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Közelebbről kell szemlélnünk e világot és a kifej­
lődő eszmék mögött az élő embereket keresnünk. Kivá­
lóan a színház az angol renaissance eredeti gyümölcse,

* A Shakspeare-idé zeiek fordítását a Kisfaludy-Társaság 
SHAKSPEARE-kiadásából vettem. A többi mutatvány fordítása tő­
lem van. A fordító .

1Taine. IX.
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es azért kiválóan a színház teszi láthatókká az angol 
renaissance embereit. Negyven költőt, közöttük tíz kiváló 
szellemet, és azonkívül a legnagyobbat mindazon művé­
szek közt, kik szavakkal festették a lelkeket, valamint 
több száz darabot s mintegy ötven remekművet mutat fel 
az angol renaissance. A dráma magába foglalja a történet 
és a képzelet minden területét; a vígjátékot, a tragédiát, 
a pásztorjátékot és az álmát; az emberi állapotok minden 
fokát és az emberi lelemény minden szeszélyét. Kifejezi 
a jelenlevő igazság minden megfogható aprólékos részle­
tét és az egyetemes elmélkedés minden bölcsészeti nagy- 
szerűségét. A színpad leráz magáról minden szabályt, 
megszabadul minden utánzástól, s legapróbb részletei­
ben az uralkodó ízléshez és a közértelemhez alkalmazko­
dik. Roppant és sokoldalú munka volt ez, mely hajlé­
konysága, nagysága és alakja által képes volt magába 
fogadni és megőrizni a század és a nemzet bű jellegét.1

I.

Kísértsük meg tehát szemünk elé állítni e közönsé­
get és színpadot. Minden összefügg itt, mint minden élő 
és természetes munkában; és ha volt valaha élő és ter­
mészetes munka, ez bizonyára az volt. Oly élénk és egye­
temes volt a színpadi előadások iránti érzék, hogy Shaks- 
peare korában már bét színház állott fenn. Igaz, hogy 
nagy és otromba, kényelmetlen alkotású, barbár bútor­
zata épületek voltak: de az izzó képzelem könnyen kipótol

1 The very age and body of the tim e, his form and 
pressure.



minden hiányt, és az edzett testek baj nélkül elviselnek 
minden kellemetlenséget. A Themse partján, sáros talajon 
emelkedik a legkiválóbb színház, a Globe, mély nem egyéb, 
mint otromba, hatszögű toronyféle épület, iszapos ároktól 
körülvéve, vörös zászlóval tetején. Nyitva áll a népnek 
úgy, mint a gazdagoknak; vannak hat pences, két pences, 
sőt egy pennys helyei is, de ingyen helyek nincsenek. Ha 
esik — és Londonban gyakran esik az eső •— a földszinti 
közönség, a mészárosok, szatócsok, pékek, matrózok, ina­
sok ott állnak a zuhogó záporban. Valószínűleg nem 
sokat törődnek vele: hiszen nem rég múlt ideje, hogy 
kövezni kezdték London útczáit, és a ki hozzá szokott, 
mint ok, a sárhoz és pocsolyához, annak nem kell félnie 
a meghűléstől. Az előadás kezdete előtt a maguk módja 
szerint mulatnak, sört isznak, diót törnek, gyümölcsöt 
esznek, ordítoznak s néha ökölre is kelnek. Az is meg­
történik, hogy megrohanják a színészeket s felforgatják 
a színházat. Máskor, ha nincsenek megelégedve, a korcs­
mába mennek, hogy elverjék a költőt vagy lepedőben 
lóbázzák. Kemény ficzkók ezek, s nem telik el hónap, 
hogy a The cluhs («elő a fütykösökkel!») riadója ki ne 
szólítsa őket boltjaikból s próbára ne tegye izmos karjai­
kat. Ha a sör hatása mutatkozik, mindenkinek szolgála­
tára áll a nagy kád, mely a földszint falához van tá­
masztva. Néha nagyon erős e különös edény szaga, s 
olyankor kiáltások hangzanak : «Égessetek fenyűmagot!» 
Ezt serpenyőben égetik a színpadon és a sűrű füst betölti 
a levegőt. Ezek az emberek bizonyára nem finnyásak, 
vagy legalább nem kényes a szagló érzékük. Kabelais 
korában nem igen nagy volt a tisztaság. Tegyük hozzá 
azt is, hogy még alig léptek ki a középkorból, és a kö­
zépkor szemétdombon élt.
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Fölöttük, a színpadon ülnek azon nézők, kik képe­
sek eg}7 shilling belépti díjat fizetni, az előkelők, a nemes 
írnak. Ezek mentve vannak az esőtől, és ha egy shillinggel 
többet fizetnek, még zsámolyt is kapnak. Erre szorítko­
zik a rang kiváltsága és a kényelem találékonysága; sőt 
gyakran megtörténik, hogy a zsámolyok is hiányoznak. 
Ilyenkor a földön nyújtóznak e l ; ebben a korban nem 
csinálnak sok teketóriát. Kártyáznak, dohányoznak, szid­
ják a földszintet, mely nem marad adós és ráadásúl 
almákkal is hajigálja őket. Amazok izegnek-mozognak; 
olaszúl, francziáúl, angolúl káromkodnak; 2 fenhangon 
tréfálkoznak választékos, élénk, színezett kifejezésekkel; 
szóval épen azon erélyes, eredeti és vidám modoruk 
van, mint a művészeknek; épen azon lendületűk és 
fesztelenségök; és hogy a hasonlat teljesebb legyen, 
épen ügy szeretnek különczködni, épen oly élénk a 
képzeletük s épen oly ízetlen és festői ötleteik vannak; 
szakállukat majd legyező formára, majd hegyesre, majd 
ásó formára vagy T alakra vágják; gazdag és rikító öltö­
zetük öt vagy hat szomszéd nemzettől van kölcsön véve, 
hímezve, aranyozva, tarkázva, szakadatlanül túlozva 
és változtatva. Farsang van fejőkben épen úgy, .mint 
hátukon.

Ily nézőknél nagy fáradság nélkül lehet illúziót tá­
masztani ; nincs szükség készülékekre, távlatokra; kevés 
vagy épen semmi mozgó díszlet sem k e ll: a képzelem 
pótol mindent. Nagy betűs felírat jelenti a közönségnek, 
bog}’ Londonban vagy Konstantinápolyban vannak; és 
ez elég a nézőknek, hogy oda helyezzék át magukat.

- B en  J onson : E very  man in his humour. — Cynthia's
Revels.



Semmit sem törődnek a valószínűséggel. «Egy felől Afrika/
van — mondja sir P hilip S idney—  másfelől Ázsia, annyi 
másodrendű országgal, hogy a föllépő színésznek előbb 
mindig meg kell mondania, hol van, különben nem érte­
nék történetét. Itt van azután bárom hölgy, kik sétálva 
virágot, szednek, s nekünk el kell hinnünk, hogy a szín­
pad kertet képez. Kevéssel később ugyanezen helyen 
hajótörésről beszélnek, s nekünk kötelességünk, hogy ezt 
a helyet sziklának tekintsük . . . Majd két hadsereg jő, 
melyet négy kard és egy paizs képvisel, és hol a kemény 
szív, mely vonakodnék ebben rendes csatát látni? Az 
időre nézve még szabadelvűebbek. Rendesen úgy történik, 
hogy egy ifjú herczeg és egy ifjú herczegnő egymásba 
szeretnek; ez sok viszontagság után teherbe esik és szép 
fiút szül, a ki elvész, férfiúvá növekszik s képessé lesz 
szintén fiút nemzeni . . . Mindez két óra alatt.» Shaks- 
peaee alatt ugyan kissé megcsökken e kezdetlegesség, s 
néhány falszőnyeggel, néhány állat, torony, erdő esetlen 
ábrázolásával segítni igyekszenek egy kissé a közönség 
képzelő erején. De általában véve SHAKSPEARE-nél úgy, 
mint a többieknél, a közönség képzelő ereje a tulaj don- 
képeni gépész; ennek kell mindenre vállalkoznia, ez pótol 
mindent, elfogad kü’álynőül egy fiatal embert, ki épen 
most borotválkozott, elvisel tíz belyváltozást egy felvonás­
ban, egyszerre átugrik húsz évet3 vagy ötszáz mertföldet, 
negyvenezer embernek vesz hat statistát és egy dobper­
gésben elképzeli Caesar, Y. Henrik Coriolán és III. Richard 
valamennyi csatáját. Oly ifjú és tulbő a képzelem, hogy 
minderre képes. Emlékezzünk vissza gyermekkorunkra. 
A mi engem illet, a legnagyobb megindulást, melyet

Téli rege. — Cymbeline. — Julius Caesar.
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valaha színházban éreztem, egy vándortársaság idézte elő, 
mely négy leányból állt, s vaudevillet és drámát játszott 
egy kávéház állványán. Igaz, hogy akkor tizenegy éves 
voltam. Épen úgy volt e korszak színházi közönségé is 
az ifjú lelkek készek mindent átérezni, a költő mindent 
merni.

II.

De ez csak a külső; igyekezzünk előbbre hatolni, a 
szenvedélyeket, a szellem irányát, az emberek bensejét 
látni. Ez a benső állapot az, mely létrehozza és idomítja 
a drámát, mint minden m ást; a láthatatlan hajlamok okai 
mindenütt a látható műveknek, és a benső készíti a kül­
sőt. Milyenek e polgárok, ez udvari emberek, milyen e 
közönség, melynek ízlése szerint idomul a színház ? Mily 
sajátságai vannak szellemök alkatának és állapotának? 
Bizonyos, hogy ez állapotnak sajátságosnak kell lennie, 
mert a dráma egyszerre felvirágzik és hatvan év alatt 
csodálatos gazdagon hajt, ez idő múltával pedig úgy meg­
állapodik, hogy semmi erőfeszítés sem képes többé föl­
éleszteni. Bizonyára sajátságos e szellem alka'a, mert az 
angol színház határozottan kiválik az ó és új kor vala­
mennyi színháza közül, és oly stylt, oly cselekvényt és 
személyeket, az életnek oly felfogását tünteti föl, mi­
lyennel egy században és egy országban sem talál­
kozunk. E sajátságos vonás a természet szabad és teljes 
kifejlése.

A mit az emberben természetnek nevezünk, az 
maga az ember azon állapotában, mielőtt a műveltség és 
polgárosodás el nem torzította és át nem alakította. Mi­
dőn valamely új nemzedék férfikort ér és öntudatra jut,



csaknem mindig talál eg}' kész törvénykönyvet, mely a múlt 
minden súlyával és tekintélyével reá erőszakolja magát. 
Száz meg százféle bilincs, százezerféle kötelék, a vallás, 
erkölcs, illem, — mindazon törvényhozások, melyek az 
érzést, erkölcsöt és modort szabályozzák, — lenyűgözik 
és megzabolázzák az ösztönszerű és szenvedélyes állatot, 
mely mindnyájunkban mozog és ágaskodik. De itt nincs 
semmi ilyesmi; újjászületés ez és a múlt nem zabolázza 
a jelent. A külső gyakorlatokká és papi czivódásokká szá­
radt katholicismus véget é rt; a tapogatózó és felekezetes- 
ségben. tévelygő protestantismus még nem jutott ura­
lomra; a fegyelmi vallás megszűnt, az erkölcsi vallás 
még^nem készült e l; az ember nem hallgatja többé a pap­
ság rendeletéit, de még nem olvassa a lelkiismeret törvé­
nyét. A templom, mint Olaszországban, találkozási helyűi 
szolgál; az ifjú nemesek azért mennek szent Pál templo­
mába, bog}* sétáljanak, nevessenek, csevegjenek, új köpe­
nyeiket mutogassák. Mindez mintegy rendes szokássá 
lett: az urak megfizetik a zajt, melyet sarkantyúik okoz­
nak, és ez illeték a kanonokok jövedelmének emelésére 
szolgál.4 Gazemberek, örömleányok csapatostúl vannak

4 «A világiak közt csekély volt az ájtatosság; a vasárnapot, 
nagyban megszentségtelenítetlék és kevéssé tartották m eg ; a köz­
imákat nem látogatták ; többen minden isteni tisztelet nélkül éltek. 
Sokan tisztán pogányok és atheusok voltak; maga a királynő ud­
vara az epikureusok, atheusok és törvény nélküli emberek mene­
déke volt». (Strype, 1572.) «Fiatal koromban vasárnaponként a nép 
nem akarta félbeszakítani játékát és a tánczot, és akárhányszor 
megtörtént, hogy a biblia-olvasó kénytelen volt megállni, míg a 
fuvolás és a színészek elvégezték játékukat. Néha a tánczosok 
fölpiperézve, öveikkel, álruháikkal és lábaikra kötött csengetynik- 
kel léptek a templomba, és mihelyt elmondták a közös imát, 
ismét visszatértek mulatságaikhoz.» (B a x ters  N arrative.)
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itt s az isteni tisztelet alatt intézik el ügyeiket. Gondoljuk 
meg végre, hogy a lelkiismereti furdalások és a puritánok 
szigorúsága akkor még gyűlöletes dolgok voltak, melyeket 
a színpadon nevetségesekké tettek; és ebből megmérhet­
jük, mily nagy a különbség, mely ez érzéki, zabolátlan 
Angliát a mai szabatos, fegyelmezett, merev Angliától 
elválasztja. Egyházi és világi dolgokban egyaránt hiány­
zik a szabály. A hit sűlyedése mellett az ész nem jutott 
uralomra, és a véleménynek épen úgy nincs tekintélye, 
mint a hagyománynak.

Az együgyű korszak, mely most végződött, megvetés 
alá van temetve, verselőinek fecsegésével és vaskalapo­
sainak kézikönyveivel együtt, és a szabad vélemények 
közt, melyek az ó korból, Olaszországból, Francziaország- 
ból és Spanyolországból jönnek, mindenki tetszése szerint 
válogathat, a nélkül, hogy bármily kényszert tűrne vagy 
befolyást ismerne el. Nincsenek fölerőszakolt minták, mint 
mai napság; nem az utánzást szenvelgik, hanem az ere­
detiséget.5 Mindenki csak saját «én»-je akar lenni, saját 
káromkodással, modorral, öltözékkel, külön viselettel és 
szeszélyekkel bírni és nem liasonlítni senkihez. Nem azt 
mondják : «Ezt teszik», hanem «Én ezt teszem». A helyett, 
hogy összehúzódnának, kiterjeszkednek. A társadalomnak 
nincs törvénykönyve; a lovagi udvariasság túlzott j argonját 
kivéve, mindenkinek szabadságában áll a pillanat ihletése 
szerint beszélni és cselekedni. Az illem bilincseitől épen 
oly szabadok, mint a többitől. Szép és erős paripákhoz 
hasonlítnak, melyeket szabadon bocsátnak a dús legelőn. 
Velők született ösztöneik nincsenek sem megszelídítve, 
sem megzabolázva, sem megcsökkentve.

° Ben Jonson: E very  man in  his humour.
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Ellenkezőleg, sértetlenül fenn vannak tartva a testi 
és katonai nevelés által; és mivel nem a polgárosodásból, 
hanem a barbarismusból léptek ki, érintetlenül maradtak 
a velökszületett enyhülettől s az örökölt mérséklettől, 
mely ma a vérrel átszármazik s születése előtt civilizálja 
az embert. Innen van, hogy az ember, ki három század 
óta házi állattá lett, e pillanatban még csaknem vad 
állat, s izmainak ereje, valamint idegeinek szivóssága nö­
veli szenvedélyeinek merészségét és erélyét. Nézzük a 
műveletlent, a nép emberét; vére egyszerre fölforr és 
arczába száll, öklei bezárulnak, ajkai összeszorulnak; és 
ez erős testek egy szökéssel rohannak a cselekvés felé. 
E század udvari emberei a mi parasztjainkhoz hasonlít - 
nak. Épen oly kedvöket lelik a testgyakorlatokban, épen 
oly közömbösek az éghajlat zordonsága iránt, épen azon 
durva nyelvök és őszinte érzékiségök van. Testök olyan, 
mint a kocsisoké, lovagi érzésekkel, színészi ruházattal és 
művészi Ízléssel. «Tizennégy éves korában — mondja 
H ardjnge krónikája — a lord fia dámvad-vadászatra megy 
bátorságot tanulni; mert a dámvadat űzni, megölni, véré­
ben látni, bátorságot önt a szívbe. Tizenhatéves korában 
hadakozik, kalandokat keres, lándzsát tör, lovagol, vá­
rakra támad és mindennap próbára teszi fegyverzetét 
valamelyik szolgájával.» Ha megemberesedett, nyíllövés- 
sel, birkózással, ugrálással, szökdeléssel foglalkozik. 
V m . Henrik udvara zajos vidámságával falusi ünnepély­
hez hasonlít. A király6 «mindennap azzal mulat, hogy 
lövöldöz, énekel, tánczol, birkózik, fuvolázik, dalokat és

6 H olinshed, 806. Lodge ; F enton ; H arrington : Nugae 
antiquae. Philaréte Chasles: E tudes sur Shakspeare. V. ö. 
Shakspaere-I s a többi drámaírókat.
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balladákat Ir». Árkokat ugrik át, s egyszer kicsibe múlt, 
hogy oda nem veszett. Annyira szeret birkózni, bogy egy­
kor a guignesi táborban I. Ferenczet nyilvánosan derékon 
ragadta s földhöz akarta vágni. Mai napság egy vértes 
vagy egy kőmives fogadná így s tenné próbára új czim- 
boráját. S valóban mulatságuk is olyan, mint a vérteseké 
és kőmíveseké : durva pajkosságok, otromba tréfák. Min­
den előkelő házban van egy bohóc-z, «kinek feladata 
csípős tréfákat mondani, idétlen mozdulatokat tenni, 
torzképeket vágni, léha dalokat énekelni,» mint a mi 
korcsmáinkban szokott történni. A szidalmat és piszko- 
lódást kellemesnek találják, szabad szájjal beszélnek, 
egész nyersen rágják a PiABELAis-féle szavakat s mulatsá­
got találnak oly beszédben, mely minket fellázítna. Az 
emberek iránt nincs semmi tisztelet; az illem és a jó 
modor szokása csak XIV. Lajos alatt és a francziák után­
zásával kezdődik. Most még mindent saját nevén neveznek, 
s ez a név legtöbbször illetlen. S hakspeare Pericles-ben 
egy bordélyház minden szennyét színpadra viszi.7 A nagy 
urak, az ékes hölgyek a kofák nyelvén beszélnek. V. Hen­
rik úgy udvarol franczia Katalinnak, mint valami otromba, 
jó kedvű matróz egy markotányosnőnek. A mint mai nap­
ság az árbocz-őr szívet tetoviroz karjára, hogy bebizo­
nyítsa galambjának, mennyire szereti, épen úgy találunk 
e korban embereket, kik «kénkövet és vizelletet nyelnek», 
hogy megnyerjék e szerelmi bizonyság által kedvesöket.8 
Az emberiesség épen úgy hiányzik, mint az illendő­

7 Calypso szerepe MASsiNGER-nél, Putana FoRD-nál, Protalyce 
Beaumont és FLETCHERnél.

8 Middleton: Dutch Courtezan, idézve Phil._Chaslesnél: 
jCtudes sur Sliahspeare, 99.
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ség.° A vér, a szenvedés látása nem indítja meg őket. Az ud­
var reszt vesz a medve- és bikaviadalokban, hol a kutyákat 
felkonczolják s a lebilincselt állatot gyakran halálra kor­
bácsolják, és ezt egy udvari tisztviselő «kellemes szóra­
kozásnak» nevezi.9 10 Épen nem csoda, ha úgy használják 
karjaikat, mint a parasztok és a kofák. Erzsébet öklével 
verte udvari hölgyeit, «úgy hogy gyakran lehetett hallani 
e szép leányok keserves sírását és jajgatását». Egy ízben 
sir Mathew rojtos köntösére köpött; máskor pedig pofon 
vágta Essexet, ki szidalmaira hátat fordított neki. Az elő­
kelő hölgyeknél szokás volt megverni gyermekeiket és 
cselédjeiket. A szegény Grey Janet néha «oly keservesen 
tépték, verték, csípték és bántalmazták más módokon is, 
melyeket nem mer elmondani», hogy inkább a halált 
kívánta. Első gondolatuk mindig a szidás, ütés, hogy ki­
elégítsék magukat. Mint a hűbéri időkben, tüstént fegyvert 
ragadnak, s önmaguknak és rögtön szolgáltatnak igazsá­
got. «A múlt csütörtökön 11 — írja Talbot Gilbert — ,

9 VIII. Henrik e megbízást adja Hertford grófnak (1544.): 
Pusztítsd el tűzzel-vassal Edinburghot és irtsd ki a föld színéről, 
ha kizsákmányoltad s kivetted belőle, a mit lehet. Tégy meg min­
dent gyorsan és haladék nélkül, döntsd le a várat, zsákmányold 
ki Holyroodot, és annyi várost, falut Edinburgh körűi, a mennyit 
jónak tartasz. Prédáid ki Leithot, égesd le, irtsd ki, kardra hányva 
férfit, asszonyt, gyermeket kivétel nélkül, ha bármily ellenállást 
tapasztalsz. Vigy pusztulást mindenfelé, hová eljuthatsz, ne feledd 
kiirtani St. Andrewt, hogy kő kövön ne maradjon, nem kímélve 
semmi élő teremtményt, kivált azokat, kiket vér vagy - barátság 
köteléke fűz a bíbornoklioz. Váljék ez út becsületére ő felségének. 
(P ic toria l H istory.)

10 Laneham : A goodly relief.
11 1587 február 13-án. -— Lásd mind e részletekre nézve: 

Nathan P eake : Shalcsjoeare and his times. Phil. Chasles : E tudes 
sur le seiziéme siécle.
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midőn lord Rytche az útczán lovagolt, valami Wyndhans 
pisztolylyal lőtt rá . . . Es ugyanazon napon, a mint sir 
•Jolin Conway az utczán sétált, Grevell Ludovyk hirtelen 
rá rohant és kardjával főbe vágta . . . Kénytelen vagyok 
e csekélységekkel alkalmatlankodni uraságtoknak, mert 
nem hallottam semmi fontosabbat.» Senki, még a királynő 
sem biztos ez erőszakos emberek közt. Essex, kit a ki­
rálynő felpofoz, kardmarkolatához kap. Azért, a ki a 
palota falain belül üt meg valakit, annak öklét levágják 
s izzó vassal zárják el ereit. Csakis e borzasztó kép, a 
vérző és szenvedő test fájdalmas réme képes megfékezni 
ösztöneik hevességét és hirtelen kitörését. Ebből láthat- 
juk, mily anyagot szolgáltatnak ezek a színpad számára 
és mily’ személyeket kívánnak a színpadon látni. Ha meg 
akar felelni a közönség ízlésének, a színpadnak minél 
több szabad vágyat és hathatós szenvedélyt kell feltün­
tetnie ; vágyai tetőpontján kell mutatnia az embert, zabo­
látlanul s csaknem őrülten, a mint majd remegve és 
mereven áll a vonagló fehér test előtt, melyet elnyel sze­
mével, majd vadul és fogcsikorgatva az ellenség előtt, kit 
szét akar tépni, majd kikelve önmagából és feldúlva a 
földi javak és tisztségek láttára, melynek után eped; dê  
mindig háborogva és viharzó eszmék fergetegébe burkolva., 
Néha kicsapongó vidámság rázkódtatja meg, de legtöbb­
ször közel áll a dühhöz és őrültséghez; erősebb, lángo­
lóbb, zabolátlanabb és merészebben széttépi az ész és 
törvény hálóit, mint bármikor. E korszak drámájából 
épen úgy, mint történetéből felénk hangzik a bősz moraj; 
a tizenhatodik század oroszlánveremhez hasonlít.

Egy sem hiányzik az erős szenvedélyek közül. A ter­
mészet egész hevével, de egyszersmind egész teljességében 
jelenik meg itt. Semmi sincs megenydiítve, de megcson­
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kítva sincs. Az egész ember fejlődik itt ki, szíve, szelleme, 
teste és érzéke, legnemesebb és legszebb törekvéseivel, 
valamint legbaromiabb és legvadabb vágyaival, a nélkül, 
hogy valamely vezérlő körülmény uralkodása egészen 
egy oldalra hajtaná, s fölemelné vagy lealacsonyítaná. 
Még nem merev, a minő lesz a puritanismus alatt. Még 
nincs megfosztva koronájától, mint lesz a restauratio 
alatt. A tizenötödik század üressége és unalma után föl­
ébredt második születéssel, a mint hajdan Görögország­
ban folébredt első születéssel, és most is, mint akkor, 
valamennyi külső serkentés egyszerre hatott rá, hogy 
tehetségeit kiragadja tétlenségökből és restségökből. Bizo­
nyos jótékony hőmérsék terjedt el fölöttük, melytől kifa­
kadtak és életre keltek. Megkezdődött a béke, a jólét; az új 
iparok és a növekvő tevékenység egyszerre megtízszerez­
tek a kényelem és fényűzés tárgyait; Amerika és India 
fölfedezése eddig ismeretlen kincsekkel és csodákkal 
kápráztatta el a szemeket; az ókort újra fölfedezik, a 
tudományoknak útat törnek, a reformatio megkezdődik, 
a nyomtatás szaporítja a könyveket, a könyvek szaporít­
ják az eszméket — és mindez megkétszerezi az élvezés, a 
képzelés és a gondolkozás eszközeit. Elvezni, képzelni, 
gondolkozni akarnak, mert a vágy a csábítással növekszik, 
s itt minden csábítás egyesül. Yan csábítás az érzékek 
számára a lakásokban, melyeket fűteni kezdenek, az 
ágyakban, melyeket párnákkal látnak el, a kocsikban, 
melyeket most kezdenek használni. Yan csábítás a kép­
zelem számára az olasz módra berendezett új palotákban, 
a Flandriából hozott színes szőnyegekben; a gazdag, arany­
hímzésű öltözetekben, melyek szakadatlanul változnak s 
egész Európa képzeletét és pompáját egybegyűjtik. Van 
csábítás a szellem számára a nemes és szép iratokban,
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melyek elterjesztve, átfordítva, magyarázva, magukkal 
liozzák az újra fölébresztett ókor s a szomszéd nemzetek 
újjászülető műveltségének bölcsész étét, ékesszólását és 
költészetét. E hatás alatt egyszerre fölemelkedik minden 
képesség és minden ösztön: az aljas és a magasztos, az 
eszményi és az érzéki szerelem, az otromba sóvárgás és a 
tiszta nagylelkűség. Emlékezzünk vissza, mit éreztünk mi 
magunk azon pillanatban, midőn a gyermekből férfi lett; 
milyen volt a boldogság vágya, mily nagyszerű a remény, 
mily mértéktelen a szív mohósága, mely valamennyi 
öröm élvezetére hajtott; mily lendülettel nyúlt a kéz 
önmagától s egyszerre a fa minden ága felé és nem akart 
elszalasztani egyetlen egy gyümölcsöt sem. Tizenhat évvel, 
mint Cherubin, a szobalány után epedünk s egy madon­
nát imádunk; képesek vagyunk minden vágyra, valamint 
minden önmegtagadásra; az erényt szebbnek, a lakomát 
jobbnak találjuk; a gyönyör ízletesebb, a hősiségnek na­
gyobb becse van; a dolgok vonzó ereje,kelleme és újdon­
sága sokkal erősebb ; a szenvedélyek raja ellepi bensőnket 
és mehfulánk gyanánt szúrdalja, s mi nem tehetünk mást, 
mint hany*att-homlok rohanni mindenfelé. Ilyenek voltak 
e korszak emberei, Raleigh, Essex, Erzsébet, maga VIII. 
Henrik, kicsapongók és állhatatlanok, készek önfeláldo­
zásra és bűnre, hevesek a jóban és a rosszban, hősiesek, 
de e mellett különös gyöngeségek rabjai, alázatosak, de 
hirtelen ki-kiegyenesednek; soha sem voltak azonban 
készakarva silányak, mint a restauratio élvhajhászai, soha 
sem elvből zordonak, mint a forradalom puritánjai; ké­
pesek voltak sírni, mint a gyermekek,12 és meghalni, mint

12 Burleigh főkanczellár gyakran sírt a durvaságok miatt, 
melyeket Erzsébettől szenvedett.
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a férfiak; gyakran voltak aljas udvaronczok, többször 
valódi lovagok; és ennyi ellentétes viselet között mindig 
csak természetűk túltelj ességét mutatják. Ilyenek lévén, 
képesek mindent megérteni, a vérengző vadságokat és a 
magasztos nagylelkűséget, az aljas dorbézolás durvaságát 
és a szerelem legisteniebb ártatlanságát; képesek elfo­
gadni minden személyt: örömleányokat és szüzeket, feje­
delmeket és kötéltánczosokat, képesek hirtelen átmenni 
a köznapi bohóságról a lyrai emelkedettségre, s egymás 
után meghallgatni a bohóczok szójátékait és a szerelme­
sek ódáit. Még az is szükséges, hogy a dráma, ha utánozni 
és kielégítni akarja természetűk termékenységét, minden 
nyelvezetet fölhasználjon: a pompás, virágos, túlterhelt, 
képes verset, és mindjárt mellette a népies prózát; sőt 
természetes hangját és keretét el kell hagynia, dalokat, 
költői kitöréseket kevernie az udvaronczok társalgása, az 
államférfiak szónoklatai közé, s operaszerű tündéressége­
ket vinnie a színpadra, «gnómokat, földi és tengeri nym- 
phákat, ligetjeikkel és rétjeikkel; kényszerítve az istene­
ket, hogy leszálljanak a színpadra, és magát a poklot, 
hogy kiszolgáltassa tündéreit».13 Soha sem volt a színház 
ily sokoldalú, mert az ember soha sem volt oly tökéletes, 
mint e korban.

III.

De ez egyetemes és szabad kifejlődés mellett, a szen­
vedélyeknek saját angol irányuk van, mert maguk is 
angolok. Utoljára is minden korban, minden polgároso­
dás mellett a nép mindig ugyanaz marad, akármilyen

13 Middleton.
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ruhát visel, kecskebőrt, aranyozott ujjast vagy fekete 
frakkot, öt vagy hat fő-ösztöne, melylyel erdeiben bírt, 
elkíséri palotáiba és irodáiba is, Még ma is, a modern 
erkölcsök szabályossága és jóléte alatt megvan liarczias 
szenvedélye, komor kedélye.14 Az eredeti erély és zordon- 
ság áttör a műveltség tökéletességén és a comfort szoká­
sain. A gazdag ifjú urak, kilépve az oxfordi iskolából, 
elmennek medvét vadászni Canadába vagy elefántot a 
Joremény-foknál, sátor alatt élnek, öklöződnek, kerítése­
ket ugrálnak át lovaikkal, a veszélyes partok mellett 
csónakáznak s élvezik a magányt és a veszélyt. A régi 
szász, a skandináv tengerek hajósa nem veszett el. Már 
az iskolás gyermekek gorombáskodnak, veszekszenek, 
birkóznak egymással, mint a férfiak; és természetűk oly 
féktelen, hogy vesszővel és ütéssel kell a törvény fegyelme 
alá hajtani. Képzelhetjük, milyenek lehettek a tizenhato­
dik században: az angol fajt akkoriban15 Europa «leg- 
harcziasabb fajának» tartják, mely «legrettentőbb a csa­
tában, legtürelmetlenebb minden iránt, a mi szolgasághoz 
hasonlít». Cellini «angol vadállatoknak» nevezi őket, és 
a «nagy marhahús-darab ok», melyeket fölfalnak, fen- 
tartják ösztöneik erejét és vadságát. Intézményeik épen 
úgy edzik testűket, mint a természet. A nemzet föl van 
fegyverezve, minden embert katonának nevelnek, kinek 
állásához mért fegyvert kell viselnie, s vasárnap és ünnep­
napokon gyakorlatokat tartania; a regi katonai szervezet 
a yeomantől a lordig mindenkit csapatokba oszt és cse-

14 V. ö. e jellem megértése végett James Harlowe szerepét' 
RiCHARDSON-nál, a vén Osbornet THACKERAY-nél, sír Giles Overrea- 
cliet MASSiNGER-nél, Manlyt WYCHERLY-nél.

15 H&ntzner's Travels. — Benvenuto Cellini.



17

lekvesre készen tart. Oly országban, mely hadsereghez 
hasonlít, a büntetéseknek is borzasztóknak kell lenniök, 
mint a hadseregben; és hogy a rettegés még nagyobb 
legyen, a két rozsa iszonyú háborúja még élénk emléké­
ben van mindenkinek s a trónöröklés bármely bizonyta­
lanságára tüstént újra kitörhet. Ily ösztönök, ily alkot­
mány és ily történet tragikai szigorúsággal állítják eléjök 
az élet eszméjét. A halál oldaluk mellett áll; úgy szintén 
a sebek, a vérpad, a kivégzések. A szép bíborpalást, me­
lyet a déli renaissance vidáman tár ki a verőfényben, 
hegy ünneplő ruhaként magára öltse, itt vérfoltokkal van 
födve és feketén szegélyezve. Mindenütt16 szigorú fegye­
lem uralkodik; az árulás legcsekélyebb látszatára készen 
áll a bárd; a legnagyobbak, püspökök, kanczellár, lier- 
czegek, királyi rokonok, protector, királynék térdelnek a 
szalmán s fecskendik vérükkel a Towert; egymás után 
vonulnak el s hajtják fejőket a vérpadra : Buckingham 
herczeg, Boleyn Anna királyné, Howard Katalin királyné, 
Surrey gróf, Seymour tengernagy, Somerset herczeg, lady 
Jane Grey és férje, Northumberland herczeg, Stuart Mária 
kú’álynő, Essex gróf; mindnyájan a trónon ültek vagy a 
trón lépcsőin, a rang, szépség, ifjúság és lángész ormain 
álltak. És mind e fenyes alakokból nem marad egyéb, 
mint a tehetetlen törzsök, melylyel kénye szerint bánik a 
bakó keze. Számtalan a máglya, az akasztás; az élő em­
bereket letépik a bitóról, íelkonczolják, felnégyelik,17 tag­
jaikat tűzbe dobják, fejőket a bástyára teszik. H olinshed 
krónikájának némely lapja nekrológhoz hasonlít: «Május

16 L. F roude : H istory o f E ngland , I., II., III. k.
17 «Midőn szívét kitépték, nagyot sóhajtott.» Parry kivégzése, 

Strype, III. 251. V. ö. Lingard, IV. 259. H olinshed, II. 938.
2Taine. II.
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huszonötödik napján (1535) a londoni Pál-templomban 
tizenkilencz hollandi férfit és hat nőt vizsgáltak meg, kik 
eretnekek voltak; tizennégyet elítéltek; egy férfit és egy 
nőt megégettek Smithfieldben, a többi tizennégyet más 
városokba küldték máglyára. — Június tizenkilenczedikén 
Tyburnban felakasztottak három karthauzi szerzetest, 
azután levették a bitófáról, fölnégyelték, s fejőket és tag­
jaikat kitették Londonban, mert tagadták, hogy a király 
az egyház feje, — Ugyanezen hónap huszonegyedikén és 
ugyanezen okból lefejezték doctor Fisher János rochesteri 
püspököt, mert tagadta a suprematiát s fejét kitették a 
londoni hídon. A pápa bíbornokká nevezte ki őt s Calaisig 
elküldte számára a kalapot, de feje előbb leesett, mint­
sem a kalap rá jutott volna, úgy hogy nem találkozhattak 
egymással. — Július elsején lefejezték sir Thomas Morét 
ugyanezen bűnért, az az mert tagadta, hogy a király az 
egyház feje.» Egyik gyilkosság sem látszik rendkívülinek; 
a krónikások méltatlankodás nélkül beszélnek róluk; az 
elítéltek oly nyugodtan lépnek a vérpadra, mintha a do­
log egész természetes volna. Boleyn Anna, mielőtt fejét a 
törzsre hajtá, komolyan így szólt: «Kérem az Istent, tartsa 
meg a királyt s adjon neki hosszú uralkodást, mert soha 
sem volt nála jobb és irgalm isabb fejedelem».18 19 A társa­
dalom mintegy ostromállapotban él, s a rend fogalmába 
mindenki bele foglalja a vérpad eszméjét. Ott áll e bor­
zasztó gép az emberi élet minden ösvényén; a kicsinyek 
épen úgy hozzá vezetnek, mint a nagyok. A hadi törvény 
bizonyos neme, melyet a hódítás bevitt a polgári ügyekbe, 
innen átment az egyházi dolgokra,10 sőt a gazdasági kor-

18 H olinshed, 940.
19 IV. és V. Henrik alatt.
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mányzatot is maga alá rendelte. Mint a táborban,20 meg­
van szabva és korlátozva minden osztály kiadása, ruhá­
zata, tápláléka; senkinek sem szabad kerületén túl kalan­
dozni, henyélni, tetszése szerint élni. Minden ismeretlent 
elfognak, kikérdeznek ; ha nem tud jól számot adni ma­
gáról, a plébánia kínzó gépe (stocks) összezúzza lábait; 
kémnek és ellenségnek tekintik, mint a hadseregben. Ha 
valaki — úgymond a törvény21 — három napig kóborol, 
izzó vassal megbélyegzik mellét s rabszolgája lesz annak, 
a ki följelentette. «Ez rabszolgájává teszi, kenyeret, vizet, 
gyönge italt, ételmaradékot ad neki, és veréssel, bilincs­
csel vagy más módon kényszeríti munkára, akármilyen 
aljas legyen e munka vagy dolog.» Eladhatja, elajándé­
kozhatja, kikölcsönözheti, űzérkedhetik vele, «mint min­
den más jószággal, bútorral vágj7 árúczikkel», vasbilincset 
tehet nyakára és lábára; ha elszökik s tizennégy napnál 
tovább távol van, homlokára sütik a bélyeget és rabszolga 
lesz egész életére; ha másodszor elszökik, megölik. Néha 
— mondja More —  húsz tolvajt lehet egy akasztófán 
látni. Egyedül Somerset grófságban negyven személyt 
végeztek ki egy év alatt,22 és minden grófságban volt 
három—négyszáz tolvaj és csavargó, kik néha egyesültek 
és hatvan főnyi fegyveres csapatokban raboltak. Tekint­
sük közelebbről Tudor Mária máglyáit, Erzsébet bitófáit, 
s látni fogjuk, hogy ez ország erkölcsi állapota épen oly 
zordon, mint physikai éghajlata. Az örömnek nincs itt 
azon íze, mint Olaszországban; a mit Merry Enyland-nek 
(vidám Angliának) neveznek, nem egyéb, mint az állati

20 F roude, I. 15.
21 1547-ben Pictorial h istory  II. 497.
22 P ictoria l h istory , II. 907. (1596-ban.)
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erő, a durva jókedv, melyet a bő táplálék, a folytonos 
jólét, a bátorság és önbizalom ád. A gyönyör hiányzik ez 
éghajlat alatt és e fajban. A szép népies vallási nézetek 
között megjelennek a boszorkányság gyászos álmai.23 
Jewell püspök kijelenti a királynő előtt, hogy «a boszor­
kányok és boszorkánymesterek csodálatosan elszaporod­
tak az utóbbi években». Vannak lelkészek, kik azt állítják, 
hogy «plébániáikban egyszerre tizenhét—tizennyolcz bo­
szorkány volt, vagyis olyanok, kik természetfölötti csodá­
kat tudnak tenni». Oly babonákat művelnek, melyek 
«elsápasztják az arczot, kiszárítják a húst, elnémítják a 
nyelvet, eltompítják az érzékeket és halálra emésztik az 
embert». Megtanúlják az ördögtől, hogyan kell «a gyer­
mekek beleiből és tagjaiból oly kenőcsöt készítni, mely- 
lyel a levegőben lovagolhatnak». A mely gyermek nincs 
megkeresztelve vagy a keresztjeiével védve, «azt kiveszik 
éjjel bölcsőjéből és anyja mellől . . . megölik . . . azután 
eltemetik, elrabolják a sírból, és egész addig főzik üstben, 
míg a hús ihatóvá lesz. Csalhatatlan szabály, hogy min­
den tizenöt napban vagy legalább minden hónapban 
mindegyik boszorkánynak legalább egy gyermeket meg 
kell ölnie». Itt aztán van elég, mire a fogak borzalomtól 
vaczognak. Vegyük ehhez a szennyes és groteszk eleme­
ket, a nyomorúságos bohóskodásokat, a konyhai részlete­
ket és mindazon silányságot, a mi eltöltheti egy undorító 
és hystericus vén banya léha képzeletét, és akkor látni 
fogjuk a jeleneteket, melyeket Middleton és Shakspeare

23 Jakab király Demonologiája. Az 1597— 1613-ki parlament 
rendeletéi. «Egy Scot nevű ember — mondja Jakab király — 
nem szégyelte nyilvános nyomtatványban tagadni a boszorkányság 
létezését, fölélesztve a sadducaeusok régi tévedését, kik tagadták, 
a szellemeket». L. Scot Reginald könyvét. 1584. (N athan Drahe.)
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elénk tárnak a színpadon, s a melyek megfelelnek a szá­
zad érzéseinek s a nemzet hangulatának. Az erő kitöré­
sein, a költészet ragyogásán keresztül hat a benn gyökerező 
húskomorság. Egymásután támadnak a fájdalmas legen­
dák ; minden temetőnek megvan kísértete; mindenütt, 
hol embert öltek, szellem jelenik meg. Sok ember nem 
mer távozni falujából naplemente után. Estenként a sze­
kérről regélnek egymásnak, melyet fejetlen lovak vonnak, 
fejetlen kocsis és postás hajtanak vagy a boldogtalan lel­
kek, kik kénytelenek a síkon tanyázni a metsző szélben s 
egy sövény vagy völgy hajlékáért esengenek. Borzasztó 
álmaik vannak a halálról.24

. . . H a ln i: ki tudja, hova m enni;
Hideg földben feküdni és rohadni;
E meleg, érzékeny, mozgó alak 
Gyűrött göröngygyé válva; s a vigalmas 
Lélek tűzárban úszva, vagy tömör 
Bordáju, csípős jégvidékbe fagyva;
Elzárva láthatlan szelek közé 
S fuvatva nem szűnő erővel a 
Lengő világ körül; gonoszbúi lenni, mint 
A leggonoszb, kit lent ordítva gondol 
A féktelen csapongó képzelet:
Mily iszonyú!

24 To die, and go we know not where ;
To lie in cold obstruction and to rot;
This sensible warm motion to become 
A kneaded clod; and the delighted spirit 
To bathe in fiery floods, or to reside 
In thrilling regions of thick-ribbed ice ;
To be imprison’d in the viewless winds,
And blown with restless violence round about 
The pendent world, or to be worse them worst 
Of those, that lawless and incertain thoughts 
Imagine howling! — ’Tis too horrible!

(Sh a k s p e a r e : Szeget szeggel. HI. 2.)



A legnagyobbak komor lemondással beszelnek a 
nagy és végtelen homályról, mely beburkolja kicsiny, 
ingadozó életünket; ez életről, mely nem egyéb, mint 
«aggódó láz»; e szomorú emberi állapotról, mely nem 
más, mint szenvedély, esztelenség, fájdalom; ez emberi 
lényről, mely maga talán nem egyéb, mint hiú agyrém, 
kínos lázálom. Szerintök végzetes lejtőn siklnnk alá, hol 
a véletlen ide-oda hány és benső végzetünk, mely előre 
hajt, csak akkor tör össze, ha előbb elvakított. S mind­
ezen túl van a «néma sír, hol töbhé semmit sem hallunk, 
sem a jó barát vidám lépteit, sem a kedves hangját, sem 
az atya szerető tanácsát, hol többé nincs semmi, hol min­
den feledés, por, örök homály». És ha még semmi sem 
volna! «Meghalni, aludni: igen, és talán álmodni.» Ál­
modni gyászosan és oly rossz álmákat, minő e jelen élet, 
a melyben ma küzködünk, kiabálunk, lihegve, rekedt 
torokkal! Ilyen fogalmuk van az emberről és az életről; 
ez a nemzeti fogalom, mely nyomorúsággal és kétségbe­
eséssel tölti el a színházat, mely kínzásokat és mészárlá­
sokat tár a szem elé, pazarúl szórja az őrültséget és bűnt 
s mindent halállal végez. Fenyegető, sötét köd fedi szel­
leműket, mint égőkét, és az öröm épen úgy, mint.a nap, 
csak erőszakosan és időközönként hat rajta keresztül. 
Másformák, mint a latin fajok, és a közös újjászületés­
ben másképen születnek újjá, mint amazok. A tiszta ter­
mészet szabad és teljes kifejlése, mely Görögországban és, 
Olaszországban a szépség és a boldog erő festésében nyi­
latkozik, itt a vad erély, a végvonaglás és a halál festésé­
ben lel kifejezést.
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lg}- született e színház, mely egyetlen a történelem­
ben, épen ügy, mint a csodálatos és átfutó pillanat, mely­
ből keletkezett. Műve és képmása volt ez ifjú világnak, 
épen oly természetes, zabolátlan és tragikai, mint az 
maga. Midőn valamely eredeti és nemzeti dráma-noda- 
lom keletkezik, a költők, kik megalapítják, önmagukban 
hordják az érzéseket, melyeket előadnak. Jobban kifejezik 
a közszellemet, mint más emberek, mert e közszellem 
erősebb náluk, mint a többieknél. A környező szenvedé­
lyek élesebb vág}* igazabb sikoltással törnek ki szívökböl 
és ezért lesz az ő bangjok valamennyinek hangja. A lo- 
vagias és katbolikus Spanyolországnak a rajongók és a, 
Don Quijoték adnak kifejezést, Calderon*, ki katonából 
pap lett, L ope de T ega, ki tizenöt évvel önkénytes volt, 
rajongó szerelmes, kóbor bajvívó, majd az Armada kato­
nája s végre pap és a szent inquisitio meghittje ; áhítatból 
egész a kimerülésig böjtöl, misézés közben elájul a fel­
indulástól, s önostorozásai vérrel fecskendik be szobája 
falait. A vidám, nemes Görögország tragikai költőinek feje 
egyike legtökéletesebb és legboldogabb szülötteinek : So­
phokles, a ki első volt az énekben és a palsestrában, 
tizenötéves korában meztelenül énekelte a pseant a sala- 
misi diadalív előtt, azután követ lett és vezér, mindig 
kedves volt az istenek előtt és lelkesült honáért; életében 
úgy mint müveiben a páratlan összhangot tűnteti fel, 
mely az ó világ szépségét alkotta s melyet az űj világ 
soha sem fog utolérni. Az ékesszóló és világias Franczia- 
országban, azon században, mely legtovább vitte az illem 
és beszéd művészetét, szónoki tragédiáinak megírására és

IV.
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saloni szenvedélyeinek festésére ott volt a szó legügye­
sebb művésze, B acine, ki mint udvari ember és világfi, 
finom tapintata és meggondolt nyelve által leginkább 
képes volt a világfiakat és udvari embereket beszéltetni. 
Hasonlókép Angliában is megfelelnek a költők műveik­
nek. Csaknem mindnyájan csavargók, a nép fiai,25 de 
azért tanultak s többnyire oxfordi vagy cambridgei nö­
vendékek, hanem oly szegények, hogy nevelésük ellen­
tétben áll sorsukkal. B en .Jonson kőmíves mostoha fia 
volt s maga is kőmíves; Marlowe csizmadia fia, S haks- 
peare gyapjú-kereskedőé, Massinger egy úri ház inasáé. 
Élnek, a hogy tudnak, adósságokat csinálnak, kenyér­
keresetből írnak, színpadra lépnek. P eel, L odge, Mar­
lowe, -Jonson, S hakspeare, H eywood színészek voltak. 
A legtöbb részlet, melyet róluk tudunk, H enslowe napló­
jából van. Ez a H enslowe hajdan zálogház-tulajdonos 
volt, azután uzsorás, ki a drámaírókat dolgoztatta, előle­
geket adott nekik s zálogúl fogadta kézirataikat és ruha­
tárukat. Egy színdarabért hét vagy nyolcz font stérlinget 
ad. Az 1600-ik év után emelkednek az árak s húsz— 
huszonöt fontig mennek. Láthatjuk, hogy még ez emelke­
dés után is, az írói mesterség alig hogy kenyeret ád. A ki 
pénzt akar szerezni, annak, mint SHAKSPEARE-nek, vállal­
kozóvá kell lennie, s részt szereznie valamely színház 
tulajdonában. De ez az eset ritkán fordul elő; rendesen 
a művészek és színészek gondatlan, kicsapongó életét élik, 
dobzódások és erőszakoskodások közt, rossz életű nők, 
ifjú uracsok társaságában, és a nyomor, a képzelem és a 
zabolátianság kísértései rendesen kimerülésre, nyomorra, 
halálra juttatják őket. Műveiket élvezik, őket magukat

25 Beaumont és F letcher kivételével.
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elhanyagolják vagy megvetik. Az egyik valami politikai 
czélzás miatt börtönbe jut s közel van ahhoz, hogy elve­
szítse füleit. A nagy urak, a tisztviselők úgy bánnak velők, 
mint szolgákkal. H eywood, ki csaknem minden nap ját­
szik, több éven át naponként egy ív írására kötelezi ma­
gát, valódi irodalmi napszámos26 módjára fárad és izzad, 
és halála után kétszáz húsz darabot hagy hátra, melyek­
nek legnagyobb része elvész. Kyd, az elsők egyike, nyo­
morban bal meg; Shirley, a legutóbbiak közűi való, 
pályája végén kénytelen ismét tanítóvá lenni. Massinger 
ismeretlenül bal meg, s a plébánia halotti könyvében csak 
e szomorú megemlékezést lehet róla ta láln i: «Massinger 
Fülöp, idegen». Kevés hónappal Middleton halála után 
özvegye kénytelen segítségért folyamodni a citybez, mert 
semmi sem maradt utána. «A képzelem .elnyomj a bennök 
az ész szavát; ez a költők közös betegsége.» 27 Élvezni 
akarnak s szabadjára bocsátják magukat; vérmérsékletök, 
szivök uralkodik rajtok; életökben, mint darabjaikban, 
ellenállhatatlan a pillanat hatása; a vágy hirtelen támad, 
mint a vízár, mely elfojtja az okoskodást, az ellenállást s 
gyakran időt sem enged ezeknek,hogy előlépjenek.28 Sokan 
közülök élvhajbászok.mintMussET és MuRGER,kik korlátla- 
núl átengedik magukat az élvezetnek és kábultságnak, ké-

26 A literary hack, mint ma mondják.
2T D rummond Ben JoNSON-ról.
28 L. a többiek k özt: A woman killed w ith  kindness-1 

ÜEYwooD-tól- A becsületes szívű mrs. Frankford az első ajánlatra 
elfogadja Wendollt. Sir Francis ActoD annak láttára, kit gyűlöl 
s meg akar becstelenítni, «elragadtatásba» jő s nem óhajt egye­
bet, mint nőül venni őt. — Ilyen Júlia, Borneo, Macbeth, Miranda 
hirtelen elragadtatása stb. Ezt tanúsítja Prospero tanácsa Fernan- 
dóhoz, midőn egy perezre egyedül hagyja Mirandával.
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pesek a legköltőibb és legtisztább álmákra, a leggyöngé- 
debb és legmegliatóbb megindulásokra, s mégsem tudnak 
egyebet, mint aláásni egészségűket és megrontani dicsősé­
gűket. Ilyenek Nash, D ecker és Greene. Nash fantasztikus 
szatirikus volt, a ki «visszaélttehetségével és tékozló módra 
összeesküdött saját jó órái ellen» ; 29 D ecker, ki három 
évet töltött a King’s-Bencli-börtÖnben; és kivált Greene, 
e kedves, gazdag, kecses szellem, a ki gyönyörrel ölte el 
magát, s nyilvánosan, könnyek közt vallotta be bűneit, 

J hogy egy pillanat múlva ismét elmerüljön bennök.30 Va­
lóban az örömleánjmkhoz hasonlítnak e költők, erkölcs­
ben, testben és szívben. Greene elhagyva a cambridgei 
iskolát «nehány hozzá hasonló korhely czimborával» be­
utazta Spanyolországot és Olaszországot, «hol mindenféle 
gyalázatosságot látott és gyakorolt, melyeket utálatos 
volna elmondani». Látjuk, hogy a szegény ember őszinte 
és épen nem kíméli magát. Mindenben természetes, szen­
vedélyes, következetlen, a megbánásban épen úgy, mint 
másban; arra való, hogy meghazudtolja magát, nem 
hogy megjavítsa. Hazatérve, Londonban a korcsmák és 
bűntanyák mindennapi vendége lesz. «Úsztam a gőgben 
— úgymond — ; a leányok után futkosni volt mindennapi 
foglalkozásom, a torkosság és részegség egyetlen gyönyö­
rűségem ; . . . élvezetemre szolgált káromkodni s az Isten 
nevét szidalmazni. . . E hiúságok s más léha röpiratok, 
melyekben a szerelemről s hivságos képzelődéseimről 
írkáltam, voltak kenyérkeresetem; üres beszédeimmel 
megnyertem mindenféle léha emberek kedvét, kik állandó

n 29 Nash szavai.
3U V. ö. L a vie de Bohémé és Les N uits d'hiver MuRGER-től; 

L a Confession d'un enfant du siecle MussET-től.
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társaim voltak, folytonosan lakásomba jöttek és itt azzal 
töltötték idejűket, hogy koczintottak, boroztak s velem 
együtt egész nap dorbézoltak.» . . .  «Ha életemben ked­
vemre tehetek — mondja ismét, — úgy meg leszek elé­
gedve; halálom után majd segítek magamon, a hogy 
tudok. A pokol — mit beszéltek nekem a pokolról? Tu- 

A dóm, ha oda megyek, magamnál jobb emberek társasá­
gába jutok és nehány hóbortos ficzkóva-1 is találkozom; 
csak ne legyek ott egyedül, a többivel nem sokat törő­
döm. . . . Ha nem félnék jobban a King’s Bench tóráitól, 
mint az Istentől, esténként lefekvés előtt bátran bele mar­
kolnék egyik-másik polgár pénzes zacskójába.» Kevéssel 
később lelki furdalásokat érez, megnősül s gyönyörű ver­
sekben festi a rendes és tisztességes élet nyugalmát, 
azután visszatér Londonba, saját vagyonát és neje hozo­
mányát elpazarolja eg}* aljas, könnyelmű nőszemélylyel, 
csalók, kerítök, gazemberek, örömleányok társaságában; 
iszik, káromkodik, éjjeleken át dorBézol, és ír, hogy ke­
nyeret szerezzen; a bűnbarlangok zaja és szennye közt 
néha oly gondolatai támadnak imádásról, szerelemről, 
melyek BoLLÁ-hoz méltók volnának; legtöbbször megun­
dorodik önmagától, egy kocsmától a másikig könnyekre 
fakad, s rövid értekezéseket ír, melyekben önmagát vá­
dolja, neje után bánkódik s meg akarja térítni czimboráit 
vagy óvni az ifjú embereket az örömleányok és zsebmet- 
szök cselei ellen. Ily életmód gyorsan emészt; hat év elég 
volt, hogy egészen kimerüljön. A rajnai bor és sós hering 
úgy elrontja gyomrát, hogy belevész. Ha gazdaasszonya 
magához nem veszi, «az útczán halt volna meg». Egy da­
rabig még kínlódott, azután meghalt, betegsége alatt néha 
sírva kért gazdaasszonyától «egy penny árú malváziai 
bort». Tele volt férgekkel, csak egy inge volt, s ha ez
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mosásba került, a gazdáét kellett kölcsön kérnie. Bulláit 
és kardját három shillingért adták el, s a szegény embe­
rek kifizették temetési költségeit: négy shillinget a szem- 
fedőért, hat shillinget, négy pencet a temetésért. Ily alsó 
rétegekben, e szemétdombon, e kicsapongások és erősza­
kok között hajtott ki a drámai szellem; s ezek között az 
első, a leghatalmasabbak egyike, a dráma valódi alapítója: 
Marlowe Kristóf.

Szabálytalan, mértéktelen, túlságosan heves és me­
rész, de nagyszerű és komor szellem volt ez, kiben meg­
volt a valódi «költői düh». Tökéletes pogány, erkölcseiben 
és hitelveiben lázadó. Az érzékekhez való egyetemes visz- 
szatérésben és a természeti erők lendületében, mely a 
renaissanceot alkotja, a testi ösztönök s az ezeket szente­
sítő eszmék nagy hévvel törnek ki. Marlowe mint Greene 
és K et t ,31 hitetlen; tagadja az Istent és Krisztust, káro­
molja a Szent-Háromságot,32 Mózest csalónak mondja, 
azt állítja, hogy Krisztus méltóbb volt a halálra, mint 
Barabbás, hogy «ha ő, Marlowe, új vallást akarna írni, 
jobbat tudna csinálni,» és «minden társaságban, hova 
megy, istentelenségét hirdeti». Ilyen a harag, vakmerőség 
és túlzás, melyet a gondolkozás szabadsága költ . ez új 
szellemekben, kik annyi század után először mernek 
bilincs nélkül járni. Elhagyva atyja műhelyét, mely gyer­
mekekkel volt tele, s elválva a lábszíjtól és ártól, Cam- 
bridge-be megy tanúlni, valószínűleg valamely nagy úr 
pártfogása folytán; innen Londonba jut, s a nyomorban, 
a színfalak közt, a kocsmákban és lebujokban feje forrni 
kezd és szenvedélyei lángra gyúlnak. Színész lesz; de 81

81 1589-ben megégették.
32 Marlowe s Works, Dyce kiadása, II. függelék.



egy dorbézolás alkalmával eltörve lábát, megsántul s többé 
nem jelenhet meg a deszkákon. Fenliangon hirdeti hi­
tetlenségét és pörbe keveredik, mely talán máglyára vitte 
volna, ha idő marad rá. Szerelmi viszonyt köt valami 
aljas nőszemélylyel33 és le akarja szúrni vetélytársát; de 
ez visszaüti tőrét, úgy hogy a vas Marlowe szemébe és 
agyába hatol. Meghal, átkozódva és káromkodva. Még { 
csak harmincz éves volt; képzelhetjük, minő költészet 
fakadhatott ily izgatott és kalandos életből: tulcsapongó 
szavalás, tömeges gyilkosságok, borzalmak, a vérben fet- 
rengő tragédiának s az őrültségig magasztosult szenvedé­
lyeknek pompás és dühös harsonája. Az angol színház 
első darabjai: Ferrex. és Porr ex, Cambyses, Hieronymo, 
még Shakspeare Pericles-e is, mindnyájan a túlzás, hé v 
és borzalom tetőpontját érik e l.34 Ez az ifjúság első kitö­
rése. Emlékezzünk Schiller Haramiái-r a ; hogyan ismert 
modern demokratiánk Moor Károlyában először a maga 
képére? Ezek a személyek is dühöngnek és ordítnak, 
lábaikkal verik a földet, fogaikat csikorgatják s ökleiket 
mutatják az égnek. A trombiták harsognak, a dobok pe­
regnek, a fegyveresek elvonúlnak előttünk, a hadseregek 
összecsapnak, az emberek egymást öldösik vagy önmagu­
kat. A beszédek titáni fenyegetésektől és lyrai képektől 
dagadnak.

Ott a mezőn a melynek téréin 
Folyékony biborfátyol ömlik el 
S levágott emberek szétszórt velője, —
Felállítom királyi székemet.

33 Drab.
34 L. különösen a SHAKSPEAKE-nek tulajdonított Titus An- 

d /r o n ic u s -1. Van itt atyagyilkosság, anya, kivel megétetik gyerme­
két, ifjií leány, kin erőszakot tesznek, s ki a színpadon kitépett 
nyelvvel s levágott kezekkel jelen meg.
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S ki erre ülni vágy, fölfegyverezve 
Alláig kell vérben gázolnia. . . .
S én inkább vérmocsáron úszom át, 
Vagy holttestekből hidat épitek,
A melynek íve törökcsont legyen, 
Mintsem hogy elveszítsem trónomat. 3 5

A hős, a nagy Tamerlán, diadalszekeren ül, melyet 
lánczra vert királyok vonnak. Elégeti a városokat, vizbe 
fojtja a nőket és gyermekeket, kardélre hányja a férfia­
kat ; s végre midőn eléri a láthatatlan kór, óriási kitörés­
sel fordul az istenek ellen, a kik lesújtják s a kiket meg 
akarna fosztani trónjuktól. Itt van már az esztelen gőg, a 
vak és gyilkos düh festése, mely mindenfelé pusztulást 
visz, és végre az ég ellen fordul. A vad és mértéktelen 
erő túlhabzása hozza létre a hatalmas mennydörgő verse­
ket, e pazar mészárlásokat, e ragyogó és rikító színvegyű- 
letet, ez elszabadult; ördögi szenvedélyeket s a nagyszerű 
istentelenség e merészségét. Későbbi drámáiban, a Ber­
talané j-hen, a Máltái zsidó-ban a dagály csökken, de a 
hév megmarad. A zsidó Barabbást vaddá teszi a gyűlölet 
s megszűnik ember lenni. A keresztények úgy bántak 
vele, mint vadállattal, s azért vadállat módjára gyűlöli 
őket. Ithamorehoz így beszél:

35 For in a field, whose superficies 
Is cover’d with a liquid purple veil,
And sprinkled with the brains of slaughter’d men,
My royal chair of state shall be advanc’d,
And he that means to place himself therein,
Must armed wade up to the chin in blood.........
And I would strive to swim through pools of blood,
Or make a bridge of murder’d carcasses
Whose arches should be fram’d with bones of Turks,
Ere I would lose the title of a king.

(Tamerlan, II. rész. I. 3.)
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Távoztass el szívedből minden érzést,
Reményt, irgalmat, részvétet, szerelm et;
Semmin se indulj meg, senkit se szánj,
Nevess, ha a keresztények zokognak.
..........Én éjjelenkint kimegyek
S útfélen megölöm a beteget,
Máskor megmérgezem a kutakat . . . .
Ifjú koromban orvossá levék 
S az olaszoknál kezdtem művemet,
Meggazdagodtak tőle a papok,
S a sírásónak mindig dolga volt,
Szünetlen zúgott a halálharang . . . .
Bukott emberrel volt egy év alatt 
A börtön telve, árvákkal a kórház,
Minden hónapban őrültté tevék  
Egyet-mást, sok meg felköté magát,
Kinek mellén hosszú lajstrom mutatta, 
Kamatjaimmal mint gyötörtem őt. 3 6

Mind e kegyetlenségeket dicsekedve mondja el 
mint a démon, ki örül annak, hogy jó hóhér s a szén

3;; First, be thou void of these affections,
Compassion, love, vain hope, and heartless fear ;
Be mov’d at nothing, see thou pity none,
But to thyself smüe when the Christian moan.

. . . .  I walk abroad o’nights,
And kill sick people groaning under walls, 
Sometimes, I go out and poison wells . . . .
Being young, I studied physic and began 
To practise first upon the Italian,
There I enrich’d the priests with burials,
And always kept the sexton’s arms in use.
With digging graves and ringing head men’s knells 
I fill’d the gaols with bankrupts in a year,
And with young orphans planted hospitals,
And every moon made some or other mad,
And now and then one hang himself for grief, 
Pinning upon his breast a long great scroll,
How I with interest tormented him.
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védőknek a legkínosabb gyötrelmeket okozhatja. Leá­
nyának két keresztény kérője van, s koholt levelek által 
oda viszi, hogy egyik a másikat megöli. A leány kétségbe­
esésében apáczává lesz, s az apa boszúból megmérgezi 
leányát s az egész kolostort. Két szerzetes föl akarja 
jelenteni, azután megteríteni; az elsőt megfojtja s azután 
tréfálkozik fölötte rabszolgájával, Ithamore-al, a ki 
mesterségére nézve orgyilkos és gyönyörködve dörzsöli 
kezeit.

«Köss szép bogot, szorítsd erősen; jól meg van 
fojtva.»

«Ez aztán jól meg van csinálva, nyoma sem ma­
radt ; állítsuk a falhoz és támaszszuk botjára. Pompás! 
Olyan, mintha egy darab szalonnát koldulna.»

«Oh! milyen derék ügyes gazdám van nekem !»
Most megjön a második szerzetes, kit a gyilkosság­

ról vádolnak.

BARABBAS.

Uram ne hagyj e l ! gyilkos a barát !
Ilyesmit nem tesz a zsidó soha.

ITHAMORE.

M it! ennél többet egy török se’ tesz.

BARABBAS.

Holnap felelsz a törvényszék előtt.
Jer, Ithamore, hurczoljuk őt oda.

SZERZETES.

Gazok, én fölszentelt személy vagyok,
Hozzám ne nyúljatok.
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BAEABBAS.

Ne félj a törvény
Fog hozzád n yú ln i; mi csak vezetünk.
Ah! sírni tudnék gyászos sorsodon 8 7

Ezekhez járul még két mérgezés s egy pokolgép, 
melylyel az egész török várőrséget levegőbe akarja rö- 
pítni. Végre összeesküvést forral, hogy a török parancs­
nokot kútba dobják; de ő maga esik bele, s meghal az 
izzó üstben,38 ordítva, megátalkodottam megbánás nél­
kül, csak azt sajnálva, hogy nem tehetett elég rosszat. 
Középkori kegyetlenségek ezek, minőkkel különben még

3 7  Pull amain . . . ’Tis neatly done s ir ; here's no print at 
a l l . . . — So let him lean upon his staff. E xcellent! He stands 
as if  he were begging of bacon. — O mistress, I have the bravest 
knave to my master.

BARABBAS.

Heaven bless us ! what, a friar a murderer !
When shall you see a Jew commit the like ?

ITHAMORE.

Why, a Turk could ha’ done no more.

BARABBAS.

To morrow is the sessions, you shall to it.
Come, Ithamore, let’s help to take him hence.

FRIAR.

Vülains, I am a sacred penson ; touch me not.

BARABBAS.

The law shall touch you; we’ll but led you, we.
’Las, I could weep at your calamity !

. (A múltai zsidó.) •
3 8  Angliában e korban még forró üstbe dobták a méreg- 

keverőket.

Taine II.
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ma is találkozunk Ali pasa társainál, az Archipelagus 
kalózainál. Ily képeket látunk a tizenötödik század 
festményeiben, melyeken a király nyugodtan ül udvará­
val egy élő ember körül, kit megnyúznak; a nyúzó tér- 
denállva dolgozik a középen s lelkiismeretesen ügyel 
arra, nehogy kárt tegyen a bőrben.30

Mindez nagyon kemény dolog, fogják mondani;.ez 
emberek igen könnyen és igen gyorsan ölnek. Épen ezért 
igaz a festmény. Mert e korszak embereinek épen úgy, 
mint Marlowe személyeinek sajátos vonása az, hogy hir­
telen cselekszenek. Gyermekek ezek, «izmos gyermekek)); 
a mint a ló nem beszél, hanem rúg, úgy ők sem adnak 
magyarázatokat, hanem késdöféseket. Mi nem tudjuk mai 
napság, mi a természet; helyette még mindig a tizen- 
nyolczadik század jóakaratéi előítéleteit tartjuk fönn; 
nem látjuk máskép a természetet, mint két század mű­
veltsége által megemberiesítve, és szerzett nyugalmát 

■ vele született mérsékletnek tekintjük. A természetes em­
ber alapját az ellenállhatatlan indulatok képezik, a 
harag, vágy, sóvárgás, melyek mind vakok. Meglát egy 
nőt és szépnek ta lálja ;39 40 torka egyszerre összeszorul, 
háta forró borzongásba jő ; a nőre rohan; valaki gá­
tolni akarja, ezt megöli; kielégíti vágyát, s azután nem 
gondol többé rá, kivéve, ha némelykor egy vértócsa 
képe merül fel emlékezetében és komor hangulatba 
hozza.' A hirtelen és végleges elhatározások összevegyül­
nek benne a vágygyal; alig képzeli el a dolgot, már 
meg is tette ; egészen hiányzik a nagy köz, mely nálunk 
a cselekvés eszméjét elválasztja magától a cselekvés-

3 9  A brüggei múzeumban.
4 0  Ithamore elcsábítása Bellamira által a Máltái zsidó-ban.
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-töl.41 Barabbás kigondolja a gyilkosságokat s azonnal 
megteszi, minden megfontolás és lelki furdalás nélkül; 
azért képes elkövetni húszat is. Leánya elhagyja, s az 
embertelen atya megmérgezi; meghittje elárulja, s Ba­
rabbás álöltözetben megmérgezi. A düh láz gyanánt 
ragadja meg őket, s ilyenkor ölniök kell. Cellini be­
széli, hogy egykor, midőn valaki megsérté, tartóztatni 
.akarta magát, de majd megfuladt; hogy tehát meg ne 
ülje e kín, tőrével a sértőre rohant. Marlowe-nál is, 
II. Edvárd-hzin, a király, a nemesek tüstént kardot 
kardot ragadnak; hirtelen és mértéktelenül történik 
minden; eg}7ik szóváltástól a másikig a szív föl van 
dúlva, s a gyűlölet vagy gyöngédség tetőpontjáig ragad- 
tatik. Edvárd, viszont látva kedvenczét, Gavestont, eléje 
önti kincseit, méltóságokkal halmozza el, neki adja pe­
csétjét és önmagát; s a coventrvi püspök fenyegetésére 
egyszerre felkiált :

Tépd le mitráját, mise-öltönyét,
Kereszteld új ra a patakban őt. 4 2

S midőn a királynő könyörög, így támad rá :
Ne simogass, frank szajlia, engemet.
Hordd el magad !
Ne szóljatok hozzá; hadd veszszen el. 4 3

4 1  Mily hamisan jellemzi Schiller Teli Vilmost, habozá­
saival és okoskodásaival; ellenben mennyivel igazabb Goethe 
G ötzje! — 1377-ben W yclef a Pál-templomban szónokolt a lon­
doni püspök előtt s vita keletkezett. Lancaster herczeg, Wyclef 
pártfogója, azzal fenyegette a püspököt, hogy «hajánál fogva hur- 
czolja ki a templomból»; és másnap a dühös tömeg kirabolta a 
herczeg palotáját. (Pictorial history , I. 780.)

*- Throw off his golden mitre, rend his stole,
And in the channel christen him anew . . . .

43 Fawn not on me, FTench strumpet;
Get thee gone !
Speak not unto her, let her drop and pine.

3 *
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Düh támad dühre; a g}7ülöletek úgy ütköznek 
össze, mint csatában a lovagok: Lancaster lierczeg kar­
dot ránt a király előtt, hogy megölje Gavestont; Mor­
timer megsehesiti ugyanezt. Dörögnek a hatalmas han­
gok : soha sem fogják tűrni, hogy egy kutya hálóba 
kerítse királyukat s őket megfoszsza rángj októl.

LANCASTER.
Nem jő vissza többé,

Ha csak testét tenger nem h á n y j a  ki.

MORTIMER.
S ily kedves látványért mindegyikünk 
Agyon nyargalná szívesen lovát.

LANCASTER.
Fülénél fogva viszszük a bitóra. 4 4

Megragadják s fára akarják akasztani; nem enge­
dik, hogy egy perezre is beszéljen a királylyal. Hiába 
könyörög; midőn végre bele egyeznek, megbánják ; 
Warwick erővel megragadja s levágja fejét az árokban. 
Ezek még a középkor emberei. Zordonságuk, makacs­
ságuk, gőgjük olyan, mint a jól táplált s erős fajtájú 
nagy ebeké. E hajthatatlanság, a kezdetleges szenvedé­

44 LANCASTER.

He comes not back,
Unless the sea cast up his shipwreck’d body.

MORTIMER.

And to behold so sweet a sight as that,
There's none here but would run his horse to death.

LANCASTER.

We'll hale him hy the ears unto the block.
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lyek e féktelensége szülte a két rózsa harczait, har- 
mincz év alatt kardélre és vérpadra hajtva a nemeseket.

És mi van ez őrjöngés, e kielégített düh alapján? 
A mindent megsemmisítő, lesújtó kényszer és elkerül­
hetetlen végromlás érzése. Mortimer, midőn vérpadra 
viszik, mosolyogva szól :

Aljas szerencse ! látom, kerekedben 
Van egy pont, honnan fejtetőre hull,
Ki arra vágyott. Én elértem ezt,
És látva, hogy föllebb nem hághatok,
Miért bánkódjam elbukásomon ?
Isten veled, királynő ! ne sirass 
Engem, ki e világot megvetem,
S nagy, ismeretlen útra indulok,
Hogy fölfedezzek új világokat. 4 5

Fontoljuk meg jól e nagy szavakat. A szív kiál­
tása ez, és Marlowe legbenső hitvallása, valamint 
B yroné s a régi tengeri királyoké is. Az éjszak pogány­
sága egészen ki van fejezve e hősi és fájdalmas sóhaj­
ban. így fogták fel a világot, míg kívül voltak a ke­
reszténységen, s így fogják fel, mihelyt kilépnek belőle. 
A kik, mint ők, az életben csak a zabolátlan szenve­
délyek harczát s a halálban csak a rideg alvást látják, 
mely talán gyászos álmokkal van tele, azokra nézve 
nincs nagyobb jó, mint az élvezet és diadal napja. Jól 43

43 Base Fortuné, now I see that in thy wheel 
There is a point to which when men aspire,
They tumble headlong down. That point I touch'd,
And seing that there was no place to mount higher,
Why should I grieve to my declining fall ?
Farewell, faire queen ; weep not for Mortimer,
That scorns the world, and as a traveller,
Goes to discover countries yet unknown. (II. Edvárd.)
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laknak vele, szemet hunyva a vég előtt, és készen arra, 
hogy másnap megsemmisüljenek. Ez Faust-n&k, M arlowe 
legnagyobb drámájának uralkodó eszméje: kielégítni a 
szívet, bármily áron, bármily következményekkel.

A jó varázló nagyhatalmú isten . . . .
Oh mint megittasít ez öntudat.
Aranyt hoznak számomra Indiából 
A szellemek, és drága gyö ügy őket . . . .
Új bölcseséget olvasnak nekem 
És idegen királyok titkait,
Érezfallal fogják át Germániát 
S gyors Rajnát Wittemberg körül viszik . . . .
Őrizni fognak arszlánok gyanánt,
Mellettünk állnak német lovagokként,
Vagy mint a lapp föld óriásai.
Majd nőkké válnak, hajadon szüzekké,
S légalkatukban több szépség leszen,
Mint a szerelem istennője keblén. 4 6

Mily ragyogó álmák, mily vágyak, mily óriási vagy 
sóvár epedések, melyek méltók egy római czézárra vagy 
keleti költőre, zsibongnak ez izgatott agyban! Hogy ki­
elégítse vágyait, hogy huszonnégy évi hatalomra jusson. 40

40 A sound magician is a mighty God . . . .
How I am glutted with conceit of this \ . . .  .
I ’ll have them fly to India for gold,
Ransack the ocean for orierit pearl . . . .
I ’ll have them read me strange philosophy,
And tell the secrets of foreign kings ;
I ’ll have them wall all Germany with brass,
And make swift Rhine circle fair Wertenberg . . . . 
Like lions shall they guard us when we please, 
Like Almain rutters with their horsemen's staves, 
Or Lapland giants, trotting by our sides; 
Sometimes like women, or unwedded maids, 
Shadowing more beauty in their airy brows 
Than have the white breasts of the queen of Love.
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oda adja lelkét, félelem nélkül, egyszerre, önmagától; 
nincs szüksége kisértésre, oly erős a benső sóvárgás.

Ha annyi lelkem volna, mint a csillagok,
Mind oda adnám Mephistophelesnek.
Világ nrává leszek általa
S a könnyű légben hidat ép ítek ..........
Mért is ne tennéd ? Lelked nem tiéd ? 4 7  

És erre neki indul; mindent tudni, mindent bírni 
akar: könyvet, hol mindazon növényeket és fákat szem­
lélheti, melyek a földön nőnek; más könyvet, melyben 
minden csillag és bolygó látható; egy másikat, mely ara­
nyat hoz neki, mikor kívánja, valamint a legszebb nőket; 
és ismét egy másikat, melylyel fegyveres embereket idéz­
het elő parancsai végrehajtására, s mennydörgést és vi­
hart támaszthat. Olyan, mint a gyermek; kinyújtja kezét 
minden ragyogó dolog felé; azután elszomorodik, a po­
kolra gondolva, majd ismét új pompákban keres szóra­
kozást.

Oh ez mint felüdíti telkem et!
LUCIFER.

Van a pokolban sok minden gyönyör.
FAUST.

Öli bár látnám a poklot s visszatérnék!
Mily boldog lennék akkor ó n ! ..........
Nem kell bűvészet! szánom bűnömet. 4 8

47 Had I as many souls as there be stars,
I ’d give them all for Mephistophilis.
By him I ’ll be great emperor of the world,
And make a bridge thorough the moving air . . . .  
Why should ’st thou not ? Is not thy soul thy own ?

48 0  this feeds my soul !
LUCIFER.

Know, Faustus, in hell is all manner of delight.
FAUSTUS.

0, might I see hell, and return again !
How happy were I then . . , . !
I will renounce this magic and repent.
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Láthatatlanná lesz s bejárja az egész világot; Kó­
mába is eljut, a pápai udvar ünnepélyei közé. Mint szün­
napon az iskolás fin, nem tud jóllakni szemeivel, min­
denről megfeledkezik egy pageant láttára; mulatságára 
szolgál, ba csineket követhet e l; pofon üti a pápát, meg­
botozza a barátokat, bűvészetet gyakorol a fejedelmek 
előtt; s végül iszik, dorbézol, megtörni gyomrát, elkábítja 
fejét. Fölindulásában istentelenné lesz, tagadja a poklot, 
«vénasszonyi mesének» nevezi. Aztán egyszerre ismét 
megkopogtatja fejének ajtaját a gyászos gondolat :

Szivem kemény, nem érez bánatot 
Alig jön ajkaimra menny, Ilit, ü d v ;
De szörnyű visszhang dörgi füleimbe : 
«Faust, kárbozott vagy!» Méreg és kötél, 
Kard, puska, kés, mérges tőr van elém  
Helyezve, hogy kioltsam éltemet.
Bégen megöltem volna enmagam,
Ha a gyönyör nem fojtja búmat el.
Nem éneklé a vak Horn ér nekem  
Paris szerelmét, Oenone halálát ?
S ki felépíté Tbeba falait 
A zengő hárfa bájos dallamával, 
Mephistóval nem énekelt nekem ?
Mórt halni hát, gyáván kétségbeesni ? 
ü g y  van! Faust nem lesz bűnbánó soha.— 
Jer Mephistopheles, keljünk vitára,
Szólj az isteni astrologiáról.
Mondd, van-e még sok ég a hold felett ? 
Oly gömb-e minden égi test, miként 
E gömbölyű föld anyaga ? . . .  .
Csak egyet kérek . . . .  add meg azt nekem, 
Hogy csillapítsam szívem vágyait.
Add azt nekem, kiért ezer hajó 
Sülyedt el egykor s megdőlt Ilion.
Édes Helena, csókod által



41

Tégy engen halhatatlanná ! . . .  Kiszívja 
Ajkával lelkem et. ... im ott repül . . .
Oh jer, Helén, add vissza lelkem et!
Itt maradok, a menny van ajkadon,
Minden csak sár, a mi nem Helena.
Oh szebb vagy te, miként az esti ég,
Ezernyi csillag fényével ragyogva. 4 9

«Ab istenem! sírni szeretnék! De az ördög vissza­
fojtja könnyeimet. Ömölj vér a könnyek helyett! Igen,

49 My heart’s so harden’d, I cannot repent;
Scarce can I name salvation, faith, or heaven,
But fearful echoes thunder unto my ears,
«Faustus, thou art damn’d !» Then swords and knives,
Poison, guns, halters, and envenom’d steel 
Are laid before me to dispatch myself.
And long ere this I should have slain myself,
Had not sweet pleasure conquer’d deep despair.
Have I not made blind Homer sing to me 
Of Alexander’s love and Oenon’s death ?
And hath not he that built the walls of Thebes,
With ravishing sound of his melodious harp,
Made music with my Mephistophilis ?
Why should I die then, or basely despair ?
I am resolv’d ; Faustus shall ne'er repent. —
Come, Mephistophilis, let us dispute again,
And argue of divine astrology.
Tell me, are there many heavens above the moon ‘
Are all celestial bodies but one globe,
As is the substance of this centric earth ? . . . .
Ore thiug . . . .  let me crave of thee
To glut the longing of my heart’s desire . . . .
Was this the face that launch’d a thousand ships 
And burn’d the topless towers of Ilium ?
Sweet Helen, make me immortal with a kiss!
Her lips suck forth my soul — see where it flies.
Come, Helen, come give me my soul again ;
Here will I dwell, for heaven is in these lips,
And all is dross that is not Helena.
0  thou art fairer than the evening air,
Clad in the beauthy of a thousand stars !
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életem és lelkem ! Oh ! megköti nyelvemet! Szeretném 
fölemelni kezeimet; de lássátok, visszatartják, visszatart­
ják — Lucifer és Mephistopheles.»

Öli Faust !
Egy puszta óra még csak életed,
Aztán örökre kárliozott maradsz.
Megállj, örökké mozgó égi kör,
Megállj, ne jöjjön az éjfél solia.
Ah az idő fut és az óra üt,
Megjő az ördög s Faust elkárliczik.
Oh fel az égbe, f e l ! Ki ránt le onnan ?
Nézd, Krisztus vére mint özönlik ott:
Egy cseppje m egm ent. . .  oh én Krisztusom ! . . .
Ne tépd szivem, bog} 7 Krisztust szólítám !
Igen, hozzá kiáltok!
Félóra m ú lt. . . .  ah ! mindjárt az egész . . .
Hadd éljek a pokolban százezer 
Évig, csak aztán váltsd meg lelkem et!
Üt már az óra, ü t !
Oh lelkem, válj vízcseppé, hullj a tenger 
Mélyébe, hogy ne leljen senki rád.5“ 50

5 0  Ah, my God, I would weep ! But the devil draws in my 
tears. Gush forth, blood, instead of tears! Yea, life and sou l! 
O, he stays my tongue! I would lift up my hands. But see, they 
hold them, they hold them ; Lucifer and Mephistophilis.

Oh, Faustus,
Now hast thou but one bare hour to live,

. And then thou must be damn'd perpetually.
Stand still, you ever-moving spheres of heaven.
That time may cease and midnight never come.
Tüe stars move still, time rims, the clock will strike,
The devil will come, and Faustus must be damn'd.
Oh, I will leap to heaven : who pulls me down?
See where Christ’s blood streams in the firmament:
One drop of blood will save me : Oh, my Christ,
Rend not my heart for naming of my Christ.
Yet will I call on him :
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ím e az élő, cselekvő, természetes, egyéni ember, 
nem az a bölcsészi symbolum, m elyet Goethe alkotott, 
hanem az eredeti és igaz, az elragadott és lelkesült ember, 
saját hevének rabja és álmainak játékszere; egészen a 
jelen pillanatnak él, tele van vágyakkal, ellenm ondások­
kal és őrültségekkel; zajongva és reszketve, a gyönyör és 
rettegés sikoltásával rohan tudva es akarva az örvény szé­
lére és lejtőjére. Benne van az egész angol színház, mint 
a növény m agvában, s Marlowe oly viszonvdban áll 
ÖHAKSPEARE-heZ, m int P eRUGINO PiAFAEL-heZ.

Y.

Lassankint megalakul a művészet s a század vége 
felé tökéletessé lesz. Feltűnnek egyszerre vagy gyorsan 
egymás után Shakspéare, B eaumont, F letcher, Jonson, 
Webster, Massinger, F ord, Middleton, H eywood ; ez új 
és szerencsés nemzedék, mely dúsan virágzik a megelőző 
nemzedék termékenyítette talajon. A jelenetek mostantól 
fogva kifejlenek és csoportosulnak, a személyek nem mo­
zognak gépileg, a dráma nem hasonlít többé szoborhoz. 
A költő, ki azelőtt nem tudott egyebet, mint ütni vagy 
ölni, most haladást visz be a helyzetekbe és bonyoda­
lomba. Előkészíti az érzelmeket, bejelenti az eseménye­
ket, összeköti a hatásokat; és megjelenik a legteljesebb 
es legélénkebb, s egyszersmind a legkülönösebb színiro­
dalom, mely valaha létezett.

Oh, half the hour is past: ’t will all be past anon.
Let Faustus live in hell a thousand years,
A hundred thousand, and at the last he saved :
It strikes, it strikes *,
Oh soul, be chang’d into small water drops,
And fall into the ocean : ne’er be found.
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Azon pillanatban kell e drámát szemlélnünk, mi­
dőn létre jön a költők szellemében. Mi történik e szel­
lemben ? Minő eszmék születnek ott, és mily módon 
születnek? Első sorban látják az eseményt, akármilyen 
az, és úgy látják, a milyen; azaz bensőleg előttük áll, 
személyeivel és részleteivel, akár szép, akár rut, sőt még 
ha lapos és torz is. Ha törvénylátásról van szó, előttük 
áll a bíró, rezes arczával és szemölcseivel; amott a 
vádló, pápaszemével és okirataival; szemközt a vádlott, 
meggörnyedve és megtörve; mindegyik a maga b.arátjai- 
vaí, vargákkal vagy nagy urakkal, hátul pedig a hemzsegő 
tömeg, az egyik nevetésre vont szájjal, mások hüledező 
vagy lángoló szemekkel.51 Igazi törvényszék az, melyet 
képzelnek; hasonló ahhoz, melyben maguk is részt vet­
tek, mint felek vagy tanük, s a hol hallották a furfangos 
műszavakat, a pro és contrá-kát, a tele körmölt iráscso- 
mókát, az ügyvédek éles hangját, a lábdobogásokat. A mil­
liónyi körülmény, mely minden eseményt kísér és kiszí­
nez, ez eseménynyel együtt jelenik meg fejőkben, és pedig 
nem csupán a külsőségek, azaz a festői és érzéki vonások, 
a színek és öltönyök sajátságai, hanem és legkivált a 
benső állapot, vagyis a harag és öröm indulatai, a lélek 
titkos vihara, az eszmék és szenvedélyek apálya és dagá­
lya, melyek ránczossá teszik az arczot, megdagasztják az 
ereket, csikorgásba hozzák a fogakat, ökölre szorítják a 
kezet s előre hajtják vagy visszatartják az embert. Minden 
részletet látnak, az ember minden hullámzását, a külső- 
és a belsőt, egyiket a másik által, egyiket a másikban s 
mindakettőt egyszerre, lankadás vagy fennakadás nélkül.

5 1  Ilyen Vittoria Accoramboni és Virginia elitélése W e b s - 

TER-nél. Coi’iolan és Julius Caesar Shakspeare-uöI.



És mi egyéb e látás, ha nem rokon szén v, az utánzó ro- 
konszenv, mely által mások helyére képzeljük magunkat, 
átültetjük önmagunkba indulataikat, és lényünk kis vi­
lággá lesz, mely képes kivonatban a nagy világot vissza­
tükrözni ? Mint a személyek, kiket képzelnek, úgy a köl­
tők és nézők is mozdulatokat tesznek, fölemelik hangjo- 
kat s maguk is színészekké lesznek. Nem a beszéd vagy 
az elbeszélés képes benső állapotukat festeni, hanem a 
jelenetezés; épen úgy, mint a nyelv feltalálói, eljátszák 
és mímelik gondolataikat ; a színházi utánzás, a képes 
előadás az ő valódi nyelvök; minden más kifejezés, 
Aeschylos lyrai éneke, Goethe átgondolt symbolikája 
R acine szónoki fejlesztése kivihetetlen lenne náluk. 
Önkénytelenül, ihletszerűleg, számítás nélkül jelene­
tekre darabolják az életet s a színpadra viszik. ‘Oly mesz- 
szire mennek ebben, hogy színházi személyeik 52 gyakran 
színészekké lesznek s darabot játszanak a darabban. 
A scenikai tehetség természetes formája szelleműknek. 
Ez ösztön hatása alatt a lámpák elé kerül és kitárul a 
dráma minden mellékes része. Ha csata történik, nem 
beszélik el, hanem a közönség elé viszik, a trombitákkal 
és dobokkal, a küszködő tömegekkel, az egymást konczoló 
harczosokkal. Hajótörésnél a néző elé állítják a hajót, 
a matrózok káromkodásaival, a kormányos müszavas 
parancsaival. Nincs az emberi életnek oly része, mely 
nagyon csekély vagy nagyon magasztos volna nekik: 
korcsmái veszekedések és miniszteri tanácskozások, kony­
hai pletykák és udvari menetek, gyöngéd családi élet és 
kerítő alkudozások; mindez megvan az életben, kerüljön

5 2  Falstaff és Rosalinda Shakspe ARE-nél, a királynő szerepe 
Greene és D ecker DoníZon-jában.
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liát a színpadra is, egészen a maga valóságában; mind­
egy, akármilyen, otromba, zordon vagy ízetlen.53 Sem a 
görög, sem az olasz, sem a spanyol, sem a franczia művé­
szet nem kísérté meg soha ily merészen kifejezni a lelket 
és a lélek legbensőbb mélységeit, a valóságot, még pedig 
az egész valóságot.

Hogyan sikerült ez nekik, és milyen ez az új mű­
vészet, mely lábbal tipor minden rendes szabályt? Pedig 
valóban művészet ez, mert természetes; nagy művészet, 
mert több dolgot foglal magába és mélyebben hat belé- 
jök, mint mások. Egészen Rembrandt és Rubens müve- 
szetéliez hasonlít; de mint ez, germán művészet, melynek 
minden eljárása ellenkezik a klasszikái művészetével. 
Ennek föltalálói, a görögök és latinok, mindenben a kel­
lemet és rendet keresték. Az emlékek, szobrok és képek, 
a színpad, az ékesszólás és költészet, SopHOKims-től 
KACiNE-ig mind ugyanazon mintába öntötték műveiket s 
ugyanazon módon hozták létre a szépet. A dolgok végte­
len összetételéből és bonyodalmából kiragadnak csekély 
számú e g y s z e r ű  eszmét, melyet csekély számú e g y s z e r ű  

alakban gyűjtenek össze, úgy hogy az élet roppant össze­
bonyolódott tenyészete megnyesve és kivonatban tűnik 
föl ezntán a lélek előtt s egyetlen pillantással is könnyen 
áttekinthetővé lesz. Ealnégyszög, egészen hasonló oszloj)- 
sorokkal; meztelen vagy lepelbe burkolt testek arányos 
csoportozata; egyenesen álló ifjú, ki egyik karját fölemeli; 
megsebesült liarczos, ki minden könyörgés ellenére sem 
akar visszatérni a csatamezőre : ezekből áll, legszebb vi­
rágzásukban, építészetük, képírásuk, szobrászatuk és szin-

53 L. Webster Duchess of Maifi-jában a bámulatos szü­
lési jelenetet..



házuk. Költészetük néhány nem igen bonyolult, mindig 
természetes, nem kicsiszolt, hanem mindenki által ért­
hető érzés; szónoklatuk folyékony okoskodás, korlátolt 
szótárral; a legmagasabb eszméket visszavezetik első 
megfogható eredetökre, úgy hogy a gyermekek is meg­
érthetik ez ékesszólást s érezhetik e költészetet; és épen 
ezért klasszikusok. A francziák kezei közt, kik utolsó 
örökösei az egyszerű művészetnek, az ókor e nagy ha­
gyományai változatlanok maradnak. Kisebb ugyan a 
költői szellem, de a szellem alkata ugyanaz maradt. 
R acine egyetlen cselekvényt visz a színpadra, melynek 
részeit arányosan elosztja és folyamát rendezi ; nincs 
benne semmi véletlen, előre nem látott, függelék vagy 
visszásság, semmi másodrendű bonyodalom. Az aláren­
delt szerepek eltűnnek; mindössze négy vagy öt fősze­
mélyt használ, mindig a lehető legkevesebbet; a töb­
biek, mint merő meghittek, uraik hangját veszik föl s 
csak erre adnak visszhangot. Minden jelenet összefügg 
s észrevétlenül folyik egyik a másikba; és minden jele­
netnek, mint az egész darabnak, megvan a maga rendje 
és haladása. A tragédia arányosan és tisztán válik ki 
az emberi életből, mint egy befejezett és magányos 
templom, melynek szabályos körvonalai visszatükröződ­
nek az ég fényes azúrján.

Egészen máskép van Angliában. Mindaz, a mit 
aránynak és kényelemnek nevezünk, hiányzik. it t ; nem 
törődnek vele, nincs rá szükségök. Nincs semmi össze­
kötés; hirtelen átugornak húsz évet vagy7 ötszáz mér­
földet. Húsz jelenet is van egy fölvonásban; minden 
előkészület nélkül esünk egyikből a másikba, a tragé­
diából a bohózatba; legtöbbször úgy látszik, mintha a 
cselekvény nem is haladna; a személyek megállapod­
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nak, hogy beszélgessenek, ábrándozzanak, kitárják jel- 
lemöket. A néző izgatott, nyugtalanul várja a kifejlő­
dést — és a költő veszekedő szolgákat vezet elő, vagy 
szerelmeseket, kik sonettet készítnek. Még a dialóg és 
beszéd is, melynek pedig kiválólag a hömpölygő esz­
mék szabályos és folytonos csatornájának kellene len­
nie, egy helyben tesped vagy mellékágakon áradoz szét. 
Első tekintetre azt hiszszük, hogy nem haladunk; nem 
érezzük, hogy minden mondásnál egy lépést tettlink. 
Nincsenek itt azon tömör okoskodások és meggyőző 
vitatkozások, melyek minden pillanatban új okot csa­
tolnak az előbbiekhez, és új ellenvetést a megelőző 
ellenvetésekhez. Azt binnők, hogy nem tudnak egyebet
tenni, mint szidalmazni, magukat ismételni s egy hely- /
ben toporzekolni. Es a rendetlenség épen oly nagy az 
egészben, mint a részekben. Egy-egy drámában össze­
halmozzák egy fejedelem egész uralkodását; összehoz­
nak egész háborúkat, egész regényeket. Jelenetekre da­
rabolnak valamely angol krónikát vagy olasz novellát: 
erre szorítkozik művészetük; az eseményekkel nem sokat 
törődnek; elfogadják, akármilyenek. Nincs fogalmuk az 
egységes, haladó cselekvenyről. Két—három összefor­
rasztott vagy egymásba ágazó cselek vény, két—bárom 
befejezetlen, rosszul indított, újra kezdett megoldás; és 
segédeszközül a halál, melyet jobbra-balra pazar kézzel 
szórnak: ebből áll logikájok. Mert a latin logika hiány­
zik náluk. Szellemök nem halad a rhetorika és ékes­
szólás kiegyengetett, egyenes vonalú utjain. Ugyanazon 
Tzélhoz jut, de más ösvényeken. Terjedelmesebb, de 
kevésbbé rendezett, mint a franezia. Teljesebb fogalmat 
kíván, de nem oly következetest. Nem halad egyenletes 
lépésekkel, hanem hirtelen szökésekkel és hosszas meg-
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f állapoclásokkal. Nem elégszik meg az egyszerű eszmével, 
melyet az összetett tényből vonnak ki; hanem azt köve­
teli, hogy állítsák eleje az összetett tényt egészen, meg­
számlálhatatlan részleteivel és véglietetlen elágazásaival. 
Nem valami általános szenvedélyt akar az emberben látni, 
nagyravágyást, haragot, szerelmet; nem valamely tiszta 
minőséget, jóságot, fösvénységet, butaságot; hanem a 
jellemet, vagyis azt a rendkívül bonyolúlt bélyeget, melyet 
az örökösödés, vérmérséklet, nevelés, foglalkozás, kor, 
társaság, érintkezés, szokás ad minden embernek; mely 
bélyeg oly közölketetlen és személyes, hogy ha egyszer 
az emberre van ütve, többé sehol másutt föl nem talál­
ható. A hősben nem csupán a hőst akarja látni, hanem 
az/égyént is azon módjával, melylyel jár, iszik, káromko­
dik, orrát fújja; hangja sajátságával, soványságával vagy 
kövérségével; 54 és így minden tekintettel a dolgok mé­
lyébe ereszkedik, mint a bányász az aknába. Ha ezt meg­
tette, keveset törődik azzal, hogy a második akna két 
lépésre vagy százra van az elsőtől; elég neki, ha ugyan­
azon alaphoz vezet s láthatóvá teszi a benső és láthatat­
lan réteget. A logika itt alulról jön, nem felülről. A jel­
lem egysége köti össze a személy két cselekedetét, vala­
mint a benyomás egysége köti össze a dráma két jelenetét; 
más szóval, a néző úgy van, mintha egy fal hosszában 
vezetnék végig, melyen nagy közökben apró ablakok van­
nak vágva; minden ablaknál egy pillanatra valamely új 
tájképet lát milliónyi részleteivel; a séta végén, ha latin 
fajú és nevelésű, zűrzavaros képek zsibongását érzi fejé­
ben és térképet kér, hogy tájékozhassa magát; ha germán

5 4  L. Coriolánt, Hotspurt, Hamletet. — Our son is fát and 
scant of breath.

Taine. U . 4
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fajú és eredetű, természetes központosító tehetségénél 
fogva egyszerre áttekinti az egész nagy tájat, melynek 
csak töredékeit látta. Az ilyen felfogás annyi részletet fog 
össze és oly távlatokba hatol, hogy félvizióhoz hasonlít, 
mely megrázza az egész lelket. Müvei fogják megmutatni, 
mily erélylyel és kíméletlenséggel s az igazság mily he­
vességével meri az emberi érmet kalapácsolni és verni, és 
mily szabadon képes visszatükrözni a nyers jellemek 
egész érdességét és a szűz természet legvégletesebb föl- 
lobbanásait.

V.

Tekintsük a különböző személyeket, kiket e művé­
szet kiválaszt korának és hazájának tényleges erkölcsei 
és élő lelkei közül, melyeknek festésére oly alkalmas. 
Kétféle személyei vannak, a dráma természetéhez képest: 
a kik borzalmat okoznak és a kik részvétet gerjesztenek; 
ezek kecsesek és nőiesek, azok férfiasak és erőszakosak ; 
a nem minden különbsége, az élet minden véglete, a 
színpad minden segédforrása benn foglaltatik ez ellentét­
ben ; és ha valaha ellentét tökéletes volt, úgy itt az volt.

El kell olvasnunk nehány darabot, különben nem 
lehet fogalmunk azon bőszültségről, mely a drámát meg­
ragadta. Az erő és hév minden pillanatban a kegyetlen­
ségig száguld, és még tovább is, ha van ezen túl valami. 
Gyilkosság, mérgezés, kínzás, a düh és őrjöngés kitörése, 
semmi felindulás, semmi szenvedés sem nagyon túlságos 
nekik. A harag itt őrültség, a nagyravágyás őrjöngés, a 
szerelem mámor. Hippolyto, ki elvesztette kedvesét,55

55 Middleton : The honest Whore. (A becsületes kéjleány.)
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boldog vízió gyanánt ragyogón látja őt az égben. «Oda 
fönn áll, a csillagok fölött, szemeit reám szegezve, ha 
vájjon hű maradtam-e hozzá.» Áretus bosszúból meg­
mérgezi Yalentiniánt, miután előbb önmagát mérgezte 
meg; és halálhörgései közt ellensége ágya elé viteti ma­
gát, hogy előre megízleltesse vele a halálkínt. Brunehaut 
királynő kerítőt hord magával a színpadon, s két fiát 
megöleti, egyiket a másik által. Mindenütt halál van; a 
föszemélyek minden dráma végén vérben lísznak; a gyil­
kosság és mészárlás harczmezővé vagy temetővé teszi a 
színpadot.56 Beszéljünk el néhányat e tragédiák közűi. 
Francesco, hogy megbosszulja elcsábított nővérét,57 vi­
szont meg akarja ejteni Marcella herczegnőt, a csábító 
Sforza nejét. Bírni akarja őt, bírni fogja, s meg is mondja 
neki a szerelem és düh sikoltásával.

Habár vértenger árján úszszam át,
S embercsontokból építsek hidat,
Elérlek, megragadlak kedvesem,
Legdrágább te, legjobb a nők között. 5 8

Mert a herczeg az, kit sújtani akar általa, élve vagy 
halva; ha nem a becstelenség, legalább a gyilkosság álta l; 
a második fölér az elsővel, sőt többet ér, mert több rosszat 
okoz. Rágalmazza a herczegnőt, és férje, ki imádja, meg­

5 6  B eaumont és F letcher : Valentinian. — Thierry and 
Theodoret. — Massinger : The picture. Ugyanaz, mint Musset 
Barbcrine-je. A nyerseségből a rendkívüli és visszataszító erélyből 
kitűnik a különbség a két század közt.

57 Massinger : Duke o f  Milan. (A milánói herczeg.)
58 For with this arm I ’ll swim through seas of blood,

Or make a bridge arch’d with the hones of men,
But I will grasp my aims in you, my dearest,
Dearest and best of women !

4*
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öli őt; azután megtudva a valót, őrjöngni kezd, nem akarja 
elhinni, hogy meghalt, -királyi ruhába öltözteti s dísz­
ágyra fekteti testét, eléje térdel, ordít és sír. Tudja már 
az áruló nevét, e gondolatra majd elájul, majd magán­
kívül ragadtatik.

Fusson bár a pokolba, föllelem,
S ott kínzóm őt vad fúria gyanánt.
Tüzes vassal vágom le átkozott 
Kezét, mely gyilkos tőrömet vezérlé,
Levágom darabonként s megeszem ;
E bulla keselyűje én leszek. 5 9

Egyszerre lihegni kezd és összeesik. Francesco gon­
doskodott róla, s a méreg megtette a magáét. A herezeg 
meghal, s a gyilkost a kínpadra viszik. — De ez még 
nem elég. Hogy minél hevesebb szenvedélyeket találja­
nak, egész a természetellenes dolgokig mennek. M assinger 
egy igazságszolgáltató atyát visz a színpadra, ki saját 
leányát szúrja le ; W ebster és F ord oly fiút, ki anyját 
gyilkolja meg; F ord két testvér vérfertőző szerelmét.60 
Az ellenállhatatlan szerelem ragadja meg őket, Pasiphaé 
vagy Myrrha antik szerelme, ez örült varázslat, mely 
minden akaratot megtör. Giovanni így szól:

59 j -]j follow bim to hell, but I will find him.
And there live a fourth fury to torment him.
Then, for this cursed hand and arm that guided 
The wicked steel, I 'll have them joint by joint,
With burning irons sear’d off, which I will eat,
I being a vulture fit to taste such carrion.

60 Massinger: The fa ta l  Dowry.  (A végzetes hozomány.) — 
W ebster és F ord: A late murther o f  the son upon the mother. 
(Az anyagyilkos.) — F ord: 'Tis a p i t y  she is a whore. (Kár bogy 
rima.) — L. F ord Broken Heart-jét (A tört szív), a halálkín és 
őrültség felséges jeleneteivel.
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Elvesztem, e l ! Halálra szánt a végzet !
Akárhogy küzdők, szeretek. S minél 
Nagyobb szerelmem, annál kevesebb 
Keményem. Látom biztos vesztem ét. . . .
Imáimmal zaklattam az eget,
Könnyem forrása kiapadt s örök 
Böjttel gyötörtem testem et; de ah !
Mindez csak álom, vénasszony-mese,
Ijeszteni könnyelmű ifjakat.
Én az vagyok, ki voltam, változatlan,
Beszélnem kell vagy szétpattan szivem . 61

Mily elragadtatás jön ezután! Mily keserű és éles 
gyönyör, mily rövid, fájdalmas, mennyi gyötrelemmel van 
átszőve, kivált a nőre nézve! Máshoz adják nőül. El kell 
olvasni a csodálatra méltó és borzasztó jelenetet, mely a 
nászéjt adja elő. Az ara viselős; Soranzo a férj, átkozódva 
vonszolja a földön, tudni kívánva kedvese nevét.

Jer ringyó, híres, ritka szajha, jer!
Védd szemtelen pofával bűnödet.
Nem volt más férfi Parmában, csak én,
Kivel paráznaságod eltakard?
Ha már torkig jól kelle lakn a 
Csiklandó kéjvágyadnak, épen engem 
Kellett-e köpenyül választanod

C1 Lost! I am lost! My fates have doom’d my death !
The more I strive, I love. The more I love,
The less I hope. I see my ruin certain . . . .
I have even wearied heaven with prayr’s dried up 
The spring of my continual tears, even starv’d 
My veins with continual fasts, what wit or art 
Could counsel, I have practised ; but alas !
I find all there but dreams, and old men’s tales,
To fright unsteady youth. I am still the same,
Or 1 must speak or burst.

(Kár hogy rima. I. felv.)



Gyalázatodra, undok kéjeidre ?
Most én legyek tán apja e kölyöknek,
A melylyel romlott méhed tömve van ?
M it! én legyek ?

ANNABELLA.
Otromba ember, sorsod hozta így.
Nem én kértem meg a kezed.

SORANZO.
Mondd meg, ki volt ?

ANNABELLA.
Csak lassan! Ez nem volt az alkuban.
De hogy csitítsam éhes gyomrodat,
Annyit megmondok, hogy a férfiú, '
Ki e derék fiúnak atyja volt,
(Igen, fiú, s azért örülj uram,
Örökösöd fiú lesz . . . .)

SORANZO.
Atkos szörnyeteg! 

ANNABELLA.
Ha nem akarsz figyelni, hallgatok.

SORANZO.
Igen, beszélj, utolsó szavad ez.

ANNABELLA.
Legyen ! legyen!
Nos hát, nem vagy te méltó arra sem, 
Hogy a nevét kimondd vagy halld, ha csak 
Nem térden és imádva hallgatod.

SORANZO.
Mi a neve ?



ANNABELLA.
Eddig még nem jutánk.

Legyen neked elég az a dicsőség,
Hogy apja lószsz ily férfiú fiának.

SORANZO.
Nevetsz ?
Jer szajha, jer, mondd kedvesed nevét,
Vagy darabokra szaggatlak. Ki ő ?

ANNABELLA (é n e k e l) .

Che morte piu dolce che morire per amore. 

SORANZO.
Hajadnál fogva téplek és parázna 
Bélpoklos tested porban hurczolom!

( Fel s alá vonszolja.)

ANNABELLA.
Légy derék bakó,

Csak rajta, üss, én daczolok veled.
A bosszú el fog érni téged is.

(VASQUEZ-Iiez.)

P ih a! ne kérd őt érttein, éltemet 
Nem tartom semmire ; ha ez az ember 
Őrjöngni kíván, rajta, vegye e l ! 6 2

Come, strumpet, famous whore !
Harlot, rare, notable harlot, 

That with thy brazen face maintain’st thy sin, 
Was there no man in Parma to be bawd 
To your loose cunning whoredom else but I ? 
Must your hot itch and pleurisy of lust,
The heyday of your luxury, be fed
Up to a surfeit, and could none but I
Be pick’d out to be cloak to your close tricks,
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Yégűl minden napfényre jő, s a két szerelmes tudja, 
hogy meg fog halni. Utoljára találkoznak Annabella szo­
bájában s hallgatják az alulról felható ünnepi zajt, mely

Your belly-sports ? — Now, I must be the dad 
. To all that gallimaufry that is stuff’d 

In thy corrupted bastard-bearing womb ?
Why, must I ?

ANNABEL!A.

Beastly man ! why? ’Tis thy fate.
I sued not for thee . . . .

SOEANZO.
Tell me by whom.

ANNABELLA.

Soft. ’Twas not in my bargain.
Yet somewhat, sir, to stay your longing stomach 
I am content t’acquaint you with : the Man,
The more than man, that got this springhtly boy 
(For ’tis a boy, and therefore glory, sir,
Your heir shall be a son).

SOEANZO.
Damnable monster!

ANNABELLA.

Nay, as you will not hear, I ’ll speak no more.

SOEANZO.

Yes speak, and speak thy last.

ANNABELLA.

A match, a match l . . .  .
. . . .  You ! why, you are not worthy once to name 
His name without true worship, or indeed 
Unles you kneel’d, to hear another name him.

SOEANZO.
What was he call’d ?

ANNABELLA.
We are not come to that.
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temetési iinnepök lesz. Az elszánt, dühöngő Giovanni 
hallgatva nézi a fölékesített, ragyogó Annabellát; azután 
visszaemlékezik és sírva fakad.

Ezek gyászkönnyeim,
Melyek sírodra hullnak, ily könyűk 
Ástak barázdát arczomon, mióta
Szerettelek, s nem tudtam, mint légy az enyém . . . .  
Add kezedet; mily édesen kering 
Az élet ereidben ; mint igér 
Tartós egészséget kezed? . . . .
Egy csókot m ég ! . . . Bocsáss me g . . .  ég veled 1

E szavakkal megöli, és kitépett szívét tőre hegyére 
tűzve, a lakoma-terembe viszi Soranzo elé, gunykaczajjal, 
sértő bántalmazásokkal.

Let it suffice, that you shall have the glory 
To father what so brave a father begot.

SORANZO.
Dost thou laugh ?
Come, whore, tell me your lover, or by truth 
I ’ll hew thy flesh to shreds. Who is he ?

ANNABELLA.

(Sings.) Che morte piu dolce che morire per amore.

SORANZO.

Thus will I pull thy hair and thus I ’ll drag 
Thy lust be-leperd body through the dust.

(Hales her vp and down.)

ANNABELLA.

Be a gallant hangman.
I dare thee to the worst; st ike and strike home.
I leave revenge behind, and thou shall feel it.
(To Vasquez.) Pish, do not beg for me, I prize my life 
As nothing ; if the man will needs be mad,
Why, let him take it. (U. o. IV. 3.)
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Soranzo, im lásd, ez volt nőd szive;
Ad most cserébe értté a tied. 6 3

Ezzel megöli, és kardjába dőlve önmagát is kivégzi. 
Úgy látszik, hogy a tragédia már nem mehet túl ezen.

Pedig tulment. Mert ha melodrámákat hoz létre, 
ezek őszinte melodrámák, melyeket nem kávéházi irók 
készítnek békés polgárok számára, mint a mieinket; ha­
nem szenvedélyes és a tragikai cselekedetekben jártas 
férfiak írtak egy heves, túltáplált és szomorú faj számára, 
mely soha nem volt jobban eltelve durvaságokkal és bor­
zalmakkal, mint e korszakban, SHAKSPEAR-től MiLTON-ig, 
Swift-ig, HoGARTH-ig; és költői dúsan ellátták mindezzel; 
F ord még kevésbbé, mint W ebster , e komor ember, ki­
nek gondolatai folytonosan a sírok és csontházak közt 
laknak. «Az udvari állások — úgymond — hasonlítnak a 
kórházi ágyakhoz, hol az egyik feje a másik lábánál fek­
szik és így megy tovább mindig lefelé.»64 Ilyenek képei. 
Senki sem múlja őt felül a kétségbeesettek, a tökéletes 
gonosztevők, a megátalkodott embergyűlölők 65 festésében, 
vagy ha az olasz erkölcsök arczátlan romlottságát és fur-

03 These are the funeral tears
Shed on your grave ; these furrowed my cheeks 
When first I lov’d and knew not how to woo . . . .
Give me your hand ; how sweetly life doth run 
In these well-colour'd veins! How constantly 
These palms do promise health ! . . .
Kiss me again, forgive me . . . .  Farewell. . . .
Soranzo, see tLis heart, which was thy wife's.
Thus I exchange it royally for thine.

6 4  «For places in court are but like beds in the hospital, 
where this man’s head lies at that man’s foot, and so lower and 
lower.» (Duchess o f  Maifi, II. felv. 1. jel.)

6 5  Bosola, Flaminio alaüjai.
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fangos kegyetlenségét kell rajzolni.63 Malii herczegnő 
titokban nőül megy házfelügyelőjéhez, Antonióhoz. Test­
vére megtudja, hogy gyermekei vannak, s csaknem őrültté 
lesz a dühtől és sértett büszkeségtől.

Szeretném izzó szénveremben 
Égetni össze testöket, s a nyílást 
Elzárni, hogy ne szálljon ég felé 
Az átkos füst; vagy ágyruhájokat 
Szurokba és kénkőbe mártani,
Meggyujtva őket ott kanócz gyanánt;
Avagy megfőzni korcsszülöttüket 
S parázna apjának beadni mint levest. 67

De hallgat és vár, hogy megtudja az atya nevét. 
Azután hirtelen megjő s meg akarja ölni nővérét, de úgy, 
hogy lassankint ízlelje meg a halált.Hadd szenvedjen; ne 
haljon meg gyorsan! Szenvedjen szívében; e fájdalmak 
kínosabbak, mint a testiek. Orgyilkosokat küld Anto­
nio ellen; ő maga pedig ezalatt szerető szavakkal kö- 
zelget a homályban nővéréhez s színleli, mintha kien- 
gesztelődnék vele; ekkor hirtelen sebekkel födött viasz­
bábokat mutat neki, melyeket a nő meggyilkolt férje és 
gyermekei testének néz; összeroskad e csapás alatt, s 
néma gyászban, könnyek nélkül marad, mint a «nyomo- 68

6 8  L. Stendhal : Chroniques italiennes. A Cenciek, Pal-  
liano herczegnő, s a korszak valamennyi életrajza. A Borgiák, 
Bianca Capello, Vittoria Accoramboni.

67 I would have their bodies
Burnt in a coal pit, with the ventage stopp’d,
That their curs’d smoke might not ascend to heaven ;
Or dip the sheets they lie in pitch or sulphur,
Wrap them in’t, and then light them as a match ;
Or else to boil their bastard to a cullis 
And give’t his trecherous father to renew 
The sin of his back.
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rúlt, ki összetört az útfélén». A biztatásokra, vigasztalá­
sokra csak különös, szoborszert! mosolylyal felel.

HERCZEGNÖ.
Beszéld rá, jó fiú, a nyomorultat,
A kit kerékbe törtek: éljen ismét 
S rakassa újra össze csontjait,
Hogy újra összetörje a kerék.

BOSOLA.
Vigasztalódj’, megmentem éltedet.

HERCZEGNÖ.
Valóban, nincs időm törődni ily 
Csekély dologgal.

BOSOLA.
Lelkemre, szánlak.

HERCZEGNÖ.
Akkor bolond vagy,
Szánalmadat olyanra pazarolni,
Ki önmagát sem tudja szánni.
Szívem tőrökkel van tele. 6 8  08

08 DUCHESS.
Good comfortable fellow,
Persuade a wretch that’s broke upon the wheel,
To have all his bones new se t: entreat him live 
To be executed again. Who must despatch me ?

BOSOLA.
Come, be of comfort, I will save your life.

DUCHESS.
Indeed, I have not leisure to tend 
So small a business.

BOSOLA.
Now, by my fife, I pity you.

DUCHESS.
Thou art a fool then
To wast thy pity upon a thing so wretched 
As cannot pity itself. I am full of daggers . . . .



Lassan, félliangon ejti ki e szavakat, mintha álmod­
nék vagy másról beszélne. Testvére egy csapat őrültet 
küld rá, kik gyászosan ugrálnak, ordítnak, őrjöngnek kö­
rülötte. E borzasztó látvány képes feldúlni az elmét s 
előre megízlelíti a pokolt. A herczegnő nem szól, csak 
néz ; szíve halott, szemei merevek.

CARIOLA.
Mire gondolsz asszonyom ?

HERCZEGNŐ.
Semmire.
Ha így mélázok, akkor alszom.

CARIOLA.
Nyitott szemekkel, mint az őrült ?

HERCZEGNŐ.
Mit gondolsz, fogjuk-e ismerni egymást
A más világon ?

CARIOLA.
Igen, kétség kívül.

HERCZEGNŐ.
Oh bár tehetném azt, hogy a halottal 
Beszélgessek, habár csak két napig !
Bizonynyal megtudhatnám tőle azt,
Mit nem fogok megtudni itt soha.
Csodát mondok : még őrült nem vagyok. . . .  
Olvasztott éreznek látom az eget 
Fejem fölött, s a földet lábaimnál 
Izzó kénkőnek — és őrült mégsem vagyok.
Ügy ismerem már a gyászos nyomort,
Mint evező rúdját a gályarab.

Ily állapotban reszketnek ugyan még a tagok, mint 
a kivégzettnél; de az érzékenység elenyészett; a nyomo-



rúlt test nagyon sokat szenvedett s már csak gépileg mo­
zog. Végre jön a sírásó a bakókkal és koporsóval; s a 
lierczegnő előtt éneklik halotti búcsúztatóját.

HERCZEGNÖ.
Isten veled Cariola !
Adj, kérlek, kis fiamnak szirupot,
Hogy ne köhögjön; és a kis leányt 
Imádkoztasd meg lefekvés e lő tt . . . .
Nos hát, ha úgy te tsz ik ... Minő halál?

BOSOLA.
Megfojtanak. lm  itt vannak bakóid.

HERCZEGNÖ.
Én megbocsátom tettöket.
A guta, nátha vagy a köhögés 
Ép’ azt tenné velem, mit ők . . . .
Adjátok hölgyeimnek testem et. . . .
Ha végem lesz, mondjátok meg fivéreimnek,
Hogy nyugton lakmározzanak.

Az úrnő után a szolgálóra kerül a sor; de ez kiabál 
és viaskodik.

CARIOLA.
Nem akarok m eghalni; nem szabad ; 
Én jegyben járok egy ifjú nemessel.

ELSŐ BAKÓ.
Majd a kötél lesz jegygyűrűd.

CARIOLA.
Ha most megöltök, úgy elkárliozom ; 
Két éve már nem gyóntam.

BOSOLA.
Rajta már !
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CAEIOLÁ.
M a h o ln a p  sz ü lö k  ; v ise lő s  v ag y o k .

ELSŐ  BAKÓ.

H a ra p  és k a rm o l.

BOSOLA.
F o j ts á to k  m e g  őt. 69

CARIOLA.

What think you of, madam ?

DUCHESS.
Of nothing:
When I muse thus, I sleep.

CARIOLA.

Like a madman, with your eyes open ?

DUCHESS.

Dost thou think we shall know one another 
In the other world ?

CARIOLA.
Yes, out of question.

DUCHESS.

0, that it were possible we might
But hold some two days’ conference with the dead !
From them I should learn somewhat, I am sure,
I never shal know here I’ll tell thee a miracle :
I am not mad yet . . . .
The heaven o’er my head seems made of molten brass, 
The earth of flaming sulphur, yet I am not mad.
I am acquainted with sad misery
As the tann’d galley-slave is with his oar. . . .

DUCHESS.
Farewell, Cariola.
I pray thee, look thou giv’st my little boy



Hiába harap és karmol, megfojtják s vele a két gyer­
meket is. Antoniót meggyilkolják; a bíbornok és kedvese, 
a herczeg és meghittje méreg vagy tőr által vesznek e l;

Some syrup for Ms cold, and let the girl
Say her prayers ere she sleep . . . .  Now what you please.
What death ?

BOSOLA.

Strangling ; here are your executioners.

DUCHESS.
I forgive them.
The apoplexy, catarrh, or cough o'the lungs 
Would do as much as they do . . . .

. . . .  My body
Bestow upon my women, will you ?
Go, tell my brothers, when I am laid out, 
They may then feed in quiet. . . .

CARIOLA.

I will not die ; I must n ot; I am contracted 
To a young gentleman.

FIRST EXECUTIONER.

Here’s your wedding-ring.

CARIOLA.
If you kill me now,
I am damn'd. I have not been at confession 
These two years.

BOSOLA.
When ?

CARIOLA.
. I am quick with child.

FIRST EXECUTIONER.

She bites and scratches.

BOSOLA.

Delays, throttle her.
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s a haldoklók ünnepélyes szavai e mészárlás közepeit 
gyász harsona gyanánt hirdetik az élet átkozott voltát.

O h e sö té t  v ilá g  !
O h m ily  'ö rv é n y b e n ,  m ily  h o m á ly b a n  él 
Az e m b e r  fé lé n k  g y ö n g e  fa jz a ta  ! . .  . .  
S írb o lto k , h o l t  fa la k  v a g y u n k  c su p á n , 
M e ly ek  led ő lv e  v isz h a n g o t n e m  a d n ak .

A  fö ld i n a g y sá g , m in t  a fé n y b o g ár,
T á v o lró l tü n d ö k lik  csak , de k ö zel 
T e k in tv e  n in c s  se fén y e , se m  hev e . 70

Ennél valami szomorúbbat és nagyszerűbbet nem 
déliét találni az Edda-tói BvRON-ig. Képzelhetjük, mily 
hatalmas jellemekre van szükség e borzasztó drámák­
ban. Minden személyök kész a végletes cselekedetekre; 
elhatározásuk gyors, mint a kardrántás; a jelenetek 
minden fordulójánál látjuk és kísérhetjük lángoló sze­
meiket, szederjes ajkaikat, izmaik reszketését, egész 
lényök tulfesziilését. Az akarat túlsága ökölre szorítja 
erős kezeiket, s meggyülemlett szenvedélyük villámokban 
tör ki, melyek mindent széttépnek és elpusztítnak körű-

I lőttük és saját szívökben. Ismerjük e tragikai nép bőseit, 
Jagot, III. Kichárdot, lady Macbethet, Othellót, Corio- 
lánt, Hotspurt. Mindnyájan gazdagok szellemben, bátor­
ságban, vágyakban; legtöbbnyire eszeveszettek vagy bű-

70 0  this gloomy world !
In what a shadow, or deep pit of darkness 
Doth womanish and fearful mankind live !. . . .
We are only like dead walls or vaulted graves
That, ruined, yield no echo. (Duchess of Maifi, V, v.)
Glories, like glow-worms, afar off shine bright,
But look’ed to near, have neither veat nor light.

Taine. II.

( Vittoria.) 
5
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nösök, s mindig önmaguk rohannak sírjokba. Épen ilye­
nek S hakspeare kortársainak hősei is. Vegyünk szem- 
ügvre egyet ezek közül WEBSTER-nél. S hakspeare után 
senki sem tekintett oly mélyen az ördögi és zabolátlan 
természet mélyébe. Hősnőjét f e h é r  ö r d ö g -nek (The White 
Devil) nevezi. Vittoria Corambona kedveséül fogadja 
Brachiano herczeget, s már az első találkozásnál a végre 
gondol.

Időtöltésül elmondom kegye rues úr,
Mit álmodám az elmúlt éjjelen.

Bizonyára jól elmondja, s még jobban választotta 
ki; mély és világos értelmű ez álom. Fivére, a kerítő, 
halkan suttogja:

Pompás egy ördög! álomban mutatja 
A lierczegnek, mint adjon túl nején,
S a férjet mint tegye el láb a ló l.71

És valóban, Vittoria férjét megfojtják, a herczegnőt 
megmérgezik, s a kettős bűnnel vádolt Vittoriát törvény­
szék elé állítják. Talpalatról talpalatra védi magát, mint 
a falhoz szorított katona, czáfolva és gúnyolva az ügyvé­
deket és bírákat; nem sápad el, nem jő zavarba, szelleme 
világos, szava készen áll, a bántalmak és bizonyítékok 
közt, szemben a fenyegető vérpaddal. Az ügyész latinul 
kezdi beszédét.

71 V IT T O B IA .

To pass away the time, I ’ll tell your grace 
A dream I had last night..

F L A  SU N K ).

Excellent devil! she has taught him in a dream 
To make away his duchess and her husband.
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VITTORIA.
Mondd, szóljon rendes nyelvén, herczegem ;
Máskép nem felelek.

FRANCESCO DE MEDICIS.
Hisz értesz latinul.

VITTORIA.
Úgy v a n ; de itt a nép között, mely eljött 
Hogy meghallgassa ügyemet, sokan 
Lehetnek, kik nem tudnak latinul.

Kitárt mellel, napvilágnál, nyilvános párviadalt akar 
s  kihívja az ügyvédet :

lm  itt állok a czélnál, lőjj reám,
Aztán megmondom, mily közel találsz.

Gúnyolja beszédét s maró iróniával bántalmazza.

Bizonynyal elnyelt egy pár orvosi 
Vagy gyógyszerészi számlát ez az ügyvéd,
S most az emésztetlen szavak kijönnek 
Belőle, mint sólyomból a kövek,
Ha orvosságul adják be neki.
E zagyvalék még rosszabb a latinnál.72

VITTORIA.

Pray, my lord, let him speak his usual tongue ;
I ’ll make no answer else.

FRANCESO DE MEDICIS.

Why, yon understand Latin.

VITTORIA.

I do, sir; but amongst that auditory
Which comes to hear my cause, the half or more
May be ignorant in i t . . . .
I am at the mark, sir ; I’ll give aim to you

5*
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Midőn a bírák átkozódása legfőbb fokra hág, így 
felel :

A  k é rd é s n é l  m a ra d ju n k .
T a lá l ja to k  b ű n ö sn e k , fe je m e t 
V á g já to k  le  ; a z é r t  m in t  jó  b a rá to k  
V á lu n k  el, n e m  k e ll  s e n k in e k  k e g y e lm e  . . . .  
H iv sá g o s  á rn y é k  m in d a z , m it  b eszé lsz  :
F e s te t t  ö rd ö g g e l c se c se m ő t ijeszsz ,
É n  i ly  b o to r s á g o n  m á r  tú l  v a g y o k  . . . .
M ond j s z a jh á n a k , g y ilk o s n a k  : té g e d  é r 
E z é r t  a  sz é g y en  ; m in t  h a  szé lb e  k ö p sz ,
A rc zo d b a  v is sz a sz á ll  a  sz e n n y .

Minden okra más okkal felel; minden vágást xíj vá­
gással hárít el.

Ú g y  lá ts z ik , k o ld u s sá  te v é i  e lőbb ,
É s  m o s t  eg észe n  e l s z e re tn é l  v e sz te n i.
V a n  h á z a m , é k sz e re m , k is  a ra n y o m  :
I rg a lm a s a b b á  te n n e  ez ta lá n  ?
H a  le g y e k e t lő d ö z n é l p isz to ly o d d a l,
N e m e se b b  v o ln a  a  v a d á s z a t .7S

And tell you how near you shoot. . . .
Surely, my lords, this lawyer here hath swallow’d 
Some pothecaries’ bills or proclamations ;
And now the hard and indigestible words 
Come up, like stones we use give hawks for phisic. 
Why, this is Welsh to Latin.

To the point.
Find me guilty, sever head from body,
We 'll part good friends: I scorn to hold my life, 
At yours or any man’s entreaty, sir . . . .
These are but feigned shadows of my evils : 
Terrify babes, my lord, with painted devils ;
I am past such needless palsy. For your names 
Of whore and murderess, they proceed from you, 
As if a man should spit against the wind,
The filth returns in’s face.
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Arra ítélik, bogy vezeklő házba zárják.

VITTORIA.

Vezeklő ház ? Mi ez V

MONTICELSO.
Bűnbánó kéjleányok háza.

VITTORIA.
A római urak tán
Saját nőik számára építek ezt,
Hogy ide küldenek?

Villanó kard gyanánt sújt e gúny, azután egy má­
sik; majd sikoltások és átkozódások következnek. Nem 
akar meghajolni, nem fog sírni. Fölemelt fővel, zordo- 
nan, gőgösen távozik.

Nem öntök könnyeket.
Nem, egyetlen egy könynyel sem fogok 
Igaztalanságodnak hízelegni.
Vezessetek e házba . . . .  hogy nevezted ?
Mily kedves czímmel illeted ?

MONTICELSO.
Vezeklő.

VITTORIA.
Nem lesz vezeklők háza ezután ;
Mert szívem tisztesebbé fogja tenni,

. . . .  Take you your course ; it  seem s you have beggar’d m e first, 
A nd now would fain undo m e. I  have houses,
Jew els, and a poor re m n a n t of crusadoes.
W ould  those  would m ake you charitable  ! . . . .
In  fa ith , m y lord, you m ight go to  pisto l flies ;
The spo rt would be m ore noble.
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M ik é n t a p á p a  p a lo tá ja ,
E s  tö b b  b é k esség  lesz  o tt, m in t  a  te  
L elkec lben , b á rb a  b íb o rn o k  v a g y  is. 74

Dühöngő kedvese ellen, ki hűtlenségről vádolja, épen 
oly erősen viseli magát, mint bíráival szemben. Daczol 
vele, arczába dobja a herczegnő halálát és kényszeríti, 
hogy bocsánatot kérjen tőle s nőül vegye. Egész végig 
játsza szerepét a pisztoly torka előtt, egy kójnő arczátlan- 
ságával és egy császárnő bátorságával. Végre midőn há­
lóba kerül, a tőrrel szemben épen oly merész és még; 
daczosabb marad.

Ig e n , ü d v ö z lö m  a b a lá l t ,
M in t fe je d e lm e k  a n a g y k ö v e te t.
F é lú to n  m eg e lő zö m  fe g y v e re d . . . .

VITTORIA.
A house of convertites ! What’s that ?

MONTICELSO.
A house
Of penitent whores.

VITTORIA.

Do the noblemen in Rome.
Erect it for their wives, that I am sent 
To lodge there ? . . .

I will not weep.
No, I do scorn to call one poor tear
To fawn on your injustice. Bear me hence
Unto this house of . . .  . What’s your mitigating title ?

MONTICELSO.
Of convertites.

VITTORIA.
It shall not be a house of convertites ;
My mind shall make it honester to me 
Than the Pope’s palace, and more peaceable 
Than thy soul, though thou art a cardinal.
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Ez férfias csapás volt;
Első csapásod csecsemőre sújtson,
Akkor nagy hírneved lesz . . . .
Lelkem, mint bősz viharban a bajó,
Hányódik, s nem tudom, h ova .75

Midőn a nő ennyire megtagadja nemét, tetteiben 
túlhaladja a férfiakat, s többé nincs semmi, a mit ne volna 
képes szenvedni vagy merni.

VI.

E torzarczú, érczbomlokú, harczias tartásit tragikai 
csapattal szemben félénk, szende és kiválóan gyöngéd ala­
kok állnak, a legkecsesebbek és legszeretetreméltóbbak, 
melyeket valaha ember képzelt. Ilyenek SHAKSPEARE-nél 
Miranda, Júlia, Desdemona, Virginia, Ophelia, Cordelia, 
Imogen; de kortársainál is számosán vannak. Sajátságos 
vonása e fajnak, hogy ilyeneket hozott létre, s e színház­
nak, hogy ilyeneket vezetett elő. Különös találkozásnál 
fogva a nők itt nőiesebbek, a férfiak férfiasabbak, mint 
másutt. Mind a két természet a végletig ér, az egyik a 
bátorságban, vállalkozó szellemben, ellenállásban, a har­
czias, parancsoló, nyers jellemben; a másik a szendeség- 
ben, önmegtagadásban, türelemben, kimeríthetetlen sze-

75 Yes, I shall welcome death
As princes do some great ambassadors ;
I'll meet thy weapon half way . . . .

’Twas a manly blow,
The next thou giv'st, murder some sucking infant; 
And then thou wilt be famous . . . .
My soul, like a ship in a black storm,
Is driven, I know not whither. (Utolsó jelenet.)
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retetben. A mi hallatlan dolog a távolabbi országokban, 
kivált Francziaországban, a nő itt egészen átadja ma­
gát, minden fentartás nélkül, s abba helyezi dicsőségét 
és kötelességét, hogy engedelmeskedjék, megbocsásson, 
imádjon, nem óhajtva és követelve egyebet, mint napról- 
napra jobban átolvadni abba, kit önszántából és minden­
korra választott.76 77 Ez ösztönt, a régi germán ösztönt, 
világítják meg az ösztön nagy festői: Pentheá-ban, Doro- 
theá-ban F ord és Greene , Izabella-ban és Maifi her- 
czegnő-hen W ebster, Bianca-ban, Ordellá-ban, Arethusá- 
ban, Juliánná-bem, Euphrasia-ban, Ámorét-ben és má­
sokban B eaumont és F letcher. 77 A kárhány an vannak, 
kik a legkemém^ebb megpróbáltatások s a legerősebb 
kísértések közt feltűntetik az odaadás és önfeláldozás e 
csodálatos hatalmát. Mint H eywood mondja:

Már is tökéletes n ő : tűrő és szelíd .78

A lélek e fajban kezdetleges és komoly egyszersmind. 
A nők szendesége tovább tart itt, mint másutt. Nem vesz­
tik el oly gyorsan a tiszteletet; nem kezdik oly hamar 
mérlegelni az értéket és jellemet. Nem oly készek rosszat 
sejteni és férjeiket gyanúba venni. Még ma is van akár­

76 Innen van házas életök boldogsága és szilárdsága. Fran­
cziaországban a házasság csupán két csaknem hasonló és egyenlő 
társ egyesülése, a miből a folytonos viszálkodás és czivódás 
származik.

77 E jellemet festi az egész angol és német irodalom. 
A legnagyobb megfigyelő, S t e n d h a l , ki egészen el volt telve az 
olasz és franczia eszmékkel és erkölcsökkel, elbámult ennek lát­
tára. Nem képes felfogni ez odaadást, «e szolgaságot, melyet az 
angol férjek a kötelesség neve alatt nejeikre tudtak erőszakolni». 
Ezek szerinte «serail-erkölcsök*. —  L. M. S t a e l  Corinne-ját is.

78 A perfect woman already: meek and patient.
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hány előkelő hölgy, ki szokva van az elfogadásokhoz, s 
mégis elpirul s kis leány módjára zavarba jön az idege­
nek előtt; lesüti kék szemét s a gyermeki szemérem ellepi 
piros arezát. Nincs meg bennök az eszméknek az a tisz­
tasága és merészsége, a viseletnek az a biztossága, az a 
kora érettség, mely Franeziaországban az ifjú leányból 
hat hónap alatt cselszövő nőt és salonkirálynőt csinál.79 
Könnyebb nekik a zárkózott élet s az engedelmesség. 
Hajlékonyabbak és visszavonulóbbak, de egyszersmind 
több bensőségük is van és sokkal készebbek szemök előtt 
tartani a nemes álmát, melyet kötelességnek neveznek, s 
mely csak akkor geijed föl az emberben, midőn az érzé­
kek hallgatnak. Nincsenek kitéve a déli éghajlat érzéki 
kéjes kísértéseinek, melyek megtörik az ellenállást, s a 
nélkülözést rászedésnek, az erényt elméletnek mutatják. 
Meg tudnak elégedni bágyadtabb érzelmekkel, nélkülözni 
az izgalmakat, elviselni az unalmat, és e szabályos élet 
egyhangúságában önmagukba vonulva egy tiszta eszmé­
nek engedelmeskednek és szívok minden erejét erkölcsi 
nemességük fentartására fordítják. És így az ártatlan­
ságra és lelkiismeretre támaszkodva, mély és tisztességes 
érzelem gyanánt fogják föl a szerelmet, félretesznek min­
den kaczérságot, hiúságot és cselfogást, minden hazugsá­
got és cziczomát. Ha szeretnek, nem tiltott gyümölcsöt 
ízlelnek, hanem egész életöket adják oda. Ily felfogás 
mellett a szerelem csaknem szent dologgá lesz : a néző­
nek nincs többé kedve pajzánkodni és tréfálni. Nem 
a saját boldogságukra gondolnak, hanem azéra, a kit 
szeretnek; az odaadást keresik, nem a gyönyört.

79 Ilyenek M o l ié r e  nőalakjai mind, még Ágnes és a kis 
Louison v ó .
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B eaumont és F letcher Philaster-jében Euphrasia ezeket 
mondja:

Atyám gyakran beszólt erényeidről 
És érdemedről; napról napra nőtt 
Az értelemmel vágyam, látni ezt 
A sokszor dicsért férfiút; de csak 
Lány-álom volt ez, tüstént eltűnő,
Mihelyt betelt. Míg egyszer ablakomnál 
Ülvén, egy istent láttam a kapun 
B elépni; (istennek hivém, pedig te voltál).
A vér eltűnt arczomból s visszaömlött,
Oly gyorsan, mintha lélekzet gyanánt 
Szívnám be. Aztán gyorsan elhivának,
Hogy társaságodban legyek. Ha pásztor 
Királyi trónra jutna hirtelen,
Nem érezné oly nagynak önmagát,
Mint én éreztem, a midőn ez ajkra 
Egy csókot nyomtál, melyet ott fogok 
Őrizni mindörökre. Szavadat 
Hallám és sokkal szebb volt, mint zene.
Hogy távozál, zavarba jött szivem ;
Okát kerestem . . . .  ah ! a szerelem volt ;
He nem a kéjvágy. Ha csak oldaladnál 
Élhetnék, boldog lennék mindörökre. 80

f0 EUPHRASIA.
My father oft would speak 

Your worth and virtue ; and as I did grow 
More and more apprehensive, I did thirst 
To see the man so praised ; but yet all this 
Was but a maiden longing, to be lost 
As soon as found ; till sitting in my window,
Printing my thoughts in lawn, I saw a God,
I thought (but it was you), enter our gates.
My blood flew out, ant back again as fast,
As I had puff'd it forth and suck’d it in 
Like breath. Then was I call’d away in haste 
To entertain you. Never was a man 
Heaved from a sheep-cote to a sceptre, raised
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Apródnak öltözik és szolgáló gyanánt követi kedve­
sét ; 81 és mi lehet nagyobb boldogság a nőre, mint tér­
dein szolgálni azt, a kit szeret? Eltűri, hogy durván 
bánjék vele, halállal fenyegesse, megsebesítse.

Á ld o tt  le g y e n  e k é z !
H isz  j ó t  a k a r t .  M ég eg y szer, i r g a lo m b ó l !

N e m  m eg y e k , u ra m ,
S o h a  se m  f é r jh e z ; t i l t ja  fo g a d á so m  ;
D e  h a  a  h e rc z e g n ő t sz o lg á lh a to m ,
H o g y  lá s s a m  fé rje  s az ő e ré n y e it,
V an  m é g  az é le th e z  re m é n y e m .

Akármit tegyen vele kedvese, csak gyöngéd, imádó 
szavak fakadnak e szívből, e sápadt ajkakról. Sőt magára 
veszi a bűnt is, melylyel őt vádolják, ellene mond vallo­
másának, meg akar halni helyette. S mi több, Arethusa 
herczegnő szolgálatába lép, kit Philaster szeret; igazolja 
vetély társnőj ét, létre hozza házasságukat s csak azt kéri 
kegyelem gyanánt, hogy szolgálhassa mindkettőjüket. És 
különös! a herczegnő nem féltékeny.

J e r ,  élj v e lem ,
É lj sz a b ad o n , m ik é n t  én . Á tk o z o tt  
A nő , h a  g y ű lö le t te l  n é z i az t,
A  k i sz e re ti fé r jé t  és u rá t .  82 So

So high in thought as I : You left a kiss 
Upon these lips then, which I mean to keep 
From you for ever; I did hear you talk,
Far above singing ! After you wrere gone,
I grew acquainted with my heart, and search’d .
What stirr’d it so : Alas I found it love :
Yet far from lust. For could I have but lived 
In presence of you, I had had my end,

81 M in t K a led  lo rd  B yron B a rc i- já b a n .
82 Blest be that hand !

It meant me well. Again for pity’s sake !
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Hogyan fogják föl ez országban a szerelmet? Hon­
nan van, hogy minden önzés, minden hiúság és harag, 
minden kicsinyes, személyes vagy aljas érzés eltűnik kö­
zeledtére? Hogyan történik, hogy a lélek ily egészen 
átadja magát, habozás, föntartás nélkül, s nem gondol 
többé egyébre, mint hogy leboruljon és megsemmisüljön, 
mint az isten előtt? Bianca, azon hitben, hogy Cesario 
tönkre jutott, fölajálja neki szívét és kezét; de megtudva 
az ellenkezőt, azonnal visszalép minden jianasz nélkül.

BIANCA.

Oly nagyra tartam híred és neved,
Hogy kész valék meghalni szerelemtől,
Mintsem szerencsédet megrontani,
Oly hitvány lényt kínálva nőd gyanánt,
Mint én vagyok. Meghaltam volna minden 
Bizonynyal, és nem tudta volna senki,
Minő volt a betegség, mely megöl t . . . .
De most tudván, hogy többé nincs különbség 
Születésed és az enyém között,
Sem földi vagyonunk közt (és ha van,
Én állok jobban), önkényt élj övék,
Hogy szívem zsengéjét neked ajáljam.
Boldog vagyok, ha nőddé lehetek,
Midőn a legmélyebbre siilyedél.

N ever s ir  will I
M arry  ; it  is a th iug  w ith in  m y  vow :
B u t if I  m ay have leave to  serve th e  princess,
To see the v irtu es of h e r lo rd  and her,
I  shall have hope to  live.

ARETHUSA.

Come, live w ith me,
L ive free as I  do ; she th a t loves m y lord,
C urst he the  wife th a t ha tes her.
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CESARIO.
Nem ixgy, Bianca ! Hazudott a hír. 
Vagyont, tisztséget nem vesztettem el, 
Csupán a születési jog reményét.

BIANCA.
Nem ? Ügy ismét elvesztem. Még csak egy 
Kérésem van, hallgasd meg, hisz te jó 
Ember vagy. Kérlek, senkinek se szólj 
Arról, mit mondtam. Oh szánj engemet,
De többé ne szeress soha ! .........

Imádkozom,
Hogy majdan szép s erényes nőd legyen.
S ha m eghalok......

CESARIO.

Eh !

BIANCA.
Gondolj néha rám 

S bocsáss meg.

CESARIO.

Adj egy csókot búcsuzásul; 
Midőn megjöttél, csókkal üdvözöltél.

BIANCA.
Legyen e csók

A szűzleány sírjára nászajándok.
Élj boldogul! 83

BIANCA.

So dearly  I  respected  b o th  your fame 
And quality, th a t  I  w ould first have p e rish ’d 
In  m y sick thought, th am  e’er have given consent 
To have undone your fo rtunes, by inv iting  
A m arriage with so m ean  a one as I  am.



Brachiano herczegnöt elárulja, bántalmazza hűtlen 
e, és ő magára vállalja a szakítás hibáját, hogy meg-

I should have died sure, and no creature known 
The sickness that had kill’d me . . . .

Now since I know
There is no difference ’twixt your birth and mine, 
Not much ’twixt our estates (if any he,
The advantage is on my side), I come willingly 
To tender you the first-fruits of my heart,
And am content to accept you for my husband 
Now when you are at lowest.

CESARIO.
Why, Bianca,

Beport has cozen’d thee. I am not fallen 
From my expected honours or possessions, 
Though from the hope of birth-right.

BIANCA.
Are you not ?

Then I am lost again ! I have a suit too ;
You ’ll grant it, if you be a good-man.
Pray, do not talk of aught I have said to you . . . .

: . . .  Pity me,
But never love me more . . . .

I will pray for you,
That you may have a virtuous wife, a fair one ; 
And when I am dea 1 ___

CESARIO.
Fy, fy !

BIANCA.
Think on me sometimes,

With mercy for this trespass'

CESARIO.
Let us kiss 

At parting as at coming.

BIANCA.
This I hive

As a free dower to a virgin’s grave.
All goodness dwell with you !

(The fair viaid of the Inn, IV, i.) 
B eaumont a n d  F l e t c h e r .
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mentse férjét családjának bosszújától. Készakarva a sár­
kányt játsza, s férjét szabadon hagyva kedvesével, meg­
hal, utolsó perczében is arczképét csókolva. — Philaster 
megsebesíti Arethusát; ez visszatartja az embereket, kik 
föl akarják fogni a gyilkos karját; kijelenti, hogy semmit 
sem tett, hogy nem ő volt; könyörög érette, egész végig 
szereti mindannak daczára a mi történt, mintha tettei 
mind szentek volnának, mintha joga volna élete és halála 
fölött. — Ordella föl akarja áldozni magát, hogy férjének, 
a királynak gyermekei lehessenek; 81 egyszerűen, nagy 
szavak nélkül, egészen föl akarja magát áldozni; «kész 
mindent koczkáztatni és mindent szenvedni, csak tisztes­
séges legyen».

ORDELLA.
Legyen akármi, bármily vakmerő,
Én megkísértem.

TH IEB R Y .

És mit érdemel
A nő, ki ily nagy áldozatra kész ?.

OBDELLA.
Kötelességemet teszem csak.

THIERRY.
De oly borzasztó.

ORDELLA.
Annál nemesebb.

TH IEB R Y .

Szörnyű árnyakkal van tele. 84

84 Beaumont és F letcher : T hierry and Theodoret. The 
Maid's Tragedy, Philaster. — Lucina szerepe Valentinian-ban.



ORDELLA.

Az álom is, uram,
És minden, mi halandó s emberi.
Hisz máskép istenek volnánk. De mint 
A felhő, szétfut mind e félelem,
Ha lelkünk nemesebb eszmékre gyűl.

T H IER R Y .

Meggondolád-e, hogy halál lehet ? 

ORDELLA .

Meg.

TH IER R Y .

S örök elválás mindattól, a mit 
Mienknek mondunk, a mi drága s jó : 
Erő, ifjúság, élv, idő s az ész !
A csendes sírban nem hallod soha 
A jó barátok vidám lépteit,
A kedves drága hangját, jó atyád 
Gondos tanácsát. Nincs ott semmi más, 
Csak feledés, por, végtelen homály.
S te, asszony, ilyen hely után epedsz ?

O RDELLA .

Ez minden álom közt legédesebb. 
Gyermek kívánja, férfi keresi,
S festett dicsőségükből a királyok 
Ölébe hullnak szálló páraként.

TH IERRY .

Tudsz hát szenvedni ?

O RDELLA

Tettel, mint szóval kész vagyok reá.

T H IE R R Y .

Martell ! csoda!
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l m  i t t  eg y  n ő , k i  h a ln i  m e r . — D e m o n d d , 
H itv e s  v ag y -e  m á r  ?

ORDELLA.
Az v ag y o k , u ra m .

T H IER R Y .

É s  v a n n a k  g y e rm e k id  ?
S ó h a jt  s zokog .

ORDELLA.
O h  n in c se n e k , u r a m !

THIERRY.
S e l m e rsz -e  v á ln i 

É d e s  re m é n y e d tő l ,  m e d d ő  szeg én y  
D ic sé re té r t ,  m i t  n e m  h a lla sz  so h a  ?

ORDELLA.
M in d e n tő l, az eg e t k iv év e . 85

ORDELLA.
Let it be what it may be then, what it dare, 
I have a mind will hasard it.

THIERRY.
But, hark you ;

What may that woman merit, makes this blessing ?

ORDELÜA.
Only her duty sir. /

THIERRY.
Tis terrible!

y - '  >  ORDELLA.
'Tis-Ssf ihuch the more noble. * %

THIERRY.
’Tis full of fearful shadows !

ORDELLA.
So is sleep, sir,

Or anything that’s merely ours an I mortal.
(iTaine. H .
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Nem nagyszerű ez? fölfoghatjuk-e, hogy egy emberi 
\lény ennyire kivetkezik magából, ennyire elfeledi magát 

 ̂ egy másik lényben enyészik el? Úgy elenyésznek más-

We were begotten Gods else. But those fears,
Feeling but once the fires of nobler thoughts,
Fly, like the shapes of the clouds we form, to nothing.

THIERRY.
Suppose it death!

ORDELLA.
I do.

THIERRY.

And endless parting
With all we can call ours, with all our sweetness 
With youth, strength, pleasure, people, time, nay reason, 
For in the silent grave, no conversation,
No joyful tread of friends, no voice of lovers,
No careful father’s counsel, nothing’s heard,
Nor nothing is, but all oblivion,
Dust and an endless darkness : and dare you, woman, 
Desire this place ?

ORDELLA.

’T is of all sleeps the sweetest:
Children begin it to us, strong men seek it 
And kings from height of all their painted glories,
Fall, like spent exhalations, to this centre . . . .

THIERRY.

Then you can suffer ?

ORDELLA.

As willingly as say it.

THIERRY.
Martell, a wonder!
Here’s a woman that dares die, — Yet tell me, 
Are you a wife ?

ORDELLA.

I am sir.
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ban, mint feneketlen örvényben. Ha Inában és remény­
telenül szeretnek, sem értelmük, sem életök nem képes 
ellenállani; elepednek, megőrülnek és meghalnak, mint 
•Ophelia. Az elhagyott Aspasia:

Busongva járkál, nedves szemeit 
A földre szegzi. A járatlan erdő 
Kedves tanyája; és ka valahol 
Virágos dombot lát, sóhajtva mondja 
Szolgáinak, mily szép le ly  volna ez 
Szerelmesek sírjának; lányai 
Letépik aztán a virágokat 
S rá hintik, mintha holttest volna már.
Bagályos bánatot hordoz szivében,
Mely mindenkit, ki látja, megragad.
Dalol, s dalában végteleú a gyász ;
Sóhajt s ismét dalol; s ha a vidám 
Ifjú leányok pajzán kaczagása 
Betölti a szobát, közéjök ül,
És biis regét beszél az elhagyott 
Leányka sírjáról, oly bánatos 
Szavakkal, hogy még vége sincs, s a lányok 
Egymásután, zokogva szétosonnak. 86

THIERRY.
A nd have ch ild ren  ?
She sighs and weeps.

O h none sir.
ORDELEA.

THIERRY.
D are you v en tu re

F o r a poor b a rre  praise  you n ev er shall hear, 
To p a rt w ith these  sw eet hopes ?

ORDELLA.
W ith  all h u t heaven.

(Thierry és Theodoret. IV.) 

T his lady
W alks d iscontented , with her watery eyes 
B ent on the  earth . The unfrequen ted  woods

6*
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Mint kísértet a sír körűi, bolyong szüntelen földúlt 
szerelme romjai közt, eped, sápad, hervad, míg végre 
megöli magát. — Még szomorúbbak azok, kik kötelesség­
ből és engedelmességből mással lépnek házasságra, mint 
a kit szeretnek. Nem adják meg magukat, nem emelked­
nek föl, mint Polyeucte Paulinája; hanem megtörnek. 
Penthea épen oly becsületes, de nem oly erős, mint Pau­
lina; angol hitves, és nem a stoikus és nyugodt római 
n ő .87 Szelíden és némán átadja magát a kétségbeesésnek 
és meghal. Szíve mélyén annak nejének tartja magát, 
kinek eljegyezte lelkét; szemében egyedül a szív násza 
az igaz házasság; a másik nem egyéb, mint álczázott 
házasságtörés. Midőn Bassanes neje lett, vétkezett Orgilus 
ellen; az erkölcsi hűtlenség rosszabb, mint a törvényi, ez 
időtől fogva elveszti önbecsülését.

PENTHEA.
K é rle k , ölj m e g . . . .
Ö li ölj m eg , k é r l e k ! U g y -e  lio g y  m eg ö lsz  ?

Are her delights ; and when she sees a bank 
Stuck full of flowers, she with a sigh will tell 
Her servants what a pretty place it were 
To bury lovers in ; and make her maids 
Pluck 'em, and strew her over like a corpse.
She carries with her an infectious grief,

87 Előbb, hogy lelkem fájdalomnak adjam,
Megkísértem még könyeim erejét;
S remélem, hogy mint hitves vagy leány,
A férjen győzhetek vagy az atyán.
S ha könnyem egyiket sem hatja meg,
Akkor kérek tanácsot bánatomtól.
De mondd, a templomban mit tettenek ?

(Co r n eill e  : Polyeucte. III. 2.)
Lehetetlen okosabb és okoskoclóbb nőt találni ennél. Ilyen  

Eliante, Henriette MoLiÉRE-nél.
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Szólj, mint becsül urad ?

PENTHEA.

Úgy, a minővé
T ettél: mint hitszegő, beszennyezett 
Bimát. Bocsáss meg, testben az vagyok,
De nem vágyamban, isten a tanúm . . . .
Mert a ki Orgilusnak hitvese,
És Bassanessel ágyasságban él,
Nem más az, mint rima. Most hát megölsz ? 
A szolgalány, ki bérért dolgozik,
Kis bárányokkal, fürge gödölyékkel 
Zavartalan forrásból oltja szomját.
De az én forró sóhajtásimat 
Csak ömlő könnyeimmel itatom. 88

PENTHEA.

Pray, kill me . . . .
Kill me, pray, nay, will you ?

ITHOCLES.

How does thy lord esteem thee ?

p e s t h e a .

Such an one
As only you have made m e; a faith-breaker,
A spotted whore. Forgive me, I am one,
In act, not in desires, the Gods must witness. . . .
For she that’s wife to Orgilus, and lives
In known adultery with Bassanes
Is, at the best, a whore. Will kill me now ?
The hand-maid to the wages 
Of country-toil, drinks the untroubled streams 
W7ith leaping kids and with the bleating lambs, 
And so allays her thirst secure ; whilst I 
Quench my hot sighs with fleetings of my tears.

(F ord : A  tö r t  s z í v . )
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Gyógyíthatatlan gyásza magaslatáról tragikai nagy­
sággal vet egy pillantást az életre.

K ev és  p e re z  v a n  m é g  h á t r a  é le te m  
ó r á j á n ; le fu to t t  m á r  a  fö v én y .
É rz e m  b e n ső m b e n  a  h í rn ö k  sz a v á t,
M ely  g y o rs  és b iz to s  e lv á lá s ra  in t.
.............................................A  d icsőség ,
A  fö ld i n a g 3’sá g  m in d  c sa k  k e d v es  á lo m ,
C sak  tű n ő  á rn y é k .  É l te m  sz ín p a d á n  
H iú  j á té k o t  j á t s z o t t  i f jú sá g o m ,
H o s s z ú ra  n y ú j tv a  v á lto z ó  ö r ö m m e l ;
É d e s  v o lt  a  j á té k n a k  b o u y o d a lm a ,
H e  t r a g ik u s  a  v é g e ..............................

Az o rv o ssá g  c su p á n  
H a lo t t i  k ö n tö s , ó lo m b á z  le h e t ,
S a  fö ld  eg y  lá b -n e m - já r ta  szö g le te .

H iá b a  v á g y u n k  é ltü n k  fo ly a m á n  
Az ú ta z á s t  h o s s z a b b ra  n y ú j ta n i ,
V a g y  m e g p ih e n n i ; s í rb a n  v a n  h a z á n k  89

59 My glass of life, sweet princess, has few minutes 
Eemaining to run down ; the sands are spent. 
For by an inward messenger I feel 
The summons of departure short and certain. 

Glories
Of human greatness are but pleasing dreams 
And shadows soon decaying ; on the stage 
Of my mortality, my youth has acted 

• Some scenes of vanity, drawn out at length 
By varied pleasures, sweetened in the mixture 
But tragical in issue.

That remedy
Must be a winding sheet, a fold of lead,
And some untrod-on corner in the earth.

In vain we labour in this course of life 
To piece our journey out at length, or crave 
Respite of breath ; our home is in the grave.
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Semmi lázadás, semmi keserűség; szeretettel segít 
fivéren, ki oka volt boldogtalanságának; rajta van, hogy 
elnyerje a nőt, a kit szeret ; a jóság, a női szelídség felül 
kerekedik benne legnagyobb kétségbeesése között is. 
A szerelem nem heves zsarnok itt, mint a déli ég alatt. 
Csak mély és szomorú; az élet forrása kiapad, ennyi az 
egész; nem el többé, mert nem tud élni; fokonként min­
den elenyészik, az egészség, az ész, majd a lélek; a végső 
pillanatban őrjöngve jö elő, fölbontott hajjal, tágra nyílt 
szemekkel, szaggatott szavakkal. Tíz napja nem aludt már 
és nem akar enni; mindig ugyanegy végzetes gondolat 
szorítja össze keblét, a meghiúsult szerelem és anyai bol­
dogság alaktalan álmai között, melyek kísértetek gyanánt 
szállongnak lelkében.

Ha mind szirének volnánk, gyászosan 
Dalolnánk, s a legkedvesebb zene 
Az volna, ba felváltva zengenénk 
Egymásra temetési éneket.
Sóbajt a gerle, ba elveszti párját,
S azt mondják mégis némelyek, előbb 
Meg kelle halnia. Mily édes ábránd, 
Alomban elenyészni! oly soká 
Aludtam nyilt szemekkel. Nincs nagyobb 
Csalárdság, mint a hitszegés. Egyetlen 
Hajszála sincs fejemnek, mely ne vonna 
Nebéz ólom teher gyanánt a sirba.
Ide kell vánszorognom ; nem leszen 
Hosszú már utazásom . . . .
. . . .  Mióta nővé lettem, gyermekim  
Lehettek volna, szépek, gagyogok;
A kik nevetnének, ba én mosolygok,
És én is sírnék, ha sírnának ők.
Oh testvér, mért nem választott atyám  
Férjet számomra? Szép kicsinyeim



N e m  le t t e k  v o ln a  k o rc s o k ;  a h ! de m o s t  
K éső  m á r ; e l m ú l t ; n e m  az é n  liib á m  . . . .
..........................A d d  k ezed ,
H id d  b iz to n , n e m  fo g o m  m e g s é r te n i  . . . .
N e  b á n d , b o g y  i ly  h é v v e l s z o ro n g a to m ;
M eg  a k a ro m  c s ó k o ln i ; o h  e kéz
M ily  p u h a , f i n o m ! H a lig a , t a r t s d  f ü l e d ;
K ih e z  h a s o n l í to k ?  m o n d d !  N e m , n e  s u t to g j!  
O h  m ily e n  b o ld o g o k  v a l á n k ! A n a g y  
B o ld o g sá g , m o n d já k , b ü sz k é v é  te s z e n  . . . .
. . . . N in c s  b é k e ssé g  a b e c s te le n  n ő  
S z á m á ra , k i t  tö rv é n y te le n  n á sz  
Ö zvegygyé  te t t .  M eg v a n  g y a lá z v a  m in d ö rö k re  
P e n th e a ,  sz e g én y  P e n th e a  n e v e  . . . .
B o csáss  m e g  —  o h  ! e lá ju lo k . 90

,Jo Sure if we were all sirens, we should sing pitifully,
And ’twere a comely music, when in parts 
One sung another’s knell, the turtle sighe 
When he hath lost his mate ; and yet some say 
He must he dead first. ’Tis a fine deceit 
To pass away in a dream ! Indeed, I ’ve slept 
With mine eyes open, a great while. No falsehood 
Equals a broken faith. There’s not a hair 
Sticks on my head, hut, like a leaden plummet,
It sinks me to the grave ; I rnirst creep thither,
This journey is not long.
. . . .  Since I was first a wife, I might have been 
Mother to many pretty prattling babes ;
They would have smiled when I smiled; and for certain, 
I would have cried, when they cried. — Truly, brother, 
My father would have pick’d me out a husband,
And then my little ones had been no bastards ;
But ’tis too late for me to marry now,
I am past child hearing; ’tis not my fault . . . .

Spare your hand,
Believe me, I ’ll not hurt it . . .  .
Complain not though I wring it hard ; I ’ll kiss i t ;
Oh ’tis a fine soft palm ! — Hark, in thine ear ;
Like whom I look, prithee ? —■ Nay, no whispering.
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És meghal, kérve, hogy daloljon neki valami édes 
hang egy búsongó dalt, búcsú-dalt, temetési éneket. Nem 
ismerek a drámairodalomban semmit, a mi ennél tisztább 
és meghatóbb volna.

Midőn ily új és ily nagy hatásokra képes lelki szer­
vezettel találkozunk, meg kell tekintenünk a testet is. Az 
ember végletes cselekvései nem akaratából, hanem ter­
mészetéből fakadnak;91 hogy megértsük gépezetének 
nagy erőfeszítéseit, magát az egész gépet kell tekintenünk, 
azaz vérmérsékletét, és azt a módot, mely szerint vére 
kering, idegei rezegnek, izmai feszülnek. Az erkölcsi álla­
pot a physikait tükrözi vissza, és az emberi tulajdonságok 
gyökere az ember állati minőségében van. Vegyük hát itt 
is figyelembe a minőséget, azaz a fajt; mert S hakspea.be 
Oplieliája és Virginiája, Göthe Klárikája és Margitja, 
Otway Belviderája, Kichakdson Pamelája és ezek nővérei 
egy külön álló fajt képeznek, mely puha és szőke, kék 
szemekkel, liliom fehér színnel, mely könnyen elpirul, 
félénken gyöngéd, komolyan szelíd, s arra van alkotva, 
hogy engedelmeskedjék, meghajoljon és ragaszkodjék. 
Érzik ezt jól költőik, midőn a színpadra vezetik őket; 
körülveszik a költészettel, mely liozzájok illik, a patak 
zúgásával, a fűz lehajló lombjaival, hazájuk gyöngéd,

Goodness! we had been too happy; too much happiness 
Will make folk proud, they say . . . .
There is no peace left for a ravish’d wife 
Widow’d by lawless marriage. To all memory 
Penthea’s, poor Penthea’s name is strumpeted . . . .
Forgive me, oh, I faint.

91 S c h o p e n h a u e r  : A  szerelem es a halai m etaphysíkúja. —  

S w i f t  is  m o n d ja , h o g y  «a h a lá l  és a  sz e re le m  a zo n  k é t  dolog, 
m e ly b e n  az e m b e r  tö k é le te se n  e sz te len » . S v a ló b a n  a faj és az 
ö sz tö n  n y ila tk o z ik  ezek b en , s n e m  az  a k a ra t  és az eg y én .
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harmatos virágaival, melyek mind liozzájok hason- 
lítnak.92

Egy fűzfa liajlik a patak fölé,
Mely szürke lombját visszatükrözi.
Ahhoz vivé ő eszelős füzérit:
Csalán-, kakukfő-, torma-, kosborát 
(Ezt pásztoriak durvábban nevezik, • 
Holtember-ujjnak szűz leányaink).
Ott egy beliajló ágra koszorúját 
Függesztené, s a mint kapaszkodik,
Egy gonosz ág letört; s ő maga is 
Gyom-ékszerével a síró folyamba 
Zuhant alá. 93

Édesek, mint «a zephyr, melynek lelielletétől meg­
hajlik az ibolyák feje»; a legcsekélyebb szemrehányás 
lesújtja őket, s mindig gyöngéd és álmadozó húskomolyság 
vesz rajtok erőt. Philaster így szól Euphrasiáról, kit ap­
ródnak tart, s ki azért öltözött át, hogy szolgálatába jut­
hasson :

A szarvashímet űzve,
A forrás partján ülve leltem őt,
Melynek vizével szomját enyliité,
S viszont érette könynyel fizetett.
Mellette koszorú volt, önmaga foná 
Sok szép virágból, mit a tó nevelt,

92 Ophelia halála, Imogen temetése.
;13 T here  is a willow grows a scau n t th e  hrook,

T h at show s his h o a r leaves in  th e  glassy stream  ;
T herew ith  fan tastic  garlands did she m ake 
Of crow-flowers, ne ttles , daisies, and  long purples,
T h at liberal shepherds give a grosser nam e,
B u t ou r cold m aids do dead-m en’s fingers call them .
T here on th e  p en d en t boughs h e r  coronet weeds 
C lam bering  to  hang, an  envious sliver b roke ;
W hen  dow n h e r weedy tro p h ies and  herself 
F ell in  the  weeping brook. (Hamlet, IV . 7.)



A r e jte lm e s  re n d , m e ly b e  ö ssze fű z te , 
E lb á jo lt  e n g e m : á m  h a  sz e m e it 
R e á  fo rd ítá , s írv a  fa k a d o tt,
M ik é n th a  ú j h a j t á s r a  ö sz tö n ö zn é . 
L á tv á n  e k e d v es  és g y á m o lta la n  
Á r ta tla n s á g o t  a rc z á n , sz ó ra  b ír ta m .
S e lm o n d á , m in t  h a l ta k  m e g  szü le i,
A  r é te k  i rg a lm á ra  b ízv a  őt,
M e ly ek  g y ö k é rre l t á r t á k  é le té t, 
S z o m já t a  t is z ta  fo r rá s  o ltja  el,
S a  n a p s u g á rn a k  k ö sz ö n i a  fé n y t. 
M a jd  fö lv ev é n  fü z é ré t,  m e g m u ta t ta  
M in d en  v irá g  je le n té s é t  a n é p h it  
S z e rin t, és m in t  á l l í tá  össze  ú gy , 
H o g y  b á n a tá t  je l e n ts e ;  a z t  h iv é m ,
A leg k ed v esb  re g é t  o lv assa  föl,
A m it  c sa k  sz ív  k ív á n h a t  . . . .
..........................Ö rö m e s t
F o g a d ta m  fe l s ö rö m m e l j ö t t  v e le m ;  
A  leg g y ö n g é d eb b , leg h ív e b b  fiú t 
N y e ré m , m in ő v e l ú r  b í r t  v a la h a . 94

Hunting the buck
I found him sitting by a fountain’s side,
Of which he borrowed some to quench his thirst, 
And paid the nymph again so much in tears.
A garland laid him by, made by himself,
Of many several flowers, bred in the bay,
Stuck in that mystic order, that the rareness 
Delighted me : but ever when he turn’d 
His tender eyes upon ’em, he would weep,
As if he meant to make’m grow again,
Seing such pretty helpless innocence.
Dwell in his face, I ask’d him all his story.
He told me that his parents gentle died,
Leaving him to the mercy of the fields.
Which gave him roots ; and of the crystal springs 
Which did not stop their courses ; and the sun 
Which still, he thank’d him, yielded him his light.
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Az idyll önmagától születik ez emberi virágok k özt; 
a dráma megakasztja menetét, bogy gyöngédségük és 
szemérmük angyali kedvessége előtt időzzék. Néha töké­
letes és tiszta idyll születik s az egész színházat bizo­
nyos érzelmes, költői opera tölti be. Két vagy három ily 
idyllel találkozunk SHAKSPEARE-nél; úgy szintén a nyers 
JüNSON-nál, FLETCHER-nél. 95

Bús pásztor, h ű  pásztor nő  ma már nevetséges czímek, 
m ertD ’ÜRFÉ végtelen ízetlenségeit vagy F lórian modoros 
kecseskedéseit juttatják eszünkbe; de kedves czímek ak­
kor, ha az őszinte és gazdag költészetet tekintjük, melyet 
elfödnek. Ámorét, a hű pásztor, képzelt országban él, 
m ely tele van antik istenekkel, és m égis angol, s ama 
nyü'kos és zöldelő tájakhoz hasonlít, hol R ubens tánczol- 
tatja nympháit.

A  le jtő s  s ík o n , m e ly n e k  k a r ja  
A  te n g e r t  fog ja , o t t  fu to tta m ,
S a  s ű rű  e rd ő n , m e ly n e k  m é ly  ö lé t 
A  n a p s u g á r  m e g  n e m  c só k o lta  m ég ,
M ió ta  m e g n y íl t  a  v id á m  ta v a sz  . . . .

(.A hű pásztornő, I .  fe lv . 1. je l.)

Then he took up his garland, and did show 
What every flower, as country people hold,
Did signify ; and how all, order’d thus 
Express’d his grief ; and to my thoughts, did read 
The prettiest lecture of his. country art 
That could be wish’d . . . .

I gladly entertain’d him,
Who was as glad to follow, and have got 
The trustiest, loving’st, and the gentlest boy,
That ever master kept. (Philaster, I. 2.)

95 T h e  sa d  sh e p h e rd  ( A bús pásztor.)  —  T h e  fa ith fu l  sh ep - 
l ie rd e s s . (A hú pásztornő.)



A szent erdőben ömlik a csodás 
Forrás, melynek virágos partjain 
Könnyed tündérek körben lejtenek 
Halvány boldfénynél; rablott gyermeket 
Gyakran merítnek a forrás vizébe,
Hogy bús halandóságtól óva légyen.

(U. o. 2, jel.)
Nézd a harmat m it mivel 
Kis virágok ezrivel,
Mindegyiknek csókot ád,
Ká függeszti gyöngysorát;
Ereszkedik nehéz felhő,
Fényes esti csillag feljő
S kihívja az éjszakát. (U. o. 2. felv. 1. jel.)

PERIGOT.
O h! szebb, sokkal szebb vagy te, mint 
A szűz hajnalpir, szebb, miként a csillag,
Mely tengeren vezet vándor hajóst.

ÁMORÉT.
Hiszek szavadnak: jobban fájna az 
Nekem, ha csalfa volnál, mint neked,
Ha rossznak tartanál. 96 (U. o. I. fel. 2. j e l )

Through you same bending plain 
Thath flings his arms down to the main,
And through these thick woods, have I run,
Whose bottom never kiss’d the sun 
Since the lusty spring began . . . .

(The Faithful Shepherdess, I., 1.)

For to that holy wood is consecrate 
A virtuous well, about whose flow’ry banks 
The nimble-footed fairies dance their rounds,
By the pale moon-shine, dipping oftentimes.
Their stolen children, so to make them free 
From dying flesh, and dull mortality.

(Ibid. II.)
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Az angol táj képei és növényei ezek, mely mindig 
üde, néha átlátszó halvány ködbe van burkolva, néha a 
nap szárító sugaraitól csillog; dús füve oly gyöngéd, úgy 
duzzad a nedűtől, bogy legragyogóbb fényének, legvirág­
zóbb életének közepette érezzük, bogy másnap el fog her­
vadni. Itt jönnek össze, akkori szokás szerint,97 nyári 
éjen az ifjú legények és leányok, hogy virágot szedjenek 
és vallomásokat váltsanak. Itt találkozik Ámorét Peri- 
gotval. Bármily nehéz megpróbáltatásokon megy keresz­
tül, szivét, melyet egyszer odaadott, soha többé nem veszi 
vissza. Perigot elámítva a rágalomtól, kétségbeesésig 
hajtva s meggyőződve romlottságáról, kardjával sújtja s 
véresen a földre dobja. A rágalmazók mély forrásba lökik; 
de a vízi isten sebére hinti folyékony fürtjeinek egy csepp- 
jét; a szűz test sebe bezárul az isteni víz érintésére, s az 
ifjú leány magához térve újra fölkeresi azt, kit meg min­
dig szeret.

Szólj, itt vagy-e 
Én Perigot-m ! Ámorét, kedvesed 
Kiáltja drága nevedet. . . . •

See the dew-drops liow they kiss 
Every little flower that is,
Hanging on (heir velvet heads,
Like a rope of crjstal heads ;
See the heavy clouds low falling,
And bright Hesperus down calling
The dead night from under ground. (lb . II. 1.)

Oh you are fairer far
Then the chaste blushing morn, or that fair star 
That guides (he wandering seaman through the deep !

I do believe thee : ’Tis as hard for me 
To think thee false, and harder than for thee 
To hold me foul. ' {lb. I. 1.)

,J1 L. e szokás leírását D rake N athan-húI.
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Barátnőd,
Ámoré ted van itt. Öli jer ide 
_S vess véget szenvedéseimnek.
Tekints fel, kedves ifjú, elfeledtem 
Mindazt a kínt, mit értted szenvedék,
S boldog leszek, lia újra kedvesül 
Fogadsz. Miért ziláltad össze így 
E göndör fürtöket, melyekre annyiszor 
Aggattam rózsát, szalagot, melyekre 
Oly sokszor hinták illatos vizet,
Hogy vidám, üde légy, és édesebb,
Mint a menyasszony csókja násznapon? 
Miért fonod keresztbe karjaid,
Miért hajtod melledre arczodat,
Míg két egedből földre hull a köny, 
Drágább és gömbölyűbb gyöngy, mint azok, 
Mik a hold sápadt arczán csüggenek ? 
Szűnjék e bánat, pásztor! Az vagyok,
Ki voltam ; oly gyöngéd, őszinte most is,
És meg tudok bocsátni, mielőtt kérsz, 
Valóban, m egbocsátok.............

Van-e, ki ellenállhatna ez édes és szomorú mosoly­
nak ? Perigot, még mindig elámítva, újra megsebzi; a 
leány leroskad, haldokolva, de harag nélkül.

Ez hát a v é g !
Élj boldogul! Maradj hű kedvesedhez,
A ki utánam fog szeretn i.............

Végre meggyógyítja egy nymplia s a kiábrándult Pe­
rigot térdre hull előtte. Ámorét karjait nyújtja feléje; 
bármit tett vele, nem változott meg.

Szeretőd vagyok 
Amoreted, örökre kedvesed!
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Sújts újra meztelen keblemre s én 
. Hű maradok. Oh ha szeretni tudnál,

Mily könnyen elfeledném bánatom ! 98

íme, ezek a megható és költői alakok, melyeket e 
költők drámáikba és drámáik mellé állítnak, a gyilkossá-

Speak if thou be there,
My Perigot! Thy Ámorét, thy dear,
Calles on thy loved name . . . .

’Tis thy friend,
Thy Amoret; come hither, to give end 
To these consumings. Look up, gentle boy !
I have forgot those pains and dear annoy 
I suffer’d for thy sake, and am content 
To be thy love again. Why hast thou rent 
Those curled locks, where I have often hung 
Ribbons and damask roses, and have flung 
Waters distill’d to make thee fresh and gay,
Sweeter than nosegays on a bridal day ?
Why dost thou cross thine arms, and hang thy face 
Down to thy bosom, letting fall apace 
From those two little heavens, upon the ground, 
Showers of more price, more orient, and more round, 
Than those that hang upon the moon’s pale brow ? 
Cease these corűplainings, shepherd ! I am now 
The same I ever was, as kind and free,
And can forgive before you ask of me :
Indeed I am and will. . . .

So this work hath end !
Farewell and live ! Be constant to thy friend 
That loves thee next . . . .

I am thy love !
Thy Amoret, for ever more thy love !
Strike once more on my naked breast, I’ll prove 
As constant still. Oh ! couli’st thou love me yet,
How soon could I my former griefs forget.

(A hű pásztornő, V. 3, 5.)
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gok, mészárlások, kardcsörgések közé, azon dühöngök 
martalékáúl, kik imádják vagy kinozzák őket. Ezek is, 
azok is természetűk végletéig érnek, elragadtatva vagy a 
gyöngédség vagy a szenvedély által. Itt látjuk teljes kifej­
lődésben és tökéletes ellentétben a női ösztönt, mely egé­
szen a megadó önfeláldozásig emelkedik, és a férfiúi 
zordonságot, mely egészen a gyilkoló merevségig ragad- 
tatik.99

így volt összeállítva és ellátva e színház, s azért 
képes volt napvilágra hozni az ember legmélyebb bense- 
jét és feltüntetni leghatalmasabb indulatait; képes volt 
színpadra vinni Hamletet és Leart, Opheliát és Cordeliát, 
Desdemona halálát és Macbeth öldökléseit.

99 Legjobban kitűnik az ellentét, ba összehasonlítjuk ezeket 
az olasz pásztorjátékokkal, mint Tasso A m i n t a - ja, Guarini P a s ­

t o r  f id o - j s i .

Taine. n . 7



III. FEJEZET.

B E N  J O N S O N .

I. Az iskolák fejeinek állása iskolájukban és századukban. — J onson. — 
Vérmérséklete. — Jelleme. — Nevelése. — Föllépése. — Küzdelmei.
— Szegénysége. — Betegségei. — Halála.

II. Tanúltsága. — Klasszikus Ízlése. — Didaktikus személyei. — Tervei­
nek szép elrendezése. — Nyílt és szabatos irálya. — Akaratának és 
szenvedélyének ereje.

Hl. Drámái. — Catilina és Sejati. — Miért volt képes a római romlott 
személyeket és szenvedélyeket festeni ?

IV. Vígjátékai. — Milyen elmélete volt a színházról és hogyan reformálta.
— Szatirikus vígjátékai. — Volpone. — Miért komolyak és harcziasak 
komédiái ? — Hogyan festik a renaissance szenvedélyeit ? — Bolióza- 
tos vígjátékai. — A hallgatag asszony. — Miért nyersek és erővel tel­
jesek vígjátékai ? — Miért felelnek meg a renaissance ízlésének ?

V. Tehetségének határai. — Miben áll Móni ;:re alatt ? — A magasabb 
bölcsészet és komikai vígság hiánya. — Képzelő ereje. — Hogyan tár­
gyalja a társalgási és a lyrai vígjátékot? — Apró költeményei. — Az 
udvar színpadias és festői szokásai. — A bús pásztói\  — Hogyan- marad 
J onson halálos ágyáig költő ?

VI. Shakspeare általános fogalma. — Mi SHAKspEARE-ben az alap-eszme ?
— Miben áll uralkodó tehetsége ?

I.

Midőn valamely új polgárosodás új művészetet hoz 
világra, van mintegy tíz tehetséges ember, ki csak félig 
fejezi ki a közeszmét, egy vagy két lángész mellett, kik azt 
teljesen kifejezik. így csoportosul G uilhem de Castro,
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P erez de Montalvan, T irso de Molina, R uiz de Alarcon, 
Moreto Calderon és L ope k örű i; Crayer, V an Oost, R om- 
boust, V an T hulden, V an D yck, H onthorst R ubens k örű i; 
F ord, Marlowe, M assinger,W ebster , B eaumont, F letcher 
S hakspeare és B en J onson körűk Amazok képezik a kart, 
ezek a karvezetők. Ugyanazon dalt éneklik együtt, s van­
nak helyek, hol a kardalos egyrangú a vezetővel; de ez 
csakis ném ely helyen történik. íg y  az előbb idézett drá­
mákban is a költő néha eléri művészetének tetőpontját, s 
egy-egy tökéletes alakot, nagyszerű szenvedély-kitörést 
talál; de aztán visszaesik; a félsikerek, befejezetlen ala­
kok, lankadt utánzások közt tapogatózik s végre a m es­
terség rendes fogásai mögé menekül. Nem is ilyeneknél 
kell keresni az eszme tökéletességét és a művészet teljes­
ségét, hanem a nagy embereknél, B en JoNSON-nál és 
SHAKSPEARE-nél.

«Számos szellem i csatát vívtak egymással S hakspeare 
és B en J onson a siréne-clubban. Úgy tekintettem őket, 
mint két hajót; az egyiket mint nagy spanyol gályát, a 
másikat mint angol hadihajót. J onson m ester, mint a 
gálya, szilárd volt és jól fölszerelve tudománynyal, de 
mozdulataiban nehézkes; S hakspeare, mint az angol 
hadihajó, tömegre csekélyebb volt, de könnyebb vitorlás, 
és minden áramlattal képes volt haladni, fordulni, gyors 
szellem ével és lelem ényével hasznára fordítva minden 
szelet.» 1 Ez J onson testi, lelki képe; s arczképei igazat
adnak e szabatos és élő vázla tn ak ........... Erős, nehézkes,
durva alak; széles és hosszú arcz, melyet már korán 
elcsúfított a skorbut; hatalmas állkapcsok, nagy p o fa ; az 
állati szenvedélyek szervei épen úgy ki vannak fejlődve,

1 Fuller's Worthies.
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mint az értelemé; kemény tekintete olyan, mint a hara­
gos vagy hirtelen mérgü emberé. Ezekhez járul atliletai 
termete, s «hegyalaku hasa és nehézkes járása», mint 
negyven éves korában önmaga mondja magáról.2

Ilyen volt külseje; ennek megfelelő a belső. Valódi 
angol, nagy és nehézkes alkotásit, erélyes, harczias, ke- 
vély, gyakran mogorva és hajlandó a spleen különez kep- 
zelődéseire. Egy ízben — ÜRUMMOND-nak beszélte — 
«egész éjjel azt képzelte, hogy a karthagóiak és rómaiak 
harczát látja lába nagy újján».3 Nem mintha alapjában 
buskomoly volna; ellenkezőleg szeret kikelni magából a 
zajos, zabolátlan vidámság, a gyakori, változatos társalgás 
által s a jó eanari bor segítségével, melyet bőven szokott 
inni, s mely végre nélkülözhetetlenné lett reá nézve. 
E mészáros alakú phlegmatikus nagy testeknek szükségök 
van a nemes italra, mely erőt ad nekik s pótolja a hiányzó 
napot. J o n s o n  különben közlékeny, vendégszerető, sőt 
tékozló, s egész az esztelenségig őszinte,4 úgy hogy töké­
letesen kitárja lelkét a rosszakaratú, pedáns D r u m m o n d  

előtt is, ki azután megcsonkította eszméit s befeketítette 
jellemét. Élete összhangban volt személyiségével; mert 
sokat szenvedett, sokat küzdött és sokat mert. Cambrid- 
geben tanúit, midőn mostoha apja, ki kőmíves mester 
volt, haza hívta és saját mesterségében alkalmazta. J o n s o n  

megszökött s mint önkénytes a németalföldi hadseregbe 
lépett, hol a két sereg szemeláttára párbajban megölt és 
kifosztott egy embert. Láthatjuk, hogy a testi cselekvés

2 «Mountain belly, ungracious gait». (Gifford.)
3 Ehhez hasonló hallucinatiót találunk lord Castlereagh 

történetében. Lord Castlereagh öngyilkossá lett.
4 E jellem közép-helyet foglal el FiELDiNG-é és Jonson 

Sámvel-ó közt.
M A G Y A t

TUDOMÁNYOS
A K A D É M I A
KÖNYV TAí A
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embere volt és már kezdetben eléggé gyakorolta tagjait.5 
Visszatérve Angliába, tizenkilencz éves korában, kenyér- 
keresetből a színpadra lépett s drámák átdolgozásával 
foglalkozott. Egy Ízben kihívták, megvívott, megölte ellen­
felét s maga súlyosan megsebesült; ezenfelül börtönbe 
került s oközei volt a bitófához». Egy katholikus pap 
meglátogatta és megtérítette; kikerülve a börtönhői, egy 
fillér nélkül, húsz éves korában megnősült.

Végre két évvel később elérte, hogy előadták első 
darabját. Neje gyermekekkel ajándékozta meg, kiknek 
számára kenyeret kellett keresni, s neki semmi kedve 
sem volt ajárt nton haladni, meg lévén győződve, hogy a 
vígjátékot «szép bölcsészettel» s valami különös nemes­
séggel és méltósággal kell ellátni; hogy utánozni kell a 
régiek szigorúságát és szabatosságát, megvetve a színpadi 
zsivajt és a vaskos valószínűtlenségeket, melyekben a 
csőcselék kedvét leli. Hangosan hirdette nézetét elősza­
vaiban, erősen gúnyolta ellenfeleit, büszkén kifejtette a 
színpadon tanait, erkölcsiségét és egyéniségét. Ily módon 
megátalkodott ellenségeket szerzett, kik a színpadon nyil­
vánosan meggyalázták, kiket elkeserített erős szatírái által 
s kik ellen szünet nélkül, egész végig harczolt. S a mi 
több, a közromlottság bírájává tette magát, keményen 
megtámadta az uralkodó «bűnöket, nem félve az öröm­
leányok mérgétől, sem az orgyilkosok tőrétől». Hallgatóit 
tanulóknak tekintette, s mindig mint mester és bíró be­
szélt velők. Szükség esetén többet is merészelt. Bajtársai, 
M a b s t o n  és C h a p m a n  börtönbe kerültek egyik darabjok eg}’ 
tiszteletlen kifejezése miatt, s Ifire járt, bog}' orrukat és 
füleiket le fogják vágni. J o n s o n , kinek része volt a darab-

5 N eg y v en n é g y  éves k o rá b a n  g y a lo g  S k ó c z iá b a  m e n t.
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ban, önkénytesen szintén fogolynak jelentkezett s kiesz­
közölte, hogy amazok is kegyelmet kaptak. Kiszabadulá­
suk után örömlakomát tartottak, s anyja ekkor megmu­
tatta JoNSON-nak az erős mérget, melyet italába kevert 
volna, hogy megmentse az Ítélet végrehajtásától; és «hogy 
megmutassa, hogy nem gyáva — teszi hozzá J o n s o n  —  

el volt szánva először inni a méregből». Láthatjuk, hogy 
hősies tettekre elég példát talált családjában. Élete vége 
felé pénzhiányban szenvedett; bőkezű volt, gondatlan, 
zsebei mindig lyukasok voltak, kezei pedig nyitottak; 
ámbár roppant sokat írt már, mégis tovább kellett írnia, 
hogy megélhessen. Szélhüdés érte, skorbutja újra kiütött 
és vízkórba esett. Nem volt többé képes elhagyni szobá­
ját, sem segítség nélkül járni. Ltolsó darabjai nem sike­
rültek. «Ha többet vártatok, mint kaptatok ma este, 
mondja egyik epilógjában,0 gondoljátok meg, hogy a
szerző beteg és szomorú__ Csakis azért esedezik gyönge
és dadogó nyelve, hogy ne tulajdonítsátok a hibát agyá­
nak, mely meg érintetlen, bár fájdalomba van burkolva s 
képtelen soká kitartani.» 6 7 Ellenségei otrombául bántal­
mazták : gúnyolták «kehes Pegazusát», puífadt hasát, 
beteg fejét.7 Bajtársa, I n ig o  J o n e s , elvonta tőle az udvar

6 New Im i. 1627.
7 .If yon expect more than you had to-night,

The maker is sick and sad . . . .
All that his faint and faltering tongue doth crave, 
Is, that you not impute it to his brain,
That’s yet unhurt, although, set round with pain, 
It cannot long hold out. (The New Inn.)

Thy Pegasus . . . .
He had bequeathed his belly unto thee 
To hold that little learning which is fled,
Into thy guts from out thy emptye head.
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pártfogását. Kénytelen volt pénzsegélyt koldulni, előbb a 
lord kincstárnoktól, később Newcastle gróftól; szomorú 
múzsája, «bezárva, befalazva, ágyhoz szegezve, képtelen 
volt egészséghez vagy csak lélekzethez is jutni»,9 s kínos 
lihegéssel törekedett egy-két eszmét összeszedni vagy egy 
kis alamizsnához jutni. Neje és gyermekei meghaltak; 
egyedül élt, elhagyatva s egy öreg asszony szolgálta. Ily 
gyászosan és nyomorultan vánszorog és végződik csak­
nem mindig az emberi komédia utolsó felvonása; annyi 
év múltán, oly sok törekvés után, annyi dicsőség végén 
szegény gyönge testet látunk, a mint félrebeszél és a ha­
lállal vívódik a szolgáló és pap között

II.

Ilyen volt J onson küzdelmes, hősileg elviselt élete, 
melyet erélye és viszontagságai méltóvá tettek a tizen­
hatodik századra; gazdagon duzzad benne a bátorság és 
erő. Kevés író dolgozott lelkiismeretesebben és többet; 
tudománya roppant nagy volt; a nagy tudósok e száza­
dában egyike volt kora legjobb humanistáinak, épen oly 
mély, a milyen aprólékos és teljes, a ki tanulmányozta 
az antik élet legapróbb részleteit s megértette valódi szel­

9 Disease the enemy, and his enginers,
Want, with the rest of his conceal'd compeers 
Have cast a trench about me, now five years . . . .
The muse not peeps out, one of hundred days ;
But lies block’d up, and straiten’d, nairow’d in,
Fix’d to bed and board«, unlike to win 
Health, or scarce breath, as she had never been.

(An Epistle mendicant, 1631.)
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lemét. Nem elégedett meg azzal, hogy magáévá tette a 
legkitűnőbb írókat, bogy műveik szakadatlanul előtte 
álltak, hogy önkénytesen és önkénytelenűl saját munkái­
nak minden lapját emlékeikkel hintette be. Behatolt a 
szónokokba, kritikusokba, seholiastákba, grammatiku­
sokba és az alsóbb rangú compilátorokba; összeszedte az 
elszórt töredékeket; jellemeket, tréfákat, gyöngédségeket 
merített Á T H E N A E U S -b Ó l,  L lB Á N I U S - b Ó l ,  P t lI L O S T R A T U S -b Ó l.  

Annyira behatott a görög és római eszmékbe, hogy egé­
szen egybeolvadtak az övéivel. Minden visszásság nélkül 
lépnek föl beszédjeiben, s oly élénken születnek újra 
nála, mint régi életűkben. Még a visszaemlékezés is lele­
mény nála. Minden tárgyban e tudományszomjat mutatja, 
s azon tehetségét, melynél fogva tudományán uralkodni 
tud. Midőn az Alchimistá-1 írta, ismerte az alehimiát. Úgy 
bánik a retortákkal, szűrőkkel, mintha egész életében a 
bölcsek kövét kereste volna. Úgy megmagyarázza az 
elhamvadást, izzást, lágyulást, leszűrődést, visszaverődést, 
akár A g b i p p a  vagy P a r a c e l s u s . Ha kozmetikus szerekről 
beszél — mint Az ördög szamár-ban 10 — egész illatszeres 
boltot tár föl; darabjaiból az udvaronezok káromkodá­
sainak és szokásainak egész szótárát lehetne összeállítni. 
Szakértő minden nemben. Erejének még nagyobb bizony­
sága az, hogy tudománya nem árt lendületének; akármily 
nehéz a teher, melyet magára vett, görnyedezés nélkül 
viseli. Az olvasmányok és megfigyelések e bámulatos 
tömege egy pillanat alatt megmozdul és hegy gyanánt 
omlik az olvasóra. Hallgassuk csak például, hogyan fejti 
ki s í i - Epicur Mammon a pompák és dobzódások képeit, 
melyekbe el fog merülni, ha majd aranyat tud gyártani.

10 The D evil is an  A s s .
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A hanyatló Eóma zabolátlan és válogatott arczátlanságai, 
H e l i o g a b a l u s  ragyogó ocsmányságai, a fényűzés és buja­
ság óriási képzeletei, az idegen étkekkel rakott arany asz­
talok, az olvasztott gyöngyből készült italok, nyalánksá­
gok, melyekért elpusztítják a természetet, az érzékiség 
mindenféle merényletei a természet, ész és jog ellen, a 
törvényszegés és törvénytiprás gyönyöre —- mindezen 
képek a zuhatag gyorsaságával és a nagy folyam erejével 
vonulnak el a szem előtt. A gondolatok és tények egymás­
után, rohamosan ömlenek e mély emlékezetből, e szilárd 
logikától vezetve s e hatalmas megfontolás által hajtva, 
s így festik a dialógban a helyzetet vagy tüntetik föl a 
jellemet. Valódi élvezet látni, mint halad ennyi megfigye­
lés és emlék súlya alatt, technikai részletekkel és tudo­
mányos emlékekkel terhelve, a nélkül, hogy eltévedne 
vagy ellankadna; igazi «irodalmi Behemoth», s hasonlít 
azon hadi elefántokhoz, melyek tornyokat, embereket, 
fegyvereket, gépeket viseltek hátukon, s e teher alatt oly 
gyorsan futottak, mint a könnyű paripa.

E súlyos és rohamos haladásában oly útat talál, 
mely neki sajátja. Megvan stylje. A klasszikái nevelés és 
tudomány klasszikussá tette, s görög mintáinak és római 
mestereinek módjára ír. Mentői jobban tanúlmányozzuk 
a latin fajokat és irodalmakat ellentétben a germánokkal, 
annál inkább meggyőződünk, hogy amazoknak sajátos és 
megkülönböztető tehetsége a fejlesztés művészetében áll, 
vagyis abban, hogy az eszméket folytonos sorozatban, a 
rhetorika és ékesszólás szabályai szerint, kíméletes átme­
netekkel és szabályos haladásban, botlás vagy ugrás nél­
kül egymás mellé helyezni tudják. Jonson a régiekkel 
való érintkezés által magáévá tette azon szokást, hogy az 
eszméket szétbonczolja, darabonkint és természetes rend-
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jökben egymás mellé rakja, s liogv magát megértesse és 
hitet gerjeszszen maga iránt. Az első gondolattól a végső 
következtetésig folytonos és egyenletes lejtőn vezeti az 
olvasót. Soha sem téveszti el az utat, mint S hakspearf. 
Nem mint a többiek, hirtelen szemléletek, hanem egy­
másból folyó következtetések által halad; nála biztosan 
lehet járni, nem szükséges ugrani, s mindig az egyenes 
utón maradhatunk: a szavak ellentétei érezhetővé teszik 
a gondolatok ellentétét; az arányos mondatok átvezetik 
a szellemet a nehéz eszméken, mint az iát két szélére állí­
tott korlátok, melyek megakadályozzák, hogy az árokba 
essünk. Nem találkozunk útközben rendkívüli, meglepő, 
ragyogó képekkel, melyek elkápráztatnak és megállíta­
nak ; mérsékelt és emelkedett képek világítása mellett 
utazunk. JoNSON-nál meg van a latin művészet minden 
eszköze: kivált latin tárgyú darabjaiban, S e j a n - h u n ,  C a t i -  

l i n á -ban feltaláljuk S eneca és L ucaxus ragyogó szabatos­
ságát, a szónoki művészet legszerencsésebb és legkitanűl- 
tabb fogásait. A többi költő csaknem vizionárius, J onson 
csaknem logikus.

Innen származnak tehetsege, sikerei és hibái; jobb 
stylje és jobb tervei vannak, mint másoknak, de nem te­
remt lelkeket, mint ezek. Nagyon is theoretikus, nagyon 
el van fogúivá a szabályok által. Okoskodó szokása htjában 
áll, midőn tökéletes és élő embereket akar alkotni és 
mozgásba hozni. Ilyenek alkotására csak S hakspeare 
képes, kinek látnoki képzelő ereiejvan. Az ember szemé­
lye oly bonyolult, hogy a logikus, a ki egymásután veszi 
észre egyes részeit, nem foghatja föl valamennyit egy 
tekintettel, annál kevésbbé foglalhatja egy villámban 
össze, hogy létrehozza a drámai cselekvényt vagy felele­
tet, melyben azok összpontosulnak és kifejezésre jutnak.
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E cselekvények és feleletek fölfedezésére bizonyos ihletés 
es láz szükséges. A szellem ekkor ügy működik, mint az 
álomban. Az alakok csaknem minden hozzájárulása nél­
kül, önmaguktól mozognak benne; mozdulatlanul várja, 
hogy megszólaljanak s hallgatja hangjokat, egészen ma­
gába szállva s félve, nehogy megzavarja a benső drámát, 
melyet lelkében játszanak. Abból áll minden fogása, 
hogy szabadon hagyja őket cselekedni. Egészen elbámul 
beszédeiken s fölírja azokat, elfeledve, hogy ő maga ta­
lálta föl. Vérmérsékletűk, jellemök, nevelésök, szellemi 
irányuk, helyzetűk, maguk tartása és cselekedeteik oly 
összefüggő egészet képeznek benne, s oly könnyen egye­
sülnek kézzelfogható és szilárd lényekké, hogy e terjedel­
mes és gyors alkotást nem meri saját elmélkedésének és 
okoskodásának tulajdonítni. A lények úgy alakulnak 
benne, mint a természetben, azaz önmaguktól és oly erő 
folytán, melyet a művészet nem képes pótolni. J onson- 
nak pedig ezek helyett csak művészete van. Kiválaszt 
valami általános eszmét, a ravaszságot, a butaságot, a szi­
gorúságot, és személyt alkot belőle. Ezt a személyt (hi­
tesnek, Aspernek, Sordidónak, Delironak, Pecuniának 
vagy Subtilnek hívják, s az átlátszó név mutatja a logikai 
módszert^ melyből származott. A költő elővett egy elvont 
tulajdonságot, s összeállítva mindazon cselekedeteket, 
melyekre képes lehet, emberi öltönyben a színpadra 
vitte. Személyei, mint L a B ruvére és Theophbast jelle­
mei, szilárd következtetések sorozatából állnak elő..Kivá­
laszt például egy bűnt a bölcsészeti erkölcstan lajstromá­
ból, a kincsvágyó érzékiséget; e kettős gonosz hajlam 
emberi alakot ölt sir Epicur^lampionban; az alchimista, 
a famulus, barátja, kedvese előtt, nyilvánosan vagy a 
magányban minden szava a gyönyör és arany vágyát
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fejezi ki és semmi egyebet.11 Majd ismét a régi sophis- 
tákból vesz elő egy mániát, a fecsegést, egybekötve a 
zajtól való irtózattal; az elmebeli pathologiának e formu­
lája Morose név alatt ölt emberi alakot; a költő itt or­
vossá lesz, ki föladatául tűzte ki pontosan följegyezni,, 
mikor lép föl a íecsegési vágy, mikor a csendesség szük­
ségérzete, és semmi egyebet. Máskor megint valami ne­
vetséges vonást, szenvelgést, butaságot választ ki a piper- 
kőczök és udvari emberek szokásai közöl, a káromkodást, 
heves taglejtést vagy más különczséget, mely hiúságból 
vagy divatból származik. Hősét tulhalmozza vele, úgy, 
hogy egészen eltűnik alatta, mindenfelé magával hur- 
czolja s egy pillanatra sem hagyhatja el magától. Az 
ember többé nem látszik ki az öltözet alól ; olyan mint a 
fabáb, melyre igen nehéz köpenyt adnak. — Kétség kívül 
néha csaknem élő alakok támadnak e mértani összeállí­
tásból. Bobadil, a komoly henczegő; Tucca kapitány, a 
kolduló szájhös, leleményes bolióez, különcz fecsegő; az 
utazó Amorphus, a finom modorú, túlzott frázisokat szóró 
pedáns tudós annyi illúziót képes gerjeszteni, a mennyit 
csak kívánhatunk; de ez onnan van, mert útczai torz- 
alakok és közönséges emberek. Nem kívánjuk a költőtől, 
hogy tanúlmányozzon ily lelkeket; elég, ha három vagy 
négy uralkodó vonást fedez föl bennök; nem baj, ha 
mindig ugyanazon egy állásban mutatkoznak; megnevet­
tetik a nézőt, mint M oliére Escarbagnas grófnő-je vagy 
Kelletlen-ei, s többet nem kívánunk tőlök. A többiek el­
lenben fárasztók és visszataszítók. Színpadi álarczok ezek

11 Hasonlítsuk össze sir Epicur iíam m ont Balzac báró 
; Hulotjával. (Parents pauvres.) B alzac, ki tudós, mint Jonson,
| oly valódi embereket alkot, mint Shakspeare.
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és nem élő alakok. Bizonyos határozott kifejezésre van­
nak szorítva, s egész a darab végéig megtartják mozdulat­
lan vigyorgásukat vagy örökös liomlokránczolásukat. Az 
ember nem elvont szenvedély. Bűneire és erényeire, me­
lyekkel el van látva, ráüti saját egyéni bélyegét. E bűnök 
és erények oly alakot vesznek föl benne, minővel mások­
ban nem bírnak. Senki sem lebet például merő érzékiség. 
Vegyünk ezer kicsapongót, s a kicsapongás ezer módját 
fogjuk találni; mert a kicsapongásnak ezer útja, ezerféle 
körülménye és ezer foka van. Hogy sir Epicur Mammon 
valódi lény legyen, azon vérmérséklettel, neveléssel, kép­
zelő erővel kellett volna fölruházni, mely az érzékiséget 
hozza létre. Ha embert akarunk alkotni, az ember leg­
mélyéig kell hatolni, az az tisztában kell lennünk testi 
gépezetének alkotásával és szellemének eredeti irányával. 
Jonson nem ásott elég mélyre, azért alkotásai tökéletle­
nek; alap nélkül épített s csak egy emeletig jutott Nem 
ismerte az egész embert, sem az ember alapját; erkölcsi 
értekezéseket, történeti töredékeket, szatírákat vitt szín­
padra és tett láthatókká; de nem vezetett be új lényeket 
az emberi nem képzeletébe.

Minden más tehetsége megvan, különösen a klasz- 
szikai tehetségek, s első sorban a szerkesztés tehetsége. 
Először látunk itt következetes, kiszámított tervet, teljes 
bonyodalmat, melynek kezdete, közepe és vége van, egy­
másba fűződő, jól elrendezett részletes cselekvényeket, 
növekvő és nem szünetelő érdeket, uralkodó igazságot, 
melynek bebizonyítására egyesül minden esemény, s ural­
kodó eszmét, melyet napfényre hozni törekszik minden 
személy, szóval oly művészetet, minőt később M oliére és 
Kacine alkalmaztak és tanítottak. Nem tesz úgy, mint 
S hakspeare, ki elővette Greene valamely regényét,
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H olinshed krónikáját vagy P lutarch valamelyik élet­
rajzát, hogy jelenetekre darabolja, a valószínűség min­
den kiszámítása nélkül, nem törődve renddel, egységgel, 
csupán azzal, hogy embereket állítson elő; néha eltévedve 
a költői álmadozásokhan, s szükség esetén néha hirtelen 
valami fölismeréssel vagy gyilkolással fejezve he a dara­
bot. Jonson uralkodik önmagán és uralkodik személyein; 
mindent akar és tud, a mit tesznek s a mit ő maga tesz. 
— De a latin rendező képességen felül megvan benne 
századának és fajának nagy tehetsége, a természet és élet 
iránti érzék, a határozott részletek szabatos ismerete s a 
nyílt szenvedélyek nyílt és merész kezelésének ereje. 
E korszak egyik írójánál sem hiányzik e tehetség; nem 
félnek az igaz szavaktól, a megbotránkoztató hálószobái 
és orvosi részletektől; a mai Angolország szemérmessége 
és a monarchikus Francziaország finnyássága nem fátyo­
lozza le alakjaik meztelenségét s nem gyöngíti képeik 
színezését. Szabadon és kéjesen élnek az élő dolgok köze­
peit; látják a vágyakat mozogni, rohanni, szemérem, kép­
mutatás, enyhítés nélkül, s úgy mutatják, a mint látják. 
J onson ép oly merész ebben, néha merészebb, mint a töb­
biek, mert athletai vérmérsékletének erejére és nyersesé­
gére, megfigyeléseinek és tudományának szabatosságára 
és rendkívüli bőségére támaszkodik. Vegyük még ehhez 
erkölcsi nemességét, zordonságát, hatalmas dörgő harag­
ját, makacs elkeseredését a bűnök ellen, s büszkesége és 
lelkiismerete által aczélozott akaratát.

Erős és fegyveres kézzel fogom 
Letépni e kor balgaságait,
És érczvesszővel véressé verem 
Vasbordáját, hogy sebbel lesz tele.



Nem félek senki ránczolt homlokától, 
Ha kedvem jő a bűnt megszégyeníted; 
A szajha mérge, gyilkos tőre sem 
Ijeszt, ha aljasságát fölfedem. 12

Oh szent költészet, te, ki lelke vagy 
A művészetnek és a tudománynak,
Te ki a lelkek királynője vagy,
Mily bősz erőszak, mily szentségtörés 
Támadja itt meg istenségedet!
Hogy a tudatlanságnak bűntelen 
Szegénységed nyújt fegyvert ellened! . . . 
. . . .  Oh bár tanulnák meg az emberek, 
Minő különbség van a béna szellemek 
Között, kik bérbe adják biczegésöket,
S a múzsa elragadtatása közt,
A halhatatlan eszme szárnyain,
Mely megvetőleg rúgja el a földet 
S a fényes égnek ajtaján kopog:
Eltorzult arezczal, mérges csipkedéssel 
Nem bántalmaznák a költészetet.13

With an armed and resolute hand,
I’ll strip the ragged follies of the time.
Naked as at their birth . . . .

And with a whip of steel,
Print wounding lashes in their iron ribs.
I fear no mood stamp’d in a private brow,
When I am pleased t’ unmask a public vice ;
I fear no strumpet’s drugs, no ruffian’s stab,
Shoud I detect their hateful luxuries.

(Every man out of his humour, Prologue.) 
0 sacred Poesy, thou spirit of arts 

The soul of science, and the queen of souls,
What profane violence, almost sacrilege,
Hath here been offered thy divinities!
That thine own guiltless poverty should arm 
Prodigious ignorance to wound thee thus! . . •
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Ezt az erőt vitte ő be drámáiba és vígjátékaiba; s ez 
elég volt arra, bogy nagy és külön helyet foglaljon el vele.

III.

Azért bármit tegyen, bárminők hiányai, mogorvasága, 
nyersesége, elfogultsága a moralizálás és a múlt iránt, an- 
tiquariusiés censori ösztönei, mégsem lesz soha kicsinyessé 
vagy lapossá. Hiába ragaszkodik latin tragédiáiban, S e j a n -  

ban és C a t i l i n á - b s i n ,  a római hanyatlás elhasznált régi min­
táihoz ; hiába viseli magát tanítvány módjára, cicerói szó­
noklatokat írva, SENECA-féle karokat szőve darabjaiba, 
LüCANUS-nak és a császárság szónokainak módja szerint 
szavalva, azért mégis többször eltalálja az igaz hangot; a 
pedantérián, nehézkességen, a régiek irodalmi imádásán 
keresztül kitört a természet. Egy vonással el tudja találni 
a császári Róma durvaságait, borzalmait, roppant léhasá­
gát, arczátlan romlottságát; cselekvésbe hozza a vágyakat 
és kegyetlenségeket, a kéj hölgyek és fejedelmi nők szen­
vedélyeit, az orgyilkosok és nagy emberek vakmerőségeit, 
melyek a Messalinákat, Agrippinákat, Catilinákat és Ti- 
beriusokat teremtették.14 Ebben a Rómában egyenesen

. . . . .  Would men learn but to distinguish spirits,
And set true difference ’twixt those jaded wits,
That run a broken pace for common hire,
And the high raptures of a happy muse,
Borne on the wings of her immortal thought 
That kicks at earth with a disdainful heel,
And beats at heaven gates with her bright hoofs,
They would not then, with such distorted faces,
And desperate censures, stab at Poesy. (Poetaster.)

14 L. C a t i l i n a  második felvonását.
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és rettentketetlenűl tartanak a czél felé; a jog és irgalom 
nem képeznek itt semmi akadályt. E hódítói és rabszolgai 
erkölcsök között elferdült az emberi természet, s a rom­
lottságot és gonoszságot úgy tekintik itt, mint az ész és 
erő bizonyságait. Sejan-ban bámulatos hidegvérrel terve­
zik és hajtják végre a gyilkosságot. Lívia világos szavak­
kal, frázisok nélkül beszéli meg Sejannal férje megmérge- 
zését, mintha valami perről vagy ebédről volna szó. Tibe­
rius Rómájában nincsenek elburkolt kifejezések, nincs 
habozás vagy lelki furdalás. A dicsőség és erény a hata­
lomban á ll; a lelki aggódás csak a silány szellemeknek 
való; az emelkedett szívnek az a tulajdonsága, hogy 
mindent kívánjon és mindent merjen. «A lelkiismeret itt 
szégyen, szerencse foglalja el az erény helyét, szenvedély 
a törvényét, hízelgés a tehetségét, nyereség a dicsőségét, 
s minden egyéb csak hiúság.» Elragadtatva e lelki nagy­
ságtól, Sej an fölkiált :

Királyi fejdelemnő,
Most, hogy megismerem, minő erő, 
ítélet, bölcseség és gyorsaság 
Lakik lelkeclben, és mily akarat,
Hogy minden eszközt megragadj, a mi 
Saját javadra s nagyságodra visz,
Szerelmem most egészen lángra gyú l.15

A farkasok szerelme ez: a férfi azért dicséri a nőt, 
hogy oly kész ölni. De a méregkeverő nőből ezen felül

15 . . . .  Now I see jour wisdom, judgment strength, 
Quickness and will, to apprehend the means 
To your own good and greatness, I protest 
Myself through rarified, and turn’d all flame 
In your affection. (Sejan, II. 1.)

Tame. II. 8



114

kirí a kéjhölgy is; alig távozik Sejan, azonnal orvosához 
fordúl s kérdi: «Milyen színben vagyok ma ?»

ETJDEMTJS.

Pompás színben vagy, hidd el. A kenőcsöt 
Jól felrakád.

LÍV IA .

Ez nem látszik feliérnek.

EU D EM U S.

Az ónt kissé megfogta már a nap ;
Használnod kellett volna.a fehér 
Olajt, melyet tőlem vevél.

Üvegcsét vesz ki zsebéből, s mialatt arczát festi, 
minden ecsetvonás után a tervezett gyilkosságról beszél­
nek, s arról, bogy mit tett Lívia Sejanért és Sejan érette.

...............Elűzte Apicatát,
Szép hitvesét s szabad mezőt nyitott 
Új kéjeidnek.

LÍV IA .

Nem lett-e jutalma,
Hogy Drusust gyűlölöm s elárulám 
Előtte terveit ?

EU D EM U S.

Használnod kellene 
A port, melyet fogadnak rendelők, 
És a kenőcsöt is, mely bőrödet 
Teszi simává. — Nem lehetsz elég 
Gondos magadra, ha meg akarod 
Őrizni a rabot, kinek szivét
M eghódítód.............................
Mikor veszed be orvosságodat ?
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LÍV IA .

Akármikor, Eudemus. De előbb 
Készítsd el Drusus mérgét.

EU D EM U S.

Készen áll már.
Ha Lygdust megnyerhetnék, az egészen 
Túlestünk volna. . . .  Holnap reggel ismét 

. Új illatszert küldök, mely izzadásba
Hoz és pu liit; aztán rendelj meleg 
Fürdőt, mély megtisztítja bőrödet.
Addig készítek új, pompás kenőcsöt,
Mely széllel, nappal, záporral daczol.
Lehellettel vágj' tetszésed szerint 
Olajjal is használhatod. Tizennégy 
Óráig tarthat ez körülbelül.

Végre szerencsét kíván, liogy nem sokára férjet vál­
toztat : Drusus ártalmas volt egészségének; Sej an sokkal 
többet ér. Physiologikus és gyakorlati következtetés. 
E római patikárius ugyanazon polczon tartja az orvossá­
gokat, a szépítő szereket és a mérgeket. 16

10 LÍVIA.

How do I look to-day ?

EUDEMUS.
Excellent clear, believe it. This same fucus 
Was well laid on.

LÍVIA.
Methinks ’tis here not white.

EUDEMUS.
Lend me your scarlet, lady. ’Tis the sun,
Hath giv’n some little taint unto the ceruse.
You should have used of the white oil I gave you.
Sej anus for your love ! his very name 
Commandeth above Cupid or his shafts . . . .

8*



I l i i

Ezután egymást követve gördülnek le szemeink előtt 
a római élet jelenetei: a bérgyilkosság, az igazságszolgál­
tatás komédiája, a szemtelen hizelgés, a senatus félénk­
sége és ingadozása. Mikor Sejan meg akar vásárolni 
valamely lelkiismeretet, kérdezősködik, tréfál, ide-oda 
forgolódik ajánlata körül, melyet tenni készül, először 
tapogatózva, mintegy játékból ejti ki, hogy szükség esetén

’Tis now well, lady, you should 
Use the dentifrice I prescribed to you too,
To clear your teeth, and the prepared pomatum 
To smooth the skin. — A  lady cannot he 
Too curious of her form, that still would hold 
The heart of such a person, made her captive,
As you have his ; who to endear him more 
In your clear eye, hath put away his wife,
Fair Apicata, and made spacious room 
To your new pleasures.

LÍVIA.

Have not we return'd
That with our hate to Drusus, and discovery 
Of all his counsels ?
When will you take some physik, lady ?

LÍVIA.
When

I shall, Eudemus ; hut let Drusus’ drug 
Be first prepared.

EUDEMUS.
Were Lygdus made, that’s done ;

I have it ready. And to morrow morning 
I’ll sent you a perfume, first to resolve 
And procure sweat; and then prepare a hath 
To cleanse and clear the cutis ; against when 
I’ll have an excellent new fucus made 
Resistive gainst the sun, the rain or wind 
Which you shall lay on with a hreath or oil 
As you but like, and last some fourteen hours.
This change came timely, lady, for your health . . . .
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visszavonhassa; azután, mikor a gazember, kivel alkudo­
zik. tekintetevei mutatja, hogy megértette, fölkiált:

............ Semmi fogadás !
Tekinteted fölér az esküvel.............
Oly ember vagy te, a ki consulok 
Teremtésére született. Siess ! 17

Máskor ismét Latiaris senator magához hívja barát­
ját, Sabinust, s kikel előtte a zsarnokság ellen, fönhangon 
sóhajtozik a szabadság után és barátját hasonló nyilatko­
zatokra bírja. Ekkor két feladó, kiket az ajtó mögé rej­
tett volt, egyszerre Sabinusra rohan, kiáltva : «Árulás a 
caesar ellen !» — s lefátyolozva arczát, a törvényszék elé 
hurczolják, honnan csak akkor jut ki, ha a gemoni lép­
csőre dobják.18 — Valamivel később összeül a senatus. 
Tiberius alattomhan kiválasztja Latius vádlóit s kiosztja 
szerepeiket. Mialatt a szögletben suttognak, a hirdető 
hangosan kiáltja :

Caesar!
Élj boldogul, sokáig, nagy királyi Caesar!
Isten tartson meg, tartsa meg mérsékleted’, 
Ártatlanságod’ s bölcseségedet!
Oh Jupiter!
Tartsd meg szelidségét, kegyes szivét,
Jóságát, gondosságát . . . . . 19

17 Protest not,
Thy looks are vows to me . . .  .
Thou art a man made to make consuls. Go. (I. 2.)

18 A Tiberisliez vezető lépcső, melyen a kivégzettek, holttes­
teit dobták a vízbe.

16 Caesar,
Live long and happy, great and royal Caesar ;
The Gods proserve thee, and thy modesty,
Thy wisdom and thy innocence
Guard his meekness Jove ; his piety, his care,
His bounty. (III. 1.
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Erre a kikiáltó előhívja a vádlottakat; a consul ki­
hirdeti a vádat; Afer ellenök zúdítja gyilkos ékesszólását; 
a senatorok tűzbe jönnek; egész meztelenségében lehet 
látni, mint TAcrrus-nál és JuvENALis-nál, a római szolgai- 
ság mélységét, Tiberius képmutatását, érzéketlenségét, 
alávaló politikáját. — Végre sok mások utáu Sejanra 
kerül a sor. A hon atyái nyugtalanúl lépnek Apollo tem­
plomába ; nehány nap óta úgy látszik, mintha Tiberius 
erőnek erejével meg akarná hazudtolni magát; egyik nap 
kegyencze barátjait, másnap ellenségeit emeli a legmaga­
sabb polczokra. Figyelmesen vizsgálják Sejan arczát, s 
nem tudják mit sejtsenek. Sejan meg van zavarodva; egy 
pillanatra meghunyászkodik, azután ismét gőgösebb lesz, 
mint valaha. Cselszövények keresztezik, hírek hazudtol­
ják meg egymást. Egyedül Macro ismeri Tiberius titkát; 
katonák sorakoznak a templom ajtaja mellett, hogy a 
legkisebb zajra berohanjanak. Fölolvassák az egybehívó 
formulát, s a tanács följegyzi azok neveit, kik nem jelen­
nek meg a hívásra. Regulus ezután jelentést tesz és ki­
hirdeti, hogy «Caesar a szeretett, tiszteletre méltó Sejanra 
ruházza a tribunusi méltóságot és hatalmat».

ím e itt van pecsétes levele.
Mi tetszik a tanácsnak, mit tegyünk?

SENATOEOK.

Olvasd föl, olvasd föl nyilvánosan.

COTTA.

Caesar saját nagyságát tiszteié meg,
Midőn ezt tette.

TBIO .

Szerencsés gondolat s Caesarra méltó.
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LATIARIS.

Es épen oly méltó az is, kit illet. 

H A T ER IU S.

Nagyon méltó.

SANQUINIUS.

Nem ismert Bóma még oly 
Erényt, mely az irigységet legyőzi,
Csak az övét, Sejanét.

ELSŐ  SENATOR.

Tisztelt, nemes !

MÁSODIK SENATOR.

Nagy s jó Sej anus !

KIKIÁ LTÓ.

Csend ! 20

í0 The majesty of great Tiberius Caesar
Propounds to this grave senate the bestowing 
Upon the man he loves, honour'd Sejanus,
The trihunitial dignity and power.
Here are his letters, signed with his signet.
What pleaseth now the fathers to be done ?

SENATORS.
Bead them, read them, open, publicly read them.

COTTA.
Caesar hath honour'd his own greatness much 
In thinking of this act.

TRIO.

It was a thought 
Happy, and worthy Caesar.
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Erre fölolvassák Tiberius levelét. Ez eleinte hosszú, 
homályos és határozatlan frázisokból áll, biztosításokkal 
és közvetett vádakkal vegyítve, melyek sejtetnek valamit, 
de nem derítnek föl semmit. Egyszerre határozottabb vád 
jő elő Sejan ellen. A honatyák megijednek; de a követ­
kező sor ismét megnyugtatja őket. Két mondással később 
ugyanazon vád határozottabb alakban ismét fölmerül. 
«Némelyek — mondja Tiberius — nyilvános szigorúságát 
magán nagyra vágyásának következménye gyanánt ma­
gyarázhatnák; azt mondhatnák, hogy azon ürügy alatt, 
mintha nekünk szolgálna, elhárítja htjából az akadályo­
kat; azt állíthatnák, hogy hatalmát a pratorianus kato­
nák által szerezte, udvari és senatusi pártjának segítségé­
vel, azon hivatalok által, melyeket maga elfoglal vagy 
másoknak adományoz; azt mondhatnák, hogy minket 
akaratunk ellenére visszavonulásra kényszerít s arra tö­
rekszik, hogy vejünkké legyen.» Az atyák fölemelkednek:

LATIARIS.
And the lord
As worthy it, on whom it is directed !

Most worthy!
HATERIUS.

SANQUINIUS.
Eome did never boast the virtue
That could give envy bounds but his : Sej anus.

FIRST SENATOR.
Honour’d and noble ’

SECOND SENATOR.
Good and great Sej anus !

Silence!
PRAECO.
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«Különös!»21 Lángoló szemeiket a levélre szegzik és 
Sej aura, ki izzad és sápad; agyukban a legkülönfélébb 
sejtelmek száguldoznak, a level szavai síri csendben hang­
zanak el s mohó figyelem kíséri valamennyit. Aggodal­
masan kutatják e tekervényes mondatok mélységét; ret­
tegve, nehogy ellenségükké tegyék a kegyenczet vagy 
urát, és érezve, hogy életük függ e szavak helyes megérté­
sétől. «Böleseségtek, összegyűlt atyák, képes megvizsgálni 
es megítélni e föltevéseket. De ha ezek a mi föloldó sza­
vunkra lennének bízva, nem kételkednénk kijelenteni, a 
mint gondoljuk is, hogy nagyon gonoszak.»

SENATOR.

Oh ! ő mindent jóvá te tt! Figyelem !
«De a följelentők mindezek igazolását ajánlják s éle- 

töket kötik le zálogul.»
E szavaknál a levél fenyegetővé lesz. Sej autói elhú­

zódnak szomszédjai. «El veled!» «Ülj tovább.» «Adj 
ú ta t!» A katonák s Macron berontanak. Ekkor a levél 
végre Sejan elfogatását parancsolja.

R EG U LU S.

V ig y é te k  e l !
Oltalmazzák Caesart az istenek !

21 Some tliere be that would interpret his public severity 
to be particular ambition; and under a pretext of service- to us, 
he doth buth remove his own le ts ; alleging the strength he has 
made to himself by the praetorian soldiers, by his faction in 
court and senate, by the offices lie holds himself, and confers on 
others, his popularity and dependents, his urging and almost 
driving us to this our unwilling retirement, and lastly, his aspi­
ring to be our son-in law.



Vigyétek e l !
T R I O .

H A T ER IU S.

E l innen !

COTTA.

Börtönbe vele !

SA N Q U IN IU S.

Megérdemelte.

SENATOR.

Fűzzünk borostyánt aitaink felé ! 

SANQUINIUS.

Aranynyal és virággal díszített 
Ökröt vigyünk tüstént a Capitolba.

H A T E R IU S.

S áldozzuk ott föl Caesar üdvéért. 

TRIO.

Oltalmazzák Caesart az istenek! . . . 

COTTA.

Törüljétek le összes czímeit 
Az árulónak.

TRIO.

Bomboljátok el 
Minden szobrát és képét!
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SENATOROK.

Szabadság! Szabadság! Szabadság!
Dicsőség Macrónak, ki megmentette R óm át! -2

22 SENATOR.
This is strange !

«Your wisdoms, conscript fathers, are able to examine 
and censure these suggestions. But were they left to our absol­
ving voice, we durst pronounce them, as we think them, most 
malicious.»

SENATOR.

«O, he has restored a l l; l i s t !
Yet they are offered to be avered, and on the lives of the 

informers . . . .»
FIRST SENATOR.

Away.

SECOND SENATOR.
Sit farther.

COTTA.
Let's remove. . . .

REGULUS.
Take him hence.
And all the gods guard Caesar !

TRIO.
Take him hence.

HATERIUS.
Hence.

COTTA.

To the dungeon with him.

SANQUINIUS.
He deserves it.

SENATOR.
Crown all our doors with bays.

SANQUINIUS.
And let an ox.



Ilyen a dühös falka ugatása, midőn végre az ellen 
uszítják, ki előtt sokáig csúszott a porban, s a ki hosszú 
időn át verte és gyötörte. -Jonson saját erélyes lelkében 
föltalálta e római szenvedélyek erélyét; világos szelleme, 
egyesülve mély tudományával, képtelen volt ugyan jelle­
mek alkotására, de ellátta őt az általános eszmékkel és 
találó részletekkel, melyek elegendők az erkölcsök fes­
tésére.

IV.

Azért leginkább erre is fordította tehetségét; művei 
legtöbbnyh'e vígjátékok; de nem érzelmesek és fantasz­
tikusok, mint S hakspeare vígjátékai, hanem utánzók és
szatirikusok, melyeknek feladata a ferdeségek és bűnök/
feltüntetése és javítása, Uj műfajt hozott ebben létre,

With gilded horns and garlands, straight he led 
Unto the Capitol.

HATERIUS.
And sacrified
To Jove, for Caesar’s safety.

TRIO.
All our Gods
Be present still to Caesar!

COTTA.

Let all the traitor’s titles be defaced.

TRIO.

His images and statues be pull’d down.

SENATOR.
Liberty ! liberty! liberty ! Lead on,
And praised be Macro, that hath saved Home !
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melyről megvolt saját elmélete ; mesterei a régiek közűi 
P lautus és T er en xius  voltak. Csaknem egész pontosan 
megtartja a hely és idő egységét. Kigúnyolja azon dráma­
írókat, kik ugyanazon darabban «ugyanazon embert 
bölcsőjében, férfi korában és mint hatvan éves aggastyánt 
mutatják be, kik három rozsdás karddal és rőfös szavak­
kal York és Lancaster minden csatáját végig játszatják 
előttünk, kik petárdákat sütnek el a nők íjesztésére és 
trónokat döntenek föl a gyermekek mulattatására». 23 Oly 
cselekedeteket és szavakat akar a színpadra vinni, «mi­
nőkkel a világban találkozunk, korának képét kívánja 
nyújtani s játszani az emberi botorságokkal. Nem ször­
nyetegeket, hanem embereket akar mutatni, oly embere­
ket, minőket az útczán látunk, ferdeségeikkel és szeszé­
lyeikkel, s azon uralkodó sajátságukkal, mely egy oldal

23 Tough need make many poets, and some such 
As art and nature have not better’d much,
Yet ours for want hath not so loved the stage,
As he dare serve the ill customs of the age,
Or purchase your delight at such a rate,
As, for it, he himself must justly hate.
To make a child new-swaddled to proceed 
Man, and then shoot up, in one beard and weed, 
Past threescore years; or with three rusty swords, 
And help of some few foot and half-foot words, 
Fight over York and Lancaster’s long jars . . . .
He rather prays you will be pleas’d to see 
One such to-day as other plays should be ;
Where neither chorus wafts you o’er the seas,
Nor creaking throne comes down the boys to please, 
Nor nimble squib is seen to make afear 
The gentlewomen . . . .
But deeds and language such as men do use . . . .  
You, that have so grac’d monsters, may like men.

(Every man in his humour, Prologue.)
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felé ragadva minden tehetségüket és szenvedélyüket, külün 
sajátos bélyeget nyom reájok.» Ezt a szembeszükö jellem­
vonást helyezi világításba, nem a művész érdeklődésével, 
hanem az erkülcsbíró gyűlületével.

. . . .  Megkorbácsolom e majmokat 
És tükröt tartok szemeik elé,
Olyan nagyot, minő e színpad itt.
Hadd lássák benne a kor ferdeségét,
A mint bátran, nem félve semmitől 
Felbonczolom legmélyebb idegéig. . . .
Erős kezem mindig kész megragadni 
A bűnt és kifacsarni a nedűt 
Az oly szivacs-lelkekből, a melyek 
Minden hivságot fölszívnak magukba.24

Kétségtelen, hogy ily egyoldalú, határozott elfogult­
ság ártalmára lehet a dráma természetének; J onson víg­
játékai gyakran merevek; személyei gondosan kidolgo­
zott torzképek, egyszerű automatok; a kültőnek nagyobb 
gondja volt arra, hogy lesújtsa a bűnt, mint hogy elő 
lényt alkosson; a jelenetek gépiesen fűződnek és ütköz­
nek üssze; mindenütt lehet látni a kültő eljárását s érezni 
szatirikus czélját. Hiányzik nála S h a k s p e a r e  gyöngéden

-4 I will sourge those apes,
And to those courteous eyes oppose a mirror,
As large as is the stage whereon we act;
"Where they shall see the time’s deformity, 
Anatomized in every nerve and sinew,
With constant courage and contempt of fear ;

My strict hand
Was made to seize on vice, and with a gripe 
Squeeze out the humour of such spongy souls 
As lick up every idle, vanity.

(Every man out of Ids humour.)
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és hullámosán utánzó tehetsége, kecses vidámsága. Ha 
^azonban zordon, gonosz és aljas szenvedélyekre akad, 
erélye és haragja képessé teszi, hogy gyűlöletes színben 
tűntesse föl azokat. így keletkezett Volpone, e fölséges 
munka, a század erkölcseinek legélénkebb festése, mely­
ben a gonosz vágyak teljes szépsége ki van fejtve, s a 
bujaság, kegyetlenség, kincsvágy, a bűn arczátlansága 
félelmes és ragyogó költészettel lép föl, mely méltó T izian  
bármely bacchanáliájára.25 Máraz első jelenettől fogva 
mindez látható lesz. Volpone így szól:

A napnak üdv ! Aztán üdv aranyomnak !
Nyisd föl a szekrényt, liadd lássam szentemet.

Ez a «szent» az aranytekercsek, drágakövek és becses 
edények halmaza.

Üdvözlégy lelke a világnak és nekem !
Üdvözlégy nap fia, ki fényesebb vagy 
Atyádnál ; engedd, hadd csókoljalak 
Imádva téged és e kincseket,
Ez áldott hely szentelt ereklyéit. 26

Erre a ház törpéje, eunuchja és hermafroditája bizo­
nyos fantasztikus pogány közjátékba fognak; bizarr 
versekben éneklik meg a hermafrodita átalakulásait, ki 
-először P ythagoras lelke volt. Velenczében vagyunk,

25 Hasonlítsuk össze Volpone-1 K e g n a r d  Legatair e-jé\el. 
21 Good morning to the day, and next my gold !

Open the shrine, that I may see my saint.
Hail the world’s soul and mine ! . . . .  0  thou son of sol,
But brighter than thy father, let me kiss,
With adoration, thee and every relick 
Of sacred treasure iu this blessed room. (I- I-)
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Magnifico Volpone palotájában. Ez idomtalan teremtések, 
e tündöklő arany, e költői és sajátságos bolióczkodás egy 
pillanat alatt ez érzéki városba, a bűnök és művészetek 
királynőjéhez ragadják gondolatunkat.

A gazdag Yolpone antik módon él. Nincsenek sem 
gyermekei, sem rokonai; a beteget játsza s hízelgőit az 
örökség reményével kecsegtetve, ajándékokat fogad el 
tőlök.

Ajkukhoz nyújtja a piros cseresznyét,
És visszarántja, ha szájukhoz ért. 21

Boldog, ha elveheti aranyaikat, de még boldogabb, 
hogy elárusíthatja őket; egyaránt művész a gonosz­
ságban és fösvénységben, és épen úgy örömére szolgál 
a szenvedők eltorzult vonásait, mint a rubin csillogását 
látni.

Voltore ligyvéd meglátogatja s egy nagy darab ezüst­
neműt hoz neki. Yolpone ágyába veti magát, bundákba 
takarózik, összerakja párnáit és úgy köhög, mintha min­
den perezben ki akarná adni a lelkét. «Köszönöm, Voltore 
úr. Hol van az ezüstnemű ? Szemeim rosszak. Szereteted 
nem fog jutalom nélkül maradni. Már nem bírom sokáig. 
Érzem, hogy meghalok. Ah! ah! ah! ah!» Kimerültén 
behúnyja szemet. Voltore kérdi a parasita Moscatól:

Biztos, hogy én öröklők ?

MOSCA.
Biztos-e ?

ígérd meg jó uram, hogy fölfogadsz
Háznépeid közé. Minden reményem

L7 Letting the cherry knock against their lips, 
And draw it by their months and back again.
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Csak nagyságodba’ van. Oda vagyok,
Ha a kelő nap nem süt énreám.

VOLTORE.
Beád fog sütni, fényt ad s meleget.

MOSCA.
Nem tettem legrosszabb szolgálatot 
Eddig sem ; én hordoztam kulcsaid’,
Vigyáztam, hogy jó zár alatt legyen 
Minden szekrényed; drága köveid,
Ezüstjeid és pénzed lajstromát 
Én tartám rendben; tiszttartód valék 
S jószágod kezelője.

VOLTOKÉ.
Ámde vájjon 

Egyetlen örökös vagyok ?

MOSCA.
Egyetlen ;

Minden más részes nélkü l; ép ma reggel 
Erősíté m eg ; a viasz meleg 
S a tinta meg se száradt még talán 
A pergamenten.

VOLTORE.
Boldog, boldog én !

Minek köszönhetem ezt, drága Mosca ?

MOSCA.
Csak érdemednek; más okot nem ismerek.

Erre részletesen elsorolja a tengernyi vagyont, mely­
ben úszni fog, az aranyat, a jólétet, mely folyam gyanánt 
fog házában áradozni. «Mikor kívánod, uram, hogy elhoz-

9Taine. II.
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zam a lajstromot? Vagy inkább a végrendelet másolatát 
kívánnád ?»28

23 VOLTOKÉ.

Am I inscribed his heir for certain ?

MOSCA.
Are you ?
I do beseech you, sir, you, will vouchsafe 
To write me in your family. All my hopes 
Depend upon your worship. I am lost,
Except the rising sun do shine on me.

VOLTORE.

It shall both shine and warm thee, Mosca.

MOSCA.
Sir,
I am a man that hath not done your love 
All the worst offices ; here I wear your keys,
See all your coffers and your caskets lock’d,
Keep the poor inventory of your jewels,
Your plate and monies ; am your steward, sir,
Husband your goods here.

VOLTOKÉ.
But am I sole heir ?

MOSCA.
Without a partner, sir ; confirm’d this morning;
The wax is warm yet, and the ink scarce dry 
Upon the parchment.

VOLTORE.

Happy, happy m e!
By what good chance, sweet Mosca ?

MOSCA.
Your desert, sir;
I know no second cause . . . .
When will you have your inventory brought, sir ?
Or see a copy of the will ? (I 1.
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Ily határozott szavakkal, ily kézzelfogható részletek­
kel lehet legjobban lángra gyújtani a képzeletet. Azért 
most egymásután, mint a ragadozó állatok, előrohannak 
az örökösök. Egyikök, a vén fukar Corbaccio süket, törő­
dött, csaknem a sír szélén áll, és mégis reményű, hogy 
túléli Yolponét. Hogy ebben még biztosabb legyen, sze­
retne Mosca által valami jó altatót adni be neki. Nála is 
van ez a kitűnő szer, melyet saját szeme láttára készítte­
tett. Keserű komikum van örömében, midőn megtudja, 
hogy Yolpone még betegebb, mint ő.

CORBACCIO.
Hogy van urad ?

MOSCA.
A szája nyitva áll 

Mindig, s szemét lehunyva tartja.

CORBACCIO.
JÓ.

MOSCA.
Merev fagy tartja fogva tagjait,
És bőrét ólomszínűvé teszi.

CORBACCIO.
Nagyon jó.

MOSCA.
Érverése gyenge s lomha. 

CORBACCIO.
Ez is mind jó jel.

MOSCA ( erősebben  k i á l t . )

Aztán meg agyából . . . .
9*



Jó, értelek.

MOSCA.
Szünetlenül hideg 

Izzadság ömlik, és szemszögletéből 
Mindegyre nedvesség csurog.

CORBACCIO.
Dicső !

Hisz akkor én jobban vagyok, hehe 
Hogy áll fejszédülése ?

MOSCA.
Az, uram,

Már e lm ú lt; most az érzés hagyta el, 
S a horkolás is megszűnt m ár; alig 
Lehet még lélekzését hallani.

CORBACCIO.
Ez pompás! Biztosan túlélem őt.
Húsz évvel ifjabbá levék . . . .  29

CORBACCIO.

MOSCA.

His mouth
Is ever gaping and his eyelids hang.

CORBACCIO.
Good.

MOSCA.
A freezing numbness stiffens all his joints 
And makes the colour of his flesh like lead.

CORBACCIO.
’Tis good.

MOSCA.

His pulse beats slow and dull.
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«Ha örökölni akarsz, ez a kedvező pillanat. De vi­
gyázz, meg ne előzzenek. Yoltore úr épen most hozott 
valami ezüstneműt. — Nézz ide Mosca — szól Corbaccio. 
Itt van egy erszény arany, mely többet fog a mérlegen 
nyomni, mint az ő ezüstje. — Tégy még többet. Tagadd ki 
fiadat, tedd Yolponét örökösöddé s küldd el neki a vég­
rendeletet. — Igen, gondoltam már erre. — Ennek döntő 
hatása lesz. Kitagadni ily derék, ily érdemes fiút! A sze­
retet ily bizonyságának nem fog ellenállhatni. — Jól 
mondod, igaz; de az eszme tőlem van. — Különben is 
biztos vagy, hogy túléled őt. — Kétség kívül. — Oly 
viruló egészséggel, mint a tied. — Igaz.» Ezzel tova bi- 
czeg a vén Corbaccio, süket létére nem hallva a szidalma­
kat és gúnyolódásokat, melyeket utána kiáltanak.

CORBACCIO.
Good symptoms still.

MOSCA.
And from liis brain . . . .

CORBACCIO.
I conceive you ; good.

MOSCA.
Flows a cold sweat, with a continual rheum,
Forth the resolved corners of his eyes.

CORBACCIO.
I s ’t possible ? Yet I am better, ha!
How does he, with the swimming of his head ?

MOSCA.
0, sir, ’tis past the scotomy ; he now
Hath left his feeling, and has left to snort :
You hardly can perceive him, that he breathes.

CORBACCIO.
Excellent, excellent! Sure, I shall outlast him.
This makes me young again, a score of years.
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Távozása után megjő a kalmár Corvino, keleti gyön­
gyöt és egy pompás gyémántot hozva magával. «En vagyok 
örököse?» kérdi.

MOSCA.

Meg kellett esküdnöm, hogy senkinek sem 
Fogom mutatni végakaratát,
Míg meg nem h a l; de itt voltak sokan,
Yoltore, Corbaccio és mások is,
Kik mind a hagyaték után lihegnek;
De én fölhasználván a kedvező 
Perczet, midőn kiejté nevedet,
«Signor Corvino»-t mondva, hirtelen 
Tollat, papirt vevék s megkérdezem,
Ki lesz az örökös ? «Corvino». És ki 
A végrehajtó ? «Corvino». A többi 
Kérdésre nem felelt, csak jeleket 
Adott, miket javadra magyaráztam ;
A többieknek kiadám az utat ;
Kiáltva s átkozódva mentek el.

CORVINO.

Oh kedves Mosca . . . !  Van-e gyermeke ?

MOSCA.
Csak korcsok ; egy tuczatnyi vagy talán több,
Kiket részeg fővel kapott czigány,
Zsidó, mór nőktől, koldus asszonyoktól.
Bátran beszélhetsz hangosabban is,
Nem hallja m eg ; nevesd, gúnyold velem.
Lelkemre, meg tudnám őt fojtani 
Egyetlen kis párnával. Akarod ?

CORVINO.
Tégy tetszésed szerint. De most m egyek.30 80

80
Am I his heir ?

CORVINO.

MOSCA.
Sir, I am sworn, I may not show the will 
Till he be dead ; but here has been Corbaccio,
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Corvino azonnal távozik. Ez emberek szenvedélyei 
az őszinteség teljes szépségével bírnak. Yolpone eldobja 
beteg-ruháját s fölkiált:

.............Isteni
Moscám, ma tenmagad múltad fe lü l..........
Lássuk csak : gyémánt, zechinák, ezüst;
Ma jó napom van. Készíts most nekem 
Zenét, dobzódást, tánczot, lakomát.
Nem élvezi több kéjjel a gyönyört 
Még a török sem, mint Yolpone fogja. 31

Here has been Yoltore, here were others too ;
I cannot number ’em, they were so many,
All gaping here for legacies ; hut I,
Taking the vantage of his naming you,
Signior Corvino, signier Corvino, took 
Paper and pen and ink, and there I asked him,
"Whom he would have his heir ? Corvino. Who 
Should be executor ? Corvino. And 
To any question he was silent to,
I still interpreted the nods he made
Through weakness for consent, and sent home th’ others,
Nothing bequeath'd them, but to cry and curse.

CORVINO.
0, my dear Moscal. . .  Has he children ?

MOSCA.
Bastards,
Some dozen or more, that he begat on beggars,
Gypsies and Jews, and black-moors, when he was drunk... 

Speak out,
You may be louder yet.
Faith, I could stifle him rarely with a pillow,
As well as any woman that should keep him.

CORVINO.
Do as you will; but I ’ll begone.

81 My divine Mosca!
Thou hast to day outgone thyself. . . .  Prepare 
Me music, dances, banquets, all delights ;
The Turk is not more sensual in his pleasures 
Then will Yolpone.
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Mosca erre oly csábító színben festi előtte Corvino 
nejét, Celiát, bogy Yolpone egyszerre vágyra gyulád 
iránta, charlatánnak öltözik s egy műtő-orvos élénkségé­
vel énekel ablaka alatt. Mert mint telivér olasz, termé­
szeténél fogva színész, Scaramuccio rokona, az útczán 
épen úgy, mint otthon. Meglátva Celiát, minden áron 
bírni akarja.

. . . .  Vedd Mosca kulcsomat ; 
Eendelkezzél kincsemmel, aranyomm al;
Használj fel mindent tetszésed szerint,
Adj el, lia kell, még engem magam is,
Csupán ez egyben töltsd be vágyamat. 32

Mosca elmondja Corvinénak, hogy urát egy cliarla- 
tán valami olajjal meggyógyította, s most csak egy szép 
leányra van még szükség, hogy befejezze a gyógyítást.

Nincs-e női rokonod ? . . .  .
. . . .  Gondold, gondold, gondold meg jól, uram,
Az egyik orvos a saját leányát 
Ajálta föl.

CORVINO.
Hogyan ?

MOSCA.
Lupo, az orvos.

Leányát ?
CORVINO.

MOSCA.
Azt, pedig még szűzleány.

V O LPO N E.

Mosca, take my keys,
Gold, plate and jewels, all’s at thy devotion ; 
Employ them how thou w ilt; nay, coin me too,
So thou, in this, but crown my longings, Mosca. . . .
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CORVINO.
A nyom orult! A kapzsi nyom orult! 33

A féltékeny Corvinot lassankint ráveszik, hogy végre 
önmaga ajálja föl nejét. Nagyon sokat adott már, nem 
veszítheti el e sok előleget. Olyan, mint a félig tönkre 
ment játékos, a ki görcsös kézzel dobja a zöld posztóra 
vagyona maradványát. Yolpone házába vezeti a szegény 
szende nőt, ki zokog és vonakodik. Corvino saját titkos 
fájdalmától izgatva, dühbe jő.

............ Légy átkozott !
Hajadnál fogva lmrczollak haza,
S az utczákon kiáltom : szajha vagy,
Levágom orrodat és füledig 
Hasítom szádat! Jer, ne ingerelj,
Jóllaktam m ár! — H a li! átok és lia lá l!

MOSCA.
Have you no kinswoman ?
Think, think, think, think, think, think, think, sir 
One o’ the doctors offer’d his daughter.

CORVINO.
How ?

MOSCA.
Yes, signior Lupo, the physician.

CORVINO.
His daughter!

MOSCA.
And a' virgin, sir . . . .

CORVINO.
Wretch! Covetous wretch.
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Egy rabszolgát veszek majd s megölöm,
És élve hozzá kötlek tégedet,
Aztán kiteszlek ablakom elé,
Kigondolok valami szörnyű bűnt,
És azt választó vízzel, nagy betűkkel 
Atalkodott kebledbe égetem.
Igen, véremre, melyet lázba hoztál,
Ekkép teendek, esküszöm.

CELIA.
Uram, tégy

Kedved szerint, én vértanúd vagyok.

CORVINO.
Ne légy hát ily makacs. Nem érdemeltem  
Ezt tő led ; gondold meg, ki az, ki kér. 
Könyörgök édesem ! Lesz mindened,
Szép köntös, ékszer, a mit csak kívánsz.
Menj hát, csókold meg, érintsd legalább.
Én kérlek erre, tedd meg kedvemért.
Csak most az egyszer ! — Nem ? Mégsem '? No várj 
így  meggyalázni engem ! Vesztemet 
Kívánod hát ? Ezt el nem feledem ! 34

Be damn’d !
Heart, I ’will drag thee hence, home, by the hair, 
Cry thee a strumpet through the streets ; rip up 
Thy mouth into thine ears ; and slit thy nose,
Like a raw rocket! — Do not tempt me, come, 
Yield, I am loth. — Death ! I will buy some slave 
Whom I will kill, and hind thee to him, alive,
And at my window hang you forth, devising 
Some monstrous crime, which I, in capital letters, 
Will eat into thy flesh with aqua-fortis,
And burning corsives on this stubborn breast. 
Now, by the blood thou hast incensed, I ’ll do i t !

CELIA.
Sir, what you please, you may, I am your martyr.



Erre Mosca Yolpone felé fordul:

.................... Uram,
Corvino úr meghallva, mily tanácsot 
Adott az orvos, gyógyulásodért 
Neked aj álja, vagy inkább kínálja

CORVINO.
Köszönöm, édes Mosca.

MOSCA.
Szabadon,

Magától és kéretlenül . . . .

CORVINO.
Nagyon jó.

MOSCA.
Mint bű szeretetének zálogát,
Saját erényes szép nejét; Velencze 
Első szépségét.

CORVINO.
Jól adád elő. 35

CORVINO.
Be not thus obstinate ; I have not deserve! it.
Think who it is intreats you. ’Prithee, sweet.
Good faith, thou shalt have jewels, gowns, attires, 
What thou wilt think and ask. Do hut go kiss him.
Or touch him, hut. For my sake, at my suit.
This once. — No ? not ? I shall remember this.
Will you disgrace me thus ? Do you thirst my undoing

MOSCA.
Sir,

Signior Corvino . . . .  hearing of the consultation had 
So lately for your health, is come to offer,
Or rather, sir, to prostitute . . . .
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Hol ad ennél erősebb arczúlütéseket a szatíra hatal­
mas keze ? — Celia egyedül marad Volponeval, ki levetve 
a betegség álarczát, épen oly virágzó ifjúsággal és öröm­
mel, épen oly lángoló hévvel léj) eléje, mint azon a na­
pon, midőn a köztársaság ünnepi játékán a szép Antinous 
szerepét adta. Elragadtatásában szerelmi dalt énekel; a 
kéjvágy költészetben tör ki nála, mert a költészet Olasz­
országban ez időben a bűn virága volt. Kitárja előtte 
gyémántjait, gyöngyeit, kárbunknlusait; s föllelkesűl kin­
cseinek láttára, melyeket szemei előtt csillogtat.

Vidd el, viseld, veszítsd el mind e kincset ;
Marad még egy függőm, a melynek árán 
Mind visszavásárolhatom, s azon 
Felül ez országot magát egészen.
A gyöngy, mely egy örökséggel fölér,
Még semmi. Ezt egy lakomára is 
Elköltjük. Papagályfej, csalogánynyelv,
Strucz-, pávavelő lesz az ételünk.
.................Lelkiismeret ?
A koldusok ei’énye e z ..........

CORVINO .

Thanks, scweet Mosca!

MOSCA.

Freely, unask’d or unintreated . . .  .

CORVINO.
Well.

As the true fervent instance of his love,
His own most fair and proper wife ; the beauty 
Only of price in Venice.

’Tis well urged.
CORVINO.
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Fürdőd a rózsa, szekfű nedve lesz,
Párducz-lehellet, egyszarvú teje,
Tömlőbe gyűjtve krétai borokkal.
Arany és arabra lesz az italunk,
És addig iszszuk, míg szédülve fog 
Forogni a tető fejünk fölött.
Törpém tánczolni, eunuchom dalolni,
Bohóczom tréfálkozni fog köröttünk,
A míg mi együtt változó alakban 
Ovid regéit fogjuk játszani,
Felváltva Európát te, Jupitert én,
Aztán én Marsot, te Erycinát,
És ekkép végig játszuk s kimerítjük 
Az istenek regéit összesen. 36

A kicsapongás e ragyogó festéséből rá lehet ismerni 
Velenczére, Aretin székhelyére, Tintoretto és G iorgione

Take these,
And wear, and lose them ; yet remains an ear ring, 
To purchase them again, and this whole state.
A gem but worth a private patrimony 
Is nothing. We will eat such at a meal.
The heads of parrots, tongues of nightingales,
The brains of peacocks and of estriches 
Shall he our food . . . .

Conscience ? ’Tis the beggar’s virtue . . . .  
Thy bathes shall be the juice of july-flower,
Spirit of roses and violets,
The milk of unicorns and panther’s breath 
Gather’d in bags, and mixt with Cretan wines.
Our drink shall be prepared gold and amber, 
Which we will take, until my roof whirl round 
With the vertigo ; and my dwarf shall dance,
My eunuch sing, my fool make up the antic,
Whilst we, in changed shapes, act Ovid’s tales, 
Thou like Europa now, and I like Jove,
Then I like Mars, and thou like Erycine,
So of the rest, till we have quite run through,
And wearied all the fables of the Gods. (III. 5.)



142

hazájára. Yolpone megragadja Celiát. «Oh! lelkiisme­
retedre kérlek! — Lelkiismeret ? Ez a koldusok erénye. 
Engedj, vagy erőszakot használok.» De most egyszerre 
herohan Bonario, Corbaccio kitagadott fia, a kit Mosca 
más czélból rejtett el a házban. Megsebesíti Moscát és 
Yolponét csalással és nőrablással vádolja a törvényszék 
előtt.

A három örökségvágyó gazember egyaránt Yolpone 
megmentésén dolgozik. Corbaccio megtagadja fiát s apa­
gyilkossággal vádolja. Corvino házasságtörőnek s Bonario 
szemtelen ágyasának nyilvánítja nejét. Soha sem lehe­
tett még a színpadon a hazugságnak ily erélyét, a gonosz­
ságnak ily őszinteségét látni. Legmakacsabb a férj, ki 
tudja ártatlanságát.

Ha rossz névén nem venné atyaságtok,
Ez asszony szajha, kéjvágyó rima.

ELSŐ ÜGYVÉD.
Ne többet !

CORVINO.
Mint a kancza, úgy nyerít.

És így folytatja mindegyre erősebb szavakkal, ocs- 
mányabb kifejezésekkel. Célia elájul. «Pompás!» kiált 
férje. «Jól játszottad ! Újra !» 37

37 This woman, please your fatherhoods, is a whore, 
Of most hot exercise, more than a partrich,
Upon record.

FIRST AVÖCAT.
No more.

CORVINO.
Neighs like a jennet.
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Yolpone halálos betegnek tetteti magát, midőn a 
törvényszék elé vezetik. Hamis bizonyítványokat készíte­
nek, melyeknek Voltore ügyvédi nyelve e szavakkal ad 
értéket: «Minden darab egy zechinát ér». Celiát és Bona- 
riót börtönbe vetik s Volpone mentve van. Ez a nyilvános 
gazság nem egyéb reá nézve, mint víg tréfa, jól sikerült 
mulatság, mestermű. «Rászedni a törvényszéket, az ártat­
lanok ellen fordítni ítéletét, nagyobb gyönyör, mintha 
élveztem volna az asszonyt.» 38

NOTARY.
Preserve the honour of the court.

CORVINO.
I shall,

And modesty of your most reverend ears.
And yet I hope that I may say, these eyes 
Have seen her glued unto that piece of cedar,
That fine well timber’d gallant; and that here 
The letters may be read, through the horn,
That make the story perfect.

THIRD AVOCAT.
Hies grief hath made him frantic.

(Coelia swoons.)

CORVINO.
Bare!

Prettily feige’d ; again ! . ..

MOSCA.
To gull the court.

VOLPONE.
And quite divert the torrent 
Upon the innocent. . . .

MOSCA.
You are not taken with it enough, methinks.

VOLPONE.
0, more than if I had enjoy’d the wench!
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Végre mindennek koronájául végrendeletet készít 
Mosca javára, halottnak adja ki magát s függöny mögé 
rejtőzve szemléli az örökösök arczait. Igaz ugyan, hogy 
épen most mentették meg, de annál jobb, a gonoszság így 
még nagyobb és még szebb lesz. «Jól kínozd meg őket 
Mosca!» Mosca kitárja az asztalon a végrendeletet s han­
gosan olvassa föl az egész lajstromot. «Kilencz török 
szőnyeg. Két faragott szekrény, az egyik elefántcsontból, 
a másik gyöngyházból. Egy illatszertartó, mely egy darab 
onyxból készült». Az örökösök oda vannak a fájdalom­
tól, és Mósca bántalmazások közt kergeti el őket. 

Corvinéhoz így szól:

Mit vársz itt ? Mily szándékkal ? Mily Ígéret 
Tart vissza ? H alld ! Tudom jól, hogy szamár vagy;
S kerítő is lettél von’ szívesen,
Ha a szerencse engedi. Tudom,
Hogy szarvakat viselsz, jó nagyokat.
E gyöngy tied volt, mondod? Jó! S e gyémánt?
Nem tagadom, sőt inkább köszönöm.
Más kincsed is van még itt ? Meglehet.
Nos, gondold azt, hogy e jó tetteiddel 
A rosszakat mind eltakarhatod..........

COEBACCIO.
Megcsalt, kijátszott, rászedett e hitvány 
Tányérnyaló rabszolga!

MOSCA.
Fogd be szádat!

Vagy kiütöm utolsó fogadat.
Nem te vagy az a kapzsi és fukar 
Gazember, a ki három éve jársz 
Biczegve három lábadon e házba,
Hogy piszkos orroddal mindent kiszaglálj ?
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Nem te akartál felbérelni engem,
Hogy kedvedért megöljem uramat ?
Nem te tagadtad ki ma fiadat 
Nyilvánosan a törvényszék előtt,
S nem esküvél-e hamisan ?
Menj, menj haza, dögölj meg és rohadj el ! 39

Volpone azutan álöltözetben meglátogatja mind a 
hármat s tökéletesen megtöri szivöket. De Mosca, kezében 
a végrendelettel, egyszerre fölűlkerekedik s Yolponétól 
vagyona felét követeli. A két gazember czivódása földeríti 
csalásukat, míg végre az úr, a szolga és a három jövendő-

89 Why would yon stay here ? With what thought, what promise ? 
Hear yort; do yon not know, I know you an ass,
And that you would most fain have been a wittol,
If fortune would have let you ? That you are 
A declared cuckold, on good terms ? This pearl,
You 11 say, was yours ? Eight. This diamond ?
I 11 not deny ‘t, hut thank you. Much here else ?
It may he so. Why, think that all these good works 
May help to hide your had . . . .

CORBACCIO.

1 am cozen’d, cheated, hy a parasite slave ;
Harlot, thou hast gull’d me.

MOSCA.

Yes, sir ; stop your mouth,
Or I shall draw the only tooth is left.
Are you not he, that filthy covetous wretch,
With the three legs, that here, in hope of prey,
Have, any time, this three years, snuff’d about.
With your most grovelling nose, and would have hired 
Me to the poisoning of my patron, sir ?
Are you not he that have to day in court 
Profess’d the disinheriting of your son,
Perjured yourself ? Go home, and die, and stink.

Taine II. 10
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beli örökös gályákra, börtönbe, pellengérre kerül, hol a 
nép «záptojásókkal, döglött halakkal, rothadt gyümöl­
csökkel veri ki szemeiket».40 Nincs vígjáték, mely bosz- 
szúállóbb, elkeserűltebb volna a bűn ellen, mely oly 
megátalkodott makacssággal igyekeznék letépni álarczát, 
megkínozni, csúffá tenni és megbüntetni.

Hol rejlik ily színmüvekben a vidámság? A torzítás­
ban és a bohózatosságban. Van bizonyos durva vidám­
ság, a physikai, egészen külső nevetésnek bizonyos neme, 
mely tökéletesen megfelel e harezias, nagy ivó, erkölcsi 
rendőr vérmérsékletének. Ebben szokott enyhülést ke­
resni a gyilkos, maró szatíra után. A mulatság megfelel a 
kor erkölcseinek, s pompásan képes magához vonzani 
azon embereket, kik az akasztást jó tréfának tekintik s 
nevetve nézik, hogyan vágják le a puritánok füleit. Kép­
zeljük magunkat egy pillanatra az ő helyűkbe s velők 
együtt remekműnek fogjuk tartani a Hallgatag asszony-1. 
A vén mogorva .Morose irtózik a zajtól, de maga nagyon 
szeret beszélni. Olyan szűk útczában vesz lakást, hová a 
kocsik nem juthatnak be. Bottal űzi el a medvetánczol- 
tatókat és kardjátékosokat, kik ablaka alatt mernek elha­
ladni. Elkergeti szolgáját, kinek új czipője nagyon csiko­
rog ; Mute, az új szolga, gyapjú-talpú papucsban jár és 
suttogva beszél egy tülkön keresztül. Morose végre a sut­
togást, is eltiltja s azt kívánja, hogy jelek által beszéljenek 
vele. Különben gazdag ember és rosszul bánik unokaöcs- 
csével, sir pauphinnal, a ki szellemes ember és pénzre van

40 CORYINO.

Yes,
And Lave mine eyes beat out with stinking fish,
Bruised fruit, and rotten eggs. — ’Tis well, I am glad 
I shall not see my shame yet. (Y. 8.)



147

szüksége. Előre láthatjuk mindazon gyötrelmeket, melye­
ket a szegény Morose szenvedni fog. Sir Dauphine egy 
állítólag hallgatag nőt keres számára, a szép Epicoenét. 
Morose elragadtatva rövid feleletei s alig hallható hangja 
által, nőül veszi, hogy lefőzze unokaöcscsét. De ő van 
lefőzve. Epicoene az esküvő után egyszerre beszélni, po­
rolni, okoskodni kezd, oly hangosan és oly hosszan, mint 
egy tuczat asszony. «Azt hiszed, hogy szobrot vagy fabá­
bot vettél feleségűi ? Vagy franczia babát, melynek szemét 
drót mozgatja? Vagy talán valami hülyét, a ki most 
került ki a kórházból, s meredt kézzel, görbe szájjal fog 
rád bámulni ?»41

Az asszony megparancsolja a cselédeknek, hogy 
hangosan beszéljenek, s tárva-nyitva tartja a kaput ba- 
rátjai előtt. Ezek csoportosan köszöntének be s zajosan 
üdvözlik Moroset. Öt vagy hat asszonyi nyelv egyszerre 
halmozza el hókokkal, kérdésekkel, tanácsokkal, oktatá­
sokkal. Azután sir Dauphin egy barátja egész zenebandát 
hoz magával, mely teljes erővel kezd játszani. «Oh! mily 
összeesküvés, mily összeesküvés ez ellenem! Én vagyok 
az üllő, melyen kalapálnak; darabokra törnek ! Hisz ez 
rosszabb, mint a fűrész csikorgása». Erre nagy csapat 
szolga jő tálakkal; sir Dauphin egész kocsmát küld nagy­
bátyjához. A vendégek koczczintanak, kiabálnak, felkö­
szöntéseket mondanak. A doh és trombiták, melyeket 
magukkal hozt ik, pokoli zsivajt ütnek. Morose a padlásra 
fut, telerakja fejét hálósipkákkal, bedugja füleit. A- ven­

41 Why, did you think you had maryied a statue, or a 
motion only ? one of the French puppets, with the eye3 turned 
with a wire ? or some innocent out of the hospital that would 
stand with her hand thus, and a plaise mouth, and look upon you ?

10*
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dégek kiáltanak: «Verd a dobot, fúdd a trombitát! Nunc 
est bibendum, nunc pede liberó!» «Nyomorultak! kiált 
Morose, «gyilkosok, árulók, ördög szülöttei, mit csináltok 
itt?» A dobzódás egyre növekszik. Otter kapitány, félig 
részegen megsérti nejét, a ki viszont neki esik és jól el­
döngeti. Az ütések, kiáltások, kaczagások mennydörgés 
gyanánt hangzanak. A tombolás költészete ez. Ilyesmi 
képes megrázni a durva idegeket s végtelen kaczagást 
csalni ki Drake és Essex társainak hatalmas melléből. 
«Gazemberek, pokol kutyái, stentorok ! Erczhangjaikkal 
megrepesztették háztetőmet, falaimat és minden ablako­
mat!» 42 Morose reájok ront hosszú kardjával, széttöri a 
hangszereket, elűzi a zenészeket, szétkergeti a vendége­
ket, leírhatatlan zűrzavar közepeit, fogait csikorgatva, 
vadul meredő szemekkel. Erre kijelentik, hogy őrült, s 
hosszasan beszélnek előtte betegségéről.43 «E baj neve 
görögül mania, latinúl insania, furor vei extasis melancho- 
lica, azaz egressio, midőn az ember ex melancholico évadit 
fanaticus. De meglehet asszonyom, hogy még csak phre- 
neticus, és a phrenesis nem egyéb, mint delirium vagy más 
efféle». Előveszik azután a könyveket, melyeket fönhau- 
gon kell előtte olvasni, hogy meggyógyuljon. Vígasztalá- 
súl hozzá teszik, hogy felesége álmában beszélni szokott, 
s «úgy hortyog, mint a tengeri disznó». «Oh ! oh nyomor ! 
kiált a szegény ember». «Ments meg öcsém ! Mondd, ho­
gyan lehetne elválnom ?» Sir Dauphin kiválaszt két kó­
pét, az egyiket papnak öltözteti, a másikat jogtudósnak.

42 Rogues, liell-hounds, Stentors ! . . . They have rent my 
roof, walls, and all my windows asunder, with their brazen 
throats.

43 Y. ö. Moliére Pourceaugnacját.
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Ezek aztán csak úgy vágják egymás fejéhez a polgári és 
kánoni jog latin kifejezéseit, megmagyarázzák Morosenak 
a tizenkét semmiségi esetet, a legborzasztóbb műszavak­
kal zúgják tele füleit, veszekszenek s ketten olyan lármát 
csapnak, mint két harang. Tanácsukra Morose tehetetlen­
nek nyilvánítja magát. A jelenlevők ezért meg akarják 
himbálni a levegőben; mások azt kívánják, hogy rögtön 
mutassa ki állítása igazságát. Egyik szégyen a másik után 
éri és semmit sem használ. Neje kijelenti, hogy így is 
kész vele maradni.

A törvénytudó most más útat ajánl. Bizonyítsa he 
Morose, hogy neje hűtelen volt, s akkor elválhat tőle. 
Tüstént találkozik két henezegő lovag, a kik kijelentik, 
hogy kedvesei voltak. Morose elragadtatásában térdre 
esik előttök s átöleli lábaikat. Epicoene sír, s már azt hi­
szik, hogy Morose megszabadúlt. De most egyszerre kije­
lenti a törvénytudó, hogy e mód semmit sem használ, 
mert a hűtlenség a házasság előtt lett elkövetve. «Oh ! ez 
a legrosszabb valamennyi baj közt. Ezt már csak a leg­
gonoszabb ördög volt képes kitalálni. Nőül venni egy 
bukott személyt s ennyi zajt vele!» Morose most már 
saját kívánságára és az egész világ előtt tehetetlennek és 
rászedett férjnek van kijelentve s azonfelül örökre felesé­
géhez kötve. Ekkor mint valami segítő isten, közbelép az 
ügyes kópé sir Dauphin. «Adj nekem ötszáz guinee évi 
jövedelmet, kedves bátyám, és megszabadítják». Morose 
nagy örömmel írja alá az adomány-levelet, s unoka- 
öcscse bebizonyítja, hogy Epicoene nem is nő, hanem 
átöltözött férfi. Képzeljük ez elragadó Iréfa mellé még 
a két henezegő lovag bohózatos alakjait, a kiket 
hösiességökért fricskákkal és lábrugásokkal fizetnek 
k i, miket köszönettel vesznek át a nők jelenlété­
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ben. 44 Senkinek sem sikerült meg ennél jobban előidézni 
a durva physikai kaezagást. E széles otromba vidámság­
ból, e zajos túlcsapongó jókedvből rá lehet ismerni a 
hatalmas ivóra, az izmos lakmározóra, ki özönével öntötte 
magába a canaribort s jókedvének kitöréseivel megrezeg­
te tte a szirén-kocsma ablakait.

IY.

De ezen túl nem ment. Nem volt bölcsész, mint 
Moliére, hogy képes lett volna megragadni és színpadra 
vinni az emberi élet főbb mozzanatait, a nevelést, a há­
zasságot, a betegséget; úgyszintén hazájának és századá­
nak főbb alakjait, az udvaronczot, a polgárt, a képmuta­
tót, a nagyvilági embert.45 Alant maradt, a cselvígjáték­
ban,46 a torz festésekben,47 az időhöz szorított ferdeségek48 
vagy a nagyon általános hibák feltüntetésében.49 Ha néha, 
mint az A lc h im is tá -ban, sikert is arat a bonyodalom szö­
vésé és erős szatírája által, legtöbbnyire hajótörést szen­
ved nehézkessége és a komikai kellem hiánya miatt. Nála 
a bíráló árt a művésznek; irodalmi számításai megfosztják 
az önkénytelen leleménytől; nagyon is író és moralista, 
s nem eléggé előadó és színész. De másrészről viszont 
fölemelkedik, mert költő; e korszaknak csaknem vala­

44 Polichinelle a K épzelt beteg-hen, Géronte Sca in csin- 
je i-ben.

45 A nők iskolája. Tartuffe. A m izantróp. A z úrhatnám  
polgár. A képzelt beteg. Bandin György.

46 Mint Scapin.
47 Mint a Kelletlenek.
48 Mint a Negédesek.
49 Mint Destouches darabjai.
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mennyi írója költő volt, még a prózaírók s a hitszónokok 
is. A képzelem túlárad nála, s ezzel a szín- és forma- 
érzék, úgyszintén azon szükség és megszokás, hogy kép­
zelete és szemei által élvezzen. J onson több darabja, mint 
a Hír-raktár, Cynthia ünnepe, fantasztikus és allegorikus 
vígjáték, mint A ristophanes művei. Ezekben túl és felül 
helyezi magát a valóságon; oly személyeket vezet elő, 
melyek csak színpadi álarezok, személyesített abstraetiók ; 
bohóságokkal, díszletekkel, tánczokkal, zenével, a festői és 
érzelmes képzelet szép és mosolygó szeszélyeivel vesz 
körűi. Példáúl Cynthia ünnepében három gyermek lép 
föl, a fekete bársony palást fölött czivódva, melyet rende­
sen azon színész szokott viselni, ki a prológot mondja. 
Sorsot húznak, s a vesztesek egyike bosszúból előre el­
mondja a közönségnek az egész darab tartalmát. A másik 
kettő minden mondás után félbeszakítja, szájára teszi ke­
zét, s felváltva, a mint magára veszi a palástot, bírálgatja 
a nézőket és a szerzőket. E gyermekjáték, e mozdulatok, 
e hangok, ez apró kellemes czivódások már előre meg­
fosztják a közönséget komolyságától s előkészítik a bekö­
vetkező furcsaságokra.

Görögországban vagyunk, Gagraphia völgyében, hol 
Diana (ki alatt Erzsébet királynőt érti) fényes ünnepélyt 
akar adni. Mercur és Cupido leszállnak s czivódva lépnek 
föl. «Ki más vagy te, könnyű szárnyas sarkú öcsém, mint 
Jupiter nagybátyám kerítője? inas, ki megbízásait végzi és 
léha nyelvvel suttog szerelmi izeneteket léha leányok fii- 
lébe‘?Ki minden reggel kisöpri az istenek ebédlőjét és helyre 
rakja a vánkosokat, melyeket egymás fejéhez vágtak?» 50

50 My lyght-feather-heel’d coz, what are you any more 
than my uncle Jove’s pander ? a lacquey that runs on errands



Ezek aztán a jókedvű istenek. Mereur fölébreszti Echót, s 
ez megsiratja a szép ifjút, «a ki most lecsüggő virággá 
változva, lehajtja és elfordítja bánatos fejét, mintegy futva 
a forrástól, mely vesztét okozta ; a kinek szép ifjúsága 
gyümölcstelenűl múlt el, mint a gyertya, melyet saját 
lángja emészt el. Atkozott legyen a forrás; és mindazok, 
kiknek ajkát érinti vize, szeressenek, mint ő, saját ma­
gukba !» 51

Az udvari urak és hölgyek isznak a forrás vizéből, s 
erre valami Aristophanes-féle szemle következik a kor 
ferdeségeiről, ragyogó, de valószínűtlen bohózatba fog­
lalva. Asotus, együgyű, tékozló ember, szeretné megta­
nulni a finom udvari modort, s tanítóúl fogadja Amorp- 
phust, e pedáns útazót, a ki jártas az udvariasságban, s 
mint maga mondja, «az utazások által csiszolt és finomí­
tott lény, ki először gazdagította hazáját a párbaj valódi 
törvényeivel, kinek látó idegei mintegy százhetvennyolcz 
fejedelmi udvarban szítták magukba a szépség quintes-

for him and can whisper a light message to a loose wench, 
with some round volubility ? one that sweeps the gods'drinking 
room every morning and set the cushions in order again, which 
they threw one at another’s head over night ?

('Cynthia's Revels, I. 1.)
51 See, see the mourning fount, whose springs 

Th’ untimely fate of that too beauteous hoy weep yet,
- That trophy of self-love, and spoil of nature,
Who, now transform’d into this drooping flower,
Hangs the repentant head, hack from the stream . . . .
Witness thy youth’s dear sweets here spent untasted,
Like a fair taper with his own flame wasted ! . . .
But with thy water let this curse remain.
As an inseparate plague, that who but taste 
A drop thereof, may with the instant touch.
Grow dotingly enamour'd on themselves.
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sentiáját, ki háromszáznegyvenöt nemes születésű, sőt 
fejedelmi származású hölgy szerelmében részesült, és oly 
szerencsés minden dologban, hogy maga a bámulat is 
csókjaival látszik őt elhalmozni.»52 Asotus e jó iskolában 
megtanúlja az udvari nyelvet, ellátja magát, mint a töb­
biek, szójátékokkal, tudós káromkodásokkal és képletek­
kel ; egyre-másra kicsavart tirádákkal hajigái maga körűi 
s meglehetősen utánozza mestereinek arezfintorgatásait es 
erőszakolt nyelvezetét. Azután iszik a forrás vizéből, s 
ekkor egyszerre arczátlan és vakmerő lesz s mindenkit 
fölszólít, hogy álljon ki vele párbajra a «finom modor­
ban». E furcsa párbaj a hölgyek előtt történik; négy 
részből áll s valamennyinél a trombiták harsognak. 
A küzdő felek egymás után végzik el az egyszerű bókot, a 
meleg üdvözletét, az ünnepélyes vallomást, a végleges 
találkozást. E komoly bohóságban az udvaronczok vere­
séget szenvednek. A szigorú Crites, a darab moralistája, 
utánozza beszédmódjukat és saját fegyvereikkel sújtja le 
őket. Azután hathatós szavakkal kel ki «a világi hiúság 
és kendőzött szépségei ellen, melyeket az együgyű léhák 
imádnak, mohó vágygyal kergetnek, izzadtan, léleksza­
kadva, lábújjhegyre emelkedve, hogy megragadják légi 
alakjait, míg végre elszédülnek, elkábulnak s egy óra

52 But knowing myself an essence too sublimated and refi­
ned byr travel. . . . .  able to speak the mere extraction of lan­
guage, one that was your first that ever enrich’d his country^ 
with the true laws of duells, whose optics have drunk the spirit 
of beauty in some eight score and eighteen prince’s courts where 
I have resided, and been there fortunate in the amours of three 
hundred forty and five ladies all nobly, if not princely descen­
ded . . .  In all so happy as admiration herself doth seem to fasten 
her kisses upon me.
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vidám bolondságát hosszú idők undorával vásárolják 
meg.»53

Erre, bog)'teljes legyen a bűnök veresége, két symbo- 
likus álarczos menet jelen meg, melyek az ellentétes eré­
nyeket jelképezik. Ünnepélyesen végig vonulnak a nézők 
előtt, fényes öltönyökben; a nemes versek, melyeket az 
istennő és társai felváltva enekelnek, azon magas erkölcsi 
légkörbe emelik a lelket, hová a költő emelni akarja. 
«A vadásznő, a szép és szemérmes istennő letette gyöngyös 
íját és ragyogó kristály tegzét; ezüst trónján ülve vezeti 
az ünnepélyt» 54 s nyugodt fenséggel szemléli a tánczot, 
mely lábai előtt kering. Végre megparancsolja a tánczo- 
soknak, hogy vessék le álarczukat, s ekkor rájön, hogy a 
bűnök vették magukra az erenvek öltözetét. Büntetésül 
arra ítéli őket, hogy nyilvánosan vezekeljenek s megfüröd- 
jenek a Heliconban. Erre párosával eltávoznak, pali­
nódiát énekelve, melynek visszatérő végsorát a kar 
ismétli.

53 O vanity,
How are thy painted beauties doted on,
By lights and empty idiots ! How pursued 
With open and extended appetite !
How they do sweat, and run themselves from breath,
Kaised on their toes to catch thy airy forms,
Still turning giddy, till they reel like drunkards,
That buy the merry madness of an hour,
With the long irksomeness of following time !

51 Queen and huntress, chaste and fair 
Now the sun is laid to sleep,
Seated in thy silver chair,
State in wonted manner keep . . . .
Lay thy bow of pearl apart,
And thy crystal shining quiver,
Give unto the flying hait
Space to breathe, how short soever.
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Opera ez vagy vígjáték? Ez lyrai vígjáték, s ha nem 
is találjuk benne Aristophanes légies könnyűségét, föl­
leljük legalább, mint a Madarak-ban és a Békák-b&n, a 
költői lelemény ellentéteit és vegyülékeit, mely egy pil­
lanat alatt egyesít minden visszásságot, a torzképet és az 
ódát, a valódiságot és a lehetetlent, a jelent és a múltat s 
a világnak mind a négy táját.

•Jonson még tovább ment, s a tiszta költészet terüle­
tére lépve, gyöngéd, bájos, gyönyört lehellő szerelmi ver­
seket írt, melyek méltók az antik idyllre.55 Mindenekfölött 
ő volt az úgynevezett álarczos játékok nagy és kimeríthe­
tetlen föltalál ója, melyekben balletek, álarczos menetek, 
költői karok váltakoznak, s az angol renaissance összes 
nagyszerűsége és képzelő ereje kitárul. A görög isteneket 
és az egész antik Olympot, az akkori festők képeiben elő­
forduló allegóriái személyeket, a nepies legendák régi 
hőseit, minden világot: a valódit, az elvontat, az istenit, 
az emberit, a régit, az újat — mindent egybefoglal és 
színpadra visz, hogy jelmezeket, összhangzatos csoporto­
kat, jelképeket, énekeket állítson össze belőlök, szóval 
mindazt, a mi fölizgatja, megittasítja a művészi érzékeket. 
Az ország színe-java fordul meg itt a színpadon; nem 
fogadott tánczosok ugrándoznak kölcsönzött, rosszúl álló 
ruháikban, melyekkel még a szabónak adósok; hanem 
udvari hölgyek, nagy urak, maga a királynő, rangjok es 
büszkeségök teljességében, valódi gyémántokkal, szem elé 
tárva egész fényűzésöket, úgy hogy a nemzeti élet minden 
pompája összpontosul az operában, mint ékszerek a 
szekrényben. Mennyi dísz ! mily túláradó ragyogás ! mily 
gyűjteménye a különcz alakoknak: czigánynök, boszor- 5

&5 A celebration o f Charis. — Miscellaneous poems.
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kányok, istenek, hősök, főpapok, gnómok, fantasztikus 
lények! Mennyi átalakulás, viaskodás, tánez, menyegzői 
d a l! mily változatos tájak, épületek, úszó szigetek, diadal­
ívek, symbolikus gömbök! Az arany csillog, az ékszerek 
ragyognak, a bíbor gazdag ránczai fölfogják a csillárok 
sugarait, a fény visszaverődik a gyűrött selyemről, a höl­
gyek meztelen keblét gyémántok födik és lángokat szór­
nak ; gyöngysorok borúinak az ezüst varrású brokátru­
hákra ; az aranyhímzések szeszélyes arabeszkjei virágokat, 
gyümölcsöket, alakokat rajzolnak az öltönyökre és képet 
alkotnak a képben. A trón lépcsőin Cupidók csoportjai 
állnak, melyeknek mindegyike szövétneket ta rt.56 Szökő- 
kútak hintik két felől gyöngyeiket; bíbor és skárlát ru­
hájú zenészek játszanak, koszoruzott fővel a bokrok közt. 
Alarczos menetek vonulnak végig, egymást keresztező 
csoportokban; «némelyek narancs-sárga és ezüst, mások 
tengerzöld és ezüst ruhában, arany hímzésű fehér ujjas­
ban ; valamennyien oly rendkívül gazdag öltözetben és 
ékszerekkel, hogy a trón fényözönben úszik».

Ez operák, melyeket J onson minden évben, csaknem 
élte végéig írt, valódi szemkápráztató ünnepélyek, mint 
T izian  menetei. Hiában öregszik meg képzelő ereje, mint 
TiziAN-é, termékeny és üde marad. Elhagyatva, halálos 
ágyán hörögve, közel érezve végét, legnagyobb keserű­
ségei közepeit kezében tartja festő tábláját s megírja a 
Bús pásztor-1 (The Sad Shepherd), legkecsesebb éslegidyl- 
libb darabját. Gondoljuk meg, hogy e szép álom beteg­
szobában született, üvegek, orvosságok és orvosok között, 
az ápolónő oldalán, az ínség íjesztése, a vízkör fojtogatá- 
sai mellett. A zöld erdőbe képzeli magát, Robin Hood

56 Masque o f Beauty.
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idejébe, vidám vadászatok és ugató nagy agarak közé. 
Itt vannak a pajkos tündérek, kik mint Oberon és Titania, 
mindenféle bajba viszik az embereket. Itt vannak az ártat­
lan szerelmesek, kik mint Daphnis és Chloé, csodálkoz­
nak az első csók fájdalmas édességén. Itt élt Earine, kit 
a folyó elnyelt, s kit őrjöngő kedvese nem szűn meg 
siratni.

E a rin e ,
K i e g y ü tt  n y e r te  lé té t  és n e v é t  
A szép  ta v a sz  leg e lső  b im b a já v a l ;
S a  p r im u lá v a l ,  v a g y  az ib o ly á v a l,
V agy  az első  ró z sá v a l sz ü le te t t ,
M id ő n  m o so ly g o tt  C up id o  sz e m e  
E s  V en u s  tá n c z ra  v itte  g rá c z iá it,
M időn  a  te rm é s z e t  m in d e n  v irá g a  
É s  m in d e n  b á ja  ö ssze esk ü d ö tt,
H o g y  e g y ü tt  ól és b a l  v e le . 57 ‘

D e ő o ly  t is z tá n  b a l t  m eg , m in t  n e v e ,
O ly  szű z i t is z tá n  ; s k e d v es  le lk e  m o s t  
F e jü n k  fö lö tt  lebeg . 58

A szegény szélhüdött aggastyán fölött ott lebeg még 
a költészet, mint valami fényes felbő. Hiába terheli ma­

57 Earine,
Who had her very being and her name,
With the first knots or buddings of the spring, 
Born with the primrose, or the violet 
Or earliest roses blown ; when Cupid smiled,
And Venus’ led the Graces out to dance,
And all the flowers and sweets in Nature's lap 
Leap’d out, and made their solemn conjuration 
To last but while she lived.

58 But she, as chaste as was her name, Earine,
Died undeflower’d ; and now her sweet soul hovers 
Here in the air above us.
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gát tudománynyal, elméletekkel, hiába bírálja a színpa­
dot, ítéli a világot, hiába tölti el lelkét megátalkodott 
meltatlankodással, hiába merevíti meg harczias és m o­
gorva magatartásában : az isteni álmák még sem hagyják 
el, S hakspearf. testvére ő.

V.

Végre elértünk ahhoz, ki a renaissance minden nyí­
lásánál szemünkbe tűnt, mint egyike ama roppant, kiemel­
kedő tölgyeknek, melyek az erdő-ütak végén állanak. Kü­
lön fogunk róla beszélni; nagy üres térre van szükségünk, 
hogy őt körüljárhassuk. És még így is hogyan lehet föl­
fogni ? Hogyan lehet kifejteni benső szerkezetét ? Nagy sza­
vak, magasztalások semmit sem érnek vele szemben; nem 
szorult ő arra, hogy dicsérjék, hanem hogy megértsék, és 
nem lehet máskép megérteni, mint a tudomány segítségével. 
Épen úgy, mint az égi testek bonyolult mozgásait csakis 
a magasabb kiszámítás útján lehet megérteni; épen úgy, 
mint az élet és tenyészet finom átalakúlásai csak a leg­
nehezebb chemiai formulák által lesznek fölfogliatókká : 
a művészet nagy alkotásait sem lehet máskép értelmezni, 
mint a psychologia legmagasabb tanai által. És mindez 
elméletek közül a legmélyebbre van szükségünk, ha ala­
posan meg akarjuk ismerni Shakspeare korát és műkö­
dését, szellemét és művészetét.

Minden gyakorlati tapasztalás és a lélekre irányzott 
összes megfigyelések azon eredményre vezetnek, hogy a 
bölcseség és az ismeret nem egyéb az emberben, mint 
hatások és véletlenek. Nincs meg benne az állandó és kü­
lön erő, mely értelmét az igazságban s viseletét a józan­
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ságban megtartja. Ellenkezőleg természeténél fogva az 
esztelenségre és tévedésre hajlandó. Benső gépezetének 
részei az óra kerekeihez liasonlítnak, melyek önmaguktól 
mindig vaktában járnak, a nehézség és hajtás erejénél 
fogva, és melyek mégis, bizonyos körülmények találko­
zása folytán, néha megmutatják, hány óra van. E helyes 
végmozgás azonban nem természetes, hanem véletlen; 
nem önkénytelen, hanem erőszakolt: nem vele született, 
hanem megszerzett. Az óra nem járt mindig rendesen, 
sőt inkább lassan-lassan, sok fáradsággal kellett szabá­
lyozni. Rendes járása nincs biztosítva, minden perczben 
megbomolhat; nem is tökéletes, mert csak megközelítő­
leg jelzi az időt. Az egyes részek gépereje mindig kész 
az egyes részt kiragadni tulajdonképeni föladatából s 
megzavarni az egész összhangját.

Hasonlókép az eszmék is, ha egyszer az emberi fej­
ben vannak, valamennyien vaktában haladnak a maguk 
útján,- és tökéletlen egyensúlyuk minden pillanatban kö­
zel áll a megbomláshoz. Tisztán kimondva, az ember ter­
mészeténél fogva őrült, a mint a test természeténél fogva 
beteg; az ész és egészség nem egyéb bennünk, mint pilla­
natnyi siker és szerencsés véletlen.59 Hogy ezt nem tud­
juk, ennek oka abban áll, mert ma már szabályozva, 
ellankadva, elbágyadva vagyunk, s benső mozgásunk a 
folytonos dörzsölés és nyújtás következtében félig-meddig 
a dolgok mozgásához alkalmazkodott. De ez csak látszó­
lag van így; a veszedelmes őserők fékezetlenűl és-függet­
lenül megmaradtak a rend alatt, melytől korlátozva lát­

59 Ez eszmét követni leliet a lélektanban i s : a külső ész­
lelés, az emlékezés igaz liallucinatiók stb. Ez az analytikus szem­
pont ; más szempontból az ész, az egészség természetszerű czélok.
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szanak; de ha valami nagy veszély mutatkozik, ha for­
radalom tör ki, azok is kitörnek, csaknem oly borzasz­
tóan, mint kezdetben. Mert az eszme nem egyszerű, 
tehetetlen benső szám. mely csak arra való, hogy a dol­
gok külsejét jelezze, s melyet mindig egy sorba lehetne 
állítni más hasonló számokkal, hogy szabatos egészet 
képezzenek. Akármennyire van korlátozva és fegyel­
mezve, mindig megmarad bizonyos látható színe, mely 
közel viszi a hallucinatióhoz; marad benne a személyes 
megátalkodottság bizonyos foka, mely közel viszi a mo- 
nomaniához; megmarad benne a sajátságos vonatkozá­
sok hálózata, melynél fogva közel áll az őrjöngő képzelő­
désekhez. Úgy a mint van, magában hordja magvát 
valami boszorkánynyomásnak, valami ferdeségnek vagy 
valami képtelenségnek. Engedjük csak egészen kifejlődni 
azon irányban, a mely felé törekszik, es látni fogjuk, hogy 
lényégénél fogva tevékeny és teljes kép, oly vízió, mely 
az álmák és érzések egész sorát vonja maga után, egy­
szerre, önmagától, bizonyos düs, mindent magába nyelő 
tenyészettel nagyra növekszik, és végre birtokába veszi, 
megrázza, kimeríti az egész embert.

Utána következik egy másik, néha egészen ellenkező 
eszme, és így tovább; egyéb semmi sincs az emberben, 
semmi megkülönböztethető, szabad erő; önmaga nem 
más, mint e rohamos serkentések, e nyüzsgő képzeletek 
sorozata; a polgárosodás megcsonkította, meggyöngítette 
azokat, de nem irtotta ki. Kázkódások, lökések, elragad­
tatások, néha-néha, nagy időközökben, bizonyos futólagos 
felegyensúly: ezekből áll a valódi élet; igazán az őrült 
elete, mely néha-néha észnek akar ugyan látszani, de 
valójában «épen oly anyagból való, mint az álmák». És 
ilyennek fogta föl az embert S hakspeare. Senki, még maga
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Moliére sem hatolt be oly mélyen a józan ész es logika 
álareza mögé, melyet az emberi gépezet magára ö lt ; senki 
sem tárta ki annyira a nyers erőket, m elyek az ember 
lényegét és rugóit alkotják»

Hogyan sikerűit ez neki'? Mily rendkívüli ösztön 
tette képessé arra, hogy a physiologia es psychologia leg­
távolabbi következtetéseit, legmélyebb bepillantásait elta­
lálja? Tökéletes képzelő ereje volt: ez a szó fejezi ki egész 
szellemét. Köznapinak és üresnek látszik e szó; azért 
vizsgáljuk meg közelebbről, hogy lássuk, mit foglal magá­
ban. Ha mi, közönséges emberek, valami dologra gondo­
lunk, annak csak egy részére gondolunk; látjuk egyik 
oldalát, egyik elszigetelt vonását, néha együtt két vagy 
három jellemző tulajdonát. A mi ezen túl van, odáig nem 
ér el szemünk; elkerüli figyelmünket végtelenül elágazó 
es sokszorozott tulajdonságainak roppant hálózata; csak 
homályosan sejtjük, hogy van még valami a mi rövid 
ismeretünkön tűi is. E határozatlan sejtelem egyetlen 
része gondolkozásunknak, mely némi fogalmat ad arról, 
a mi oda túl van. Olyanok vagyunk, mint a természetrajz 
tanulói, békés, korlátolt emberek, a kik, ha valamely ál­
latot akarnak elképzelni, nevét és fiókja föliratát idézik 
emlékezetök elé, szőrének és orczájának valami határo­
zatlan képével együtt; de szelleműk itt megállapodik; ha 
talán véletlenül tökéletesítni akarják ismeretüket, szabá­
lyos osztályozások segélyével keresztül vezetik emlékeze­
tüket az állat főbb tulajdonságain, és így végre lassan, 
darabonkint összeállítják hideg anatómiáját. Erre szorít­
kozik gondolkozásuk, meg ha tökéletesebb is ; erre szorít­
kozik legtöbbnyire a mi fölfogásunk is, még ha magasabb 
rendű is. Nem lehet szavakkal kifejezni, mily távolság 
van az ilyen fölfogás és a tárgy között; mily tökéletlenül

11Taine. II.
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és silányan fejezi ezt ki amaz ; mennyire megcsonkítja ; 
m ily kevéssé hasonlít az egymást követő, apró, élettelen  
darabokból szabályosan összeállított eszme az egységes, 
rendszeres, élő, szakadatlan cselekvésben és átalakulásban  
levő dologhoz^ Képzeljünk ellenben e szegényes, száraz, 
nyomorúlt mérnök-logikán alapuló eszme helyett egy 
teljes képet, azaz oly gazdag benső képzelést, mely vala­
m ely tárgynak minden külső és belső tulajdonát és vonat­
kozását kimeríti, még pedig egy pillanat alatt; m ely egé­
szen maga előtt látja az állatot, színét, a fény játékát 
szőrén, alakját, megfeszült tagjainak reszketősét, szem é­
nek villámát, és ugyanekkor látja e pillanatban uralkodó 
szenvedélyét, izgatottságát, lendületét, s mindezek mögött 
ösztöneit, ezek alkotását, okait, m últját; ügy hogy azon 
százezernyi vonás, m ely állapotát és természetét alkotja, 
mind összpontosul és visszatükröződik a képzeletben. Ez 
a művészi, a költői felfogás ; ilyen volt S hakspe.vce fel­
fogása, m ely végtelenül magasabb, m int a logikusé, az 
egyszerű tudósé vagy a nagyvilági em beré; mert egyedül 
ez képes a lények legm élyebb bensejéig hatolni, kiismerni 
a belső embert a külső alól, rokonszenv által érezni és 
erőltetés nélkül utánozni az emberi képzelmek és. benyo­
mások rendetlen összevisszaságát, az életet végtelen hul­
lámzásaival, látszólagos ellenm ondásaival, rejtett logikájá­
val feltüntetni, szóval, úgy teremteni, mint a természet, 
így  tesznek e korszak többi m űvészei is; ugyanezen  
iránya van szellemüknek, s így fogják föl az életet ; 
SnAKSPEARE-ben is ugyanezen tehetséget találjuk, de sok­
kal erősebb hajtásban,ugyanezen eszmét, de sokkal m aga­
sabb színvonalon.



IV. FEJEZET.

S H A K S P E A R E . '

I. Shakspeabe élete és jelleme. — Családja. — Ifjúsága. — Házassága.
— Színészszé lesz. — Adonis. — Sonnetjei. — Szerelmei. — Kedé­
lye. — Eszeséége..— Vagyona. — Visszavonulása.

II. Stylje. — Képei, — Túlzásai. — Visszásságai. — Bősége. — A te­
remtő és az analytikus felfogás különbsége.

III. Az erkölcsök. — Bizalmasságok, erőszakosságok, nyerseségek. — 
A társalgás és a eselekvény. — Az erkölcsök és a styl összhangja.

IV. Személyei. — Mindnyájan egy családból válók. — Az otrombák és 
az együgyűek. — Caliban, Ajax, Cloten, Polonius, a dajka. — Ho­
gyan képes a gépies képzelem megelőzni vagy túlélni az észt ?

V. A szellemes alakok. — Az okoskodó és a művészi szellem különb­
sége. — Mercutio, Béatrice, Rosalinda, Benedek, a bohóczok. — 
Falstaff.

VI. A nők. — Desdemona, Virginia, Júlia, Miranda, Imogen, Cordelia, 
Ophelia, Volumnia. — Hogyan tünteti föl Shakspeabe a szerelmet.
— Miért alapítja az erényt az ösztönre vagy a szenvedélyre.

VII. A gonoszak. — Jago, III. Richard. — A végletes vágyak és a lelki­
ismeret hiánya alkotják a szenvedélyes képzelő erő valódi területét.

VIII. A nagy alakok. — A képzelem túlságai és betegségei. — Lear. 
Othello, Cleopatra, Coriolan, Macbeth, Hamlet. — Shakspeabe és 
a franczia tragikusok lélektanának összehasonlítása.

IX. A képzelem és megfigyelés egyezése SHAKSPEABE-nél. — Az érzel­
mes és regényes vígjáték. — A hoyy tetszik. — Az élet eszméje. — 
Szentivánéji álom. — A szerelem eszméje. — A mű összes részeinek 
összhangja. — A mű és művész összhangja.

Rendkívüli szellem természetének ismertetésébe fo­
gunk most, mely merőben ellenkezik a franczia analysis 
és logika minden szokásával. Hatalmas, kicsapongó szél­

it-
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lem ez, egyaránt uralkodó a magasztosban és az aljasban; 
a legnagyobb teremtő erő, mely valaha létezett, az apró­
lékos valóság szabatos másolásában, a képzelem kápráz­
tató szeszélyeiben, az emberfölötti szenvedélyek mely 
bonyodalmaiban; költői, erkölcstelen, ihlett szellem, 
mely látnoki őrültségének rögtönös kinyilatkoztatásai 
által az ész fölött áll; s oly túlságos a fájdalomban és 
örömben, oly heves, rohamos és erővel teljes, hogy csakis 
e nagy század volt képes ily gyermeket szülni.

I.

Minden belülről származik nála, azaz léikéből es 
szelleméből; a külső környezet és a körülmények ke- 
vésbbé járultak fejlesztéséhez.1 Alaposan ismerte száza­
dát, tapasztalásból ismerte a vidéki, udvari és városi éle­
tet, s látta az emberi állapotok minden fokát, a legmaga­
sabbtól a legalsóig. Élete különben rendes menetű volt; 
körülbelül ugyanazon szabálytalanságokat, visszásságo­
kat, szenvedélyeket és sikereket találjuk ott, mint bárhol 
másutt.2 Atyja jó módú kesztyűs és gyapjúkereskedő volt, 
s egy mezei bh'tokos leányát veven nőül, annyira emel­
kedett tekintélyben, hogy főtisztviselő és első alderman 
lett városkájában; de midőn fia tizennégy éves lett, közel 
állt a bukáshoz, felesége minden jószágát koczkára tette 
s kénytelen volt lemondani hivataláról, fiát pedig kivette

1 H a l l i w e l l  : L ife  o f  Shakespeare.
2 1564-ben született, 1616-ban halt meg. 1591 -töl fogva 

darabokat dolgozott át. Az első darab, mely egészen az övé, 
1593-ból van.
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az iskolából, bogy üzletében segítségére legyen. A fiatal 
ember beletörődött, a hogy tudott; az igaz, hogy nem 
minden csíny és kirúgás nélkül. Ha a hagyománynak hi­
hetünk, egyike volt a város legjobb ivóinak s mindig ké­
szen állt hazája becsületének védelmére a sörös kancsók 
csatájában. Egy ízben,, mondják, miután Bidfordban egy 
ily sörharcz alkalmával diadalt aratott, erősen tántorogva 
tért haza, azaz nem is térhetett haza, hanem czimboráival 
együtt az útfélen egy almafa alatt töltötte az éjszakát. 
Bizonyára már ekkor kezdett rímelni, költő módra csava­
rogni s részt venni a zajos mezei ünnepélyekben, a vidám 
jelképes pásztorjátékokban s azon gazdag és merész, po­
gány és költői életben, a minőt akkoriban az angol fal­
vakban lehetett találni. Annyi bizonyos, hogy nem volt 
kifogástalan, s voltak korai és esztelen szenvedélyei. 
Tizenkilenczedfél éves korában nőül vette egy jómódú 
yeomannak kilencz évvel idősebb leányát; még pedig 
igen nagy sietséggel, mert a menyasszony terhes volt.3 
Egyéb hőstettei sem voltak dicsőbbek, ügy látszik, hogy 
korának szokását követve, szívesen vadászott a tilosban; 
mert mint D avies lelkész beszéli róla,4 «nagyon neki adta 
magát az őzek és nyulak gonosz eltolvajlásának, különö­
sen sü Thomas Lucy jószágán, a ki gyakran megkorbá- 
csoltatta és becsukatta, s végre kereket oldani kényszerí­
tette . . .  Shakspeare fényes bosszút is állt rajta, mert őt 
írta le a hülye bíróban, ( ladpateban». Tegyük hozzá, 
hogy ez időtájt Shakspeare atyja börtönben volt s ügyei

3 H alliwell és más kommentátoi'ok be akarják bizonyítni, 
hogy e korban az eljegyzést valóságos házasságnak tekintették; 
hogy SnAKSPEARE-nél megtörtént az eljegyzés, s így semmi sza­
bálytalanság sem volt viseletében.

4 H alliw ell  : 123.



igen rosszul álltak; liogy neki magának egymás után há­
rom gyermeke sziiletett; élnie kellett és Stratfordban nem 
volt képes megélni. Londonba ment hát és színész le tt; 
«nagyon alsó rangú színész», vagy talán csak statista; 
sőt azt mondják, hogy még alantabb kezdte s kenyeret 
azzal kereste, hogy a színház kapuja előtt a nemes urak 
lovaira vigyázott.5 Minden esetre megízlelte a nyomort, 
s nemcsak képzeleteben, de saját személyében érezte az 
aggódás, megalázás, undor és kénytelen munka hegyes 
fulánkjait, a közönség lenézését és zsarnokságát. Színész 
volt, «őfelsége szegény komédiásainak egyike».6 Szomorú 
mesterség, melyet minden időben lealjasít a vele járó 
ellentét és hazugság, s ebben a korszakban még jobban 
lealjasított a tömeg durvasága, mely kövekkel hajigálta a 
színészeket, s a hatóság kegyetlensége, mely levágatta 
füleiket. Erezte ezt Shakspeare s keserűen beszél róla.

Megvallom, ah, csapongtam erre, arra,
Hibám egész világ szemébe tűnt,
Magam csalám, drágát olcsóra tartva . . . .  7

(110. sonnet.)

És a 29-ik sonnetben :

Ha meghasonlva végzet- s emberekkel,
Elhagyva sírok árva sorsomon:
A siket égre sóhajt kergetek fel,
S magamra nézek s létem átkozom ;

5 Mindez anekdoták a hagyományhoz tartoznak; de a többi 
tény autlientikus.

6 1589. így  nevezik egy fönmaradt okiratban, Burbadge és 
GKeene társaságában.

7 Alas, ‘tis true, I have gone here and there,
And made myself a motley to the view,
Gor'd mine own thoughts, sold cheap what is most dear.
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S o rs á t  ir ig y le m , a  k i tu d  re m é ln i,
V ag y  szebb  a la k ja , tö b b  b a rá t ja  v a n ,
E z t :  h o g y  m ű v é sz , a z t :  m iv e l tö b b  e rén y i,
G y ű lö lv e  m in d a z t,  m i t  b iro k  m a g a m  . . . .  8

Meg fogjuk később e hosszas undor nyomait találni 
buskomoly alakjaiban, mint peldáúl Hamletben :

M e rt k i v ise ln é  a  k o r g ú n y -c sa p á s it ,
Z sa rn o k  b o sszú já t, gőgös e m b e r  d ö ly fé t,
U tá l t  s z e re lm e  k ín já t ,  p ö rh a la sz tá s t ,
A h iv a ta ln o k  p a c z k á z á sa it ,
S m in d  a  rú g á s t ,  m e ly ly e l m é l ta t la n o k  
B á n ta lm a z z á k  a tű rő  é r d e m e t :
H a  n y u g a lo m b a  k ü ld h e tn é  m a g á t  
E g y  p u sz ta  tő r re l  ? 9

De az a legrosszabb e megalázott állapotban, hogy 
megrontja a lelket. Komédiások társaságában komédiássá 
lesz az ember; hiába óvja magát a szennytől az, ki sáros 
odúban lakik. Akárhogy tartja magát az ember, a kény­
szerűség megtöri és bepiszkolja. A díszletek világa, a jel­
mezek tarka-barka cziczomája, a zsír és faggyú bűze, mely

s When in disgrace with fortune and men’s eyes,
I all alone beweep my out-cast state,
And trouble deaf Heaven with my bootless cries,
And look upon myself and curse my fate,
Wishing me like to one more rich in hope,
Featur’d like him, like him with friends possess’d. . . . 
With what I most enjoy contented least;
Yet in those thoughts myself almost despising.

9 For who would bear the wips and scorns of time,
The oppressors wrong, the proud man’s contumely, 
The pangs of despised love, the law’s delay 
The insolence of office, and the spurns 
That patient merit of the unworthy takes,
When he himself might his quiets make 
With a bare bodkin ?
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oly ellentétet képez a gyöngéd vagy nagyszerű látványos­
ságokkal, a színpadi ámítás és szenny, a fütty és taps 
kínos változata, a legmagasabb és a legalsó társaságok 
látogatása és az emberi szenvedélyekkel való játék m eg­
szokása könnyen kiveszi sodrából a lelket, a kicsapongás 
lejtőjére hajtja, a feslett erkölcsök karjaiba csalja, színfal- 
közötti kalandokra és szerelmeskedésekre csábítja. Shaks- 
peare épen úgy nem tudott ettől m enekülni, mintMoLiÉRE, 
és épen ú g y  gyötörte magát e miatt, mint M o liér e .

Vádold a sorsot, oh vádolhatod,
0  a hibás, ha életem hibás ;
Mért, hogy csak ily silány állást adott,
Miben silány lesz erkölcs és szokás.lu

(111. sonnet.)

Londonban azt beszélték,10 11 hogy ((midőn egy ízben 
BüRBADGE-nek, ki III. Bichardot szokta játszani, szerelmi 
találkozója volt egy polgárnővel, Shakspeare előbb ment 
ehhez, hol igen jó fogadtatásra talált, s a később érkező 
BiRRADGE-nek azt izenteté ki, hogy Hódító Vilmos meg­
előzte III.Bichardot». Ez az egy csíny például szolgálhat, 
mii}* pajkos tréfák és furfangok szoktak a színfalak mögött 
történni. A színházon kívül a divatos ifjú nemesek, Pem­
broke, Montgomery, Southampton 12 és mások társaság,í- 
ban élt, kiknek lángoló, könnyűvérű ifjúsága az olasz fes- 
lettség és előkelőség példáival csiklandozta képzelő erejét.

10 Oh for m y sake do you w ith  F o rtiu ic  chide,
T he guilty  goddess of m y h a rm fu l deeds,
T h a th  d id  no t b e tte r  for m y life provide,
T h an  public  m eans, w hich public  m anners breed.

11 1602-ben írt anekdota. Tovley színész elbeszélése után.
12 Southampton gr. tizenkilencz éves volt, mikor Shakspeare 

neki ajánlotta Adoniszt.



169

Vegyük ehhez a költői természet hevét és szárnyalását, s 
az erők és vágyak azon tulhabzását és forrongását, mely 
az ily fejekben meggyűl, midőn a világ először nyílik meg 
előttük, s akkor meg fogjuk érteni Adonist, «leleményé­
nek első örökösét». Valóban, e költemény az első kiáltás; 
s e kiáltásban látszik az egész ember. Soha még szív nem 
dobogott oly hévvel a szépség, még pedig minden szépség 
láttára, nem volt úgy elragadtatva a dolgok üdesége és 
fénye által, nem volt oly mohó és fölindult az imádásban 
és élvezetben, s nem merült el oly erővel és oly egészen 
a gyönyör mélységébe. Venusa egyetlen a maga nemé­
ben ; nincs TizrÁN-nak oly képe, melynek színezése ragyo­
góbb és kecsesebb volna; nincs T i n t o r e t t o  vagy G i o r g i o n e  

képein oly kéjes istennő, ki e Venusnál szebb és puhább 
volna.

ízlelve már, mily édes martalék,
Dőzsölni kezd rá és vakon dühöngni;
Gőzölg az arcz, izzó vére ég,
A gondtalan kéj szilaj odva tör ki.

Most a heves vágy zsákmányára ront,
Tobzódva élvez, s jól még sem lakik,
S már ajka győz, s mit győző dölyfe mond,
Oly díjra készti foglya ajkait,
S kesely-mohón azt oly magasra tlizte,
Hogy ajka kincsét kimeríti tüze.

Mint böjt után az éh-sóvár kesely 
Prédája húsát, tollát tépdeli,
Csattogva mindent nagy mohón lenyel,
Míg préda elfogy vagy gyomor te l i: 
így  csókol arczot, állat, homlokot,
S hol végezé, meg újra kezdi o tt .13

13 W ith  b lindfold  fury  she begins to forage.
H er face d o th  reek  and  sm oke, h e r blood do th  boil.
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Mindent magával ragad; először az érzékekét, a resz­
kető fehér testtől elkáprázott szemeket, de aztán a szivet 
is, mely költészettől árad ; az ifjúság túlömlő gazdagsága 
elönti még az élettelen tárgyakat is ; a mező mosolyogva 
üdvözli a kelő napot, a tiszta levegő csupa ünnep.

lm ! a pacsirta fáradt nyugalomtól 
Magasra fölszáll nedves fészkiből;
Ébred a regg s hó kebléről kiindul 
A nap, egész fönségben kelve fö l:
Dicsőén a világon áttekint,
S ég ezédrus és bérez arany fényekint. 14

Csodálatos, de mégis nyugtalanító kicsapongása a 
képzeletnek és erőnek; ily vérmérséklet nagyon messzire 
mehet.15 Alig volt Londonban oly kétes erényü no, kinek 
asztaláról hiányzott volna Adonis.16 Talán belátta Shaks-

A nd, glu tton-like, she feeds, yet never lilleth  :
H er lips are  conquerors, his lips obey,
Paying ■what ransom  the  in su lte r w illeth,
W hose vu ltu re  though t doth  p itch  the  price so high 
T h a t she w ill draw h is lips ' rich  treasu re  dry.

E ven  as an  em pty  eagle, sharp  by fast,
L ives w ith h e r beak on feathers, flesh, and bone,
Shaking h e r  wings, devouring  all in  haste ,
T ill e ith e r gorge be stuff'd, o r prey be gone ;
E v en  so she k iss 'd  h is brow, h is cheek, h is  chin ,
A nd w here she  ends she do th  anew begin.

'u Lo, h e a r the  gentle  lark , weary of rest,
F rom  h is m oist cab in e t m oun ts on up  high.
A nd wakes th e  m orn ing , from  whose silver breast,
The sun  a rise th  in  h is  m ajesty  ;
W ho d o th  th e  w orld  so g loriously behold.
The cedar-tops and h ills  seem  b u rn ish 'd  gold.

15 V. o. Musset első költeményeit. (Contes á l ta l i é  et 
d'Espagne.)

16 Crawley Chasles idézetében : E tudes sur Shakspeare.
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p e a b e , hogy túl ment a határon, mert második költemé­
nyének, Lucretiának épen ellenkező iránya van. De jól­
lehet eleg tág volt már szelleme, hogy, mint később 
drámáiban, egyszerre átölelje a dolgok két ellenkező vég­
letét, mégis alább siklott a lejtőn, melyre rálépett. «A sze­
relem édes odaadása« volt életének főfeladata. Gyöngéd 
volt es költő; s e kettő elég arra, hogy az ember szeressen, 
csalódjék, szenvedjen és pihenés nélkül bolyongjon a 
csalódások és gyötrelmek véget nem érő körében.

Több ilyen fajta szerelme volt, többek között valami 
Marion Delorme-féle nő iránt. Boldogtalan, elvakitó, 
zsarnoki szenvedély volt ez, melynek erezte súlyát es 
szégyenét, s melytől mégsem tudott és akart szabadulni. 
Nincs valami fájdalmasabb, mint vallomásai; semmi sem 
mutatja annyira a szerelem őrültségét s az emberi gyön- 
geség érzését.

Ha szépem esküszik, liogy szeret h íven:
Bár tudom, hogy hazud, hiszek nek i.17

(138. so n n e t. |
r
így tett Alcest is Celiméne előtt; de mily szennyes 

Céliméne-hez képest az a némber, ki előtt S b a k s p e a r e  

épen annyi megvetéssel, mint vágygyal terdel!
..................Nem te ajkad-é,

Melynek gyalázat ül skárlát-díszén:
Az ál esküt ritkábban mondtad-é,
Mint mást hűségszegésre birtam én?
Szerelmem oly jogos, mint a minő
Tied azokhoz, a kikért sovárgsz.......... 18

(142. sonnet.)

n  W hen  m y love sw ears th a t she is  m ade of tru th ,
I  do believe h er, though  I  know  she lies.

Those bps of th in e
T hat have p rofan 'd  th e ir  scarle t o rnam ents .



Ez a léleknek azon őszintesége és arczátlansága, 
melyet csak a kéjhölgyek hálószobáiban lehet találni; ez 
ama megittasulás, tévelygés, őrjöngés, melybe épen a leg- 
gyöngédebb lelkű művészek sülyednek, ha nemes kezöket 
azon nők buja, hívogató kezébe adják. Királyoknál többet 
érnek s egész az örömleányokig sülyednek. A jó és rossz 
elveszti ekkor előttök nevét; mindent felfordítva látnák.

A  b ű n t  m a g á t  m i b á jo s sá  te v é d  !
M ely  m in t  a fé re g  ró z sa  sz é p  k e ly h é b e n ,
M e g rá g ja  b á ja id  jó  h írn e v é t,
M ily  szép  a la k o t  ö lt n á la d  a  s z é g y e n !
A n y e lv , a  m e ly  m eg szó l k a la n d id é r ’,

. v S. ro ssz  h íre n  k a p v a , g á n c sc sa l e m le g e t,
G y a lá z v a  b á r ,  a k a ra t la n  d icsé r,
E ln é m ítv á n  a r á g a lm a t  n e v e d .19

(95. so n n e t.)

Mit ér a kézzelfogható bizonyság, az akarat, ész, 
maga a becsület, midőn a szenvedély ily emésztő ? Mit 
mondjunk olyan embernek, a ki mindeme így felel: 
«Mindezt tudom, hát aztán mit tesz az?» A nagy szerelem 
olyan, mint a vízözön, mely a lélek minden vonakodását

And seal'd false bonds of love as oft as mine, 
liobb’d others’ beds' revenues of their rents.
Be it lawful I love thee, as thou lov’st those 
Whom thine eyes woo as mine importune thee.

111 How swreet and lovely dost thou make the shame, 
Which, like a canker in a fragrant rose,
Doth spot the beauty of thy budding name !
0, in wdiat sweets dóst thou thy sins enclose !

That tongue that tells the story of thy days, 
Making lascivious comments on thy sport,
Cannot dispraise but in a kind of praise ;
Naming thy name blesses an ill report.



és finnyásságát, az előítéleteket és elfogadott elveket ma­
gába fojtja. A szív ettől fogva meghal a rendes gyönyö­
rökre nézve; csak egy irányban tud érezni és lélekzeni. 
Shakspeare irígyli a zongora billentyűit, melyeket ked­
vese újjai érintenek. Ha virágot néz, kedvesét látja benne; 
s mihelyt lángoló fekete szemére gondol, azonnal túlárad­
nak benne a ragyogó költészet őrjöngő kitörései. 20

A tavaszon tőled távol valék :
Hogy tarka ápril járt ékes lepelbe’ ;
Ifjúságot, gyönyört lehelt a lóg,
A vén Saturn is tánczolt és enyelge. 21

De ő semmit sem lát, semmit sem csodál.

Liljom haván szemeim nem mulattak,
A rózsa bája sem igézhete. 22 . (98. sonnet.)

A tavasznak mind ez édessége nem volt egyéb, mint 
a kedves illata és árnya.

A korán bújó ibolyát szidám :
«Édes tolvaj, hol loptad illatod ?
Nem kedvesem lehéből? E vidám 
Mosolyt szemedbe honnan kaphatod ?
Hol fördél ? szépem hő erébe’ tán ?»
A liljomon szép kezed’ követeltem ;
A majoránán fürtid zamatát;

20 Kedvese barna volt, se nem szép, se nem ifjú, és rossz 
hírű. ( Sonnetek.)

21 F rom  you I  have been absen t in  the  spring,
W hen proud-pied April, d re ss’d in  all h is trim ,
H ad pu t a sp irit of youth  in  every thing,
T hat heavy sa tu rn  laugh’d and leap’d w ith h im .

22 N or did I  w onder at the lilies white,
N or praise the  deep verm ilion in the rose.



A ró z s á k a t  m in d  tü s k é n  á llv a  le l te in :
E g y ik  p iru lt ,  a  m á s  h a lv á n y ra  v á lt ,
A h a rm a d ik , p iro s  s fe h é r  eg y szerre ,
T ő le d  lo p á  m in d  s le h e d ’ a  f ö l é ;
D e  b ü n te té s ü l  a to lv a j k e h e ly re  
M érg es b o g á r  m á s z o t t  és  m eg ö lé .
L á t ta m  v irá g o t tö b b e t  i s ; de m in d é  
S z é p sé g it, i l l a tá t  a re z o d ró l c s e n te .23

(99. so n n e t.)

E szenvedélyes bohóságok és kecses szenvelgések  
méltók HEiNE-ra és D ante kortársaira; s hosszú, rajongó 
álmadozásokról tanúskodnak, melyek mindig ugyanazon 
tárgyra térnek vissza. Minő érzés állhat ellen ily hatalmas 
és kitartó uralomnak? A családi érzések? SHAKSPEARE-nek 
neje, gyermekei voltak; családját «évenkint egyszer» láto­
gatta m eg ; s valószinűleg egy ily látogatásból való visz- 
szaterte után mondta a fönnebbi szavakat. —  A lelk i­
ismeret ? «A szerelem sokkal fiatalabb, hogysem fogalma 
lehetne a lelkiismeretről.» —  A féltékenység és harag? 
«Ha te elárulsz, én is elárulom magamat, midőn lényem  
legnemesebb részét kiszolgáltatom durva vágyaimnak.»—  
A visszaútasitások? «Elég nekem, ha szegény szenvedő

23 The forward violet thus I did chide:
• Sweet thief, whence didst thou steal thy sweet that swells, 
If not from my love’s breath ? The purple pride,
-Which on thy soft cheek for complexion dwells.
In my love’s veins thou hast too grossly dy’d.»
The lily I condemned for thy hand,
And buds ot marjoram had stolen thy hair:
The roses fearfully on thorns did stand,
One blushing shame, another white despair.
A third, nor red, nor white, had stolen of both,
And to this robbery had annex’d thy breath ;
More flowers I noted, yet I none could see 
But sweet or colour it had stolen from thee.
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szolgád lehetek és dolgaidat végezhetem.» S hakspeare 
már nem fiatal, s kedvese másba szeret, egy szép szőke 
ifjúba, legkedvesebb barátjába, a kit maga mutatott be 
neki s kit most e nő el akar csábítni.

V an  k é t  sz e re lm e m , egy  jó  s eg y  gonosz ,
M ely  k é t  sz e llem  g y a n á n t  k ö rü l le b e g ;
A jo b b ik  a n g y a l férfi, s z é p ;  s a  ro ssz  
E gy  asszo n y , e n n e k  a rc z a  o ly  rid eg .
S h o g y  ez m e g n y e r je n  a p o k o ln a k  en g em ,
Jo b b  a n g y a lo m  tő le m  c sá b ítv a  h ív ja . 24

(144. so n n e t.)

S midőn vegre sikerül a csábítás, S hakspeare nem  
meri magának m egvallani és elszenved mindent, mint 
Moliére. 25 Mennyi nyomor van a mindennapi élet ez 
apró eseményeiben! A gondolat önkénytelenűl Shakspeare 
m ellé állítja a nagy és boldogtalan franczia költőt, a ki 
szintén bölcsész volt ösztönénél fogva, de azonfelül még 
hivatása is volt az emberi gyöngeségeken nevetni, a sze­
relmes öregeket gúnyolni, a megcsalt férjeket kicsúfolni, 
s mégis, legsikerültebb darabjának előadása után egész 
hangosan így szólt valakihez; «Kedves barátom, kétségbe

24 Two loves I have of comfort and despair,
Who, like two spirits, do suggest me still.
The better angel is a man right fair,
The worser spirit a woman, colour’d ill.
To win me soon to hell, my female evil 
Tempteth my better angel from my side.

. . . .  Love is too young to know what conscience is . . .  .
For thou betraying me, I do betray
My nobler part to my gross body’s treason . . . .
He is contented thy poor drudge to be,
To stand in thy affairs, fall by thy side.

25 A sonnetek ez új értelmezése Chasles szellemes és ala­
pos kutatásainak köszönhető.



vagyok esve, feleségem nem szeret!» Mert sem a dicsőség, 
sem a munka vagy az alkotás nem elégíti ki e heves lelke­
ket; egyedül a szerelem töltheti be egeszen, mert érzékeik­
kel és szívökkel együtt kielégíti agyukat is, s az embernek 
minden tehetsége, a képzelem úgy, mint a többi, közpon­
tosítást és foglalkozást talál benne. «A szerelem az én 
bűnöm,» mondja ő is, mint Müsset es H eine ; a Sonnetek- 
ben más, hasonló odaadású szenvedélyek nyomaira is 
akadunk, különösen egyre, melyet valami előkelő hölgy 
iránt érzett. Drámáinak első fele — a Szentivánéji álom, 
Romeo és Jíilia, a Két veronai ifjú — legélénkebben mu­
tatja ez izzó bélyeget, s ha legutolsó nőalakjait, Mirandát, 
Desdemonát, Violát nézzük, láthatjuk, mily finom gyön­
gédséggel, mily odaadó imádással szeretett egész élte vé­
géig. A Vízkereszt a következő szavakkal kezdődik:

H ERCZE G .

Ha a zene szerelmünk tápja, f e l !
Hadd élvezem túlzón, hogy a betelt vágy 
Legyen beteggé és úgy haljon el.
Ama dalt m ég ! Az olyan elhaló v o lt :
O h! az fülembe édes hang gyanánt ért,
Mely egy ibolyaágy fölé lehel,
És illatot lop s ád. — Elég! ne többet:
Most már nem olyan édes, mint előbb.
O h! szerelem, mily gyors vagy, mily üde !
Hogy bár kebled mindent magába vesz,
Mint a tenger: mi sem száll abba mégis,
Bármily hatalmas és magas becsű,
Hogy gyöngévé s alantivá ne válnék 
Egy pillanatban! Oly ábrándteli 
A szerelem, hogy egy ábránd maga. 26 20

20 DUKE.
If music be the food of love, play on,
Give me excess of it, that, surfeiting,
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Abban rejlik egész szelleme, hogy egyikevei bírt azon 
gyöngéd lelkeknek, melyek a tökéletes hangszerhez ha­
sonlóan , a legkisebb érintésre önmaguktól rezegnek. 
E finom érzékenység volt az első, melyet fölfedeztek 
benne. B en  J onson «kedves Shakspearejének», «édes 
avoni hattyújának» nevezte, s ezzel csak megerősítette, a 
mit kortársai mondtak róla. Jóakaratú volt és nyájas, 
«udvarias modorú, tisztességes és loyalis viseletű», «nyílt 
és őszinte természetű»;27 megvolt benne az igazi művész­
nek nemcsak elragadó ereje, hanem ömlengése is; min­
denki szerette őt és jól érezte magát társaságában. Nincs 
valami édesebb és megnyerőbb, mint a kecs, a félig nőies 
odaadás a férfiúban. Szelleme a társalgásban éber, elmes 
és fürge volt, vidámsága ragyogó, képzelete könnyed es 
oly gazdag, hogy társainak állítása szerint, soha sem törölt 
ki semmit; ha pedig másodszor írt meg valami jelenetet, 
az eszmén változtatott és nem a szavakon, a költői lele­
mény második hajtása, és nem a versek kínos csiszolása 
folytán. Mind e vonások egyetlen egy tehetségében egye-

The appetite may sicken, and so die. —
That strain again ; — it had a dying fall :
0, it came o'er my ear like the sweet south,
That breathes upon a bank of violets,
Stealing, and giving odour. — Enough, no more,
'Tis not so sweet now as it was before.
0  spirit of love, how quick and fresh art thou!
That, notwithstanding thy capacity 
Receiveth as the sea, nought enters there,
Of what, validity and pitch soever,
But falls into abatement and low price,
Even in a minute, so full of shapes is fancy,
That it alone is high-fantastical.

27 J onson és Chettle  bizonyságai. Melliferous, honey- 
tong ued. L. H alliw ell , 183.

Taine. II. U



sülnek: r o k o n s z e n v e z ő  szelleme volt, azaz természeténél 
fogva ki tudott kelni magából és bele elte magát mindazon 
tárgyakba, melyeket képzelt. Tekintsük magunk körül 
korunk nagy művészeit, igyekezzünk közeledni hozzájok, 
bizalmas körükbe hatolni, látni, miként gondolkoznak: 
és érezni fogjuk e szó egész erejét. Rendkívüli ösztönük­
nél fogva egy szökéssel más lények helyére teszik át ma­
gukat, akármicsodák ezek, emberek, állatok, növények, 
virágok vagy tájak, élők vagy élettelenek ; bizonyos szel­
lemi ragály folytán tüstént érezik az erőket és törekvése­
ket, melyek a látható külsőt hozzák létre, és végetlenül 
sokoldalű lelkök szakadatlan átalakulásai által a minden- 
ség bizonyos kivonatává lesz. Ezért látszanak többet élni, 
mint más emberek; nincs szükségök tanulásra, mert ők 

i kitalálnak. Ismertem köztük olyant, a ki valamely régi 
fegyverzet, öltözet vagy bútorok szemléletére mélyebben 
behatolt a középkor szellemébe, mint egész sereg tudós. 
Az összeállítás épen úgy történik náluk, mint az alkotás, 
s természetesen, biztosan, oly ihlettel, mely szárnyaló 
okoskodáshoz hasonlít. SuAKSPEARE-nek csak félnevelése 
volt, «keveset tudott latinul, görögül semmit»,félig-meddig 
értette a franezia és olasz nyelvet, egyebet semmit; nem 
utazott, nem olvasott mást, mint a korbeli folyó irodalom 
könyveit s kis városának törvényszobájában nehány jogi 
kifejezés ragadt rá; számítsuk ki, ha lehet, mindazt, a mit 
az emberről s a történelemből tudott. Ez emberek több 
tárgyat látnak egyszerre; teljesebben, gyorsabban és ala­
posabban ölelik át, mint mások; szelleműk túlárad és 
kiönt. Nem maradnak az egyszerű okoskodásnál; lényök 
minden eszme érintésére megrendül; szemléletek, képek, 
megindulások ragadják meg. Mozgásba jönnek, taglej­
tésekbe öltöztetik gondolatjokát, hasonlatokban áradoz-
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nak. A társalgásban is leleményesek és teremtők, nyelvek 
merész és bizalmaskodó; leleményük néha szerencsés, de 
mindig rendetlen, a véletlen rögtönzés szeszélyei és ro­
hamai szerint. Szavuknak különös heve és elragadó ereje 
van; szakadozottan, nagy ugrásokkal kötik össze az egy­
mástól távol fekvő eszméket, a magasztosról a nevetsé­
gesre, a hevességből a szelídségbe szökve át. Ez a rend­
kívüli lendület legkésőbb hagyja el őket. Ha véletlenül 
nincs semmi eszméjök vagy ha búskomolyságuk nagyon 
súlyos, akkor is beszélnek és alkotnak, habár csupa hó­
bortot is; bohóczokká lesznek saját kárukra és akaratuk 
ellenére is. Akadnak köztük olyanok is, a kik rossz éleze­
ket faragnak, mikor haldokolnak vagy öngyilkosságra 
gondolnak. Mert a belső kerék tovább forog, ha már nincs 
is küllője, és az embernek szüksége van arra, hogy forogni 
lássa, habár szét is töri őt forgása. Menekülést keres bo- 
húczkodásaiban. Ezt az elpusztíthatatlan úteza-suhanezot, 
ezt a gúnyos Paprika Jancsit ott találjuk Ophelia sírjánál, 
Cleopatra halálos ágya mellett, Julia temetésén. Fönt 
vagy alant, mindig szükséges, bogy valami végletben 
legyenek. Nagyon mélyen érzik jó és rossz dolgaikat, s 
bizonyos önkénytelen regény által nagyon kibővítik lei­
kök minden állapotát. Néha egész a földig alázzák és 
gyalázzák magokat, majd meg ismét annyira fölemelked­
nek, hogy szinte reszketnek az örömtől és büszkeségtől.

«Néha ily levertség után,» mondja Shakspeare:
R á d  tó  ved e lm é m , s le lk e m  á lta la d  
(P a c s ir ta k é n t,  m e ly  égbe  szá ll m e ré sz e n  
E  ro n d a  fö ld rő l) m e n n y e k b e n  m u l a t . 28 i '29. so n n e t.)

Haply I think of thee, — and then my state 
(Like to the lark at break of day arising 
1'rom sullen earth) sings hymns at heaven's gate.

IP
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Azután minden összeomlik, mint a tűzhelyen, hol 
nagyon erős láng semmi anyagot sem hagyott hátra.

Tekints az év azon szakául engem,
Ha egy-két sárga lomb, vagy annyi se,
Függ a galyon, mely reszket a hidegben:
Üres kar, elszállván énekese !
Vagy lásd az alkonyt bennem, nap lementén, 
Mely egyre jobban sápad nyugaton,
Melyet az éj lassankint eltemetvén,
Halál gyanánt birodalmába von. 29

(73. sonnet.)

Tovább ne gyászolj, majd ha sírba szállók,
Csak míg a gyászharang elhirdeté,
Hogy én e rút világtól ime válók,
És térek még rútabb férgek közé.
S ha e sorokba elmerülsz, feledd,
Mely írta, a kezet: mert úgy szeretlek,
Hogy inkább vágyom lenni elfeledt,
Semhogy nevemmel néked bút szerezzek. 30

(71. sonnet.)

29 That time of year thou mayst in me behold,
When yellow leaves, or none, or few, do hang 
Upon those boughs which shake against t .e cold,
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west,
Which by and by black night doth take away,
Death’s second self, that seals up all in rest . . . .

30 No longer mourn for me, when I am dead,
Than you shall hear the surly sullen bell 
Give warning to the world that I am fled
From this vile world, with vüest worms to dwell:
Nay, if you read this line, remember not 
The hand that writ i t ; for I love you so,
That I in your sweet thoughts would be forgot,
If thinking on me then should make you woe.



Az örömnek és szomorúságnak e hirtelen változásai, 
ez isteni elragadtatások és e nagy búskomolyságok, e finom 
gyöngédségek és e nőies levertségek úgy festik a költőt, a 
milyen volt, indulataiban a végletekig menő, szakadatla­
nul a fájdalom vagy vidámság közt hányódva, érzékeny a 
legcsekélyebb lökés iránt, sokkal hatalmasabb és sokkal 
gyöngédebb az élvezésben és szenvedésben, mint más 
emberek, képes a legbensőbb és legédesebb álmokra, 
kiben egész képzeleti világa mozgott a kecses vagy szörnyű 
lényeknek, melyek mind oly szenvedélyesek voltak, mint 
szerzőjük.

És mégis mindennek daczára megtartotta az egyen­
súlyt. Jó korán, legalább külső viseletét illetőleg, rendes, 
józan, csaknem polgári életbe fogott, üzleteket hajtva 
végre és gondoskodva jövőjéről. Legalább tizenhét évig 
maradt színész, ámbár csak másodrendű szerepeket ját­
szott;31 egyúttal darabok átdolgozásával is foglalkozott, 
még pedig oly buzgalommal, hogy Greene «idegen tollal 
ékeskedő szajkónak, factotumnak, színi uzsorásnak» ne­
vezte.32 Harminczhárom éves koráig elég vagyont gyűj­
tött össze, hogy Stratfordban házat vehetett, két pajtával 
és két kerttel; s mindig tovább haladott a vagyonosodás 
útján. Az ember csupán jólétre tehet szert oly munka 
által, melyet maga végez; gazdaggá csak úgy lehet, ha 
másokat is dolgoztat magáért. Ezért S hakspeare nemcsak 
színész és író volt, hanem vállalkozó és színházigazgató 
is. Készt szerzett magának a Blackfriars és Globe-színliáz 
tulajdonjogában, adóbérleti szerződéseket, nagy telkeket 
és épületeket vásárolt, férjhez adta leányát, Susant, és

31 Legkitűnőbb szerepe volt Hamlet atyjának lelke.
32 In bis own conceit the only shake-scene in the country.
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végre visszavonult szülővárosába, jószágára, házába, mint 
derék birtokos, tisztes polgár, ki illendően kezeli vagyo­
nát s részt vesz a községi ügyekben. Két vagy háromszáz 
font sterling évi jövedelme volt, a mi húsz vagy harmincz 
ezer franknak felel meg; s a hagyomány szerint, jó kedv­
ben és jó viszonyban élt szomszédjaival ; annyi bizonyos, 
hogy irodalmi dicsőségével nem igen látszott törődni, 
mert még az sem jutott eszébe, hogy műveit összegyűjtse 
es kiadja. Egyik leánya orvoshoz ment nőül, a másik bor­
kereskedőhöz; ez utóbbi nevét sem tudta leírni. Shaks- 
peare pénzt is adott kölcsön és kiváló szerepet játszott kis 
világában. Különös befejezés, mely első tekintetre inkább 
kalmár, mint költő életéhez illenek. Vájjon az angol ösz­
tönnek kell-e tulajdonúm ezt, mely a boldogságot a jó­
módú földbirtokos kényelmes eleiében, elismert tisztes­
ségében, 33 házi tekintélyében és községi szereplésében 
találja? Vagy tán Shakspeare is, mint Voltaire, józan 
eszű ember volt, a ki képzelő erejének szárnyalása mellett 
is megtartotta Ítélő tehetséget, sctpticismusból okos, füg­
getlenségi szükségérzetből gazdálkodó volt, s miután 
bejárta az eszmék világát, legjobbnak találta, mint 
Candide, «kertjét művelni»? Mi részünkről inkább azt 
szeretjük föltenni, a mit kifejlett, erős fejéből is következ­
tetni lehet,34 hogy túláradó, hullámzó képzelete őt is, mint 
OoETHÉ-t, megmentette az ily képzelet veszélyeitől; hogy 
a szenvedély feltüntetése által, mint Goethe, meggyön­
gítette saját szenvedélyét; hogy benső heve nem tört ki 
viseletében, mert nyílást talált verseiben; hogy színművei

33 Egy angol perben a következő párbeszéd fordul elő: 
«Tisztességes ember vo lt.»— «Mit ért ezalatt?» «Hintót tartott.»

34 L. arczképeit s különösen mellképeit.
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megóvták eletet, és bogy rokonszenvileg keresztül menve 
az emberi élet minden botorságán es nyomorúságán, kepes 
volt nyugodt, buskomoly mosolylyal letelepedni közöttük, 
szórakozásiéi képzeletének légi zenéjét hallgatva .35 Végre 
azt is föl akarjuk tenni, hogy testére nézve épen úgy, mint 
másban, nagy századának igaz szülötte volt; hogy nála is, 
mint PtABELAis-nel, TiziAN-nál, Michel-A NGELO-nál és 
RuBENS-nél, az izmok szilárdsága egyensúlyt tartott ide­
geinek érzékenységével; hogy ezen korban az emberi gép 
keményebben ki volt próbálva és erősebben volt építve, 
s azért jobban ellenállhatott a szenvedély viharjainak s a 
lelkesedés tüzenek; hogy a lélek és a test még egyensúly­
ban volt, és hogy a szellem  akkor meg vnágzás volt, nem  
pedig betegseg, mint korunkban. Mindezt azonban csak 
hozzávetőleg sejthetjük; ha az embert közelebbről akar­
juk megismerni, munkáiban kell őt keresnünk.

II.

Keressük hát styljében az embert. A styl magyarázza 
a munkát; megmutatva a szellem főbb vonásait, sejteti a 
többit. Mihelyt megragadtuk az uralkodó tehetséget, az 
egesz művész úgy kifejlődik előttünk, mint a vü’ág.

Shakspeare képzelő ereje gazdag es tulcsapongó; 
mindenre, a mit ír, pazarul szórja a képleteket; az elvont 
eszmék minden pillanatban képekké változnak nála; szel­
lemében a festmények egész sorozata vonul végig. Nem 
keresi, maguktól jönnek; megtorlódnak benne, elborítják 
az okoskodást, elhomályosítják a logika tiszta fényét.

35 L. különösen utolsó darabjait: Vihar, Vizhereszt.
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Shakspeare nem fárad azzal, hogy magyarázzon vagy 
bizonyítson; egymásután, szakadatlanul másolja a képe­
ket, a különös és ragyogó látványokat, melyek egymást 
szülik és összehalmozódnak benne. Hasonlítsuk össze 
mostani józan íróinkkal e sorokat, melyeket találomra 
veszünk elő egy nyugodt párbeszédből:

Egyes, magán élet is köteles,
Az ész hatalm-a s minden fegyverével 
Megóvni ártalomtul önmagát;
De sokkal inkább egy olyan lehellet,
Melynek javától ezrek élte függ.
Fölség lehunyta nem egyes ha lá l:
Mint örvény rántja bé egész körét;
Hegycsúcson álló roppant nagy kerék az,
Melynek magas küllőin sok ezer 
Kisebb tárgy bécsapolva s kötve v a n :
Ha egyszer indul, minden függelék,
Apró kiséret zúgva követi 
A mély bukásba. Ha király sóhajt,
Mindég az összes nép nyög arra ja jt.3e

IH am let, IIÍ. 3.)

íme, egymásután három kép fejezi ki ugyanazon 
gondolatot. Ez aztán virágzás! A törzsből egy ág hajt ki, 10

10 The single and peculiar life is bound,
With all the strength and armour of the mind,
To keep itself from ’noyance ; but much more 
That spirit, upon whose weal depend and rest 
The lives of many. The cease of majesty 
Dies not alone, but like a gulf, doth draw 
What’s near it, with i t : it is a massy wheel,
Fix’d on the summit of the highest mount,
To whose huge spokes ten thousand lesser things 
Are mortis’d and adjoin’d, which, when it falls, 
Each small annexment petty consequence, 
Attends the hoist’ rous ruin. Never alone 
Did the king sigh, but with a general groan.

1
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ebből egy másik, mely ismét új ágakkal gyarapodik. Nem 
egyenes úton haladunk, melyet szabályosan elhelyezett 
száraz határkövek jelölnek, hanem sűrű erdőbe lépünk, 
hol az egymásba ágazó fák s a gazdag bokrok elrejtik és 
elzárják az ösvényt, elbájolják és elkápráztatják szemün­
ket nagyszerű lombjaikkal és pompás virágaikkal. A mo­
dern szellem, mely megszokta a klasszikái költészet világos 
értekezéseit, első pillanatra elálmélkodik, rossz kedvű 
lesz, azt gondolja, hogy az író csak magának szerez mu­
latságot, s önszeretetből és rossz ízlésből kertjének sűrűjé­
ben eltéved s minket is magával ragad. Pedig nem így 
van. Nem szántszándékkal, hanem önkénytelenűl beszél 
így; a képlet nem akaratának szeszélye, hanem gondolatá­
nak alakja. Mikor legerősebben dúl szenvedélye, akkor is 
ébren van képzelő tehetsége. Midőn a kétségbeesett 
Hamlet emlékébe idézi atyjának nemes alakját, a mytlio- 
logiai képeket látja, melyekkel a kor ízlése betöltötte az 
útczákat. A hírnök Mercurhoz hasonlítja, ki «most szállt 
le egy eget csókoló dombra».37 E kedves tünemény a vé­
rengző szidalmak közepett bizonyítja, hogy a festő meg­
maradt a költő mögött. Önkénytelenűl és alkalmiság nél­
kül félrevonja a tragikus álarczot, mely arczát borítja, s 
e borzasztó álarcz eltorzúlt vonásai mögött feltűnik a 
kecses és ihlett mosoly, melyet épen nem vártunk.

Ily képzelő erőnek bizonyára hevesnek kell lennie. 
Minden képlet egy-egy megrázkódás. A ki önkénytelenűl 
és témiészefszerűleg képpé alakít át valamely száraz esz­
mét, annak agya tűzben ég; a valódi képletek lángoló 
tünemények, melyek az egész képet egy villámban egyesí­

37 A station like the herald Mercury 
New-lighted on a heaven-kissing hill.
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tik. Azt hiszem, soha, semmi európai népnél, a történelem 
egyik századában sem lehet ily nagy szenvedélyt találni. 
S hakspeare stylje az őrjöngö kifejezések keveréke. Senki 
sem gyötörte meg így a szavakat. Merev ellentétek, dühös 
túlzások, felkiáltások, ódái őrjöngés, eszmezavar, képtor­
lódás, az iszonyú és az isteni gyülekeznek egymás mellé 
ugyanazon sorban; úgy látszik, soha sem ír le egy szót 
sem kiáltás nélkül.

KIRÁLYNÉ.

Mit tettem én, hogy nyelved ily gorombán 
Mer rám zajongni ?

HAMLET.

Oly tettet, mitől
Leliámlik a kegy, az illem p iru l;
Képmutató lesz az erény ; lehull az 
Ártatlan szerelem szép homlokáról 
A rózsa, és pokolvar váltja föl;
Mitől olyan lesz a nász-fogadás,
Mint koczkajátszók hazug esküi.
Oly tettet, oh ! mely ama testi frigynek 
Kitépi lelkét, szó-árrá teszi 
A hit malasztját. Az ég arcza lángol,
Sőt e szilárd föld, e vegyes tömeg,
Bús képpel, mint majd ítélet-napon,
Belé-betegszik. 38 (H am let, III. 4.)

Such an act, that blurs the grace and blush of modesty ; 
Calls virtue, hypocrite ; takes oh the rose 
From the fair forehead of an innocent love,
And sets a blister there makes marriage vows 
As false as dicers’ oaths : 0  such a deed 
As from the body of contraction plucks 
The very soul; and sweet religion makes 
A rhapsody of words: Heaven's face doth glow ;
Yea, this solidity and compound mass,
With tristful visage, as against the doom,
Is thought sick at the act. 1
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Ez az őrjöngés nyelve. S vannak énnél még erősebb 
helyei is. Mindé képlet dühöngő, mindez eszmék a kép­
telenség határát érintik. Minden átalakult es eltorzult a 
szenvedély viharában. A bűn, melyre rámutat, megfertőz- 
tette az egész termeszetet. Nem lát a világon egyebet, 
csak romlást és hazugságot. Nem elégszik meg azzal, hogy 
sárba rántja az erényes embereket, sárba rántja magát az 
erenyt is. A fájdalom forgó szele magával ragadja a lel­
ketlen dolgokat is. A napnyugati ég vörös színe s az éj 
sápadt homálya a szégyen pírjává és halványságává lesz, 
s a beszélő és síró nyomorult ember az egész világot 
inogni látja önmagával a kétségbeesés káprázatában.

Azt mondhatnák, hogy Hamlet félőrült, s ez magya­
rázza meg kifejezéseinek hevességét. Valójában azonban 
Hamlet itt nem más, mint maga Shakspeare. Akár bor­
zasztó, akár békés a helyzet, akár szidalomról, akár társal­
gásról van szó, a styl mindenütt féktelen. Shakspeare 
soha sem látja a tárgyakat nyugodtan. Szellemének min­
den ereje összpontosúl a jelenlevő képben vagy gondolat­
ban. Belemélyed és elmerül benne. Szelleme olyan, mint 
az örvény, melynek kavargó vize mindent magába nyel, 
s csak átalakítva és elcsavarva adja vissza. Bámulva 
állunk meg e vonagló képletek előtt, melyeket mintha 
lázas kéz írt volna őrjöngő éjszakán, melyek fél-mondat­
ban egész lapra való eszmét és képét foglalnak össze s 
megégetik a szemet, melyet megvilágosítni akarnak. A sza­
vak elvesztik értelműket, a mondatok összetörneka styl- 
paradoxok, a látszólagos képtelenségek, melyeket a lelke­
sülés heveben neha-néha remegve merünk megkoczkáz- 
tatni, itt rendes nyelvezetté lesznek ; a költő elvakít, fel­
lázít, megrémít, elriaszt, lesújt; versei átható, felséges 
dalhoz hasonlítnak, mely sokkal magasabban van han-
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golva, hogysem a mi szerveink elérhetnék, s azért fülün­
ket sérti és csupán szellemünk képes helyességét és szép­
ségét sejteni.

De mindez még kevés; mert e különös összpontosí­
tásnak erejét megkettőzteti a rohamos lendület, mely Ível 
történik. S hakspeare-iiöI nincs semmi előkészítés, semmi 
kímélet, semmi fejlesztés, semmi törekvés magát meg­
értetni. Szökdel, mint a nagyon tüzes és erős paripa, s 
nem tud futni. Két szó között roppant távolságon szökik 
át s egy pillanat alatt a világ két vegét érinti. Az olvasó 
hiába keresi szemével a közbeeső utat; elszédülve e cso­
dálatos ugrásoktól, hiába kérdi, hogy jutott a költő ebből 
az eszméből abba a másikba; csak néha-néha pillantja 
meg két kép között az átmenetek bosszú lajtorjáját 
melyen mi 'fokról-fokra, fáradságosan hágunk fel, míg ő 
egy szökéssel ormán terem. Shakspeare repül, mi csak 
mászunk. Innen vannak styljének különczségei, merész 
képei, melyeket egy pillanat alatt még merészebb képek 
szakítnak meg, alig jelzett eszméi, melyeket más, száz 
merfóldnyire fekvő eszmék fejeznek be. Minden lépésnél 
megakadunk, eltűnik az ösvény; magasan, nagy távolság­
ban látjuk magunk fölött a költőt, s rájövünk, hogy nyo­
mában haladva meredek, göröngyös tájra jutottunk, hol 
ő úgy jár, mint valami sima sétatéren, s a hol mi leg­
nagyobb erőlködéssel is alig tudunk tovább vánszorogni.

Hát még ha észreveszszük, hogy ez erőszakos és oly 
kevéssé előkészített kifejezések, a helyett hogy lassan, 
nehezen követnék egymást, tömegesen s oly könnyűséggel 
és elragadó bőséggel rohannak elő, mint a színig telt for­
rásból hullámzó habok, melyek meggyűlnek, egymásra 
torlódnak és sehol sem találnak elég helyet, hogy elsi­
muljanak és kimerüljenek. Romeo és -Jídiá-Kan száz pél-
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fiáját találhatjuk e kifogyhatatlan lendületnek. Véghetet- 
len a száma azon képleteknek, szenvedélyes túlzásoknak, 
nvakatekert mondatoknak, szerelmes csapongásoknak, 
melyekkel a két szerető ömleng. Nyelvök olyan, mint a 
lülemile csattogása. Shakspeare szellemes emberei, Mer- 
cutio, Beatrice, Rosalinda s a bohóczok szikráznak az 
erőszakolt ötletektől, melyek röppentyűk gyanánt követik 
egymást. Egy sincs köztük, kinek ne volna elég szójátéka, 
hogy egy egész színházat ellásson vele. Lear kmály és 
Margit kmílyné átkozódásai elegendők volnának egy té­
bolyda minden őrültjének s a föld valamennyi elnyomott- 

> jának számára, A sonnetekben szédítő dühtől áthatott 
eszmék és kepek lázálmát látjuk. Első költeménye, Venus 
h  Adonis, egy telhetetlen és lángoló CoRREGGió-nak érzéki 
elragadtatása. E tülgazdag termékenység féktelenségbe 
ragadja a már is féktelen tulajdonságokat, és megszázszo- 
rozza a kepletek gazdagságát, a styl össze nem függését s 
a kifejezések zabolátlan hevességét. 39

Mindezt egy szóval lehet kifejezni: a tárgyak szer­
vezetten és teljesen hatottak be szellemébe; míg a mienk­
ben csak széttagolva, felbontva, darabonként haladnak át. 
0 egészben gondolt, mi csak részenként; azért az ő stylje 
es a mienk nem egyeztethető ki egymással. A mi íróink 
es okoskodóink pontosan meg tudják egy szóval jelölni 
valamely eszme minden elszigetelt tagját, s részleteinek 
szabatos rendjét visszatükrözni kifejezéseik szabatos 
rendjével; fokonként haladnak, a lánczolatokat követik, 
folytonosan a gyökerekhez térnek vissza, a szavakkal ügy

3!> Innen van, hogy egy tizenhetedik századbeli író szemé­
ben S h a k s p k a r k  stylje a leghomályosabb, legkövetelőbb, legnehe­
zebb, legbarbárabb és legképtelenebb.
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igyekeznek bánni, mint a számokkal, a mondatokkal úgy 
mint az egyenletekkel; csak általános kifejezéseket hasz­
nálnak, melyeket minden szellem képes megérteni, és 
szabályos mondatokat, melyekbe minden szellem behatol­
hat; helyes és világos, a mit nyújtanak, de nem az élet. 
S hakspeare nem törődik a helyességgel és világossággal, 
és életet nyújt. Bonyolult fogalma, színezett félviziója 
közül kiragad valami töredéket, valamely vonagló ideget, 
és megmutatja; a mi dolgunk e töredékekből kitalálnia 
többit. A szó mögött egész kép van, bizonyos magatartás, 
hosszú okoskodás kivonata, zsibongó eszmék gyűjteménye. 
Ezek ama rövid, jelentős szavak, melyeket a^.képzelem 
hevében vagy a szenvedély rohamában kiáltunk; szak­
szerű vagy divatos szavak, melyek a helyi emlékekre vagy 
személyes tapasztalatra czéloznak; 40 darabos, szabályta­
lan apró mondások, melyeknek rendetlensége a benső 
érzés hevességét és szakadozásait fejezi ki; köznapi sza­
vak, túlságos képletek.41 Minden szó mögött van egy moz­
dulat, a szemöldök hirtelen összeránczolása, a mosolygó 
ajkak liajlása s más efféle mozdulatok. Egyik mondás sem 
jelez valami eszmét, mindegyik képekre u tal; mindegyikök 
valamely teljes mimikái cselekvés végpontja és befejezése; 
egyikök sem valamely részletes es határolt eszmének kife­
jezése és meghatározása. Ezért Shakspeare sajátságosabb 
és hatalmasabb, homályosabb és teremtőbb, mint szá­
zadának; és minden századnak valamennyi költője, a leg- 
mértektelenebb minden nyelvsértő között, a legrendkívü-

40 Shakspeare szótára valamennyi közt a leggazdagabb; 
mintegy 15,000 szót foglal magában. Milton-ó 8000-et.

41 L. Hamlet-ben Laertes beszédét húgával, Poloninsét Laér- 
tessel. A styl épen nem illik a helyzethez, s itt lehet egész mez­
telenségében látni S h a k s p e a r e  természetes és kényszerű eljárását.w
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libb minden lélekalkotó között; legtávolabb áll a szabályos 
logikától és a klasszikus észtől, legképesebb az alakok 
egész világát fölébreszteni bennünk és élő személyeket 
állítni szemeink elé.

III.

Állítsuk újra össze e világot, hogy megtaláljuk benne 
alkotójának bélyegét. A költő nem találomra másolja a 
környező erkölcsöket; kiválogatja e terjedelmes anyagból 
s akaratlanul színre viszi azon benső és külső szokásokat, 
melyek legjobban megfelelnek tehetségének. A logikus, 
moralista, szónok, ki a tizenhetedik század nagy franczia 
tragikusaiban rejtezik, csak a nemes erkölcsöket viszi 
színre, s kikerüli az aljas személyeket; borzad a szolgák­
tól és a csőcseléktől; a szenvedélyek leghevesebb viharjá­
ban is megtartja az illendőség aprólékos szabályait; 
botránkozva fut minden nemtelen vagy durva szótól; 
mindenütt az észt, a lelki nagyságot, a jó ízlést szerepel­
teti ; mellőzi a házi élet bizalmasságait, gyermekességeit, 
naivságait, vidám enyelgéseit; eltávolítja az apró részlete­
ket, a külön vonásokat, s derült és magasztos légkörbe 
viszi át a tragédiát, hol elvont személyei, megszabadulva 
az idő és tér bilincseitől, ékes szónoklatokat s ügyes érte­
kezéseket váltanak egymással, s azután illendő módon 
megölik magukat, mintha valami szertartást akarnának 
befejezni. Shakspeare egészen az ellenkezőt teszi, mert 
szelleme egészen ellenkező. Uralkodó tehetsége a szenve­
délyes képzelem, mely lerázza magáról az ész és erkölcs­
tan bilincseit; ennek engedi át magát és nem talál az 
emberben semmit, a mit el akarna hagyni. Elfogadja az 
egész természetet és szépnek találja egészen; lefesti kicsi­
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nyességeivel, idomtalanságaival, gyöngesegeivel, túlzásai­
val, rendetlenségeivel és dühöngéseivel; megmutatja az 
embert az asztalnál, ágyban, játéknál, részegen, őrülten, 
betegen, színpadra viszi a színfalakat is. Nem gondol arra, 
bogy megnemesítse, hanem hogy másolja az emberi életet, 
s csak az a törekvése, hogy a másolatot erősebbé és meg- 
kapóbbá tegye az eredetinél.

Innen származnak e színpad tulajdonságai. Először 
is hiányzik a méltóság. A méltóság alapja az önuralom; 
az ember kiválogatja cselekvései és mozdulatai közül a 
legnemesebbeket s csak ezeket engedi meg magának. 
S hakspeaue személyei nem válogatnak ki semmit, s va la ­
mennyit megengedik maguknak. Királyai emberek es 
családapák; a szörnyű, féltékeny Leontes, ki megparan­
csolja neje és barátja meggyilkolását, gyermek módjára 
játszik fiával; 42 dédelgeti s mindazon apró hízelgő nevek­
kel illeti, melyeket az anyák szoktak használni, köznapivá 
lesz és fecsegővé, mint a dajka, ennek nyelvén beszel s 
ennek dolgait végzi.

Mit ? Piszkos orrod ! ej,
Pedig mondják, enyémre üt. Na szép, csinos 
Légy, kis fiam. Ne szép, nem, — tiszta légy!

Jöjj csak fiam, vesd rám égszin szemed;
Édes szívem ! ......................................
Merengve kis fiam vonásain,
Csapongó elmém huszonhárom évre 
Szállt vissza, s úgy jött: mintha magamat 
Látnám a zöld zekében; tőrömet 
Szorítva, hogy urát ne szúrja meg . . . .

42 Teli rege, I. 1.
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Milyen hasonló voltam akkor e 
Bimbó-, e rügyhöz, e fifihoz itt !
. . . . . .  Barátom, szereted-e úgy
Honn kis fiad, mint itt enyémet én ?

POLÍXENES.
Ha honn vagyok : játékom, gondom, és 
Mulattatom csak ő. Most hű barátom,
Bősz ellenem m ajd; kegyencz, katona,
Tanácsos, minden ő nekem. Vele 
A nyári nap is télivé rövidül,
S tréfái oly eszméket űznek el,
Mik véremet süritnék. 43 ( Teli rege, I. 2.)

Akárhány ehhez hasonló jelenet van Shakespeare - nél. 
A nagy szenvedélyeket nála is, mint a természetben, köz­
napi cselekedetek, apró beszélgetések, közönséges érzel-

43 What, hast smutch’d thy nose ? —
They say it's a copy out of mine. Come, captain,
We must be neat; not neat, but cleanly, captain . . . .
Come, sir page, look on me with your welkin eye: sweet villain! 
Most dear'st! my collop ! Looking on the lines 
Of my boy’s face, methought, I did recoil 
Twenty-three years, and saw myself unbreech’d 
In my green velvet coat; my dagger muzzled,
Lest it should bite its master . . . .
How like, methought, I then was to this kernel,
This squash, this gentleman . . . .
My brother, are you so fond of your prince,
As we do seem to be of ours ?

PO L Y X E N E S.

If at home, sir,
He’s all my exercise, my mirth, my matter:
Now my sworn friend, and then mine enemy ;
My parasite, my soldier, statesman, all!
He makes a July’s day short as December;
And, with his varying childness, cures in me 
Thoughts that would thick my blood.

Taine. H. 13
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mek előzik meg vagy követik. Az erős indulatok csak 
esetleg fordulnak elő életünkben; enni, inni, közömbös 
dolgokról beszélgetni, gépileg végezni a megszokott mun­
kát, valami lapos élvezetre vagy közönséges bánatra gon­
dolni : ez a mindennapi élet rendes foglalkozása. Shaks­
peare olyannak festi az embert, a milyen; hősei köszön­
tik az embereket, kérdezősködnek tőlök, az esőről és szép 
időről beszélnek, éjjen oly gyakran és közönségesen, 
mint mi magunk, épen mikor a legmélyebb nyomorba 
sülyednek vag3’ a legmerészebb elhatározásra jutnak. 
Hamlet megkérdi, hám' óra van, élesnek találja a szelet, 
mulatságokról és harsonákról beszél, melyek a távolból 
hallatszanak, s e beszélgetés, mely oly nyugodt, oly ke­
véssé függ össze a cselekvőmmel, úgy tele van jelenték­
telen apró dolgokkal, hogy csak a véletlen hozhatta össze, 
egész azon pillanatig tart, midőn atyja szelleme fölemel­
kedik a homályban s halálának megbosszulására hívja fel.

Az ész parancsol mérsékletet az erkölcsöknek : innen 
van, hogy az erkölcsök, melyeket Shakspeare fest, nem 
mérsékeltek. A tiszta természet heves és erőszakos; nem 
fogad el mentségeket, nem tűr mérsékletet, nem törődik 
a körülményekkel, vakon akar, szidalmakban tör ki, 
esztelen, tüzes és haragos, mint a gyermek. S hakspeare 
személyeinek vére forró és keze gyors. Nem képesek tar­
tózkodni, egyszerre átengedik magukat a fájdalomnak, a 
haragnak, a szerelemnek, s eszeveszetten rohannak a me­
redek lejtőre, hová szenvedélyök hajtja. H ám  példát 
idézziink ? Timon, Leonatus, Cressida, az ifjú leányok, a 
nagy drámák összes főszemélyei. S hakspeare mindenütt 
az első indulat meggondolatlan hevességét festi. Capulet 
tudatja leányával, hogy három nap múlva Paris gróf neje 
lesz, s mondja, hogy legyen erre büszke ; a leány azt fe-

194
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leli, hogy nem büszke rá, de mégis köszönetét mond a 
grófnak ezért. Hasonlítsuk össze Capulet dühét és Orgon 
haragját, s megmérhetjük a távolságot, mely a két költő 
és a két polgárosultság között van.

CAPULET.
Ej, ej, mi szőrszálhasgatás ! Hogy is volt?
Nem büszke? s köszöni, s nem köszöni?
Most már, babácskám, azt mondom neked,
Hogy se köszöngess, se büszkén ne pöffegj,
Csakhogy csütörtök reggel készen állj,
Szent Péter templomába menni, vagy 
Hevederen hurczoltatunk oda!
Te, sárgaság-kisasszony, gyertya-bél,
Te asszu-szilva! ...................

JULIA.
Oh jó apám, itt kérlek térdemen,
Csak egy-két szót lial'gass ki türelemmel.

CAPULET.
Pokolba véled, lázadó makacs !
Megmondom, ott légy ám csütörtökön, vagy 
Pusztulj örökre a szemem elől.
Egy szót se, egy hangot se, meg se mukkanj.
Az ujjam v iszk e t.............

CAPULETNÉ.

, Nag}ron heves vagy.

CAPULET.
Az égre, dühbe hoznak. Nappal, éjjel,
Hon, úton, munka s mulatság között,
Magamban, társaságban szüntelen 
Csak egy gondom v o lt: férjhez adni ő t ;
S most, hogy jeles, főrangú, fiatal,
Lovagias, jól termett vőlegényt 
Találok, oly előnyöst, mint kevés,
Mint a világon csak kívánni k e ll:

13*



Im a sületlen, balgatag teremtés,
E vinnyogó báb, a kínálkozó
Magas szerencsét, hogy fogadja! «En
Még nem megyek férjhez» — «még nem tudok
Szeretni» — «én még fiatal vagyok» —
«Kérlek bocsáss meg!» — Jó, ha nem akarsz, 
Én megbocsátok, ám legelj, a hol tudsz, 
Házamban nincs helyed! Vedd fontolóra, 
Gondold meg e z t! Tréfálni nem szokásom. 
Csütörtök itt van. Tedd kezed szivedre,
S te lásd. Ha lányom vagy: rendelkezem 
Kezeddel; és ha nem : menj, merre látsz, 
Koldulj vagy éhen veszsz az utczasarkon, 
Telkemre, el nem ismerlek soha.44

Thank me no thankings, nor proud me no prouds,
But settle your fine joints ’gainst Thursday next,
To go with Paris to Saint Peter’s church,
Or I will drag thee on a hurdle thither.
Out, you green sick carrion ! out, you baggage,
You tallow-face!

JULIET.

Good father, I beseech you on my knees,
Hear me with patience but to speak a word.

CAPULET.

Hang thee, young baggage ! disobedient wretch !
I tell thee what, — get thee to church o’Thursday, 
Or never after look me in the face :
Speak not, reply not, do not answer me ;
My fingers itch . . . .

LADY CAPULET.
You are too hot.

CAPULET.
God’s bread ! it makes me mad. Day, night, ear,
At home, abroad, alone, in company,
Waking, or sleeping, still my care hath been 
To have her match’d : and having now provided
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Ez a mód, a leányt rábeszélni a házasságra, sajátos 
tulajdona SHAKsPEARE-nek és a tizenhatodik századnak. 
Az ellenm ondás oly hatással van ez emberekre, mint a 
vörös posztó a bikára: megböszülnek tőle.

Sejthetjük, hogy e korszakban s e színpadon isme- 
rétién dolog az illendőség. Alkalmatlan, mert zaboláz; s 
lerázzák magukról, mert alkalmatlan. Az ész és erkölcsi- 
ség adománya ez, a mint a nyerseség a természet és a 
szenvedély eredménye. Shakspeare szavai néha oly nyer­
sek, hogy le sem lehet fordítni. Személyei a dolgokat 
saját szennyes neveiken nevezik s a testi szerelem hű 
képein hurczolják végig a gondolatot. A nemes urak és 
hölgyek társalgása tele van sikamlós czélzásokkal; nagyon 
aljas kocsmát kellene fölkeresnünk, ha mai napság akar­
nánk ily beszédeket hallani.45

Kocsmába valók a durva tréfák és otromba élezek 
is, melyek e beszélgetések alapját teszik. A jóakaratü 
finomság az előrehaladott elmélkedés késői gyümölcse;

A gentleman of princely parentage,
Of fair demesnes, youthful, and nobly train'd. 
Stuff'd (as they say) with honourable parts, 
Proportion’d as one’s heart could wish a man, — 
And then to have a wretched puling fool,
A whining mammet, in her fortune’s tender,
To answer, «I ’ll not wed, — I cannot love, —
I am too young. — I pray you pardon me ; —»
But, an you will not wed, I ’ll pardon you :
Graze where you will, you shall not house with me ; 
Look to’t, think on t, I do not use to jest.
Thursday is near ; lay hand on heart, advise :
An you be mine, I ’ll give you to my friend ;
An you be not, hang, beg, starve, die i’ the streets, 
For, by my soul, I ’ll never acknowledge thee.

45 VIII. Henrik. II. 3. stb.
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bizonyos neme ez az emberiességnek es jóságnak, melyet 
az apró cselekedetekre s mindennapi beszédekre alkal­
mazunk; azt parancsolja az embernek, hogy másokra 
való tekintetből szelídüljön meg s másokért feledje el ön­
magát; korlátok közé szorítja a tiszta természetet, mely 
önző és durva. Ezért hiányzik S hakspeare színpadán. 
Napjainkban néha láthatjuk, hogy a targonczások csupa 
jókedvből iitlegekkel mulattatják egymást: ilyen körül­
belül azon urak és hölgyek társalgása, kik enyelegni akar­
nak, például Beatrix és Benedek,46 a kik ama kor fel­
fogása szerint igen jól vannak nevelve, szelleműk es 
finomságuk nagy hírben áll, s ügyes feleseléseikkel jó 
kedvre hangolják környezetöket. E «szellemi csatározás» 
abból á ll, hogy világos szavakkal egymás szemébe 
mondják: «Gyáva, torkos, mamlasz, bohócz, kicsapongó, 
barom vagy!» — «Ostoba, szajkó, bolond vagy,» s még 
egyéb is, melyet nem lehet leforditni.47 — Képzelhetjük, 
milyen hangot vesznek föl, mikor haragban vannak. 
«A részeg koldus — mondja Emilia O t h e l l o b & n  — nem 
dobna csúfabb szidalmakat ágyasa arczába.»48 Goromba­
ságokból oly teljes szótáruk van, mint BABELAis-nak, s ki

46 Sok hűhó semmiért. — L. V. Henrik udvarlását a fran- 
czia Katalinnal szemben.

47- Benedict. I. will go to the antipodes . . . .  rather than 
hold three words’ conference with this harpy . . . .  I cannot en­
dure my lady Tongue.

Don Pedro. You have put him down, lady, you have put 
him down.

Beatrice.  So I would not he should do me, my lord, but 
I should prove the mother of fools.

48 He call’d her whore ; a beggar, in his drink,
Could not have laid such terms upon his callet.
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is merítik. Tele marokkal dobják a sarat ellenségeikre, s 
nem gondolják, hogy magukat is bepiszkolják.

Szavaiknak megfelelnek tetteik is. Szegyen és irga­
lom nélkül mennek szenvedélyük legvégső határáig. Gyil­
kolnak, mérgeznek, erőszakot tesznek, gyújtogatnak, s a 
színpad csupa borzalommal van tele. S hakspeare szín­
padra viszi a polgárháború minden kegyetlenséget. Far­
kasok és hiénák erkölcsei ezek. Olvassuk el Jack Cade 
lázadását, hogy fogalmunk legyen ez őrjöngésről és bő- 
sziiltségről.49 Azt hinnők, hogy megvadult állatokat 
látunk, az akolba szabadult farkas gyilkos butaságát, a 
disznó otrombaságát, mely jóllakottan hempereg a piszok­
ban és vérben. Rombolnak, ölnek, gyilkolják egymást; 
verben gázolva ételt és italt kérnék; lándsákra tűzik a 
fejeket, összecsókoltatják egymással és kaczagnak.

«Egy félpennys kenyér ára ezután Angliában egy 
penny leszen . . . Pénz nem lesz többé, mindenki az en 
rovásomra eszik, iszik. Minden embert egy libériába buj­
tatok, hogy mint testvérek összeférjenek s engem urokul 
tiszteljenek.»

«Es itt a London-kövön ülve, parancsolom és meg­
hagyom, hogy uralkodásunk ez első evében a város rová­
sára e hugy-vezetéken csupa fűszeres bor folyjon . . . . 
Menjetek, egessetek el az ország minden okmányát; szám 
legyen Anglia parliament]e . . . .  És ezentúl minden kö­
zös legyen . . . Hogyan igazolhatod magadat, hogy Nor- 
mandiát Baisemoncu mosziőnek, a franczia dauphinnak 
átadtad ? . . . . »

«Az ország legkevélyebb peerje ne hordjon fejet vál- 
lain, ha csak nekem adót nem űzet; egy szűz se menjen

4W VI. Henrii-. II. r. IV. I. 3. j.
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férjhez, a ki nekem szüzességével nem adóz, mielőtt ez 
férjéé lenne. (Lázadók jönnek vissza Say lord és veje fejé­
vel.) Hát ez nem derekabb-e még? Hadd csókolózzanak, 
mert életökben nagyon szerették egymást . . . .»>50

(VI. Henrik, II. rész. IV. 2., 6., 7.)
Nem jó szabadjára hagyni az embert; nem lehet 

tudni, mily vágyak és őrjöngések lappangnak a sima külső 
alatt. Soha sem volt a természet oly rút, mint itt, s ez a 
rútság az igazság.

És e kannibál-erkölcsöket nem csupán a csőcselék­
nél találjuk. A fejedelmek még rosszabbak. Cornwall 
herczeg székhez kötteti az öreg Glostert, mert általa me­
nekült el Lear király.

CORNWALL.
Kössétek e székhez. Várj csak, gaz zsivány !

5U JAKE CADE.

There shall be in England seven lia’f-penny loaves sold 
for a penny . . . .  There shall be no m oney; all shall eat and
drink on my score, and I will apparel them all in our livery.

And liere, sitting upon London-stone, I charge and com­
mand, that, of the city’s cost, the pissing-conduit run nothing 
but claret-wine this first year of our reign . . . .  Away, burn all
the records of the realm ; m y mouth shall be the parliament of
England . . . .  And henceforth all things shall be held in com­
mon . • • • What canst thou answer to my majesty for giving up 
of Normandy unto Monsieur Basimoncu, the dauphin of France ?

The proudest peer of the realm shall not wear a head on 
his shoulders unless he pays me tribute; there shall not be a 
maid married, but she shall pay to me her maidenhead ere they 
have it. (Re-enter rebels with the heads o f  Lord  S a y  and his 
son-in-law.) But is not this braver? Let them kiss one another, 
for they loved well when they were alive.

M A G Y A R
TUDOMÁNYOS
A K A D É M I A
könyvtara
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Tartsátok, fiúk,
A széket. Lábamat szemeidre szegzem.

( Glostert letartják székében, míg Cornwall kiüti egyik szemét és lábát ráteszi.)

GLOSTER.
Ki hosszú életet vár, jöjjön, és 
Segítsen ! Oh vadság ! oh istenek !

REGAN.
Ezt majd amaz gúnyolná: még amazt is.

CORNWALL.
Ha látsz-e most hosszéit ?

SZOLGA.
Megállj mylord,

Gyermekkoromtól hű szolgád vagyok. Jobb 
Szolgálatot még nem tettem soha,
Mint most, midőn azt mondom, hogy megállj !

REGAN.
Mi ez, te czenk ?

SZOLGA.
Ha szakáit viselnél, most e tettedért 
Megrángatnám. Mit akarsz vele ?

CORNWALL.
Gaz inas ! (Kardot húz s rá rohan,)

SZOLGA.
No hát jer s vedd el, a mit a harag nyújt.

(Kardot húz, vívnak,'Cornwall sebet kap.)

REGAN (más szolgához).
Adj kardot. Oh a fellázadt paraszt!

(Kiragad egy kardot s hátulról megszórja.)

SZOLGA.
Oda vagyok. Még van egy szemed, mylord, 
Láthatd még némi bünliödésit. — Oh! <Meghal.)
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COENWALL.
Nehogy többet lásson, meg kell előzni.
Pusztulj, silány kocsonya,
Hol van most világod ?

(Kinyomja Gloster másik szemét, s a földre veti.)

GLOSTER.
Minden sötét s örömtelen. Hol Edmund 
Fiam ? E dm und! szíts fel minden szikra lángot 
A természetben megtorolni e 
Borzasztó tettet . . . . .

REGAN.
Vessétek őt ki a kapun: szagolja 
Dover felé az utat . . . . .  51

(Lear király,  III. 7.)

M Fellows, hold the chair :
Upon these eyes of thine I'll set my foot.

( Gloster is held down in the chair, while Cornwall plucks out one of his eyes 
and sets his foot on it.)

GLOSTER.
He that will think to live till he be old,
Give me some help : — 0 cruel! 0  ye gods !

BEGAN.
One side will mock another; the other too.

CORNWALL.
If you see vengeance . . . .

SERVANT.
Hold your hand, my lord.

I have serv’d you ever since I was a child :
But better service have I never done you,
Than now to bid you hold.

REGAN.
How now, you dog ?

SERVANT.
If you did wear a beard upon your chin,
I’d shake it in this quarrel: What do you mean ?



Ilyenek e színpad erkölcsei. Zabolátlanok, mint maga 
a korszak és a költő képzelete. Másolni a mindennapi 
élet lapos cselekedeteit, a gyermekességeket es gyöngesé- 
geket, melyekhez a legmagasabb személyek szakadatlanul 
lealjasulnak, a lealázó szenvedélyességet, a nyers durva 
vagy piszkos szavakat, és a kegyetlen tetteket, melyekben 
kifejezést nyer az őstermészet szabadossága, otrombasága 
és vadsága: ez a szabad és meztelen képzelem munkája. 
Oly ismerős, kifejező, szabatos részletekkel másolni ez 
undokságokat és túlzásokat, hogy minden személy mind­
egyik szava mögött egy egész polgárosultságot lehet

CORNWALL.
My villain ! (Draws, and runs at him.)

SERVANT.
Nay, then come down, and take the chance of anger.

<Draws ; they fight; Cornwall is wounded.)

REGAN.
Give me thy sword. (To another servant.)
A peasant stand up thus !
f Snatches a sword, comes behind, and stabs him.)

SERVANT.
O, I am slain ! My lord ! you have one eye left 
To see some mischief in him : — 0 ! (Dies.)

CORNWALL.
Lest it see more, prevent i t : — Out, vile jelly : 
Where is thy lustre now ?

(Tears out Gloster's other eye, and throws it on the ground.)

GLOSTER.
All dark and comfortless. Where's my son ? . . .

REGAN.
Go, thrust him out at gates, and let him smell 
His way to Dover . . . .
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érezni: ez a központosított és mindenható képzelem 
munkája. Az erkölcsöknek e minősége és a festésnek ez 
ereje ugyanazon csodálatos és féktelen tehetséget mutat­
ják, melyre a styl már ráutalt.

IV.

E közös alapon egész tömeg élő és különvált alak 
emelkedik, átható világításban, megkapóan kidombo-

I rodva. E teremtő erő Shakspeare legnagyobb adománya 
és rendkívüli jelentést tulajdonít szavainak. Minden mon­
dás, melyet személyei kiejtenek, az eszmén kívül, melyet 
magába foglal, és az indulaton kívül, melyből származik, 
világosan mutatja a tulajdonságok összegét és az egész 
jellemet is, mely létre hozta, az illető személy vérmérsék­
letét. testtartását, mozdulatát, tekintetét, s mindezt egy 
pillanat alatt, oly szabatossággal és erővel, melyet senki 
sem képes utolérni. A szavak, melyek fülünket érintik, 
ezredik részét sem teszik azoknak, melyeket bensőleg hal­
lunk; olyanok, mint a szikrák, melyek időközönként sző­
kéinek elő; a szem csak egyes lángokat lát, egyedül a 
szellem veszi észre a nagy tüzet, melyet jeleznek s mely­
ből származnak. Két dráma van itt egybe foglalva: az 
egyik kiilöncz, szakadozott, rövidített, látható; a másik 
következetes, roppant nagy es láthatatlan. Ez oly jól 
fedezi amazt, hogy rendesen azt hiszszük, mintha nem is 
szavakat olvasnánk ; halljuk a borzasztó hangok dörgését, 
látjuk az eltorzult vonásokat, lángoló szemeket, sápadt 
arezokat, érezzük a forrongást, a bőszült elhatározást, 
mely a lázas vérrel az agyba emelkedik s innen a meg­
feszített idegekbe száll. A mondatok e tulajdonsága,
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melynél fogva mindegyik az érzések és alakok egész vilá­
gát teszi láthatóvá, onnan van, mert mindegyiket az indu­
latok és képek világa szüli. Shakspeare írás közben mind­
azt érezte, a mit most mi olvasás közben érzünk, és még 
sok egyebet is. Megvolt azon csodálatos tehetsége, hogy 
egy pillantással meglátta az egész személyt, testét, lelket, 
múltját, jelenét, lényének minden részletével és egész 
mélységében, épen azon testtartással és arczkifejezéssel, 
mely a helyzethez illett. Hamletnek vagy Othellónak 
vannak oly szavai, melyeknek magyarázata három egész 
lapot venne igénybe; minden elrejtett gondolat, melyet a 
kommentár földerítne, ott hagyta nyomát minden mon­
datban, képletben, szórendben; e nyomokat követve, talál­
juk ki ma a gondolatot. E megszámlálhatatlan nyomok 
egy másodpercz alatt vésődtek egy sornyi területre. A kö­
vetkező sorban ugyanannyi van, mely épen oly gyorsan 
vésődött ugyanoly terjedelmű helyre. Megmérhetjük ebből 
központosító erejét és gyorsaságát a képzelemnek, mely 
ily módon teremtett.

E személyek mind ugyanazon családhoz tartoznak. 
Akár jók, akár rosszak, akár durvák, akár gyöngédek, 
akár eszesek, akár ostobák, Shakspeare valamennyire 
rá nyomja saját szellemi bélyegét. Mindnyájan tele van­
nak képzelemmel, akarat és ész nélkül, szenvedélyes 
gepek, melyek erőszakosan ütköznek össze, s szem elé 
tárják mindazt, a mi legtermészetesebb és legfesztelenebb 
az emberben. Tekintsük meg közelebbről e személyeket, 
s lássuk minden fokozatban ez alakok rokonságát és ez 
arczképek kiemelkedő vonásait.

Legalul vannak a buta, fecsegő vagy otromba lények. 
A képzelem már meg van ott, hol az ész még nem szüle­
tett meg; még megmarad ott, hol az ész már megszűnt.
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A hülye és az otromba ember vakon követi a kísérteteket, 
melyek tompa vagy gépies agyában laknak. Egy költő 
sem fogta fel ugv e gépezetet, mint S ftakspeaee. A vad, 
idomtalan Caliban gyökerekkel él s vadállatként morog 
Prospero keze alatt, ki megfékezte. Szakadatlanul ura 
ellen ordít, pedig tudja, hogy minden szidalomért fájda­
lommal fog fizetni. Olyan, mint a lánczra vert, reszkető 
és vad farkas, mely harapni akar, ha hozzá közelednek, s 
meglapul, ha a fölemelt korbácsot látja. Megvan benne a 
lealjasult emberi természet nyers érzékisége, nemtelen 
röhögése, falánksága. Erőszakot akart tenni az alvó Mi­
randán. Elesége után kiabál s torkig lakik vele. Stephano 
bort ad neki; ezért lábait csókolja és istennek tartja, 
imádja s kérdi, nem az égből szállt-e le? Erezni lehet 
benne a lázadó és megsértett szenvedélyeket, melyek 
bosszú es kielégítés után lihegnek. Stejihanohoz, ki társát 
megüti, így szól:

Csak üsd, ne kíméld, én is majd ütöm még.

Kéri Stejfiianót, menjen vele megölni az alvó Prospe- 
ró t; minden áron oda akarja vezetni, tánczol örömében s 
előre látja urának elvágott torkát és földre fecskendezett 
agy vei ej et.

Kérlek királyom, légy nyugodt. No lásd,
Ez itt a kunyhó száda. Lépj be halkan,
S vidd véghez azt, mi által e sziget 
Örök sajátoddá lesz s Caliban 
Talpad nyalója mindörökre.52

CA LIB A N .

Beat him enough : after a little time, 
I’ll beat him too.



Mások, mint Ajax és Cloten, hasonlóbbak az ember­
hez, és mégis az, a mit S h ak speare  fest bennök, mint 
Calibanban, a tiszta vérmérséklet. A nehéz testi gépezet, 
az izom-tömeg, a sűrű vér, mely e harczias tagokban 
folyik, elnyomja az értelmet s nem hagy meg egyebet, 
mint az állat szenvedélyeit. Ajax élete abból áll, hogy 
ökölcsapásokat osztogat és húsdarabokat faldos; Achillesre 
oly módon féltékeny, mint a bika a bikára. Hagyja, hogy 
Ulysses felkantározza és vezesse, nem tekintve maga elé; 
a legotrombább hízelgés csalétek gyanánt vonja magához. 
Rábírják, hogy elfogadja Hector kihívását. Ettől fogva 
gőgtől pöffeszkedik, senkit sem méltat feleletre, nem tudja 
többé, mit mond, mit tesz. Thersites rá kiált: «Jó napot 
Ajax!» «Köszönöm Agamemnon!» felel rá Ajax. Nincs 
egyéb gondja, mint saját roppant személyét szemlélni, és 
méltóságosan forgatni buta nagy szemeit. Megjővén a 
harcz napja, úgy üt Hectorra, mint valami üllőre. Jó hosz- 
szu idő múltán szétválasztják őket. «Még nem melegedtem 
neki eléggé — mondja Ajax, — hadd kezdjük élűiről.» 3 

Cloten nem oly nehézkes, mint e flegmatikus ökör; de 
épen oly hülye, hiú és otromba. A szép Imogen, meg­
sértve bántalmaitól és konyhai nyelvétől, szemébe mondja, 
hogy egész személye nem ér annyit, mint Posthumus leg­
rosszabb ruhája. E szó elevenén találja, tízszer ismétli 
egymásután, minduntalan megbotlik e gondolatban és 
újra meg újra fejjel rohan neki, mint a dühös kos. «Ru-

Pry thee, my king, be quiet: seest thou here,
This is the mouth o’ the cell: no noise, and enter : 
Do that good mischief, which may make this island 
Thine own for ever, and I, thy Caliban,
For aye thy foot-licker.

53 I am not warm yet, let us fight again.
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bája? Ej, az ördög . . . .  Ruhája . . . Legrosszabb ru­
hája . . . »  Fölveszi Posthumus ruháját s Milford-Havenbe/
megy, hol Imogennel remél találkozni. Útközben így be­
szél magában:

«Ebben a ruhában hátamon fogom őt elragadni: 
előbb megölöm Posthumust, meg pedig szeme láttára; 
ott lássa erőmet, mely megvetésének gyötrelem lesz. Ót a 
földre siijtom, diadalmi beszedemet bolt testén tartván, 
es ha vágyam jóllakott (mit, mint mondom, hogy kínoz­
zam a lányt, az annyira magasztalt ruhában fogok vé­
gezni) vissza fogok vele kojiogtatni az udvarba, vissza 
haza csalom őt.»54

Mások csupa fecsegők; példáiíl Polonius, a komoly 
tanácsadó, kinek nincs agy veleje, «vén gyermek, ki még 
nem nőtt ki a pólyából», ünnepélyes bikficz, ki tanácsok, 
bókok, maximák záporával árasztja el az embereket; 
alfele udvari szó-cső, melyet minden ünnepi szertartásnál 
lehet használni; úgy tesz, mintha gondolkoznék, pedig 
csak szavakat morzsol. — De minden efféle jellem közt 
legtökéletesebb a dajkáé Romeo és Jídiá-ban. Fecsegő, 
szennyes nyelvű, valódi konyhabútor; húsos fazekak es 
ócska czipők szaga érzik ra jta ; ostoba, szemtelen, er­
kölcstelen, máskülönben jó asszony és szereti leánykáját. 
Halljuk például e zűrzavaros és végbetetlen kofa-fe­
csegést :

54 With that suit upon my back, will I ravish h er: First 
kill him and in her eyes ; there shall she see my valour, which 
will then be a torment to her contempt. He, on the ground, my 
speech of insultment ended on his dead body, — and when my 
lust has dined, — (which as I say, to vex her, I will execute in 
the clothes that she so praised) to the court I ’ll knock her back, 
foot heer home again.
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DAJKA.

Megmondom egy órára, mily idős.

CAPULETNÉ.

Még nincs tizennégy.

DAJKA.

Tizennégy fogamra,
(Pedig csak négy van) még nem múlt tizennégy, 
Mennyire van Vasas szent Péter napja ? . . . .
Hát akkor éjjel lesz épen tizennégy.
O és Zsuzsóm (a jó isten nyugöszszon 
Minden jó lelket!) egykorúk valának.
Zsuzsóm az égben van már; nem valók 
Méltó reá ! De mondom, hogy Vasas 
Szent Péter éjszakáján tölti bé 
A tizennégyet. Esküszöm, hogy akkor.
A földrengésnek most tizenegy éve,
S én épen az nap — oh be jól tudom,
Sohsem felejtem — választám el őt.
Emlőmre épen ürmöt kentem, és 
A galambdúcznál ültem a napon.
Nagysád az úrral Mantuába’ volt.
— Hejh, jó fejem van! — Aztán, a hogy mondám, 
A mint az ürmöt emlőm bimbaján 
Megizlelé — keserű volt n ek i! —
A kis bohó csak ferdén néze rá 
És elbocsátá kisded ajkiról.
Recs ! a galambducz! Én, vesd el magad,
Nem kelle űzni, úgy futottam. — Ah,
Ennek tizenegy éve. Akkor állt 
Magában már, sőt úgy ödöngve járt is,
Minden körül; ép az előtti nap 
Zuzá be a fejét. 55

N U R SE .

’Faith, I can tell her age unto an hour.
LADY CAPULET.

She's not fourteen.

Taine. II. It



Erre egy illetlen történetbe fog, melyet négyszer egy­
másután élűiről kezd. Hiába mondják, hogy hallgasson. 
Fejében van a történet, s nem szűnik meg újra kezdeni s 
egész egyedül nevetni rajta. A végnélküli ismétlés jele a 
lélek kezdetleges állapotának. A nép emberei nem halad­
nak az okoskodás és elbeszélés egyenes útján; mindegyre 
visszafordulnak s egy helyben tipegnek; ha egy kép meg­
ragadja őket, egész egy óráig szemök előtt tartják s nem 
fáradnak belé. Ha előre haladnak, száz meg száz esetle­
ges gondolat körűi forognak, mielőtt a szükséges mondat­
hoz érnek. Minden eszme, melylyel találkoznak, leteríti 
őket útjokról. így tesz a dajka is. Midőn hírt visz .Júliá­
nak kedveséről, hosszasan gyötri és epeszti, nem pajkos- 
ságból, hanem a fecsegés megszokásából.

NURSE.
Come Lammas eve at night, shall she be fourteen. 
Susan and she, — God rest all Christian souls ! — 
Were of an age. Well, Susan is with God ;
She was too good for m e: But, as I said,
On Lammas-eve at night shall she be fourteen ;
That shall she, marry: I remember it well.
’Tis since the earthquake now eleven years ;
And she was wean’d — I never shall forget it, —
Of all the days of the year, upon that day:
For I had then laid wormwood to my dug.
Sitting in the sun under the dove-house wall,
My lord and you were then at Mantua : —
Nay, I do bear a brain: — but, as I said,
When it did taste the wormwood on the nipple 
Of my dug, and felt it bitter, pretty fool!
To see it tetchy, and fall out with the dug.
Shake, quoth the dove-house : 'twas no need, I trow, 
To bid me trudge.
And since that time it is eleven years :
For then she could stand alone; nay, by the rood. 
She could have run and waddled all about.
For even the day before she broke her brow.
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Jézus ! milyen m olió! Türtesd magad.
Nem látod-é, hogy nincs lólekzeten ?

JULIA.
Már hogy ne volna, hogyha arra van,
Hogy azt kimondhasd: «Nincs lélekzetem».

Jó hirt liozál-e vagy rosszat? felelj.
Ezt mondd meg, aztán várok szívesen.
Nyugtass meg erről: jó vagy rossz a hir ?

DAJKA.

No te ugyan együgyűen választottál! Tudsz te válasz­
tani ! Komeo! Ugyancsak! Noha arcza szebb, mint a 
milyet valaha is láttam ; és lábszára gömbölyűbb, mint 
akárkié; s a mi kezeit, lábait és termetét illeti, ámbár 
nem sok van, mit mondani rólok, mindazáltal hasonlít- 
hatatlanok! Nem épen példánya az udvariasságnak, de 
fejemet teszem rá, oly szelíd, mint a bárány. Csak rajta 
galambom, s isten segítsen többre is. H é! tán már meg­
ebédeltetek ?

JULIA.

Nem, nem ! De mindezt tudtam eddig is:
Arról beszélj, mit szólt az esküvőről ?

DAJKA.
Jaj a fejem ég! Be rossz fejem van!
TJgy lüktet, mintha szét akarna esni.
S a hátam itt n i ! oh a hátam is.
Lelkedre vedd, ha addig küldözöl,
Míg megszakajt ez a sok futkosás!

JULIA.
Megrémítesz valóban, hogy bajod van.
De, édes, édes, édes dajka, szólj,
Mit mond szerelmem ?

14
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DAJKA.
Hát, szerelmed úgy 

Felelt, mint illik egy becsületes, 
Lovagias, szép, nyájas férfihoz,
Ki még erényes is. — Hol az anyád ? 56

56 NURSE.
Jesu! What haste ? Can you not stay awhile ?
Do you not see that I am out of breath ?

JULIET.
How art thou out of bre th, when thou hast breath 
To say to me that thou art out of breath ?
Is thy news good, or bad ? Answer to that:
Say either, and I will stay the circumstance :
Let me be statisfied, is it good or bad ?

NURSE.
Well, you have made a simple choice; yon know not how 

to choose a m an : Romeo, not h e ; though his face be better than 
any man’s. Yet his leg excels all men’s ; and for a hand, and a 
foot, and a body, — though they be not to be talked on, yet they 
are past compare : He is not the flower of courtesy, — but, I ’ll 
warrant him, as gentle as a lamb. — Go thy ways, wench ; serve 
G od: — What, have you dined at home ?

JULIET.
No, no : but all this did I know before :
What says he of our marriage ? What of that ?

NURSE.
Lord! how my head aches, — what a head have I !
It beats as it would fall in twenty pieces.
My back, o’ t’other side, — 0  my back, my back! —
Beshrew your heart, for sending me about,
To catch my death with jaunting up and down !

JULIET.
I’ faith, I am sorry that thou art not well, —
Sweet, sweet, sweet nurse, tell me, what says my love ? 

nu r se .
Your love says like an honest gentleman,
And a courteous, and a kind, and a handsome,
And, I warrant, a virtuous : — Where is your mother?
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Nincs végé-hossza. Még gonoszabb a fecsegése, mi­
kor -Júliának unokabátyja halálát és Eomeo száműzetését 
jelenti. Zokogása olyan, mint egy vastag, szükmellű 
szarka rikoltozása. Jajgat, összezavarja a neveket, min­
dent összehadar s végűi pálinkát kér. Megátkozza Eomeót, 
aztán Júlia szobájába vezeti. Másnap megparancsolják 
Júliának, hogy menjen nőül Páris grófhoz. Júlia daj­
kája keblére borúi, vigasztalást, tanácsot, segedelmet 
kérve. A dajka legjobb módnak találja, ha nőül meg}' 
Párishoz.

Oh ! ő igen derék ú r ! Komeo 
Mellette váz! Sasnak, kisasszonyom,
Sincs olyan éles, tiszta, zöld szeme,
Mint Páris úrnak. Atkozott legyek,
Ha sokkal boldogabb nem lészsz vele.
Sokkal különb is . . . 57

E naiv erkölcstelenség, e szélkakas-okoskodás, e 
kofa-szerű ítélet a szerelemről — tökéletessé teszi az 
arczképet.

V.

A gépies képzelem szüli Shakspeare buta alakjait : 
a fürge, merész, kápráztató, élénk képzelem alkotja a

NVRSE.

O. he 's a lovely gentleman !
Borneo’s a dishclout to him ; an eagle. Madam, 
Hath noth so green, so quick, so fair an eye,
As Paris hath. Beshrew my very heart,
I think you are happy in this second match, 
For it excels your first.
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szellemes embereket. A szellemnek többféle faja van. 
Az egyik, egészen franczia, mely nem egyéb, mint maga 
az ész; gyűlöli a paradoxont, gúnyolja az ostobaságot, s 
egy neme az átható ép érzéknek, melynek nincs más föl­
adata, mint kellemesse és láthatóvá tenni az igazságot. 
V oltaire és a szalonok szelleme ez; a legélesebb fegyver 
egy értelmes és hiú nép kezeben. A másik, a rögtönzők es 
a művészek szelleme, nem más, mint a leleménj7es, zabo­
látlan, túlcsapongó erő; olyan mulatság, melyet az ember 
önmagának ád ; képek, ötletek, különcz eszmek szem­
fényvesztő játéka, mely úgy szédít és ittasít, mint a báli 
fény és mozgás. Even Mercutio, Beatrice, Rosalinda, 
Benedek és a bohóczok szelleme. Nem azért nevetnek, 
mert érzik a nevetségest, hanem mert kedvök van nevetni. 
Az ész támadó hadjáratát az emberi bolondság ellen itt 
hiába keressük. A bolondság itt teljes virágzásban van. 
Az emberek csak mulatni akaruak, semmi egyebet. Jó 
kedvök van, és szellemök végig száguld a lehetőn és lehe­
tetlenen. Játszanak a szavakkal, elcsavarják értelműket, 
képtelen és nevetséges következteteseket vonnak belőlök; 
mint a laptát, úgy dobálják egymáshoz, versenyezve a 
különczségben és leleményességben. Minden eszméjöket 
különös vágj7 ragyogó képletekbe öltöztetik. A kor ízlese 
az álarc-zos játékokat kedvelte; beszélgetésük olyan, mint 
az eszmék álarczos játéka. Semmit sem mondanak egy­
szerű nyelven; minden törekvésük oda irányul, hogy ösz- 
szehalmozzák a finom, keresett szavakat, melyeket nehéz 
kitalálni és megérteni; minden kifejezésük válogatott, 
előre nem látott, rendkívüli; túlozzák gondolatukat és 
torzképpé változtatják. «Ah szegény Romeo ! — mondja 
Mercutio, — ő már meghalt, keresztül szúrta egy fehér 
szépség fekete szemének tőre ! átszúrta fülét egy szerelmi



2 lő

dal, szívét középén találta a kis vak íjász nyila.»58 59 — 
Benedek elmondja, hogyan beszélgetett kedvesevei: «Oh! 
úgy bánt velem, hogy egy tuskó sem állta volna ki; a 
tölgy, ha csak egyetlen zöld levélből áll is lombja, meg­
felelt volna neki; még álarczom is éledni és veszekedni 
kezdett vele ! »5!) E vidám, örökös túlcsapongások mutatják 
a beszélők magatartását. Nem ülnek nyugodtan székeiken, 
mint a Mizantróp marquisjai; forognak, szökellnek, ar- 
czokat vágnak, merészen játszák eszméik mimikáját ; szel­
lemi röppentyűik dalokban végződnek. E fiatal emberek, 
katonák és művészek frázisokkal lövöldözik egymást s 
vigan ugrándoznak mellette. «Egy csillag tánczolt, mikor 
születtem.» Beatricenek e szavai legjobban festik e költői, 
szikrázó, esztelen, kedves szellemet, mely közelebb áll a 
zenehez, mint az irodalomhoz, s olyan, mint az éber álom. 
Ide tartoznak Mercutio szavai is :

Már látom, Mab királyné volt tenálad;
A tündérek bábftja; s oly picziny 
Alakban jár, mint a gyűrű agátja,
Mit egy tanács-ur az njján visel.
Porszem fogatján, alvó emberek 
Orrán keresztül hajtat; hintája 
Kerék-küllői pók lábszárai,
Ernyője annak kisded szöcske-szárny,
A hámistrángja vékony pókszövet,
Gyeplője nyirkos holdsugár; tücsökczomb 
Ostornyele, fa-rost a kötele.

58 Alas, poor Borneo, he is already dead ! Stabbed with a 
white wenchs’s black ey es; shot through the ear with a love- 
song, the very pin of his heart cleft with the blind bow-boy's 
butt-shaft.

59 0 , she misused me past the endurance of a block ; an 
oak, but with one green leaf on it, would have answered her; 
my very visor began to assume life, and scold with her.



Eg}' szürke mentés szúnyog a kocsis, 
Félannyi, mint egy jó kövér kukacz, 
Mely lusta, piszkos lány ujjába’ terem. 
Kivájt mogyoró-haj a kocsi, melyet 
Vén szú fűrészelt, mókus úr faragcsált, 
Tündér bognárok, m’óta a világ áll. 
íg y  vágtat, éjrül-éjre, szeretők 
Agyán keresztül, s álmuk szerelem ; 
Udvaroncz térdén, s bókról álm odik; 
Ügyvédnek ujján, s álma illetékeid ;
Szép asszony ajkán, s álma csókolózás; 
De pörsenéssel is boszantja gyakran, 
Boszús Mab, hogyha édesség miatt 
A száj ok íze elromolt . . .
Nem egyszer udvaroncz orrára hajt,
S az megszagolja, hol van kérni való; 
Máskor meg dézmasüldő fark hegyével 
Csiklándja alvó kis-pap orrlikát,
S mindjárt zsíros papságrul álm odik; 
Majd katonának vágtat át nyakán,
És álma mindjárt nyakvágás, roham, 
Ostrom-cselek, spanyol tőr, őt öles 
Bor-nyakalás; egyszerre a fülébe 
Dobszó rialma, melyre felszökik,
Egy-két könyörgést elkáromkodik,
S elalszik újra. Épen a Mab az,
Ki lósörényt éjente összekóczol,
S úgy megcsepűzi az emberek haját, 
Hogy bár kibontják, vészt s halált hozó.

Ő az, a ki . . . .  60

0, then, I see, Queen Mab hath with you.
She is the fairies’ midwife ; and she comes 
In shape no bigger than the agate-stone 
On the forefinger of an alderman,
Drawn with a team of little atomies 
Athwart men’s ncses as they lie asleep:
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Ha Romeo félbe nem szakítná, soha sem érne véget. 
Hasonlítsuk össze a mostani színpadi társalgással e kis 
költeményt, mely — mint Mercutio mondja — «a henye 
agy szülötte és csélcsappabb a szélnél» — s mely visszás­
ság előidézése nélkül van oda vetve a tizenhatodik század 
egy társalgása közé: s akkor meg fogjuk érteni a különb­
séget a szellem közt, mely okoskodik s a nevetségest ke­
resi, és a képzelem közt, mely a képzelésben leli örömét.

Her waggon-spokes made of long spinners’ legs ;
The cover, of the wings of grasshoppers ;
The traces, of the smallest spider’s web ;
The collars, of the moonshine’s watery beams ;
Her whip, of cricket’s bones ; the lash, of film ;
Her waggoner, a small grey-coated gnat;
Her chariot is an empty hazel-nut,
Made by the joiner squirrel, or old grub,
Time out of mind the fairies’ coach-makers.
And in this state she gallops night by night 
Through lovers’ brains, and then they dream of love;
On courtiers’ knees, that dream on court’sies straight:
O’er lawyers’ fingers, who straight dream on fees,
O’er ladies’ lips who straight on kisses dream . . . .
Sometimes she gallops o’er a courtier’s nose,
And then dreams he of smelling out a suit;
And sometimes comes she with a tithe-pig’s tail,
Tickling a parson’s nose as he lies asleep,
Then dreams he of another benefice:
Sometimes she driveth on a soldier’s neck,
And then dreams he of cutting foreign throats,
Of breaches, ambuscades, Spanish blades,
Of healths five-fathom deep ; and then anon 
Drums in his ear ; at which he starts, and wakes ;
And, being thus frighted, swears a prayer or two,
And sleeps again. This is that very Mab,
That plats the manes of horses in the night;
And bakes the elf locks in foul sluttish hairs,
Which, once untangled, much misfortune bodes.
This, this is she . . . .
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Falstaffban együtt van a barom szenvedélye s a szel­
lemes ember kepzelme. Ez az alak mutatja legjobban 
Shaespeare erejét és erkölcstelenségét. Falstaff a bűn- 
barlangok állandó lakója, kártyás, káromkodó, naplopó, 
valódi borzsák s aljasságban ritkítja párját. Boppant basa 
van, szeme vörös, arcza rezes, lába tántorog; egész életét 
azzal tölti, bogy a tele korsók mellett ül a kocsmában 
vagy a függöny mögött alszik a földön: csak azért ébred 
föl, bogy káromkodjék, hazudjék, henczegjen vagy lopjon. 
Épen oly tolvaj, mint B abelais Panurgja, ki hatvanbárom 
módját tudta a pénzszerzésnek, «melyek közt a legtisztes­
ségesebb volt az alattomos lopás«. S a mi rosszabb, már 
öreg, azonfelül lovag, udvari ember és jó nevelésű. Nem 
azt hinnők-e, bőgj' ily embernek utálatosnak és vissza­
taszítónak kell lennie? Éjien nem. Ellenkezőleg, kénytele­
nek vagyunk szeretni. Alapjában, mint, Panurg, ő is 
«a legjobb fiú a világon«. Tetteiben nincs rossz akarat; 
más vágya nincs, mint nevetni és mulatni. Ha szidják, ő 
még hangosabban kiabál, s kamatostul visszafizeti a go­
rombaságokat és bántalmakat; de azért nem haragszik. 
Egy pillanat múlva már a kocsmában ül velők, s jó paj­
tás módjára egészségökre iszik. Vannak ugyan bűnei, de 
oly naivúl tárja fel azokat, hogy kénytelenek vágjunk 
megbocsátni neki. Mintha ezt mondaná: «No igen, ilyen 
vagyok, hát aztán ? Szeretek inn i; de hát a jó bor nem 
jó-e? Élszaladok, ha veréstől félek; de hát a verés nem 
fáj-e? Adósságokat csinálok s pénzt csalok ki a mamla­
szoktól ; de hát nem kellemes-e, ha pénz van a zsebünk­
ben? Hetvenkedem; de hát nem természetes-e, ha jó hír­
ben akarunk állni?« — «Hallod-e H enri? Tudod, hogy 
Adám elbukott az ártatlanság állapotában. Mit tegjTen hát 
a szegény Falstaff Jankó e romlott században? Láthatod,
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nagyobb a testem, mint a másoké; nagyobb hát a gyarló­
ságom is.» Falstaff oly őszintén erkölcstelen, hogy többe 
nem is az. Bizonyos fokon megszűnik a lelkiismeret; a 
természet elfoglalja helyét, s az ember, nem törődve 
joggal, jogtalansággal, épen úgy fut vágya után, mint az 
erdő vadja. Falstaff, katonák toborzásával lévén meg­
bízva, pénzért minden gazdagot fölment, s csak éhes és 
félmeztelen gazembereket soroz be. Egész csapatjában 
csak másfél ing van; de ezzel nem törődik, majd találnak 
kiterített inget minden sövényen. A herczeg, ki szemlét 
tart fölöttük, azt mondja, hogy soha sem látott ily siral­
mas ficzkókat. «Jó, jó, felel Falstaff, -— ágyútöltelek, 
herczegem, ágyútöltelék. Épen oly jól, sőt jobban bete­
metnek egy árkot, mint mások. Ne félj, halandók, nagyon 
is halandók.«01— Második mentsége kifogyhatatlan lélek­
jelenléte. Igazán «nagyszájú« ember. A szidalmak, károm­
kodások, átkozódások, esküdözések úgy ömlenek belőle, 
mint nyitott hordóból. Soha sem fogy k i; minden nehéz­
ségben talál kibúvó ajtót. A hazugságok úgy hajtanak, 
virágzanak, növekednek, s szülik egymást benne, mint 
kövér és rothadt földben a gombák. Inkább képzelménel 
és természeténél fogva hazudik, mint érdekből és szük­
ségből. Láthatjuk ezt azon módból, melylyel füllentéseit

61 There's but a shirt and a half in all my company ; and the 
halfshirt is two napkins tacked together . . . .  and the shirt stolen 
from my host at St. Alban . . . .  they 'll find linen enough on 
every hedge.

PRINCE.
I never did see such pitiful rascals. /

FALSTAFF.
Tut, tu t; good enough to to ss; food for powder. They ’ll 

fill a pit as well as better. Tush, man, mortal men, mortal men.
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túlozza. Elbeszéli, hogy egymaga harczolt két ember 
ellen. Egy pillanat múlva már négy emberről beszél. 
Nemsokára bét, tizenegy, tizennégy lesz belőle. Jó, hogy 
félbeszakítják, különben mindjárt egy egész hadseregről 
beszélne. Mikor rásütik hazugságát, nem veszti el jó ked­
vét s maga nevet legelőször hetvenkedései fölött. «Pajtá 
sok, fiúk, arany szívek ! rajta ! legyünk vígak! játszunk 
valami rögtönzött komédiát.» 0 maga annyi természetes­
séggel rögtönzi a dörmögő Henrik király szerepét, hogy 
királynak vagy színésznek tartanók. E vaskos, potrohos, 
gyáva, cynikus, hetvenkedő, részeges, kocsmai költő, 
komédiás vén ficzkó egyike Shakspeare kegyenczeinek. 
Mert erkölcsei a tiszta természet erkölcsei, és szelleme 
rokona Shakspeare szellemének.

VI.

E bortól és zsü’tól nehéz hústömegben arezátlan és 
durva a természet; a gyöngéd nőkben gyöngéd ugyan, de 
épen oly esztelen s épen oly szenvedélyes Desdemonában, 
mint Falstafíban. S hakspeare női kedves gyermekek, a 
kik túlságosan éreznek és őrülten szeretnek. Vannak oly 
odaadó pillanataik, apró haragkitöréseik, csinos barátsá­
gos szavaik, kaczér makranczoskodásaik, kecses fürgesé­
geik, melyek a madarak csevegését és szökdeléseit juttat­
ják eszünkbe. A franczia színpad hősnői csaknem férfiak; 
de ezek itt a szó teljes értelmében nők. Nincs valami 
oktalanabb, mint Desdemona. Megszánja Cassiot és szen­
vedélyesen kegyelmet kíván számára, bármi történjék; 
nem törődve joggal, jogtalansággal, sem a bekövetkezhető 
veszélylyel. Semmit sem tud az emberi törvényekről,



nem is gondol rájok. Csak azt látja, hogy Cassio boldog­
talan.

Hidd meg, jó Cassio, én megteszek
Mindent ügyedben .............
...................... Uramnak nem hagyok
Békét, aludni nem hagyom, türelmét 
Kifecsegem, ágyából iskolát 
És asztalából gyónóhelyt csinálok;
Bármit tesz, abba Cassio nevét 
B elészövöm .............62

Kegyelmet kér Cassio számára.

OTHELLO.
Ma nem,

Majd máskor, édes Desdemónám.

DESDEMONA.
Hamar ?

OTHELLO.
Kedvedért minél hamarabb.

DESDEMONA. 
Ma este úgy-e ?

OTHELLO.
Nem, ma este nem.

DESDEMONA. 
Hát holnap délre ?

02 Be thou assur'd good Cassio.........
My lord shall never rest
I’ll watch him tame, and talk him out of patience 
His bed shall seem a school, his board a shrift 
I’ll intermingle everything he does 
With Cassio’s suit . . . .



O TH ELL O .

Délre nem leszek konn . . . .  

DESDEMONA.
Úgy holnap esle ? Vagy kedden korán? 
Vagy kedden délre ? este ? Szerda reggel ? 
Oh tégy határidőt, csak ne legyen 
Három napon túl. 0  megbánta tettét . .
.................Nem érttem ;
Ez épen olyan, mintha téged én
Kérnélek, hogy keztyűt viselj hidegben,
Vagy jól egyél, vagy őrizd magadat . . . .
S én megtagadnám ? N em ; isten veled . 
Emilia jöjj ! Legyen, mint akarod, 
Szeszélyeidben is szolgád vagyok.63

OTHELLO.
Not now, sweet Desdemona ; some other time.

DESDEMONA.

But shall’t be shortly ?

OTHELLO.

The sooner, sweet, for you.

DESDEMONA.

Shall’t be to-night at supper ?

OTHELLO.
No, not to-night.

DESDEMONA."

To-morrow dinner, then ?

OTHELLO.
I shall not dine at home.

DESDEMONA.

Why, then, to-morrow night; or Tuesday,
Or Tuesday noon, or night; or Wednesday morn;
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Ez élénkség és hevesség nem zárja ki a félénk és 
hallgatag szerénységet; ellenkezőleg, mindkettőnek ugyan­
azon oka van : a legmélyebb érzékenység. A ki gyorsan 
és sokat érez, abban több a tartózkodás és több a szen­
vedély ; kitör vagy hallgat; semmit sem szól vagy min­
dent kimond. Ilyen Imogen, ki «oly mélyen érzi a szemre­
hányást, hogy a szó ütés rá nézve, s az ütés halál». Ilyen 
Vü’ginia, Coriolan szende hitvese; nincs római szíve; 
elrémül férje diadalain; s midőn Volumnia eléje festi, 
mint dobbantja meg lábával a csatamezőt s törli kezével 
vérző homlokát, — elsápad : «Vérző homlokát! kiált — 
oh Jupiter! semmi vért!» — El akarja feledni, mily ve­
szélyben van, nem mer reá gondolni; midőn kérdik, nem 
szokott-e Coriolan sebesülten térni haza? így felel: «Oh 
nem ! nem ! nem !» Fut e kegyetlen képtől s szíve mélyén 
mégis szüntelen titkos gyötrelmet hordoz. Nem akar ki­
menni, nem mosolyog, alig tűri, hogy meglátogassák; egy 
pillanatnyi feledést vagy vidámságot a gyöngédség hiánya 
gyanánt vetne saját magának szemére. Midőn férje visz- 
szatér, csak pirulni és sírni tud. — E túlmagasztosűlt 
érzékenységnek szerelemben kell végződnie. Azért mind­
nyájan mérték nélkül szeretnek, s csaknem mindig első 
látásra. Mihelyt meglátja Rómeót, Júlia így szól dajkájá­
hoz : «Menj, kérdezd meg nevét. Ha nős, úgy sírom lesz

I pray tliee, name the time, but let it not 
Exceed three days ; in faith, lie’s penitent . . .
Why, this in not a boon ;
’Tis as I should entreat you wear your gloves,
Or keep you warm, or sue to you to do peculiar profit 
To your own person . . . .
Shall I deny you ? No : farewell, my lord ;
Emilia, come : — be it as your fancies teach you. 
Wliate’er you be, I am obedient.
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f

nászágyam.» Sorsuk az, hogy szeressenek. Úgy, a mint 
Shakspeare alkotta őket, kénytelenek szeretni, még pedig 
egész a sírig. Ez első tekintet önkívület, s a szerelemnek 
e hirtelen ébredése elragadtatás. Miranda megpillantva 
Fernandót, mennyei lényt vél látni. Mozdulatlanul áll, 
e hirtelen vízió káprázatában, az isteni hangokat hall­
gatva, melyek szíve mélyéből emelkednek. Sir, midőn 
látja, hogy nehéz tuskókat hurczol; gyönge, fehér kezei­
vel akarja végezni munkáját, míg ő pihen. Részvéte és 
gyöngédsége magával ragadja; nem ura többé szavainak, 
azt mondja, a mit nem akar mondani, a mit atyja eltiltott, 
a mit egy pillanat előtt nem lett volna képes megvallani. 
E színig tölt lélek öntudatlanúl ömledezik, boldogan és 
szégyenkezve az új érzések hullámai közt, melyek elbo­
rítják.

MIRANDA.
. . . .  Bolond én,

Hogy sírok azon, a minek örülök.

FERNANDO.
. . . .  Mért sírsz angyalom ?

MIRANDA.
Csak gyávaságomon, hogy nem merem 
Ajálni, a mit adni vágy ok, és
Elvenni, a mi nélkül m eghalok .............
lm , nőd vagyok, ha kellek; és ha nem,
Mint szolganőd halok m eg.64

04 M IR A N D A ,

I am a fool to weep at what I am glad of.

FERNANDO.

Wherefore weep you ?
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A szerelemnek e győzhetetlen támadása átalakítja, az 
egész jellemet. A felénk és gyöngéd Desdemona, egy­
szerre, az egész tanács előtt, atyja jelenlétében, lemond 
atyjáról; eszebe sem jut, hogy bocsánatot kérjen tőle vagy 
vigasztalja. Othellóval Cyprusba akar menni, viharban és 
az ellenséges hajóhadon keresztül. Ká nézve minden el­
tűnik az egyetlen imádott kép előtt, mely egészen és kor­
látlan hatalommal elfoglalta szívét. Azért a nagy boldog­
talanságok , a gyilkos elhatározások csak természetes 
következményei az ily szerelemnek. Ophelia megőrül, 
Júlia megöli magát, s mindenki látja, hogy ez őrültség és 

1 a halál szükséges. Nem találunk erényt az ily lelkekben, 
mert a mit erény alatt értünk, az a meggondolt akarat, 
jót tenni, és a megfontolt engedelmesseg a kötelesség 
iránt. E nők csak gyöngédségből vagy szerelemből tisz­
ták. Irtóznak a bűntől, mint valami durva dologtól, nem 
mint erkölcstelentől. Nem tisztelet van bennök a házasság 
iránt, hanem imádás férjök iránt. «Oh édes, kedves li­
liom !» e szavakkal festi Cymbeline azon gyöngéd és sze­
retetreméltó virágokat, melyeket nem lehet leszakitni 
száraikról s melyeknek fehérségét a legkisebb szenny 
elundokítaná. Midőn Imogen megtudja, hogy férjé meg 
akarja ölni, mint hűtelent, nem lázad föl e gyalázat ellen; 
nincs benne büszkeség, csak szerelem. «En hozzá büfé­
ién !» Elájul azon gondolatra, hogy többé nem szerettetik. 
Midőn Cordeliát ingerlékeny s már is csaknem esztelen 
atyja kérdezi, hogyan szereti őt, nem képes a hízelgő

MIRANDA.
At mice un worthiness, that dare not offer 
What I desire to give ; and much less take,
Wat I shall die to want: . . .
I am your wife, if you will marry me ;
If not, I’ll die your maid.

Xaine. H . 15



ömlengésekre szánni magát, melyekben nővérei áradoz­
tak. Szégyenli nyilvánosan kitárni szeretetét s hozományt 
vásárolni általa. Apja kitagadja és elűzi; ő hallgat. 
És midőn később rátalál mint elhagyottra és őrültre, oly 
átható megindulással térdel melléje, oly gyöngéd szána­
lommal zokog e drága bántalmazott fej fölött, hogy azt 
hiszszük, a kétségbeesett és elragadtatott anya hangját 
halljuk, ki gyermeke sápadt ajkait csókolja.

Jó istenek,
Javítsátok kidőlt természetének 
Roppant törésit s hangoljátok újra 
Zavartan rezgő érzeményit e 
Gyermekké lett apának . . . .
H ajh ! drága jó atyám ! Tégy ajkaimra irt,
Oh gyógyulás, és hozzon enyhet e csók 
A durva bántalomra, mit nővérim 
Tisztes korodra szórtak . . . .
Oly arcz-e ez, melyet kitenni kelle 
A küzdő szélnek? . . . .

Ellenség kutyáját,
Ha megmart volna bár, ily éjszakán 
Tüzem mellé bocsátnám . . . .
Uram király, mint vagy ? Hogy érezi 
Magát felséged ? . . . .  65

0, you kind gods.
Cure this great breach in his abused nature !
The untun'd and jarring senses, 0, wind up,
Of this child-changed father !
O my dear father ! Restauration hang 
Thy medicine on my bps, and let this kiss 
Repair those violent barms, that my two sisters 
Have in thy reverence made !

Was this a face
To be exposed against the warring winds ?

Mine enemy's dog,
Though he had bit me, should have stood that night 
Against my fire . . . .
How does my royal lord ? How fares your majesty ?
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Végre, ha S hakspeare hősi jellemre akad, mely 
méltó Corneille-re, mint példáúl Coriolan anyja: a szen­
vedély által magyarázza meg, a mit Corneille a hősiesség 
által magyarázott volna meg. Hevesnek és dicsvágyónak 
festi, a ki nem tud önmagán uralkodni. Diadalmi felkiál­
tásokban tör ki, midőn fiát koszorúzva látja, bosszúvágyó 
átkozódásokba, midőn száműzik. Leszáll a gőg és harag 
köznapi érzéséig, átadja magát az öröm őrjöngő kitörései­
nek, a nagyravágó képzelem álmainak s akárhányszor 
bebizonyítja, hogy Shakspeare szenvedélyes képzelete ott 
hagyta képmását minden teremtésben, melyet alkotott.

VII.

Semmi sem könnyebb ily költőnek, mint tökéletes 
/gonosztevőket alkotni. Mindenütt keze ügyében vannak a 
zabolátlan szenvedélyek, melyek ezeknek alapját kepezik, 
és sehol sem áll útjába az erkölcsi törvény, mely korlátoz­
hatná ; de ugyanakkor és ugyanazon tehetsége által a lel­
ketlen álarczokat, melyeket a színházi conventio mindig 
ugyanegy minta szerint farag, élő és a csalódásig hű 
alakokká változtatja. Ördögöt vezet elénk, a ki épen oly 
valónak látszik, mint az ember. Jago kalandor katona, 
ki Syriától Angliáig bejárta a világot, mindig aljas társa­
ságokra volt szorítva, közelről látta a tizenhatodik század 
háborús borzalmait, s török-elveket és mészáros:bölcsé- 
szetet vont ki magának belőlük. Előítéletei többé nincse­
nek. «Oh jó nevem! jó nevem! kiált a meggyalázott 
Cassio. — Bah! felel Jago, ez csak frázis. Azt hittem 
kiabálásod után, hogy megsebesültél valahol.» A nők eré­
nyéről úgy gondolkozik, mint olyan ember, a ki megfor-

15*
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dúlt a rabszolgavásárokban. Desdemona szerelmét úgy
ítéli meg, mint egy kanczáét: eddig tart, azután.............
És itt egész tapasztalati elméletet állít fel, oly szabatos 
részletekkel és nyers kifejezésekkel, mint valami ménes­
orvos.66 Desdemona szórakozni vágyva fölkéri, hogy 
tartson dicsérő beszédet a nőkről. Jago csak durva bán- 
talmakat tud mondani. Desdemona tovább sürgeti s 
mondja, hogy képzeljen magának egy igazán tökéletes 
nőt. «Az ilyen, felel Jago, jó lesz szoptatni s árulni a sört.» 
Előbb már így nyilatkozott:

Oh clrága hölgy, azt ne kívánd; csupán 
Gyalázni tudok én. 67

E szavak adják meg jelleméhez a kulcsot. Megveti az 
embert. Desdemona előtte csak egy kis fajtalan leány, 
Cassio ékes frázis-hős, Othello dühös bika, Bodrigo nyer­
geim, verni, futni való szamár. Kedvét leli a szenvedélyek 
összeiitköztetésében; nevet rajta, mint valami színjátékon. 
Midőn Othello elájulva vonaglik, gyönyörűségét találja e 
szép hatásban.

Hass m éreg! így  h ass! így  fogják meg a 
Könnyen hivő bolondot. 68 06 * 08

06 It cannot be long that Desdemona should continue her 
love to the Moor, nor he his to her . . . .  These Moors are chan­
geable in.their wills. The food that to him now is as luscious as 
locusts, shall be to him shortly as bitter as coloquintida. She 
must change for youth. When she is sated with his body, she 
will find the errors of her choice.

,;7 To suckle fools and chronicle small beer . . . .
O gentle lady, do not put me to ’t ;
For I am nothing, if not critical.

08 Work on,
My medicine, work ! Thus credulous fools are caught.
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Mintha valami méregkeverő vizsgálná egy új v egy il­
lek hatását a hörgő eben. Csak gúnyosan beszél; gúnyol 
mindenkit, még azokat is, kiket nem ismer. Midőn fel­
költi Brabantiót, hogy tudtára adja leánya szökését, valódi 
kaszárnyái kifejezésekkel kiáltja fülebe a dolgot s maró 
iróniával teszi élesebbé, mint a lelkiismeretes bakó, ki 
kezeit dörzsöli örömében, midőn a kínzott jajgatását hall­
gatja kése alatt. «Gazember vagy! mondja nekiBrabantio. 
— Te meg senator», felel Jago. De a mi tökéletessé teszi 
alakját és Mephisto mellé helyezi, az azon kegyetlen 
igazság és sújtó okoskodás, melvlyel a bűnt egy rangba 
állítja az erénynyel.69 Cassio az ő tanácsára fölkeresi 
Desdemonát, ki kegyelmet fog nyerni számára. E látoga­
tás lesz Desdemona és Cassio veszte. Jago egyedül ma­
rad, egy pillanatig halkan dúdol, s azután felkiált:

Ki mondja még, bogy gazember vagyok?
Tanácsom jó, becsületes; sikert 
ígérő, és ez az egyetlen út 
Megnyerni a m órt.70

Vegyük mindehhez ördögi szeszélyét, képekben, 
torzításokban, piszkosságokban kimeríthetetlen lelemé­
nyét, bakancsos-nyelvét, otromba katonás mozdulatait és 
hajlamait, tettetését, hideg vérét, gyűlöletét, türelmét, 
melyeket mind a katonai élet veszélyei és cselei közt, a

69 L. ugyanezen cynismust és scepticismust TIT. Bichárdh&n. 
Mindkettő az emberi természet gyalázásával kezdi s szántszándé­
kos mizantróp.

•° And what's he. then, that saj s I play the villain ?
When this advice is free, I give, and honest,
Probal to thinking, and indeed the course 
To win the Moor again.
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hosszas megalázás és meghiúsult remenyek folytonos 
nyomorúságában szerzett: s akkor meg fogjuk érteni, 
hogyan volt képes S hakspeare az elvont gonoszságot 
valódi alakká változtatni es hogy Jago kegyetlen bosszúja 
nem egyéb, mint természetének, életének és nevelésének 
szükséges következmenye.

vm.
Mennyivel láthatóbb S hakspeare szenvedélyes és 

zabolátlan szelleme a nagy alakokban, melyeken drámái­
nak súlya nyugszik ! Megdöbbentő képzelem, a sokszoros 
és túláradó eszmék dühös gyorsasága, zabolátlan szenve­
dély, mely a halál és bún felé rohan, hallucinatiók, 
őrjöngések, melyek átszáguldanak az értelmen és akara­
ton : ezek az erők és elemek, melyekből állnak. Itt van a 
ragyogó Cleopatra, ki Antoniust megfogja leleményei és 
szeszélyei hálójában, bűvöl és gyilkol, s úgy szórja az 
emberek életét, mint egy marok fövényt a sivatag ho­
mokjából; e végzetes keleti tündér, a ki játszik a szere­
lemmel és halállal, heves, ellenállhatatlan, a lég és tűz 
teremtménye, kinek elete vihar, s szakadatlanúl megszag­
gatott s újra lövellő gondolkozása villám-czikázáshoz 
hasonlít. Othello, ki a házasságtörés hű kepét látva szün­
telen széme előtt, Jago minden szavára úgy kiált, mintha 
kerékbe törnék; s bár idegeit megkeményítette húsz évi 
hadjárat és hajótörés, mégis őrjöng és elájul fájdalmá­
ban ; s kinek lelke, megmérgezve a féltékenységtől, meg­
bomlik, s görcsökben és végűi kábultságban vész el. 
Lear király, e heves és gyönge aggastyán, kinek félig 
megbomlott esze lassanként egészen megzavarodik a hal­



latlan árulások súlya alatt; ki a növekedő s aztán tökéle­
tessé váló őrültség, az átkozódások, üvöltések, ember­
fölötti fájdalmak borzasztó látványát nyújtja, melyekbe az 
első roham ragadja a beteget; mig végre a nyugodt zava­
rodottságba, a fecsegő hülyeségbe sülyed. Ez a Lear cso­
dálatos alkotása, legmagasabb erőfeszítése a tiszta képze- 
lemnek; oly betegsége az észnek, melyet az ész soha sem 
lett volna képes kigondolni. Ennyi arczkep közűi válasz- 
szunk ki kettőt vagy hármat, melyből megítélhetjük a 
többiek mélységét és faját.71 A kritika úgy bolyong 
SHAKSPEARE-ben, mint egy roppant városban. Leír két 
emlékepületet, s az olvasóra bízza, hogy következtessen 
belőle az egész városra.

P lutarch Coriolánja zordon, hideg, gőgös patrícius 
és hadvezér. Shakspeare kezei közt durva katona, nyel­
vere s erköleseire nézve népember és harczi athleta lett, 
«kinek hangja úgy dörög, mint a dob», s az ellenmondás 
fejébe kergeti a haragos vért; rettentő és nagyszerű jellem, 
oroszlán-lélek bikatesthen. A bölcsész P lutarch egy szép 
bölcsészi tettet tulajdonít neki, hogy t. i. megmentette 
házi gazdáját Corioli fölprédálásánál. S hakspeare Corio- 
lánjának szintén ez a szándéka, mert alapjában véve 
derék ember, de midőn Lartius e szegény volscus nevét 
kérdi, hogy szabadon bocsássa, ásítva felel:

Az égre, elfeledtem,
Emlékem bágyadt, oly fáradt vagyok.
Nincs itt borunk ? 72

71 L. még Timonban s különösen Hotspurban a heves és 
esztelen képzelem tökéletes példáját.

72 By Jupiter, forget: —
I am weary ; yea, my memory is tir'd.
Have we no wine here ?



232

Melege van, sokat harczolt; inni akar, volscusát ott 
hagyja lánczaiban s nem gondol rá többé. Úgy verekszik, 
mint egy teherhordó, kiabálva és káromkodva; dörgő 
hangja úgy áthatja a hadi zajt, mint az ércztrombita har­
sogása. Felhág Corioli bástyáira s annyit gyilkol le, hogy 
vérben úszik. Azután hirtelen a másik sereg felé rohan, s 
a vértől oly vörös, mintha «megnyúzták» volna. «Későn 
jövök?»— Március ! . . .  — «Későn jövök ?» — A csata még 
nem történt meg. Megöleli Cominiust «oly erős karokkal, 
mint menyasszonyát, oly örvendező szívvel, mint menyeg­
zője napján;»73 mert a harcz neki ünnepnap. Az ő érzé­
keinek és athletai testének szüksége van a kurjongatá- 
sokra, fegyverzörejre, a halál és a sebek megrázó látására. 
E gőgös és fékezhetetlen szívnek a győzelem és a rom­
bolás gyönyöre kell. Mennyire meglátszik a nemes ember 
és katona büszkesége, midőn megkínálják a zsákmány 
tizedrészével:

K ö s z ö n ö m  v e z é r ,
D e  s z í v e m e t  n e m  b í r h a t o m  r e á ,
H o g y  k a r d o m é r t  a j á n d é k o t  v e g y e k . 74

A katonák kiáltanak : Március ! Március ! és a 
trombiták harsognak. Erre megharagszik s szidja az 
ordítozókat.

CORIOLANUS.
Come I too late ? . . .  .
0  ! let me clip you
In arms as sound as when I woo’d ; in heart 
As merry as when our nuptial day was done.

CORIOLANUS.
1 thank you, general;
But cannot make my heart consent to take 
A bribe to pay my sword . . . .



Elég, mondom! . . . . mert véres orromat 
Meg nem mosám, vagy egy pár nyomorát 
Legyőztem, a mit észrevétlenül nem 
Egy tett közülünk: ekkép kurjogattok,
A dolgokat nagyítva, mintha volna 
Kedvem, táplálni kicsinységemet 
Hazug dicséretekkel.78

Megelégszenek azzal, hogy elhalmozzák a tisztelet 
jeleivel; csataménnel ajándékozzák meg, Coriolanus név­
vel ruházzák fel, és mindnyájan így kiáltanak: Cajus 
Március Coriolanus!

Megyek megmosdani;
Láthatjátok, ha arczom tiszta lesz, hogy 
Pirultam-e ? . . . Mindenkép köszönet;
Lovad használom . . . .  76

Ez erős hang, e röhögés, e rövid köszönet oly ember 
részéről, ki jobban tud cselekedni és kiáltani, mint be­
szelni, előre sejteti, mily módon fog bánni a plebejusok­
kal. Szidalmakkal halmozza el őket; nem képes elég 
bántalmat találni e vargák, szabók, e gyáva irigyek ellen, 
kik térdre hullnak egy tallér előtt.

r" No more, I say ;
For that I have not wash’d my nose that bled,
Or foil’d some debile wretch, — you shout me forth 
In acclamations hyperbolical;
As if I loved my little should be dieted 
In praises sauc’d with lies.

76 I will go wash ;
And when my face is fair, you shall perceivé,
Whether I blush, or no. Howbeit, I thank you,
I mean to stride your steed . . . .
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Mondd nekik, liogy 
Mossák meg képök és foguk . . . .  77

Könyörögnie kell a néphez, hogy consul lehessen ; 
barátai ráveszik. Ekkor tör ki egészen a szenvedélyes, 
magán uralkodni nem tudó lelek, a minőt S hakspeare 
kepes festeni. Ott áll, a jelölt ruhájában, fogait csikor­
gatva, s így készül a kérelemre:

Mit mondjak tehát ? . . .  .
Uram, kérlek . . . .  Hah dögvész ! nyelvemet 
Nem bírhatom rá . . .  . Nézd, uram, sebeim,
A hont szolgálva kaptam, a midőn 
Testvéreid közűi sok orditott 
S futott saját dobunktól.78

A tribün oknak nem kerül nagy fáradságba, meg­
akadályozni oly jelölt választását, ki ezen a hangon 
könyörög. A tanácsban megtámadják s szemére hányják 
a gabona-ügyben tartott beszédjét. Abban a nyomban 
újra elmondja, s még erősebben. Most már sem veszély, 
sem könyörgés nem tudja feltartani. «Szíve szájában van. 
Elfeledi, hogy hallotta valaha a halál nevét.» Dühöng a 
nép, a tribünök ellen, kiket útczai hatóságnak, a csőcse­
lek tányérnyalóinak nevez. E lég! kiált Menenius. — 
Igen, elég, sőt sok is ! mondják a tribünök.

77 Bid them wash their faces,
And keep their teeth clean . . . .

78 What must I say ?
I pray sir . . . .  Plague upon’t ! I cannot bring 
My tongue to such a pace : — look sir, my wounds ;
I got them in my country’s service, when 
Some certain of your brethren roar’d and ran 
From the noise of our own drums.



B R U l U S .

Mértéken túl elég.

CORIOLANUS.

Nem az, netek több :
Esküt teszek mindenre, a mi szent
Ég s föld előtt . . . . t e
Sokágú nyelvet tépjétek ki rögtön,
Ne nyalj' az édest, mely méreg neki . . . .
S dobjátok porba hatalmokat.79

A tribün árulást kiált és meg akarja ragadni.

Félre vén barom !
Odább innen rohadt lény, mert kirázom 
Ruhádból csontod . . . .

BRUTUS.

Úgy szólsz a népről, mintha büntető 
Isten volnál s nem oly erőtelen 
Ember, mint ők magok. 80

79 BRUTUS.

Enough with over over-measure.

CORIOLANUS.

No, take more:
What may be sworn by, both divine and human, 
Seal what I end withal: — at once pluck out 
The multitudinous tongue ; let them not lick 
The sveet which is their poison :
. . . .  Throw their power i’ the dust.

80 Hence old goat! Hence rotten thing, or I shall 
Shake thy bones out of thy garments . . .
. . .  You speak of the people,
As if you were a god to punish, not a man 
Of their infirmity.
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Megveri, s kiűzi a népet; azt hiszi, a volsmsok kö­
zött van. «Nyílt mezőben levernék negyvenet.» S midőn 
elvezetik, akkor is fenyegetőzik s lígy beszél a népről, 
mint egy büntető isten.

De anyja előtt mégis meghajlik, mert benne épen oly 
kevély lélekre s fékezhetetlen bátorságra ismer, mint a 
magáé. Gyermekkora óta érezte e büszkeség befolyását, 
és csodálta; «anyja dicséretei tették őt katonává». Nem 
fékezhetve önmagát s szakadatlanúl elragadtatva izzó 
vére által, mindig csak a kar volt, anyja volt a gondol­
kozó ész. Önkénytelen tisztelettel engedelmeskedik, mint 
a katona vezérének. De mily megerőltetésébe kerül.

Ficzkó mosoly
Tanyázzon arczomon, sirjon szemem,
Mint iskolás fiit! Koldusi nyelv 
Mozogjon ajkaim közt, s e vasas térd,
Melyet csupán a kengyel görbitett, mint
Alamizsnás emberé hajoljon................
Jó, megteszem, de hogyha egy személy 
Forogna fönn, e Március teste csak:
Porrá törnék kzt s a szelekbe szórnák.81

Anyja kárhoztatja e szavait.

Kérlek lég)' nyugodt,
Anyám, s ne dorgálj többé; elmegyek.

81 . . . .  The smiles of knaves
Tent in my cheeks; and school-boy’s tears take up 
The glasses of my sight! A beggar’s tongue 
Make motion through my lips ; and my arm’d knees, 
Who bow'd but in my stirrup, bend like his 
That has receiv’d an alms.
. . .  .Yet were there but this single plot to lose,
This mould of Március, they to dust should grind it, 
And throw it against the wind . . . .



Elcsempészem hajlandóságukat.
Sziveiket elnyerem, szeretni fog
Rómának minden czéhe. Lásd, megyek már. 82

Elmegy, és barátjai beszélnek mellette. Nehány ke­
serű kitörés kivételével úgy látszik, mintha megadná 
magát. Ekkor a tribnnok föllépnek vádjokkal, s felhív­
ják, hogy feleljen meg a népnek, mint áruló.

CORIOLANUS.
M it! áruló !

MENENIUS.
No lassan, megígérted.

CORIOLANUS.
Pokol mély lángja nyelje be a n ép et!
Én áruló ! Gyalázatos tribün !
Bár ülne húszezer halál szemedben,
Markod szorítna miljomot, s hazug 
Szájad kétannyit, mégis mondanám :
Hazudsz ! s oly nyíltan, mintha istenimhez 
Imádkoznám. 8S

82 Pray, be content;
Mother, I am going to the market-place ;
Chide me no more. I ’ll mountebank their loves, 
Cog their hearts from them, and come home belov’d 
Of all the trades in Rome. Look I ’am going.

CORIOLANUS.
How! traitor ?

M EN EN IU S.

Nay ; temperately ; your promise.

CORIOLANUS.
The fires i’ the lowest hell fold in the people ! 
Call me their traitor ! — Thou injurious tribune ! 
Within thine eyes sat twenty thousand deaths,
In thine hands clutch’d as many mülions, in 
Thy lying tongue both numbers, I would say, 
Thou liest, unto thee, with a voice as free 
As I do pray the gods.



238

Körülfogják, könyörögnek, semmit sem hall. Tajték­
zik, mint a sebliedt oroszlán.

Mondják ki a tarpéji szirt-lialált, a 
Csavargó számüzöttséget, nyuzást,
A börtönt egy szem búzával naponkint . . . .
Nem adnék egy jó szót kegyelmükért,
Nem kéne, a mit adhatnak, habár 
Megkapnám azt egy «isten—jó—nap—»ért.84

A nép száműzi és kiáltásaival helyesli a tribünök 
Ítéletét.

Hitvány kutyák! kiknek lélekzetét 
Úgy gyűlölöm, mint a büzhödt mocsárt,
S kegyét becsülöm, mint a temetetlen 
Halott maradványát, mely légemet 
Megrontja: én száműzlek titeket !

Megvetve a várost miattatok,
Hátat fordítok . . . Széles a világ. 85

E bömbölésből megítélhetjük gyűlöletét, mely a 
bosszú reményével még inkább növekszik. Roma előtt áll 
a volscus hadsereggel. Barátai térdre hullnak előtte s ő

84 Let them pronounce the steep Tarpeian death. 
Vagabond exile, flaying ; pent to linger
But with a grain a day, I would not buy 
Their mercy at the price of one fair word ;
Nor check my courage for what they can give, 
To hav’t with saying, Good morrow.

85 You common cry of curs ! whose breath I hate 
As reek o’ the rotten feus, whose loves I prize 
As the dead carcasses of unburied men
That do corrupt my air, I banish you.
. . . .  Despising
For you, the city, thus I turn my back :
There is a world elsewhere.
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nem emeli fel őket. Az öreg Meneniust, ki fia gyanánt 
szerette, elűzi színe elől. «Senkit sem ismerek többé, sem 
nőt, sem anyát, sem gyermeket». — De épen önmagát 
nem ismeri. Mert a gyűlöletnek ez a nagy ereje, a nagy 
szívben egy a szeretet erejével. Gyöngédségének épen oly 
elragadtatásai vannak, mint dühének, s épen úgy nem 
képes magát tartóztatni örömében, mint fájdalmában. 
Elhatározása daczára neje karjai közé rohan; meghajtja 
térdét anyja előtt. Azért hívta meg a volszk vezéreket, 
hogy tanúi legyenek visszautasításának; s most előttök 
megad mindent és sír. Corioliba visszatérve, Aufidius egy 
szava dühbe hozza s a volszkok tőreibe hajtja. A zabolát­
lan szenvedély, mely lényének alapját képezi, alkotja 
bűneit és erényeit, dicsőségét és nyomorúságát, nagyságát 
és gyöngeségét.

Ha Coriolán élete egy vérmérséklet története, úgy 
Macbeth élete egy monomania elbeszélése. A boszorká­
nyok jóslata eleitől fogva rögeszme gyanánt fészkelődött 
be szellemébe. Ez eszme lassanként megrontja a többit 
és átalakítja az egész embert. Folytonosan kísérti; elfeledi 
a thánokat, kik körülötte vannak és rá várnak; a távol­
ban már most is véres jelenések határozatlan, zűrzavaros 
képét látja.

. . . .  Miért győz rajtam a kisértet,
Hogy égnek áll hajam, szörny-képitől 
S higgadt szívem bordáimon vadul.
Természetien dörömböl .............
Ez eszme, melyben még a gyilkolás csak 
Agyrém, valómat úgy megrendíti,
Hogy léterőm mind képzeletbe fúl,
S előtte semmi sincs: csak a mi n incs! 86

bf> Why do I yield to that suggestion, 
Whose horrid image doth unfix my hair,
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Ez a hallucinatio nyelve. Macbeth őrjöngése tökele­
tesse lesz, midőn neje rábírja az orgyilkosságra. Vérfoltos 
tőrt lát a levegőben, «épen oly kézzelfoghatót, mint a 
melyet övében hord»». Egész agyát betöltik ekkor a nagy­
szerű és borzasztó kísértetek, melyeket nem lett volna 
képes megszülni egy közönséges gyilkos képzelete, s köl­
tészete nagy szívre mutat, mely a végzet rabja lett s képes 
furdalásokat érezni.

. . . .  Most a félvilág 
Holtul hever; s altába’ rémes álmok 
Kísértik. A boszorka had udvarol 
A sápadt Hecaténak. A szikár 
Orgyilkolás, felköltve ordító 
Előőrse a farkas által, lopva jő 
Vérfertező Tarquin lépésivel,
A czél felé, mint a kisértet . . . . .

Megyek s megvan . . . .  (Csengetyü hang. )
Hab ! nem a várt jel-é ez '?

Duncan he halld m eg! ez balálcsengetyűd,
A mely neked vagy poklot vagy eget nyit. 87

And make my seated heart knock at my ribs ? . ..
. . .  My thought, whose murder yet is but fantastical, 
Shakes so my single state of man, that function 
Is smother in surmise ; and nothing is,
But what is not.
. . . .  Now o’er the one half world 
Nature seems dead, and wicked dreams abuse 
The curtain’d sleep ; now witchcraft celebrates 
Pale Hecat’s offerings; and wither’d Murder, 
Alarum'd by his sentinel, the wolf,
Whose howl’s his watch, thus, with his stealthy pace, 
With Tarquin’s ravishing strides, towards his design, 
Moves like a ghost. (A hell rings.)
I go, and it is done; the bell invites me.
Hear it not, Duncan ; for it is a knell 
That summons thee to heaven, or to hell.
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Végrehajtja a tettet, s tántorogva, sápadtan tér visz- 
sza, mint a részeg. Borzad véres kezeitől, e «bakó­
kezektől». Most már semmi sem fogja lemosni. Ha az 
egész tenger végig folynék rajtok, mégis megtartanák a 
gyilkosság színét. «Ah! e kezek! kitépik szemeimet!» Egy 
szó üldözi, melyet a kamarások álmukban mormogtak.

Egyik
K iálta: «Eg irgalmazz !» és a más:
«Amen»-t reá; ép' mintha engem e 
Hóhérkezekkel láttak volna. En,
Félelmöket lesvén, nem birtam egy 
«Amen »-t az «Irgalmazz»-ra mondani!
.............Mért nem birtam egy
Ament kinyögni hát ? Az irgalomra 
Legjobban én szorultam, és az Amen 
Csak torkomon akadt. 88

Ehhez járul egy különös álom; a büntetés szörnyű 
sejtelme sújtja le. Ereinek lüktetésén s a fejébe torlódó 
vér zúgásán keresztül hallja :

Ne aludjatok !
Macbeth az álmot meggyilkolja! — Az 
Ártatlan álm ot; álmot, mely a gond 
Kuszáit szövedékét kibontja, mely 
Minden nap éltének halála, búk 
Fürdője, sebzett szívek balzsama;

MACBETH.
One cried, God bless us ! and Amen, the other ;
As they had seen me with these hangman’s hands 
Listening their fear ; I could not say, Amen,
When they did say, God bless us !
. . . .  But wherefore could I not pronounce, Amen ? 
I have most need of blessing, and Amen 
Stuck in my throat.

Taine. IT. 16



A nagy természet másod-étsora, 
Főtápszerünk az élet lakomáján.

24 -2

Glamis megölte az álmot, s azért 
Cawdor nem alhatik többé soha,
Macbeth nem alhatik többé soha! 89

Ez őrült eszme szakadatlanul zúg agyában, egy­
hangú, gyors ütésekkel, mint a harang nyelve. Kezdődik 
az őrülés; gondolatának minden ereje arra törekszik, 
hogy akaratának ellenére szeme elé tartsa azon ember 
képét, a kit álmában meggyilkolt.

Ha már
Bűnöm tudom : jobb volna enmagam 
Nem tudnom. (Kopogás.)

Ú g y ! Duncant ébreszd föl 
E kopogással. Oh, lehetne bár! 90

Ettől fogva a ritka időközökben, midőn lelkének láza 
lecsillapul, olyan mint a hosszas betegségtől megviselt 
ember. Az őrjöngök komor levertsége ez, midőn meg 
vannak törve a roham által.

Haltam volna meg 
Csak egy órával e bal-vég e lő tt:
Boldog halállal haltam volna m eg !

m Sleep no more !
Macbeth doth murder Sleep, the innocent Sleep ;
Sleep, that knits up the raveled sleave of care 
The death of each day's life, sore labour’s bath !
Balm of hurt minds, chief nourisher in life’s feast.
. . . .  Glamis hath murder’d sleep ; and therefore Cawdor 
Shall sleep no more — Macbeth shah sleep no more !

!0 To know my deed, — ’twere best not know myself. <Knock.) 
Wake Duncan with thy knocking ! Ay, ’would thou couldst.
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E pillanattól semmi sincs való,
Minden csak álság; kegy, jó hir: halott;
Az élet szinbora lefejtve ; csak 
Seprő maradt e pincze-ür dicséül.91

Ha a nyugalom némi erőt adott az emberi gépezet­
nek, a rögeszme újra megrázza és előre hajtja, mint az 
irgalmatlan lovas, ki egy pillanatra leszáll pihegő pari­
pájáról, hogy - azután ismét nyergébe ugorjék s tovább 
sarkantyúzza a meredek lejtőn. Mennél többet tett, annál 
többet fog tenni.

Úgyis már a vért
Oly mélyen gázlom: hogy talán bajosb 
Az átmenésnél — megfordulni most.

De dűljön össze a világ előbb,
S reszkessen ég s föld : mintsem asztalunkhoz 
Mi félve üljünk s ily rémálmokat 
Vigyünk nyoszolyánkba, melyek éjszakánként 
Gyötörnek. Jobb a holttal lenni, — kit 
Csakhogy magunknak nyugalmat szerezzünk,
Nyűgön ni küldénk, — mint e lelki kín —
Pádon vergődni folyvást! — Sirba szállt 
Duncan s az élet láz-borzalmait 
Nyugton aluszsza ő ki; rajta már 
Megtette mind, mit birt az árulás ;
Se tőr, se méreg, külhad és belármány 
Már rajta nem fog. 92

111 Had I but died an hour before this chance,
1 had lived a blessed time ; for, from this instant,
There’s nothing serious in mortality :
All is but toys : renown and grace, is dead ;
The wine of life is drawn, and the mere lees 
Is left this vault to brag of.

9J . . . .  I am in blood,
Steep’d in so far, that, should I wade no more,

16*
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Megöleti Banquot s a lakoma alatt hozzák halála 
hírét. Mosolyog és Banquo egészségére iszik. Egyszerre, 
lelkiismeretétől gyötörve, meglátja a meggyilkolt ember 
szellemét; mert ez a kísértet nem színpadi gép; érezzük, 
hogy a természetfölötti dolog itt szükségtelen, és hogy 
Macbeth kitalálná a kísértetet akkor is, ha a pokol nem 
küldené utjába. Görcsös izmokkal, meredt szemekkel, 
nyitott szájjal, iszonyú borzalommal nézi, mint rázza 
véres fejét, és azon rekedt hangon kiabál, melyet csak az 
őrültek házában hallunk.

Nézz oda csak! Nézd, nézd! Mit szólsz ahhoz?
— Hah! integetsz? mit bánom? szólj, ha tudsz!
Ha czinterem s a esontliáz visszaküldik 
Kit eltem ettünk: jobb, hogy temetőnk 
Az ölyvek gyomra légyen . . . . .
............. Hiszen vér hajdan is
Omolt, mikor törvény nem álla őrt,
S azóta is volt gyilkolás elég,
Szörnyű a fülnek: ám akkor, ha szét 
Locscsant az a g y : meghalt az ember, és 
Addig van . . . .  Oh most fölkel s visszajő,
Hiísz mély halálos sebbel a fején,
S székünkről ellök. . . .

Returning were as tedious, as go o’er.
. . . .  But let the frame of things disjoint, both the worlds suffer,
Ere wTe will eat our meal in fear, and sleep 
In the affliction of these terrible dreams 
That shake us nightly. Better he with the dead 
Whom we, to gain our place, have sent to peace,
Than on the torture of the mind to lie 
In restless ecstasy. Duncan is in his grave ;
After life’s fretful fever he sleeps well,
Treason has done his worst; nor steel nor poison,
Malice domestic, foreign levy, nothing 
Can touch him farther.



E l ! El szem emből! Bújj a föld a lá !
Csontod velőtlen, a véred hideg,
S nincs láterő e szemben, melylyel úgy 
Reám meredsz ! 93

Ügy reszket, mint a nyavalyatörős, fogai összeverőd­
nek, ajkai tajtékot hánynak, leroskad és a földön vonaglik, 
míg tagjai láztól borzongnak; kebléből tompa zokogás 
emelkedik és elhal megdagadt torkában. Mily öröm ma­
radt oly ember számára, kit ily álmok üldöznek? A tág 
komor mező, melyet vára ormáról szemlél, temető rá 
nézve, melyben gyász jelenések kísértenek. Skóczia, me­
lyet kipusztít, temető lett.

Oh jaj, szegény hazánk magátul is 
Majd visszarémül! Nem nevezhető 
Többé anyánknak; temetőnk, a hol 
Csak az mosolyg, ki nem tud semmiről.
. . . .  Halál-harang szól s nem kérdik, kinek ?

5

4
!>3 prithee, see there ! Behold ! look ! Io ! how say you ? 

If charnel-houses and our graves must send 
Those, that we bury, back, our monuments 
Shall be the maws of kites.
Blood hath been shed ere now, i’ the olden time, — 
Ay, and since too, murthers have been perform’d 
Too terrible for the ear. The times have been 
That, when the brains were out, the man would die, 
And there an end. But now ! they rise again 
With twenty mortal murthers on their crowns,
And push us from our stools.

Avaunt! an 1 quit my sight! Let the earth hide thee ! 
Thy bones are marrowless, thy blood is cold ;
Thou hast no speculation in those eyes 
Which thou dost glare with !



S a hűnek élte hervadóbb, süveghez 
Tűzött virágnál: — még beteg se volt,
Csak meghal. 94

Lelke «tele van skorpiókkal», s a vér szaga elvette 
kedvét mindentől. «Jóllakott a borzalmakkal.» Botor­
kálva jár a holttestek fölött, melyeket a mániákus gyilkos 
gépies és kétségbeesett mosolyával halmoz rakásra. 
Ettől fogva minden egyforma előtte, a halál úgy, mint 
az élet; a gyilkolás megszokása kivetkőztette emberi 
természetéből. Midőn hírül hozzák neje halálát, így 
beszél:

H alt volna meg később ! Ily hírre is 
Lett volna még idő ! — Holnap s megint 
Holnap, meg holnap, mászva így megyen 
Ez napról-napra, míg kimért időnk 
Levánszorog a végső szótagig.
Tegnapjaink is mind bolondokat 
Kisértek a halál hamvgödrihez.
— Aludj ki, pisla fény ! Az é le t : árny, 
Mely jár-kel; egy szegény komédiás 
Ki egy óra hosszant tombol és dühöng, 
Azzal lelép s szava se hallatik:
Mese, mit egy bolond beszél, teli 
Hangos dagálylyal, ■— ám értelme nincs !

Alas, poor country'
Almost afraid to know itself! It cannot 
Be call’d our mother, but our grave. Where nothing 
But he who knows nothing, is once seen to smile, 

Where . . . .  the dead man’s knell 
Is scarce ask’d, for whom and good men’s lives 
Expire before the flowers in their caps,
Dying, or ere they sicken.
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H a li! unni kezdeni a napot, s óhajtóm,
Hogy a világ izzó-porrá szakadjon.

Nem futhatok. Karóhoz kötve kell, mint 
Medvének, a hajrát kiáltanom. 95

Csak a bűn megátalkodottsága marad számára, a 
vak hit a végzetben. Körülfogva ellenségeitől, «karóhoz 
kötve», harczol s csak a boszorkányok jóslatával törődik, 
biztos lévén, hogy nem sebesülhet meg, míg az anya nem 
szülte ember elő nem jő. Gondolatai ezentúl a természet­
fölötti világban laknak, s utolsó perczéig azon álomra 
függesztett szemmel halad, mely eső lépésétől fogva el­
fogta lelkét.

Miut Macbeth története, úgy Hamleté is, egy erkölcsi 
mérgezés elbeszélése. Hamlet lelke oly gyöngéd s képze­
lete oly szenvedélyes, mint SHAKSPEAR-é. Egész mostanáig 
boldogul élt, nemes tanulmányokkal foglalkozott, ügyes 
volt a testi és lelki gyakorlatokban, művészi érzékkel volt

95 She should have died hereafter ;
There would have been a time for such a word. — 
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,
Creeps in this petty pace from day to day,
To the last syllable of recorded time,
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle ! 
Life’s but a walking shadow ; a poor player 
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more; it is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. . . .
I ’gin to be a-weary of the sun,
And with the estate o’ the world were now undone. 
. . . .  They have tied me to a stike ; I cannot fly, 
But, bear-like, I must fight the course.



felruházva, a legnemesebb atyától szerettetve, s a legtisz­
tább és legkedvesebb leányt szeretve; nagylelkű volt, s a 
trón magaslatáról, hol született, eddig nem látott egyebet, 
mint a természet és az emberiség szépségét, boldogságát, 
nagyságát. E lélekre, melyet a természet és neveles sok­
kal érzékenyebbé tett másoknál, egyszerre sújt le a leg­
nagyobb boldogtalanság, mely képes lerombolni minden 
hitet s a cselekvés minden rugóját; egy pillantással meg­
látja az ember egész rútságát, még pedig saját anyjában. 
Szelleme még érintetlen; de nyelvének hevességéből, a 
pontos részletek nyerseségéből, az egész idegrendszer 
rémítő feszültségéből megítélhetjük, hogy egyik lábával 
már az őrültség szélén áll.

Oh, hogy nem olvad, nem hígul s enyész 
Harmattá e nagyon, nagyon merő h ú s!
Vagy mért szegezte az örökkévaló 
Az öngyilkosság ellen kánonát ?
Oh isten, is ten ! mily unott, üres,
Nyomasztó nékem e világi ü zlet!
P h i! rút v ilág ! gyomos kert, mely tenyész, 
Hogy magva hulljon; dudva és üszög 
Kövér tanyája. Oh, megérni e z t !
Két-hónapos halott! — nem, annyi sines még, 
S egy oly király, kihez e m ostani:
Hyperion mellett satyr; ki úgy 
Élt-halt anyámért, hogy kimélte még a 
Fúvó szelektől is. Ég és pokol !
............. S imhol egy
Hó múlva már — de jobb feledni ezt. 
Gyarlóság, asszony a neved! — Csak egy 
Rövid h ó : még czipője sem szakadt el,
Melyben atyám testét kisérte k i .............
Egy hó' alatt, — még tettetett könyének 
Kisírt szeméből el se tűnt sava,
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S ő új ra házas. Oh, gonosz hamarság,
Vérnászi ágyba így sietnie!
Ez jóra nem visz, nem vihet soha:
De törj meg szívem, mert nem szólhat a száj. 96

Eszméi már szökellni kezdenek, a hallucinatio jelei 
mutatkoznak, s előre sejtetik, mivé lesz később. Beszél­
getés közben atyja képe fölemelkedik lelke előtt. Azt hi­
szi, hogy látja. Mi lesz hát majd akkor, ha a kísértet, 
«széttépve szemfödelét s kinyitva a márvány-koporsó 
nehéz állkapcsait», megjelenik előtte éjjel, a hegyormon, 
hogy kinyilatkoztassa lángbörtönének kínjait és a testvér­
gyilkosságot, mely ide juttatta? Roskadozik; de a fájda­
lom fölegyenesíti; élni akar.

90 0, that this too, too solid flesh would melt,
Thaw, and resolve itself into a dew !
Or that the Everlasting had not fix’d
His canon ’gainst self-slaughter! 0  God! 0  God !
How weary, stale, flat, and unprofitable 
Seem to me all the uses of this wo: Id !
Fye o n ’t ! 0  fye ! ’tis an unveeded garden,
That grows to s jed ; things rank, and gross in nature,
Possess it merely. That it should come to this!
But two months dead ! nay, not so much, not two :
So excellent a king. . . .
So loving to my mother,
That he might not beteem the winds of heaven 
Visit her face t o roughly. Heaven and earth !

. . . .  And yet, within a month,
Let me not think o n ’t ; — Frailty, thy name is woman ! .. .
A little month ; or ere those shoes were old,
With which she follow'd my poor father’s body. . . .
Ere yet the salt of most tin ighteors tears 
Had left the flushing in her galled eyes,
She married : — 0 most wicked speed, to post 
With such dexterity to incestuous sheets!
It is not, nor it cannot, come to good ;
But break, my heart, for I must hold my tongue !
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Csitt, csitt szivem !
Ne váljatok tüstént vénné, inak !
De tartsatok merőn. Eszembe juss ?
Igen, szegény szellem, míg e zavart 
Golyóban székel az emlékezet.
Eszembe juss ?
Igen, letörlök emlékezetem  
Lapjáról minden léha jegyzetet,
Könyvek tanácsit, képet, benyomást,
Mit vizsga ifju-kor másolt reá ;
Es csak parancsod éljen egyedül 
Agyam könyvében, nem vegyülve más 
Alábbvalókkal: úgy van, esküszöm.
Oh jaj, rémséges asszony!
Oh gaz — mosolygó, átkozott gazember!
Hol a tárczám — leírom, hadd irom le,
Hogy ember úgy mosolyghat s gaz lehet;
Legalább a dán király bizonynyal az.
No, bátya, itt vagy.97

E szakadozott mozdulatok, e lázasan író kéz, ez 
őrjöngő figyelem már a hallucinatio támadását jelentik. 
Mikor barátai megjönnek, bűivé, gyermekes szavakkal 
fogadja őket. Többé nem ura a szavaknak; az üres sza-

. . . .  Hold, hold my heart!
And you my sinews, gtow not instant old,
But bear me stiffly up ! — Remember thee ?
Ay, poor Ghost, while memory holds a seat 
In this distracted globe. Remember thee ?
Yea, from the table of my memory 
I ’ll wipe away all trivial fond records,
All saws of books, all fo’ms, all pressures past. 
And thy commandment all alone shall live.
0  villain, villain, smiling, damned villain !
My tablet; — meet it is, I set it down,
That one may smile, and smile, and be a villain; 
At least, I am sure, it may be so in Denmark : 
So, uncle, there you are.
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vak agyában keringnek és mintegy álomban tódulnak ki 
ajkain. A hívásra azzal felel, hogy a solymár füttyentését 
utánozza: Hillo ! h o ! lio! íiczkó! jer madaram, jer!» 
Azon pillanatban, midőn titoktartásra esküsznek, a szel­
lem megszólal a föld alól: «Esküdjetek!» Hamlet a gör­
csös vidámság ideges izgatottságával felel:

Haha! te mondod, hé? ott vagy, te jó pénz? — 
Halljátok e ficzkót a pinczelyukban? — Lássunk a hithez.

S Z E L L E M  ( a lant) .

Esküdjetek !
HAM LET.

Hic et ubique ? Úgy váltsunk helyet.
Jerünk idébb urak.
Szablyámra ismét a kezeteket,
S hogy a hallottról nem szóltok soha,
Kardomra esküsztök.

S ZEL LEM  (a lan t) .
Esküdjetek !

HAMLET.

Jól mondád, vén vakand! oly gyorsan áskálsz ?
Derék egy árkász !98

HAMLET.
Ha, ha, boy, say’st thou so ? ait thou there, true-penny ? 
Come on, you hear this fellow in the cellarage, — 
Consent to swear.

Swear.
ghost (beneath).

HAMLET.
Hic et ubique ? Then we will shift our ground ; 
Come hither, gentlemen, swear by my sword.

ghost (beneath) .
Swear by his sword.

HAMLET.
Well said, old mole, eanst work i’ the earth so fast ? 
A worthy pioneer!



És míg így beszél, fogai vaczognak, «térdei össze­
verődnek, s oly halvány, mint az inge». A roppant félelem 
görcsös kaczagásban tör ki. Ettől fogva Hamlet úgy be­
szél, mintha folytonos idegrohama volna. Igaz, hogy 
őrültsége csak tettetett; de szelleme, mint a sarkaiból 
kiemelt ajtó, minden szélfúvásra őrült gyorsasággal és 
visszás zajjal forog és csapódik. Nem szükséges keresnie 
a különcz eszméket, a látszólagos összefüggéstelenségeket, 
túlzásokat s a sarcasmusokat, melyeket összehalmoz. 
Mindezt önmagában találja; nem vesz erőt magán, csak 
szabadjára hagyja. Midőn a darabot játszatja, fölkel, 
IeüT,TTpheIiä tételére teszi fejét, beszél a színészekhez, a 
darabot magyarázza a nézőknek; idegei össze vannak 
húzódva, gondolatai föl vannak csigázva, mint a csapkodó 
és szikrázó láng, mely nem talál elég táplálékot a kör­
nyező tárgyak tömegében. Midőn a király le van ál- 
arezozva s zavartan felugrik, Hamlet dalol és így szól: 
«Nos, barátom (ha máskép szerencsém hátat fordítana), 
ez, meg egy tolierdő, meg egy pár vidékies szalag-csokor 
kivágott czipőimen, nem bejuttatna engem akármely szí­
nészcsapatba, vagy hogy?» 99 És kaczagása borzasztó, 
mert már el van szánva a gyilkosságra. Világos, hogy ez 
állapot betegség, s hogy ez ember nem fog sokáig élni.

Ily lángoló gondolkozást! s ily hatalmas érzésű lélek­
ben nem maradhat fenn egyéb, mint az undor és kétség- 
beesés. Gondolataink színeivel szoktuk befesteni az egész 
természetet, képünkre alkotjuk a világot, s midőn lelkünk 
beteg, nem látunk mást, mint betegséget az egész világon.
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99 Would not this, sir, and a forest of feathers (if the rest 
of my fortunes turn Turk with me), with two provincial roses 
on my razed shoes, get me a fellowship in a cry of players, sir ?
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«Ez a gyönyörű alkotmány, a föld, nekem csak egy kopár 
hegyfok; ez a dicső mennyezet, a lég, ez a fölöttem függő 
kiterjedt erősség, ez arany tüzekkel kirakott felséges bol­
tozat, no lássátok, mindez előttem nem egyéb, mint undok 
és dögleletes párák összeverődése. S mily remekmű az 
ember ! Mily nemes az értelme ! Mily határtalanok tehet­
ségei ! Alakja, mozdulata mily kifejező és bámulatos! 
Működésre mily hasonló angyalhoz! belátásra mily ha­
sonló egy istenséghez ! a világ ékessége! az élő állatok 
mintaképe ! És mégis, mi nekem ez a csipetnyi por ? Én 
nem gyönyörködöm az emberben, nem — az asszonyban 
sem».100 Ettől fogva gondolata mindent megfertőztet, a 
mihez ér. Keserűen gúnyolódik Ophelia előtt a szerelem 
és házasság fölött. Szépség! Ártatlanság! A szépség nem 
más, mint eszköz az ártatlanság meggyalázására. «Eredj 
kolostorba; minek szaporítnál bűnösöket? Ily ficzkók, 
mint én, mit is mászkáljanak ég és föld között? Czinkos 
gazemberek vagyunk mindnyájan; egynek se higyj közü­
lünk».101 Midőn véletlenül megöli Poloniust, nem bánja

íoo goodly frame, the earth, seems to me a sterile 
promontory; this most excellent canopy, the sky, look you, this 
brave overhanging firmament, this majestical roof fretted with 
golden fire, why, it appears no other thing to me than a foul 
and pestilent congregation of vapours. What a piece of work is 
a man! How noble in reason! how infinite in faculties ! Inform , 
in moving, how express and admirable ! In action, how like an 
angel! In apprehension, how like a god ! the beauty of the world ! 
the paragon of animals ! And yet, to me, what is this quintes­
sence of dust ? Man delights not me, nor woman neither.

101 Get thee to a nunnery; why wouldst thou be a breeder 
of sinners ? What should such fellows as I do crawling between 
earth and heaven ? We are arrant knaves, a l l ; believe none of us.
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meg tettét; egy bolonddal kevesebb van a világon. Gyá­
szos kedvvel gúnyolódik.

KIRÁLY.

No Hamlet, hát hol van Polonius ?

HAMLET.
Vacsorán.

KIRÁLY.
Vacsorán! Hol ?

HAMLET.
Nem a hol ő eszik, hanem a hol őt eszik: az államférgek 

bizonyos gyülekezete épen neki esett.102

Es öt-hatféle módon ismétli e sírásó tréfákat. Gon­
dolata már a temetőben lakik; e kétségbeesett bölcsészet 
szemében a holttest a valódi ember. A hivatalok, méltó­
ságok, szenvedélyek, gyönyörök, tervek, tudományok — 
minden csak álarcz, melyet a halál leránt, hogy előtűnjék 
az undok, vigyorgó koponya. Ezt megy keresni Ophelia 
sírja mellett. Megolvassa a koponyákat, melyeket a sírásó 
kiemel a földből: ez törvénytudó volt, amaz udvaroncz. 
Mennyi üdvözlés, cselszövény, követelés, nagyravágyás! 
És ma egy piszkos paraszt dobálja ásójával és tekét ját­
szik velők. Caesar és Nagy Sándor elrothadtak és a földet

102 KING.
Now, Hamlet, where's Polonius ?

HAMLET.
At supper.

KING.
At supper ? Where ?

HAMLET.
Not where he eats, but where he is eaten : a certain convocation of 

politic worms are e’en at him.
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hizlalják; a világ urai most lyukat tömnek egy vén falon. 
«No, eredj ő asszonysága öltözőjébe, s mondjad neki: 
fesse bár magát ujjnyi vastagon, erre jut az arcza; eredj, 
kaczagtasd meg vele».103 Ha az ember idáig jutott, nincs 
más hátra, mint a halál.

E túlcsigázott képzelem, mely megmagyarázza ideges 
betegségét és erkölcsi megmérgezését, viseletének is kul­
csát nyújtja. Nem azért habozik megölni nagybátyját, 
mintha irtóznék a vértől vagy modern aggályai volnának. 
Hamlet a tizenhatodik század gyermeke. A hajón megírta 
a parancsot Bosenkrantz és Güldenstern lefejezésére, a 
nélkül, hogy időt hagyna nekik gyónásra. Megölte Polo- 
niust, oka volt Ophelia halálának, s nem érzett nagy íur- 
dalásokat. Midőn először megkímélte nagybátyját, azért 
tette, mert imádságban találta, s félt, hogy az égbe küldi. 
Mikor Poloniust megölte, azt vélte, hogy nagybátyját 
szúrja le. Képzelete megfosztja hideg vérétől s azon erő­
től, hogy nyugodtan és meggondoltan döfje kardját vala­
kinek szívébe. Csak hirtelen ihlet szerint tud cselekedni; 
szüksége van a lelkesülés pillanatára; függöny mögött 
kell gondolnia a királyt, vagy, érezve magában a méreg 
hatását, tőrével szemben találnia. Nem ura tetteinek; az 
alkalom vezeti; nem képes kigondolni a gyilkosságot, 
hanem rögtönöznie kell. A nagyon élénk képzelem ki­
meríti az akaratot az erős képek által, melyeket össze­
halmoz, és az őrjöngő vágy által, mely fölemészti. A költő 
lelkére ismerünk benne, mely nem cselekvésre, hanem

1 HAMLET.
Now get you to my lady’s chamber, and tell her, let her paint 

an inch thick, to this favour she must com e; make her laugh 
at that.



álmadozásra való, mely megfeledkezik önmagáról az ön­
alkotta kísértetek szemléletében, mely sokkal jobban 
látja a képzeleti világot, hogysem szerepet játszhatnék a 
valódi világban; művész, kit a balsors fejedelemmé, a 
gonosz véletlen egy bűn bosszulójává tett, és a kit a ter­
mészet arra szánt, hogy lángész legyen, s a sors őrültségre 
és boldogtalanságra kárhoztatott. Hamlet maga Shaks- 
peare ; a ki, miután egy egész képcsarnokot alkotott, hol 
minden kép magán viseli egv-két vonását, ebben a leg­
mélyebb teremtésében egészen önmagát festette le.

Ha R acine vagy Corneille lélektant írtak volna, 
DESCARTES-tal így szólnának: Az ember testetlen lélek, 
m elyet szervei szolgálnak, el van látva értelemmel és 
akarattal, palotákban vagy csarnokokban lakik, társas 
életre van teremtve, s összhangzatos és eszményi cselek­
vése beszédekben és válaszokban fejlik ki, oly világban, 
m elyet időn és téren kívül a logika alkotott.

Ha S hakspeare írt volna lélektant, így szólna 
EsQuiROL-lal: Az ember ideges gép, melyet vérmérséklete 
kormányoz, hajlandó a hallucinatiókra, zabolátlan szen­
vedélyeinek játéka, lényegileg esztelen, az állat és a költő 
vegyüléke; szelleme a lelkesülés, erénye az érzékenység, 
rugója és vezetője a képzelem; s a mint a véletlen hozza, 
a legbonyodalmasabb és legkülönösebb körülmények a 
fájdalom, bűn, őrültség és halál felé hajtják.
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IX.

Képes-e ily költő mindig csak arra szorítkozni, hogy 
a természetet utánozza ? A költői világ, mely agyában 
zsibong, soha sem fogja megszegni a valódi világ törvé-
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nyeit? Nem elég hatalmas-e arra, hogy saját törvényeit 
kövesse ? Megvan e hatalm a; és S h a k s p e a r e  költészete 
természetszerűleg a fantasztikusba csap át. Ez az esztelen 
és teremtő képzelem legmagasabb foka. Eldobva a ren­
des logikát, újat alkot; a tényeket és eszméket új rendben 
egyesíti, mely látszólag képtelen, de alapjában jogosúlt ; 
kitárja az álmák világát, és álma épen annyi illúziót ad, 
mint az igazság.

Midőn olvasni kezdjük S hakspeare vígjátékait, sőt 
féldrámáit is,104 úgy látszik, mintha a költő a küszöbön 
állna, mint a prológot szavaló színész, s hogy a közönsé­
get megóvja a félreértésektől, ilyenformán beszélne :

«Ne vegyétek nagyon komolyan, a mit látni fogtok. 
Én csak tréfálok. Almákkal tele agyamnak kedve jött 
színre vinni álmait. Itt vannak. Paloták, messze tájak, 
átlátszó felhők, melyeknek szürke pelyhei befödik a reg­
geli eget, vörös tüz-ár, melyben elmerül a lenyugvó nap, 
hosszú fehér oszlop-sorok a világos levegőben, barlangok, 
kunyhók, az emberi szenvedélyek fantasztikus menete, az 
előre nem látott kalandok szabálytalan játéka: — ez az 
alakok, színek és érzések keveréke, melyek összebonyo­
lódnak előttem, mint sokszínű, csillogó selyemháló, köny- 
nyti arabeszk, melynek tekervényes, egymást keresztező 
vonalai szeszélyes útvesztőbe tévesztik a lelket. Ne te­
kintsétek ezt úgy, mint képet. Ne keressetek itt szabatos 
szerkezetet, egységes és növekedő érdeket, s a jól rende­
zett és folytonos cselekvény bölcs beosztását. A novellák 
és regények vannak szemem előtt, melyeket jelenetekre 
darabolok. Keveset törődöm a véggel; útközben mulatok.

104 Vízkereszt, A hogy tetszik , Vihar, Téli rege, stb.; 
Cyvnbeline, Velenczei K alm ar stb.

Taine. II. 17



258

Nem a megérkezés tetszik nekem, hanem az útazás. Sziik- 
séges-e eg}Tenesen és gyorsan haladni? Csupán az érde­
kel-e titeket, vájjon a szegény velenczei kalmár megmene­
kül-e Sbylock késétől ? Itt van két boldog szerető, kik a 
palota lábánál ülnek a derűit éjben; nem akarjátok-e a 
nyugodt ábrándozást hallani, mely illat gyanánt emelke­
dik szívok mélyéből ?

Mily édesen szenderg e halmon a hold!
Üljünk le, itt suhanjanak zene 
Hangjai fülünkbe : csend és éjszaka 
Simul az öszhang lágy pengósihez.
Jer Jessica! nézd, ím az ég tere 
Kirakva csillogó aranyhimekkel :
A legkisebb kör, mely fönt látható,
Angyalszerüen zeng forgásiban 
Gyöngéd szemű cherubok dalkaráboz.
Örök lelkekben ily öszbangzat é l :
He míg e romlatag por-öltözet 
Durván lezárja, nem hallhatjuk azt.
Jertek, Diánát verje föl dalunk:
Úrnőnk fülébe hasson el legédesb 
Fogástok: zene vonja őt haza!

JESSICA.
Kedvem borong, ha hallok szép zenét. 105

1P5 How sweet the moonlight sleeps upon this bank ! 
Here will we sit, and let the sounds of music 
Creep in our ears ; soft stillness and the night 
Become the touches of sweet harmony,
Sit, Jessica, look how the floor of heaven 
Is thick inlaid with patines of bright gold;
There’s not the smallest-orb which thou behold’st, 
But in his motion like an angel sings,
Still quiring to the young-eyed cherubins,
Such harmony is in immortal souls ;
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«Nincs-e jogom, ha egy bohókás szolga durva, nevető 
arczát látom, megállni mellette, s nézni, mint mozog, 
ugrál, fecseg, s mulatni jó kedvén és élénkségén'? Itt ha­
lad el mellettem két előkelő nemes. Meghallgatom kép­
leteik pattogó szikráit és élczeik viaskodásait. Ama szög­
letben egy ifjú lány naiv és durczás arczát látom. Nem 
szabad-e mellette időznöm, mosolyát, hirtelen elpirulását, 
rózsa ajkainak gyermekes biggyesztését, fürge mozdulatai­
nak kaczérságát szemlélnem ? Nagyon sietős dolgotok 
lehet, ha ez üde, csengő hang csevegése nem képes fel­
tartóztatni. Nem gyönyörűség ez érzések és alakok foly­
tonosságát látni ? Oly nehézkes képzelő erőtök, hogy egy 
mértani cselszövény hatalmas gépezete szükséges meg­
mozgatására? Az én nézőim a tizenhatodik században 
könnyebben jöttek megindulásba. A vén falra tévedt 
napsugár, a dráma kellő közepébe dobott bohó dal épen 
úgy elfoglalta figyelműket, mint a legsötétebb katasztrófa. 
A borzasztó jelenet után, midőn Shylock kést ragad An­
tonio meztelen mellére, szívesen látták a kis házi perpat­
vart s a kellemes enyelgést, mely befejezi a darabot. 
Leikök, mint a fürge, könnyű víz, egy pillanat alatt föl­
emelkedett s leereszkedett a költő színvonalára, és érzel­
meik nehézség nélkül folytak a mederben, melyet ásott. 
Megengedték, hogy kóboroljon útközben, s nem tiltották 
meg, hogy egyszerre két utat tegyen. Több bonyodalmat

But whilst this muddy vesture of decay 
Doth grossly close it in, we cannot hear it.
Come, ho, and wake Diana with a hymn:
With sweetest touches pierce your mistress’ ear,
And draw her home with sweet music.

JE S S IC A .

I’m never merry when I hear sweet music.
17*
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is eltűrtek egyszerre. Elég volt, ha a legvékonyabb fonál 
tartotta össze. Lorenzo elrabolta Jessicát, Shylock bosz- 
szúja meghiúsult, Portia kérői kudarczot vallottak, Portia 
álöltözetben elvette férjétől a gyűrűt, melyről megeskü­
dött, hogy soha ser' hagyja e l: e három vagy négy víg­
játék, különválva, egybe olvadva, együtt bonyolultak 
össze és jutottak megoldásra, mint a felbontott fonadék, 
melyben száz színű szálak kígyóznak. A sokoldalúság 
mellett nézőim elfogadták a valószínűtlenséget is. A víg­
játék könnyű, szárnyas dolog, mely az álmák országában 
röpkéd, s melynek letörnék szárnyait, ha foglyúl tartanák 
a józan ész szűk börtönében. Ne vegyétek nagyon szigo­
rúan leleményeit, ne kutassátok, mit foglalnak magukban. 
Haladjanak el szemeitek előtt úgy, mint egy kellemes, 
gyors álom. Hadd merüljön el a futó jelenés a ragyogó, 
gőzös tájba, honnan kiemelkedett. Elég, ha egy pillanatnyi 
csalódásba ringatott. Oly édes elhagyni a valódi világot; 
a szellem megpihen a lehetetlenben. Boldogok vagyunk, 
ha megszabadulhatunk a logika durva bilincseitől, ha kü­
lönös kalandok közt bolyonghatunk s regénybe képzel­
hetjük magunkat. Nem akarlak megcsalni s elhitetni vele­
tek, hogy a világ, melybe vezetlek, valódi. Nem kell benne 
hinnünk, ha élvezni akarjuk. Át kell engednünk magun­
kat a csalódásnak, s éreznünk, hogy átengedjük magun­
kat, Mosolyogva kell hallgatnunk. Mosolygunk a Téli 
regé-ben, mikor Hermione leszáll talapzatáról és Leontes 
a szoborban nejére ismer, kit halottnak tartott. Mosoly­
gunk Cymbeline-ban, midőn a magányos barlangot látjuk, 
hol az ifjú herczegek vademberek módjára éltek. A való­
színűtlenség megfosztja a megindulást metsző élétől. Az 
események érdekelnek vagy meghatnak, de nem okoznak 
szenvedést. Midőn a rokonszenv már nagyon élénk kezd
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lenni, azt mondjuk magunknak, hogy mindez csak álom. 
Hasonlókká lesznek a messzefekvő tárgyakhoz, melyek­
nek távolsága megenyhíti körvonalaikat, s kékes, világos 
lég-fátyollal borítja. Az igazi vígjáték opera. Hallgatjuk 
az érzéseket, nem sokat törődve a bonyodalommal. Kö­
vetjük a gyöngéd vagy vidám dallamokat, nem gondolva 
azzal, hogy megszakítják a cselekvényt. Ott zene mellett 
álmodnak; én megkísértem, hogy itt versek mellett ál­
modjanak.»

Erre a prológ visszavonul s helyet ad a színészeknek.
A hogy tetszik a képzelem játéka. Cselekvénye nincs; 

érdekessége sincs, valószínűsége még kevésbbé. S az egész 
mégis bájoló. Két unokatestvér, herezegkisasszonyok, az 
udvari bohócz kíséretében egy erdőbe jönnek, Celia pász­
tornőnek, Rosalinda ifjú férfiúnak öltözve. Itt találják az 
öreg herczeget, Rosalinda atyját, ki elüzetve országából, 
barátjaival együtt bölcselkedő és vadász-életet viszen 
itt. Azután szerelmes pásztorokkal találkoznak, a kik 
dalaikkal és könyörgéseikkel üldözik a makranczos pász­
tornőket. Végre feltalálják szeretőiket is, kik férjeikké 
lesznek. Ekkor egyszerre híre jön, hogy a gonosz Fridrik 
herczeg, ki a trónt bitorolta, visszavonúlt a kolostorba, s 
a koronát visszaadta a száműzött öreg herczegnek. Há­
zasságok, tánez és pásztori ünnep fejezik be a darabot. 
Miben van e bohóság kelleme ? Először is abban, hogy 
bohóság, mert a komolyság hiánya pihenést ad. Nincs 
semmi esemény, sem cselszövény. Könnyedén követjük a 
kellemes vagy buskomoly megindulások folyamát, melyek 
mellett mintegy sétálva, fáradság nélkül haladunk. A szín­
hely még emeli a báját és illúziót. Őszi erdőben vagyunk, 
hol a lankadó napsugarak áttörnek a tölgyek pirosló 
levelein, s a félig lekopasztott kőrisfák remegnek és mo­
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solyognak az enyhe esti szellőben. A szeretők a cserme­
lyek partjain bolyongnak, «melyek csevegve futnak végig 
az ősi gyökerek alatt». A mint rájok hallgatunk, könnyű 
nyírfákat pillantunk meg, melyeknek csipkerubáit meg­
világítja a lenyugvó nap aranyzó sugara, s a gondolat 
mohos ösvényekre téved, melyeken elhal a lépések zaja. 
Nem lehet jobb helyet választani az érzelmek vígjátéka, 
a szív képzelmei számára. Mily kellemes itt a szerelem 
csevegéseit hallgatni! Valaki látta e tisztáson Orlandot, 
Rosalinda kedvesét. A leány megtudja és elpirul. «Ah! 
ez a nap! Mit tett, mikor láttad? Mit mondott? Milyen 
színben volt? Hova ment? Mit csinál itt? Kérdezősködött 
felőlem? Hol marad? Hogyan vált el tőled? Mikor látod 
újra?» . . . .  Aztán halkabban, egy kissé habozva hozzá 
teszi : «Most is olyan jó színben van, mint a mikor liar- 
czolt?» És ebben kifogyhatatlan. «Nem tudod, hogy asz- 
szony vagjTok? Mikor gondolkozom, beszélnem kell. 
Kedves, kedves, folytasd!» Kérdés kérdésre jő; befogja 
barátnője száját, a ki felelni akar. Minden szóra tréfálko­
zik, de izgatottan, pirulva, tettetett vidámsággal; keble 
emelkedik és szíve erősen dobog. He mégis összeszedi 
magát, mikor Orlando megjő; enyeleg vele; álöltözete 
oltalmában azon vallomásra bírja, hogy szereti Eosalin- 
dát. Erre kaczérúl és csintalanul pajzánkodik vele. «Nem, 
nem, nem szereted». Orlando újra mondja, s ő megteszi 
magának azt a gyönyörűséget, hogy többször ismételteti 
ezt vele. Szikrázik a szellemtől, gúnytól, pajkosságtól ; 
tele van bájos haraggal, tettetett duzzogással, kitörő ka- 
c-zagással, szédítő csevegéssel, kedves szeszélyekkel. 
«Rajta, udvarolj nekem. Ünnepi hangulatban vagyok s 
könnyen meghallgathatlak. Mit mondanál nekem, ha a 
te Rosalindád volnék?» És minden pillanatban finom
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mosolylyal ismétli: «Nemde, Rosalindád vagyok?» Or­
lando esküdözik, hogy meg fog halni. «Meghalni? Ugyan 
ki halt meg valaha szerelemtől? Hadd lássuk a példákat! 
Leander? Egy napon vigyázatlanúl fürdött a Hellespont- 
ban, s a költők azt mondták róla, hogy szerelemtől halt 
meg. Troilus? Egy görög betörte fejét buzogányával, s a 
költők azt mondták, hogy szerelemtől halt meg. Rajta, 
jer, Rosalinda sokkal szelídebb lesz.» És tüstént házassá­
got játszik vele s Celia által mondatja el az áldó szavakat. 
Csipkedi és gyötri állítólagos férjét; elmondja neki minden 
leendő szeszélyét, minden elkövetendő pajzánságát, min­
den ingerkedést, melyet szenvedni fog. A feleselések úgy 
követik egymást, mint a tűzijáték szikrái. Minden szavá­
nál látni lehet ez élénk szemek pillantását, e nevető ajkak 
hajlását, e karcsú termet gyors mozdulatait. A madár 
pajkossága és fürgesége ez. «Oh húgom, húgom, szép kis 
húgocskám, ha tudnád, hány ölnyi mélyen vagyok a sze­
relemben!» Erre Celiát kezdi gyötörni, hajával játszik, 
édes nevekkel illeti. Ha az ellentéteket, szójátékokat, 
ötleteket, kedves túlzásokat, ha mind e szó-zsibongást 
hallgatjuk , azt hinnők, hogy a fülemile csattogását 
halljuk. — Ezek a trilla-módra sokszorozott képletek, 
ezek a zengzetes futamai a költői hanglépcsőnek, ez a 
lomb közül kihallatszó nyári csicsergés — mindez valódi 
operává változtatja e darabot. A három szerető végre egy 
trióba fog. Az első oda dob egy eszmét, a többi fölkapja 
és ismétli. Négyszer kezdődik élűiről a versszak, s az esz­
mék symmetriája, egyesülve a rímek csengésével szerelmi 
hangversenyévé teszi a dialógot.

PHOEBE.
Mondd meg neki, mit tesz szeretni, pásztor.



SILV IÜ S.

Csupa sóhajból s könnyből á llan i:
S én így vagyok Phoebeért.

PHOEBE.
S én Ganymedért így.

ORLANDO.
S én Rosalindért így.

R O SA LIN D A .

Es én nem asszonyért.

SILVIÜS.
És annyi, mint csak képzeletből állnL- 
Csak szenvedélyből és merő vágyakból, 
Merő imádat, hűség, engedés,
Alázat, türelem s türelmetlenség, 
Szeplőtelenség, próba s engedésből:
S én így vagyok Phoebeért.

PHOEBE.
S én Ganymedért így.

ORLANDO.

S én Rosalindért így.

RO SA LIN D A .

És én nem asszonyért.106

PHEBE.
Good shepherd, tell this youth what 'tis to love.

SILVIUS.
It is to be all made of sighs and tears ; —
And so I am for Phebe.

PHEBE.
And I for Ganymede.
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A da] olás szüksége oly sürgőssé lesz, hogy egy pilla­
nat múlva a dalok maguktól születnek. A próza és a tár­
salgás lyrai költészetben végződnek. Egy lépéssel egyszerre 
ez ódák közt termünk s nem találjuk ott idegen földön 
magunkat. Erezzük az ünnepnapi megindulást és bohó 
vidámságot. Fényes gőzben látjuk a kedves párt, melyet 
a két apród dala, a rovarok zsibongása közt, a virágos 
tavasz legszebb napján vezet körül a zöld gabnaföldeken. 
A valószínűtlenség természetessé lesz, s nem csodálko­
zunk, midőn Hymen elővezeti a két menyasszonyt, hogy 
átadja vőlegényeiknek.

Míg az ifjak dalolnak, az öregek beszélgetnek. Az ő 
életök is regény, csakhogy szomorú. Shakspeare gyöngéd 
lelke, megundorodva a társadalmi élet küzdelmeitől, a

ORLANDO.
And I for Rosalind.

ROSALIND.

And I for no woman.

SILVIUS.

It is to be all made of fantasy,
All made of passion, and all made of wishes ; 
All adoration, duty, observance,
All humbleness, all patience, and impatience, 
All purity, all trial, all observance ; —
And so I am for Phebe.

PHEBE.

And so I am for Ganymede.

ORLANDO.

And so I am for Rosalind.

ROSALIND.

And so I am for no woman.
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magány elmélkedései közé menekült. A világ bajait és 
harczait csak az feledheti el, a ki a nagy, néma erdőbe 
mélyed, és «a búskomoly lombok árnya alatt nézi az órák 
futását». Szemléli a ragyogó képeket, melyeket a nap a 
bükkfák fehér törzsére rajzol, a lombok remegő árnyékát, 
mely a sűrű mohon inog, s a fák koronáinak hosszas rez­
gését ; a bánat éle eltompul; a szenvedő nem érzi többé 
szenvedését, csak emlékszik rá; valami szelíd mizanthro- 
piát érez keblében, s újjászületik, megjavul általa. Az 
öreg herczeget boldoggá teszi száműzetése. A magány 
nyugalmat adott neki, megmentette a hízelgéstől, vissza­
vezette a természethez. Sajnálja a szarvasokat, melyeket 
kénytelen megölni, hogy élelme legyen.

. . . .  Menjünk-e ölni most vadat ?
Pedig e tarka kis bobokat szánom,
Hogy bár e puszta város bennszíilötti,
Saját határukon, hegyes szigonynyal 
Szabdaljuk kerek véknyokat.107

Nincs valami szelídebb, mint a gyöugéd szánalom, 
az ábrándos bölcselkedés, a nemes szomorúság, a költői 
panaszok és pásztori dalok e vegyüléke. Az egyik nemes 
úr így énekel :

Fújj, fújj, te téli szél,
Hálátlan embernél 
Nem vagy te ridegebb.
S oly éles sincs fogad,

!0T Come, shall we go and kill us venison ?
And yet it irks me, 1he poor dappled fools, — 
Being native burghers of this desert city, — 
Should, on then- own confines, with forked heads, 
Have their round haunches gor'd.
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Mert láthatatlan vagy,
Bár zord lehelleted.

Haj hó, haj h ó ! zöldéi már a lombság.
Barátság, csalárdság, szerelem bolondság.

Ihajna a lomb !
Ki nem víg, bolond.108

Vau közöttük egy szenvedőbb lélek, a búskomoly 
Jacques, egyike S hakspeyre kedvenc-z alakjainak, kinek 
átlátszó álarcza mögött a költőt magát lehet látni. Szo­
morú, mert gyöngéd: nagyon élénken érez minden érin­
tést, s a mi mást közönyösen hagy, őt megrikatja.109 Nem 
dörmög, hanem búsul; nincs benne a reformáló erkölcs- 
tanító harczias szelleme; lelke beteg és elfáradt az élet­
ben. A szenvedélyes képzelem gyorsan vezet undorra. 
Olyan, mint az opium; felmagasztosít és megtör. A leg­
magasabb bölcseségre ragadja az embert, aztán gyerme­
kes szeszélyek közé ejti. Jacques hirtelen elhagyja a tár­
saságot s az erdő félreeső zugába menekül, hogy egyedül 
legyen. Szereti szomorúságát s nem cserélné föl az öröm­
mel. Orlandóval találkozva, megszólítja :

Blow, blow, thou winter wind,
Thou art not so unkind 
As man’s ingratitude;
Thy tooth is not so keen.
Because thou art not seen,
Although thy breath be rude.
Heigh, ho ! sing heigh, ho ! unto the green holly : —
Most friendship is feigning, most loving mere folly !
Then, heigh, ho, the holly !
This life is most jolly.

109 Hasonlítsuk össze Jacquest Alcesttel. Amazt a képzelem,, 
ezt az okoskodás teszi mizantróppá.
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Kedvesed nem Rosalinda ?

ORLANDO.
Teljességgel az.

JACQUES.
Nem tetszik a neve.110

Bogarai vannak, mint az ideges nőnek. Megütközik 
azon, hogy Orlando verseket ír az erdő fáira. Különcz, és 
vígságra vagy búslakodásra ott is okot talál, a hol más 
ember semmit sem lát.

Bolond, bolond! Bolond van az erdőben,
Tarka bolond. Ob nyomorult világ!
Betevő falatomra: láttam őt:
Hanyatt feküdt és úgy sütkérezett,
És ékesen szidá Fortuna asszonyt,
Helyes szavakkal, és mégis bolond.
............. ... S a mint e tarka
Bolondot babám így moralizálni,

Egy óráig nevettem szakadatlan.
................ Oh nemes bolond
Derék bolond ! Bolondé a v ilág !

Ob vaj lehetnék én bolond! Becsvágyat 
Érzek magamban tarka mez u tán .111

JACQUES.
Rosalind is your love’s name.

Yes, just.
OKLANDO.

JA C Q U E S.

I do not like her name.
111 A fool, a fool! — I met a fool i ’ the forest, 

A motley fool, — a miserable world ! —
As I do live by food, I met,a fool,



Egy pillanat múlva visszatér buskomoly értekezései 
hez; e ragyogó képek megmagyarázzák jellemét és elárul 
ják S h a k s p e a r e - ú  ki neve alatt rejtezik:

Színház ez az egész világ, s merő 
Szereplő mind a férfi, nő r mindenki 
Föl és le lép ; jut több szerep is egy 
Személyre: felvonásaik a hét kor.
Első a csecsemő, ki a dada 
Ölében is pököd. Utána a 
Siró fiit táskával, hajnalarczczal,
Kelletlen mászva iskolába, mint 
Csiga. Továbbad a szerelmes, a 
Ki kályhaként sóhajt s dalt ömledez 
A hölgy szemöldökére. És a liarczos 
Fura szitkokkal telve, nagy szakállal, 
Becsületféltő, gyors és hirtelen 
Veszekvő, ágyú torkáig keresve 
A buborék hirt. Aztán a biró,
Tömött kappantól kerekes hasával,
Zord szemmel s rendesen vágott szakállal, 
Teli bölcs mondattal s dicső példákkal, 
így  játsza szerepét. A hatodik 
Kor vézna bugyogóba búj’, üveg 
Az orrán, erszény oldalán ; legónyes 
És jól kiméit nadrágja tág világ 
Aszott czombjának, s a mély férfi-hang, 
Mint gyermek-nyafogás, a régi mód’
Siv t s nyihog. A végső jelenet,
Mely a cselekvénydús mesét bezárja,

Who laid him down and bask’d him in the sun,
And rail’d on Lady Fortune in good terms,
In good set terms, — and yet a motley fool.
. . . .  0  noble fool! worthy fool. Motley’s the only wear. 
. . . .  A that I were a fool!
I am ambitious for a motley coat.



Új gyerm ekség: a tiszta feledés,
Fog, szem, tapintat é& minden Inján.112

A hogy tetszik fél-álom. a Szentiván-éji álom egé­
szen az.

A színdarab a mesés őskor ködös távolságában egész 
Theseusig megy vissza, a ki palotáját díszíti s lakodalmát 
üli az amazonok szép királynőjével. A mesterséges ké­
pekkel terhelt styl különös és fényes víziókkal tölti el a
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.JACQUES.
All the world’s a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances,
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages. At first, the enfant, 
Mewling and puking in his nurse’s arms:
And then the whining school-boy, with his satchel 
And shining morning face, creeping like snail 
Unwillingly to school. And then the lover,
Sighing like furnace, with a woful ballad 
Made to his mistress’ eye-brow. Then, the soldier, 
Full of strange oaths, and bearded like the pard, 
Jealous in honom-, sudden and quick in quarrel; 
Seeking the bubble reputation
Even in the cannon’s month. And then, the justice, 
In fair round belly, with good capon lined,
With eyes severe, and heard of formal cut,
Full of wise saws and modern instances ;
And so he plays his part. The sixth age shifts 
Into the lean and slipper’d Pantaloon,
With spectacles on nose, and pouch on side ;
His youthful hose well sav’d, a world too wide 
For his shrunk shanks ; and his big manly voice, 
Turning again towards childish treble, pipes 
And whistles in his sound. Last scene of all,
That ends this strange eventful history,
Is second childishness, and mere oblivion:
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.



lelket, s a tündérek légi serege azon fantasztikus világba 
ragadja a vígjátékot, a melyből született.

Itt is szerelemről van szó ; minden érzés között ez 
az álmák legnagyobb mestere. De itt nem Rosalinda ked­
ves nyelvén cseveg: izzó, mint az évszak, melyben ját­
szik. Nem nyilvánul könnyű társalgásban, fürge és szök- 
delő prózában; széles, rímes t dákban tör ki, melyeket 
pompás képek ékesítnek és szenvedélyes hangok emelnek, 
a minőkre az illatterhes, csillagfényes meleg éjszaka ihleti 
a költőt és a szerelmest. Lysander és Herinia összebeszél­
nek, hogy estére találkoznak az erdőben.

LYSANDER.
Holnap, lia Phoebe éji útra kel,
S ezüst arczával habtükrébe néz,
S big gyöngye a mezőn elhintve lész —
Midőn a biztos éj lesz csak tanúnk,
Athéné kapuin elillanunk.

HERMIA.
És a ligetben, hol fris ibolyán 
Szoktunk beverni pázsit nyoszolyán,
Kiöntve gondtól dagadó szivünk’, —
Lysander és én össze ott jövünk.113

LYSANDER.
To-morrow night, when Phoebe doth behold 
Her silver visage in her wat’ry glass,
Ducking with liquid pearl the bladed grass,
(A time that lovers’ flights doth still conceal) 
Through Athens gates have we devised to steal . . .

HERMIA.

. . . .  And in the wood, where often you and I 
Upon faint primrose beds were wont to lie . , . .  
There my Lysander and myself shall meet.
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Eltévednek itt és fáradtan elalszanak a fák alatt. Egy 
tündér bűvös gyökérrel illeti az ifjú szemét s megváltoz­
tatja szívét. Felébredve az iránt fog szerelmet érezni, kit 
először pillant meg. Ezalatt Demetrius, Hermia vissza­
utasított szeretője, Helénával, kit viszont ő taszít el ma­
gától, az erdőben bolyong. A bűvös virág őt is átalakítja, 
és Helénába lesz szerelmessé. A szeretők kerülik és ker­
getik egymást a magas fák alatt, a derűit éjben. Mosoly- 
gunk kitöréseiken, panaszaikon, elragadtatásaikon, de 
mégis részt veszünk bennök. E szenvedély csak álom, és 
mégis megható. Hasonlít ama légi szövetekhez, melyeket 
a harmat reggelenkint a barázdák fölé varázsol, s melyek­
nek szálai úgy csillognak, mint a drágakövek. Nincs 
ennél semmi törékenyebb, semmi kecsesebb. A költő ját­
szik az érzelmekkel: összezavarja, összekeveri, megket- 
tőzteti, összeütközésbe hozza. Össze- és kibonyolítja e 
szerelmeket, mint a tánczkarokat; s a zöld bokrok között 
a csillagok fényes szemei alatt elhaladnak előttünk e 
nemes és gyöngéd alakok, majd könnyben úszva, majd 
boldogságtól ragyogva. Megvan bennök a valódi szerelem 
odaadása, de nincs meg az érzéki szerelem durvasága. 
Semmi sem ragad ki az eszményi világból, hova S h a k -  

speare vezetett. Szépségétől elkáprázva imádják, s boldog­
ságuk, zavaruk és gyöngédségük látása valódi elragad­
tatás.

E két pár fölött röpkéd és zsibong a tündérek raja. 
Ezek is szerelmesek. Titania királynőnek van egy ke- 
gyencze, az indiai király fia, kit férje, Oberon el akar tőle 
venni. Annyira megy c-zivódásuk, hogy tündéreik ijedtük - 
ben a tölgyek makkjaiba s a primulák virágaiba rejtőz­
nek. Oberon bosszúból megparancsolja Pucknak, hogy a 
bűvös virággal érintse az alvó Titania szemét; s a leg-
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könnyebb és legbájosabb tündér fölébredve, egy otromba 
szamárfejű ficzkóba szeret. Térdre borúi előtte, illatos 
virágkoszorút tesz szőrös halántékára.

S mely másszor a bimbókon keleti 
Gyöngyszem gyanánt duzzadva áll, a harmat,
Az most a gyönge kis virág szemén 
Mint könnyű rezge a szégyen m iatt.114

Maga köré hívja tündéreit s így szól hozzájok:

Ez úrnak szépen udvarolni kell.
Ugrálni ösvényen, czikázva m enni;
Szedret, baraczkot, epret néki szenni,
Szőlőt, fügét, s bármit kívánjon enni.
Vadméhe sejtjét odvából kiesenni,
Yiaszkos czombjukat mécsül kivenni,
— Egy fénybogár-szem fog gyújtója lenni —
Azzal kisérni ágyba majd, p ihenni;
Ott egy-egy lepkeszárnynyal megjelenni,
S legyezve a holdfényt, szemére menni
Nem hagyni. Most egy bók, szépen köszönni . . . .
Jerünk, vigyétek lúgosomba le.
Homályosan néz a hold köny miatt,
S ha ő sir, sir minden virág; s jele 
Hogy egy letört szüzességet sirat.
Nyelvét lekötvén, halkan el vele ! 115

OBERON.
And that same dew, which sometime on the buds 
Was wont to swell, like round and orient pearls, 
Stood now within the pretty flowrets’ eyes,
Like tears that did their own disgrace bewail.

TITANIA.
Be kind and courteous to this gentleman ;
Hop in his walks, and gambol in his eyes,
Feed him with apricocks, and dewberries ;
With purple grapes, green figs and mulberries ;

Taint. II. 18
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Le is kell kötni, mert a szerette ifjú borzasztóan 
úvölt, s Titania minden ajánlatára azzal felel, bogy 
abrakot kér. Yan-e valami szomorúabb és édesebb, mint 
S hakspeare ez iróniája? Mily gúny a szerelem ellen, s 
mily gyöngédség iránta ! Az érzés isteni, de tárgya mél­
tatlan. A szív el van bájolva, s a szem vak. Aranyos 
lepke, mely a sárban röpkéd. S h ak speare , a szerelem 
nyomorúságait rajzolva, megőrzi egész szépségét.

Jer, ülj le mellém e virágpadon,
É n kedves orczád majd simogatom,
É s pézmarózsát tűzdelek hajadba,
Szép nagy fülednek csókra csókot adva.

Alugy’ hát, én meg karjaimba fonlak . . . .
Ekkép szövődik a loncz, a folyondár 
Gyöngéden össze ; így gyűrűzi a 
Szil kérges ujjait a nő-borostyán.
Oh hogy szeretlek! oh hogy olvadok ! 116

The honey-bags steal from the umble -bees, 
And, for night-tapers, crop their waxen thighs, 
And light them at the fiery glow-worm’s eyes, 
To have my love to bed and to arise;
And pluck the wings from painted butterflies,
To fan the moon-beams from his sleeping eyes : 
Come, wait upon him, lead him to my bower. 
The moon, methinks, looks with a watery eye; 
And when she weeps, weeps every little flower, 
Lamenting some enforced chastity.
Tie up my love’s tongue, bring him silently.

118 Come, sit down on this flowery bed,
While I thy amiable cheeks do coy.
And stick musk roses in thy sleek smooth head, 
And kiss thy fair large ears, my gentle joy.
Sleep thou, and I will wind thee in my arms.
So doth the wood-bine, the sweet honey-suckle, 
Gently intwist, — the femal ivy so 
Enrings the barky fiügers of the elm.
0 how I love thee! how 1 dote on thee!
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Reggelre kelve, mikor
« . . .  napkelet kapuja lángot ont,
S tengerre tárva ékes szárnyait,
Aranynyá festi zöld hullámait» — 117

megszűnik a büvölés; Titania fölébred virágos ágyán, 
elűzi a szörnyet, az éj emlékei elenyésznek a határozatlan 
félhomályban, «mint a távoli hegyek a felhőkben». És a 
tündérek a fris harmatban rubintokat keresnek, melyeket 
a rózsák keblére tűznek, és gyöngyöket, melyeket a virá­
gok füleibe függesztenek. Ilyen S hakspeare  fantasztikus 
szeszélye; merész lelemények, égő szenvedélyek, bús­
komoly gúny, ragyogó költészet könnyű szövedéke, 
milyent Titania valamelyik tündére készített volna. Sem­
mi sem hasonlít jobban a költő szelleméhez, mint e fürge 
tündérek, a lég és láng gyermekei, «melyeknek repülése 
kört formál a föld körül» egy másodpercz alatt, melyek 
a hullámokon siklanak végig, s a szellővel szökdelnek. 
Arielje láthatatlanúl röpkéd, dalol a hajótöröttek körül, 
kiket megvigasztal, fölfedezi az árulók gondolatait, üldözi 
a vad Calibant, fényes víziókat tár a szeretők elé s mind­
ezt villámmódra végzi. S hakspeare épen ily gyors szár­
nyalással, épen ily merész ugrásokkal, épen ily gyöngéd 
ujjal érinti a dolgokat.

Milyen lélek ! mily terjedelmes cselekvés! mily ural­
kodása egyetlen egy hatalomnak! mennyi különféle 
teremtmény s mily állandósága egy és ugyanazon bélyeg­
nek ! Tekintsünk végig valamennyin, s mindnyáján ugyan-

OBERON.
Even till the eastern gate, all fiery red, 
Opening on Neptune with fair blessed beams, 
Turn into yellow gold his salt-green streams.

18*
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azt a jelleget fogjuk lá tn i: akarat és ész nélkül, a vér- 
mérséklet, képzelem vagy tiszta szenvedély vezeti vala­
mennyit, nincsenek oly sajátságaik, melyek ellenkeznek 
a költő tulajdonságaival; testük uralkodik rajtok, melyet 
a költő festő-szemei látnak, s fel vannak ruházva azon 
szellemi tehetségekkel és heves érzékenységgel, melyeket 
a költő magában talált.118 Menjünk végig e csoportokon, 
s nem fogunk mást találni, mint egyetlen tehetség külön­
böző alakjait és állapotait. Egy felől a buták, a fecsegők, 
a gépies képzelem szülöttei; amott a szellemes emberek, 
kiket a vidám és bohó képzelem izgat; arrább az ifjú 
nők kedves raja, melyet oly magasra emel a gyöngéd kép­
zelem s oly messzire ragad az odaadó szerelem; amott a 
gonosztevők bandája, kiket megkeményítnek a zabolátlan 
szenvedélyek és művészi lendület lelkesít; a középen a 
nagy alakok siralmas csapata, kiknek túlfeszült agyát fáj­
dalmas vagy bűnös viziók töltik be, s kiket benső vég­
zetük a gyilkosság, őrültség vagy halál felé kerget. Hág­
junk egy fokkal magasabbra s szemléljük az egész színt: 
az összeségnek ugyanazon jellege van, mint a részletek­

ig nek. A dráma válogatás nélkül előállítja a rútságokat,
I aljasságokat, borzalmakat, nyers részleteket, rendetlen és 
1 vad erkölcsöket, az egész valódi életet úgy a hogy van, 
jmidőn megszabadul az illendőség, józanság, ész és köte­
lesség bilincseitől. A vígjáték, mindenféle képek fantas- 
magoriája közt haladva, a valószínűség és valószínűtlen­
ség területein tévelyeg, minden egyéb kapocs nélkül, 
mint a mulató képzelem szeszélye; szétfoszló és regényes

118 Ugyanazon törvény uralkodik a szerves és az erkölcsi 
világban. Ezt nevezi Geoffroy Sa int-H ila ir e  a kom poziczió 
egységének.
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a költő kedvtelése szerint; opera zene nélkül; búskomoly 
és gyöngéd érzelmek hangversenye, mely a lelket a ter­
mészet fölötti világba emeli és szárnyas tündérei által 
szem elé állítja a költő szellemét. Nézzünk csak oda! 
Nem látjuk-e a költőt teremtményei mögött? Mindegyik 
rá mutatott, mert mindegyik feltüntetett belőle valamit. 
Fürge, heves, szenvedélyes, gyöngéd szelleme a tiszta 
képzelem, melyet a tárgyak — az aprók is — erősebben 
érintenek, mint a mienket. Innen van virágos, képekben 
gazdag nyelve, mely mértéktelen metaphorákkal van túl­
terhelve, melyeknek különössége Összefüggéstelenségnek 
látszik, melyeknek gazdagsága túlbővelkedő, s az egész 
oly szellemnek munkája, mely a legcsekélyebb lökésre 
sokat hoz létre és messzire szökik. Innen van ez önkény­
telen lélektan s e rettentő éleslátás, mely egy pillanat 
alatt meglátva valamely helyzet minden következményét, 
valamely jellem minden részletét, valamennyit összpon­
tosítja személyeinek minden mondásában, s alakjait úgy 
kidomborítja és kiszínezi, hogy a csalódásig hívek lesz­
nek. Innen van megindulásunk és vonzalmunk a szerző 
iránt. Mi is azt mondjuk neki, mit Desdemona mondott 
Othellónak: «Szeretlek, mert sokat éreztél és sokat szen­
vedtél».



V. FEJEZET.

A  K E R E S Z T É N Y  R E N A IS S A N C E .

I. A pogány renaissance bűnei. — A déli polgárosultságok hanyatlása.
II. A reformatio. — A germán fajok és az éjszaki éghajlat alkalmatos­

sága. — D ü rer  A lb er t  testei, lelkei, vértanúi és utolsó ítéletei. — 
L u t h e r . — Felfogása a megigazulásról. — A Protestantismus szerke­
zete. — A lelkiismeret válsága. — A szív megújulása. — A külső val­
lási gyakorlatok megszüntetése. — A papság átalakulása.

III. A reformatio Angliában. — Az egyházi törvényszékek zsarnoksága.— 
A papság kicsapongásai. — A nép ingerültsége. — Egy püspöki me­
gye benseje.—Üldözések és megtérések.— A  biblia fordítása. — A bib­
liai események és a héber érzelmek megegyeznek a korbeli erkölcsök­
kel és az angol jellemmel.— A Prayer-Book. — Az imádságok erkölcsös 
és férfias költészete. — A hitszónoklat. — L a t im er . — Nevelése. — 
Jelleme. — Bizalmas és meggyőző ékesszólása. — Halála. — A vér­
tanúk Mária alatt. — Anglia ettől fogva protestáns lesz.

IV. Az anglikánok. — A vallás és világ összefüggése. — Hogyan hatol az 
irodalomba a vallási érzés. — Hogyan marad meg a szép érzése a 
vallásban. — H ooker. —  Nagy szelleme és terjedelmes stylje. — 
H ales és C h ill in g w o r t h . — Az ész és türelem dicsérete. — J erem y  
T aylor. — Tudománya, képzelete, költészete.

V. A puritánok. — A vallás és világ ellentéte. — A dogmák. — A morál. 
A lelki furdalások. — Győzelmek és lelkesültségök. — Munkájok és 
gyakorlati érzékök. — B unyan. — Élete, jelleme, költészete. — A prc- 
testantismus jövője Angliában.

I.

«Tudja meg az olvasó, — mondja L uther összes 
müveinek előszavában, — hogy szerzetes és dühös pápista
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voltam; úgy bele voltam bolondulva a pápai tanokba, 
hogy, ha rajtam áll, kész lettem volna mindenkit megölni 
vagy megöletni, ki csak egy hajszálnyira is megtagadja a 
pápától az engedelmességet. Nem voltam jéghideg a pápa 
védelmezésében, mint Eck és társai, kik valójában inkább 
hasuk kedvéért látszanak a pápát védeni, és nem azért, 
mintha a dolgot komolyan vennék. Igen, még ma is úgy 
vélem, hogy epikureus létökre gúnyt űznek a pápából. 
En részemről őszinte szívvel cselekedtem; nagyon féltem 
az ítélet napjától és mégis remegve óhajtottam üdvözülni.» 
Azért, mikor először látta meg Rómát, L uther földre 
borult és felkiáltott: «Üdvözlégy szent Róma! . . .  melyet 
annyi vértanú vére fürösztött!» Képzeljük el most, milyen 
hatást tehetett ily őszinte, keresztény lélekre az olasz 
renaissance arczátlan pogánysága. A művészetek szép­
sége, a finom, érzéki élet kellemei nem ragadták meg; 
csak az erkölcsök fölött ítélt, saját lelkiismerete szem­
pontjából. E déli polgárosultságot az éjszaki ember sze­
mével nézte, és csupán bűneit értette meg, mint Ascham, 
ki «Velenczében nyolcz nap alatt több bűnt és gyalázatos­
ságot látott, mint Angliában egész életén át». Mint mai 
napság Arnold és Channing, mint minden germán fajú és 
nevelésű ember, elborzadt e kéjes, majd gondatlan, majd 
zabolátlan, de az erkölcsi elveket mindig megvető élettől, 
melyet a szenvedély ragad el, a gúny derít föl, mely a 
jelenre szorítkozik, nem gondol a végtelenre, nincs más 
cultusa, mint a látható szépség csodálata, nincs más tár­
gya, mint a gyönyör keresése, nincs más vallása, mint a 
képzelem borzalmai és a szemek bálványimádása.

«Nem adnám százezer forintért — mondá hazatérése 
után —, hogy Rómát láttam ; különben mindig azzal a 
kérdéssel kínoztam volna magamat, vájjon nem bántam-e
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rosszul a pápával. A bűnök hihetetlenül virágzanak 
ltómában. A ki e roppant romlottságot nem látta saját 
szemével, nem hallotta saját fülével s nem ismeri saját 
tapasztalásából, az lehetetlennek tartana ilyesmit.. . » 
Minden gyalázatosság, minden aljasság, minden czudar- 
ság napi renden van ott, kivált a vak vágy, az isten- 
káromlás, hamis eskü és sodornia.. . .  Mi németek addig 
iszunk, míg torkig lakunk ; az olaszok ellenben józanok, de 
egyszersmind a legistentelenebb emberek a világon. Kigú­
nyolják az igaz vallást; csúfolnak minket keresztényeket, 
mert az egész szent-írásban hiszünk.... Ha az olaszok 
templomba akarnak menni, így szólnak : «Alkalmazkod­
junk a nép tévedéséhez». Ezt is mondják: «Ha kénytele­
nek volnánk az isten igéjét egészen elhinni, úgy a legszá- 
nalomraméltóbb emberek lennénk és soha sem lehetnénk 
vidámak; vegyünk fel valami illedelmes magatartást és 
ne higyjünk mindent».» így tett X. Leo pápa is, a ki, mi­
dőn a lélek halhatatlanságáról vitatkoztak, ellene nyilat­
kozott, mert, mint mondá, «borzasztó lenne a jövő élet­
ben hinni; a lelkiismeret gonosz állat, mely az embert 
önmaga ellen fegyverzi föl». Az olaszok vagy epikureusok 
vágj7 babonások. A nép jobban fél szent Antaltól vagy 
szent Sebestyéntől, mint Krisztustól, mert azok sebekkel 
sújthatják az embert. Azért ha Olaszországban valamely 
helyet meg akarnak óvni a bemocskítástól, szent Antalt 
festik oda tüzes lándsájával. így élnek a legnagyobb babo­
nában, nem ismerve isten igéjét, a nélkül, hogy a föl­
támadásban és örök életben hinnének, s a nélkül, hogy 
mástól félnének, mint földi büntetésektől. Káromkodásaik 
borzasztóak. Bosszújok aljas és kegyetlen; ha máskép 
nem szabadulhatnak ellenségeiktől, a templomban lesnek 
rájok, s nem iszonyodnak az oltár előttt hasítni ketté
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fejőket.. . .  Gyakran valamely temetés alatt történnek
gyilkosságok a reménylett örökség végett---- A farsangot
legnagyobb illetlenséggel és őrjöngéssel heteken át ün­
nepük, és sok bűnnel, kicsapongással kötik össze, mert 
ez embereknek nincs lelkiismeretűk, nyilvános bűnben 
élnek és megvetik a házasságot.. . .  A németek és más 
egyszerű népek sima vászonhoz hasonlítnak, míg az ola­
szok mindenféle hamis tudománynyal tarkára vannak 
festve, s a mellett mindig hajlandók még rosszabbakat 
venni fel.. . .  Böjti ebédjeik gazdagabbak, mint a mi leg­
fényesebb lakomáink. Túlságosan ékesítik magukat; míg 
mi megelégszünk egyforintos egyszerű ruhával, ők tíz 
forintot adnak ki és selyemruhát vásárolnak__ Tiszta­
ságuk sodornia__ Társas életről szó sincs náluk. Egyik
sem bízik a másikban. Nem gyűlnek össze szabadon, mint 
mi németek; nem engedik meg a külföldieknek, hogy
nyilvánosan szóljanak nejeikhez__ »

E kemény szavak gyöngéknek látszanak a tényekkel 
szemben.1 Árulások, orgyilkosságok, kínzások, nyilvános 
kicsapongások, mérgezések, a leggonoszabb és legczuda- 
rabb bűnök arczátlanúl élvezik a köztürelmet és nap­
világot. Midőn 1490-ben a pápai vicarius megtiltotta a 
papoknak és világiaknak az ágyasok tartását, a pápa visz- 
szavonta e tilalmat, «mondván, hogy ez nem tilos, mert 
a papok és egyháziak oly életet visznek, hogy alig lehet 
egyet találni, ki ne tartana ágyast vagy legalább sze­
rető t» .... Borgia Cézár Capua bevétele után «kiválasz­
totta a negyven legszebb asszonyt, kiket magának tartott;

1 L. Corpus hisforicorum m edii aevi (G. E c c a r d ) II. k .: 
Stephanus Infessurae, 1995. 1. — B u r c h a r d , VI. Sándor kamarása, 
2131. 1. — G u i c h a r d i n , 211. 1. Pantheon littéraire.
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és elég nagy számú foglyot adtak el silány áron Rómá­
ban----» YI. Sándor alatt «minden papnak, a legfelsőtől
a legalsóig, volt ágyasa, kit feleség gyanánt tartott, még 
pedig nyilvánosan. Ha isten nem segít — teszi hozzá a 
történetíró — e romlás a szerzetesekre is át fog menni, 
ámbár igazat szólva, a város valamennyi kolostora bor­
délyházzá lett, a nélkül, hogy akárki ellene mondana.» 
A mi YI. Sándort illeti, ki leányának, Lucretiának ked­
vese volt, B urchard naplójában olvashatjuk a rendkívüli 
priapiák leírását, melyeken Lucretiával és Cézárral részt- 
vett, és azon díjakat, melyeket ily alkalommal osztogatott. 
Hasonlóképen az eredeti forrásokban kell elolvasnunk a 
pápa fiának, Pietro Luigi Farnesének bestialitását; hogyan 
halt meg merénylete következtében a derék ifjú fanói 
püspök, és a pápa «ifjúkori könnyelműségnek» nevezve a 
bűnt, hogyan adott neki titkos bulla által legteljesebb fel- 
oldozást «minden büntetés alól, melyet emberi gyarlóság­
ból, bármily módon és bármily okból magára vonhatott». 
A mi a polgári biztonságot illeti: Bentivoglio meggyil­
koltat minden Marescottit; Estei Hippolyt saját jelenlété­
ben szúratja ki testvére szemeit; Borgia Cézár megöli 
testvérét; a gyilkosság a rendes szokásokhoz tartozik s 
nem okoz feltűnést. Egy halász látja, hogy holttestet dob­
nak a vízbe; azon kérdésre, miért nem tudósította a város 
kormányzóját, azt feleli, hogy már száz meg száz holt­
testet látott ugyanazon helyre dobva, és senki sem törő­
dött velők. «A mi városunkban — mondja egy régi tör­
ténetíró — éjjel-nappal számos gyilkosság és rablás 
történik, s alig múlik el nap, hogy valakit meg ne ölné­
nek.» Cézár egy napon megölte Perosot, a pápa ke- 
gyenczét, ennek karjai közt és palástja alatt, úgy hogy 
vére a pápa arczába fecskendett. Fényes nappal, a palota
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lépcsőjén leszúratta s azután megfojtatta nővére férjét. 
Orgyilkosságait meg sem lehet számlálni. Bizonyos, hogy 
atyja és ő, szellemök, erkölcseik, tökéletes, czégéres és 
rendszeres gonoszságuk által az ördög két legsikerültehb 
arczképét nyújtották Európának. Szóval, e társadalom 
szerint és ennek számára írta Machiavelli Principe-jét. 
Minden emberi tehetség és vág}7 tökéletes kifejlődése, s 
minden korlát és emberi szemérem tökéletes ledöntése 
— ez két kiváló jellemvonása e nagyszerű és romlott 
műveltségnek. Az embert oly erős lénynyé tenni, mely el 
van látva szellemmel, merészséggel, lélekjelenléttel, poli­
tikai ügyességgel, tettetéssel, türelemmel, s mindezt a 
hatalmat a gyönyörök, a testi, fényűzési, művészeti, iro­
dalmi, tekintélyi élvek keresésére fordítni, azaz eg}7 cso­
dálatos és félelmes, éhes és jól fölfegyverzett vadállatot
alkotni és szabadon bocsátni — ez volt e műveltség tár-

/

gya, és száz év múltán látható lesz hatása. Úgy marczan- 
golják egymást az emberek, mint valami szép oroszlánok, 
pompás párduczok. E társadalomban, mely circussá vált, 
midőn a gyűlölködés általános lesz s a kimerülés kezdő­
dik, megjelennek az idegenek, s mindenki meghajol vesz- 
szejök előtt. Mindenki ketreczbe kerül s itt eped meg­
görbült háttal, aljas gyönyörökben, silány bűnökben.2 
Zsarnokság, inquisitio és cicisbeók, vastag tudatlanság és 
nyílt gazság, bohóczok és cselszövök arczátlansága és 
simasága, nyomor és szenny lett az olasz renaissance vége. 
Mint Görögország és Róma 3 régi s a Provence és Spauyol-

2 L. Casanova emlékiratait. Úgyszintén Eossi Scipio föl­
jegyzéseit a toscanai kolostorokról a XVIII. század végén.

3 HoMER-tól CoNSTANTiN-ig az állam szabad emberek tár­
sulása, melynek czélja más szabad emberek meghódítása és ki­
zsákmányolása.
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ország újkori polgárosultságai, mint minden déli polgá- 
rosultság, egy gyógyíthatatlan bajt viselt magában, az 
ember rossz és hamis felfogását; a németek a XYI. szá­
zadban úgy, mint a IY-ben, helyesen ítélték meg; egy­
szerű józan eszökkel és természetes tisztességökkel azon­
nal rátaláltak a titkos sebre. A társadalmat nem lehet a 
gyönyör és erő cultusára alapítni, hanem csak a szabad­
ság és jogosság tiszteletére. Hogy a nagy emberi meg­
újulás, mely a XVI. században egész Európát fölemeli, 
befejezést nyerhessen és állandó legyen, szükséges volt, 
hogy más fajra akadva más műveltséget fejleszszen ki, s 
az élet egészségesebb felfogásából a polgárosultság helye­
sebb formáját hozza létre.

II.

így született a reformatio a renaissance mellett. 
Valóban az is renaissance volt, a germán népek szellemé­
hez illő újjászületés. E szellemet az különbözteti meg 
másoktól, hogy erkölcsi elvei vannak. Durvábbak és 
nehézkesebbek, hajlandóbbak a torkosságra és iszákos- 
ságra,4 de egyszersmind jobban hallgatnak lelkiisme-

4 «A németek roppant nagy ivók. Kincs a világon nyájasabb, 
szívesebb, udvariasabb nép, de az ivás dolgában borzasztó szoká­
saik vannak. Mindent ivás közben tesznek, és mindig isznak, 
akármit tesznek. A látogató alig mond bárom szót, már hozzák 
a lakomát vagy legalább néhány korsó bort s kenyérszeleteket, 
borssal és sóva l: végzetes előkészület a rossz ivókra nézve. Meg 
kell ismernünk a törvényeket is, melyeket ezután megtartanak 
egymás közt, szentül és sérthetetlenül. Nem szabad soha sem inni, 
a nélkül hogy valakinek egészségére ne innának, s ivás után azon-
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retökre, erősebben megőrzik hitöket s képesebbek az ön­
megtagadásra és áldozatra. Ilyenekké alakította őket ég­
hajlatuk, s ilyenek maradtak TACiTus-tól LoTHER-ig, Knox- 
tól Gusztáv Adolfig és KxNT-ig. Idő folytával, a századok 
szakadatlan hatása alatt megrozsdásodott a durva élelem­
mel és erős italokkal táplált nyálkás test; az idegek 
kevésbbé ingerlékenyek, az izmok kevésbbé fürgék lettek; 
a vágy nem áll oly közel a cselekvéshez, az élet bágyadtabb 
és lassúbb lett, a lélek keményebb és közömbösebb a testi 
megrázkódások iránt. A sár, az eső, a hó, a kellemetlen 
és szomorú látványok bősége, az élénk és gyöngéd inger­
lések hiánya az embernek harczias magatartást adnak. 
A barbár időkben hősök voltak, jelenleg munkások; s 
épen úgy elviselik ma az unalmat, mint hajdan a sebeket; 
hajdan és most a benső nemesség az, mely meghatja őket; 
a benső gyönyörökre lévén utalva, egy egész világot talál­
nak ott, az erkölcsi szépség világát. Rájok nézve megvál­
toztatta helyét az eszményi minta; nincs többé az erő és 
öröm alkotta formák közt, hanem az érzelmek közé ment 
át, melyek igazságból, egyenességből, kötelességérzetből 
és szabályosságból vannak összetéve. Mindegy, akár esik, 
akár havazik, akár dühöng a vihar a fekete fenyvesekben 
vagy a sápadt hullámokon, a sirályok kiáltásai közt; nem 
tesz semmit, ha a hidegtől dermedt ember nem talál más 
lakomát kunyhójában, mint egy tál savanyú káposztát

nal azt kell megkínálni borral, kinek egészségére ittak. Soha sem 
szabad a kínált poharat visszautasítni, s természetesen ki kell 
ürítni az utolsó cseppig. Gondolkozzatok csak egy kissé e szoká­
sok fölött, s lássátok, lehet-e valamikor fölhagyni az ivással ? 
Nincs is annak végé-hossza. Véget nem érő kör ez Németország­
ban. Inni Németországban annyit tesz, mint mindig inni». (Misson : 
Utazás Olaszországban.)
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vagy egy darab besózott marhahúst, füstölgő lámpa és 
pislogó tőzeg-tűz mellett; más ország nyílik meg előtte, 
mely kárpótolja, a benső megelégedés: neje hű és szereti, 
gyermekei a tűzhely körül ülnek s a vén családi bibliát 
betűzik; ő maga úr, védő, jótevő házában, tiszteli ön­
magát s mások által tiszteltetik; és ha véletlenül segít­
ségre van szüksége, tudja, hogy szomszédjai az első hívásra 
bátran és híven oldala mellé sorakoznak. Tekintsük egy­
más mellett e korszak olasz és német arczképeit, azonnal 
meg fogjuk látni a különbséget a két faj és két polgárosult- 
ság, a renaissance és a reformatio közt, egyfelől valami 
félmeztelen condottiere római öltözékben, vagy egy bíbor- 
nok uszályos bő ruhájában, gazdag faragott karszéke 
oroszlánfejekkel, lombokkal, tánczoló faunokkal van éke­
sítve, arczán gúny és gyönyörvágy látszik, szemében a 
politikus és világfi finom és veszélyes tekintetével, teste 
ravaszúl hátra van hajtva; a másik oldalon valami derék 
doctor, theologus, egyszerű, rosszúl fésült alak, merev, 
mint a karó, egyszerű fekete gyapjúruhában, erős kapcsos, 
nagy, tudományos könyvekkel, a kiből kilátszik a meg­
győződés munkása, a példás családapa. Nézzük most e 
század nagy művészét, a szorgalmas és lelkiismeretes 
munkást, L uther párthívét,5 az igazi éjszaki embert, Dü­
rer Albertet. Neki is, mint BAPHAEL-nek és TiziÁN-nak, 
megvan eszméje az emberről, kimeríthetetlen eszme, mely­
ből százával kelnek ki az élő alakok és életképek, — de 
mily nemzetiek és eredetiek! Semmit sem törődik a 
vü'ágzó, boldog szépséggel; meztelen testei nem egyebek, 
mint ruhátlan testek: keskeny vállak, puffadt hasak, vé­

5 L. leveleit és rokonszenvét, melyet ott Luther iránt 
tanúsít.
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kony lábszárak, nehézczipös lábak, a minők szomszédjá­
nak, az ácsnak, vagy komaasszonyának, a lientesnének 
vannak. A fáradhatatlanul simított rézlapból kidomborul­
nak a vad vagy polgári fejek; vonásaik gyakran ránczosak 
a mesterség fáradalmaitól, s rendesen szomorúak, aggódók 
és türelmesek, zordonan és nyomorultan eltorzultak a 
valódi élet szükségei miatt. Nem vezet ki semmi út az 
undok igazság ez aprólékos másolatai közűi? Micsoda 
tájra menekül a nagy búskomoly képzelem? Az álomba, 
a mély gondolatokkal teljes különös álomba, az emberi 
végzet fájdalmas szemléletébe, a nagy rejtély határozatlan 
eszméjébe, a tapogatózó reflexióba, mely a sűrű fekete 
erdőben, a homályos jelképeken és fantasztikus alakokon 
keresztül igyekszik megragadni az igazságot és jogosságot. 
Nincs szüksége rá, hogy ily messze keresse; első fogásra 
megragadja. Ha van valami tisztességes a világon, úgy 
madonnáiban van ez, melyek egymás után kerülnek ki 
ecsetje alól. Nem gondol arra, hogy mint K a p h a e l , mez­
telenül rajzolja őket; a legzabolátlanabb kéz sem merné 
megbontani ruháik egyetlen merev fodrát sem; nem gon­
dolnak másra, mint karjukon tartott gyermekökre, és soha 
sem fognak másra gondolni; nemcsak ártatlanok, hanem 
erényesek is ; az okos német családanya, a kit akarata és 
természete mindenkorra bezár a házi kötelességek és örö­
mek közé, egészen ott van e madonnák tartásának és 
tekintetének meggyökerezett őszinteségében, komolyságá­
ban és feddhetetlen erényességében. Sőt többet te tt: a 
békés erény mellett feltüntette a harczias erényt is. Nála 
látjuk végre a valódi Krisztust, a sápadt, megfeszített, 
a kínszenvedéstől megsoványodott Krisztust, kinek vére 
minden pillanatban ritkább cseppekben szivárog, a mily 
mértékben a mindegyre gyengülő vonaglások a távozó
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élet fokozatos megszűnését jelzik. Nem úgy van itt, mint 
az olasz mestereknél; ez nem csupán a szemek legelteté­
sére való látvány, a szövetek egyszerű hullámzása, cso­
portok elrendezése. A mit itt látunk, az a szív legmélyét 
sebzi meg; az igaz halálát látjuk, aki azért hal meg, mert 
a világ gyűlöli az igazságot; a hatalmasok, a század em­
berei itt vannak, gúnyosan és közömbösen : egy tollbok- 
rétás lovag, egy potrohos polgármester, ki hátán össze­
kulcsolva kezeit, időtöltésből áll i t t ; de a többiek mind 
sírnak; az elájult nők fölött az aggódó angyalok kely- 
hekbe fogják fel a szivárgó szent vért, és az ég csillagai 
eltakarják arczukat, hogy ne lássák e nagy bűnt. Jönnek 
aztán más bűnök is ; egymást követik a kínzások, a valódi 
vértanúk a valódi Krisztus mellett, hallgatag lemondással, 
az első keresztények szelíd tekintetével. Yen fa törzséhez 
vannak kötve s a hóhér vasszeges ostorral marczangolja 
testöket. Egy püspök összetett kézzel fekszik a földön és 
imádkozik, mialatt szemét kiszúrják. Ott fenn a kuszáit 
lombu fák és vigyorgó gyökerek közt egy csapat férfi és 
nő halad vesszőcsapások mellett a meredek dombon föl­
felé, melynek ormáról aztán lándsahegyekkel ugratják 
valamennyit a mélységbe. Itt és amott levágott fejek, élet­
telen törzsek hevernek a földön, és a lefejezett alakok 
mellett a karóba húzottak puffadt testei várják a károgó 
hollókat. Mind e szenvedést a hit és igazság kedvéért 
tűrik. De oda fenn él a mindenható bíró és bosszuló, ki­
nek napja meg fog egykor jönni. Kezdenek már feltűnni 
e nap átható sugárai s dárdák gyanánt hasítják keresztül 
a század homályát. Az ég legmagasabb ormán megjelent 
az angyal csillogó ruhájában, maga után vezetve a zabo­
látlan lovas csapatokat, a bosszulok kivont kardjait és 
kikerülhetetlen nyilait, kik élj önnek letiporni és megbün­
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tetni a földet; az emberek összerogynak rohanó lépteik 
alatt és a pokoli szörnyeteg szája már szétmarczangolja 
a gonosz főpapok fejeit. Ez a lelkiismeret népies költe­
ménye, melynél magasztosabbat és tökéletesebbet az 
apostolok kora óta nem alkottak az emberek.6

Mert a lelkiismeretnek, mint mindennek, megvan a 
maga költészete; az igazságosság mindenható eszméje 
természeténél fogva kiárad a lélekből, elborítja az eget és 
új istent ültet ott trónra. Félelmes isten ez, ki épen nem 
hasonlít a nyugodt értelemhez, mely a bölcsészek szemé­
ben elégséges a dolgok rendjének magyarázatára, sem 
azon türelmes istenhez, a ki olyan, mint valami alkot­
mányos király, s a kit Voltaire okoskodásával elér, B e - 
ringer, mint jó pajtását megénekel s a nélkül üdvözöl, 
«hogy valamit kérne tőle». A vétkezhetetlen és szigorú 
bíró ez, a ki pontos számadást kíván az embertől látható 
viseletéről és láthatatlan érzelmeiről, a ki nem tűr semmi 
feledékenységet, semmi mulasztást semmi hanyagságot; 
a ki előtt a legkisebb gyöngeség vagy hiba bűn és árulás. 
Micsoda az emberi igazságosság ezzel szemben ? A tudat­
lanság korszakában nyugodtan éltek az emberek; leg- 
fölebb, ha valaki bűnösnek érezte magát, föloldozást 
keresett a papnál, s ráadásúl valami jó búcsúengedélyt 
vásárolt; az árjegyzék megvolt, még most is megvan; a 
dominikánus Tetzel kijelenti, hogy minden bűn le van 
mosva, «mihelyt a pénz megcsörren a szekrényben». 
Akármilyen a bűn, föloldozást lehet nyerni alóla ; még az 
is, a ki «magán az isten anyján tenne erőszakot», tisztán

6 D ü r e r  A l b e r t  fametszeteinek gyűjteménye. Vegyük figye­
lembe, mennyire megegyezik Apocalypsis-e L u t h e r  bizalmas be­
szélgetéseivel.

Taine. II. 19
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s a paradicsom biztos reményével térhet haza. Szeren­
csétlenségre a bűnbocsánatok kalmárai nem tudják, hogy 
minden megváltozott s hogy a szellem nagykorú le tt; nem 
mondja fel többé gépileg a szavakat, mint a katekizmust, 
hanem aggodalmasan kutatja, mint az igazságot. Az egye­
temes újjászületésben s az összes emberi eszmék hatalmas 
virágzása közt a kötelesség germán eszméje épen úgy 
tenyészik, mint a többiek. Most már, midőn megigazulás- 
ról beszélnek, nem holt frázist mondanak föl, hanem élő 
fogalmat alkotnak. Az ember látja a tárgyat, metyet azon 
szó képvisel, és érzi a megrázkódást, mely azt fölemeli ; 
nem veszi magába, hanem ő maga készíti; az ő munkája 
és parancsolója; megalkotja és érzi maga fölött uralmát. 
«E szavak: justus és justitia Dei — mondja L uther —  
mennydörgés gyanánt hatottak lelkiismeretemre; reszket­
tem, midőn hallottam és így szóltam magamban: Ha az 
isten igazságos, meg fog büntetni.»7 Mert mihelyt meg­
találta a lelkiismeret a tökéletes minta eszméjét,8 a leg-

7 Calvin, a reformatio logikusa, nagyon jól megmagyarázza 
a protestáns eszmék összefüggését. (In stitid io , I. k.) 1. A tökéletes 
isten, a szigora bíró fogalma. 2. A lelkiismeret ijedelme. 3. A ter­
mészet tehetetlensége és romlottsága. 4. Az ingyen kegyelem. 
5. A külső gyakorlatok és szertartások elvetése.

8 «A míg a gőg gyökeret vert bennünk, mindig úgy látszik 
nekünk,- mintha igazak és tökéletesek, bölcsek és szentek vol­
nánk ; ha csak kézzel fogható okok meg nem győznek gonoszsá­
gunkról, romlottságunkról, balgaságunkról és tisztátlanságunkról. 
Mert erről nem győződünk meg, ha csak saját személyeinkre vet­
jük szemünket, s nem gondolunk istenre is, a ki az egyetlen sza­
bály, mely szerint alkalmaznunk kell ez ítéletünket . . . .  (És 
akkor) a mi külsőleg erénynek látszott, csak gyarlóságnak fog 
feltűnni.»

«Innen származik a borzalom és megdöbbenés, melyet az
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csekélyebb hiba bűnnek látszik előtte, s a saját furdalásai- 
tól elitéit ember borzalomtól sújtva s «mintegy elmerülve» 

\ esik össze. «Én, ki egy feddhetetlen szerzetes életét éltem 
— mondja ismét L uther — mégis éreztem magamban a 
bűnös nyugtalan lelkiismeretét, a nélkül hogy tisztába 
jöttem volna az elégtétellel, melvlyel istennek tar­
tozom__ Ekkor így szóltam magamban : Én vagyok hát
az egyetlen, kinek szomorű lélekkel kell lennie ? . . .  Oh ! 
mennyi kísértetet és rémalakot láttam!» — A megijedt 
lelkiismeret azt hiszi, hogy közel van az ítélet napja. 
«Közeleg a világ vége.. . .  Gyermekeink látni fogják; talán 
mi magunk is.» Erre nézve egyízben hat hónapon át bor­
zasztó álmai voltak. Mint az Apocalypsis keresztényei, 
meghatározza az időpontot is : liusvétkor vagy Pál fordu­
lásakor fog megtörténni. Egy theologus barátja minden 
vagyonát ki akarja osztani a szegények közt. «De elfogad­
ják-e?» — kérdi — «hiszen holnap este mindnyájan a 
mennyekben leszünk.» Ily aggodalmak megtörik a testet. 
Tizennégy napon át Luther oly állapotban volt, hogy sem 
inni, sem enni, sem aludni nem tudott. «Éjjel-nappal», 
szent Pál szövegére szegezve szemét, maga előtt látta a 
bírót és kikerülhetetlen kezeit. Ez a tragédia folyt le min­
den protestáns lélekben; a lelkiismeret örök tragédiája 

^ez, és a kifejlődés — egy uj vallás.
Mert az emberi természet egyedül és segítség nélkül 

nem képes ez örvényből kiemelkedni. Önmagában véve

írás szerint a szentek tapasztaltak, valahányszor érezték az isten 
jelenlétét. Mert látjuk, hogy a kik istentől eltávoztak, biztosságban 
érezték magukat és fölemelt fővel jártak, de mihelyt kinyilvánúlt 
előttük isten dicsősége, megrendültek és megrémültek, úgy, hogy 
halálfélelembe estek és elájultak. (Institu tio  ehr. I. k.)

19-
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«oly romlott, hogy nem érez vágyat a mennyei dolgok 
iránt.. . .  Isten előtt nincs benne semmi más, mint a bűnös 
vágy....»  A jó szándék nem származhat belőle. «Mert a 
bűneinek tekintetétől megrémült ember, nyugtalan és 
aggodalmas létére, nem képes föltenni magában, hogy jót 
fog cselekedni; ellenkezőleg, lesújtva és összetörve bűné­
nek súlyától, a kétségbeesésbe és isten gyűlöletébe sülyed, 
a mint történt Káinnál, Saullal, dudással», úgy hogy 
magára hagyva, nem találhat magában egyebet, mint a 
kétségbeesett vagy ördögi dühöt és levertséget. Hiába 
igyekeznék megváltani magát jó cselekedetek által; 
a mi jó tetteink nem tiszták; még a tiszták sem törlik 
el az előbbi bűnök szennyét, s különben sem távo- 
lítják el az eredeti romlottságot a szívből; csak ágak és 
virágok ezek, de az örökölt méreg a magban rejlik. Szük­
séges, hogy az ember leszálljon szívébe, s túlmenjen a 
betű szerinti engedelmességen és jogi szabályosságon; 
hogy a törvény országából a kegyelem birodalmába ha­
toljon; hogy a ráparancsolt helyes útról az önkénytesre 
térjen át; és hogy első természete alatt, mely az önzés és 
földi dolgok felé ragadta, egy második természet fejlődjék 
ki, mely az önfeláldozás és mennyei dolgok fele viszi. 
Sem cselekedeteim, sem igazságom, sem bármily teremt­
mény vagy valamennyi teremtmény cselekedetei és igaz­
sága nem képesek bennem e rendkívüli változást létre­
hozni. Egyetlen egy teheti ezt, a tiszta isten, a feláldozott 
igaz, a megváltó Jézus Krisztus, nekem tulajdonítva saját 
igazságát, reám árasztva érdemeit és áldozatával elmosva 
bűnömet. A világ «egy tömeg romlás», mely a pokolnak 
van szánva, mint szent Ágoston mondja. Uram Jézus, 
válaszsz ki, ments ki engem e tömegből. Nincs rá semmi 
jogom, nincs bennem semmi, a mi nem volna utálatra
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méltó; hiszen még ezt a könyörgést is te sugallód nekem, 
te cselekszed bennem. De én zokogok, keblem emelkedik, 
szivem megtörik. Add uram, hogy érezzem bocsánatodat, 
érezzem azt, hogy megváltott, választott híved vagyok; 
adj nekem hitet! «Ekkor — mondja L uther —  mintegy 
újjászülöttnek éreztem magamat, s úgy látszott, mintha 
tárt ajtókon lépnék be a paradicsomba.»

Micsoda tennivaló marad hátra a szív e megújulása 
után? Semmi; ebben rejlik az egész vallás; a többit mind 
korlátozni kell vagy megszüntetni. Ez a vallás személyes 
ügy, bizalmas párbeszéd isten és ember közt, melybenj 
csak két cselekvő dolog van, az isten igéje, a mint azt a 
szent-írás hozzánk hozta, és az emberi szív megindulásai, 
a mint azokat az isten igéje fölgerjeszti és föntartja.9 
Távolítsuk el a külső gyakorlatokat, melyekkel a látha­
tatlan lélek és láthatatlan bíró ez érintkezését helyette- 
sítni akarták : az önsanyargatásokat, böjtöket, testi vezek- 
léseket, tisztasági és szegénységi fogadalmakat, olvasókat 
és búcsúkat; a szertartások csak arra valók, hogy gépies 
cselekedetek által elfojtsák az élő áhítatot. Távolítsuk el 
a közbenjárókat, kik által meg akarták akadályozni az 
isten és ember közvetlen érintkezését: a szenteket, a bol- 
dogságos szüzet, a pápát és papokat; a ki ezeket imádja

9 Mélanchthon, Luther műveinek előszavában: «Manifes­
tum est libros Tliomae, Scoti et similium prorsus műtős esse de 
justitia fidei, et multos errores continere de rebus maximis in 
Ecclesia. Manifestum conciones monachorum in templis fere 
ubique terrarum aut fabulas fiússe de Purgatorio et de Sanctis, 
aut fuisse qualemcumque legis doctrinam seu disciplinae, sine 
voce Evangelii de Christo, aut fuisse nenias de discrimine ciborum, 
de feriis et aliis traditionibus humanis . . . .  Evangelium purum, 
incorruptum, et non dilutum ethnicis opiniouibus».
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vagy engedelmeskedik nekik: az bálványimádó. Sem a 
szentek, sem a boldogságos szűz nem képesek minket 
megtéríteni és megváltani; egyedül isten az, ki Krisztus 
által megtérít és megvált bennünket. Sem a pápa, sem a 
papok nem képesek meghatározni hitünket vagy meg- 
bocsátni vétkeinket; egyedül isten az, ki igéjével oktat, 
kegyelmével feloldoz minket. Nem kell több zarándoklás, 
ereklye, hagyomány, fülgyónás. Uj egyház jelen meg s 
vele új isteni tisztelet; a vallás szolgái megcserélik sze- 
repöket, az isten imádása megváltoztatja formáját; a pap­
ság tekintélye megcsökken, az isteni tisztelet pompája 
alább száll, úgy annyira, hogy némely új felekezetnél

(mindkettő tökéletesen el is tűnik, mennél inkább érvényre 
emelkedik benne az új theologia alapeszméje. A pap 
leszáll magas polczáról, hová a bűnbocsánat és hitsza­
bályzás joga emelte a világiak fölé; visszatér a polgári 
társadalomba; megnősül, mint a világiak, hasonló lesz 
hozzájok, s csak annyiban különbözik a többiektől, hogy 
bölcsebb és jámborabb; választottja és tanácsadója társai­
nak. Egyháza templommá lesz, melyben nincsenek képek, 
ékítmények és szertartások; néha egészen csupasz, merő 
gyülekezési hely, hol a fehér falak közt, egyszerű szó­
széken fekete ruhás ember beszél taglejtések nélkül, egy 
részt olvas fel a bibliából vagy megkezd egy hymnust, 
melyet a gyülekezet folytat. Yan más imádkozó hely is, 
mely épen oly kevéssé van díszítve s épen oly nagy tiszte­
letben á l l : a házi tűzhely, hol a családatya gyermekei és 
szolgái előtt minden este fenhangon imádkozik s olvassa 
a szent-írást. Zordon és szabad vallás ez, mely egészen 
meg van tisztítva az érzékiségtől és alárendeltségtől, egé­
szen benső és személyes, s mely a lelkiismeret ébredésé­
ből születvén, csak azon'fajoknál tudott gyökeret verni,
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hol mindenki természeténél fogva érzi önmagában a meg­
győződést, hogy egyedül ő felelős tetteiért és mindig köte­
lességeinek uralma alatt áll.

III.

Kétség kívül csak oldalajtón jutott he a reformatio 
Angliába; de elég, hogy megnyílt előtte valami ajtó, akár­
milyen volt; mert nem udvari cselszövények és hivatalos 
furfangok szokták létre hozni a mélyre ható forradalma­
kat, hanem a társadalmi helyzetek és a nép ösztönei. 
Midőn ötmillió ember megtér, ez azt jelenti, hogy ötmillió 
embernek vágya volt megtérni. Mellőzzük hát az udvari 
pompákat és cselszövényeket, VIII. Henrik lelki furda- 
lásait és szenvedélyeit,10 Crammer meghunyászkodását és 
ügyességét, a parlament ingadozásait és aljasságát, a 
reformatio habozását és lassúságát, mely megkezdődött, 
azután megállapodott, majd előbbre haladt s aztán egy­
szerre erőszakosan visszafojtatott, míg végre az egész 
nemzetet elárasztotta és egy törvényes intézmény gátjai 
közé került; sajátságos intézmény ez, mely ellentétes 
darabokból épült, s mégis szilárd lett és állandó. Minden 
nagy változás gyökere a lélekben van, s azért nincs más 
fenni valónk, mint közelebbről bepillantani a népszellem 
mélységébe, hogy fölfedezzük a nemzeti hajlamokat és a 
százados ingerültséget, melyeknek következményé a Pro­
testantismus volt.

Százötven év előtt közel volt már a kitöréshez; meg­

10 L. Froude : H istory o f England. VIII. Henrik viselete 
itt új színben van föltüntetve.



296

jelent W iclfff , fölkeltek a lollardok s a bibliát lefordítot­
ták; az alsóház minden egyházi jószág lefoglalását java­
solta ; de azután az egyház, a királyság és a lordok egyesült 
súlya elnyomta s visszaszorította a föld alá a reformatio t, 
honnan csak néha-néha merült fel a vértanúk szenve­
déseiben. A püspökök jogot nyertek ítélet nélkül bebör­
tönözni az eretnekségről gyanús világiakat; elevenen 
megégették Cobham lordot; a királyok körzűlök választot­
ták minisztereiket; tekintélyűk és pompájok a nemeseket 
és a népet egyaránt meghajtotta a világi kard előtt, mely 
kezökbe adatott; a törvények szigorú hálója, mely a hódí­
tás óta körülfogta az egész nemzetet, még szűkebb és még 
sértőbb lett kezeik között. Az apró hibákat úgy büntették, 
mint a nagy bűnöket, és a bíróság, mely nemcsak a külső 
gonosztettek, hanem a benső bűnök fölött is ítélt, a rend­
őrséget inquisitióvá tette. «A tisztaság megsértése, eret­
nekség vagy ennek gyanúja, boszorkányság, részegség, 
rágalmazás, emberszólás, szidalmak, megszegett ígéretek, 
hazugság, a templom elhanyagolása, tiszteletlen szavak a 
szentek iránt, az egyházi adományok be nem fizetése, 
panaszok az egyházi törvényszék ellen»,11 mindezen 
bűnök, csupa gyanúra is, az egyházi bíróság elé juttatták 
az embert; roppant költségek, hosszéi halasztások vagy 
időközök mellett önkényes eljárás várt a bűnösökre, s a 
vége nagy bírság, szigorú börtön, megalázó visszavonás, 
nyilvános vezeklés volt; a kínzásokkal és máglyával való 
fenyegetés, gyakran valósággá is lett. Ez egy példából ítél­
hetünk : Surrey grófot, a király rokonát, ily törvényszék

11 Froude : I. 175., 191. P etition  o f  Commons. E nyilvá­
nos és hiteles váciak minden részletében feltüntetik a papi szer­
vezetet és elnyomást.
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elé állították, mert megsértette a böjtöt. Képzeljük el, ha 
tudjuk, az ily törvénykönyv aprólékos és szakadatlan 
elnyomását; mennyire behálózta éz az egész emberi életet, 
minden látható cselekedetével és láthatatlan gondolatá­
val együtt; mint hatott be a kényszerített feladások által 
minden házba és minden lelkiismeretbe; mily szemtelen­
séggel alakult át pénzcsikaró géppé; mily néma dühre 
gyujtá a polgárokat és földmíveseket, kik kénytelenek vol­
tak néha hatvan mértföldnyi utat tenni, hogy a törvényes 
eljárás megszámlálhatatlan karmainak mindegyikében 
ott hagyjanak egy-egy darabot megtakarított filléreikből, 
néha egész vagyonukat, gyermekeik minden örökségét! ]2 
A kit így tipornak, az gondolkozni kezd; halkan azt kérdi 
magától, vájjon csakugyan isten megbízásából gyakorol­
ják így e initrás tolvajok a zsarnokságot és fosztogatást; 
közelebbről tekintik életöket; tudni akarják, vájjon ők 
maguk megtartják-e a szabályokat, melyeket másokra 
erőszakolnak; és ekkor egyszerre furcsa dolgokra jönnek.. 
Wolsey bíbornok azt írja a pápának, hogy «a világi és 
szerzetes papok rendesen oly szörnyű bűnöket követnek 
el, melyekért, ha nem volnának fölszentelve, tüstént kivé­
geztetnének,13 és hogy a világiak megbotránkozva látják,, 
hogy nemcsak a letételtől menekülnek meg, hanem töké­
letes büntetlenséget élveznek». Egy papot, kit a kilbournei 
priornővel paráznaságon kaptak, minden büntetésül arra 
ítélnek, bogy a körmeneten keresztet vigyen s három shil­
linget s négy pencet fizessen. Ilyen ár mellett bizonyos,, 
hogy újra fogja kezdeni. A megelőző király (VII. Henrik) 
alatt a carvonshirei nemesek és bérlők panaszt tesznek,.

12 F roude : I. 26., 193. Great and excessive fees.
13 1528. évi májusban. F roude: I. 179., 85., 201. II. 435.
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hog3r a papok elcsábítják nejeiket és leányaikat. London­
ban bordélyházak voltak a papok külön használatára. 
A gyóntatószékkel való visszaélésekre nézve olvassuk el 
az eredeti forrásokat, hogy lássuk, mily bizalmasságokra 
adott alkalmat.14 A püspökök egészen fiatal gyermekeik 
közt osztják szét a javadalmakat. «0 szent atyaságának, 
a maiden-bradleyi priornak csak hat gyermeke volt, kik 
közűi az egyik leány férjhez ment s a kolostor javaiból 
kapott hozományt.« . . .  A kolostorokban «a szerzetesek 
estebéd után egész reggeli tíz óráig vagy délig isznak, s
részegen mennek a reggeli hórákra__ Kártyáznak, kocz-
káznak.. . .  Némelyek csak alkonyaikor mennek a hórákra, 
s ekkor is csak a testi büntetésektől való félelemből.» 
A királyi vizsgáló biztosok ágyasokat találtak az apátok 
titkos lakosztályaiban. A Sión monostorban a gyóntató 
szerzetesek egy füst alatt elcsábítják és feloldozzák az 
apáczákat. Voltak kolostorok, mondja B urnet, hol minden 
apáczát viselős állapotban találtak. Körülbelül az angol 
szerzetesek kétharmada élt oly módon, hogy a parlament 
a hivatalos jelentés hallatára egyhangon felkiáltott: «Le 

I a szerzetesekkel!»15 Milyen látvány oly nép szemében, 
melynél az okoskodás és lelkiismeret ébredni kezd! -Jóval 
a nagy kitörés előtt zúgott már titokban a közönség 
haragja, s előkészíté a forradalmat; a papokat kigúnyol­
ták az rítczákon vagy a pocsolyákba dobták; a nők vona­
kodtak a szent ostyát elfogadni oly kézből, melyet tisztát- 
lannak mondtak.16 Midőn az egyházi törvenyszolga meg-

14 H ale : Crim inal causes. Suppression o f the monasteries. 
Camden Society's publications.

15 Down w ith  them. (Latim er's Sermons).
16 H orsyn Preste. H ale : 99.
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jelent s megidézte a bűnösöket, szidalmak közt űzték el* 
«Hordd el magad büdös gazember ! Valamennyien gazok 
és csábítók vagytok !» Egy vászonkereskedő rőtjével törte 
be egy ily törvényszolga fejét. Egy kocsmai pinczér kije­
lenté, hogy «ha papot lát, rosszúl lesz, és szívesen meg­
tenne hatvan mértföldet, hogy egy papot becsukathasson». 
Fitz-James püspök azt írja, «hogy a londoni nép annyira 
hajlik az eretnek gonoszság fele, hogy esküdtszékbe 
gyűlve, akármily papot elítélne, habár oly ártatlan is 
volna, mint Ábel;» 17 maga Wolsey is a nép «veszélyes 
szelleméről» írt a pápának, s reformról gondolkozott. 
Midőn VIII. Henrik a fára emelte fejszéjét, s lassan, bizal­
matlanul kezdte egymásután levagdosni az ágakat, ezer s 
nemsokára százezer szív helyeselte tettét, sőt szívesen 
vágta volna ki magát a törzset is.

Tekintsük ez időtájt, 1521 körül, valamely egyház­
megye, például a lincolni bensejét,18 s ítéljük meg e pél­
dából, mily módon dolgozik az egyházi gépezet egész 
Angliában, szaporítva a vértanaikat, a gyűlöletet és meg­
téréseket. Longland püspök előhívatja a vádlottak szüleit, 
testvéreit, nejeit és gyermekeit, s esküre szólítja őket. 
Mivel ezek egyszer már üldözés alatt voltak és megtagad­
ták az eretnekséget, vallaniok kell, különben mint a bűnbe 
visszaesők máglyára jutnak. Följelentik tehát rokonaikat 
és önmagukat. Egyikök szent Jakab levelét magyarázta 
meg egy másiknak angolúl. Emez elfeledvén a latin Mi- 
atyánk és Hiszekegy nehány szavát, csak angolúl tudja 
elmondani ez imákat. Egy asszony elfordította arczát a 
kereszttől, melyet husvét reggelén előtte vittek. Többen a

17 Froude : I. 9 0 .— 1514-ben Improbus animus.
18 Fox: Acts and Monuments. In-folio. II. 23.
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templomban, kivált Úrfelmutatás alatt, nem akartak imád­
kozni és ülve maradtak «némán, mint a barmok«. Három 
ember, köztük egy ács, egész éjszakát töltött együtt a szent­
írást olvasva. Egy terhes asszony áldozni ment, a nélkül, 
hogy éhgyomorral lett volna. Egy rézöntő tagadta Krisz­
tus valóságos jelenlétét az oltári szentségben. Egy tégla­
vető magánál tartotta az Apocalypsist. Egy cséplő, mun­
kájára mutatva, azt mondá, hogy most veri ki az istent a 
szalmából. Mások rosszul beszéltek a zarándoklásokról, 
vagy a pápáról, vagy az ereklyékről, vág}7 a gyónásról. 
Erre ötvenet arra ítélnek, hogy megtagadja eretnekségét, 
ígéretet tegyen mások följelentésére s egész életén át 
vezeklést tartson, különben mint a bűnbe visszaeső mág­
lyára kerül. Különböző apátságokba zárják őket, hol 
alamizsnákból tartják e l; s dolgozniok kell, hogy meg­
érdemeljék élelmüket; vállukon nyaláb fával kell meg­
jelenniük a vásáron, a vasárnapi könneneten, azután az 
egyetemes körmeneten s végre egy eretnek kínzásánál; 
egész életűkben minden pénteken kenyéren és vízen böj­
tölnek s bélyegetviselnek arczukon. Ezen kívül hatot eleve­
nen megégetnek, és az egyiknek, John Scrivenernek gyer­
mekei kénytelenek maguk gyújtani meg apjuk máglyáját.

De vájjon mindennek vége van-e azzal, ha az embert 
megégették vagy bezárták ? Igaz, hogy hallgatnak és elrej­
tőznek de a kényszerű hallgatás alatt megmarad a régi 
emlék és keserű bosszú. Látták barátjaikat, rokonaikat, 
testvéreiket, a mint lánczokkal összekötve, kulcsolt kezek­
kel imádkoztak a füst közepett, mialatt a láng megfeketí­
tette bőrüket és megolvasztotta a húst tagjaikon.19 Az

19 L. Fox metszeteit. — Mindezen részletek az életrajzok­
ból vannak kivéve. L. Cromwell életrajzát C A B L Y L E -tó l, a quaker
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ilyen látványt nem leliet elfeledni; a máglyán kimondott 
utolsó szavak, az istenhez és Krisztushoz emelt végső 
fohászok eltörölhetetlenűl és mindenható erővel megma­
radnak a szívekben. Magukkal viszik s halkan elmélked­
nek fölöttük a mezőn, munkájuk közt, mikor egyedül 
hiszik magukat; és_ az agyak homályosan, szenvedélyesen 
dolgozni kezdenek. Mert az általános rokonszenven kívül, 
mely minden embert az elnyomottak oldalára sorakoztat, 
itt van még a forrongó vallási érzés is Megkezdődött a 
lelkiismeret válsága, mely természetében fekszik e fajnak. 
Üdvösségökre gondolnak, elrémülnek állapotuk fölött, 
rettegnek az isten ítéletétől, s azt kérdik maguktól, vájjon 
a rájok erőszakolt engedelmesség és szertartások mellett 
maradva, nem lesznek-e bűnösökké s nem érdemlik-e meg 
a kárhozatot? Lehet-e börtönnel és kínzásokkal elfojtani 
e rémületet ? Két félelem küzd egymással; az csak a kér­
dés, melyik lesz erősebb. Nem sokára meglesz rá a felelet; 
mert a benső aggodalmak sajátsága az, hogy növekszenek 
a kényszer és elnyomás a la tt; mint az élő forrás, melyet 
hiába akarnak kövek alá temetni, buzognak, meggyűlnek, 
összetorlódnak, míg végre kiáradnak és szétvetik a szabá­
lyos falat, melylyel be akarták temetni. A mezők magá­
nyában, a hosszú téli estéken az ember elgondolkozik; 
nemsokára félni kezd és elkomorul. Yasárnaponkint a 
templomban, midőn kénytelen keresztet vetni, letérdelni 
a kereszt előtt, magához venni az ostyát, megrázkódik s 
azt hiszi, hogy halálos bűnt követ el. Nem beszél többé 
barátjaival; órákon át lehajtott fővel, szomorűan ül; éjjel 
sóhajtásait hallja neje; majd fölkel, nem tud aludni. Kép-

F o x - é t ,  B ü N Y A N - é t ,  s  a  p e r í r a t o k a t ,  m e l y e k e t  t e r j e d e l m e s e n  k ö ­
z ö l  F o x .
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zeljük el e sápadt, aggodalmas alakokat, melyek merev­
ségük és higgadtságuk alatt titkos lángot rejtegetnek; ma 
is találunk még ilyeneket Angliában, a szegény, kopott 
felekezetek embereinél, a kik bibliával kezökben egyszerre 
prédikálni kezdenek valami keresztút közepén, vagy nem 
elégedve meg az isteni tisztelet imáival, zsoltárt énekel­
nek az útczán. A sötét képzelem megremeg, mint a terhes 
asszony, s méhének gyümölcse napról-napra növekszik, 
marczangolva azt, ki viseli. A hosszú sáros tél, a rozzant 
háztető gerendái közt jajveszéklő szél, a szüntelen esőben 
ázó vagy felhőtől borított búskomor ég sötétebbé teszi a
gyászos álmot. Az ember most már elhatározta magát;

/

üdvözülni akar, bármibe kerüljön. Élete veszélyeztetésé­
vel megszerez valami könyvet, mely az üdvösség útját 
tan ítja: W ic l e f f , Mennyei ajtaját, A keresztény engedel­
mességet, vagy L uther  Antikrisztusát; de leginkább az 
isten igéjének egyes részeit, melyeket T yndal fordított 
angolra. Az egyik fa odvába rejti könyvét; a másik könyv 
nélkül megtanul egy apostoli levelet vagy evangéliumot, 
hogy egész halkan rá gondolhasson, még a feladók jelen­
létében is. Ha négyszemközt van szomszédjával és meg­
bízik benne, beszélni kezd neki; annak pedig roppant 
hatása van, mikor paraszt beszél így a paraszttal, munkás 
a munkással. «Leginkább a yeomenek fiai által maradt 
fenn Krisztus hite Angliában, mondja L atimer,20 s később 
majd a yeomenek fiaival fogja Cromwell kivívni puritán 

j diadalait. Hasztalantól kiabálnak a hivatalos hangok, ha 
ily halk suttogás fut végig a nép közt; a nemzet meg-

20 Fkoude : II. 33., 1529. «Istennek hála, mondják a püs­
pökök, korunk egy kiváló személye sem esett az eretnekség 
bűnébe.»
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találta költeményét, bedugja füleit azok előtt, kik el akar­
ják róla vonni figyelmét, s nemsokára tele torokkal, egész 
leikéből fogja azt énekelni.

De a ragály áthatott a hivatalos körökbe is, és 
VTTT. Henrik végre megengedte az angol biblia kiadását.'21 
Angliának megvolt a maga könyve. «A ki csak megvehette 
a könyvet, mondja S trype , vagy maga olvasta szorgalma­
san, vagy mások által olvastatta föl, és sok koros ember 
csupán e könyv kedvéért tanúit meg olvasni.» A szegények 
vasárnap önkin t a templom tövében gyűltek össze és közö­
sen olvasták. Az ifjú Maidon, mint később maga beszélte, 
atyjának egy inasával együtt arra fordította megtakarított 
pénzét, hogy az Újszövetséget vegye meg rajta, melyet 
atyjától való féltében a szalmazsákba rejtett. Hiába paran­
csolta meg a király, hogy «ne nagyon bízzanak saját 
eszökben, képzeletökben és véleményeikben, és hogy ne 
okoskodjanak nyilvánosan a szentírás fölött kocsmáikban 
és sorházaikban, hanem forduljanak a tudós és tekintélyes 
emberekhez»; a mag kihajtott, és mindenki inkább akart 
istennek hinni, mint az embereknek. Maidon kijelenté 
anyjának, hogy többé nem fog térdet hajtani a feszület 
előtt; atyja dühbe jött e miatt, keményen megverte és föl 
akarta akasztani. A bibliafordítás előszava maga is füg­
getlen tanúlmányra hívta föl az embereket, kijelentve, 
hogy: «a római püspök sokáig igyekezett megfosztani a 
népet a bibliától. . . ,  nehogy fölfedezze fogásait és hazug­
ságait..., jól tudva, hogy isten igéjének ragyogó napja 
tüstént szét fogja oszlatni ördögi tanításainak dögvészes 
ködét». A hivatalos körök véleménye szerint is a tiszta és 
teljes igazság található a szent-írásban, nemcsak az egy-

21 1 5 3 6 -b a n .  Strype's memorials Appendix, tä . F k o u d e . I I I . 1 2 .
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szerű elméleti, hanem az erkölcsi igazság is, mely nélkül 
nem vagyunk képesek helyesen élni es üdvözülni. «Keresd 
az írásban — mondja a fordító — főkép és mindenek 
előtt a szerződéseket és egyességeket, melyeket isten velünk 
kötött, azaz a törvényt és jaaran csőlátókat, melyeket isten 
számunkra adott, és azután a kegyelmet és bocsánatot, 
melyet mindazoknak ígér, kik törvénye alá vetik magukat. 
Mert minden ígéret, mindenütt, az egész szent-írásban 
szerződést foglal magában; azaz isten kötelezi magát, 
hogy megadja neked kegyelmet, csupán azon föltétel alatt, 
ha tenmagad törvényeit megtartani iparkodol.» Mily sza- 
vTa k ! mily hévvel szegezték szemök és lelkök minden 
figyelmét e lajDokra az emberek, kiket a homályos örökké­
valóság sejtelme és az aggodalmas lelkiismeret szakadat­
lan szemrehányásai kínoztak!

Előttem van egy régi, góth nyomású, négyszegű 
foliáns,'22 23 melynek nehány lapját úgy megviselték a kérges 
újjak, hogy ki kellett javítni; egy régi metszet a menny­
dörgő isten tetteit és fenyegetéseit tünteti föl a szegény 
emberek előtt; előszava és tartalomjegyzéke megismerteti 
a tudatlanokkal az erkölcsi tanulságot, melyet mindegyik 
tragikus történetből ki kell vonni, és az alkalmazást, 
melyet minden régi parancsnál használni kell. Az angol 
nyelv egy része s az angol erkölcsök fele innen származik. 
Ez az ország még ma is bibliai; 3 e nagy könyvek azok, 
melyek S hakspeare Angliáját átalakították. Hogy meg­
értsük e nagy változást, képzeljük magunk elé a yeome- 
neket, a boltosokat, kik estenkint kitárják asztalukon e

22 1549-ből. T yndal ford ítása.
23 Stendhal szavai. Ez az összbenyomás, melyet rá Anglia 

gyakorolt.
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bibliát, s födetlen fővel, tisztelettel hallgatják vagy olvas­
sák valamelyik fejezetét. Gondoljuk meg, hogy nincsenek 
más könyveik, hogy szelleműk teljesen érintetlen, mely­
ben minden benyomás barázdát hagy hátra, hogy a gépies 
élet egyhangúsága egészen kiszolgáltatja őket ez új érzel­
meknek, hogy e könyvet nem szórakozás kedvéért nyitják 
fel, hanem hogy élet- vagy halálítéletöket keressék benne; 
végre hogy fajuk sötét és szenvedélyes képzelete a szemök 
előtt elvonulandó nagyszerűségek és borzalmak színvona­
lára emeli őket. Tyndal, a fordító, ily érzések közt végezte 
munkáját; elítélve, üldöztetve, rejtőzve, mig lelke el volt 
telve közeli halála gondolatával és a nagy isten eszméjé­
vel, kiért végre a máglyára lépett; és a nézők, a kik lát­
ták Macbeth furdalásait és S hakspeare vérengző jeleneteit, 
képesek megérteni Dávid kétségbeesését s a bírák és kirá­
lyok tömeges mészárlásait is. A kurta héber versmérték 
megkapta ez embereket nyers zordonsága által. Nincs 
arra szükségök, mint a francziáknak, hogy kifejleszszék az 
eszméket, szép, világos nyelven megmagyarázzák, mérsé­
keljék és összekössék. A komoly, átható szó első csapásra 
megrázza őket; megértik képzelmökkel és szívökkel; nem 
rabszolgái, mint mi, a logika szabályosságának; s a régi 
merev, büszke és rettentő szöveg nyelvükön megtartja 
vadságát és méltóságát. Benső zordonságuknál és közpon­
tosító erejűknél fogva képesebbek, mint bármely európai 
nemzet, fölelevenítni az egyedüli és mindenható isten 
semitikus fogalmát; e különös fogalmat, melyet ma min­
den kritikai eljárás mellett is alig vagyunk képesek 
magunk elé állítani. A héberek, a hatalmas szellemek, 
melyek a Pentateuchust szerkesztették, a próféták és a 
zsoltárok írói előtt az élet, a mint mi azt felfogjuk, nem 
lakik a lényekben, növényekben, állatokban, égboltozat-

20Taine. H.
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ban, hanem egészen azon egy lényben összpontosul, kinek 
a többi munkáját és játékszerét képezi. A föld zsámolya e 
nagy istennek, az ég ruházata. Úgy van a világban, teremt­
ményei közt, mint egy keleti király sátorában, fegyverei 
és szőnyegei között, tía  e sátorba lépünk, minden eltűnik 
az úr eszméje előtt, mely a többit mind magába nyeli; 
csak őt látjuk, semminek sincs saját és független lénye; 
e fegyverek csak az ő kezének, e szőnyegek csak az ő lábai­
nak készültek; nem is tudjuk máskép képzelni, mint szá­
mára összehajtva és általa tapodva. Az uralkodó félelmes 
arcza és dörgő hangja szüntelen megjelenik az eszközök 
mögött. Hasonlókép a héber szemében a természet és az 
ember önmagában semmi; isten szolgálatára van mindez, 
más létoka vagy használata nincs; minden más elenyészik 
ez egyetlen és roppant lény mellett, a ki hegy gyanánt 
emelkedve az emberi gondolat előtt, egymagában elfog­
lalja és elfödi az egész láthatárt. Hasztalanul kísértjük 
meg mi, az árja fajok ivadékai, elképzelni e mindent 
elnyelő istent; valami szépséget, némi érdeket, egy kis 
szabad életet mindig engedünk a természetnek; a teremtőt 
csak félig-meddig, nagy nehezen, okoskodás útján tudjuk 
elérni, mint V oltaire és K a n t ; szívesebben képzeljük 
úgy, mint építő mestert; természetszerűleg hiszünk a ter­
mészeti törvényekben; tudjuk, hogy a világrend meg van 
állapítva; nem tiporjuk el a dolgokat és viszonyaikat egy 
önkényes felsőség súlyával; nem képzelhetjük el magunk­
nak Job magasztos érzelmét, ki a világot remegni és elsü- 
lyedni látja a villámsujtó kéz érintésére; nem vagyunk 
képesek elbírni a zsoltárok heves megindulását s ismételni 
rendkívüli hangjokat, hol, a megsemmisült lények néma­
ságában, semmi más nincs, mint az emberi szív és az örök 
úr párbeszéde. De az angoloknál a megzavart lelkiismeret
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aggodalma és a látható természet feledése részben újra 
fölélesztette azt. Hiányzik ugyan az arab hatalmas és 
átható ujjongása, mely harsona gyanánt tör ki a kelő nap 
és a kopár sivatag lá ttára ;24 hiányzanak a benső meg- 
rázkódások, a verőfényes, nagyszerű táj rövid látványai, 
szóval a semitikus színezés; de a komolyság és egyszerű­
ség megmaradt, és a modern lelkiismeretbe átköltöztetett 
héber isten nem kevésbbé korlátlan uralkodó e szűk 
lakásban, mint volt hajdan a sivatagban és a hegyek közt. 
Képe kisebb lett, de tekintélye egészen megmaradt; 
kevésbbé költői, de erkölcsösebb. Bámulva és remegve 
olvassák műveinek történetét, parancsainak lajstromát, 
bosszúállásait, ígéreteit és fenyegetéseit, és eltelnek velők. 
Nem volt soha nép, mely ennyire magába szítt volna egy 
idegen könyvet, s így átvitte volna erkölcseibe és irataiba, 
képzeletébe és nyelvébe. Most már megtalálták királyukat 
és követni akarják; semmi világi vagy egyházi szó sem 
küzd meg az ő igéjével; alája rendelték viselőtöket, oda 
fogják adni értté testűket és életűket, s ha kell, meg fog 
jönni a nap, midőn megdöntik az államot is, hogy hívek 
maradhassanak istenökböz.

De nem elég csak hallgatni e királyt, felelni is kell 
neki; a vallás csak akkor lesz tökéletes, midőn a nép imád­
sága hozzá járul az isten kinyilatkoztatásához. 1549-ben 
végre megkapja Anglia imakönyvét (Prayer-Book) Cran- 
mer, M artyr P é t e r , Oochin B ernát  és M elanchton 
kezéből; Európa legfőbb és legbuzgóbb reformátorai 
lettek felszólítva, hogy «oly tanokat állítsanak össze, me­
lyek megfelelnek az írásnak», és oly érzéseket fejezzenek

24 V. 5 .: a 104-clik zso ltá rt, L u th er  csodála tra  m éltó  for­
d ítá sáb an  s az angol fordításban.

20*
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ki, melyek megfelelnek a keresztények igaz hitének. Cso­
dálatos könyv ez, melyből kisugárzik a reformatio egész 
szelleme, melyben az evangéliom megható gyöngédsége 
és a biblia férfias hangjai mellett ott lüktet a hősi és 
költői lelkek mély megindulása, komoly ékesszólása, nagy­
sága, lelkesülése, a kik újra megtalálták a kereszténységet 
és közelről látták a máglyát.

«Mindenható és irgalmas atyánk, tévelyegtünk és 
eltértünk útjaidról, mint az elveszett bárány. Túlságosan 
követtük saját szívünk sugallatait és vágyait. Vétkeztünk 
szent törvényeid ellen. Nem tettük azt, a mit tennünk kel­
lett, és azt tettük, a mit nem kellett tennünk. És nincs 
bennünk semmi egészség. De Te, oh Urunk, légy irgalmas 
hozzánk, szegény bűnösökhöz; kíméld meg azokat, oh 
Isten, kik meg vallják bűneiket. Emeld föl a vezeklőket, 
a mint megígérted az emberi nemnek, Jézus Krisztus, a 
mi Urunk által. És add meg nekünk érette, oh irgalmas 
Atya, hogy ezután jó, helyes és józan életet éljünk.. . . 25 
Mindenható örök Isten, ki semmit sem gyűlölsz, a mit 
alkottál és megbocsátsz a bűnbánóknak, teremts és alkoss 
bennünk új és vezeklő szívet, hogy méltóan megsirassuk

25 Almighty and most merciful Father, we have erred, and 
strayed from Thy ways like lost sheep. We have followed too 
much the devices and desires of our own hearts. We have offen­
ded against Thy holy laws. We have left undone those things 
which we ought to have done, and we have done those things 
which we ought not to have done ; And there is no health in us. 
But Thou, 0  Lord, have mercy upon us, miserable offenders. 
Spare Thou them, 0  God, which confess their faults. Restore 
Thou them that are penitent; According tlio Thy promises de­
clared unto mankind in Christ Jesu our Lord. And grant, 0  most 
merciful Father, for His sake ; That we may hereafter live a 
godly, righteous, and sober life.
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bűneinket, és megismerve nyomorúságunkat, teljes bocsá­
natot és feledést nyerhessünk tőled.. . .»26 Mindig ugyan­
azon eszme tér vissza, a bűn, megbánás és erkölcsi meg­
újulás eszméje; az uralkodó gondolat mindig az, hogy a 
szív megalázódik a láthatatlan igazságosság előtt, s csak 
azért könyörög kegyelemért, hogy javulást nyerjen. Az ily 
szellemi állapot megnemesíti az embert s bizonyos szen­
vedélyes komolysággal ruházza föl életének minden fon­
tosabb cselekedetét. Tekintsük csak liturgiájokát a halottas 
ágynál, a gyermek-keresztelésnél, az esküvőnél. «Akarod-e 
hites társadnak e nőt, hogy együtt élj vele Isten rendelete 
szerint a szent házasságban ? Akarod-e szeretni, vigasz­
talni, tisztelni és fentartani őt, betegségben és egészség­
ben, s minden másról lemondva, egyedül vele tartani, a 
míg mind a ketten éltek?»27 Ezek az őszinteség és lelki­
ismeret igazi szavai. Nincs semmi mystikus epedés sem 
itt, sem másutt. Ez a vallás nem készült álmadozó, vára­
kozó, sóhajtozó nők számára, hanem oly férfiak számára, 
a kik megvizsgálják magukat, cselekszenek és bíznak v'ala-

26 Almighty and everlasting God, who hatest nothing that 
Thou hast made, and dost forgive the sins of all them that are 
penitent ; Create and m ale in us new and contrite hearts, that 
we, worthily lamenting our sins, and acknowledging our wret­
chedness, may obtain of Thee, the God of all mercy, perfect 
remission and forgiveness.

27 Wilt thou have this woman to be thy wedded wife, to 
live together after God’s ordinance, in the holy state of Matri­
mony ? Wilt thou love her, comfort her, honour, and keep her 
in sickness and in health; and, forsaking all other, keep thee 
only unto her, so long as ye shall both live ? . . . .  I take thee 
to be my wedded wife, to have and to hold from this day for­
ward, for better, for worse, for richer, for poorer, in sicknes and 
in health, to love and to cherish, till death us do part.
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kiben, ki igazabb, mint ők. Ha az ember beteg és teste 
megtörik, a pap ily szavakkal közeleg feléje: «Kedvesem, 
tudd meg, hogy a mindenható isten élet és halál ura, és 
mindazé, a mi hozzá tartozik, mint ifjúság, erő, egészség, 
kor, gyöngeség és betegség. Azért, bárminő a betegséged, 
tudd bizonynyal, hogy az isten látogatása. És bármi okból 
küldetett reád e betegség; akár hogy próbára tegye türel­
medet mások példájául, akár hogy megjavítsa benned, ha 
valami sérti mennyei Atyád szemeit; tudd bizonynyal, 
hogy ha igazán megbánod bűneidet és türelmesen viseled 
betegségedet, bízva isten irgalmában és egészen akarata 
alá vetve magadat, úgy hasznodra fordul és előre segít a 
helyes úton, mely az örök életre vezet__ »'28 Nagy, rejtel­
mes érzelem, valami magasztos, kép nélküli epopea jele­
nik meg homályosan a lelkiismereti vizsgálatok közt; 
azaz az isteni kormányzat és láthatatlan világ sejtelme, 
melyek egyedül létezők, egyedül valódiak, daczára a külső 
látszatnak és az otromba véletlennek, mely a dolgokat 
egymással összehozni látszik. Időről-időre megpillantja az 
ember e túlvilágot és fölemelkedik a mocsárból, mintha 
egyszerre üdítő, tiszta levegőt szívna. Ez a közimádság

28 Dearly beloved, know this, that Almighty God is the 
Lord of life and death, and of all things to them pertaining, as 
youth, strength, health, age, weakness and sickness. Wherefore, 
whatsoever your sickness is, know you certainly, that it is God’s 
visitation. And for what cause soever this sickness is sent unto 
you ; whether it be to try your patience for the example ot others, 
or else it be sent unto you to correct and amend in you what­
soever doth offend the eyes of your heavenly Father; know you 
certainly, that if you truly repent you of your sins, and bear 
your sickness patiently, trusting in God s mercy, submitting your­
self wholly unto His will, it shall turn to your profit, and help 
you forward in the right -way that leadeth unto everlasting life.
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hatása, ha a népnek adják át; mert elhagyja a latin nyel­
vet s a nép nyelvére lesz átfordítva, és már ez egy szóban 
egész forradalom van. Kétségkívül a megszokás itt is, 
mint a régi misekönyvben, meg fogja tenni a maga gyá­
szos munkáját; az ember addig ismétli ugyanazon sza­
vakat, míg csakis a szavakat ismétli; ajkai mozognak és 
szíve tétlen marad. De a nagy lelki aggodalmakban, a 
nyugtalan és üres lélek titkos küzdelmeiben, felebarátai - 
nak temetésén érezni fogja e könyv hatalmas igéit, mert 
élők,29 és nem állapodnak meg a fülben, mint a bolt 
nyelv: behatnak a lélekig, gyökeret vernek benne, mihelyt 
fel van szántva és forgatva. Ha a rezgő, mély hangot hall­
juk, melylyel ez emberek imáikat mondják, meg fogjuk 
érteni, hogy ezek bizonyos nemzeti költeményt képeznek, 
mely mindig hatásos és a melyet mindig megértenek. 
Yasárnaponkint minden üzlet és gyönyör elnémul, a 
padok megtelnek a csupasz templomokban, hol semmi 
kép, semmi fogadalmi ajándék, semmi mellékes külsőség 
nem szórakoztatja a szemeket; a hatalmas héber vers- 
mérték faltörő kos gyanánt döngeti minden lélek kapuját, 
azután a liturgia kifejti megragadó könyörgéseit, miköz­
ben a gyülekezet éneke az orgonával egyesülve emeli a 
közáhitatot. Nincs valami komolyabb és egyszerűbb, mint

29 v n i .  H e n r i k  l e v e l e  C itA N M E R -h e z . (Froude, IY. 484.) 
« I d e g e n  n y e l v  s z a v a i t  h a s z n á l n i ,  a z  á h i t a t  e g y s z e r ű  é r z e l m é v e l ,  
m í g  a  l é l e k  n e m  n y e r  b e l ő l e  s e m m i  e r e d m é n y t ,  n e m  l e h e t  s e m  
i s t e n n e k  k e d v e s ,  s e m  a z  e m b e r n e k  ü d v ö s .  A  k i  n e m  é r t i  a z  i s t e n ­
n e l  f o l y t a t o t t  t á r s a l g á s  e r e j é t  é s  h a t á s á t ,  a  h á r f á h o z  v a g y  f u v o l á ­
h o z  h a s o n l í t ,  m e l y n e k  v a n  u g y a n  h a n g j a ,  d e  n e m  é r t i  m e g  a  
z a j t ,  m e l y e t  ü t .  A  k e r e s z t é n y  t ö b b  a  h a n g s z e r n é l ,  s  a  k i v á l j '  
a l a t t v a l ó i n a k  k é p e s e k n e k  k e l l  l e n n i  a r r a ,  h o g y  e s z e s  e m b e r e k  
m ó d j á r a  s a j á t  n y e l v ö k ö n  i m á d k o z z a n a k . »
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e nepies ének; semmi színezés, semmi dalszerűség nincs 
benne; nem a fülek gyönyörködtetésére való, és mégis 
mentt a beteges szomorúságtól, a gyászos egyhangúság­
tól, melyet a középkor a mi gregoriánus énekünkben 
hagyott hátra; se nem kolostori, se nem pogány; fér­
fias és mégis édes dallam gyanánt folyik, nem ellenkezve 
a szavakkal, melyeket kísér, de nem is feledtetve el azokat. 
E szavak a zsoltárok, melyek magasztos versekben van­
nak lefordítva, enyhítve, de nem felczifrázva.30 Minden 
összhangzik, a hely, a dal, a szöveg, a szertartás; s mind 
arra való, hogy az embert személyesen és közbenjáró nél­
kül az igazságos isten elé állítsa, és hogy oly erkölcsi köl­
tészetet alkosson, mely fentartja és kifejti az erkölcsi 
érzést.31

80 Sternhold , 1549.
81 R ic h m o n d  g r ó f n é  h a l o t t i  b e s zé d é b e n  (John FiSHER-től) 

leh e t lá tn i azon kü lső  gyakorla tokat, m ely ek et e vallás fö lválto tt.
As for fasting, for age, and feebleness, albeit she were not 

bound, yet those days that by the church were appointed, she 
kept them diligently and seriously, and in especial the holy Lent 
throughout, that she restrained her appetite, till one meal of fish 
on the day ; besides her other peculiar fasts of devotion, as St 
Anthony, St Mary Magdalene, St Catharine, with other; and 
throughout all the year, the Friday and Saturday she full truly 
observed. As to hard clothes wearing, she had her shirts and 
girdles of hair, which, when she was in health, every week she 
failed not certain days to wear, sometime the one, sometime the 
other, that full often her skin, as I heard say, was pierced the­
rewith.

In prayer, every day at her uprising, which commonly 
was not long after five of the clock, she began certain devotions, 
and so after them, with one of her gentlewomen, the matins of 
our L ady; then she came into her closet, where then with her 
chaplain she said also matins of the day; and after that, daily
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Egy pont hiányzik még, hogy teljessé tegye e férfias 
vallást: az emberi okoskodás. A lelkész szószékre lép és 
beszél; igaz, hogy hidegen beszél, betüszerinti kommen­
tárokkal és nagyon hosszú bizonyításokkal, de alaposan, 
komolyan, olyan ember módjára, ki meg akar győzni, jól 
és jó eszközökkel, ki csak az észhez szóls csak az igazság­
ról értekezik. L.vriMEB-rel és kortársaival a hitszónoklat, 
mint a vallás, megváltoztatja tárgyát és jellegét; népszerű 
és erkölcsi lesz, mint a vallás, és a hallgatókhoz alkalmaz­
kodik, hogy kötelességeikre emlékeztesse. Kevés ember 
szerzett annyi érdemet élete és szavai által embertársai

heard four or five masses upon her knees : so continuing in her 
prayers and devotions unto the hour of dinner, which of the 
eating day, was ten of the clocks, and upon the fasting day ele­
ven. After dinner full truly she would go her stations tho three 
altars daily ; daily her dirges and commendations she would say, 
and her even songs before supper, both of the day and of our 
Lady, beside many other prayers and psalters of David throug­
hout the year; and at night before she went to bed, she failed 
not to resort unto her chapel, and there a large quarter of an 
hour to occupy her devotions. No marvel, though all this long 
time her kneeling was to her painful, and so painful that many 
times it caused in her back pain and diease. And yet neverthe­
less, daily when she was in health, she failed not to say the 
crown of our lady, which after the manner of Rome, containeth 
sixty and three aves, and at every ave, to make a kneeling. As 
for meditation, she had divers books in French, wherewith she 
would occupy herself when she was weaiy of prayer. Wherefore 
thvers she did translate out of the French into English. Her 
marvellous weeping they can bear witness of, which here before 
have heard her confession, which be divers and many, and at 
many seasons in the year, ligthly every third day. Can also record 
the same those that were present at any time when she was 
houshilde, which was full nigh a dozen times every year, what 
floods of tears there issued forth of her eyes !
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körül, mint L atimer. Valódi angol volt, lelkiismeretes, 
bátor, józan és gyakorlati eszű, a munkás és független 
osztály fia, mely a nemzet szivét és izmait képezte. Atyja 
derék yeoman volt; majort tartott, melyért négy font évi 
bért fizetett, mintegy hat embernek adott munkát, har- 
minez tehene volt, melyeket neje fejt, ő maga jó katonája 
volt a királynak, fegyverzete és lova mindig készen állt, 
hogy szükség esetén a hadsereghez csatlakozzék, fiát a 
nyillövésben oktatta, felcsatoltatta vele pánc-zélját, s akadt 
egy pár aranya is, hogy az iskolába s innen az egyetemre 
küldje. A kis L atim er  erősen tanúit, megszerezte az aka­
démiai fokokat és hosszú ideig jó katholikus maradt, vagy, 
mint maga mondá, «a sötétségben és a halál árnyékában 
élt». De aztán B i l n e y  vértanúval társalogván, s különö­
sen, miután megismerte a világot és önállóan gondolko­
zott, harmincz éves korában «szimatolni kezdte isten 
igéjét és elhagyta az iskola vaskalaposait s más efféle 
ostobaságokat»; nemsokára prédikálni kezdett és csak­
hamar «nagyon alkalmatlan lázadó lett az igazságtalan 
felsőségek szemében». Mert ez volt eleinte ékesszólásának 
kiváló jellemvonása; kötelességeikről beszélt az emberek­
nek, még pedig határozott kifejezésekkel. Egykor, midőn 
az egyetemi hallgatók előtt beszélt, az elyi püsjiök is be­
lépett, hogy meghallgassa. Erre egyszerre megváltoztatta 
tárgyát, és a tökéletes főpap arczképét kezdte festeni, mely 
arczkép nem illett egészen a püspök személyéhez, a ki 
ezért föl is jelentette őt. Midőn VIII. Henrik káplánja lett, 
bármily borzasztó volt e khály s bármily jelentéktelen 
volt ő maga, mégis szabadon mert hozzá írni, kérve, hogy 
szüntesse meg az üldözéseket s ne tiltsa el a bibliát. Bizo­
nyára életével játszott ekkor. Különben ezt többször is 
megtette; mint Tyndal, Knox, mint a reformatio vala­
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mennyi vezére, csaknem szakadatlanúl a halállal és mág­
lyával szemben tölté életét. Egészsége rossz volt, nagy 
főfájásban, gyomorgörcsökben, mell- és köbajban szen­
vedett, s ennek daczára mégis roppant munkát teljesített, 
utazott, írt, prédikált; hatvanhét éves korában minden 
vasárnap két beszédet mondott, s legtöbbnyire reggel két 
órakor kelt föl, télen-nyáron egyaránt, hogy tandíjon. 
Semmi sem volt egyszerűbb és hatásosabb, mint szónok­
lata; mert soha sem azért beszélt, hogy beszéljen, hanem 
hogy munkát teljesítsen. Oktatásai, többek közt azok, 
melyeket az ifjú Edvárd király előtt tartott, nem függnek 
a levegőben, a bölcseim! fejtegetések nyugalmas légköré­
ben, mint Massillon beszédei a kis XY. Lajos előtt; hanem 
a meglevő bűnöket akarja megtámadni és megjavítni, 
azokat a bűnöket, melyeket maga látott, melyekre min­
denki újjal mutat. 0 is rajok mutat, nevükön nevezve a 
dolgokat és az embereket is, elmondva a tényeket és rész­
leteket, bátor szívvel, nem kímélve senkit, s minden mel­
lékgondolat nélkül fölfedve és javítva a gonoszságot. Bár­
mily általános tanúlságot, bármily régi szöveget vesz föl: 
kortársaira, hallgatóira alkalmazza; majd a jelenlevő 
bírókra, a «bársony-ruhás urakra«, kik nem akarják meg­
hallgatni a szegényeket, kik tizenkét hónap alatt csak egy 
nap adnak kihallgatást ennek a nőnek, azt a másik sze­
gény asszonyt pedig a börtönben hagyják s nem fogadnak 
el érte semmi jótállást. Majd ismét az állami vállalkozók­
ról beszél, megszámlálva tolvajságaikat, a «poklot vagy 
a visszatérítést» állítva eléjök, s fontról fontra kicsikarva 
tőlök a lopott pénzt. Az elvont gonoszságról mindig meg­
határozott visszaélésekre tér át, mert ezek rínak ki legjob­
ban, s ellenök nem szónokra van szükség, hanem har- 
czosra. A theologia csak másodsorban jő nála tekintetbe;
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első a gyakorlat; az ő szemében a rossz tett a legnagyobb 
és igazi bűn isten ellen; s az isten igazi tisztelete a rossz 
cselekedetek elfojtásában áll. Es nézzük csak, mily eszkö­
zöket használ. Nála nincsenek nagy szavak, pompás styl, 
dialektikus fejtegetések. Elbeszéli a maga és mások életét, 
megnevezi az adatokat, számokat és helyeket; tele van 
anekdotákkal, apró, megfogható körülményekkel, melyek 
képesek behatni a képzeletbe s íelkölteni a hallgatók 
emlékeit. Bizalmas, néha tréfás és mindig oly szabatos, 
úgy el van telve az angol élet valódi eseményeivel és saját­
ságaival, hogy kora és hona erkölcseinek csaknem töké­
letes képét össze lehet állítni szónoklataiból. Hogy rendre 
utasítsa a nagy urakat, kik a községek földeit elkerítik s 
maguknak tulajdonítják, részletesen elsorolja előttök a 
földmíves szükségleteit, semmit sem törődve az illendő­
séggel ; mert nem arról van szó, hogy megőrizze az illen­
dőséget, hanem hogy meggyőződést hozzon létre. «A 
szántóföldnek szüksége van juhokra, hogy meg lehessen 
trágyázni, ha azt akarják, hogy gabonát teremjen; mert 
a hol nincsenek juhok a föld trágyázására, ott a gabona 
szegény és sovány lesz. Szükségük van disznókra is, hogy 
szalonnájok legyen; a szalonna az ő vadpecsenyéjök; jól 
tudjátok, hogy az igazságszolgáltatás mindig készen áll 
latin szavaival és bitójával, ha másféle vadra jönne 
kedvök; úgy hog}T a szalonna az ö szükséges táplálékuk, 
mely nélkül nem lehetnek el. Más barmokra is van szük­
ségük, ügymint lovakra, hogy ekéiket vonják s terményei­
ket a piaczra vigyék; tehenekre, hogy tejet és sajtot adja­
nak, a melyből élnek és kifizetik haszonbérüket. Mind­
ezen barmoknak legelőre van szükségük; ha ez hiányzik, 
minden egy eb hiányzik; legelőjük pedig nem lehet, ha elve­
szik földjüket és körülkerítik, úgy hogy hozzá sem férhet
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nek.»3'2 Máskor, hogy hallgatóit az elhamarkodott ítéletek 
ellen óvja, elbeszéli, hogy egyízben a cambridgei börtönbe 
ment a foglyok oktatására, s itt egy asszonyt talált, kit 
arról vádoltak, hogy meggyilkolta gyermekét s ki nem 
akart semmit sem vallani. «Gyermeke egy éven át beteges­
kedett, s a mint látszott, sorvadásban szenvedett. Végre 
aratáskor meg is balt. Az asszony szomszédjaihoz és más 
barátjaiboz ment, hogy segítségöket kérje a temetésre, de 
senkit sem talált otthon, mindenki a mezőn volt. Nagy 
szomorúsággal és lelki gyötrelemmel visszatért tehát s 
egyedül kezdte előkészítni a gyermeket a temetésre. Férje 
hazajött, s nem nagy szerelemmel lévén iránta, gyilkos­
ságról vádolta; és így történt, hogy elfogták s Cambrid- 
gebe vitték. A mi engem illet, szorgos vizsgálat után lelki- 
ismeretemben azon meggyőződésre jutottam, hogy minden 
körülményt tekintetbe véve, az asszony nem bűnös. Nem­
sokára ezután meghíttak szónokolni a király előtt, s ez 
volt az első beszéd, melyet ő felsége előtt tartottam. Wind- 
sorban történt, hol ő felsége a beszéd után igen bizal-

3í A plowland must have sheepe, yea they must have 
sheepe, to dung their ground for bearing of c o m ; for if they 
have no sheepe to lielpe to fat the gound, they shall have but 
bare com and thin. They must have swine for their food, to 
make them veneries or bacon of. Their bacon is their venison. 
(For they shall now have hangúm iuum  if they get any other 
venison.) So that bacon is their necessary meate to feed on, 
which they may not lack. They must have other cattels, as hor­
ses to draw their plows, and for carriage of things to the mar­
kets, and kine for their milke and cheese, which they must live 
upon and pay their rents. These cattell nmst have pasture, which 
pasture if they lack, the rest must needs fail them. And pasture 
they cannot have, if the land be taken in, and inclosed from 
them. ILatimer's Sermons, 1635.)
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másán beszélgetett velem a csarnokban. Ekkor látva a ked­
vező pillanatot, térdre estem ő felsége előtt, s fölfedve előtte 
az egész ügyet, alázatosan kegyelemért esedeztem ez asz- 
szony számára; mert lelkiismeretemben azt hittem, hogy 
nem bűnös, különben az egész világ kedvéért sem jártam 
volna közben egy gyilkosért. A király nagy kegyességgel 
hallgatta alázatos kérésemet, úgy hogy mire lakásomra tér­
tem, már megvolt a kegyelem az asszony részére. Ezalatt 
e nő gyermeket szült a cambridgei toronyban, kinek én 
lettem keresztapja és mistress Cheak a keresztanyja. De 
ez egész idő alatt eltitkolám előtte a kegyelmet és semmit 
sem mondék neki, csupán arra intvén, hogy vallja meg 
az igazat. Végre megjött a nap, midőn azt hitte, hogy ki 
fogják végezni; szokásom szerint eljöttem oktatására s ö 
nagy jajveszéklésre fakadt előttem; mert azt hitte, hogy 
el fog kárhozni, ha a kivégzés előtt feloldozást nem
nyer__ így tettünk ez asszonynyal egész addig, míg jó
érzésre hoztuk, s végre megmutattuk neki a király kegyel­
mét és szabadon bocsátottuk. Azért mondtam el nektek e 
történetet, hogy megmutassam, mennyire nem szabad 
elhamarkodva elhinnünk minden hírt, hanem föl kell füg­
gesztenünk Ítéletünket mindaddig, míg megtudjuk az igaz­
ságot.»33 A ki így prédikál, annak hisznek; biztosan tud-

33 Now after I had been acquainted with him, I went with 
him to visit the prisoners in the tower at Cambridge, for he was 
ever visiting prisoners and sick folk. So we went together, and 
exhorted them as well as we were able to d o ; minding them to 
patience, and to acknowledge their faults. Among other prisoners, 
there was a woman which was accused that she had killed her 
child, which act she plainly and steadfastly denied, and could 
not be brought to confess the a c t; which denying gave us occa­
sion to search for the matter, and so we d id ; and at length we

*
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ják, hogy nem leczkét mond fel; érzik, hogy látott, hogy 
a tanulságot nem könyvekből, hanem tényekből vonja ki, 
hogy tanácsai azon szilárd alapból származnak, honnan 
mindennek kell származnia, azaz a gyakori és személyes 
tapasztalásból. Sokszor hallgattam a népszónokokat, kik 
az erszényekhez intézik szavaikat s bevételeik nagyságá­
val bizonyítják tehetségűk nagyságát; mindig ily módon 
beszélnek, körülményes példákkal, melyek nem rég és 
nem messze történtek, és társalgási hangon, mellőzve a 
nagyszabású okoskodást és a szép nyelvet. Képzeljük el a 
szent-írás hatását, melyet ily beszéd magyaráz; a népnek 
mily rétegéig képes hatolni, mint megragadja a matró­
zokat, a munkásokat, a cselédeket! Gondoljuk meg ezen-

found tkart her husband loved her not, and therefore he sought 
means to make her out of the way. The matter was th u t:

A child of hers had been sick by the space of a year, and 
so decayed, as it were in a consumption. At length it died in 
harvest tim e; she went to her neighbours and other friends to 
desire their help to prepare the child for burial; but there was 
nobody at home, every man was in the field. The woman, in 
a heaviness and trouble of spirit, went, and being herself alone, 
prepared the child for burial. Her husband coming home, not 
having great love towards her, accused her of the murder, and 
so she was taken and brought to Cambridge. But as far forth as 
I could learn, through earnest inquisition, I thought in my cons­
cience the woman was not guilty, all the circumstances well 
considered.

Immediately after this, I was called to preach before the 
king, which was my first sermon that I made before His Ma­
jesty, and it was done at Windsor; where His Majesty, after the 
sermon was done, did most familiarly talk with me in a gallery. 
Now, when I saw my time, I kneeled down before His Majesty, 
opening the whole matter, and afterwards most humbly desired 
His Majesty to pardon that woman. For I thought in my cons-

<
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fölül, hogy a szó tekintélyét megkétszerezi a beszélőnek 
bátorsága, függetlensége, feddhetetlensége, megtámadha- 
tatlan és elismert erénye. Megmondta az igazságot a király 
szemébe, leálarczozta a tolvajokat, mindenféle gyűlöletet 
vont magára, elhagyta püspökségét, bog}7 semmit se kell­
jen aláírnia lelki ismerete ellenére; és végre nyolczvan 
éves korában, Mária alatt, nem akarván semmit vissza­
vonni, két évi börtön s várakozás (és mily várakozás!) 
után máglyára hurczolják. Társa, R idley , a kivégzést 
megelőző éjjel «oly nyugodtan aludt, mint bármikor éle­
tében», s a czölöphöz kötve, fenhangon így szólt: «Meny- 
nyei Atyám, alázatos szívvel bálát adok neked, hogy kivá­
lasztottál, halálom által bizonyságot tenni az igazság 
mellett». L atimer pedig, midőn meggyujtották a máglyát,

cience slie was not guilty, or else I would not for all the world 
cue for a murderer. The king most graciously heard my humble 
request, insomuch that I had a pardon ready for her at my re­
returning homeward. In the mean season, that woman was deli­
vered of a child in the tower of Cambridge, whose godfather 
I was, and Mistress Cheak was godmother. But all that time 
I  hid my pardon, and told her nothing of it, only exhorting her 
to confess the truth. At length the time came when she looked 
to suffer; I came as I was wont to do, to instruct h er; she 
made great moan to me, and most earnestly required me that 
I would find the means that she might he purified before her 
suffering. For she thought she would have been damned if she 
should sut'.er without purification. So we travailed with this wo­
man till we brought her to a good opinin; and at length showed 
her the king’s pardon, and let her go.

This tale I told you by this occasion, that though some 
women he very unnatural, and forget their children, yet when 
we hear any body so report, we should not he too hasty in belie­
ving the tale, but rather suspend our judgments till we know 
the truth.
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felkiáltott: «Bátorság, R idley  mester, légy férfiú; isten 
kegyelméből ma oly gyertyát gyújtunk Angliában, mely, 
reményiem, soha sem fog kialudni». Előbb kezét mártotta 
a lángokba, s lelkét istennek ajánlva, meghalt.

Nem csalódott reményében; a súlyos megpróbálta­
tások által mutatja meg erejét valamely hitvallás és nyer 
párthíveket; a kínzás bizonyságot tesz mellette és elter­
jeszti, megtérőket teremt és vértanúkat. Minden e korbeli 
irat és kommentár elhalványul a tények mellett, melyek 
egymás után léptek föl a tudósoknál és a népnél, le egé­
szen a legegyszerűbb és legtudatlanabb emberekig. Mária 
alatt, három év folytán, több mint háromszáz ember, fér­
fiak, nők, aggastyánok, ifjak, sokszor csaknem gyermekek, 
inkább elevenen elégettették magukat, liogysem liittaga- 
dók legyenek. Az isten és az őt megillető hűség minden­
ható eszméje megkeményítette őket a természet vonako­
dása és a test gyöngesége ellen. «Senki sem nyeri el a 
koronát, írja egyikök, csak azok, akik férfiak gyanánt 
harczolnak; és a ki egész végig szenved, üdvozülni fog.» 
Az első vértanúságot doctor R ogers szenvedte, neje és tíz 
gyermeke jelenlétében, kiknek egyike még csecsemő volt. 
Nem figyelmeztették előre, és mélyen aludt, midőn a por­
koláb neje felkölté s tudtára adá, hogy ma reggel fog meg­
halni. «ügy hát — mondá — nem szükséges felcsatolnom 
szíjamat.» A lángok közt nem látszott szenvedni. «Gyer­
mekei mellette álltak és vigasztalták; mintha valami 
vidám menyegzőre vezették volna.»34 Hunter Vilmost, a 
tizenkilenczéves ifjút, anyja intette, hogy egész végig áll­
hatatos maradjon. «Mondá neki, hogy boldog, mert oly

34 Noailles, franczia és katliolikus követ sürgönye. (P ictoria l 
history, II. 524.)

Taine. II . 21
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gyermeke van, ki elég bátor elveszteni életét Krisztus 
nevéért. Ekkor Vilmos így szólt anyjához : A rövid fájda­
lomért, melyet szenvedni fogok s mely csak átfutó lesz, 
Krisztus nekem a boldogság koronáját ígérte. Nem kell-e 
örülnöd ezen, anyám? — Erre anyja letérdelt és mondá: 
Kérem istent, fiam, bogy adjon neked erőt egész végig; 
igen, azt hiszem, a te osztályrészed épen oly jó, mint bár­
mely gyermekemé, kit méhemben viseltem. . . . Most 
meggyujtották a tüzet. Ekkor Vilmos zsoltáros könyvét 
egyenesen testvére kezébe dobta, s ez így szólt: Vilmos, 
gondolj Krisztus szent kínszenvedésére a ne félj a halál­
tól. — Es Vilmos felelt: Nem félek. — Ezután ég felé 
emelte kezeit és mondá: Uram ! uram ! uram ! vedd ma­
gadhoz lelkemet! És hátravetve fejét a fulasztó füstbe, 
meghalt az igazságért.»35

35 John F ox : H istory o f  the acts and monuments o f the 
Church.

In the mean time William’s father and mother came to 
him, and desired heartily of God that he might continue to the 
end in that good way which he had begun, and his mother said 
to him, that she was g ad thas ever she was happy to bear such 
a child, which could find in his heart to lose his life for Christ’s 
name’s sake. — Then William said to his mother. «For my little 
pain which I shall suffer, which is but a short braid, Christ had 
promised me, mother (said he), a crown of j o y : may you not be 
glad of that, mother?» With that his mother kneeled down on 
her knees, saying, T pray God strengthen thee, my son, to the 
end: yea, I think thee as well-bestowed as any child that ever 
I bare . . . .

Then William Hunter plucked up his gown, and stepped 
over the parlour grounsel, and went forward cheerfully, the she­
riff’s servant taking him by one arm, and his brother by another; 
and thus going in the way, he met with his father according to 
his dream, and he spake to his son, weeping, and saying, «God



323

Midőn a szenvedély így meg tudja fékezni a termé­
szetes érzelmeket, képes megfékezni a testi fájdalmat is; 
a korszak minden vadsága kudarczot vall a meggyőződés 
ellen. «Egy Tomkins nevű shoreditchi takács, megkérdez-

be with thee, son William;» and William said, «God be with 
you, good father, and be of good comfort, for I hope we shall 
meet again, when we shall be merry.» His father said, «I hope 
so, William», and so departed. So WTlliam went to the place 
where the stake stood, even according to his dream, whereas all 
things were very unready. Then William took a wet broom fag­
got, and kneeled down thereon, and read the 5 1 st psalm, till he 
came to these words, «The sacrifice of God is a contrite spirit; 
a contrite and a broken heart, O God, thou wilt not des­
pise . . . .»

Then said the sheriff, «Here is a letter from the queen: 
if thou wilt recant, thou shalt liv e ; if not, thou shalt be bur­
ned.» «No», quoth William, «I will not recant, God willing.» 
Then William rose, and went to the stake, and stood upright to 
it. Then came one Richard Pond, a bailiff, and made fast the 
chain about William.

Then said Master Brown, «Here is not wood enough to 
burn a leg of him.» Then said William, «Good people, pray for­
me ; and make speed, and dispatch quickly; and pray for me 
while ye see me alive, good people, and I will pray for you 
likewise.» «How?» quoth Master Brown, «pray for thee? I will 
pray no more for thee than I will pray for a dog . . . .

Then there was a gentleman which said, «I pray God have 
mercy upon his soul.» The people said, «Amen, Amen.»

Immediately fire was made. Then William cast his psalter 
right into his brother’s hand, who said, «William, think on the 
holy Passion of Christ, and be not afraid of death.» And William 
answered, «I am not afraid.» Then lift he up his hands to heaven, 
and said, «Lord, Lord, Lord, receive my spirit !» And casting 
down his head again into the smothering smoke, he yielded up 
his life for the truth, sealing it with his blood to the praise 
of God.

21*
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tetve a londoni püspök által, vájjon elbírná-e a tüzet, azt 
felelte, hogy tegye próbára; erre előhoztak egy meggyuj - 
tott gyertyát, ő pedig föléje tartotta kezét, a nélkül, hogy 
visszavonná vagy megmozdulna;') úgy annyira, mondja 
Fox, «hogy izmai és erei összezsugorodtak és felpattan­
tak, s a vér Harpsfield arczába szökött, ki oldalt állt.» — 
Guernesey szigetén egy terhes asszony a máglyán szülte 
meg gyermekét; a hatóság parancsára ezt tüstént fölkap­
ták a földről s visszadobták a lángok közé.33 Hooper püs­
pököt háromszor égették meg csendes nyersfa-tüzön. 
Nagyon kevés volt a fa s a szél elterelte a füstöt. A püs­
pök maga kiáltott: «Fát, jó emberek, fát! éleszszétek a 
tüzet!» Lábszárai és czombjai megpörkölödtek; egyik 
keze korábban esett le, mintsem kiadta lelkét; így tartott 
ez három negyedóráig; a kegyelmi írat előtte volt egy sze- 
lenczében, ha meg akarná tagadni hitét.

Győzhetetlenek voltak a szennyes börtönök hosszú 
gyötrelmeivel szemben, s mindaz ellen, a mi képes meg- 
gyöngítni vagy eltántorítni az embert. Öten éhen haltak 
meg Canterburyben, a hol éjjel-nappal bilincsekben vol­
tak, csak ruháiktól takarva, a rothadt szalmán; és ezalatt 
arról beszélgettek egymás közt, hogy «az üldözések ke­
resztje» az isten jótéteménye, «megbecsülhetetlen kincs, 
és hathatós, kipróbált orvosság az önszeretet és a világi 
érzékiség ellen». Ily példák előtt megrendült a nép. 
«Nincs gyermek, írja egy hölgy Bonner jjüspöknek, ki ne 
hívna téged a hóhér Bonnernek, és ne tudná ujján elszám­
lálni, mint a Miatyánkot, hány embert vesztettél el kilencz 
hónap alatt tűzzel a máglyán vagy éhséggel a börtön­
ben__ Húszezer ember szívét veszítéd el, kik egy év előtt 36

36 Neal : H istory o f  the puritans. I .  6 9 . ,  7 2 .
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még megrögzött pápisták voltak.» A nézők bátorították a 
vértanúkat, kiáltva, hogy ügyök igazságos. «Sőt azt is 
mondják, írja R enard Y. Károlyhoz, hogy sokan önkényt 
akartak a máglyára állni azok mellé, kiket elégettek.» 
Hiába tiltotta el a királyné halálbüntetés alatt a helyeslés 
nyilvánítását. «Tudjuk, hogy isten emberei ők, kiáltott az 
egyik néző, és ezért vagyunk kénytelenek mondani, hogy 
az isten erősítse őket.» Cseppet sem lehet csodálkozni, 
hogy Erzsébet trónraléptével egész Anglia kifeszített vitor­
lákkal evezett a protestantismus öblébe; az Armada 
fenyegetései még inkább előre hajtották, és az idegen 
ellenség nyomása alatt a reformatio épen oly nemzetivé 
lett, mint a mily népszerűvé tette vértanúinak halála.

1Y.

Két külön ág táplálkozik a közös nedvből, az egyik 
felül, a másik alant; az egyik tiszteletben áll, virágzik és 
a szabad levegőn tenyészik; a másik meg van vetve, felig 
a földben rejtőzik, s mindenki, a kinek kedve tartja, láb­
bal tiporja; de mind a kettő él, az anglikán úgy, mint a 
puritán; ez daczára az erőlködésnek, melylyel meg akar­
ják semmisíteni, az daczára a gondosságnak, melyet kifej­
lesztésére fordítnak.

Az udvarnak úgy, mint a vidéknek megvan a maga 
vallása, őszinte, megnyerő vallása; a pogány költészet 
közepett, mely a forradalomig szüntelenül elfoglalva tar­
totta a világ színpadát, kifakadni és fölemelkedni látjuk a 
komoly és nagy érzést, mely gyökereit a közszellem leg­
mélyéig ereszti. Több költő, D rayton, D avies, Cowley, 
G iles, F letcher, Quarles, Crashaw vallásos elbeszélő-
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seket, kegyes vágj* erkölcsös verseket, magasztos stanzákat 
írnak a halálról és a lélek halhatatlanságáról, az ‘emberi 
dolgok gyarlóságáról és a legfőbb gondviselésről, melyben 
egyedül talál az ember támaszt gyöngeségében és vigasz­
talást bajai közt. A legnagyobb prózaírók, B acon, B urton, 
sir Thomas B rown, B aleigh müveiben látszik a homályos 
túlvilág tisztelete, szóval a hit és ima. Az imádságok, me­
lyeket B acon írt, a legszebbek közé tartoznak, és R aleigh, 
az udvari ember, elbeszélve az országok bukását, «hogyan 
döntötték ki a barbár népek a római uralom nagy és 
pompás fáját», BossuET-re méltó eszmékkel és hangon 
fejezi be könyvét.37 Képzeljük el szent Pál templomát 
Londonban, és az előkelő világot, mely ott találkozik: a 
nemes urakat, kik zajosan csörgetik sarkantyúikat a köve­
zeten, mindenfelé nézegetnek és csevegnek az isteni tisz­
telet alatt, kik az isten szemére, az isten szempilláira 
esküsznek, a boltívek és kápolnák közt mutogatják sza­
lagos czipőiket, lánczaikat, vállszalagjaikat, selyem ujja­
saikat, bársony köpenyeiket, hetvenkedő modorukat és 
színészi mozdulataikat. Mindez nagyon szabad, sőt zabo­
látlan, és nagyon távol áll a mai illendőségtől. De mellőz­
zük az ifjúi hevet s tekintsük az embert a nagy pillana­
tokban, a börtönben, veszélyben, vagy legalább mikor 
megöregedett és meg tudja ítélni az életet; tekintsük kivált 
a vidéken, félreeső birtokán, a falusi templomban, mely­
nek kegyura; vágj* este, egjredül, asztalánál, az irnádsá-

37 «Oh ékesszóló, igazságos és hatalmas halál! A kit senki 
sem mert figyelmeztetni, te meggyőzted. A mit senki sem mert 
megtenni, te megtetted. A kinek az egész világ hízelgett, te azt 
egymagad kidobtad a világból és megvetetted. Összeszedted az em­
ber nagyságát, gőgjét, kegyetlenségét, nagyravágvását, s mindezt 
betakartad e két keskeny szóval : hic ja c e t .»
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gokat hallgatva, melyeket káplánja mond; hol nincs más 
könyve, mint nehány foliáns alakú dráma, melyeknek 
lapjai zsírosak lettek apródjainak ujjaitól, azonkívül a 
Prayer-Book és bibliája; akkor meg fogjuk érteni, hogyan 
volt képes az új vallás megragadni e képzelő és komoly 
szellemeket. Nem riasztja vissza őket szűkkeblű rigoris- 
mussal; nem veri bilincsre lelkök szárnyalását; nem 
igyekszik kioltani kepzeletök szökdelő lángolását; nem 
üldözi a szépet; minden reformált egyház között legtöb­
bet tart meg a régi isteni tisztelet nemes pompájából, és 
székesegyházainak boltívei alatt orgona-kíséret mellett 
komoly ének gazdag változatait s magasztos harmóniáját 
hangoztatja. Jellemvonása, hogy nem áll ellentétben a 
világgal, hanem ellenkezőleg magához csatolja, midőn 
maga is hozzá csatlakozik. Polgári helyzeténél és külső 
isteni tiszteleténél fogva magába öleli a világot, s ez viszont 
magába foglalja az egyházat; mert az egyház feje a 
királynő, az egyház tagja az alkotmánynak és a felsőházba 
küldi főpapjait. Papjai házasodnak, javadalmai a főurak 
kinevezésétől függnek, s legkiválóbb tagjai a főrangú csa­
ládok ifjabb fiaiból állnak. Mindezen csatornákon keresz­
tül a század szellemét fogadja magába. Azért kezei között 
a reformatio nem lehet ellenségévé a tudománynak, köl­
tészetnek, a renaissance tág eszméinek. Ellenkezőleg, 
Erzsébet és I. .Jakab nemeseinél, valamint I. Károly 
lovagjainál eltűri a művészi ízlést, a tudásvágyat, a világi 
modort és a szép érzékét. Oly erős e szövetség, hogy 
Cromwell alatt a papok tömegesen tétették le magukat a 
királyért, és a lovagok csapatosan szenvedtek halált az 
egyházért. A két világ érinti egymást és összevegyül. Sok 
költő áhitatos, sok pap költő, mint H ali. püspök, Corbet 
püspök, W ish e i: rector, D onne hitszónok. Míg sok világi
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a vallási szemlélődésig emelkedik, addig több theologus, 
mint H ooker, -Jolin H ales, T aylor, Chillixgworth a hit- 
czikkelyekbe beviszik a bölcsészetet és okoskodást. Új, 
emelkedett és eredeti, ékesszóló és kimért irodalom kelet­
kezik, mely egyaránt harczol a puritánok ellen, kik a szö­
veg zsarnokságának feláldozzák az értelem szabadságát, 
és a kathohkusok ellen, kik a hagyomány zsarnokságának 
feláldozzák a vizsgálat függetlenségét, és egyformán ellen­
tétben áll a betűszerinti magyarázat szolgaságával^ s a 
kény szentelt értelmezés rabságával. Az elsők élén a tudós 
és kitűnő H ooker áll, egyike a legszelídebb és legengesz­
telőbb embereknek, a legszilárdabb és legmeggyőzőbb 
logikusoknak; terjedelmes szellem, mely minden kérdés­
ben az elvekhez tér vissza,38 s a vitába beviszi az egye- 
"emes fogalmai at és az emberi természet ismeretét;39

38 The E cclesiastical policy. 1594.
39 Tat which doth assign unto each thing the kinde, that 

which doth moderate the force and power, that which doth appoint 
the form and measure of working, the same we term L aw  . . .

Now, if  Nature should intermit her course, and leave alto­
gether, though it were but for a while, the observation of her 
own laws ; if  those principal and mother elements of the world, 
whereof all things in this lower world are made, should lose the 
qualities which now they h ave; if  the forme of that heavenly 
arch erected over our heads should losen and dissolve itse lf; if  
celestial spheres should forget their wonted m otions; if the prince 
of the Light of Heaven, which now as a giant doth run his 
unwearied course, should, as it were, through a languishing sick­
ness, begin to stand and to rest h im self. . . . what would become 
of man himself, whom these things now do all serve ? See we 
not plainly, that obedience of Creature unto the law of Nature 
is the stay of the whole world ? , . . .

Between men and beasts there is no possibility of sociable 
tommunion, because th'e well-spring of that communion is a na-
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ezenkívül módszeres író, szabatos és mindig kimerítő, 
méltó arra, hogy nem csupán az angol egyház egyik atyjá­
nak, hanem az angol próza egyik alapítójának is tekint­
sük. Folytonos komolysággal és egyszerűséggel megmu­
tatja a puritánoknak, hogy a természet, ész és társadalom 
törvényei épen úgy isteni eredetűek, mint az írás törvé­
nye, hogy mindnyájan egyaránt méltók tiszteletre és enge­
delmességre, hogy nem kell feláldozni a benső hangot, 
melylyel isten megilleti értelmünket, a külső igének, 
melylyel isten érzékeinkre ha t; s hogy e szerint az egyház 
polgári alkotmánya és a szertartások külső rendje meg­
felelhet isten akaratának, habár nem is támaszkodik 
valami kézzelfogható bibliai szövegre, és hogy a hatóságok 
tekintélye, valamint az emberi okoskodás nem lép túl 
határain, ha bizonyos egyformaságot és fegyelmet állapit 
meg, melyekről a szent-írás hallgat, s elintézésöket az 
észre bízza. «Mert ha az emberi szellem természetes ereje

tural delight which man hath to transfuse from himself into 
others, and to receive from others into himself, specially those 
things wherein the excellency of this kinde doth most consist. 
The chiefest instrument of humane communion therefore is speech, 
because thereby we impart mutually one to another the conceits 
of our reasonable understanding. And for that cause, seeing beasts 
are not hereof capable, for so much as with them Ave can use no 
such conference, they being in degree, although above other crea­
tures on earth to whom Nature has denied sense, yet lower 
than to be sociable companions of man to whom Nature has 
given reason: it is of Adam said, that among the beasts he found  
not fo r  him self any meet companion. Civil society doth more 
content, the nature of man than any private kind of solitary 
living, because in society this good of mutual participation is so 
much larger than otherwise. Herewith notwithstanding we are 
not satisfied, but we covet (if it might be) to have a kind of 
society and fellowship, even with all mankind.
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tapasztalás és tanúlmány .által oly érettségre juthat, hogy 
az emberi dolgokban némi biztossággal ítélhet, nincs-e 
okunk azt hinni, hogy ugyanazon szellem, szükséges segít­
ség mellett, hasonló szorgalommal gyakorolva magát az 
írásban, és a mindenható isten kegyelmével, még az isteni 
dolgokban is oly tökéletes ismeretre tehet szert, hogy az 
embereknek helyes okuk lehet azon vélemény felé hajolni, 
melyet a komoly, bölcs és tudós emberek a legszilárdabb­
nak nyilvánítanak, valahányszor a hithez és valláshoz 
tartozó valamely dolog fölött kétség támad.»40 Nem kell 
hát megvetni azt a «természetes világosságot», sőt inkább 
használjuk a másik növelésére,41 * a mint egy szövétneket 
a másik mellé szoktunk állítni; különösen használjuk 
arra, hogy összhangban éljünk egymással. «Mert — úgy­
mond — sokkal nagyobb vígasztalás volna reánk nézve 
(oly csekély örömünk telik e viszálkodásokban), ha ugyan­
azon iga alatt dolgoznánk, mint oly emberek, kik ugyan­
azon örök jutalmat várják munkájokért, ha a szeretet és 
barátság feloldhatatlan szálai egyesítnének veletek, ha

40 For if the natural thought of man’s wit may by expe­
rience and studie attain into such ripeness in the knowledge of 
things humane, that men in this respect may presume to build 
somewhat upon their judgment, what reason have we to think 
but that, even in matters Divine, the like wits furnished with 
necessary helps, exercised in Scripture with like diligence, and 
assisted with the grace of Almighty God, may grow into a such 
perfection of knowledge that men shall have just cause, when 
any thing pertinent unto faith and religion is doubted of, the 
more willingly to incline their minds toward that which the sen­
tence of so grave, wise, and learned in that faculty shall judge 
most sound?

41 L. Galilei dialógjait. Ugyanazon időben, midőn az egyház
Rómában üldözte ez nszmét, az angol egyház védelmébe vette.
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úgy élhetnénk, hogy sok testünk mellett egy lelkünk 
volna, inkább, mint így szétdarabolva, s kevés, nyomorúlt 
napjainkat fáradalmas viszálkodások unalmas folytatásá­
val töltve.»42 — És valóban a legnagyobb theologusok a 
kiegyeztetésre törekszenek : a nyomasztó külső gyakor­
latokat mellőzve, a szabadelvűségnek hódolnak. Az angol 
egyház politikai szerkezeténél fogva hajlandó ugyan az 
üldözésre, de tanainak szerkezeténél fogva türelmes : sok­
kal nagyobb szüksége van a világi észre, hogysem ettől 
mindent megtagadna ; sokkal műveltebb és gondolkozóbb 
világban él, liogysem száműzhetné a gondolkozást és a 
műveltséget. Legkitűnőbb tudósa, -John H alfs43 «több 
ízben kijelenti, hogy holnap megtagadná az angol egyház 
hitét, ha az arra a gondolatra kényszerűmé, hogy a többi 
keresztények elkárhoznak; és másokat csak akkor hiszünk 
elkárhozottaknak, ha óhajtjuk, hogy elkárhozzanak.»44 
Ugyanezen theologus és egyházjavadalmas azt tanácsolja 
az embereknek, hogy vallási dolgokban csak önmaguk­
ban bízzannak, ne hallgassanak sem a tekintélyre sem a 
régiségre, sem a többségre, használják a hitben saját 
eszöket, «mint járásra saját lábaikat», legyenek férfiak és 
cselekedjenek férfiasán szellemileg is, mint minden egyéb­

43 F o r m ore com fort i t  w ere for us (so sm all is th e  jo y  
we tak e  in  these  strifes) to  labor u n d er th e  sam e yoke, as m en  
th a t  look for the  sam e e te rn a l rew ard  of th e ir  labours, to  be 
conjoined w ith  you in hands of indissoluble love and  am ity , to 
live as if  ou r persons being m any , our souls were b u t one, ra th e r  
th a n  in  such  d ism em bered  sort, to  spend  o u r few and  w retched  
days in  a  tedious p rosecu ting  o f w earisom e conten tions.

43 Clarendon szerint.
44 L. TAYLOR-nál ( L i b e r t y  o f  p r o p h e s y i n g )  ugyanazon  ta n o ­

ka t. 1647.
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ben, s tekintsék gyávának és gonosznak a tankölcsönzést 
és a gondolkozási restséget. Mellette áll C h i l l i n g w o r t h ,  e 
kiválóan liarczias és loyalis szellem, a legszabatosabb, 
legáthatóbb, legmeggyőzőbb a vitaírók közt; előbb pro­
testáns volt, azután katholikus, majd ismét és minden­
korra protestáns; s ki meri jelenteni, hogy e nagy válto­
zások, melyek benne és általa történtek, tanúlmányainak 
és kutatásainak eredményei, «és valamennyi cselekedete 
közt ezekkel van legjobban megelégedve». Ez is azt állítja, 
hogjr az ész, a szent-írásra alkalmazva, egyedül kell hogy 
meggyőzze az embereket; bogy e részben a tekintély sem­
mit sem követelhet magának; «hogy semmi sincs inkább 
a vallás ellen, mint erőszakot tenni a valláson;»45 hogy 
a reformatio nagy alapelve a lelkiismeret szabadsága, és 
hogy a különböző protestáns felekezetek tanai «ha nem 
is föltétlenül igazak, legalább menttek minden gonosz­
ságtól és tévedéstől, melyek önmagukban kárhozatosak és 
veszedelmesek az üdvösségre». így fejlődik ki a szilárd és 
józan polemika, theologia, apologetika, mely alapos az 
okoskodásban, képes a haladásra, el van látva tudomány­
nyal, s a mely egyaránt elfogadva a személyes ítélet füg­
getlenségét és a természetes ész közbenjárását, meghagyja 
a vallás viszonyát a világgal és a múlt intézményeit ösz- 
szeköti a jövővel.

Ez egyházi írók közt egy lángeszű alak emelkedik 
ki, költő prózában, kinek oly képzelő ereje van, mint 
SpENSER-nek és S f i A K S P E A R E - n e k : Jeremy T a y l o r . Szelle­

45 I  lia v e  le a rn e d  f ro m  th e  a n c ie n t  f a th e r s  o f  th e  C h u rc h  
th a t  n o th in g  is m o re  a g a in s t  re lig io n  th a u  to  fo rce  re lig io n  . . . . 
I f  p ro te s ta n ts  d id  o ffer v io len ce  to  o th e r ’s m e n  co n sc ie n ce  a n d  
c o m p e ll th e m  to  e m b ra c e  th e i r  R e fo rm a tio n , I  e x cu se  th e m  n o t.
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mének iránya, valamint életének eseményei által arra 
volt szánva, hogy szem elé tüntesse a renaissance és refor­
matio szövetségét, és a szószékre átvigye az udvar ékes 
nyelvét. Hitszónok volt szent Pál templomában; az elő­
kelő világ kedvét találta benne és csodálta «ifjú virágzó 
szépsége, kecses modora» és ragyogó ékesszólása miatt; 
állását Laud érsek pártfogásának köszönte, a király szá­
mára megírta a püspökség védelmét, a királyi hadsereg 
káplánja lett, elfogták, tönkre jutott, a parlament párt­
hívei két ízben börtönbe vetették ; nőül vette I. Károly 
természetes leányát; a restauratio után kitüntetésekkel 
halmozták el, püspök lett, a titkos tanács tagja és az 
irlandi egyetem kanczellárja. Életének minden állapotá­
ban, jó és balsorsában, nyilvános és magán életében meg­
mutatta, hogy anglikán, royalista, s el van telve a lovagok 
és udvari emberek szellemével; nem mintha bűneik is 
meglettek volna benne; ellenkezőleg nem volt jobb és 
tisztességesebb ember, ki buzgóbb lett volna kötelességei­
ben, türelmesebb elveiben, úgy hogy megőrizve a keresz­
tény tisztaságot és komolyságot, a renaissancetól nem 
kölcsönzött mást, mint gazdag képzeletét, klasszikus 
műveltségét és szabadelvűségét. De ezekkel teljesen föl 
volt ruházva, épen úgy, mint a legragyogóbb és leglele­
ményesebb világi urak, mint sir Philip S i d n e y , lord B a c o n ,  

sü' Thomas B r o w n ; ugyanazon kecs, nagyszerűség és 
gyöngédség van benne, mint e finom és teremtő szelle­
mekben, de egyszersmind ugyanazon terjengősség, kü- 
lönczség, visszásság, melyek elkerülhetetlenek voltak 
olyan korban, midőn az erő tulsága lehetetlenné tette az 
ízlés biztosságát. Mint mindez írók, mint M o n t a i g n e , el 
van telve a klasszikus ókorral; a szószéken görög és latin 
anekdotákat idéz, S e n e c a  mondásait, L u c r e t i u s  és E u r i -
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piDES verseit, a biblia, evangeliom és a szent-atyák szö­
vegei mellett. A szenteskedés még nem lépett fö l; az 
oktatás két nagy forrása, a pogány és keresztény egymás 
mellett folyt; mindkettőt ugyanazon edénynyel fogták fel 
és nem hitték, hogy az ész és természet bölcsesége ártal­
mára lehet a hit és kinyilatkoztatás bölcseségének. Kép­
zeljük el e különös beszédeket, melyekben a két tudomá­
nyosság, a szellemi és az evangeliomi, együvé folyik 
szövegeivel, s a hol minden szöveg a maga nyelvén van 
idézve; midőn azt bizonyítja, hogy az atyák gyakran sze­
rencsétlenek gyermekeikben, egymás után idézi Chabriast, 
Germanicust, Marc Aurélt, Hortensiust, Quintus Fabius, 
Maximust, afrikai Scipiót, Mózest és Sámuelt; s hason­
latok és magyarázatok örve alatt összehalmozza a füvé- 
szeti, csillagászati, állattani történetkék és bizonyítékok 
egész tömegét, melyet akkoriban az encyklopediák és 
tudományos ábrándozások a szellemekre árasztottak. 
T a y l o r  elbeszéli a pannoniai medvék történetét, melyek 
megsebesülve, a vasat még mélyebben ütik testökbe; a 
soáomai almákat, melyek kívül szépek, de belül tele van­
nak rothadással és pondrókkal, s más ily anekdotákat. 
Mert e korszak és ez iskola embereinek kiváló vonása, 
hogy szelleműk nincs kitisztogatva, szabályozva, kisimítva, 
egyenes fasorokkal ellátva, mint a versaillesi kertek és a 
tizenhetedik század franczia írói; hanem telidestele van 
körülményes tényekkel, teljes és drámai jelenetekkel, apró 
színezett képekkel, s ez mind össze-vissza van keverve, 
alig megtisztogatva, úgy hogy a modern olvasó eltéved e 
zűrzavarban és porban, s pedantizmust és otrombaságot 
emleget. A képletek egymás tetején hajtanak ki, egymásba 
zavarodnak s egyik a másik útját állja el, mint S h a k s - 

P E A U E - n é l .  Azt hiszszük, hogy az egyiket követjük, mikor
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egy másik kezdődik, azután egy harmadik, mely megsza­
kítja a másodikat, és így tovább, virág virágra, szikra 
szikrára jő, úgy bogy a csillogás megzavarja a világos­
ságot s a szem végre elkáprázik. Viszont, és épen e szel­
lemi alkat erejénél fogva, T a y l o r  a tárgyakat nem elmo­
sódottan és gyöngén képzeli, valami határozatlan általános 
fogalom által; hanem szabatosan, teljesen, úgy a hogy 
vannak, látható színökkel, saját alakj okkal, s igaz és külön 
részleteiknek sokaságával, melyek azokat megkülönböz­
tetik fajukban. Nem hallomásból ismeri, hanem látta. 
Sőt mi több, ezen pillanatban is látja és láttatja. Olvas­
suk el a kővetkező sorokat, s azt fogjuk mondani, hogy 
olyanok, mintha kórházban vagy csatamezőn lettek volna 
másolva:

«Hogyan panaszkodhatunk gyöngeségünkről vagy 
betegségeink súlyáról, mikor egy szegény katonát látunk 
a résen állva, a ki csaknem oda van a hidegtől és éhség­
től, s fázását semmi más nem enyhíti, mint a harag heve, 
a láz vág}7 a puskatűz, és éhségét semmi más nem köny- 
nyíti, mint meg nagyobb szenvedés vagy roppant félelem ? 
Ez ember állva marad, fegyverei és sebei alatt, a bőség­
ben és napfényben, sápadtan, kimerültén, roskadozva 
és mégis ébren. Éjjel golyót húznak ki búsából, vagy 
forgácsokat csontjaiból, és eltűri, hogy összevarrják 
száját, mely szét van hasítva; és mindezt egy oly em­
berért, kit soha sem látott, vagy ha látta is, a ki őt nem 
vette észre, oly emberért, ki bitófára ítélné, ha mene­
külni akarna e nyomorúságból.»46 íme a tökéletes kép-

40 A n d  w h a t  c a n  w e  c o m p l a i n  o f  t h e  w e a k n e s s  o f  o u r  
s t r e n g t h  o r  t h e  p r e s s u r e  o f  d i s e a s e s ,  w h e n  w e  s e e  a  p o o r  s o l d i e r  
s t a n d  i n  a  b r e a c h ,  a l m o s t  s t a r v e d  w i t h  c o l d  a n d  h u n g e r ,  a n d  l i i s
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zelem előnye a rendes ész fölött. Egy tömegben húsz vagy 
harmincz eszmét s ugyanannyi képet hoz létre, kimerítve 
a tárgyat, melyet az ész csak megjelöl és futólag érint. 
Minden eseményben ezernyi körülmény és árnyalat van; 
s mindnyájan élő szavakba vannak foglalva, mint például 
a következők:

«Láttam, mint szivárogtak át a forrás cseppjei a gát 
alapján, míg annyira meglágyították a nehéz falat, hogy 
egy gyermek lábnyoma is meglátszott benne; megvetették 
e kis forrást, nem gondoltak vele többet, mint egy ködös 
reggel harmatgyöngyeivel, míg végre utat tört magának 
és elég erős folyóvá lett, hogy magával ragadja aláásott 
partjának romjait és elöntse a szomszéd kerteket; de 
ekkor már a megvetett cseppek mesterséges folyammá 
dagadtak s elviselhetetlen csapássá lettek. Ilyen a bűn 
első behatolása is • gátat találhat a szív őszinte imájában, 
egy tiszteletre méltó ember tekintetében vagy egy hitszó­
noklat figyelmeztetésében; de ha az ily kezdeteket elha­
nyagoljuk, . . .  fekélylyé és dögvészes betegséggé válik és 
lerombolja a lelket, holott eleinte kis újjunkkal is meg­
ölhettük volna.«47 Minden véglet találkozik e képzelő erő-

co ld  a p t  to  be re lie v e d  o n ly  b y  th e  h e a ts  o f  a n g e r , a  fe v er, o r  a  
f ired  m u s k e t,  a n d  h is  h u n g e r  s la c k e d  b y  a  g r e a te r  p a in  a n d  a  
h u g e  f e a r ?  T h is  m a n  s h a l l  s ta n d  in  h is  a rm s  a n d  w o u n d s , p a - 
t ie n s  lu m in is  a tq u e  so lis, p a le  a n d  fa in t ,  w e a ry  a n d  w a tc h f u l ; 
a n d  a t  n ig h t  sh a ll  h a v e  a  b u l le t  p u lle d  o u t o f  h is  flesh , a n d  s h i ­
v e rs  f ro m  h is  b o n es , a n d  e n d u re  h is  m o u th  to  be  sew ed  u p  f ro m  
a  v io le n t  r e n t  to  i ts  o w n  d im e n s io n s ; a n d  a ll  th is  fo r  a  m a n  
w h o m  h e  n e v e r  saw , o r, i f  h e  d id , w as  n o t  n o te d  b y  h im , b u t  
o n e  th a t  sh a l l  c o n d e m n  h im  to  th e  g a llo w s, i f  h e  ru n s  f ro m  a ll  
th is  m ise ry . (H oly dying. IY . 3.)

47 I  h a v e  se e n  th e  l i t t le  p u r ls  o f  a  sp r in g  sw e a t th ro u g h  
th e  b o t to m  o f a  b a n k , a n d  in te n e ra te  th e  s tu b b o rn  p a v e m e n t ,  t i l l



ben. A lovagok, kik szavait hallgatják, megtalálják itt, 
mint FoRD-nál, BEAUMONT-nál és FLETCHER-nél a legdur­
vább és legtisztátlanabb igazság nyers másolatát, s a leg- - 
kecsesebb és leglégiesebb álmok könnyed zenéjét, a kór­
házak undokságait és borzalmait,48 s azután egyszerre a 
legmosolygóbb hajnal üdeségét és fürgeségét; a bélpok- 
losság iszonyú részleteit, fehér kiütéseit, benső rothadását, 
és a pacsirta kedves képét, midőn fölébred a mező reggeli 
illatában. «Láttam, a mint fölkelt pázsit-ágyáról és fölfelé 
repült énekelve, hogy elérje az eget s a felhőkön felül 
hatoljon; de a szegény madarat visszalökte a nyugati szél 
zajos lehellete, s repülése rendetlen és ingadozó lett, mert 
a vihar minden újabb lökése visszasujtotta, a nélkül, 
hogy daczára minden szárnycsapkodásának, visszatérhetett 
volna elvesztett útjára, úgy hogy végre a kis teremtmény 
kénytelen volt lihegve megállapodni s megvárni, míg

i t  h a th  m a d e  i t  f it fo r  th e  im p re s s io n  o f  a  c h ild ’s f o o t ; a n d  i t  
w as d esp ised , l ik e  th e  d e sc e n d in g  p e a r ls  o f  a  m is ty  m o rn in g , t il l  
i t  h a d  o p e n ed  i t ’s w a y  a n d  m a d e  a  s t r e a m  la rg e  e n o u g h  to  ca tny  
a w ay  th e  ru in s  o f th e  u n d e rm in e d  s tra n d , a n d  to  in v a d e  th e  
n e ig h b o u r in g  g a rd e n s  : b u t  th e n  th e  d e sp ise d  d ro p s  w e re  g ro w n  
in to  a n  a r tif ic ia l  r iv e r , a n d  a n  in to le ra b le  m isch ie f . So a re  th e  
f ir s t  e n tra n c e s  o f  s in , s to p p e d  w ith  th e  a n tid o te s  o f a h e a r ty  
p ra y e r ,  a n d  c h ec k ed  in to  so b r ie ty  b y  th e  eye  o f  a  re v e re n d  m a n , 
o r  th e  co u n se ls  o f  a s in g le  s e rm o n  : b u t  w h e n  su c h  b e g in n in g s  a re  
n e g le c te d , a n d  o u r re lig io n  h a th  n o t  in  i t  so m u c h  p h ilo so p h y  as 
to  th in k  a n y th in g  evil as lo n g  as  w e c an  e n d u re  i t,  th e y  g row  
u p  to  u lc e rs  a n d  p e s tile n tia l  e v ils ;  th e y  d e s tro y  th e  so u l b y  th e ir  
ab o d e , w ho  a t  th e ir  f irs t  e n try  m ig h t  h a v e  b e en  k ille d  w ith  th e  

, p re s su re  o f  a l i t t le  finger.
48 A p p les o f  S o d o m . W e h a v e  a lre a d y  o p e n ed  th is  d u n g ­

h ill  c o v e re d  w ith  snow , w h ic h  w as in d e e d  o n  th e  o u ts id e  w h ite  
as  th e  sp o ts  o f  lep ro sy , b u t  i t  w as n o t  b e tt  >•, e tc .

Taine. II.
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elmúlik a vihar; ekkor aztán kedvező repülést vett, s úgy 
énekelt és emelkedett fölfelé, mintha dalát és repülését 

•egy oly angyaltól tanulta volna, a minők néha átszelik a 
levegőt, hogy itt a földön tegyenek szolgálatot. Ilyen a jó 
ember imádsága» A 9 És így folytatja, S h a k s p e a r e  kecses­
ségével, néha ennek tulajdon szavaival. A hitszónokban 
épen úgy, mint a költőben, mint a korszak minden lovag­
jában és művészében, oly tökéletes a képzelem, hogy a 
valóságot egész a posványig, az eszményt egész az égig 
követi.

Hogyan volt képes a valódi vallásos érzés ily világias 
és szabad modorhoz alkalmazkodni? Pedig nemcsak hozzá 
alkalmazkodott, hanem létre is hozta; TAYLOR-nál úgy, 
mint másoknál, a szabad költészet a mély hithez vezetett. 
Ha e szövetség ma bámulatra ragad minket, ez onnan 
van, mert e tekintetben pedánsokká lettünk. A kimért 
embert vallásosnak tartjuk. Megelégszünk azzal, ha me­
rev tartással, fekete ruhában, fehér nyakkendővel, kezé­
ben imakönyvvel látjuk. Az áhítatot az illendőségbe, 
szabatosságba, az állandó és tökéletes szabályosságba 
helyezzük. Megtiltunk a hitnek minden szabad beszédet, 49

49 F o r  so  h a v e  I se e n  a  l a r k  r is in g  f ro m  h is  b ed  o f  g ra ss , 
a n d  so a r in g  u p w a rd s , s in g in g s  as h e  r ise s , a n d  h o p e s  to  g e t  to  
h e a v e n , a n d  c lim b  a b o v e  th e  c lo u d s  ; b u t  th e  p o o r  b ird  w a s  b e a ­
te n  b a c k  w ith  th e  lo u d  s ig h in g s  o f  a n  e a s te rn  w in d , a n d  h is  m o ­
t io n  m a d e  i r r e g u la r  a n d  in c o n s ta n t ,  d e sc e n d in g  m o re  a t  e v e ry  
b r e a th  o f  th e  te m p e s t ,  th a n  i t  c o u ld  re c o v e r  b y  th e  l ib r a t io n  a n d  
f r e q u e n t  w e ig h in g  o f  h is  w in g s , t i l l  th e  l i t t le  c re a tu re  w as  fo rc e d  
to  s i t  d o w n  a n d  a n t ,  a n d  s ta y  t i l l  th e  s to rm  w a s  o v e r ; a n d  th e n  
i t  m a d e  a  p ro s p e ro u s  f lig h t, a n d  d id  r ise  a n d  sin g , as  i f  i t  h a d  
le a rn e d  m u s ic  a n d  m o tio n  f ro m  a n  a n g e l, a s  h e  p a s se d  s o m e ti­
m e s  th ro u g h  th e  a ir ,  a b o u t  h is  m in is t r ie s  h e r e  be lo w . So is  th e  
p ra y e r  o f  a  g o o d  m a n . \
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minden merész mozdulatot, minden hevet és lendületet 
tettben és szóban; inegbotránkozunk L u t h e r  vaskos sza­
vain, kac-zagásain, melyek megrázzák hatalmas poczakját, 
pórias haragján, meztelen és szennyes beszédein, merész 
bizalmasságán, mely Ível Krisztusával és istenével bánik. 
Nem látjuk, hogy az efféle szabadosságok és fesztelenségek 
épen a tökéletes hit jelei, hogy a lángoló és mértéktelen 
meggyőződés sokkal biztosabb önmagáról, hogysem fedd­
hetetlen nyelvezetre szorítkoznék, hog}* a közvetlen vallás 
nem illendőségekből, hanem megmdulasökból áll. Ez is 
költemény, a legnagyobb valamennyi közt, oly költemény, 
melyben hisznek. Azért e korszak embereinél a költészet 
vallásban végződik; ide vezet azon mód, melylyel S h a k s -  

p e a r e  és valamennyi tragikus a világot tekinti; még egy 
lépés, s Hamlet, Jacques a valláshoz jutnak. A roppant 
homály, e kifürkészetlen sötét tenger/ melyet szomorú 
életünk végén látnak, ki tudja, nincs-e más parttal is sze­
gélyezve *? A sötét túlvilág aggodalmas sejtelme nemzeti 
jellemvonás, és azért lesz itt a nemzeti renaissance e pil­
lanatban keresztyénné. Midőn T a y l o r  a halálról beszél, 
nem tesz egyebet, mint folytatja és befejezi azon gondo­
latot, melyet S h a k s p e a r e  már megkezdett. «Az idő 
folyása,50 a természet minden változása, a világ ezernyi 
esetlegessége és mindazon események, melyek minden 
emberrel és teremtménynyel történnek, halotti beszé­
dünket mondják nekünk és arra intenek, hogy nézzük és 
lássuk, miként hányja fel a földet a vén sírásó, az idő, 
miként ássa meg a gödröt, hová le kell tennünk bűneinket 
és gondjainkat, s elvetnünk testünket, míg újra kikel a 
szép vagy borzasztó örökkévalóságra.» Mert a végleges

22*

50 H oly dying. I. 1.
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halálon kívül, mely egészen elnyel bennünket, vannak 
még részletes halálok is, melyek durabonkint emésztenek 
föl. «Meghaltunk minden hónapra nézve, melyet már 
átéltünk, és nem fogjuk azokat másodszor újra élni.» És 
így hagyjuk magunk mögött, darabonkint, egész éle­
tünket; először is legelső homályos napjainkat, a midőn 
kilépünk anyánk méhéből, hogy érezzük a nap melegét. 
Ezután alszunk és a halál bizonyos állapotába jutunk, 
a hol nem törődünk a világegyetem semmi változásá­
val . . . ,  épen oly közömbösen, mintha szemeink a nyirkos 
agyaggal volnának lezárva, mely a föld méhében köny- 
nyez. Hét év múltán fogaink kihullnak és meghalnak, 
előbb, mint m i: ez a tragédia prológja, és minden hetedik 
évben fogadást tehetünk, hogy utolsó jelenetünket játszuk. 
Lassankint a természet, a véletlen vagy a bűn darabon­
kint elszedi testünket, meggyöngítve egyik részét, meg­
lazítva a másikat, úgy hogy előre megízleljük a sírt és 
saját temetésünk pompáját, először azon szerveinkben, 
melyek a bűn eszközei voltak, majd meg azokban, melyek 
ékességül szolgáltak; kevés idő múltán azok is, melyek 
csak szükségeink kielégítésére szolgáltak, használhatat­
lanokká lesznek s összezavarodnak, mint a megbomlott 
óra kerekei. Hajunk kihull, s a kopaszság oly gyászöltözet, 
mely azt jelenti, hogy az ember már jó előre haladt a 
halál országában. Azután más jelek jönnek : a szürke haj, 
odvas fogak, zavaros szemek, reszkető tagok, rövid lélek- 
zet, merevség, ránczos bőr, gyönge emlékezet, csekély 
étvágy. Még az éhség és szomjúság is azt kiáltja minden­
nap, hogy pótoljuk helyre lényünk azon részét, melyet a 
halál megemésztett a hosszú éj alatt, midőn ölében feküd­
tünk és pitvarában aludtunk. Minden lakoma egy haláltól 
szabadít meg s egy másik halálnak készít lakomát. Sőt
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mialatt egy eszmet gondolunk, haldoklunk, s rövidebb 
lesz az életünk minden szóval, melyet kiejtünk.» E rom­
bolásokon kívül mások is dolgoznak; a véletlen épen úgy 
lekaszál, mint a halál, s épen oly zsákmányai vagyunk 
az esetlegességnek, mint a szükségességnek. «A természet 
minden évben csak egy aratást adott nekünk, de a halál­
nak kettő van; az ősz és a tavasz csapatonkint küldi a 
férfiakat és nőket a csontházba.. . .  Hány viselős anya 
örvendett méhe termékenységének és tetszett magának 
azon gondolatban, hogy az áldás csatornája lesz egy egész 
családra! És íme a bába csakhamar szemfedőbe varrja 
fejőket és lábaikat és kiviszi a temetőbe. A halál uralko­
dik az esztendő minden részében, és sehová sem mehe­
tünk a nélkül, hogy halottak csontjait ne tiporják 
lábaink.»51

51 A ll th e  su ccess io n  o f  tim e , a ll th e  c h an g e s  in  n a tu re ,  a ll 
th e  v a r ie tie s  o f  l ig h t  a n d  d a rk n e ss , th e  th o u s a n d  th o u sa n d s  o f 
a c c id e n ts  in  th e  w o rld , a n d  e v e ry  c o n tin g e n c y  to  e v e ry  m a n , 
a n d  to  e v e ry  c re a tu re , d o th  p re a c h  o u r  fu n e ra l  se rm o n , a n d  calls 
u s  to  lo o k  a n d  see h o w  th e  o ld  se x to n , T im e , th ro w s  u p  th e
e a r th , a n d  d ig s a  g rav e , w h e re  w e m u s t  la y  o u r  s in s  o r o u r  s o r ­
ro w s , a n d  sow  o u r  bod ies t i l l  th e y  r ise  a g a in  in  a  fa ir  o r  a n  
in to le ra b le  e te rn ity .  E v e ry  re v o lu tio n  w h ic h  th e  su n  m a k e s  a b o u t 
th e  w o rld  d iv ides b e tw e e n  life  a n d  d e a th  ; a n d  d e a th  p o ssesses 
b o th  th o se  p o r t io n s  b y  th e  n e x t m o rro w  ; a n d  w e a re  d e ad  to  a ll 
th o se  m o n th s  w h ic h  w e h a v e  a lre a d y  liv ed , a n d  w e sh a ll  n e v e r  
liv e  th e m  o v e r a g a i n : a n d  s t i l l  G o d  m a k e s  l i t t le  p e r io d s  o f o u r  
age. F i r s t  w e c h an g e  o u r  w o rld , w h e n  w e co m e  f ro m  th e  w o m b  
to  fee l th e  w a rm th  o f  th e  su n . T h e n  w e sleep  a n d  e n te r  in to  th e
im a g e  o f d e a th  in  w h ic h  s ta te  w e a re  u n c o n c e rn e d  in  a ll  th e
c h a n g e s  o f  th e  w o r ld : a n d  i f  o u r  m o th e rs ,  o r  o u r  n u rse s  d ie, o r  
a  w ild  b o a r  d e s tro y  o u r  v in ey a rd s , o r  o u r  k in g  be sick , w e r e ­
g a rd  i t  n o t ,  b u t ,  d u r in g  th a t  s ta te , a re  as d is in te re s te d  a s  i f  o u r  
eyes w ei'e  c lo sed  w itli  th e  c lay  t h a t  w eep s in  th e  bow els o f  th e



így gördü]nek tovább e hatalmas szavak, mint az 
orgona hangjai; az emberi hiúságok ez egyetemes össze­
omlásában a tragédia gyászos nagyszerűsége van; az áhi­
tat itt az ékesszólásból származik s a lángész a hithez 
vezet. A lélek minden ereje s egyszersmind egész gyön­
gédsége mozgásba van hozva. Nem hideg rigorista beszél 
itt, hanem ember, megindult ember, kinek szíve, érzékei 
vannak, ki nem az önkínzás, hanem egész lényének kifej­
tése által lett keresztyénné. «Tekintsük az ifjúság élénk­
ségét, a gyermekkor szép orczáit és ragyogó szemeit, a 
huszonötéves tagok erejét és ruganyosságát, s viszont 
ezekkel szemben egy háromnapos sírban nyugvó halott

e a r th . A t th e  e n d  o f  sev en  y e a rs  o u r  t e e th  fa ll  a n d  d ie  be fo re  
u s , r e p re s e n t in g  a  fo rm a l  p ro lo g u e  to  th e  t r a g e d y ; a n d  s till ,  
e v e ry  se v e n  y e a r s  i t  is  o d d s b u t  w e sh a l l  f in ish  th e  l a s t  scen e  : 
a n d  -when n a tu r e ,  o r  c h a n c e , o r  v ice , ta k e s  o u r  b o d y  in  p ieces , 
w e a k e n in g  so m e  p a r ts  a n d  lo o se n in g  o th e rs ,  w e ta s te  th e  g rav e  
a n d  th e  so le m n itie s  o f  o u r  o w n  fu n e ra ls ,  f irs t , in  th o s e  p a r ts  th a t  
m in is te re d  to  v ice , a n d , n e x t, in  th e m  th a t  se rv e d  fo r  o r n a m e n t ; 
a n d , in  a  s h o r t  t im e , e v e n  th e y  th a t  se rv e d  fo r  n e c e ss ity  b eco m e  
u se le s s  a n d  e n ta n g le d  l ik e  th e  w h e e ls  o f a  b ro k e n  c lo ck . B a ld ­
n e ss  is  b u t  a  d re s s in g  to  o u r  fu n e ra ls ,  th e  p ro p e r  o rn a m e n t  o f 
m o u rn in g , a n d  o f  a  p e r s o n  e n te re d  v e ry  fa r  in to  th e  re g io n s  a n d  
p o sse ss io n  o f  d e a th  : a n d  w e h a v e  m a n y  m o re  o f  th e  sa m e  s ig n i­
f ic a tio n  —  g ra y  h a ir s ,  r o t te n  te e th ,  d im  eyes , t r e m b lin g  jo in ts ,  
s h o r t  b re a th , s tif f  lim b s , w r in k le d  sk in , s h o r t  m e m o ry , d e ca y ed  
a p p e t i te .  E v e ry  d a y ’s n e c e s s i ty  c a lls  fo r  a  r e p a ra tio n  o f  t h a t  p o r ­
t io n  w h ic h  d e a th  fe d  o n  a ll  n ig h t,  w h e n  w e la y  in  h is  la p , a n d  
s le p t  in  h is  o u te r  c h a m b e rs . T h e  v e ry  sp ir i ts  o f  a  m a n  p ra y  u p o n  
th e  d a ily  p o r t io n  o f  b re a d  a n d  flesh , a n d  e v e ry  m e a l  is  a  re scu e  
fo r  o n e  d e a th , a n d  la y s  u p  fo r  a n o th e r ,  a n d  w h ile  w e th in k  a  
th o u g h t,  w e d ie  ; a n d  th e  c lo ek  s tr ik e s , a n d  re c k o n s  o n  o u r  p o r ­
t io n  o f  e t e r n i t y : w e  fo rm  o u r  w o rd s  w ith  th e  b r e a th  o f  o u r  
n o s tr i ls  —  w e  h a v e  th e  le s s  to  liv e  u p o n  fo r  e v e ry  w o rd  w e sp eak .
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beesett arczát, halálos sápadtságát, undokságát és bor- 
zasztóságát. így láttam egy rózsát is, a mint kifeslett bim­
bójából; eleinte szép volt, mint a hajnal, s tele az ég har­
matjával; de midőn a durva szél erőszakot tett szűzi 
szemérmén s kiűzte ifjúi és éretlen rejtekéből hervadni 
kezdett, azután a gyöngeség és beteges aggság felé hajlott; 
lecsüggesztette fejét, szára megtörött, s este elveszítvén 
nehány szirmát és szépségét, a dudva és fonnyadt arcz 
sorsára jutott. Ilyen minden férfi és nő sorsa: a férgek és 
kígyók öröksége lesz a hideg, szennyes földben, s szépsége 
úgy elváltozik, hogy nemsokára barátjai sem ismernek 
r á ; és e változás annyi borzalommal egyesül. . . ,  hogy

T h u s  n a tu r e  ca lls  u s  to  m a d i ta te  o f  d e a th  b y  th o se  th in g s  
w h ic h  a re  th e  in s t ru m e n ts  o f  a c tin g  i t ; a n d  G od, b y  a ll  t h e  v a ­
r ie ty  o f  h is  p ro v id en c e , m a k e s  u s see  d e a th  e v e ry  w h e re , in  a ll 
v a r ie ty  o f  c irc u m s ta n c e s , a n d  d re sse d  u p  fo r  a ll  th e  fan c ies , a n d  
th e  e x p e c ta t io n  o f  e v e ry  s in g le  p e rso n . N a tu re  h a th  g iv en  u s  one 
h a rv e s t  e v e ry  y e a r , b u t  d e a th  h a th  tw o  : a n d  th e  s p r in g  a n d  th e  
a u tu m n  se n d  th ro n g s  o f  m e n  a n d  w o m e n  to  c b a r n e lh o u s e s ; an d , 
a ll  th e  su m m e r  lo n g , m e n  a re  re c o v e r in g  f ro m  th e i r  ev ils  o f  th e  
sp rin g , t i l l  th e  d o g d ay s  com e, a n d  th e n  th e  S ir ia n  s ta r  m ak e s  
th e  su m m e r  d e a d ly ; a n d  th e  f ru its  o f  a u tu m n  a re  la id  u p  fo r  a ll 
th e  y e a r ’s p ro v is io n , a n d  th e  m a n  th a t  g a th e r s  th e m  e a ts  a n d  
su rfe its , a n d  d ies a n d  n e e d s  th e m  n o t, a n d  h im s e lf  is la id  u p  fo r 
e t e r n i t y ; a n d  h e  th a t  e sc ap e s  t i l l  w in te r  o n ly , s ta y s  fo r  a n o th e r  
o p p o r tu n ity , w h ic h  th e  d is te m p e rs  o f  t h a t  q u a r te r  m in is te r  to  
h im  w ith  g re a t  v a r ie ty . T h u s , d e a th  re ig n s  in  a ll  th e  p o r tio n s  o f 
o u r  t im e . T h e  a u tu m n  w ith  i t ’s f ru its  p ro v id e s  d iso rd e rs  fo r  u s, 
a n d  th e  w in te r 's  co ld  tu rn s  th e m  in to  s h a rp  d iseases , a n d  th e  
sp r in g  b r in g s  flow ers to  s tre w  o u r  h e a rse , a n d  th e  s u m m e r  g ives 
g re e n  t u r f  a n d  b ra m b le s  to  b in d  u p o n  o u r  g rav es . C a le n tu re s  a n d  
su rfe it,  co ld  a n d  ag u es , a re  th e  fo u r  q u a r te r s  o f  th e  y e a r , a n d  a ll 
m in is te r  to  d e a t h ; a n d  y o u  c an  go n o  w h ith e r ,  h u t  y o u  t r e a d  
u p o n  a  d e a d  m a n ’s bo n es.
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azok, kik hat óra előtt még elhalmozták részvevő vagy 
önző szolgálataikkal, csak kedvetlenül maradnak egyedül 
a szobában, hol az életétől és méltóságától megfosztott 
test fekszik.»52

52 R e c k o n  b u t  f ro m  th e  s p r ig h tfu ln e s s  o f  y o u th , a n d  th e  
fa ir  c h ee k s  a n d  fu ll  ey es  o f  ch ild h o o d , f ro m  th e  v ig o ro u sn e ss  
a n d  s t ro n g  flex u re  o f th e  jo in ts  o f  f iv e -a n d - tw e n ty , to  th e  h o l ­
lo w n e ss  a n d  d e a d  p a le n e s s , to  th e  lo a th so m e n e s s  a n d  h o r ro r  o f  a  
th r e e  d a y s ’ b u r ia l ,  a n d  w e sh a l l  p e rc e iv e  th e  d is ta n c e  to  b e  v e ry  
g r e a t  a n d  v e ry  s tra n g e . B u t  so h a v e  I  se e n  a  ro se  n e w ly  sp r in g in g  
f ro m  th e  c le fts  o f  i ts  h o o d , a n d , a t  firs t , i t  w a s  fa ir  as  th e  m o r ­
n in g , a n d  fu ll  w ith  th e  d ew  o f h e a v e n , a s  a  la m b ’s, f le e c e ; b u t  
w h e n  a  l’u d e r  b r e a th  h a d  fo rce d  u p o n  i ts  v irg in  m o d e s ty , a n d  
d ism a n tle d  i ts  to o  y o u th fu l  a n d  u n r ip e  re t i r e m e n ts ,  i t  b e g a n  to  
p u t  o n  d a rk n e ss , a n d  to  d e c lin e  to  so ftn e ss  a n d  th e  s y m p to m s  of 
a  s ic k ly  a g e : i t  b o w e d  th e  h e a d , a n d  b ro k e  i ts  s t a l k ; a n d , a t  
n ig h t,  h a v in g  lo s t  so m e  o f  i ts  lea v es  a n d  a ll  i ts  b e a u ty , i t  fe ll 
in to  th e  p o r t io n  o f  w eed s a n d  o u tw o rn  faces. T h e  sa m e  is th e  
p o r t io n  o f  e v e ry  m a n  a n d  e v e ry  w o m a n ; th e  h e r ita g e  o f  w o rm s 
a n d  se rp e n ts ,  ro t te n n e s s  a n d  co ld  d ish o n o u r , a n d  o u r  b e a u ty  so 
c h a n g e d  t h a t  o u r  a c q u a in ta n c e  q u ic k ly  k n e w  u s  n o t  ; a n d  t h a t  
c h a n g e  m in g le d  w ith  so  m u c h  h o r ro r ,  o r  e lse  m e e ts  so w ith  o u r  
fe a rs  a n d  w e a k  d isc o u rs in g s , t h a t  th e y  w h o , s ix  h o u rs  ago , te n d e d  
u p o n  u s , e i th e r  w ith  c h a r i ta b le  o r  a m b itio u s  se rv ice s , c a n n o t  
w i th o u t  so m e  re g re t ,  s ta y  in  th e  ro o m  a lo n e  w h e re  th e  b o d y  lie s  
s t r ip p e d  o f  i ts  life  a n d  h o n o u r . I  h a v e  re a d  o f  a  f a ir  y o u n g  G e r­
m a n  g e n tle m a n , w h o , liv in g , o f te n  re fu s e d  to  b e  p ic tu re d , b u t  
p u t  off th e  im p o r tu n i ty  o f  h is  f r ie n d s ’ d e s ire  b y  g iv in g  wTay, th a t ,  
a f te r  a  few  d a y s ’ b u r ia l ,  th e y  m ig h t  se n d  a  p a in te r  to  h is  v a u lt ,  
a n d , i f  th e y  sa w  c au se  fo r  i t ,  d ra w  th e  im a g e  o f  h is  d e a th  u n to  
th e  life . T h e y  d id  so, a n d  fo u n d  h is  face  h a lf  e a te n , a n d  h is  
m id r if f  a n d  b a c k b o n e  fu l l  o f  s e rp e n ts  ; a n d  so h e  s ta n d s  p ic tu re d  
a m o n g  h is  a rm e d  a n c e s to rs .  So d o es th e  f a ir e s t  b e a u ty  c h an g e , 
a n d  i t  w ill  b e  as  b a d  w ith  y o u  as m e ; a n d  th e n  w h a t  s e rv a n ts  
s h a l l  w e h a v e  to  w a it u p o n  u s  in  th e  g ra v e  ? w h a t  f r ie n d s  to  
v is i t  u s  ? w h a t  o ffic ious p e o p le  to  c le a n se  a w a y  th e  m o is t  a n d
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Ha az ember ide jut, mint Hamlet a temetőbe, hol 
ráismer a koponyákra s közelről érinti a halált, csak egy 
kis erőfeszítést kell tennie, hogy szívében új világ kelet­
kezését lássa. Szomorúsága ellen az örök igazság eszméjé­
ben keres orvosságot, s oly szóbőséggel esedezik hozzá, 
hogy az imából hymnus lesz prózában, mely olyan szép, 
mint bármily remekmű.

«Örök isten,53 mindenható atyja az embereknek és 
angyaloknak, kinek gondviselése tartott meg és őrizett, 
oltalmazott és segített, alázatosan kérlek, bocsásd meg e 
nap bűneit és botorságait, szolgálatom gyöngeségét és 
szenvedélyeim erejét, szavaim vakmerőségét, cselekede­
teim hívságát es gonoszságát. Oh igazságos, szerelmes 
istenem, meddig fogom még megvallani bűneimet, könyö­
rögni ellenök és mégis beléjök esni! Oh ne hagyd, hogy 
többé így legyen; ne hagyj többé visszatérnem a balga­
ságokhoz, melyek miatt szégyenlem magam, melyek 
bánatot és halált hoznak rám, és a te haragodat, mely 
rosszabb a halálnál. Add, hogy uralkodjam rossz haj­
landóságaimon, gyűlöljem a bűnt és szeresselek téged e 
világ minden kívánsága fölött. Áldj és őrizz meg kegyesen 
ez éjjel minden bűntől és a sötétség szellemeinek gonosz­
ságától ; viraszsz fölöttem álmomban, és add, hogy ébren 
vagy alva mindig a te szolgád legyek. Légy te első és 
utolsó gondolatom, vezéreld és segítsd szüntelenül csele­
kedeteimet. Védd meg testemet, bocsásd meg lelkem bűnét 
és szenteld meg szellememet. Add, hogy mindig szent,

u n w h o le so m e  c lo u d  re flec ted  u p o n  o u r  faces f ro m  th e  sides o f 
th e  w e ep in g  v a u lts ,  w h ic h  a re  th e  lo n g e s t w eep e rs  fo r o u r  fu ­
n e ra l  ? '

53 Golden grove.
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igaz és józan életet éljek; és ha meghalok, fogadd kezeidbe 
lelkemet.»54

V.

De ez csak fél-reformatio volt; az államvallás sokkal 
inkább össze volt kötve a világgal, hogysem alaposan 
megtisztíthatta volna; elfojtotta ugyan a bűn kihágásait, 
de nem támadta meg forrását, s a renaissance pogánysága, 
hajlamát követve, I. Jakab alatt már romlottságban, 
orgiákban, fajtalanságokban, iszákosságban, kihívó és 
durva érzékiségben végződött,55 melyek később, a restau-

54 E te r n a l  G od, A lm ig h ty  F a th e r  o f  m e n  a n d  a n g e ls , b y  
w h o se  c a re  a n d  p ro v id e n c e  I  a m  p re se rv e d  a n d  b le sse d , c o m fo r­
te d  a n d  a ss is te d , I  h u m b ly  b e g  o f  T h e e  to  p a rd o n  th e  s in s  a n d  
fo llie s  o f  th is  day , th e  w e a k n e ss  o f  m y  se rv ices , a n d  th e  s t r e n g th  
o f  m y  p a ss io n s , th e  r a s h n e s s  o f  m y  w o rd s , a u d  th e  v a n ity  
a n d  e v il o f  m y  a c tio n s . 0  j u s t  a n d  d e a r  G od , h o w  lo n g  s h a l l  
I  co n fess  m y  sin s , a n d  p r a y  a g a in s t  th e m , a n d  y e t  fa ll  u n d e r  
th e m  ? O le t  i t  be so n o  m o re  ; l e t  m e  n e v e r  r e tu r n  to  th e  fo l­
lie s  o f  w h ic h  I  a m  a sh a m e d , w h ic h  b r in g  soi-row  a n d  d e a th , 
a n d  T h y  d isp le a su re , w o rse  th a n  d e a th . G ive  m e  a  c o m m a n d  
o v e r m y  in c lin a tio n s  a n d  a  p e r fe c t  h a tr e d  o f  s in , a n d  a  lo v e  to  
T h e e  ab o v e  a ll  th e  d e s ire s  o f  th is  w o rld . B e p le a se d  to  b le s s  a n d  
p re se i’ve m e  th is  n ig h t  f ro m  a ll  s in  a n d  a ll  v io le n c e  o f  c h a n c e , 
a n d  th e  m a lic e  o f  th e  sp ir i ts  o f  d a r k n e s s ; w a tc h  o v e r m e  in  m y  
sleep , a n d  w h e th e r  I  s le ep  o r  wTa k e , le t  m e  be T h y  s e rv a n t.  B e 
T h o u  f ir s t  a n d  l a s t  in  a ll  m y  th o u g h ts ,  a n d  th e  g u id e  a n d  c o n ­
t in u a l  a s s is ta n c e  o f  a ll m y  a c tio n s . P re se rv e  m y  b o d y , p a rd o n  
th e  s in  o f  m y  so u l, a n d  sa n c tify  m y  s p ir i t .  L e t  m e  a lw a y s  live  
h o lily  a n d  s o b e r ly ; a n d  w h e n  I  d ie , re c e iv e  m y  so u l in to  T h y  
h a n d s .

56 L . B e a u m o n t  és F l e t c h e r  s z ín m ű v e it,  B a w d e r, P ro ta -  
ly ce , B rü n h i ld  a la k ja i t  T hierry és Theodor et-ben. —  A  The cus-
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ratio alatt, egészen napfényre hozták posványukat. De a 
hivatalos protestantismus mögött elterjedt az eltiltott Pro­
testantismus ; a yeomenek épen úgy alkottak maguknak 
vallást, mint a nemesek, és a puritánok már feltűnnek az 
anglikánok mögött.

Ezeknél nincs semmi műveltség, semmi bölcsészet, 
semmi érzék az összhangzatos és pogány szépség iránt. 
Egyedül a lelkiismeret beszélt és nyugtalansága rémületté 
lett. A boltos, a 1 érlő fia, ki a boltban vagy a csűrben, 
a bordók vagy a gyapjúzsákok közt olvasta a bibliát, nem 
úgy fogta fel a dolgokat, mint a szép lovag, kit a régi 
mvthologia táplált s az előkelő olasz nevelés csiszolt ki.

V Tragikusan fogta fel, szigorúan vizsgálta magát, szívébe 
mélyesztette a furdalás minden tövisét, s eltöltötte kép­
zeletét az isten bosszújával és a bibliai borzalmakkal. 
Zordon epopea, oly borzasztó és nagyszerű, mintáz Edda, 
forrongott e búskomoly képzelmekben. Magukba vésték 
szent Pál mondásait, a próféták dörgő fenyegetéseit; meg­
nehezítették lelkűket Calvin kérlelhetetlen tanaival; elis­
merték, hogy az emberek nagy tömege örök kárhozatra 
van szánva; 56 többen azt hitték, hogy e tömeg bűnös 
már születése előtt, hogy isten akarta, előre látta és kiszá­
mította vésztőkét, hogy öröktől fogva szándéka volt a bün­
tetés s csak azért teremtette őket, hogy ezzel sújtsa.57 
Semmi sem mentheti meg a nyomorult teremtést, csak a

lom o f the country-ban több jelenet egy bordélyház bensejét 
ábrázolja, a mi különben gyakran megesik e színpadon. (Massin- 
GER-nól, SHAKSPEARE-nél.) D e itt a bordélyház tagjai férfiak. 
L . Rule a w ife and have a wife.

56 C a l v i n , H aa g  id éz e té b en . I I .  216. Histoire des dogmes 
chrétiens.

57 A su p e r la p sa r iu so k .
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kegyelem, az ingyen kegyelem, mely merőben isten ked­
vezménye s melyet ez csak igen csekély számú embernek 
ad, s nem törekvésök és munkáik szerint oszt ki, hanem 
egyedül az ő absolut akaratának önkényes választása sze­
rint. Mi a «harag fiai» vagyunk, születésünktől fogva dög­
vészesek és kárhozottak, s bármerre tekintünk a nagy 
egekben, nem találunk egyebet, mint villámokat, melyek 
ránk sújtanak. Képzeljük el, ha lehet, az ily eszme pusz­
tításait, melyeket oly magányos és mogorva szellemekben 
müvei, minőket e faj s ez éghajlat hoz létre. Sokan azt 
hitték, hogy elkárhoztak, és jajgatva jártak az útczákon; 
mások nem voltak képesek többé aludni. Magukon kívül 
voltak, mindig azt hívén, hogy érzik magukon az isten 
kezét vagy az ördög körmeit. Rendkívüli hatalom, óriási 
rúgója a tetterőnek feszült meg egyszerre a lélekben, s 
nem volt az erkölcsi életben semmi gát, a polgári társa­
dalomban semmi intézmény, melyet nem lett volna képes 
felforgatni.

Mindenek előtt átalakul a magánélet. Miként állhat­
nának fenn a rendes érzések, a mindennapi és természetes 
vélemények boldogság és gyönyör felöl ily fogalommal 
szemben ? Képzeljünk oly embereket, kik halálra vannak 
ítélve, nem egyszerű halálra, hanem kerékbetörésre, kín­
zásokra, végtelen borzalmú és végtelen tartamú gyötre­
lemre, s a kik ítéletöket várják és tudják, hogy ezer, száz­
ezer valószínűség közül csak egy van a kegyelem mellett: 
vájjon képesek-e ezek még mulatni, érdeklődni a világ 
dolgai vagy gyönyörei iránt? Az ég azúrja nem fénylik 
többé nekik, a nap nem melegíti őket, a dolgok szépsége 
és édessége érzéketlenül hagyja. Kitanultak a nevetésből; 
sápadtan és némán benső aggodalmukba és várakozá­
sukba kajmszkodnak, nincs más gondolatuk, mint ez:
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«Meg fog-e kegyelmezni nekem a bíró ?» Aggodalmasan 
vizsgálják szívok önkénytelen mozdulatait, melyek egye­
dül képesek megfelelni, és a benső kinyilatkoztatást, mely 
egyedül teheti őket biztosakká bocsánatukról vagy elvesz­
tőkről. Azt vélik, hogy minden más lelki állapot isten­
telen, hogy a gondatlanság és öröm szörnyűség, hogy 
minden világi szórakozás vagy elfoglaltság pogány tett, 
és hogy a keresztény igaz jellemvonása az, ha reszketve 
gondol üdvösségére. Ettől fogva szigorúság és merevség 
lép föl az erkölcsökben. A puritán kárhoztatja a színházat, 
a világi társaságokat és pompákat, az udvari előkelőséget 
és lovagiasságot, a faluk költői és jelképes ünnepeit, a 
májusi mulatságokat, a vidám lakomákat, a harangjátékot, 
szóval mindazon utakat, melyeken az érzéki természet 
ösztönszerűleg kitörésre jutott. Visszavonul tőlök, elhagyja 
a mulatságokat, ékességeket^ kurtára vágja haját, csak 
sötét, egyszínű ruhát visel, orrából beszél, mereven jár, 
maga elé tekintve, elmélyedve, nem törődve a látható 
dolgokkal. A külső és természetes ember egészen meg­
szűnt ; egyedül a benső és szellemi ember maradt meg ; 
az egész lélekből nem marad meg más, mint az isten esz­
méje s a lelkiismeret, a nyugtalan és beteg lelkiismeret, 
mely azonban szigorúan megtartja minden kötelességét, 
észreveszi a legcsekélyebb mulasztást, fellázad a világi 
erkölcstan lazasága ellen, kimeríthetetlen a türelemben, 
bátorságban, áldozatokban, a családi tűzhelynél tiszta­
ságot, a törvényszék előtt igazságot, a kereskedésben 
becsületességet, a műhelyben munkásságot hoz létre, s 
mindenütt azon szilárd akaratot mutatja, hogy inkább 
mindent eltűrjön és megtegyen, mint hogy legkevésbbé is 
megsértse az erkölcsi igazság és a bibliai törvény legcse­
kélyebb rendeletét. A faj stoikus erélye, meggyökerezett



350

tisztessége fölébredt a lelkesült képzelem szavára, és e 
sziklaszilárd jellemek minden fentartás nélkül rohannak 
a lemondás és erény felé.

Még egy lépés, s e nagy mozgalom belülről kifelé 
tör és a magán életből a közintézményekre tér át. Tekint­
sük ez embereket olvasmányaik mellett. A zsidók számára 
irt törvényeket magukra alkalmazzák, és a bibliai kiadás 
előszavai szintén erre indítják. A biblia élén a fordító 58 
összeállította a szent-írás főbb kifejezéseinek lajstromát, 
mindegyiket a maga meghatározásával s a bizonyító szö­
vegekkel. Mind e szavakat elolvassák és fontolgatják. — 
«Abominatio, utálat. Isten előtt utálat a bálvány s mind­
azon kép, mely előtt a nép térdet hajt.» Megtartják-e ezt 
a parancsot ? Kétségkívül eltávolították a képeket, de a 
királynő még feszületet tart kápolnájában, s nem a bál­
ványimádás maradványa-e, midőn térdet hajtanak a szent­
ség előtt ? — «Abrogatio, megszüntetés. Megszüntetni any- 
nyi, mint valamit semmivé tenni; és így lett megszüntetve 
a törvén}" azon része, mely a rendeleteket és szertartásokat 
foglalta magában; az áldozatok, lakomák, ünnepek, a 
külső szertartások eltöröltettek, minden papi rend meg­
szűnt. » Hogyan történik hát, hogy a püspökök még min­
dig maguknak tulajdonítják a jogot, megszabni a hitet, 
isteni tiszteletet, és zsarnokoskodnak a keresztény lelki­
ismereteken ’? És nem tartották-e meg az orgonajátékban, 
a papok karingében, a keresztjeiben s száz más effélében 
a külső szertartásokat, melyeket isten szentségteleneknek 
nyilvánított? — «Abusus, visszaélés. Az egyházban levő 
visszaéléseket meg kell szüntetnie a királynak; a papok 
kötelesek a visszaélések ellen prédikálni, és sok emberi

58 Tyndai/  fordítása 1549-ben.
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hagyomány nem egyéb, mint merő visszaélés.» Mit tesz 
hát a király s miért hagyja meg a visszaéléseket az egy­
házban ? A keresztény köteles fölkelni és tiltakozni; meg 
kell tisztítanunk az egyházat a pogány kéregtől, melylyel 
a hagyomány bevonta.59 Ilyen eszmék támadtak e műve­
letlen szellemekben. Képzeljük magunk elé ez egyszerű 
embereket, de a kik annál képesebbek az erős hitre. Sza­
bad birtokosok, kalmárok, kik részt vettek az esküdt­
székekben, szavaztak a választásoknál, közösen tanács­
koztak, vitatkoztak a köz- és magánügyek fölött, hozzá 
vannak szokva a törvény mérlegeléséhez, az előző esetek 
összehasonlításához, a bírói és törvényes eljárás aprólékos­
ságaihoz; s most mind e jogi és perbeli ismereteiket a 
szent-írás magyarázatára alkalmazzák, és ha egyszer meg­
állapították meggyőződésöket, szolgálatára rendelik az 
angol jellem hideg szenvedélyét, hajthatatlan makacs­
ságát, hősies merevségét. A kimért, liarczias szellem mű­
ködni kezd. Mindenki azt hiszi, hogy «köteles készen 
állni, erősen és jól fölszerelve, hogy megfelelhessen min­
denkinek, ki számon kéri hitét».60 Mindenkiben van némi 
nyugtalanság és lelki furdalás a liturgia vagy a hivatalos

59 «Nem vehetem ínagamra e karinget; lelkiismeretem ellen 
van. Reményiem, hogy isten segítségével soha sem fogom ma­
gamra ölteni a baromiságnak e jelvényét. (Axton vallatása. 1570.) 
— White, londoni polgár vallatásában, hogy nem jár plébániai 
templomába (1572), ez fordul elő: «Az egész szentírás azért van, 
hogy megdöntse a bálványimádást s a mi rá vonatkozik.» — 
Micsoda helyen van e tilalom ? — A Deuteronomiumban s má­
sutt; és isten megparancsolja Izaiás által, hogy ne szennyezzük 
be magunkat a bálvány öltönyeivel, hanem dobjuk el, mint asz- 
szonyi tisztátlanságot.»

60 Tyndal előszava.
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hierarchia valamely részére nézve,61 a kanonoki és főes- 
peresi méltóság, vagy a temetési szertartás bizonyos helyei 
miatt, az áldozati kenyeret vagy az apocryph könyveknek 
az egyházban való olvasását illetőleg, a javadalmak össze- 
halmozása vagy a papok négyszegű süvege miatt. Mind­
egyik fellázad valamely czikkety ellen, s valamennyien 
a püspöki szervezet és a római szertartások meghagyása 
ellen.62 És ezért bebörfcönzik, megbírságolják, pelengérre 
állítják őket, levágják füleiket, papjaikat leteszik, elűzik, 
üldözik.63 A törvény kijelenti, hogy «minden személy, a 
ki tizenhat éven felül van, ha egy hónap alatt vonakodik 
az államegyház isteni tiszteletén résztvenni, börtönbe 
kerül s ott marad egész addig, míg aláveti magát; ha 
három hónap múltán sem veti alá magát, száműzetik a 
királyságból, és ha visszatér, halállal lakói». Mindezt 
elviselik, s éjjen annyi erőt tanúsítnak a szenvedésben, 
mint lelkiismeretességet a hitben; egy betű miatt készek 
lemondani állásukról, vagyonukról, szabadságukról, hazá­
jukról; például hogy az oltári szentséget inkább ülve, 
mint térden, vág}’ inkább állva mint ülve vegyék maguk­
hoz. Doctor L e i g h t o n  tizenöt héten át volt egy kutya-ólba 
zárva, tűz, fedél, ágy nélkül, vasbilincsekben; haja és 
hőre elhullt, a novemberi hidegben pelengérre kötötték, 
azután megkorbácsották, megbélyegezték homlokát, füleit 
levágták, orrát ketté hasították, nyolcz évre a Fleet-bör- 
tönbe zárták s innen a közönséges tömlöczbe dobták. Töb­
ben örömmel szenvedtek tüzhalált. A vallás rájok nézve

61 Szüntelen előjönnek e szavak: «Tenderness of cons­
cience. A squeamist stomach. Our weaker brethren» stb.

62 Az anglikánok és díssidensek különválása 1564-re tehető.
1592-ben.G3
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covenant, azaz szerződés istennel, melyet, mint az írott 
kötelezést, szóról szóra, az utolsó betűig meg kell tartani, 
bármi történjék. Csodálatos és sajnálandó merevsége az 
aggódó lelkiismeretnek, méh’ bivöket és izgágákat teremt 
egyszerre, s előbb vértanukat, azután zsarnokokat hoz létre!

Időközben azonban karczosokat teremt. A puritánok 
nyolczvan év alatt rendkívül meggazdagodtak és meg­
szaporodtak, mint az oly emberek rendesen, a kik dolgoz­
nak, tisztességesen élnek, s benső rugójukra támaszkodva, 
mindig egyenesen állnak az életben. Most már képesek az 
ellenállásra, s a végletig hajtva, ellen is állnak; készek 
inkább fegyvert fogni, hogysem a bálványimádás és bűn 
igájába hajtsák nyakukat. A «hosszú parlament» összeül, 
leteszi a királyt, megtisztítja a vallást; a gát ledőlt, s min­
den előre rohan, az independensek túlhaladják a presby- 
teriánusokat, a rajongók a buzgókat; az ellenállhatatlan, 
magával ragadó hit és lelkesülés folyammá árad s elönti 
vagy megzavarja a legépebb agyakat, a politikusokat, 
jogászokat, hadvezéreket. Az alsóház hetenkint egy egész 
napot fordít arra, hogy a vallás emeléséről tanácskozzék, 
s dühbe jön, mihelyt dogmáit érintik. Egy szegény embert, 
Best Pált, azzal vádolnak, hogy a szent-háromságot 
tagadja; a parlament tüstént azt kívánja., hogy halállal 
büntessék; Naylor Jakab ellen, ki magát istennek tartja, 
port indít s tizenegy napon át valódi héber dühvei és vad­
sággal agyarkodik ellene: «Azt hiszem, hogy senkit sem 
szállt úgy meg az ördög, mint ez embert. — A mi iste­
nünket akarja ledobni trónjáról. — Fülem megborzadt, 
szívem reszketett e jelentés hallatára. — Nem beszélek 
többé. Dugjuk be füleinket és kövezzük meg őt.»04 Az

04 Burton's D iary. I. 51.

Taine. II. 23
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alsó házban hivatalos személyek nyilvánosan estek elra­
gadtatásba. A presbyteriánusok kiűzése után H ugh P u­
ters  hitszónok beszédközben így kiáltott fe l: «íme, ime, 
most kinyilatkoztatást vettem; hadd közöljem veletek. 
E hadsereg ki fogja irtani a királyságot, nemcsak itt, 
hanem Francziaországban és a többi birodalomban is, 
melyek körülvesznek. Azt mondják, hogy oly útra lépünk, 
mely eddig példátlan volt. De hát mit gondoltok szűz 
Máriáról ? Yolt-e előbb arra példa, hogy egy nő férfi hoz­
zájárulása nélkül megfoganhasson? Oly idő ez, mely pél­
dául fog szolgálni a jövőnek.»65 Cromwell a bibliában 
tanácsokat, jövendöléseket talál a jelen idő számára s on­
nan igazolja politikáját. «Valóban azt hiszem, hogy az 
Ernák szándéka megmenteni népét minden tehertől, és 
hogy nemsokára beteljesül mindaz, a mi meg van jöven­
dölve a 11 B-ik zsoltárban. Ez a zsoltár bátorít engem.» 
S egy egész órán át mondja és magyarázza a 113-ik zsol­
tárt. Igaz, hogy kiválóan számító és nagyravágyó ember 
volt, de azért nem kevésbbé rajongó és őszinte. Orvosa 
beszélte, hogy éveken át igen buskomoly volt, csodálatos 
képzelődésekkel s azon gyakran fellépő meggyőződéssel, 
hogy nemsokára meg fog halni. Két évvel a forradalom 
előtt így írt unokatestvéréhez: «Valóban egy szegény 
teremtménynek sincs több oka, mint nekem, hogy istenem 
ügyének szolgálatára szenteljem magamat. . . .  Az Ér 
fogadjon el engem az ő fiának nevében, s adja, bogy a 
világosságban haladjak és hogy mindnyájan abban halad­
junk, mert ő maga a világosság. Áldott legyen neve, hogy 
oly homályos szív fölött ragyogott, minő az enyém volt!»

65 Guizot : P ortra its politiques. 63. — Carlyle : Cromwell s 
speeches and letters.
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Bizonyára épen iigy iparkodott szentté lenni, mint király- 
lyá, és épen úgy vágyott az üdvösség, mint a trón után. 
Azon pillanatban, midőn Irlandba indult a katholikusok 
mészárlására, oly oktató levelet írt menyéhez, melyet 
B axter vagy Taylor szívesen aláírtak volna. Dolgainak 
közepette, 1651-ben így intette nejét: «Kedvesem, nem 
mulaszthatom el e postát, pedig még sok írni valóm volna, 
ürömmel hallottam, hogy lelked virágzó állapotban van. 
Az Ur gyarapítsa újra meg újra hozzád való kegyelmét. 
A legnagyobb szerencse, melyet kívánhatsz, abból áll, 
hogy az Úr fordítsa feléd arczának fényét, mely jobb, 
mint az élet. Az Űr áldja meg mindazon jó tanácsokat és 
példákat, melyeket környezetednek adsz, hallgassa meg 
minden könyörgésedet s fogadjon fel téged mindig kegyel­
mébe. » Haldokló ágyán azt kérdezte, hogy az egyszer 
elnyert isteni kegyelmet el lehet-e veszítni, s megnyugo­
dott, midőn tagadó választ kapott, mert, mint mondá, 
bizonyos, hogy egyszer a kegyelem állapotában volt. Ez 
imával adta ki lelkét: «Oh Uram, ámbár szegény és nyo­
morult teremtmény vagyok, de kegyelmed által szövetség­
ben állok veled, és lehet, kell hozzád jutnom népedért. 
Engem, méltatlant szolgálatod alázatos eszközévé tet­
tél. . . . Bármiként rendelkezel felőlem, Uram, áraszd 
ezután is népedre jótéteményeidet. Fejezd be a reformatio 
munkáját és tedd dicsővé Krisztus nevét az egész vilá­
gon.»66 E gyakorlati, okos, világra való szellem alapján 
nyugtalan és hatalmas angol képzelő erő rejtezett,67 mely

66 Guizot : P orta its politiques. 63. — Carlyle: Cromwell's 
speeches and letters.

,i7 L. beszédeit. Nyelvezete szakadozott, homályos, szenve-

Ídélyes, rendkívüli, mint oly emberé, ki nem ura agyának s ki 
ennek daczára tisztán lát bizonyos intuitio folytán.
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képes volt a szenvedélyes calvinismust és a mystikus ret­
tegést létre hozni. Ugyanez ellentétek ütköztek össze és 
egyeztek ki a többi independenseknél. 1648-ban helytelen 
műveletek következtében veszélyes helyzetbe jutottak, a 
király és a parlament közé kerülve. Ekkor több nap egy­
más után összegyűltek Windsorban, hogy meggyónjanak 
istennek és segítségét kérjék; s rájöttek, hogy minden baj 
az értekezletekből származott, melyeket elég gyengék vol­
tak a királynak felajánlani. «Es ez ösvényen, mondja 
Allen főhadsegéd, az Űr nemcsak bűnünket mutatta meg, 
hanem kötelességünket is. És ez oly egyformán nehezedett 
minden szívre, hogy alig volt köztünk valaki, ki képes 
lett volna egy szót szólni a másikhoz, keserű könnyei 
miatt, melyek szeméből hulltak, mert éreztük és szégyel- 
tük gonoszságainkat, csekély hitünket, gyáva emberi félel­
münket s a testi tanácsokat, melyeket saját bölcseségünk- 
től s nem az isten igéjétől vettünk.»68 Erre elhatározták, 
hogy a királyt halálra ítélik, s úgy tettek, a mint elhatá­
rozták.

Körülöttük folytonosan tovább liarapózik a rajongás, 
az őrültség; a felekezetek száma alig ér véget: indepen- 
densek, millenariusok, antinomisták, anabaptisták, liber- 
tinisták, familisták, quakerek, enthusiasták, keresők (see­
kers), perfectisták, sociniánusok, ariánok, antitrinitáriusok, 
antiscripturisták, seeptikusok. Nők, katonák léptek hirte­
len a szószékre és prédikáltak. A legsajátságosabb szer­
tartásokat hajtották végre nyilvánosan. 1644-ben, mondja 
doctor F eatly, «az anabaptisták újra kereszteltek száz 
férfit és nőt, reggeli szürkületkor, a patakokban, a Themse 
mellékágaiban és másutt, egész fülig és fejtetőn felül

C a r l y l e ' : U. o. I. 251.
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vízbe mártva őket.» Essex grófságban egy bizonyos Oatest
«az esküdtszék elé állítottak Martin Anna meggyilkolása
miatt, a ki néhány nappal keresztelése után a bűléstől
meghalt». Fox az Úrral társalgott, s az útczákon és pia-
czokon hangos szóval tett bizonyságot a század bűnei
ellen. «Egyik tanítványa, Simpson Vilmos69 parancsot /
kapott az Úrtól, hogy három éven át több ízben járjon 
meztelenül és sarútlanúl, intőjel gyanánt, a piaczokon, 
udvarokban, falukban, városokban, a papok és hatalmasok 
házaiban, így szólva hozzájok: Mindnyájan oly ruhátla­
nok és meztelenek lesztek, a mily ruhátlan és meztelen 
én vagyok. — Máskor meg parancsot kapott, hogy zsákot 
húzzon fejére, bepiszkolja arczát és így szóljon hozzájok: 
Az Úr be fogja piszkolni vallástokat, a mily piszkos most 
én vagyok.» Egy nő tökéletesen meztelenül lépett be a 
whitehalli kápolnába, az isteni tisztelet alatt, a lord pro­
tector jelenlétében. Egy quaker kivont karddal állt a par­
lament ajtajába és több jelenlevőt megsebesített, mond­
ván, hogy a szent-lélek ihletéséből meg kell ölnie 
mindenkit, ki a kamarában ül. Az ötödik monarchia hívei 
azt hitték, hogy Krisztus nemsokára leszáll a földre s ezer 
éven át személyesen fog uralkodni, szentjeivel mint 
miniszterekkel. A ranter-ek (rajongók) a hit legfőbb jelé­
nek a dühös ordítozást és a vonaglásokat tartották. 
A keresők azt vélték, hogy a vallási igazságot csak bizo­
nyos mystikus ködben, kétség és félelem közt kell meg­
ragadni. A muggletoniánok kijelentették, hogy «Keeve 
János és Muggleton Lajos a két legutolsó próféta és isteni 
küldött;» a quakereket ördöngösöknek tartották, kiűzték 
az ördögöt s megjövendölték, hogy Penn Vilmos el fog 09

09 Fox's Journal. 51 I., 543.
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kárhozni. Fönnebb említettük Naylor Jakabot, kit hívei 
istenként imádtak. Több nő vezette lovát, mások* zseb­
kendőket és vállszalagokat dobtak eléje, énekelve: Szent, 
szent vagy, Ur isten ! Nevei voltak*: tízezer közt a legszebb, 
isten egyetlen fia, a legfőbb isten prófétája, Izrael királya, 
az igazság örök fia, a béke fejedelme, Jézus, kiben Izrael 
reménye nyugszik. E nők egyike, Erbury Dorcas kijelenté, 
hogy már két egész napja halva feküdt exeteri börtöné­
ben, és hogy Naylor reá téve kezeit, feltámasztotta. Black- 
bury Sarah meglátogatta őt börtönében s kezénél fogva 
így szólt hozzá: «Kelj föl és jer, szerelmem, galambom, 
szépségem»; azután megcsókolta kezét és földre borult 
előtte. Midőn pelengérre állították, nehány tanítványa 
énekelt, zokogott, mellét verte körülötte, mások kezeit 
csókolták, keblére dőltek és megcsókolták sebeit.70 A Bed­
lam kiszabadult őrültjei sem tehettek ennél többet.

A felszín e rendetlen buborékai alatt a nemzet egész­
séges és mély rétegei erős megállapodást nyernek, s az új 
hit végrehajtja bennök gyakorlati és pozitív, politikai és 
erkölcsi munkáját. Míg a német reformatio, német szokás 
szerint, vaskos könyvekben és scholastikában végződött, 
addig az angol reformatio, angol szokás szerint, tények­
ben és intézményekben nyert befejezést. «Hogyan kell 
kormányozni Krisztus egyházát?» ez volt a nagy kérdés 
a felekezetek közt. Az alsóház e kérdéseket intézi a theo- 
logusok gyülekezetéhez: vájjon a helyi,71 tartományi és 
nemzeti gyülekezetek isteni jogon alapulnak-e, s Jézus 
Krisztus akaratából és parancsa szerint léteznek? Vájjon

70 Burton's D iary. I. 5t. — Neal: H istory o f  the P u ri­
tans (suppl. III.) — P ictoria l H istory. III. 813.

71 Angolban: classical.
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mindegyikökről áll ez ? S ha nem, melyikükről ? Vájjon a 
gyülekezet véneitől a tartományi, megyei s nemzeti gyü­
lekezetekhez történt föllebbezések isteni jogon alapulnak-e 
és Jézus Krisztus akaratából s parancsára léteznek? Ha 
csak némelyek isteni jogúak, melyek azok? Vájjon a gyü­
lekezetek hatalma ily föllebbezésekben isteni jogon ala- 
pul-e s Jézus Krisztus akaratából és parancsára léte­
z ik ? ... s száz más efféle kérdést. A parlament kijelenti,72 
hogy az'írás szerint a papi és püspöki méltóság egyenlő, 
szabályozza a fölszenteléseket, összehívásokat, kiközösíté­
seket, joghatóságokat, választásokat, s idejének felét és 
egész erejét a presbyteri egyház megalapítására fordítja. 
Hasonlókép az independenseknél a buzgóság bátorságot 
és fegyelmet szül. Cromwell «vasbordái» többnyire sza­
bad birtokosok fiai, kik «lelkiismereti elvből indulnak a 
csatába, s kik jól fel lévén fegyverezve, bensőleg lelki - 
ismeretök megelégedésével, külsőleg jó vasfegyverekkel, 
bátran megállják helyöket s kétségbeesetten támadnak, 
mint egyetlen egy ember.»)73 Ez a hadsereg, hol ihlett 
káplárok prédikálnak lanyha ezredeseknek, egy orosz had­
test szilárdságával és szabatosságával működik; köteles­
ség, isten iránt való kötelesség itt jól czélba lőni és sorban 
haladni, s a tökéletes keresztény létrehozza a tökéletes 
katonát. Az elmélet és gyakorlat, a magán- és közélet, a 
szellemi és világi dolgok nincsenek itt egymástól elvá­
lasztva. A szent-írást akarják az életben alkalmazni, föl- 
állítni «isten országát a földön», nemcsak keresztény 
egyházat, hanem keresztény társadalmat is alapítni, a tör­
vényt az erkölcsök őrévé változtatni s megparancsolni az

72 Neal: II. 359.
73 Whitelocke's memorials. I. 68.
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áhítatot és erényt. Egy időre sikerül is szándékuk. «Ám­
bár az egyházi fegyelmet megszüntették, mondja N eal , 74 
rendkívül ájtatos szellem uralkodott a parlament hívei 
közt. A vasárnapot feltűnő szigorúsággal tartották meg, a 
templomok tele voltak figyelmes és számos hallgatóval; 
a béke-tisztviselők háromszor vagy négyszer körjáratot 
tartottak az utczákon s bezárattak minden kocsmát. Csak 
a legnagyobb szükség esetén jártak az emberek az ország - 
útakon és mezőkön. A magán-családokban vallási gyakor­
latokat tartottak, a szent-írást olvasták, közösen imád­
koztak, az egyházi beszédeket ismételték, zsoltárokat 
énekeltek; és ez oly általános volt, hogy vasárnap esten- 
kint egész London városát be lehetett volna járni, a nél­
kül, hogy egy henye embert látnánk vagy mást hallanánk, 
mint az imák és énekek hangját, mely a templomokból 
és a nyilvános épületekből hallatszott.75 Az emberek nem 
vonakodtak hajnal előtt fölkelni és nagy utat tenni, hogy 
az isten igéjét hallhassák. — Nem voltak játéktermek, 
sem bordélyházak. Nem lehetett az útczán sem károm­
kodást, sem részegséget vagy más kicsapongást látni és 
hallani. . . .  A parlament katonái tömegesen siettek a 
prédikáczióra, vallásról beszéltek egymás közt, s az őrjá­
ratokon együtt imádkoztak és énekelték a zsoltárokat.»

1644-ben eltiltotta a parlament az élelmi szerek áru­
lását vasárnap, úgyszintén «ütazni, terhet hordani s bármi 
világi dolgot tenni, tíz shilling bírságot szabván az úta-

74 II. 155.
75 Hasonlítsuk ezt össze a franczia forradalommal. A Bas­

tille lerombolása után ezt az írást tűzték rá: «Itt tánczolnak.» 
Ez ellentétben kivonatosan lehet látni a két tan és két nemzet 
különbségét.'



361

zásra s öt shillinget minden teherhordásra;» tilos volt 
«részt venni vagy jelen lenni bármily harczjátékon, 
harangozáson, czéllövésen, vásáron, kocsmai mulatságon, 
tánczon, játékon, öt shilling bírság terhe alatt minden 
személyre nézve, ki tizennégy éven felül van. Ha gyerme­
kek találtatnak hibásaknak ily kihágásokban, szüleik vagy 
gyámjaik minden egyes esetért tizenkét pence bírságot 
fizetnek. Ha a fönnemlített különböző bírságokat nem 
tudják megfizetni, a bűnösök három órára börtönbe kerül­
nek.» Még nagyobb szigorúsággal léptek föl az indepen- 
densek, mikor hatalomra jutottak. A hadsereg tisztjei 
istenkáromláson kapván egyik szállásmesteröket, arra 
ítélték, hogy «nyelvét tüzes vassal szúrják át, kardját szét­
törjék feje fölött és elcsapják a hadseregből». Cromwell 
üdandi hadjárata alatt «az egész táborban nem lehetett 
káromkodást hallani; a katonák szabad idejűket a biblia 
olvasására, zsoltárok éneklésére és vallásos értekezletekre 
fordították».76 1650-ben megkettőztették a vasárnap meg- 
szentségtelenítésére szabott büntetéseket. Kemény törvé­
nyeket hoztak a fogadások ellen, az udvarlást bűnnek vet­
ték, a színházakat lerombolták, a nézőket megbüntették, 
a színészeket megkorbácsolták, a házasságtörést halállal 

! sújtották. Hogy jobban megtörhessék a bűnt, a gyönyört 
üldözték. De nemcsak mások, hanem maguk iránt is szi- 

i górnak voltak, és gyakorolták is az erényeket, melyeket 
\ másokra parancsoltak. A restauratio után kétezer pap 
inkább lemondott javadalmáról, hogysem elfogadja az új 
liturgiád, és kész volt ehen halni családjával együtt. 
«Sokan közűlök, azon bitben, hogy nincs joguk elhagyni 
hivatalukat, melyre küldetést nyertek, a mezőkön és

76 Neal: I I .  552., 56i>., 571.
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magánházakban prédikáltak azoknak, kik hallgatni akar­
ták őket, mig végre elfogattak és börtönbe kerültek, hol 
nagy részök elveszett.»77 Cromwell ötvenezer veteránja, 
midőn egyszerre elvesztette szolgálatát és segédforrás nél­
kül maradt, egyetlen egy embert sem juttatott a csavargók 
és banditák szaporítására. «A royalisták maguk megval- 
lották, hogy a tisztes ipar minden ágában felülmúlták a 
többi embereket, hogy senkit sem vádoltak közűlök lopás­
sal vagy rablással, hogy egyikök sem koldult alamizsnát, 
és ha egy sütő, kőmíves vagy fuvaros kitűnt józansága és 
tevékenysége által, nagyon valószínűleg egyike volt Olivér 
régi katonáinak.»78 Megtisztulva az üldözés és megneme- 
sülve a türelem által, végre elnyerik a törvény tűrését és 
a közönség tiszteletét, s fölemelik a nemzeti erkölcsiséget, 
a mint egykor megmentették a nemzeti szabadságot. 
Mások, kik Amerikába menekülnek, a végletig kifejtik e 
nagy vallásos és stoikus szellemet, gvöngeségével és ere­
jével, bűneivel és erényeivel. Akaratuk, melyet a buzgó 
hit feszít, s melyet egészen a politikai és gyakorlati életre 
íordítnak, feltalálja a kivándorlást, elviseli a száműzetést, 
elnyomja az indiánokat, megtermékenyíti a vadont, pol­
gári törvénynyé emeli a szigorú erkölcstant, felállítja és 
fölfegyverzi az egyházat és a bibliára alapítja áz ál­
lamot.79

77 B a x t e r : 101.
78 M acaluay  : H istory o f England. I. 152.
79 «John Denist nyilvánosan megkorbácsolják, mert világi 

clalt énekelt. A kis Mátyás, a ki sült gesztenyét adott Boosy Je­
remiásnak, s gúnyosan azt mondta, hogy majd vissza fogja neki 
adni a paradicsomban, háromszor kegyelmet fog kiáltani a tem ­
plomban s három napig börtönben ül kenyéren és vízen.» M a s - 

s a c h u s s e t s . 1660— 1670.
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Az élet ily felfogása nem hozhat létre valódi irodal­
mat. Hiányzik belőle a szép eszméje, s mit ér az irodalom 
a szép eszméje nélkül ? A szív indulatainak természetes 
kifejezése el van tiltva, s mit ér az irodalom a szív indu­
latainak természetes kifejezése nélkül? Eltörölték, mint 
istentelenséget, a szabad drámát és a gazdag költészetet, 
melyet a renaissance rájok hagyott. Elvetették, mint pro­
fán dolgot, az ékes nyelvezetet s a gazdag ékesszólást, 
melyet az ókor és Olaszország utánzása hozott közéjük. 
Nem bíznak az észben és képtelenek a bölcsészetre. Nem 
ismerik «Krisztus utánzásának« isteni epedéseit s az evan- 
geliom megható gyöngédségét. Jellemükben csak férfias­
ság, viseletökben csak zordonság, széllémökben csak sza­
batosság található. Nincs köztük más, mint szenvedélyes 
theologusok, aprólékos vitatkozók, tetterős emberek, kor­
látolt és türelmes agyak, kik mind csak pozitív bizonyí­
tékokra és sikeres munkára törekszenek, nélkülözik az 
általános eszméket és finom ízlést, a szent-írás szövegére 
támaszkodnak, száraz és makacs okoskodók, kik addig 
csavarják a bibliát, mig valami kormányzati formát vagy 
hittani codexet vonnak ki belőle. Semmi sem oly szűk­
keblű és rút, mint e kutatások és vitatkozások. Egy e kor­
beli röpírat a lelkiismeret szabadságát kívánja és a követ­
kező okokat hozza föl mellette: «1. A búza és gyom 
paraboláját, melyek egymás mellett tenyésznek egész az 
aratásig. i2. Az apostolok azon rendeletét, hogy minden 
ember saját értelme szerint legyen meggyőződve. J .E  szö­
veget : Mindenütt bűn van, a hol a bit hiányzik. 4. A meg­
váltó ez isteni parancsát: Tegyétek azt másokkal, a mit 
magatokkal akartok tétetni.»80 Később, midőn a felbőszült

80 N e a l . I I .  3 8 4 .
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parlament el akarja ítélni Naylor -Jakabot, a pör véghe- 
tetlen jogi és theologiai tárgyalássá fajul; némelyek bál­
ványozásnak, mások csábításnak mondják az elkövetett 
bűnt, s mindegyik kitárja a gyűlés előtt szövegeinek és 
kommentárjainak egész tárházát.81 Kevés nemzedéknél 
volt oly csonka az elmélkedés és ékítés tehetsége, kevés 
szorítkozott oly kizárólag azon tehetségekre, melyek a 
vitatkozást s az erkölcsiséget táplálják. Mint valami fényes 
rovar, mely átalakult és elvesztette szárnyait, úgy enyészik 
el Erzsébet költői nemzedéke, s nehézkes hernyó marad 
helyén, makacs és hasznos állat, mely dolgos lábakkal 
s félelmes állkapcsokkal van ellátva, régi leveleken rágó­
dik s elnyeli ellenségeit. Nincs semmi styl; úgy beszélnek, 
mint üzleti emberek; legfölebb P rynne valamelyik röp- 
íratában mutatkozik némi erő. A történelmek — például 
May-ó — laposak és nehézkesek. Az emlékiratok, még 
LuDLOw-é és mrs. H utchinson^  is, hosszúk, unalmasok, 
igazi tények, minden egyéni hang, lendület és kellem 
nélkül; mindnyájan «megfeledkezni látszanak magukról 
s nem foglalkoznak mással, mint ügyök általános . sorsá­
val».82 Jó áliitatos munkák, alapos, meggyőző egyházi 
beszédek, őszinte, épületes, szabatos, módszeres könyvek, 
mint B axter, B arclay, Calamy, John Owen művei, sze­
mélyes elbeszélések, mint BAXTER-éi, mint Fox naplója, 
B unyan élete, okiratok és okoskodások szorgosan rendezett 
nagy készlete — ebből áll egész irodalmuk; a puritán

81 «Az írás rendes értelme szerint, monda Disbrowne őr­
nagy, csaknem minden ember káromol, Megváltónk e szavai 
szerint (szent Márknál): «A bűn káromlás;» — ha így van, akkor 
senki sincs káromlás nélkül. Ekkép vádolták Dávidot és Eli fiát 
is, az írás szerint : «Káromoltál és káromlásra bírtál másokat».

8J G u i z o t  : P ortra its politiques.
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megöli a művészt, megmerevíti az embert, bilincsbe veri 
az írót, s a művészből, emberből és íróból nem hagy meg 
egyebet, mint bizonyos elvont lényt, egy jelszó rabszol­
gáját. Ha mégis akad közöttük egy M i l t o n , ez onnan van, 
mert roppant tudománya, utazásai, encyklopedikus neve­
lése által magasan felekezete fölött áll; ifjúsága még a 
megelőző nagy költői korszakba esik, s ő maga szellemi 
függetlenségét felekezete ellen is fennen védelmezte. Való­
jában a puritánoknak csak egy költőjök volt, s ez is a nél­
kül volt költő, bogy akarta volna; őrült, vértanú, a 
kegyelem hőse és áldozata, valódi hitszónok, ki véletlenül 
akad a szépre, midőn elvileg csak a hasznosat keresi; egy 
szegény üstfoltozó, a ki azért beszelt képekben, hogy a 
munkások, matrózok, szolgák jobban megértsék, s ezen 
az utón, a nélkül hogy akarta volna, az ékesszólás nagy 
művésze lett.

VI.

A biblia után legelterjedtebb könyv Angliában a 
Z a r á n d o k  u ta zá sa , az üstfoltozó BüNYAN-tól. Mert a 
Protestantismus alapja azon tan, hogy az üdvösséget a 
kegyelem eszközli, és ezt a tant egy művész sem tüntette 
fel oly kézzelfoghatólag, mint B unyan.

Hogy valaki helyesen beszélhessen a természetfölötti 
benyomásokról, szükséges, hogy önmaga is tapasztaljon 
ilyeneket. Bunyan-ban megvolt a képzelemnek az a faja, 
mely létrehozza e benyomásokat. E képzelem épen oly 
hatalmas, mint a művészeké, de sokkal erőszakosabb, az 
emberben ennek hozzájárulása nélkül működik és oly 
jelenésekkel ostromolja, melyeket nem akart és nem sej­
tett. Ettől fogva egy második lény van benne, mely ural­
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kodik az első fölött; nagyszerű és borzasztó lény, hirtelen 
megjelenésekkel és rejtélyes működéssel, mely megkét­
szerezi vagy megtöri tehetségeit, lesújtja vagy felmagasz­
talja, az aggódás verejtékével árasztja el vagy az öröm 
elragadtatásait hozza reá, s ereje, különczsége, független­
sége által egy idegen és felsőbb úr jelenlétét és cselek­
vését bizonyítja. BuNYAN-nak, mint szent Teréznek, gyer­
mekkorától fogva viziói voltak, «nagyon kínozta a pokoltűz 
szörnyű gyötrelmeinek gondolata», szomorú volt játékai 
közepett, kárhozottnak hívén magát, s úgy kétségbe volt 
esve, «hogy ördög kívánt lenni, azt vélvén, hogy az ördö­
gök csupán hóhérok s mégis csak jobb kínozni, mint 
kínoztatni» ,83 Határozott alakú, testi képek látványa volt 
már ez. Hatásuk alatt megszűnik a gondolkozás s az em­
ber egyszerre a cselekvésbe rohan. Az első indulat húnyt 
szemekkel ragadta őrült elhatározásokra, mint valami 
meredek lejtőre. Egyszer- kígyót látott az országúton, bot­
jával hátára ütött és elkábította. «Azután botommal kény­

83 Also I  should, a t these years, be greatly  troubled w ith 
the thoughts of the fearful torm ents of hell-fire, still fearing th a t 
it would be m y lo t to be found a t last among those devils and 
hellish fiends, who are there bound down w ith the chains and 
bonds of dai'kness unto the judgm ent of the great day.

These things, I  say, when I  was bu t a child bu t nine or 
ten years old, did so distress m y soul, th a t then, in the m idst of 
m y m any sports and childish vanities, am idst m y vain com pa­
nions, I  was often m uch cast down and afflicted in  m y mind 
therew ith, yet could I  not le t go my sins. Yea, I  was also then 
so overcome w ith despair of life and heaven, th a t I  should often 
wish either th a t there had been no hell, or th a t I  had been a 
devil, supposing they were only torm entors, th a t if it m ust needs 
be th a t I  w ent th ither, I  m ight be ra ther a torm entor than  be 
torm ented myself.
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szerítettem, hogy kitátsa a száját és üjjaimmal kitéptem 
fulánkját, s ha isten irgalma nincs velem, e kétségbeesett 
cselekedet halálomat okozta volna.«84 Első megtérési 
kísérleteitől fogva végletes megindulásoknak volt kitéve, 
és a külső dolgok látása rendkívüli erővel uralkodott rajta, 
<iimádta« a papot, isteni tiszteletet, oltárt, egyházi ruhákat. 
«E gondolat oly erőssé vált lelkemben, hogy egy pap láttára 
(bármily szennyes és kicsapongó volt élete) szívesen meg­
hajoltam előtte, tiszteltem őt és hozzá csatlakoztam; igen, 
oly szeretettel viseltettem ü’ántuk, hogy kész lettem volna 
lábaik elé feküdni és általok tapostatni magamat, annyn*a 
megittasított és megbúvóit nevök, ruhájok és tisztjök.»85

84 Another time, being in  the field w ith m y companions, 
it  chanced tha t an adder passed over the high way, so I, having 
a stick, struck her over the back, and having stunned her, I  for­
ced open her m outh with m y stick, and plucked her sting out 
w ith my fingers, by which act, had not God been m erciful to 
me, I  m ig h t, by m y desperateness, have brought m yself to 
my end.

85 But w ithal I  was so overrun w ith the spirit of super­
stition, th a t I  adored, and th a t w ith great devotion, even all 
things (both the high-place, priest, clerk, vestm ent, service, and 
w hat else) belonging to the ch u rch ; counting all things holy tha t 
were therein contained, and especially the priest and clerk m ost 
happy, and, w ithout doubt, greatly blessed, because they were 
the servants, as I  then thought, of God, and were principal in  
the holy tem ple, to do his work therein. This conceit grew so 
strong upon my spirit, th a t had I  but seen a priest (though never 
so sordid and debauched in his life), I  should find m y spirit 
fall under him , reverence him, and kn it unto h im ; yea, I  thought 
for the love I  did bear unto them  (supposing they were the m i­
nisters of God), I  could have laid down at their feet, and have 
been tram pled upon by them  — their name, their garb, and 
work did so intoxicate and bewitch me
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Az eszmék máris azon ellenállhatatlan erővel ragadták 
meg, melyből a monomania származik; akár képtelenek 
voltak ez eszmék, akár nem, uralkodtak benne, nem igaz­
ságuk, hanem jelenlétük által. A lehetetlen veszély épen 
úgy elrémítette, mint a közvetlen baj látása. Mint olyan em­
ber, ki erős kötélén függ az örvény fölött, elfeledte, hogy a 
kötél erős és elszédült a feje. Az angol munkások szokása 
szerint szeretett harangozni; puritánná lévén, profánnak 
tartotta e mulatságot s felhagyott vele; később mégis any- 
nyira elragadta vágya, hogy ismét a toronyba ment s nézte 
a liarangozást. «De nemsokára így kezdtem gondolkozni: 
Hátha leesnék az egyik harang? — Ekkor egy nagy 
gerenda alá álltam, mely átszelte a tornyot, gondolván, 
hogy itt biztosságban leszek. — De nemsokára azt gon­
doltam, hogyha a harang ingása közben leesnék, előbb a 
falba ütődnék, azután rám ugornék s megölhetne a 
gerenda daczára is. — Ezért hát a torony ajtajába álltam. 
És most, gondolám, biztosságban vagyok; mert ha a 
harang leesnék, e vastag fal mögé húzódnám s megmene­
külnék. — És így azután többször is mentem a harango­
zást nézni, a nélkül hogy beljebb mentem volna a torony 
ajtajánál. De akkor eszembe jutott: Hátha a torony is 
összedőlne ? És e folytonos gondolat oly erősen megrázta 
lelkemet, hogy nem mertem tovább a torony ajtajánál 
maradni és kénytelen voltam elfutni, attól félve, nehogy 
fejemre dőljön a torony.«86 Gyakran a bűn egyszerű gon-

86 Now you m ust know, th a t before this I  had taken m uch 
delight in  ringing, but m y conscience beginning to be tender, 
I  thought such practice was but vain, and therefore forced m y­
self to leave i t ; yyet m y m ind hankered ; wherefore I  would go 
to the steeple-house and look on, though I  durst not r in g ; but



369

dolata oly akaratlan és erős kísértés lett reá nezve, hogy 
az ördög hegyes körmeit is érezte. A rögeszme úgy nőtt 
agyában, mint valami fájdalmas daganat, mely tele van 
élő vérrel és érzékenységgel. «Ha a bűn valamely szó 
kimondásából állott, úgy éreztem, mintha ajkamnak ki 
kellene e szót mondania, akár akarom, akár nem. És oly 
erős volt rajtam e kísértés, hogy gyakran kész voltam 
államra szorítni kezemet, nehogy szájam kinyíljék, más­
kor meg fejtetőre valami szemétgödörbe ugrani, hogy 
meggátoljam ajkamat a beszédben.« Később egy prédi- 
káczió közepett egyszerre káromló gondolatok szállták 
meg; a szó már ajkán volt, és egész ellenállása alig volt 
képes visszatartani az izmot, melyet uralkodó agya moz­
gásba hozott.

Egykor midőn a plébánia lelkésze a táncz, károm­
kodás és játék ellen prédikált, B u n y a n  fejébe vette, hogy

I  thought this did not become religion n e ith e r; yet I  forced 
m yself and would look on still. But quickly after, I  began to 
think, «How, if one of the bells should fall?» Then I chose to 
stand under a m ain beam th a t lay overthw art the steeple, from 
side to side, thinking here I  m ight stand sure ; but then I  thought 
again, should the bell fall w ith a swing, it m ight first h it the 
wall, and then rebounding upon me, m ight kill me for all this 
beam. This made me stand in the steeple-door; and now, thought 
I, I  am safe enough; for if  a bell should then fall, I  can slip 
out behind these thick walls, and so be preserved no tw ithstan ­
ding. So after this I  would yet go to see them  ring, but would 
not go any farther than  the steeple-door; bu t then it came in 
to my head, «How, if the steeple itself should fall?» And this 
thought (it may, for aught I  know, when I  stood and looked on) 
did continually so shake my mind, tha t I  durst not stand at the 
steeple-door any longer, but was forced to flee, for fear the steeple 
should fall upon my head.

Taine. IX. 24



a beszed neki szólt, és aggodalmakkal telten tért haza. 
De ebéd után tele gyomra megkönnyítette agyát és furda- 
lásai eloszlottak. Mint igazi gyermek, kit egyedül jelen­
levő érzése indít meg, elragadtatásában kifutott a házból 
és játszani sietett. De alig dobta ki golyóját s akarta újra 
kezdeni, midőn az égből egyszerre e szavak lövőitek lei­
kébe: «El akarod-e hagyni bűneidet és a mennybe jutni, 
vagy megtartani bűneidet s a pokolba kerülni?» «Meg­
döbbenve néztem az égre, s úgy voltam, mintha értelmem 
szemeivel az úr Jézust láttam volna, ki nagyon haragosan 
nézett rám s mintha szigorúan fenyegetett volna valami 
nehéz büntetéssel ez istentelen játék s más effélék miatt. »87 
Azután egyszerre meggondolván, hogy bűnei igen nagyok 
s hogy bizonnyal el fog kárhozni, akármit tesz, föltette 
magában, hogy addig is kielégíti vágyait és annyit vét-
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87 B ut hold, it lasted not, for before I had well dined, the 
trouble began to go off m y mind, and m y heart returned to its 
old cou rse ; but oh, how glad was I  th a t this trouble was gone 
from me, and th a t the fire was pu t out, th a t I  m ight sin again 
w ithout co n tro l! W herefore, when I  had satisfied nature with my 
food, I  shook the sermon out of m y m ind, and to m y old cus­
tom  of sports and gaming I  returned w ith great delight.

B ut the same day, as I  was in  the m idst of a game of 
cat, and having struck it one blow from the hole, ju s t as I  was 
about to strike it the second tim e, a voice did suddenly dart 
from heaven into m y soul, which said, «Wilt thou  leave thy  sins 
and go to heaven, or have thy  . sins and go to hell ?» At this 
I  was pu t to an exceeding m aze ; wherefore, leaving m y cat upon 
the ground, I  looked up to heaven, and was as if I  had, w ith 
the eyes of m y understanding, seen the Lord Jesus looked down 
tipon me, as being very hotly displeased with me, and as if lie 
did severely th reaten  me w ith some grievous punishm ent for 
those and other ungodly practices.



kezik ez életben, a mennyit c-sak lehet. Fölvette golyóját, 
bőszülten játszani kezdett, s hangosabban és többször 
káromkodott, mint valaha. Egy hónap. múlva, midőn 
valami nő rendreutasította, «e szemrehányásra egyszerre 
elhallgatott s fejét lehajtva ismét kis gyermekké óhajtott 
lenni, hogy atyja beszélni tanítná a káromkodás gonosz 
szokása nélkül. Mert, gondolá magában, úgy hozzá vagyok 
szokva, hogy hiába akarnám megjavítni magamat; soha 
sem lennék rá képes.» — «De nem tudom, hogyan tör­
tént, ez időtől fogva felhagytam a káromkodással, úgy 
hogy nagyon elbámultam, midőn így láttam magamat, és 
míg azelőtt nem tudtam máskép beszélni, mint káromko­
dással kezdve és végezve szavaimat, hogy nagyobb hatásuk 
legyen, most káromkodás nélkül jobban és könnyebben 
beszéltem, mint azelőtt. E hirtelen változások, e heves 
elhatározások, a szívnek e váratlan megújulása a szenve­
délyes és önkénytelen képzelem munkája; hallucinatiói, 
korlátlansága, rögeszméi, őrült gondolatai előkészítik a 
költőt s előre jelentik az ihlett embert.

Körülményei kifejlesztették természetét, s életmódja 
elősegítette szellemi irányát. «A legalsó és legmegvetet- 
tebb osztályban született;» mint atyja, ő is vándorló üst­
foltozó volt; neje épen oly szegény volt, mint maga, «úgy 
hogy kettejöknek nem volt egy kanaluk, sem táljok.» 
Gyermekkorában írni és olvasni tanították, de azután 
«csaknem egészen elfelejtette, a mit tanult». A nevelés 
fegyelmezi az embert, különféle és okos gondolatokkal 
tölti el, nem engedi, hogy monomaniába sülyedjen vagy 
elragadtatásokra hevüljön, alapos gondolatokkal helyet­
tesíti a kicsapongó leleményeket, hajlékony nézetekkel a 
merev meggyőződéseket; a heves képeket nyugodt okos­
kodásokkal, a rögtönzött akaratot meggondolt elhatáro­

24-



zással pótolja; belénk oltja mások bölcseségét és eszméit, 
s öntudatot és önuralmat ad nekünk. Tekintsük a szegény 
munkást dolog közben, ez ész és e fegyelem nélkül. Míg 
kezei dolgoznak, feje is dolgozik, de nem meggondoltan, 
a tanult logika szabályai szerint, hanem homályos indu­
latokkal, zavaros képek rendetlen hullámai közt. A kala­
pács gépies ütései süketítő hangjaikkal reggeltől estig 
ugyanazon, szakadatlanul visszatérő gondolatot ringatják 
el. Zavaros, megátalkodott vízió hullámzik előtte a kala­
pácsolt érez remegő fényében. Az izzó kemenezében, hol 
a vas olvad, a zúzott réz nyöszörgésében, a sötét zugok­
ban, hol a nyirkos árnyék csúszkál, a pokol lángját és 
sötétségét látja, az örök lánczok csörgését hallja. Holnap, 
holnapután, az egész héten, egész hónapban, egész éven 
át mindig ezt a képet látja. Homloka redős, szeme komor 
lesz, és neje éjjelenkint nyögni hallja. Eszébe jut, hogy 
két könyve van egy régi zsákban: Az egyszerű ember útja 
a menny felé és Az áhítat gyakorlata. Oda adja férjé­
nek, s ez vigasztalást keres betűiben. A nyomtatott gon­
dolat, mely már magában is fenséges s még fenségesebb 
lesz a lassú olvasás folytán, jósige gyanánt hatol be leigá- 
zott hitébe. Az ördög tüzes serpenyői — a menny arany­
hárfái — a meztelen Krisztus véres keresztjén — mind e 
meggyökerezett eszmék méreg vagy orvosság gyanánt 
tenyésznek beteg agyában, elterjednek, mélyebbre hatnak 
s új vizió-ágakat hajtanak, oly sűrűén, hogy e túlterhelt 
szellemben nincs több hely, sem levegő más fogalmak 
számára. — Meg fog-e nyugodni, ha a tél megjöttével 
ismét útra kel? Hosszú magányos útjain, az elhagyott 
ingoványokon, az elátkozott, kísértetes szakadékokban 
szüntelen üldözi a kikerülhetetlen gondolat. A feneketlen 
útak, melyeknek sarában elakad, a zavaros, lomha pata­
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kok, melyek fölött rothadt deszkán kel át, az erdők fenye­
gető éji suttogása, midőn a veszedelmes helyeken lesben 
álló alakokat tüntet föl a sápadt hold világa, mindaz, 
a mit lát, s mindaz, a mit hall, önkénytelen költemény- 
nyé egyesül az agyát elfoglaló eszme körűi; látható 
legendák vastag kötetévé változik, s részleteit szaporítva, 
gyarapítja erejét. —- Mikor puritánná lesz, tizenkét évre 
börtönbe zárják, hol nines más szórakozása, mint a «vér­
tanúk könyve» és a biblia; oly szennyes börtönbe kerül, 
a minőben a puritánok rothadtak a restauratio alatt. 
Ismét egyedül van itt, önmagára utalva a börtön egy­
hangúságában ; körülfogják az ó-szövetség borzalmai, a 
próféták bosszuló őrjöngése, szent Pál mennydörgő 
dogmái, az elragadtatások és vértanúságok; színről 
színre látja az istent, majd kétségbeesve, majd meg- 
vígasztalódva, önkénytelen képektől és váratlan meg­
indulásoktól zaklatva, majd az ördögöt, majd az an­
gyalokat látva, színész és néző egy benső drámában, 
melynek el tudja mondani viszontagságait. El is mondja; 
ezekből áll könyve. Most már láthatjuk e lángoló agy 
állapotát. Eszmékben szegény, de tele van képekkel, 
egyetlen rögeszmének él, melyben egészen elmeríti 
gépies mestersége, börtöne és olvasmánya, tudománya és 
tudatlansága; a körülmények úgy, mint a természet, vizio- 
náriussá és müvészszé teszik, természet fölötti benyomá­
sokkal és külső képekkel látják el, megtanítják a kegye­
lem történetére s megadják neki az eszközöket, annak 
kifejezésére.

A Zarándok utazása áhítat! kézikönyv az egyszerű 
emberek használatára, s egyszersmind a kegyelem allego­
rikus bőskölteménye. A nép embere beszél itt a néphez, 
a ki mindenki előtt láthatóvá akarja tenni a kárhozat és
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iidv rettentő tanát.88 B unyan szerint mi a «harag fiai» 
vagyunk, születésünktől fogva kárhozottak, természetünk­
nél fogva bűnösök, s megérdemeljük a megsemmisülést, 
melyre szánva vagyunk. A szív megrendül e szörnyű gon-

88 Tartalm a rövid kivonatban a következő : Az égből egy 
bang bosszút k iálto tt a Romlás városa ellen, bol egy Keresztény 
n.evű bűnös élt. Ez rém ülten fölugrik, szomszédjainak gúnyolódása 
közepeit, és eltávozik, neliogy elemészsze a tűz, mely el fogja 
pusztítani a bűnösöket. Egy jószívű ember, Evangelista, m egm u­
ta tja  neki az egyenes u tat. Egy bitszegő ember, Világi-Bölcseség 
el akarja róla tántorítni. Társa, Alkalmazkodás, ki eleinte vele 
ta rto tt, a Kislelkűség m ocsarába sűlyed és elhagyja. De ő bátran  
előre halad a zavaros vízen és sikamlós sáron keresztül, s elju t 
a szűk kapuhoz, bol egy bölcs tolm ács kézzelfogható jelenések 
által oktatja s m egm utatja neki a m ennyei város ú tjá t. Egy ke­
reszt előtt halad el, és bűneinek nehéz terhe, m elyet vállain h o r­
dott, leesik róla. Fáradságosan mászik föl a Nehézség meredek 
halm ára, s pom pás kastélyba ju t, hol Éber, az őr, bölcs leányai­
nak, A hitatnak és Okosságnak kezeire bízza, kik figyelmeztetik 
és. fölfegyverzik a pokol szörnyei ellen. Ú tjá t elállja az egyik 
ördög, Apollyon, ki azt kívánja tőle, hogy tagadja meg az enge­
delmességet a m ennyei királytól. H osszú harcz u tán  megöli az 
ördögöt. De az ú t m indig keskenyebb, a hom ály sűrűbb lesz, és 
kénköves lángok törnek ki az ú t hosszában: ez a halál árnyéká­
nak völgye. Ezen is áthato l és a H iúság városába érkezik,' hol a 
cselszövényeknek, tettetéseknek és kom édiáknak nagy vására van, 
s hol lesütött szemekkel halad  végig, nem  akarva részt venni a 
mulatságokban, sem a hazugságokban. A város lakói ütlegekkel 
illetik, börtönbe vetik, elítélik m in t árulót és lázadót, s megége­
tik a társát, H ívet. Kiszabadulva kezeik közűi, az óriás Kétségbe­
esés hatalm ába esik, a ki megkínozza, koplaltatja szennyes bör­
tönében, s tő rt és kötelet nyújtva neki, inti, hogy szabadítsa meg 
m agát e sok bajtól. Végre a Boldogság hegyére ér, hol megpil­
lan tja  az isteni várost. H ogy ide bejuthasson, csak egy mély 
folyón kell áthatolnia, hol nem  vetheti meg lábát s a víz elkáp­
ráz tatja  szem ét; ez a H alál folyója.



375

dolattól. A boldogtalan ember elbeszéli, hogy minden 
tagjában reszketett, s vonaglásai közt azt képzelte, hogy 
összetörnek mellcsontjai. «Egy napon az útczán ülve, 
mély elmélkedésbe merültem a borzasztó állapot fölött, 
melybe bűnöm juttatott, és hosszú álmadozás után föl­
emeltem fejemet; de úgy véltem látni, mintha az égen 
ragyogó nap vonakodnék világot adni nekem, s mintha 
még az útczák kövei és a háztetők cserepei is összeesküd­
tek volna ellenem. Úgy látszott, mintha mindnyájan szö­
vetkeztek volna, hogy száműzzenek a világból. Borzadtak 
tőlem, méltatlan voltam köztük lakni, mert vétkeztem a 
Megváltó ellen. Oh! mennyivel boldogabb volt minden 
teremtmény, mint é n ! Mert erősek voltak és megállták 
helyöket; míg én vesztem felé ragadtattam.» A vezeklő 
bűnös ellen szövetkeznek az ördögök; elhomályosítják 
látását, rémképekkel ostromolják, ordítnak mellette, hogy 
az örvénybe ragadják, és a fekete völgy, melybe a zarán­
dok leszáll, alig van oly borzalmas, mint a rémítő aggo­
dalom, mely lelkét gyötri. «A völgy egész hosszában jobb 
kéz felé mély árok nyúlt; ez az, hová a vakok vezették a 
világtalanokat minden időben, s a hol mindnyájan nyo­
morultan elvesztek. S lássátok, a másik oldalon nagyon 
veszedelmes szakadék volt, melybe ha valaki beleesik, 
még ha jó ember is, nem talál szilárd alapot lába szá­
mára. — Ez ösvény rendkívül keskeny volt, s azért a sze­
gény Kereszténynek még jobban kellett vigyáznia; mert 
midőn a homályban elkerülni igyekezett a jobbra eső 
árkot, közel volt hozzá, hogy a baloldali szakadékba 
essék; és ha nagy óvatosság nélkül akart elhúzódni a sza- 
déktól, közel volt hozzá, hogy az árokba essék. így haladt 
tovább, s hallottam keserű sóhajtását; mert az említett 
veszedelmen kívül az ösvény még oly homályos is volt,
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hogy midőn fölemelte lábát, nem tudta, mire és hová 
fogja tenni. — A völgy közepe felé láttam a pokol torkát; 
és egész közel volt az úthoz. Mit tegyek most? gondolá a 
Keresztény. — A láng és füst pedig, egyre-másra, szikrák 
és undok zaj kíséretében oly nagy hőséggel ömlött ki, 
hogy kénytelen volt bedugni kardját s egy más fegyverhez 
fordulni, melynek neve imádság. — Sokáig haladt így; 
de a láng folytonosan hozzája csapott, és jajgató bangókat 
is hallott, ide s oda suhanó alakokat látott, úgy hogy 
gyakran azt hitte, hogy darabokra tépik és eltapossák, 
mint az útcza sarát.»89 Ez aggodalmak ellen nem védhetik

89 I  saw then in  m y dream , so far as th is valley reached, 
there was on the righ t hand a very deep ditch. T hat diich is it 
into which the blind have led the blind in  a 1 ages, and have 
both there m iserably perished. Again, behold on the left hand, 
there was a very dangerous quagg into which, if even a good 
m an falls, he finds no bottom  for his foot to stand on . . .  .

The path-way was here also exceedingly narrow , and th e ­
refore good Christian was the m ore pu t to i t : fór when he sought 
in  the dark to shun the ditch on the one hand, he vas ready to 
top over into the m ire on the o th e r ; also, when he sought to 
escape the mire, w ithout great carefulness he would be ready to 
fall into the ditch. Then he w ent on, and I  heard him  here sigh 
b it te r ly : for, besides the danger m entioned above, the pathw ay 
was here so dark, th a t often-times when he lift up his foot to 
set forward, he knew not where or upon w hat he should set 
i t  next.

About the m ist of this valley, I  perceived the m outh of 
H ell to b e ; and it  stood also hard  by the way-side. Now, thought 
Christian, w hat shall I  do ? And ever and anon the flame and 
smoke would come out in  such abondance, w ith sparks and 
hideous noises, th a t he w as forced to pu t up his sword, and 
betake him self to another weapon called A ll-p r a y e r  : so he cried 
in m y hearing : «0 Lord, I  beseech thee, deliver m y soul!» —
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meg sem jó cselekedetei, sem imái, sem igazsága, sem az 
összes teremtmények minden igazsága és imája. Egyedül 
a kegyelem ad megigazulást. Kell, hogy isten beszámítsa 
neki Krisztus tisztaságát s önkénytes választás által meg­
váltsa. Nincs valami szenvedélyesebb, mint azon jelenet, 
midőn a szegény zarándok neve alatt elbeszéli kétségeit, 
megtérését, örömét és szívének hntelen átalakulását. «Öli 
uram — mondám — elfogadhatsz és megválthatsz-e oly 
nagy bűnöst, mint én vagyok ? És ekkor szavát haliám : 
Soha sem fogom eltaszítni azt, a ki hozzám jön. — Erre 
szívem eltelt örömmel, szemem könnyekkel és egész lel­
kem szeretettől áradozott Jézus Krisztus neve, népe és 
útjai iránt. Ebből láttam, hogy az egész világ, daczára a 
benne levő igazságnak, a kárhozat állapotában van. Ebből 
láttam, hogy az igaz Atya-Isten megigazulást adhat a meg­
térő bűnösnek. Nagyon pirultam előbbi életem gonosz­
sága miatt, és meg voltam zavarodva tudatlanságom 
érzése által, mert azelőtt soha sem jött szívembe gondolat, 
mely úgy mutatta volna Jézus Krisztus szépségét. Szent 
élet után kívánkoztam és vágytam valamit tenni az Úr 
Jézus nevének tiszteletere és dicsőségére. Igen, és azt gon­
doltam, hogyha most ezer itcze vér volna testemben, mind 
kiönteném az Ur Jézus szerelméért.»90

Thus he went a great while. Yet still the flame would he reaching 
tow ard h im  ; also he heard doleful voices, and ru th ing to and 
fro, so tha t sometimes he thought he would he torn  in pieces, 
or trodden down like mire in the street . . . .

90 Then the water stood in m y eyes, and I  asked fu r th e r : 
But Lord, m ay such a great sinner as I  am be indeed accepted 
of thee, and be saved by thee ? And I  heard him  sa y : And him  
th a t cometh to me I will in no wise cast o u t . . . .  And now was 
m y heart full of joy, mine eyes frill of tears, and mine affections



Az ily megindulás nem számítja ki az irodalmi hatá­
sokat. Az allegória, a legmesterségesebb műfaj, B u n y a n -  

nál egészen természetesen folyik. Nemcsak itt, hanem 
mindenütt használja; nem önkénytesen, hanem kény­
szerűségből. Mint a gyermekek, parasztok, mint minden 
műveletlen szellem parabolává változtatja az okoskodást; 
az igazságot csak képbe öltöztetve ragadja meg; az elvont 
kifejezések nincsenek keze ügyében, tapintani akarja a 
formákat es szemlélni a színeket. A száraz általános igaz­
ságok egy nemét képzik az algebrának, melyet szellemünk 
nagyon későn és sok fáradsággal tanul meg, eredeti haj­
lamunk ellenére, mely a részletezett esemenyek és látható 
tárgyak felé irányul; mert az ember csak akkor képes a 
tiszta formulákat szemlelni, ha legalább tíz évi olvasás és 
gondolkozás átalakította. Mi azonnal megértjük e szót: 
«a szív megtisztulása» ; de B ü n y a n  csak akkor érti meg 
teljesen, miután ily parabolában adta elő: «A tolmács 
kézénél fogta a Keresztényt és eg}7 igen nagy szobába 
vezette, mely tele volt porral, mert soha sem söpörték. 
Miután egy ideig szemlélte, előhívott valakit, hogy kisö-

running over w ith love to the name, people, ancl ways of Jesus 
Christ . . . .

I t  m ade me see th a t all the world, notw ithstanding all the 
righteousness thereof, is in  a state of condemnation. I t  m ade m e 
see tha t God the Father, though he be just, can justly  justifie 
the coming sinner. I t  m ade me greatly asham ed of the vileness 
of m y form er life, and confounded me w ith  the sense of m y own 
ignorance; for there never came thought into m y heart before 
now tha t shewed m e so the beauty of Jesus Christ. I t  made me 
love an holy life, and long to do som ething for the honour 
and glory of the nam e of the Lord Jesus. Yea, I  thought, th a t 
had I  now’ a thousand gallons of blood in  m y body, I  could spill 
it all for the sake of the Lord Jesus.
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pörje. De mikor ez ember söpörni kezdett, oly tömegesen 
szállt fel a por, hogy a Keresztény csaknem megfúlt tőle. 
Ekkor a tolmács így szólt egy jelenlevő kisasszonyhoz r 
Hozzon vizet és öntözze meg a szobát. Miután ez megtör­
tént, élvezettel lehetett a szobát kisöpörni és megtiszto­
gatni. — Ekkor mondá a Keresztény: Mit jelent ez'? — 
A tolmács felelt: E szoba az ember szíve, melyet soha 
sem szentelt meg az evangeliom édes kegyelme. A por 
benne az eredendő bűn és a benső romlottság, mely az 
egész embert beszennyezte. Az első, a ki söpörni kezdett, 
a Törvény; a ki pedig vizet hozott és megöntözte a szobát, 
az az Evangeliom. Most láthattad, hogy midőn az első 
söpörni kezdett, a por annyira felszállt, hogy a szobát 
nem lehetett kitisztogatni és te majd megfúltál; ezzel azt 
akartam megmutatni, hogy a törvény nemcsak nem törli 
el a szív bűnét, hanem föléleszti, erőt ad neki, megnöveli 
a lélekben, midőn nyilvánossá teszi és elítéli, mert nem 
ad erőt legyőzésére. — Ellenben midőn láttad, hogy a 
kisasszony megöntözi a szobát, úgy hogy élvezettel lehetett 
kitisztogatni, ezzel azt akartam megmutatni, hogy midőn 
az evangeliom elárasztja a szívet édes és drága harmatá­
val, a mint a víz leverte a deszkák porát, úgy győzi és 
igázza le a hit a bűnt, s megtisztítja a lelket és így kéjjessé 
teszi arra, hogy elfogadja a dicsőség királyát.»01 Ez ismét-

<J1 Then the in terpreter took Christian by the hand, and 
le i him  into a very large parlour th a t •was full of dust, because 
never sw ep t; the which, after he had reviewed a little while, the 
in terpreter called for a m an to sweep. Now, when he began to  
sweep, the dust began so abundantly to fly about, tha t Christian 
had alm ost therew ith been choked. Then said the in terpreter to  
a dam sel th a t stood b y : Bring h ither w ater and sprinkle the
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lések, e zavart mondatok, e m indennapi hasonlatok, e naiv 
styl, m elynek ügyetlensége H e r o d o t  gyermekes körmon­
datait és kedélyessége a dajkameséket juttatja eszünkbe, 
mind azt bizonyítják, hogy e munka az érthetőség kedvé­
ért' allegorikus, és hogy B unyan költő, mert gyermek.

De tekintsük meg jobban. Az egyszerűség mögött 
erőt, a gyermekességben víziót látunk. Ez allegóriák épen 
oly tiszta, teljes és ép liallucinatiók, mint a rendes meg­
figyelések. S penser-t kivéve senki sem volt oly tiszta és 
átlátszó. A képzelt tárgyak maguktól kelnek föl előtte. 
Nem fárad azzal, hogy maga elé idézze vagy alakot adjon

ro o m ; tlie which when she had done, it was swept and cleansed 
w ith  pleasure.

Then said C hristian: W hat means th is?
The in terpre ter answ ered : This parlour is the heart of a 

m an th a t was never sanctified by the sweet grace of the Gospel 
— the dust is his original sin, and inw ard corruptions, tha t have 
defiled the whole m an. He tha t began to sweep a t first is the 
L a w ; but she th a t brought tha t water, and did sprinkle it, is the 
Gospel. Now, whereas thou sawest that, so soon as the first 
began to sweep, the dust did so fly about, th a t the room  by him 
could not be cleansed; but th a t thou  w ast alm ost choked there- 
with, — this is to show thee th a t the Law, instead of cleansing 
the heart, by its working, from  sin, doth revive, pu t strength 
into, and increase it in the soul, even as it doth discover and 
forbid it, for it doth not give power to subdue it.

Again, as thou sawest the dam sel sprinkle the room  with 
w ater, upon which it was cleansed with pleasure, — th is is to 
show thee th a t when the Gospel comes in and the sweet and 
precious influences thereof to the heart, then, I say, even as 
thou sawest the damsel lay the dust by sprinkling the floor with 
water, so is sin vanquished and subdued, and the soul made 
clean through the faith of it, and consequently fit for the King 
of Glory to inhabit.
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nekik. Minden részletükkel a feltüntetett tan részleteihez 
alkalmazkodnak, mint a simulékony fátyol, mely a leta­
kart test szerint idomul. B unyan mérnöki szabatossággal 
különbözteti meg és helyezi el a tájkép minden egyes 
részét: ide a folyót, jobbra a kastélyt, baltornyán zászló­
val, három lábbal alább a lenyugvó napot s az ég első 
harmadára egy tojásalakú felhőt. Olvasás közben a század 
régi térképei jutnak eszünkbe, melyeken a sokszögű 
városok kiemelkedő körvonalai a czirkalom biztosságával 
vannak a rézbe vésve.9'2 A párbeszédek úgy folynak tollá­
ból, mintha álmodnék. Olyan, mintha oda sem gondolna, 
sőt mintha jelen sem volna. Az események és beszédek 
saját hozzájárulása nélkül látszanak benne megszületni 
és rendezkedni. x\ltalában nincs valami hidegebb, mint az 
allegorikus személyek; de az övéi élnek. Ez aprólékos és 
ismert részletek láttára megragad az illúzió. «Kétségbe­
esés», ez óriás, ez egyszerű abstractio, épen oly valódivá 
lesz kezei közt, mint akármily angol porkoláb vagy bérlő. 
Halljuk, a mint éjjel ágyában beszélget feleségével, «Bizal­
matlanság» asszonynyal, ki jó tanácsokat ad neki, mert e 
házaspárnál is, mint mindenütt, az erős és baromi állat a 
kevésbbé okos kettejök között: «Azt tanácsold neki, hogy 
reggelre kelve vegye elő a foglyokat és verje meg irgalom 
nélkül. Midőn tehát reggel fölkelt, vaskos vadalmafa-botot 
vett kezébe és leszállt foglyaihoz a börtönbe, a hol eleinte 
úgy összeszidta, mint a kutyákat, ámbár soha sem mond­
tak neki egy kellemetlen szót sem; azután rájok rohant 
és borzasztóan megverte, úgy hogy többé nem voltak 
képesek sem fölkelni, sem megfordulni a földön.»93

9: Például a Németországi városok HoLLAR-tól
93 Now, Giant Despair had a wife, and her name was Dif-
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H ogy a botot egy erdész tapasztaltságával választja 
ki, bogy előbb káromkodással és dühöngéssel készíti elő 
magát a döngetésre : ezek oly élethű vonások, m elyek az 
elbeszélő őszinteségét bizonyítják és meggyőzik az olvasót. 
BüNYAN-ban megvan H omer bősége, természete, könnyű­
sége, világossága; oly közel áll H omer-üoz, a m ily közel 
csak állhat egy anabaptista üstfoltozó a hősök dalnoká­
hoz, az istenek teremtőjéhez.

De nem, még közelebb áll. A magasztos érzése előtt 
eltűnnek az egyenlőtlenségek. A megindulások nagyszerű­
sége ugyanazon magaslatra emeli a parasztot és a költőt, 
s itt az allegória a paraszt szolgálatában áll. Az elragad­
tatás híján egyedül ez képes az eget festeni, mert nem lép 
föl azon igénynyel, mintha festeni akarná; midőn kép 
által fejezi ki, láthatatlannak nyilvánítja, mint az égető 
napot, melynek nem nézhetünk arczába, hanem csak 
képét szemléljük a tükörben vagy a patakban. A túlvilág 
így megtartja egész rejtelmét; az allegória által figyel­
meztetve újabb meg újabb pompákat sejtünk a feltüntetett 
pompák mögött; az elénk táruló szépségen túl érezzük az

fidence: so when he was gone to bed, he told his wife what he 
had done, to wit, that he had taken a couple of prisoners and 
cast them into his dungeon, for trespassing on his grounds. Then 
he asked her also what he had best to do further to them. So 
she asked him what they were, whence they came, and whither 
the}' were bound, and be told her. Then she counselled him, that 
when he arose in the morning, lie should heat them without 
mercy. So when he arose, he getteth him a grievous crab-tree 
cudgel, and goes down into the dungeon to them, and there first 
falls to rating them as it they were dogs, although they never 
gave him a word of distaste: then he falls upon them, and beats 
them fearfully, in such sort that they were not able to help 
themselves, or turn upon the floor.



elrejtett végtelent, és az eszményi város, mely' mihelyt 
feltűnik, azonnal elenyészik, megszűnik a roppant White- 
hali-palotához hasonlítni, melyet M i l t o n  az isten számára 
épített. Olvassuk a zarándokok megérkezését a menny­
országba; szent Teréznél sem találunk ennél szebb képet. 
«Szakadatlanul hallották a madarak dalát, és mindennap 
virágokat láttak a földből hajtani, és a gerlék hangját hal­
lották a mezőkön. Ez országban a nap éjjel-nappal ragyog. 
És már megpillanták a várost, a hová tartottak, s a lako­
sok közül neliányan eléjük jöttek. Mert a fényes üdvözöl­
tek gyakran sétáltak e tájon, mely az ég határán feküdt. 
Hangokat hallottak a városban, harsogó hangokat, melyek 
így szóltak: Mondjátok Sión leányának, íme jön üdvös­
séged; nézd, vele van jutalma. És a város minden lakója 
szenteknek, az Űr megváltottjainak nevezte őket. — 
A városhoz közeledve, még jobban szémügyre vehették. 
Gyöngyökből és drágakövekből volt építve, az útczák is 
aranynyal voltak kirakva, úgy hogy a város természetes 
ragyogását s a napsugarak visszaverődő fényét látva, 
a Keresztény beteggé lett a vágytól. A «Remény» is egy­
szer vagy kétszer ugyanazon bajba esett. És ezért egy 
ideig fekve maradtak, így kiáltva gyötrelmeik közt: Ha 
látjátok szerelmesemet, mondjátok neki, hogy beteg vagyok 
a szerelemtől.»94

94 Yea, here they heard continually the singing of birds, 
and saw every day the flowers appear in the earth, and heard 
the voice of the turtle in the land. In this country the sun shi- 
neth night and day . . . .  Here they were within sight of the city 
they were going to; also here met them s me of the inhabitants 
thereof: for in this land the shining ones commonly walked, 
because it was upon the borders of Heaven. . . .  Here they heard 
voices from out of the city, loud voices, saying, «Say ye to the
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«Végre átkeltek a halál-folyón, és elhagyva halandó 
köntöseiket, fölfelé kezdtek haladni. És láttam, a mint 
előre mentek, hogy két ember jött eléjök aranyként vil­
logó ruhában; arczuk is úgy ragyogott, mint a nap­
fény. Ekkor nagy fürgeséggel és gyorsasággal haladtak 
előre, ámbár a város alapja magasabb volt a felhőknél. 
Fölfelé mentek hát a légi tájakon keresztül, édesen 
beszélgetve menetközben és örvendezve, hogy haj nél­
kül átkeltek a folyón, és hogy oly dicső útitársak vártak 
rájok.»

«A ragyogó üdvözültekkel a város dicsőségéről beszél­
gettek. És ezek azt mondák, hogy dicsősége és szépsége 
kimondhatatlan. Ez itt, mondák, Sión hegye, a mennyei 
Jeruzsálem, a hol összegyűlnek az angyalok és az igazak 
lelkei, a kik tökéletesekké lettek. Be fogtok lépni az isten 
paradicsomába, a hol meglátjátok az élet fáját és esztek 
gyümölcseiből, melyek nem fonnyadnak el soha. S ha ott 
lesztek, fehér öltönyöket fogtok kapni, és a királylyal fog-

daughter of Zion, behold thy salvation cometh ! Behold, his re­
ward is with him !» Here all the inhabitants of the country 
called them. «The holy people, the redeemed of the' Lord, 
sought out.»

Now, as they walked in this land, they had more rejoicing 
than in parts more remote from the kingdom to which they 
were bound; and drawing nearer to the city yet, they had a more 
perfect view thereof: it was built of pearls and precious stones, 
also the streets thereof were paved "with gold ; so that, by reason 
of the natural glory of the city, and the reflexion of the sun­
beams upon it, Christian with desire fell s ick ; Hopeful also had 
a fit or two of the same disease : wherefore here they lay by it 
awhile, crying out, because of their pangs, «If you see my Belo­
ved, tell him that I am sick of love.»
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tok járni és beszélni mindennap, igen, egész az örökké­
valóságig mindennap.»95

Azután találkoztak a király több trombitásával, kik 
fehér, ragyogó ruhába voltak öltözve, s erős és dallamos 
hangjaikkal az eget verdesték. Ezek mindenfelől körül­
fogták őket; némelyek elől mentek, mások hátul, néme­
lyek jobbra, mások balra, folytonosan harsonázva, a mint 
fölfelé haladtak, erős és dallamos hangokkal; úgy hogy 
a kik látták, azt hihették, mintha maga az ég szállt volna 
le fogadtatásukra.»96 «Es e pillanatban e két ember úgy-

95 They therefore went up here with much agility ancl speed, 
though the foundation upon which the city was framed was hig­
her than the clouds; they therefore went up through the region 
of the air, sweetly talking as they went, being comforted because 
they got safely over the river, and had such glorious companions 
to attend them.

The talk they had with the shining ones was about the 
glory of the p lace; who told them, that the beauty and glory of 
it was inexpressible. There, said they, is «Mount Zion, the hea­
venly Jerusalem, the innumerable company of angels, and the 
spirits of just men made perfect.» You are going now, said they, 
to the Paradise of God, wherein you shall see the tree of life, and 
aet of the neverfading fruits thereof; and when you come there, 
you shall have white robes given you, and your walk and talk 
shall be every day with the King, even all the days of eternity.

96 There came also out at this time to meet them several 
of the king's trumpeters, clothed in white and shining raiment, 
who, with melodious and loud noises, made even the heavens to 
echo with their sound. These trumpeters saluted Christian and 
his fellow with ten thousand welcomes from the w orld; and this 
they did with shouting and sound of trumpet.

This done, they compassed them round about on every 
side; some went before, some behind, and some on the right 
hand, some on the left (as it were to guard them through the

25Taine. I I .
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szólván már az égben volt, mielőtt oda ért volna, egészen 
el lévén merülve az angyalok szemléletébe és e dallamos 
hangok hallatába. Itt is szemök előtt volt a város és azt 
gondolták, hogy valamennyi harang megszólalt üdvözlé­
sökre. De mindeneket felülmúltak lángoló és örvendező 
gondolataik, hogy ezután itt fognak lakni, ily társaságban, 
mindörökkön örökké. Oh ! mily nyelv vagy toll fejezhetne 
ki dicsőséges örömüket!»97

«Es láttam álmomban, hogy e két ember a kapuhoz 
ért. És íme, midőn beléptek, egyszerre átalakultak, s oly 
ruhát adtak rájok, mely aranyként ragyogott. És többen 
jöttek eléjök hárfákkal és koronákkal, s átadták nekik 
a hárfákat, hogy dicséreteket zengjenek, és a koronákat 
tisztelet jeléül. És hallottam álmomban, hogy így szóltak 
hozzájuk: Lépjetek be az Űr örömébe. — E pillanatban, 
midőn a kapuk megnyíltak ez emberek előtt, utánuk néz­
tem s láttam a várost napként ragyogni. Az útezák is 
aranynyal voltak kirakva, és sok ember járt ott koronával 
fején, pálmával kezében s arany hárfával, melyen dics- 
éneket zengett. Olyanokat is láttam, kiknek szárnyaik vol­
tak, s felváltva szakadatlanul mondák: Szent, szent, szent

upper regions), continually sounding as they went, with melodious 
noise, in notes on h ig h ; so that the very sight was to them that 
could behold it as if Heaven itself was come down to meet them.

97 And now were these two men, as it were, in Heaven, 
before they came at it, being swallowed up with the sight of 
angels, and with hearing their melodious notes. Here, also, they 
had the city itself in view, and thought they heard all the bells 
therein to ring, to welcome them therets. But, above all, the 
warm and joyful thoughts that they heard about their own dwel­
ling there with such company, and that for ever and ever. O h! 
by what tongue or pen can their glorious joy be expressed!
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/  /

az Lr. — Es azután bezárult a kapu. Midőn ezt láttam, 
velők lenni óhajtottam.»68

B u n y a n  tizenkét és fél évig volt bezárva; börtönében 
vas madárfogók készítésével szerzett kenyeret maga és 
családja számára. lG88-ban balt meg hatvan éves korá­
ban. Mellette élt M i l t o n , elfeledve és vakon. A reformatio 
két utolsó költője így élte túl a klasszikái hidegséget, mely 
kiszárította az angol irodalmat, és a világi kicsapongást, 
mely megrontotta az angol erkölcsöket. «Nyírtfejű kép­
mutatók, zsoltár-éneklők, mogorva szenteskedők» nevével 
csúfolták azon embereket, kik megjavították Anglia erköl­
cseit s kiépítették alkotmányát. De minden elnyomás és 
gúnyolódás daczára munkájuk önmagától és zaj nélkül 
dolgozott tovább a föld alatt; mert az eszményi minta,

98 Now, I saw in my dream that these two men went in 
at the gate ; and lo, as they entered, they were transfigured, arid 
they had raiment put on that shone like gold. There were also 
that met them with harps and crowns, and gave to them the 
harps to praise withal, and the crowns in token of honom. Then 
I heard in my dream that all the bells in the city rang again 
for joy, and that it was said unto them, «Enter ye into the joy 
of your Lord.» I also heard the men themselves, that they sang 
with a loud voice, saying, «Blessing, honom.-, and glory, and 
power be to Him that sitteth upon the throne, and to the Lamb, 
for ever and ever. »

Now, just as the gates were opened to let in the man, 
I looked in after them, and behold the city shone like the su n ; 
the streets, also, were paved with gold, and in them walked 
many men with crowns on their heads, palms in their hands, 
and golden harps, to sing praises withal.

There were also of them that had wings, and they answe­
red one another without intermission, saying, «Holy, holy, holy, 
is the Lord.» And after that they sh t up the gates; which when 
I had seen, I wished myself among them.

25*
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melyet felállítottak, mégis csak legjobban megfelelt az 
éghajlatnak és a fajnak. A puritanismus fokonkint köze­
ledett a világhoz és a világ hozzá. A restauratio elvesz­
tette hitelét, a forradalom megtörtént, s a nemzeti rokon- 
szenv észrevétlen haladása és a közítélet szakadatlan 
emelkedése mellett, a pártok és a tanok lassankint egye­
sültek a szabad és erkölcsi protestantismus körül.
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A vége felé járó zabolátlan renaissance és a kezdődő 
szabályos költészet határán, a CowLEY-féle egyhangú con- 
cettik és W aller szabatos udvariaskodása között egy 
hatalmas és büszke szellem  lép föl, kit a logika és lelke- 
sülés a hősköltem ény és az ékesszólás számára készített 
elő; szabadelvű, protestáns, erkölcsös és költői szellem , 
ki S idney A lgernon és L ocke tanait S penser és S hakes­
peare ihlettségével egyesíti; m int örököse egy költői kor­
szaknak s hirdetője egy szigorú erkölcsű kornak, ott áll 
az önzetlen álmadozás és a gyakorlati cselekvés századá­
nak mesgyéjén, Adámjához hasonlóan, ki az ellenséges 
földre lépve, maga mögött, a zárt édenben, az elhaló 
mennyei dallamokat hallja.

Milton nem tartozik a lázas, önmagukon uralkodni 
nem tudó telkekhez, melyeket a hév hirtelen ragad el, 
melyeket a beteges érzékenység szakadatlanúl a fájdalom 
vagy az öröm legmélyebb fenekére taszít, melyek hajlé­
konyságuknál fogva képesek a legkülönbözőbb jellemeket 
feltüntetni és nyugtalanságuknál fogva kénytelenek a 
szenvedélyek őrjöngését és ellenmondásait festeni. Az ő 
alapja a roppant tudomány, a szigorú logika és a nagy­
szerű szenvedély. Szelleme világos, képzelete korlátolt. 
Képtelen a zavarokra és átalakulásokra. Felfogja a leg­
magasabb eszményi szépséget, de csak egyetlen egyet. 
Nem a drámára, hanem az ódára született. Nem alkot 
lelkeket, hanem okoskodásokat állít össze és megindulá­
sokat érez. Megindulása és okoskodása, lelkének minden 
ereje és cselekvése egyetlen érzelem, a magasztos érzése 
körűi csoportosúl, és a lyrai költészet széles folyama 
rohamosan, simán s aranyként ragyogva, ömlik ki belőle.
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Ez uralkodó érzés adta meg jellemének a nagyságot 
és erőt. A külső hullámzások ellen önmagában talált me­
nedéket; és az eszményi várost, melyet lelkében emelt, 
be nem tudta venni semmi roham. Sokkal szebb volt 
e benső város, liogysem távozni akart volna belőle; sokkal 
erősebb volt, hogysem le lehetett volna rontani. Hitt 
a magasztosban, természetének egész lendületévéi és logi­
kájának minden tekintélyével, s nála a müveit ész bizo­
nyítékaival megerősítette az eredeti ösztön sugallatait. 
E kettős fegyverzet alatt az ember biztos léptekkel halad­
hat végig az életen. A ki szüntelen bizonyításokból táp­
lálkozik, az képes hinni, akarni s megmaradni hitében és 
akaratában. Nem fordúl minden esemény és minden szen­
vedély szerint, mint az a változó és simúlékony lény, 
melyet költőnek neveznek ; hanem állandóan megmarad 
szilárd elveiben. Képes elvállalni valamely ügyet, s mind­
végig megmaradni mellette, bármi történjék vele. Semmi 
csábítás, semmi megindulás, semmi véletlen, semmi vál­
tozás sem módosítja meggyőződésének állandóságát vagy 
ismeretének világosságát. Az első és utolsó napon, s az egész 
időn át érintetlenül megőrzi tiszta eszméinek egész rend­
szerét, s agyának logikai ereje támogatja szívének férfias 
erejét. S midőn végre e szigorú logika, mint itt, a nemes esz­
mék szolgálatába áll, az állhatatossághoz j árul a lelkesültség 
is. Az ember nemcsak igaznak, hanem szentnek is ítéli véle­
ményét. Nemcsak mint katona harczol érette, hanem mint 
pap is. Szenvedélyes, önfeláldozó, vallásos és hős lesz. Kitkán 
lehet ily vegyüléket lá tn i; de MiLTON-ban teljesen megvolt.

Oly családból származott, hol a bátorság, az erkölcsi 
nemesség, a művészeti érzék egyesült, hogy a legszebb és

I.
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legékesszólóbb szavakat suttogja bölcsője körül. Anyja 
«példás nő volt s az egész szomszédságban híres alamizs­
náiról». 1 2 Atyja Oxfordban tanult, s mint protestáns el­
vesztvén örökségét, saját erejével szerzett vagyont; tör­
vénytudományi foglalkozásai közt megtartotta az irodalom 
kedvelését is, «nem akarva lemondani szabad és értelmes 
hajlamairól, hogy egészen a világ rabszolgájává legyen» : 
verseket írt, kitűnő zenész volt s korának egyik legjobb 
zeneszerzője. Jansen Cornelius által lefestette tízéves fia 
arczképét s ennek a legterjedelmesebb és legteljesebb iro­
dalmi nevelést adta.á Képzeljük el e gyermeket a kalmá­
rok utczájában, e polgári és irodalmi műveltségű, vallásos 
és költői család közepett, hol az erkölcsök szabályosak és 
a törekvések magasztosak, hol a zsoltárokat zenére teszik 
s madrigálokat írnak Oriana királynő 3 tiszteletére, hol 
a dal, az irodalom, a festészet, a szép renaissance vala­
mennyi ékessége díszíti a reformatio komoly méltóságát, 
munkás becsületességét, mély kereszténységét. M ilton 
szelleme épen abban áll, hogy a renaissance fényét a re­
formatio komolyságával, S penser nagyszerűségét C alvin 
szigorúságával kötötte össze és hogy családjával együtt 
két polgárosultság mesgyéjén állt, melyeket egyesített. 
Tíz éves koráig tudós puritán tanítója volt, «a ki kurtára 
nyíratta haját» ; azonfelül a Szent-Pál-iskolába járt, ké­
sőbb a cambridgei egyetemre, hogy «a szép tudományokat 
tanulja»; tizenkét éves korától pedig rossz szemeinek és 
fejfájásának daczára rendesen éjfélig és azontúl dolgozott.

1 Life by Keightley. «Matre probatissima et eleemosynis 
per viciniam potissimum nóta.» (Defensio secun da.)

2 Life by «Masson. My iather destined me while yet a child 
to the study of polite literature.»

3 Erzsébet királynő.
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«Midőn még gyermek voltam, — mondja egyik alakja, ki 
hozzá hasonlít,4 — semmi gyermeki játék sem volt ked­
vemre. Egész lelkemmel csak a tanulásra és tudományra 
törekedtem, hogy ezáltal a közjónak használjak; azt hit­
tem, azért születtem, hogy minden igazság és minden 
jogosság előmozdítója legyek.» És valóban, az iskolában, 
azután Cambridgeben és végre atyjánál teljes erejéből 
tanult és készült, «menten minden szemrehányástól s va­
lamennyi jóravaló ember helyeslése mellett» ; áthaladt 
a görög és latin irodalom roppant mezején; nemcsak 
a nagy írókat, hanem valamennyit elolvasta, még a kö­
zépkoriakat is ; ugyanakkor tanulmányozta az ó-héber, 
a syr és a rabbinusi héber nyelvet, valamint a francziát 
és spanyolt, a régi angol és az egész olasz irodalmat, oly 
buzgalommal és eredménynyel, hogy olasz és latin nyel­
ven úgy írt prózában és versben, mint valami olasz vagy 
latin. Mindezeken felül tanúlta még a zenét, mathemati- 
kát, theologiát s egyéb dolgokat is. Egy komoly eszme 
vezérelte e nagy munkában. «Szüleim és barátaim szán­
déka szerint gyermekkoromtól fogva az egyház szolgála­
tára voltam szánva, a mihez saját elhatározásom is hozzá­
járult. De érettebb koromban láttam, mily zsarnokság 
uralkodik az egyházban; oly nagy zsarnokság, hogy min­
denki, a ki pappá akar lenni, kénytelen esküvel és pecsétje 
alatt rabszolgának nyilvánítani magát; és ha csak lelki­
ismerete meg nem egyezik ígéretével, vagy hamis esküt 
kell tennie vagy hajótörést szenvednie hitében; azért 
jobbnak véltem feddhetetlen hallgatást választani inkább, 
mint az ige szent hivatalát, melyet szolgasággal és hamis 
eskiivel kell megvenni és megkezdeni.» Epen azon okból

4 Visszanyert paradicsom.
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vonakodott pappá lenni, a mely azelőtt arra buzditá; 
a remény és lemondás ugyanazon forrásból származott 
nála, szilárd akaratából nemesen cselekedni. A világi 
életben maradva, tovább művelte és tökéletesítette magát, 
szenvedélyesen és rendszeresen tanulva, de pedantéria és 
rigorizmus nélkül; ellenkezőleg, mesterének, S p e n s e r -  

nek példájára, Allegro, Penscruso és Comus czímű müvei­
ben ragyogó és színes képekben állította össze a mytho- 
logia, természet és ábránd kincseit; azután a tudomány 
és a szépség hazájába útazván, meglátogatta Olaszorszá­
got, megismerkedett GRonus-sal és Galilei-vcI, tudósok­
kal, Írókkal, világfiakkal érintkezett, hallgatta a zenészeket 
s magába szívta mindazon szépségeket, melyeket a renais­
sance Flórenczben és Rómában összehalmozott. Tudo­
mánya, szép olasz és latin stylje mindenütt megszerezte 
számára a humanisták barátságát és előzékenységét, ügy 
hogy visszatérve Flórenczbe, «épen olyan jól érezte ott 
magát, mint saját hazájában». Ellátta magát könyvekkel 
és zeneművekkel, melyeket Angliába küldött, s szándéka 
volt meglátogatni Siciliát és Görögországot is, a régi iro­
dalom és művészet e két hazáját. A dél virágai közűi, 
melyek a két nagy pogányság ápolása alatt kinyíltak, 
a legillatosabbakat és legszebbeket tépte le, a nélkül, 
hogy beszennyezte volna magát a sárral, mely azokat 
környezte. «Istent hívom bizonyságul, — írta később — 
hogy mind e helyeken, hol annyi szabadosság uralkodik, 
tisztán s mindennemű bűntől és gyalázatosságtól menten 
éltem, folytonosan lelkemben hordozva azt a gondolatot, 
hogy ha el is rejtűzhetem az emberek tekintetétől, de az 
istenét ki nem kerülhetem.» 5

L. olasz sonnetjeinek vallásos érzelmét.
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A feslett udvariaskodások és üres sonnetek közepeit, 
minőket a cicisbeók és akadémikusok pazaroltak minden­
felé, tisztán megőrizte magasztos eszméjét a költészetről; 
valami hősi tárgyat akart választani Anglia régi történe­
téből, s megerősödött ama véleményében, «hogy a ki jól 
akar írni a dicséretes dolgokról, csak úgy nem fog csa­
lódni reményében, ha maga is valódi költemény, azaz 
a legtisztesebb és legjobb dolgok foglalatja és mintaképe ; 
s nem törekszik a hősök vagy híres városok dícséretét 
énekelni, ha csak önmagában nem tapasztalta és gyako­
rolta mindazt, a mi dicséretre méltó».6 Valamennyi közt 
legjobban szerette D anté-í  és P etrarcá-í  tisztaságukért, 
azt mondván magának, hogy ha a tisztátlanság a nőben, 
kit szent Pál a férfi dicsőségének nevez, oly nagy botrány 
és becstelenségé úgy bizonyára a férfiúban, a ki az isten 
képe és dicsősége egyszersmind, sokkal becstelenebb és 
gyalázatosabb bűnnek kell lennie, ámbár rendesen nem 8

8 Apology fo r  Smecfymnus.
Above them all, (I) preferred the two famous renowners 

ol Beatrice and Laura, who never write but honour of them to 
whom they devote their verse, displaying sublime and pure thoughts 
without transgression. And long it was not after, that I was con­
firmed in this opinion that he who would not be frustrate of his 
hope to write well hereafter in laudable things ought himself to 
be a true poem ; that is a composition and pattern of the best 
and honourablest things, not presuming to sing high praises of 
heroic men or famous cities, unless he have in himself the expe­
rience and practice of all that which is praiseworthy. (Apology 
fo r  Smectymnus.)

These reasonings, together with a certain niceness of na­
ture, an honest haughtiness and self-esteem . . . .  kept me still 
above those low descents of mind, beneath which he must deject 
and plunge himself that can agree to saleable and unlawful pros­
titution. (Ibid.)
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szoktak így gondolkozni.»7 Azt vélte, hogy «minden 
nemes és szabad léleknek születésénél fogva és eskü nél­
kül is lovagnak kell lennie» a tisztaság gyakorlatában és 
védelmében, s meg is tartotta szüzességét egész házassá - 
gáig.8 Bármilyen volt a kísértés, csábítás vagy félelem, 
egyenlő erősen ellenállt valamennyinek. Komolyságból 
és illemérzetből kerülte a vallási vitatkozásokat; de ha 
megtámadták az ő vallását, kíméletlenül védelmezte, még 
Kómában is, szemben az ellene ármánykodó jezsuitákkal, 
s az inquisitio és a Vatikán szomszédságában. A veszedel­
mes kötelesség nem riasztotta el, sőt inkább vonzotta. 
Midőn a forradalom kitörő félben volt, haza sietett, lelki­
ismeretességből, mint a katona, ki a fegyverzörejre a ve­
szedelem felé siet, «meg lévén győződve, hogy szégyen 
volna reá nézve, henyén és mulatságban tölteni idejét 
a külföldön, midőn honfitársai a szabadságért küzdenek.» 
Kitörvén a harcz, az első sorban küzdött, mint önkénytes, 
a legsúlyosabb csapásoknak téve ki magát. Egész neve­
lésében és ifjüságában, világi olvasmányaiban és szent 
tanúlmányaiban, tetteiben és elveiben feltűnik már ural­
kodó és állandó eszméje: elhatározása, hogy kifejleszsze 
és elkülönítse magában az eszményi embert.

7 I argued to myself that, if unchastity in a woman, 
whom St. Paul terms the glory of man, be such a scandal and 
dishonour, then certainly in a man, who is both the image and 
glory of God, it must, though commonly not so thought, be much 
more deflouring and dishonourable. (Ib id .)

Only this my mind gave me that every free and gentle 
spirit, without that oath, ought to be born a knight. ( Ibid.)

8 Lásd különösen a házasság fölbontásáról szóló érte­
kezését.
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Két föhatalom vezeti az embert: az ihlet és az eszme; 
az első az érzékeny, fesztelen, költői, átalakulásokra képes 
lelkeket, mint S h a k e s p e a r e  ; az utóbbi a tevékeny, ellen­
álló, hősi, változhatatlanságra alkalmas szellemeket, mint 
M i l t o n .  Amazok rokonszenvezők és ömlengők, ezek m a­
gukba vonulók és zárkózottak.9 Azok átadják magukat, 
ezek tartózkodók. Amazok, bizalmas és társulékony haj­
lamuknál fogva, művészi ösztönből és gyors utánzó tehet­
séggel önkénytelentil fölveszik a környező emberek és 
dolgok hangját és hangulatát, s bensejök egyszerre egyen­
súlyba jön a külsővel. Ezek bizalmatlanságból, merevség­
ből, a harczosok ösztönével és a szabályokra szegzett 
tekintettel természetüknél fogva magukra támaszkodnak, 
s a szűk körben, melyben elzárkóznak, nem érzik többé 
a környezet csábításait és ellen mondásait. Eszményt al­
kotnak maguknak, s ettől fogva ez eszmény, mint valami 
jelszó visszatartja vagy előre hajtja őket. Mint minden 
uralkodásra szánt hatalom, a benső eszme tenyészik és 
saját hasznára magába nyeli lényök többi részét. Elmél­
kedéseikkel magukba mélyesztik, okoskodásaikkal táplál­
ják ez eszmét, s reá akasztják tanaik és tapasztalásaik 
egész súlyát, úgy hogy midőn a kísértés ellenök fordul, 
nem egy elszigetelt eszmét támad meg. hanem hitök egész 
hálózatát, mely sokkal elágazóbb és szivósabb, hogysem 
a kézzelfogható csábítás széttéphetné. Ugyanakkor az

I I .

9 Ha csak a kereszténység gyönge máza is volna rajtam, 
bizonyos természetes tartózkodás és a legnemesebb bölcsészet 
erkölcsi fegyelme elég lett volna, hogy a kicsapongás megvetésére 
bírjon. (Apology fo r  Smeclyninus.)
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ember szokásból védelmi helyzetbe á ll; a harczias tartás 
természetében fekszik, s fentartja büszkesége, bátorsága 
és gondolkozásának ereje.

Az így fölszerelt lélek olyan, mint a búvár harang­
já b an ;10 ngy halad át az életen, mint a tengeren: tisz­
tán, de elszigetelten. Visszatérve Angliába, M i l t o n  ismét 
könyveibe merült, s nehány tanítványt fogadott maga 
mellé, kiket, mint önmagát, kitartó munkára, komoly 
olvasmányokra, vékony élelemre, szigorú életmódra szo­
rított. Magányos, csaknem szerzetes élet volt ez. Egy­
szerre, egy hónap alatt, vidéki útazása után megnősült.11 
Nehány hét múlva neje visszatért atyja házába, nem akart 
többé hozzá menni, nem vette figyelembe leveleit s meg- 
vetőleg elutasította követét. A két jellem összeütközésbe 
jött. Semmi sem tetszik kevésbbé a nőknek, mint a zor­
don és zárkózott természet. Látják, hogy nem gyakorol­
hatnak rá befolyást; méltósága elriasztja, büszkesége 
elutasítja, elfoglaltságai mellőzik őket; érzik alárendelt­
ségűket, elhanyagoltatásukat általános érdekek vagy böl- 
csészi speculatiók m iatt; sőt érzik azt is, hogy a férj hajt­
hatatlan szabályok szerint ítéli meg őket, s legfölebb 
leereszkedőleg néz reájok, mint kevésbbé eszes és alsóbb 
rendű teremtményekre, kizárva őket az egyenlőségből, 
melyet maguk számára követelnek, s a szerelemből, mely 
egyedül adhatna nekik kárpótlást az egyenjogúság elveszté­
séért. A papi jellem a magány számára való; a kímélet, 
fesztelenség, kecs, kellem és szelídség, mely minden társas 
életben szükséges, hiányzik nála; csodálják, de a faképnél

10 J e a n -P a u l  R ic h t e r  s z a v a i. L . e g y  k itű n ő  c z ik k e t  M il t o n ­
tól (N ational Review, 1859. július.)

11 1643-ban, liarminczöt éves korában.
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hagyják, kivált ha az illető, mint M i l t o n  neje, kissé kor­
látolt és közoapi lény,12 és ha az értelem középszerűsége 
hozzájárul a szív undorához. «Bizonyos természetes mél­
tóság volt benne, mondják M i l t o n  életírói, bizonyos szel­
lemi szigorúság, mely nem ereszkedett le az aprólékos 
dolgokhoz», folytonosan a magasban tartotta őt, oly tája­
kon, melyek nem képezik a házas élet területét. Arról 
vádolták, hogy «zordon, epés»; s annyi bizonyos, hogy 
sokat tartott férfiúi méltóságára, férji tekintélyére, és úgy 
találta, hogy nem részesül annyi tiszteletben, becsülésben, 
figyelemben, mint a mennyit megérdemelni vélt. Elég az 
hozzá, hogy napjait könyvei között töltötte, a többi idő 
alatt pedig szíve oly elvont és magasztos világban lakott, 
melynek kulcsát kevés nő bírja, az ő neje pedig még ke- 
vésbbé, mint mások. Valódi szobatudós módjára válasz­
totta e nőt, s tapasztalatlansága annál nagyobb volt, 
mennél «jobban kormányzott és mértékletesebb» volt 
előbbi élete. Neje szökését is szobatudós módjára fogta 
fel, s annál ingerültebb volt, mennél kevésbbé ismerte 
a világ szokásait. Nem rettegve a nevetségtől, s az elmé­
leti ember merevségével, ki a valódi életben egyszerre 
megbotlik, értekezéseket írt a házasság felbontása mellett, 11

11 Mute and spiritless mate.
«The bashful muteness of the virgin may oftentimes hide 

all the unloveliness and natural sloth which is really unfit for 
conversation.

«A man shall find himself bound fast to an image of earth 
and phlegm, with whom he looked to be the copartner of a sweet 
and delightsome society.» (M il t o n , Doctrine and Discipline o f  
Divorce.)

Egy csinos nő viszont azt mondaná rá: «Nem szeretem az 
olyan férfit, ki úgy tartja fejét, mint az oltári szentséget.»



melyeket saját neve alatt adott ki s a parlamentnek aján­
lott. Házasságát felbontottnak tartotta; tényleg: mert 
neje nem akart visszatérni hozzá; jogilag : mert mellette 
szólt. a szent-írás négy helye. Éne egy fiatal leánynak 
kezdett udvarolni, midőn neje egyszerre visszatért és zo­
kogva lábaihoz borúit. Megbocsátott neki, visszavette 
s újra kezdte száraz és szomorú házas életét, nem okulva 
tapasztalásán; sőt ellenkezőleg még kétszer lépett házas­
ságra s utolsó neje harmincz évvel fiatalabb volt nála. 
Családi élete másban sem volt szerencsésebb. Vakságában 
leányait tette titkárjaivá, s oly nyelveken olvastatott fel 
velők, melyeket nem értettek, mely visszataszító feladat 
miatt keservesen panaszkodtak. Viszont ő arról vádolta, 
hogy «nincsenek iránta eleg tisztelettel és szívességgel», 
hogy «elhanyagolják, nem törődnek vele; a szolgálóval 
szövetkezve, meglopják a bevásárlásoknál, elsikkasztják 
könyveit, úgy hogy mindent szívesen eladnának a rongy­
szedőnek». Mary, második leánya, midőn meghalld, hogy 
atyja ismét házasodni akar, így szólt: «Ez nem újság; 
halála volna igazi újság.» Ez iszonyú szavak sajátságos 
világot vetnek e családi nyomorúságra. MiLToN-t sem a 
természet, sem a viszonyok nem szánták boldogságra.

HL

Nem, hanem harczra. Mihelyt visszatért Angliába, 
egész erejével megkezdte a küzdelmet, a logika, harag és 
tudomány fegyvereivel, a lelkiismeret és meggyőződés 
pánczélja alatt. « Alig hogy megjött a szabadság, — leg­
alább a szó szabadsága — minden száj kinyílt a püspö­
kök ellen . . . .  Mindez fölébresztett engem és láttam,

M A G V A *
TUDOMÁNYOS
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hogy az emberek a szabadság valódi útjára lépnek, és 
a kik így indúltak, azok az egész emberi életet fölszaba- 
dítni készülnek a szolgaságtól . . . , mivel ifjúságomtól 
fogva arra törekedtem, bogy semmiben se maradjak tu­
datlan, a mi az isteni vagy emberi törvényekre vonatko­
zik . . . . , elhatároztam, bár akkoriban más tárgyakkal 
foglalkoztam, hogy lelkem minden erejét és tevékenységét 
erre az oldalra fordítom.» Ekkor írta értekezését a «refor- 
matióról Angliában», 13 büszkén és megvetŐleg gúnyolva 
és megtámadva a püspöki kart és védőit. A czáfolatokra 
és támadásokra még keserűbb lett s széttörte azokat, kiket 
ledöntött. A végletekig ragadtatva, mint a rohanó lovag, 
ki egy szökéssel áthatol az egész csatasoron, magát a trónt 
is megtámadta, s ép úgy sürgette a királyság eltörlését, 
mint a püspökökét; egy hónappal I. Károly halála után 
védelmére kelt a kivégzésnek, s nagyszerű nyelven és ha- 
sonlithatatlan megvetéssel válaszolt Salmasius királyvédő 
müveire. Lgy harczolt, mint apostol, mint oly ember, ki 
mindenütt érzi tudományának és logikájának felsőségét, 
ki éreztetni akarja azt, ki büszkén lábbal tiporja ellensé­
geit, tudatlanok, alsóbb rendű szellemek, aljas lelkek 
gyanánt.14 «A királyok — mondja a K é p r o m b o l ó  kezde­
tén — erősek ugyan légiókban, de gyengék érvekben, 
mert bölcsőjöktől fogva hozzászoktak, hogy akaratukat 
úgy használják, mint jobb kezöket, eszöket pedig úgy,

13 1641. O f Reformation in England  and tlie Causes that 
hitherto have hindered it.

A treatise o f PrelaticalE piscopacy .— The Reasons o f  church 
Government urged against Episcopacy. — Apology fo r  Smectymnus.

14 The tenure o f Kings and M agistrates.
I  conoclastes : — Defensio Ponuli Anglicani : — Defensio 

secunda. — Autlioris pro se defensio. — Responsio.

Taine. II. 26
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mint a balt. Ha váratlan esemény folytán a balkezökkel 
kénytelenek harczolni, csak gyenge és kicsiny ellenfelet 
szolgáltatnak.» Mégis azok kedvéért, kik elkábíttatják 
magukat a felség fénye által, «fölvette Károly király kez- 
tyűjét» és úgy arczúl verte vele, hogy az oktalanok, kik 
eléje dobták, nagyon megbánhatták. Nemhogy megrettent 
volna a gyilkosság vádjától, sőt inkább elfogadta és ékes­
kedett vele. Magasztalta a királygyilkosságot, diadalsze­
kérre emelte és teljes dicsfénynyel vette körül. Bírói 
hangon beszélte el, «hogyan győzte le saját népe fegyve­
res kézzel hosszú zsarnokság után a királyt, a vallás 
üldözőjét, a törvények elnyomóját; hogyan vetette azután 
börtönbe, és mivel sem tettei, sem szavai által nem nyúj­
tott semmi reményt jobb viseletéről, hogyan ítélte halálra 
az ország legfőbb tanácsa; végre hogyan sújtotta bárddal 
saját palotájának kapuja előtt . . .  A legmagasabb trónon 
ülő uralkodó sem tündökölt soha nagyobb fenségben, 
mint az angol nép, midőn lerázva a régi babonát, elfogta 
a királyt vagy inkább ellenséget, ki minden halandó közt 
egyedül követelte maga számára a büntetlenség isteni 
jogát; elítélte saját törvényei szerint és bűnösnek találva, 
nem rettegett azzal a büntetéssel sújtani, melylyel ő súj­
tott volna másokat.»

Nemcsak igazolta, hanem szentesítette is a kivégzést 
az ég rendelete által, miután előbb a földi törvényekké 1 
igazolta. A törvény oltalma alól az isten védelme alá he­
lyezte. Isten az, «ki lesújtja a zabolátlan és gőgös kirá­
lyokat s kiírtja őket egész fajukkal.» «Látható keze egy­
szerre a csaknem elveszett üdvösség és szabadság felé 
emelt és vezetett minket, kik tiszteljük isteni nyomait, 
melyeket mindenütt látnak szemeink, és e vezetés mellett 
nem homályos, hanem fényes útra léptünk, melyet isten
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nyilatkoztatott ki és nyitott meg előttünk.»15 Az okos­
kodást itt diadalmi ének fejezi be, s a rajongó feltűnik 
a harczos mögött. Ilyennek mutatkozott minden tettében 
és tanában. Az éles, fegyelmezett érvek erős csapata, me­
lyet csatarendbe állított, a győzelem pillanatában koszo- 
rúzott és ragyogó hymnusok dicső menetévé változott 
szívében. El volt ragadtatva, önmagának szerzett illúziót 
és így élt magányosan a «magasztos» társaságban, mint 
a főpap-hadvezér, a ki zord fegyverzetében vagy csillogó 
papi díszében egyaránt mindig talpon áll az igazsággal 
szemben. így elmerülve küzdelmébe és papi hivatásába, 
kívül maradt a világon, nem látta a kézzelfogható ténye­
ket, de védve volt az érezhető kísértésektől, fölötte állt 
a tapasztalás szennyének és okulásának, s egyaránt kép­
telen volt az embereket vezetni és nekik engedni. Nincs 
benne semmi az államférfiéi ügyességéből, halogatásaiból, 
a ki józanúl számít, fele-úton megáll, tapogatózik, az 
eseményekre függeszti szemeit, mérlegeli a lehetségest

15 E védelem latin nyelven van írva.
«Az emberi élet két legnagyobb dögvészétől és az erény 

legnagyobb ellenségétől, a zsarnokságtól és babonától megszaba­
dított az isten. Elegendő lelki nagysággal ihletett meg, hogy elítél­
jétek fogoly királyotokat, kit legyőzött fegyveretek, bogy halálra 
ítéljétek és megbüntessétek őt, először a halandók között. Ily 
dicsőséges tett után nem szabad semmi aljast vagy kicsinyest 

i gondolnotok vagy tennetek, semmit, a mi nem nagy és magasz­
tos. E dicsőség egyetlen útja az, ha megmutatjátok, hogy a mint 
legyőztétek ellenségeiteket a háborúban, úgy a békességben min­
denkinél bátrabban le tudjátok sújtani a fukarságot, nagyravá- 

l gyást, fényűzést, s minden bűnt, mely megrontja a virágzó jólétet 
s leigázva tartja a többi halandókat, — s hogy a szabadság meg- 

' tartására épen annyi mérséklet és jogosság vau bennetek, mint 
a mennyi vitézségetek volt a szolgaság lerázására.»

26*
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s logikát használ a gyakorlatban. Milton bölcselkedik és 
agyrémek után fut. Eszméibe zárkózva, csak azokat látja 
s szerelmes beléjök. Midőn a püspökök ellen beszél, azt 
akarja, bogy rögtön és fentartás nélkül irtsák ki őket. 
Követeli, hogy azonnal hozzák be a presbyterianismust, 
óvatosság, kímélet és tartózkodás nélkül. Isten parancsa 
ez és minden hivő kötelessége; óvakodjanak tréfálni az 
istennel vagy a hit dolgában halogatni. Az új vallásból 
egész sereg erényt lát kikelni: egyetértést, szelídséget» 
szabadságot, jámborságot. Ne féljen a király semmit, ha­
talma csak annál erősebb lesz; buszezer demokratikus 
gyülekezet sem merészelne joga ellen véteni.16 Efféle 
gondolatok mosolyra bírják az olvasót. Ráismerünk a 
pártemberre, ki a restauratio küszöbén, midőn «az egész 
tömeg őrülten vágyódott király után», munkát adott ki 
«a könnyű és kész módról egy szabad köztársaság alapí­
tására»,17 s egész hosszában leírta tervét. Ráismerünk az 
elmélet emberére, ki a házasság felbontása mellett nem 
hozott fel mást, mint a szent-írás egy helyét, s meg akarta 
változtatni egy nép polgári alkotmányát azáltal, hogy 
megváltoztatta egy bibliai vers elfogadott értelmét. Kezé­
ben a szent-írással, csukott szemmel halad következtetés­
ről következtetésre, lábbal tiporva az elfogúltságokat, 
hajlamokat, szokásokat s az emberek szükségleteit, mintha 
az ember csupa okoskodásból vagy vallásos szellemből 
állna, mintha a nyilvánvalóság mindig hitet szülne, mintha 
a bit mindig gyakorlatra vezetne s mintha a vélemények 
harczában a győzelem és uralkodás mindig az igazság és 
jog részén volna. Ráadásúl értekezést írt a nevelésről,

16 The Reform ation. 272.
17 A ready and easy way to establish a free commonwealth.
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melyben azt ajánlja, bogy a növendékeket minden tudo­
mányra, minden művészetre, s mi több, minden erényre 
oktassák. «A tanító, kinek megfelelő tehetsége és ékes- 
szólása volna, rövid idő alatt hihetetlen bátorságra és 
szorgalomra bírhatná tanítványait, oly szabadelvű és ne­
mes hevet öntve ifjú keblükbe, hogy sokan közűlök bizo­
nyára híres és páratlan emberekké lennének.»i8 Milton 
több éven át és több ízben tanított. Ha valaki ily tapasz­
talatok után ily csalódásokat tart meg, az szükségképen 
érzéketlen a tapasztalás iránt és sorsa a csalódás.

De merevsége adta meg erejét, és benső alkotása, 
mely lelkét elzárta az okulás elől, fölfegyverezte szívét 
a gyöngeségek ellen. Az embereknél rendesen kiszárad az 
önfeláldozás forrása, mihelyt az élettel érintkeznek. Ad- 
dig-addig járnak a világba, míg végre egészen vele halad­
nak. Senki sem akar mások bolondja lenni, s megtagadni 
magától a szabadságokat, melyeket a többiek megenged­
nek maguknak. Meglazítják ifjúkori szigorúságukat, sőt 
mosolyognak is fölötte s a heves vérnek tulajdonítják ; 
átlátnak saját indokaikon, s megszűnnek magasztosaknak 
tartani önmagukat; s utoljára nyugodtan maradnak és 
nézik a világ folyását, igyekezve, hogy össze ne ütközze­
nek vele s itt-ott nehány kényelmes apró gyönyört szede­
getve. MiLTON-nál semmi ilyesmi nem történt. Teljes és 
érintetlen maradt egész végig, csüggedés és gyöngeség 
nélkül; sem a tapasztalás nem volt képes őt oktatni, sem 18

18 He wlio had the art and proper eloquence . . . .  might 
in a short space gain them to an incredible diligence and cou­
rage . . . .  infusing into their young breasts such an ingenuous 
and noble ardor, as would not fail to make many of them re­
nowned and matchless men.
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a balsors lesújtani; mindent elviselt és semmit sem bánt 
meg. Készakarva vesztette el látását, midőn betegen, az 
orvosi tilalom daczára munkát írt az angol nép védelmére 
S a l m a s i ü s  támadásai ellen. Megérte köztársaságának teme­
tését, tanainak száműzését, becsületének meggyalázását. 
Körülötte az emberek megundorodtak a szabadságtól 
s lelkesültek a szolgaságért. Az egész nép térdre borult 
egy tehetetlen, áruló és kicsapongó ifjú előtt. A puritán 
Ilit dicső főnökeit elítélték, kivégezték, élve levették a bi­
tóról s bántalmazások közt fölkonczolták. Másokat, kiket 
a halál megmentett a bitótól, kiástak és bitóra kötöttek. 
A kik a külföldre menekültek, a royalisták fenyegetéseinek 
és támadásainak voltak kitéve. Végre mások, a legboldog­
talanabbak valamennyi közt, eladták ügyöket pénzért és 
czímekért, s hajdani barátjaik bírái közt ültek. Anglia leg­
kegyesebb és legerényesebb polgárai a börtönöket népe­
sítették be, vagy nyomorban es gyalázatban bolyongtak, 
míg a durva bűn arczátlanűl ült a trónon s maga köré 
gyűjtötte a kicsapongó vágyak és érzékiségek szemetét. 
M i l t o n  is kénytelen volt elrejtőzni; könyveit elégette 
a hóhér keze; még az általános kegyelem után is börtönbe 
vetették; kiszabadulva, az «orgyilkosság folytonos vára­
kozásában» é lt; mert a magán rajongás kezébe ragadhatta 
a fegyvert, melyet a közbosszu már letett. Más apróbb 
bajok szúrása még inkább elmérgesítette a nagy sebeket, 
melyekben szenvedett. Az elkobzások, egy tönkrejutás 
s végre a nagy londoni tűz vagyonának háromnegyedétől 
megfosztották; 19 leányai nem voltak iránta sem figye­

19 Egy jegyző által 2000 font sterlinget vesztett.
A  restauratio kormánya megtagadta a 2000 font kifizeté­

sét, melyet Milton az adóhivatalnál tett le, s elvonta 50 fontot
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lemmel, sem tisztelettel; eladta könyveit, tudva, hogy 
családjának nem lennenek hasznára halála után. És eny- 
nyi magán- és közcsapás közt nyugodt maradt. Nem 
tagadta meg, a mit tett, sőt dicsekedett vele; nem roskadt 
össze, nem csüggedt, hanem fölemelkedett és erősebb lett.

Ma három éve múlt már, hogy szemem,
Kívül világos bár és szennytelen,
Fényét veszté s a látást feledé.
Nincs már számára fény, sem napvilág,
Sem hold, sem csillagok az éven át,
Sem férfi, sem nő. De az ég keze 
S szándéka ellen nem panaszkodom.
Keményem s bátorságom sem hagy el,
S tovább megyek az egyenes utón.
Mi az, mi fenntart ? kérded. A tudat,
Hogy a mi élvévé látásomat,
A szent szabadság hős védelme volt;
Egész Európán átliangzott nevem.
S e gondolat, ha nincs más kalauz,
Végig vezet e hitvány életen.20

jövedelmező földbirtokát, melyet a westminsteri káptalan javai 
ból vett.

Háza elégett a londoni nagy tűzben.
Halála után mindössze 1500 fontot hagyott hátra, bele­

számítva könyvei árát is.
Cyriack, this three years day these eyes, shough elear,
To outward view, of blemish or of spot,
Bereft of light, their seeing have forgot ;
Nor to their idle orbs doth sight appear 
Of sun, or moon, or star, throughout the year,
Or man or woman. Yet I argue not 
Against Heaven’s hand or will, nor bate a jot 
Of heart or hope ; but still bear up and star 
Right onward. What supports me, dost thou ask ?
The conscience, friend, to have lost them overplied
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Valóban végig is vezette; «önmagával fegyverezte 
föl magát», és a «gyémánt-pánezél»,21 mely a férfit meg­
védte a csaták sebeitől, az aggastyánt is megoltalmazta 
a vereség és balsors kísértései és kétségei ellen.

IV.

Londonban egy kis házban lakott, vagy a vidéken, 
Buckingham grófságban, szemben egy magas zöld halom­
mal; itt adta ki Anglia történetét, logikáját, értekezését az 
igaz vallásról és az eretnekségről és tervezte nagy értekezé­
sét a keresztény tanításról. Minden vígasztalás közt a munka 
a legerősítőbb és legegészségesebb, mert nem az által 
enyhíti az embert, hogy gyönyört szerez neki, hanem az 
által, hogy erőfeszítést kíván tőle. Minden reggel felol­
vastatott magának héberül egy fejezetet a bibliából, s egy 
ideig komoly hallgatásba merült, a hallottakról elmél­
kedve. Soha sem ment semmiféle templomba. Független 
volt a vallásban, mint minden másban, és elég volt ön­
magának; nem találva semmi felekezetben az igaz egyház 
jeleit, magányosan könyörgött istenhez és nem szorult

In liberty’s defence, my noble task,
Of which all Europe rings from side to side.
This thought might lead me through the world’s vain mask 
Content, though blind, had I no better guide,

(XIX. sonnet.)
But patience, to prevent 

That murmur, soon replies : God doth not need 
Either man’s work or his own gifts . . .  .

Thousands at his bidding speed,
And post o’er land and ocean without rest.
They also serve who only stand and wait. (XX. sonnet.) 

Olasz sonnetek. VI. 4.
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senki segítségére. Egész délig tanúit; azután, egy órai 
testgyakorlat után, az orgonán vagy gordonkán játszott. 
Éne ismét elővette tanúlmányait egész hat óráig, este pe­
dig barátjaival mulatott. Ha látogatására jöttek, rendesen 
«régi zöld falszőnyeggel bevont szobában találták, kar­
székben ülve, tisztes fekete öltözetben».

«Arczszíne, mondja egy látogató, sápadt volt, de nem 
hullaszerü; keze, lába köszvényben szenvedett; világos- 
barna haja homloka közepén el volt választva s hosszú 
fürtökben hullt vállaira; tiszta, szürke szemein nem lát­
szott a vakság.» Ifjú korában rendkívül szép volt, és 
orczája, mely hajdan oly gyöngéd volt, mint a fiatal 
leányé, egész végig megtartotta színét. «Arczkifejezése 
kedves volt; egyenes és férfias járása rettenthetetlenség­
ről és bátorságról tanúskodott.» Valami nagy és büszke 
vonás sugárzik ki még ma is minden arczképéből; s bizo­
nyára kevés ember vált annyira becsületére az «ember» - 
nek. így aludt ki e nemes lélek, mint a leáldozó nap : 
felségesen és nyugodtan. Annyi megpróbáltatás közepett, 
dic-sö, tiszta s valóban hozzá méltó öröm jutott osztály­
részéül : a puritán alá temetett költő újra kiemelkedett, 
magasztosabban mint valaha, s a kereszténységnek má­
sodik HoMER-t adott. Ifjúságának kápráztató álmai és érett 
korának emlékei összegyűltek benne a kálvinista dogmák 
és szent János víziói körül, hogy megalkossák a kárhozat 
és kegyelem protestáns eposát; s a láthatár végtelensége, 
a pokoli börtön lángjai, a mennyei paradicsom nagysze­
rűségei a lélek «benső szeme» előtt oly ismeretlen tájakat 
tártak ki, minőket testi szemeivel sohasem láthatott 
volna.
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Y.

Előttem van a roppant kötet, melyben kevéssel 
Milton halála után összegyűjtötték prózai műveit.2 Mi­
lyen könyv! A székek recsegnek alatta, s a ki egy óráig 
forgatja, inkább a karja fájul meg tőle, mint a feje. A mi­
lyen a könyv, olyanok az emberek; a könyv csupa külse­
jéből fogalmat nyerhetünk arról, minők lehettek a vitaírók 
és theológusok, kik tanaikat ide tettek le. Azt is meg kell 
még gondolnunk, hogy a szerző kiválóan tanúit, előkelő, 
bölcsész volt, sok földet bejárt és korához képest világfi 
volt. Önkénytelenűl a század theologusainak arczképeire 
gondolunk, e zordon alakokra, melyeket aczélba metszett 
a mester kemény vésője, s melyeknek mértani homlokai, 
merev szemei erősen kiemelkednek a fekete tölgykeretből. 
Hasonlítsuk össze a mai arczokkal, melyeknek finom és 
bonyolult vonásai reszketni látszanak a fakadó érzések és 
számtalan eszmek váltakozó érintése alatt. Képzeljük el 
a nehézkes latin nevelést, a testgyakorlatokat, a durva 
bánásmódot, a ritka eszméket, a hagyományos dogmákat, 
melyek hajdan az ifjúságot foglalkoztatták, elnyomták, 
erősítették és edzették, s azt fogjuk hinni, hogy megathe­
rium- vagy7 mastodon-csontokat látunk, melyeket Cuvier 
újra összeállított. 22

22 Kiválóbb prózai műveinek czímei a következők: H istory  
o f Reform ation. The Reason o f  Church Government urged, against 
Prelacy. Anim adversions upon the Remonstrants' Defence. Doc­
trine and D iscipline o f Divorce. Tetrachordon. Tractate on E d u ­
cation. Areopagitica. Tenure o f K ings and M agistrates. Eiko- 
nohlastes. H istory o f  B rita in . Thesaurus Linguae Latinac. 
H istory o f Moscovia. De Logicae Arte.
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Az élők faja megváltozott. Szellemünk ma elborzad 
e nagyságtól és barbarizmustól; de aztán rájövünk, hogy 
e barbarizmus volt akkor a nagyság oka. A mint hajdan, 
eredeti hüvelyükben, az óriási haraszt lombjai alatt elkép­
zeljük a roppant szörnyetegeket, nehézkesen hajlítva pik­
kelyes gerinczöket s idomtalan karmaikkal nagy húsdara­
bokat tépve ki egymásból, úgy látjuk ma a távolból, 
derűit polgárosúltságunk magaslatából, a theologusok 
harczait, a kik syllogismusokkal pánczélozva, bibliai 
mondások tüskéivel kirakva, piszokkal hajigálták s el­
nyelni iparkodtak egymást.

Az első sorban harczolt Milton, kit egyéni termé­
szete és korának erkölcsei barbarizmusra és nagyságra 
szántak, s a ki képes volt a század logikáját, styljét és 
szellemét kiváló módon megtestesíteni magában. x\ saloni 
élet vetkőztette ki az embert otrombaságából; szüksége 
volt női társaságra, komoly érdekek hiányára, henyeségre, 
hiúságra, biztosságra, hogy megbecsülje a finomságot, 
udvariasságot, könnyed enyelgést, hogy tetszeni k vánjon, 
féljen mások untatásától, teljes világosságra törekedjék, 
hogy megtanulja a tökéletes szabatosságot, az észrevétlen 
átmenetek és gyöngéd kíméletek művészetét s hogy érzéke 
legyen a megfelelő képek, folytonos könnyedség s válasz­
tékos különféleség iránt. MiLTON-ban semmi effélét ne 
keressünk. A scholastika nem rég tűnt e l ; súlya még 
azokra nehezedik, kik lerombolták. A világi fegyverzet 
alatt nehézkesen, kimért léptekkel halad a fejtegetés. 
A tétel felállításával kezdik; Milton «A házasság felbon­
tásáról« szóló értekezésének homlokára nagy betűkkel 
írja oda a bebizonyítandó tételt: «hogy a rossz indulat, 
szellemi képtelenség vagy lelki ellenkezés, mely termé­
szeténél fogva változhatatlan okból származik, meggátol­
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ván, s valószínűleg a jövőben is mindig megakadályozván 
a házassági frigy legfőbb javait, úgy mint a vigasztalást 
és békét, nagyobb okai a házasság felbontásának, mint 
a testi tehetetlenség, különösen ha nincsenek gyermekek 
s a házasfelek kölcsönösen megegyeznek.» Erre legio- 
számra következik a bizonyítékok fegyelmezett hadserege. 
Csapatonkint vonóinak el előttünk, számozva, látható 
jelvényekkel. Tizenkettesével állnak egy sorjában, rnind- 
egyikök dőlt betűs czímmel és az al-osztályozások egész 
kis hadtestével, melyet vezérel. A szentírási helyek fog­
lalják el a legfontosabb j^ontokat. Szavankint fejtegeti 
valamennyit, a főnevet a melléknév után, az igét a főnév 
után, az elöljárót az ige után; magyarázatokat, tekinté­
lyeket, példákat idéz, melyeket újabb felosztások sorfalai 
közé állít. És a rend mégis hiányzik, a kérdés nincs 
egyetlen eszmére visszavezetve; nem látjuk az ösvényt; 
a bizonyítékok egymás után jönnek, de nem követik egy­
mást; az olvasó nem annyira meggyőződik, mint inkább 
elfárad. Látjuk, hogy a szerző oxfordi emberekhez szól, 
papokhoz vagy világiakhoz, kik rendszeres vitatkozások­
ban nevelkedtek föl, képesek megátalkodott figyelemre 
s megszokták az emészthetetlen könyvek táplálékát. Jól 
érzik magukat e scholastikus cserje tüskés sűrűjében, 
a hol vaktában utat törnek maguknak, nem törődve a kar- 
czolásokkal, melyek minket visszariasztanának, s nem 
gondolva a világossággal, melyet mi mindenütt meg­
kívánunk.

Ily nehézkes okoskodóknál hiába keresnénk szelle­
mességet. A szellemesség a diadalmas ész fürgesége; de 
itt minden nehézkes, mert minden hatalmas. Ha Milton 
enyelegni akar, olyan mint Cromwell valamely lándsása, 
a ki a tánezterembe lépve, egész súlyával és fegyverzetes-
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tűi orra esik. Kevés oly butaság van, mint tunegjeyyzései 
egy ellenmondó fölött». Egyik czáfolatát ellenfele ily theo- 
logiai szellemességgel fejezte be: «Látod testvérem, egész 
éjjel halásztál, a nélkül hogy valamit fogtál volna». És 
M i l t o n  diadalmaskodva felel: «Ha Simon apostollal ha­
lászva semmit sem foghatunk, vájjon mit foghatsz te 
Simonnal, a mágussal, a ki reád hagyta minden hálóját 
és horgát?» Vad, durva nevetés tör ki erre az olvasók ré­
széről, kik kellemesnek találják e gyanúsítást, hogy az 
ellenfél simoniakus. Másutt ez utóbbi ily dilemmát állít 
fel: «Mondd meg, jó-e vagy rossz a liturgia?» «Hossz, 
felel M i l t o n .  Javítsd ki dilemmád acheolikus szarvát, úgy 
a hogy tudod, s készülj a legközelebbi rohamra.» A tudó­
sok elbámultak e szép mythologiai hasonlaton, s gyö­
nyörködtek benne, hogy M i l t o n  ellenfelét ily finomul 
ökörhöz, még pedig leg}rőzött, sőt pogány ökörhöz hason­
lítja. A következő lapon az ellenfél ezt a szellemes és 
gúnyos szemrehányást teszi: «Valóban, testvéreim, nem 
emelkedtetek a sarkpont magaslatára». «Nem csoda, felel 
M i l t o n ; sokan vannak, kik nem emelkednek sarkpontod 
magaslatára, hanem jobb néven vennék, ha te lehullnál 
magaslatodról.» Három ily fajta szójáték jő még egymás­
után ; az olvasók ezt tréfásnak tartották. S a l m a s i u s  másutt 
felkiált, hogy a nap még soha sem látott oly bűnt, mint 
a király meggyilkolása; M i l t o n  erre szellemesen azt ta­
nácsolja neki, forduljon még egyszer a naphoz, nem hogy 
megvilágítsa Anglia gonoszságait, hanem hogy fölmele­
gítse hideg styljét. E májaskodások rendkívüli nehézkes­
sége mutatja, hogy a szellemek még nincsenek egészen 
helyükön a most születő műveltségben. A reformatio kez­
dete volt a szabad gondolkozásnak, de csakis kezdete. 
A kritika nem született meg; a tekintély félsúlyával még
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lenyűgözi a legszabadabb és legmerészebb szellemeket. 
M i l t o n ,  annak bebizonyítására, bogy a királyt meg lehet 
ölni, Orestesre hivatkozik, Publicola törvényeire és Nero 
halálára. Anglia története tele van hagyományokkal és 
mesékkel. Minden körülmény közt egy-egy szent-írási 
helyet hoz fel bizonyítékul; bátorsága abból áll, hogy 
merész grammatikusnak, hősi kommentátornak mutat­
kozik. Vakon protestáns, mint mások vakon katholikusok. 
Bilincseiben hagyja a felsőbb eszet, az elvek szülőjét; 
csak az alsó rendű eszet, a szöveg magyarázóját, szaba­
dította fel. Hasonlít a félig formált roppant teremtmények­
hez, az őskorszak gyermekeihez ; félig ember, félig iszap.

Találhatunk-e itt udvariasságot? Csak az előkelő 
méltóság felel a bántalmakra nyugodt gúnynyal, s tiszteli 
az embert, míg szétzúzza tanait. M i l t o n  durván üti agyon 
ellenfelét. S a l m a s i u s ,  a tüskés pedáns, ki egy görög szótár 
s egy syr nyelvtan frigyéből született, egész foliáns szi­
dalmat és idézetet zúdított az angol népre. M i l t o n  hasonló 
nyelven felelt neki és ily nevekkel ruházta fe l: «Komé­
diás, csaló, krajc-záros professor, megfizetett vaskalapos, 
szívtelen lény, gonosztevő, mamlasz, szentségtörő, vir­
gácsra és vasvillára méltó rabszolga«. A latin goromba­
ságok egész szótárát kimerítette. «Te, a ki annyi nyelvet 
tudsz, annyi könyvet olvastál, annyit írtál, mégis csak 
szamár vagy.» Ez a jelző annyira megnyeri tetszését, 
hogy ismétli s megerősíti: «Oh te. a legfecsegőbb minden 
szamár között! asszonytól nyargalva koczogsz erre, körül­
véve a püspökök meggyógyúlt fejeitől, melyeket meg­
sebeztél; te kis hasonmása az Apocalypsis nagy bestiájá­
nak!» Végre aztán vadállatnak, hittagadónak, ördögnek 
nevezi: «Kétségkívül ugyanazon végre jutsz, mint Júdás; 
inkább a kétségbeeséstől, mint a megbánástól hajtva
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s megundorodva tenmagadtól, fel fogod akasztani maga­
dat, és mint vetélytársad, meg fogsz pukkadni hasad­
ban.«’23 Azt liinnők, hogy két bika bömbölését halljuk.

Yalóban, a bika bőszültsége volt bennök. M i l t o n
/

teljes szívéből gyűlölt, ügy liarczolt tollával, mint a «vas­
bordák» kardjokkal: nyomról nyomra, erős bosszúvágy - 
gyal, vad megátalkodottsággal. A király s a püspökök tizen­
egy évi zsarnokságnak adták meg az árát. Mindenki vissza­
emlékezett a száműzésekre, elkobzásokra, kivégzésekre, a 
törvény rendszeres és szakadatlan megszegésére, az alatt­
valók szabadsága ellen intézett állandó összeesküvésre, a 
keresztény lelkiismeretekre erőszakolt püspöki bálvány­
imádásra s a bitökböz hű prédikátorokra, kiket Amerika 
vadonjaiba űztek, vagy pelengérre és vérpadra állítot­
tak. 24 Ily emlékek súlyosodtak a hatalmas lelkekre s ki-

23 S almasius így ír a király haláláról: Horribilis nuntius 
aures nostras atroci vulnere, séd magis mentes perculit. — M ilton  
így fe le l: Profecto nuntius iste horribilis aut gladium multo lon- 
giorem eo quem strinxit Petrus habuerit oportet, aut aures istae 
auritissimae fuerint, quas tam longinquo vulnere perculerit.

— »Oratorem tam insipidum et insultum ut ne ex lacry- 
mis quidem ejus mica salts exiguissima possit exprimi.»

Salmasius nova quadam metamorpbosi salmacis factus est.
24 A következőkben idézzük a szenvedések egy példáját.
«Alázatos folyamodása Leighton Sándor doctornak, a Fleet-

börtön foglyának.
Alázatosan fölterjeszti, hogy:

1630-ik év február 17-én visszatérve a prédikáczióról, a 
magas bizottság elfogatási parancsa következtében megragadták s 
botütések közt London-Houseba hurczolták. A Newgate előhívott 
porkolábja vasbilincsekbe verte, s undorító, rothadt kutya-ólba 
dobta, mely tele volt patkányokkal és egerekkel, tető és ablak 
nélkül, csupán egy kis rácscsal volt ellátva. Eső és hó ellen nem 
volt védve, sem ágyneműje, sem kernenczéje nem volt . . . E nyc-
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engesztelhetetlen gyűlöletet véstek beléjok; M i l t o n  művei 
oly megátalkodottságról tanúskodnak, minőt mi nem 
ismerünk többé. Képr ombolójármk hatása valóban le­
sújtó. 25 Mondásról mondásra, durván, keserűen czáíolja 
és vádolja a királyt egész végig, a nélkül, hogy a vád csak 
egy pillanatig szünetelne, a nélkül, hogy a vádlottnak 
a legkisebb jó szándékot, legkisebb mentséget, a jogosság 
legkisebb színét megengedné, a nélkül, hogy a vádló egy 
pillanatra is kitérne s megpihenne az általános eszmék­
ben. A harcz itt már késre megy; minden csapás talál, 
hosszan, megátalkodottan, roham és gyengülés nélkül, 
zordon és kitartó gyűlölettel, s mindenki csak arra gon-

morúlt viskóba volt zárva tizenöt hétig, a nélkül, hogy valakit 
hozzá bocsátottak volna. Csak később engedték meg vejének — 
más senkinek, — hogy meglátogassa. Négy nappal elítélése után 
az üldöző nagy tömeggel házába ment, hogy jezsuita könyvek 
után fürkészszen, s oly embertelenül bánt a kérelmező nejével, 
hogy ez el sem meri beszélni; emberei kirabolták a házat s min­
den jelenlevőt, és pisztolylyal fenyegettek egy ötéves gyermeket, 
ha el nem árulja a könyvek rejtekhelyét; feltörték a ládákat és 
szekrényeket s mindent elvittek, még az élelmi szereket, ruhákat 
és fegyvereket is. Tizenöt hét múlva vád . alá helyezte a kérel­
mezőt az államügyész, s csalárdul és kegyetlenül bánt vele. Be­
teg lévén, négy orvos kijelentette, hogy meg van mérgezve, mert 
bőre és haja lehull. Betegsége daczára a legkegyetlenebbül elítél­
ték ; november 26-án meztelen hátára háromszoros kötéllel har­
minczhat ütést kapott, mialatt kezeit karóhoz kötötték. Azután 
két óráig pelengéren állt, hó és fagy daczára; erre megbélye­
gezték homlokát, ketté hasították orrát s levágták füleit. Mind­
ezek után a Fleet-börtönbe zárták, hol nyolcz évig betegen 
feküdt; ez idő múltán a közönséges börtönbe vetették.» Ekkor 
72 éves volt. ( N e a l  : H istory o f  the P uritans. I I .  1 9 .)

25 Felelet a K irá ly i arczlcép-xe (Eikon basilike), melyet 
magának a királynak tulajdonítottak.
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dől, hogy erősen sebezzen és biztosan öljön. Az élő és 
hatalmas püspökök ellen még erősebben tört ki gyűlö­
lete, melynek nagyságát alig képes kifejezni mérges kép­
leteinek élessége. Rájok mutat, hogyan «nyújtózkodnak 
és sütkéreznek a gazdagság és rang verőfényében», mint 
a tisztátlan csúszó-mászó állatok. «Képmutatásuk mérges 
sepreje, mely az emberi bagjmmányok romlott kovászával 
bűzhödt tömeggé egyesül, az a kigyótojás, melyből az 
Antikrisztus fog valahol kikelni, ép oly undokul, mint 
a daganat, mely táplálja.»26

Ez a durvaság és otrombaság mintegy külső pánczélt 
képezett, s jele és oltalmazója volt a túlcsapongó erőnek 
és életnek, mely a harczosok tagjait és keblét eltölté. 
A lélek ma finomabb és gyengébb; a meggyőződések ke- 
vésbbé merevek s kevésbbé erősek. A figyelem, megszaba­
dulva a terhes scholastikától s a zsarnoki bibliától, lazább 
lett. A hit és akarat, az egyetemes türelem és ezernyi 
eszmék ellentétes érintései következtében elsimulva, a 
szabatos es finom stylt nemzette, a társalgás és élvezet 
eszközét, s száműzte a költői és durva nyelvet, a harcz és 
lelkesülés fegyverét. A vadságot és botorságot letöröltük 
ugyan magunkról, de vele megcsökkent bennünk az erő 
és nagyság is.

MiLTON-nál mindkettő kitör, vélem ényeiben úgy, mint 
nyelvében, s forrását képezi hitének és tehetségének. 
Büszke esze bilincsek nélkül óhajtott fejlődni, s ezért azt

' ö The sour leaven of human traditions mixed in one putri- 
fied mass with the poisonous dregs of hypocrisie in the heart of 
Prelates, that lie basking in the sunny warmth of wealth and 
promotion, is the serpent’s egg that will hatch an antechrist 
where soever, and ingender the same' monster as big or little as 
the lump is which breeds him. (268. 1.)

Taine. II. 27
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követelte, hogy az ész bilincsek nélkül fejlődhessék. Azt 
kívánja az egész emberiségnek, a mit magának óhajtott; 
minden művében követeli az összes szabadságokat. Kez­
dettől fogva megtámadta a nagyhasú főpapokat, «a scho- 
lastikns jött-menteket», a szabad fejtegetés üldözőit, a ke­
resztény lelkiismeret bérelt zsarnokait.27 28 A protestáns 
forradalom zúgásán keresztül lehetett hallani a hagyo­
mány és alárendeltség ellen dörgő hangját. Keményen 
gúnyolta a pedáns theologusokat, a régi szövegek ájtatos 
imádóit, kik egy penészes martyrologiumot szilárd érvnek 
tekintnek s a bizonyításra idézettel felelnek. Kijelenté, 
hogy az egyházatyák legnagyobb részt zavargó és fecsegő 
cselszövők voltak, hogy összegyűlve sem értek többet, mint 
egy énként, hogy zsinatjaik alattomos áskálódások és hiába­
való vitatkozások halmaza voltak; elvetette tekintélyűket'-* 
és példájokat s a szent-írás egyedüli magyarázójává a logi­
kát tette. A püspökök ellen puritán, a presbyteriánusokkal 
szemben független, s gondolatának ura, bitének szerzője 
volt mindig. Senki sem szerette, gyakorolta és dicsérte job­
ban az ész merész és szabad használatát. Egész a vakmerő­
ségig és botrányig vitte. Fellázadt a szokás ellen,29 mely 
törvénytelen királynője az emberi hitnek, s az igazságnak 
született és megátalkodott ellensége; fölemelte kezét a há­
zasság ellen s felbontását követelte azon esetben, ha 
a házasfelek kedélye nem egyezik össze. Kijelenté, hogy 
«a tévedés tartja fenn a szokást, a szokás erősíti a téve­
dést, s hogy a kettő egyesülve és követőinek nagy törne-

27 O f Reform ation in England.
28 The loss of Cicero’s works alone, or those of Livy 

could not be repaired by all the fathers of the church. (Areo- 
jtagitica.)

29 The Doctrine and D iscipline o f  Divorce.
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gétől támogatva, képzelgésnek és újításnak nevezi, kiabá­
lásaival és irigységével elnyomja a szabad okoskodás 
fölfedezéseit.» Megmutatta, bogy «midőn valamely igazság 
világra jő, mindig korcsnak tekintik és szégyenére válik 
annak, a ki nemzette; mig az idő, mely nem anyja, ha­
nem bábája a megismerésnek, törvényesnek nyilvánítja 
a gyermeket, s vizet és sót hint fejére.» Három vagy négy 
munkában védi magát erősen a szidalmak és átkok özöne 
ellen, s egyszersmind többet is m er: a parlament színe 
előtt megtámadta a censurát, a parlament művét; 30 úgy 
beszélt, mint a kit megsértenek és elnyomnak, kire nézve 
személyes megbántás a köztilalom, s a kit lánczra vernek, 
midőn a nemzetre bilincseket raknak. Nem akarja, hogy 
a zsoldos bíráló tolla helybenhagyásával meggyalázza 
munkájának első lapját. Gyűlöli e tudatlan és parancsoló 
kezet, s az írás szabadságát épen azon a jogon követeli, 
mint a gondolat szabadságát.

«Miben áll előbb a férfi az iskolás fiúnál, ha csak 
azért kerültünk ki a virgács alól, hogy egy «imprimatur» 
vesszeje alá jussunk; ha a komoly és gondosan kidolgo­
zott iratokat — mintha a kis fiú nyelvtani gyakorlatai 
volnának — nem szabad kiadni egy szórakozott censor 
késedelmes és rögtönzött helybenhagyása nélkül ? Midőn 
az ember a nyilvánosság számára ír, egész eszét és okos­
kodását segítségül hívja; kutat, elmélkedik, szorgoskodik 
s rendszerint értekezik es tanácskozik is legértelmesebb 
barátjaival. Ha mindez megtörtént, gondja van rá, hogy 
oly tökéletesen behatoljon tárgyába, mint akárki más, ki 
előtte írt. És ha buzgalmának és érettségének e legtöké­
letesebb cselekményében sem kora, sem szorgalma, sem

30 Arcof)agitica.
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tehetségének előbbi bizonyítékai nem menthetik fel a 
gyanú és bizalmatlanság alól, ha csak szorgos kutatásai­
nak, hosszas virrasztásainak, éjjeli munkáinak összes 
eredményét oda nem állítja egy elfoglalt censor futó át­
tekintése alá, a ki talán sokkal ifjabb, talán sokkal alan­
tabb áll ítélő tehetségben, talán sohasem ismerte a 
könyvírás fáradságát — úgy hogy ha épen nem utasítják 
el, a nyomtatásban újoncz gyanánt kell megjelennie ne­
velője oldalán, bírálója kezével a czimlap hátán, mintegy 
annak bizonyitékáúl, hogy nem hülye vagy hamisító, — 
ez csak megbecstelenítő és megalázó lehet a szerzőre, 
a könyvre, s a tudomány kiváltságaira és méltóságára.»31

81 What advantage is it to be a man, over it is to be a boy 
at school, if we have only escaped the ferula, to come under the 
fescue of an imprimatur ? if serious and elaborate writings, as if 
they were no more than the theme of a grammar-lad under his 
pedagogue, must not ba uttered without the cursory eyes of a 
temporizing and extemporizing licenser ? He who is not trusted 
with his own actions, his drift not being known to be evil, and 
standing to the hazard of law and penalty, has no great argu­
ment to think himself reputed in the commonwealth wherein he 
was born for other than a fool or a foreigner. When a man wri­
tes to the world, he summons up all his reason and deliberation 
to assist him ; he searches, meditates, is industrious, and likely 
consults and confers with his judicious friends ; after all which 
done, he takes himself to be informed in what he writes, as well 
as any that wrote before him ; if in this, the most consummate 
act of his fidelity and ripeness, no years, no industry, no former 
proof of his abilities, can bring him to that state of maturity, as 
not to be still mistrusted and suspected, unless he carry all his 
considerate diligence, all his midnight watchings, and expense of 
Palladian oil, to the hasty view of an unleisured licenser, per­
haps much his younger, perhaps far his interior in judgment, 
perhaps one who never knew the labour of book writing ; and 
if he be not repulsed, or slighted, must appear in print like a
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Nyissatok kát ki minden kaput; hadd legyen vilá­
gosság, hadd gondolkozzék és hozza napfényre gondolatát 
mindenki! Ne ijedjetek meg a vélemények eltérésétől; — 
örüljetek a nagy munkának. Miért bántalmazzuk a mun­
kásokéi a szakadárok és eretnekek nevével'?

«Midőn az Űr templomát építették, s némelyek a 
c-zédrusokat hasították, mások a márványt vágták és farag­
ták, senki sem volt oly esztelen, a ki elfeledte volna, hogy 
a köveket és gerendákat ezernyi módon kell szétválasz­
tani és elosztani, mielőtt felépítik az isten házát. Es midőn 
a kövek művészileg össze vannak állítva, nem képezhet­
nek egy darabot, hanem csak egymás mellett állhatnak 
ebben a világban. Sőt a tökéletesség abban áll, hogy az 
ezernyi korlátolt különféleségböl és testvéries különbsé­
gekből, melyek nem nagyon aránytalanok, szerencsés és 
kecses összhang származik, mely megszépíti az egész 
tömeget és épületet.» 32

M i l t o n  itt a rokonszenv által diadalmaskodik; nagy­
szerű képeket használ s nyelvében azt az erőt fejti ki, 
melyet maga körűi és magában lát. Dicséri a forradalmat

puny with his guardian, and his censor’s hand on the back of 
his title to be his bail and surety, that he is no idiot or seducer; 
it cannot be but a dishonour and derogation to the author, to 
the book, to the privilege and dignity of learning.

32 While the temple of the Lord was building, some cutting, 
some squaring the marble, others hewing the cedais, theremust be 
many schisms and many dissections made in the quarry and the 
timber, ere the house of God can be built. And when every stone is 
laid artfully together, it cannot be united in a continuity, it can be 
but contignous in this world ; nay, rather, the perfection consists 
in this, that out of many moderate varieties and brotherly dissi­
militudes that are not vastly disproportional, arises the goodly and 
graceful symmetry that commends the whole pile and structure.
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s dicsérete olyan, mint a trombita harsogása, mely ércz- 
mellből tör ki.

«Tekintsétek most e roppant várost, a menedék vá­
rosát, a szabadság lakhelyét, melyet isten oltalma övez és 
környékez. Nincs a fegyvergyárakban több kalapács és 
üllő, melyek pánczélt és kardot készítnek az ostromolt 
igazság védelmére, mint gondolkozó fejek és írótollak 
a dolgozó lámpa mellett, kutatva, elmélkedve, új talál­
mányokon és eszméken töprengve, hogy azokat, mint 
hódolatuk és hűségök adóját átnyújtsák a közelgő refor- 
matiónak. Mit lehet többet kívánni egy nemzettől, mely 
oly hajlékony és oly égő vágygyal kutatja az ismeretet? 
Mi másra van szüksége e dús talajnak, melyet ily mag 
termékenyít, mint bölcs és hű munkásokra, hogy felvilá­
gosult népet teremjen, a bölcsek, próféták és nagy embe­
rek nemzetét?» 33

«Mintha egy nemes és hatalmas nemzetet látnék 
fölemelkedni, mint erős férfiút az álom után, és megrázni 
győzhetetlen hajfürtjeit. Mintha látnám, miként hullatja 
le sas gyanánt ifjúsága hatalmas tolláit s miként gyújtja 
lángra káprázhatatlan szemeit a déli nap teljes sugarában, 88

88 Behold now this vast city, a city of refuge, the man- 
sionhouse of liberty, encompassed and surrounded with his pro­
tection; the shop of war has not there more anvils and hammers 
waking, to fashion out the plates and instruments of armed jus­
tice in defence of beleaguered Truth, than there be pens and 
heads there, sitting by their studious lamps, musing, searching, 
revolving new notions and ideas, where with to present with 
their homage and fealty the approaching Reformation. What could 
a man require more from a nation so pliant and so prone to 
seek after knowledge? What wants there to such a towardly and 
pregnant soil, but wise and faithful labourers, to make a knowing 
people, a nation of prophets, of sages, and of worthies ?



a mennyei fény forrásában fürösztve és mentve meg há­
lyogától sokáig elnyomott látását; míg a félénk és rikoltó 
madarak raja, s mindazok, kik a félhomályt szeretik, kö­
rülötte repdesnek s bámészan lesik szándékát, irigy káro- 
gásaikkal eretnekségeket és szakadásokat jósolva.»34

Milton beszél itt, s öntudatlanul MiLTON-t írja le.
Az őszinte író styljét tanai határozzák meg. Az érzel­

mek és szükségletek, melyek hitét alkotják és szabályoz­
zák, egyszersmind összeállítják és színezik mondatait. 
Ugyanazon szellem két ízben hagyja hátra ugyanazt 
a nyomot, a gondolatban, azután a formában. A hatalmas 
logika és lelkesiiltség, mely megmagyarázza Milton véle­
ményeit, megfejti szellemét is. A szektárius és az író egy 
embert alkot, s az előbbinek képességeit megtaláljuk az 
utóbbinak tehetségében.

Ha valamely eszme gyökeret ver á logikus szellem­
ben, számos mellékes és magyarázó eszmével tenyészik 
és gyarapodik ott, melyek körülfogják, összefonódnak egy­
mással s mintegy erdőt képeznek. M i l t o n  mondatai rop­
pant nagyok; egész lapnyi körmondatokra van szüksége, 
hogy magukba foglalják az okoskodások és képletek sere­
gét, melyek az uralkodó eszme körűi csoportosulnak. 
E nagy vajúdásban megrázkódik a szív és képzelem;

34 Metliinks I see in my mind a noble and puissant nation 
rousing herself like a strong man after sleep, and shaking her 
invincible lock s: metliinks I see her as an eagle mewing her 
mighty youth, and kindling her undazzled eyes at the full mid­
day beam ; purging and unsealing her long-abused sight at the 
fountain itself of heavenly radiance; while the whole noise of 
timorous and flocking birds, with those also that love the twilight, 
flutter about, amazed at what she means, and in their envious 
gabble would prognosticate a year of sects and schisms.
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M ilton okoskodás közben föllelkesíti és a mondat mint­
egy ostromgépből tör ki. lendületének erejét súlyának 
nagyságával kétszerezve. A mai olvasó számára alig lehet 
lefordítni az óriási körmondatokat, melyek a reformatióról 
szóló értekezését megnyitják. Nincs hozzájok elég lélek- 
zetünk; mi csak a kis, rövid mondatokat értjük; nem va­
gyunk képesek figyelmünket egész lapon keresztül ugyan­
azon pontra szegezni. Kézzelfogható eszméket akarunk; 
elhagytuk őseink két kézre való pallosát s csak könnyű 
vivótőrt hordunk. De kérdéses, vájjon Voltaire metsző 
mondata halálosabb-e, mint e vasbuzogány sujtása?

«Ha a kevésbbé nemes és csaknem gépies művésze­
tekben nem méltó a tökéletes építő mester vagy kitűnő 
festő nevére, kinek nagy lelke felül nem emelkedik a fize­
tés és bér pórias gondján: annál inkább tökéletlen és 
méltatlan papnak kell tekintenünk azt, ki oly távol áll 
a nemtelen nyereség megvetésétől, hogy egész theologiáját 
valami kövér javadalom, kanonokság vagy püspökség 
baromi és koldus-reménye alakítja és táplálja.» 35

Ha Michel Angelo prófétái beszélnének, ezen a nyel­
ven szólnának; s az írót hallva, húszszor is szemünkbe 
tűnik a szobrász.

A hatalmas logika, mely elnyújtja a körmondatokat, 
tartja fenn a képeket is. Ha S h akspeare és az ideges

55 If in less noble and almost meclianick arts lie is not 
esteemed to deserve tlie name of a compleat architect, an excel­
lent painter, or the like, that bears not a generous mind above 
the peasantly regard of wages and hire, much more must we 
think him a most imperfect and incompleat Divine, who is so 
far from being a contemner of filthy lucre, that his whole D ivi­
nity is moulded and bred up in the beggarly and brutish hopes 
of a fat prebendary, deanery, or bishoprick.
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költők egy elfutó kifejezés kivonatába foglalnak egész 
képet, képleteiket új képletekkel szakítják meg, s ugyan­
azon mondatban ugyanazt az eszmét egymásután öt vagy 
hat ruházatban tüntetik fe l: szárnyaló képzeletük roha­
mos mozgása megmagyarázza a változó színeket és czi- 
kázó villámokat. Milton sokkal következetesebb és sokkal 
inkább ura önmagának, és egész végig szövi a fonalat, 
melyet amazok megszakítnak. Mindegyik képe kis költe- 
ménvnyé alakul, bizonyos szilárd allegóriává, melynek 
minden része összefügg és fényét az egyetlen eszmére 
összpontosítja, melyet szépítnie vagy megvilágítnia kell.

«A főpapok — úgymond — a kik aljas, pórias élet­
ből emelkedtek ki, és egyszerre fényes paloták, ragyogó 
bútorok, pompás asztalok, fejedelmi kíséret urai lettek, 
méltatlannak tartották az evangeliom egyszerű és durva 
igazságát, hogy tovább is úri társaságukban maradjon, ha 
csak a szegény és ínséges matróna jobb ruhába nem öltö­
zik ; azért illetlen fürtökkel rakták meg szűzi, szemérme- 
tes fátyolát, melyet mennyei sugarak öveztek, és tündöklő 
öltözetét a kéjleány követelő Csákjaival díszítették fel.»38

A politikusoknak, kik azt vetették ellene, hogy e 
pompás egyház a királyságot támogatja, így felel:

«Mi lehet nagyobb megalázás a királyi méltóságra, 36

36 In this manner the Prelats coming from a mean and 
plebeian life, on a sudden, to be lords of stately palaces, rich 
furniture, delicious fare, and princely attendance, thought the 
plain and homespun veiity of Christ’s gospel unfit any longer to 
hold their Lordship’s acquaintance, unless the poor thread-bare 
matron were put into better clothes ; her chast and modest veil 
surrounded with celestial beams, they overlaid with wanton tres­
ses, and in a fiaring attire bespeckled her with all the gaudy 
allurements of a whore.
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melynek szilárd és magasztos fensége a jogosság és hő­
siesség változhatatlan alapjain nyugszik, mint lebilincselni 
magát arra, hogy a püspökség festett palotáival és csillogó 
rothadásával együtt álljon vagy bukjék, holott a püspök­
ség a király egy lehelletére úgy leomlik, mint a kár­
tyavár. »37

Az így folytatott képletek sajátságos bőséget, pompát 
és fenséget vesznek föl. Gyűrődés nélkül tárulnak ki, 
mint a skarlát köpeny aranynyal szegélyzett, fényben 
úszó széles fodrai.

Ne tulajdonítsuk csupán a véletlennek e képleteket. 
Milton úgy pazarolja ezeket, mint a főpap, ki nagy pom­
pát fejt ki az isteni tiszteletben, s hogy megnyerje a szíve­
ket, előbb meg akarja nyerni a szemeket. Spenser, 
Drayton, Shakspeare, B eaumont s a többi ragyogó költő 
műveivel táplálkozott, s az előbbi korszak arany áradata, 
ámbár körülötte már kiajDadt s benne is ellankadt, tó 
gyanánt terjedt el szívében. Képzelete, mint Shakspeare-ó, 
minden alkalommal, sőt alkalmon kívül is dolgozik, 
s megbotránkoztatja a klasszikusokat és a francziákat.

«A hit megrontói nem tudván mennyeiekké és szel­
lemiekké tenni magukat, istent tették földivé és testivé ; 
szent és isteni lényegét külső és testi alakká változtatták;

37 W h at g rea te r d ebasem en t can th ere  be to  R oyal dignity , 
w hose tow ering  an d  stead fast h e igh ts rests  upo n  th e  im m ovable  
foundations of ju s tic e  and  hero ic  v irtu e , th a n  to chain  it, in  a 
dependance of subsis ting  or ru in in g  to th e  p a in ted  b a ttlem en ts  
and  gaudy  ro tten n ess  of p re la try , w hich  w an ts  b u t one puff of 
th e  k ing  to blow th em  dow n like a  p a s te -b o a rd  house b u ilt of 
court cards.

M ilton  ezt a p o lg árh áb o rú  k ezdetén  ír ta , m ik o r m ég  nem  
volt köztársasági.
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megszentelték, tömjénezték, behintették, felöltöztették, 
nem a tiszta ártatlanság ruhájába, hanem karingekbe és 
más idomtalan öltönyökbe, palástokba, mitrákba, csecse­
becsékbe, melyeket Áron régi ruhatárában vagy a íiame- 
nek szekrényében szedtek össze. A pap kénytelen lett 
betanulni mozdulatait, állásait, liturgiáját, arezfintorga- 
tásait, míg a lélek, a testbe temetkezve s átengedve magát 
az érzéki gyönyöröknek, csakhamar a föld felé eresztette 
szárnyait. Es látva, mily kényelmet nyer a testtől, látható 
és érzéki társától, s erezve, hogy szárnyai megtörve csüg- 
genek oldalán, nem törődött többé azzal, hogy fölfelé 
repüljön, elfeledte mennyei szárnyalását, s a tehetetlen, 
lankadt testet vánszorogni hagyta a régi úton, a gépies 
egyformaság visszataszító mesterségében.» 38

Ha nem akadnánk itt a theologiai otrombaság nyo­
maira, azt hinnők, hogy Plato Phoedrusának utánzását

38 . . . .  As if they could make God earthly and fleshy, 
because they could not make themselves heavenly and spiritual, 
they began to draw down all the divine intercourse betwixt God 
and the soul, yea the very shape of God himself, into an exte­
rior and bodily form . . . .  They hallowed it, they fumed it, they 
sprinkled it, they bedecked it, not in robes of pure innocence, 
but of pure linnen, with other deformed and fäntastick dresses, 
in palls and mitres, and guegaws fetched from Aaron’s old ward­
robe, or the Flamin’s vestry. Then was the priest set to con his 
motions and his postures, his Liturgies and his Lurries, till the 
soul by these means of overbodying herself, given up justly to 
fleshy delights, bated her wing apace downward; and finding the 
ease she had from her visible and sensuous collegue the body, in 
performance of religious duties, her pinions now broken and 
flagging, shifted oil' from herself the labour of high-soaring any 
more, forgot her heavenly flight, and left the dull and drailing 
carcase to plod on the old road, and drudging trade of outward 
conformity. (O f Reformation in England )
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olvassuk; a fanatikus harag mögött P lato képeire isme­
rünk. Vannak oly mondatai, melyeknek férfias szépsége 
és lelkesedése a Köztársaság hangjára emlékeztet.

«Nem dicsérhetem a menekülő és elrejtőző, gyakor­
latlan és lelketlen erényt, mely soha sem jő ki magányá­
ból s nem tekint ellensége szeme közé, hanem eloson 
a küzdő pályáról, melynek hevében és porában a verseny­
futók az örök korona fölött vetélkednek.» 39

De másban nem platonikus, csupán gazdagságára és 
emelkedettségére nézve. Különben a renaissance embere: 
pedáns és zordon. Szidalmazza a pápát, ki Kis Pipin ado­
mányozása után «nem szűnt meg kedves urának, Con- 
stantinnak utódait üvöltő átkaival és kiközösítéseivel 
harapni és marczangolni».40 A sajtó védelmében a my- 
thologiához fordul, kimutatva, hogy hajdan «semmi irigy 
Janó sem ült keresztbe vetett lábakkal, midőn az író 
világra hozta szellemi szülötteit».41 De ez semmit sem 
tesz. Bárminők e tudományos, családias vagy nagyszerű 
képek, mindig hatalmasak és természetesek.42 Atúlhőség 
úgy, mint a nyerseség csak azt az erőt és lyrai lendületet 
nyilatkoztatják ki, melyek Milton jellemében gyökereznek. 89

89 I cannot praise a fugitive and elvistered, unexercised 
and unbreathed virtue, that never sallies out and sees her adver­
sary, but slinks out of the race where that immortal garland is 
to be run for, not without dust and heat. (429. 1.)

4U He never left baiting ad goring the successor of his bestLord 
Constantine by his barking curses and excommunications. (264. 1.)

41 No envious Juno sat cross-legged over the nativity of 
any man’s intellectual offspring. (427. 1.)

42 Whatsoever either time or the heedless hand of blind 
chance has drawn down to this present in her huge dragnet, 
whether fish or sea-weed, shells, or shrubs, unpick’d, uncliosen, 
those are the Fathers. (On P rela tica l Episcopacy.)
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A szenvedély aztán önmagától járul hozzá; a képek­
kel együtt meghozza azt a lelkesültség. A merész kifeje­
zések, a styl túlságai a szenvedő, méltatlankodó és akaró 
ember rezgő hangját hallatják. «A könyvek, mondja Areo- 
pagitikájáhan, nem egészen élettelen dolgok; annyi életerő 
van hennök, hogy épen oly tevékenyek lehetnek, mint 
a lélek, melynek szülöttei. Sőt mintegy üvegben megőrzik 
amaz élő értelem legtisztább erejét és lényegét, melyből 
származtak. Merem mondani, hogy épen oly élők s épen 
oly hatalmasan termékenyítők, mint a mesés sárkány 
fogai, és mindenfelé elvetve képesek fegyveres embereket 
hozni létre. Másrészt épen aunyi megölni egy embert, 
mint egy jó könyvet. Ki embert öl, egy eszes teremtést, 
az isten képmását öli meg; de a ki elpusztít egy jó köny­
vet, magát az eszet öli meg, meggyilkolja isten képmását 
a szemben, hol lakik. Sok ember él haszontalan terhéűl 
a földnek; de a jó könyv egy magasabb szellem drága 
éltető vére, melyet kincs gyanánt gyűjtött össze és bebal­
zsamozva megőrzött, hogy túlélje az ő életét__ Legyünk
hát óvatosak az üldözésben, melyet a nyilvános emberek 
élő munkái ellen indítunk; ne szórjuk szét e megromol- 
hatatlan életet, mely a könyvekben van összegyűjtve és 
megőrizve, mert látjuk, hogy e rombolás a gyilkosság 
bizonyos neme lehet, s néha vértanúság, sőt ha az egész 
sajtóra kiterjed, mészárlás, melynek pusztítása nem álla­
podik meg egy egyszerű élet kioltásánál, hanem a légi 
quintessentiát sújtja, mely magának az észnek lehellete, 
úgy hogy nem egy életet öl meg, hanem egy halhatatlan­
ságot. »43

43 For books are not absolutely dead things, but do con­
tain a potency of life in them, to be as active as that soul whose
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Ez az erély magasztos; az ember méltó ügyéhez; 
soha magasabb ékesszólás nem fejezett ki magasabb igaz­
ságot. Borzasztó kifejezések sújtják a könyvek elnyomóit, 
a gondolat megszentségtelenítőit, a szabadság orgyilkosait, 
* a trienti zsinatot és az inquisitiót, melyeknek párosodá- 
sából született a tiltott könyvek lajstroma és oly erőszak­
kal turkált sok régi jó író beleiben, mely rosszabb volt, 
mintha sírj okát törte volna fel«.44

progeny they are ; nay, they do preserve, as in a vial, the purest 
efficacy and extraction of that living intellect that bred them. 
I  know they are as lively, and as vigorously productive, as those 
fabulous dragon’s teeth ; and being sown up and down, may chance 
to spring up armed men. And yet, on the other hand, unless 
wariness be used, as good almost kill a man as kill a good book : 
who kills a man kills a reasonable creature, God's image ; but 
he who destroys a good book, kills reason itself, kills the image 
of God, as it wex-e, in the eye. Many a man lives a burden to 
the earth; but a good book is the precious life-blood of a mas­
ter-spirit, embalmed and treasured up on purpose to a life beyond 
life. ’Tis true no age can restore a life, whereof perhaps there is 
no great loss ; and revolutions of ages do not oft recover the loss 
of a rejected truth, for the want of which whole nations fare 
the worse. We should be wary, therefore, what persecution we 
raise against the living labours of public men, how we spill that 
seasoned life of man, preserved and stored up in books; since 
we see a kind of homicide may be thus committed, sometimes a 
kind of martyrdom; and if it extend to the whole impression, a 
kind of massacre, whereof the execution ends not in the slaying 
of an elemental life, but strikes at the ethereal and soft essence, 
the breath of reason itself, slays an immortality rather than a life.

44 The Council of Trent and the Spanish Inquisition en- 
geudering together brought forth or perfected those catalogues, 
and expurging Indexes that rake through the entrails of many 
an old good author with a violation worse than any that could 
be offered to his tomb.
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Hasonló kifejezésekkel ostorozza a testies szellemeket, 
a kik gondolkozás nélkül hisznek és szolgaságukból val­
lást csinálnak. Vannak helyei, melyeknek keserű bizal­
massága S\viFT-re emlékeztet, és felülmúlják ezt a képzelet 
és szellem egész magasságával.

«Oly ember, kinek hite igaz, eretnek lehet, ha csak 
azért hisz, mert papja mondta. Maga az igazság lesz nála 
eretnekséggé. A gazdag ember, ki egészen átadja magát 
élvezeteinek és a haszonlesésnek, úgy találja, hogy a val­
lás oly zavaros ügy, annyira el van halmozva homályos 
számadásokkal, hogy nem tudja, miként nyisson számára 
hitelt könyveiben. Mit tehet mást, mint elhatározni, hogy 
elhagyja ezt a húza-vonát s valami ügyvivőt keres, kinek 
gondjára és hitelére hízza minden vallási ügyét? Ez ügy­
vivő valami tiszteletre méltó és kiváló pap lesz. Hozzá 
csatlakozik; rá bízza vallási czikkeinek egész tárát, min­
den kulcsával és lakatjával. És igazat mondva, ez embert 
teszi vallásává. Úgy hogy el lehet róla mondani: vallása 
többé nem egy vele, hanem különvált, mozgó lény, mely 
jön és megy, a mint e derék pap házát látogatja. Jól tartja, 
megajándékozza, lakást ad neki. Vallása este megláto­
gatja, imádkozik, bőven vacsorái, pompás ágyban fekszik, 
fölkel, jó reggelt kíván; egy pohár malváziai vagy más 
jól fűszerezett ital után jól megreggeliz, nyolcz órakor 
elmegy és kitűnő gazdáját holtjában hagyja, hol egész 
nap üzérkedik, vallása nélkül.» 45

45 A man may be an heretic in the truth if he believes 
things only because his pastor says so . . .  . The ven- truth he 
holds becomes his heresie . . . .  A wealthy man addicted to his 
pleasure and to his profits, finds religion to be a traffic so en­
tangled and of so many piddling accounts, that of all mysteries 
lie cannot skill to keep a stock going upon his trade . . . .  What
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Ha egy pillanatra gúnyolódni jő kedve, látjuk, mily 
sújtó iróniát használ. De a legerősebb gúnyt is gyengé­
nek tartja. Hallgassuk, midőn ismét magához tér, midőn 
a nyilt és komoly támadás mezejére lép, midőn a testi 
hivő után a testi főpapot sújtja.

«A közösség asztala, mely az elkülönzés asztalává 
változott, emelkedett lap gyanánt áll a kar homlokzatán, 
bástyával és torlaszszal erősítve, hogy elhárítsa a világiak 
profán érintését, míg a förtelmes, torkos pap nem retteg 
kezében forgatni és majszolni a szent kenyeret, oly bizal­
masan, mintha rendes kocsmai kétszersültje volna.»46

Diadalmaskodva gondol arra, hogy mind e szentség- 
törés vissza lesz fizetve. Calvin szörnyű tana az emberek

does he therefore, but resolves to give over toyling and to find 
him self out some factor to whose care and credit he may com­
mit the whole managing of his religious affairs ? Some Divine of 
note, and estimation that must be. To him he adheres, resigns 
the whole warehouse of his religion, with all the locks and keys, 
in Ins custody; and indeed makes the person of this man his 
religion. So that a man may say his religion is now no more 
within himself, but is become a dividual moveable, and goes and 
comes near him, according as that good man frequents the 
house. He entertains him, gives him gifts, feasts him, lodges' h im ; 
his religion comes home at night, prays, is liberally supt and 
sumptuously laid to sleep; rises, is saluted, and, after the malm­
sey, or some well-spiced beverage, and better breakfasted, his 
religion walks abroad at night, and leaves his kind entertainer 
in the shop trading all day without his religion.

46 The table of communion now become a table of separa­
tion, stands like an exalted platform upon the brow of the quire, 
fortified with a bulwark and barricads, to heep off the profane 
touch of the laics, whilst the obscene and surfeited priest scrup­
les not to paw and mommock the sacramental bread, as familiar, 
as his tavern bisket.
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szemeit újból az örök kárhozat domájára függesztette. 
Milton, kezében a pokollal, fenyegetőzik; megittasnl 
az igazságszolgáltatástól és bosszúállástól, az örvények 
között, melyeket megnyit, és a lángok közt, melyeket 
gyújt.

«A pokol legfeketébb és legmélyebb torkába fognak 
vettetni örökre, a többi kárhozottak szégyenítő uralma, 
lábai, megvetése alá, kik gyötrelmes kínjaik közt nem 
fognak más gyönyörűséget találni, mint hogy őrjöngő és 
baromi zsarnokságot gyakorolnak felettök, rabszolgáik és 
négereik fölött, s mindörökre ez állapotban fognak ma­
radni, mint a kárhozat legsilányabb, legmélyebbre sü- 
lyedett, legaljasabb, legjobban sújtott és összetiprott 
rabjai.»47

A düh itt magasztossá lesz; Michel Angelo Krisz­
tusa nem kérlelhetetlenebb és nem bosszúállóbb. Töltsük 
színig a kelyhet; csatoljuk, mint ő, a menny látványait 
a sötétség vízióihoz; a pamflet hymnussá lesz.

«Ha eszembe jut, hogyan törte át a fényes és áldott 
reformatio sugara a tudatlanság és kereszténytelen zsar­
nokság sűrű sötét éjszakáját annyi század után, melynek 
folytán a Tévedés nagy és komor kísérete csaknem min­
den csillagot lesepert az egyház égboltozatáról, azt hi­
szem, hogy felséges, éltető öröm árjainak kell behatolni 
mindazok keblébe, kik olvasni vagy hallani tudnak, és

47 They shall be thrown eternally into the darkest and deepest 
gulf of hell,Where under the despiteful controul, the trample and 
spurn of all the other damned, that in the anguish of their tor­
ture shall have no other ease than to exercice a raving and bestial 
tyranny over them as their slaves and negroes, they shall remain 
in that plight for ever the basest, the lowermost, the most dejec­
ted, most underfoot, and down-trodded vassals of perdition.

2STaine. II .
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hogy a visszanyert evangeliom édes lehellete a menny 
minden illatában füröszti lelhöket.» 48

Elütésekkel terhelve, végtelenig nyújtva, e körmon­
datok valódi diadalmas angyali karokat képeznek, melyek 
tízezer arany hárfa hangjai mellett énekelnek alleluját. 
Syllogismusai közepett Milton imádkozni kezd, a próféták 
hangján, körülvéve a biblia emlékeitől, elragadtatva az 
Apocalypsis fényétől; de a hallucinatio ajtajánál meg­
állítja a tudomány és logika, a legfensőbb derült és ma­
gasztos légkörben marad s nem emelkedik az égető tájig, 
hol az elragadtatás megolvasztja az értelmet. Oly méltó- 
ságos ékesszólással, oly ünnepélyes nagysággal imádkozik, 
melyet semmi sem múl felül, melynek tökéletessége bizo­
nyítja, hogy saját területére lépett, s a prózaíró mögött 
feltünteti a költőt.

«Te, ki fényben és hozzájárulhatatlan dicsőségben 
ülsz, angyalok és emberek atyja ! te is, mindenható király, 
megváltója ez elveszett maradéknak, melynek természetét 
magadra vetted, kimondhatatlan és halhatatlan szeretet! 
és te, harmadik személye az isteni véghetetlenségnek, 
világosító szellem, öröme és vigasztalása minden teremtett 
dolognak! tekints e szegény, kimerült és csaknem hal­
dokló egyházra. Oh! ne engedd, hogy ellenei teljesítsék 
átkos szándékukat! Ne engedd, hogy ismét a pokoli sötét­

48 When I recall to mind, at last, after so many dark ages, 
wherein the huge overshadowing train of Error had almost swept 
all,the stars out of the firmament of the church; how the bright 
and blissful Reformation, by Divine power, strook through the 
black and settled night of ignorance and Anti-Christian tyranny, 
methinks a sovereign and reviving joy must needs rush into the 
bosom of him that reads or hears, and the sweet odour of the 
returning Gospel imbathe his soul with the fragrancy of heaven.
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ség sűrű felhőjébe takarjanak, hol nem látjuk meg igaz­
ságod napját, hol soha sem remélhetjük a vigasztaló 
reményt, hol soha sem hallhatjuk többé a madár’ hajnali 
dalát. . .  Ki nem lát teged ma, a mint fényesen áthaladsz 
szentélyeden, az arany gyertyatartók közepett, melyeknek 
fényét sokáig elhomályosították azok, kik nem annyira 
világosságuk kedvéért, hanem az arany után vágyva, 
nyújtották feléjök kezöket? Jövel hát, oh te, ki jobb ke­
zedben a hét csillagot tartod, állítsd fel választott papjai­
dat, régi rendjök és szertartásaik szerint, hogy szemed 
előtt töltsék be tisztjüket és szentelt olajat öntsenek örök­
kön égő lámpáidba. Az imádság szellemét küldted ezért 
szolgáidra az egész országban és felbuzdítottad vágyaikat, 
mint az áradozó vizek zúgását trónod körül. Oh ! fejezd 
be, végezd be dicsőséges tetteidet. Lépj ki királyi termed­
ből, oh fejedelme a föld minden királyainak: oltsd ma­
gadra uralkodói méltóságod látható öltönyét, fogd kezedbe 
az egyetemes kormánybotot, melyet atyád neked átadott, 
mert jegyesed hangja szólít most, és minden teremtmény 
megújulásért eped.» 49

49 Thou, therefore, that sitst in light and glory inappro- 
chable , Parent of Angels and M en! Next, Thee I implore, 
Omnipotent King, redeemer of that lost remnant whose nature 
Thou didst assume, ineffable and everlasting L ove! and Thou, 
the third substance of Divine infinitude, illuminating Spirit, the 
joy and solace of created thing! look upon this Thy poor and 
almost spent, and expiring Church. . . .  0  let them not bring
about their damned designs___ to reinvolve us in tha tpitchy cloud
of infernal darkness, where we shall never more see the sun of 
Thy thrutli again, never hope for the cheerful dawn, never more 
heai' the bird of the morning sing.

0  Thou, the ever-begotten Light and Image of the Father,.... 
who is there that cannot trace Thee now in thy beamy walk

28*
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E könyörgő és ujjongó ének oly nagyszerű, hogy ha 
minden irodalmat átkutatunk, nem találunk költőt, ki 
fölérne e prózaíróval. De hát valóban prózaíró Milton ? 
A bonyodalmas dialektika, a nehézkes és otromba szel­
lem, a rajongó és vad durvaság, a folytonos és túláradó 
képek epikus nagysága, a kérlelhetetlen és mindenható 
szenvedély lehellete és merészsége, a vallási és lyrai lel­
kesülés magasztossága, — mindezen vonások nem oly 
emberre mutatnak, ki magyarázatra, meggyőzésre és bizo­
nyításra született. A korszak scholasticismusa és durva­
sága eltompította vagy rozsdássá tette logikáját. A kép­
zelem és lelkesülés a metapdiorák közé ragadta s oda 
bilincselte. így eltévedve vagy megromolva, nem hozhatott 
létre tökéletes munkát; nem írt mást, mint hasznos pam­
fleteket, a gyakorlati érdek s közvetlen gyűlölete szerint, 
és szép elszigetelt darabokat, melyekre egv-egy nagy esz­
mével való találkozása s a lángész pillanatnyi feilobba-

tlirough the midst of thy sanctuary, amidst those golden candle­
sticks, which have long suffered a dimness amongst us through 
the violence of those that had seized them, and were more taken 
with the mention of their gold than of their starry light? 
Come therefore, o Thou that hast the seven stars in thy right 
hand, appoint thy chosen priests according to their orders and 
courses of old, to minister before thee, and duly to press and 
pour out the consecrated oil into thy holy and ever-burning 
lamps. Thou hast sent out the spirit of prayer upon thy servants 
over all the land to this effect, and stirred up their vows as the 
sound of many waters about thy throne . . . .  0 , perfect and ac­
complish thy glorious acts! . . . . Come forth out of thy royal 
chambers, o Prince of all the kings of the earth! put on the 
visible robes of thy imperial majesty, take up that unlimited 
sceptre which thy Almighty Father hath bequeathed th ee ; for 
now the voice of thy bride calls thee, and all creatures sigh to 
he renewed. (Anim adversions upon ie Remonstrants' Defence.)
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nása ihlette. És mégis, ez elhagyott romok közt az egész 
ember előttünk áll. A pamfletben úgy, mint a költemény­
ben feltűnik a rendszeres és lyrai sze llem ; a képesség, 
m elynél fogva az összeségeket megragadja s általok meg­
rázkódik. ugyanaz marad MiLTON-nál mindkét pályáján ; 
az Elveszett paradicsomba,n és Comusban ugyanazt fogjuk 
találni, a mit értekezéseiben láttunk.

VI.

« M i l t o n  megvallotta nekem, írja D r y d e n ,  hogy 
S p e n s e r  volt mintaképe.»50 És valóban mindkettő közel 
rokon, a mi erkölcstanuk tisztaságát és emelkedettségét, 
styljök gazdagságát és összefüggését, a nemes lovagi ér­
zelmeket és a szép klasszikus elrendezést illeti. De voltak 
más mesterei is: B e a u m o n t ,  F l e t c h e r ,  B u r t o n ,  D r u m ­

m o n d ,  B e n  J o n s o n ,  S h a k s p e a r e ,  az egész ragyogó angol 
renaissance, s mögötte az olasz költészet, a latin ókor, 
a görög szépirodalom és mindama források, melyekből 
az angol renaissance fakadt. M i l t o n  tovább vitte a nagy 
folyamot, de a maga módja szerint. Átvette a mythologiát, 
az allegóriákat, néha a concettiket is ; 51 örökölte elődjei­
től a gazdag színezést, az élő természet nagyszerű érzé­
két, a színek és alakok kiapadhatatlan csodálatát. De 
egyszersmind átalakította nyelvezetöket s a költészetet új 
használatra fordította. Nem csupán ihletből és a dolgok 
hatása alatt írt, hanem tudós humanista módjára, tudo­

50 Milton  has acknow ledged to m e th a t S penser  was his 
original.

51 H y n m u s a  az U r születéséről. L y c i d a s .
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mányosan, könyvek segítségével, épen úgy látva a tár­
gyakat ezek művein keresztül, mint önmagukban, saját 
képeihez mások képeit csatolva, átvéve és átdolgozva lele­
ményeiket, mint a művész, ki egybeköti és szaporítja 
a diadém czifrázatait és aranyműveit, melyek húsz más 
előbbi művész kezétől származnak. Ily módon összetett, 
ragyogó stylt alkotott, mely kevésbbé volt természetes, 
mint elődjeié, kevésbbé alkalmas az ömledezésekre, távo­
labb állt az élő közvetlen indulattól, de szilárdabb, sza­
bályosabb és képesebb volt egy széles fényszövetben 
összpontosítni amazok minden csillogását és ragyogását. 
Mint A eschylos, «hat-rőfös szavakat» gyűjt össze, melye­
ket «tollbokrétákkal és bíbor ruhában» királyi kíséret 
gyanánt küld eszméje elé, hogy ezt kiemeljék és jövetelét 
hirdessék. Szép nymphákat mutatott, «az erdők élő ró­
zsáit, ezüst sarúval, virág-öltönyben» ; 52 «az este, szürke 
csuklyában, szomorú zarándokhoz hasonlóan emelkedik 
a nap futó kerekei mögött; a hullámöves szigetek gazdag, 
tarkaszínű gyémántok gyanánt ékesítik a melység mezte­
len kehiét, — az égő szerafinok ragyogó sorai ég felé for­
dítják harsogó angyali trombitáikat».53 Sűrű bokrétába

32 A nd ye, th e  b rea th in g  roses of the  wood,
F a ir  silver-busk in ’d n y m p h s . . . .
They left us, w hen th e  grey-hooded E ven,
L ike  a sad v o taris t in  a p a lm er’s weed,
Rose from  th e  h in d m o st w heels of Phoebus’s w ain . . . .
. . . .  In  th e  vio let-em broidered  vales . . . .
. . . .  F low ery -k irtled  naiades . . . .

All the  sea-girt isles,
T h at like to  r ich  and  various gem s, in lay  
The un ad o rn ed  bosom  of th e  deep . . . .

58 T h at u n d istu rb ed  song of p u re  concent,
Ay sung before th e  saph ir-co lor’d th rone ,
To h im  th a t  sit thereon ,
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kötötte össze a többi költőnél elszórt virágokat,54 «a korai 
primulát, mely elhagyatva hal meg, a szárnyas jáczintot, 
ja sápadt jázmint, az agátpettyes árvácskát, a fehér szek- 
füt, az égő violát, az illatos rózsát, a lehajtott fejű, bá­
gyadt harangvirágot és mindazokat, melyek búskomoly 
hímzést viselnek.»55 Barátja sírja köré hívta és mondá 
«az amaranthnak, adja oda egész szépségét, s a nárczi- 
soknak, hogy töltsék meg kelyheiket könnyeikkel». Beszélt 
a «mély völgyekhez, hol édes suttogás lakik az árnyékban, 
a csapongó szelekben, a bugyogó forrásokban, a melyek­
nek üde ölét megkíméli az égető Sirius». Mondá nekik, 
hogy «díszítsék tavaszi virágokkal a földet, s vessék a sírra 
ragyogó szemeiket, melyek a zöld pázsiton az illatos har­
matot szívják.»

Még egész ifjan, midőn kilépett a cambridgei egye

W ith  saintly shout and solem n jubilee,
W here th e  b righ t seraphim , in  b u rn in g  row,
T heir loud-uplifted angel-trum pets blow.

54 Lycidas.
35 Ye valleys low, where the  m ild w hispers use 

Of shades, and w anton winds, and gushing brooks, 
On whose fresh lap the  sw art-star sparely looks ; 
Throw  h ith e r  all your qua in t enam ell’d eyes,
T hat on the  green tu rf  suck the hon ied  showers, 
And purple  all the ground w ith verual flowers. 
B ring  the  ra th e  prim rose  th a t forsaken dies,
The tu fted  crow-toe, and pale jessam ine.
The w hite pink, and the  pansy freak ’d w ith jet, 
The glowing violet,
The m usk-rose, and the  w ell-a ttir’d wood-hine, 
W ith  cowslips wan th a t hang th e  pensive head, 
And every flower th a t sad em bro id’ry  w ears :
B id am aran th u s all h is beauty  shed,
And daffodillies till th e ir cups with tears,
To strew  the laureate  hearse  where Lycid lies.

(Lycidas.)
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temből, már a nagyszerű és magasztos felé hajlott; 
a hosszú, hullámzó versre volt szüksége, a széles, hang­
zatos strófára, tizennégy vagy huszonnégy verses roppant 
körmondatokra. Nem tekintette a tárgyakat színről színre, 
közvetlenül, mint más halandók, hanem a magasból, 
mint G ö t h e  Faust-prologjában az arkangyalok, kik egy 
szempillantással áttekintik a partjait csapkodó óceánt, és 
a földet, mely a testvéri csillagok összhangjába burkolva 
forog. Nem az rietet érezte, mint a renaissance mesterei, 
hanem a nagyságot, mint Aeschylos és a héber próféták,56 
e hozzá hasonló férfias és lyrai szellemek, kik, mint ő, 
a vallási megindulásokban és folytonos lelkesedésben nö­
vekedve, vele együtt papi pompát és méltóságot fejtettek 
ki. Ily érzelem kifejezésére nem voltak elegendők a képek 
és a költészet, mely csak a szemekhez szól; hangokra is 
szükség volt, s ama bensőbb költészetre, mely a testi fo­
galmaktól mentten egyenesen a lélekbe hat. Milton 
zenész volt, hymnusai a melopoea lassúságával s a sza­
valás komolyságával gördültek. Úgy látszik, hogy saját 
művészetét festi e hasonlíthatatlan versekben, melyek egy 

"̂ 7 motette ünnepélyes összhangjával zengenek : 57

A k éső  é jb e n , h a  az e m b e re k  
É rz é k e i t  m é ly  á lo m  z á r ta  le,
A  m e n n y e i sz iré n -d a lt  h a llg a to m ,
M ely  a  k ile n c z  lé g k ö r  m a g a s la tá n  
A z o k n a k  szól, k ik n é l  az é le t-o lló ,
S a  g y é m á n t-o rs ó n  fo n já k  k eze ik  
Az is te n e k  s az e m b e r  v é g z e té t ;

50 L . Lycidas -b a n  a  L a u d  é rse k  e lle n i jó s la to t .  
B ut th a t  tv’o-handed engin  a t th e  door,
S tands ready  to  sm ite  once and  sm ite  no m ore. 

57 Arcades.
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Oly édes a zenének ereje,
Hogy a bizonjúalan term észetet 
Törvényes ú tján  ta rtja  biztosan,
S megbűvöli a végzet lá n y a it;
És az alant levő világot is 
Az égi dallam hangján vezeti,
Mit tisztátlan fül meg nem  hall soha.58

A  styllel együtt a tárgyak is megváltoztak. M i l t o n  

nemcsak a költő nyelvét, hanem hatáskörét is megneme­
sítette, s megszentelte nemcsak szavait, hanem eszméit is. 
«Az, — mondja valamivel később — a ki ismeri a költé­
szet igazi természetét, csakhamar rájön, mily megvetendő 
teremtések a közönséges rímelők, és mily vallásos, mily 
dicső, mily nagyszerű hasznát lehet venni a költészetnek 
az isteni és emberi dolgokban» . . . .  «Istentől ihlett ado­
mány ez, melyben ritka ember részesül, de mégis minden 
nemzetnél akad egynéhány; arra való ez a hatalom a szó­
székkel együtt, hogy elültesse és fölnevelje egy nagy 
nemzetben az erény és köztisztesség magvát, lecsillapítsa 
a lélek nyugtalanságát és egyensúlyba hozza az érzelme­
ket, magasztos hymnusokban dicsőítse a mindenható isten

58 B u t else in  deep of n ight, w hen drow siness 
H a th  locked up m orta l sense, th en  listen  I  
To the  celestial S iren s’ harm ony,
T hat sit upon the n ine infolded spheres,
And sing to  those th a t  hold  the vital shears, 
Any tu rn  the adam antine  spindle round,
On which the  fate of gods and m en is wound. 
Such sweet com pulsion do th  in  m usick lie,
To lu ll the  daughters of Necessity,
And keep unsteady  N ature to  h er law,
And th e  low world in  m easured  m otion  draw 
After the heavenly tune, w hich none can hear 
Of h um an  m ould, w ith gross unpurged  ear.
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hatalmát, megénekelje a vértanuk és szentek dicső küz­
delmeit, az igaz és kegyes nemzetek tetteit és diadalait, 
a kik hősileg harczolnak a hitért Krisztus ellenségei 
ellem» 59

És valóban már kezdettől fogva, a Pál-iskolában és 
Cambridgeben körülírta a zsoltárokat, azután ódákat írt 
Krisztus születéséről, környűlmetéléséről, szenvedéséről; 
nemsokára gyászdalok jelentek meg egy ifjú gyermek 
s egy nemes hölgy haláláról; azután komoly és magasztos 
versek az időről, egy ünnepélyes zenéről és saját buszon- 
harmadik születésnapjáról, «e késő tavaszról, mely nem 
hajtott sem bimbót, sem virágot». Végre falun látjuk, 
atyjánál, hol az ifjúság reményei, ábrándjai, első elragad­
tatásai úgy áradnak ki szívéből, mint nyári napon a reg­
gel illata. De mily különbség van e derült, mosolygó 
szemlélődések és S hakspeare lángoló ifjúsága s Adonis a 
közt! Sétál, szemlél, figyel — ebből áll minden örömé, 
a lélek költői öröme. Hallgatni a «pacsirtát, mely felröp­
pen s dalával fölébreszti a komor éjszakát, míg a tarka 
hajnal főikéi; a munkást, ki barázdái közt fütvöl; a tejes 
lányt, ki egész szívéből dalol; az aratót, ki kaszáját éle-

59 T h ese  a b ilitie s , w h e re so e v e r  th e y  he  fo u n d , a re  th e  in ­
sp ire d  g if t o f  G od , r a re ly  b e s to w e d , b u t  y e t  to  so m e  ( th o u g h  
m o s t  ab u se ) in  e v e ry  n a t i o n ; a n d  a re  o f  p o w e r , b e s id e  th e  office 
o f  a  p u lp it ,  to  im b re e d  a n d  c h e r ish  in  a  g re a t  p e o p le  th e  seeds 
o f  v ir tu e  a n d  p u b lic  c iv ility , to  a lla y  th e  p e r tu rb a tio n s  o f  th e  
m in d , a n d  se t  th e  a ffec tio n s in  r ig h t  t u n e ; to  c e le b ra te  in  g lo rio u s  
a n d  lo f ty  h y m n s  th e  th ro n e  a n d  e q u ip a g e  o f  G o d 's  a lm ig h tin e ss , 
a n d  w h a t  h e  w o rk s , a n d  w h a t  h e  su ffe rs  to  be w ro u g h t w ith  h ig h  
p ro v id e n c e  i n  h is  c h u r c h ; to  s in g  v ic to r io u s  a g o n ie s  o f  m a r ty r s  
a n d  sa in ts ,  th e  d eed s a n d  t r iu m p h s  o f  j u s t  a n d  p io u s  n a tio n s , 
d o in g  v a lia n tly  th ro u g h  fa ith  a g a in s t  th e  e n em ies  o f C h ris t . (Bed- 
son o f  Church government.)
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siti a völgyben, a galagonya-bokor tövében»; látni a má­
jusi tánczot és mulatságot a faluban; szemlélni a pompás 
meneteket, és a «tömeg sürgölődő moraját a tornyokkal 
tele városokban» ; és legkivált átengedni magát a dal 
zengzetének, az édes versek isteni hullámzásának és a bá­
jos álmoknak, melyek arany fényben végig vonulnak 
előttünk : — ennyi az egesz.6Ü És azonnal, mintha na-

60 To hear the  lark  begin his flight,
And, singing, startle  th e  dull n ight,
F rom  h 's  watch-tower in  the  skies,
T ill th e  dappled dawn doth  rise  ;
T hen  to  come, in  spite of sorrow,
And at m y window bid good-m orrow,
Through the sweet b rier, or th e  vine,
Or the tw isted eglantine :
W hile the  ploughm an near a t hand  
W histles o’er the furrow ’d la n d /
A nd the  m ilk-m aid singeth  b lithe,
And the  m ower whets h is scythe,
And every shepherd  tells h is tale 
U nder th e  haw thorn  in  the  dale.

Som etim es, w ith secure delight 
The upland ham le ts  will invite,
W hen the  m erry  bells ring  round,
And th e  jocund  rebeeks sound 
To m any a youth  and m any a m aid, 
D ancing in  the chequer’d shade ;
And young and old come fo rth  to play 
On a sunsh ine  holiday.

Towered cities please us then ,
And the  busy hum  of m en,
W here th rongs of knights and barons bold, 
In  weeds of peace high triu m p h s hold.
And ever against eating cares,
L ap me in  soft Lydian airs,
M arried to  im m ortal verse,
Such as the m eeting soul m ay pierce,
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gyón messzire ment volna, hogy az érzéki örömek e di­
csőítését ellensúlyozza, magához hívja a húskomolyságot,61 
«a merengő, kegyes, tiszta apáczát, ki méltóságos fodrokba 
szedett sötét ruhájába burkolva, kimérd léptekkel, elmél­
kedve halad előre, szemét az égre szegezve, melylyel 
társalog, míg egész lelke szemében nyugszik«. Vele bo­
lyong a komoly gondolatok és komoly jelenetek közt, 
melyek állapotára emlékeztetik az embert és előkészítik 
kötelességeire, majd a százados fák magas sorai közt, me­
lyeknek koronái tanyát adnak a csendnek és szürkület­
nek, majd «ama halvány világú kolostorokban, hol 
a roppant ívek alatt a dúsfestésű ablaküvegek vallásos 
félhomályt terjesztenek«, majd végre a tanuló szoba ma­
gányában, hol a tücsök czirpel, hol a dolgozó lámpa 
világít, hol a lélek a múlt idők nemes szellemeinek tár­
saságában előhívja PL.vro-t, hogy megtanulja tőle, «mily 
világok, mily roppant tájak fogadják be a halhatatlan lel­
ket, ha elhagyta testi lakhelyét és a kis zúgot, hol fek­
szünk.» 62

In  notes, w ith m any  a w inding bout 
Of linked  sw eetness long draw n out,
W ith  w anton  heed, an d  giddy cunning ,
The m eltin g  voice th ro u g h  m azes ru n n in g  ;
U ntw isting  all th e  chains th a t  tio  
The h idden  soul of harm ony .

61 II Penseroso.
62 Come, pensive nu n , devout and pure,

Sober, steadfast, and  dem ure,
All in  a robe  of d arkest grain,
Flow ing w ith m ajestic  tra in ,
A nd sable stole of cypress-law n,
O ver th y  decent shoulders draw n.
Come, b u t keep th y  w onted state ,
W ith  even step, and  m using  gait,
A nd looks com m ercing  w ith  th e  skies,
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El volt telve e magas bölcsészettel. Bármily nyelven 
írt, angolul, olaszul vagy latinul, bármily műfajt válasz-

Thy rapt soul sitting in thine eyes . . . .
Some still removed place will fit,
Where glowing embers through the room 
Teach light to counterfeit a gloom ;
Far from all resort of mirth,
Save the ciicket on the earth,
Or the bellman’s drowsy charm,
To bless the doors from nightly harm.
Or let my lamp, at midnight hour,
Be seen in some high lonely tow’r,
Where I may oft out-watch the Bear,
With thrice-great Hermes ; or unsphere 
The spirit of Plato, to unfold 
What worlds, or what vast regions, hold 
The immortal mind thath hath forsook 
Her mansion in this fleshly nook.

Me, Goddess, bring 
To arched walks of twilight groves,
And shadows brown, that Sylvan loves,
Of pine, or monumental oak,
Where the rude axe, with heaved stroke,
Was never heard the nymphs to daunt,
Or fright them from their hallow'd haunt.
There in close covert by some brook,
Where no profaner eye may look,
Hide me from the day garish light.

But let my due feet never fail 
To walk the studious cloisters pale ;
And love the high embowed roof,
With antic pillars massy proof,
And storied windows richly dight,
Casting a dim religious light.
There let the pealing organ blow 
To the full-voic’d quire below,
In service high, and anthems clear,
As may with sweetness, through mine ear,
Dissolve me into ecstacies.
And bring all lieav’n before mine eyes.
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tott, sonettet, hymnust, stanzát, tragédiát vagy epost, 
mindig visszatért hozzá. Mindenütt magasztalta a tiszta 
szerelmet, kegyességet, nagylelkűséget, tiszta erőt; nem  
lelkiism eretességből, hanem term észeténél fogva; szük­
séglete és uralkodó tehetsége a nemes fogalmak felé irá­
nyozta. Örömére volt a csodálat, mint SHAKSPEARE-nek 
a teremtés, SwiFT-nek a rombolás, BvRON-nak a támadás, 
SpENSER-nek az álmadozás. Még a tisztán díszletszerft 
költeményekre is, melyek csak arra valók voltak, hogy 
alkalmat adjanak az öltönyök és látványosságok bemuta­
tására, mint például B en Jonson álarczos játékai, még 
ezekre is rányomta sajátos jellegét. A kastélyok m ulatsá­
gait a nagylelkűség és állhatatosság leczkéivé változtatta. 
Egyik ily munkája, Comus, pompás fejlesztése, tökéletes 
eredetisége és rendkívül emelkedett st}Tlje által talán leg­
kitűnőbb műve, pedig nem egyéb az erény dicséreténél.

Itt az első szökésre az egekben vagyunk. Egy szellem 
leszáll a vadon erdő közepére s ez ódát hangoztatja:

Z eu s u d v a rá n a k  c s illag -k ü szö b e  
E lő t t  la k o m , h o l  fé n y e s  sz e llem e k  
H a lá l t  n e m  ism e rő  c sa p a tja  él,
D e rü l t ,  n y u g a lm a s  lég i tá ja k o n ,
F e n n  m a g a sa n  e fü s tö s  z u g  fö lö tt ,
M it fö ld n e k  m o n d a n a k  az e m b e re k ,
S h o v á  b e z á rv a  a lja s  g o n d  k ö z ö tt,
H a rc z o ln a k  h i tv á n y ,  lá z a s  lé tö k é r t ,
A  k o ro n á t  fe led v e , m e ly e t  az 
E ré n y  a d  e h a la n d ó  lé t  u tá n ,
H ű  sz o lg á ján a k , is te n  t r ó n u s á n .63

G3 Before the starry threshold of Jove’s court 
My mansion is, where those immortal shapes 
Of bright aereal spirits live insphered 
In regions mild of calm and serene air,
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Ily személyek nem beszélhetnek; csak énekelnek. 
A dráma antik operává lesz, mely, mint Prometheus, ün­
nepi hymnusokból áll. A néző ki van ragadva a valódi 
világból. Xem embereket hallgat, hanem érzelmeket. 
Hangversenyben vesz részt, mint S h a k s p e a r e - u ö I  ; a 
Comvs folytatása a Szenlivánéji álomnak, mint midőn 
a mély hangú férfi-kar folytatja a hangszerek égő és fáj­
dalmas syinphoniáját.

«A zordon erdő csavargó ösvényein, hol a reszkető 
árnyék az eltévedt útas lépteit fenyegeti«, bolyong egy 
nemes hölgy, elszakadva két fivérétől, s elréműlve a vad 
kiáltásoktól és zajongó vígalomtól, mely a távolból hang­
zik feléje. A bűvös Circe fia, az érzéki Comus tánczol ott 
és lobogtatja fáklyáit a barmokká változott emberek kiabá­
lása közt. Itt van az óra, midőn

T ó, te n g e r , p ik k e ly e s  sz ü lö ttiv e i,
A h o ld su g á r ra l  in g ó  tá n c z ra  k e l ;
M ig a  fö v én y en , b á m u l t  p a r t  fe le tt  
T ü n d é re k , p a jk o s  tö rp é k  le j te n e k .6*

A hölgy megrémül, térdre esik; és a felhős alakok 
közt, melyek oda fenn hullámzanak a sápadt félhomály-

Above the smoke and stir of this dim spot,
Which men call Earth, and with low-thoughted care 
Confin’d, and pestered in this pin-fold here,
Strive to keep up a frail and feverish being,
Unmindful of the crown that Virtue give 
After this mortal ch nge, to her true servants 
Amongst the enthron’d gods on sainted seats, 

w The sounds and seas, with all their tinny drove,
Now to the moon in wavering morrice move ;
And on the tawny sands and shelves 
Trip the pert fairies and the dapper elves.



448

ban, megpillantja a fehér kezű reményt, a tiszta tekintetű 
hitet és a tisztaságot, a rejtélyes mennyei őröket, kik életét 
és becsületét oltalmazzák.

Ü d v ö z  lég y , t is z ta  p i l la n tá s u  h it ,
F e h é r  k e z ű  re m é n y , jó  a n g y a lo m ,
T e, k i a ra n y  sz á rn y a k k a l i t t  re p ü ls z  
S te  sz ű z ie sség  s z e n n y te le n  a la k ja !
J ó l  lá t la k  és m o s t  b iz to sa n  h isz e m ,
H o g y  is te n , a  k in e k  m in d e n  gonosz  
C sak  b o ss z ú já ra  szo lg á l e szk ö zü l,
H a  k e ll, tü n d ö k lő  a n g y a lt  k ü ld e n e ,
M eg v éd n i é l te m e t  s e ré n y e m e t.
C sa ló d o m -e , v a g y  egy  fe lh ő -p a lá s t  
E z ü s t  sz e g é ly t fo rd ít  az é js z a k á n a k  ?
N e m  t é v e d é k ; im  eg y  fe lh ő -p a lá s t  
E z ü s t  sz e g é ly t fo rd ít  az  é js z a k á n a k ,
É s  fé n y t d e r í t  e s ű rű  lo m b  fö lé .65

Fivéreit hívja. «Édesen és ünnepélyesen csengő 
hangja gazdag illatpáraként emelkedett föl s végig suhant 
az éji légen», az «ibolya-szegélvzett völgyek fölött», egész 
a dorbézoló istenig, ki szerelemre gyulád iránta.

*' O, welcome, pure-eyed Faith ; white-handed Hope,
Thou hovering angel, girt with golden wings ;
And thou, unblemished form of Chastity !
I see ye visibly, and now believe
That He, the Supreme God, to whom all things ill
Are but as slavish officers of vengeance,
Would send a glistering guardian, if need were,
To keep my life aud honour unassail’d.
Was I deceived, or did a sable cloud 
Turn forth her silver lining on the night ?
I did not err ; there does a sable cloud 
Turn forth her silver lining on the night,
And casts a gleam over this tufted grove.
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Halandó földagyag vegyűlete 
Miként lehelhet ily varázslatot ? 
Bizonnyal van keblében valami 
Szentség, s ez ád ily bűvös hangokat, 
Elárcdván igy titkos lakhelyét.
Mily édesen repült tovább a csend 
Gyors szárnyain, az üres éjen át,
Minden hangjára enyhült a homály,
S végül mosolygott. Gyakran hallgatám  
Anyámat, Circét és szirénjeit,
Virágruhás najádok közepeit,
A mint mérget szedének s fűveket: 
Daluk rabbá tévé a lelket és 
Elysiumba vitte. Scylla sirt,
Csititva az üvöltő habokat,
S a zord Charybidis halk dicséretet 
Mormolt. Pedig álomba ringatá 
A lelket s édes őrjöngés között 
Önnön magától igy rabolta el.
De ily szent s ily mélyen ható gyönyört, 
Ily éber, józan elragadtatást 
Nem érezék soha.66

66 Can any mortal mixture of earth’s mould 
Breathe such divine enchanting ravishment ? 
Sure something holy lodges in that breast,
And with these raptures moves the vocal air 
To testify his hidden residence :
How sweetly did they float upon the wings 
Of silence, through the empty vaulted night.
At every fall smoothing the raven down 
Of darkness, till it smil’d ! I have oft heard 
My mother Circe, with the Sirens three,
Amidst the flowery-kirtled Naiades,
Culling their potent herbs and baleful drugs, 
Who, as they sung, would take the prison’d soul 
And lap it in Elysium : Scylla wept,
And chid her barking waves in attention.
And fell Charybdis murmur’d sof applause.

Tahié. I I . 29
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Ezek már mennyei énekek. Milton leírja s egyszer­
smind utánozza azokat; megérteti velünk mesterének, 
PLATO-nak ama mondását, hogy az erényes dallamok 
erényre oktatnak.

Circe fia elragadja a rászedett hölgyet, s fényes palo­
tában, dúsan rakott asztal elé ülteti, honnan nem tud 
elmozdulni. A nő szemrehányásokat tesz, ellenáll, bántal­
mazza; a nyelv itt valódi hősi méltatlankodás hangját 
veszi föl, hogy megbélyegezze a kísértő ineselkedését.

D e  lia  a  kéj
T is z tá t la n  szó, te k in te t  s m o z d u la t  
S k iv á l t  a  b ű n n e k  a lja s  te t te  á lta l  
A  b e n ső  e m b e r t  m e g f e r tő z te t i :
B a ro m m á  lesz  a  lé le k , e lb u tú l,
E l to m p u l  és e lv e sz ti  h a jd a n i  
L é n y é n e k  is te n i  tu la jd o n á t .
A  sű rű , n e d v es  á rn y a k  ily e n e k ,
M ik e t  s írb o l tb a n  g y a k ra n  lá th a tu n k ,
U j s íro k  m e l le t t  ü lv e , v e sz te g e lv e ,
M ik é n th a  n e m  tu d n á n a k  v á ln i  a 
T e s ttő l ,  m e ly e t  s z e re tte k  e g y k o ro n .67

Yet, they, in pleasing slumber lull’d the sense,
And in sweet madness robb’d it of itself ;
Bvit such a sacred and home-filt delight,
Such sober centainty of waking bliss,
I never heard till now.

07 When lust,
By unchaste looks, loose gestures, and foul talk,
But most by lewd an lavish act of sin,
Lets in defilement to the inward parts ;
The soul grows clotted by contagion,
Imbodies and imbrutes, till she quite lose 
The divine property of her first being.
Such are those thick and gloomy shadows damp,
Oft seen in charnel vaults and sepulch es 
Lingering, and sitting by a new-made grave,
As loth to leave the body that it loved.
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Comus zavartan megáll, s e pillanatban a védő szel­
lem vezetése alatt belépnek a nő fivérei s kivont kardok­
kal rá rohannak. Comns elfnt, magával vivén bűvös vesz- 
szejét. Az elbűvölt nő megszabadítására Sabrinához 
fordulnak, a jótevő najádhoz, ki a «hűs kristály-hullám 
alatt ülve liliomokat fon ambrafürtjei közé».

A najád könnyedén fölemelkedik korall-ágyáról, s 
türkisz- és smaragd-szekerén «a nádas partra jut, a fűzek 
és káka között». A tiszta és hideg kéz érintésére a nő föl­
kel elátkozott székéről, mely magához bilincselte; a test­
vérek azután békésen uralkodnak atyjuk palotájában, 
s a szellem, ki mindezt vezérelte, ez ódát zengi, melyben 

1 a költészet bölcsészekre vezet, melyben a keleti legendák 
kéjes fénye árasztja el a bölcsek elysiumát, melyben a ter-

Imészet minden nagyszerűsége összegyűl, hogy növelje az 
erény varázserejét :

Elszállok most az óceán felé,
A boldog tájra, hol a nap sóba
Nem hányja le szemét fenn a magasban,
Az ég boltjának tágas téréin.
Ott szívom majd a tiszta levegőt 
Az illatos szép kertek közepeit,
Hol az aranyfa mellett Hesperus 
S bárom leánya körben énekel.
A lombok rezgő árnyai alatt 
Enyelg az ékes és vidám tavasz;
A rózsakeblű Hórák s Gratiák 
E helyre hordják minden kincsöket;
Örök nyár lakja e helyet, s nyugat 
Szellője illatterhes szárnyain 
Nárdussal és balzsammal hinti be 
A sűrű czédrusok sorát.
Iris nedűs ívével öntözi 
Az illatos partot, s virágai

29*



Több színt mutatnak, mint a mennyivel 
Be van hímezve bíboros ö v e ;
S elysiumi harmatot csepegtet 
A jáczint- és a rózsa-ágy fölé,
Hol szép Adonis oly gyakran pihen,
S szelíd álomban gyógyulást talál 
Nehéz sebéből, míg a szomorít 
Assyr királynő ott ül oldalán.
De a magasban, fénysugár között,
Dicső szülötte, Cupido lebeg,
Kedves Psych éj ét tartva karja közt,
Kit hosszú kínos vándorlás után 
Az istenek szabad határzata 
Örökre hitvesévé tett vala.
Szép, szennytelen méhéből egykoron 
Áldott ikerpár születik: öröm 
S ifjúság; a mint Zeus megesküvék.

De most, hogy munkámat, bevégezém, 
Elszállhatok vagy elrohanhatok 
A zöldelő föld végső széléig,
Hol rá hajol az égi boltozat;
És innen oly gyorsan, miként lehet,
A hold szarvára is felszökhetem.

Halandók, kik követtek engemet, 
Szeressétek mindenkor az erényt,
Csak ez szabad, csak ennek szárnyain 
Emelkedhettek az egek felé ;
S ha gyöngesége útját állaná,
Lehajlanék hozzá az ég maga.68

68 To the ocean now I fly,
And those happy climes that li<j 
Where day never shuts his eye, 
Up in the broad fields of the sky 
There I suck the liquid air 
All amidst the gardens fair
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Utaljunk-e az ügyetlenségekre, különczségekre, túlzott 
kifejezésekre, melyek a renaissance öröksége gyanánt ma­
radtak a UWu-sban, e bölcsészi vitatkozásban, egy okos­
kodó platonikus munkájában ? Nem vettük észre e hibákat, 
mert mind elenyésztek a szigorú bölcsészet által átalakí­
tott mosolygó renaissance látványa és a virág-oltár fölött 
imádott magasztos előtt.

Gondolom, ez volt utolsó világi költeménye. Már 
a következőben, Lycidasban, melyben V irgil módjára 
megénekli egy szeretett barátja (King Edvárd, 1637.) ha­
lálát, kitörést enged haragjának és puritán elfogúltságá- 
nak, megtámadja a püspökök hibás tanait és zsarnokságát 
és már a «két kézre való pallosról beszél, mely az ajtónál 
vár, készen a csapásra, mely csak egyszer sújt.» Olasz­
országból való visszatérte után azonnal elragadta a vita

Of Hesperus and his daughters three 
That sing about the golden tree :
Along the crisped shades and bowers 
Revels the spruce and jocund spring ;
The Graces, and the rosy-bosom’d Hours 
Thither all their bounties bring ;
There eternal summer dwells,
And west-winds, with musky wing,
About the cedar’n alleys fling 
Nard and cassia’s balmy smells.
Iris there with humid bow 
Waters the odorous banks, that blow 
Flowers of more mingled hue 
Than her purfied scarf can shew ;
And drenches with Elysian dew 
(List, mortals, if your ears be true)
Beds of hyacinth and roses,
Where young Adonis oft reposes,
Waxing well of his deep wound 
In slumber soft, and on the ground 
Sadly sits the Assyrian queen :
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és cselekvés ; megkezdődött a próza s a költészet megálla­
podott. Néha-néha egy hazafias vagy vallásos sonnet sza­
kította félbe e hosszú hallgatást, majd a puritán vezérek, 
Cromwell, Y an e , F airfax dicsőítésére, majd egy kegyes 
barátnő halálának vagy «egy erényes ifjú hőig}’» életének 
tiszteletére; egyszer bosszúra hívja föl istent «meggyilkolt 
szentjeiért», a boldogtalan piemonti protestánsokért, «kik­
nek csontjai szétszórva hevernek az Alpesek hideg lej­
tőin»; majd ismét második nejéről ír, ki egy éves házasság 
után meghalt, e szeretett «szentjéről», ki megjelent neki 
álmában, «mint a sírból visszatért Alkestis, hosszú fehér 
ruhában, mely oly tiszta volt, mint lelke»; máskor meg 
őszinte barátságról, megadással vett vagy megfékezett fáj - 
dalmakrói írt, és nemes vagy stoikus törekvésekről, me­
lyeket a balsors csak megtisztított.

But far above in spangled sbeen 
Celestial Cupid, her fam’d son, advanc’d. 
Holds his dear Psyche sweet entranc’d 
After her wandering labours long,
Till free consent the gods among 
Make her his eternal bride,
And from her fair unspotted side 
Two blissful twins are to be born.
Youth and Joy; so Jove hath sworn.

But now my task is smoothly done,
I can fly, or I can run,
Quickly to the green earth’s end,
Where the bow’d welkin slow doth bend ; 
And from thence can soar as soon 
To the corners of the moon.

Mortals, that would follow me,
Love Virtue; she alone is free:
She éan teach ye how to climb 
Higher than the sphery chime ;
Or if Virtue feeble were,
Heaven itself would stoop to her.
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A költő megöregedett; kizárva a hatalomból, cselek­
vésből, sőt a reményből is, visszatért ifjúsága nagy álmai­
hoz. Mint hajdan, most is ez alacsony világon kívül keresi 
a magasztost, mert a mi való, az kicsiny, s a mi megszo­
kott, az lapos. Uj személyeit a bibliai őskor legelejére 
helyezi, a mint régi személyeit is a mythologiai őskor 
legelejére tette, mert a távolság növeli alakj okát, s nem 
lehet sem megmérni, sem lealacsonyítni. Azelőtt fantasz­
tikus lények jelentek meg, az Öröm, a Zephir, a Hajnal 
leánya, a Búskomolyság, Yesta és Saturnus leánya, Circe 
fia, Comus, repkénykoronával, a zajos erdők és tomboló 
orgiák istene. Most Sámson, az óriások megvetője, az erős 
isten választottja, a bálványimádók kiírtója; Sátán és 
társai, Krisztus és angyalai emelkednek föl szemünk előtt, 
mint emberfölötti szobrok, s a távolság meghiúsítva kí­
váncsi kezeink kísérletét, megőrzi felségöket és csodála­
tunkat. Menjünk messzebb és fölebb, a dolgok eredetéig, 
az örök lények közé, egész a gondolat és élet kezdetéig, 
az isteni harczokig, az ismeretlen világba, hol az érzelmek 
és lények elérhetetlen magasságban állnak az ember fö­
lött s nincsenek alávetve ítéletének és bírálatának, hanem 
csak tiszteletre és borzalomra gerjesztik. Ha az ünnepé­
lyes versek egyenletes zengése elénk tárja e határozatlan 
alakok cselekvéseit, ugyanazt a megindulást érezzük, mint 
midőn a székesegyház boltívei alatt végig zúgnak az orv 
gona elnyiíjtott hangjai s a viaszgyertyák világossága 
mellett a tömjénfelhőkön keresztül meglátjuk az óriási 
szobrokat.

De míg a költő szíve ugyanaz maradt, szelleme átala­
kult. A férfikor foglalta el az ifjúság helyét. Gazdagsága 
csökkent, szigorúsága növekedett. Tizenhét évi küzdelem 
és boldogtalanság vallásos eszmékkel töltötte el lelkét.
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A mythologia helyet adott a theologiának; az értekezések 
és vitatkozások meggyöngítették a lyrai lendületet; a nö­
vekedő tudomány túlterhelte az eredeti szellemet. A költő 
nem énekel többé magasztos versekben, hanem elbeszél 
vagy szónokol komoly versekben. Nem talál fel egyéni 
műfajt, hanem az antik tragédiát vagy epopeát utánozza. 
Sámsonban hideg és magasztos tragédiát nyújt, a Vissza­
nyert paradicsomban hideg és nemes epopeát, az Elveszett 
paradicsomban tökéletlen és magasztos költeményt.

Bár maradt volna első kísérlete mellett, hogy az El­
veszett paradicsomot drámai formában, vagy még inkább, 
mint Aeschylos Prometheus^, lyrai opera alakjában írja 
meg! Vannak tárgyak, melyek bizonyos stylt kívánnak; 
ha nem engedünk, elrontjuk munkánkat, s szerencse, ha 
az idomtalan tömegben a véletlen nehány szép részletet 
hoz létre és tart fenn. A ki a természetfölöttit akarja színre 
hozni, annak nem szabad köznapi hangulatában marad­
nia; különben az a színe volna, hogy maga sem hisz 
benne. A vízió nyilatkoztatja ki a tárgyat, a vízió styljé- 
nek kell azt ki is fejeznie. Spenser álmodott, midőn írt. 
Hallgatjuk légi zenéjének boldog összhangját, és fantasz­
tikus jelenéseinek váltakozó kísérete pára gyanánt vonul 
végig elnéző és elkáprázott szemünk előtt. D ante' írás­
közben hallucinatiókban szenved, s gyötrelmes sikoltásai, 
elragadtatásai, egymás nyomában rohanó pokoli vagy 
mystikus kísértetei vele együtt ama láthatatlan világba 
visznek bennünket, melyet leír. Egyedül az elragadtatás 
teszi láthatókká és hihetőkké az elragadtatás tárgyait. Ha 
úgy beszélik el isten tetteit, mint Cromwelléit, emelke­
dett, komoly hangon: nem látjuk az istent, és mivel az 
egész Elveszett paradicsom róla szól, nem látunk semmit. 
Azt véljük, hogy az író elfogadott egy hagyományt, me-

456
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lyet kiszámított költésekkel ékesít föl, s hogy prédikátor 
és nem próféta, díszítő és nem költő. Rájövünk, hogy az 
író úgy énekli meg az istent, a mint a nép imádkozik 
hozzá, betanúlt formula szerint, nem önkénytelen meg- 
rázkódás folytán. Meg kellene változtatnia styljét, vagy 
inkább, ha lehetne, megindulását. Föl kellene önmagában 
találnia a zsoltárosok és apostolok antik lelkesedését, újra 
alkotni az isteni legendát, érezni a magasztos megrázkó- 
dást, mely által az ihlett és feldúlt szellem megpillantja 
az istent; akkor a nagy lyrai vers pompásan hullámoznék, 
nem kutatnék, vájjon Adám vagy a Messiás beszél-e, nem 
kívánnék, hogy valódiak legyenek s a psycholog hideg 
keze által összeállítva, nem törődnénk gyermekes vagy 
különös tetteikkel; kikelnénk minmagunkból s részesek 
lennénk az író teremtő esztelenségében, magával ragadna 
a vakmerő képek áramlata s fölemelne az óriási meta- 
phoi^ák halmaza; megzavarodnánk, mint Aeschylos, mi­
dőn villámsújtott Prometheusa a folyamok, tengerek, erdők 
teremtmények egyetemes sírását hallja, vagy mint Dávid 
Jehova előtt, ki «ezer évet kis patak gyanánt ragad el, ki 
előtt a századok olyanok, mint a fű, mely reggel virágzik 
s este elszárad».

De a metaphysikai ihlettség rég elmúlt százada még 
nem jött meg újra. Messze a múltban tűnt el Dante, 
s a távol jövőben rejtezett Goethe. Még nem látták a 
pantheista Faustot s a határozatlan természetet, mely a 
változó lényeket mély ölébe nyeli; nem látták többé a 
mystikus paradicsomot s a halhatatlan szeretetet, mely­
nek eszményi fénye megvilágítja a megváltott lelkeket. 
A protestantismus nem változtatta s nem újította meg az 

[isteni természetet; megtartva az elfogadott symbolumot 
\  az ősi legendát, csak az egyházi fegyelmet s a kegyelem
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dogmáját alakította át; csak az egyéni üdvösséget és
világi szabadságot vívta ki a keresztények számára, s csak
az embert alakította át, nem az istent. Csak emberi epo-
peát volt képes létre hozni, nem istenit. Csak a lélek

/
kísértéseit és üdvösségét volt képes énekelni, nem az Ur 
harczait és műveit. Krisztus korában kosmogonikus költe­
mények támadtak, Milton korában psychologies vallo­
mások. Krisztus korában minden képzelem a természet­
fölötti lények hierarchiáját s a világ keletkezési történetét 
hozta létre; Milton korában minden szív megrázkódásai- 
nak folyamát s a kegyelem történetet beszélte el. A tudo­
mány és elmélkedés MiLTON-t a metaphysikai költeményre 
vitte, mely nem volt századába való, míg az ihletés és 
tudatlanság Bunyannak a psychologiai elbeszélést su- 
galta, mely korához illett, s a nagy ember lángesze gyön­
gébbnek bizonyúlt, mint az üstfoltozó naivitása.

Mert hiányozván költeményében a lyrai illúzió, sza­
bad utat enged a bíráló vizsgálatnak. Lelkesedéstől menten 
ítéljük meg személyeit; azt kívánjuk, hogy élők, valódiak, 
teljesek s önmagukkal megegyezők legyenek, mint valami 
regény vagy dráma alakjai. Nem hallva többé ódákat, 
látni akarjuk a tárgyakat és lelkeket; azt kívánjuk, hogy 
Adám és Éva eredeti természetüknek megfelelőleg csele­
kedjenek és érezzenek, hogy az isten, a sátán és a Messiás 
emberfölötti természetűknek megfelelőleg cselekedjenek 
és érezzenek. E feladatnak Shakspeare is alig volna ké­
pes megfelelni; a logikus és okoskodó Milton leroskadt 
alatta. Szabatos, ünnepélyes beszédeket ír, semmi egye­
bet ; személyei élő szónoklatok, s érzelmeikben nem 
találunk egyebet, mint gyermekességek és ellenmondások 
tömegét.

Adám és Éva, az első emberpár! Azt hinnők, hogy
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K a p h a  e l  Ádámját és Éváját találjuk, a kiket életírói sze­
rint M ilton utánzott volna, e pompás, izmos, érzéki gyer­
mekeket, a mint a verőfényben meztelenül és mozdulat­
lanul állnak, csillogó, tévelygő szemökkel elmerülve a 
nagyszerű tájkép szemléletébe, nem gondolkozva többet, 
mint a bika vagy paripa, mely mellettük hever a gyepen. 

r J)e lia rájok hallgatunk, egy angol házaspárt fogunk hal­
lani, a tizenhetedik század két okoskodó emberét, például 
Hutchinson ezredest és nejét. Boldog isten! miért nem 
öltöznek fel? Ily művelt embereknek mindenek előtt 
a nadrágot és a szemérmet kellett volna feltalálniok. Hát 
még a párbeszédek ! Értekezések, melyek udvariassággal, 
és kölcsönös prédikácziók, melyek bókkal végződnek. És 
milyen bókokkal! Bölcsészi bókok és erkölcsi mosolyok. 
«Engedtem, mondja Éva, s ettől fogva érzem, mennyire 
felülmúlja a szépséget a férfi bátorsága és bölcsesége, 
mely egyedül igazán szép.» A kedves tudós költő bizo­
nyára meg lett volna elégedve, ha három neje közül vala­
melyik, mint jó tanítvány, e helyes elméleti maximával 
lépett volna eléje. Ez is megtörténik; íme egy családi 
jelenet: «így szólt az emberi nem anyja, s ártatlan hit­
vesi szeretettől csillogó szemekkel és szelíd odaadással 
dőlt ősatyánkra, ki elbűvölve szépségétől s hódoló bájai­
tól, méltóságos szerelemmel mosolygott s tiszta csókot 
nyomott matronai ajkára.» 69

60 «And from that time see,
How beauty is excell’d by manly grace,
And wisdom, which alone is truly fair.»
So spoke our general mother, and with eyes 
Of conjugal attraction unreproved,
And meek surrender, half-embracing loan'd 
On our first father ; half her swelling breast 
Naked met his, under the flowing gold
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Ez az Adám bizonyosan Anglián keresztül jutott 
a paradicsomba. Ott tanulta a tisztességet és moralizálást. 
Hallgassuk ez embert, ki még nem evett a tudás fájáról. 
Egy baccalaureus felavatási értekezésében nem tudna 
jobban és méltóságosabban hangoztatni ennyi üres mon­
datot.

S z é p  h itv e se m  !
A z éj, m e ly  m in d e n  lé n y n e k  á lm o t  ad ,
B e n n ü n k e t  is  n y u g v á s ra  i n t ;  az  U r 
M u n k á t  és p ih e n é s t ,  m in t  é j t  s n a p o t,
F e lv á l tv a  r e n d e l t ; im  az  a l ta tó  
H a r m a t  sz e líd e n  sz e m p illá n k ra  ű l 
S á lo m ra  k é sz ti  ; m íg  az á lla to k ,
M ely ek  h e n y é n  tö lté k  e l a  n a p o t,
K ev ésb b é  k ív á n já k  a  p ih e n é s t .
A z e m b e r  n a p ja  m u n k a  k ö z t  te lik ,
— N a g y  m é l tó s á g á t  b iz o n y ít ja  ez,
S az ég  sze m e  k is é r i  ú t j a i n ;
A  tö b b i á l la t  té t le n ü l  b o ly o n g  
S d o lg á t  az i s te n  s z á m b a  se m  v e sz i.70

Of his loose tresses hid ; he in delight 
Both of her beauty and submissive charms 
Smiled with superior love . . . .

And press’d her matron lip 
With kisses pure.

70 Fair consort, the hour
Of night, and all things now retired to rest,
Mind us of like repose ; since God hath set 
Labour and rest, as day and night, to men 
Successive ; and the timely dew of sleep,
Now falling with soft slumbrous weight, inclines 
Our eyelids ; other creatures all day long 
Bove idle, unemploy’d, and less need rest:
Man has his daily work of body or mind 
Appointed, which declares his dignity,
And the regard of Heaven on all his ways ;
While other animals unactive range,
And of their doings God takes no account.
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Nagyon hasznos és nagyon kitűnő puritán oktatás! 
Valódi angol erény- és erkölcstan, melyet minden családfő 
felolvashat esténkint a biblia helyett fiainak. Adám igazi 
családfő, választó, alsóházi képviselő, hajdani oxfordi 
tanuló, kitől neje szükség esetén tanácsot kér s ki okos 
kézzel szolgáltatja ki neki a tudományos megoldásokat, 
melyekre szüksége van. A múlt éjjel például rossz álma 
volt szegénykének, s Adám, négyszögű sipkájában, ezt 
a tudós psvchologiai italt adja be neki: 71

Tudd meg, hogy a
I.élekben van több oly alsó tehetség,
Mely az észnek szolgálatában áll.
Első ezek között a képzelem.
Minden külső dologból, melyeket 
Az öt érzék eléje állított,
Több légi képet alkot, mit az ész 
Szétszedve, összefűzve, létre hozza 
Mindazt, mit álhtunk vagy tagadunk,
S tudásnak, véleménynek nevezünk . . . .
11a a természet nyugszik, elpihen 

( Az ész is, ám az éber képzelem 
Utánzására kél, s a képeket 
Hibásan fűzve össze, helytelen 
Müvet hoz lé tre; álomban kivált,
Rosszul keverve múltat és jelent.

Szegén}’ Éva! csaknem újra elalhatnék tő le! Férje 
látva e hatást, kipróbált casuista létére hozzá teszi:

Ne búsulj ; isten és ember szivébe 
Utat talál a rossz hívatlanul,

71 Lehetetlen, hogy ily tudós, ily okoskodó ember csupa 
kertészséggel, bokrétafüzéssel foglalkozzék.



D e v is sz a ú ta s i tv a  táv o z ik ,
N e m  h a g y v a  h á t r a  sz é g y e n b é ly e g e t.72

Ráismerünk a protestáns férjre, ki nejének gyónta- 
tója. Másnap egy angyal jő látogatásra. Adám élelemért 
küldi Évát,73 s ez egy ideig az étlap fölött töprenkedik, 
mint jó háziasszony, ki egy kissé büszke veteményes kert­
jére : «Hadd vallja meg, hogy isten a földet épen oly 
gazdagon ellátta adományaival, mint az eget.»74 Mily 
szép a vendégszerető hölgynek e buzgalma. «Sürgölődő 
tekintettel, gyorsan távozik. Hogyan válaszsza ki a leg-

72 Know that in the soul
Are many lesser faculties, that serve 
Reason as chief; among these Fancy next 
Her office holds; of all external things,
Which the five watchful senses represent,
She forms imaginations, aery shapes,
Which Reason joining or disjoining, frames 
All what we affirm or we deny, and call 
Our knowledge and opinion . . . .
Oft in her absence, mimic Fancy wakes 
To imitate her ; hut, misjoining shapes,
Wild work produces oft, and most in dreams,
111 matching words and deeds long past or late.

Yet be not sad.
Evil into the mind of God or man
May come and go, so unuapproved, and leave
No spot or blame behind.

78 Go with speed,
And, what thy stores contain, bring fourth and pour 
Abundance, fit to honour and receive
Our heavenly stranger.------------- He
Beholding shall confess, that here on earth 
God has dispensed his bounties as in Heaven.

74 What choice to choose for delicacy best;
What order, so contrived as not to mix 
Tastes, not well joined, inelegant; but bring 
Taste after taste upheld with kindliest change.
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finomabb dolgokat'? Mily rendet tartson, hogy el ne 
rontsa az izét semminek, és kellemes változatosságban 
kövesse egymást minden?» Édes bort, körtemustot, tej­
szint készít, virágokat és leveleket hint az asztal alá- 
Milyen jó gazdasszony! Hány szavazatot nyerne a vidéki 
földbirtokosok közt, ha Adárn képviselőjelöltül lépne föl. 
Ádám az ellenzékkel tart, whig, puritán. »Az angyal elé 
siet, csupán saját tökéletessegeinek kíséretével, magában 
hordva egész udvarát, mely sokkal ünnepélyesebb, mint 
a fejedelmek unalmas pompája, nagyszerű paripáik és 
aranyrojtos szolgáik hosszú sorával.» 75 Az epikai költe­
mény politikaivá változik, s epigrammát hallunk a hata­
lom ellen. Az üdvözlések egy kissé hosszúk; szerencsére 
az ételek nyersek, «s így nem lehet félni, hogy kihűl az 
ebéd». Az angyal, légies lénye daczára úgy eszik, mint 
egy lineolnshirei bérlő, «nem színleg, képletesen, a theo- 
logusok közönséges véleménye szerint, hanem a valódi 
éhség gyors mohóságával s emésztő melegséggel, a mit 
pedig meg nem emésztett, az könnyen elpárolgott szellemi 
lényegén keresztül.»76 Az asztalnál Éva az angyal elbe-

' ..................walks forth; without more train
Accompanied than with his own complete 
Perfections : in himself was all his state ;
More solemn than the tedious pomp that waits 
On princes, when their rich retinue long 
Of horses led, and grooms besmeared with gold, 
Dazzles the crowd.

w Xo fear lest dinner cool.------
— --------- So down they sat,
And to their viand s fell; nor seemingly 
The Angel, nor in mist, the common gloss 
Of theologians ; but with keen dispatch 
Of real hunger, and concoctive heat 
To transubstantiate : what redounds, transpires 
Through spirits with ease.



széléseit hallgatja, s a csemegénél illedelmesen vissza- 
vonúl, midőn politikáról kezdenek beszélni. Az angol 
hölgyek megtanúlhatják tőle, miként kell megismerni 
férjeik arczárói, «hogy most elvont tudományos kérdé­
sekbe fognak». Az ő nemök nem emelkedik oly magasra. 
A bölcs asszony «többre becsüli férje magyarázatait, mint 
az idegenekét». Ezalatt Adám rövid leczkét vesz a csilla­
gászatból, s végűi gyakorlati angol létére azon következ­
tetésre jut, «hogy legelső bölcseség megismerni a minden­
napi élet körülöttünk levő tárgyait, hogy a többi üres" 
füst, s azon tárgyakban, melyek leginkább érdekelnek, 
tapasztalatlanná, ügyetlenné és bizonytalanná teszi az 
embert.»77

Az angyal távozása után Éva, ki nincs megelégedve 
kertjével, változtatásokat akar tenni benne, s felszólítja 
Ádámot, hogy mindketten más-más oldalon dolgozzanak 
benne. «Éva, felel Adám helyeslő mosolvlyal, semmi sem

So spake our Sire, and by his countenance seem'd 
Entering on studious thought abstruse ; which Eve 
Perceiving, where she sat retired in sight,
With lowliness majestic from her seat,
And grace that won who saw to wish her stay,
Eose, and went forth among her fruits and flowers . . . . 
Her nursery . . . .
Her husband the relater she preferr’d . . . .
«■But apt the mind or fancy rs to rove 
Unchecked, and of her roving is no end.
Till warn’d or by experience taught, she learn 
That, not to know at large of things remote 
From us, obscure and subtle, but to know 
That which befors us lies in daily life,
Is the prime wisdom. What is more is fume,
Or emptiness, or fond impertinence,
And renders us, in things that most concern, 
Unpractised, unprepared, and still to seek.»
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ékesíti jobban a nőt, mint ha a ház javára gondol s hasz­
nos munkára buzdítja férjét.»78 De aggódik miatta s ol­
dala mellett szeretné tartani. Éva büszke hiúsággal 
duzzogni kezd, mint valami kisasszony, kit nem akarnak 
egyedül kiereszteni. Engedékenységre bírja férjét, eltávo­
zik s eszik a tiltott gyümölcsből. Ekkor árasztják el az 
olvasót a véghetetlen beszédek, oly tömegesen s oly hide­
gen, mint a téli záporeső. A Cromwell által megtisztított 
parlament szónoklatai nem nehézkesebbek. A kígyó oly 
érvek gyűjteményével csábítja el Évát, melyek méltók 
volnának a lelkiismeretes Chillingworthra. A syllogistikus 
füst megszállja a szegény asszony fejét. «Az isten tilalma 
— úgymond — inkább még ajálja e gyümölcsöt, mert 
a hiányzó jót nyerjük meg általa; hiszen az ismeretlen 
jót bizonyára nem bírjuk, vagy ha bírjuk és még nem 
ismerjük, épen annyi, mintha nem bírnók. Ily tilalmak 
nem köteleznek. »79 Éva Oxfordban végezte iskoláit s a lon­
doni Tempieben tanúlta a törvényt, s épen oly joggal 
viseli a tudori kalapot, mint férje.

Az értekezések áradata nem szűnik; a paradicsomból 
a mennybe h a t; sem az ég, sem a föld, sem maga a pokol 
nem volna képes elfojtani.

Minden alak közt, melyet az ember színre vihet, 
isten a legszebb. A népek kosmogoniái felséges költemé-

78 Nothing lovelier can be found,
In woman, as to study household good,
And good works in her husband to promote.

79 His forbidding
Commands thee more, while it infers the good 
By thee communicated, and our want;
For good unknown, sure is not had ; or, had 
And yet unknown, is as not had at all.
----------Such prohibitions bind not.

Taine. II. 30
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nyék, s a művész szelleme csak úgy éri el tetőpontját, ha 
ily fogalmak emelik. A hinduk szent költeményei, a biblia 
jóslatai, az Edda, H esiod és H omer Olympja, D ante ví­
ziói ragyogó virágok, melyek egy egész polgárosúltság 
fényét foglalják magukba, s minden más megindulás el­
enyészik a lesújtó érzés előtt, melylyel azok a szív legmé­
lyebb fenekéből fakadtak. Azért semmi sem szomorúabb, 
mint e nemes eszmék lealjasítása az által, ha a formulák 
szabályossága és a népies cultus fegyelme alá szorítják. 
Nincs valami kisebb, mint az oly isten, ki többé nem 
egyéb királynál és embernél; nincs valami rútabb, mint 
a héber Jehova, a mint a theologiai vaskalaposság meg­
határozza, cselekedeteit a legújabb dogmatikai kézikönyv 
szerint szabályozza, a mint megkövesűlt a betűszerinti 
magyarázat által s felirattal ellátva a régiségek múzeu­
mába kerül, mint valami tiszteletreméltó műdarab.

Milton Jehovája méltóságteljes király, a ki megfelelő 
módon tud fellépni, körülbelül mint I. Károly. Midőn 
először találkozunk vele, a harmadik könyvben, épen ta­
nácsot tart s egy ügyet ad elő. Stylje mögött prémes 
palást, YAN-DvcK-féle hegyes szakáll, bársony karszék és 
aranyos mennyezet látszik. Valami törvényről van szó, 
melynek rossz eredménye volt, s melyért igazolni akarja 
kormányát. Adárn nemsokára enni fog az almából; miért 
tette ki őt a kísértésnek ? A királyi szónok ekkép érteke­
zik : Adám képes megállni helyét, ámbár szabadságában 
van elesni. Ilyennek teremtettem minden mennyei lényt, 
minden szellemet, a kik állva maradtak, s azokat is, a kik 
elbuktak. Szabadon állták meg helyöket, szabadon buktak 
el. E szabadság nélkül mily őszinte bizonyítékot adhattak 
volna igaz engedelmességök, állhatatos bitók, szeretetök 
mellett, ha csak kényszerített és nem szántszándékos cse-
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lekedeteket láttunk volna nálok ? Mily dicséretet nyerhet­
tek volna ? Mily gyönyörűségem telt volna ily engedel­
mességben, ha az akarat és ész (az ész is választás), 
hasztalanul és hívságosan, megfosztva a szabadságtól, 
szenvedőleges állapotban a kényszernek szolgál és nem 
nekem ? Oly állapotban teremtettem őket, minőt a méltá­
nyosság kívánt, s jogosan nem vádolhatják teremtőjöket, 
sem természetöket, sem sorsukat, mintha az előző végzet 
föltétien parancs vagy felsőbb előismeret által kényszerí­
tette volna akaratukat; ők maguk választották a lázadást ; 
nekem nem volt benne részem. Ha előre is láttam, ennek 
nem volt befolyása hibájokra, mely előre nem látva, épen 
oly bizonyos lett volna . . .  És így a legkisebb kényszer, 
a végzet' legcsekélyebb árnyéka nélkül vétkeztek, s nem 
azért, mert változhatrtlanul előre láttam vétkeket; saját- 
jok minden, az ítélet úgy, mint a választás.»80 A mai

80 I  m ade h im  ju s t and right,
Sufficient to  have stood, though  free to  fall.
Such I  created  all the e theria l powers
A nd spirits , bo th  them  who stood and them  who fail’d . . . .
Not free, w hat proof would had they  given sincere 
Of tru e  allegiance, constan t fa ith , or love,
W here only w hat they  needs m ust do appeared,
N ot w hat they  would? W h at praise could they  receive?
W hat pleasure I  from  such obedience paid,
W hen  will and reason  (reason also is choice)
Useless and vain, of freedom  b o th  despoil’d,
Made passive both , had  served necessity,
N ot m e. They therefere , as to rig h t belonged,
So were created, no r can  ju stly  accuse 
T heir Maker, or th e ir m aking, or th e ir fate ;
As if predestination  over-ruled
T heir will, disposed by absolute decree
Or high foreknowledge ; they  them selves decreed
T heir own revolt, no t I : if I  foreknew,
Foreknowledge had no influence on th e ir  fault,

30*
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olvasó nem oly türelmes, mint a clierubimok és seraphi- 
^nok; azért nem folytathatjuk tovább e királyi szónoklatot.

< Látjuk, hogy M i l t o n  Jehovája a theologus I .  Jakab 
fia, a ki nagyon jártas az arminiánok és gomaristák vitái­
ban, nagyon ügyesen distinguál és mindenek fölött hason­
líthatatlanul unalmas. Fényesen kell fizetnie tanácsosait, 
hogy végig hallgassanak üy tirádákat. Fia, a mennybeli 
walesi herczeg, tisztelettel válaszol ugyanazon hangon. 
G o e t h e  istene, e fél-abstractio, fél-legenda, a derűit jós­
latok e forrása, a lelkesült versszakok pyramisán feltűnő 
vizió,81 mennyire fölötte áll ez üzérkedésből, tudákosság- 
ból és szertartásokból összeállított istennek! Sőt még 
ezzel is sokat tulajdonítunk neki. Még rosszabb czímet 
érdemelne, midőn Kafaelt elküldi, hogy Adámot óva­
tossá tegye a sátán incselkedése ellen. «Tudja meg ezt -— 
úgymond —, nehogy szándékosan vétkezve, ürügyül hasz­
nálja a meglepetést, mintha nem lett volna felvilágosítva, 
sem figyelmeztetve.»82 Ez az isten nem egyéb iskola- 
mesternél, a ki előre látva tanítványa solecismusát, eszébe 
juttatja a nyelvtani szabályt, hogy minden további ma­
gyarázat nélkül kiszidhassa. Különben mint jó politikus­
nak, volt még egy második indoka is, ugyanaz, mely 
angyalainál vezette, «kiket királyi hatalommal kiküldött, 
hogy felséges parancsait végrehajtsák és kész engedelmes-

W hich had  no less p roved certa in  unforeknow n.
So w ithout least im pulse or shadow of fate,
O r au ° h t by m e im m u tab ly  foreseen,
They trespass, au th o rs  to  them selves in  all,
B oth  w hat they  judge and what th ey  choose.

81 F aust m á so d ik  ré sz é n e k  vége. —  P ro lo g  az  égben . 
s2 This le t h im  know,

L est, wilfully transgressing , he p re ten d  
Surprisal, u n ad m o n ish ’d, unfo rew arn ’d.
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séghez szokjanak.«83 Ez az igazi! Most látjuk, micsoda 
M i l t o n  mennyországa: a Whitehall-palota, tele hímzett 
ruhás szolgákkal. Az angyalok a kápolna zenészei, kik 
cantatékat zengenek a királyról s a király előtt, «addig 
maradva helyökön, míg engedelmességök tart», s felváltva 
muzsikálnak egész éjjel hálószobája körűi.84 Szegény 
király ! milyen élete van! Mily kegyetlen végzet, az egész 
örökkévalóságon át saját dícséretét hallgatni!85 Szórako­
zásul elhatározza M i l t o n  istene, hogy fiát társ-királylyá 
koronáztatja. Olvassuk el e helyet, s azt kell mondanunk, 
hogy M i l t o n  korabeli szertartásról van szó. Minden csa­
pat fegyverben áll, mindegyik a maga helyén, «buzgalmuk 
és hűségök jelvényeit lobogtatva zászlóikon», melyek 
alatt kétségkívül egy hollandi hajó elfoglalása vagy a spa­
nyolok dünkircheni veresége értendő. A király bemutatja 
fiát, «fölkeni» és kinevezi «helytartójának». «Hajoljék 
meg előtte minden térd; ki neki nem engedelmeskedik, 
az irántam engedetlen», s még a mai napon kiűzöm palo­
támból. «Mindenki elégedettnek látszott, de nem min-

88 B u t us he sends upon  his h igh  behests 
F o r  state, as sovran king ; and to  inu re  
Our p rom pt obedience . . . .
Glad we re tu rn ’d up  to  the  coasts of light 
E re  Sabbath-evening. So we had  in  charge.

84 Those who
M elodious hym ns, about the  sovran  th rone,
A lternate all n igh t long.

85 V o l t a ir e  I r a x a  j u t  e s z ü n k b e ,  k i  a r r a  v o l t  k á r h o z t a t v a ,  
h o g y  n é g y  k a m a r á s t ó l  s z ü n t e l e n  e  e a n t a t é t  h a l l j a :

Que son m érite  est extrem e ! •
Que de graces, que de g randeur !
A h ! com bién m onseigneur 
Doit é tre  con ten t de lui-m ém e
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denki volt az.»86 Ennek daczára «dallal, tánczczal töltötték 
el a napot, s a tánczról édes lakomára tértek át». M i l t o n  

leírja az asztalokat, ételeket, borokat, serlegeket. Valódi 
népünnep; kár, hogy az örömtüzek és harangok hiány­
zanak, mint Londonban szokás. Elképzelhetjük, hogy az 
új király egészségére is ittak. Ezután a sátán pártot üt; 
az ország túlsó végére vezeti csapatjait, mint Lambert 
vagy Monk, «az éjszaki tájakra», valószínűleg Skócziába, 
jól kormányzott tartományokon haladva át, melyeknek 
megvannak sherifjeik és lord helytartóik. Az ég úgy fel 
van osztva, mint valami jó földabrosz. A sátán tisztjei előtt 
a királyság ellen szónokol és szóvitára kel Abdiel, a jó 
királypárti ellen, ki megczáfolja «káromló okoskodásait» 
és fejedelméhez csatlakozik Oxfordban. A lázadó, jól fel­
fegyverkezve, lándsásaival és tüzéreivel az isten vára ellen 
indúl. Isten itt annyira a király és ember színvonalára 
sülyed, hogy (igaz, csak gúnyosan) ezt mondja:

N e h o g y  v i g y á z a t l a n s á g u n k  m i a t t
V á r u n k a t ,  s z e n t é l y ü n k e t  e l v e s z í t s ü k .

S6 T en  th ousand  thousaud  ensigns h igh  ad v an c ed . . . .  
A nd for d istinc tion .serve  

Of h iera rch ies, of o rder, an d  degree,
Or in  th e ir  g littering  tissues hear em blazed 
H oly m em orials, acts of zeal and love 
R ecorded em inen t . . . .

To h im  shall how
All knees in  H eaven  ; h im  who disobeys 
Me disobeys . . . .
All seem ’d well pleased ; all seem ’d, h u t were n o t all. 
T h at day, as o th e r  so lem n days, they  spen t 
In  song and  dance about th e  sacred h ill . . . .  
F o rth w ith  from  dance to  sweet repast they  tu rn  
D esirous ; all in  circles as they  stood 
Tables are  set.
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Fia, az ifjú lovag, ki első fegyverpróbájára indúl, így 
válaszol:

A  m e n n y b e n  l e g g y á v á b b  n e m  é n  l e s z e k  . . . .

Az ellenséges seregek karddal szabdalják, ágyúval 
lövöldözik, politikai érvekkel sújtják le egymást. E gyász­
angyalok szelleme épen oly fegyelmezett, mint tagjaik; 
ifjúságukat a syllogismusok és a hadgyakorlat iskolájában 
töltötték. A sátán úgy beszél, mint egy prédikátor: «Az 
isten csalódott; s bár eddig mindentudónak tartottuk, 
nem ismeri csalhatatlanúl a jövőt». Máskor úgy szól, 
mint a gyakorló káplár; majd meg olyan otromba szójá­
tékokat mond, mint Harrison, a ki mészárosból lett ka­
tonatisztté.87 Minő mennyország! Valóban képes elvenni 
az ember kedvét a paradicsomtól; épen annyit érne be­
állni I. Károly szolgái vagy Cromwell vértesei közé. Van 
itt napi parancs, hierarchia, szigorú alárendeltség, robot,88 
vitatkozás, szabályozott szertartás,térdhajtás, illemszabály, 
fényesre csiszolt fegyver, szállító szekér, fegyvertár, élelmi 
raktár. Érdemes volt elhagyni a földet, hogy oda fenn ismét 
tüzérséget, szekerészetet, árkászatot, szabályzati kéziköny­

87 W hat H eaven’s Lord  h a t pow erfulest to  send 
A gainst us from about his th rone , and judged 
Sufficient to  subdue us to  his will,
B ut proves no t s o : th en  fallible, i t  seems,
Of fu tu re  we m ay deem  him , though  till now 
O m niscient thought.
Vanguard, to  righ t and left the fron t unfold . . . .
Leader, the term s we sen t were term s of weight,
Of hard  con ten ts, and full of force urged hom e . . . .

W ho receives them  righ t 
H as need from  head to foot well und erstan d .

88 P é l d á u l  K a f a e l é  a  p o k o l  k a p u j á n á l ,  a  h o l  e r ő s e n  u n a t ­
k o z o t t ,  s  n a g y o n  ö r ü l t ,  h o g y  v i s s z a t é r h e t e t t  a z  é g b e .
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vet, udvari naptárt találjunk? Ezek azon dolgok, melyeket 
«szem nem látott, fül nem hallott, szív nem sejtett?» Mily 
messze áll e monarchiái cziczoma89 D a n t e  jelenéseitől, 
a lelkektől, melyek csillagok gyanánt lebegnek, az egy­
másba folyó fénysugaraktól, a mystikus rózsáktól, melyek 
felragyognak és eltűnnek az azúrban, a megfoghatatlan 
világtól, hol a földi élet minden törvénye megsemmisül, 
a mérhetetlen mélységtől, melyen elfutó víziók suhannak 
át. A kialvó képzelem jele ez, kezdődik a próza, megszü­
letik a gyakorlati szellem, mely a metaphysikát az er­
kölcstannal helyettesíti. Mily sülyedés! Hogy ezt megér­
hessük, olvassunk el egy valódi keresztény költeményt, 
az Apocalypsist. A következő sorokból megítélhetjük, mivé 
lettek az utánzónál.

«Ekkor megfordultam, hogy lássam, honnan jött 
a hang, mely hozzám szólt, és megfordulva hét arany 
gyertyatartót láttam.

«Es a hét gyertyatartó között valakit, a ki az ember 
fiához hasonlított, hosszú ruhába öltözve és mellén arany 
övvel átfogva.

«Feje és haja fehér volt, mint a fehér gyapjú és mint 
a hó, és szemei mint a lángoló tűz.

«Lábai hasonlítottak a legfinomabb érczhez, mely

89 M időn  R a fa e l a  fö ld re  sz á ll , az a n g y a lo k , k ik  a  p a r a d i ­
c so m  k ö rű i  ő rk ö d n e k , fe g y v e re ik k e l t is z te le g n e k  e lő tte .

E  p a r a d ic s o m  k e l le m e t le n  j e l le m v o n á s a  az , h o g y  b e n n e  az 

e n g e d e lm e s s é g  az á lta lá n o s  m o z g a tó  erő , m íg  DANTÉ-nál a  s z e ­

r e te t .
« M é ly  t i s z t e l e t t e l  h a j l a n a k  m e g  . . . .»
« B o l d o g s á g u n k ,  m i k é n t  a  t i e t e k ,
A d d ig  t a r t ,  m e d d i g  e n g e d e l m e s e k  
V a g y u n k  . . . .»
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izzó kályhában villog, és hangja olyan volt, mint a nagy 
vizek zúgása.

«Jobb kezében hét csillag volt; kétélű hegyes kard 
nyúlt ki szájából, és arcza ragyogott, mint a nap, midőn 
tetőpontján áll.

«Es mikor őt láttam, mintegy holtan estem lá­
baihoz.»

Midőn M i l t o n  összeállitotta mennyei díszleteit, bizo­
nyára nem esett mintegy holtan össze.

De ha a logikai okoskodás veleszületett és megcson­
tosodott szokása, egyesülve korának betűszerinti theolo- 
giájával, nem engedte, hogy elérje a lyrai illúziót s élő 
lelkeket alkosson, másrészről nagyszerű képzelete, puritán 
szenvedélyeivel egyesülve, egy hősi alakot, több fenséges 
hymnust és oly tájképeket hozott létre, melyeket senki 
sem múlt felül. E paradicsomban legszebb a pokol, s az 
istennek e történetében első szerep jut az ördögnek. A kö­
zépkor nevetséges ördöge, a szarvas bűvész, szennyes 
bohócz, köznapi és gonosz majom, ki a zenekart vezette 
a vén asszonyok boszorkánytáncza mellett, itt hőssé és 
óriássá lett. Mint egy legyőzött és száműzött Cromwell,
tovább is megtartja azok csodálatát és hódolatát, kiket

/

magával a mélységbe rántott. Ur marad, mert méltó r á ; 
erősebb, vállalkozóbb, politikusabb, mint a többiek; 
s mindig tőle származnak a mély értelmű tanácsok, várat­
lan segélyforrások, bátor cselekedetek. 0 találta fel a 
mennyben a tűzfegyvereket s ő vívta ki a második nap 
diadalát; ő volt az, ki a pokolban újra felbátorította le­
vert seregét s kigondolta az ember kárhozatát; ő volt az, 
a ki ezernyi veszély és akadály közt áthaladva az őrzött 
kapukon és a végtelen chaoson, fellázította isten ellen az 
embert s az új lények egész népét megnyerte a pokolimk.
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Megveretve bár, mégis győztes, mert elragadta az égi 
uralkodótól angyalainak harmadrészét s Adámnak csak­
nem összes fiait. Megsebesülve bár, mégis diadalmasko­
dik, mert a villám, mely szétzúzta fejét, nem győzte le 
szívét. Erejében bár gyöngébb, magasabbra emeli nemes­
sége, mert a szenvedő függetlenséget eléje teszi a boldog 
szolgaságnak, s vereségét és gyötrelmeit dicsőség, szabad­
ság, boldogság gyanánt fogadja. Ezek az állhatatos és 
legyőzött puritánok büszke és sötét szenvedélyei; M i l t o n  

érezte ezeket a harcz viszontagságaiban, és a száműzött 
menekülők szívok legmélyébe vésték Amerika vadjai 
között.

Ez llát a táj, a föld, a lég, a Iiod,
M elyért ki kell cserélnünk az eget ?
E  gyász hom ályt az égi fény helyett ?
Legyen h á t ! iigy rendelte az, ki m ost 
Legfőbb ur, s m indent jog szerint tehet. 
Legmesszebb tőle legjobb, a ki ész 
Szerint velünk egyenlő, s ereje 
Á ltal legyőzött, ú rrá  le tt fölöttünk.
Isten  hozzátok boldog ligetek,
Örökké tartó  örömök h o n a !
Légy üdvöz borzalom ! te alvilág,
S te mély pokol, fogadd be lij u ra d !
Kinek lelkét nem  hajtja  m eg idő,
Sem hely, m ert önmagának lakhelye,
S pokolból mennyet, mennyből poklot alkot.

Mit bánom én, akárhol is vagyok,
H a mindig ugyanaz m aradhatok,
S minek lennem  kell, m inden lehetek,
Csak az nem, k it villám a te tt nagyobbá ?
I t t  legalább m ajd szabadok leszünk,
Innen  nem  űz el a Mindenható 
Irigy keze, itt biztosan lehet
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Uralkodnunk, s én az uralkodást 
Szép czélnak tartom  a pokolban is ; 
Jobb a pokolban urnák lenni, m int 
Szolgának az egekben . . . . .  90

E komor hősiesség, e zordon megátalkodottság, e 
maró gúny, e gőgös, merev karok, melyek kedvesök gya­
nánt ölelik magukhoz a fájdalmat, e győzhetetlen bátor­
ság, mely önmagába vonúlva, mindent megtalál magában, 
e hatalmas szenvedély s ez uralkodás a szenvedély fö­
lött91 — sajátos vonásai az angol jellemnek és az angol

30 Is  th is  the  region, th is  the  soil, the clim e 
(Said th en  the  lost Archangel), th is  the seat 
T hat we m ust change for heaven  ? th is  m ourn fu l gloom 
F o r  th a t celestial ligh t ? Be it  so, since he,
W ho now is Sovran, can dispose and  bid 
"What shall be righ t ? farthest from  h im  is  best,
W hom  reason has equalled, force h a th  m ade suprem e 
Above h is  equals. Farew ell, happy fields,
W here  joy for ever dwells ! H ail, h o rro u rs  ; hail, 
In ferna l w o rld ! and thou , p rofoundest hell,
Beceive th y  new  possessour ; one who brings 
A m ind  n o t to  be changed by place o r tim e.
The m ind  is its  own place, and in  itself 
Can m ake a heaven of hell, a he ll of heaven .
W hat m atte r where, if I  be still the  same,
And w hat I  should  be ; a ll b u t less th an  he 
W hom  th u n d er h a th  m ade g reater ? H ere at least 
W e shall be free ; the  Alm ighty h a th  n o t bu ilt 
H ere for his envy ; will no t drive us hence :
H ere  we m ay reign s e c u re ; and in  m y choice 
To reign is w orth  am bition, though  in  h e l l :
B etter to  reign in  hell, th an  serve in  heaven.

91 The unconquerable  will,
And study of revenge, im m ortal hate.
And courage never to  subm it or yield,
And w hat is else n o t to  be overcom e.
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irodalom nak, s később fel fogják ta lá ln i lord B yron L írá­
jában  és Cönvádjában.

A sátánban és körülötte minden nagyszerű. D ante 
pokla nem egyéb, mint kínzó kamara, melynek egyes 
osztályai egymás alatt vannak, s szabályos emeletekben 
szállnak le a legalsó mélységig. Milton pokla roppant 
nagy és határozatlan, «borzasztó börtön, izzó, mint 
a kályha; lángjaiban nincs fény, hanem inkább látható 
sötétség, mely pusztulást, gyászos tájakat, siralmas árnya­
kat tüntet elő», «tűztenger, jeges föld, mely sötéten és 
vadon nyúlik el, melyet dühös zivatar örök árja csapkod, 
mely sohasem olvad fel s darabjai ősi épület romjainak 
látszanak. Az angyalok megszámlálhatatlan hadseregbe 
gyűlnek, «mint a hegy fenyvei, villámsujtotta fejőkkel, 
melyek lehántva bár, hatalmasan állnak a leégett puszta­
ságon».92 MiLTON-nak szüksége van a nagyszerűre és vég­
telenre s pazarúl bánik vele. Szeme csak akkor érzi jól 
magát, ha a végtelenségben bolyonghat, melyet csupa 
óriásokkal népesít be. Ilyen a sátán, midőn a sápadt ten­
ger hullámain hömpölyög.

92 H e views
The dism al s itua tion  waste and  wild :
A dungeon te rrib le  on  a ll sides round ,
As one great fu rnace  flam ed : yet from  those  flam es 
No light, b u t ra th e r  darkness visible 
Served only to  discover sigh ts of woe,
R egions of sorrow, doleful shades . . . .
«Seest th o u  you d reary  p lain , forlorn  and  wild,
The seat of desolation , void of light,
Save w hat th e  g lim m ering  of these liv id  flam es 
C ast pale and  dreadful ?»

Beyond th is  flood a frozen co n tin en t
L ies dark  and  wild, h eat w ith  perp etu al sto rm s.
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Nagy, mint a tenger szörnye Leviáthán,
K it  is te n  le g n a g y o b b n a k  a lk o to tt  
A tenger-vLSzó á lla to k  k ö z ö tt .
Ha néha a norvég hullámokon 
Elszendereg, szigetnek nézi ott 
A bolygó kis ladik kormányosa,
S mint a hajósok mondják, pikkelyes 
Bőrébe horgonyt vetve, megvonul 
S szél ellen oltalmat lel oldalán,
Mig a sötét éj a hullámokon 
Fekszik s a várt reggelt késlelteti.93

Spenser is talált ily nagy alakokat, de nincs meg 
benne a tragikai komolyság, melyet a protestáns lélekben 
a pokol eszméje hoz létre. Nincs költői alkotás, mely bor­
zalomban és nagyszerűségben fölérne a látványnyal, mely 
a sátán elé tárul, midőn kilép börtönéből.

Feltűnik végre a pokol határa,
S háromszor hármas ajtai, melyek 
Az iszonyú tetőig értenek,

Of w hirlw ind and dire bail, which on firm  land  
Thaws not, bu t gathers heap, and ru in  seem s 
Of ancien t pile.

As when H eaven’s fire
H a th  scathed th e  forest oaks or m oun ta in  pines,
W ith  singed top  th e ir  stately growth, though bare,
Stands on the  blasted heath .

93 In  bulk as h u g e ---------
----------- as th a t sea-beast
L ev iathan , which God of all h is  works 
Created hugest th a t swim the  ocean stream  :
H im , haply, slum bering  on the Norway foam,
The pilot of som e sm all nig lit-founder’d skiff,
Deem ing som e island, oft, as seam en tell,
W ith  fixed anchor in  h is  scaly rind  
M oors by his side u n d er the lee, while n ight 
Invests the sea and wished m orn delays.



Három vas, három gyémánt, három érez, 
Tűztől övezve, s mégsem égve el.
Előttük két oldalt szörnyű alak 
Ült, egyik szép volt s nő egész övig,
He innen pikkelyes rút szörnyeteg,
Mérges kígyó alakját vette fö l ;
Körötte egy ebfalka ugatott 
Szünetlenül, tátongó torkaik 
Üvöltéssel tölték he a leget,
S ha megriasztá őket valami,
Anyjok méhébe menekültek, itt 
Ugatva és üvöltve szüntelen,
Látatlanul i s .............................

A második alak,
Ha igy nevezhető az, a minek 
Határozott formája, tagja nincs,
S ha lénynek mondható az, a mi árny: 
Sötéten, mint az éj, vadul, miként 
A fúriák, borzasztón, mint pokol, 
Eettentő dárdát forgatott keze,
S a mi fejének látszott, a fölött 
Királyi koronának árnya volt.
Sátán hozzá közelgett és a szörny 
Gyorsan feléje tartott, iszonyú 
L épéssel; megrendült rá a pokol;
A bátor ellenség csodálva nézte ; 
Csodálta, nem félt . . .  . 94

At least appear
H ell bounds, h igh  reach ing  to  the  h o rrid  roof,
A nd th ric e  th reefo ld  th e  gates : th ree  folds were b rass, 
T hree  iro n , th ree  of adam an tine  rock 
Im pene trab le , im paled  w ith  circling fire,
Yet unconsum ed. — Before th e  gates th e re  sat 
On e ith er side a form idable shape.
The one seem 'd  a w om an to  th e  w aist, an d  fair,
B ut ended foul in  m any  a scaly fold
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A polgári háborúk vén katonájának hősi lehellete 
ihleti e pokoli harczot, s ha kérdezzük, miért teremt 
M i l t o n  nagyobb dolgokat, mint mások, azt feleljük: mert 
nagyobb szíve van.

Innen származik tájképeinek fensége. Ha nem hang- 
zanék paradoxnak, azt mondanék, hogy e tájképek az 
erény iskolája. S p e n s e r  síma tükör, melyben nyugalmas 
képeket szemlélünk. S h a k s p e a r e  gyújtó tükör, mely egy­
más után sokszoros és kápráztató víziókkal vakítja sze­
münket. Az egyik szórakoztat, a másik megzavar. M i l t o n  

fölemel. A tárgyak ereje, melyeket leír, reánk száll; na­
gyokká leszünk rokonszenvünk által, melyet irántok ér­
zünk. Ilyen hatása van a képnek, melyet a teremtésről 
fest. A Messiás hathatós és nyugodt parancsa nyomot

V olum inous and v a s t : a se rpen t a rm ’d 
W ith  m orta l sting. A bout h e r m iddle round  
A cry of H ell-hounds never ceasing h a rk ’d 
W ith  wide C erberean m ou ths full loud, and  rung  
A hideous p e a l ; yet, w hen they  list, would creep,
If aught d is tu rb ’d th e ir  noise, in to  h e r  womb.
And kennel th ere  : yet there  still b a rk ’d and  how l’d,
W ith in , unseen  . . . .

The o ther shape,
If shape it  m igh t be call’d th a t shape had none 
D istinguishable  in  m em ber, jo in t or lim b ;
Or substance m ight be call’d th a t  shadow seem ’d,
F o r each seem ’d either, black it  stood as n ight,
Fierce as te n  Furies, terrib le  as Hell,
And shook a dreadful d a r t ; w hat seem ’d h is head 
The likeness of a kingly crow n had  on.
Satan  was now at hand, and from  h is seat 
The m onster m oving onw ard cam e as fast 
W ith  h o rrid  strides ; H ell trem bled  as he strode.
The undaunted  F iend  w hat th is  m ight be adm ired,
Adm ired, no t fear'd.
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hagy a szívben, mely rá hallgat; s a bölcseség és akarat 
e nagy munkájának láttára több erőt és több erkölcsi ép­
séget érzünk magunkban.

Az égi parton álltak, és a mély, 
Roppant örvényre függeszték szemük’, 
Mely mint a tenger, zordon volt, sötét, 
Fenékig dúlva a dühös vihartól, 
Hegyekké tornyosultak habjai,
Mikéntha az eget ostromlanák,
S a föld sarkát s központját egyesitnék. 
Az Ige most megszólalt: «Csend legyen 
Hullámok, szűnjék meg viszályotok!»

«Legyen világosság», mondá az Ur,
S a légi fény, a dolgok elseje,
Kitört a mélyből, és kelet felől,
H ol született, azonnal útra kelt 
Az éjhomályon át, sugározó
Felhő-burokban.............
Megvolt a föld, de még a mély vizek 
Méhében nyugvók, mint a meg nem ért 
Magzat meg nem születve, és egész 
Szinét a tenger habja öntözé,
De nem liiában, mert termékenyítő 
Meleg nedű puhítá talaját,
S beléje öntve éltető bevét 
Szülésre készité az ős anyát ;
Midőn az isten mondá: «Gyűljetek 
Egy helyre, ég alatt levő vizek,
S tűnjék elő a szárazföld.» Magas 
Hegyek váltak ki rögtön a babok 
Közűi, a felhőkig nyúlt meztelen 
Gerinczök és az égig ért fejők.
A mily magasra nyúltak a begyek,
Oly mélyre sülyedt a föld más helyen, 
Vizek számára nyitva tág medert.



Ide siettek örvendő morajjal,
Mint a fövényen hömpölygő habok.95

Ezek amaz őseredeti tájképek, a roppant tengerek, 
kopasz hegyek, melyeket R a p h a e l  fest bibliai képeinek 
hátterében. M i l t o n  épen oly könnyen öleli át a z  összesé­
get s kezeli a tömegeket, mint Jehova.

De hagyjuk el ez emberfölötti vagy fantasztikus lát-

95 On heavenly  g round they  stood ; and from  th e  shore 
They viewed the vast im m easurab le  abyss 
O utrageous as a sea, dark, wasteful, wild,
Up from  the bo ttom  tu r n ’d by furious winds 
And surging waves, as m ounta ins, to  assau lt 
H eaven’s b igh tb , and w ith the  cen tre  m ix th e  pole.
«Silence, ye troub led  waves, and  thou , Deep, peace»,
Said th en  the  om nific W ord, «your d iscord end !»
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«Let there  be light», said God ; and forthw ith  ligh t 
E thereal, first of th ings, quin tessence pure,
Sprung from  the  d e ep ; and  from h e r native east 
To journey trough  th e  aery gloom began,
Sphered in  a rad ian t c lo u d . -----------------
The earth  was form ’d ; h u t in  the  womb as yet 
Of waters, em bryon im m atu re  involved,
A ppear’d n o t : over all the  face of earth  
M ain ocean flow’d, no t idle ; bu t, w ith w arm  
Prolific hu m o u r softening all h e r globe,
F erm en ted  the g rea t m o ther to  conceive,
Satiate  with genial m o istu re  ; w hen God said,
«Be gathered  now, ye waters u n d e r heaven,
In to  one place, and let dry land  appear». 
Im m ed iately  the m ounta ins huge appear 
E m ergen t, and th e ir broad bare  backs upheave 
Iu d o  th e  c lo u d s; th e ir tops ascend th e  sky :
So high as heaved the  tum id  h ills, so low 
Down sunk a hollow bo ttom  broad and deep, 
Capacious bed of waters : th ith e r  they  
H asted  with glad precipitance, u p ro ll’d,
As drops on dust conglobing from  the  dry.

Taine. II. 31
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váuyokat. Egy egyszerű naplemente is fölér velők, mert 
M i l t o n  ünnepélyes allegóriákkal, királyi alakokkal népe­
síti be ; a magasztos amott a tárgyból, itt a költőből 
születik.

A nap leszállt,
S aranynyal és bib orral vonta be 
A felhőt, mely nyugati trónusát 
Kiséri. Feljött a nyugalmas est,
S a szürkület rá adta egyszerű 
Kubáját minden tárgyra. Némaság 
Jött a nyom ában; állat és madár 
A zöld gyepen vagy fészkében pihent;
A fülmile virasztott egyedül,
Egész éjjel szerelmi énekét 
Dalolva, s elbüvölten liallgatá 
Dalát a némaság. De nemsokára 
Elő saphirkövektől csillogott 
Az égbolt ; Hesperus jött legelői,
Fényes vezére a csillagseregnek,
Mig a királyi hold felhők között 
Feltűnt s eldobva fátyolát, ezüst 
Palástjával befödte a homályt.98

The su n  now fallen . . . .
A rraying w ith reflected pu rp le  and  gold 
T he clouds th a t  on  h is  w estern  th ro n e  attend . 
Now cam e still E ven ing  on, and  Tw ilight gray 
H ad  in  h e r  sober livery  all th ings clad ;
Silence accom panied  : for beast and bird,
They to  th e ir  grassy couch, these  to  th e ir  nests, 
W ere slunk, all b u t the  wakeful n ightingale  ; 
She a ll n ig h t long h e r  am orous descan t s u n g ; 
Silence was p leas’d : now glow’d the  firm am en t 
W ith  living sa p p h ire s ; H esperus th a t  led 
The s ta rry  ho st, rode b righ test, til l  th e  m oon, 
K ising in  clouded m ajesty, a t len g th  
A pparen t queen, u n v e il’d h e r  peerless light, 
And o’er the  dark  h e r silver m an tle  threw .
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A fény változatai légies lények vallásos menetévé 
lesznek itt s tisztelettel töltik el lelkünket. Ily megszentelt 
hangulatban a költő imádkozik. Adám és Éva nászi böl­
csője mellett állva, üdvözli a «hitvesi szerelmet, e rejtel­
mes törvényt, az emberiség valódi forrását, mely aparázna 
kéjt messzire űzte az emberektől, hogy a barmok közé 
jusson; s mely megállapította a tiszta rokoni köteléket, 
az atya, fiú és testvér gyöngéd viszonyát».97 A szentek 
és patriarchák példájával igazolja dícséretét. Feláldozza 
oltárán a vásárlóit szerelmet, a játszi enyelgést, a tisztát- 
lan nőket, a kéjleányokat. Ezer mértföldnyire vagyunk itt 
S h a k s p e a k e - í ő I , s  a család, a törvényes szerelem, a «házi 
boldogság», a rend, jámborság és a házi tűzhely e protes­
táns dicséretében új irodalmat és új korszakot szemlélünk.

Különös nagy ember, különös látvány! Milton a ne­
mes dolgok iránti ösztönnel született, s ez ösztön a magá­
nyos elmélkedés, az összehalmozott tudás, a szigorú logika 
által táplálva, oly elvek és hitbeli meggyőződések össze­
gévé változott, melyeket semmi kísértés nem tudott meg­
bontani, semmi balsors nem volt képes megdönteni. így 
felfegyverkezve haladt végig az életen, mint harczos, mint 
költő, bátor cselekedetekkel és ragyogó álmakkal; hősies 
volt és durva, agyrémekkel és szenvedélyekkel teljes, 
nagylelkű es derült, mint minden magába vonult okos­
kodó, mint minden lelkesült ember, ki érzéketlen a ta-

H ail, wedded lave, m ysterious law, tru e  sorce 
Of h u m an  offspring, sole p ropriety  
In  Paradise of all th ings com m on else !
By thee adulterous lu st was d riven  from  m en 
Among the  bestial herds to range : by thee,
Founded in reason, loyal, ju st, and pure,
R elations dear, and all the charities 
Of father, son, and bro ther, first were known.

31*
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pasztalás iránt s rajong a szépért. A forradalom véletlene 
folytán a politikába és theologiába bonyolódva, mások 
számára is azt a szabadságot követeli, melyre az ő hatal­
mas eszének van szüksége, s szét akarja törni a bilincse­
ket, melyek egyéni lendületét gátolják. Értelmi erejénél 
fogva mindenkinél képesebb a tudományok összehalmo- 
zására; lelkesedésénél fogva mindenkinél képesebb a gyű­
löletre. így fölfegyverezve rohan a vitatkozásba, korának 
egész nehézkességével és barbárságával; de hatalmas lo­
gikája csodálatos bőséggel tárja ki okoskodását s hallatlan 
fenséggel ruházza fel képeit; magasztosult képzelő ereje, 
miután nagyszerű képek özönével árasztotta el prózáját, 
a szenvedély szárnyain egész a dühös vagy felséges ódáig 
ragadja, mely olyan, mint a bosszuló vagy imádkozó ark­
angyal éneke. A fennálló s a később ismét helyreállított 
trónnal szemben a forradalom előtt a pogány és erkölcsi, 
a forradalom után a keresztény és erkölcsi költészet felé 
fordúl. Az egyikben úgy, mint a másikban a magasztost 
keresi és csodálatot gerjeszt, mert a magasztos a lelkesült 
ész műve, s a csodálat az ész lelkesülése. Az egyikben 
úgy, mint a másikban a nagyszerűségek összehalmozása, 
a költői ének folytonos gazdagsága, az allegóriák nagy­
sága, az érzelmek emelkedettsége, a végtelen tárgyak és 
hősi megindulások festése által éri el czélját. Az első 
irányban, mint lyrikus és bölcsész, tágabb költői szabad­
ság és erősebb költői illúzió birtokában, csaknem tökéletes 
ódákat és karokat hoz létre. A második irányban, mint 
epikus és protestáns, a szigorú theologia bilincsei közt, 
nélkülözve a stylt, mely láthatóvá teszi a természetfölöttit, 
s nem bírva a drámai érzékkel, mely különböző és élő 
lelkeket teremt, csak hideg értekezéseket halmoz össze, 
orthodox és köznapi gépekké- változtatja az embert és
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istent, s csupán akkor tér vissza régi szelleme, midőn 
a sátánnak saját köztársasági lelkét kölcsönzi, nagyszerű 
tájképeket és óriási jelenéseket fest, a vallás és kötelesség 
dicsőítésére szentelve költészetét.

A véletlen folytán két korszak határán állva, mind­
kettőnek természetében osztozik, mint a folyó, mely két 
különböző földréteg közt ömölve, mindkettő színét föl­
veszi. Mint költő és protestáns az elmúló kortól a szabad 
költői ihletet, a kezdődő korszaktól a szigorú államvallást 
vette át. Az egyiket a másik szolgálatára használta, s a 
régi ihletést új tárgyakra fordította. Műveiben kétféle 
Angliára lehet ismerni: az egyik szenvedélyesen lángol 
a szépért, átadja magát a zabolátlan érzékiség indulatai­
nak s a tiszta képzelem játékainak; nincs más szabálya, 
mint a természetes érzések, nincs más vallása, mint a ter­
mészeti b it; szántszándékosan pogány, gyakran erkölcs­
telen, a milyennek B e n  J o n s o n , B e a u m o n t , F l e t c h e r , 

S h a k s p e a r e , S p e n s e r  s  az egész dicső költői nemzedék 
mutatja, mely ötven éven át vh’ágzott. A másik gyakorlati 
vallással van ellátva, nélkülözi a metaphysikai alkotást, 
egészen politikai, mindenben a szabályossághoz, a kimért, 
józan, hasznos, szűkkörü véleményekhez ragaszkodik, 
a családi erényeket dicsőíti, merev, szigorú erkölcsiséggel 
van fölfegyverezve, a próza felé hajlik, s a hatalom, gaz­
dagság és szabadság legmagasabb fokán áll. Azért M i l t o n  

nyelve és eszméi történeti emlékek; összpontosítják, visz- 
szaidézik vagy megelőzik a múltat és jövőt, úgy hogy 
egyetlenegy müvének határai közt megismerhetjük több 
század eseményeit s egy egész nemzet érzelmeit.
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