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Bizonyára sokakat meglepett előadásom címe, hiszen valóság és nyelvi konstrukció 
egymást kizáró fogalmak. Előadásom első felében azt kívánom megvilágítani, 
hogy abban a valóságban, amellyel az emberi tudatnak dolga van, ez a kizáró 
viszony látszólagos; kiinduló tételem szerint nyelvünk – illetve az a kultúra, amely-
be beleszülettünk – eredendően meghatározza, mit tartunk valóságnak. Előadásom 
mottójául a posztmodern kor ismert fi lozófusának egy mondatát választottam: 
„A világ odakint van, de a világ leírásai nincsenek ott” (Richard Rorty).

1. Nyelv és megismerés

Vegyük szemügyre először nyelv és megismerés viszonyát, és induljunk ki Rorty 
tételéből. „Kint” és „bent” megkülönböztetésében a „kint” arra vonatkozik, ami 
tőlünk, tudatunktól függetlenül létezik (ahogyan a köznyelv is „külvilág”-ról be-
szél), a „bent” pedig azt a helyet jelenti, ahonnan ezt a külvilágot szemléljük: saját 
megismerő tudatunkat. A tétel hátterében húzódó előfeltevést mindenki ismeri, 
aki egy kicsit is jártas az európai fi lozófi a történetében. Immanuel Kant koperni-
kuszi fordulatáról van szó – vagyis arról, hogy a megismerés során nem ismere-
teink igazodnak a tárgyakhoz, hanem a tárgyak az ismereteinkhez; amit a világról 
tudunk, azt már eleve meghatározzák gondolkodásunk bizonyos kategóriái. Rorty 
kifejezésével: nincs olyan külső hely, ahonnan megtudhatnánk, milyen is volt a 
világ, mielőtt fogalmaink által tudást szereztünk volna róla. Kant a gondolkodás 
egyetemes kategóriáit tartotta olyan eleve adott formáknak, amelyek a valóságról 
szerzett ismereteinket kialakítják, a megismerés alanyának pedig az egyes ember 
eszét tekintette, amely e kategóriák szerint működik.
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Rorty ugyanakkor a világ leírásairól beszél, és ez fontos különbség Kant 
előzetes kategóriáihoz képest. A különbség hátterében az áll, amit a bölcseleti 
gondolkodás nyelvi fordulatának szoktak nevezni. Míg Kant nem tulajdonított 
jelentőséget annak, milyen szerepet játszik a nyelv a gondolkodásban, a 20. század 
végére általánossá vált az a felismerés, hogy a nyelv nem semleges eszköz, amely 
leírja a valóságot – netán leképezi a gondolkodás egyetemes szabályait –, hanem 
az emberi együttélés során kialakult jelentések szövedéke, és az ember ezen a szövedéken 
át szemléli a világot. A megismerés előzetes formáit tehát nem egyetemes kategó-
riák, hanem a nyelv – pontosabban: az egyes nyelvek – szolgáltatják. Ez a követ-
keztetés Kantnak azt a feltevését is érinti, amely szerint a megismerés alanya az 
egyes ember esze; ez az ész ugyanis csak azt gondolhatja, amit a másoktól örökölt, 
mások által közösen használt nyelv lehetővé tesz számára. A „bent” eszerint nem 
az egyes ember tudata, hanem az a közös ész, amely az egyes nyelveket működteti.

Ebből aztán már az is következik, miért beszélhet Rorty többes számban a 
világ leírásairól. A bölcseleti gondolkodás nyelvi fordulata nyomán központi je-
lentőséget kap az a – szintén Kant korából származó – feltevés, hogy az egyes 
nyelvek más és más módon láttatják a világot, Rorty szavával, a világ különféle 
típusú leírásait teszik lehetővé. De ezek a leírások sem változatlanok; az új meg 
új tapasztalatok a meglévő leírások folytonos felülírását teszik szükségessé. Végül 
különböznek egymástól egy-egy nyelvi-kulturális közösség folytonosan és spon-
tánul alakuló leírásai és a tudatosan – többek közt tudósok, írók által megalkotott 
– (újra)leírások is.

2. A nyelv kritikai megközelítése a felvilágosodás hagyományában

A nyelvnek a megismerésben betöltött szerepét Platón óta fi rtatják a fi lozófusok, 
ezért is meglepő, hogy Kant nem kérdezett rá nyelv és gondolkodás viszonyára. 
A nyelv kérdését a felvilágosodás korában olyan fi lozófusok vetették föl, akik 
– Kanttal ellentétben – bíztak abban, hogy ismereteinket hozzá lehet igazítani 
a tárgyakhoz; ezért inkább zavaró tényezőt láttak a nyelvben, amely emberi érde-
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keltségekkel itatja át a tapasztalatot. Ahogyan Francis Bacon jellemezte a törzs és 
a piac „ködképei”-t – vagyis azokat a zavarkeltő tényezőket, amelyek embervol-
tunkból és a társas érintkezésből adódnak –: „Az emberi értelem görbe tükre a 
tárgyak sugarának: saját természetét a dolgok természetével összekeverve eltor-
zítja és meghamisítja a dolgokat.” A nyelv csak fokozza e zavart, hiszen a szavak 
„az átlagos felfogóképesség szerint”, vagyis „helytelenül és ügyetlenül” alakultak 
ki, ezért „béklyóba verik” az értelmet. Még Friedrich Nietzsche is a felvilágosul-
taktól örökölt kritikai akcentussal fogalmazta meg, hogy „[a] nyelvképző ember 
nem dolgokat vagy folyamatokat fog fel, hanem ingereket”. A posztmodern kor 
tekintélyes irodalomtudósa, Paul de Man pedig vészjóslóan állapította meg a kény-
szerűségből használt fogalmi metafora, a katakrézis kapcsán:

 „Valami borzalmas rejtőzik a katakrézis legártatlanabb formáiban is: amikor 
asztallábról vagy hegyoldalról (face of  the mountain [tkp. a hegy arca]) be-
szélünk, a katakrézis már megszemélyesítésbe csapott át, és szellemek meg 
szörnyek világa sejlik fel előttünk.” 

Paul de Man kíméletlen kritikával leplezte le, ahogyan a legszigorúbb foga-
lomhasználat is kiszolgáltatja magát a nyelv – a retorikai alakzatok – uralmának. 
Nem gondolt arra, hogy – Kant módján – kopernikuszi fordulatot hajtson végre, 
vagyis hogy megvizsgálja, nem járunk-e jobban, ha azt feltételezzük, hogy a meg-
ismerésben a dolgok igazodnak a nyelvhez és nem a nyelv a dolgokhoz.

3. A nyelv antropológiai megközelítése: külső és belső 
kölcsönhatása a nyelvben

Ez a feltételezés a kulturális antropológia szempontjához vezet bennünket. Esze-
rint a nyelv az ember legfontosabb „szerve” a külvilághoz való alkalmazkodás 
terén; azért „csal” és „hazudik” a „valódi” ismeretre törekvő fi lozófus szemében, 
mert eleve nincs dolga azzal, ami tudatunktól függetlenül létezik. A nyelvi „megisme-
rés” során az ember nem azt tudja meg, mi a megismert dolog a maga valójában, 
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hanem azt, hogy ez mint inger, mint kihívás mit jelent számára, és milyen cselekvést 
von maga után. A fi zikai valósággal szemben, amely az ember számára csak inge-
rek tagolatlan özöneként van adva, a nyelv közegében létrejön az ember számára 
értelmes verbális valóság, amelyre egy kulturális közösség, egy kor képviselői mint 
tényleges valóságra tekintenek. Ez az antropológiai megközelítés jogosít fel ben-
nünket arra, hogy a valóságról mint nyelvi konstrukcióról beszéljünk.

A verbális valóság tehát olyan modell, amely elválaszthatatlan és szétbont-
hatatlan egységben képezi le a külsőt és a belsőt – vagyis az ingerekben adott 
külvilágot, illetve az ember vágyait, aktivitását és értelem iránti igényét. Ahogy 
Arnold Gehlen, a 20. századi kultúrantropológia klasszikusa fogalmaz, „[a] nyelv 
egy síkra, ugyanis a saját síkjára hozza a belsőt és a külsőt”. Világunk, amely a 
nyelvnek e kiegyenlítő teljesítménye nyomán létrejön, külső valóságként vesz kö-
rül bennünket; „kivetített világ, amelyet teljesen áthatnak azok a jellegzetességek, 
amelyeket saját életünkből kölcsönzünk” (I. A. Richards).

4. A verbális valóság és az irodalmi szöveg mint a nyelvi 
modellalkotás két szintje

Ha mármost abból indulunk ki, hogy életünk színtere, amelyet aggályok nélkül 
„objektív valóság”-ként kezelünk, valójában nyelvi konstrukció, alapvetően meg-
változik „valóság” és „fi kció” viszonya is. A nyelvi fi kció nem a valóság ellenté-
tének fog mutatkozni, hanem az emberi modellalkotás második lépcsőjének; verbális 
valóság és irodalmi szöveg úgy viszonyulnak egymáshoz, mint leírás és újraleírás.

Fizikai valóság, verbális valóság és fi kció viszonyát Aleida Assmann nyomán 
az alábbiakban ábrázolhatjuk vázlatosan:
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Valóság Verbális valóság Fikció

(fi zikai ingerek özöne)
(öntudatlan és kollektív 

nyelvi konstrukció)
(tudatos és egyéni nyelvi 

konstrukció)

A modellalkotás első szintje

A modellalkotás második szintje

Az irodalmi fi kcióról, ellentétben a verbális valósággal, mindenki tudja, hogy 
az emberi tudat műve; minthogy azonban mindkettő nyelvi modell, természetes át-
járás van köztük – a nyelv, hogy ismét Arnold Gehlent idézzem, „nem tesz különb-
séget az elképzelt és a valóságos dolgok között, éppen ezért tudatunk számára mindig 
újra elmossa a valóság és a képzet különbségét”. Gehlen szerint „az észleletek és a 
képzetek azonos síkra vetítésének antropológiai teljesítménye […] az emberi lény 
létfeltételei közé tartozik”, ugyanis „egy olyan lény számára, mely a jövő felé irá-
nyítja a cselekvéseit, az elképzelt és a valóságos szituációk különbségének mintegy 
átmenetileg feloldhatónak kell lennie”.

Ha tehát a fi kciós szövegek befogadása során „a kétely szándékos felfüg-
gesztésé”-vel élünk – ahogyan Coleridge állította –, ezt nem egészen saját elhatá-
rozásunkból tesszük: a fi kciós szöveg ellenállhatatlanul felidézi bennünk a valóság 
benyomását, ugyanis mi, olvasók sem a fi zikai, hanem a verbális valóságból ér-
kezünk; a szöveg erre a másik nyelvi konstrukcióra vonatkozik. Ezért válhat a 
műalkotás befogadása tapasztalattá, és ezért „írhatja felül” a befogadás során szer-
zett tapasztalat a valóságról alkotott képünket. Az irodalmi szöveg ugyan elvileg 
csak átmenetileg függeszti fel a verbális valóságban érvényes elhatárolásokat; de 
– minthogy a befogadás során támadó képzetek aktív kölcsönhatásra lépnek a 
korábbi észleletekkel – a befogadó már nem tud ugyanabba a (verbális) valóságba 
visszatérni, amelyből a mű világába belépett; mindaz, amit észlel, immár újonnan 
szerzett képzeteihez igazodik.
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5. Az irodalmi újraleírás mint metafora és mint müthosz

A verbális valóság és az irodalmi szöveg közötti átjárás szempontjából kitüntetett 
szerepe van a metaforának és a történetnek (Arisztotelész szavával: müthosznak), 
ugyanis mindkettő a verbális valóság egy-egy alapvető szerkezeti eleméből szár-
mazik; a metafora a tapasztalatok általánosítását szolgáló fogalomból, a müthosz a 
tapasztalatok egymásutánjának sajátos típusát jelentő oksági összefüggésből.

Ami az előbbit illeti: Arisztotelész számára még nyilvánvaló volt fogalom és 
metafora közös eredete; a metaforáról szólva állapítja meg a Rétorikában, hogy 
„a fi lozófi ában ahhoz kell éles eszűség, hogy igen eltérő dolgok között is észre-
vegyük a hasonlóságot”. Fogalom és metafora egyaránt hasonló tulajdonságok 
kiválasztásának és társításának a műveletén alapul; míg a fogalmak rögzítenek és a 
valóság rangjára emelnek egy-egy hasonlósági viszonyt, a metaforák – a tapaszta-
lat újraleírását kezdeményezve – felbontják a hasonlóságoknak e kialakult rendjét. 
Ahogyan Paul Ricoeur fogalmaz, a metafora „elhomályosítja az előre lefektetett 
logikai határokat, mivel olyan újabb hasonlóságokat szándékozik megjeleníteni, 
amelyeket az előző osztályozás elfedett a szemünk elől”. A metaforának ez a fel-
forgató szerepe azokban a szövegekben a legnyilvánvalóbb, amelyekben végbe-
megy a metaforák hálózatosodása; egy kiindulásul szolgáló „gyökérmetaforá”-ból 
metaforák összefüggő rendszere bontakozik ki.

A müthosz mint újraleírás a verbális valóságban zajló események oksági összefüg-
géseiből táplálkozik. A jó müthosz szerkezetét már Arisztotelész az okság elvével 
hozta összefüggésbe; a költő által elmondott történet annak köszönheti általános 
érvényességét, úgymond, hogy „valószínűség és szükségszerűség szerint halad”. 
A müthosz attól válik az okszerű és véletlen eseményeket egyesítő verbális valóság 
„javított” nyelvi modelljévé, hogy az összes történést, amelyet felidéz, egy átte-
kinthető oksági hálózat elemévé teszi – hasonló egészet képez, mint a hálózatos 
metaforák. Ricoeur szavaival: a müthosz „egy kevésbé ismert területet – az emberi 
valóságot – egy fi ktív, de jobban ismert terület – a tragikus mese – kapcsolatainak 
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függvényében ír le, méghozzá oly módon, hogy felhasználja a mese által tartalma-
zott »szisztematikus kifejthetőség« minden erényét”.

6. Verbális valóság és irodalmi újraleírás viszonyának történeti 
változásai

A 19. századi magyar irodalomhoz közeledve nem kerülhetjük meg a verbális va-
lóság történeti változásainak a kérdését, hiszen ez az irodalmat mint újraleírást is 
alapjaiban érinti. Szempontunkból meghatározó az a fordulat, amely a 17–18. szá-
zadi Európában ment végbe. Az újkor előtt verbális valóság és költészet kapcso-
lata lényegében szöveg és szöveg zavartalan viszonyát jelentette, hiszen a verbális 
valóság alapja a Biblia volt; a nem verbális tapasztalatok is a Bibliára vonatkoztatva 
kaptak értelmet. Az újkorban a verbális valóságnak ez a szövegszerű egysége meg-
bomlott; a „tulajdonképpeni valóság” rangjára a világ matematikai alapú tudomá-
nyos leírása lépett. Ahogy Hans-Georg Gadamer e fordulatot jellemzi:

 „[a] tudományos megismerés eszménye, amit a modern tudomány követ, a 
természet matematikai vázlatának – elsőként Galileinél kidolgozott – mo-
delljéből alakult ki, s ez azt is jelenti, hogy a nyelvi világmagyarázat, vagyis az 
életvilágban nyelvileg kikristályosodó világtapasztalat többé már nem alkotja 
a kérdezés és a tudni akarás kiindulópontját”.

Ne fi rtassuk, hogy a nyelv gondolkodási sémái mennyire hatják át a mai na-
pig észrevétlenül és ellenőrizetlenül a világ tudományos modelljét is; annyi azon-
ban bizonyos, hogy a valóság modelljének e meghasadása zavarokat okozott az 
emberi élet gyakorlatában. A viselkedés szabályait tudományos alapokra helyezni 
kívánó fi lozófusok nem érték el, hogy az emberek teoretikus tudatossággal éljék 
mindennapjaikat, azt azonban igen, hogy leértékelődött a szoros értelemben vett 
verbális valóság – az a nyelvi valóságtudat, amely az emberi viselkedést spontán 
módon szabályozza. Ez a valóságtudat elvesztette kapcsolatát magasabb legitimá-
ló fórumokkal, és ez kikezdte a hozzá tartozó normák érvényességét.
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Az irodalomnak e meghasonlott helyzetben két, egyaránt kétséges kimene-
telű választási lehetősége maradt: vagy kitartott a szövegszerű verbális valósággal 
folytatott dialógus mellett, vagy megpróbált alkalmazkodni a valóság új, tudomá-
nyos leírásához. Fenti ábránk az alábbiak szerint módosul:

A valóság matematikai 
alapú tudományos modellje

↓ ?

Valóság

(fi zikai ingerek özöne)
↑

Verbális valóság
(öntudatlan és kollektív

nyelvi konstrukció) 
?

Fikció
(tudatos és egyéni 
nyelvi konstrukció)

A modellalkotás első szintje

A modellalkotás második szintje

A kora romantika radikális megoldással próbálkozott: tagadta, hogy az em-
ber megismerő szubjektumként állna szemben az objektív valósággal – ember 
és természet közt rész-egész viszonyt feltételezett. Ebben a felfogásban a költé-
szet nem egy elsődleges leírás újraleírása, hanem magának a világmindenségnek 
a – mégoly rész szerint való – közvetlen megnyilvánulása, ehhez képest az ítélő 
értelem csak a jelenségek világáról tud számot adni.

A romantika kísérlete azonban elszigetelt maradt: a 19. századi európai iro-
dalom a romantika után a valósághoz való tudatos kötődés (vagyis a modern tu-
dományos világkép elfogadása) jegyében bontakozott ki. Ez azt jelenti, hogy a 
lírai költészet metaforikus nyelve hitelét vesztette, mert a metafora és a fogalom 
közös eredete feledésbe merült, így a fogalmi és metaforikus leírás mint objektív 
és szubjektív – azaz helyes és hamis – került szembe egymással. A regény azonban, 
amely nem a metafora, hanem a történet révén fejtette ki nyelvének újraleíró telje-
sítményét, vezető szerepbe került, mert zavartalanul támaszkodhatott az epika ősi 
valószínűségi elvére, az okságra, amelyet a pozitivista szellemű tudományos gon-
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dolkodás időközben – Immanuel Kant ismeretkritikáját is fi gyelmen kívül hagyva 
– a valóság „objektív” leírásának vezérelvévé avatott.

7. Verbális valóság és fi kció viszonyának tudatosodása a magyar 
irodalomban 

Előadásom második felében azt igyekszem néhány példa révén bizonyítani, hogy 
a korszak magyar irodalmában jelen van a valóság nyelvi megalkotottságának a 
tudata; az a belátás, hogy az ember maga alkot maga számára valóságot, és ebben 
vágyainak, szándékainak és a világ értelmes volta iránti igényének ugyanúgy sze-
repe van, mint a külvilágból eredő tapasztalatnak.

Ez a tudatosodás azzal függ össze, hogy törés állt be a bibliai alapokon nyug-
vó verbális valóság és a költészet viszonyában. Ha immár a magyar irodalomban 
tekintünk szét, e jelenség első példáját alighanem Kölcsey Ferenc Hymnusában 
szemlélhetjük. Amikor Kölcsey azt írja a cím alá, hogy „a magyar nép zivataros 
századaiból”, versének beszélőjét egy olyan korszakba helyezi vissza, amelyben a 
verbális valóság és ennek költői újraleírása közti párbeszéd még zavartalan volt. 
A bűn és az isteni büntetés oksági összefüggése a valóság korabeli felfogásából 
került át a költői szövegbe – ugyanúgy, ahogyan ama „zivataros századok” rep-
rezentatív szövegébe, a Szigeti veszedelembe. A modern befogadó feladata nem ön-
magában abból adódik, hogy a Hymnusban a magyar nemzet szószólója Istenhez 
fordul könyörületért, hanem abból, hogy át kell hidalnia a vers által előfeltételezett 
és a saját korában érvényes verbális valóság közti távolságot.

A verbális valóság megrendülésének talán Vörösmarty kései versei a leg-
látványosabb példái. A szabadságharc leverését követően írt Előszó, amely a ka-
tasztrófa tapasztalatát a bibliai Apokalipszis modellje alapján próbálja az értelem 
számára nyelvileg hozzáférhetővé tenni, valójában e törekvés csődjéről tanúskodik; 
a Vész pusztításának elbeszélése éppen azt az oksági viszonyt rombolja le, amely 
a Hymnus történetének alapjául szolgált. Nincs bűn, így a pusztításnak nincs oka 
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– de apokaliptikus következménye sincs: nem támad utána „új ég és új föld” – a 
tél, a csend, a hó, a halál „most”-ja végleges, a tavasz mint megújulás látszólagos; 
a leomló verbális modell alól feltör a nyelv által immár nem kezelhető kaotikus 
erők fenyegetése.

Hogy mekkora ereje van a világ értelmes volta iránti szükségletnek, arról 
A vén cigány tanúskodik. A vers a kataklizmának ugyanabból a tapasztalatából fa-
kad, mint az Előszó, és ugyanúgy a nyelvi modellalkotás lehetőségének az elvesz-
téséhez jut el; a tapasztalat nyelvi leképezésére irányuló kísérlet kétes kimenetelű 
találgatássá válik: 

Kié volt ez elfojtott sohajtás?
Mi üvölt, sir e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban,
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek,
Vert hadak vagy vakmerő remények?

Az értelem iránti vágytól hajtva a beszélő először feltételes módban, alterna-
tívát hagyva választ a nyelvi repertoárból; a paradox antropológiai tapasztalathoz 
Káin és Prométheusz – a bűnös és a hérosz – ikerfi guráját rendeli hozzá:

Mint ha ujra hallanók a pusztán
A lázadt ember vad keserveit,
Gyilkos testvér botja zuhanását,
S az első árvák sirbeszédeit,
A keselynek szárnya csattogását
Prometheusznak halhatatlan kinját.

Végül minden bizonytalanság eltűnik: azokban a sorokban, amelyek a pusz-
tító vihart az özönvízzel azonosítják, és Noé bárkájának mint egy új világ hordo-
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zójának eljöttét sürgetik, már nincs nyoma kételynek. A vers ezzel megfordítja az 
Előszó destruktív elbeszélésének menetét; míg ott az ünnepi várakozást hiúsította 
meg a pusztulás, itt a pusztulás értelmessé tett tapasztalatát követi az „ünnep” 
megjövendölése.

Amint a verbális valóság átalakult, válságba jutott tehát az az egész irodalmi 
technika is, amelyik a vele folytatott párbeszédet eddig szolgálta. Ha e technika 
legfőbb működtetője az eposz volt, érthető, hogy a költők, fájdalommal és neve-
téssel, gúny tárgyává tették ezt a műfajt. Se szeri, se száma az eposzparódiáknak, 
vígeposzoknak a 18–19. században, és az a műfaj is megszületik – a verses regény 
–, amely az eposszal együtt az irodalmi fi kciót magát is nevetségessé teszi.

8. Arany János és a „népi tudalom”

A századközép legnagyobb magyar költője, Arany János is eposzparódiával kezd-
te pályafutását, sőt később a minden emberi és költői konvenciót megtámadó 
verses regény írásában is kedvét lelte. A népköltészet azonban, amelynek kultusza 
Johann Gottfried Herder, a Grimm testvérek és mások nyomán ekkor tetőzött, 
e kritikai beállítódás felülbírálatára késztette Aranyt. A népiesség elméleteinek 
fényében a népmonda olyan nyelvi konstrukciónak bizonyult, amelyet az illető 
nyelvközösség saját valóságos múltjának tekint (ezt a kollektív történeti tuda-
tot nevezte Arany „népi tudalom”-nak); a kollektív tudatnak ebben a típusában 
nemhogy ellentét, de még különbségtétel sem mutatkozik a nyelvileg megalkotott 
valóság és a költői szöveg között. Aranynak a nyelv antropológiai teljesítménye 
volt igazán fontos költészet és valóság e naiv azonosításában. Az orális költészet 
látszólag csak emlékezéstechnikai funkciót szolgál, amikor a „tények” összefüg-
gését az emlékezet nyelvi struktúrájához hasonítja, vagyis (Arany szavaival) addig 
„gömbölyíti” a történetet, amíg az el nem éri az emlékezés számára legkedvezőbb 
alakot – az „idomot” (kompozíciót). Ez a „gömbölyítés” azonban azzal az ant-
ropológiai következménnyel is jár, hogy a költészet az élet tárgyilag külső-idegen 
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oldalát a nyelv által bensővé-sajáttá formálja át, majd ezt a nyelvi konstrukciót kive-
títi mint a valóságnak az emlékező közösség számára otthonos verbális modelljét.

A Toldi ennek az antropológiai belátásnak a nyomait viseli magán. Ami-
kor Arany a Toldi elbeszélőjét visszahelyezi az elbeszélt történet korába, hason-
lóan jár el, mint Kölcsey a Hymnus írásakor. A történet oksági összefüggései, a 
lélektaniakat is beleértve, a bibliai alapú verbális valóságba vannak beillesztve; 
a történet egységét – a kompozíció „kerekded” voltát – bűn és kegyelem kauzális 
összefüggése biztosítja (ezért nem jelentik a kauzális rend megtörését a történet 
véletlenszerű fordulatai). A Toldi otthonos univerzuma azonban nem csupán a 
történetnek köszönheti egységét, hanem a metaforák/hasonlatok kiteljesedő há-
lózatának is. Amikor Bence a kulacsnak nyakát kitekeri, vagy amikor az elbeszélő 
Isten tüzes haragjához hasonlítja Toldit, az olvasónak nincs érkezése a katakrézis 
fogyatékosságain tűnődni; a világ egyszerűen a nyelv által ismerőssé tett, értel-
mes arcával fordul felénk. A befogadónak ugyanakkor más a helyzete itt, mint a 
Hymnus esetében: a szakadékot, amely a modern ember és a mű naiv világa közt 
húzódik, maga a nyelv hidalja át, hiszen ma is folyvást ugyanazokat a köznapi me-
taforákat használjuk, amelyekből a Toldi nyelvi világa kibontakozott; a mai magyar 
olvasó verbális valóságát is elszakíthatatlan szálak fűzik anyanyelvének ehhez az 
archaikus rétegéhez.

9. A valóság mint nyelvi konstrukció Kemény és Mikszáth 
elbeszéléseiben

Előadásom befejező részében két olyan íróról szólok, akik elbeszéléseikben nem 
egyszerűen a verbális valóság újraleírását adták, hanem azt modellezték, hogyan 
alkotja meg az ember a maga verbális valóságát. Egyben arra is kitérek, hogy e két 
író ellentétesen ítélt a szereplőik alkotta történetek és világok felől.

Kemény Zsigmond regényei a modern irodalmi fi kciónak ahhoz a vonu-
latához tartoznak, amelyik kritikus viszonyt alakított ki az emberi életvilág nyel-
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vi megalkotottságával szemben. Kemény, aki Két boldog című, a török hódoltság 
idején játszódó elbeszélésében még ítélkezés nélkül szembesítette egymással két 
főszereplője, a budai basa és a fi atal erdélyi nemes összemérhetetlen nyelvi-kultu-
rális univerzumát (még ha maga a szembesítés ironikus hatást kelt is), történelmi 
regényeiben egyre kritikusabban viszonyult ahhoz, ahogyan szereplői a rendelke-
zésükre álló nyelvi-kulturális mintákat felhasználva megalkotják a maguk világát.

Kemény a történelmi regény műfaja révén a kora újkor olyan kritikus sza-
kaszába kalauzol bennünket, amelyben a bibliai alapú verbális valóság elveszíti 
feltétlen érvényét, és a szereplők vágyai és ambíciói önkényes, a tapasztalattal 
összhangba nem hozható konstrukciókat alkotnak belőle. Tarnóczyné, az Özvegy 
és leánya című regény egyik címszereplője élete valamennyi eseményét saját kénye-
kedve szerint eltorzított bibliai történetekbe írja bele, leánya, Sára pedig egyenesen 
verbális valóság és irodalmi fi kció megkülönböztetésére mutatkozik képtelennek, 
amikor egy színi előadáson beleszeret a színre vitt széphistória főszerepét játszó 
fi atal nemesbe. Tévedésükért mindkettejüknek életükkel kell fi zetniük. A másik 
regény, A rajongók címszereplői Tarnóczyné gyakorlatának és sorsának folytatói: a 
szektás fanatikusok azért vonatkoztatnak magukra bibliai alakokat és történeteket, 
hogy igazolják hibás helyzetértékelésüket, rossz döntéseiket; elvakultságuk elke-
rülhetetlenül vezet tragikus kifejlethez.

Egész más szerep jut a valóság nyelvi megalkotottságának Mikszáth Kálmán 
elbeszéléseiben. Mikszáth – Arany Jánoshoz hasonlóan – a „kerekded” történetek 
és a valóság naiv azonosításából indul ki, ezt azonban nem a népköltészetben fe-
dezi fel, hanem a köznapi gondolkodásban. Szereplői olyan történetsémák alapján 
rendezik valósággá tapasztalataikat, amelyeket a kognitív pszichológia scriptek-
nek nevez. A scriptek – vagy forgatókönyvek – eredetileg sztereotip cselekvés-
sorok beidegződött sémái, amelyek magát a tapasztalatot is meghatározzák: az 
ember önkéntelenül is elvárja, hogy az események egy-egy ismert forgatókönyv-
be illeszkedve nyerjék el értelmüket. Mikszáth szereplői mindig erős scriptekkel 
dolgoznak – forgatókönyveik nem csupán egy cselekvéssor elemeit rögzítik, de 
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ezek oksági összefüggéseit is; ezek a forgatókönyvek többnyire a köznapi tudás-
készlethez tartozó, olykor vallási, népköltészeti, esetleg irodalmi eredetű egyszerű 
történetekből származnak.

Ezúttal hadd szorítkozzam egyetlen Mikszáth-elbeszélés, a Szent Péter eser-
nyője példájára. A címhez kapcsolódó történet a szemantikai űr kitöltésére irányu-
ló kollektív történetalkotás mintapéldája. Glogova kis, világtól elzárt falu; még 
a nevét sem tudják annak a tárgynak, amely megmentette a zuhogó esőben kint 
felejtett kislány életét. A bibliai alapú verbális valóságban élő glogovaiak hamar 
megegyeznek, hogy csoda történt; a kérdés már csak az, ki cselekedte. Először 
Szűz Mária kerül szóba, csakhogy a szemtanúk egy idős, zsidóforma férfi t láttak 
a helyszínen. A glogovaiak sémarepertoárjában ez az alak egyedül a templom ol-
tárképén látható Szent Péterrel azonosítható. Az esernyővel mennyből alászálló 
Szent Péter története kanonizálódik, miután nemcsak az értelem iránti elvárásnak 
és a tapasztalatnak felel meg – de, minthogy a csodás esernyőnek messze földön 
híre megy, még fel is virágoztatja a falut.

Az elbeszélő leleplezi a legendát – az esernyőt egy öreg, jólelkű zsidó keres-
kedő tette a kislány fölé, miközben elkóborolt városi otthonából –, a leleplezés 
azonban elég különös. A kislányt bátyja, a fi atal pap hagyta kinn a templom előtt, 
amikor odabent elmélyülten imádkozott érte a templomban. Azt még a szkeptikus 
elbeszélő sem zárja ki, hogy az öreg kereskedőt a Gondviselés vezérelte a glogovai 
templom elé az imádság nyomán.

Mielőtt az esernyő „valódi” történetére térnék, hadd utaljak a regénynek egy 
olyan epizódjára, amely megmutatja, milyen tudatosan tekintett Mikszáth a nyelvi 
sémákat követő emberi gondolkodásra. Gregorics Pálról, a kis árva glogovai leány 
majdani kérőjének apjáról hamar megtudjuk, hogy „szeplős arcot és veres hajat 
adott [neki] a természet, amivel az a megkülönböztetés jár az emberi szájakon, 
hogy a veres ember egy se jó”. Gregorics megpróbál ellenszegülni, ám bármit 
tesz, a séma erősebb nála. Levonja hát a tanulságot, és eldönti, hogy a tudássémák 
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ereje által áll bosszút. Halála előtt befalaztat egy nagy üstöt a háza falába – és gon-
doskodik róla, hogy ennek híre menjen a városban. Az irigy testvérek esetében a 
bátyjuk vagyonának megszerzése iránti vágy, Beszterce városa esetében az értelem 
iránti igény vezet oda, hogy a befalazott üst híre a „befalazott kincs” forgató-
könyvévé egészül ki; a fal kibontásakor persze a testvérek felsülnek, a város pedig 
bizonytalanságban marad. Számos Mikszáth-regényben találkozhatunk Gregorics 
Pálhoz hasonló abúzorokkal, akik saját javukra visszaélnek a forgatókönyvek nyo-
mán tájékozódó emberek naivitásával.

Ami immár az esernyő másik, „valódi” történetét illeti: Wibra Gyuri, 
Gregorics Pál törvénytelen fi a szabályos nyomozóként ered lappangó öröksége 
nyomába, és jut arra a következtetésre, hogy a vagyon egy váltó formájában apja 
öreg esernyőjének üreges nyelében van. A nyomozás maga is forgatókönyvet kö-
vet, mégpedig olyat, amelyik a tapasztalatokat szigorú oksági rendbe állítja. Ezzel 
a forgatókönyvvel éppen az a baj, hogy túlságosan valószínű, így nem számol a 
másik – a nyomozás alapjául szolgáló valóságfelfogás szerint valószínűtlen – for-
gatókönyvvel, amelynek követői az esernyőt időközben egy másik, szintén szo-
katlan szerepbe helyezték, és így ócska fanyelét, amely nem méltó ehhez az új 
szerephez, szép ezüstnyélre cserélték. A nyomozó valósága alól a többi szereplő 
fi ktív valósága húzza ki a talajt.

A Szent Péter esernyőjében azonban nemcsak a szereplők követnek forgató-
könyveket, hanem a befogadó is. Például szinte lehetetlen nem úgy olvasni a regényt, 
hogy Wibra Gyuri öröksége benne volt az elégetett esernyőnyélben, holott erről 
egy szó sem esik. A regény olvasóját is azzal szembesíti, hogy a rendelkezésére 
álló eseménymozzanatokat (ahogy Mikszáth szerette mondani: „adatokat”) saját 
vágyai és értelem iránti igénye szerint rendezi egységes történetté.

És persze maga az elbeszélő is emberi szükségletekhez igazodva formálja 
történetté az „adatokat”; történetében a magasabb rendű emberi szükségletek ál-
tal irányított, ám a tények kezdetlegesebb fogalmán alapuló legendaszerű forga-
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tókönyv sikeresebb, mint „reális” konkurense. Az elbeszélő még azt is megengedi 
magának, hogy a felhalmozott „tények”-ből a lehetséges történetsémák közül vá-
lasztva – akár a realista kritikusok elvárásaival is szembeszegülve – elemi emberi 
szükségleteket kielégítő románcos történetet kerekítsen ki.

Míg tehát Kemény Zsigmond történelmi regényei arról szólnak, hogy a sze-
replők a maguk alkotta történetekkel hamis valóságot rajzolnak maguk köré, és 
ezért elbuknak, Mikszáth humorral és belátással kezeli az ember valóságkonst-
ruáló tevékenységét. Kétségtelen, Mikszáth ezzel letért a nyugat-európai regény 
főútvonaláról; ám talán Európa irodalma is jobban jár – jobban járna – egy olyan 
magyar íróval, aki nem a nyugati minták szerény követője; egy olyan íróval, aki 
saját nemzeti irodalmának viszonylag önálló útját járva az egyéni tudat helyett 
a kollektív tudat rejtelmeit fürkészte. Mikszáth ugyanis azoknak a saját kultúrán 
belül hagyományozódó kollektív sémáknak – a köznapi cselekvések forgatóköny-
veinek, szokásoknak, közmondásoknak, vallási hagyományoknak – a szabályozó 
szerepét állította középpontba, amelyek az emberi szándékok és tapasztalatok kö-
zött közvetítenek. Olvasóit ezzel arra fi gyelmezteti, hogy nem megszabadulni kell 
az anyanyelv és a saját kultúra kínálta közös tudati sémáktól, amelyekből életvilá-
gunk valóságát felépítjük (mert hogy nem is lehet), hanem törekedni arra, hogy 
tudatosan, meggondoltan használjuk őket. Ezt a tanulságot talán még az emberi 
viselkedéssel és együttéléssel foglalkozó tudományoknak is érdemes szem előtt 
tartaniuk.

Hogy aztán általában a tudomány milyen következtetéseket vonhat le önma-
gára és saját nyelvhasználatára nézve a valóság nyelvi – vagy más szimbólumrend-
szerek általi – megalkotottságának a tételéből, az már egy másik előadás tárgya 
lehetne; ezúttal hadd utaljak csupán a tudományos forradalmakat elemző Thomas 
Kuhn szavaira, aki szerint „a tudományos forradalom azt jelenti, hogy kicseré-
lődik a fogalom-hálózat, amelyen keresztül a tudósok a világot szemlélik. […] 
A forradalom után a tudósok egy másik [tegyük hozzá: saját fogalmaikból megal-
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kotott] világban dolgoznak”. És azért azt is tegyük hozzá: a Nap Kopernikusz óta 
is minden reggel fölkel, és minden este lenyugszik.
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