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ALMOK ALMODOJA.

ELSO KONYV.

g**e vagy Velencze! Igen,\ha még e vilégon
~ helyem lelni tudnam, ha volna zig a fol-
doén, a hol csillapulni tudna a lét ellen lazong6
kebel, Gdulést varhatna medd6 vagyak sévar
tizében kiégett sziv: te vagy az.

Harcz el6tt verve. Reményeimben meg-
rabolva. Hova levétek nagy almaim ti mind?
Vissza-vissza tekintek reatok, mint e néma
palotdk hosszU sorara, a multnak e fenséges
halottaira, melyek elevenedni nem fognak
tobbé soha; de elhagyatva, fakulva, pusztilva
is gazdagabbak szinekben, hangulatban, az
eszmény tindoklésében, minta mai vilag rideg
pompéja. Lebilincselnek buvarazszsal, mert
feledtetni képesek ezt a mai életet, mel* nem
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egyéb, mint mindenkinek mindenki ellen foly6
keserves harcza, tele lazas kapkodassal, harcz
a nyomorult szikségért, nemtelenért és becs-
telenért, melyben magasztosra gondolni nincsen
id6, nincsen hangulat, nincsen maod.

Adj nekem feledést.............

Ifjd dlmaim egy forré szivnek meérhetlen
boldogsagarol, elmének dicséségérdl, tettnek
erejér6l: silyedjetek a néma lagungjpa. De
magatokkal egyitt vonjatok le a posvanyba
mindazt, a mi titeket kdnyortelentl darabokra
tort, vonjatok magatokkal, a mit lattam és ta-
ndltam vilag folyasardl, emberek dolgairdl. Fe-
ledést adj nekem V etencze, hogy ne kellessék a
vilag folétt zokognom, 6nmagamon kaczag-
nom. Hiszen azért tudtad ezt a tompult szivet
megkapni olyan édes csodaer6vel, mivel hogy
olyan vagy, mintha nem is e vilagrdl val6é vol-
nal. M£$e varosa, mintha egy vilag terhe esett
volna le szivemrdl, mid6én a jnyargalé :vonat
odahagyva a szaraz foldet, a mestrei drias hidra
robogott.............

Szeretem a vasutat. Tarstalandl Ulve, sze-
retek hosszas hosszU idén at keresztiil robogni
térségeken, orszagokon. A mozdony Orias gépe
pokoli sebességgel hegyen-vélgyon, folyamon
és téreken keresztul vontatja a hosszan elnyulo
kocsisort, nem ismerve akadalyt, tele erdével;
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tizet okadod karcsu kirt6jében, nehéz emelty(ii-
nek konny(d mozdulataiban, mi kisérteti béj; tu-
doéineknehéz,derendszeres lihegésében mennyi
élet! Buszke megvetéssel hagy el mindent, nem
torédik emberekkel és hitvanysagaikkal, barmi
nagyoknak és nagyszerleknek is képzeljék ma-
gukat. igy szeretnék emberekkel és vilaggal
hidegen nem toérédni, ha képes volnék szivem-
bél kitépni szeretetet és gyulolséget, vagyaimat
és reményeimet, a kidbrandulast és a csalédast.
Hanem leginkabb azért szeretem a moz-
donyt, mert nem faradé utazasaval el tudja ve-
lem hitetni néha, hogy egyenesen Kivisz ebbél
a vilagbol.

Es a mikor hossz( Gtjaban elhagyta a ha-
vasok falait és éjszaknak zordon birodalméa-
bol lesietett az olasz foldnek kertjébe, hogy
MESTRE-nél végre egészen elhagyja magat a
szarazfoldet is: mintha csakugyan mas vilagba
tortetne. A természet tdérvényei mintha fene-
kestil felfordulnanak, hadd lassuk, hogy mese
varosadba érkezink. A kocsiban kdzépen Ulve
mitsem latni a vonat alatti keskeny, hosszu
kéhidbol, mely a partot a lagindk varosaval
koti egybe. Jobbrél-balrél csak a sima lagua-
nanak a napnak aranyaban csillogé kék vizei
tertlnek el odaig, a hol 6ssze folynak a tavol
tenger habos zéldjével; elfog az az érzés,
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mintha a vonat maganak a tengernek végtelen
tukrén készilne mar most folytatni akadalyt
nem ismer6 Gtjat. De felvet6dnek a szigetek,
odon falaikkal, avatag épiletekkel, a magasba
nyualé campanillékkel. A porlepte faké zéld-
hoz szokott magyar szem el6tt a babér és a
myrtus zoldje sotétlik. Sajkak himbéaléznak,
dagadozik a halaszbarkanak tarka abrakkal
kifestett vitorlaja. Minden ragyog a napban és
dertlt pompaban borit be mindent egy meny-
boltozat, mely nem olyan faké, mint a miénk.
Es végre elteriil el6ttink\ Velencze,] lebegve
mint a tévirag a vizeken, hatalmas kupolaival,
palotdinak 6zonével. Min6 latvany az otthon
megszokott magtar-architectura utan ! Epile-
teiben a mUivészet drokre kifogyhatatlan valto-
zatai, a got és a szerecsen épitkezés sajatsagos
Osszeolvadasanak meseszerisége, késé szaza-
dokb6l a jelenbe nyualé..mualtnak fenséges.
varazsa.

Es mindez lebegve a tengeren, a szinek
minden elevensége mellett is csaknem olyan
méla, nylgodt, cséndes, mint a tenger al4d me-
rilt mesevarosok.

Gyorsan menekulunk a palyafé zsibbon-
gasabol. Nesztelen evezd-csapassal hajtia a
gondolas a nagy csatornan végig fekete nyulank
barkajat, melynek élén a hagyomanyos hala-
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bard villog, kézepén mint ravatal all a sator.
A parnakba délve,a sator ablakai el6tt elhagyok
vonulni templomot, palotat, jobbra, balra
egyik a masikan, néman, csdndesen. JMiért®
hogy roszkor és rész helyen szllettem! Miért
nem vagyok azoknak egyike, a kiket fejedelmi
palotdjdban vart a dogé, hogy meghallgassa,
mit és mikép végeztek kirallyal, csaszarral,
papaval? Sima muavészettel és biszke erdtu-
dattal hogyan hajtottdk aldzatra a szaraz fold
urait a tengerek kiralynéja el6tt. Miért nem
szallhatok le hadi hajordl fényes harczosokkal,
hogy merész hadjaratb6l hozzam meg a koz-
tarsasagnak tartomanyok hoddolatat, keletnek
kincseit, fogoly szerecseneit, felszabaditott
rabjait. Ezer béarka kisér, axanyhaju gy®nge
arczu signorak mereng6 szeme atvillog a fekete
fatyolon, a P iazetta 6rids oszlopairdl biiszkén
tekint le Markus szarnyas oroszlanja. A dogék
palotdjdnak sima faldn magasra csucsosodo
ablakbél hirndk hirdeti jottinket. A Mark™
tér marvany koczkain ujjongé nép hullamzik,
mintha csak az égbe mered6 campanille tor-
nyat akarnd megdodnteni; el6rekizkédnek a
kik a tért befog6 oszlopsorok ald szorultak; a
kongé harangok zugnak a mozaikban ragyogo
bazilika hatalmas kupolaiban, a templom el6tt
felnyulo pilik voros arboczain lobognak a meg-
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hédolt Cyprus, Candia €S Morea zaszlai. A
nagy tanacs terme ragyog a legdusabb hata-
lomnak kincseiben. P aolo Veronese €S T into-
retto Viritd festményeit elhalvanyitja a nagyok
és nemesek pompaja. Tiszteletet parancsold
vas-arczaval Ul tronjan akoztarsasag herczege.
A holgyek emelvényér6l szelid bajban tekint
le a dogeressa az egész vilag kdveteire és Ve-
lencze Nemességének viragara. Mind nevek,
mennyi fény és dics6ség e nevekben! Nem
herczegek, czimeik nincsenek, de mindenik a
csaszar fidval tudja magéat sziiletésre egynek,
mindenik fejedelmektél, néha a csaszarnal is
hatalmasabb fejedelemtdl szarmazik, és minde-
nik lehet fejedelemmé, a kinek kegyéért verseng
csaszar és papa. Nagy 6sOk bulszke ivadékai.
Minden név egy-egy— és némelyike nem csai
egy — torténelmi esemény: Dandolo, Michiel,
CoNTARINI, SoRANZO, F &LiER, M oCENIGO, F oSCARI,
G rimani, L oredan, Donato, V enier, M orosini,
F oscarini........ ki tudna elsorolni mind?
Mostansag a dogék termeit pénzért muto-
gatjak, és bus a Rialto. A holdnak rezg6 zol-
des vildgaban mélan veti hatalmas ivének sotét
arnyat avizre, melyen alig siklik el egy-egy
késett gondola. A palotak alusznak a multrél
dlmodozva. Titian frescOi a sOs és nedves
leveg6ben régen lekoptak. Elet és 6rém kihalt,
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rmnden csak arnya a multnak, de a multnak ez
az arnya is szebb a jelen valgjanal — feledést,
feledést, hogy mindennek letiintén ne kellessék
keservesen sirnom, enmagam folott keserve-
sebben kaczagnom.

1hibazott létnek terhe nyom. Hogy tagit-
~yhassak szivemen, ha mindjart szétrepesz-
teném is, s6haj utan kizkdéddém, a szivnek
fenekébdl kitéré séhaj utan, hadd lehelném ki
azzal egydutt életemet, melyet sem ellokni, sem
viselni er6m nincs.

Pedig ha valahol, akkor itten feltalalhat-
nam, ha nem is az életkedvet, de legaldbb a
megadasnak, a lemondéasnak bus nyugalniatT
Madltjanak nagy almait alussza e vlrésTes~un”
doklé emlékeit6l szabadulni nem tud. Multjat,
noha orokre elveszett, levetkeztetni, magat a
jelen vildganak oda adni képtelen.

Langolobb szivnek, merészebb elmének
nagy almaitél szabadulni nem tudok én sem,
bar azok romokban hevernek ésrégfelébrcsz-
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tett sivar valéra az élet. Vajha meg tudna
széllani az én szivemet is e csdndes vizek, ez
odon marvanypalotak nyugalma, a lemondd
fajdalomnajL__cz”méltdésaga. ez a csbnd, ez a
nyugalom, mely még komolyabb és Unnepibb
lesz a barkak egyhangu evezécsapasa és e fa-
radhatlan harangoknak 6rokké valtakozé zenéje
altal. Vajha el tudnam lesni mind ez embernek
csodas kedélyhangulatat. Mintha valamennyien,
mert nem élhetnek tébbé a multnak nagysaga-
ban és fényének gydnyoreiben: vallvonitva
fordulnanak el a mai vilag életének lazas haj-
haszatatdl. Mintha egyikiiknek sem volna sem-
mi dolga, semmi gondja: ki a palotdk aljan
heverész a napon, ki a MARK-tér oszlopainak
arnyaban Uli el idejét; a magas épuletek alig
nyitott ablak-deszkaja mogul nagy fekete sze-
mek kivancsian tekintenek a tovasiklé gondo-
lara ; az 6sszekuszalt campok és callék szorosra
szoritott terein, ellentétben acanalisok és palo-
tdk csondjével, a zsibongd népnek kaczagasa
és zaja mindenen és semmiért; a hidak alatt és a
csatorna hosszan elnyul6é fondamentén a ven-
dégét varva nyujté6zé gondolasnak egy-egy
elszakitott dala halkan dddolva; egy kis inger-
kedés a faczipében kopogé lednyzéval, a ki lagy
és mégis ruganyos termetével, nemes metszési
arczaval, élénk szemeivel, rongyokba burkolva,
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de rongyaiba is keccsel és béjjal burkolva, olyanu
jél illik a hanyatl6 és elhanyagolt palotak ronda
pompajahoz és épen gy, mint e ronda pompa
és ugy, mint itten minden és mindenki: gond-
talansagot, széles, kényelmes, a nyomorban és
fajdalomban is mosolyogni és csengd kaczajra
fel-felvidalni tud6é gondtalansagot lehel. Hi-
szen gondtalan id6-toltésnek latszik itten még
a munka is: a vizeken evezés és vitorlazas, a
nyilt boltokban henyélés és csevegés, a m(he-
lyekben festés, vésés, furas-faragas. . . .
Otthont lelni képtelen bolyongdé a miné
vagyok, nem akartam itten sem tobbet idézni,
mint a mennyit méasutt szoktam, kergetve hely-
rél helyre, tovabb s tovabb 6rokké. De olyan
visszhangjat talaltam” fel itten__bensémnek,
hogy éreztem, hogy ha egyebet nem is érek,
de legaldbb haboritlanal kibusulhatom maga-
mat. Es mint rendesen szoktam, az els6 ©sz-
tont kovetve, a »Danieli« cselédségének nagy
amulatara V etenczében hallatlandl korai 6raban
hagytam el vendéglémet, hogy a napos rivan
Vvégig és a s6hajak hidja mellett elsietve, bele-
Uljek a legelsd gondolaba, és keressek magan-
lakast a nagy canalis legelsé tiresen all6 palota-
jaban. De nem voltam képes a”dogék palotajan
tal menni. A derilt fenségben emelkedé mor
homlokzat befelé vonzott ellenallhatlandl. Né-
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méan fogadott_az udvar. A legelsd lépcsd széles
marvanyéan felhaladva, végig mentem az eme-
letnek hosszU tornaczéan, dmulattal fliggesztve
tekintetemet a tllsé oldal oszlopainak ésszob-
rainak gazdag sorara és ama csucsives abla-
kokra, melyeknek mdvészi racsain- ituoti, sej-
telmesenjiiet&zik a MARK-tér. A folyoso végén,
az >>0riasok« lépcsBinek két szobra kozt, sze-
M ark Szarnyas oroszlanja alatt allottam. Velem
szemben a diszkapl. Ennél szebb utan nem
vagyoédhattam. Leliltem a lépcs6 széles, fényes,
fehér péarkanyzatara. Nem tudom, tisztelet-
bél-e, avagy csupan hogy a hus levegé jarhassa
izgatott fejemet, magam mellé tettem kalapom;
az oszlopnak délve csavartam ideges ujjakkal
és szivtam el egyik papirszivaromat a masik
utan. Nem tudom mennyit és meddig. Lattam
ugyan, hogy »tilos a dohanyzas,« de mivel a
lassanként TéLTelszallingd custodék kozul egyik
sem torédott a félig nyitott ajkaimon kibodo-
rodd fusttel, én sem torédtem sem velUk, sem
a tablaval. A hds leveg6 s a his marvany; a
nyugalom mi(ivészeteinek, az épitészetnek és
szobraszatnak remekei; a gyuridz6 fustnek
édes illata: reges-régen sOvargott, riges-régen
fel nem talélt, mereng6 nyugalomba ringattak.
Régebben az emberek élvezni tudtdk ma-
gat a puszta létet is; ortlni tudtak az életnek
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magaban is, és ez volt a valédi életdréom. Ma
a lét lazas versennyé fajdit, melyben kon'vor-
telentl letiporjak az elmaradét!)Régebben kiiz-
~déni kellett a 1étért az er6szakos megrohanas
egyes eseteiben és a gy6zelem utadn annal éde-
sebb volt a Iétoromnek nyugalma. A modern
élet rohaméban és. ezer igényeiben vel6t és
ideget sorvasztd szakadatlan kiizdés a lét, kliz-
dés, melynek apré gydzelmeiben nincs 6rém;
mert hiszen akkfor vivjuk ki rendszerint a miért
kiuzdoéttink, amikor élvezésére vagy érzékunk,
vagy er6nk nincs tobbé, vagy tovabb-tovabb,
mint a”bolyg6 zsido| uj czélra vagyunk, vagy
Ujabb ellenséggel kell szembeszallnunk. Legyen
czélod orszag kormanyzasa, vagy akar csak bir-
tokod fenntartasa, valamely tudoméanyag apro
dgazatanak birdsa, vagy akar csupan tarsas
viszonyaidat akarnad fenntartani: perczig sem
szabad elejtened a gondot, fegyverben kell alla-
nod 6rokké, mert elmaradsz, leszorulsz. Alig
tudtél kivivni az el6tted lev6ktdl talpalatnyi
tért, sarkadban vannak el6renyomulva az utéa-
nad jov6ék, hogy megel6zzenek, visszalOkje-
nek. Felejtsd el magad az élvezetben, szanj
magadnak pihenést: tonkre silanyulsz, volnal
bar a leger6sebb, a legdlsabb. Ebben a haj-
szolo versengésben hajszolassa valtak gyényor
és orom is. Perczekre 0sszeszoritani hosszu
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id6 oromeit, ezen torik fejiket ezren s ezren, a
leik eTiFoflizletet csinalnak, mert erre irdnyui
az id6ben fukar mai ember élvvagya.l Mohén
elvezni igen, de gyonydrkédni is drvendezni
nem tudunk tobbé. [Képtelenek Iévén teljes
odaadésra, képtelenek vagyunk teljes megnye-
résre is. Kezdeni és bevégezni egy szerelmet
két szivar kozt, valt szokassa. Kulséleg elvég-
zink mindent gyorsan, belemélye'desi™e "teljes
odaadassal nincs id6nk, tirelmiunk. A munka
s a kuizdelem 6rokos lazaban lazat kerestuink az
élvezetben is. Es mint a nével a vilagfi, ugy
szeret ime végezni veletek is, mivészetnek
orok remekei, a mai vilag fia. Ha szakit maga-
nak idot tisztdbb élvezetre, ha felkeresi gyo-
nyoreidet, sem kedve, sem érkezése, sem ér-
zéke odaado élvezésre nincs, hanem muzeumo-
kat allit, hogy egy-egy ora alatt futhassa végig
annak ezreit, aminek egyikét isfenékig élvezni
0rok szépségében nem lehet soha. .Nehéz mun-
kat, faraszt6é terhet csinal ebbdl is,Cun3ojt és
fasulast gyorsan sziil6t. Es a hol langelme sza-
zadokon at halmozta 0Ossze remekeit, kora
reggelt6l kés6 estig otromba vezetd altal hur-
czoltatja magéat végig, hogy mar egy 6ra mulva
ne legyen tobbé képes egyébnek, mint a cicero-
ne szellemének felfogasara, hanem egy nehany
nap mulva elmondhassa, hogy latott ? élvezett
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mindent, s rohanhasson tovabb, Gjabbat latni, él-
vezni. Prostitualja a mdzsat s nem tudja, hogy
valami kis id6&vel és valami kis pénzzel a mu-
zsatol sem lehet megszerezni tobbet, mint a
mit ennyiért kaphat ndétél: a sekély szivnek
latszélag mindent, de valésaggal [semmi egye-
bet, mint egy kis izgalmat és gyorsan enyé-
sz6 emléket. A muzsa isn6, a ki megtagadja
attol aszivnek és a kedélynek titkait, az érze-
lemnek hevét és gydnyoreit, a ki mindezt oda-
adas nélkil, egy kis id6ével, egy kis pénzzel gon-
dolja megvasarolhaténak. Egyetlen egy szobor,
egyetlen egy kép, egyetlen egy s-iv is szadzszor-
ta tobb gyonyorrel araszthat el, mint a mennyit
élvezett az, a ki egyiktél améasikhoz futkosva,
az élvezetteknek hosszu soraval dicsekszik.
Vajjon mind azok kézul, a kik e palotan
naponként végigTalrczoltatjdk magukat lépcsén
fel és 1épcsén le : hanyan leltek benne annyi
gyonydrt, mint én, 6rékig Uulve e parkanyon ?
Evezred tekint le ream. Egyik szazad
a masik utan oOrokitette meg itten szellemét.
Itt van a goOtnak titokzatos szigora a szara-
zennek képzeletgazdag derdjével felviditva és.
ezekkel versenyre kelve a tarka renaissance.
Es itten vannak a classicai kornak antik szob-
rai, mig a szomszédbol szt-mark bazilikgjanak
byzant kupolai tekintenek at szamtalan &gas-
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bogas kereszteikkel. Hiszen itt van a vilagtor-
ténelem !

Igen, olyan ez a palota, mint a vilagtor-
ténelem ~valamint az emberiség torténelmében
szazadok, népek, események tarka-ellentétes
sokasaga csodas 0sszhangban szorosan @ssze-
fugg6 egységbe olvad, ugy olvadnak &ssze e
palotanak egymastdl oly idegeneknek latszé
részei is. Es gazdag, mély, végigkutathatlan e
palota, valamint az emberiség torténelme.
Szembeszokd azegyesszazadok szelleme és er6-
sen domborodnak ki a fovonasok. Megkap6 be-
nyomasttesznek elsdlatasra is az udvar tdg mar-
vany kovezetét t6lem szembe és balra befogo
csucsives csarnokok, erédusabb az alsé, bajban
gazdagabb a felsd; a folottuk emelkedd moér
falak szélesen elteriilé voros lapjai, kevés, de
nagy és nagyszer( ablakaikkal, és a hol e falak
az égbolttal hatarosak, megkoronazva a napban
ragyog6 fehér csucsok és agak hosszu soraval;
velem szembe a P orta della Carta ide csatla-
koz6 nagyszer(d marvany éplulete, a renaissance
felé hajlo gétnak szinekben és plastikdban gaz-
dag remeke, fulkéibe allitott antik szobraival;
jobbra t8lem B ergamasco tizenhatodik szézad-
beli bajos fagadja; s itten alattam, szemben a
nagyszer( P orta bejarataval s szinte talalkozva
ennek sziirke homalyaval, a gigansok fehér l1ép-
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cs6je, mely nem csak szobrair6l, hanem az ud-
var kézepéig nyomulé mérvei altal is kiérdemli
az »o6rias« nevet; ha rajta allsz, szemben a cam-
panille, jobbrél a bazilika kupoléi tekintenek
az udvarba, és mogoétted van dds renaissance-
ban anégyszdget bezaré keleti homlokzat.
Mint a torténelemben a szazadok szelle-
me, a népek hullamzasanak nagy mozzanatai,
Ugy tlnik szemedbe mind ez. De mélyedj belé,
kutass és furkéssz és csak az odaadd buvér
elétt nyilvanul6 Gjabb s Gjabb részek, rejtet-
tebbek bar,' de nem kevésbé nagyszerlek és
megkapok, nyilvanulni fognak el6tted is. Ha-
nem Isten tudja, meddig kellene kutatnod, mig
kikutatnad mind azt, a mi szép és nagyszer( a
térténelemben rejtve van. Es belemélyedve ez
architectura, ez ékitmények szépségeibe, sze-
rényen megvonulva, rejtve csaknem, Ujat s
Ujat lelsz folyton, hogy szinte azt hinnéd, ki-
merithetlenek, valamint a térténelem. Milyen
szegényesek az épitészet ily remekei mellett a
mi 0j diszépuTetemk, és~Inégis~mennyire FiT-
halmozottak! IgéiT, mert ma mindenki kialtva
hirdeti a véasari zajban azt, a mije van, s a
szegényes képzelet szembeszdkben és Kirivoan
igyekszik mindazt kivagni, a mit verg6d¢ fa-
radassal teremtenie, vagy jobbadan s inkdabb,
csak utanoznia sikertlt. Az igaz m(vész dus

Almok almodoja. 2
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phantéazigja keresetlenul teremtett; kifogyhat-
lan kincseinek 6zénében is szerény tudott ma-,
radni és kerulte a kialtot és rikitét. Olyan az
epigon mellett, mint a felverg6dott szerencse-
vadasz mellett az igazi nagy ur.

A torténelem lehellete Utdtte meg szive-
met e csarnokokban, ajkorai 6rat e magasztos
csondjében. A vasari tolongas poratdl tavol,
Udébb légkorben voltam és szabadabban lélgg-
zettem. Az als6é csarnokok mély arnyéaban
VELENczE-nek egy-egy gondtalan fia heverte
még édes almat. Csak a Sansovino bronce-
remekeivel diszitett két cisternanal sirgott
egy par vizhordd leany FuiAUL-nak kaczér
Oltozetében. A csarnokok csucsivei kozul Ki-
tekintd szobrok, a szellem és a tett héseinek
szobrai, ream fliggesztették merész és komoly
tekintetilket s olyan érzés fogott el, mintha
félig én valnék szoborra, félig 6k elevenedné-
nek fel, hogy mint rokon lények kérdezzik
egymastol: »jé e kiizdelmes élet utan nytgodni
szdzadok hosszu nyugalmét 2« — »miért nem
allasz kozénk, tettek utan haldlban pihendk
kozé, életnek banatos, mereng6 fia?« és dics-
telen életem hitvany arnak tetszék, megsze-
rezni rajta helyet e kdalakok kozott.

Ki tudja, meddig maradtam, ki tudja,
nem-e véaltam volna kévé, ha egy csoportos
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angol csalad, minden nembdl és korbdl egy-
egy taggal, a sorf6z6-fajbdl, el nem lepi
el6ttem a tért ésa miss-ek egyike nem kezdi
MiiRRAY-bAI recitdlni az udvar latvanyossagait,
mig a tobbi leeresztett alkapczaval hallgatja.

in.

iN-MAI nap levélre volt szentelve; szentelve: ne-
Hs~kem szent személynek tartam ki lelkemet
ime a levél:

»Edes Anyam ! Edes, szegény anyam l«
»Elaggottan, elhagyatottan tlsz az 6si ud-
varon. Szomoruan néznek redd a Daruvarnak
fekete omladékai és busabban tekintenek édes
j6 szemeid messze délnyugatnak. Nem lehetne
oromed oreg napjaidban, csak fiadban. Es
Jvadban, a kit, a hogyan irod, kények kozott
is kimondhatatlan 6rommel és blszkeséggel
hoztal a vilagra életednek legszebb napjan,
mi 6romed.lehetne- benne ? Ne 6hajtsd latni,
ne hervatag alakjat, ne 6hajtsd latni reményeid

vesztét," biszkeséged ©sszeomlasat, egy nyo-
2
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morultat, a ki nem terjeszthet maga koérul egye-
bet tikkaszto elégedetlenségnél. Hivsz, hogy
melegedni j6jjek sziveden, de szived megfagyna
télem, él6 halottdl, a ki az élettel végzett és
beszamolt és a szamvetés eredményének egy
nagy semmit talalt és igényt és reményt nem
tud taplalni tébbé semmire. Arczomat 6hajtod
latni; kérlelsz, hogy végre-valahara hagyjam
abba a bolygéast, melyet évek ota folytatok
nyugtalan és czéltalan ; kerillve hazat, anyat,
multat és jovOt; ez Onkéntes szamkivetést,
melybdl alig hatolhir nagy néha hozzad; és ez
is szaggatott és tompa, mint a megtdrt harang
zlgésa; és én a szerencsétlen anya kérésére
hajtani nem tudok, képtelen vagyok, lehetet-
len. Ugy hiszed talan, hogy meghidegiltem
irantad; és megdobbent az eszme, hogy jogot
adtam e hitedre; 6h ne hidd, hogy csorbult
volna az a rajongd szeretet, mely életemnek
tiszta 6rome egyedul volt, ha nyilvanudlni talan
évek oOta nem is lattad t6bbé; hogyan nyiljon a
szeretet viraga a sivar koparsagon, a dermeszté
hidegben? Nem akartam megtenni a vildgnak
azt az 6rdmet, hogy keserveimen, csalddasai-
mon, meddé kuzdelmeimen kaczaghasson,
blszke voltam lattatni, hogy meg vagyok verve,
érzelmeim és eszméim szentélyét a tdmegnek
mutatni visszariadtam, és megszoktam emelt
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jovel, hideg tartézkodéassal, biztos nyugalom-
mal jarni az emberek k6zt még akkor is, midén
valamennyinél nyomorultabbnak éreztem ma-
gafrrai~TriUon”~kI"rni lazongtak bennem az ér-
zelmek, middn 6ssze akartam roskadni sulyuk
alatt. Es igy sivar és koparlénJ~délyem, der-
meszt6 kéreg vonta be, melyen érzés viraga
kitérni nem tudott és hogy blszkeségemet le-
vetkdztetni nem tudtam még elétted sem: ime
blném, melynek téredelmes valloméasat hadd
vigye meg neked e papir, hiszen szemt8l szem-
be talan képtelen volnék rea. Zordon téli estén,
midén a futyldl6 szél zoérgette az ablakokat,
middén lovaszunkkal a szélsebes agaraszatrol
kiizzadva és atfazva visszatértem és a kandalld
mellettkészitettednekem aftistolgé theat, hany-
szor nem volt ajkamon a szeretetnek meleg sza-
va! de ha keresztul t6rém a jeges kérget, Kitor
aléla minden, és be kellett volna vallanom, mi-
lyen szerencsétlen,magam el6tt mennyire nevet-
séges vagyok, milyen nagy az, amiutan &hito-
zam, milyen hitvanynak taladltam red erdémet.c

»Es be kellett volna vallanom. Talan ke-
vésbé lehettem volna buszke és — kevésbé sze-
rencsétlen. Es kevésbé lettél volna szerencsét-
len te, mert ha 06zvegységednek éji maganya-
ban akkor is sirtal volna rajtam, legalabb azon,
hogy szeretlek, nem kellett volna kétkedned.«
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De ezt a kétkedést tovabb viselni nem
tudom. Idegen féldon, idegenek kozt, a kikkel
érintkeznem nem kell és nem is érintkezem,
zarkozott bliszkeségem terhén engedtem ugyis,
fém itt nem magas, arczcom nem hideg; hisz
nem ismernek és nem torédnek velem, és a
mi megmaradt, félre 16kdm el6tted, hadd vo-
nuljon el szemed el6tt egész multam kodfa-
tyolképe, hadd érts meg abb6l mindent és ha
sirni fogsz fiad folott, tobbé legalabb azért ne
sirj, hogy szeretni megsz(int. De hogy haza
térjek, azt ne kérd; semmi, semmi sincs, a mi
vissza tudna tartammem egyszer mar felemelt
ongyilkolé karomat, mint a read gondolkodas.
De otthon er6t nem tudnék tébbé talalni, hogy
nyugodt és hideg legyek, és az ellen, hogy las-
sak, hogy le vagyok gy6zve, fellazad minden
izem. Es az életet viselni nem tudnam. Meg-
fuladnék a levegdtél, melyet szivnom kellene,
meghalnék az undortél nagyjaink nagysaga,
hazafiaink hazafisaga, okosaink bdlcsesége fo-
16tt, Gjra hallvan 6ket, kikergetne az életbdl az
az undoi” inely kikergetett a hazabo6l.«

»E levelemmel elkildok neked mindent, a
mit magamrél mondani tudok. Olvasd el és
érteni fogsz mindent.«

>Fiad

»Z oltan.«
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remtve, hogy nem birom elviselni ugy
nt mésok ; hiszen vannak, nem csak a kik
mulatnak rajta, a mitértek, noha meg vagyok
atkozva, hogy ehhez elég hideg s részvétlen
lenni nem tudok; de a kik mulatnak benne is.
Taldn hamis szemmel nézem a vilagot, hogy
hamisat lassak mindenutt ? Avagy ki vagyok
emelve a tébbi ember folétt, hogy lassam a
valot, és hogy a mint fel vagyok emelve, lesuj-
tassam éltala valamennyinél mélyebbre, a hon-
nan kétségbeesett jajjszavamat nem hallja
senki, vagy ha hallja, meg nem érti s a vissz-
hang rea legfelebb kaczagés.
A legboldogabbnak sem egyéb az élet,
mint jaj és panasz naponként, mondjak régi

f BM tudom, nem erre az életre vagyok-e te-
i
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bélcsek; de boldognak mondjak a gyermek -
kort valamennyien, emlékeit felderit§ éromnek.
Ugy hiszem tévhiu Orémet, fajdalmat eré-
teljesebben, kénnyebb atmenetben nyilvanita-
nak a még meg nem lazult idegek. De mérté-
kilk egy. Gyéren lelve a valéban Orémet,
reményben s emlékezetben keressik, s a mit
a multban talalunk, apoljuk, tatarozzuk, diszit-
juk folyton s igyeksziink egyuttal feledni a
vele jart keser(iséget. igy hamisitjuk mualtun-
kat, csaljuk dnmagunkat; innen ajrege a gyer-
mekkor boldogsagardl. Jilekem emlékeznemT
adatott, snem emlékezem, hogy boldog lettem
volna. Ugy hiszem, hogy'az okokban igenis
nagy kilénbség van, az okozatokban nincs, s
ha van, sujtébb, mardobb minden fajdalom a
gyermekre, mint a mar tompult, a fajdalomhoz
mar hozzatérédott megndtt emberre nézve. M
kaczagunk azon, a min sir a gyermek. A kis-
ded nem érti a mi fajdalmunkat. Ez a kilénb-
ség. De a maga fajdalmat mindenik egyforman
érti, érzi. Megdobbeniink, ha gyermekek on-
gyilkossagardl hallunk. A gyermek legkevéshé
elszant a tettre; ingatagabb elhatarozasaiban,
fogékonyabb Ujabb benyomasokra; de ha ez
nem volna, félek, tdbbet hallandnk gyerme-
kek o©ngyilkolasarél és bizonyosnak tartom,
hogy ongyilkolasra széazszorta tobb gyermek
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gondol, mint feln6tt. Nem ismerve a valdt, az
életet! minden nap hoz neki keservet, csalédast™
és megddlvén egy-egy alma, egész lelkllete

inog ésTialalés fajdalom remegted gyénge

szivét és- mivel meg nem szokott hozza az
utalatoshoz, er6sebben s mélyebben ragadja
meg az undor minden uj pillantassal az életbe.
Kés6bb megszokja, s a legtdébbje kényelmesen

fetreng abban sarban, melyt6l egykor vissza-
borzadt s csak annak jajj! a ki e borzadastol

elszokni nem tud. Mondjatok, hog* gyénge ko-
romban a dihéngésig sirtam, valahanyszor rut
arczot lattam ;]igen, a gyermeket szerencsétlen-
né teszi mindaz, a mirat; afeln6tt hozzaszokik.

Oh,'ne kaczagjatok a gyérmeknek amalfajHal-

main, melyek oly nevetségeseknek, mivel oly
nagyoknak latszanak az oknak csekélységéhez

képest; az afajdalom tan igazabb, mélyebb, mint
a ti nagy okok okozta fajdalmatok, melyet, ha
mutatni illik, gyakran felsrofolni vagytok kény-

telenek.

Bizonyos, hogy gyermekkoromat bear-
nyalta az is, ha teljesen érteni és érezni tdn nem
is tudtamTvolna! hogy aforradalom megfosztott
az atyatol. Hiszen bearnyalta ate lelkiletedet is,
s a te budnak vissza kellett ver6dni redm is.

Annyit tudok, hogy nem volt 6roémdm
soha, mely szivemet Osszesajtold fajdalmak bé
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forrasa ne lett volna. Emlékezel a sz&éip ERTA-
ra, arra a kedves lanyra, a kit nehany évvel
ezel6tt ismét latva, nézni nem tudtam, mert
gyermekkoromnak még mindig el nem halva-
nyult emlékképét bantotta a fonyadt, szenvedd
asszony latasa. Mikor 6 még szép, kedves és
To~kedvl és leanjTvolt' akkordban kényeztetett
engem minctén'nészemély. Mindenik, még maés
filk anyja is, szerette a koran tal fejlett gyerme-
ket leoml6 flrtjeinek sz6ke halmazaval, mely
kés6bb megsotétilt, aztdn megkopott s megfa-
kult, de most mar fehér szalaktdl Ujra fényleni
kezd; merengd széles homlokaval, — melyre
mostan bUbardzda ver6dott; nyilt tekintetével
— mely most hideg és tartézkodo, ha nem
faradt és bagyadt; A&brandosan fiirkészd
sotét szemével — mely most szintelenebb és
szomorubb; a halantékokon s az orrnak haj-
lasa folott a kék ereket lattatd gyonge pirtol
belehelt fehér arczaval — melyre azéta sar-
gat és hamuszint kent az élet; a Kifejezés
valtakozasdban a szemmel veteked6 lagy, de
élénk ajkaival — melyek most 6ssze vannak
szoritva, ha nem rang rajtuk egyet a gUny,
vagy ha faradtan le nem ereszkednek szogei,
mutatva ilyenkor egy révid, de éles barazdat,
mely egykor puha kis mélyedés volt és
az ajkkal és a szeliden formalt allal egyutt
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édesen tudott mosolyogni. Ezt az arczot,
mely a ruganyos ifju testnek az atyatél 6rok-
I6tt biszke tartasat enyhitette méla bar in-
kdbb, mint dertlt, de nyilt és szelid kifeje-
zésével, ezt afejet, melynek mésa most is
még agyad folott 16g, sok szép asszony és
ledny czirégotta, csOkolgatta; de valameny-
nyi kozt legjobban szerettem, ha Berta tette és
nem volt édesebb mulatsdgom, mint ha maga
elé varrd asztalara Ultetett és 6rakig hajtoga-
tott nekem papir-madarakat és vagdalt kar-
tyabdl szdnkdkat és azalatt nézett ream és be-
szélt hozzam édes tekintettel, édes szavakkal.
De hanyszor voltam rész kedvd, szeszélyes és
visszataszité azok irant, a kik nekem kedves-
kedni akartak, ha nem lathattam egész nap ;
hanyszor buajtam el a Kerti iileg6ria pinczéjébe,
masztam a padlasra, vagy strt fanak lombijai
kozé, a hd™ordkig hiaba kerestek, mert nem
annyiszor, vagy hem ugy s nem olyan odaadas-
sal csokolt mint méaskor; s hanyszor sirtam
orakig konyeket éjjeli vankosomba, mert he-
lyettem valami fiatal emberrel foglalkozott.
Egyszer észre vették és az okat is és nevettek
és azéta még kevésbé mutattam, de még
inkdbb éreztem, de ha Berta is nevetett volna,
— nem tette, hanem a kaczagas folétt hango-
san k-itéré zokogasomat édes magyarazatokkal
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és igéretekkel csillapitotta, — de ha 6 is neve-
tett volna, mar ki volt tervelve, hogy felakasz-
tom magamat abban a szinben, a hol a régi
hintok alltak és a tyukok héltak. Mindez ne-
vetni valo; bizonyéra; és lehet, hogy nevetni
valo az a fajdalom, az a kétségbeesés is, mely
mostan mardos_, melyt6l huszonhét éves
koromban hajam fakal, homlokom barazdéaso-
dik, szemem fénytelenedig ajkam mintha fo”
nyadna, — lehet, de azért nem kevéshé f3j.

fia napjaimnak MIinG viharja kerekedett, mi-

dén egy borongds, sejtelemteljes deczemberi
napon megint egyszer,retnego drommel vartuk
mi gyermekek g uLAE£r. AlegjelenTtiszteTeF-
remélto alakja egyitt alanczcsortet6 K rampusz®
szal, a ki a hataravetett zsékéban szokta elvinni
a rosz ‘gyermekeket. A nalunk 6sszegydilt na-
gyok komoly arczot dltéttek és komolyan felel-
tek a Mikuras-nak minden egyes gyermekirant
tett kér déseire. En mindig szerettem a Mikulast.
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Nemcsak a nyaldnksadgok miatt > miket maga
utdn hagyott, mert még édesebb volt a dicsé-
ret, mit ilyenkor mindig hallottam. Nem egy.
gyermeknek példaul allitottak oda, és ha fel is
hoztdk egy-egy hibamat, a mi nem volt nehéz,
mert nem dugdostam és nem tagadtam soha,
mindig fényes elégtételtl szolgalt, hogy a lég-
jobban tanulok, és hogy én \Vclgijok nz.a.-gyer-
mek, a ki nem hazudik soha, — oly megku-
I16nboztetés, mely kiilénben is gyakran emlite-
tett, nekem dicséretul és erdsitésul, masoknak
példakép ; és nem is hazudtam volna a vilagért
sem, azért is, mert utadltamminden csalast, meg
biszke is voltam hozz4, gyavasagnak is tartot-
tam, de meg a vildg kincséért sem akartam
volna elveszteni megkilénboztetémet. A Miku-
1ast szerettem, mert olyan nagy baratja az
igaznak, a rosz gyermeket sem engedi mind-
jart elvinni, hanem ad neki egyévet javulasra,
csodasan fehér szakalaval és hajaval pedig
olyan roppant szentil néz ki. A mi a K rampuszt
illeti, ha éreztem is kis remegést, masfelSl"
bens6mben le is néztem s nevettem is, mert
tudtam, hogy alarendelt személyiség és akar
mennyire is fintoritja rat arczat, olyan_gyer-
meken, mint a miné én vagyok, nincs hatalma.
Ma is tehat ilyen j6l mentek a dolgok és
mi gyermekeTT épen térdepelve mondtuk el
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iméadsagainkat, mikor bekdvetkezett a katas-
trofa. A szlGz ddvozletének maéasodik részét
kezdtuk, mikor a MiKULAs}tiszteletremélté ko- *
moly arczan ahitattal figgd tekintetemet egy-
szerre kizardlag a szent férfitnak orra bilin-
cselte le; gépiesen folytattam az ima szavait,
de a helyett; hogy egész lélekkel mellettik
lettem volna, e foldtt az ominosus orr folott
elmélkedtem, s mind szabatosabban domboro-
dott ki el6ttem az a tény, hogy — vagy. is?
inkdbb ez az orr, mely — szakasztott a bonne
orra. Es mikor ez a tény meg volt allapitva,
mindinkdbb a bonné”arczat oltotte az arcz,
melyre most mar merev bamészkodassal te-
kintettem és az olyan tiszteletreméLt™__csodasan
fehér szakai és haj szemem lattara vattava
valtozott. Ez az utols6 metamorphosis az
udvozlet utols6 szavaval esett 6ssze; han-
gom elakadt s nehany masodpercczel a tdbbi
gyermek utdn mondtam az ament. Nem hit-
tem szememnek s megdermedve maradtam
térdemen, mig a tulvilagi alakok ki nem vo-
naltak. A tobbi gyermek neki ugrott az édes-
ségnek, én is felugrottam és szemem a bonnet
kereste. Sehol. A zajos csoportok kozul ész-
revétlentl kiosontam. Nem voltam a dologban
bizonyos, de nem..féltem és__bizonyossagot
akartam, ha mindjart el is vinne a krampusz.
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és a mi hidnyzott bennejizégena. szeretet volt.
Vila~reszege ™M™ puszta tekin-
téllyel, ésszel és erBvel. De az asszonyt és
agyermeket nem. Ezeknek szeretefkéTT Eltei-
kalfellann elsorva™HaTcTArcza isolyan
éles, szaraz és szigoru volt. Es igy engem,
a kit gyermekkoromban inkabb mint ma, de
talan ma is inkdbb, mint kellene, j6 szOval és
jo6 arcczal hajlitani lehetett mint a fiiszalt, de a
ki minden éles széra bliszke daczban felbok-
rosodtam, engem nem tudott a maga erejével
vezetni, és kilsé segitséghez kellett folyamod-
nia, mikor még alig voltam csak nehany éves is.
Es mivel mindannyiszor szuiléimhez folyamodni
rostéit, ijesztegetett és féken tartott a bubus-
sal, a ki a s6tét szobdban van. Az ismeretlen-
ben mindig van valami félelmes és pedig annal
tobb, minél kevesebb a tapasztalatunk, minél
élénkebb a képzeletiink. igy atyam egyszerre
csak azt vette észre, hogy félek a sotét szobak-
tol. Ibiivel pedig egyéataldn nem tdrte, hogy
feljek, még azt sem tlirte, hogy téle féljek,
s6t koran arra tanitott, hogy legjobb és leg-
természetesebb baratomnak nézzem : haborat
kezdett a bubus ellen, haborut, melyben a
fegyverek a sotét szobdban elrejtett czukor
battéridk voltak, ugy hogy hamar meggyd6zott,
eleintén hogy a bubus nem bant, majd, hogy
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nincs is. Ez altal ismét bizonyos folényt nyer-
tem régi ellenségemen s ha féken is_tudott
tartani erélyével és szul8im segélyével, a hdbo-
rat gjra s Ujra meginditani ellene nem szlintem
meg soha.

Ezuattal hatdrozottan én voltam az er6-
sebb. Szokatlan szenvedélyem, és még szokat-
lanabb erdszakossdgom eltorzitott, de a sér-
tett biszkeségtdl, Ggyem igazsaganak érzetétdl
langolé arczom ép ugy ijeszthették, mint a
.hogyan zavarba ejthette az, hogy hazugsa-
gon kaptam. De ha ez nem is zavarta volna
Ot, az én batorsdgomat és megvetésemet ha-
tartalanal fokozta. Szavam arja és heve eldtt,—
mert a mennyire hallgatag voltam rendszerint,
=.annyira tudtam beszélni kihevilten, kivalt ha
hazugot, roszat, nemtelent véltem megtamad-
hatni, — megfutamodott, megfutott, hogy se-
igélyt hozzon, mert nem sokéara korilallott
egy csoport és az anyai kéz torélte arczom vé-
rét, mig~izememef~égyen és harag szegezte
a foldre.

Szerencsétlenségemre régi ellenségem nem
volt annyira megijedve, hogy ne tudta volna
mit beszéltem és pedig nyilvan jobban, mint
én magam. Mert mikor minden ki volt magya-
rdzva és a seb is csak kdénnyd boérhorzsolés-

nak mutatkozott, bocsanatott kellett volna kér-
3
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nem téle,de anyamtdl is, mert aztmondtam voitj
hogy csodalkozom, hogyanjmgedhette meg,
hogy hazudjanak.

Athatva annak érzetét6l, hogy igazam
nekem van, hogy a sértett valésaggal én va-
gyok, hogy azt, a mit anydmrél mondtam, ha
mondtam, és ha nem is kellett volna monda-
nom, okkal mondhattam, de fokép minden
idegemmel feldgaskodva az ellen, hogy bocsa-
natot kérjek attdl, a kit hogy végre legy6z-
tem, éreztem és a kit arulkodasaért még inkabi®
gylléltem, mint valaha: mar-mar csillapuld,
ingerlltségem Ujra kitort és emelt fével jelen-
tettem ki, hogy nekem igazam van és nem fo-
gok bocsanatot kérni senkitdl.

Az eset nehéz volt. A gyermek daczéat
meg kellett térni, hogy ne legyen megtdrve
mindazoknak tekintélye, a kik a bocsanatké-j
rést kovetelték. Ezlttal a szép sz6 hidba voltu
egyik rokon a masik utan hiaba capacitalt;
néman hallgattam; ha egy szét szélok, sir-|
ném kellett volna, mert anyamat sirni lattam.
Végre meguntdk a daczot és meg l6n allapitva,
hogy elzarva pajtdsaimtol és a tarsasagtol, be-
csukva maradok a szobaban, a meddig bocséa-
natot kérni nem akarok.

Erre minden sirasi "kedvnek vége volt. El
voltam hatarozva haldlomat varni be fog-
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Sagomban hamarabb, sem hagy bocsanatot
kérjek.

Koruljartam bortondmet. A mulaték szo-
bainak zaja, der(je, fénye utan olyan ridegnek
tetszett ez a gyermekszoba egyszerd, avult
batoraival, egy szal pislogé gyertya altal meg-
vilagitva. Végignéztem benne mindent, képze-
letem tukrében a gyermekszoba vidam képei-
nek egyike sem, de igenis feléledt élesebben
mint valaha minden apré, de az aproknak nagy
keser(iség. Lépteim figyelmeztettek az arva
csondre. Lelltem a kerek asztalhoz és a
gyertya elé konydkdltem. Néztem'“hogyan
kormosodlk és hosszabbodik a kan6cz, lobog
a lang éles hegye, villognak benne az apré
szikrak. GoércsOsen éreztem szivemet szorulni,
mikor ebbe a csendbe, melyben a gyertya égé-
sét hallani lehetett, belecsengett egy -egy ma-
gasabb zongora-Utem. Elég hil vagyok hinni
most is, hogy bintetésem elrontotta az egész
estét, és talan épen ezért Kkellett tanczczal
élénkiteni. De az ajtdncz, mikor én be vagyok
csukva, szivtelennek tiinteté fel nekem az egész
tarsasagot, magamat pedig UirhatéltanGi sze
rencsétlennek. A mint néztem és néztem a
gyertyat, elmeriltem a képzelet ama vandorla-
sanak allapotaba, mely miatt Késébb is gyak-
ran tartottak masok is, magam is, szokatlanul
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gondolkodonak, holott ez allapotnak mi koze
sincs a gondolkodashoz, s6t ellenkez6leg az
észnek tehetségei buja tétlenségbe merilnek
és dolgozik maga és magéra hagyatva a kép-
zelet, valamint az alomban, ellen6rzés nélkal
halmozva tarka de elmosédott képeket egy-
masra. Valdsaggal bortonben lattam magam.
Atyam TéortomhT lattam. En 7) violtam."Majd
hds, a ki 6t és tarsait akarta megboszulni, és a
merész tettben elbukott. Elvonudlt el6ttem
minden Ulddzése nagy férfiaknak, melyet ismer-
tem. Valami biszke batorsag szallott meg, és
orczam kihevilt a lelkesedéstél, hogy igazsag-
ért szenvedek.Osszerezzentem, mikor nevemet
hallottam az ajtdé mogott. »Zoltan! Zoltan'!* |
szolt egy hizelg6 hang és kért, hogy enged-'
jek, ne rontsam el magamnak és valamennyi-
nek az egész estét, csak egy széval engesztel-
jem anyamat, a ki sir, mivel bantottam és ugy
szeretne megbocsajtani. His enyhllés volt
ég6 sebemre, hogy a tobbinek az estéjét is
elrontom. Kaptam bizonyos elégtételt! Anyam
kdnyei ezer szemrehanyéassal ostromoltak. De
meég egy mondat: *Nem illik olyan nyakasnak
lennik és villam gyorsan lebbent el ajkaimrol
a hatdrozat: »Nem fogok bocsanatot kérni i«

Megint magamra voltam, megint arva
csondben, megint a gyertydra meresztettem
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szememet. Egy kis téntatartd allott mellettem.
Porcellan-hatty; a fején korona”ez voltaféde-
le. Levettem és alangra tartottam. Mikor tiizes
volt, homlokomra nyomtam. Ha biinds vagyok,
legyek megbélyegezve, mint a hogy a gélyara-
bokrél mesélték. Aztdn lassan lecsurgd két
hosszu kdnnyel megint a gyertyaba néztem,
kivettem és letdrtem réla egy darabot. Ma nem
kapok vacsorat, megeszem a gyertyat. Egy
ideig er6szakoltam, hogy ragjam, de aztan
undorral képtem ki. A gyertya kiesett kezem-
bél és elaludt. ize ellen fellazadt a természet.
Mikor ajtomhoz maésodik koévetség jott, csak
ny6észorgésem volt a vélasz. Lattadk, hogy s6-
tét van, nem tudtak mi tértént, bortoném meg-
nyilt. Soha sem felejtettem édes anyam2 ming
ijjedt arczczal emeltél fel, hogyan furosztottél
kényeiddel és csdkjaiddal és mikor lefektet-
tél, bekotott forro fejemre tettem kezedet és
bocsanatot kértem és kimondhatatlanul boldog
voltam. Koénny( volt aztan velem elhitetni,
hogy a Mikulas - alakoskodas sziUkséges az
olyan gyermekek miatt, a kik sem nem olyan
jok, sem nem olyan okosak mint én, és konny(
volt megigértetni velem, hogy felfod6zésemet
a tobbi gyermeknek el nem &ruléim A félény-
nek bizonyos érzetével Griztem titkomat.



3gyakran dicsérve annyival ink&bb, mert

cséret altal voltam legkdnnyebben vezethetd,
rokonszenves mindenkinek, meghdmulva nenm
egyszer: N folénynek az érzete atalarT
mgyorsan fejlett bennem. Jatékainkban a haram-
basa, a hadvezér, szinigazgato6 én voltam, és ha
a kiralyvélasztasnal egyik védenczemnek, egy
j6 beteges filnak atengedtem akiraly méltdséa-
gat, mint els6 miniszter és hadvezér ép ugy
parancsoltam a kiralynak, mint barmely alatt-
valomnak, aki az én akaratom szerint I6n Ki-
tintetve, vagy a kélyhalyukba csukva. Ajja-
rasztgyerekek némelyike ezt nem akarta t(rni,
de jatékainkbdél kizarva, csakhamar maga je-
lenkezett a buntetés kiallasara.

De a folénynek ez az érzete nem szorit-
kozott a jatékra és ha a jatékban mindig nagy
elégtételemre szolgéalt, mas felol sok keser(-
ségnek valt forréasara.

V4
J"pétlan h&zban egyetlen fiG, kényeztetve,
i
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A mint olvastam, a mint tandltam, amint
egyr6l masrél hallottam, rpjnd..méas és mas
dolog ragadta meg figyelmemet, cgész” Ié-
nyemet.

Emlékezel-e hogyan leltél egyszer me-
reng@ tekintettel Magyarorszag Kkis képes tor-
ténete folott és mikor kérdeztél, hogy min
gondolkodom, azt feleltem, hogy szeretnék—
kiraly lpnpi.

Akkor is, ha megdlnének ? kérdezted,
latva hogy K un L aszisnal van a konyv feliitve,

— Akkor is. Mert K un L aszi6 haszontalan
kiraly volt, és olyan régen volt, és mégis meg
kell hogy tamilja minden gyermek. Pedig én
j6 és nagy Kkirdly lennék, tudom, hogy min-
denkit boldogga tennék és az egész viiagBol
M agyarorszag- Ot csinalnék. u

Es mind inkabb megszerettem a magéanyt,
mindinkabb fogtak el ilyen almok, kis leczkéi-
met megtanulva egy olvasasra, a konyvvel ke-
zemben 6rakig merengtem képzelet vildgaban
és legjobban szerettem, ha egyedil vagyok,
és senki sem zavarja azokat a szép dolgokat,
mik kornyeztek,”de nyomban jeL-tiintek, iia
idegen tolakodott kdzibuk.

Hanyszor Ultem a Daruvar fokan és tekin-
tettem a hegyekre, varva 6rakig, hogy a masik
oldalrdl felvillogjon Kiapka fényes serege, a
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vords zsinoros barna atillakban, melyek egyi-
két padlasunkon dugdostuk, a tiltott nemzeti
szinekkel, riadé induléval az erd6kbdl ki-
torve, hogy velem egyesulve, felszabaditsa az
orszagot.

Maskor a multba merengtem, jartatva sze-
memet a sziklas hegyek aljan kigyézé folydcs-
kan, melynek partjai messze-messze a torok
id6ék el6tt mind »a mi« birtokunk voltak, és
ragyog0 vértezetben lattam magamat Kiraly-
kisasszonyok el6tt kdnny( kézzel forgatni a
nehéz dardat.

(\A

jajd mikor tObbet tandltam, berendeztem
m~ magamnak a varnak egyik tornyat, .falait
telerajzoltam a legfeltin6bb mértani alakokkal
és csodas algebraval, kdveket, ndvényeket, tol-
lakat, pénzeket gyd(jtdttem, és mikor a vegy-
tannak és természettannak egy-egy titkat elles-
tem volt, nem volt vége a lombikok forralésa-
nak és méregkeverésnek.
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Bizonyara sokban megel6ztem ez Altal
korom ismereteit,és 6rvendtek, hogy ilyenekkel
foglalkozom. Pedig jaték és a phantasia fékte-
len vandorlasa volt az egész, olyan, mely a
rendszeres tanulastol és a nehézségek legy6zé-
sétof elvon; de nagy tudosnak képzeltem ma-
gamat és tavol még a lét napviTagos tiineteinek

mélkedni, és tizenot é%fs koromban scepticus
voltam.

De a legnagyobb szerencsétlenség az volt,
hogy nem egy 6sszelitkdzésbe, néha vilaggyu-
I6letbe, mindannyiszor borongds maganyba
taszitott az indignatio és az elkeseredés a folott,
hogy semmibe_vagy Kkicsibe vesznek, mint
gyermeket tractadlnarengem7”& ki aznnént
fényes vitéz, vilagra sz6l6 tudos valék. S mentdi
inkdbb taldltam embereket és életet masnak,
mint a min6knek szerettem volna, s ment6i
inkabb volt képzelmi vilagomban minden olyan,
a hogyan szerettem, annél inkabb zarkéztam
ebbe s mennél inkabb talaltam e mellett jelen-
téktelennek a mindennapisagot, annal inkabb
kezdtem lankadt koézdnnyel és mégis mélyen
elmerdlve jarni az emberek kdzt, mint a hold-
kéros.

Es mentul szorosabban és sir(ibben érint-
keztem az élettel, annyival inkdbb véaltam szc-
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rencsétlenné, annyival inkdbb riadtam tdle
vissza.

Mindjart elsd fellépésem a nyilvanos isko-
laban szerencsHlen~Tcfa---------

A sok Idegen gyermek, a ki rim mereszt
tette szemet, kihivoan az egyik, otrombéan a
masik, mivel ingem tisztdbb, ruhdm jobb, ar-
czom fejérebb, firtés hajam fényesebb volt,
vagy mivel egyatalan uj voltam, vagy mivel a
tanitd figyelmesebben bant velem, vagy mivel
reggelenként falurél kocsin jéttem be: megza-
vart volna minden kortilmények kozt; végkép
megijedtem a mocskos beszédektdl, mocskos
kezekt6l, mert ha akkor magyarazni nem is tud-
tam, éreztem a kiilénbséget aronda tisztatlan-
sagnak és a becstliletes munkanak szenyje kozt.
CsOndesen ultem, és nem béantottam senkit.
De minden bantalomnal jobban bantottam va-
lamcnnyit az Aaltal, hogy nem Kko&zeledtem
egyikhez sem. Mert az emberek azzal a kdve-
teléssel sziletnek, hogy kedveseknek és von-
zoknak taléltassanak, és bizonyara minden visz-
szaéléseknél és minden el6jogoknal inkabb
gyulolteték a vilig minden aristokratiaja azért,
mivel nem talalta kedveseknek és vonzéknak a
democratékat.

Ha lattdk, hogy idegenkedem tdluk, 6k is
hamar talaltak rajtam kivetni val6t7nevetségest.
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A h(voés id6re anyam horgolt nekem szirke
jég-pamutbdl kis sapkat, mely félig kucsma,
félig barett, felhajtott karimajaval elég kihivéan
és kaczéran alloiL. Mikor az 6rak utan kijottink
az udvarra, ezt szemelték ky kézzelfoghatd bi-
zonyitékanak, hogy rajtam is van kaczagni valo.
Aberlini pamut tdgult a hogvanTvuztak,és mikor
hatairdél az egyik megfogta a karimajat, egész
fejem a nyakig hamar benne volt a sapkéban,
az egész osztaly leirhatatlan ujjongd o6ro-
mére. Hiaba toltam fel és rohantam d&kollel
annak, a kit legk6zelebb kaptam. Egyik-masik
mindig megint s megint fejembe hazta, s mi-
kor a béantalmaz6t megkilonbdztetni nem
tudtam, de tudtam, hogy tobben vannak, s
mindenfelé Okl6ztem, az 0kl6zésb6l nekem
jutott a dusabb rész. Ellenallasomra készulet-
lenek, tdn meguntdk volna a dolgot, ha nem
provocalom &ket folytonosan steszem magam-
magamat egyuttal védtelenné. Mert nem hogy
engemet, hanem hogy ezt a sapkat bantjak és
teszik nevetségessé, melyet édesanydm a maga
kezével horgolt és melyet olyan szépnek tar-
tottam, az volt duhém f6oka. Es ig\TValahany-
szor a foldre esett, vagy fejemr6l lekeruli,
vagy masnak kezébe jutoftpaz 6klozés-kozt is
legels6 gondom volt megint fejemre kapni és
mivel ekkor megint fejembe huztak és megva-
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kitottak, magam okoztam UQjra s Ujra hatra-
nyomat. A zsivaj végre el6hozta a tanitét s ez
vetett véget a harcznak ; atamadok legnagyobb
része ~megfutamodott « a maradék lehet6leg
egyugyl arczczal vett kortl és mig én csak
ekkor Kitér6é zokogasomtél sz6hoz nem tudtam
jutni, az egyik, egy hunyaszkoddé gyerek, a ki
a taniténak mindig kedvében jart, maga mondta
el a torténteket, de Orizkedett megnevezni a
blnodst. Es mivel a blndst vagy blindsoket
megnevezni én sem tudtam, mert hiszen az
els6é tAmadas hatulrdl tortént s utdbb a kiz-
delem hevében épen nem tudtam, kivel van
dolgom: a tanité megfedte azokat, a kik még
jelen voltak és bizonyara a legartatlanabbak,
mert leggyamoltalanabbak voltak, de én is
kikaptam a magamét, hogy nem is tudom, Kire
van panaszom. Pedig nem panaszkodtam sem
.akkor, de még azutdn sem soha tébbé, mert
ebbél az egy esetBoM'S kordn megtanultam,
milyen gyonge a foldi igazsagszolgaltatas, és
hogy a gyéngének soha sincs igaza. A sapka-
tréfa még tobbszor ismétlédott, mig a szegény
sapka a tréfa aldozatdva nem I6n és ez altal a
dolog otthon is kiderilvén, minden kérésem
hasonld uj sapkéért hasztalan maradt.

Mivel azonban mindannyiszor hevesen
ellentallottam és nem nézve, hogy engem (tnek,
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néha magam is jokat talaltam Gtni, és dolgo-
mat magam végezve, panaszra nem mentem,
de tarsaim kozul egy-kettével meg is barat-
koztam, utobb mar nem igen bantottak. De
kdszonhettem taldn annak is, hogy mindent a
legjobban_tudtj.m és a ki valamit nem tudott,
készséggel s szokott folényemmel tanitottam.

V.

« ¢ésobb nem ment olyan j6l a tanuléssal.

Magasabb iskoldba, hazulr6l messze elke-
raltem. ldegenek hazanal voltam, a hol gon-
domat viselték, de senki sem gondolt avval,
hogy engem szeretni kell. Szerencsétlennek,
egészen elhagyottnak éreztem magam. Az
osztalyan szazon fell voltunk. Mindenik mas,
mindenik kuldn kis ember. Mjndeniket egy
kaptafara vettek, mindig csak az osztalylyal,
az egyessel soha sem torédtek, legfelebb, ha
vizsgéltak vagy biintettek. En mar kezdtem
eszmékkel foglalkozni. A legtobb tantargyban
nem kaptam eszmélcetTTianem gyér fogalma-
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kat és sok adatokat, melyekkel nem tudtam
mit csindlni. Nem lattam az dsszefliggést, min-
dig csak azt hallottam, hogy ez és ez igy van, de
soha sem, hogy miért van igy, mire vezet és mi
haszna van. Sokat bajlédtam elemekkel és nem
tudtam elképzelni, miért bajlédom velik. Ekkor
— midén Kielégitést nem leltem sehol — estek
kezeimben émet vilagfajdalmas ésvildgostromlé
és franczia rém-térténetek. Mint méagneshez
magnes, vonzodott ezekhez egész belvilagom.
Minden zsebpénzem ezekre ment. Az iskola
padjan, otthon, mikor a leczkét kell vala ta-
nulnom, mindég el voltam merllve a kdnyv-
be, de soha sem a tankonyvbe. Ejfél utanig
is lopva oastam.

Végre is a dolog kisult, minden kdnyve-
met elszedték, s gy Ugyeltek, hogy a tilalmat
tobbé meg nem szeghettem. Figyelmeztetve
volt minden tanitom s egész kdrnyezetem.



VI
Kies'

ityen Uld6zott, milyen megrabolt, milyen

szerencsétlen -valék ! Elvesztettem az
egyetlent, a mi 6romémbdl még megmaradt.

De a képzeletnek faradhatatlan munkaja
segitett rajtam. Annyi bajomnak, de minden
oromomnek is ez volt forréasa.

Mikor kényveimet elszedték volt, és szi-
gorubb Ugyelet ala tettek, val6sagos tankony-
veimbdl olvastam, de nem azoknak, hanem az
én konyveimnek tartalméat. EIé varazsoltam
Ujra kedvenczeimnek rendkivili torténeteit, s
miket az elkobzas félbeszakitott, azokat ma-
gam f(iztem tovéabb.

Mind boldogsdg. A menyek kapuja nyilt
meg el6ttem ! Lehetett-e nalamnél boldogabb
ember ? Hogy is lehetett erre nékem ra nem
jonném? Hogyan nem akkor mér, mikor elein-
tén babukkal, majd pajtasaimmal kifogyhatat-
landi adtam el§ szindarabokat, ritkan kétszer
egyet, mindig Ujat s Gjat, szebbnél szebbet,

Almok almodéja. ~
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olasz-fallal, deszkaval a szinpadot, kiforditott,
beforditott ruhdkkal a meseszeril 6ltézékeket,
kartya-papirbol s ezlist-aranypapirbol csillogo
vértezetet, rettenetes fegyvert és szentelt ko-
rondt mind magam készitve, szinészeimnek,
jelenetrdl jelenetre hogy mit beszéljenek, sza-
jukba ragva ! Miota kolték voltak a vilagon,
melyikUk szlletett kéltének, ha nem én? Nem-e
egészen mas voltam, mint valamennyi tébbi ?
Nem-e rendkivili ? Eszem nem jart-e mindig
a rendkivilin ? Nem voltak-e almaim és lato-
manyaim ?

Es alig hogy kélté voltam, mar nagy kéltd
is valék.

Vezetés és valogatas nélkul olvasva min-
dent, a mi kezembe vet6dott, olvastam egy
par éles mubirét is, és alig volt az a koltdi
iskola, az a nevesebb koltd, kinek hibait el ne
tudtam volna sorolni. Es ebbeli tudatom maga-
sarol tekintve reajok, magaban érteidnek véve,
hogy hibéaikat ismerve, azokba esni nemfogok,
valamennyinek fol6étte allonak éreztem magam.

Nosza megeredt a tervelés és folyt az iras.

Bélcsen tudva, ho'gy minden kolt6-szerel-
mes, kiszemeltem magamnak egy lednyzét;
fiafaTT kissé--mig-4ris.talan, de halvany arczan
gyonge pirtél belehelt, kék szeme szép met-
szésli, de bagyadt haja nem épen sok, de
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sz6ke volt, és jollehet nem ismertem,jde bele-
szerettem, miutan ugy talaltam, hogy igen ill§
ideél fiatal, szerencsétlen koélt6hoz. Mert min-
den boldogsdgomban is boldogtalan voTtamTIT
mint kélt6hez illik s most mar kéjelegtem a
boldogtalansagban. Mikor a szerelmesek jo
angyala benntinket végre Osszekeritett, alig-
alig szoltam hozza, félig féltem, hogy o és
mésok észrevehetnék szerelmemet és rosz
néven talaljak venni, vagy épen kinevetnek, de
meg ha sokat beszélhettem volna vele, hova
lettek volna dalaim a menyei lényr6l, a kit6l
tavol tart a mostoha sors? Maszva™a hegyeket,
végig tekintve a virul6 ligeteken, melyeket mind
odaadtam volna birdsaért — jollehet nem igen
értettem, hogy mit értenek ez alatt, — helyette
csak fehér rézsat szoktam kebelemhez szoritani,
mfehéret, kbzepén gyodnge rozsapirral. Ketten
Osszefolytak érzelmeimben és dalaimban.
Félve azoktél™ a kik mar egyszer megra-
boltak 6romeimben, ekkor el6sz6r tanultain
adlnok képmutatést, azt, a mit a nagyokndl
feszélynek neveznek. Otthon ésaleczkék tanu-
lasara rendelt id6 alatt koltottem, a mit kilon-
ben tettem éjjel nappal, irni csak _éiieh ritkan,
mikorJopva lehetett, irtani. Taldn nem gy lett
volna, ha lett volna koérulottem valaki, a kir6l

hittem, hogy szeret; de nem volt.
4*



VII.

kozépiskola Utolsd évében komolyabban

vettem a tanuldst, mint azel6tt. De azért
koltéi hivatasomrol sem feledkeztem meg. igy,
akar az iskolaban, akar otthon, csaknem egész
nap konyveim s papirjaim koézt Gltem. Mint
»nagy diakot«, nem is tartottak mar olyan
roviden, koényvekhez is hozzgjutottam megint
s a legjobb utéon voltam, hogy valdsagos
kdényvmoly legyek.

Emlékezem, mennyire csodalkoztal min-
dig, valahdnyszor barataim utan kérdezdskod-
tél, s azt feleltem megannyiszor: »nincs«. igy
ismerve fejl6désemet, nem fogsz tobbé csodal-
kozni ezen. Almaim magaslatarél pajtasaim
jatékait kicsinylettem, lenéztem. Képzeletnek
vildgdban, s igya maganyban leltem o6rémei-
met. Az élet zaja megannyiszor visszataszitott.
Szép szoval, ingerkedéssel, végre csufsaggal
kisértették meg pajtasaim nem egyszer maguk
kézé vonni. Ha tetthegességig ment valame-
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lyik, emberére taldlt bennem. Ha er@sebb
nem is, de minden tamadasnak visszaverésé-
fpen szivosabb voltam valamennyinél. S dagy

telve. Néha vonva vont valami kozéjik. Koran
vagyddtam én is rokonkebel utan. De minden
kisérlet utdn annal ridegebben vonudltam megint
zarkézottsdgomban, valahadnyszor vonzédaso-
mat megbecsiilve, magamat megértve nem
talaltam, vagy az & mulatsdgaikba magamat
beletalalni nem tudtam. Ha ezen elkeseredtem,
a napnak kozelében maganyosan lakozé sas-
nak képén épiltem, " inkabl~*mjjit-mlaha-,
meger6sddtem abban, hogy rendkiviliekre
vagyok a tobbi ember folott hivatva. E kdzben
mindink&bb terhemre vAalt az érintkezés csak
félig meddig idegen emberekkel is, s ebbdl
maradt bennem valami mind a mai napig.

Ennek a képzelgéshben élésnek, ennek a
csatlakozni nem tudésnak, ennek a szigor-
nak, masok s tetteik kicsinylésének legrosz-
szabb oldala, hogy nem szokhattam lassanként
a vilaghoz, s mikor egyszer'nem maradhattam
tobbé koényveim s almaim kozt, a vilaggal s a
vilagban éIni nem tudtam.

Ma mar nem Kkicsinylem annyira pajta-
jsaim gyermekjatékait, mint akkoribanTHiszem,
hogy minden iskolaméi jéban készitenek el6
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azok az életre. igy nem hiszem, hogy még ez-
utdn kezdjek kartayazni, de hibanak tartom
azt is, hogy nem kartyaztam soha. Mindazok-

nagyon olcs6 aron: megismerkediink azokkal
az er6kkel, azokkal a gyarlésagokkal, azokkal
a cselekkel, azokkal a szenvedélyekkel, széval
azokkal az emberekkel,, a kikkel késébb dol-
gunk van, a kikkel késébb, mint egészen ide-
genekkel megismerkedniink, oly draga arba
kerdl. Ha jatsztam vala ama gyermekjatékokat,
ha kartyaztam volna kés6bb, a mire pajtdsaim
kozt egyébirdnt igen koran lett volna alkal-
mam: nem lazit fel majdan annyira a .ba-
ratsadg s az dnzetlenség mogotti onéjNiek’, nem
undorodom annyira irigységtél, csalardsagtol,
csuszkalo cselszévénytdl, nem undorodom meg
annyira a vilagtél. Konynyebben tér6dtem
volna bele mind ebbe, sjobb lett volna dolgom |



VIII.

Negy Alitak a dolgok, midén palyavalasztas
(%) elott~talalHmMTrnagamat. Voltaképen véalasz-
tasrdl nem igen volt sz6. Minden régen elj/olt
hatdrozva a rokonok tanacsdban. Mar gyer-
mekkoromban mérnokét ismertek fel ben-
nem, mivel akarmi kezembe jutott, képzele-
tem nem hagyott nyugodni, mig alkotasara,
Osszefliggésére ra nem jottem, sét a Hol tehet-
tem, darabokra nem szedtem. Ha szinpadot s
szinpadi kellékeket allitottam ©ssze, ha fegyve-
reket faragtam, fartam, ragasztottam, ha majd
a geometrianak csodés figurait rajzoltam, majd
mathematikai képleteket irtam nem tudoma-
nyos, hanem csodas voltukért, a nélktl, hogy
értettem volna, ha tlzi jatékot készitettem,
vagy egy-egy vegytani kisérletet akartam gyer-
mekesen utanozni: mindannyiszor mérnokoét
ismertek fel bennem.
Latni valo. egeszé-
ellen beszélt. De nincsen nehezebb, mint fel-
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ismerni a gyermek jellemét és iranyat. Hany-
szor veszik az élénk, <e sekély szellem(
gyermeket meglepd tehetségnek, a nehézkes
mert mély és gondolkodo szellem(t gyenge
eszlinek. Ezt csak példaul emlitem, hogy mi-
lyen nehéz volna a nevelés, ha nem tennék
olyan kénny(ivé az altal, hogy a mi benne a
legels6 és a legnehezebb, a gyermek jellemé-
nek, szellemének, erdinek és fogyatkozésainak
felismerésével, a melyhez képest minden gver-
meket méas-masféleképen kellene nevelni, ren-
desen egyéataldn nem tér6dnek, hanem nevelik,
— legalabb iskolakban és intézetekben, —g”a-
riasan en gros, mint a hogyan hasonlé fadara-
bokbdl hasonlé badbukat készitenek. Nem szen-
ved kétséget, hogy éataldn véye™a lovakat sok-
kal gondosabban s észszer(ibben nevelik, mint
az embereket, még azokat is, a kik Ugy nevezett
j6 nevelésben részesiilnek. Es ha mindjart oda-
adassal, gonddal és nem en gros, hanem kilén,
mint sajatos kulén egyént nevelik a gyerme-
ket, hdnyan vannak szulok s neveldk, a kik a
sajatos egyént felismerni igyekeznek, s hanyan,
a kik nem koényen észlelhet§ kils6ségekhez,
hanem behatolva a gyermek lelktletének mé-
lyébe, annak jelenségeihez alkalmazkodnak.
Nélam is oly jelenségekbél, melyeket ha
j6l megértik, az ellenkezére kellett volna jut-
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niok, azt kovetkeztették, hogy a mdszaki tu-
doményokra szilettem, s az egyszer megalla-
pitott véleményben nem téntorodtak meg,
middén erésebb jelenségek még erésebben be-
széltek.

lgaz, hogy ennek oka volt. Akkoriban,
mikor elhataroztak, hogy mérndknek szllet-
tem, ez az eszme atalan orszagszerte divatos
volt. A nemzet alig hitt 6nmagaban s jov§jé-
ben és minden iranyban a kétségbeesésre ren-
dezte dolgait. Kész volt pusztdlni és veszni
inkdbb, semhogy az idegen uralom el6tt meg-
hajoljon. A kozélet minden terét elhagyta.
Csak az irodalomban s a szinészetben vala
némi élet, némi remény, némi kizdelem a
jovéért, a mennyire a nehéz nyomas alatt lehet-
séges volt. Minden egyéb a térténelemben példa
nélkdl vald, de a lazas tevékenység és_tompa
tétlenség kozt hanykdédd nemzeti jellemhez
annyira ill6 »passiv ellenéllds« volt. Tudoma-
nyos intézeteink bezarddtak, mert a tudoméany
nem volt szabad. A katonai,a kdztisztvisel6i pa-
lyara anathema volt téve, egy volt az idegennek
a haza ellen szolgaldsaval. Az lgyvédi palyatol
is elfordultak sokan, mivel idegen volt a tor-
vény. Az ifjusag nagy része megallén a kézép
iskolanal, mert az egyetemeken németil tanul-
tak. Mindenki ugy igyekezett, hogy mentGi
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kevesebb dolga legyen a nyilvanossaggal, a
hivatalos kozegekkel, mert ez mind idegen,
német, torvénytelen vala. Sokan megsz(intek
dohéanyozni, bort inni, — nagy két dolog ma-
gyar embernek, — atérvénytelen monopolium
s fogyasztasi addé miatt. A varosok _kLxoliak
halva, aki csak tehette, falura, pusztara vonult
és eltemetkezett a goéréngyok kozé, mert a
fold — u fold még magyar voTtdJgv hevert
Magyarorszag parlagon, mint pusztult csatatér,
gyaszaban szomoru, gyloletében forrg, ellent-
allasaban kietlen, terméketlen, néma, de meg-
masithatlan, mint a sivatag, igy évtizednél to-
vabb, mely alatt az orszag térténelme megal-
16it, egy nemzedéke medd6nek odaveszett, de
mely alatt az idegen uralom megtorott.

Mar ingadoztak ,Qsz,lopai,midén palyat
kelle valasztanoméjiiajult a remény” villanyos
rdngasok rohamai futottak végig a nemzet
dermeteg testén; de mi volt a remény akkor
még a nemzet nagy tomegénél? A kétségbe-
esettnek remeénye drias végerofeszitéssel szét-
szaggatni a békot, megrohanni még egyszer
az elnyomat, megrohanni kétségbeesett harcz-
ban életért vagy halalért, szabadsagért vagy a
nemzethez méltdé halalért. Ez volt a remény, a
keserves gydlbletnek reménye nyilt csatdban
kitérhetni még egyszer, nem~a~Temény vissza-
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vivni a mi elveszett. Es a kik hinni merték,
hogy ily kizdelem utan bukik az elnyomé,
vajmi kevesen merték reméleni, hogy ily kuz-
delem utan megallhat az orszag, az elszegénye-
dett, eltespesedett s még egyszer csatatéren
vérzeni késziilé orszag!

Ha tehat az el6tt nem igen volt mas va-
lasztas, mint vagy nem készulni semmi pélya-
ra, nem tandlni semmit, vagy késziilni olyanra,
melynek politikdhoz, kozélethez, térvények-
hez ment6i kevesebb koze, most a gondos
szUlék el6tt ismét azoknak emlékezete lebegett,
a kik évtizeddel azel6tt mindentikb6l kifosztva
mint foldonfutdék nyomorogtak vilagszerte s
Ovatosnak latszott, hogy minden fiatal ember
sajatitson el oly tudoméanyokat, melyekkel
fuggetlentil helyt6l, viszonyoktél, korilmé-
nyektdl, a foldnek barmely pontjan barmikor
megkeresheti kenyerét. igy vezetett a hazafi-
sag héfoka a hazan magat tultevd kosmopoli-
tismusra.

Hogy mi akarok lenni, nem tudtam volna
megmondani. De tudtam, hogy kimondhatat-
landl kicsinynek tetszett nekem hidakat, vagy
akar vasutakat épiteni masok rendelésére,
middén vannak emberek, a kik az eszmék és a
tettek terén nemzeteket vezetnek, népek gon-
dolkodasat és sorsat iranyitjak.
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Ha ismerem vala akkor az épitészet ama
remekeit, melyeknek fenséges nyugalmaban
most annyi gyonyort, s legaldbb valami iddre
nyugalmat talalok: taldn e conflictusnak az
lett volna a vége, hogy épitész leszek. Nem
mintha hinném, hogy erre hivatva lehetnék.
Hanem ez megragadhatott volna, bar nyilvan
tévat lett volna ez is. Mert ifjira magéara bizni
a péalyavalasztast nem kisebb hiba, s tdn még
nagyobb kdénnyelm(iség, mint hib4san véalasz-
tani neki péalyat. Meleg fogékonysagaban
rendszerint azt fogja valasztani, a minek egy-
egy ragyogé példaja vagy benyomasa a dontd
pillanatban legkdzelebb all hozza.

igy daczara a mély ellenszenvnek, meg-
hajoltam az okoknak, de nem fogtam fel uj
palydmat masnak, mint a minek elfogadtattak

cm, tartaléknak, sefj§ | a pillanattdl vartam
a csatdk napjat, s Almodtam benne magamnak
szerepet.



Idre Mentem.

halasan ismerem be ennek két nagy
elényét. EI8szér hogy koradn ismerkedtem
meg, habar nem is a le”pol™arosilta5B76~a
mieinknél mindenesetre polgardsultabb viszem
nyokkal, élettel, szellemmel lgaz, hogy a k-
I6nbség nem tlint szemembe annyira, midén
kimentem, mint akkor, midén évek utanvisz-
sxakerultem. De emid6n visszatértem, akkor
lattam, mennyit tandltam egészen észrevétle-
ndl s mennyit nyertem kivalt bizonyos el-
fogulatlansagban az 4&ltal, hogy egészen el-
lentétes viszonyok kozt éltem. Még inkabb
kell 6rdlném, hogy elkertltem azt az ath-
mosphaerat, melyben felserdilt ifjisdgunk
legfogékonyabb koraban itthon a szellem,
a sziv, a modor s az Izlés durvasaganak,
korlatoltsdgadnak aldozataul esik, a févarosi
egyetemeken s a vidéki fétanodakon egyarant
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és legfelebb azzal a kilonbséggel, hogy a f6-
varos inkabb a gondolkodasmod s az érzelmek
nemességét tamadja meg, mig a vidék a szellem
s az izlés korlatoltsagat, a modor durvasagat
taplalja, tgy hogy a veszélybdl a legnemeseb-
bek s a legszerencsésebb természetlek is csak
nehéz oOnnevelés utan gazolnak ki épségben
évek utan, mig a legtdbbje egész cynismussal,
de taldn egészen Ontudatlandl viseli hosszu
emberéleten at nyomait, s az is, a ki félismeri
s elfédni igyekszik, az gynevezett ari osztaly,
legfelebb avval a foéluletes sima maéazzal fodi,
melyet fajunk és kuléndsen kuils6 fellépésiink
természetes nemességénél fogva konynyen
sajatitunk el, de mely azért az idegek s az
érzékek legkisebb ingerlltségének Kkisértését
sem képes kiallani, — nem még legjobb ko-
reinkben sem, — a nélkul, hogy a bensd nyer-
seség, korlatoltsag vagy épen romlottsag ki ne
tdnjék.

A maésik az, hogy habar latva, hogy min-
dig gyénge maradnék benne, utébb el is for-
daZam aredm er@szakolt palvatoLmégis ragaHT
ream valami a tudasnak azon agaibdl, melyek-
ben hajlamaim irdnyanal s tehehetségeim kor-
latoltsdganal fogva az 6nképzés utjan alig men-
tem volna valamire, holott azokban, ~mikre
hajlaim is utaltak, s mikben tehetsegeim ke-
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ivésbé voltak korlatoltak, utébb 6nképzés altal
is sikertlhetett eligazodnom. De kiléndsen ha
politikai tanulméanyaimra gondolok, uUgy hi-
szem Orulndm kell, hogy ment maradtamjit-
tol aridegjogaszi vagy egyenesen prokatori
szellemtdl, melyben ajaolitikai palyara készuld
ifjasadgot nalunk nevelik, s mely kivalé politi-
kusaink egyik részénél is fookozoOja annak,
hogy kivalot alkotni képtelenek, mert jogi kér-
déseknek veszik a politikai kérdéseket és az
allam Ugyeit agy pertractaljadk, mintha porok-
rol volna szé.

Azt hiszem tehat, hogy a hazai magasabb
nevelésnek elkertlésével csak nyertem, mit
sem veszitettem, ha csak nem a korteskedés-
ben val6 kiképeztetést, mert ha semmi egyebet,
ezt az egyet meg lehet tanulni fétanodainkon
s valamint politikusaink, agy tanul6 ifjusagunk
nagyobb részének is ez képezi egyetlen »ko-
moly« foglalkozasat, gondjat.

De akkoriban nem emelkedtem ezekre a
szempontokra, s késztetve és készllve oly pé-

lyara, mely hajlamaimmal s képességeimmel
ellenkezett,vagyaimtodl s aspiratioimtol elterelt,
bensd meghasonlasban verg6dtem és csak
kizdelemmel tettem eleget kdtelességemnek.

Mi természetesebb, mint hogy nekifeszul-
tem QOjra a koltészetnek s csakhamar Ink4hb
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mint valaha, vigaszomat ebben leltem, ezaltal
véltem magamnak utat tdérhetni, jév6t teremt-
hetni. Az elszigeteltséghd6l ez altal jutottam
szingazdag képzeletem teremtményei altal be-
népesitett és a mint er6sen megvoltam gy6-
z8dve, érdekesnél érdekesebb alakokkal be-
népesitett vilagba.

Mert, — legalabb eleimén, — elszigetel-
tebb voltam, mint valaha. Tartott ugyan, mint
minden ujonczra, ream is hajtovadaszatot
a kozépkori romantikat cultivalé egyletek
mindenike. De soha sem volt természetem a
gyors baratkozas, s mikor egyszer ismertem
6ket, csak nevetségesnek tudtam taldlni sap-
kajukat és szalagjukat, az egyes egyletek
mondva csinalt, de azért mértéktelen és gyak-
ran durva ellenségeskedését, a mondva csinalt
parbajokat, a hol az arczot kivéve, minden jol
be van kotdzve, a dagalyos dalokat és furcsa
szertartasokat. Az er6ltetett sorivastal,ji ndo-
rodtam, az alarendelt lealazé szerepet, melyre
az ujonczok » F ichs« idejukben a »FucHs-major«
zsarnoksaga és valamennyi »BuRscH«-nak fen-
sOsége alatt szoritva vannak, tdrhetetlennek
talaltam. Gyakran hallottam NEMETORszAG-ban,
milyen kulénds, hogy a legféktelenebb bar-
schok utébb a legnagyobb philisterek lesznek;
igen, mert mieldtt burschok lennének, meg-
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itanuljak a legférfiatlanabb hunyaszkodast
IFiicHs-kqrukbam__

Akkordban nem tudtam ez egyletekben
i becstilni™ hogy a tanulmanyokban a tagok egy-
masnak kezére jarnak; az egyletek maguk
;tobbnyire rajta vannak, hogy tagjaik tanuljanak.
Nem volt médom véleményt alakitani az
irant, hogy sok tekintetben gyermekes, az ivéas
tekintetében mindenesetre mértéktelen, de
| &talan szabdalyozott tombolasuk, ha mar az ifju-
Isignak tombolnia kell, a minthogy valoszind,
;hogy kell, habar gyarl6 és nemtelen p. o. az
langolokéhoz képest, detébbre becstilhetd, mint
a mi tanuld életiink, a hol talan ritkabban, de
akkor még mértéktelenebbé isznak, kilénben
pedig idejuket kartyaasztal, kavéhaz és ezeknél
még alantabb all6 helyek kdzt osztjdk meg.

Minthogy tehat ez élettel sehogy semtud-
[tam megbaratkozni, de a német tanulok, ha
I'nem is lépnek be az ilynem( szervezett egyle-
i tek valamelyikébe, kisebb csoportokban hason-
|16 életet élnek, ennélfogva legalabb eleintén, s
mig a tanulbéi kérokdén Tuvdl nem szereztem
ismerdsoket” inkdbb mint valaha el voltam szi-
getelve.

Aok dnoda 5



si1tsi dlmaimhoz pedig inkabb mint valaha

vonzott két benyomas, mely minderdseb-
ben domborodott ki tudatomban.

Vandorlé képzeletem, firkész6 elmém
koran tort tal a lathaténak és kézzel foghat6-
nak korlatain. Mind a kett§ oda irdnyuit e
korlatokon beldl is, a mi legtavolabb, legma-
gasabb volt. Orokos elégedetlenségemnek,
mert Kielégithetetlenségemnek egyik fé oka.
Szellemi életem e telhetetlenségében ama kor-
latokon hamar tul kelle t6rném, s oly korban,
midén tanulétarsaim a tudomanyok elemeinek
nehézségeivel kizkodtek, a vilag-bdlcsészet, a
metaphysika ama legnehezebb problémaival
talaltam magamat szemkézt, melyek el6tt 4jta-
tos nyugalomban all a gyermeki kedély, kétség-
beesésben a merész langelme, megaddé lemon-
dasban a bélcs. Es a hogyan el6re haladtam
s er@sodtem szaktanulményaimban, agy dule-
dezének 6ssze az 6soktél oroklott szent tanok,
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és emelkedék mind er@sebb ivezetekben a
moderiTvattas; a materialismus. “Materialismus”™
mely néni zariaTu”a legnagyobb Tdealismust,
Imert nem ennek, hanem a spiritualismusnak
jvolt kirekesztd ellentéte; materialismus, mely
a szellemet s az eszményt fel tudta olelni, de
‘az anyaggal hozta szikségszer(i kapcsolatba;
materialismus, mely a természettan ama kér-
lelhetlen térvényének huzta kényortelentl ko-
vetkezményeit, hogy anyag és er6 nem létezik
egymas nélkul; és mikor blszke egészében,
0sszhangz6 harmoniaban feldlve az anyagi s
az erkolcsi egész vilag-rendet allott el6ttem,
irgalmatlandl azt sivitotta filembe,rhiogymem
vagyok semmi, nem vagyok semmiért™ Azt
sivitotta fulembe szintelen, és a mit sivitott,
megmasithatlan halalos Itéletnél iszonylbb
iszonnyal toltott el, hogy ha majdan a gépeze-
tek, a szivben sagyveldben mikédoék, elkoptak
s megromlottak s tovdbb mikddni nem tudnak;
hogy ha gorcsésen szorulva dobbantja utolso
dobbanasat ez a sziv, ha megfagy a vér, ha
markéat a gégére teszi a halal s fullad a tiid6, s
kiloki az ajkakon a nehéz, az utols6, a legne-
hezebb sdéhajt: akkor ugyan megmarad'min-
den a mi volt; az anyagnak s az er6nek maéa-
sithatlan 6sszegébdl hianyozni nem fog egy
jota; de ha a vegytan és a physika tdrvényei

B
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szerint felbomlottak azok az anyagok és er6k*
melyek engem képeztek s bennem mikddtek,
és szaz felé szakitva, ny(iben mikédendnek és
virdgban, akkor én nem leszek tébbé* belélem
nem lesz tébbé misem, semmi, semmi sem.
Es mivel a mi van, nem lehet semmivé, a mi
megsemmisilhet,annak semminek kell lenni. Es j
én semmi vagyok, a semmién™Megmarad j
miniden, csak_egyéniségem vész el. Miért kiiz- |
dok, szenvedek, hevulok, miért emelkedem a;
legmagasabhoz, én, a kinek létele, ha 6sszegelvel
lesz a szamadas, eredményre az utolso féregé- \
vel egy — ugyanaz a semmi. Rettent6 har-
monia, mely mint parazs kozt a scorpiot, csor-
gbkigyd biuvszeme el6tt a madarat a halalos
félelem, idé el6tt halalba, az embert a megsem-
misllés iszonya altal id6 el6tt a megsemmisi-
lésbe kergeti.

Hatni, alkotni; ha megsemmisulok ma-
gam, hagyni magam utan nyomot; egyénisé-
gemet tettben, alkotdsban, emlékezetben Kki- |
tolni messze szazadoknak jovend@jébe: ha
lehetett, a megsemmisulési tudat iszonyanak |
ez lehetett egyetlen enyhitése. Nyomorult
enyhités, az elkertlhetetlent odazni tavolabb ;
mert ha a kdzénséges embert elfeledi a har-
madik nemzedék, s mar unokaja nem tud rola
nevénél egyebet, s nem tudja, hol van elte-
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metve; ha a jeleset feledi a tizedik nemzedék ;
a langelme elhomalyosul az 6tvenedikben, s ki
tudja, marad-e emlék az emberi nem legna-
gyobbjai utdn az ezredik nemzedékben —
nem-e mindez egyre megy ? De ha nincs az az
enyhtlés, kitolni az iszonyt messzire, csak az
az egy van, behinytTszemmel karjaiba vete-
medni azonnal§ S végre is, miért ne sikerilne
tenni tettet, gondolni eszmét olyat, mely
szlilve kdvetkezményt kdvetkezmény utan, al-
kotojardl tenne tanusagot, mindaddig a meddig
csak tanuséagot felfogni, okot felismerni képes
tudat lényben van.

ime egy okkal tébb, hogy a halhatatlan-
sadgot szomjuhozzam, valahogyan a ki karhoz-
tatva van, hogy halalnak legyen fia, szomju-
hozza az életet.

Ezen feldl hittem, és Ugy hiszem mind e
mai napig, hogy csak két ember van, aki iga-
zan él, a ki igazan ember. A koltd az egyik, a
maésik az allamférfid; Nem-e csak gép, nem-e
csak kerék a gépben, nem e csak sz6g a gép-
nek kerekében az, a ki barmely méas hivatas-
nak szentelve ergit, kdrhoztatja azokat, barmi
nagyok legyenek, sz(k kérben sz(k tevékeny-
ségre, mely barmi nagy legyen magéra véve,
vajmi Kicsiny a létnek, az emberi er6 mezejé-
nek egészéhez képest? Nem-e le kell monda-



70 ALMOK ALMODOJA.

nia minden egyébrél annyival ridegebben,
mennyivel inkdbb akarja erdit érvényesiteni ?
Nem-e kénytelen a veleszlletett adoméanyok
kincseit jobbara félrelokni, képességeit parlagon
hagyni, er6inek legnagyobb részét fonyadas-
nak engedni aldozatdl, hogy azt az egyet fej-
lessze valamennyi tobbinék rovasara, mellyel
czéljait (izheti? Es az is, akit szerencsés korul-
mények és szerencsés természet latszanak
vezetni, hogy mas hivatast ne ismerjen, mint
kévetni 6romnek s gyonydrnek Utjait, kbvesse
bar szellemmel és kellemmel, jobb-e az egy
napig €16 libellanal? Es annak is, a ki ,.ennek
szenteli életét, vajha hivatdasa nem /valik-e
terhes mesterséggé? Nem érzi-e kinjat or6-
kdés vagynak, midén vagyban kielégitést,
kielégités utan vagyat sovarog? Es maga
a vilagbolcs, a ki rendszerének nagyszerd
harmoéniajdban felélelni latszik mindent a
mi van, mindent a mi nincs, mindent a mi
lehetne, ha volna: hideg-rideg magaslatarol
nem-e csak korvonalokat markol, melyekbdl
kiveszett a tartalom, az élet, a meleg has ? Mi
hitvany rész a létb6l, a mit mindezek, k6zot-
tik a legjobbak is, elmével uralni, kedélybe be-
fogadni, szivvel feldlelni képesek! Szerény elmer
sz(ik kedeély, kicsiny sziv, mely ennyiben elé-
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gedést talalni tud! Toredék, toredék! Ehes
rdgodas ! Fonnyadoz6 csenevészet!

TT ez igy van mai nap a Tegjobbakkal, a
sikerek miatt legirigyeltebbekkel. De hat a ki
kézualink rendkivilire emelkedni nem tud,
hogy van a tdmeggel ? Oh idénk fia, blszke
vagy korodra, bamulod haladdsodat? S hova
haladunk, véjjon ijFélek, rettegek, iszonyodom,
hogy maholnap élet helyett csak az életért
valé kizdelem, ember helyett csak gép fog
létezni.j A gépnek invasiéjat latom mindenatt,
hodité elve tipor le mindent. A munkéat, mely
egykor egészet alkothata, s az alkotadsnak gyo-
nyorével, minden gydnyor leggydnyoriibbjével
jart, széjjelszakitottuk. Nem jut egynek-egynek
bel6le tdbb, mint egy-egy fogas, mely magaban
véve mit sem alkot; a munkanak egy-egy rongya
jut kikinek, s nem tudja, honnan jott, s mivé
lesz ? Az oknak s a czélnak tudata nélkul vald
pontossadg lesz a tokély netovébbja, melyet
elérhet az ember, az eszmény a gép, és ezt is
elérni hiaba torekszik. Es elérve e tokélyt,
hosszas gyakorlattal, mely minden egyébre
képtelenné tesz, valéban mivel vagy jobb a
gépnél? EIl vagy adva, mint a gép. Teljes oda-
adasra kényszerit a lazas verseny, s ha ez éltal
tokélyre vitted, sem 6roméd, sem el6haladasod
nincs tébbé munkadban, s nincs tébbé szabadu-
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lasod téle. S mindezt azért tetted, hogy élni
tudj, de vajjon hova veszett az élet, midén az
érette vald kiizdelemmel toltotted be ? Es ha a
munkatdl elfordultal s felemelkedni véltél az
Uzlethez, végkép el vagy adva, eladtad hajla-
maidat, eladtad érzlleteidet, el szabadsagodat,
mert vagy belebukol, vagy lihegé szolgajava
valsz! S a perczekben, melyeket le nem foglal
munkad vagy Uzleted, élvezel-e emberéletet?
Avagy nem-e a fasult pihenésnek agodnidjaba
d6lsz? Avagy nem-e oly élvezetek karjaba, me-
lyekre a fenmaradd kevés idd is elég ? Az érzé-
keknek, nem az embernek, hanem az allatnak
durva élvezeteibe!

igy haladva, nem haladunk-e mind rohamo-
sabban, mind tavolabb emberi méltdsagtol,
tiszta gyonyortél, igaz erénytdl ?

A modern élet hajhaszatidban csak a koltd
és az allamférfin maradt meg olyannak, a kinek
részletet és egészet feldlelhetni adva van, a ki-
nek a kicsinybe szeretettel méiyedni s nagyot
alkotni szabad, a kinek felkarolni lehet, a kinek
felkarolni kell, ha k6ltd vagy allamférfid lenni
igazadn akar, mindent, a mi szép, a mi j6, a mi
igaz, a mi nagy, és nemzetiik élén haladva, és
szivikben érezve fajuk egész életének minden
liktetését, 6k az irigylend6k, a kik teljes em-
beri létet agyba, szivbe, kedélybe fogadhatnak !
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Mindezt ennyire tisztdn nem lattam talan,
de éreztem Ggy mint ma.

De fajomnak térde szolgasdgra hajtva, mi
maradt volna nekem maés a koltészetnél ? Mint
kolt6 akartam kizdeni al megsemmrsiilekxSMe
ellen, akartam létben keresni harméniat, ba-
banatban vigasztalast.

XI.

jMmEK Irjam le, hogyan tudnam leirni a ki-

abrandulast ? Hogyan ostromoltam min-
den oldalrdl a Helikont, hogyan vert vissza
minden oldalrél kicsinylés és hideg guny, ho-
gyan nyitotta fel szememet, hogy meleg fogé-
konysag, forré vagy a sajatom, de nem a kol-
tészetnek égi adoméanya. Ha Kkisérletet kisérlet
utan teszek, talan tizszer visszaverve, tizenegy-
szer jovOk uj kisérlettel stalan mint annyi mas
igaz hivatas nélkul felvergédém a divatlapok
geniejévé, a kit olvasnak ma, s felednek hol-
nap. Ett6l a szégyent6l megkimélt, hogy egy-
szerre akartam mindent s egyszerre vesztet-
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tem mindent. A mit énelégedettséggel dolgoz-
tam, de mit gonddal rejtegettem emberi szem
elél éveken at, annak kivalogattam hitem sze-
rint legjavat s 0sztont a dicsvagytol, batorsa-
got a hazatél tavolsag altal is nyerve: a mint
akkor képzeltem, phantasidm, a mint majdan
kiabrandultan latva, inkabb olvasméanyaim szi-
leményeinek egész hadseregét kildtem at a
hazai hatarokon. Az epos babérai, a szinpad
tapsai, a lyra myrtusa utan tértem egyszerre.
Kudarcz, kudarcz, mely lesujtott, de talan
megolt volna, ha a szerz6 neve nem maradt
volna az én titkom. Es~a kudarcz utén, a mit
nagynak és ragyogénak hittem még néhany
hét el6tt, milyen hitvany volt. El§vettem kéz-
irataimat. Milyen hidegnek, milyen Uuresnek,
milyen ugyetlennek taldltam, mennyire tavol
attél, a mit éreztem, a mit ki akartam fejezni !
Egész koltészetem a langok, én magam ezek-
nél éget6bb kinzds martalékava lettem, mely-
ben er6t vett rajtam az érzés, hogy nem va-
gyok semmire sem vald, hogy szlletnenTFar
volt, miért élnem nincsi—



XII.

JE ha nem volt miért élni, miért meghalni
volt! A végzet boszuld irigysége latszott
Ikerekedni az ellen a csalad ellen, mely ha-

t¥haban annyiszor latszék maganak a vég-
zetnek szerencsésebb vetélytarsava emelkedni:
az ausztriai haz ellen, melynek térténete fény-
ben és birtoklasban a rémai csdszaroknak
korat vetette homalybaj A ki az események
szédit6 rohaméaban képes lett wvolna akkor
a torténelem-bdélcselet magasarél nézni a
dolgokat, el6re lathatta wvolna, hogy nem
torténik semmi mas, mint hogy a fejlédésnek
Ujabb, jelent6sebb fokéat éri azon torténelmi
nagy mozgalom, mely minden ellentétes arada-
tok daczara is, els§ érintkezésik 6ta mind
szorosabb viszonyba hozta a magyar nemzetet
6s az A rpadok Vérszerinti torvényes orokébe
lépett fejedelmi hazat és a kett6t mind hatha-
tésabban utalja egymasra. Régebben Spanyol-
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ORszAG-bél s a masik hemisphaerabél, a mult
szdzad masodik felében az atlanti 6cean part-
jairél, a németalféldi tartoméanyokbol szori-
totta ki e vildgtérténelmi mozgalom a csaszari
hatalmat. E szdzad eleje souverain kiralyokka és
uralkodékka tette a németorszagi nagy vazallu-
sokat. Ha a térténelem-bdlcselet magasan alla-
nak ekkor a csaszari haz tanacsadodi, M atyas
kiraly birodalméat alkothatjadk meg Ujra, és
visszavivhatjak a régi fényt, keletnek forditva
azokat az er6ket, melyek nyugatnak forditva,
hasztalan kiizdottek egy vilagtorténelmi fejld-
dés szukségszer(isége ellen. E helyett feltalal-
tatott a MAGYARORszZAG-ot is magaba foglalo
osztrak csaszarsdg, német vezetés alatt, nyu-
gatnak irdnyzott torekvéseivel. Nehéz val-
sagok utan egy ifju fejedelem merész ropte,
és egy nagy allamférfil, Schwarzenberg her-
czeg vasakarata a szazad kdzepén még egyszer
szallnak titani harczra a vilagtorténelem fej-
I6dése ellen, a lehetetlent latszanak megvalosi-
tani és csaknem visszavivjak a régi allast N emet-
orszagban, O laszorszagban. De az események
megvaltozhatnak: a torténelem fejl6désének
irdnya egy és masithatatlan. A lehetetlenséggel
embererd hiaba mérk6zik. Az emberfolotti er6-
feszités az er6k kimertlésére a szervek fellaza-
désara vezet. Tiz év mulva ismét elvész az
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olasz positi6. Es nem egészen tiz év mulva a
német f6l6tt kerekedik Ujabb driasi harcz.

Mindez nem egyéb, mint az a mozgalom,
mely a magyar nemzetet 7Ts-kiraTyiliazatf—egy-
masra és jovdjét- keletre utalja,"J5vd* mely
taldn nem a fegyveres, hanem a békés hodita-
sok j6vdje, de jovd, a multnal nem kevésbé nagy.

De akkor, az események rohaméban és
zajaban elszédulve, vjjon hanyan lattak azt,
lattak igy ? A végzetjorgetege latszott A ustria
ellen kerekedni. A brandenburgTmaFquis veére
Ujra feltamadt a brandenburgi marquis uranak
vére ellen, de ezuttal a német nemzet ereje
inddlt utdna Austria ellen, mivel neniT*volt
eléggé német ; és Magyarorszag forrongott
ellene, mivel nagyon is németTvolt. A biztosra
menni szerétoporosz politika kereste a forrongé
elemeknek talan nem szovetségét, de tamaszat.
Egy elropitett sz6 azt mondta, hogy forradal-
mar nem Kkell, de katona kell. Kossuth nem
kellett, de Kiapka kellett, Parisban »cadaver-
rél« beszéltek, és latni nem akarva nézték a
magyar légid szervezését.

En is oda siettem. A hazatol tavol évek
Ota ; tavozvan tadvozva kétségbeesett hazabdl;
politikai belatds és jobb remények nélkal;
atyam és gyermekkorom traditidi alatt; almaim
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megsemmisilésének kétségbeejté pillanatdban,
talan merészebb és nagyobb gyermekkori al-
mok megvalésulasa el6tt latva magamat, akkor
még nem tanultam meg, hogy »az isten nem
segit felkentToralyok eHen<d~es mi tartoztatha-
tott volna vissza ?

Otthon azalatt nagy fordulatok toérténtek.
Igenis forrongott a nemzet; de szentéTTjogok
visszanyerésére, nem felforgatasara iranyultak
a torekvések. Mi kulfoldiek messzir6l és rosz-
szul lattuk a dolgokat. Férfiak, a kik eléggé
férfiak voltak hozza, a félreismerés veszélyében
sem riadni vissza a kotelesség teljesitésétél,
szembe széllva a koczkéazattal, hogy kdszéne-
tét sehonnan sem fognak nyerni, szembeszallva
a gyanusitassal, batrak tiszta tudatukban, mint
mesterUk egykor”™ szechenyi, férfiakj a kik nem
tapsokért, hanem a hazaért szolgaltak a hazat,
raléptek a torvénytelen térre, nehogy a nem-
zet kényszerlljon arra, ra léptek azért, hogy
visszavivjak mrmreTnzetnek a torvény:est, oda
aldoztdk magukat kozvetitéknek, hogy felta-
laljak és megmutassaEZalnEm7etnek az utat.
Egy férfil vezetése alatt, a kit »a haza bolcsé-
nek nevezett, a nemzet ez Gtra lépett. Mikor
a magyar kiralyi haz folott a vészfelh6k tor-
nyosultak, a nemzet A
nemzet forradalmat nem akart tébbé. Az eini-
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gratiot és valamennyilnket a kik hozza csatla-
koztunk”~jdesavoualta.

En PARis-ban errél mit sem tudtam, annyi-
val inkabb, mert otthon sem tudtak PAms-ban
létemrdl semmit. Sokat jartam a »H&tel de la
Hongrie et D'EspAGNE«-ba és sokat érintkez-
tem tdbornokokkal, a kik maguk sem tudték,
hogyan lettek tadbornokok. Osszejottem egy
par fiatal honfitarsammal is, a kik csak olyan
jaratban voltak mint én. De ritkan lattam &6ket
mert nem jartam sokat, a MABILLE-ba. Ehelyett
éjjel-nappal porosz katonai kodnyvek foiott
Ultem, és naponként eljartam az én specialis
tabornokomhoz, a kinek hadsegédévé mar Ki
voltam nevezve, kérdeni, hogy mikor indulunk
a csatatérre ? Tizennégy napig hallottam, hogy
»a napokban«. Aztan azt hallottam, hogy
NicKOLSBURG-ban megkototték a praeliminaré-
kat, a haborunak vége van.
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jg s megint egyszer zatonyon voltam.
(iv Harag és szégyen (iz6tt el PARis-bol. H&'
rom nap alatt otthon voltam.

Es el6ttem allott az élet sik tengere !

Ismertem-e e tengert? Erimet ismer-
tem-e? Tudtam-e merre irhnyom? Tudtam-e
mi széllel és aradattal kellend kizdenem ?
Tudtam-e merre a kikotd, melyet eléren-
dek, vagy hol a zatony, melyen 0&sszetér a
zivatar ?

Haj! Melyik ifj tudnd? Legfelebb az, a
ki hitvany pocsétdba bocsijtja ladikjat, hogy
abban lubickoljon, mig széjjel nem rohad.

Es mégis, — és barmi sokszor szen-
vedtem mar hajotdrést, minek el6tte meg
az élet nyilt tengerén vitorlaztam volna: mi
konny(l szivvel, mi merész batorsaggal, mi
nagyralatd biszke reménnyel inditottam meg
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hajomat, melyen vigan lobogtak az ifjusag
lobogoi.

Igen, Antaeus az ifjusdg, foldre sudjtva
tizszer, felkél tizenegyszer, s csak ha remélni s
6nmagunkban hinni nem tudunk tébbé, s csak
ha az ifjlsag merész hitének vége van, s a
jévendében reményt nem latva visszatekintink,
s visszatekintve elpazarlott er6nek meddd vesz-
tegetését latjuk, akkor vagyunk elveszve, vala-
mint hogy éryel vagyok veszve mai]

De akkor! Akkor, lett volna hangulatom
barmind hazajovet, akkor a reménynek ma-
mor-korat éltik és ifja szivem dagadozott re-
ménynek mamoratél.

Akkor tdmadt fel Magyarorszag és felta-
madast Unnepelt minden magyar sziv. Az
utegyengetés nehéz és sikerében is haladatlan
munkajat gy6zelem korondzta. Esjiz Utegyen-
getés, a nehéz munka férfiainak testén &t fog-
laltdk el az Uj Magyarorszagot diadalmenetben
a.reménynek férfiai. Ki ne emlékeznék, hogy
elég volt az uj magyar ministerelnéknek meg-
jelenni az utczan, és riadé dromudvozlés hom-
pélyg6n végig a témegen.

Annyi 6nmegtagadd hazafisdgnak, anny«
parlagon hevert erének nyitva allott a tér.

Almok almodéja. o
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Onmaga folott rendelkezett a magyar. Evti-
zednél tovdbb nem tehetett egyebet, mint
megvetni az idegen uralmat. Most végre szabad
volt, s' megmutathatta, mit tud maga. Meg-
mutathatta, mire képes a hazanak szentelt
hazafierd. Viragzo6, boldog nagy Magyaror-
szagot nehany év alatt emelkedni vélt mindenki
és jobb jové fejeben feledve volt minden
régi gond.

M agyarorszag Ujra-teremtésének nagy
muntajab”~Té”zt venn[ égtem a vagytol. Bol-
dogimk~Ctdvozoltem magamat, hogy ebben a
perczben bocsajthatom hajémat a sik ten-
gerre.

S rovid nehany év elegend6 volt, hogy
torott arboczczal, széllyel szaggatott vitorlak-
kal adjam fol a klizdelmet, a reményt.

Mi volt e nehany évem egyéb, mint altato
aproé sikerek utdn a gyermekkor minden ke- |
serveinél keservesebb csalédas és kudarcz ?|
Eltévesztett kisérletek sora. Eréknek medd6 |
vesztegetése.

Es végre a tudat, hogy kiizdeni tovabb
nincs mivel, nincsen hol, nincsen miért!

Az elégedettségnek csak egy rovid éve,
a tiszta boldogsagnak csak egy rovid alma
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volt, a mi felvéaltotta a harczot, melyben re-
mény remény utan roskadt Ossze.

Midén az atyaval egyitt elveszett 6si bir-
tokba ismét bemehettiink, a gazdasag rende-
zésének és szervezésének munkaja, a korlatolt,
de egész embert igénybevev§ és sikeres mun-
kassagnak egy évét adta, és evvel a munkassag-
gal adott bens6 nyugalmat. De a munka be-
végezve, a szdk korlatok kodzt megmaradni
nem tudtam, és megindult Gjra a harcz.

XIV.

MAarisbol visszatérvén, ha nem akartam ma-

gamat csekély zigban meghudzni, a mi lehet
boldogsag, de nem nekem; ha tért-utat akar-
tam, a vilagban valami lenni, valamit jelen-
teni akartam, a mint hogy akartam és nem

kevésbé, mint barmikor, életpalya utan kellett
6*
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néznem. Hatarozatom gyors volt. Serdiilésem
egész ideje alatt ajtolapokban fojytak a nem”
zet csatdm Mindaddig a napig ezen a térerT
kezdték, ezen a téren folytattak orszagtisztelte
tekintélyeink actiéikat. Legaldbb agy latszott.
Ez a tér nydjtott modot kilépni a nemzet elé
azonnal és megmutatni, mit érek! Itten sz6hoz
juthattam azonnal, megtamadhattam a gono-
szat azonnal, klUzdhettem mindenért, a mi
nagy, a mi igaz, a mi szép, kiizdhettem azon-
nal, a sz6tlan néz6k, és a szereptelen kialto-
zok folé felemelkedhettem azonnal. Es ha tol-
iam nem volt elég jo, rajzolni koltészetnek tiin-
dérvilagéat, s ha kardomat htvelybe kellett dug-
nom, minekeldtte forgathattam volna : kardot
csindlok a tolibol, és .elég-j6 lesz, kikizdeni
nekem azt a helyay mely megillett.

Kalandos tervemen a vidéki atyafisag csak
nevetni tudott. Sokkal okosabbnak gondoltak,
tisztességesen, mint j0 maguk valamennyien
tették, .szolgalni a megyét; ha tetszik, mint
mérndk ; ha nem, mint kdzigazgatasi, vagy mint j
biréi tisztvisel§; hogy mit tudok és mit tanul-
tam, kinek volna arra gondja; az volna szép:!
ha az atyafisdg nem tudna belevélasztatni va-
lami hivatalba; aztdn vezethetem anyam gaz-1
dasagat, meghazasodhatom és ha van eszem
hozza, lehetek még vicispan is. |De hogyan!
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akarhattam volna szinpadomat a megye el6tt
feltitni, mikor fellthettem az orszag el6tt ~ho-
gyan akarhattam volna vicispannak lenni,mikor
az orszagban voltak mininiszterek; hogyan
akartam volna megyét vezetni, mikor voltak,
a kik az orszagot vezették! Es ha kaczagtak
kalandos tervemen, megfogom mutatni, hogy
nem fognak kaczagni. Ismer8sok nélkul, dssze-
kotetések nélkul, csaknem pénz nélkul fel-
mentem P estre, €S elhataroztam, hogy minden
kérilmények kézt a magam emberségébdl fo-
gok megélni, magamnak létet teremteni, utat
torni, és hazulrol nem kérek tébbé egy kraj-
czart sem.

Mind nap volt, mikor elsd czikkem megje-
lent ; mind nap ; nem-e bejartam minden kavé-
hézat, kérni a lapot ? Nem k&véztam-e legalabb
tizszer ? Nem fektettem-e be t6kémnek jelenté-
keny részét a jeles lapnak példanyaiba, hogy
elkildjem valamennyinek, a mennyi kaczag6
atyafi csak volt ? Es aztan jott a masodik czikk.
Es nem beszéltek-e rola az emberek ? A kivel
csak beszéltem, nem is beszélt masrél. Es nem
mondta egyik képviseld, hogy a miniszter tit-
kart keres, es hogy a miniszter czikkemet em-
litette,) azt a czikket, mely olyan hallatlan me-
részséggel, olyan fitymalé gunynyal tdmadta
meg azokat, a tilTaTvisszadllitott’ alkotmany
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ellenében még mindig a forradalomhoz ragasz-
kodtak.| Es egy fustos kavéhazban nem vezet-
tek-e be egy iréi korbe, a hol csupa geniek
ultek, és kegyesen megdicsértek ? Es nem jott-e
be éjfél utan a sajt6-osztaly fénoke és nem ve-
regette-e meg vallamat ? Es nem voltam-e
maéasnap alkalmazva a szerkeszt&ségben, olyan
fizetéssel, a min6ért masok évekig karmolnak
észrevétleniil? Es nem voltam-e ezent(l meg-
gy6z6dve, hogy ha nem is épen mindennap,
de legalabb minden hénapban teszek egy-egy
ilyen 1épést el6re ? Méaskép volt-e? Dehogy
volt maskép! Oh elsé napja elsd dics6ségnek,
vagy annak, a mit annak tartunk, s tehat nyil-
van épen annyit ér! Micsoda mamor! Miné
bodulat!

=Es aztan jott a kiabrandulas. Egyszer csak
azon vettem észre magamat, hogyazt kivanjak,
hogy ne az én modoromban, hanem maésnak a
modoraban, ne az én eszméimet, hanem mas-
nak az eszméit irjam. Hat mért nem irja az a
mas? Vagy mért nem irja akarki? Mi kdz6m
hozza ? Es egyszer dicsérnem Kkellett volna, a
mit dicstelennek, védelmeznem, a mit helyte-
lennek ismertem. Es laz borzongatott egész
éjjel, hogy télem ilyent kivanni ember merész-
kedik. Es aztan lattam, hogy a magyar hirla-
pok és a magyar hirlapirék nem azok tébbé,
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ji kik voltak. Hogy azokat, a kik voltak, lefog-
lalta az allamélet, és magas allasokrdl nézik az
uj hirlapirékat. Es hogy az uj hirlapiréknak a
szavara a régiek nagyon keveset hallgatnakT
Es hogy az elhagyatott helyekre tolongnak
olyanok, a kikuiem szent.jmldetésnek, hanem
Uzletnek, vagy az ujon ébredt életben élénkilé
Uzletekben hasznélhaté fegyvernek nézik az
Gjsagirast. Es hogy maganérdekeket és ma-
ganarmanyokat, legfelebb partérdekeket és
partarmanyokat tolmacsolnak a kozvélemény
tolméacsai. Es belattam, hogy ezekkel verse-
nyezni nem tudok. Es akkor j6tt az az év, me-
lyet a visszanyert birtok rendezésének szen-
teltem.



XV.

éjr o1 esett a csalédasok vihara utan a biztos
<& révre visszavonulni. D€ nem voltam még
annyira hajotdrétt, mint most, hogy ne ébredt
volna fel Gjra a régi harczvagy, s mostan alul-
rol akartam kezdeni, biztos foldet akartam
talpam alatt, s a megyei életre vetettem ma-
gamat.

Hivatalt nem vallaltam”™ nem akartam
aprélékossagra vesztegetni magamat, s nem
akartam magamat lekétni. Flggetlen voltam,
mert nem szorultam senkire, mert nem akar-
tam senkit6l semmit. Nem akartam semmit,
mint beszélni és cselekedni meggy6z6désem
szerint, és az igazsagnak fegyverével térni ma-
gamnak utat el6re. Es ment6i inkabb lattam
magam kordl hajhdszni mindenkit kegyekre,
haszonra, annél inkdbb megvetettem ezeket,
és hittem szivem minden hitével, hogy annyi-
val inkabb fogok a becstleteseknek bizalma
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altal emelkedni oda, ahol nagyobb koérben,
nagyobb hatalommal folytathatom harczomat
az igazert.

Minek irjak le minden részleteiben egy
Don-Q ljixotti harczot™ Minek irjam le a har-
czolénak keserves, a nézének nevetséges har-
czat a bens6 igazsagnak a kilsé valdsag ellen.
Megtdmadtam minden partot, szavaztam min-
denikkel, a szerint, hogy igazban lev6nek lat-
tam. Osszevesznem az egész atyafisdggal. A
féispan gyulolt. Nem kellettem a partok egyi-
kének sém7~Es azok, a kikért mind ezt tettem,
a kiknek bizalmat véltem kivivni, a témeg neve-
tett. Es mivel meglatszott arczcomon, ha vala-
kit tres fejinek gonddkam, ésTrilvel nem tud-
tam becsilést hazudni, a hol mit becsilni nem
lattam, és mivel alazatra vagy hizelgésre kép-
telen voltam, és mivel senkinek kegyét jiem
kerestem, mondhatom, hogy egyedil voltam,
mintha csak koéruldottem Kkihalt volna a vilag,
és kivéven téged, oh anydm, nem tudtam volna
senkit sem, a Ki szeretne. Azt igenis lattam,
hogyan lehetne el6re menni. De ha a nagyra-
vagy lazongott is bennem és sajtolta szivemet
mazsak kinos terhével, a becsiiletet és biuiszke-
séget elnémitani nem tudta soha. Oh anyam!
Miért nem tanitottdl hazucjnTN Miért nem
tanitottal a mai viladgnak erre az egyetlen reélis
tudomanyéra ?
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Es csillapithatatlan vagyakkal kebelem-
ben, lattam tehetetlenségemet. Es lattéra,
hogy ezen a foldon nincsen szadmomra hely.
Es lattam, hogyan halad elére gy6zelmi trom-
bitajat fuvalva, a romlas. Es lattam, hogy
M agyarorszag Visszaadva Onmaganak, nem a
boldogulas, hanem a rothadas uatjain halad.
Hova lett a lelkes hazafisag, az 6nzetlen haza-
fiak szamtalanjai hova levének ? Azért Gztuk-e
el az idegent, hogy magunk éhesen esstink
neki a haza vel6inek? Nem-e lattunk egy
rendszert, mely a mediocritdsoknak és politikai
kalandoroknak volt viragkora ?#Nem-e lattuk,
hogy azok, a kik az orszag el6tt az elvek csata-
janak nagy harczjatékat Gizték, békésen bujkal-
tak Ossze aszinfalak kdzt, hogy osztozkodjanak
azokban az uzletekben, melyek a haza felvi-
rdgoztatdsanak Urigye alatt, orszagos megvesz-
tegetésil taldltattak fel?TMem-e lattunk rop-
pant valaszt6 tomegeket, melyek szavaztak
oda, a hol jobban fizettek? ‘Nem e lattunk
embereket, a kik roppant 6sszegeket koltottek
a képvisel6ségért, remélvén, hogy ez altal még
nagyobbakat nyerhetnek ?’'Nem-e lattunk éhes
nemzeti képviseletet, mely az orszadg szegé-
nyedésével szemben rendszeresen huzta ki
Ulésszakait a kdvetkezd ho elsejéig, hogy még
egyszer felvehesse a napidijjakat ? Nem lattuk-e
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éveken at csaknem a szlikségszerlségnek elke-
rilhetetlenségével nyilvanulé tényt, hogyjvala-
hanyszor uj minister jott, a kinek az orszag vala-
mely vidékénj~zagarolVaz avidék, az ajészag
vasutat kapott? Nem lattuk-e, hogy a becsiile-
tet a haszonlesés, a hazafisagot rideg oOnzés, a
kitlin6ség vagyat a kitlintetés szomja, a tekin-
tély tiszteletét a hatalom el6tt valdo hunyasz-
kodéas véltotta fel? Oh, hogy az ijeszt6 erkol-
csi romlas oly hirtelen tudott meghonosodni
és oly sulyosan tudta megingatni az egykor
tindoklé magyar becstletet 1 Hogy oly gyor-
san tudott elhatalmasodni egy rendszer, mely-
nek eredménye nem lehetett egyéb, mint az,
hogy az erkdlcsi hit mindendtt megingott, a
becstletesség elddlt, akilsd siker lett a tromf,
nemesebb ambitid kihalt, ki az aldozni tudo ha-
zafi érzés és felvergddott az anyagi javak és a
szenyes élvek hajhaszata.

Oh pusztuld, stlyedd magyar fajom ! Miért
kellett elfeledned, hogy nem igaz az, hogy be-
csuletesnek csak latszani kell, nem igaz, hogy a
becstiletesség csak az ostobdk szamara van Ki-
talalva, hogy annal jobb dolga legyen nehany
okosnak, nem igaz, hogy a tiszta erkdlcs csak
puszta sz0, hanem igenis az orszag talpkoéve..

Ha a bémbdélé tenger ellenében kellene
sziklaként megallanom, — megéllanék. De ko-
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zepette allani a rothadasnak azzal a tudattal,
hogy tovabb kizdeni nincs erd, nincsen tér, és
nincsen miért! ezt nem birtam el.

Ezért, hogy évek Ota futom az idegen fol-
det és kifutnék, ha lehetne a vilagbél, nehogy
fulemet érje egy dnblneiben elsiippedd orszag
rettent6 jajkialtdsa. Tudvan, hogy veszve va-
gyok magam, nem akarok nap-nap mellett te-
hetetlen nézdje lenni, hogyan silyed és pusztul
fajom. Es nagy almaimnak romjairdl idegen
foldon siratom, hogy szilettem.
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n xv harczoknak napja volt megint. A
08£> berendezkedés, az els6 ismerkedés Vveten-
cze mesevilagaval elvont 6nmagamtol. De ram
jott megint a roham, megint éreztem egyszer,
hogy hiaba vagyok a vildgon, gyotrottek arégi
vagyak s tehetetlenségem érzete.

Kés6 délutan volt, midén elhagytam laka-
somat. Gondolasom a nagy kanalis palotasorai
kozt evezve megkerllte a Santa Maria della
Salute fehér kupola-tdmegeit és a napos Zat-
tare felé vitt. Taldn azt olvasta arczomrol,
hogy j6 lesz nekem vidulast keresni a slirg6-
forgo szép vilag koézt, mely a hlivés napok be-
kovetkeztével mar a délnek fekvé meleg Zat-
TARE-re tette at délutani sétait. De én a nagy
hajoktél ellepett széles kanalis masik oldalara
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a Giudecca szigetcsoportjara parancsoltam és a
M egvalts temploma eldtt szalltam Kki.

Visszariadtam a z attare zajatol, a csicsergd,
csevegd, kaczérkodd nagy vilagtol, a csatan-
gold és szerelmesked6 matr6zoktdl, a kiszaradt
t6ke-halat nagy kalapacsokkal ajardan puhité
halkereskedtktol. Menekulni akartam a Kis
és nagy hajok témkelegébdl. Vonzotta R eden-
torb fényes kupolajaval, korinfhurt 6~szlopaivalr

A zajos, nyugtalan, kicsinyes mai vilagon,,
a gy(loélt valo vilagdn mennyire feltlemelke-
dettnek latszik ez eszményi templom. A vizbe
lenyulo6 fest6i lépcs6zet, a korinthusi colossalis
oszlopsorozat, atadg kupola : mi imponalé mér-
vek, mi hathatés aranyok, miné vilagos egy-
szer(iség és az egyszerliségben is mi merész és
mégis biztos szerkezete a nyugodt erének I
Itten nyugalom, itten béke van! Feltartam a
nehezen forgd ajtot és beléptem.

Itten béke van. ....

Ugyan az az egyszer(ség, az a vilagossag,
azok a hatalmas oszlopsorok bent is. Mi kere-
setlen hatédsa a sik- és kup-foliletek hatalmas
metszéseinek. Lépteim visszhangzottak. Egé-
szen egyedil voltam. Itten béke van..........

A sekrestye el6tt megalltam. Szinte fél-
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tem, hogy kijéhetne valaki és megzavarhatna
békémet. Benéztem. Senki. Csak harom kép.
Kettd lefatyolozva. A harmadiktol, egy mellék-
ajténal, a fuggony félrevonva.

Mind kép ez a M adonna gyermekével!

Nem festett sem azel6tt, sem azutan eb-
ben a modorban senki sem, csak Gian Bellin,
a velenczei iskola atyja.

Csak ilyen odaadd, szeretetteljes, nyugodt
gonddal lehetett ilyen mélyen hatni a legegy-
szer(ibbel is. A régibb fest6k sotét vilagnéze-
tének mar vége van. Nem lehetséges ez tdobbé
a virulé vidam Vetenczében. A kemény szog-
letesség helyett puha finom idomok. A fehér
vildgossaggal és fekete arnnyal festés helyett
szinek midenutt, lagy, olvadoz6 szinek enyhi-
tenek arnyat és vilagossagot, tindoklé erd-
vel emelkedve ki a csodabaju claire-obscure-
bol, mely a rejtelmes mélységnek és eleven
fénynek varazsat egyesiti.

Virul6é szingazdagsaga ez annak az egész-
ségesen fejl6dd életnek, mely a serdiilés sej-
telmes, titokzatos bajat még nem cserélte fel
a teljes kifejlettség pompajaval, T itian boditd
kaprazataval, duzzado erejével. Ep, viruld, szin-
gazdag, viddm élet luktetett mar Vetenczé-
ben, de gazdagsaganak, fényének és hatalma-
nak teljére, nagysaganak biszke tudatara

Almok almodoja. 7
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még nem ébredt. Mégis bimbdjaban itt van mar
az anemes tundéklés,mely valamint Velenczét
magat, megkldlénbdztette a velenczei iskolat
is annyira, hogy nemességben a florencziek-
kel, tindoklésben a nématalfoldiekkel veteked-
hetet és tindoklésben a florenczieket malta fe-
ltl, a kik nem voltak oly gazdagok, bar talan ép
ezért eszményiebbek voltak, de nemességben
sokkal inkabb még felilmulta a németalfél-
dieket, a kik minden dusgazdagsaguk mellett
mégis mindig csak nyars-polgarok maradtak.
Ha VELENczE-b6l nem maradt volna reank
semmi maés, csak festészete, akkor is tudnunk
kellene, hogy a velenczeiek igazi vilagkeresjye-
dok, de egyuttal és nem kevésbé: igazi aris-
tocratdk is voltak. Ez az, a mi Velenczé-i és
mindazt, a mi velenczei, paratlanna tette a
vilagon.

Ha Tn iAN-ban egész teljukben tindékol-
nek ezek a tényez6k, BELLiN-nél még inkabb
csak atalan aszellemi irany nemessége sa gond-
tél haboritlan élet derlje nyilatkozik, de at-
hatva az altal a mély és meghatd bensdség al-
tal, melyet hatalom, gazdagsag és gyonyoérok
6z6nét maguk mellett sokdig nem tlrhet-
nek meg.

Mi szelid komolysag vegylul e képben
gyermeki csdndes 6rommel; cselekvés nincs
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semmi egyébé mint egyszer(en a boldog és bol-
dogkd; nyugalomteljes 1ét; és mégis alakjai mi-
lyen elevenek! Magas szépségiikben és bajukban
nincsen semmi; de semmi beteges ; [minden
vagytalan elégulést lehel;( nincs itten megha-
sonlaS; nincs itten s6vargads semmi; de semmi
sem; csupan édé s7~nalv~bo 1dogsdgIN em R afael
magas eszmeénye; nem csak vendégei ezek a
foldnek, nem vagyédnak; nem emelkednek az
égbe ; de benniik maga a menyorszag megho-
nosodott”™ foldon; szépségik sem eszményi,
hanem egészen foldi, egyéni, csaknem arcz-
képszeri, de a nemes bensdség és ajtatossag
sejtelem-rejtelem-teljes bibaja tdlemeli Gket
a kdzonséges vald vilagan.
Béke, béke, itten béke van!

Nézése kozben, mintha e képbdl at akarna
vonulni e béke szivembe.............

Az ajtéfélfahoz tdmaszkodtam s néztem
hosszan elmerengve.

S a hogyan nézem s nézem, mintha félig
alom, félig valé volna, megzendil mdgottem
nyugodt, csdndes, mély hangu ének rejtelmes
tompa zéngeTemmel.

Nem alom. Vald, mely alombol ébreszt.
Mogoéttem zeng- az ének”™ Halkkal nyitot-

tam meg az ajtot, melyhez tadmaszkodtam,
7
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oldalvast amattdl, melynél a sekrestyébe be-
Iéptem volt. Kivezetett az oratériumba, me-
lyet a templom hajojatdl az oltarnak széles
és magas marvanyépilete valasztott el. Tag
félkdrben, beboltozva magas kupola altal agy,
mint atemplom maga, terult el atemplom csar-
nokatél elzart e kilon imadkozé helye a csuklyas
baratoknak, a kik ez egyhazban a szolgélatot
vegzik. Avatag barna fabél vannak idomitva s
gazdagon faragva székeik a magas tamlakkal,
azokbol a csodas édon faragvanyokbdl valék,
melyekkel megmutatta a régi egyhaz, hogyan
tudja parositani a fénytelen egyszerdiséget gaz-
dag mdvészettel, az asceta szigort imponéalé
pompaval.

E széksorokban, maguk eldtt szazados
oroklott konyveikkel, allt nyugodtan a szigoru
baratok egy csoportja, hatravetett csuklyéaval,
‘egyszer(i kotéllel derékon kotétt barna csuha-
ban, hatalmas alakok, melyeken meglatszott,
hogy a csuklyas barat OLAszoRszAG-ban csaknem
valtozatlanil az még ma is, a kinek leirta
vilaghir( regényében M anzoni : alazatos a kol-
dus el6tt is, tisztelettel fogadva a nagy nobili
altal is, és tiszteletet parancsolé alazatossagban
biztos és otthonos mindenutt, diledez6 kol-
duslakban s blszke palotdban egyarant.

Rengeteg szakalu vének, ifja férfiak, de
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ép er6ben mind, és a lemondas nyugalmaval,
az odaadas komolysagaval arczulatjékban va-
lamennyien, tompa zongelemmél énekelték
a séstat, mely7az oltaron tal visszahangzétt a
templom dres csarnokaiban.

Homalyosodott. Haborgd vagy fogta el
dobog6 szivemet. Mit nyertem benned vilag
az eljatszott hiten, mely ha meg volna, tértén-
jék veled és lakdiddal akarmi, mit tor6dném
veletek ? Szivemnek része lehetne e magasztos
csbndes egyhaznak, e lemondd csondes férfi-
szivek békéjében!

Nyitott szemmel, latas nélkul tantorogtam
ki, nem akaratom tudata, csak lépteim gépies
Osztone vezetett gondolamba.

Mi ez? Val6 alom, latoméany?

Nyilsebesen siklik el melleltérrTegy gon-
dola, végs6 hegyén kifeszitett karokkal ,
egész testével hatalmasan az evezdnek neki-
neki délve dolgozik a barkas, mar is eltlint az
orias indiai hajé mogoétt, melyrél oly butan
tekintenek le a ronda chinai matré6zok — de a
gondolaban az_én Madonnam Ult, szakasztott
az az arcz, szakasztott abban a félvilagitasban,
csakhogy a fajdalomnak merengésével szinte-
lenebb) &brazatén ... ...



igen lehet sz6 napirendrél annal, a ki
05)elmetszve minden kotelékét, minden kote-
Iék nélkil szabadon, belvilagdnak s a multnak
s ezekben is csak t(in6désének él Mégis
napirendembe” tartozott -esti -at oOranként
.Conte Ranzo latogatasa. A nélkil, hogy ismer-
kedeselifbé BocsaffkoYtam volna, meg tudtam
talalni a jegjabb embert a legjobb czélra. A
conte, mint az olasz conték legnagyobb része,
korlatolt viszonyok kozott, és jorészt kis hiva-
tala utan élt, melyet a Marciana kdnyvtaranal
viselt. E konyvtarban, a hol Eurdpa tobb
szdzados torténetének szalai Oriztetnek, talal-
koztunk és baratkoztunk meg lassanként.
Ohajtottam valakit, a kivel olvashatnam, a kivel
magyaraztathatnam magamnak a régi olasz
remekirokat. Maga ajanlkozott erre, mivel, a
mint mond4, én és a foglalkozés is tetszettliink
neki, de, a mint olasz el6zékenységgel és naivi-
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téssal folytatta, -6riilhet is, ha ilyen kellemes
modon javithat helyzetén, mert daczara a nevét
visel§ palotdknak és a csaladja altal jobb iddk -
ben gazdagon felszerelt kapolndknak, Mig ma-
radt rea abbdél a multbol, melyben 6sei velenczei
dogék voltak, egyéb, minta traditiok. Kellemes
modora, roppant olvasottsdga, amlf traditiok-
nak készdnhet6 tajékozottsaga minden Uj s régi
velenczei dologban, szdmomra valdsagos kincs-
esé tették.

Az Oranak vége volt.' Beppo az ebédet
jelentette.

»Ebédje utan taldn még taldlkozunk. Akar-
mennyire kerilje is a tdrsasdgot, ma, a mikor
senki sem kertli egymast, hanem 0sszejon
mindenki, a kinek csak mutathaté ruhgja van,
Onnek sem szabad visszavonulni.«

»A cavalchinaba % feleltem. »Azt hiszi,
hogy Dante nekem hangulatot csinalt alarezos
balba menni %« Es ha csupan »mindenki« volna
ott, taldan mennék. »Mindenki« nem igényli,
hogy megismerkedjem wvele, ha neki velem
ismerkedni tetszik. De vannak, a kik igényel-
hetik, ha az ember kozibik megy. Es ott lesz
mindenekel6tt egész fényében a nagy
Az idegenek kozt ismerdsoket talalhatok, az
idevalokkal megismerkedhetem. Tudja, hogy
beteg, ideges vagyok s betegségem, hogy egye-
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ddl akarok élni. Tudja, hogy a tarsasag olyan,
hogy az embernek vagy teljesen visszavonulé-
nak, vagy egészen odaadénak, vagy udvariat-
lannak kell lenni. Es az 6n6k velenczei tarsa-
sadga olyan el6zékeny, olyan szeretetremélté.
Nem fogom Kisérteni az isteneket. Es inkabb
tartsanak ember-gylél8nek, mint udvixiatlan-
nak és 6nzdének, a ki felkeresi a tarsasagot, -ha
kedve tartja, de ridegen elzarkdézik el6le és visz-
szautasitja el6zékenységeit, ha terhére vannak.«

»Engedeimet kérek, de ez mar igazan be-
teges idegesség. Nyilvanos &larezos balba el-
megy az ember a nélkdl, hogy barmire is ko-
telezné magat. lgaz, Velencze nem oly nagy
varos és sokkal inkdbb foglalkozik sajat ma-
gaval, semhogy fel ne tlinjék egy idegen fia-
tal ur, a ki a nagy canalis egyik palotajaban
ugy él, mint valami zardndok; meglehet, hogy
kalfoldi ismerése megszollitja, de az megtor-
tént mar az utczan is, minden veszélyes kévet-
kezmények nélkul. Arrol pedig biztositom, a
velenczei tarsasdg akarmennyire el6zékeny,
vagy épen mivel el6zékeny, tartdzkodasat tisz-
telni fogja minden velenczei. Ha visszavonult-
sadgat nem ismernék, maguk is kozelednének.
Mivel ismerik, varni fognak az On kozeledé-
sére. A velenczei tarsasag aristocrata tarsasag.
Pletyka, de diseret. On engem talan indiseret-
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nek tart, hogy ennyire sarkalom és oktatom ?
Nemde ? Engedje meg, én ciceronéja vagyok és
mint ciceroné ragaszkodom ahoz, hogy a Ca-
valchinat meg kell nézni. Modern kilszin, de
egy darab régi Vetencze. Latja mar a neve is...

»lgaz, mindég kérdeni akartam, mi e név %«

»Régen Il6haton rendezték a nagy alar-
czos meneteket. Ha a 16 a vizes, gondolds Ve-
lenczében ma is oly ritkasag, hogy ha valahol
megjelenik, — jobbadan csak blivészek és cse-
plUevdk tarsasagdban, — az utczai gyerekek
ujjongva kialtjak »un cavallo, un cavallo!«
régemen is elég feltn6é volt. igy nevezték
utdna Cavalchinanak a nagy alarczos mulat-
sagokat. Es ha a FENicE-ben ma este nem is
fog lovat latni, ebbdl is lathatja, hogy ma este
a balteremmé valtoztatott szinhazba vezetnem
egyenesen kotelességemhez tartozik, ha mar
egyszer vallalkoztam Ont a régi Velenczével
megismertetnil«

»Nos, ennyi oknak ellenéllani oktalansag,
ennyi szeretetreméltosagot visszautasitani bar-
barsag volna. Conte, ebédeljen velem és azutan
Onnek felelésségére, védelmére és vezetésére
bizom magamat.«

Haztartasom igen egyszerd volt. Olcson
jutottam egy lakrészhez egy Gresén altérpafo-*
tdban, melyet a tulajdonos az idényre mar nem
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remélt kiadhatni. Magam csak egy nappali ter-
met, egy alig kisebb haloszobat — ki nem all-
hatom a szlk hal6szobat, de a walzer-tourra
csaknem alkalmas velenczei agyak nem is va-
16k ilyenbe, — és kisebb dolgozé szobat hasz-
naltam. Azt taldlom, hogy Kkisebb dolgoz6
szobaban jobban szedi 6ssze az ember az eszét.
Beppo a gondolas volt, ha kimentem; a ko-
mornyik, ha otthon voltam. Olaszosan ellatta
mind a két méltésagat™es velénczei gondolés
Oltozetében, mszineimmel jobb karjan épen
olyan regényesen nézett ki és épen olyan na-
gyokat tudott kialtani, mint a milyen salonias
és nesztelen tudott lenni, ha a hosszu bugyog6t
ésszeéles galléru ingét felvéaltotta a rovid nadrag-
gal és feszes frakkal. A legjobb evez6sok egyi-
ke volt, és soha M agyarorszagon. nem voltam
olyan jol szolgalva*, mint..a hogyan ¢ komor-
nyikoskodott oOltézkddésemnél, reggelimnél,
ebédemnél. Ha a szolgalat az ebédnek egyik
fele, a masik felét ellatta ép oly jol szakdcsom,
noha csak nehezen baratkozott meg az eszmé-
vel, hogy a rizottot lagyabbra f6zze, minta
hogyan 0 szerette és csak sOhajtozva allott
rea, hogy a neki gyonyoérlien gydngéd” de
barbar izlésemnek éretlen borjahast a menu-
b6l egyszer- mindenkorra torilje, és az Url és
a sok tengeri hal, osztriga, rak és pok folott



HARMADIK KONYV. 107

hatarozottan a durva marhastltnek adjon
els6bbséget.

Kilritettik az utols6 pohéar cyprusit —
GiAcoMuzzi-tél volt és nem volt r6sz — és azu-
tdn vendégem inditvanyara kavézni F 16rian
felé tartottunk. Ugy is alig mult nyolcz, tiz
el6tt kar lett volna a cavalchindba menni, de
kalonben is nézni kellett el§jatékat a Mark-
téren.

NpPCLEG volt az el6csarnokbol és az el6jatékbdl.-

Mert a MARK-tér csakugyan a pENicE-nek
volt ezattal el6csarnoka, a marvanykoczkan
nylizsgd tdmeg a C avalchinanak el§jatéka. Ezer
és ezer villog6 langkoszorunak és a kézépkan-
delaberek fénydzénének tiinddklésében Uszott
a tér, csak a korvonalok élessége, a szinezet
aranymelegsége mutatta, hogy mesterségesen
van nappalla varazsolva az éj. A térnek fényé-
t6l velink szemben a sok redénytél zéldeld régi
procuratidak kivilagitott szobai homalyosoknak
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latszottak, sajatos fényben tlintek &t a Mark-
templom ezredéves bolthajtasainak homalya-
bél a szélesen elterjedé byzantin mozaikok sa-
padt aranya s tindokl§ szinei, a bazilikaval
szemben, t6link balra zarva be az érias négy-
szoget, mint szellempalota fehérlett Napo-
teon Marvany-éptlete. Csak a campanille emel-
kedett tal a fénykdrén, messze tdl a bazilika
kupoléin, magasra fel az éji homalyba, giganti-
kus arnyat vetve a dogék palotajara. Mint han-
gyaboly rajzott vall-vall mellett a tarka k6zon-
ség az arcadok alatt s kiinn a nagy téren, els6
latszatra szabalytalan zlrzavarban, mint a
bolynak népe, de figyelmes nézés utan egymast
ugyan sokszorosan keresztezd, de szabalyos
dramlatokban. Az A&larczos alakok adtak
irdnyt rendesen ez &ramlatoknak , és ez
alarczosok rikacsolasaval, egy-egy lelkesult n6i
masknak emphaticus declamatiojaval, a tdmeg
hahotajaval, a halkan beszél6k és suttogok
ezreinek zugasaval nehezen kiuzkodott a ka-
tonai zenekar harsongja s csak ha az olasz
mesterek érzelmes zenéjének valamely kivaloan
kedvelt, valamely kulonésen derls dallamét
hangoztatd, ragadta magaval gy&zelmesen a
zajt, tamogatva a vele egyitt énekl6k altal.
Elhagytuk apré kavés asztalunkat s alacsony
faszékeinket,el a vékony faszalakra tizott czuk-
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ros gyumolcsot, melyet nyakunkba kotott az
arujat hangosan hirdetd utczai czukrasz, és fel-
tlzve a virdgarus leany bokrétajat, igyekez-
tink belé jutni a F enice felé iparkod6 aramla-
tok egyikébe és sodorva szlk utczardl sz6kébb
iutczéra és sodorva fel a lépcs6n és keresztil
az el6csarnokon, benn voltunk a szinhazban,,
melyben a szinpad folytatdsa boritotta el a
foldszint padsorait. Az egész egy Orias terem,
ugy hogy csak mellvéd magasara nyult a paho-
lyok elsd sora, melyen aztan emelkedett piros-
ban és aranyban paholysor péholysoron, fel
egész a csillarig.

Mennyire més latomany! Ming el6keléséget
lehel és mégis az el6bbinél nem kevesebb derdit.

Nem kevésbé élénk, de discretebb a mu-
latok csevegése, csdondesebb, de édesebb a zene,,
derdiit és el6kel§ a tag terem minden aranya és
gyongéd szinezésében is élénk diszitménye, de
dertltebbek és el6kel6bbek a paholysorok
néi arczai, azok a meleg és nemes olasz ar-
czok, kiemelve olyan ékszerek &ltal, melyek
Icsak Velencze régi csalddaiban taladlhatéok. A
byzanczi csaszarok ékszerei ezek, melyek vi-
jseldi mellett a kulféldi holgyek, mutatés és
draga, de m(vészi becsben szegény és 6si za-
matban még szegényebb parisi ékszereikkel
jkomornaknak latszanak. Csak egy-egy magyar
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urnd — és van itt mindig, nemességben és szép-
ségben kivald, nemegy, — csaladi ékszereivel
a régi magyar 6tvés mavészetnek, a byzanti és
a velenczei mivészet e gyermekének remekei-
vel, versenyezhet veluk.
Nem csoda, ha ez__arczalL
vesztetterp Ciceronémat. Messze korul tekintve
zs_altal volt lebilin-
cselve szemem. Ott van abban az als6 sarok-
paholyban, ott van megint az én madonna-
arczom. Es meg sem az7~Ai~arcz*az. JUe nem
MADONNArarcz tobbé, és a banatossag ama kife-
jezésj_sem—l rajta toébbié. Mintha az”~egy-
szer(, de mégis iinnepies csipkés-fodros kon-
ny( lilaruhaval, és kevés, de nem kdzdnséges
ékszerével bagyadtan fényl6 barna hajaban,
egészen mas lelkiletet is 6ltétt volna, az Gnnep
derdjével szemben félig odaadot, félig tartézko-
dot. Es ha arcza egészena megkapo régi lett vol-
na, tdn nem érdekelhet vala jobban, mint igy,
mikor Kkerestem a régit az Gjban. Két Ur
allottpaholya el6tt, s azokkal latszék beszélni,
vagy inkadbb beszédiiket hallgatni, mert maga
csak ritkdn szolt, de mindannyiszor az arcz-
kifejezés annyi, néha tan csak alig arnyalt,
de mindannyiszor szavakndl is jobban beszéld
valtozataival, hogy o6nként vagy rendkivili
impressionabilitasra, vagy a kedélynek és lel-
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kiletnek kifogyhatlan gazdagsagara kellett
gondolni. Vonasaiban, eltekintve att6l a mi
benniik a n6ies volt, — és kivaléan volt néies
idomainak lagysagaban, szineinek gyodngéd
harméniajdban, alvé tizében, rejtett hevé-
ben,— olyan arcz volt, aming vilagi és egy-
hazi nagy szénokok és szinmivészek, &talan
olyanoknak egyik legbecsesebb tulajdona, a
kik hivatva vannak elragadni és hdditani ar-
czukkal is. Nem a remek szobor remek vona-
sai ezek. Nem élesen metszettek, nem is a legki-
sebb részletig finomon kidolgozottak, és nem
valamely dominalé kifejezés. Az ilyen arcz
bamulatra ragadhat els§ latasra, cfé”~mindig
csak mint szobrot bAmulhatjuk. Meghatni, kiiz-
delmen &t tova ragadni, lebilincselni és hadi-
tani nem fog soha, mert hideg szépsége hide-
gen hagy. Az ilyen arczon nem jatszhatnak a
kedélynek érzelmei, alelkiiletnek szenvedélyei.
Hatarozottan kidolgozott vonasai, domindal6
kifejezése nem engedi meg a hangulatok val-
tozatos nyilvanulasat. ROsz arcz szinésznek,
szénoknak. Volna lelke tliz, arczan meg fagy. E
nének arcz at vonasrol vonasra leirni lehetetlen
volna. De szembetlinik gyongéd harmoéniaja
mellett az idomok Tagysagat nemesité bizonyos
erély, s6t er6, mely kulénésen a halvdny hom-
lok hulldmos hatarvonalain és emelkedésein,
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az allnak kikerekitett kérvonalaiban nyilvanul,
de kulénosen a kilénben kézdnségesnek latszé
orr szarnyainak egy-egy onkéntelen megrezze-
nésében aféktelen szenvedély sejtetéséig emel-
kedik. Az arcznak kimondhatlan baja fokép az
édes, puha és szinmeleg ajkakban van, de van ez
ajkakban a szenvedés valami vonasa, mely a mo-
solyban sem tud végképen felolvadni. Az arcz
nyugodt, nyugalméat emeli, hogy a szem félig
leereszkedik és hosszu tekete pillak fatyolozzak
el azt is, a mi zomanczabdél lathato, ugy hogy
szinei nem, csak olvadd fénye tetszik at. De
emeli nyugalmat a barnéba’ jatszé sapadt szin,
melyet a pirnak csak az a bor alatti lehelete
élénkit, mely jon és megy, mint az esti felhén
attoré napsugar és elvalhatlan a finom idegek-
t6l és nagymérv(i impressionabilitastol. Hibat
keresve sem lehet taldlni az egész fejen, még
ott is, ahol a szabatos szépség annyiszor szen-
ved hajotorest, a fulnél is puha-finom és kifo-
gastalan az apr6 idomok mindenike. Fehérsége
itten szinte feketévé véltoztatja a sotét-barna
hajat.

Hogy ez arcz kifejezése milyen kénnyd at-
menetekben valtozik, szembet(int a harmas
tarsalgasbol is. Az urak egyikével szemben EP
zényods- 6nkéntes tiszteletnek, szerénységnek
jellemét viselte ez arcz, a masikkal szemben
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bizalmasabb,de 6nérzetesebb,sét az ajknak egy-
egv mozdulatokat mintha kicsinyld lett volna.
De ahogy azaeol-harfan jatszik a szell6, Ugy
jatszottak e vonasokban csinalatlan konny(iség-
gel, inkadbb csak sejtelmesen, a véltozatok.
Ep oly kevéssé volt a két Ur megjelenésében
éles a kilonbség. S6t fellletes szemlélé egy-
arant a magasabb kdrok egyensorsu tagjanak
nézhette volna 0&ket, ha ugyan nem helyezi
magasabbra épen azt, a kit egyéatalan nem lat-
szott magasabbra helyezni a n6. Hatravetett
vallaiban, emelt fejhordozésaban volt valami
parancsolé, a nélkdl, hogy a gyakorlott vilag-
ember fesztelenségén tuknent volna. El6re
vetett jobb laba és minden mozdulata oly
emberre mutatott, a ki mindig Ggyel arra,
hogy impressiét tegyen. Ez a hatdsra dolgozés
meglatszék 0Oltozetén is; kifogastalan és utolsé
divat volt, mint tarsaé, de minden részlet azt
kialtotta rajta, hogy utols6 divat és kifogasta-
lan ; s6t tobb; mert a mlivészi szabas egy-egy
fogasa mintegy dicsekedni latszék, hogy az
erdteljes és ruganyos alakban neki is van része.
Mindez és minden részletnek Ujdonatuj volta,
a selyemkalapnak tukorfénye, talan épen mivel
demonstralni akarta, nem hagyta az igazi el6-
kel6ség benyoméasat meggyodkeresedni, noha
ép ugy nem volt az egészen semmi izetlen, mint

Almok almodoéja. 8
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a hogy nem volt semmi elhanyagolt. Az Urnak
megjelenése kora irant is hasonl6 kételye-
ket tAmaszthatott. Lehetett harmincz, lehetett
otven. Kor tette-e, avagy csak erds szenvedély
és erds élet kissé elviselné e napbarnitotta ar-
czot ?Van-e muvészet e s(r(, de gonddal simi-
tott bajusznak, e siméara kefélt hajnak hollo
feketéjében ?Vajjon tud-e e szem mindig, tud-e
sokaig ily hatasosan tekinteni ?

A masik Ur bizonyosan elérte az dtvenet,
nohaTogjatk6zoKodor haja és kiszélesilo ara-
nyai mellett sem nélkuldézte azt a bizonyos
ifj ruganyossagot, mely a mindent nivellalé
nagyvilagban ép ugy sajatja az élemedettebb
uraknak, mint sajatja az ifjaknak a korossag
bizonyos lehiiltsége, s6t faradtsaga. Oltozete, —
noha ugyanaz a szabas — ép ugy magan hordta
a londoni, mint a masik a parisi jellemet. Bizo-
nyara kevésbé mutatdés, de nyugodtabb, pu-
habb, simulékonyabb és mindenek folott fesz-
telenebb wvolt. A milyen hasonlénak latszik a
két Oltbzet, azt a benyomast teszi, hogy az
egyik jol 6ltozkodik, mert igy van szokva, mert
erre 0sztonzi szandéktalanul is az 6nmaga és
a tarsasag iranti tisztelet, és mert végre nem
is juthat abba a helyzetbe, hogy valami ruha-
részlete mas, mint kit(iné allapotban legyen ; a
masik jol 6ltézkddik, mert evvel is vagy mani-
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festdlni, vagy tartani akarja tarsadalmi igé-
nyeit. Amannal csak 6ltozkédés, ennél munka
és gond is az 6ltozkodés. Atalan azt lehet mon-
dani, hogy a kett§ jol tlnteti fel, az egyik a
tintetésszerii el6keléséget, mely bizonyos dol-
gok elsajatitdsabdl és szembetilintetéseébol, a
masik azt a valodi el6kel&séget, mely ellenke-
z6leg bizonyos dolgok 6nkéntelen, dsztonszeri
elkeriilésébdl all, és 6rokre athaghatlan hatar-
vonalat fog képezni az igazi el6kel§ és a »po-
seur« kozt.

Tovabb haladtam, még inkdbb vagyva
feltalalni bardtomat, a ki talan felvildgosithat:
ki ez a n6? De alig haladtam el még egy utolsé
tekintettel a paholy alattT~tdjoirhfrt~terrm”g-
allitanak magyar szavak, rég nem hallott, de
ismeretesen csengé hangtol! »0110, hadnagy
uram! Csakugyan 6n az, a ki tabornoka mel-
lett gy megy el, mintha soha nem is lettiink
volna bajtarsaTT?V

Es a mint visszafordulva szemtiil szemben
allottam vele, hangjat hallottam, és az egykori
abrandokra csaknem piritéan emlékeztet6 had-
nagy és tabornok szavakat: nem csak ama
paholy egyik udvarléjat, hanem bennej)arisi
tabornokomat is azonnal felismertem, noha
PARis-ban siirii bajusza mellett hosszG szakait
és harcziasan rovidre nyirott hajat is viselt, ésa
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lefolyt évek alatt ép oly kevéssé emlékeztem
szivesen red, mint nem az egész nevetségesen
veégzOdott Ugyre.

»Mindjart feltint nekem, — mert a jo
katona mindent észre vesz, — hogy olyan

kitartban nézett benntnket. De csak mikor
mellettem elhaladt, ismertem ra. De hogy is
gondolhattam volna, hogy itt talaljam. Bizo-
nyosan csak a napokban j6tt. Még nem lattam
eddig és most is ugy latszik, el akart menni a
nélkal, hogy megszéllitson.«

Nem bantam, ha azt hiszi, hogy azért néz-
tem, mert rdismertem, és avval mentettem
magamat elég természetesen, hogy az idegen
holgy tartéztatott a kdzeledéstdl.

»ldégén holg}(?/Signéra MiRA™Nnnek ide-
gen? A napnak h6scTAdnnek"hdegen ? A hazai
csillag, a magyar mivészn6 Onnek idegen ?
Oh, ha csakugyan idegen, meg fog vele ismer-
kedni még ma, vele is és mivészetével is. Epen
most igérte meg a herczegnek, hogy énekelni
fog nala. Ott lesz, ugy-e ? Hogyne. Ott lesz
mindenki, a ki valaki. De hat Pesten nem is-
merték Onok ? Persze, nem keresztnevének
olaszfa combinalt betdi alatt, hanem mint___
I rmat? Nézze csak jol.«

iRMKa kis Imm, a ki a karban énekeit, a
kit foszlott ruhajaval kinevetett a tobbi leany,
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mivel mindenképen énekével, és nem szép ar-
czdval akart valamire menni? Es a ki addig
nem ment semmire sem., mig nem kapott egy-
szerre partfogot, barsony ruhat, és szerepet.
Csakugyan, a mint most nevét hallam, megint az
arégi gyermekarcz. Eltem Pesten agy is, hogy
nehéz lett volna nem ismernem, ha bar életem-
ben alig is beszéltem vele egy péar szét~Voltunk
nehanyan, a kik kd&szoriletlen gyémantnak
tartottuk. A partfogéja kés6bb valtokat csinalt.
Most bimbasi TsROKORszAG-ban, a hova a kdzjé
irdnti magasabb tekintetekbolat hagytak szokni.
Akkor a koszorjileden
mas, megint eltlint a sok kavics kozt. Senki
sem tudta, mi tortént vele. e
? "Latja, hogy nyilvan talalt kilénb
partfog6t, a ki jobban gondoskodott roéla.
Nevét ismerik Q”A”zoRszAe-ban-~-maliolnap
Unnepelni fogjak P esten.«

»Tehdat czéiT ért. Irigylem mert én nem
értem czélt semmi félét. Bamulom, hogy vala-
mire vitte, mert én nem vittem semmire. De
van valami arczédban, a mi szdnalmat kovetek
és még inkdbb szannam, ha nem volna. Blszke
lehet ez a n6, hogy gy6zelmében nem tudja
elfelejteni, hogy caudinumi igdn ment &t agy6-
zelemhez.«

AFiatal baratom, 6n meég mindig a ‘jfega
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idealista. Az ilyen dolgokrél a siker utan senki
sem beszél. A romaiak sem verték volna meg
H annibalt, ha nem mennek &t a caudinumi igan,
és ha vezérik nem F abius Cunctator. ENnyi
rajtam maradt deak-korombél. Es mindig j6
hasznat vettem .«

»Tehat ezt ajanlja annak, a ki valamire
menni akar 2«

»jAjanlom, hogyané vegye a vilagot olyan-
nak, a minének elébFTcepzeli, utobTTTuvanja,
himem vegye olyannak,a miné.jMinekcsinaljunk
mi ketten egymas kodzt phrasisokot. Sajnalnam,
ha On, a mint mondja, csakugyan nem vinné
semmire sem, és mondhatom Onnek, hogy én
evvel a két romai principiummal, — a caudi-
numi igaval, ha épen kell, és a cunctatorosko-
déssal, ha hasznos, vittem valamire.«

»Esavval akeresztény principiummal, hogy
a szentnek a keze is maga felé hajlik 2«

»lgen,« monda futd zavarral avitéz tabor-
nok, ~csakugyan, ha tetszik, evvel a keresztény
principiummal is. Megint latom, hogy j6 felfo-
gésa van,« folytata kedélyességre torekvé han-
gon. »Latja, én vittem valamire. Harom nagy
nemzetnek tdbornoki egyénrahdjat viseTTTeTem.
«"MSzent-Lazar és MOoritz-rdl, és a becsilet-
rendr6l nem is beszélek. A tuilleridkban min-
dig gratd persona voltam. Napoteon dolgozé
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szobajaban szivaroztam. CAvouR-ral, szegény
C avour bardtommal éjfél utan sétaltam T urin
legroszabb utczaiban. Tudja, CAvouR-nak olyan
paradox izlése volt n6k dolgaban. Azt mondta,
ha az ember egészen lemond a ndékrél, elve-
sziti az elant és a tetter6t, és ha lebilincselni
tudé ndkkel bocsajtkozik viszonyba, elfecsérli
az idejét, vagy épen néi befolyas ala kerul.
AKAr P aris- ban, akar P esten, akar O laszorszag-
ban legyek,~mmdenutt el6zékenyeké irantam,
mindenttt van befolydsom, mert mindenitt
azt hiszik, hogy van szavam a masik két or-
szagban. A nélkidl, hogy valami vagyonom
volna, részt veszek a legnagyobb uzletekben,
és ma lehetne vagyonom, ha fukarkodni akar-
tam volna. Azt hiszi, ha csupan a haza halajara
vagy a silt galambra vartam volna, mentem
volna ennyire %«

ATabornok ar, azt hiszem, hogy soha sem
fogok valamire menni« — volt annyi Gszinteség
utan kissé udvariatlan vélaszom.

»On nagyon komolyan veszi a vilagot. Még
a CAVALCHINAban is olyan arcczaf jar, mintha a
vildg javitasaval volna megbizva. ~“Egyel6re
élvezze vilagat és kdnnyitse vérét. Késébb majd
kdnnylnek fogja talalni, a mit most nehéznek
tart. Farsangoljunk. VELENczé-ben lehet far-

sangolni.«
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»Nem jef-ok a~Mlagka.«

»Képzelhettem volna. Mar magaban elég
ok arra, hogy ne vihesse semmire sem,ha. csak
ne mpoéta vagy tudds. En majd bevezetem. E16t-
tem O 1aszorszag-doan minden ajté nyitva all. Ma
elmegylnk a herczeghez és megujitjuk régi
ismeretségiinket a signoréval. Epen jol jon a
herczeg. Principe Kk

Alig volt idébm még egyszer ismételni,,
hogy nem jarok a vildgba. A tabornok volt az
utols6 ember, a ki altal ismerkedni akarhattam.
Hiaba. A paholy el6tt maradt ar felénk koze-
ledett és atabornok megszdlitdsdra megalléit.

»Egy honfitarsamat és egykori fegyver-
tarsamat mutatom be fiatal baratomban. Re-
mélem, VELENczé-bennemfogjak azért rosszab-
bdl fogadni, mivel neve fel van jegyezve azok
kozt, a kik hajdandban v etencze ellen Utkoztek.«

»A régi ellenfelek régen baratokka valtak
s VELENCcziJben rég o6ta j6l fogadnak minden
magyart. Eddig is sajnaltuk, —* folytata udva-
riasan a herczeg, — hogy csak a régi Vetencze
irdnt latszott érdekl6dni. Nagyon fogok 6rven-
deni, ha majeste nalam akarjaTfezdeni ismer-
kedését az uUj Vetencze-vek Mint baratokkal
fog taldlkozni azokkal a régi nevekkel, melyek-
kel a magyarok egykor csatakban talalkoztak. =

Igen sokféle fokozatai vannak az el6kel6-
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ségnek. Van egy fokozat, a melyen az illet6k
nem érzik magukat egészen biztosnak a két-
ségbevonassal, vagy a tekintetbe nem vétellel
szemben, és épen ezért Unnepi grandezzaval,
vagy rideg kimértséggel igyekeznek magukat
korulvenni. Van egy magasabb- és- mivglidpb
fokozat, mely a bizalmassagot tavol tartani, de
egyuttal a tartézkodéasért kiengesztelni ipar-
kodik valasztékos, formateljes udvariassag al*
tal. De az el6kel6ség legmagasabb fokan ilye-
nekre sem tapasztalatok, sem &sztonék nem
igen vezetik az illet6ket. Az udvariassag sem
bastya tobbé, hanem természet. ATfartozko-
das ha mas sorsuak irant nyilvandl, inkabb
egy neme a szokatlan el6tti zavarnak, melyet
kolcsonds érintkezésben gyakrabban érez a
magosabban, mint az alacsonyabban all6, a ki
annyival inkabb szokhatta meg az érintkezést
nalanal magosabban allékkal, minél alantabb all
maga. Ettél eltekintve valami felmelegito kedé-
lyes szivélyesség ezenfokozatnak szokott hangja
mindenkivel szemben, emelve j6tékony hatéséa-
ban nemes modor és nem ritkan szivjosag al-
tal, mely nagyon Kkulénbdzik a népszerd-
ség hajhaszasanak vigyorgé nydjassagatol. Ha
nem lett volna magaban is nehéz nyilvanos vi-
galmon az emberkerdlét adni, és visszautasi-
tani meghivast hazi vigalomra, nehézzé tette
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volna a herczeg modora. De végre is, a ki
merre hajlik, arra dél. Miért mentem a C aval-
chinaba. A ki az els6 concessiét meg nem tudja
tagadni, nehezen Kkeriili el a masodikat. Es
utoljara is, néha sorsunk altal kell magunkat
vitetnink.

iv.

egy kézrol-kézre adva futottam &t az
ismerkedések egész soran. A herczeg, a
mintczimels mutatja,'Vottakép nem tartozott
a velenczei régi csalddokhoz. Ezek nem hasz-
naltak czimeket. A dogék herczegi slvegére
mindenik jogot tartott, tobbnyire tdbbszo6r is
birtdk, de talan épen ezért tartézkodtak egyéb
czimektdl A »conte« czimet, mely egyes kényu-
rak, puspokdk és varosok altal is adomanyozva,
O laszorszagban kOzdnségesebb mint Németor-
szAGB\Na»Freiherr«, és ennél isjelentéktelenebb,
nem kereshették; és ha egy-egy csaladra mégis
raragadt, az inkdbb a csalad hanyatlasanak és
annak volt jele, hogy a souverainitadsban részes
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velenczei nobilit a viszonyok idegen Ur szolgé-
lataba vitték. A M ocenigok, aZ A lbrizzik is csak
akkor lettek birodalmi gréfok, mikor az ausz-
triai uralom itt is, mint régebben E raeiy-
ben, czimek altal igyekezett hizelegni a régi
fejedelmi csalddoknak. A herczegi czim csak
a dogét illethette meg. De ha aherczeg nem is
volt azok kozul valé, a kik legaldbb sajat
laginaikon minden el6zékenység és vendégsze-
retet mellett is szivik bensejében csak méasod-
rend(inek tudjak tekinteni a nem velenczei ne-
mességet, mégis oly kivalo és kétségbe nem
vont tarsadalmi allast foglalt el, mely alig en-
gedett a régi fényt megl6rzott A iorizziak €s
P apadopoliak dallasdnak. Nemzetiségére olasz,
csaladja a német-rémai szent-birodalom déli
terUletein virdgzott, de 6sszekotetéseiben min-
dig az éjszaki O 1aszorszag, és kulondsen Ve-
tencze felé vonzddott. igy roppant vagyona
és az Uj olasz kiralysagban természetes osztaly-
részéil jutott kivalé alldsa altal tdmogatva,
kénnyd volt maga korul egvesitenie avelenczei
tarsasag viragat, ha a Campagna-bdl, vagy a
romai parlamenti életb6l VELENczé-be jOott meg-
nyitandé a csalad altal szdzadokon at birt palotat.
A nemes kora-renaissance-ban emelkedd pa-
lota el6tt most is fekete tombdkben himbéal6z-
tak a gondolak, a csaladi szinekben diszl6 ki-
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kotd oszlopoktol jobbra-balra messze elnyulva.
Az ezernyi gyertydk fényét visszaverd mar-
vanytermek, diszitve brocatok, viragok és régi
mesterek muvei altal, magukban foglaltak ama
tarsasag javat, mely még egy oraval azel6tt a
FENicE-ben mulatott. A kecses festéssel ékitett
ajtok messze Kitarva is szlikeknek tetszettek a
mozgékony vendégség kozlekedésére. De val6-
sdgos aradat indult meg a zeneterembe vezet6
ajté felé, midén onnan egészen varatlanul at-
csattogott egy csengé néi hangnak leirhatlandl
derllt éneke. Egy fulkébdl, a hova a tdmeg
hullamzéasa vetett, hallgattam 1rmat, a Kit ed-
dig nem vettem észre a vendégek sokasagaban,
nem taldn azért sem, mert lila ruhajat habos
fehér selyemmel cserélte fel. Csaknépdal volt,
a mit~nekelt, de napolyi népdal, napolyi for-
rosag, érzékiség, féktelenség altal teremtve.Nem
valtoztatott sokat a természetszilte dallamom
Nem is kdpraztatd ékitmények, ragyogo fogéa-
sok altal igyekezett az ilyenekhez szoktatott
hallgatéira hatni. De talan épen mivel nem ba-
mulatra dolgozott, tudott elragadni. Felvilla-
nyoz6 kéj hatotta at az egész termet. Nem a
mai bamult szinpadi énekesnék modora volt
ez. Nem csak azt adta, nem volt azok kozul
vald, a kik csak azt adjdk vissza, minden ne-
hézségen virtu6z konnylséggel ésvakitd tech-
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nikaval atsurranva, a mi a szerzemeényben
benne van, a mit a mestert6l kapnak, de a
kik mesterkéletlen dallamok altal hatni alig
tudnanak; talan szegényebb volt vakit6é foga-
sokban, de adott a magaébdl, és lavanak lat-
szott lenni, a mi benne volt, ha a szenvedély
bodulataig emelkedett tengernyi kéjben, ha
bagyadozé odaadast leheltek felhalé hangjai,
éledve s féktelenedve ismét s ismét a mamor
onkiviletéig.

Ereimben csergedezni érezém a vérnek
forré hevét, és megbuvdlve cslingtek szemeim
a zeng6 zongora mellett fehérl6 magas alakon.
Ming alak, mennyire mas megint! Egy daemon,
mely a kéj mamorat hozza a siralom gyerme-
keinek, uj hitvallast, uj megvaltast abban a
mamorban, melyben elmertl béanat, keserv,
szenvedés. Ez az alak, ruganyosan kidombo-
rodva a bagyadt fény( fehérben, gy, a hogy
csak oly termet domborodhatik, melynek nincs
sziilksége arra, hogy fliz6vel hazudja a haj-
lasnak tokélyét, parositsa a lagysaggal a szi-
lardsagot, — s ez az arcz,~.mostan pezsg6
szilajsagban melegulve, ittasité tekintettél lo-
bogva, ugyanazt hirdeti, mit e dal:{csak a ki
sotét vérével gondok kinjdban 6ndnmagat
gyotri, nem latja azt, hogy paradicsomot lelhetni
most is e foldén, menyei 6romot az emberi
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életben! Es villog a guanyos tekintet, felsikit
a szan0 gunykaczaj az élhetetlenek folott, a
kiknek nincsen szemik latni, hogy milyen
szép aviladg, a kik keresik a mi nincs, a kik
nem latjak, a mi van!

Nekem sz6l a kaczaj, rajtam akad meg a
gunyos tekintet. ...

Mi az, a mi engem mindig s mindig bus
maganyomba visszalokott?

Miért fiiggesztettem szemeimet mindig a
messze kodbe, miért fordualtam el att6l, a mi
kezem Ugyébe esett ?

Ha medd6 kesergésben féaradva, ha csalé-
dasban keseredve, ha 6nvadtol furdalva, al-
maim vildganak kinjaitol szabadulni akartam,
ha hasonl6 akartam lenni azokhoz, a kiket ma-
gam kordl lattam, ha dertlt korben kerestem
nyugodt der(t, vagy ha tombol6 orgiaba vete-
medtem keresni feledést, a mamor makonyit,
vagy akar a kimerultség nyugalmat: mi az, a
mi az (resség, a sivarsag, vagy az undor és
Onmegvetés ostoraval riasztott fel, kergetett el
mindannyiszor vissza, vissza, ki abboi a korbél,
melyben idegennek éreztem magamat, mely-
ben farasztott a der(i és undorkott a mamor?
—vissza maganyom abrand-népesilte vilagaba?

A hit volt, a remény volt. Igen, Hittem
valamikor hog”™"MQ”Ta”vagyok szuletve. Hit-
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Igm, hogy van bennem er6 tettre, hogy emel-
kedhetem felil a mindennapin, hittem7~hog\
mutathatok utat, harczolhatok nagyért, és
gy6zve vagy bukva, flizhetek homlokomra
babert*hagyhatok magam utan nyomot, ém %&-
két, czélt, utanam jové jobbaknak kizdel-
mére méltot]

Van-e még mit hinni, remélni ? Ebredve
er6tlenségem lever6 tudatara, nem-e az 6riltek
haza felé tartok, ha feledni nem tudom azt, a
mi valé nem lehet soha ?1Hid te! Van-e mas
utad, mint vagy ki az életbdl, melyben helyedre
talalni nem tudsz, vagy visszasllyedni a to-
juegbe, tenni azt és Ugy, a mit kérulétted min-
denki tesz, — ha er6 nincsen benned kiilonb-
nek lenni naluFnal~Vagy~tégy-senkiy”-agydég\
semmi, Tia nem"tudsz lenni valakuma almaid
nem voltak puszta agyrémek"— és ki biztosit,
hogy nem voltak azok — nagyobb agyrém volt,
[hogy hésuk te lészsz// Tudhatod-e, hogy a
miért hevikéi, azért hevilni érdemes 7% Nem. De
;hogy hidba hevilsz érte te, azt tudhatod,
iMeglett ember!”~Meddig akarsz foszlott agy-
;rémeid kddébe meredni, mértnem4capsz_ahoz
ja mi van, mért szalasztéd el a miFeTértretszT]|
Nemde igaza van a tdbornoknak ? Nem tesz-
nek-e réla ezren s ezren tanusagot minden
nap ?aki csak élni akar, nem-e gydnyor az élet ?
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Minek Kkeseriteni gyonyorét avval., a mire hidba
térekszik hivatlan ?

Mind n6 volna ez, feldertilni, feledni, éle-
tet élvezni, emberi gyényoért szini és lehelni!
Mind varos ez, éIni valtakozva titkos dlelésének
maganyaban, derilt Unnepélyek zajaban! E lji
Elj! TGz I6velje at lankadt szemedet, ruganyos-
sag Ongyotrésben faradt testedet, — miel6tt
meg0lszllnél egészen, légy valahara ifja, ne-
hogy vénllve mondjad majdan: életem nem
volt semmi, semmi, — sem hatalom buszke
gyoényore, sem dics6ség mamora, sem boldog-
sag sem 6rOm, semmi, semmi, egy semmire-
valg élet!

tanczterem Marvany koczkain Kkifeszi-
tett sima damaszk kelmén keringtek a
parok a menyezet felél hangzé, de latha-
tatlan zenére” 1rmac keresték szemeimj~sjfél-
tek 6t meglatni. Keridlni: gyavasadg és ne-
vetség* TeTkeresni: mintha szégyenletesnek
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éreztem volna. Valahanyszor latni véltem és
mégsem & volt: szinte megkdnnyebbiiltem. Es
mégis kényelmetlen érzettel, boszankodva
hagytam el a termet, mid6n hidba kerestem,
és lattam, hogy elszalasztottam. A tabornok
csengd hangja riasztott fel almélkodasombal.
A buffetben voltam. Egy pohéar borral kinalt
meg, kedélyeskedve, hogy még mindig nagyon
komoly vagyok. Szomjaztam, nem a borra,
hanem valami erélyesre, és ha mindjart csak
egy pohéar bornak fenékig kihajtdsa is lett
volna. 48-iki Lafitte volt. Mint tliz csergedezett
végig ereimen. Untam a tabornok tarsasagat,
Untam az egész mulatsagot. Ki vagytam, ki a
his lagunakra — ki a szabad tengerre. Nehany
elhagyatott termen mentem végig, a Kijaratot
keresve, mid6én onkéntelentil meg kelle allnom
egy kisebb szoba kiiszdbén, leszegezve sajat-
sagos, tundéries egyszerlsége altal. Fehér
marvany padlaton allt nehany butordarab, fe-
hér lakk kevés aranynyal, és a mi oly csodasan
sajatsagos volt, alulrél a menyezetig minden
fal kirakva véges-végig fehér camélia-viragok-
kai. Semmi lomb, csupédn a virag surdn-surin
egymas mellett, csak egy nagy négyszoget
hagyva Uresen, mely Titian egy festményé-
nek tindokl6 szinezetében emelkedett ki. Es a
mint allok, és a mint nézek, a kép el6tt a kap-
Almok almoddja. 9
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rdzatos fehérségben egyszerre mozdulni kezd
valami, és kibontakozik zavart szemem el6tt
fehérben egy ndi alak, és lassanként felém for-
dul, és halvanysagdban a kamélia viragaval
veteked arczabdl egy par csodalkozé”™ szem
tekint redm, hosszan, néman, és megszollal egy
kimondhatatlantl szomord hang: »Miért jon
On mindig csak akkor elém, ha megalazva ér-
zeni magamat ?

—2 »lrma, ramismer %«

— »Vagy mondja, miért érzem magamat
mindannyiszor megalazva, valahanyszor On
hozzadm kozelit ?

— Mrma — mit beszél, — nem értem %«

— »Féljgjxdrt ledny-¥t>ham? alig-kezdtem
a karban énekelni. A szinfalak kietlen nappali
homalyaban Ultem a féldon, s mig a szinpadon
egy csattogd bordalt prébaltak a Traviatabdl,
egy par piros czipdémet mazoltam feketére,
mert nem volt viseld czipdm és nem volt pén-
zem, és nem volt senkim. Sirtam, a hogy sirhat
egy par piros czipdért egy gyermek, egy par
szinpadi czip6ért-egy-gyex_mek, a ki a mostoha
hazaval egyitt elhagyott mindentadrodité-szin-
padért, és a ki akarmit hagyott el, nem volt
semmi siratni val6ja més, mint piros czipGgje.
Sokan jartaK-keltek melkitemr senki sem vett
semmibe, senkit sem vettem semmibe. Es
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On megallott el6ttem, és ream tekintett s
azt mondta, »végy magadnak maésikat. EmIlé-
kezik 2«

— »lLehet, hogy ugy volt. Maga biszke
gyermek volt és nem tudja felejteni, hogy
megbantottam %

— »Nem bantott meg. Hogy akad olyan, a ki
gondol velem, megolvasztotta szivemet és még
forrobban csorogtak kdnyeim. De ha mind a
tobbit semmibe se vettem, azért tettem, mert
nem hittem, hogy legyen, a ki tér6djék velem,
és szégyeltem, igen nagyon szégyeltem, hogy
On els6 latasra mindent tudott, mindent meg-
értett. Megértette egész nyomordsagomat ,
mely olyan messze volt almaimtél. Akkor jott
elészoér elém és kimondhatatlanti megalazva
éreztem magamat.

On azota nem beszélt hozzam; mintha
nem lettem volna re4 érdemes. Pedig igyekez-
tem érdemesnek lenni, hogy ne csak azok
beszéljenek hozzdm, a kik nem sokara uldo-
z6be kezdtek venni nyajassagukkal. Es ha
valaki, csak valaki is lett volna a vilagon, a ki
maéaskép is tudott volna hozzam nyéjas lenni,
akkor,—akkor taldn az maradtam volna. Hibai-
mat nem dugdosom. Semmit se tudok dugdosni,
gondolatomat sem. A hiba az enyém, hibdimat

senki sem veszi le rélam, éreztem eleget és
o
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keservesen. De taldn az maradtam volna.-
Mondja, miért nem beszélt akkor hozzam?
Miért beszélt csak akkor megint el6szdr, mikor
nehéz ruhdban jartam és els6 szerepeméTehe-
keltem, és ha mar azok kozé allt, a kitrxsak
akkor érezték magukat 6sztdonézve, hogy fel-
keressenek, miért nem bokolt mint a tobbi*
miért nem udvarolt, mint a tébbi ? Miért be-
szélt olyan tartézkoddan, olyan komolyan?,
szinte szomordan, mintha szant volna akkor*
mikor az els6 tapsoktél volt arczom kihevulve ?
Maésodszor emlékeztetett nyomordsagomra*
masodszor megalazottl«

—»Nem azt akartam 1rma. Sokan tapsoltak*
sokan békoltak elsd sikerénél, de Ggy gondo-
lom, kevesen azért, hogy rokonszenvet, tiszte-
letet mutassanak nehéz palya kezdetén Uj tehet-
ségnek. Maga meglepett, tisztelni valét lattam
tehetségében és ezt akartam kifejeznie

— »Hiszem, — monda megfogva kezemet*
— és koszondm. De azutan miért nem bizta-
tott tobbé, miért kerdlt megint? Sokszor”/lat-
tam rajtam flggni komoly tekintetét, sokszor
véltem leolvashatni arczaroi, hogy jo volt a
mit énekeltem, sokszor gondoltam, hogy ér-
dekli sorsom. De a szinpadon kivil hideg és
k6zonyos volt mindig. Avagy azért tette, neP
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hogy azt higyjem, hogy ugy érdeklédik iran-
tam, mint a tébbi %

— »Azért tettem. Mert tobbre becsultem,
mint a tobbi.«

— ~On nem tudja, hogy mennyit ért volna
nekem, tudni ezt akkor. De ezt tudnom is csak*
megaldzott volna, mert azt Kkialtotta volna
fulembe, hogy tavol kell annak t6lem maradni,
a ki becsilni akar, hogy személyemet, életemet
tavol kell attdl tartani, a mi bennem becsulni
valé. Igen, szilaj voltam. Mert természetem
szilaj, és féktelen bennem minden érzés, és
mardoso volt bennem a bens6 vad, és kialté a
bensd szégyen, és tul akartam kialtani 6ro-
mokben, és le akartam részegiteni minden bo-
dulatban. Isten csodéaja, hogy nem vesztem el.«

— ~Mindenki, a kiben van valami jobb,
magéaban hordja istenét. 1IEz mentette meg,
mivészete mentette meg.«

— »lgen. Onnek tudnia kell. On megér-
tett mindég. Mert jott egy pillanat, midén
éreztem, hogy talkiadl™ani nem tudom, lerésze-
giteni sem tudom. Es a kétségbeesés pillana-
tdban ragyogtak fel gyermekkorom tiszta é&b-
randképei. Ereztem, hogy csak egy van, a mi
képessé tehet, Jiogy szemébe nézzek azoknak,
akik el6tt megaldzottnak éreztem magamat,
csak egy, hogy emelt homlokkal jarhassak.
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megint: a mivészet. Jyreztenij hogy csak Ugy
tudok megaéllani a tébbiek koézt, ha naluknal
nagyobb tudok lenni.«

— ~gen, az igaz m(ivészetben van valami
szent, valami megtisztitd. Valami, a miért nem
csak meg lehet, hanem meg kell bocsajtani
mindent™ Mert ha szaz és szaz tény bizonyitana
ellene, gy6z az az érzésink, hogy az igaz md-
vésznek alapjdban nemesnek kell lenni.«

— »Ez Volt a mentd szal, a mibe kapasz-
kodtam erém minden erejével. Elmentem
messze onnan, a hol ismerds arczot lathattam.
Elvetettem magamtdl nevemet, azt akartam
hogy feledjék, feledjenek engemet, mig nem
johetek a hirnek szérnyain, egy Uj személy.
Tanultam, dolgoztam, nélkuléztem rejtett zlg-
jaiban a malvészet hazajanak. Ma azTInondjak,
azt olvasom, hogy mf(vészn6 vagyok. Elké-
nyeztetett Gialigatdsag tapsol énekemnek. Es
én tudtam, hogy On itt van, mondtak, hogy ma
hallgatéim kozt lesz. On, gondolam.Jegyen az
els6 a régiekjtozil, a ki megintlL&"engem az
Gjat, és Onoén fogom megitélni, hogy gy6z-
tem-e, vagy sem. Amikor tolongtak hozzam
az udvozletekkel, hidba néztem On UTaTT és
csak most keres fel, 'mikor meginr~rézém,,
hogy hiaba — hiaba.«
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— »Hogyan Irma? Még kételkedik hogy
igazan gyd6zott. Miért mondja »hidba« ?

— »Korulzsibongtak a dal utan ; és azutan,
csak ugy, mintha tapssal és szép széval kifi-
zettek volna.iOtt hagytak, mikor megkezd&dott
a fuzértancz.ICsal™mulattatasra vagyok ? Miért
éreztetik velem, hogy nem vagyok kozibok,
vagy legalabb nem koézulék valé ? Az 6 kisasz-
szonyaik ko6zul az utolsé tobb mint én. mert
én, ha nem énekelek, nem vagyok j>enki.«

Orizkedtem mosolyogni, latva agy is,
mennyire érzékeny. Erzékeny mint minden
m(ivészi lélek a mlivész nem lehet mivész
azon fogékonysag, azon impressionabilitas
nélkdl, mely magadban foglalja mar az érzé-
kenység fokozott mértékét; ezenfelll kénytelen
eszményekkel és abrandokkal tébbet foglal-
kozni, mint a kilvildggal, és ez altal folyton
éber és izgatott phantasigja ismét fokozza ér-
zékenységét, nagyitva, élénkre szinezve minden
aprosagot] végre mindenki, aki sajat szemé-
lyével, megjelenésével van hivatva hatni, nem
csak a gyakorlé mi(vész, hanem Kkisebb-na-
gyobb mértékben a nyilvdnossdg minden em-
bere, minél inkdbb foglalkozik sajat személyé-
vel, anndl inkabb fejleszti érzékenységétis; és
mig az allamférfiat, a papot, hivatasa, czélja
arra szoritja, hogy ez érzékenységet leklzdje,
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vagy legaldbb hideg k&zony, sima derlltség,
vagy keresztényi megadas alé rejtse, a mivészt
mi sem 0Osztonzi erre; de ez érzékenységet a
betegségig fokozza, ha képzelt vagy valddi
fogyatkozasunkkal tépelédink, és mindenben
annak éreztetését keressuk. 1rma nem lett volna
az a ki volt, ha nem lett volna a tulsagig érzé-
keny, érzékeny akar a mcgfoghatatlanig. Erzé-
kenysége mint mivészn6nek, de mint nének is
becsiletére valt. Mavészi lelkiiletr6l és neme-
sebb alaprél tantuskodott. De mind az emlitet-
teken kivul benne a szokottndl forrébb vér, a
természet elementaris hatalma is luktetett
és ugy latszik, untalan talsagra ragadta. Hiszen
egész modora, a hogy elsd latasra szinte redm
tdma3ott77éI\telen gyermek zabolatlansagara,
de egyuttal édes naivitasra, csinalatlan egye-
nességére mutatott. Masfel6l ezuttal legalabb
valamennyire igaza is lehetett. Legalabb tekin-
tetbe véve a mdlivészi érzékenységet, maskép
lehetett volna vele banni. Hogy udvariatlansag
nem toértént rajta, arrél meg voltam gy6zd8dve;
s6t meg vagyok gy6z6dve, hogy a tancz-elé-
késziiletek zavardban & maga vonult vissza,
rejt6zott el, blszke lelkiletében kdvetelve,
hogy keressék, jarjanak uténa; és ekkor na-
gyon érthet6 lett volna, hogy a tanczra villa-
nyozott fiatalsdg, megannyi bizalmas ismerds,
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a mint az mar a fiataloknal lenni szokott, kol-
csonosen fellelte parjat, megfeledkezve az ide-
genrél. Igyekeztem Irmanak €zt igy magyarazni
és felkértem, hogy j6jjon velem atanczterembe.
Megtettem ezt akarhanyszor, mind a két ol-
dalrél val6 egészen mas viszonyok kozt is,
mert soha sem tudtam nézni, hogy tanczra
készult fiatal lany ne kapjon tanczost. A szivem
esett meg mindig, gondolva, hogy milyen bor-
zaszt6 lehet egy fiatal leAnyra nézve az az érzés :
hogy 6 nem kell senkinek sem. De ilyen indu-
latos kosarat nem kaptam még soha.

—»Azt hiszi, panaszkodtam hogy tanczost
keritsek magamnak? Kdszéndm. Nem akarok
kdmmriletet,«J}e mintha hirtelen fordult volna
egész lelkllete, vagy megjuhészodott volna a
kitdrés utan, behizelg6 szelidséggel folytata:
»Ugy-e megbantottam Ont ? Kérem, ne hara-
gudjék. Ugy-e On mindig j0 volt hozzam %
Es karomra flizve konny( kezét, monda: »Szi-
vesen maradnék még Onnel, de nem akarok
tobbé itt maradni.* Es mintha gondolkodnék,
mivel engeszteljen ki: »Tudja mit? Menjink
egyutt. Olyan j6 lesz a hiivés gondoldban még
egy kicsitTecsegni. Ugy-e, mar nem haragszik %

Volt valami ellenallhatlanul felvidito
pajzan joéindulataban, valami elbdjolé a kénnyd
természetességben, mely alig latszott kaczér-
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kodéasnak és nem engedett masra, mint épen
csak kiengesztelni iparkodé joéindulatra gon-
dolni. Mintha 0j, vidamabb légkérbe jutottam
volna.

Sajatsagos makranczossagot mutatott,
mikor sehogy sem akart az én gondolamba
ulni, hanem er@szakolta, hogy ¢ visz haza en-
gem a magaén. igy fiat mentink az 6vén, és
B eppo Utanunk evezett.

Mint boldog gyermeké, agy folyt bizalmas
csevegése, félbe-félbe szakitva, valahanyszor
elragadtatva figyelmeztetett a sttét vizekbdl
kiemelked6 egy-egy néma-fenséges palota-
sorra, egy-egy mélyen arnyalt templomra. A
dereng6 holdsugarban csillogott a viznek kony-
nyU fodra, és mind hosszabbra nyultak az ilyen
szlinetek, melyekben csak az evez6k egyhangu
csapéasa hallszott. Ha kihajolt a gondola guny-
héjanak sz(k ablakan, és a bensé homalylyal
csodés ellentétben vilagitotta meg andalgé ar-
czat a halvany hold, és keze egy-egy mozdu-
lattal 6nkéntelendl érintette kezemet, szeret-
tem volna megragadni, tele bédité dalanak
hivé emlékeivel; de elég nyugodt voltam, hogy
visszatartson a gondolat, hogy ha felém hajlik,
épen azért teszi, mert soha nem bantam vele
kdnnyedén, ugy mint annyi mas; a gondolat,
hogy azt, a kivel szemben legaldbb egykor
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annyian vélték feleslegesnek a tartézkodast,
azt épen a tartézkodas flizheti hozzam, a min-
deneknél kézelebb all6 gondolat, hogy elriaszt-
hatja minden merészség, és érzékenységében
fajon ébresztheti benne azt a sért§ eszmét,
hogy talan merészségre az batorit, a minek
emlékét olyan nehezen latszott viselni.

Végre is nem lehetett szerelem a mit
ereztem, elvirdgzott nekem a szerelem viraga;
arra, hogy ilyen n6be komolyan beleszeressek,.
épen régen fasalt vagyok; és kulénben is — de
érdekelt rokonszenve, és minek volna tagadni,
der(t ébresztett-bennem, és ezt nem akartam
feldldozni az érzékelT"sgy ielhevilésének. ts
ha érzékeim is vagynanak utana: szerelmet
érezve, talan magamhoz ragadhatnam a szere-
lem gy6z6 hevével; de szerelem nélkil, csupan
az érzékek hevénél — legalabb ezt a n6t —
hamarabb, és mi tdbb, er6sebb kapcsokkal
fizheti hozzam tartézkod6 nyugalom.



V1.

eljességgel tisztaban voltam avval, hogy

szerelmes nem vagyok, Es mégis nem volt
annyira Ures mint addig, egyik nap a masik
utan. Tudtam, hogy akarok valamit tenniy-és
hogy mit akarok. Nem mintha valami hataro-
zott tervem, szandékom lett volna. De mégis
volt targy mivel foglalkozni, targy, melyre
ismét s ismét visszatértem 0Osztdnszerileg.
Talan még annyit sem mondhatok, hogy ka-
land lebegett el6ttem. De az az érzésem ébredt
fel megint, hogy én is a vilaghoz tartozom, és
nem allok vele szemben, mint egészen ide-
gen nézé.

Az a nagy kulénbség az élettelen és az
él6 iranti érdeklédéstinkben, hogy az elébbiben
mindig van valami merev. Csak az, a mi él,
tehat valtozik, képes Tolytdbn~vair6z6 mozga-
lomban tartani lénytinket és ez altal sajat ma-
gunkban is felébreszteni az életnek er@sebb
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érzetét. Midén 1rmac el6szdr kerestem fely
sajatsagos ellentét benyomasa alatt alltamTTa-
késa két kis szoba, elhagyatott zajtalan corte- ra
tekinté ablakaival, egyszer( lett volna a sivar-
sagig, ha elevenné nem tette volna,Tiogv min-
den gond és rendszer nélkil, és nem a mivész-
nék kaczér és szamitott rendetlenségével, he-
vert majd az asztalon egy péar kép és konyv és
szerep, egy franczia-olasz forditasi gyakorlat,
az utazd b6rondon egy szinpadi jelmezdarab.,
az egyik szobadban egy pianino, a masikban
egy harmonium, mélyen leégett gyertyakkal.
Eléggé gondoskodva volt a kényelemrdél, lat-
szott hogy ndé, tan az is, hogy mdlivészn6
lakja, de hianyzott bel6le az otthon és még
inkdbb a néi lakas varazsa, volt benne valami
egy tanulé hdénapos szobdjabodl, vagy tan még
inkdbb emlékeztetett egy nem rég érkezetty
vagy mar ismét tavozni készil6 utazonak ven-
dégldi szobajara. 1rma maga egyikében volt
ama, csak neki sajatos oOltdzékekben, melyek
nélkdl utébb mar képzelni sem igen tudtamy
ha csak rendkivili alkalomra nem kellett mas-
kép Oltdznie : a gondtalansagig egyszer(, szin-
telen 6ltozet, vagy is inkdbb oly megtort szin-
arnyalat, mely akarmind volt, mindig csak
szUrkének vagy fakénak latszott; az egész
oltéony egy darabban, a ruhaderék minden
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diszités nélkil, csak hatui egy sor gomb, ma-
gasan fel a nyakig, mindenttt b8, kényelmes és
fesztelen, és minden gondatlan egyszer(iség
mellett mégis mindég valami szembet(in6en
kiléncz részlet, vagy a gallérban, vagy a b
Gjat a kézcsuklonal szlikén befejez6 fodorban,
vagy isten tudja hol, de az ember mindig latta
és ha nem latta, érezte; és masfeldl, ha a ruha
az eltorzitasra latszott szamitva lenni: mégis
minden mozdulatndl remek idomoknak lagy
hajlékonysagat mutatta. De mind_evvjeLu_szin-.
télén és kietlen kiils6vel mily ellentétben allott
modoranak szerény, de bizalmas melegsége,
pajzan derlltsége, és afigyelem, mellyel egye-
dul is egyszerre megtudta adni lakdsanak az
otthon varazsat.

A nélkdl, hogy szandékossag latszott vol-
na, latszott, hogy orvend egyuttlétiinknek”és
fejvidul benne. Erésen kellett a magatartdsom-
rol kiszabott okoskodasra gondolnom, hogy
arrél le ne térijek és ne mutassak egy pillan-
tdssal sem tdbbet nydgodt jéindulatndl Ha
soha életemben széa~elmT~'Aaito nem
tettem, mert mindig meg voltam gy6z6dve,
hogy a szerelemben a széval valé capacitalas
vagy felesleges vagy eredménytelen, de meg
soha nem is tudtam magamat beletalalni, hogy
egy keletkez6 szerelmi viszony az illet6k kozt
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cloleges discussiok és stipulatiok targya legyen :
el voltam hatarozva, hogy liiMAval szemben
épen nem fogok mutatni semmi egyebet, mint
oly figyelmet, mely hataraindl fogva egyfel6l
sokkal kevesebb, de maésfel6l sokkal tdbb annal
melyet muQvészndk irant udvarlék tanusitani
szoktak”™ Tartozkodobb akartam irdnyaban
lenni, mint hozzadm hasonl6é volt barki, és
mégis tobbet mutatni iranyaban, mint barki
mas. ~aLnem tudnam megmondani, és nem
tudtam volna tdn akkor sem,"szdmitas volt-e
ez inkdbb, avagy bens6 6sztén. Az iranti tisz-
teletbdl szarmazott-e inkabb, a mi benne be-
cstilni val6, a mi benne rendkivili volt jéban
és roszban, vagy szarmazott-e pusztan hilsag-
bol és egy czéltalan élet téveteg targy- vagy
kalandkeresésébol, mely tévelygéseiben érdekes
és az Onszeretetnek hizelg§ kisérletre vetette
magat. Mivel mindenekel6tt Gszinte akarok
lenni, nem igyekszem magamat sem rosszabb-
nak, sem jobbnak feltintetni, mint a mind
voltam. Csak annyit tudok, hogy torténjék
akarmi, ritkdn torténik csupan dicséretes,
vagy csupan helytelen indokokbdl és tan soha
sem torténik csupan egy motivumbol. Es
tudom ezen kivil azt, hogy inditott légyen
erre akarmi, el voltam hatdrozva minden szen-
vedély nélkul, mely ily n6 el6tt nevetségessé
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tehetett volna; a szenvedélynek minden tet-
tetése nélkdl, mely red nézve sért§ lehetett
volna; és minden oly szokott fogas nélkdl,
mellyel szerelem wutan jarnak, és mely csak
izetlen lehetett volna el6tte, a ki a szerelemmel
annyit jatszott, a ki a szerelemmel talan sza-
mitott, a ki a szerelemt6l bizonyara mar vissza
is undorodott: el voltam hatarozva ennek a
nének [szenvedélyét egész valddisagdban és
természetének egész féktelenségében megis-
merni. Ebben a n6ében vulkant lattam, és nem
mindennapi és melegitd tizet akartam bel6le
kikunyorélni, hanem egy vulkan kitdrésében
akartam felolvasztani eldermedezett 1ényemet.

De e tartézkodas, ez 6nfékezés volt eTHca,.
vagy az 0 egyéniségének volt e hatdsa, végre
nem tagadhattam el 6nmagam el6tt, hogy
bens6bben érdekel, és nem tudtam megtagadni
magamtol, hogy le ne térjek rendszeremtél
legaldbb annyira, hogy nevének napjan ne
kildjék neki viragot. Igaz, hogy egyszer(
természetességében volt csupan gyongyvirag
ibolyaval, O 1aszorszag viragpompdjabol kiva—r
lasztva a mi legszerényebb magyar virdgunk,,
ez sem feldrétozva és kidltdztetve, hanem Ugy,,
a hogyan az erd6 szélén koti a falusi leany.
Midén meglatogattam, a pamlagon alva talal-
tam b6épuirlninn a zilalt haj-
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to6i arnyalva még halvanyabb az arcz, és nem
tagadhatom, hogy éreztem a vért szivemhez
tédulni, midén fejénél lattam virdgaimat, ki-
valasztva az els6 szobdban heverd gazdag
csokrok egy egész halmazabdl.

Ugv kildtem, hogy ne,_ nrdla kitdl jon,,és
nem is akartam, hogy tudja. Eltalalta-e? Vagy
csak en taldltam el,~—h6égy mit fog legjobban
szeretni? Visszanyerve nyugodtsagomat, meg-
-Vonultam a szoba legtavolabb sarkdban allé
kényelmes, de disztelen tamlasszrékben,nrtelyet
Ugy is mar az én helyemnek szoktattam, nem
tudom, mivel a legkényelmesebb volt, vagy
mivel ott Glve hasonlithattam legkevésbé ud-
varléhoz *igy vartam ébredését.

Talan nem &riztem Ggy szememet, mint
k6zdnségesen, mert middn felébredt, hirtelen
felkdnyokoélve, eleintén bamulva, de majd
zavartan- tekintett ream. Es midén nyugodt
mosolylyal siettem megnyugtatni, akkor is
még tele zavarral kérdé: »Miért nem Kkol-
tott fel?«

— ~Inkébb kérdje, miért nem mentem el ?
Azt, hogy felkéltsem, nem engedhettem meg
magamnak, ugy is félek, visszaéltem avval ajo-
gommal, hogy kérdezetlenil jéhetek magahoz.«

— »Ugyan rosszul tette volna, ha elment

Almok almodéja. 10
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volna. Megmondtam ugyan cselédemnek, hogy
senkit se eresszerT be. Fejem fajt; izgatott,
faradt voltam, de annak oriilok, hogy Ontbebo-
csajtotta, On mindig megnyugtatd. Mit csinal,
hogy mindig olyan nyugodt tud lenni.«

— sNenTremélek semmit, nem félek sem-
mitél. Azt hiszem, hogy minden ember élete
a/7"'oromnek és fajdalomnak igen kilonbozé
szamcsoportjaibdl all, de az eredmény mindig
ugyanaz — a nagy nhulla. Tehat okosabb
mindjart azon kezdenT”*hogy az ember sem nem
O6rik sem nem busil semmin.«

—J>Es az jo érzés 2%«

— »Mindenesetre annyira j6, hogy nem
rész.»

— »Onnek nincs igaza. En mindig akkor
esem a nyugtalansagnak valésagos lazaba, ha
az az érzésem van, hogy nincs mit remélni.«

— »M@éskép van a dolog. Maga nyugtalan,
ha az az érzése van, hogy hiaba remél. A cslug-
-gedésbadvé*kedds~nem nyugalom. A nyugalom,
Icgfelebb a kétségbeesésen tal allhat be. Es
maga nem lehet nyugodt, mert barmi kételyei
vannak: nem lehet nem remélnie, és kétségbe-
esese sem egyéb, mint a nagy tdrekvésnek
tépelddése szemben a legnagyobb czéllal.«

-ASemmi torekvés és semmi czél. Igen jol
mondja, kétségbeesett voltam, de kétségbeesé-
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sem az, hogy térekvésem hidbavald, czélom
csal, mert ha elérem, sem leszek ott, hol lenni
akartam, és nem volt miért elérni. Az az érzé-
sem van, hogy ha a legaagynb-li:miUvészno
leszek is a vilagon, nem leszek semmivel sem
boMdgahbnrritmiTTa," és“h” tudnd,-hogy mit ér
nekem egész m(ivészetem, nem cserélne velem
afalusi ledny, a Id tyukokat Ultet. Szeretném,
ha mindig otthon maradtam volna tvukokat
Ultetni. Azéta sem taldltam senkit ~sem7/riii
ugy szeretett volna, mint azok. Megtapsolnak,
kifizetnek és mennek vacsoraim. Addig van.«

— »lrma!olyan igazsagtalan maga irant és
mindenki irdnt, hogy nem is vehetem fel, hogy
irdntam is az.«

— »On ?20n egv darab k6. akitol az ember
megfagy.«

— »l g, maga ma roszul van, és nem aka-
rom, hogy meghdljén télem. Majd eljovok
maskor.«

— »Nem, nem akarom. Maradjon itt.
Olyan vagyok mint a macska, és ha roszdl
voltam, most mar nincs semmi bajom, és ha
rosz kedvem volt, lesz j6, és ha megharagitot-
tam, addig fogok hizelkedni, mig ki nem béki-
temVVérjon,van egy énekem, a mit szeretni fog.
Uljon le a helyére, és ne hagyjon rnost. ma-

gamra. Most ne. Nagyon ro6sz tarsasagban
10+
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maradnék.« Es ezzel hozzam jott és megfogva
kezemet, monda: »Ugv-ememliagAL el ?«

Kdnnyen fogva kezét, azt minden vélasz he-
lyett ajkamhoz vontam és megcsokoltam még
kénnyebben, mint a hogyanTartottam.

Ram nézett s6tét szemének mély csodaja-
val és elgondolkodd nyugalommal mentajiar-
moniiunhoz.

Es mind mélyebb s mélyebb 16n e kifeje-
zés a hangszer els6, komoly, hatalmasan fel-
zendilo és lassan elhangzé, mint egy messze-
messze tavolba elvesz§ Utemeire.

A hatalmas hanghulldmokb6l csakhamar
kiemelkedett mint a sphaerdk éneke a zugo
vilagok folott az édes vezérhang és ennél éde-
sebben, és ezen felilemelkedve Irma éneke
P ergolese ama régi egyhazi énekének egyiké-
ben, melyeket ma mar O 1aszorszag egyhazaibdl
is kiszoritott a modern opera-zene, de melye-
ket ép oly kevéssé tudnak Ujra teremteni ma,
mint a hogyan nem tudnak ma mar M adonna-
kat festeni. A mai egyhazi zenén ép ugy meg-
latszik az opera, mint a hogyan meglatszik a
mai madonnakon, hogy a mivész el6tt lebe-
gett eszmény magasabb leanynoveldében ne-
vekedett; theat ivott, asszony vagy kisasszony
volt, de nem volt M adonna; mert azt az esz®
ményt, mely az asszonyban tokélyre fejlett n8i
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szépséget a szliziesség imara indité bubdjaval,
a tisztasag szentségét az anyasag szentségével
egyesitse : gem az él6k kozt, hanem csak sajat
hitében lelheti fel a mlvész és ez a hit kiveszett.

Es ha ilyen régi madonnanak nézésében
merulink el; és hailyen régi szentelt ének z6n-
gedelmén andalog el lelkiletlink; barmi telve
volna fejink Hegeltel S Darwinnal: Mi az a
leirhatatlan vagy, melyet mindén pHilosophiank
elnémitani nem képes....... egy régen elveszett
édes haza hivja vissza gyermekeit, egy rég fele-
dett édes anya hivé szava hangzik at a gyer-
mekkorbdl........

Meleg kéz ragadta meg kezemet, felém
hajoi egy alak, melynek mintha lehelletét érez-
tem volna, és mint alombol széllitott vissza
édes félénk hang: »Csodds ember — itélni
tud-e csak, vagy érezni is ... csak konyoril-
ni, csak védeni, vagy szeretni is ... . nem tud
maskép csokolni, mint azelébtt.......... «

Abrand és val6 kozt lebegtem, sem gon-
dolatnak, sem tettnek nem ura tébbé. Lehoma-
lyosodott vilagitasnak rejtélyes derengésébdl
tolalt felém iRMA-nak arcza, szivembe szér(it a
vér, és fektelen vagy tort ki rajtam, és két
kezemmelAnegfogim és vontam
magamhoz és éreztem, hogyan rezg_ végig
tagjain a kilangolt szenvedély.



150 ALMOK ALMODOJA.

Nyitott szeme kisértetiesen meg volt tor-
ve ; soha nem fogom feledni ezt a soha nem
latott tekintetet, melyen anyitott szem azt mu-
tatja; hogy elveszitette latképességét a bddu-
latban ; a megtdrt szemek alatt kidudorodtak a
hevilk orczak; az imént ellagyult tagok majd a
gorcsnek erejével tapadtak hozzam; a meg-
torott szem visszanyerte fényét; és messze ki-
tdgulva tindoklott a homadlyba, de tudat és
latds nélkll mostan is; az izgatott arcz ismét
iesimalt, sima és sapadt lett mint a marvany,
csak a nyitott ajkak piroslottak aheviiléstol, és
ismét elerétlenedve hullottak le akarok, és ha-
nyatlott még hatrabb a sapadt fo, és lecsukdd-
tak, mély arnyat vetve a sotét pillak, és életr6l
csak a pirult ajkak rebegése szolt: »Edes —
édes.« —



VIL.

g ALAWANYULr méar a hajnali csillag, midén ki-
m  Iéptem a néma corte-ra. 1rmar a hdvos
reggel daczara nem akadalyoztathattam meg,
hogy fel ne 0lt6zzék, és kikisérve a lépcsbig,
ne tekintsen utanam, mig az Utcza-ajt6bol
utoljara nem fordultam feléje. A canalison ki
volt kétve gondolam. Beppo 0Osszezsugorodva,
mintha azt akarna, hogy igy tobb legyen rajta
a meleget ad6é ruha, mélyen aludt. Aludjek.
Mire volna tudnia, meddig idéztem. Majd haza
jon. Semmi kedvem sem volt a gondola ketre-
czébe Ulni. Actiora vagytam. Friss reggeli
sétara. Sebes, konny( léptekkel siettem végig"
a sz(k utczakon és széles téreken, és jél esett
a hdvos, nedves levegd, melynek parajabol
kékes hatdrozatlansagban tekintettek ream a
tavol tornyok és magas kupolak. Mosolyogtam
szdmitdsom correctségén ; injkdbb, mjnLvalaha
tisztdban voltam, hogy szerelmes nem vagyok;
egészben jol éreztem magamat és j0 indulattal
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voltam Irma irdnt, és fltybrészve Rigoletto
legbanélisabb Utemeit, értem kapumhoz.
Kitiin6en aludtam ebédig. Kitiin6en ebé-
deltem. Az operdban kaczérkodtam X. her-
czegnével. Aztan a Quadriba Ultem fekete
kavéval zamatositott csokoladéra, és épen
reggeli haromig igen élénk tarsalgast foly-
tattam a magyarorszagi lovakrél egy velenczei
contéval, a kivel a herczeg estélyén ismerkedtem
meg és egy skot Sir Johnnal, mig végre avval
bucsuztunk, hogy a napokban mindharman
kimegylnk a contenak brentai campagnajara,
hogy megnézzik CsAKTORNYA-rél vart lovait.

vili.

ikor Irmatsl tdvozva még egyszer feltekin-
tettem a lépcsé aljardl hozza, utolsé sza-
vai voltak: »Mikor jon megint« — »Nem
sokara« volt a véalasz, mely hirtelen ajkamra
jott; nem tudom, miért nem mondtam holnap.
De tudom, hogy kezdtem magamnak magya-



HARMADIK KONYV. 153

razni, és hilsadgomban ugy taladltam, hogy
nagyon helyes, ha most is inkabb a nyugalom
folényét mutatom, mint zajos szenvedélyt. Har-
mad nap azonban mar szemrehanyasokat tet-
tem 6nmagamnak, hogy Ilma nem érdemelte
télem, hogy erdltetett kozénnyel bantsam, és
avval a hangulattal mentem hozza, mint a
mikor magunkat bantja, ha valaki kedvest
megsértettiink, és tele voltam vagyodassal el-
felejtetni vele, a mi tartézkoddsomban banté
lehetett.

Ez a hangulat okozta-e ? Hibas voltomnalk,
szégyennek érzete-e, vagy mas egyéb, hogy
minél kdzelebb jutottam lak&dhoz, annal inkabb
vett erdt rajtam a bizonytalansagnak valami
kényelmetlen érzete, mint a mikor az ember
nem bizik énmagaban, vagy abban, a mi varja.
Azon biztos nyugalomhoz képest, mellyel
azel6tt 1rma-lioz benyitottam, most a valdésagos
félelem egy nemével haladtam fel a 1épcsén, és
ez érzet fokozodott, minél inkdbb kdzeledtem
ajtajdhoz. Elveszitettem minden fesztelensége-
met, és ha ma gondolkodom folétte,ezt legalabb
annak kétségtelen jelétl tekinthetem, hogy
maér akkor kezdtem vesziteni folényem érzetét
iRAIXvaTizemben, és ¢ kezdett a szerelem altal
folém emelkedni. Mert a félénynek csodalato-
san hi hévmérdje a fesztelenség, és a szere-
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lemnek elmaradhatlan jele, hogy foléttink
allénak kezdjuk érezni a nét.

A folyosén betekintve ablakainak leeresz-
tett flggdnyén, keskeny nyilason kereszti!
=olyan kényelmes helyzetben, mintha otthon
volna, lattam Ima szobajaban j*gy koros néil
alakot, melyet vonzébbnak rea nézve kedve-
zobb~vis2onyok kozt sem talaltam volna. Kiter-
pesztve szaraz ujjait, koérmeinek vagasaval
mulatott, mig fekete-sarga arczabdl két kerek
szem 6gyelgett LoiA-ra.

A mint most mar inkadbb boszankodas,
mint félelem koézt beléptem, Irma a legnagyobb
szivességgel, de a legnagyobb nyugalommal
fogadott és éreztem, hogy e nyugalom még
inkadbb fokozza boszusagomat.

»Ne &rulja el magat« susogta, nyilvan
észrevéve Ugyetlen viseletemet; és erdltetnem
kellett a nyugalmat, alegegyszerlbb udvarias-
sagot 1rma baratndje irdnty ki molyan kedves.
volt«, hogy 6t néhany napra meglatogatta.

Egyszer benne a formékban, azt hiszem
el tudtam feledtetni Ggyetlen introductiomat,
és sikerilt azt a benyomast tennem Irma ven-
dégére, hogy perfectidja vagyok azon uracsok-
nak, kiknek gyariasan kiallitott udvariassagat
egy nd sem kerulheti el, kinek csillaga emel-
kedni kezd a m(vészet és hirnév egén.
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De nem tudtam sokaig allani ezt a szere-
pet, mely annyira kilonb6zott attol, melyet
magamnak szdntam és keresve azt az élczet,
melylyel felvett szerepem traditidihoz ké-
pest tarsalgdsomat és latogatdsomat bril-
iansan befejezni kodtelességem volt, felvettem
a sz6nyegr6l selyem-kalapomat, — szerencsére
abban voltam, — és avval a formalitassal hajtot-
tam meg magamat a bagolyszemi el6tt, mely
a fiatal mdvészn6k koéral lepzselé vén asszo-
nyokat annyira meg szokta Héditani.

Irma @a mésik szobéba kisért, kezemet meg-
szoritotta és gyors, rovid szavakban mondta,
mig én szétlanul tadvoztam, hogy r YEndége
milanoi énekmesterének neje, a vilagért sem
akarna, hogy valamit észre vegyen, hanem
csak néhany napig fog maradni. De pénteken a
szinh&zban latjuk egymast. —_—

Mit tesz ez? gondoldm tavozva. Minde-
nekel6ttjumyitdij®
itt marad, én elmaradhatok. Miért ez a tulzas ?
Nem lehet a bagolyszem(t sétalni kildeni ?
Csak azért jott VELENczE-be, hogy 6rokké Irma-
nal aljon ?

Pénteken nem mentem a szinhazba.

M~ natOeyelet kaptam : _

»Edes Darvady! miért nem volt tegnap az
operaban ? Nem 1gérfe,'TTogy~eljon ?
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»Nagyon vartam. Azé6ta mindig bant. Vaj-
jon miért nem jott el? A héten négyszer van
opera, kérem, figyeljen kissé a szinlapokra.

Ha taldn menteni akarnd elmaradasat,
czimezze levelét a szinhazhoz.

»KUlénben azt megteheti par nap mulva,
szoval.

»Annyit mondhatok, hogy épen nem
érzem jol magam az On tarsasaga nélkiil.

»Februar 9.

| rma.«

IX.

T BHAT csakugyan nem akarja, hogy hozza

j6jjek.

Miért még a levelet is a szinhazhoz kuil-
deni ?

irtam a szinhazhoz, de minderrgl hallgat-
tam. Megemlékezve a conteval és a skottal,
megbeszélt tervinkrél, melyre azéta kiillonben
tan mar egyikink sem gondolt, nagy nyuga-
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lommal irtani.liadrnak» hogy néhany, napra
elutazom.

Megint egy levél. Kezdve a masodik olda-
lonJ~fejeCTeM --elsan_

»Csak par széra van idom.«

(Miért van csak par széra ideje ? Es ha
csak par széra van ideje, miért irja meg? Es
ha meg irja, miért irja tele mind a négy oldalt ?)

»Szenvedhetlen ember, hat miért utazik?
Mennyi id6re és hova utazik ?

»Ezekre feleljen nekem holnap délutdn a
Mark-téri nagy 6ra szerint 6 6rakor a horlogia
el6tt, a honnan elkisér a FENicE-be, a hol éne-
kelni fogok, de ha nagyon rosz lesz az id6, az-
az esik az es6, akkor csak a szinpadon beszél-
hetlink, mert irtozom a meghdléstél.

»Tehat nehogy eltéveszsze, holnap, mikor
ezt a firkat kapja, holnap, azaz februar 12-én
akarok én magaval beszélni. Akarok és kérem,
jiagyon szépen, akarjon maga is.

»Februdr n.

»Sokszor Udvozlom
I mau«

Es a boritékon:

»Az id6 tehat rész lesz.«

Igaz, hogy éles szél és es6 keletkezett.

A levél kellemes szemrehanyéssal telt, el-
fogulatlanul ingerkedd hangja mint friss tavaszi

TIWWs |
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szell§ a kdonnyd fellegeket, oszlatta el alatogato
folotti tépelodése;imet. Es daczara a nedves
id6nek, az luMAwval valo talalkozas teljes bizo-
nyossagaban és ennek derdjében siettem ahor-
logidhoz.

Elesen néztem minden jovevényt, kivalt
ha lebeg6 szirkés néi oOltozetben tlnt fel a
piaczra eredd sz(ik utczak valamelyikébdl, és
minden perczben valtoztattam nézetemet az
id6 kedvez6, vagy kedvezétlen volta folott.
Mar unni kezdtem a campanillet, bazilikat, az
egész tért, de nem akartam helyemet feladni,
lebilincselve azon gondolat altal: hatha mégis
johetne. Es mar rég elmalt az az idé, mikor
johetett volna, mert miutan énekelt, mar régen
"a~—~szmlidzban kellett lennie, és még mindig
nem tudtam elhagyni 6rhelyemet, mig csak
nem Utott az el6adas éréja.

Az els6 jelenetet poltronemrdl néztem,
gyonyorkdédve tdn még inkabb a tapsban,
mellyel a hovért kdézénség Imatfogadta, mint
I ma énekében, mert 6szintén megvallva, inkabb
Imara magdra mint énekére Ggyeltem; a
meniiyirejol esett nekem a taps, annyira nem
tudtam volna magam tapsolniyaFaz érzésem
lett volna, mintha magamnak vagy legaldbb a
magaménak tapsolnék. Mikor jelenetét elvé-
gezte, a szinpadra igyekeztem. Hogy semmi
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akadalyba ne Utk6zzem, egy keril6vel a por-
tdshoz mentem utamra és 6t-frankossal vezet-
tem be kérésemet, hogy vigyen a “szinfalak
kdzé, mert a primadonnaval kell beszélnem.
A legszolgalatkészebb udvariassaggal kezdett
a gyors nyelvld functionarius kelepelni, hogy
igen nehéz dolog, a mit kivanok, mert teljes-
séggel lehetetlen , és feltétlentil meg vari tiltva.
»Még ha excellentiad az assoluta testvére volna,
sem mehetne be, ha csak nem statistanak.«

A testvér és a statista taglalasa helyett
megkettdéztem el6bbi argumentumomat és
szolgalatkész baratom latvan, milyen értelmes
emberrel van dolga, nem habozott tobbé.

Az alkudozasok alatt azonban _elhaladm.
legdragabb id6; a szinfalakba lépve, ismét je-
lenetben talaltam lrmat Akarhany szinpadon
volt a~nem odavalé ember mar otthonos, min-
den U szinpadon Ujra a kidobatds jogosultsa-
ganak érzete szallja meg és ha portasom nem
allott volna mellettem oly tekintettel, mintha
az 0 védelme alatt allanék, és mintha magas
fok( Onérzettel és tekintélyének egész tudata-
val gyakorolnd e védelmet, nem tudom, ki-
vartam volna-e"a jelenetet, aszinfalak kozt ott-
hon lev6k kivancsi oldalpillantasaival és sut-
togd megjegyzéseivel szemben, melyek a tartoz-
kodéasnak és indiscretionak azon sajatsagos ve-
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gyuletével birtak, mely a gyermekeket, a fa-
lusi népet, és a szinvilagot jellemzik.

A portés csak akkor hagyott el, az olaszt
jellemz6 simasaggal csaknem észrevétlentl el-
tlnve, midén oly védelem alatt latott, mellyel
szemben a magaét tulzott szerénység nélkil
is feleslegesnek gondolhatta. A milyen o6va-
tosnak mutatkozott Irma ndvendégével szem-
ben, annyira félre tett most minden Ovatosséa-
got. Szinte zavarba hozott a tudat, hogy a mi-
lyen élénken, édesen sietett hozzam, min-
denki észrevehette, mily viszony forog fenn
kodztink.

Szinte ajkamon volt kérdezni ez ellentét
magyarazatat. De félig okoskodasom az ira-
nyaban kdvetendé magatartasomrél, félig az
Onérzetnek, bluszkeségnek, a hilsagnak egy
neme tartéztatott a gyanakvasnak, a nyugta-
lansdgnak, vagy a tolakodé tudakozasnak
minden nyilvanitasatol. Es akkor is, mikor
sajnalkozott, hogy most nem lathat maganal,
minden kérdez6skddés helyett arra czéloztam,
hogy nélam is taldlkozhatnadnk. Szinte meg-
zavart érzékenységének az ITTutdrése, mely
szavaimat kovette, E_n6, ki a kaczérkodas és

magat szenvedélyének kozvetlenségében; Kki-
nél szabadon jéhettem mehettem, a mjnt__gon-
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déIni jogom volt, a nap huszonnégy o6rajanak
mindenikében; e nd, ki ellentéteivel folyton
fesziltségben tartott és izgalomba ejtett: mos-
tan a szemrehanyasnak egy szivig szomoru
pillantdsaval mutatta, hogy megértettem. Any-
nyira érthetetlen volt férii-felfogadsom el6tt a
ndi szemérem e varatlan nyilvanuldsa, hogy
csak szinlelésnek tudtam venni és midén rég-
ton észrevette elhidegedésemben neheztelése-
met, alig tudott kibékiteni nyudgodt, nyajas sza-
vaival, melyekkel szinte Ugy tartott, mint aka-
ratos gyermekét gyongéd anya.

Abban maradtunk, hogy ha falusi kiran-
duldsombdl visszatérek, mindjart értesitem, és
0 akkor tudatja velem, ha lehet-e jonném.

Még bucsuzva kérdezett: vajjon lesznek-e
a campagnan nok is ? Nevetve biztattam, hogy
csak lovak lesznek.

Almok almodéja. ti




JK ar a padovai vonalnak csak harmadik all6-
(i“méasan, Dolo mellett fekidt baratomnak
brentai villaja, voltaképen valédi palota, mint
a mindk a B renta egész mentét szegélyzik e vi-
déken, tanUskodva a velenczei nemesség régi
fényér6l, mégis nehany nap telt bele a télen
is érdekes szazados nyari palotdk nézésében és
friss lovaglasokban, mig Velenczébe Vissza-
tértem.

Elsd dolgom volt 1rmat értesiteni, és azon-
nal megkaptam levelét.

»Kedves baratom.Még nem vagyok egye-
dul, de nagyon szeretném, ha holnap, vagy
holnaputadn azért meglatogatna.

»Itt kildék égy levelet, melyet Onnek
DoLo-ra irtam, de tobb tekintetb6l el nem
kuldtem. Mulassa magat vele.

»Most jut eszembe, hogy holnap barat-
némmal a marionettak szinhazidba megyunk,,
ennélfogva nagyon szeretném, ha el6adasig
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jéne, eljohetne veliink, én mindenesetre maga
mellé UInék, ha zartszékre jonne, mert barat-
némmal azért ott lenne mas valaki. Jojjon.
Délutdn mindenesetre varom.
»Velencze, februar 20. T
lrma.«

A jO elbeszélés minden elvével nyilvan
ellenkezik a mellékelt levelet is k6zdlném.
Mert talan nem viszi el6re a cselekményt. De
a milyen hatdssal ream volt, és a mennyire
magyarazhatja 1rma-1, nem volnék hi elbeszéld,
ha melldzném. A ki unja a szerelmes leveleket,
ugy is atlapozhatja.

»Roppant vagyam jott egy kissé beszél-
getni magéaval, ambar a feleletet magamnak
kell adnom kérdéseimre; — kar! — LA&ssa,
félek, hogy unalmas leszek ezzel a gagyogassal.
Csak arra akarom kérni, hogy a mily hamar
csak lehet, j6jjon vissza, alig varom, hogy azt
a kedves kotet GGTHE-t, melyet minap hozott,
egyutt olvashassuk. Meg szeretném, hogy ram
is gondoljon egy keveset, ambar képzelem,
hogy még is lesznek ott szép nék, tan fiatal
lanyok és azok oly kedvesek, oly vonz6 az az
ép kedély. — Ha tudnak 6k maguk, hogy mi-
lyen kincsesei birnak! Azt hiszem, annak teljes
értékét csak akkor ismeri meg az ember, mikor
mar nem birja tobbé!

1*
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»Tehat most On vidam, boldog emberek
kozt van, nemde? JOl érzi magat? Ugy-e joI?
Oh, mennyire irigylem! De szeretnék egy
kissé mellette lenni! — V4jjon gondol-e ream ?
Lassa, kényszeritem,, hogy ream gondoljon.
Megbocsatja ?

»Tudja, hogy én féltem most Ont? Itt
VKLBNCczE-ben kevesebbet, de ott igen. Mit tesz
egész nap ? A kert most nem virul, sokat lesz-
nek a szobakban, mindig koézel egymashoz,
van ott olyan, a kihez nagyon szeret kozel
lenni? Kozelebb mint a tédbbiekhez?

»Mondja meg, ha van, kérem!

»Léssa: most jobb lenne, mint kés6bb,
mert én azt hiszem, hogy On naproél-napra
nagyobb és nagyobb tért hédit meg az én vlla-
gomtenTeslnar mostls faj az a gondolat, hogy
Ont masénak tudjam. Nekem olyan el6érzetem
van, mintha On nésulni készilne. Onék mind
az On koraban nésiilnek meg, akar szerelme-
sek, akdr nem. Mondja igazdn, nem készil
nésulni ? No most meg mondja meg, mit gon-
dol ezekre a kérdez8skodésekre ? Mit sz6l az
én valloméasaimra? Egy sajnalkozé mosolylyal,
vagy pedig egy megvetd mosolylyal olvasta ?
ah, be j6 volna nekem, ha tudnam!

»De igazan kulénds szokatlan dolog is
lehet az, mikor egy né beszél igy egy férfilhoz,
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holott On nekem még nem is mondta, hogy
szeret. Hiszen nem latta szikségesnek.

»Ugy-e, kérem, milyen ugyetlen vagyok
az irdsban, mennyi hibéat csinalok, de a ponto-
zast és vesszOzést azt hiszem soha sem fogom
megtanulni, valamint a tébbi irasjelt sem. Az
igaz, hogy nem istorom valami nagyon a fejem
rajta. Majd ha visszajon, elolvassuk egyutt ezt
a levelet, aztdn megmutatja nekem a benne
el6forduld hibakat, igen ?

»Aztdn az én hibaimat ne is a rendes,
masokra is alkalmazott kritikai szemuveggel
birdlja, nekem nem voltak nevel6im és tana-
raim, a kikt6l sok dolgot eltandltam volna, és
a kik kedvéért sokat levetkeztem volna fele -
ségeimbdl. Vétkeim és erényeim mind erede-
tiek, egy sem majmolt és egyiket sem dug-
dosom.

»De én meg vagyok roéla gyézédve, hogy
On engem sokkal jobban ismer, mint én ma-
gamat, hisz Onnek oly roppant sok esze van.
No, no, ne haragudjék, de lassa én err6l meg
vagyok gy6zédve és roppantdl szeretem, hogy
igy van.

»lgaz, a szinhazban maga olyan szép
voltl az a szép fekete ruha nagyon jél Aalit.
Csak ne volnanak olyan magasak az inggal-
lérok. Milyen ugyetlen divat.
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»No de most mar bevégzem, mar olyan
dolgokrol kezdek diskuralni, a melyekhez
semmi kdzom.

~Komolyan kérem, hogy ne szerelmesed-
jék bele senkibe, ha még eddig meg nem tor-
tént ; azzal nekem sok fajdalmat okozna.

V elencze, februar 16.
| rma.«

.1 ~ zon derdit ruganyossaggal, melyet.az 6n-
Q&>szeretet médiuman &t ébreszt magaban,a
tudat, hogy valamely nd altal a tébbiek folé
helyeztetiink, és.melyet fokoz az, ha magunk
maéasok folébe hyelyezzik e nét, siettem buad-
hoz és oly j6, biztos, elégedett hangulatban
voltam, hogy sem Irma baratnéjanak, sem ama
masiknak jelenléte nem zavart. Ama masik
csakugyan oly jelentéktelennek tiint fel, hogy
kalénben is alig zavarhatott volna. Kéznapi
physiognomia, mely ifjisdgan, és bizonyos
egylgvi merengésen kival semmi elénynyel



HARMADIK KONYV. 167

sem birt; ez a bamba arcz, pelyhez6 szakaié-
val, és roszul fésiilt vorhenyes hajaval, tigyetlen
mozdutaraival, az o6rékre harmadrangusagra
predestinalt tenorok typikus jellegével birt;
csakugyan egy par uUtembdl allé szerepeket
szokott énekelni a FENicE-ben a kdzdnség szo-
kott deriiltsége kozt és szintén a milandi ének-
mester egykori tanitvanya volt. I rma irdnyédban
egy alsébb lény tehetetlenségének érzetétdl
athatott alazatos ragaszkodast mutatott, mely
bamulat és hala kozt ingadozott, és Ima
ugy bant vele, mint valami alsébb lénynyel,
melynek apré szolgélatait jéindulattal veszi az
ember igénybe. Alig hogy egy-egy szo6t szél-
lott és ezt is | rma baratnéjahoz suttogva intézte.
O volt az a masik, a ki a baratné kiséréjéul
volt rendelve, és mivel ez altal legalabb any-
nyira-mennyire mi ketten egymasnak marad-
tunk, igen hasznos lénynek talaltam és 6rvend-
tem jelenlétének. Irma karonfogva jott velem,
a masik kett§ utan, és egyatalan nem latszott
leplezni 6romét és bizalmassagat. A szinhazban
kulon dltink egymas mellett és gyermekesen
mulattunk az életnagysagu marionettak hallét-
jének, mely egészen a FENIcE-beli balletek hii
utanzata volt, és épen esetlen és komoly kul-
s6je altal Ggy a kiallitasban, mint min-
den mozdulatban, valt végtelentil komikussé;
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bennltinket a ballerindk stereotyp mosolya, a
mozdulatok béjtalan erdszakoltsaga és gépies
szOgletessége, az egésznek grotesksége élén-
ken emlékeztetett a pesti balletekre.

Nehéany derilt éra utdn annyivaljobb han-
gulatban bucsliztam 1iimA-ts1, mert megsugta,
hogy masnap elutazik a bagolyszemdu.

De hiaba utazott el.

Merrrrriniha 6rizetére rendelte volna, ugy
ott talaltam mindig a reménytelen tenoristat.
Szerény volt a végletekig, szotalan a bamula-
tosig, de allhatatos a kétségbeejtdig, és nem
tagitott soha, mig magam tirelmemet vesztve,
nem engedtem at neki a tért.

Féltékeny nem lehettem red. Ez gondo-
latnak is monstruosus lett volna. Irmaéllandoan
bizonyos jéindulata Kicsinléssel bant vele, haj-
lammal és nagy figyelemmel velem, de nagyon
nyugodt hajlammal és a szereleménél évatosabb
figyelemmel. Egy izben magunkra maradtunk;
az apr6 szolgalatokra mindig leskel6dé mu-
vész-tarsat elkildte narancsok utan, ezt is,
hogy nekem kedveskedjék, mert tudta, hogy
szeretem a narancsot. Mid6n a fesztelen egyiitt-
létet fel akartam hasznalni, és a labahoz tet-
tem egy himzett parnat, hogy oda uljek, mo-
solyogva félre huzta: »Nem lehet;« — monda
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— »mindjart itt lesz; maskor, maga nagy
gyermek.«

Csakugyan mindjart visszatért a naran-
csokkal, melyekhez nem volt tobbé semmi
kedvem.

E kozben éjjel-nappal csak irmA-n jart
eszem. Szerelem, harag, és dnmagamnak be
nem vallott féltés hanytorgattak. Maga Grizteti
magat el6lem? Avagy mas? Vagy 0, de mas
miatt ? Miért vonz magahoz, hogy tavol tart-
son? Szeret? Vagy szabadulni akar? Vagy
mulatni rajtam? Miért teszi éjjel-nappal nyug-
talanna minden idegemet ? Miért ez a kiéllha-
tatlan allapot. Mi a valo, mi a komédia ebben,,
mit akar vele ?

Egyszer-egyszer fellazadt ©gész Onér-
zetem és elhataroztam, hogy végkép elmaradok
téle ; egy par nap mulva megint oda futottam,
hogy megint az 6rnek jdAmbor mosolya fogad-
jon. Néha orakig elmerengtem Bellini madon-
néja el6tt és 1rma-t néztem ki bel6le. Maskor
fogtam magamat, és végig latogattam egy dél-
utan alatt tiz feszes fogadasi termet, avval az
elhatarozassal, hogy més valakibefogok bele-
szeretni. Minden n6t kiéllhatatlannak talaltam.
Csak arra nem tudtam magamat elhatarozni
soha, hogy egyenesen kérdeést intézzek Irme
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hoz. Nem tudom: blszkeségem volt-e sok,
vagy batorsagom kevés ?

Egyszer valamely marktéri kényvkeres-
kedés el6tt acsorogva latds és gondolkodéas
nélkdl, mint a hogy akkoraban gyakran meg-
esett rajtam, hirtelen szemembe 06tl6tt angol
diszkonyvek kozt egy SHAKESPEAR-commentak
Eszembe jutott, hogy Irma Berlini »Montechi e
C apuletti« Operajabol »Julia« szerepét tandija,
melynek els6é két felvonasat még mindig gyak-
ran adjdk az olaszok Voccai »Giulietta« diar-
madik felvonédsaval. 1rma, mint minden nagy
énekesnd, nem csak a zenerészekre, hanem az
egész alak megteremtésére nagy gonddal volt
és minden énekén egész jellem sugarzott at.
Ismét tobb napja malt, hogy nem voltam néla.
Szikségét éreztem mutatni, hogy gondolok
red, és azon is jart eszem, hogy kikapjak valami
nyilatkozatot egyenes kérdés nélkil. Elkildtem
neki a kényvet egy levéllel, melyet nagy mun-
kaval fogalmaztam, hogy nyugodtnak tessék.
Mindenki lathatja mennyire mesterkélt:

»Kilddom maganak ezt a kdényvet, hadd
olvassa el, a mit JuLiA-rél mond, hogy ha kedve
ésjdeje van hozza és még nem ismerné. De a
vilagért se fogjon beleimig JuLiA-val és maga-
val egészen tisztaban nincs. A mdvész repro-
ductiéja a mivészet kozvetlenségével sajat
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magabol Ujra teremti a kolt6 alakjat, az aesthe-
tihus reproductidja okoskodas utjan elemei,
hogy Ujraconcentrathassa. Es ameddig'az el6-
add mlivész sajat teremtményével még készen
nincs, az aestheticus igen kénnyen nem csak
hogy megzavarhatja, haenma mdvészi alkotas,
az inspiratié atjardl tobbé-kevésbé okvetlen le
fogja terelni a construalds Utjara, a mi a leg-
jobb esetben is odavezet, hogy ha meg is lesz
az igazsag, de nem lesz meg az élet. De csor-
balni kell az igazsagnak is, mert a hol a md-
vész nem abbol teremti Ujra az alakot, a mi
rokon elem sajat magaban meg van, hanem a
maga egyéniségéhez, melyet végre is a szin-
padra Kivinni kénytelen, és otthon nem hagy-
hat, csatol idegent, ott ellentmondas mindig
fog maradni. Még akkor is, ha a mivészben
nincs elég tartalom, hogy magahoz és a kolt6-
héz hii maradhasson egyarant, legyen inkdbb
igaz maga irant, mint a kolt6é irant.

»De hiszem, hogy haszonnal hallgathatja
meg az aestheticust, ha a maga munkajaval mar
készen van. Nem azért, hogy vezettesse ma-
gat, hanem azért, hogy legyen probakove, le-
gyen alkalma Ujra végiggondolni mindent,
megizmositani és minél mélyebb és erdsebb
alapra rakni alakjét.

»Gondolkozzék, kedvesem, a mint tenni
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szokta, az okoskodast ne vesse meg konnyel-
mden, de legyen hozza bizalmatlan, tizszer
bizalmatlan, és még akkor is, ha igaznak talal-
ja, ejtse el, ha nem képes eredményét kihozni
sajat felfogasanak egészéhdl és fokép abbdl is,
a mi sajat magdban megvan. Aztan forditson
tobb gondot szerepének a végére, mint az
elejére, dé tdbbet az elejére, mint a kdzepére.
Sok flgg az els6é impressiotél, minden az
utolsétol.

»Az els6vel kell megnyerni a nézét, bele-
vinni az illusiéba, megnyerni érdekl&dését. A
kdzépen 6t is, a mlvészt is viszi a koltd, (ha
koltd) a bonyadalom, a szenvedély. De a vég-
csapdsra kell hagyni a legjobb er6t. Ez gy
van minden el6adasnal, a politikai és hitszo-
noklatnal épen gy, mint a szini és mUvészi
el6adasnal.

»Aztan« — végzém levelemet — »szeressen
engem kérem olyan sokaig, a mint csak teheti.
jTalalhat lassa, kdnnyen, a ki maganak nalam-
nal tdbbet érhet, de nem taldlhat soha sen-
kit, a kKinek maga annyia lehetne mint nekem.(
Lehet masnak jobb szeme arra, a mi tulajdona
maganak meg lehet méasban is, de nem lehet
olyan, mint nekem arra, a mi magéban rend-
kivlli, csodélatos, nemes nem csupan, hanem
megnemesitd.«
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Es ez ut6bbi szavakban azt hiszem mar
nem volt tdbbé semmi mesterkélt; azon ér-
zésnek hatalma alatt irtam, hogy e rendkiviili
néhdz, a nem kozdnséges mivészn6hdz van
oda n6éve boldogsagom.

XI1.

N ok tépeldédés utan hoztam létre e levelet
ix'gy a hogy elkildtem és alig hogy elkild-
tem, szerettem volna visszakapni "eroltetettnek,
majd végsoraiban banténak, egészberT'nevet-
ségesnek éreztem, és ép ugy rosteltem lma
elé kertlni, mint a hogyan Kkergetett a nyug-
talansag megtudni, hogyan fogadta levelemet.

NSzinte elvemmé emelkedett az eleintén csak
ontudatlanul kovetett természeti szokasom, a
tenni vagy nem tenni Kkizdelmeiben: nem
tennujviost ellenkez6leg, bar a legkényelmet-
lenebb érzésben”joem tudtam ellenallani ama
nyugtalansagnak, mely 1rmahoz szoritott. Min-
den modjat elképzeltem annak, hogyan fog fo-
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gadni. De nem azt, melyet taldltam. Méar az
elészobaban megtudtam, hogy egyedll van
és hogy meghagyta, hogy senkit se bocsassa-
nak be hozza, csak engem.

Miért féltem inké&bb, semhogy orulni
tudtam volna ?

Zilalt hajjal, kisértetiesen sapadt abrazattal,
arohamos nagymérvi rosszullét hatasat feltiin-
tet6 hirtelen 0Osszeesett vonasokkal talal-
tam 0Osszehlzodott tagokkal a pamlagon zsu-
gorodva; koddlepte szemeket emelt reAm; nem
haraggal, nem mintha terhére volnék, de szo-
moru szemrehanyéssal és meégis szelid vonza-
lommal telve és telve fajdalommal.

A sz6 akadt el ajkamon, a zavar vett er6t
félelmemen és a tehetetlen egyligylség azon
érzete szallt meg, mely physikailag szenved6
nével szemben megszall minden férfit, ha nem
orvos, vagy nem érzéketlen. Nem olyan nyo-
maszté a legnagyobb szerencsétlenség, mely
ellen kiizdeni lehet, mint a baj, melylyel szem-
ben mit se tudunk tenni. Ha valahol, a beteg-
nél emelkedik fel a ng, torpdl el a férfi.

~Ezenfelil -oiyan érzésem volt, mintha
mindezért engem illetne a vad. Szemeibdl
mintha azt olvastam volna ki, hogy igaztalan
voltam iranta, hogy gyanuat és gyandasitast ér-
zett ki levelem végsoraibdl es hogy ettél testi
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szenvedésénél is inkadbb szenved. Alig tudtam
kihozni annyit, hogy : »Mi baja van %

»Mennyit szenvedek~Tegnap 6ta folyton
rosszul vagyok.«Ls ajkai rangottak afajdalom-
ban, mely gorcstsen latszott egész testén vé-
gigvonaglani.

»0lyan jé, hogy eljétt. J6l esik latnom.
Pedig nem kellene lathnom soha, soha.«

Ereztem, hogy arczcom még egytigyiibb
lesz. néhany fokkal.

— »J6jjon ide. Fogja kezemet; csdndesen,
olyan nyugodtan, a milyen nyugodt szokott
lenni; az olyan j6. Ne, ne csokolja; bant; le-
gyen egészen nyugodt,az olyan jol esik. Lassa,
én szanom 6nt; ugy-e 6n engem szeretFoh
az kész szerencsétlenség lehet7 ilyén nobe be-
leszeretni. Szerencsétlen vagyok, hogy szeret,
a legnagyobb szemrehanyasokkal kinzém ma-
gamat, hogy ennyire jutottunk és mégis, még
sokkal szerencsétlenebb” volnék, ha hinném,
hogy nem szeretne-, akkor semmim sem volna,
mtég egy jo gondolatom _sem. Ne mozduljon.
Nézze; vegye ezt a parnét; Uljon le ide elém,
a foldre, hogy fejére tehessem kezemet; 6h,
ha tudnad milyen j6t tesz velem, ha igy itt van,
ilyen nyugodtan, mozdulatlandal. Miért szere-
tettjeiéin, — én nem vagyok o6rémre val6.«

Nem tudom, mit adtam volna érte, ha
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nem irtam volna azokat a sorokat. Szégyen,
szanalom, szeretet egyarant vadolva keltek fel
bennem. »Szeressen, — mondarru — szeres-
sen Ima, nem akarok egyebet semmitj*csak
tudjam, hogy szeret, csak kétely ne kinozzon,«

»Un kételkedett ? Mit kellett volna tennem,
hogy ne kételkedhessék ? Mit gondol rélam,
ha nem azt, hogy szeretem ?Szeretem annyira
hogy nem volt erém soha, lemondani arrél,
hogy ne lassam. Nem Kkellett volna latnom
soha. De nem tudok lemondani réla. Ne kér-
dezzen semmit; nem mondhatok semmit; ne
kutasson, mert nem tudja megilnem vagyok
oromre val6, boldogsdgomban vagyok legsze-
rencsétienebb]; és ennyire kellett jutnom, hogy
erdt tudjal talalni, megmondani azt nem, hogy
ne lassuk egymast tdbbé, arra nincs erém;
hanem, hogy mostan, egy ideig, nem tudom
meddig, nem sokaig, nem, — ugy-e? — nem
lathatom ©Ont. Most hogy itt van, maradjon itt,
maradjon mihéltovabb, mert nem tudom, mi-
kor lathatom megint.*
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GESZEN elcsiiggedve tavoztam |rmarol. Sze-
~Jrencsétlen voltam, mini valah#r~Szanalom-
mal, szerelemmel és homalyos ©6nvaddal tele,
és homalyban gyo6tr6dve mind ennek magyara-
zata folott. Minden féltékenységet, mint nemte-
lenséget dobtam el magamtol. Hittem iRMA-ban,
mert szerencsétlenné tett volna nem hinnem.
Es magyarazat hian gyotortem el firkész6
elmémet, hogy mért nem lehet hozza még ko-
zelednem sem, holott labainal Glni mozduiat-
lanal gyonyoérnek tartottam volna, melyért
le tudtam volna mondani mindenrdl.

Ha maganTTrem mehettem hozza, megla-
togattam naponta valamely jelével annak, hogy
nala vannak gondolataim. Nem irtam soha,
mert 6hajaval véltem ellenkezésbe jutni, csak
Beppo hozta az izeneteket nap nap utan, hogy
jobban van, hogy jol érzi magat, végre tudtam,
Tmgy~Eijaf~de hidba reméltem, hogy ismét lat-
hatom. Nem Jehetett okom mar Beppo-i sem

Almok &lm od 6ja. 12
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hozzéa kiuldeni, nem tudtam réla semmit sem
darab ideig, mely alatt tan nem tudtam semmit
semmi egyébrdél sem,mert nem gondoltam sem-
mire, mig vissza nem adott 6nmagamnak a ko-
vetkez6 levél,melynek annyira 6rvendtem, hogy
nem érkeztem rajta csodalkozni, holott eléggé
csodalatos naivitassal ugy szélit, mintha csak
télem fiuggott volna megroviditenFIRMA latasa
utdni szomjamat.

»Edes Zoltan ! Nagyon, nagyon kdszéndm
a viragokat, a képeket, a kdnyveket. Nagyon
készéndm, hogy gondol ream.

»Midta nem latott, fektudtem,, is betegen,
és olvasgattam konyveit. Miért nem jon fe-
Iém? Egyébbel van elfoglalva? Majd ha ré ér
és nem Unja igen nagyon egy beteges lelkl
nének a tarsasagat, kérem keressen fel, nagyon
jol fog esni. Az oOn tisztan lato és itél6, bizto-
san haladé, j6, gydngéd lelke, mindég igen j6-
tékony hatast tesz az én tapogatodzd, sotét-
ben botorkald, arva koponyamra, és kedé-
lyemre. Kérem ha egy par elvesztegetni valé
oraja lesz, adja nekem, a ki bizonyosan igen
j6 hasznat veszem és nagyon haléas leszek érte;
és a ki mar most is lekotelezettje vagyok.

»Velencze, inartius 5.

»lma«



XIV.

V isszavagyik Utdnam. Barmi lett légyen cso-

das magaviseleté, nem képes fenntartani;
feledni, feledtetni akarja; magyarazat nélkul
akarja semmibe venni, azért ir igy. Es mit
nem volnék képes felejteni szerelmének ma-
moréban !

_£kékjg_ultem nala masnap. De hogy lato-
gatasom mind volt és mi hangulatban hagytam.
oda, mutatja a legnagyobb ingerultségben irt
eme levetem;

»Ne csodalja, kedves lelkem, ha a tegnapi
hosszu latogatds utan mar ma reggel levelet
kap. Ama sorait, melyekkel valahara niaga-
hoz visszaszo6llitott, csak igy és csak most

tetem meg: mert hiszen az alatt a ro6-
vid nehany perez alatt is, a mit tegnap egye-
dul tolthettiink, kegyeskedett minden érdek-
16dését Gothére concentrdlni  és_ képzelheti
milyen boldog vagyok, hogy ezzel izlését

ennyire eltalaltam.
12%
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»Mindamellett igen szerencsés volnék, ha
megint egyszer nekem tudna érdekl6dését
szentelni, ha tudna id8t, médot és hangulatot
talalni, hogy a magunk dolgairdl, azokrél be-
szélhessiink, melyekhez nem kell senki harma-
dik. Pedig félek, ha elmennék ma, vagy holnap
vagy holnaputan, ismét egyik-masik oly tisz-
teléjének jelenlétében talalnam, a ki imponalé
ragaszkodasaban ki(iz engem a maga tarsasa-
gabdl ; ha nem kellett volna az utébbi idében
oly sokaig nélkulézném tarsasagat, akkor bi-
zonyosan kdnnyebben viselném az ilyest, j6l-
lehet &taldn nehezen szokom Uj ismerdsdékhoz,
és még nehezebben birom azt a k6z6mbdssé-
get, melyet harmadiknak jelenléte parancsol.
Magara nézve, a ki mint szinésznd is oly nagy,
hiszem, nem lehet terhes még akkor sem, ha
csupan alakoskodas volna is, de a milyen
okos asszony és a mennyire tudja, ha akarja,
az embereket az ujjan forgatni, hiszem, Eogy
az sem volna magara nézve nehéz, néha az
enyémnek, egészen csak az enyémnek lenni.
Nem akarok mdédozatokat proponalni es atalan
kérve kérem, hogy soha magat altalam ne
zavartassa sem szdndékaiban, sem hangulata-
ban, sem szeszélyeiben, sem kényelmében.
Mert annyit megtandltam a politikabol és a
histériabol is, hogy a kényelmetlen helyzetek
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mindig tarthatatlanok. En nem emelek igényt
semmit, jogot nem tartok semmit, és t6lem,
kérem, mindig azt tegye, a mit tenne nélkilem ;
mert nekem nem kell, a mit csak miattam
tenne, hanem az csupan, a mit teszen maga
miatt és magatél. De ha e mellett a feltétel
mellett figyelembe veheti az én gyengeségeimet
is, mely taldn csak abbdl 4&ll, hogy nem
vagyok képes végkép lemondarn : tegye meg és
engedje meg, hogy addig is csékoljam legalabb
e papiron, ha mar tegnap a valdsagban nem
akarta megengedni.
»V elencze, marczius 7.

Z oltan.«

XV.

W  Alsban az VoIt minden gyengeségem, hogy

nem volt erém lejnondanL, Hiaba mond-
tam magamnak valtig, hogy nevetséges a sze-
rep, melyet jatszom. Hiaba lazadt fél bemrem
ellene a férfi. Daemoni hatalmat gyakorolt fe-
lettem e nd, azt tudta velem es bel6lem
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csinalni, a mit akart, a nélkul, hogy az én aka-
ratomnak a legkisebb befolyasa lett volna ra*

Ha elébbi levelemben volt valami ellen-
szegulés, valami fenyegetés, vafami lazadas az
0 fensdbbsége ellen, mint Ugyes idomar az
ilyen kisérletet, Ugy tudta megfékezni, hogy
utdna engedelmesebb és simulébb legyek,
mint barmikor; akaratom meg volt térve és
nem tudtam egyebet tenni, mint neki engediel-
meskedni.

Levelemre szeretettel, szomoruasaggal,
félnomalyos czélzasokkal vallotta be, hogy
nem mer velem egyedll lenni és minden-ma-
gyarazatot megtagadott, minden talalgatasnak
Gtjat vagta. Es ha fol is tettem magamban,
elétte soha sem tudtam hatarozott, egyenes
kérdéssel, vagy vaddal fellepni. Meg volt
bennem az az érzés, hogy mellette kdzonyods
minden, nélkile unnék mindent. Es mindennél
inkdbb féltem a gondolattél, hogy végkép
elveszthetném és mindig oda s oda jutottam,
hogy elkertlni ezt: eltlrék mindent.

igy csalta ki bel6lem azt, hogy nincs
vagyam semmi, mint tudni biztosan, hogy
szeret, nem zavarva masok altal, egyedil le-
hetni véle, labainal Ulve; ez magaban elég lesz
nekem, hogy nyugodt és boldog legyek.

Ha nem hittem a szerelemnek azon nemeé-
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ben, vagy legalabb beteges aberrationak tar-
tottam, melyet olyan igaztalandl neveznek
P 1at6 utan, most belé jutottam alegklénésebb
modon. Emberbél jatékszer, bab lettem. Mint
kis leany kedves babéjaval, olyan gydngéden,
olyan dédejggve bant velem. De jatékszer
voltam.

Ha azel6tt vagy az énekes, vagy mas, de
mindig volt valaki: most jriindig egyedul
voltunk. Ha labaindl Gltem, 6 kanalazta a na-
rancsbél a h(it6é levet, 6 hozta égd ajkaimhoz.
Simitgatta, vagy borzongatta hajamat; cziro-
gatott engem, de én nem czirdgathattam 06t;
megcsokolt néha, szenvedélytelentl, cséndesen;
de én nem csékolhattam 6t. Ha minden czélja
az lett volna, megmutatni, hogy nincsen benne
semmi érzeki, vagy legalabb, hogy uralkodni
tud érzékein feltétlentl, nem tehette volna job-
ban. Es nem tehette volna jobban, ha féktele-
niteni akarta volna érzékeimet, hogy megmu-
tassa, hogy képes azokat fékentartani mégis,
egy pillantdsaval, egy parancsszavaval.

Magéahoz vonzott és mégis tavol tartott a
legérthetetlenebb maddon. Es olyan hatélylyal
tudta tenni mind a kett6t, hogy mint daemoni
erdk altal elvesztém az dnrendelkezési erét, ide
s tova huzhatott, és megéallithatott azon a pon-
ton és abban a pillanatban és addig a meddig
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akarta. Es ha ellenszeguilés, vagy vad emelke-
dett bennem, a gondolat, hogy szerelme utan
szerelme nélkul semminek sem volna tobbé
értéke redm nézve: elég volt, hogy magam
verjem le.

Pedig e kozben éreztem helyzetemnek
mar pusztan physikailag is kinos és gyodtrelmes
voltat. Sokszor jutott eszembe, hogy ha nem
ember, hanem eb volnék, jobban érezném ma-
gamat labainal. Sokszor voltam azon, hogy
megirjam neki, hogy a mit velem csinal, az
monumentalis kaczérkodéas, az egy szabadulni
nem tud6 aldozatnak kergetése az Orultek
h&dzdba. A félelem, hogy viszonyunk végkép
megszakadhatna, hogy elveszne a remény is,
visszatartott.

Sokszor lathaté elszomorodassal sajnal-
kozott felettem, kért, hogy bocsassak meg
neki, és biztatott, hogy fog joni id6, melyben
ha oly boldogtalannd tesz most, mint a min6 6
maga: latni fogom, hogy nem lehet nd a vila-
gon, a ki ugy szerethessen, mint ¢, olyan
vagygyal, 'olyan hévvel, olyan odaadéassal. De
minden kérdésemre az volta vélasz, hogy tdb-
bet mondania nem lehet.

E kdzben mindig merészebb kisérletekkel
folytatta sajatsdgos idomitdsomat, mert nem
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nevezhetem maskép azt a rendszert, mellyel
uralmat félottem gyakorolta.

igy késén este, mondvan, hogy faradt,
bagyadt és gydnge, lefeklidt, de nem bocsajtott
el, hanem &gyahoz uUltetett, és gyonyorkodott
benne, hogyan kizkddik tekintetemben vagy
és lemondas. Es mégis véremet féken tartotta
akaraténak erejével, képzelmemet tiizelte bizo-
nyos naivitassal, felsoroltatva magénak, miben
és mennyiben felelnek meg idomai az antik
idedlnak, és midén a nagy labujjra kerultink
és meg talaltam jegyezni, hogy ez a szobrokon
a masodik ujjnal joval révidebb, de mostan a
czipok korcsosité hatasa alatt rendesen hosz-
szabb: gyermekiesen o&rult, hogy ebben is
hasonlit régi szoborhoz.

Hogy ha egyszerlen oda hat, hogy szaki-
tas nélkul, a vonzalomnak és lemondasnak
kdzos alapjan fejlédjék egy nyudgodt viszony, a
mindé annyiszor kdveti a szenvedélyek hevét;
ha nem vonz magdhoz és nem izgat ép oly
hatarozottan és hatalyosan, mint a hogyan
ugyanakkor tavol tartott mégis : talan soha sem
tudtam volna egyéniségének varazsa alol sza-
badulni, vagy szabadultam volna a lassU meg-
Unés szokott utjan.

De mid6n végre lattam, hogy olyan élla-
potot akar allandésitani, mely tarthatatlan mar
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azért is, mivel nincsen ember a vildgon, a ki
akar szellemileg, akar physikailag el tudna
viselni az egész idegrendszer ez allandd és
nyugalom nélkuli fellazitasat: azt mondtam
magamnak, hogy minden erémmel komoly
kisérletet kell tennem, hogy tudok-e téle me-
nekilni, komolyat, mint T annhauser az o6
VENus-aval, érezvén a varazsban a karhozatot.

De alig maradtam el t6le néhany napig,
leklizdhetienne tette visszavagydédasomat ifjabb
levelével:

»Edesem. Hat mar épen nem fog én hoz-
zam eljoni? Valami oka van ra? Ha igen,
mondja meg, mondjon csak annyit, hogy igen, és
én nem fogom tovabb faggatni; de ha csak meg-
feledkezett rélam, azért nem jon, akkor engedije,
hogy emlékébe hozzam azt, hogy vagyok.

»Un most azt mondhatja, hogy én ellent-
mondasba jottem magammal a miatt, hogy
Ont kérem, hogy meglatogasson, de lassa
utolsé latogatasaival annyira meg voltam elé-
gedve ; — no nem épen a két legutolséval!l —
hogy csak igy egyszerre, minden bdcsu nélkdl,
nem tudom megszokni, hogy nem latom. Ez a
bajom. Kérem tegyen rdla.

~Udvozletemet kérem &atadni a szemeinek,
tiszteletemet pedig homlokanak.

»Velencze, Marczius 29. »lma«
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e

| | s ismét a mamornak jottek napjai.
¥  Levelére visszatértem hozza, jie meg-
mondtam neki elmaraddsom okéat, elmondtam
az utobbfviszony IefréTéTie'iiségéTTES megolelve
és csOkokban fiirdsztve susogta ismét elhoma-
lyosod6d szemmel és kihevild arczczal, hogy
tVem tud nélkilem ellenni és megfeledkezik
mindenrél, és megtesz mindent, hogy el ne
veszitsen.

A deéli égalj bujasdgaval fakadt ki a ta-
vasz, a szerelem hatalmas fakasztéja; a dusan
z6ldalé lidon voltunk naponként, 6rakig néz-
tlk a zug6é tenger hogy ostromolja folyton-
folyvast, kildve hullamfalat hullamfal utén,,
mint ezredet ezredre, a puha nyugodt fovényt,
és mint térik meg, lapul el és apad vissza
egyik a masik utan. Kinn_ebédeltiink derds
zene mellett a boschetoban és csdndes holdvila-
gos gondolazassal, el a szigetek néma zardai és
magas templomai kézt, tértiink visszaatiinddkla
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vizi varosba, nem a tiindékl§ varos esti zajon-
gasaba : maganyos, csondes, hosszu, szerelmi
éjszakara.

Es mint a nyaktil6 zuhan le, hogy ketté-
messe az életet, Ugy jott ismét iRMA-nak egy
levele:

»Edes Zoitan, valéban nem fogadhatom
el 6nt tobbé. Hogy miért lehetetlen, miért
tettem eddig, vagy egyszer ? arra csak azt
felelhetem: mert szerettem, mert szeretem.
Ezt mondom most is, mikor arra: kell kérnem,
hogy bizonytalan id6re sziintesse be Jatogatéa-
sait. Es kérem, ne haragudjék.

»Velencze, apriI 8.

I ma«

XVII.

MNI férfiat a legnagyobb mértékben
(&Ln folytonos izgalomban tartott Irma maga-
viseleté, talan mint intellectualis lényt nem
kevésbé bantott az, hogy nem voltam képes e
magaviselet kielégit6 magyarazatat talalni.
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Ima multja jogossa tett minden gyanut.
Es"nBTregyszei fin'Gatre "malt és furdalt e
gyanda.

Igaz, soha sem fiurkésztem ez iranyban.
Nem tartottam magamhoz mélténak ? Vagy
féltem az eredménytél ? Nem tudom, mert
igyekeztem ilyen tépelddést magamtél tavol
tartani, és inkdbb arra kerestem okokat, hogy
ilyen gyanunak, ha alapja volna, ez még épen
nem magyarazhatna magaviseletét.

Nem akartam jelentdséget tulajdonitani
annak, hogy Irmaismét s ismét szerelmet mu-
tatott irdntam és mas irdnt nem. Szerelem
dolgaban nem kell tigyes szinésznének lennie:
a legegylgyubb né is félrevezetheti a legéle-
sebben laté férfiat is; lattam akarhanyszor,
hogy férjének jelenlétében milyen k&zonyds
tud lenni a n6 kedvese irant, milyen szerel-
mes férjébe. Inkabb kellett azt tekintenem,,
hogy mindazok kézil, a kiket Irmanal vagy
Imaval lattam, pedig némelyiket gyakran és
sokaig lattam nala, egyiken sem tudtam észre-
venni soha bizalmasabb viszony jelét; pedig
a férfiak, mivel kevesebb okuk van a rejtege-
tésre, de kevesebb érzékik is van arra, hogy
a szerelem rejtést igényel, és fokép mivel ke-
vesebb tapintatuk, és mindenekfelett kevesebb
turelmik van, ritkdn tudjdk huzamosabban
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megallani, hogy el ne aruljdk magukat: ezen-
felll, ha 1rma mast szeretett, nem volt oka ezt
el6lem titkolni és a mi viszonyunkat folytatni.
Ha pedig szerelem nélkul volt masnak ko-
telékében, ez a masik még kevésbbé lett volna
ovatos el6ttem, de Irmanak kellett volna sokkal
Ovatosabbnak lennie szemben vele. Pe-
dig barmilyen tavol tartott magéatol, koron-
ként, id6r6l idére minden ismerdse el6tt, s6t
egészen idegenek szeme lattara is, szinte tun-
netésszeriien arulta el viszonyunkat.

Masfelof, ha lett volna egy harmadik, ez
alighanem beszéd targya lett volna. Es be-
széltek sokat egykori kalandjairél, de semmit
sem a jelenrdl.

De nem marad e fenn még mindig a lehe-
t6ség, hogy valaki tobb szerelmi viszonyt tart
fenn egyszerre és az egyiket titkolni akarja és
tudja, a masikat nem?

Nem képzelhet6-e ez épen ily erds 6szto-
nokkel és kielégitetlen, tépett, bodulatra szom-
jazé lelkidlettel biré nénél, mint 1rma?

Nem-e a bens6 kielégitetlenség és dishar-
monia elnémitdsara szamitott izgalmi jaték az,
a mit velem dz ?

Vagy a szinpad hésnéje tanulméanyozza-e
az emberi jellemet és szenvedélyeket és te-
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szi ezért lazas kisérletek targyava kiszemelt-
jét — hideg vérrel ?

Vagy valoban monumentalis dimensidk-
ban vitt kaczérkodéas, a mit Gz ?

Es ha az, mi a czélja?

Csak mulattatdsa? Vagy annak teljes le-
igazasa, a kivel kaczérkodik ?

Talan el akar érni valamit velem? Hatal-
maba akar ejteni, éreztetve velem, hogy nem
tudok nélkile ellenni? Modra akar terelni,
hogy biztositsam magamnak?

N6m akar lenni ?

N6ém ?

Képzeltem-e ilyennek német valaha?

Képzelte-e ilyennek anyam, midén [6v6-
mon tinddott ?

Lehetne-e képzelni ennél nagyobb bot-
ranyt ismerdseim 0sszes kéreben ?

Es vajjon, ha e perczben felil allana min-
den kételyen, hogy ez éaltal ez izgalmas szere-
lem nyugodt birdsat magamnak biztosithat-
ndm, ha tudnam, hogy gyo6trésemnek csak ez
az oka, és hogy azutdn megsz(innék a gyotrés
és maradna szerelme : nem venném-e némnek ?

Mennyire méaskép végezném akkor élete-
met, mint a hogyan nagy almaimmal, becs-
vagygyal tele, kezdtem ! De gydtrelemnél egye-
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bet mit arattam nagy almaimmal? Es mit ko-
sz6nok avilagnak, hogy tekintettel legyek red?

Es »nommel« megjelenve otthon,nyilvanos
utczan, nem kellene-e remegnem, hogy férfia-
val talalkozom, a ki hatam md&gott kaczagni
kezdene és apro6 torténeteket részletezne bara-
tainak, melyeknek 6 a hése és ...

Es vajjon, ha szerelme miatt férfia félrelok
becsvagyat, becsliletet, csaladot, kozéletet és
hazat.......... mondhat-e folotte itéletet az, a ki
talan hasonlé szerelmet nem ismert ?

C 1eopatra Szerelme volt Caesar-6 és volt
A ntonius- €. De egy volt-e akett§ ? C aesar napi-
rendre tért folotte egy €j utan. A ntonius € szere-
lemben elfelejtett becsiiletet, nemzetet és ural-
mat a vilag folott. A mi CAESAR-nak jutott, azt
el lehetett felejteni masnap reggel; a mi A nto-
Nius-nak jutott, a folott el lehetett felejteni a
vildguralmat. Csak a férfiakban van-e a k-
I6nbség? Es nincs-e meg a szerelemben is,
melyet élveztek ?

Romai imperator! Népek imadottja!
Csatak istene ! Birodalmak hoditdja! itélhet- e
folotted az, a ki nem ismerte C teopatra Szerel-
mét gy, mint te? CAESAR-nak_odaadta magét.
Téged szeretett. Ki tudja, mi lett volna C aesar-
bol, ha Ggy szerette volna, mint téged, ha le-
hetne Ugv szeretni hideg szamitot, mint a
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hogyan szeretni lehet Marc A ntoniust, a ki
szerelmét egy viladggal fizeti, és évezredekre
8z0l16 hirnevet dob oda raadasul.

Férfiak, bamuljatok Caesar-i! Az asszo-
nyok A ntonius-i fogjak szeretni. Es a kérdés
csak az, véajjon a férfiakat és bamulatukat,
vagy az asszonyokat és szerelmiketbecstljik-e
tobbre ? Mert kulénben a dolog egyre megy,
€S Julius C aesar-i ép Ugy rémai aczél 6li meg,
mint A ntonius-i, €S mindenesetre tobb kodszo-
net van a nék szerelmében, mint a férfiak
bamulataban.

XVIII.

cffe sodalatos, hogy az els§ napok utan nyu-
N 2>godtabb lettem. Minél tobbet forgattam
inagamban 1rma magaviseletét, annal inkabb
szilardult bennem a meggy6z8dés, hogy nem
fog sok id6 beletelni, és 6 kozelit megint, ha
passiv maradok magam. Es igy barmit tervez-
gettem feltlizelt képzelettel, elmaradt mind,
hogy helyet adjon apuszta passivitasnak, mely-
Almok almodéja. 13
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tdél naprol-napra inkabb vartam a biztos ered-
meényt. Magyardazni nem tudtam magamnak
liuLAt, de kiszamitani tudtam. Erteni- nem
értettem, de ismerni ismertem. Mert absolut
passivitdsom csakugyan elegendd volt arra,
hogy mar egy hét mulva Ujra kezdje a jatékot,
melyben most a vonzason volt a sor.

»Edes Zoltan, holnap, azaz april h6 16-a4n
hangverseny lesz a FAvoRiTA-ban; én is elme-
gyek Z-nével, és nagyon szeretném, ha Ont ott
lathatndm, igen nagyon szeretném. Kérem, ha
nem haragszik reim — s ha haragszik, még
inkabb ! — j6jjon ki oda, vagy hozzam, vagya
hajéhoz, hogy egyltt menjink; no vagy leg-
alabb, hogy ott legyen. Kulénben mi a fél hat
Orai hajéval megyunk .. ..

»Aprilis i5.

lma«



XIX.
m
M /atva tartézkoddsom sikerét, nem men-
(Jhi tem sem Irma-hoz, sem a GENovEsi-féle
apro g6zoshoz, melyet elkényeztetve a Margit-
szigeti gyors kozlekedés altal, nehézkessége,
lassusaga miatt Ggy is utaltam. BEPPo-val men-
tem a LiDO-ra és a hossz( sétanyon atimvo-
rita kertjébe, hol a tavasszal egyutt megkez-
dddtek az esti hangversenyek is.

Strauss-kering6nek hangjai fogadtak mesz-
szirdl; bizonyos folény érzete, mely szamita-
som sikerébdl folyt, a tarkan kivildgitott bok-
rok, a chiosk tele fénnyel, zenével, derilten
tarsalgé és lakomazo emberekkel és Strauss-
nak régi reminiscentidkat kelté tutemei elfajtak
belélem minden sentimentalitast, bizonyos Iéha
hangulatot ébresztettek bennem7~fe akaratom
még hidegebb vér(Gvé tett, mint a miné talan
voltam.

Ima fehér kontdsben volt és igy konnyd
volt azonnal észrevennem, ha nem is tudtam

13*
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volna e nélkil is azonnal kiérezni a szerelmes-
nek 6szténével. Mindamellett épen nem siettem
hozzajutni; minden ismerdssel széba alltam,
kivalt nékkel, némelyiknek asztalanal HT is
tltem és semmi sem lehetett természetesebb,
mint a hogyan maganak a tdmegnek lassan
valtakozé hullamzéasa altal Inmm asztaldhoz
jutottam, a hol olyan nyugodt baratsaggal,
mintha koztiunk semmi sem tortént volna, td-
vOz6ltem ot és tarsasagat.

Z-né volt, énekesnd mint lrme, az 6gyelgd
tenorista és egy fiatal ur, a ki igen sokat tar-
tott a szini kdrokben tett hoditasaira; ez utdbbi
nyilvdn nem tartozott a tarsasdghoz, hanem
csak mint vendég jétt oda iRMA-nak udvarolni.

Irmg, a kit eddig is folyton megfigyeltetn
és a kin belépésemtdl fogva igen meglatszott
az ideges nyugtalansag, ha addig is csak sz6-
rakozottan Ggyelt udvarlasara, most mar épen
nem figyelt red. A hoéditd, miutan a tarsalgas
vezetésére tett tobb kisérlete meghiusualt ,
heroicus fogashoz folyamodott és sétat indit-
vanyozott. lrmmajénak talalta az eszmét és fel-
lielt. Az eszme szellemi tulajdonosa édes
redokbe szedett abrazattal ugrott fel, de miel6tt
o tehette volna, karomat nydjtottam IRMA-nak,
aki azt ugy fogadta el, mint a mi magéaban értet6.
Mentink. Utanunk a masik par. A haédito
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megkdvilve, talan ma is ott allana, ha nem
ment volna mas hdditas utan.

A kis gy6zelemnek és a langyos éjnek, va-
lamint 1 rma csevegésének befolyasa alatt mindin-
kabb elenyészett minden bantalmamnak utéize.
Orakig sétaltunk; messze utanunk a masik
par. Reggel-fele haza vittem 6ket gondolamon.
Irma phantastikus és pajzan volt a szilajsa-
gig. A st. Giorge-M agiore Sziget-temploma
el6tt meg kellett A&llnunk. 1rma felment a
templom lépcsdzetén és onnan nézte a hold-
vilagban Usz6 szigeteket és a varost, mig nekiink
a gondolaban kellett maradnunk. O maga az
egész képben a legmegkapébb latvany volt;
plastikus alakja hosszu fehér kontdsében, a
néma templom magas Iépcs6in szoborként allott.

MaglaMA-nal theaztunk mind a négyen.
Aztadn~haza kisértik Z-nét. Mar vilagos reggel
visszamentlink Irma-lioz, miutan az 6gyelg6
tenorista méar elébb ajanlotta magat.

Hazamenet Ima kUlénb6z8 arczképeibdl
egy egész csomot vittem magammal, mintegy a
kibékilés zalogaul.

ime két levél ez id6bél, mely a legjobban
tukrézi hangulatunkat, de kivéalt az Irmaét

Egy kis kartya:

»Ha jobb unatkozasra nincs kilatasa, ké-
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rem szerencséltesse ma délutan szegény szol-
galdjat; a harom orai hajéval indulok a Li-
dora. lrma. 4—30.

Surgés. H édolattal.

Es e levél:

»Aranyos! Ma semmi esetre sem megyek
ki a L idora. Ha méaskor egészségem miatt me-
gyek, macsak rontandm. Tehat otthon varom..

»Most egyebet miért mondjak tollal, majd
elmondom széval!

»Adieu ! Délutén pedig repuljon hozzam,
gondoldja szarnyan. En kitart — — — — —e
— ajtékkal varom.

»Hozza el kérem magéval Goethe kolte-
ményeit, igen halas leszek, ha felolvasand beléle.

»Es most, miutan szellememet tokéletesen
kimeritettem, fogadja honleanyi Udvézletemet
és lagunak lége altal megdesztillalt csokomat.

4—30 vagy nem — 5—i ugy-e?«

»lrma.«
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Jro E INTEgy naPPa” utébb lehetett, hogy

ismét kés6 ¢éjjelig voltam iRMA-nal. EI-
felejtve a multnak minden kinja. Kényeztetett
a hogyan csak tudta. Mas napra meg kellett
igérnem, hogy ismét eljovok.

Nem volt otthon. Hidba kerestem minde-
nutt, a hol taldlhatni véltem. Egész estémet
kelletlenul toltottem.

Es a kdvetkezd napon e levél:

»Tisz_leltlLIxam. Végre is a vége csak azK
hogy — Vvég&.

»El6bb vagy utdébb valamivel, az nem so-
kat hatdroz; s az én érdekem azt kivanja,
hogy matol fogva ne talalkozzam Onnel tobbé.

»Folvildgositassal, agy tudom, nem tar-
tozunk egymasnak s On hiszem, hogy szivesen
el is engedi.

»Nincs is arra szikség.

»De nem mulaszthatom el megkdszdnni
Onnek azt a nehany kellemes orat, melyet
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szellemdus tarsasdga nekem szerzett.

»Legyen meggy6z8édve, hogy ezekre min-
dég igen kedvesen fogok emlékezni.

»Végul még kérem, ha?— vétettem On
ellen, barmivel — vagy vétek most ? — bocsés-
son meg,. és j6 szemei mentsenek ki netan tuT-
sdgos— hm! ugy-e kilénés gondolat, »szigort«
akartam mondani ? — velem szemben! —
szigort képzelni!! ? — no a mennyire szukség
van r4, mentsen ki maga el6tt kérem! Végre
— minden jé veliink. No 1dam, még ut6bb érzé-
kenykedni kezdek, az mar aztdn igazdn nem
jol venné ki magat — télem! nos — Adieu.

»Velencze, 5— 9.

Il ma«



XXL

JjC~Lsd szavaira Mmegzsibbadva, gépiesen, a

hidegnek olyan érzésével, mint ha ereim-
bél kiveszne a vér, olvastam végig e levelet.
Es mid6n elvégeztem, ismét s ismét elejétdl
végig betliztem. Azon vettem magamat észre,
hogy tisztan a gravitatio physikai torvényénél
fogva, mintegy tehetetlen témeg Ulok széke-
men, tehetetlen annyira, hogy a levél kihullott
kezembdl. Ennek zbéreje riasztott fel; minden
akarater6m megfeszitésére volt szikségem,
hogy megtalaljam a gondolkodas képességét.
Els6 dolgom volt magamra csukni az ajtot.
Nem tudtam volna elviselni él§ lény tekintetét.
A mint bennem megalloit az élet, élettelen néma
csend volt elsd, legfébb sziikségem.

Azutan Ujra azt a levelet olvastam. Nem
minden szavat, nem minden betdjét: minden
betljének minden vonasat, a papirnak minden
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apro foltjat elmémbe véstem. Es aztan gon-
dolkodni kezdtem.

Hogy ha legaldbb olyan leplezetlentl
frivol nem lett volna. Ugy széllit meg, »tisztelt
uraml« mintha uzleti levelet irna. Nem tudott
talalni semmi mast. »Végre is a vége csak az,
hogy vége.« Milyen kelletlen™ milyen unott
lehetett egy viszony, melyet igy végzink.
Milyen kicsinylett a viszony és az, a kinek
mondjak! De hat mire volt engem szerelem-
mel altatnia!

Igaz: »valamivel elébb, vagy utébb, az
nem hataroz.« De miért igy !

Erdekével ellenkezik ! De hat fel kellett e
érdekének aldoznia haldlig sértett 6nérzetemet,
érdeke parancsolta-e, hogy ennyire nevetsé-
gessé tegyen dnmagam el6tt, daemoni guinnyal
fitogtatva, hogy milyen kdzénséges — nem,
ez nem kdzonséges, — rendkivili senuru_jiz,
mirdl abrandoztam, a mjjérLraiongtam, a mit
imadtam, a miért megfeledkeztem mindenrél,
a miért azon a ponton voltam, hogy félre 16k-
jek mindent: ez a szerelem, mely az élet sivar-
sdgab6l a mamor bdédulatdba ragadt, hogy
hallatlan Onamitason és gyotrelmeken at visz-
szalokjon abba a pokolba, melynek neve élet
életkedv és életczél nélkul, kifacsarva bel6lem
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reménynek, hitnek, életviselési erének jvégso
~maradékait, hogy legyek semmirevalé, elhasz-
nélt, félrelokdtt nyomordult.

Hat hilye voltam: hinni, hogy szdmomra
lehet 6rom és almodni boldogsagrdl; keresni
még évtizedet
éltem csak azért, hogy lassam, hogy nem va-
gyokjUetre valo. ~

Blnh&dtem. Nem érdemeltem egyebet.

»Nem tartozunk egymaésnak felvilagosi-
tdssal.« Nem, oh nem tartozunk. Nem tart6-
zol semmivel sem. Megizleltetéd velem a bol-
dogsagot, életemben elLdszor meg, és vissza-
I6ktél, a honnan felszedtél, hogy legyek nyo-
morultabb, mint valaha. Tartozni nem tartozol
semmivel sem. Mulattdl. Es a vége az, hogy
vége van. Miért ne mulattal volna, ha megte-
hetted, és miért tennéd tovabb, ha rduntél. De
hogy »szivesenel isengedem« afelvildgositast,
azt ne hidd. Ha valamim volna, a mi nekem
érne valamit: odaadndm érte mind. De hiszen
nincs.

Kdsz6ndm, hogy megk6széndd »a néhany
kellemes oOrat« Oh, hogy neki nem volt az
egész egyéb semmi, mint »nehany kellemes
Ora.« Egyéb semmi.

»Es igen kedvesen fog ram emlékezni.«
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Nos héat lehet tobbet kivanni? Nem volna-e
nekem is legokosabb ugyanezt tenni ?

Es milyen jo sziv(i! Aggodik, hogy talan
vétett ellenem! Talan! Es j6 szemeim ment-
sék ki.

Mennyi egytligyluséget olvashatott ki jo
szemeimb6l.

»Minden jé veliinkl« Mi van jo ? Agyrém.
Nem is fogalom, csak sz8. Annak is hidbavalé.

»Nos — Adieu !« Lehetett-e volna bucsut
genidlisabban kigondolni ilyen mulatsag utan ?
Hogyan illik hozza. Milyen semmitmondo.

Azutan el6vettem régibb leveleit.

Elolvastam egymasutan sorra. Es végiil a
végs6t. Milyen j6 collecti6. Hogy belé nem
orultem!

Aztan el6vettem arczképeit.

Mindenik egy-egy szerep.

Mindenikbol sugéarzott egy-egy érzelem,
egy-egy szenvedély.

Szerep, — szerep!

Mégegyszer elolvastam leveleit.

Azutan gyonyord eszmém tamadt.

Kolddlnom nem lehet ott, a hol kidobtak.

Szemrehanyast minek csinalnék ott, a hol
kikaczagnak.

Es mit is lehetne irni, a mi e levélre mélto
valasz volna ?
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Hanem elkdlddom neki Wel&kT *
legszerelmesebbtol egész az utolsoig.

De nem egyszerre. EI sem olvasna és més-
nap nem gondolna vel6k tébbé, ha csak nem
azért, hogy oriljon, hogy visszakapta.

Hanem egyenként. Mahoz épen egy hétre,
az els6t, addig semmit. Azutan minden héten
egyet. Akkor elolvashatja mindeniket és 6ssze-.
hasonlithatja mindeniket az utolséval. Eleibe
hozom szerelminket eleit6l végig, hetenként
egy darabot.

Emlékezzék vissza a mamor 6raira, min-
den szavara, minden cs6kra, minden sze-
szélyére.

De az els§ utan tlizbe dobhatja a tdbbit
felbontatlanul ?

Nem volna n6, ha megtenné. Erre még 6
sem képes. Ennyire mégis nd.

. De hogy megvaljak ett6l a draga gyuj-
teménvtéLaztmem lehet varni. Es nem is az
eredetieket kuldom. Azokhoz nincs joga. Ha-
nem minden héten raforditok egy napot, hogy
egy-egy levelét lemasoljam wvonéasrdl vonéasra
mint a hamisitd, hogy megddbbenjen sajat
irasatél, mely mégis az enyém. Egy pontot,
egy foltot nem fogok elfelejteni, ott lesz min-
den a maga helyén, szakasztott olyan, mint az
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eredeti. Megkapja hetenként ugyanazon a na-
pon. Ha elutazik, ott a hol van. Enekesné nem
bdjhat el; és vissza nem utasit egyet sem, mert
félne, hogy masnak a kezébe jut. igy ha acollec-
tionak vége van, Ujra is lehet kezdeni. EInyerek
annyit, hogy legaldbb minden héten lesz egy
napom, a melyiken tudom, hogy miért vagyok
a vilagon.

Orultségnek fog ez latszani? Szemreha-
nyasnak ? Szerelemnek ? Gunynak ? Mit tudom
én! De 6 sem fogja tudni, és nem volna né,
ha nem kinozna az, hogy nem tudja.

Es ezenkivil t6lem nem hall semmit sem.
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VVz egész napnak folytan eszembe sem jutott
'<83 kimenni. A levelen kivul tgy megfeledkez-
tem mindenrél, a mi van, hogy nem volt semmi,
ami eszembe juttassa, hogy oda kiinn is létezik
vilag. De a homalynak beélltaval az elhagyatott-
sag borzalma és egyuttal olyan valami kergetd
érzés szallt meg, mintha czéltalandl és reményte-
lenulbar,bolyongnomkellene annak nyoméban,
a mir6l éreztem, hogy elérhetlentil veszve van

A szélesebb utczdk — vajmi keskenyek
ezek is — tdbmve voltak tolongdé emberarral; a
sz(ik sikatorokat, a félrees6 varosrészeket bo-
lyongtam be, mig vérem lazas luktetése ébresz-
tett fel és figyelmeztetett, hogy az Irmma lakéséa-
hoz vezet6 corte bejaratan allok. Mint b(inds
lapultam a falhoz és siettem észrevehetetlentl

Almok almodoja. 14



210 ALMOK ALMODOJA.

tova a legmélyebb arnyban, tele remegéssel
arra a gondolatra, hogy ellenséges véletlen
iRMA-t hozhatnd utamba. Inkabb szerettem
volna, hogy elnyeljen a féld, semhogy vele itt
talalkozzam.

__A Rivd~n voltam.- Késg- lehetett. - Nagy
id6kozokben vet6détt el6 egy-egy emberi
alak. Csondes volt a laglina. Viz és ég mélyen
kék. Derengd homalyban emelkedtek ki tem-
plomok és palotak. Almosan pihentek hosszu
sorokra kikodtve a fekete gondoldk. Kisérteti
némasagban a nagy hajok Orias testei; csak
itt-ott pislogott rajtuk egy-egy lampa. Csak
néha-néha hallatszott at réluk egy-egy rovidre
szakitott emberi hang. A vilag Kijyolt halva.
Hogyan tudja ez a Velencze 0rtkké azt tuk-
rézni, a mi lelkuletlinkben van ?

Kiholt vilagban egyedil lenni: ez az érzés
szallott meg. Egész idegrendszerem 0Osszerez-
zent, mid6n gyors léptek kozeledtek a piazet-
tarol. Egy n&WaOTt, férfi kisérovel. ljedve alltam
egy oszlop arnyéaba; vérem keringését allitotta
meg az a nem tudom honnan, miért eredt gon-
dolat, hogy Imma Homalyon és tavolsagon ke-
resziuT hatolni er6lkédtem nézésemmel. Lat-
tam Oket gondolaba szallni és annak satraban
eltinni. Majd Kkinéztem szemeimet, hogy az
ablak kis nyilasan betekinthessek és nem lattam
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semmit sem, mint hogy a gondola lassan tova
indalt. Mindinkdbb kbézeledett egy nagy hajo-
hoz. Oldaldhoz fekudt. Két arny felhaladt a
lebocsajtott 1épcsén. A fedélzeten egy mécses
bukkant fel. Minden csondes, mozdulatlan.
Aztadn a hajo belsejében a kerek ablaknyilasok
egy soran at fel-feltint tovahaladasaban a
mécses. Néztem, néztem, és semmi egyebet
nem lattam, és mégis Ugy lattam ImiA+t a hajon
idegen emberrel — és a kinos képzeletek val-
tozata gyotrott — és késon, késon haza kerdl-
tem, faradtan, kimerultén, csaknem 0sszeesve,
dgyamra dobtam magamat és nem tudtam
aludni majd hidegt6l, majd melegtdl, és midén
végre elszenderedtem, almomban is éreztem,
hogyan szoritom 6ssze csikorgé fogamat. Mar
koran reggel ébren voltam, és nem tudtam
tébbé almot talélni.

Masnap nem nyugodtam addig, mig ki
nem tudtam, hogy ki ment a hajora. A korméa-
nyos volt feleségével.

Napokon at kinoztam Beppo-i, kildve ot
Irma utadn lesbe. Magam csak éjjel jartam Ki.
Visszatértét félelemmel vartam, gyotrédve,
hogy mi hirt fog hozni. Es mindig boszankod-
tam Ugyetlenségén, ha avval tért vissza, hogy
vagy egyataldn semmit sem észlelt, vagy csak

olyant, amiben semmi sem volt képzemleimet
14*
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igazolo. Ritkan jart ki, egyedil, vagy a szin-
hazba, vagy csak sétara, melyrél ismét haza-
tért; hozza nem ment senki.

Egyszer azt a hirt hozta, hogy Imuaeluta-
zik. Azmjs~gbaii 6lvastaTCsakugyan az idény-
hek és az operai eléadasoknak mar régen vége
volt. A muivészek méar mind elszéledtek méas
szinhadzakhoz. Jovd vasarnapra irtak a velen-
czei lapok Irma elutazasat LuccA-ba. Szomba-
ton egy csomagot kaptam. iRMA-n4 maradt
egyik konyvem volt. Hogyan forgattam keresz-
tul-kasul csomagolast és koényvet egy betd,
egy jel, annak egy nyoma utan, hogy nala volt.
Semmi. De annyit tudtam, hogy masnap
utazik.

Most lattam csak, hogy eddig Velencze
nem volt kihalva. Most éreztem csak igazan
Uresnek. Most mar nappal is Kkijartam, de
minden czél, minden terv nélkdl. Naprol-
napra nyomorékabbnak éreztem magamat.
Nem tudtam kiallani a napnak hevét. Olyankor,
ha a siroCconak alig észre vehet6 aramlata tette
nyirkossa a kdveket, és a sikkaszté nedves me-
legben elalélt egész idegrendszerem, sem jaréas-
kelésben, sem pihenésben nem tudtam helye-
met taldlni. Néha megddbbentem arra az
érzésre, mintha a szilard kovezeten csupa
szalmazsupban jarnék. Vagy magasabban,
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vagy mélyebben volt a talaj, mint a hova laba-
mat raktam. Majd beleGt6dtem, majd bele-
sulyedtem. Meg kellett allanom, hogy ne kezd-
jen velem forogni a vilag. Reggelen- és estén-
ként elébb egyszer-egyszer, majd olyan ren-
desen, hogy mar félig vartam, hallottam meg-
kulénbbzhetetlen zugast, mint tavoli harangét
és fejem szédilt.

Szabad levegdt! Természetet! Vadont!

Nem tudtam megmaradni VELENczE-ben

Tioszor~lelekzkttem szabadon, midén a
svajczi hatar Orids bastydirdl tekintettem visz-
sza a lombard siksag violaszin kddének fatyo-
lan keresztill messze atfehérld stri-apro va-
rosokra és campanillekre.

Milyen élteté volt a magas bérczszoros
his leveg6je! Mint éreztem tagulni bagyadt
szemeimet a havasok fehér lapjainak latasara!



W engern-A 1p havasi haza volt az els6*

hely, a hol maradadsomat tudtam talalni.

Minél inkabb forddltam el embertdl és
vilagtél., annyival inkabb tudtam belemélyedni
a természetbe. De e zordon magany fenségéig
nem tudtam nyugalmat talalni a természetben
sem. Emberek és emberi intézmények riasz-
tottak el mindeninnen — tovabb, tovabb és
bantottak ingerlékeny idegzetemet mindentt, a
meddig postakocsi, g6zhajo, vasut volt. Egy-
egy kirdndulasban a jegesre éreztem vissza-
térni erémet. Mi az a gyOnydr, melyet az
egész szervezetet igénybe vevd ily merész
faradozasban érziink ? Csupén a természetben
valé gyonyor? Nem: a gyonyoér énmagunk-
ban, abban, hogy klzkddve nehézségen gyo6-
zunk, hogy erénk kifejlesztésével egyitt fejl6-
dik 6nbizalom, 6nérzet, 6nbecsllés. Velencze
sima marvany-koczkajan tétovazott léptem,
fejem széduilt; a jegesek azur-kék szakadéasain
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bizton haladtam keresztil, és nyugodt szem-
mel tekintettem a mélyen alant zoéldel6 vizbe.
Pedig itten egy megcsuszamlas haldl. De nem
halaltél szédiltem, hanem élettél.

Hanemvisszalér ve ily kirdndulasrois a né-
pes vendéglébe, a természet ledér udvarldinak
rajdba, bantalomma valt ismét minden pil-
lanatom.

A maganyos havasi hdz a korai idényben
még nem~~~f~ra ~ya:ndor-estrpartok tanyaja.
Egyszer-egyszer jelent meg valami egyszer(
ember, és ment tovabb a tulsé vdélgybe rovid
pihenés utan. Ugyszdélvan magam voltam a
haznéppel és csondes éjjeleken &t még inkabb
magam aJ ungfrau Orias hotomegeivel. Napokig
mentem, mindég el6ttem e hotdmegek, mig
ide jutottam. Most kozvetlen el8ttem emelked-
tek, fenséges mozdulatlansagban, nyoma nél-
kill a nyugalmat haborit6 életnek. Es torpe
voélgynek tetszett volna alattuk a havasi haz
magaslata, ha nem tanuskodott volna messze
szabad kilatas, csondes szikla-omladékok né-
masaga, és az ezeknek sarga tdmegeibél emel-
kedd sotét vihar-fenvo, hogy foldtte vagyunk
az emberi lakhelyek nyomoranak.

Ablakombol Ggy tetszett, mintha csak pus-
ka lovésnyire kellene athaladnom a sziklamezii-
kén, hogy kezemmel foghassam az 6rias gula
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tiszta havét. Itten béke van! Ez ezred éves,
megkozelithetlen, zavarhatatlan tiszta tomeg
mellett eltérpllnek lazas szenvedélyeink, hid
vagyaink mulé czéljai! Miért e lazak, miért
e vagyak kinjai ? Ezek a todmegek, mintha
nem mualt volna el egy pillanat, Allani
fognak valtozatlanul azon moédon, mint ma,
midén lazainknak, vagyainknak, énmagunknak
nem lesz nyoma semmi tobbé, sehol a vilagon
— nem lesz meg még a puszta emlék sem.

Miért hogy hajhdszva kétes gyodnyort,
fosztjuk meg Onmagunkat 6rokké a létnek
egyetlen tiszta gydnyorétél: a nyugalomtol?

Miért nem tudunk tandini atermészettdl ?

Miért akarassal haboritani a létnek béké-
jét? Megértettelek természet: .boldogsag csak
a békében, béke csak a lemondasban van.

Ismét ama napjara fordult a hét, a melyen
leveleinek egy-egy maséat kiildtem el liiMA-nak.
Nem mulasztottam el most sem.

De minden keser(iség nélkil, cséndes
banattal, faj6 szdnalommal maésoltam egyikét
ama leveleinek, melyekben egy kielégithetlen
természet kinja zokog. Némber! Mennyi van
benneHToldbgsagra és boldogitasra val6T De
vagynak olthatatlan szomjaban, telhetetlenség
és csomor kinjai k6zott hanykddva, boldogséa-
god csak a mamor pillanata és keser(, pana-
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szos, sivar boldogtalansag a mi el6tte, a mi
utdna van. Boldogtalan! mindent megbocsajt,
a ki mindent ért. Ez olthatatlan szomj nélkul
nem volnal az a das természet, a ki vagy.
-£aju szdnalommal gondoltam liuiA-ra, ko-
par meredélyek partjan ballagva. A kornyezet
rideg fensége édes mosolyra engedett egy
szakadasnak megkdzelithetlen 6lében: sird
mezdében viritott a havasi rézsa. Ugy vagytam
ttanaTU meg kellett Tcapnom, ha soha vissza
sem térnék. Megkaptam. Vissza is tértem egy
marékkai tele. Es Gjra vagyam volt: elkildeni
a levéllel egyutt, béke, bocsanat, enyhlés
jelétl. De mi érkeznék hozza ? Egy csoma@ széa-
raz gally. Nem a mi életink forré lUktetésébe
valé e virdag. Ledobtam a mélységbe. .Hadd
orvendjen hds nyugalméanak halélaig. Neki
lehet. Nekiink nem, — csak a haldl utan.



nehany héttel utébb ismét VELENczé-ben

voltam.

Leveleim.elfogyt&k*-Sorra elkiildtem mind.
Ekkor volt, hogy térténetb6l kezembe kerilt
egy hirlap, melyben Ima nevén akadt meg
szemem. Azt irta, hogy a Fenice nyari
idényt nyitott meg, melynek el6adasaiban lrma
fog énekelni. Ha eddig legalabb egy-egy leve-
letkuldhettem Irma-lioz hetenként, mostan,
midén ezekbd6l kifogytam és érziletemmel
ellenkezett, hogy a jatékot Ujra kezdjem, egy
Ujabb elszakadasnak Urességét éreztem, mely
még turhetlenebbé valt, middénjL lapnak hire
felelevenitette a régi emlékeket. Nem gbndol-
kodast, még kevéshé tervet, csak 6sztdont ko-
vettem, midén visszatértem v erenczE 'be. lgaz,
nem ellentétes érzelmek, nem kiizdelem nélkul
tettem. Hitegetnem kellett magamat, hogy
nem gyoéngeség, a mi oda hGz. Végre is, mon-
dam , mindenkinek van joga VELENczE-ben
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lenni, és ha én oda megyek, abbdl nem kovet-
kezik egyéb semmi, mint hogy ott vagyok,,
mint szaz és ezer mas.

Daczara annak, hogy az utdbbi években a
lidéi tengeri furddvel egyutt divatba jott maso-
dik velenczei idényt tartani a nyar derekén,,
midén a tikkaszt6é héségben a velenczei ura-
sagok azt hitetik el magukkal, hogy hivéseb-
ben vannak a vizbdl kiemelkedd marvany palo-
tdikban, mint a campagnanak tavasszal felke-
resett nyari lakaiban, az idegenek pedig, —
igaz, hogy jo részt csak olaszorszagiak — a
L ids hullamverését veszik Urigyul: daczara
ennek, nem Velencze iranti els§ szerelmem
vilagitasaban tlnt fel elé6ttem ezittal a lagunak
varosa. A havasok friss leveg6je utdn mindjart
az elsd belépésben valami fullaszté volt, és
Kivéve tdn a P apadopoti grofok tiindéries kerti
estélyeit, a nyari idény e culminalé Unnepé-
lyeit, csak lankasztéan hatott reAm minden a
nyari VELENczE-ben. A Lids hulldmainak rin-
gaté jatéka, mely idékozrél-id6kozre mint
tollat felkapja az embert, hogy ép oly gyorsan
tova haladvan a partra tor6 hullamfal, ismét
letegye, ruganyossagot csalt a tagokba ; a parti
puha meleg fovényben heverés, mely alatt a
szervezetnek belsejéig hatolhattak a tenger
vizét leszaritd napsugarak, sajatos, rejtelmes
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kéjjel toltottek el, melybe mélan vegyllt az
elveszett kedvesnek emlékezete: de e csalfa
ruganyossag, e bagyasztd kéjelgés utan annyi-
val inkdbb nyert erdt a visszahatas, és hosszu
orak, félnapok teltek bele amaz onfeledt sem-
mittevésbe, mely nem élet, hanem csak vege-
jtatio, ,6s melyben az elmét is mozdulatlansag
lepi meg, midén a szemet dnkéntelendl le bilin-
cseli a fényl6 tenger tavol lathataran mozdu-
latlanoknak tetsz6, de az optikai csalédas altal
a tenger szine félé a legkdrbe emelt vitorlasok
meseszerl tlineménye.

Ez volt féfoglalkozdsom. Naproél-napra
halasztottam a F enics-1, a hlivds templomokat
és galéridkat nem mertem latogatni, mert Irma-
val féltem talalkozni. Es ha a piaczon, vagy
épen a szlk utczadkon tavolrol feltlint valamely
szurke-fako szinekbe 6lt6zott ndi alak, ijede-
lemt6l dobogott szivem, mig meg nem gy6-
z6dtem, hogy — nem Irma.



V.

ijy | fiNDEN este 6ltdzkddtem, hogy a FENicE-be

menjek. Mindannyiszor megakadtam
Florian kavéhazanal. Csak uGtkdzben veszek
egy granatinat, mondam magamnak. Bevarom
a ballet végét, mondam azutan. Holnap me-
gyek, morrdarfTT'végre, és eltelt az est a piaczra
messze kitolt szék-tomeg kozt nylizsgd husel-
16k nézésében.

Utoljara is azt hiszem az az eszme vitt a
szinhazba, hogy bellék egy szinpad melletti
sorokpaholyba, arra az oldalara, a hova a
csillar vilagitdsa nem hatothTty”"mérTaz a ket
érzés vivodott bennem, hogy szeretném Irmat
nézni, hosszan, zavartalan, Ugy a mint csak
szinpadra kiallitva lehet valakit nézni, de nem-
tudnam elviselni azt, hogy 6 nézzen és taTan
nevessen engem.

Nem volt a szinpadon, midén beléptem. A
leghatulsé, legsotétebb zugban vontam meg
magamat. Semmit sem lattam, semmir sem
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hallottam a folyé jelenetbdl: csak Irma belépé-
sét vartam.

Ming fenség! Mennyi nemesség alakjaban,
tartdsdban, dbrazatdban! Hogyan tudta viselni
az antik fehér ruhat! Soha nem lattam é18
lényt, mely mintha a gorég szobrok sorabol
Iépett volna ki, tigy mint ebben a jelmezbend.

Honnan veszi ezt a nemességet, ha olyan,
mint a mindnek magat utols6 levelében
mutatta ?
egy pillanatra néma csendbe mertlt az egész
hdz az a gondolat villant rajtam keresztul,
hogy els6 hangjainal kiGlok hirtelen egészen
elére, a szinpad melletti szégletbe, a hol a
legerésebb vilagitds esik ream, a hol, meg
voltam gy6z&dve, tustént latnia kell.

Egy pillanat alatt ott voltam. Soha gyor -
sabban nem kdvettem elhatarozast. Nem tudom
mi széllott meg, hogy azt kivantam, hogy a
varatlan l4tastol zavarodjék meg, akadjon fel.
Azt hiszem szerettem volna a botranyt.
Szerencsére jobban tudott magan uralkodni,
mint én. Meglatott azonnal. De csak egy pil-
lanat volt, hogy rajtam fliggoétt csodalkozo
szeme. Arczdban egy vonas nem valtozott.
Mégis mintha hangja vibralt volna. Minden-
esetre maskép énekelte els6 tactusait, mint
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utélszor hallottam. Elhalébb volt csengésik.

Nein mintha énekelné &6ket, mintha on-
tudatlanal fakadnanak kebelébdl halkan* pana-
szosan. Csak a crescendoban latszott ébredez-
ni, hogy majdan magaval ragadja az egész
hazat szenvedélyének villanyos ttizével.

A haz tapsolt, tombolt, mintha el&szor
hallotta volna ezt az’ éneket. Zavar fokozta-e
onkéntelentil a mUivészi hatast ? Avagy zavar-
talanul tudott 0] hatdsokra emelkedni? Ki
tudna nekem megmondani.

Ha a szinpadon volt nem vettem le rola
szememet. Ez jogom volt. Ezért fizettem. A
szinfalak kozt, bar j6l oda lattam, ignoraltam.
Nem volt tobbé jogom, tekintetét Ggy mint
egykor keresni. Mégis nem lehetett észre nem
vennem, hogy egy lombos decoratio fejteké-
bél rajtam fligg tekintete. Egyéb-e ez puszta
természetes Kivarcsisagnal ? Szerettem volna
olvasni szemébdl; "és mégis nem tudtam oda
nézni. Hanem fogtam magamat és egyik pa-
holyba latogattam, a hol n6i ismer6seim ko-
zifi a legszebbek és legkaczérabbak egyike Ult
nag”™n”\gyézoje”mfigottr



V.

ri\ Negy addig egyszer sem ho-
injzott lmma Gtjdba a véletlen, és mindig: csak
a remegésnél maraudtjhogy 6 az, aki ottan j6r
alig hogy a szinhazban meglatott, talalkoztunk
a téren is.

Egész testemen remegtem, midén egy-
szerre magam el6tt lattam. Csak midémelha-
ladt vettem észre, hogy nem koszontottem.
Nem tudtam hogyan fogja venni, de gyotrott
a gondolat, hogy szandékos, boszulé sértés-
nek veheti. Barmit tett velem, sérteni nem.
lett volna szabad, mert no volt.

Midén ismét lattam a szinhazban, a hova
most mar nap nap mellett eljartam, nem tud-
tam megallani, hogy tekintetét ne keressem a
szinfalak kozt is. Es p anaszos, szomoru tekin-
tete lebilincselte nézésemet.

Mit akar még t6lem? Tehat ahoz afordu-
lathoz jutunk, hogy 06 neki van panasza, szem-
rehanyasa és én vagyok a banté ?
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Még azutan is, a mi koztink tértént, nem
akar békében hagyni ?

Ujra szovédjenek egy lehetetlen viszony-
nak szalai ?
B Nem.

Rosznak elég j6 lesz minden hely.

Es ismét egyik naprél a masikra halasz-
tottam elutazasomat.

Ekkor kaptam megint levelet anyamtél, a
hol annyiszor ismételt sirgetéseit ismételte,
hogy térjek haza.

Ugy latszék, hallott valamit lrmarsl. A
félénk anyai s:iv czélzasat véltem levelébdl Ki-
olvashatni.

Nem tudtam elég elfogulatlan lenni, hogy
beldssam, hogy a véalsdgok, melyeken atmen-
tem, igazoltdk azanyai félelmet. Elkedvetlened-
tem, hogy gyermeknek tekint~akit igazgatni
keWimékrgmtettem ~"zt~valaszomban is, melyben
megirtam, hogy még ne varjon.

Oh béar siettem volna hozza, — az anyai
szivhez, melyben egyedul van rendithetetlen,
sohamem valtozo6 tiszta szeretet.
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gos BRENTA-ra, majd a vilagtdl elmaradt Chiog
GiA-ba, de legszivesebben a tengerbe és pos-
vanyba elstlyedt régi ToORCELLo-ba, a hol egv-
egy oszlopon, egy-egy bolthajtason kivil csak
az Osrégi templom all még, végmaradvanya
egy elmerilt, egykor VELENczE-nél nem kevésbé
fényes, bliszke masodik laguna-varosnak.

Meégis volt er6m legaldbb a szinh&zba nem
menni.

VI.

JI™ gyik reggel ébredve, levelet kaptam, mely-
hivnek feliratat megtekintve, azt hittem,
hogy még almodom.

Dfi-jlevél kezemben-voil JaM~levele. Egy
perczig nem tudtam volna vonéasait félre-
ismerni.

Minden czim nélkal aprd, sCrd betl(ikben
igy szolt:

»0n tobbé nem figyel ream. Oh, milyen
nagyon faj ez atudat nekem! Epen annyira
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faj, mint [6lesett azt hinnem, hogy egy kevéssé
érdeklédik mintlétem irant. Most mar soha
=semlatom ! Naprél-napra nyugtalanabb leszek.
Most mar nem birorrilnegdriamTTiogy meg ne
kérdezzem, kérjem, mondja meg, mit tettem,
a miért végkép megvet ?Xéram-adfa”tudtomra,
én adtam-e okot alegutdbbi idében arra, hogy
egészen elfeledjen? Talan menthetem magam?
En nem akarom azt, hogy Ont —nem akarom
— boldogtalanabb lennék, mint most vagyok,
ha On nem gondolna velem tobbé ! Lassa, én
soha, soha nem becsiiltem, nem szerettem ugy
senkit még, mint Ont, és nem tudom feledni
soha. Utbébbi id6kben, mid6én énekeltem, a
szinh&zban volt mindég, és ez nekem oly vég-
telen jol esett, hogy ki nem tudom mondani.
Onnek énekeltem, csak az On tetszését 6haj-
tottam, azt hittem, azért jon, mert tudja, mily
jot tesz vele! Most is mindig, mikor a szin-
padra lépek, az az elsG, hogy Ont keresem, de
mar haromszor jatsztam Ures héaz el6tt! Iste-
nem, hogy fajt a szivem. On nem volt ott. Mit
Tétettem legutobb, hogy e jotettét megvonta
t6lem? Léassa, On az egyetlen ember az?in
vilagomban, a kinek nem szégyenlem bevallani,
hogy igen nagyon”~zenyedek'T~oEEISrok.
most is, mikor Onnek irok, nem birom vissza-
fojtani konyilimet, az istenre kérem, ne neves-
15+
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sen ki, én nagyon, nagyon, végtelen szeren-
csétlen vagyok.

>Az egyetlen 6romom eddig az volt, hogy
Ont lattam mikor felléptem, most mar az sincsr
semmim, semmim sincs!

»Oh, hogy szeretném az On bolcsessége
elétt bevadolni magamat, kipanaszolni maga-
mat az On jo, j6 és nyugodt, nyugodt és nyu-
galmat add szemei el6tt, kisirni keservemet,”
mellyel egész lelkem tele van. Ne vessen meg
kérem, hogy igy panaszlok, bocsasson meg, ha
terhére van, de lassa n6 vagyok és igen nagyon
szerencsétlen és nincs senkim, nincs egy létek,
a kinek néha kipanaszoljam kinomat. On tudija
szerencsétlenségem alapjat, On mar vigasztalt
engem, és én nyugodt is voltam akkor.

»Oh, hogy keresem mindég azokat a sze-
meket, a melyek annyi erdt képesek adni e
nyomorult élet elviselésére, és hidba! Felfogja
On az én kérelmemet? Megérti zilalt, hataro-
zattalap nélkili panaszomat ? Adja isten, hogy
megértse és hogy On olyan allapotban legyen,
hogy némileg segithessen gyamoltalansagomon,,
mely Onhoz kialt segélyért.

Ima«

Els6 impulsusom az volt, hogy hozza
rohanak. De viszonyunk egész lefolydsa tolult
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nyomban elém, éj visszaborzadtam a gondo-
lattél, hogy ily viszonyt Ujra kezdjek. Ha Irma
Tértett, kaptam elégtételt, tébbet, mint képzel-
het6ém. Ha szerencsétlenné tett, nem tette sze-
rencsétlerTnfliiagat is Keser(iség nem 'marad
bennem semmi és éreztem egyuttal, hogy sze-
retni nem sz@intem meg soha. Mit tegyek,
midén tan rajtam all, hogy visszaadjam mind-
ketténknek a boldogsagot ? De nem-e vakmerd
abrand , boldogsagrol almodozni ? Nem-e
régiebbeknek csupan Ujabb, bévitett kiadasa e
levél, és mi biztosit az ellen, hogy ismét csak
oda vezet, a hova a tébbi ?

Biztositékot!

TisztalTkell latnom. Biztositva csak ugy
lehetek, ha szivének rekeszeibe latok. Ha
rejtélyét dnmaga megadja el6ttem. E rejtélye-
vei egyutt elfogta vesziteni damonsagat. NGO
lesz, nem sphynx tébbévEgy lehet6ség van:
ha mindennél erésebb benne szerelme, ha meg
tudom hajlitani magam elétt, akkor szabad mer-
nem. Es mibdl lathatnam ezt inkabb, mintha
arra kényszeritem, hogy magyarazataf adja
annak, a mit velem tett ?

Es ehez képest: igen, vagy nem.
Ez a vallomas keservesen nehéz lesz. De
ha képes red, akkor az enyém. E nélkil legfe-
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lebb én volnék az ©6vé, és erre tobbé nenft
bir ra!

De éreztem, hogy erre alkudoznom nem
lehet; és igen kozel fekvéd médhoz folya-
modtam.JUtols6 levelét, melyben annyi cynis-
mussal szakitott velem, nem kildtem volt el a
tobbi maésolatok soraban. Véalasz gyanant el-
kuldom neki most. Vagy hallgat erre, vagy
magyarazatat adja.

VII.

km ezt, SEM azt nem tette meg.

Novel szemben hiaba valé dilemmat felal-
lit ani. A hol a férfi csak kett6 kozt val6 valasz-
tast lat, a n6 bizonyosan harmadik Utat vesz.

Ima levele minden szamitasomat és min-
den elhatarozasomat is halomra dontotte.

»Bocsasson meg,« — igy szolt — »még
egyszer én vagyokl«

»Azt hiszem, félreértette legutdbbi leve-
lemet, kiillémben, — dgy hiszem, — nemlehe-
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tett akarata nekem ily fajdalmat okozni. Mert
valasza szivén talalt, és ép oly szellemdus
lett volna, mint keserd nekem, ha nem kellene
Ont, — most az egyszer talszigorral, vagy
azzal vadolnom, hogy blntetését igen roszkor
sUjtotta. Istenem, hat olyan hangon volt az a
levél irva, hogy On olvasasanal csak sérelmére
és annak megboszulasara tudott gondolni ? Egy
pillanatra sem jutott eszébe azon lelki allapot,
melyben lennem kellett, hogy Ugy irjak ! Hisz
én Ont tokéletes embernek tartom, okosnak,
jonak; miért akarja az On iranti érzelmemet
igy megsemmisiteni, hisz én nem akarok vele
Onnek terhére lenni, és nekem igen draga.

»Hisz én csak azt mondtam, hogy igen-
igen arva vagyok, és pusztanak talalom aszin-
hazat és sajat lelkemet, ha szinpadon kell ki -
allanom, és Ont nem latom ott; aztan egy
kissé kipanaszkodtam magamat asszonyosan,
és arra kértem, j6jjon el egyszer-egyszer oda,
a hol lathatom, a szinhazba, mert ezzel igen
megkonnyiti utalatos életem elviselését, a mely-
hez, tudja On ugy-e, hogy mindenki ragaszko-
dik, még csak egy szalmaszalat lat, melytél
megmentését reméli.

»En egy jo tettre kértem Ont, és On ezt
arra hasznalja alkalmul, hogy biintessen egy
oly tettemért, mely magdban hordta mar a
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legnagyobb biintetést, és a mely miatt azéta
folyvést szenvedek, pedig nem is kénnyelmd-
ségh6l kovettem el, hanem sok kiizdés utan
hataroztam el magamat rea, hisz erénynek
hittem akkor, — ezt On, tudom-nem' érti. —
Most mér latom, érzem, hogy egyik életeremet
metszettem “skkor el, de tudom azt is, hogy
jova nem tehetem, csak annyit kérek, a meny-
nyit On magatdl is megtett a legutdébbi na-
pokig; azt, hogy legyen ott néha, mikor jat-
szanom kell.

»Ez volt egyetlen 6hajom,ez volt kérelmem
Onhoz, melyet még egyszer ismételek, de a
melyre nem kértem, és nem kérek feleletet
levélben.

»lsten 6nnel.

Inma«



VIII.

Jj1? 1ever utdn egészen megvaltozott vilagitas-
4[?vban lattam mindent.

A nylgodt er6, a méltésdg mondhatnam,
mellyel irva volt, kicsinyesnek, méltatlannak
éreztette velem sajat eljarasomat. A sorok
kdzul panaszlé szemrehanyéasai annal inkabb
hatottak, mivel 6nmagamat léptették fel 6nma-
gam ellen. Vadolnom kellett magamat, hogy
épen azt tettem,~mijtjkertlni akartaim: sérto”
boszulé voltam. Ugylattam egyszerre, hogy
hozzam intézett feljajdulasara hideg guny volt
az, a mivel feleltem. Ezt nem akartam. De
ezenfelll szerencsétlensége meghatén, “gyon-
gesége ellagyitott, és szerelme, mely mindezek
mellett oly mélyen és mégis a lemondas tar-
tézkodasaval, szinte megnemesuilt eszményi-
séggel nyilvanalt: a szanalom vonzoédasat, az
elkdvetett hiba jovatételének természetes 0sz-
tonét tetézte és élénkitette mindannak egy-
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szerre ébred6 emlékével, a mi a mdultban
édes vala.

Hiaba forgattam elmémben, miért, hogyan
gondolhatta erénynek azt a borzaszté levelet,
mely el6ttem lazadasnak tetszett minden jobb
érzés ellen. De hajland6 voltam elhinni és
szinte ujjongéassal olvastam megtagadasat/azt,
hogy sajat érzelmeinek ellenére irta.

Feltételeimet elfeledtem; tépelodéseimet
félreloktem. Elhalvanyult minden a szanalom,
az altalam elkovetett bantalom érzete, a jova-
tétel vagya és az el6tt a mamoros gondolat
elétt, hogy még egyszer gy6zhet minden
tekinteten a szerelem, melyet legy6zni mind a
torténtek utdn sem képes egyikink sem.

A hatarozék a levél végsorai voltak.

Ha Ima ezt a szerelmet nem akarna, miért
akarja taplalni, éleszteni Ujra s Ujra viszontlatas
altal ?

Ha képes volna magét igazolni, miért
térjek annak Utjabol, a miben boldogsdgomat
kerestem ?

Hogy azutan, a mit tett, fél hozzam koze-
ledni, fél a visszautasitastdl, nem-e természe-
tes? Es mégis, a mit mostan tesz, nem-e félénk
kodzeledés ?

JCitesminden.JDe mivel minden Kkétes,
minden lehetd.
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Miért nem fejezi be levelét egyszerlen
avval7 hogy feleletet nem var. Miért mondja,
hogy nem var feleletet levélben ?

Nem gondol-e arra, hogy kozvetlen talal-
kozésban egy sz6, egy pillanat eligazithat
mindent ?

Tehat Gjra taldlkozzunk?

Igen. Csak kozvetlen talalkozas vethet
véget e befejezetlenségnek, adhat bizonyosséa-
got, dénthet ugy, vagy donthet igy, de donthet.
Egyéb semmi.

Nem szabad gyavanak lennem. Barmi
legyen az eredmény, nem szabad visszariadnom
az alkalomtél, az egyetlen lehet6ségtél, hogy
talaljak befejezést, teljeset, vagy folytatést,
lehetségesei, de véget vessek ennek az elvisel-
hetlen hanykddéasnak.

Barmi legyen az eredmény, eredményt és
bizonyossagot akarok. Megyek. Megyek nyu-
godtan. Nem fogom panaszolni az én bantal-
mamat, nem fogom koldulni, a mire bensé
kényszer nem inditja, de meg fogom hallgatni
és fogok itélni. Erre jogom van nekem és joga
van neki is. Lehet, hogy ez az utolsé lépés. De
épen azért meg kell tennem.



IX.

I rma lakasadba lépve, megtudtam a cselédtdl,
hogy latogatdja van. Atadtam neki kartya-

mat azzal az izenettel, hogy kéretem asszo-

nyat, hogy fél éra mualva egyedil legyen.

A ledny — uj volt és nem ismert — nagy
szemeket meresztett ream ennek a sajatsagos
kovetelésnek hallatdra. De akarmit gondolt,
latta biztos elszadntsdgomon, hogy engedelmes-
kedni kell. Hatarozott és biztos parancsnak az
emberek tobbnyire engedelmeskednek, ha nem
is tudjak miért. Tudja a parancsol6, gondoljak.

A milyen kellemetlentl érintett eleinte,
hogy W -t nem lelem egyedill, most mégis
orvendtem neki. El6re is tjékozast vartam
abbol, vajjon kérésemet teljesiti-e vagy sem.

A félora eltelt ugyanazzal, a mivel eltelt
az Ut: a sajatsagos talalkozéas lefolyasatfestette
ki képzelmem el6re, tévelyegve a lehet6sége-
ken, mamorosodva a lazas jeleneteken.

Mid6n visszatértem, lrma csakugyan egye-
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dil volt. A leany nagy szolgalatkészséggel
vezetett be. Szemei azt a gondolatot &rultadk
el: »mindent értek.« Pedig semmit sem értett.
De hamar lattam, hogy magam sem vagyok
kedvez6bb helyzetben.

Ha félénk, ha bankodd, vagy ha csabito
nét vartam : csalddtam—

A komoly nyugatomban, mellyel fogadott,
lehetett tan valami banata a lemondéasnak. De
ez csak hatarozottabba tette nyugalmat. Nyilt
szemébd@l sugarzott gyodngéd joindulat, de
szenvedély melege nem; inkdbb volt benne
talan valami szdnalom; ez még inkabb fokozta
azt a zavart, mely azonnal véget vetett biztos-
sagomnak, midén iRMAt a zavarnak arnyan is
felal levének talaltam.

Azt hittem, igy viselheti magat n6 beteg
mellett, a kin sajnalkozik, a kit csillapitani
akar, de a kinek kivansagait teljesitenie nem
szabad.

Evvel a magatartassal szemben féléeny
nincsT

Talan ha régi lakdsan taladltam volna, a
régi kornyezetben, leltem volna egy szt a
régi hangon.

De idegen helyt idegennek éreztem maga-
matTMtdoii"IRwrriiitesere az els6 szobabdl a
bels6be mentem, hidba jartattam szememet,.
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hogy otthonossagot meritsek a régi, kedves,
egyszer( butorokbdl és ékitésekb6l. Minde-
ndtt uj, ismeretlen taralt elém, és mindenben
ismeretlen szeljem. Sermni rendetlen, semmi
naiv tobbé a szobak berendezésében. Minden
olyan csiszolt, olyan feszes, olyan igényteljes,
a nagy sz6nyegektdl a nagy aczélmetszetekig.

Még egy szét sem valtottunk, midén le-
hdltink. Es kalapomat sem tudtam letenni ke-
zembdl. Idegen voltam.

KitudnaTmegmaondani, hogy erejének miné
megfeszitésével tudta fenntartani Irma nyugal-
mat. Taldn megddl e nyugalom, ha csak egy
sz6 is képes ajkamon Kitérni abbél, a mi ben-
nem dolgozott, panaszbol, szerelembdl. De
egy arva széra nem lettem volna képes olyan-
ra, melyben er6 van. Ismét folényének egész
hatasa alatt voltam. Ereztem, hogy semmit
sem érek el, még egy arva mentséget sem.
Végre mégis beszélni kellett. Kizkddtem leg-
alabb kils§ nyugalomért. Mintha megfojtott
volna minden sz6. Mintha nem lett volna le-
vegém, mintha nem lett volna hangom. Majd
félhangon beszéltem, szakadozott mondatok-
ban. Legalabb okat akartam adni, hogy miért
jottem, és menteni magam, hogy miért vala-
szoltam levelére ugy, a hogy tettem.

— ~Bocsasson meg, hogy eljottem. Tudom,
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jem kellett volna. Nincs jogom. De magya-
jizattal tartozom maganak és magamnak.
Ugyanazért nem akartam uj levelezésbe bo-
sajtkozni, & miért nem voltam képes levele-
tek kivansagat teljesiteni. Ezért feleltem Ggy,
hogy tettem. Erthetének szantam, de nem
prtének.«

Tobbet akartam mondani, de egy széval
em voltam tobbre képes. Ima csondes, szo-
mory, de nyugodt, tiszta hangon felelt.

—»Azt gondoltam, talan szivesen megteszi
mten és csak csekélység a mit kérek. Ha
‘ddig ott volt, gondoltam megteheti, hogy el-
j6jjon ezutaryis”™

—»lgen, ott voltam, mert latni akartam. De
atdsa szerencsétlenné tett Gjra s Gjra. S mivel
mindennek vége van, és mivel hogy akkori le-
ele utén folytatasa nem is lehet tdbbé : bocsas-
on meg, ha nem akarom djra s Ujra felélesz-
eni azt, a mi nekem csak kin lehet, és ha
éledni nem tudom, legaldbb kertulém azt, ami
felfrissiti. Ha ugy kell lenni, hogy vége legyen,
egyen vége egészNo— ——--

Talan mivel kész voltam arra, hogy vége
egyen egészen és talan mivel egyuttal felkelve,
éget akartam vetni e kinos jelenetnek is r totrb
iyugalommal mondtam utolsé szavaimat. De
~yuttal éreztem, hogy a végsd fordulat el6tt
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allok. Szavaim akarmilyen tartézkodék voltak
bennik volt az utolsé felhivds, hogy magdj
mentse, levelét magyarazza, ha akarja és tudja
hogy beismerje, hogy kivansaga fen nem tart
hato, vagy hogy nem all tarthatatlansaganal
motivuma: az hogy mindennek vége van, é
folytatasa tébbé nem lehet.

Nem értett, vagy nem akart érteni ? Az
hiszem, nem akart érteni. Felelete igéret volt
hogy semmivel sem lesz tébbé terhemre”éi
koszonet, hogy még egyszer lathatott.

Evvel mindennek vége volt. »En koszod
ném. hogy megengedte,«— mondam és Ujq
éreztem, hogy elszakadunk egymastol; és mé$
Egyszer meghajtva magamat — mint idegen —
siettem ki az el6szoban, a hol alig volt idejé
utambdl allani az ajtéban lesk6dd leanynak.



NN [AZAVENET ~bitd  zene harsogott elém a
MARK-térr6l. Vagytam valami kabité utén.

Lelltem a surt tomeg kozé, két oszlop mély
arnyaba, a hol inkdbb reméltem magamat
egyedlul érezhetni, mint szobam maganya-
ban, tele Ima emlékével, lIrma arczképeivel,
furdalé gondolataimmal.

De ezek a furdalé6 gondolatok itt sem
hagytak el. Ismét annak a szerencsétlen terem-
tésnek éreztem magamat, a kinek olyan életet
kell élnie, melybdl megtagadtaték minden, a
miért élni érdemes. E hangulatnak tompa
apathiajabol folyton megujalva vergédott fel a
kérdés, hogy mi magyarazhatja meg Irma ellent-
mondassal megoldhatlanul teljes viseletét?

Féltékeny voltam. Es mindinkabb bele-
dolg”~ztarrTInagamaF~a gyanuba, a vadakba ;
szinte kaczagni tudtam volna 6nmagamon, hogy
mint éretlen gyermek szerencsétlen tudok
lenni egy kaczér n6 valtozd szeszélyei miatt.

Almok almodéja.
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N, Kezdtem -JNiag™mat jézanitani és vigasz-
talni. V4jjon, kérdeztem magamtol nem Tsrne-
rem-e eléggé a szinpadi vilagot, hogy komoly
érzelmeket tudok lényeihez kotni ? Bamulni
6ket, gyonydrkédni bennik, mig a szinpadon
allanak, méltan lehet. De csak éretlen gyermek
viheti at a szinpad benyomasait maganéletikre.
Es ha ezeket a benyoméasokat mégis atvinné
az ember maganéletikre, mit vihetne at j6zan
elmével? Nem-e azt, hogy életiik fele hazug
orém és alnok fajdalom koézt telik ? Hogy m-
vészetliiknek kétes eredete és jelleme amitas.
Alakoskodéas, hilsag rea Uti bélyegét a leg-
jobbakra is. A nézdtérrél kell szemlélni min-
dent, a mi a szinpadhoz tartozik : kozelrél ér-
téktelen hamis.

igy j6zanitottam és vigasztaltam magam,
és talan még szerencsétlenebbnek éreztem
magam, mint annak el8tte. Mert mi tehetett
volna szerencsétlenebbé, mint épen a tudat,
hogy az egyetlen, a miben még élni, hinni
tudtam, értéktelen, hamis.

Mintha csak most kezdtek volna kéralot-
tem tarsalogni, ugy Utotte meg fllemet élesen
egyik szomszéd "asztaltdél Inma szinpadi neve.

— ?Hat te nem tudtad« — gy ragadta
meg a szOt az ott Ulo"fiatal emberelTegyike —
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hogy SaNCORA' MRAr a tébo-rnokaak—k-ed-vese ?
Hiszen azt mindenki tudja! Latod ott j6n G....
contevaljyiindeff él fon TTrienezé-be, ha itt
van kedvese.

Fejembe tédult a vér. Elsé impulsusom
az volt, hogy megrohanjam a sz6l6t. De meg
voltam kovilve périsi tabornokom gyors,
hetyke lépéssel kozeled6 alakjanak latasatol.
Miel8tt még magamhoz térhettem volna, eltlint
ismét a folyton hullamzé tdmegben. Mint egy
latomany, olyan volt az egész. De a szomszé-
dos asztaltarsasadg ott Glt és valamennyié a
tdvozott tabornok utan badmészkodott.

Ismét azt akartam tenni, hogy feleletre
vonjam a sz6l6t. Mert mintha egy papirosfalat
lyukgatott volna el6ttem keresztul, ugy véltem
most egyszerre mindent latni, mindent érteni.
Nem-e az0 tarsasagaban lattam lrme-i el6sz6r ?
Nem beszélt-e réla bizalmasan, kénnyedén?
Nem jott-e rovid idékozokben minduntalan
V ELENczE-be, mid6n lrma itt volt, holott az 6
Uzletei alig vezették volna kilénben ide. Es
mégis IRMA-ndl nem taldltam soha! Miért?
Mert bizonyéara egyedul fogadta. Nem magya-
rdzza-e ez, hogy néha oly oOvatos volt, néha
minden korlatot félre tett? Hogy majd vonzott,
majd tavol tartott? lgen, ez megmagyaraz

mindent. Tehat olyan voltam, mint a férjek,
16~



244 ALMOK ALMODOJA.

a kik utolsék tudjak meg, a mirél mindenki
beszél?

Es mégis fel voltam zudulva az ellen, a ki
ugy beszélt err6l a dologrél, amit mindenki
tud, és a mir6l ezért beszélni is folosleges.
Igen, mert szdzszor is igaz az, hogy az ember
tudhatja hogy vonzalmat méltatlanra vesztegette
targya értéktelenné, sét gy(lolné véalhatott, és
mégis masoktdl nem akarja ugyanazt hallani.

Szikségem volt minden j6zan eszemre,
hogy nevetségessé ne tegyem magamat oly
fellépés altal, melyre hidba kerestem volna
jogczimet.

Forrongd szivvel siettem lakom maga-
nyaba:

Almatlan é utan lmma arczképeit lattam a
napvilagnak els§ sugaraban.

Ez az utolso, a mi megmaradt. De ellokom
utolsé emlékét is.

~Osszeszedtem aképeket, melyeket mamo-
ros oOraban kaptam tdle. Boritékba tettem,
mélyre rairtam a tabornok nevét. Es az egé-
szet masodik boritékban visszakiildtem annak,
a kitél kaptam.
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»0n igen kegyetlen és még inkabb igaz-
talan ; azon férfit hozzam teljesen idegen !

I rma.«

Ezeket a sorokat kaptam téle valaszui.

Es még egy utoirat:

»Miért nem égette el 6ket, ha nem akarta
megtartani ? Ennyit Ont6l nem érdemiek,
higyje el, nem. Oh kérem, kérem, maradjon
olyannak el6ttem, a mindnek ismertem, ne
igyekezzék minden aron k&zdnségesnek lat-
szani el8ttem, hisz kétségbe kell esnem!

»Nem hiszem, hogy énmaga is hinné azt*
a mivel sérteni akar.

I rma.»

Es ismét a kétely vivodott bennem és
halmozott el Irma vadjainal keserlbb 6nvad-
dal. Hiszen puszta sz6n alapult gyanam, mely
mit sem bizonyithat. Csak annyi volt bizonyos,
hogy ezutan mindennek vége van.



X1,
s tenn DizOnyossagot szerezni nem maradt

f alkalmam.
Oly hangulatban, melyben azt hittem,
hogy semmi sem maradt tdébbé szamomra,
még Onbecsltlésem sem, tudtomra hozta, hogy
van meég valamim, mindeneknél dragébb,
anyam levele.

Valami érzetével a megszégyenultségnek,
a félelemnek, de egyuttal a kimondhatatlan
vonzalomnak tértem fel az olyan régota nem
érintett dradga kezeknek levelét, és az els6 szo,
melyet olvastam: »Daruvar« — az 6si romot
varazsolta elém, mely mez6re és erd6re mesz-
sze kitekint, alatta a csondes lakhazat, melyet
jatékaim zajaval toltéttem be egykor, és mely-
ben most egy csdndes asszony busul utdnam,
egy szomoru asszony, akinek elaggott szive fel-
ujjongna, ha nala keresném, a mit hiaba Gld6z-
tem & nagyvilagban : pihenést, nyugalmat, sze-
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retetet. De megindulasom mélyebb s mélyebb
16n, a mint végigolvasam e levelet:

»Edes egyetlen fiam!«

»Akkor, a mikor el6szor kértelek, hogy
vess véget tavol bolyongasodnak, nem magam-
ra gondoltam. J6l esett volna akkor is, mint
mindég, ismét simogatni homlokodat. De nem
magam miatt, miattad kértelek, mert minden
leveled utan Gjra féltettelek és azt gondoltam,
hogy gonddal és szeretettel foglak kényeztetni,
és meg fogom vigasztalni szomoru szivedet, és
meg fogom gydgyitani beteg lelkedet és vissza
foglak adni az életnek, hogy er6s férfi légy,
apaidnak fia, anyadd biiszkesége, 6rome, mint
a ki voltdl annyi éveken &t, életének ju-
talma, végs6é vigasza, kin a siralomtol meg-
fogyatkozott szememet az utolso pillanatban is
jartatva, nyugodtan mondhatnam az Urnak,
»hagyd békében tavozni szolgalédat, mert
eleget éltem.

»De mostan magamért surgetlek, mert a
félelemnek remegése szallt meg, hogy elér-
keznék az én 6ram, minekel6tte még eg~yszer,
utolszor lathattam volna az én fiamat, és sze-
membdl megy a viz és elforddl bennem a sziv
m gondolatra, hogy ez utolsé vigasz megtagad-
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tatnék télem. Megszarasztotta arczom az
életnek sanyara, fiam, az én napjaim leteltek.
Mintha szdnalommal tekintene redm a daru-
varnak csonka tornya, mely gy all még ma is,
mint a mikor boldog ifjd asszonynak latott,
holottan mostan goérnyedve tekintek re4, ma-
gam is elhagyatott rom, elhagyatva, feledve
mindenkitél: hiszen én egyetlen édes fiam
utan is hidba kildém kdnyorgésemet.

»De nem akarok po6rélni, mint az a vén
asszonyok szokésa. Ne vegyed panasznak, ha
esengek utanad, még egyszer hadd hajtsam erés
vélladra fejemet. Ejnek éjszakajan valamint a
lop6 kézeledik hozzam afélelem, hogy sohatéb-
bé nem latlak. Kinekkinek megvan a magaréme
a kisértetnek idején, de az ifjunak joga és ereje
van bizalommal és reménnyel szembeszallani
véle, — nekem nincs. Az én korom magara is
haldlos nyavala és erémet fogyasztja azon felul
folyton folyvast a keser(iség, hogy az én mag-
zatom, a kiben tovabb élnék, mint hontalan
bujdosé ebben az életben, nem tudja feltalalni
a nyugalomnak tdzhelyét. Itt van a te honod,
miért kergeted telhetetlen lelk(iiénél a~tavol-
ley6t, métTj "FénTahnt~yan~hadd™abrandozzék
az ifjd, a ki még nem tud a tetthez, te férfi
vagy, nyulj a meglev6hoz, szeresd -a mi_kozel
van, cselekedj ott, ahova sorsod &
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szeretethet és tettben fel fogod lelni, a mit
almok mérhetetlensége meg nem adhat. Ertem
én, hogy faj maskép taldlnod a vilagot, mint
minének ifjd nemes almaidban képzeléd. Légy
és maradj olyan, mint a minének szeretnéd a
tobbieket. De vegyed 6ket Ugy, mint a mindk.
Tudom én, hogy csak a sekély sziv és a sekély
elme van megkimélve a csalédastél. A kdzon-
séges a nemes almok csalédasa utan kdzonsé-
gessé valik. A gyonge, mely nemesebb, sem-
hogy kozdnségessé valjék, osszeroskad. Az
erdsjés nemes er6t mAj,t; rpgahol ~ csalodas-
abol is. Magédban az A&ltal hogy felismerte, fel-
emelkedik 6nmaga folé és ha elzartnak talalja
az utat, melyen haladt, batran tekint koral 0
Osvény utan, hogy habozas és csiiggedés nél-
kil kiizkodjéek el6re!

»Oh fiam ! Neked biztatasra, batoritasra és
szeretetre van szikséged, nekem latasodra,
hogy megadhassam neked. Kérve kérlek an-
nakokaért, térj vissza hozza, a kinek legboldo-
gabb napja volt, midén a vildgra hozott, és a
kinek nincs vagyodéasa tobb, mint hogy benned
lelhesse fel utolsé boldogsagéat és a ki ha téged
még egyszer lathatna, nydgodtan, er6sen, biza-
lomteljesen, elégedetten tdvoznék, hogy koze-
1ébb az urhoz imadkozhassék éretted. Forrén
olel A nyad.«
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varosra, tartomanyrdl tartomanyra.

Nem vettem magamnak tobb id6t az uti
készlletekre, mint a mennyi a legk&zelebbi
vonatig kellett. A mi Ggyem-dolgom még
elintézend6 volt, rahagytam az 6reg R anzora.
Megszerettiik egymast olasz 6rainkban, kulfoldi
hosszas bolyongadsomban 6 volt az egyetlen
ember, a kihez kdzelebbi és tartés viszonyba
léptem. Kikisért a vasuthoz és meleg kézszo-
ritdssal bucsUztunk. B eppot magammal vittem.
Ot is megszerettem és szivesen maradt nalam.
Elkényeztetett gondossagaval és nem tudtam
volna tobbé nélkuldzni.

Nem véltakoztak utamban oly gyorsan a
vidékek képei, mint egymast iz gondolataim.

Egy elfecsérelt életre gondoltam vissza,
harmincz évre, melyben nem sikerilt semmi.
Melyben kapkodtam elérhetlen kddképek, ke-
izeim kozt szétfoszlok utan; és ezAleit\"\szt"

Sakadatlanul utaztam éjjel-nappal, varosrdl-
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vadaszat alatt odahagytam az egyetlenegyet,
a mi valé és mégis draga, draga és mégis val6
volt: anyam édes t(izhelyét, a hol szerettek, a
hol szeretni tudtam.

Soha nem kellett volna egyebet keresnem.
Mert nincs, a mi a keresést megérdemelné.

Nem fogok tobbé keresni olyat, a mi meg
nem érdemli az art, mit érte fizetni kell. Mas-
kép kell annak alkotva lenni, a ki boldogsag
mamorara, dics6ség ktizdelmére teremve volna.

Nyugalmam a lemondas lesz, melegitve
draga, maradd, valtozhatlan érzést6l, mely
minden gondomat magaba fogja foglalmT~Es
mi banthatna engem, legyen akarmi és aléar-
mind, h~Anem tdér6dém tébbé egyéb semmivel,
mint hogy jéva tegyem, a mit vétettem azon
az Oreg asszonyon, a kinek én voltam minden
fajdalma és minden 6érome, a kinek nydjas aj-
kain mosolyt latni, a kinek végs6 perczeit bol-
dogitani olyan jél fog esnil

Majd t(in6dve gonddltalfvi&MA-ra és ilyen-
kor 6rultem, hogy egyedul vagyok, mert ugy
éreztem, mintha pirdlnom kellene méasok el6tt.
Miért van az, hogy-a néi.sziv vagy Ures, vagy
megoidhatlan rejtély! Es e rejtéllyel szemben
utoljara még 4ztTém tudtam meghatarozni,
melyikiinknek kell egyméasnak tébbet megbo-
cséjtani ?
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Kielégithetetlenek mi mind a ketten, ép
ugy kellett egymashoz vonzédnunk, mint a
miiyen lehetétien volt, hogy egymasmrtnrteg-
maradjunk. Ez volt a sziikséges. Minden egyéb
csupan esetleg volt.

Es ismét s ismét annyira gondoltam az
egyetlenre, ami megmaradt és szivem rekeszei
szorongtak a gondolattél, hogy mi lenne, ha 6
sem maradna meg? . . .

Harom napos utazas utan, mely alatt csak
azért szallottam ki az egyik vonatbol, hogy
beszalljak a masikba, kozeledtem a szil6-
féldhoz.

A nagy, egyhangu, fakdé égtél boritott

fako siksag hataran felvet6dott az els6 dombos
lancz és buszkén emelkedtek ki a tavolbol a
kéid6 bérezek, melyek aljan apaimnak bolcséje
és sirja allt.
————— Csak néhany 6ra még, és elértik a kis
varost, mely félig mar otthonnak tetszett,
mert vasuti alloméasunk volt, jéllehet csaknem
egy napi jaras volt még hozza Daruvar,

Nem id6ztem tdbbet, mint a mi sztikséges
volt, hogy a kora hajnali 6raban kocsit szerez-
zek. Nem beszéltem senkivel, siettem, nehogy
valaki megvigye, vagy megizenje érkezésem
hirét, minekel6tte megérkezném magam. lga-
zan gyermekesen tudtam oOrulni egész utamon
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annak, hogy mire édes anyam alig varhatott
levelet, betoppanok magam, hogy ott maradjak
néala, mindég, mindég!

Alig engedtem pinendidot a bérelt lovak-
nak ; annal végtelenebbnek tetszett az at, mi-
nél inkdbb koézeledtem végéhez, minél inkabb
16n ismerdsebb-ismerésebb minden domb,
minden forrds s minden fa.

Olyan kozeinek tetszett mar a Daruvar
csonka tornya, ugy hivott, hivott s még olyan
sokaig volt, olyan messze!

Es végre mégis afalu alatt voltam és olyan
kivancsian keresve kerestem egy-egy ismerés
alakot. Csodalkoztam és szinte boszankodtam,
hogy daczara a kora délutani 6ranak, nincsen
egy arva lélek sem a foldeken; és aztan mégis
orultem, hogy nincsen senki sem, a ki fellar-
mazna a falut és hazunkat.

A kocsit a kertek mogott allittattam meg,
itten szalltam le, és hogy ne lassa senki sem
érkezésemet, hatulrdl keriiltem a gazdasagi
épulletek kozt udvarunknak.

Es mintha minden kihalt volna, minden
ures!

Unnep van-e ma? Vecsernyén vannak-e?
A falu harangja sz6k

Nem az. Tele van az egész udvar a falu
népével. Mi van ma ?
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A falu harangja szol.

De e kozul a sok régi ismerds kézil nem
sz6l egyik is. Bamészan tekintenek ream. Es a
mint koziblk sietek, intve egy-egy régi jo-
embernek, néman, ijedve engednek helyet.

Mi van ma? — Félelem szallott meg.

Es az eléttem o0szl6 témegbdl, mely néma
volt, mint a temet6, kihallatszik egy hang:

»In paradisum deducant te angeli
»Etcum Lazaro quondam paupere
»Habeas requiem sempiternam.

Leszegezve allottam. Ereztem mint h(zo-
dik 6ssze koponyamon a bér, mint tédal fejem-
hez a vér, egy fustfelleget lattam, filemben a
harang és az ének 06sszezugott, és helyben a
mint alltam, roskadtam @ssze.
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IlyT iden eisszor €5ZMéltem, régi szobambanr
régi dgyamban taldltam magam.

Beppo volt mellettem és 6reg papunk.
Csak az 6 latasara tértem a torténtek teljes-
tudatara.

Anyam kopors0ja régen be volt falazva a
sirboltba?"

Soha/ soha nem fogom latni tébbé nyajas
arczat. Soha!

Els§ indulatom volt sirjdhoz jutni. Nem
volt er6m agyambol félemelkedni.

Napok teltek el/ mig labbactdzni kezdtem.
Hetek, mig hu szolgam és az 6reg lelkész altal
tdmogatva, elvanszoroghattam a sirbolthoz.

Az egész id6 alatt dolgozott bennem a
gondolat, hogy még egyszer latnom kell arczat.

A sirirat szavai: *Nyugodjék békében«
tartéztattak, hogy ne téressem fel a falat, . ...
a koporsét.
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Csak mid6n innen visszatértem, volt bé-
torsagom meghallgatni végsé szenvedésének
torténetét. Végs6 szenvedése rovid volt. Hosz-
szl volt az el6tte valo: egy egész élet.

— »Nincs miért élnem

— »Az élet kotelességl« Valaszolta az
oreg plap.

Az egyszer(i ember egyszer( szavai, me-
lyekkel kés6 éjnek idején bucsluzott, megdob-
bentettek.

Az egész id6 alatt: az Ures vigasznak,
hideg okoskodasnak egyetlenegy szavaval nem
bantotta fajdalmamat. Es a mit mostan mon
dott, az sem betanult bolcseségnek, haner
onkéntelenul fakadt mély, bensé meggy6z6
désnek hangzott.

Hogyan van az, hogy a mi annyiszor
hallva, mindég csak szellemtelen k&zhelyne
tetszett, kiejtve igaz hangon, a fogékonysag
egy pillanatdban, egészen Uj vildgot tud deri-
teni lelkllet(inkbe ?

Miéta t6éle hallottam, ez a harom sz6 zsong
fulemben: »az élet kdtelessége

Igen: az_élefTEGEel™~geg ! Van miért élni
mert az élet kotelesség.

Egész életem nem volt semmi, mert min-
den volt, csak kotelesség nem.
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Hitvany én”it ki elhitettem magammal,
hogy nemesebb vagyakkal vagyok telve!

Eletem minden gydtrelme mi volt egyéb,
mint mértéktelen, ki nem elégithetf, hmonzés !

Nem e magamra gondoltam minden va-
gyamban? Nem-e 6nzés volt dicsvagyam,nem-e
0nzés, midén hajhasztam a boldogsagot?

.. Elégedetlen voltam magammal és az egész
vilaggal, mert mindég csak magamra és ki nem
elégitett vagyaimra gondoltam; és tétlendl
fecséreltem el életemet, medd§ panaszok kozt,
hogy Onérzettel, becsilettel, meggy6zddéssel
kellene fizetnem, a mire vagyom. Mert mindeu
vagyom 6nzd volt, és megfeledkeztem arrdél,
hogy van ok a tettre az 6nds eredményen, és a
sikeren kivdl is, mert a kit atettre a kdtelesség
indit, annak nem kell sem ©nérzetet, sem be-
csuletet, sem meggy6z6dést félrelokni, hogy
elérje a czélt, mert czélja az, hogy kotelességét
teljesitse.

Es ha csalédnunk kell mindenben, és ha
ntfn elégitheti ki vagyainkat semmi, és ha az
0nzés éhesebb lesz, minél tdbbet nyert: lehet-e
megnyugvast keresni egyébben, mint abban, a
miben egyedil van megnyugvas, még akkor is
ha az eredmény, a siker semmi: a teljesitett
kotelesség tudatdban ?

En kikostoltam az életet. Es minden 6nés
Almok almodéja. 17
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vagynak fenekén talaltam keser(iséget Engem
nem csabithat tobbé semmi. A mi eltantorit-
hatna, nincs.

Az élet kotelesség.

Még egyszer ki fogok lépni az életbe.

Es ha fulembe zag a nemtelenek és lelki-
ismeretlenek vasari zaja, nem fogok el6le me-
nekdlni masodszor is. Hanem azt fogom ma-
gamnak mondani, hogy itten kételességet kell
teljesiteni. Es azt fogom magamnak mondani,
hogy minél kevesebben vannak, akik teljesitik,
teljesiteni kell annyival inkabb.

Anyam! A ki 6romdd és banatod, remé-
nyed és aggodasod volt: fiad azt akarja, hogy
ha életedben nem, sirodon val6suljon re-
ményed.

Ki az életbe!

»Munkalkodé légy, nem panaszkodd /«
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