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Amikor esszét írok, menekülök az idő elől. Megállítom a múló időt. Megragadom az 

elszálló pillanatot. Csak a fehér papír van és a fekete toll, sorjáznak a sorok (mint 

vetéskor gyerekkoromban nagyapám lovai után), és egyszer csak már nincs is idő. 

Semmi nincs, csak a mondatokká formálódó szavak és a festményről készült színes 

nyomatok. Érzem a csendet. Az íróasztalom előtti, körüli tágas tér, a két ablakon és az 

erkélyajtón beáramló fény segít belépni a kiválasztott elemzendő műbe. Bal kezemnél 

persze a 15–20 oldal jegyzet, sűrűn teleírva apró betűimmel (olykor 2-3 hét, 2-3 

hónap, 2-3 év olvasmányaiból és a fejemből a megőrizni vágyott gondolatok, idézetek, 

ötletek). Átélem, hogy vagyok, hogy létezem. 

Ez néha tanításkor, figyelmes baráti beszélgetéskor és főleg az unokáimmal közös 

balatoni nyaraláson, külföldi városlátogatáskor is előfordul. Akkor boldog vagyok, 

tele a lelkem hálával. 

Minden más írás (tankönyv, szakkönyv, monográfia, katalógus, kutatási 

zárójelentés, tudományos publikáció stb.): munka. Kemény, hosszú, fegyelmezett 

küzdelem. Harc az idővel. Önmagammal. Az esszéírás: öröm. Volt egyszer már: 1987 

és 1989 között. Aztán 2009 (tanszékvezetés, intézet, egyetemi és közéleti funkciók 

megszűnése) után nekikezdtem a képelemző-esszéknek, a Micsoda útjaim…-nak és 

hasonlóknak. A közben eltelt két évtizedben rengeteget és kitartóan gondolkodtam 

azon, hogyan lehet kialakítani azt a meghittséget a művel, ami ahhoz kell, hogy 

kendőzetlenül feltáruljon előttem a befejezett alkotás és az alkotási folyamat legkisebb 

mozzanata is, s megláthassam, hogy a teremtő gondolat megnyilvánulásai, az 

ecsetvonások múlékony pillanatai miként válnak véglegessé. Az örökkévalóság 

részévé. Akartam hinni, hogy megtanulom a párbeszéd lehetőségét. 

Újra és újra visszamentem múzeumokba, könyvekhez, reprodukciókhoz, korlátlan 

időt töltöttem el a legkedvesebbjeimmel. Átélni, követni a gőgös, rátarti, magabiztos 

ifjú Rembrandttá válását, öregedését, halál közeliségét. A fény-költő MONET 

sorozatait az idő okozta változásokról. Paul KLEE mindent tudását a kozmoszról. És 

így tovább… Lassan, nagyon lassan megérett bennem is a róluk való íráshoz kellő idő. 

Belülről láttam a képeket. (És ez még akkor is működni kezdett, mikor hozzám nem 

közelálló vagy alig ismert festmény kapcsán vállaltam a kihívást.) 

Amikor esszét írok, örülök, hogy nincs múlt, se jelen, eloszlanak a homályok, 

eltávolodnak a szorongások, a feszültségek, tehetetlenségeim. Tulajdonképp én sem 

vagyok, csak a lényem intellektuális része: a tudásom, a műveltségem, a kérdéseim és 

válaszaim – mindaz, ami a legjobb bennem. S tán valamennyi maradandó is belőle. 

 

Amikor eszét írok 
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Vagyis: amikor esszét írok, elfelejtem a hétköznapokat. És ezáltal a múló időt, a 

halált is. Az idő törékenységét és tünékenységét. 

A képelemző esszéknél egyre távolodok magamtól is, minden mástól, másoktól is, 

és egyre közeledek a képhez. A képen keresztül a festőhöz. Egyre beljebb – a 

kompozíciós elemek, a kézjegyek, a fények és árnyékok, a színviszonylatok révén. 

Feltárulnak a szimbolikus tartalmak, a jelek, a különféle más korokból, más művekből 

származó maradványok. Érzem a művet már nem csak a szememben, a 

látóidegeimben, hanem az ujjaim begyében, a bőrömön, hallom a színek és formák 

párbeszédét. Benne vagyok egy másik világban, melyben olykor hasonlóságokra lelek, 

de leginkább arra a tágasságra; végtelen változatosságra, sokféleségre, harmóniára és 

disszonanciára, amit a festő számomra megmutat. Akkor tudom, hogy nincs tovább, 

amikor hirtelen újra belekerülök a saját időmbe, vissza a saját korlátaim, kereteim 

közé. Amikor a mű elenged, s már nem késztet, csábít, hogy újra meg újra 

visszaforduljak, megérintsem. 

Amikor esszét írok, akkor vagyok igazán, mert már nem én vagyok a fontos, 

hanem a mű; az, ami benne történik. 

 

 

 

S.  Nagy Katalin 
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Isten mint földmérő 

Először Kenneth Clark civilizációról szóló könyvében figyeltem fel erre a XIII. századi francia 

gótikus kézirat-illusztrációra (Bible Moralisée, Codex Vindobonesis 2554. sz.; az 

Österreichische Nationalbibliothek 1992-ben fakszimile kiadásban megjelentette a teljes 

könyvet). A 136 darab 334 × 260 milliméteres illusztrált lapból és 1032 képből messze ez a 

lap, az ószövetségi Teremtő, az Isten, mint geométer, mint építész lett a legnépszerűbb, 

legelterjedtebb. (Egyébként a legrégebbinek tartott, VI. századi, görög nyelvű, illusztrált 

Teremtés könyvét is a bécsi könyvtár őrzi, abban az ábrák a lap alján.) Akkor került a 

legkedvesebb képeim közé, amikor a Képzőművészet és tudomány című tantárgyon kezdtem 

gondolkodni, filozófus és matematikus végzettségű doktoranduszhallgatók számára. Addig 

nem tudtam, hogy meglepően sok, középkori matematikáról, geometriáról, természetkutatásról, 

asztrológiáról, alkímiáról, kozmológiáról szóló könyvben, tanulmányban szerepel (a felsorolt 

témákban az interneten megtalálható angol nyelvű publikációk egy részét átnézve több tucat 

után abbahagytam a keresgélést). Mivel a magyar nyelvű kreacionizmus szócikknél is 

megtalálható, rögtön az elején leszögezem: engem ez a lenyűgöző kép mint kép érdekel, nem 

pedig az, hogyan használják fel a jelenkori áltudományok vagy olykor a tudományos 

publikációk (káoszelméletek, fraktálokról stb.). 

A könyvművészet virágkora 

Számos XII–XV. századi könyv illusztrációi között találhatók a világ teremtését 

megjelenítők, köztük Isten mint földmérő, Isten, mint építész, amelyeken Isten 

nagyméretű körzővel jelöli meg a kör alakú univerzumot vagy csak a Földet. Külön 

típus az, amelyen Krisztus, trónján ülve, az ölében tartja az ég-föld gömbjét és 

kezében a körzőt, rendszerint mandorlában, angyaloktól körülvéve (például Toledói 

Biblia, XIV. század). Isten, amint hét nap alatt megteremti a mindenséget – a fénytől 

az emberig –, kedvelt témája a zsidó-keresztény hagyományokat követő kora 

középkori mozaikkészítőknek is (például Monreale, dóm, Szicília, 1183 k.; a XIII. 

században készült mozaik a velencei Szent Márk-bazilika Genesis-kupolájában stb.). 

A világ teremtésének témája számos kodexben, krónikában is megtalálható (például 

Das Buch der Croniken. Nuremberg, 1493; Le livre du ciel et du monde, 1377; 

számomra legkedvesebb a spanyol eredetű Szarajevói Haggada, 1350 k., amelyben 

szinte absztrakt képek a teremtés első napjait ábrázolók). Az illusztrációk pergamenre 

festett önálló képek, bőséges arany és élénk színekkel, tele csillogó fénnyel. Amikor 

az itt bemutatandó munka készült, Szent Lajos király uralkodása alatt, Párizsban 

virágkorát élte a könyvművészet, 13 (mások szerint 17) könyvfestőműhely készítette a 
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kódexeket, illusztrált bibliákat, zsoltároskönyveket, liturgikus műveket. A változatos 

kompozíciók jellemzője a törekvés a természetes ábrázolásra, az érzékelhető valóság 

megjelenítése, mint ezen a művön is. Látszik itt is, hogy a színeket számos rétegben 

hordták fel könnyen felvihető, folyékony festékkel, nagyon finom ecsetmozdulatokkal. 

Vonzó tökéletlenség 

A Genezis (azaz teremtés) könyvében olvashatjuk: „Kezdetben teremté Isten az eget és 

a földet” (1Móz. 1,1). Ezt látjuk a képen az ismeretlen művész közvetítésében. A 

Biblia szerint az Atya a teremtés elgondolója, a tervező, de a kivitelező a Fiú, „aki 

által van a mindenség” [1Kor. 8,6]. Az Atya szavakkal, beszéddel teremt a semmiből, 

a Fiú kézzel foghatóan, mint mesterember, építész, geométer. „Aki engem lát, látja az 

Atyát” – mondta János evangéliuma szerint a Fiú [Ján. 14,9]. Mivel a katolikus hívők 

szerint az Atya a Fiúban öltött testet, aki saját képmására teremtetett Emberfia, Isten a 

kora keresztény, bizánci elképzelések szerinti Krisztus arcát viseli (egészen a XV–

XVI. századig). Itt határozott kontúrvonalak, éles, figyelő szem, értelmes homlok, 

hosszú, hullámos haj, szakáll, feje körül glória (dicsfény). A láb és a kéz erős, fekete 

kontúrvonalai magukra vonzzák a tekintetet. Sok analógiát említhetnénk a 

képzőművészetből. Nagyon koncentrál arra, amit csinál, érzékelhető, hogy fontos esemény 

tanúi vagyunk. Az előredőlő test, a kereten túllépő láb már a kora gótikus szobrok eleven 

mozgékonyságát idézi (a kép megszületésekor készülnek azok a francia gótikus 

katedrálisok, amelyekhez szépségük, kifejező erejük miatt ma is elzarándokolunk: 

Chartres, Amiens, Reims, St. Denis és hasonlók. A nagyon sok új templom mellett a XII–

XIII. században nagyon sok kép is készül, rengeteg könyvillusztráció, mind-mind a hit, a 

vallás szolgálatában). Anatómiailag persze még pontatlanok a kezek, az ujjak, a lábfejek, 

lábujjak, de ez az esetlenség javukra válik, tökéletlenségük még vonzóbbá teszi őket. 

Ahogy a teremtő lába szokatlan módon kilép a képből, a keretekből, az egész síkban tartott 

jelenet elmozdul a térbeliség felé. A belső keretezés is a tér meglétét bizonyítja (ez is új 

mozzanat a XII–XIII. században). 

Dicsfény és mértan 

A körző, mellyel a Teremtő kiméri a földgolyót és a Földet övező világmindenséget, a 

kör alakú Napot, a középkorban a geometria, a kozmikus rend és a tervezőmunka 

jelképe, ezért is látható a miniatúrákon az Atyát helyettesítő Fiú ezzel az eszközzel. 

(Később az építőpáholyok, majd a szabadkőművesség beavatásrítusokban szereplő 

szimbóluma.) Isten a körzővel rajzolja meg a köröket, a kör így a teremtés isteni 

aktusát is jelenti. Olyan mértani forma, melynek nincs se eleje, se vége, így a 

tökéletességet, az örökkévalóságot, a végtelenséget érzékelteti; az égnek a jelképe s 

mindennek, ami szellemi, elvont. Ezért kör alakú a Krisztus, az angyalok, a 

tanítványok, a szentek fejét övező dicsfény is. Ezen a képen meglepő módon Krisztus 

erőteljes fejét ugyanolyan zöld glória keretezi, mint amilyen az épp mérés, teremtés  
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alatt álló kerek univerzum külső burkának a színe. A keresztény szimbolikában a kék 

ég és a vörös pokol között átmenetet biztosító, megnyugtató középső szín, a zöld (itt 

okkersárgára felvitt nedvzöld, veronai zöld, lehet, hogy előtte keverték a két festéket, 

de lehet, hogy egymásra festették) talán Krisztus ember mivoltára is utal. Aki, vagy 

akik ezt a kézirat-illusztrációt készítették, azt vagy azokat naiv idealizmus, erős 

érzelmi élet és élénk képzelet jellemezte, jellemezhette. Fontos és magasztos tárgyat 

alkottak a hitük szolgálatában, s valószínűleg nem is foglalkoztatta őket az, ami engem 

lenyűgöz munkájukban: egyrészt a tiszta szépség, másrészt az a természetesség, ahogy 

az, amit mi most műalkotásként nézünk, létrehozói és használói számára is a 

hétköznapi élet eleme volt. Az a cél, amiért létrejött, és az a mondandó, amit 

közvetített, fontosabb volt az esztétikai értékeknél, számomra – számunkra – pedig 

épp esztétikai minősége miatt kedves. A középkori ember szerint „az igazi szépség 

csak Istent illeti meg, a világ legfeljebb venustus (csinos, kedves)” [HUIZINGA]. Az 

aránytalanul nagy, de az elvégzendő feladat léptékéhez mégiscsak illeszkedő méretű 

körző a geométer, a földmérő munkaeszköze. (Még William Blake 1794-ben festett 

kozmikus és misztikus látomásán – Az öregkorú, British Museum, London – is ott a 

hatalmas körző a vörös és a sárga fénytől övezett teremtő kezében.) Itt az arc, a 

tekintet, a kezek, a testtartás is a mérés rendkívüli fontosságát hangsúlyozzák. 

A korabeli filozófusok, gondolkodók már kiemelten kezelik a mérést, a 

matematikát (például Richard of Wallingford angol matematikus, 1292–1336). A 

leghatásosabb skolasztikus, a ferences rendi Roger Bacon (1214–1294) 

természetkutató, a tudományos munka legfontosabb részének a matematikát, a mérést, 

a kutatásokat tartja. Albertus Magnus (1193/1206–1280), természettudós, teológus, 

Domonkos-rendi tekintélyes polihisztor püspök tanítja, hogy a megismerés nem hit, 

hanem észbeli dolog. A XI–XIII. században jönnek létre egyházi kezdeményezésre az 

első nagy európai egyetemek: Bologna, Párizs, Oxford és így tovább, a mindent átfogó 

tudás keresése jegyében. A képen látható teremtő isteni geométer ugyanolyan 

rendíthetetlenül hisz tudáson alapuló munkájában, mint Roger Bacon, Albertus 

Magnus és sok más kortárs tudós-teológus, akik egyszerre hittek tudományban és 

teológiában, a tapasztalás, mérés, matematika és a kinyilatkoztatás igazságában, hiszen 

mindezek Istentől származnak. 

Képi hagyományok és hitelvek 

A képen az univerzumot, eget, a Napot, a Holdat, a Földet teremti, jelöli, méri ki 

körzőjével a Fiú-Isten. Azzal, hogy bepillanthatunk a Teremtés misztériumába, 

megláthatjuk a mű születését, ezáltal ez a miniatúra az emberi alkotómunkának, a 

festői teremtésnek is a szimbólumává válik (talán ezért is olyan népszerű a 

tudományos és áltudományos művek kreálói körében). Valószínűleg több mester 

készítette az egyes részleteket, mint általában a kódexilluminációkat, ez azonban a mi 

számunkra sem a festésmódban, a technikai kivitelezésben, sem a kompozícióban nem 

érzékelhető. A háttér aranyozását más végezhette, mint a többi szín felhordását. A 

háttér egyszínű aranysárgája a bizánci festészet szokását folytatja (persze nem 
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homogén, világosabb, sötétebb foltok, pöttyök élénkítik), ám élénkebb, festőibb náluk, 

látszanak az egymásra felvitt festékrétegek. Krisztus archetipikus ruházatának ragyogó 

égi kékje és kissé megkopott vöröse – a szeretet színe – megfelel a képi 

hagyományoknak is, a teológiai hitelveknek is. Az Újszövetségben a piros az 

engesztelés, az áldozat és a földi szenvedélyekért, bűnért való vezeklés színe is, a kék 

az égbolté, a mennyei hatalomé, az angyaloké és a transzcendenciáé. A háttér 

aranysárgája az örök fényt, a hitet, a szentséget jeleníti meg. Az éppen teremtés alatt 

lévő kerek forma széle zöldessárga, benne hullámos kék a víz és egyben talán az ég, a 

világűr is, befelé amorf, amőbaszerű folyondár, mintha tagolt partszakasz volna, 

kisebb-nagyobb kitüremkedések (láttam ilyet hajóról Norvégiában). Fehér kontúrvonal 

választja el a kékséget a feketétől, melyen halványsárga csillagok vagy a Föld nyolc 

bolygója. Belül a nagy, szabálytalan folt (világos okkersárga tojáslepény, mondta festő 

barátom), az állatok s emberek számára teremtett föld, még sivatagszerű. A piros-kék 

kereteken finom ornamentika, az ókeresztény és bizánci hagyományokhoz kapcsolódó 

geometrikus diszítések. 

Szorosan kapcsolódik a kép a korhoz, melyben létrejött, magától értetődő 

szimbolizmusok, jelképek, és a meggyőződés, hogy mindennek transzcendens 

jelentése van, hogy a jelenségek között végtelenül sokféle összefüggés lehetséges, 

ugyanakkor a középkori értelemben vett realizmusigény (HUIZINGA meggyőzően ír 

erről A középkor alkonyában) is érzékelhető. Mágikus idealizmus sugárzik ebből a 

XIII. századi kézirat-illusztrációból is. 

Avantgárd asszociációk 

Nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy idemásoljak néhány sort a kortárs Erasmus 

Ciolek Witelo (1220/1230–1280 után, 1314 előtt) újplatonikus természetfilozófus 

1270 körül készülhetett esztétikai írásából, melyben a szépséget és a látást geometriai 

vizsgálódásokkal kapcsolja össze, s ki tudja, tán e kép teremtője is ismerte ezeket: „a 

fény – a látható dolgok között a legfontosabb – hozza létre a szépséget; ezért tűnnek 

szépnek a Nap, a Hold és a csillagok pusztán fényük miatt”. [Perspektíva] 

Kálvin János még 1536-ban is így ír: „Isten, az univerzum építésze” [Zsoltár 19]… 

A középkorban is készültek világtérképek. Egy XIII. századi világtérkép 

oltárképként szerepel az angliai Hereford székesegyházában, a világot óceánokkal 

övező korongként ábrázolva. Mintha a kortársunk, Kováts Albert kör alakú 

városképeinek elődje volna. A kerek univerzum bennem az Isten mint földmérő képen 

is avantgárd festők teremtette világokat idéz.  
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Jan Vermeer van Delft: A geográfus 

A legkedvesebb számomra Jan Vermeer van Delft (1632–1675) mintegy 30–35 ismert 

festményéből A tejeslány (Tejet öntő lány, Konyhalány, 1658–1660; olaj, vászon; 

mindössze 45,5 × 41 cm; Rijksmuseum, Amszterdam); a munkájára önfeledten figyelő 

tenyeres-talpas parasztlány, az időtlen életerő, se nem anekdota, se nem szimbolikus 

utalások tárháza. A második kedvencem a Nő mérleggel (1664 k.; olaj, vászon; 

42,5 × 38 cm; National Gallery, London); ezen az éteri finomságú, elegáns asszony 

maga a megtestesült megbízhatóság. 

Mindkét képből nyugalom, csend, béke sugárzik, egyensúly. Az elsőn a 

Vermeerre oly jellemző sárga-kék kontraszt, a másodikon fények-árnyékok ellentéte. 

Vermeer a fény festője, ezt mindenki leírja vele kapcsolatban. A fényé, melynek a Nap 

a forrása, s így a fény az élet, a létezés forrása. 

Négy évszázaddal később 

Mégsem ezekről írok, hanem harmadik kedvencemről, A geográfusról (1668–1669), 

mivel ezt a Vermeer életművében kivételes művet az előzőleg bemutatott kép – Isten 

mint földmérő – négyszáz évvel későbbi szellemi társának vélem. Van egy ikerpárja: 

Az asztronómus (1668; olaj, vászon; 50 × 40 cm; Louvre, Párizs). E két tudóson kívül 

a többi festmény szereplői leginkább magányos nők, nők a szolgálójukkal, néhány 

képen egy nő és egy férfi és a Delft látképe (1661, melyet elemzők „a” legkülönösebb, 

legszebb városképnek neveznek). KENNETH Clark szerint „a középkori ember 

szemében a geometria isteni tevékenység volt. Isten maga volt a nagy geométer”. 

Szerinte „a XVII. század domináns hite: a matematikába vetett hit” [Nézeteim a 

civilizációról, 1985]. Christian HUYGENS (1629–1695), az első fényelmélet 

megalkotója, az ingaóra feltalálója szerint a mikroszkópban és a teleszkópban, a XVII. 

századi hollandok kedvelt kutatóeszközeiben a Nagy Építész, Isten nagy terve 

tárulkozik fel. A korabeli festészetnek ezért is kell leíró célt szolgálnia. 

Átszellemítő kékek 

A tagolt üvegű ablakon át sugárzó fényben egy világos szoba bal sarkában, az 

előtérben álló asztalon heverő vaskos könyvre nyitott kézfejével támaszkodva, 

kiterített pergamentekercsei fölé hajolva áll, figyel a tudós, kezében munkaeszköze, a 

körzője. Mögötte a földön két másik tekercs fénylik. A falon az európai tengeri utakat 

ábrázoló térkép, alatta a Vermeer-képekről ismerős szék ultramarinkék, szétszórt 

virágos mintás huzattal. Az ablak melletti szekrényen Jodocus Hondius vásárokban is 

kapható, igen népszerű földgömbje (Az asztronómuson az ég gömbje világlik), 

mellette álló és fekvő könyvek, talán a korban oly népszerű tudományos művek, 

hajósok naplói, emlékei. A munkaasztalon díszes, színes, vastag szövésű, puha 

szőnyeg, redővetéseiben fény-árnyék játékok.  A kétszárnyú ablak egyik felét kissé 

takarja egy színes mintás nehéz textilfüggöny, de csak annyira, hogy zavartalanul 



14 

 

dőlhessen be kintről a fény. Mindkét szőttesen ragyogó kékek. Még a falra vetődő 

árnyékokban is a kékek világosabb változata. Ezek a kékek alkalmasak az anyagok 

átszellemítésére. 

Kék a tudós köpenye, vörös szegéllyel, alul fehér ing. Fénylik a jobb karján a 

balról beeső fényben, akárcsak hullámos haja. Bal vállán sötét árnyék, itt a haj is 

sötéten omlik alá. Mindenütt finoman társul fény és szín. Áttetsző fények és színek 

tökéletes összhangban. Valójában a fénnyel szerkeszt, a fény segítségével formáz. „A 

citromsárga, a halványkék és a gyöngyszürke összhangzása” – lelkesedik Van GOGH (ő is 

rajongott Vermeerért). Aki érdemben írt Vermeerről (sokan!), kiemeli a sárgák és a 

kékek kontrasztját; ez a legnagyobb kifejező erejű, magában való színkontraszt. 

Hatása erőteljes, határozott. Vermeer kékjei telítettek, karakteresek, világító erejük, 

világossági értékük jelentős. Sárgái sugárzók, telítettek, a fő kifejezés hordozói. 

Egyrészt: a napfény, fényesség, erő, az új élet, tudás, másrészt a víz, az égbolt, a 

nyugalom, harmónia, biztonság (bolygónk, a Föld színe is). Emellett a színek 

harmóniáját erősítik az összecsengő piros és zöld árnyalatok, a piros-kék kontrasztok, 

a melegbarna és okkerszínű tónusok, a meleg vörösbe hajló barnák, a színátmenetek 

megjelenítésének kivételes képessége, a modellálás finomsága. 

Erőteljes színfoltokat, eltérő festéksűrűségű felületeket tesz egymás mellé. 

Fölényes technikai, mesterségbeli tudása teszi lehetővé a fények és árnyékok 

lélegzetelállítóan élethűnek érzékelhető megfestését, a tárgyak fénnyel történő 

modellálását. A festékfelrakás-módok széles skáláját alkalmazza, hol pasztózusak, 

vastagok, tapinthatók, hol lazúrosak a festékrétegek. A színes felületek egy részét 

fedetlenül hagyja, így olyan árnyalatok keletkeznek, amelyek különös kontrasztokat 

alkotnak a másutt vastagon felvitt festékrétegekkel. Mindezt a hatást fokozzák a kész 

képre finom ecset hegyével elhelyezett festékpettyek tiszta színekből, mintha domború 

pontok sorakoznának. „Fénycseppek”, gyöngyházszerű fények, ezek még inkább 

gazdag ragyogást keltenek az erőteljes faktúrán. (Érdemes minél nagyobban megnézni 

a kép részleteit, az asztal tetején a geográfus támaszkodó bal keze előtti 

szőnyegdarabon megfigyelni ezeket a harmatcseppekhez, gyöngyökhöz is hasonlítható 

kis fénypontokat. Mintha a belső fény pontozna – ez persze lehetetlen. Abszurd és 

csodálatos. Ki kell merni mondani: transzcendentális, nem e világi e nagyon is e világi 

környezetben, józan közegben. A pötty az gömb, a gömb pedig a teljesség, a 

tökéletesség. Majd Seurat fedezi fel 1880 körül a sok finom pontocskában – pointillé – 

rejlő lehetőséget). 

Nem véletlen, hogy az első absztrakt képeket festő Vaszilij KANDINSZKIJ, a 

színviszonyok elemző tudósa (1866–1944) annyira nagyra értékelte a Vermeer-

palettát. A purizmus mintaképének tekintette, és hangsúlyozta: Vermeer belső 

szükségszerűségből alkotott, ezzel a többi németalföldi festővel állítva szembe őt. Azt 

írja 1912-ben a festészetet és a zenét összehasonlítva: „A színek a billentyűk. A szem a  
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kalapács. A lélek a sokhúrú zongora. A művész a kéz, mely az egyik vagy másik 

billentyű segítségével rezgésben hozza a lelket.” Akár Vermerre is érthette volna, s 

nem csak Vermeer zenei témájú képeire. 

Mértanias felfogás 

Vermeer a térbeliséget is árnyékokkal és féltónusokkal érzékelteti. A képsíkokat 

egymás mögé sorolja, kifejezetten mértanias felfogás jellemzi. Meghatározó formák a 

festményen belül a négyszögek: az ablak, az osztások az ablakon, a szekrény, a szék, a 

térkép a falon, a szőnyeg a padlón, könyvek. A megszerkesztett rend hordozói, 

közvetítői, állandóságot, stabilitást kölcsönöznek a kompozíciónak, azon belül a 

tárgyegyüttesnek. A gondosan kidolgozott textúrák lágyságát és a változatos fények 

keltette hangulatokat is összefogják. Vannak olyan képelemzések, amelyek 

négyzetrácshálóba osztják A Geográfust (rendszerint 6 × 6 kockába), mások hat 

különböző méretű négyszögbe rakják a festmény meghatározó részeit (például külön 

kép a képben résznek tekintik a szekrénytetőn látható földgömböt, a tudós 

foglalkozásának szerves tartozékát). Ezek a kompozíciós sémák is arra tesznek 

kísérletet, hogy érzékeltessék, mennyire kiemelt szerepük van a valós és a virtuális 

négyszögeknek, egyensúlyos téglalapoknak, a téglatestek (szekrény, térképkeret és így 

tovább) kontúrvonalainak, a nagy formák hordozta mértéktartó nyugalomnak. 

A kézben tartott körző itt a mérés, számítás munkaeszköze. Az Isten mint 

földmérő (1220–1230) című képen a teremtés, tervezés jelképe. Itt arányos, az utóbbin 

túlméretezett szerepüknek megfelelően. 

A tárgyakból ugyanaz a nyugalom árad, mint a munkájába feledkező tudósból. A 

geográfus elmélyült szemlélő, kezében áll a nyitott körző, épp abbahagyta a mérést (a 

földmérő, a földrajztudós mér, a festő is mér, méricskél, színeket, festékeket, fényhatásokat, 

formákat, hogy alkotni tudjon. Nem megyek bele a tudós és a művész kettőssége 

problémahalmazba!). Figyel. Koncentrál (egyetlen hasonló pillanat megörökítését ismerem a 

művészettörténetből: a delphoi múzeumban őrzött 1,8 méter magas Kocsihajtó arcát). 

Gondolkodik. Nem valahova néz, nem is befelé figyel. Se kint, se bent. Olyan meggyőző 

intellektuális kisugárzással, értelemmel fénnyel telített arcán, kissé kinyílt száján, eltökélt 

állán, erőteljes orrán, hogy talán nincs is hozzá hasonló értelmiségiábrázolás a festészetben. 

Vannak tudósportrék: DÜRER rajza az asztrológusról, BRUEGELÉ az alkimistáról, GIORGONE 

festménye a három filozófusról, REMBRANDT az anatómust figyelő orvosokról, és így 

tovább. Sőt nem egy Jeromos (347 k. – 420), a bibliafordító, teológus is munkája közben 

(Giotto, Dürer, Ghirlandaio, Rubens és mások). Ám ez az arc – a geográfusé – ez a tekintet, 

testtartás, kéztartás, ez az ember és környezete a gondolkodó, kutató, intellektuális 

képességekkel rendelkező emberi lény legmagasabb rendű megjelenítése. Egy múló pillanat, 

egy átmeneti, időhöz kötött állapot rögzítése. Jelenlét a mostban. A megtalált idő. Az eltűnt 

idő (Marcel PROUST külön is írt 1921-ben Vermeerről, akit regényfolyamában, Az Eltűnt idő 

nyomában is szerepeltet). A megállított vagy lelassított idő. Talán ebben rejlik a magyarázat 

Vermeer képeinek különös belső nyugalmáról, nyugalmához. 
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Lehetséges modellek 

Ez a háromszögbe komponált geográfus a XVII. századi tekintélyes, nemzetközi 

tudományos hírnévre szert tett, józan és gazdag, jómódú polgárok lakta Hollandia 

megtestesítője. 

Sokféle feltételezés olvasható arról, ki a geográfus modellje. Talán Antonie van 

LEEUWENHOEK (1632–1723), a delfti lencsecsiszoló, aki egy évben és egy hónapban 

született a delfti festővel, majd ő lett a Vermeer-hagyaték gondnoka. Lencséi 

egyediek, kézzel csiszoltak, ugyanolyan lassan és türelemmel dolgozott, mint a festő. 

Körülbelül ötszáz mikroszkópot is készített. Ő látta meg 1674-ben az első 

baktériumokat, ma a mikrobiológia atyjának nevezik. Aprólékos gonddal figyelte az 

állóvízben az ázalékállatkákat, a vérsejtet, a spermákat. Vermeer aprólékos gonddal 

figyelte a dolgokat, részletező aprólékossággal a látványt. (Az első könyv, amelyet 

hatévesen olvastam, A mindentudó professzor, a második Leeuwenhoekról egy 

életrajzi regény. Amikor 21 évesen eldöntöttem, hogy mégsem leszek értelmiségi, az 

utóbbi hatására lettem kristálycsiszoló szakmunkás.) 

Modellként felmerül még kedvenc filozófusom, a panteista és racionalista 

SPINOZA (1632–1677) is, aki Vermeer után egy hónappal született Amszterdamban, s 

akit 1670-ben megjelent írásai miatt kitagadtak a zsidó elöljárók (könyvét minden 

felekezet elégette). Vannak, akik azt állítják, hogy a geográfus kifejezetten hasonlít rá, 

az ő vonásait viseli. Lehetséges még Floris BALTHAZAR delfti kartográfus, aki 

állítólag Vermeer több képén szerepel. Kétségtelen, Vermeer a XVII. századi 

Németalföld festője, Descartes, Spinoza, Huygens, Leeuwenhoek kortársa. Az ész 

kora ez, az egzakt tudományoké, a kísérletezéseké, a méréseké (és a pontosságra 

törekvő festészeté, Jan Steen, Carel Fabritius, Frans Hals, Adriaen van Ostade, Pieter 

de Hooch, Nicolaes Maes és még vagy háromezer holland festő kora, közülük 

mindenekelőtt Rembrandté). 

Hűséges kéz és állhatatos szem 

A térképész, a földrajztudós a korszak elismert, nagyra tartott foglalkozása (érthető! Európa 

mintegy húszezer tengerjáró hajójából tizenötezer holland). A hollandok koruk legjobb 

kartográfusai, földméréstanászai, geográfusai. 1663-ban Joan BLAU tizenkét kötetes Atlasát 

a következő ajánlással adja át XIV. Lajosnak: „A geográfia a történelem szeme és fénye.” 

Vermeer nyolc festményén láthatunk térképet (azaz képeinek mintegy egynegyedén). 

Svetlana ALPERS a XVII. századi holland művészetről szóló jelentékeny könyvében [Hű 

képet alkotni, 2000] külön fejezetben foglalkozik a térképészetnek a holland művészetre 

gyakorolt hatásával, ő is írja, hogy „a térképek és a képalkotás közti kapcsolat régi keletű és 

legalábbis Ptolemaiosz (Kr. e. 165–85) Geógraphiájá-ig megy vissza”. Idézi PTOLEMAIOSZT, 

a görög geográfust, matematikust, csillagászt: „A földrajz az ismert világ valamennyi 

részének képi utánzása.” Ugyancsak Alpers idézi a Vermeer-kortárs Robert HOOKE 

(1635‒1703) polihisztor Micrographiá-jából (1664), melyben mikroszkópos és távcsöves 
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megfigyeléseit összegzi: „Hűséges kéz és állhatatos szem, hogy megvizsgáljuk és 

megörökítsük magukat a dolgokat úgy, ahogy megmutatkoznak.” Ez a geográfus, 

Vermeer geográfusa: „hűséges kéz és állhatatos szem”. És ez Vermeer festészete: a 

dolgok megörökítése úgy, ahogy megmutatkoznak. 

Térképkészítő és utazó 

Vermeer nem festett önarcképet, holott kortársai körében az önarckép népszerű műfaj volt. 

Talán a geográfus épp ő maga. A festő, aki egyik legtöbbet elemzett és szokatlanul nagy 

méretű festményén, A festőművészet (1662–1665; 130 × 110 cm; Kunsthistorisches 

Museum, Bécs) című allegorikus művén háttal ül a nézőnek, azonosíthatatlanul. Mikor az 

Önarcképek. A művész szerepváltozásai című, 2001-ben megjelent könyvemen dolgoztam, 

sokszor éreztem úgy, hogy a geográfus valójában önarckép, még ha vonásaik nem egyeznek 

is meg. Talán a falra írt szokatlan névjegy is erre utal: Ver Meer, s alatta dátum: 

MDCLXVIIII. 

Nagyon keveset tudunk Vermeerről, a festőről és az emberről, alig vannak 

konkrétumok, kevéske dokumentum. Mindössze három festményét látta el dátummal, s ez 

épp A geográfus (1669), Az asztonómus (1668) és A kerítőnő (1656). Még arról is viták 

folynak, használt-e camera obscurát (sötétkamra), optikai eszközt művei előkészítéséhez, 

vagy hogy korai nősülésekor (1653) áttért-e a katolikus vallásra. A selyemszövő, 

szövőmester apa mellett eltöltött gyerekkor hozzájárulhatott igényes festésmódjához, a 

festékek és a színek rendkívüli ismeretéhez és a festményein érzékenyen, tapinthatóan 

megjelenített textilek pontos megfigyeléséhez (lásd A geográfus előterében az asztalon 

anyagával, részletező mintázatával, nyugtató színeivel, melegségével ható vastag terítőt). 

Vermeer tárgyszerű, csendes, nyugodt, olykor csaknem hűvös képei nélkülözik azt a 

személyességet, a lélek küzdelmeit, a bibliai történetek újraértelmezését a németalföldi 

protestáns hit szemszögéből, amely Rembrandt munkái zömét jellemzi (Rembrandt épp A 

geográfus megfestésének évében, 1669-ben halt meg). Mindent tudunk Vermeerről a 

képeiből, ha nélkülözik is a rembrandti értelemben vett személyességet! Olyan ember 

lehetett, mint a festményei. Ha már annyian vontak párhuzamot a térképészek és a festők 

között, hadd vonjak párhuzamot a festő és a festményei között. „Az embernek térképet kell 

készítenie a világon – szimbolikusan: az életen – keresztül megteendő utazáshoz”. [Arthur K. 

WHEELOCK] Vermeer ebben az értelemben térképkészítő és utazó. 

Vermeer: dolgos kutató; mértéktartó, alapos kézműves; zárkózott, csendes gondolkodó; 

intim, bensőséges festő; a tökéletesre törekvő; tartózkodó, gyengéd férfi; emelkedett 

intellektus. Mondják, lassan dolgozott, lehet, hogy lusta is volt, tűnődő, szemlélődő, tán ki 

sem mozdult a huszonháromezer lélekszámú, igencsak szép, békés Delftből (lásd Delft 

látképe, 1659–1660 című panorámás városképét, melyhez állítólag fordított távcsövet 

használt). „A köznapiságot összeötvözi az örökkévalósággal – íme, a zseniális művész titka”. 

[A. B. De VRIES, 1948] Természetesen Vermeer miatt voltam háromszor is ebben a XIII. 

századi városban. A csatornán, a piactéri házakon, a XVII. században kifejlődő delfti kék 

porcelánban azt a fényt keresve, amelyet Vermeer rögzített. 
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Így kellett volna 

„Így kellett volna írnom”, mondja a haldokló Bergotte, Proust író hőse Vermeer Delft 

látképét nézve, és felidézve azt a sárga foltot, amely egyébként szinte minden 

festményen ott van 1656 után. 

Így kellett volna dolgoznom, mondhatnánk A geográfus láttán. Így kellett volna 

élnünk, mondhatnánk Vermeer harminc-harmincöt festményéből mintegy húsz-

huszonkettő festménye láttán. 
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Az Isten-Anyát festő Lukács 

Egy VI. századi legenda szerint Lukács evangélista festhette meg Mária portréját 

ölében a gyermek Krisztussal. Névtelen ikonfestők és az ismeretlen francia, 

németalföldi alkotók mellett sokan megfestették a témát, például Dieric Bouts, Jan 

Gossaert, El Greco, Maerten Jacobsz van Heemskerck, Giorgio Vasari, Guercino, 

Marten de Vos, Derick Baegert; a legjelentősebb valószínűleg Rogier van der 

Weydené (1435 k.), mely Bostonban, a Museum of Fine Artsban látható. A számtalan 

számomra kedves képből egy kisméretű, 1400 körül készült orosz ikont választottam, 

ismeretlen művész alkotását. 

Talán azért Lukácsból lett a legendás festő s így a festők védőszentje, mert a négy 

evangélista (Márk, Máté, János és Lukács) közül evangéliumában ő írta le pontosan 

Jézus gyerekkorát. Nagyon keveset tudunk Lukácsról: Antiókhiában született (Szíria) 

és 84 körül halt meg a görög Tébában (Akhája), időskorában. Pál apostol térítette meg 

a művelt orvost, aki kedvelte a festészetet. Elkísérte Pál apostolt missziós útján, 

Jeruzsálembe is vele ment, római fogsága idején a titkára volt. Jeromos egyházatya 

(347–420) szerint „Lukács szavai a beteg léleknek orvosság”. A 3. evangélium mellett 

Az Apostolok cselekedetei írója (ez a műve Kr. u. 80–85-ben készülhetett, 180 k. óta 

ismert). A népszerű legenda úgy tartja, hogy még életében háromszor festette meg 

Máriát, sőt van olyan változat, hogy maga a modellt ülő Madonna fejezte be a portrét. 

Ismeretes a nem kézzel alkotott kép legendája, mely szerint csodatévő erőknek 

köszönhető a képmás létrejötte, Lukács pedig másolatokat készített az eredetiről. (Itt 

most hosszan lehetne értekezni arról, mi is a mű, mi a kép, ki a festő.) A VIII. 

században már elterjedt legenda egyik változata szerint Máriának annyira tetszett 

Lukács festménye, hogy „kegyelmét” [kharisz] ráruházta a képre, ezáltal válhatott 

csodatévővé. 

Mintegy hetven Mária-képet tulajdonítanak Lukácsnak. A leghíresebb csodatévő 

kép (117 × 79 cm) a mai szíriai Seydnaya-kolostor ikongyűjteményében található, és 

másutt is van olyan, amit egyesek szintén csodatévő Lukács-képnek vélnek. 

Életkorából adódóan nem festhette meg Máriát a gyermek Jézussal, valójában nem 

láthatta őket, valószínűleg nem is járt a Mária- és a Jézus-történetek színhelyén – ettől 

persze akár meg is festhette volna. Más legenda szerint a három napkeleti mágus 

(másként a háromkirályok), akik a csillag (üstökös) vezetésével megkeresték a 

betlehemi istállóban születő Jézust, rendelték meg egy festőtől – akár Lukács is 

lehetett – a Gyermek és Anyja képmásának elkészítését (XI. századi miniatúrák ezt az 

epizódot illusztrálják). 

Isteni szülő 

A 431-ben összeült ephezusi zsinat hagyja jóvá az „isteni szülő” (Theotokosz) titulust 

Máriának, így az emberi anya bizonyítja, biztosítja Jézus, az Istenfiú emberi életét. 

Mária a gyermek Jézussal válik a keresztre feszítés mellett a keresztény művészet
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leggyakrabban ábrázolt témájává. KONDAKOV és LAZAREV, az ikonok tudósai szerint 

az V–VI. század óta Lukács portréján a három elterjedt Mária-ábrázolás közül az 

ünnepélyes a Hodigitria, Útmutató Mária-ikon, ezen az Istenanya a fiára mutat: ő „az 

út, az igazság és az élet” (a másik két típus a bensőségesebb Glükophilusza, a 

Meghatódott Istenanya – melyen fiát gyengéden magához öleli – és az emberként 

körbejáró Orans, A Jel Istenanya). A Hodigitria a konstantinápolyi Ton Hodegón 

(útmutatók) kolostorról kapta nevét, itt őrizték a Lukács modell után festett Mária-

képét, melyet angyalok segítségével festett a Jézus nevelőapja, Szent József készítette 

asztallapon (a IX. század előtt ez a történet még ismeretlen). Sok Hodigitria-képen 

érződik még az ókori, főleg egyiptomi hatás (az Ízisz keblén nyugvó Hórusz). A 

festményeken kívül három finom megmunkálású bizánci elefántcsont Hodigitria-

szobor és néhány elefántcsont dombormű (köztük XI. századi könyv kötéstáblája) is 

fennmaradt. Hans Belting, a téma szakértője szerint keleti források már a VIII. 

században említést tesznek Lukács-képekről. 

Az égből hullottak alá 

A kiválasztott kép az orosz ikonfestészet fénykorában – XIV–XVI. század – készült, 

az 1400-as évek elején. Az ikon (imago cliepeata, eikon = képmás) fára festett kép, 

portré transzcendens erőtérben. Az ikonokkal kapcsolatos legendák közül tán az a 

legszebb, amelyik szerint nem is emberkéz alkotta őket, hanem csoda folytán 

keletkeztek, és az égből hullottak alá. 

A kép bal oldalán ül a bizánci művészetből ismerős faragott barnás rovátkákkal 

díszített, míves faszéken a fiatal festő. Az apostolokéhoz hasonló hagyományos viselet 

bő redője alatt a test alig kivehető, arányai lényegtelenek. Hosszú nyaka megnyújtja 

kicsit előredőlő alakját. Elmélyülten figyelő, szomorkás arca is keskeny, csak 

boltozatos, erős homloka emelkedik ki szokatlanul. Az arc fontos, a magas homlok is, 

a vékony, alig ívelt orr is, hiszen a fej a szellem központja. Ami viszont meglepő, és 

eltér az ikonok többségétől: Lukácsnak itt majdhogynem érzéki szája van, piros, kissé 

vastag, ellentétben a szokásos nagyon keskeny, érzékietlen szájakkal. Ettől a légies, 

nem e világi lény valahogy mégis valóságossá, szellemlényből karizmatikus emberré 

formálódik. Szeme az általa festett képre szegeződik, ezek is emberi szemek, nem csak 

irány nélküli golyócskák, mint a legtöbb ikonképen. Barna, kissé göndör haja, rövid 

szakálla megfelel a bizánci művészetben általános Lukács-ábrázolásoknak (velük 

ellentétben viszont nincs mellette a szárnyas ökör, az attribútuma. A betlehemi 

istállóban is ott látható a szelíd, türelmes, békés ökör, a vad bika ellentéte). Az 

átszellemült arc hasonlít némely Krisztus-arc-lenyomatra, melyek a Veronika kendője 

keresztút-jelenetben láthatók. Persze, hiszen Krisztus Istenember, kettős természetű, 

általa – így az ikonok által is – hihetővé válik, hogy Isten a saját képére, 

hasonlatosságára teremtette az embert. 

Bal kezében festéket tart, jobb kezének vékony, hosszú, finom ujjai között ecsetet, 

amint épp a Mária vállán látható csillag pöttyeit festi. Biztonságosan, nyugodtan 
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támaszkodik a saruban meztelen lábaira. A test anatómiailag tökéletlen ugyan, de 

vannak már plasztikus részletek, térbeliségre törekvés. Fényfoltok fehér csillogása a 

homlokán, arca több részén, nyakán, ujjain, ruházatán – kiemelve személye és 

cselekedetei szakralitását, az Istenséghez kötődését. (Számos csodatévő ikonnak 

különös, vakító fényjelenségeket tulajdonítottak. Nagy Szent Vazul egyházatya így ír 

a IV. században: „a kép által ahhoz a dicsőséghez emelkedünk fel, amelynek Ő képe, s 

a képpel egyenértékű lenyomata”). Feje körül a glória megkopott (feltételezhető, hogy 

az aranyozás lenyomata látható). Hívő képzeletének megjelenítésére törekszik, el 

akarja hitetni az isteni jelenlétet. Erről a képen látható emberről nagyon is hihető, 

amiket Lukácsról mondanak, írnak (például a XIII. század végi Legenda Aureliában), 

hogy tiszta, szűzies lény, sem felesége, sem gyermeke, csak a tanítás igazságával 

foglalkozó gondolkodó, hogy beszédmódja kedves, meggyőző és világos. 

Ikonon belüli ikon 

A festőállványon a befejezés előtt álló mű: az Istenanya a Gyermekkel, a nézőnek 

szembefordítva. A fiatal, légiesen keskeny arcú Mária, akárcsak Lukács, szomorú, 

gondterhelt és méltóságteljes. Balján ül a gyermek, jobbjával intim, gyengéd 

mozdulattal anyjába kapaszkodva. Mária felemelt jobbjával határozottan és jóságosan 

fiára mutat, ahogy ezen a képtípuson szokásos: ő „az út, az igazság és az élet”. A 

képen belüli kép, ikonon belüli ikon erős emocionális töltettel rendelkezik. A 

mindenkori Anya kapcsolata a mindenkori Gyermekkel (ugyanez a mozdulat 

ismétlődik Ország Lili 1969-ben festett Ikonfal-sorozatán, az Arany-barna 

Madonnákon, melyeken lenyomatként láthatók az imaginárius figurák). A kortalan 

arcú Jézus arany ruhában, ezáltal jelezve, hogy Jézus öröktől fogva Isten. Mária 

eredetileg bíborvörös maphoriont visel az isteni kifejeződés jegyében (eléggé 

megbarnult az idők folyamán). Világos, tiszta kontúrok között sugárzó színek. Lukács 

gondosan redőzött ruházata vörös és kék, megfelelően az elvárásoknak, előírásoknak. 

A színek szimbolikus jelentése kötött: a kék a tisztaság, igazság, hűség, a vörös a 

mennyei ragyogás, szeretet, melegség, a fehér az isteni fény, az ártatlanság, a barna a 

föld, az alázat, a szegénység. A festőállvány háromszöge ismétlése, erősítése a kép 

háromszög-kompozíciójának. Nincs harmadik dimenzió, nincs valóságos tér, fény-

árnyék játékok sem, nincs közös fényforrás, mely a kettős jelenetet – kép a képben – 

összerendezné, így marad az irrealitásban. 

Az arany háttértől elválasztva a padlózat kékeszöldje, zöldeskékje: ez a földi 

környezet, az arany a fénylő isteni közeg. Lukács lábainál festőeszközök, festéktartó 

doboz, vizestálka. Az aranyozott háttér kiemeli az előtér eseményeinek hatását. Az 

egész képből mélységes nyugalom árad. 

Az ismeretlen mester talán saját művét is szívesen azonosította a Lukácsnak 

tulajdonított festményekkel, s tán ezért írta fel a háttérre piros ószláv betűkkel Lukács nevét. 

Hans BELTING szerint a Lukács-legenda nem bizonyított. A festő, aki ezt a képet 

létrehozta, biztosan hitt benne. 
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Földi és földön túli 

Az ikonkészítés lassú, aprólékos, igényes munka: a fa csiszolása, pácolása, textilréteg 

ragasztása, alapozó szerek felhordása több rétegben, a rétegek között a száradási idő 

betartása, olykor karcolása, előrajzolás és így tovább. Tudni kell, hogy maga az 

alapanyag az egész természetet szimbolizálja, a fa, amelyre festenek, a növényvilágot, 

az enyv az állatok, a festék és a kréta az ásványok világát. Ez a földi valóság – amit 

ráfestenek, a földön túli. A hit szerinti képzelet, álom, látomás. Valószínűleg a 

legeredetibbek, legkifinomultabbak Andrej Rubljov misztikus, idealizáló, tökéletesen 

komponált (geometrikus kompozíciók, hol háromszögbe, hol szabályos ötszögbe), 

árnyalt színezésű ikonjai. 1969-ben, Ország Lili ikon-sorozatának figyelmes 

nézegetése közben, tőle hallottam először: „Rubljov Szentháromsága létezik, tehát 

létezik Isten.” [idézet FLORENSZKIJTŐL] Ez az itt bemutatott képre is ráillik. 

A festők védőszentje 

A XV. században, amikor a festők céheket alapítottak, megnőtt Lukács, a festők 

védőszentje ábrázolásának népszerűsége. Ezeken többnyire Lukácsot együtt festették a 

Madonnával mint élő modellel (ilyen a Münchenben, az Alte Pinakothekban látható 

Rogier van der Weyden-kép), vagy Lukács a festőállvány előtt áll munka közben, s 

előtte áll Mária a gyermek Jézussal. A XVI–XVII. században olykor a saját arcukat 

kölcsönzik a festők Lukácsnak (például Maerten van Heemskerck, 1534, Rennes, 

Musée des Beaux Arts), így azonosulva az első keresztény portréfestővel. 
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Robert Campin: Szent Veronika 

Nagyon sok festő választotta témául a XIV–XV. századtól kezdve máig a keresztút 

hatodik stációját, az úgynevezett „Veronika kendője” jelenetet: 1420 körül egy német, 

valószínűleg kölni mester (a kép nyomán nevezik Szent Veronika mesternek; 

München, Alte Pinakothek), Roger van der Weyden Keresztre feszítés (1445) 

triptichonján, Dirk Bouts, Hans Memling, Dürer fametszetén, Pontormo (1515; 

Firenze, Santa Maria Novella freskó), Tiepolo, Andrea Mantegna, Hieronymus Bosch, 

El Greco, Francisco de Zurbarán, Domenico Fetti és mások. Különleges megjelenítés 

Ugo da Carpi (1525. k., Vatikán) műve, az Oltárkép Veronikával Péter és Pál között. 

Aztán 1911-ben Oscar Kokoschka (festményét a Szépművészeti Múzeumban őrzik), 

Rouault, Anna Margit (1969), Galambos Tamás, Ganczaugh Miklós, Szigeti Gábor 

Csongor (2004, videoinstalláció). Kiemelem a fürstenfeldi (Fölöstöm) Ágoston-rendi 

templom gótikus freskóját, Velemér festőjének, Johannes Aquilának a munkáját 

(1377–78). 

Veronika lett a fotográfusok védőszentje, a textíliával foglalkozók, a varrólányok 

és a betegápolók is védőszentjükként tisztelték. Ábrázolása kétféleképp történik: vagy 

a keresztúton többedmagával (például Bosch festményén balra alul, 1510–15; Gent, 

Museum), vagy egyedül, kezében a kendővel, amint az arcot mutatja (például 

Grecónál). Késői változat, amikor csak a kendőt látjuk (mások mellett Anna 

Margitnál) az arcképpel. 

Ma is a húsvét előtti nagyböjti keresztútjáráson emlékeznek e különös eseményre 

(1956 tavaszán, 12 évesen, bérmálkozásom előtt anyámmal a terézvárosi templom 

körül tanúja lehettem). Az evangéliumok, az Újszövetség, nem említik Veronikát, 

alakja a Nikodémusz apokrif iratban tűnik fel a VI. században. A jeruzsálemi asszony 

ott van a Via Dolorosán, látja, hogy cirenei Simon segít a töviskoronával kínzott, 

halálra ítélt Jézusnak a keresztet vinni, megsajnálja a vérző, verejtékes arcú fiatal 

férfit, és odanyújtja kendőjét. Az enyhet adó kendőben benne marad Jézus arcának 

lenyomata, így lesz a szenvedést enyhítő asszony részese a Golgotára (Koponyák 

hegye) vezető keresztútnak. (1988-ban, 44 évesen, végigjárhattam a Via Dolorosát 

családi hagyományoktól terhelten: ortodox zsidó családból származó, 

megingathatatlanul hívő katolikus anyámtól és templomjáró katolikus paraszt 

rokonaimtól gyakran hallottam gyerekkoromban a keresztúthoz kapcsolódó 

történeteket.) 

Gyógyító arcmásolat 

Ahogy a Lukács evangélista által festett „Mária és a Gyermek” képekhez számos 

legenda kapcsolódik, úgy a „Veronika kendője” jelenethez is. Krisztus arcképéről a 

VI. században kezdenek beszélni. Az egyik változat szerint a Szűzanya a Fiú 

mennybemenetele után őrzött egy vászonképet, mely Krisztus sírjában keletkezett, s 

melyet magától Istentől kapott vigasztalásul. A másik legenda szerint Abgar edesszai 
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király kérte Jézust, gyógyítsa ki a pestisből. Jézus egy kendőt küldött arca 

másolatával, és Abgar az isteni arckép láttán kigyógyult kínzó betegségéből. (A késő 

II. századból való varagai Szent György-templom freskóján látható Abgar király, 

Krisztus arcával a kendőn. A 17 × 24 centiméteres fátyol egy férfi képmásával a XVI. 

vagy XVII. században a Vatikánból az Abruzzo hegyei közé, a Rómától 200 

kilométerre fekvő Manoppellóba került, amely ma is zarándokhely.) Hans Belting 

szerint azzal, hogy Krisztus képet küldött önmagáról Abgar királynak, az akarta, hogy 

készüljenek ábrázolások róla, s ezáltal legitimálta a képek fontosságát, tiszteletét a 

keresztény vallásban. 

A legismertebb, legvitatottabb és legtöbbet kutatott Torinói lepel történetének 

egyik értelmezése szerint a leplen látható lenyomatot az a hatalmas fénysugárzás 

okozhatta, amely a feltámadt Krisztus dicsőségének fénye. A torinói a hagyomány 

szerint a temetkezési lepel, lenvászonból, zsidó szokások szerint (dokumentációját a 

XIV. század közepe óta tekintik megbízhatónak). Az evangéliumok szerint a 

feltámadás után ott maradt a sírban – égési, vér- és víznyomokkal és az emberi alak 

lenyomatával. (Mi is tehát a kép, a képmás, a lenyomat? – kérdezzük két-két és félezer 

éve folyamatosan.) Mit is mondott Jézus a hitetlen Tamásnak? „Boldogok, akik nem 

látnak, és mégis hisznek!” [Jn. 20,24–29]. 

Valódi kép 

A Veronika a vera icona, veraeikon latin és görög szavak összevonása, jelentése: 

valódi kép. Vera jelentése: igaz; ikon: kép. Így nevezték el utóbb az együtt érző 

asszonyt. Az V. században Edesszában (ma Urfa), a régi arameus városban lelnek 

rá a titokzatos Jézus-ábrázolásra (Mandülion, asztalkendő). A VIII. századtól 

Rómában, a Szent Péter-bazilikában; a hit szerint nem emberi kéz festette az 

arcképet. DANTE (1265–1321) többször is ír arról, hogy tömegek zarándokolnak a 

Veronika kendőjéhez, benne látva megtestesülni a kereszténység lényegét, a 

Krisztussal való találkozást. Dante kortársa, az argenteuli ROGER 1300 körül a ma 

is ismert formában jeleníti meg a hatodik stációt. A XIII. századi Jacobus de 

Voragine Legenda Aureájában, a szentek élettörténetében még nem szerepel 

Veronika. A XV. századig hivatalos másolatok készülnek a szakállas, tágra nyílt 

szemű, határozott orrú férfi arcáról. Aztán ismert festők képzeletéből születtek 

meg a népszerű „Veronika kendője” festmények. A hiedelmek, mondák 

Veronikájából egyre inkább a jóságos, gondoskodó asszony lesz, a nő, aki szembe 

mer szállni a tömeggel, aki segít a szenvedőn, a bajba jutotton. A XVI. századtól 

egyre többször a szenvedélyes, szenvedő asszonyt látjuk, aki a halálba 

kényszerítők ellen tiltakozik. 

Érthető a festők máig tartó vonzódása a témához: akárcsak egykor a Lukácsot 

festés közben bemutató ábrázolások, a képben képet megjelenítés is kihívás. 

Kétszeres teremtés, ugyanakkor egyszerre Isten-keresés, emberkeresés, az emberi 

lét lényegének keresése. Visszautalás a keresztény képtörténet kezdeteire, 
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legendáira, de vallomás is a mesterségről, a festés, a kép mibenlétéről, a művész 

kapcsolatáról művével és festői szerepével. Az arckép mibenlétéről (Mi is a valódi 

képmás? Mi a viszony modell és arckép között? Milyen az igazi arc?). 

A fény szakrális szerepe 

A korai németalföldi Robert CAMPIN (1375 k.–1444), másként a Flémalle-i mester 

Szent Veronikáját választottam a sok lehetséges közül. Robert Campin 1406 és 1444 

között a Németalföld déli részén, Tournaiban működött, nála tanult öt évig Rogier van 

der Weyden (lásd az esszésorozatban Keresztlevétel című, tökéletes kompozíciójú 

művét). Valószínűleg tőle tanulta a mindkettejükre jellemző modellálás utolérhetetlen 

finomságát. 1420 körül általánossá válik az olajtechnika (melynek feltalálója állítólag 

Jan van Eyck, a harmadik csodálatos, mindent tudó németalföldi kortárs). A Campin 

vallásos hitét megjelenítő festmények olajképek, ezzel a festésmóddal a szín fokozatai 

révén érzékelhető a fény szakrális szerepe. Campin két, a korban új szemléletű 

festménye is a kedvenceim közé tartozik: a Szent Család életét bemutató, gondosan 

kidolgozott Mérode-oltár (1425–30; New York, Metropolitan Museum of Art) és a 

meghitt Werl-oltár (1438; Madrid, Prado). Ragyogó, mélytüzű színekkel festett 

triptichonok, a belőlük áradó béke és szeretetteljes hangulat miatt. 

A Szent Veronika, ez a csaknem háromszor olyan magas, mint széles kora 

reneszánsz kép szokatlan aránya miatt is figyelemre méltó. Áll velünk szemben a 

magányos, szomorú arcú asszony, óvatosan ujjai közé csippentve, felénk tartva az 

átlátszó kendőn az arc sötét lenyomatát. Különös kontraszt a kép hátterében látható 

tömör, mintázott brokát, Veronika súlyos, nehéz, sűrűn rojtozott ruházata és az 

áttetsző, nagyon vékony selyem-organdi kendő között. Már az anyagok közötti 

különbségek is tűnődésre, továbbgondolásra késztetnek. Az emberi testet takaró 

öltözék realitásával szemben a szent képmást őrző leheletfinom, valószerűtlen, már-

már anyagtalan kendő (szakértők szerint hernyóselyem-organza-brosé). Kápráztató a 

háttér színes, gazdag ornamentikája, elöl pedig a végtelenségig leegyszerűsített, 

transzparens kendő. A plasztikusan hulló vörös ruharedők, a nagy, súlyos, gondosan 

kidolgozott szegélyű, fehér fejkendő valósága, és velük szemben a szakrális lenyomat. 

Az arctörlő kendő [sudarium] a zsidóknál szokásos temetési módban egy gyolcsdarab, 

mellyel külön takarták le a halott arcát; a testet gyolcslepelbe tekerték. Krisztus 

feltámadása után elsőként János és Péter látta, hogy az arctörlő kendő másutt található, 

nem a sírpadon, ahova eredetileg a holttestet tették. Lehet, hogy a jeruzsálemi asszony, 

Veronika zsidó volt, és tudta, mire kell a kendő, s ezáltal még megrázóbb lehetett 

számára, amikor meglátta az arc lenyomatát a textílián. 

Isteni jelenlét 

Veronika arca eleven emberi arc, a fájdalom okozta mély ráncokkal az orra, a szája 

körül és gondterhelt homlokán. Az idő és az átélt élmények, a kiszolgáltatott, gyenge 

emberi testtel való együttérzés árnyai, lenyomatai a hosszúkás arcon. Szája kissé 
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nyitva, szinte hallani szaggatott lélegzetvételét. Kifejező meleg barna szemével maga elé 

néz, tekintete sehova sem irányul, elmondhatatlanul szomorú, bánattal telített. A színes 

képből kivakító fehér fejfedőn áttetsző fátyol, elöl, a nyakánál összecsomózva; párja annak a 

kendőnek, amelyet alig érintve az ujjai között tart. Bizonyítékul, hogy ezt is a fejéről vagy a 

nyakáról vette le, hogy a borzalmas tömeget figyelmen kívül hagyva, természetesen emberi 

gesztust tegyen a megalázott, meggyalázott, meggyötört másik embernek. Akiről addig 

nyilvánvalóan nem tudta, hogy Istenember, az Atya testet öltött Fia. A Fiú. A jóságos 

Veronika, aki egyszerű tette révén a segítőkészség, a szolidaritás, az együttérzésből fakadó 

tettrekészség örök megtestesítőjévé válik. Hogy ilyen sötét, ostoba, gonosz emberek 

gyülekezetéből válik ki az asszony, azt leginkább Hieronymus Bosch (1450–1561) 

Keresztvitel című festményén (1490; Gent, Musée des Beaus-Arts) látjuk. Itt zárt, nyugodt a 

kompozíció, nincs senki és semmi, csak a megtörtségében, végtelen szomorúságában is erős 

asszony. És a lenyomat. Az isteni jelenlét. 

Az átlátszó, enyhe fehérekkel, tompa sárgákkal átszőtt fátyolkendőn (a fátyol az 

ártatlanság szimbóluma) a szinte bizarr, szürreális fej. Csak a fej, test nélkül. Ettől is 

és a sötét, fekete, barna színektől ijesztő, csaknem abszurd. És azt kell mondanom, 

ikonszerűsége ellenére nagyon modern. Vagyis időtlen, hiszen lehetne a legszebb kora 

középkori bizánci vagy klasszikus orosz ikonokon csakúgy, mint a XX. századi vagy 

akár kortárs festményeken. Pontosan fogalmazva: egyszerre archaizáló és korszerű. 

Hosszú, ovális, vékony, különös arc lenyomata. Korai legendáknak, hagyományos 

ábrázolásoknak megfelelően hosszú, sötét haj omlik le, fülét eltakarva; szakálla is 

sötét, tömött. Szeme nagy, tágra nyitott, előre tekint (a Torinói lepel ugyancsak 

hosszú hajú, szakállas, hosszú orrú Krisztusának szeme zárva, hiszen halott, de itt még 

él, útban a kereszt felé). Orra is hosszú, vékony, egyenes ajkai szorosan összezártak, 

szomorúak. A keresztúton megtapasztaltak bánata az arcon. 

Szokatlan, a kortárs XV. századi németalföldi és olasz mesterek hasonló témájú 

képeitől eltérő módon az arc monokróm, kizárólag fekete és barna, ami Veronika nagy 

tömegű vörös köpenye és két karján a nedvzöld textília előtt még riasztóbb hatást kelt. 

Mintha nem is élő emberi arc lenyomata volna, hanem túlnan az e világi életen. A 

halvány, matt háttéren az őszi levelek sárgáját idéző növényi ornamensek, hosszú 

farkú díszmadarak (szárnyalás, lélek, szabadság), tompa falevelek (az újjáéledés 

szimbólumai), szerteágazó vonalak (tán fénysugarak). Ezek előtt súlyos, alul díszesen 

szegélyezett drapériákban a női test, alul pedig virágos rét, gyöngyvirág (a boldogság, 

a tisztaság és a szeretet jelképe), pitypang, mintha az Édenkertre utalna, éles 

ellentétben az asszony és a férfi arcának érzelmi állapotával. Nincs tér, nincs távlat, 

ám lent a valóságos természet egy darabkája, hátul meg a természeti elemekből átszőtt 

dekoratív fal: az előtt magasodik és az élő, burjánzó virágok között áll az asszony, 

akinek kezében légies, szinte valószerűtlen kendőjén a sötét, nem e világi képmás. Ez 

a még némely bizánci képmáson, orosz ikonon láthatónál is sötétebb. S nincs a fejen a 

töviskorona, s nincs körülötte glória sem. Attribútumok nélküli. 



30 

 

Nem ismerek ennél különösebb Krisztus-arcot. Még leginkább a Vatikánban (Róma, 

Cappella della St. Matilda) őrzött VI. századi mandülionhoz, a Krisztus képmását őrző 

meghökkentő kendőképhez hasonlít, és a Torinói lepel rejtélyes Krisztus-arc 

lenyomatához. Robert CAMPIN azonban nem láthatta ezeket. Keveset tudunk 

élettörténetéről, nincs adat arról, hogy járt volna Rómában. Formai, alaki a 

hasonlóság, és a sötét, fekete, barna színek – azaz nem a természetes bőr, szem, száj 

színei, mint az ismeretlen és ismert festők festményein, ikonokon, oltárképeken. 

Számomra ez az arc csak a torinói leplen alig kivehető, hasonlóan szakállas, furcsa és 

szenvedő férfiarc keltette döbbenethez fogható. Ahogy a GIOTTO Judás csókja című 

freskórészletén (1305–1309; Padova, Capella degli Scrovegni) látható Krisztust tartom 

a legszebb arcnak a megszámlálhatatlan mennyiségű ábrázolás közül, úgy Robert 

Campin Krisztus-arcát tartom a legmegfelelőbbnek, legilleszkedőbbnek ahhoz a 

történethez, szimbolikus eseménysorozathoz, amelyet a keresztút jelenthet hívőknek 

és nem hívőknek egyaránt. Ez az a Krisztus, aki Rómanosz MELODOSZ VI. századi 

bizánci költőnél így szól: „Kezdettől fogva így akartam.” 

Riasztó kizárólagosság 

A sík háttér sárgái a fény, a hit, a melegség, a jóság, a szentség színei, a vörös 

ruhazuhatag az élet, ám a vérrel is asszociálható, az Újszövetségben a bűn, az áldozat, 

az engesztelés, a vezeklés színe is. Velük szemben a lenyomat-arc sötétsége a halál és 

a gyász, az élettől elfordulás, a feneketlen, titokzatos mélység. A színek néha telt, 

olykor áttetsző szépsége mellett szinte mellbeverő, riasztó a feketék, barnák 

kizárólagossága az arcon. Nem tudom megfogalmazni, ami a kemény, eltökélt, 

érzékeny képmásból árad, és húzza-löki a nézőt ellenállhatatlanul. 
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Rogier van der Weyden: Keresztlevétel 

Rogier van der Weyden (eredeti neve: Rogier de la Pasture, 1399/1400–1464) 

Keresztlevétel című képét Brüsszelben festette, ahova a délnémetalföldi Tournai-ból, 

szülővárosából 1435-ben költözött családjával együtt. 1436-tól a város hivatalos 

festője. Erre a képre a löweni íjászok céhe adott megbízást a már ismert, elismert, az 

olasz reneszánsz művészek, arisztokrata megrendelők (például a nápolyiak) körében is 

tisztelt festőnek kápolnájuk díszítése céljából (az oltárkép bal felső sarkában a gótikus 

indadíszek között látható egy kicsiny számszeríj, utalásként a megrendelőre). 

1975-ben Madridban láttam, s azóta is úgy él bennem, mintha gyakran 

látogathattam volna (megjegyzem, ez a drámai mű az 1500-as évek közepén Habsburg 

Mária magyar királyné gyűjteményében szerepelt, később II. Fülöp spanyol királynak 

adományozta, tőle került az Escorialba, majd onnan a Pradóba). Igaz, Münchenben az 

Alte Pinakothekben legalább tízszer csodálhattam meg a Columbia-oltárt (1455) és a 

Háromkirályok oltárt (1460), a festő hasonlóan megrendítő, tökéletesen komponált 

mesterműveit. Rogier van der Weyden erőteljes emberi érzelmeket érzékenyen 

megjelenítő, expresszív festménye azota is a legkedvesebb képeim közé tartozik 

(immár 37 éve). 

A kompozíciója ugyanis tökéletes. Olyan műalkotás, amelynek segítségével 

megtanítható, mi a kompozíció, mit jelent az elemek kiválasztása, elrendezése, hogyan 

vezetik a vonalak, alakzatok, irányok, textúrák, színek a tekintetet, hogyan késztetik 

mozgásra a szemet, vezetik a néző figyelmét. E festményen belátható, hogyan teremtik 

a párhuzamos vonalak a stabilitást, az egymással szöget bezáró és a görbült vonalak a 

dinamizmust, hogyan visznek feszültséget a képbe a sötétebb és világosabb felületek. 

A testek, a ruharedők, a fejek, a kezek, a lábak, a színek olyan látványos erővonalak 

mentén rendeződnek, amihez fogható igen kevés van az európai táblaképfestészetben. 

A tíz szereplőből kilenc mintha egy ellipszisformába volna komponálva, testrészek és 

kelmék hajlatai kapcsolják őket össze. 

A nyugodt fekvő formátumot szokatlan módon középen felül egy téglalapforma 

egészíti ki, a festő ebbe állította be a keresztet, amelyről már levették a sápadt halott 

testet. Szinte életnagyságú nyolc ember a merev, meztelen test körül, tömör, mégsem 

zsúfolt a kép. Plasztikusságuk miatt is mintha egy misztériumjáték szereplőiről készült 

szoborcsoportot látnánk. 

Virtuális háromszögek 

Balról a kedvenc tanítvány, János evangélista vörös ruhás, előredőlő alakja indítja a 

látványt (balról jobbra írunk, az európai táblaképfestészetben is meghatározó irány), 

melyet jobbról az ugyancsak intenzív mozgású, a Jézus történetében különleges 

szerepet játszó Mária Magdolna ívelt,  vékony teste, meghajló gerince zár. A képet 

középen osztó  T alakú  kereszten a  felirat  annak a virtuális  háromszögnek a záró 
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csúcsa, mely a szeretett János és az elfogadott, bűneitől feloldott Mária Magdolna fejét 

köti össze. Kisebb virtuális háromszögek többfelé találhatók a kompozícióban: 

baloldalt János, Salome és a másik Mária feje; aztán János, Mária és Jézus feje, a jobb 

oldalon Nikodémus és Mária Magdolna feje, középen az angyal, Arimathiai József és 

Nikodémus feje. Széles, nagy háromszöget zár be János meztelen lábfejétől a térdén, 

majd Mária és Krisztus fején áthaladó vonal Krisztus bal válláig, melyet József emel, s 

attól a csúcsponttól le Nikodémus halott lábakat tartó kézfején, Mária Magdolna 

megroggyanó jobb térdén át a bal sarokig. A háromszögek, hármasságok ismétlődései 

formailag, vizuálisan is erősítik a festmény amúgy is erős szakrális tartalmát. Ezek a 

virtuális háromszögek nagyon is hozzájárulnak a kompozíció emelkedettségéhez. 

A kereszt szinte a képből kinyúló függőleges vonalát ismétli Arimathiai József 

egyenes fej- és testtartása, Nikodémus teste, s még inkább a halott Krisztus szinte 

lehulló meztelen jobb karja, keze, melyre válasz az összecsukló anya földre hulló, 

erőtlen jobb karja. Az élő Máriát fogó másik Mária és a halott Jézust tartó József 

egyenese (csak a fejük mozdul ellentétes irányba). Jézus sebes jobb kézfeje, ujjai és 

Mária bal kézfeje, sápadt ujjai párhuzamos egyenesek. Domináns virtuális átlós vonal 
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halad a János fejét virtuális egyenessel összekötő lenti koponyafejből Krisztus 

szegeccsel átütött kézfején át Nikodémus fekete kendős fejéig. Ez a virtuális átlós 

vonal párhuzamos az előtér nagy virtuális háromszögének oldalvonalaival. Mária bal 

könyökét és Krisztus térdeit is képzeletbeli vonal köti össze. Nagyon erőteljesen 

kapcsolódik egybe Mária tehetetlenül lehulló jobb kézfejének belső íve és Krisztus bal 

kézfeje. Következetlenek a térbeli kapcsolatok (például János bal lába Mária előtt, bal 

válla viszont mögé kerül), túlzók a testtartások, pózok (például Mária felemelése), 

mindez a képi hatást fokozza. A festőt egyáltalán nem a valóság, térmélység, 

arányosság érdekli, mindezeket alárendeli a történet kiváltotta érzelmeknek. Számos 

megoldás ellentmond a realitásnak (János előrelépő lába például nem érinti a földet) 

egy elvont idea érdekében. A virtuális, láthatatlan kompozíciós elemek ugyanazt 

szolgálják, mint a látható részletek. 

A festmény tele van látványos, rejtett mozgásokkal. János balról belépő, izmos 

lábfeje, az összecsukló Mária és halott fia kézfejei, Arimathiai József Jézust megtartó 

lába, a Nikodémus mögött álló férfi óvó, nyitott tenyere, Mária Magdolna imára 

kulcsolt keze, Salome arcát eltakaró keze. A mozgó testek: János dinamikus testének 

íve, Mária elzuhanó teste, Mária Magdolna testének íve (mintegy ellentétes válaszként 

Jánoséra) és maga a merev halott test, mely zuhanna, akárcsak anyjáé, ha a két 

erőteljes férfi és az angyal óvatosan meg nem tartaná. Mária és Jézus 

elválaszthatatlanok még mozgásuk irányát, ívét tekintve is, testük vonala újabb 

párhuzamos. A mozgások rendkívüli érzelmi gazdagság megnyilvánulásai: szenvedés, 

szenvedély, megilletődöttség, reflexiók az elfogadhatatlanra, a tovább élők 

kétségbeesése, a halál kényszerű tudomásulvétele. Megtörtént, aminek nem lett volna 

szabad megtörténnie, megtörtént, aminek meg kellett történnie. 

Túl gótikán, túl Németalföldön 

A test-, fej-, kéz-, lábmozgások, a gesztusok mellett rendkívüli az arcokon az érzelmek 

kifejezése, a mimika. Szemek, szájak, redők, ráncok, tekintetek, könnyek. (Különösen 

érzékiek, valóságosak, tapinthatók a Mária arcán gördülő, csillogó cseppek és János 

szemében a könnyek.) Fájdalom, rémület, csodálkozás, kiszolgáltatottság, bánat, 

keserűség, a szomorúság sokfélesége. Emberi érzelmek, a gyermekét elvesztő anya és 

a barátját elvesztő barát emberi, nagyon is e világi érzelmei. És a többiek bonyolult, 

összetett érzelmei. Rogier van der Weyden itt átlépett saját korán, saját környezetén. 

Amit megfestett, túllép késő gótikán, kora reneszánszon, Németalföldön, itáliai 

hatásokon, a keresztény tantételeken is. A korszakot elemző Johan HUIZINGA szerint a 

XV. század mélységesen pesszimista, a hétköznapok súlyosak, gyötrők, 

ellentmondásosak, s ez a kor irodalmi világi műfajaiban meg is jelenik, a 

képzőművészetben viszont nem. Rogier van der Weyden e tragikus festményén a 

kifejező arcokon, a szenvedésteli test- és kézmozgásokban ez is benne van. Meg 

mindaz a rettenet, fájdalom, hiány, amit az ember ma is átélni kénytelen szerettei 

elvesztése és mindenféle halálok okán. Miközben persze a festő a hagyományokhoz is 

kötődik: a zárt háttér aranysárgája ókeresztény szokás, a domináns színek is: Mária, az 
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ég királynőjének telített kékje és a Szűz fehér fejfedője, János vöröse (haja is, ruházata 

is), a fehér gyolcs. Szórt fény világítja meg a jelenetet, az élénk színeket. Krisztus 

sápadt halott, testéből is mintha fény áradna. A szimbólumok is: a koponya a keresztre 

feszítés helyére utal (Golgota görögül a koponya; „Amikor arra a helyre értek, amelyet 

Koponya-helynek hívtak, keresztre feszítették őt” [Lk. 23,33], a kereszt a megváltás 

eszköze (tan: isteni kiválasztott), a tábla (melyre Pilátus arámiul, latinul és görögül 

íratta JÁNOS szerint: „A Názáreti Jézus a Zsidók Királya”), az illatszeres tégely s 

benne a kenet a Messiásra, azaz a Fölkentre utal. 

Nyolc tanú 

A kortársak pontosan tudták, kik a festményen szereplő tanúk: Mária, Jézus anyja; 

Mária Kleofás, aki Jézus anyjának rokona, Jakab és József anyja; a bűnbánó Mária 

Magdolna Magdalából (Jézus annyira szerette őt, hogy bátyját, Lázárt feltámasztotta 

halottaiból, majd elsőként neki jelenik meg a feltámadott); Mária Salome, János 

evangélista és testvérének, Jakabnak az anyja; János, a szűziesen tiszta apostol és 

evangélista, akit Jézus legjobban szeretett tanítványai közül, akire rábízta halálakor 

anyját, Máriát; Arimathiai József, a zsidó főtanács tagja, akit Jézus halála hitvallóvá 

tett, aki elkísérte Jézus holtestét Pilátustól; Nikodémus, aki aloekeveréket hoz a halott 

megkenésére (ezen a képen a Nikodémus mögötti férfi kezében a tégely; lehetne a 

hosszú vörös hajú Mária Magdolnánál is). A halott test keresztről levételekor ott a 

három ember, akiket Jézus a legjobban szeretett: Mária, az anya, János, a követő és 

Mária Magdolna, a bűneitől megtisztuló asszony. Ma valószínűleg kevesen tudják, kik 

láthatók s miért épp ők a bibliai történetet megidéző festményen, ám e nélkül is 

megszólíthatja őket a kép mozgalmassága, az emberi arcok, érzelmi állapotok, 

ahogyan a zaklatott embereket összefűzi a halott iránti szeretet. Aki tovább él, azt 

bűntudat gyötri az eltávozóval szemben. Azt, ahogy Mária Magdolna meggörnyed a 

gyász súlya alatt, ahogy az anya-Mária eszméletét veszti a fájdalomtól, mindenki 

átélheti, akinek az a szörnyű, pokoli, semmi máshoz nem hasonlítható élmény adatott 

meg, hogy saját gyermekét kell eltemetnie és túlélnie. Nem látjuk a helyszínt, 

Jeruzsálemet, a városfalon kívüli Koponyák hegyét: szűkös térbe beszorított, tragikus 

esemény (térből és időből kiemelve). Túl közel egymáshoz, túl szorosan együtt. Talán 

épp ettől is lesz más ez a kép, mint a hasonló tematikájúak. 
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Ország Lili: Románkori Krisztus 

Az Ország Liliről készült monográfiámban már hosszan elemeztem a Románkori 

Krisztust. Mégis, anélkül, hogy elolvasnám a húsz évvel ezelőtt írottakat, 

megpróbálom újra. Egyrészt ORSZÁG Lili (1926–1978) a sorsomat, szakmámat 

meghatározó ember – életem első kiállítását neki rendezhettem Tóth Tibor jóvoltából 

1968-ban Rákosligeten (mint erről beszámoltam a Voltak nekem… című, az Arnolfini 

Paperbook sorozatban 2011-ben megjelent kötetben) –, másrészt ez a kép valóban a 

legkedvesebb festményeim egyike, tehát kihagyhatatlan. Mivel a szakszerű 

képelemzés elolvasható a megjelent könyvben (Arthis Kiadó, 1993), most 

személyesebb megközelítésben mutatom be. 

A barna különböző árnyalataival festett, kváderkövekből álló falon (a jeruzsálemi 

Siratófal? megmaradt középkori templomrom? archaikus korabeli várfal?) lenyomatokat 

látunk. A fal elzár, körülzár, megvéd, határol, távol tart. Falakkal vették körül a középkori 

városokat. Falakat emelünk magunk és mások közé – átvitt értelemben. A Románkori 

Krisztusban a fal szakrális jelekkel, utalásokkal teli. Talán egy templom maradványa. 

Héber, latin, ószláv betűtöredékek: elpusztult kultúrák emlékei. Jobbra fent az 

oldal szélén továbbfolytatható áramkör utal a XX. századi civilizációra. Középen egy 

király mellképének lenyomata (kölcsönvett elem Ország Lili Kártyák, 1969–1970 

sorozatából), tőle balra két Madonna a gyermekkel. Ez utóbbi alul jobbra is látható, 

kicsit sötétebb árnyalatban. Ugyancsak 1969–1970-ben festette Ország Lili a 

Madonna-képek sorozatát (Ikonfal I‒VIII., olajképek faroston), azokról a falsíkokról 

került ide a festő motívumait összegző műre is. A főelem azonban a címadó román 

kori Krisztus, amely a kép felső keretéhez közel és jobbra lent is megismétlődik: 

mindhárom a festmény jobb térfelén, ez az európai hagyományoknak megfelelően a 

jövő felé irányuló – pozitív – képrész. Középen a jobb karját felemelő Krisztus ujjával 

az ég felé mutat, mosolyog, arca derűs; ő már nem a bizánci fenyegető, trónjával 

mennyei hatalmat képviselő, ítélkező Isten, hanem A hegyi beszéd szelíd, szeretetet, 

toleranciát, elfogadást hirdető mestere, aki megbékélést kínál az embereknek. A XII–XIII. 

században egyre több hasonló Krisztus-ábrázolás születik, Ország Lili is onnan idéz. 

Mágikus labirintus 

Egy névtelen szobrász 1145–1150 körül készítette az átszellemült, meggyőző, sugárzó 

Krisztus-szobrot a chartres-i székesegyház úgynevezett Királykapu feletti részén egy 

mandalába (a világmindenség szimbólumába) komponálva, körülötte a négy 

evangélista jelképe: angyal, oroszlán, sas, ökör, kezében a bal térdére támasztva egy 

könyv, nyilván a Biblia (vagy Mózes tízparancsolata?!). A firenzei dóm mellett a 

chartres-i a hozzám legközelebb álló épület. Ország Lili hívta fel a figyelmemet arra, 

hogy e katedrálisban minden évben június 21-én, nyári napfordulókor – leghosszabb a 

nappal, legrövidebb az éj –, belül, a templomtérben, a padozaton látható mágikus 

labirintust térden csúszva járják végig a hívők. Kétszer láttam ezt, és az élmény 



 

 

Ország Lili: Románkori Krisztus 

 



37 

 

megidézte a Románkori Krisztust. (Ország Lili utolsó periódusában 48 képből álló 

Labirintus-sorozatot festett.) A Giotto padovai freskóján látható Jézus (Judás csókja, 

1304–1306) mellett a chartres-i Krisztus számomra a legszebb, legvonzóbb Isten-fia 

arc: egy megértő, harmonikus, jó, segítő, karizmatikus ember arca. A késő román kori 

és a kora gótikus istenszemlélet megtestesítője. 

Hasonló látható Arles-ban a nyugati kapun, Saint-Denis-ben a bencés apátságban 

és a Notre-Dame székesegyházon. Ország Lilié leginkább a chartres-ival rokon, még 

pontosabban a chartres-iból és az arles-iból alakította a sajátját. 

A Románkori Krisztus című képen szerepel a dalet betű, melynek jelentése: ajtó 

(lásd később). A katedrálisok kapujának timpanonjában azért ábrázolták Krisztust, 

mert a hívők általa jutnak a mennyei birodalomba, ő maga a kapu. A betű a festmény 

központi eleme, nem véletlenül. Az egyetlen valóságos elem, minden más csak 

lenyomat, utalás, töredék. A képen Krisztus a mandorla és az evangélista jelképek 

nélkül, plasztikusan, testi jelenlétében. Figyelmeztet, int, óv és biztat. Aktivitása, 

mozdulata, élénk és derűs mimikája éles ellentétben áll a környezetével, azonnal 

magára vonzza a néző figyelmét. Ebben a kompozícióban elfoglalt helyének is szerepe 

van. Még kétszer ismétlődik a forma, de már csak elmosódottan, lenyomatként. Lent, a 

sötétebb barna szinte a falusi útszéli pléh-Krisztusokra utal, felül, a szürkés változaton 

haloványan átüt az áramkör lenyomata. 

Számmisztika 

Három az arc nélküli Mária az elmosódó gyermekkel is, ikonmaradványok, 

szentképlenyomatok egyetlen hangsúlyos elemmel: a gyermeket érintő anyai kéz 

kiemelése. Ország Lilinél semmi sem véletlen: a három a keresztény 

számszimbolikában és sok más kultúrában is az isteni tökéletességet jelenti 

(Szentháromság, Háromkirályok, három isteni erény és így tovább). Tudom, hogy 

Ország Lilinek nagyon fontos volt az ókori egyiptomi hitvilág is, abban a 

mitológiában Ízisz, Ozirisz, Hórusz hármasát jelképezi a hármas szám. Vannak 

teológusok, akik szerint ők a keresztény Atyaisten, Mária, Fiúisten előképei. 

S ha már a számoknál tartunk: a festményen hat sorban láthatók a kváderkövek, a 

fal építőelemei, s a kép alsó részén hat jól kivehető, legalul pedig hat elmosódott bábu 

látható. Az írásos képek körül többön is fontos szereplők (Ima a halottakért, 1968). 

Akár egyiptomi múmiák is lehetnének. A hat a harmónia, az egyensúly és az igazság 

szimbóluma. A zsidó-keresztény hagyományban a teremtés hat napig tartott. A 

buddhizmusban is jelentős (a lét hat birodalma, a hat tökéletességi szint stb.). Ország 

Lili behatóan foglalkozott a számmisztikával, különösen a zsidó kabbalában 

megfogalmazottakkal. (Hamvas Béla írását Püthagoraszról ezért olvastatta el velem – 

abban az évben, 1968-ban, amikor Hamvas meghalt.) 

 



38 

 

Írás a falon 

Ország Lili festészetében a legfontosabb elem a betű. Az írás a falon. 1966–1969 

között festi úgynevezett írásos képeit (Az írás születése, 1967; De Profondis, 1967, 

Lamentáció, 1967; Kiáltás, 1696 stb.), főként ókori kultúrák betűtöredékeiből. Ezen a 

képen felül jól látható egy latin D betű (Deus? azaz Isten?), s alatta megdöntve egy 

héber „d” (dálet), melynek jelentése, mint már említettem, ajtó (Ország Lili Labirintus-

sorozatának egyik legfontosabb képi eleme). Az ajtó, a kapu átjárás két valami – két világ, a 

fény és a sötétség, az ismert és az ismeretlen, profán és szakrális – között. Hív, hogy 

lépjünk be rajta… A zsidó-keresztény hagyományokban igen jelentős a szerepe. A 

jobbra fent látható áramkör alatt egy „s” (sin; az Örökkévaló, a Mindenható, a 

Végtelen hatalmú egyik elnevezése Saddaj; a vallásos zsidók a jobb oldali ajtófélfára 

mezuzát helyeznek, azon a sin betű, az isteni szavak felírása), kétharmadánál a további 

betűkből talán a „k” azonosítható még (khaf, jelentése: tenyér; némely Ország Lili-

képen látható nyitott ujjakkal felfelé, az ég felé fordított tenyér, mintha kérne valamit). 

A nagy D alatt halványabban egy nagy latin P vagy talán orosz R (P), alul egy nagy 

latin vagy görög E (epszilon). 

Az ötvenes–hatvanas években Ország Lili nagyalakú füzetekben rajzolta a főként 

archaikus kultúrák írásjeleit, és írta alájuk a jelentésüket, szimbolikus értelmezésüket. 

Rendszeresen fordított a kabbala irodalmából. Volt egy főként festőkből és az ő 

barátaikból álló kör (zsidók és keresztények, hívők és kételkedők), akik rendszeresen 

összejártak a kabbala, a Tóra, a teremtéstörténetek tanulmányozására. Ország Lilit 

különösen a betű- és a számmisztika érdekelte (gematria). 1968–1969-ben abban a 

megtiszteltetésben részesültem, hogy fordított a Zóhárból (A ragyogás könyve) – nekem, a 

műveletlen és megátalkodott materialistának, miközben ott kucorogtam kicsi lakásában 

letaglózva a festményei, a személye és a felolvasottak közvetítette tudástól. A zsidó vallás 

egyik leglényegesebb eszköze az írás. Az Ószövetségben a „meg van írva”, az „írva van” 

mindig Istenre utal, tán ezért is mondják a zsidókat az írás népének. 

A múlt, az elmúlt megidézése. A mostra, a mára csak az áramkör fehér lenyomata 

utal. Kulturális emlékek, mitológiai töredékek. 

Ország Lili írásos képeinek jelentős része betűkből, betűtöredékekből épül. A 

Románkori Krisztuson csak egyik, bár kiemelt, hangsúlyos képépítő elem a betű. A 

betű, a szöveg, az írás a kora keresztény, a bizánci festészetben is jelentős szerepű, 

olykor még az ikonokon is. A XX. század elején a kubizmusban válik a betű 

egyenértékű képépítő elemmé, a kollázsokba gyakran applikálnak szövegtöredékeket. 

A hatvanas évek közepén kialakuló konceptuális művészetben is fontos szerephez jut 

az írás. Ország Lilinél a betű összekötő kapocs a régmúlttal, eltűnt s mégis velünk 

együtt élő kultúrákkal, vallásokkal. 
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A barna árnyalatai 

A XX. század tízes éveiben a kubisták is redukálják a színeket, uralkodó színük a 

barnásszürke. Ország Lili ötvenes évek első felében festett ikonjainak lényegi eleme a 

szín. A hatvanas évek elején festett városképei egyre inkább monokrómok, hogy aztán 

eljusson a barna különböző árnyalataira épülő írásos-képekhez. A barna földszín, a 

termőföld, a fák, a kövek, a megkopott városromok színe. A színek jelentésével 

foglalkozó elemzések hétköznapinak, földhöz ragadtnak, földközelinek, rusztikusnak, 

kellemesen nyugodtnak, megbízhatónak nevezik. A szilárdság, a stabilitás, a 

megbízhatóság, a felelősség, az önuralom színe. Az anyasághoz, a termékenységhez, a 

gondoskodáshoz kapcsolódik, az ösztönszférára is utal. Ugyanakkor az elmúlást is 

idézheti, melankolikussá is válhat. Természetes és semleges szín. Lényege szerint a 

földdel kapcsolatos dolgokhoz kapcsolódik. (És persze az örömet keltő csokoládé, 

kávé, kakaó is barna színű!) Anyagi szimbólum. Épp ezért felel meg Ország Lili 

misztériumokkal teli világának. A Románkori Krisztus képen Krisztus nemcsak az 

égi, isteni szféra közvetítője, hanem szervesen kapcsolódik a földi világhoz (egyik a 

világosabb környezetéből előreugró mély, ragyogó Rembrandt-barna háttér előtt ül). 

Az örök Anya a mindenkori Gyermekkel is barna lenyomat, Mária és a gyermek 

Jézus, materiális közegben. És egyáltalán, a lenyomatok a köveken: a virtuális a 

valóságoson, az irracionális a realitásban. A szakrális jelentése a hétköznapokban. 

Nem véletlenül választják a barnát öltözékük színéül a középkorban a ferences 

szerzetesrendek: lemondás az e világi hívságokról, hallgatagság, alázat, a szegénység 

vállalása. Vannak kultúrák, ahol a barna a gyász színe, például Indiában. 

Még ha kövek, falak, romok, akkor is mindig jelen levő a természet a sokféle 

barna miatt. 

És ha idáig jutott az olvasó, kérem, ha teheti, most olvassa el a monográfiában a 

képelemzést ugyanerről a képről. 
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Hieronymus Bosch: A gyönyörök kertje 

SEBES KATINAK 

Erről a képről nem lehet írni. Vagy ha igen, az legalább egy-két év igen elmélyült, 

szerteágazó kutatást igényelne. Ezért a pontos címe ennek az írásnak ez lehetne: 

Töredékek A gyönyörök kertje ürügyén (próbálkozások, személyes felszólamlások, 

kísérletezések). 

Nem értek az akkori világot meghatározó boszorkányüldözésekhez, a 

démonológiához, az alkímiához, a fekete és fehér mágiához, az asztrológiához, a 

flamand közmondásokhoz, a középkori tankönyvekhez, a bestiáriumokhoz (illusztrált 

népkönyvek, verses állatmesék), nem láttam egyet sem a Bosch idején igen népszerű 

XV. századi álomfejtő szótárakból – ezek ismerete nélkül csak nagyon felületesen 

közelíthetők meg a festő szürreális, sokrétű, összetett művei. Nem ismerem eléggé a 

XV. század humoros flamand miniatúráit és szatirikus metszeteit, szerelemliget-

ábrázolásait, alig-alig a XIV–XV. századi misztikus szerzőket [devotio moderna], 

keveset a La mer des hystoires fametszeteiből (1488, feltételezések szerint Bosch 

ebből vette át az emberek és a halak kereszteződését) – azaz Bosch világának forrásait. 

Csak néhányat említek azokból a korabeli művekből, amelyek – állítólag – hatottak 

Boschra: Jacopo da Varagine: Legenda Aurea, Ruysbeck szerzetes prédikációi, 

Tondalo látomása, az Ars morendi és mindenekelőtt Sebastian Brant: A bolondok 

hajója (1494). 

A festő által használt szimbólumok egy része máig megfejthetetlen. Az alakok 

sokaságából, fantasztikus lényeiből sem azonosítható mindenki. Ám az esszét 

megrendelő Sebes Katalin 1993 óta szerkeszti az írásaimat – az Arnolfini 

Archívumban megjelenő esszéimet is –, így nem térhetek ki a feladat elől, de 

megoldani nem tudom. 

Még egy késztetés: az előző két esszében Max ERNST és Otto DIX egy-egy képét 

próbáltam bemutatni. Mindkét festőt – más-más okok miatt – Bosch XX. századi 

szellemi társának vélem. Ráadásul ez a Bosch-kép lényegében ugyanarról szól, mint 

az előző kettő: a vágyról, vágyakozásról, a kísértésről, a testiségről, az erotikáról. És 

még a férfi és a nő közötti kapcsolat lehetséges számtalan változatáról. 

1975-ben láttam Madridban a Pradóban a 220 × 389 centiméteres A gyönyörök 

kertje triptichont (1500–1504 k.), amely nem oltárkép, és nem templom számára 
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készült. A XVI. század végén a szinte bigottan vallásos, katolikus II. Fülöp spanyol 

király volt lelkes gyűjtője a hívő Bosch képeinek, így kerülhetett a mintegy húsz-

harminc festményből álló életműből nyolc a madridi múzeumba. 

Saját univerzum 

Alig tudunk valamit Bosch életéről. Vannak, akik szerint teljes nyugalomban, 

csendesen, békében élt, és a festésen kívül semmi nem érdekelte. A róla szóló 

regényes életrajzok fegyelmezett, visszahúzódó, de zaklatott idegrendszerű, 

látomásoktól gyötört embernek mutatják (például John Vermeulen). Még a születési 

dátum is bizonytalan: 1450 körül. Eredeti neve Jeroen van Aken, népes festőcsaládban 

nőtt fel. Már a dédapja is festő. 1481-ben feleségül vesz egy nála körülbelül húsz 

évvel idősebb vagyonos patríciuslányt. Gyermekük nem született (vagy nem tudnak 

róla). 1486-tól tagja a vallásos és elit Miasszonyunk testvérületnek, a megrendelői 

közé tartoznak a testvérület tagjai: Jó Fülöp, Habsburg Miksa és felesége, Burgundi 

Mária, Szép Fülöp burgundi herceg, a vagyonos Van Hoss és a Bergh család. 

Valószínűleg ki sem mozdult a kisvárosból, ahol élt (van, aki feltételezi, hogy járt 

Velencében). Ennyi dokumentálható Hieronymus Boschról (1450 k. – 1516), a 

művészettörténet egyik legeredetibb, legnehezebben megmagyarázható, saját 

univerzumot teremtő alkotójáról. 

Összetett szimbólumrendszerének, sokrétű jelentésrétegének megfejtése még a 

kiemelkedően jelentős művészettörténészeknek (TOLNAY Károly, Wilhelm 

FRAENGER, Max Jakob FRIEDLÄNDER) sem sikerült. Ervin PANOFSKY 1953-ban egy 

verssort idéz Bosch kapcsán: „Ezt, agyamnak magas lévén nagyon, inkább kihagyom.” 

(Számomra PANOFSKY a mérvadó tudós művészettörténész.) Valószínűleg 

kultúratörténészek, vallástörténészek, művészettörténészek együttes munkája juthatna 

közelebb a megfejtéshez. Számos kusza pszichoanalitikus, néprajzi, asztrológiai, 

alkimista interpretációt elolvastam – nem vittek közelebb a képhez. Az értelmezések 

aránytalanul eltolódnak az ikonológia felé, ritkábbak a stilisztikai elemzések. Pedig 

Bosch új nyelvezete, formai leleménye formanyelvének analízisét igényelné! 

A színkezelés alkimistája 

Ez a kép egész egyszerűen gyönyörű. Lenyűgözően szép. Elsősorban a megfestés 

módja, a magas szintű mesterségbeli tudás, a festői hatások miatt. Az alkalmazott 

eszköztárból adódóan, főként a színek önálló élete, színvilága, erőteljessége miatt. 

Elképesztő színgazdagság, a hideg és a meleg színek összehangolása, leheletfinom 

valőrök, finom színárnyalatok. Fénylő aranysárgák, tompa zöldessárgák, nefritzöldek, 

ég- és tengerkékek, áttetsző világoskékek, ultramarinok fehérrel világosítva, permanentkék 

és zöld, sárgával telített zöldek, égetett umbrával sötétített zöldek, természetes nyers umbra 

(mélybarna), sötét és sárgásbarna. Kármin fehérrel világosítva rózsák, pompás rózsaszínek, 

korallok, mogyorószínek, a rózsaszínek, kékek, zöldek, sárgák különböző árnyalatai. 
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Ezek a középső pompás nagy tábla és a baloldali (Éden) tábla színei. A jobb oldali 

(Pokol) színei is szépek, különösek: vasoxid fekete világosítva, meleg szürke, égetett 

umbra, natúr és égetett szienna, fehérrel és sárgákkal világosított umbrák. Ezekhez 

társít, párosít lokális színeket, harsány és tömör fedőtónusokat: kárminpirosat, 

narancsokat, lilásfeketéket, sötétkékeket – és ezekre teszi rá a szikrázó tűzvöröseket és 

a kadmiumsárgákat, kénsárgákat. Kristályos tónusok, akváriumszerű áttetszőségek, 

fémes ragyogás. Képes fehérre fehérrel modellálni. A legfinomabb átmeneteket is 

olyan szépen és változatosan modulálta, hogy többen tartják – méltán! – a színkezelés 

egyik legnagyobb alkimistájának. 

A folyékony olajfestéket fátyolosan áttetsző rétegekben viszi fel a tölgyfa táblára, 

vízszintes ecsetvonásokkal szétterítve. Fürge, néhol izgága, másutt nyugodt 

mozdulatokkal, ráérősen [Keneth CLARK]. Felrajzolta a fatábla fehér alapozására az 

alakokat, tárgyakat, majd ezekre áttetsző, testszínű árnyalatokat festett, s rájuk a 

további színrétegeket. Gyakran hagyta az alapozást is érvényesülni. Egyenletes, 

árnyéktalan a megvilágítás. Az alapozott fatáblára hússzínű árnyalatokat terített szét, 

és erre vitte fel a színeket. Ecsetkezelése biztos, Bosch technikai értelemben is 

különös festői érzékkel és formai leleményességgel rendelkezett. A kivitelezés 

felszabadultsága is örömteli hullámzásokat kelt a nézőben. „A fantasztikum… a 

palettáján keresendő” – írja R. GRENAILLE Boschról 1965-ben. Számomra A gyönyörök 

kertjének legfőbb hatása a színekben rejlik. Ez a kép a színek édenkertje. A sokféle 

misztérium – lények, formák, utalások, jelentések és így tovább – mellett meghatározó a 

színek misztériuma. Mintha az eső utáni ragyogó égbolton a megkapóan szép szivárvány 

bomlana szét a szemünk láttára. 

Nem írok a színek jelentéseiről, színszimbólumokról sem, mint ahogy később a 

lényekről, alakzatokról és a formák jelentéseiről sem (ezekhez is sokkal több idő, 

alaposabb elemzés kellene, és még tovább tágítaná az adott kereteket). 

Minden mozgásban 

Lentről felfelé hullámzó síkokból áll a kompozíció, falikárpitszerű hatást keltve. (Van 

egy XVI. századi flamand falikárpit-másolata a festménynek a madridi királyi 

palotában. A festmény korabeli népszerűségét a számos másolat is bizonyítja). Nyitott 

kompozíció, nincs kezdő- és végpont, nincs indítás és befejezés. Ez a világ végtelen, 

minden irányban továbbterjeszkedik. Az átlós vonalak az uralkodók, ezek is a belső 

mozgásokat erősítik. 

Minden mozgásban van. Nincsenek statikus elemek a képen.  

Hieronymus Bosch megteremtette a színek lírai költészetét. Végtelen fantáziája, 

tágas alkotó képzelete – miközben a kevesek kivételes szakmai tudásával rendelkezett 

– a színekre is kiterjedt a formák, alakzatok változatossága mellett. Ugyanakkor 

nemcsak a színek, hanem a képen belüli mozgások is rendívül magas fokú 

mesterségbeli tudásról tanúskodnak. Alakjainak nézőpontját nagyon alacsonyra 
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helyezte, figurái függőleges tengelyek mentén állnak, és nem rövidülnek. 

„Perspektivikus elrendezés… archaikus kettőssége nem eredményezhet igazi 

térillúziót.” – M. J. FRIEDLÄNDER, a németalföldi művészet monográfusa szerint. G. 

DORFLES „sajátos téralkotásról” ír a kép kapcsán. 

Minden mozgásban van. Az ovális tó körül lovaglók, az égben repkedők, a vízen 

lebegők, a pucér emberek. A mindenség. A létezők sűrű szövevénye. Nem tudom 

megmagyarázni, miért, de ezáltal nekem nem zavaró, sőt valamiképp természetes a 

különféle lépték a felületen, az arányeltolódások (mekkora madarak és gyümölcsök az 

emberi testekhez képest!). 

Gömbök tobzódása 

A szavakban szinte megközelíthetetlen szépségű színeken kívül számomra a 

festményen látható gömbök a legcsodálatosabbak, lenyűgözők. Ennyi és ilyen talán 

semelyik más képen nem látható együtt. (Még kedvenc Paul Kleemnél sem. 

Egyébként hasonlóságok sorát érzékelem a két titokzatos, rejtjelekkel teli életmű 

között, de ez sem tartozik ide.) Talán 11 gömb és 4 félgömb. 

A gömb a legteljesebb, önmagába visszatérő, örökmozgó, geometriai alakzat. Minden 

pontja egyenlő távolságra van a középpontjától. A Föld, ez a mi éltető égitestünk, közel 

gömb alakú (pontosabban geoid), és az Apollóról készült felvételek némelyikén nagyon is 

emlékeztet Bosch kék gömbjeire. Ahogy más csillagok, bolygók is gömbök. A keresztény 

művészet átvette a gömböt, mint istenség- és hatalomszimbólumot az antik hagyományból. 

Az V. századtól egyre gyakoribb az ábrázolása: a mindenség, a kozmosz és a megváltásra 

váró világ jelképe, de lehet az égi és a földi szeretet szimbóluma is. Boschnál az ég és a föld, 

az égi és a földi szeretet – és bennük a szépség – megjelenítése. 

Gyakran érzem, élem át, mennyire nem lehet megírni a festményeket (Monet 

vízililiomai, Klee szín-vallomásai, Rembrandt öregkori lelki analízisei és így tovább). Mit 

írhatok ezekről a csodagömbökről? Csakis nagyon személyeseket! (Unokáim Balaton-parti 

szappanbuborék-fújó játéka, mikor egyszerre csillog a zöldeskék vízen és a szálló, 

szivárvány vízgömbökön a fény. Amúgy a képzőművészetben a gömb alakú 

szappanbuborék az élet rövidségére utal, a halált allegorizálva. 11 éves korom óta vissza-

visszatérő álmom: megszámlálhatatlan színű léggömb lebeg a felhőtlen, tiszta égen, 

miközben színes lufikat eregetek fel a magasba egy ismeretlen smaragdzöld víz partján. 

Mindig boldogan, szomorúan nézegettem az üveggyöngyöket. Most is. Pedig tudom, hogy a 

csendéleteken vanitas – hiúság – jelentésben szerepelnek. Weöres Sándor Őskori sirám: 

„Fejünk fölé mint buborékot / fújta a mennyet a Hatalmas.” És így tovább.) 

A képi kompozíció szempontjából a legfontosabb a megemelt háttérben a vízen forgó 

kék gömb, amelyen különös épített és organikus formák nyúlnak a magasba és jobbra is, 

balra is szimmetrikusan. Maga a gömb repedezett (ez csak közelről látszik). A közepén 

duplatengely, ezen a meztelen emberek. A festmény függőleges tengelye a kézen álló pár 

mellett halad át, attól jobbra fehér, amorf folt. A gömb statikusnak tűnik (amennyire egy 
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gömb az lehet), a rajta tartózkodók és az előtte a vízben látszók élénken gesztikulálnak. 

Jobbra tőle a vízparton ugyancsak kék gömb, beszorulva egy földhasadékba, ebből 

szúrófegyverek nyúlnak a térbe. Szerelem, idill az egyiken, harc, fenyegetés a másikon. 

És persze fontos, hogy kékek. Mindenki tudja, de azért mondom: a kék az ég és a 

víz (tenger, folyó, tó – ezen a képen is van mindegyikből, ezek az alaktalan, formátlan 

vizek itt is a női princípiumra utalnak), színe a végtelenségé. A transzcendenciáé. És 

az is, hogy a látványt meghatározó kék gömbök mellett a festményen ott vannak a 

piros gömbök: a kék és a vörös ellentéte is a földi szenvedélyeket jelzi. A piros/vörös 

a szerelem színe (már az Ószövetségben is: „Az én szerelmem fehér is, piros is.” [Én. 

5,10] Az Újszövetségben a teremtő Isten végtelen szeretetének, a bűnért való 

vezeklésnek, engesztelésnek és az áldozatnak a színe. 

Rendezett kozmosz 

A sok kicsi és nagy, kék és piros gömb közül a triptichon középső táblájának bal oldalán az 

előtérben látható kékesfehér, áttetsző gömb a legkedvesebb. Ez közel van a bal oldali 

táblához, amely az Éden, a Paradicsom. A vízen egy vörös-rózsaszín gömb (anyaméh?) 

lebeg, amelyből jobbra csodálkozó arc tekint ki a felé közelítő fekete patkányra, ebből balra 

nő ki egy erőteljes, dús növény, mely pöttyös, leginkább éjjeli lepkére és pitypangra 

emlékeztető, kék szirmú virágban végződik. Ez tartja az elmondhatatlan szépségű, 

finomságú, szappanbuborék-törékenységű gömböt, amelyben ül az egymást gyengéden 

megérintő sötétebb bőrű férfi és a festői hagyományoknak megfelelően fehérebb bőrű, 

hosszú szőke hajú fiatal nő. A gömbben még egy narancssárga gömb, a Nap maga, a fény 

forrása. A gömb áttetsző felületét fehér, elágazó vonalak hálózzák be (idegrostok? 

csatornák? gyökerek?). 

A férfi a nő hasára teszi a kezét; lehet, hogy ott a születendő gyermek? Ez a gömbbe zárt 

szerelem a csoda, amely két ember között megtörténhet. Felettük egy aránytalanul nagy 

színes vadkacsa (hím) repül. Tőlük jobbra a vízben fejen álló, nemi szervét kezeivel takaró 

férfi, széttárt lábai között gömb formájú termés, gyümölcs, melyből díszes sárga növényen 

kis fehér gömbök, gömb-termések, balra egy énekes madár, az élénkvörös gömbből is 

hosszú csőrű madár kopogtatja a cirádás növényt. Ettől följebb jobbra korallpiros gömb a 

vízen, egy pár néz ki belőle, jobbra meg egy láb nyúlik ki. Ettől kicsit jobbra lent a parton a 

zöldben egy majdnem gömb növényszárakból építve, erezett ez is, nagyobb a nyílása, és 

három ember a tartozéka. A fekvőnek a keze egy nagyméretű szederhez (vagy áfonyához) 

ér, az is sok liláskék, fehérrel csillogó sötétkék gömböcskéből áll össze. Elég sok madár 

csőrében is piros gömb, bogyó, tán galagonya (ez termékenységszimbólum). 

Nem folytatom. Szabálytalan, amorf, organikus, geometrikus, zárt és nyitott formák. A 

meghatározók a gömbök. Bennük és általuk a világmindenség, a teljesség, a tökéletesség, a 

rendezett kozmosz. Az isteni. 

Meg a szerelem (Aphrodité, Venus, Erósz, Ámor attribútuma). 
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Esztétikus szörnyek csapdájában 

Abba már bele sem megyek, mennyi tojásforma a képen, megnyújtott gömbök, a 

teremtés kozmikus alakzatai, anyaméh, a létezés eredete, termékenység és így tovább. 

Az alkímiában központi szerepű, a tojásból nő ki a „fehér virág” (ezüst), „vörös virág” 

(arany) és a „kék virág” (a bölcsek virága). Ezek is láthatók A gyönyörök kertjén. 

Kert. Erről is csak érintőlegesen; pedig a kép leglényege: hiszen a három táblából 

kettőnek a színhelye a kert. A bal oldali maga az Éden Ádámmal, Évával és 

Krisztussal, a világfával, a középső tábla pedig vizek, sziklák, fák, bokrok, 

gyümölcsök, virágok, vadállatok, madarak, lovak, csúszómászók, halak és emberek 

szövevénye. A kert a földi paradicsom, a világmindenség kicsinyített mása, élet és 

halál egysége. Születés és pusztulás folytonossága. A szépség és a szépség 

mulandósága. 

Nem tudok belemenni, mint ahogy a madarak vagy a táj, a gyümölcsök és a 

virágok képen belüli formai és jelentésbeli értelmezésébe sem. (Azt szoktam mondani: 

a tájak, fák, virágok, madarak, vizek és a színek miatt volt – az unokáim mellett – élni 

érdemes. Erről is szól a festmény, de messzire vezetne belebonyolódni.) Mindenesetre 

egyáltalán nem értem azokat, akik pesszimistának, negatívnak érzékelik ezt az élettel 

és örömökkel teli festményt. Minden hibridlény, szokatlan alakzat ellenére a kert 

csodálatos, pompás, burjánzó, szertesugárzó (s persze össze kellene hasonlítani a 

középkori szerelemliget-ábrázolásokkal). Egyetlenegyszer – 1984-ben – lehetőségem 

volt Oxfordban az Ashmolean Museumban néhány órán át középkori s főként XV. 

századi szörnyalakokat nézegetni. Kalandoztam most néhány órát internetes 

portálokon, honlapokon (monsterbrains.blogspot.com, www.strangescience.net). Csak 

azt tudom, hogy hiányzik ez is: Bosch szörnyei, Bosch és a korabeli szörnyek, s 

valakinek ezt is meg kellene írni (az én tudásom ehhez csekély). Mindenesetre Bosch 

szörnyeinek jelentős része annyira szép, esztétikus, festői, hogy eltart egy darabig, míg 

a néző rájön: csapdában van. 

A kert évszázadokon át a szerelmesek, a szerelem, a szerelmi játékok kitüntetett 

színhelye. A szerelemligetekben madarak dalolnak csábosan, édesen, gyönyörű 

virágok illata bódít, csobog a víz a kutakban – mint ez egyébként számos Bosch-

korabeli faliszőnyegen és metszeteken látható. 

Költőket kellene idézni! „Talán örökké lehetne verselni rólad régi kert.” [Babits 

Mihály: A régi kert] 

Ember-állat hibridek 

Természetesen szép és rút, csúf koronként változik. A középkori esztétika szerint a 

szörnyek, torz alakok is lehetnek szépek, sőt ebben rejlik vonzerejük. Macbeth első 

színében kiáltják a boszorkányok: „Szép a rút, és rút a szép…” Már ARISZTOTELÉSZ 

[Kr. e. 384–322] Poétikájában is olvasható, hogy a rút dolgokat is lehet szépen 
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imitálni, a szépség a visszataszító dolgok mesteri ábrázolása révén is elérhető. 

„Vannak dolgok, amelyeket önmagukban nem szívesen nézünk, de a lehető 

legpontosabb képük szemlélése gyönyört vált ki belőlünk, mint például a legcsúnyább 

állatok vagy holtak ábrázolása.” PLUTARKHOSZ (46–120) szerint a művészi ábrázolás 

általi csúf ugyan csúf, ám a művész mesterségbeli tudása révén mintegy visszfényként 

tükröződik rajta a szépség. [De audiendis poetis] 

Sosem értettem, miért Bosch művei kapcsán okoz fejtörést, dilemmákat csúfnak 

mondott teremtményeinek meggyőző szépsége. Ember-állat hibridek már a 10–20 ezer 

éves barlangrajzokon is láthatók. A szentek legendái tele vannak furcsa, nem létező, 

félelmetes állatokkal, így róluk a képek is. A művészettörténet a kezdetektől tele van 

fantasztikus, bizarr, groteszk lényekkel, akik egyszerre szépek és rútak, vonzók és 

taszítók (nézőpont, lelkiállapot, ízlés, előítélet kérdése). És persze repülő és vízi 

szörnyekkel, rémségekkel, démonokkal, kísértetekkel, alakváltókkal, ördögökkel. Ha 

csak Ovidius (Kr. e. 43–Kr. u. 17) Átváltozások [Metamorphoses, Kr. u. 1–8] 12 ezer 

soros költeményét olvassuk, máris számos válfaját megismerhetjük. Vagy idézzük fel 

Zeuszt, a főistent, aki megszámlálhatatlanul sok alakot öltött, főleg földi nők 

elcsábítása érdekében (hattyú, bika). Unokáim kedvenc istene, a viking Ódin főisten 

démonikus alak, aki bármikor képes volt sassá változni, és nyolclábú lovon vágtázott. 

Vergiliusnál kígyóhajú Gorgókról, bikafejű Minótauroszról, kentaurokról, kimérákról, 

hárpiákról, oroszlántestű szfinxekről olvashatunk. Az ókori Egyiptomban Ammut 

krokodilból, vízilóból, leopárdból összegyúrt szörnyeteg. A görögöknél a rútságnak és 

a gonoszságnak sokféle formájával találkozhatunk. Homérosznál halfarkú nőkkel, 

szirénekkel, ragadozó madarakkal. A klasszikus mitológia telis-tele csúfságokkal, 

kegyetlenségekkel, rettenetes lényekkel (Szaturnusz felfalja gyermekeit, Médeia 

megöli őket, Tantalosz megfőzi fiát, Agamemnón feláldozza Iphigeneiát – gondolom, 

ennyi bőven elég). „Ó be sok rémeset, szörny csodát táplál a föld, és a tengerben is 

hány nyüzsög.” [AISZKHÜLOSZ, Kr. e. VI. sz.] 

A keresztény művészet is telis-tele van gyötrelmes kegyetlenségekkel, fájdalmas 

cselekményekkel. Nem akarom felsorolni a válogatott kínzásokat, csúfságokat, csak 

néhány példa: Keresztelő Szent János fejevétele, a sárkányölő Szent György, Szent 

Katalin kerékbe törése, Szent Sebestyén és így tovább hosszasan. Kiemelkedik Szent 

Antal megkísértése: látomás ördögökről és démonokról (ezt Bosch is megfestette). 

Remek kompozíciókon, magas esztétikai igénnyel és többnyire szépen, kecsesen, 

kifejezően megfestve a rútság. A középkori templomok faragott templomdíszein, 

gyámpilléreken, portálok, kapuk szobrain és a kézzel festett kódexek margóján 

különös figurák, háromszemű lények, egylábúak, mellükön hordták az arcukat, 

kétfejű, tízszarvú vadállatok, fenevadak, emberevő szörnyetegek. A VIII–IX. és a XII–

XIII. századi bestiáriumok, herbáriumok, lapidáriumok tele voltak hasonló 

illusztrációkkal. 
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A morális rosszal társított rútság 

Szent Ágoston egyháztanító (Kr. u. 354–430) szerint a szörnyek is szépek, mert Isten 

teremtményei. Ugyanakkor Clervaux-i Szent Bernát (1090–1153) cisztercita szerzetes, 

hittudós kifakadt a „szörnyűséges torzulások és torz szörnyetegek” ellen. A neves 

teológus, Karthauzi Dionüsziosz szerint viszont a torz alakokban is felfedezhető a 

szépség (őt Bosch kapcsán sokan emlegetik). János Jelenések könyve [Kr. u. 68–69] a 

kiindulópont, rút ördögök, vörös sárkányok, oroszlánfejű lovak, kígyófarkúak, sokfejű 

tengeri szörnyek és így tovább. Egyébként persze DANTE [1265–1321] Isteni 

színjátékában is hatlábú kígyók, fúriák, fenevadak sokasága. És épp csak említem a 

népszerű, sokféle apokalipszis- és utolsóítélet-domborműveket, oltárképeket, 

freskókat. És a haláltánc-ábrázolásokat (Bosch idejében fametszetekkel teli, kis 

formátumú könyvekben kezdtek terjedni). A képzőművészek kétségtelenül szívesen 

jelenítették meg, formálták meg műveikben a titokzatos, különös, furcsa lények 

sokaságát. Abba nem megyek, nem mehetek bele – igen messze vezetne –, hogy a 

művészek hitüknek megfelelően a rútat, torzat, kaotikusat a morális rosszal társítják, 

annak ellenére, hogy megszépíthetik a rútság bármely formáját az alkotás során. A 

fizikai csúfság és a morális rútság közötti összefüggéseknek gazdag klasszikus görög 

és keresztény teológiai irodalma van. (S természetesen tágas filozófiai, esztétikai 

irodalma. Csak Nietzsche egyik utolsó művéből idézem: „A csúfság az elfajzás intelme 

és szimptómája.” [Bálványok alkonya, 1889.] Mivel a képelemző esszékben 

megengedek magamnak személyes megjegyzéseket, itt is megteszem. Bölcsész 

tanulmányaimat filozófia szakosként kezdtem, amely épp e témának köszönhetően ért 

véget. Felfedeztem Karl Friedrich Rosenkrantz német filozófus könyvét (1853) a 

rútság esztétikájáról. A marxista esztétika korlátolt, ám akkor nagy tekintélyű 

professzora szerint nincs olyan, hogy a rút esztétikája. S nemcsak elégtelennek ítélte 

dolgozatomat, hanem eltanácsolt a filozófiáról. (Magyarán: kirúgtak. Szerencsémre.) 

A szép és a rút, szép vagy rút végtelenségig folytatható dilemmákat itt és most egy 

Immanuel Kant-idézettel zárom: „A szép művészet éppen a maga kiválóságát mutatja 

abban, hogy szépen ír le olyan dolgokat, amelyek a természetben rútak, vagy nem 

tetszők volnának. A fúriáknak, a betegségeknek, a háború pusztításának és hasonló 

ártalmasságoknak lehetséges nagyon szép leírása, sőt festményben való megjelenítése 

is.” [Az ítélőerő kritikája. ICTUS, 1997, 238. oldal] A fentieket nem lehet nem 

tudomásul venni! Bosch értelmezése csak ebben a keretben történhet. 

Egyébként számomra szépek a XV. és XVI. századi pokolábrázolások, inkább 

csodálatosak, lenyűgözők, különösek, mint félelmetesek (Jan van Eyck, Petrus 

Christus, Memling, Bosch, Signorelli és sokan mások munkáin). „Világi poklok ezek, 

Isten és ördög nélküli” – meghökkentő állítás, ám egyetértek vele, nagyon is. [Bernard 

DORIVAL, 1949] „Ez nem a pokol, hacsak nem maga a föld tölti be ezt a szerepet.” 

[Carl LINFERT, 1988] „A pokol – a többiek” – írja SARTRE. Hát ez az! 
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Formába öntött képzelet 

A világ, a létező, mindennapi is Bosch idején még tömve volt az emberek között 

nyüzsgő lidérces szörnyekkel, démonokkal. 1467-ben Alfonso de Spina spanyol 

püspök kijelentette, hogy 133 millió 316 ezer 666 démon létezik. Németalföld 1464 és 

1492 között spanyol uralom alatt állt, Bosch akár ismerhette is ezt a megállapítást. 

Tele voltak a XIII–XV. századi könyvek szörnyekkel, démonokkal, ember-állat 

hibridekkel, állatfejű emberekkel, fejüket, arcukat a mellkasukon vagy a hátukon 

viselő lényekkel. Csak néhány közülük: John MANDEVILLE: Livre des Merveilles 

(1360 k.); Lambert de Saint-Omer: Liber Floridus (1450 k.); Boucicuat mester: Livre 

des Merveilles (1400 k. sárkányok, kutyafejűek, egyszeműek, egyszarvúak); Petrus 

von Rosenheim: Ars memorandi (1502, madárhibridek, apokaliptikus szörnyek). És 

persze a XV. századot megelőzve is rengeteg, ezekből egyet emelek ki – mert ebből az 

egyből legalább néhány illusztráció reprodukcióját ismerem: Book of Kells (a kellsi 

kelta kódex, VIII. sz., Dublin, Trinity College): az iniciálék kacskaringóiban és a sorok 

között is csodás lények, gólyacsőrű vadászkutyák, fura madárkák, szörnyek, ölelkező 

állatpár, elképesztő emberi alakok. 1486-ban jelent meg Bernhard von Breidenbach 

műve, az Utazás a Szentföldre, tele egzotikus állatokkal – Bosch akár ezt is ismerhette. 

A középkori illusztrációk kapcsán írta HUIZINGA: „a pokoli kénszag keveredik a vaskos 

humorú bohózatok szabadosságával”. Telis-tele a képzőművészet látomásokkal, 

fantazmagóriákkal, éber álmokkal, hallucinációkkal – hiszen mindig is tele voltak az 

emberek halálfélelemmel, szorongással, az ismeretlentől való félelemmel, és számos 

természeti és történeti eseményt tartottak megmagyarázhatatlannak. A festők csak 

formába öntötték a képzeletbelit (Bosch, Van der Goes, Grünewald, és persze a XIX–

XX. században is Goyától, Blake-től kezdve sokan). 

Ezek után tulajdonképpen miért is kellene csodálkozni, meghökkenni A gyönyörök 

kertjén látható metamorfózisokon? A teremtés, az alkotás nem titkolt öröme sugárzik a 

vizekből előbújó keveréklényekből, a kék égben repülő emberekből, szárnyas 

kreatúrákból, az állat formájú növényekből, a növényként rügyező kőzetekből, 

különös kőalakzatokból, kacsafejű lényekből, faág-karokból, emberkezű halakból, 

halfarkú emberekből, ufószerű kreációkból, bizarr rémlényekből, úszkáló hüllőkből, 

háromfejű szalamandrákból, háromfejű íbiszekből (ez Krisztus lába előtt az Édenben a 

bal táblán alul) és így tovább, szinte felsorolhatatlanul. 

Befejezhetetlen leltár 

Képtelenség számba venni, mi minden látható ebben a különös Bosch-univerzumban. 

Hétköznapi használati tárgyak: kapu, kard, bot, asztallap, ingagolyó, kehely, csésze, 

tálka, obeliszk, háromszög, vízköpő, csónak, kút, könyv, kártya, malomkerék stb. 

Növények: fűzfa, bükk, mandragóra, bogáncs, csodanövények, krisztustövis, pálmafa, 

terméstokok stb. Gyümölcsök: földieper, ananász, szeder, szőlő, som stb. Állatok: ló, 

bárány, nyúl, macska, egér, vadkan, disznó, kígyó, varangyos béka, pillangó, elefánt, 

zsiráf, ökör, különféle halak, kagyló, róka, szarvas, férgek stb. Madarak: bagoly, 
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galamb, pintyfélék, harkály, meggyvágó, búbos banka, jégmadár, vadkacsa, liba, 

kanalas gém, gólya, fecske, csóka, holló, papagáj, tyúk, kakas, daru, rigó, páva, hattyú 

stb. (Mindennek, amit felsoroltam, van – volt – jelentése, szimbólumtartománya. 

Értelmezésük mennyi időt és hány oldalt venne igénybe?!) 

Zeneszerszámok: hárfa 21 húrral, lant és a hárfalant alatt kétszólamú kottasorral 

kotta, dob, fúvós hangszerek, duda. Természeti képződmények: hegyek, barlangok, 

tavak. Építmények, melyeket a festő kreált, formált, köríves és csillagszerű 

architektúrák. Emberek, férfiak és nők sokasága, lovasok, állatfejű és sátáni papok, 

mutatványosok, bűvészek, mindenekelőtt és -fölött: szerelmespárok. Krisztus, Ádám 

és Éva. Bibliai jelképek: élet fája, élet kútja, tudás fája, Éden, Pokol. Bosch csodás, 

korallszínű, rózsaszerű élet kútja egészen különös, szokatlan, eredeti és gyönyörű, 

lenyűgöző építmény – mondjuk fuvola égi hangja adhatná vissza szépségét, nem az én 

botladozó szavaim. A kút lábánál csillogó drágakövek, képzelet szülte állatok. 

Finomra metszett gótikus tabernákulumra hasonlít ez az egyedülálló képződmény. 

Egészen biztos, hogy nem pontosan leltároztam, nem soroltam fel minden látható 

alkotóelemet. Például az ember formájú csúszómászókat, a testrészekből összerakott 

eszközöket és a csodálatos gömböket (de erről már írtam). És még a megnevezhetetlen 

teremtmények – építmények, csak a képen létező és úgymond a valóságban nem létező 

növények, állatok, azonosíthatatlan tárgyak és kúszómászók. És az ember-állat-madár-

hal-növény keveréklények. 

Felfejtetlen szimbólumok 

Most kellene következni annak, amiről itt és most nem lehet írni! (Mert ehhez is kéne 

több hónapi munka, rengeteg olvasás.) A szimbólumok. Az allegóriák. A metaforák. A 

jelentések. Mondjuk így kezdve: a rózsafélékhez tartozó földieper a szerelem, a földi 

gyönyör megtestesítője. A kacsa Pénelopé, a szövő természetanya madara. A hárfa a 

férfi, a lant a nő szimbóluma. A madár a léleké, az égé, a Szentléleké. A lovaglás ősi 

termékenységi rítus. A gyümölcsszedés a nemi aktust jelenti a korabeli flamand 

nyelvben. És itt most ezt abba is hagyom. Egy nagy könyvnyi terjedelmet igényelne a 

bemutatás, megfejtés, magyarázat. (Ez Lynda Harrisnak és sokan másoknak sem 

sikerült. 1956-ban Amszterdamban megjelent Birk Bax könyve hollandul, amelyben 

bemutatja, hogy a gyümölcsök, az állatok, a háttér egzotikus ásványai erotikus 

szimbólumok, amelyek korabeli dalokkal, közmondásokkal, szólásokkal állnak 

kapcsolatban.) Ráadásul a festmény anélkül is megszólítja a nézőt, hogy képes volna 

felfejteni a szimbólumok tartalmát, tisztában volna az allegóriák jelentésével. 

Keresztény szándékok 

Egészen bizonyos, hogy Hieronymus Bosch hívő keresztény volt. Festményei 

bizonyossággal szolgálnak erre. Foglalkoztatta őt az Éden, a Pokol, Krisztus, Szent 

Antal, Szent János, a hét főbűn, az utolsó ítélet. Meggyőző José de SIQUENCA spanyol 
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Jeromos-rendi szerzetes magyarázata Bosch vallásosságáról. Ő Bosch első méltatója, 

és hitelesen bizonyítja a festő kereszténységből fakadó szándékait. 

Számos szekta, eretnek irányzat működik a Bosch-korabeli Európában, 

Németalföldön is. Érlelődik az idő méhében a reformáció, közeledik Luther 

nyilvánosság elé lépése (aki egyébként rendkívüli módon félt a démonoktól és az 

ördögtől; többen állítják, hogy az 1569-ben megjelent 700 oldalas Theatrum 

diabolorus protestáns démonológiai gyűjtemény szellemét előlegezi meg Hieronymus 

Bosch). És ne feledjük: 1484-ben VIII. Ince pápa meghirdeti a harmadik 

boszorkányüldözést az inkvizíció támogatására. Boscht A gyönyörök kertjén kritikusan 

megjelenített bűnös papjai, apácái miatt akár az inkvizíció is utolérhette volna, ha az a 

németalföldi elitből álló vallásos társaság – a Miasszonyunk testület –, amely az 

egyház megtisztulását sürgette, nem védi őt megrendeléseivel is. 

Konrad BURDACH (1859–1936) német reformációkutató az adamista irányzattal is 

foglalkozott. Nekem nem meggyőző Wilhelm Fraenger német művészettörténész 

érvrendszere, amellyel pedáns monográfiájában Boscht a manicheus adamitákhoz 

(picardok) köti, szerinte tagja volt a Szabad Szellem Testvérei eretnek szektának, és 

számukra festette A gyönyörök kertjét. (A festmény első tulajdonosa már 1517-ben III. 

Nassaui Hendrick orániai herceg, a képet brüsszeli palotájában őrizte, valószínűleg ő 

rendelte meg. 1591-től pedig II. Fülöp magánlakosztályában volt látható, az 

Escorialban.) Wilhelm Fraenger feltételezése szerint Bosch megbízója az adamiták 

nagymestere lehetett, egy teológus. „Ez a spiritualisztikus oltár egészében gondolati 

jellegű” – állítja. Hát nem! Az alkotás öröme sugárzik belőle, a teremtés képessége, a 

szakma szeretete. Az adamita gnosztikus szekta már a II–III. században is működött, a 

XV–XVI. században elvetették a szentségeket. Ez nekem nem fér bele a képbe, hiszen 

Boschnak 1512-ben már három műve szerepel a velencei Grimini bíboros 

gyűjteményében. 1516-ban egy műve Németalföld kormányzójánál: kizárt dolog, 

hogy egy szektatagtól szereztek volna maguknak festményt. Vannak, akik szerint 

ismerhette Paracelsus (1493–1541) svájci alkimista, ezoterikus bölcselő korai műveit 

– ámbár Bosch 1516 decemberében meghalt – és a holland tudósnak, Rotterdami 

Erasmusnak (1466–1536) az egyház hatalmát bíráló írásait, s ezek hatottak vallási 

nézeteire. 

Művei tanúsága szerint Bosch valóban szabad szellem lehetett, de a saját feje, 

hite, gondolkodásmódja szerint. 

Bosch egyértelműen közölte, mi az alapgondolata A gyönyörök kertjének. A 

triptichont összecsukva látható a felirat a külső szárnyakon. A bal oldali gömbön: Ipse 

dixit et facta sunt (Mivel szólt és lettek. Károli Gáspár fordításában: „Mert mondotta 

és lett; ő parancsolta és előállott”). A jobb oldali gömbön: Ipse mandavit et creata 

sunt [Rendelkezett és létrejöttek]. Ez utóbbi a 9. és 148. zsoltár 5. verséből való. Balra 

fönt egy hasadékon néz ki a Teremtő. Csillogó kristályboltozat alatt, ölében tartja az 

Ige fogalmát megtestesítő könyvet, a Bibliát. Isten a szavával teremtette a 
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világmindenséget, a Fény elválását a Sötétségtől (ez a külső oldal különösen szép 

ködös szürke és szürkészöld). 

Most kellene írni a korabeli hitről és vallásról való gondolkodás képi 

megjelenítéséről. Bosch világképéről, istenhitéről, a mennyországhoz és a pokolhoz 

való viszonyáról. Utána a zsúfolt festményen szereplő meztelen emberek egymáshoz 

kapcsolódásáról, az erotikához és a bűnhöz való viszonyáról. Bosch kortársainak 

vélekedéséről a szexualitásról, a nemi aktusról, a paráználkodásról, az eredendő bűnről 

(lásd az Éden, Ádám és Éva a bal oldali táblán). És arról, ahogy Bosch mutatja meg az 

érzéki gyönyöröket, a gyönyör lehetséges sokféle forrását, a különféle 

szextevékenységeket. Az idilli szerelmet (a bal oldali áttetsző gömbbe zárt pár) vagy a 

szokatlant (az ifjú, aki virágokat dugdos társa fenekébe). Megint csak a szerelmi 

szimbólumokat és allegóriákat (ló, hal, szeder, eper, virág, rózsafélék, kert és így 

tovább). Nekem ezekkel semmi bajon, sőt. Tetszenek, hogy állatokon lovagolnak, 

patakokban fickándoznak, kívánatos gyümölcsöket majszolnak, óriási madarakon 

üldögélnek, a boldogságtól elfogódottak, ártatlanok, gyengédek, féktelenek, romlottak, 

vágyakoznak, nyüzsögnek, olykor zabolátlanok, élvezik az érzéki örömök 

mulandóságát, élvezik a földi gyönyöröket. Vízben, földön, levegőben, párokban, 

egyedül és csoportokban. 

Határon 

Többször utaltam ismereteim szűkösségére, hiányosságaira. Ebben az esszésorozatban 

megírtam tavaly 11, idén 7 képelemzést (s 1987 és 1992 között 19 képről, Föld-hajó. 

Liget, 1993). S most, ennél a festménynél átéltem, hogy itt a határ. A képességeim 

korlátozottak. Ez a kép nem adja meg magát nekem (s cseppet sem vigasztal, hogy 

sokan másoknak sem). 

Mindig azt bizonygattam, hogy azok a festők, akik műveikben közelítették az 

őrület határait (Bosch, Grünewald, Goya, Blake, Van Gogh, Gulácsy és sokan mások), 

amíg komponálni, művet létrehozni tudtak, kézben tartották saját szörnyeiket, 

tébolyaikat, látomásaikat, hallucinációikat. Most, e kép kapcsán, életemben először, 

közel kerültem ahhoz, hogy a mű maga belevonjon olyan határátlépésbe, amire nem 

akarok – és legalább negyven éve nem kívánok – vállalkozni. Rá kellett jönnöm, hogy 

ezért nem tanítottam soha Bosch-képekről még művészettörténet-órákon sem, és 

sosem elemeztem, elemeztettem Képi kifejezés és egyéb tantárgyak keretei között. 

Vonzás és taszítás, öröm és szorongás, de a mélységekbe-magasságokba, ahova Bosch 

(Goya, Van Gogh) belevinne, nem vagyok alkalmas a belépésre. 

Eddig a kép szépségeiről írtam. És most kellene belemenni azokba a rétegekbe, 

amik – a szépség, a megjelenítési mód, lenyűgöző festésmód, a költőiség mögött – a 

másik oldalról szólnak. Itt azonban abba kell hagynom, mert azokba a rétegekbe nem 

tudom, nem merem követni a festőt. 
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Mindig ellenérzést keltett a nagyszerű GOMBRICH, aki azt írja Boschról: „a 

Gonosz erőinek rémületes ábrázolása révén vált híressé”. Igen, most már értem. 

Bosch rendkívüli precizitással festett. Pontosan, lassan, szakmailag 

messzemenően korrekten. Tulajdonképpen realista. Ezt erősítik a pontos körvonalak, 

határozott formák is. Valóságosan. Azt a valóságot ábrázolta, amit ő annak tartott. S 

amilyen a világ. Akkor is. Azelőtt is. Most is. Egyrészt szorongásokkal, fájdalmakkal, 

fenyegetettséggel, erőszakkal, gonoszságokkal teli, tébolyodott kísértetekkel, másrészt 

szépségekkel, csodákkal, lírai érzelmekkel, szeretettel, szerelemmel és így tovább. De 

ebbe már nem tudok belemenni. Tanítok. Írok. De többre nincs bennem képesség. 

Kerülöm a lidércnyomásokat. 
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Jan van Eyck: Arnolfini házaspár 

ZSUBORI ERVINNEK 

Jan van Eyck 1434-ben, 44 éves korában festette az Arnolfini házaspárt. Ezzel a 

festménnyel úgy jártam a képtárban, mint Bécsben a Willendorfi Vénusz keresésekor. 

Emlékezetemben egy monumentális művet őriztem, és amikor 1984-ben, 

negyvenévesen végre eljutottam Londonba, sokáig nem leltem meg. A kép ugyanis 

meglepően kicsi, mérete alapján nem tűnik fel. Ám ha egyszer már felfedezte az 

ember, attól kezdve erőteljesen hívja fel magára a figyelmet másságával, 

szokatlanságával, különösségével. Egyedülálló mivoltával. 

Jó szerencsém még ötször engedte látni, csodálni az amúgy legkedvesebb 

festményeim egyikét, és – különös, megfoghatatlan törékenysége, szavakban 

megközelíthetetlen finomsága, artisztikuma ellenére – egyre növekedett bennem. Jan 

van Eyck tehetsége, festői szaktudása robusztus, és ez szinte minden művének 

szétfeszíti a látványhoz képest többnyire tartózkodó, visszafogott méretét (Giovanni 

Arnolfini portré; Margaret van Eyck; Madonna a szökőkútnál; Angyali üdvözlet). Még 

a Genti oltár is, amely becsukva 375 × 260 centiméteres, kinyitva pedig 375 × 520 

centis, sokkal, de sokkal nagyobbnak hat monumentalitása, kozmikus teljessége révén. 

Művei a nézőben átváltoznak olyanná, olyan hatást keltővé, mint Giotto Scrovegni-

kápolnájának freskói (1305–1306) vagy az egyik kortársa, Masaccio festette firenzei 

Brancacci-kápolna freskói (1424). 

Felénk forduló frontális, egész alakos kettős portré, ami szokatlan, bár nem 

kivételes a XV. században. Kettős portrék már a XIV. században is készültek. A 

házastársak képi megörökítése szinte minden előzmény nélkül áll. Pompejiből 

ismerjük ugyan Paquius Proculus és felesége csodálatos, kifejező szempárral ránk 

néző kettős portréját egy II. századi falfestményről, illetve az etruszk terrakotta 

házaspár-síremlékeken a Kr. e. VI–V. századból az összetartozó házaspárokat, de ez a 

téma igazából az Arnolfini házaspárral nyeri el jelentőségét. A festményen (amelyet 

Arnolfini esküvő, Arnolfini kettős portré, Giovanni Arnolfini és felesége címen is 

emlegetnek) Giovanni di Nicolao Arnolfinit, a Luccai Hercegségből származó itáliai 

kereskedőt látjuk, flandriai – brüggei – otthonában, aki 1419-től élt Nyugat-Flandria 

legnagyobb és igen gazdag városában, amelynek városközpontja a középkor óta máig 

nem változott (Észak Velencéjének is szokás nevezni). Felesége a flamand Giovanna 

Cenami, ha valóban ő van a festményen. Vannak, akik szerint a festő Arnolfini első 

feleségét, az 1433 februárjában elhunyt Constanza Trentát örökítette meg. A mű 1434-
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ben készült. Állítólag a második feleséggel csak tizenhárom évvel később keltek 

egybe (Arnolfiniről Jan van Eyck 1437-ben egy piros turbános, tartózkodó, érzékeny, 

befelé forduló portrét festett, Staatliche Museen, Berlin). Jacques Paviot szerint Jan 

van Eyck (1390 k.–1441. július 9.) már nem is élt Arnolfini második esküvőjekor. 

Kézfogó? Esküvő? Vagy talán emlékkép egy évvel az első feleség halála után? E 

kérdésekre nincs egyértelmű válasz, és annak ellenére, hogy Jan van Eyck népszerű és 

elismert művész volt, meglepően kevés megbízható dokumentum maradt fenn róla és 

vele kapcsolatban. Jan van Eyck a maga esküvőjét 1433-ban tartotta, az Arnolfini 

házaspár festésekor már volt egy fiúk. Felesége iránti érzelmeit, kötődését az a 

megkapó, bensőséges portré bizonyítja, amelyet 1439-ben róla festett (A művész 

felesége, Margaret van Eyck, Musée des Beaux-Arts, Brügge). Talán saját 

házasságának élménye, öröme is benne van az Arnolfini házaspárt bemutató képben, 

melyet én is inkább emlékképnek vélek, nem valóságos, modellek után festett 

házassági kettős portrénak. Inkább a házasság misztériuma, mint realitása. 

A mindennapokban élő emberhez viszonyítva 

„A németalföldi táblaképfestészet története a Van Eyck fívérekkel indul”, írja Max J. 

FRIEDLÄNDER 1967-ben a németalföldi festészetről szóló terjedelmes, alapos 

monográfiájában. Sokan sokszor: Jan van Eyck az első északi reneszánsz festő (tegyük 

hozzá: megőrizve számos stiláris és szemléleti elemet az északi gótikából). Nehéz 

magyarázatot találni arra, hogy a XV. században mi mindennek a következménye két 

olyan magas szintű, újító szellemi művészeti központ létrejötte, mint amely 

Németalföldön (Jan van Eyck, Rogier van der Weyden, Robert Campin, Dirk Bouts, 

Hugo van der Goes, Hans Memling, Quentin Massys – hogy csak a legkiválóbbakat 

említsem) és ugyanakkor Firenzében működött. Nemcsak a kereskedők, bankárok, a 

brüggei és firenzei arisztokrácia, udvar között szoros és folyamatos a kapcsolat, hanem 

a művészek között is. Olaszok utaztak Németalföldre, németalföldiek olasz 

udvarokba. Ennek a kölcsönhatásnak, kölcsönös befolyásnak lehet a következménye, 

hogy mindkét – földrajzilag távoli, de a kereskedelemben, pénzügyekben, a 

művészetben és így emberi kapcsolatokban közeli – helyen a mindennapokban élő 

emberhez viszonyítva próbálták megfogalmazni a külső világot. A gazdasági élet és a 

művészet terén is Flandriának és Itáliának jutott a főszerep. 

Titkos utazások 

Jan van Eyck a burgundiai herceg, Jó Fülöp udvari festője. Előtte nagyon fiatalon, 

1422 és 1425 között a „peintre et varlet de chambre” címet viselte Bajor Jánosnak, 

Hollandia grófjának udvarában. 1424-ben a Szent Lukács céh, Brüggében a festők, 

üveg- és tükörkészítők céhe, megkapta a királyi kiváltságlevelet, ennek volt megbecsült
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tagja Jan van Eyck is. Jó Fülöp diplomáciai megbízásai következtében kétszer is járt 

Portugáliában (hatása kimutatható például Nuno Gonzales 1460-ban készült lisszaboni 

Szent Vince-oltárán). Annak a küldöttségnek volt a tagja, amely Jó Fülöp és 

Portugáliai Izabella házasságának létrejöttét egyengette. Állítólag többször 

vállalkozott titkosnak minősített utazásokra is. Jó Fülöp festőként és diplomataként 

egyaránt nagyra becsülte, többször utasította pénztárnokát Jan van Eyck fizetésének 

emelésére (a festő halála után az özvegy kedvezményekre volt jogosult). PANOFSKY 

szerint [1953] Jó Fülöp felkereste a festőt brüggei műhelyében is. 

Kétségtelen, hogy a XV. század a flamand festészet „arany százada” (mint majd a 

XVII. század a hollandoké, Rembrandté és Vermeeré). A szövőipar, illetve a len- és 

gyapjútermékek kereskedelme (lásd a korabeli festők munkáin a textíliák anyag- és 

formagazdagságát), a lovagi életforma utolsó felvirágzása – mely a polgárságot akkor 

még lenyűgözi –, a hercegi udvar varázsa, finom ízlése, a bőkezű mecénások teszik 

Brüggét Észak-Európa leggazdagabb városává. A társadalom és a kultúra 

elvilágiasodása mellett Jan van Eyck és az Arnolfini házaspár szempontjából a 

legfontosabb: a művészetben a hétköznapi ember jelenik meg témaként. Még a Rolin 

kancellár Madonnája (1434–1436, Louvre, Párizs) című képen is hús-vér ember viseli 

az aprólékosan megfestett, kipárnázott ruhát, a redők mögött ott a kézzel fogható 

emberi test, a maga anyagi valóságában. 

Jan van Eyck hívő ember, még ha vállalkozásának lényege a látható világ 

szépségének megmutatása is. 1426 és 1432 között dolgozott az Isten báránya genti 

oltáron: 248 emberi alakot és több mint 50 féle növényt, virágot festett meg páratlan 

anyagszerűséggel, biztonsággal, aprólékossággal, holott ez az oltárkép egyike a 

legmisztikusabbaknak a keresztény művészet történetében. Mintha a skolasztikus 

filozófia nominalista ágának lett volna képi követője: ők ösztönöznek a 

részjelenségekkel teli világ megfigyelésére. A légiesen fénylő tájban, a maga teljes 

pompájában ragyogó természetben proféták, pátriárkák, apostolok, vértanúk 

csoportjai: emberek lélegző, élő alakjai, külső és belső valóságuk megragadó, 

lenyűgöző. Tökéletes, felülmúlhatatlan gondos kivitelezés és páratlan költőiség. 

Beleépíti az élet, a mindennapok, az emberi test és arc szépségét a keresztény 

gondolkodásba, keresztény hitét pedig a realisztikus részletekbe. Hűség a hithez, a 

humanizmushoz, a valósághoz. Szinkretizmus: az angyalok, a világ isteni része és a 

táj, az emberi lények, az arckifejezések, a ruházat; minden mindennel 

összekapcsolódik. Ez az összetett, gondosan szerkesztett, csodálatos, tágas, mély 

kompozíció, ahogy nézőpontról nézőpontra haladunk, egyre jobban belevonz 

bennünket ebbe a különös világba. Jan van Eyck olyan formákat volt képes teremteni, 

amelyek érzéseket és gondolatokat fejeznek ki, máig érvényeseket. Ahogy többen is 

megfogalmazták: az ő művészetével a festészet autonóm nyelvezetté válik. 

Felülmúlhatatlanok portréi is. A flandriai Van Eyck, Campin, Van der Weyden 

fordulatot hozott a festészet történetében: felfedezték a látható világ gazdagságát, 

szépségét, egyszerűségét és bonyolultságát, a tárgyak jelentőségét, és bámulatra méltó 
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technikai, szakmai felkészültséggel voltak képesek anyagi mivoltukat érzékeltetni. 

Tárgyilagosan, világosan, ugyanakkor áhítattal szemlélik és láttatják a való világot, a 

hétköznapokat, meggyőzően, odaadó türelemmel az apró részletek révén a 

valóságosnak a látszatát keltik. Elhisszük nekik, hogy ez a realitás, ilyenek vagyunk és 

ilyen a környezetünk. Az életünk kereteit rögzítik. 

Szellem és érzékiség egyensúlya 

Az Arnolfini házaspár című festményen mindennek gondosan kiválasztott helye van. 

És sokrétű jelentése. Balról árad be a fény, ablak köti össze a külső és a belső világot 

(sok nyelvben a fényt és az ablakot azonos szó fejezi ki!). Az ablakon hat sötétbarna 

fapaletta, a felső része kék, zöld és vörös ólomüveg. Az ablak nyitva, de csak résnyit 

mutat a külvilágból. Kintről cseresznyefa látszik (a keresztények számára a 

Paradicsomkert gyümölcse, ezért tartja gyakran kezében a képeken a gyermek Jézus). 

Nyár van, az öröm és a beteljesedés ideje (az eljegyzés vagy a házasságkötés is 

beteljesedés, öröm). Az ablakkönyöklőn és a barna komód tetején a narancsok az e 

világi gazdagságot, anyagi jólétet is jelzik; a narancs akkor még luxuscikknek 

számított Észak-Európában. Sokmagvú, ezért termékenységszimbólum. Gömb alakja 

miatt a tökéletesség, a harmónia érzetét kelti (gömb a világmindenség, a rendezett 

kozmosz). A keresztény művészetben a Madonna-képeken a teljességet jelképező 

almát helyettesíti. (A genti oltáron – 1432, St. Bavo-katedrális – a narancs a mennyei 

Jeruzsálem egyik fája.) Ugyanakkor emlékeztet az elveszett paradicsomra, a 

bűnbeesésre is. A narancssárga szín a szellem és az érzékiség egyensúlya, utalás a 

házasság égi és földi, lelki és testi mivoltára. 

Kevés hétköznapibb tárgy van, mint a papucs, melyet hol itt, hol ott hagynak 

használói. Itt két pár is van belőlük. Balra az előtérben a gondosan kidolgozott 

mintázatú, matt barna deszkapadlón egy meglehetősen ormótlan, eléggé elhasznált, 

durva felületű férfi fapapucs, hátul, a karosszék előtt vörös, apró gyöngyökkel díszített 

női papucs. Mindkettő „v” alakban nyitva, a férfié a fejénél, a nőé a sarkánál 

érintkezik. (Mivel Jan van Eycknél semmi sem véletlen, hajlamos vagyok arra 

gondolni, hogy ez a két nyitott, szétnyitott forma női elem, a házassággal együtt járó 

szüzesség elvesztésére is utalhat.) A korabeli néző számára a papucsok is jelzik: 

megszentelt helyen vagyunk, egy férfi és egy nő intim, bensőséges terében, két, 

összetartozó ember mikrokozmoszában, a családot jelképező otthonukban. 

A kép belseje felé tartó deszkapadlók összeillesztései jól látszanak, és a 

kapcsolódásoknál a faszegecsek fejei. Tisztán kivehetők a padlót borító deszkalapokon 

a fa erezetei, kopásai őrzik az élő fa mintázatait, s ezáltal biztonságot, életerőt 

sugallnak. Színük is megnyugtató, az otthon melegének képzetét keltik. A vörös-kék-

sárga-fekete, növényi ornamentikákkal és geometrikus elemekkel díszített szőnyegből 

csak egy keskeny darab látszik a nő földig érő zöld ruhája mögött. A keleti szőnyeg is 

ritkaságszámba ment, a XV. század folyamán terjed el lassan (többek szerint az 
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Alpoktól északra Jan van Eyck festett elsőként szobabelsőben geometrikus mintájú 

keleti szőnyeget). 

Jobbra termetes baldachinos ágy piroslik: a meghitt magánélet színhelye, eszköz, 

amelyben az emberi test és lélek alvás közben, álomban és a szerelemben, 

szeretkezésben megújulhat. A keresztény művészetben a szülést és a születést 

szimbolizálhatja, az élet misztériumainak szent helye, fogantatás – születés – élet-halál 

folyamatának helyszíne. Meleg színe, a sok piros a két ember közötti érzés 

melegségét, mélységét, ünnepélyességét támasztja alá, erősíti fel. Egyben a virágzó 

flandriai szövőipar termékeként a tehetős polgári világ kényelmére, anyagi 

lehetőségeire is utal. Díszes ágyfüggönyök lógnak a falról, a fafaragványos széken is 

puha, vastag, vörös textília, és a falnál lévő kanapén is, melyet az ágy részben takar. A 

hátteret záró karosszék is a jómód bizonyítéka. Rajta kissé gyűrött vörös párna, látszik, 

hogy nemrég használták, nem dísztárgy. A szék támláján jobbra fent és oldalt, a párna 

magasságában, a kézen fogva álló pár kezei felett és alatt két kis démonfigura. A 

fentinek inkább emberi az arca és állati a teste, a lenti talán oroszlán- vagy majomfejű 

(román kori templomok vízköpő szörnyecskéit, ördögöcskéit idézik). Jelenlétük 

meglepő és váratlan ebben a derűs, idilli környezetben. Nem hangsúlyosak, szinte 

beleolvadnak a háttérbe, nem is igazán ijesztőek, ám szörnypofájuk rútsága kirí ebből 

a szép, igényes tárgyi közegből. Talán fából vannak, mint a karosszék oldala, színük 

azzal megegyező. A démonok rossz szellemek, az angyalokkal szemben álló lények, a 

sötétség hatalmának, a rontásnak természetfeletti megtestesítői. Akkoriban Európa 

csak úgy nyüzsgött a látható és láthatatlan démonoktól; Jan van Eyck kortársa, 

Alfonso de Spina spanyol püspök 133 milliónál is többre becsülte számukat, egy 

századdal később Johann Weyer csaknem négy és fél millióra. Mivel a Bibliában nincs 

róluk leírás, a démonábrázolásokat a fantáziadús képzőművészeknek kellett 

megteremteniük. 

Azért foglalkozom hosszasan a két kis démon jelenlétével, mert ebben is annak 

bizonyítékát vélem felfedezni, hogy ez a sejtelmes kép nem egyszerűen eljegyzés vagy 

házasság kezdete, hanem emlékkép. Talán Giovanni di Nicolao Arnolfini a festmény 

elkészülte előtti években meghalt feleségének, első házasságuknak állított emléket. A 

démonok a halálhoz kapcsolódnak, az élet utáni élethez. A korszak gyakori képtémája 

az utolsó ítélet. Jan van Eyck 1420–1425 körül festett képén is (Utolsó ítélet, 

Metropolitan Museum, New York) ott hemzsegnek a démoni lények, szörnyek, fekete 

ördögök. Több elemző is felhívja a figyelmet arra, hogy az Arnolfini házaspár című 

képen az emeleti helyiség nem hálószoba, hanem fogadószoba, amelyben előfordulhat 

ugyan házastársi ágy, de általában nem szokás. Az ágy nem csak a termékenység, 

születés szimbóluma. Többnyire ágyban halunk meg. Talán itt az ágy is a halott 

asszonyra utal. 

Visszatérve a karosszékhez, a széktámlát koronázó, imádkozó kéztartású áhítatos 

Szent Margit-szobrocska ellensúlyozza a csúnyácska démoni arcokat. A vértanúhalált 

halt Szent Margit a gyermekáldás patrónusa, védőszentje, a tizennégy segítő szent 
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egyike, főként szülő anyák számára kért égi segítséget. Ugyanakkor attribútuma egy 

szörnyű sárkány, amelynek alakjában a sátán megjelent börtönében, és akit a kereszt 

jelével űzött el. 

Virtuóz technikával 

A két álló embert nemcsak kéztartásuk, hanem a fentről lelógó nagyméretű, pompás, 

többkarú bronz gyertyatartó, dinanderie technikával készített csillár is összeköti. 

Bonyolult rövidülésben látható forma, melyet nem alulról, hanem szemből látunk. 

Kivitelezése technikai virtuozitás. Az aranyló fények még inkább kiemelik a 

festésmód tökéletességét és az anyagi jómód evilágiságát. Hasonló fali gyertyatartót 

többen is festettek a XV. században északon. Dirck Bouts 1464 és 1468 között készült 

oltárképének (Utolsó vacsora, Sankt Peter, Leuwen) középső tábláján ugyancsak 

szemből látjuk a művesen faragott sokkarú gyertyatartót, s nem alulról. A csillár 

(valójában fali gyertyatartó) három-három irányban ágazik el, ívesen 

hullámvonalakkal és stilizált organikus, növényi formákkal gazdagon díszítve. A hat 

bronz gyertyatartó kerek alja is cizellált, míves, virtuóz kialakítású. Csak azt tudom 

írni – szuperlatívuszok helyett meglehetősen visszafogottan –, hogy gyönyörű 

mestermunka úgy, ahogy van (ez a tárgy maga a képi költészet, ha van ilyen). „Csak” 

egy tárgy, amelyben egy szál gyertya lángja izzik sárgán, vörösen, valóságosan. Egy 

tárgy, amelyen visszaverődnek a fények, kontrasztosak a világító és sötét részek, 

önmagában is tökéletes, gondos, utánozhatatlan festésmódja miatt. És még valami: 

múzeumi szakemberek szerint a festményen látható dolgok közül ez az egyetlenegy, 

amely mindenféle előrajzolás és javítás nélkül készült. Mint írtam, bonyolult 

rövidülésben látható forma; ezt így, ilyen bámulatos módon megoldani: a festés 

magasiskolája, olyan szintű szakmai tudás, készség, amellyel a képzőművészet 

legeslegnagyobbjai közül is csak nagyon kevesen rendelkeztek. 

Az ablak felé eső oldalon magasodik az egyetlen gyertya, ez az összetett 

szimbolikájú fényhordozó. A Mária-képeken a gyertyatartó egy gyertyával Máriát 

jelképezi, aki a „világ világosságát”, Krisztust hordozta a méhében. Egyben a 

Szentháromságot testesíti meg – a láng, a kanóc és a viasz egysége révén. A 

gyertyaláng melege Krisztus szeretetére utal. Tudjuk, hogy az emberi élet 

mulandóságát is jelenti. A középkori eredetű „jó halál művészetét” megfogalmazó 

ábrázolásokon a haldokló kezében gyertyával fogadja a halált. (Nem tudom és nem 

is sikerült kiderítenem, hogy a flamand népi hagyományban megtalálható-e az a hit, 

amely a magyar paraszti kultúrában mélyen gyökerezik, és amelyet gyerekkoromban 

tanyasi rokonaimtól tanultam: a mennyországban mindenkinek van egy égő 

gyertyája, és addig él az ember, ameddig az lángol.) Íme, ismét a halál, akárcsak a 

démonoknál és a haldoklót is befogadó ágy esetében. És persze az ifjú pár 

szerelmének lángját is jelképezi. 

Szemben hátul, a falon, a tükör mellett, nagy szögön falra akasztott, fénylő 

gyöngyökből álló, négysoros rózsafüzér lóg; imafüzér, olvasó, az imádkozás 
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segédeszközeként. (Általában 50 vagy 150 szemből állt. A XV. században alakult 

Rózsafüzér-testvérületek oltárain Máriát és a gyermek Jézust is gyakran ábrázolták 

rózsafüzérrel.) A rajtuk csillogó, ragyogó fény az isteni jelenlét, Krisztus jelenléte „Én 

vagyok a világ világossága.” [Jn 8,12] Két hosszú, almazöld textilfonat csomó lóg 

lezárásként az imafüzér alján. 

Ez a józan, tárgyilagos, egyensúlyos kép a mindennapi élet egy darabkája, az 

otthon bensőséges világa, amelyhez szervesen hozzátartozik a katolikus hit, ahogy a 

vallásosságra utaló jegyek ezt egyértelműsítik. 

Legyőzni a múló időt 

Hátul a falon, dekoratív fakeretben egy nem túl nagy, domború tükör. Már írtam az 

elején, hogy a tükörkészítők és a festők az 1430-as években ugyanabba a céhbe 

tartoztak; aligha véletlen, hogy ebben az időben kezdtek megjelenni a tükrök a 

festményeken és bennük egy egész szoba, emberalakok (Robert Campin: Heinrich von 

Werl és Keresztelő Szent János, 1438, Museo del Prado, Madrid). Még ritkaságszámba 

mentek a tükrök és lencsék (Van Eyck Van der Paele kanonokot kezében 

olvasószemüveggel festi meg; 1436, Museé des Beaux-Arts, Brügge). A korabeli 

festőket és nézőket ugyanúgy lenyűgözhették a tükrök és a tükrökben visszatükröződő 

dolgok, mint bennünket. Tudatosan használtam a visszatükröződés kifejezést, ám nem 

fogok itt belekontárkodni a tükrözés-tükröződés elméletekbe, a tükör és a valóság, a 

tükörkép és a realitás bonyolult filozófiai, esztétikai problémahalmazába. És abba sem, 

hogy Jan van Eyck, Robert Campin, Rogier van der Weyden és kortársaik 

használhattak-e tükörlencsét, epidiaszkópot vagy bármilyen optikai segédeszközt. A 

tükör és a lencse a modern fényképezőgépek két legfontosabb eleme ugyan, de 

számomra elfogadhatatlan visszavetíteni bármit is, még ha annak érdekében történne 

is, hogy jobban értsük mindazt, amit Van Eyck és társai elértek a pontosság, a hűség, 

az általuk teremtett valóság terén. 

A tükör az igazság, a valóság és a földi hívságok szimbóluma. A hívők szerint az 

isteni igazság tökéletlen megismerése (PÁL: „mert most tükör által homályosan látunk, 

akkor pedig színről színre.”) [Kor. 13,12] A hiúság, a vanitas, a földi hívság 

attribútuma is. A tükörben megjelenő képek múlékonyak, tünékenyek. A festő 

kimerevíti az időt, a megfoghatatlan pillanatot: amit a képen rögzít, az az 

örökkévalóságé (legalábbis amíg van európai kultúra). S ami a tükörben látszik, az is 

ottmarad az idők végezetéig. (Így győzi le művész és néző együtt a múló időt, a 

képben létezővel a halált. A kép maga is tükör. Tükör a képben – megkettőzve, 

megerősítve a létezésük.) A tükör mágikus tárgy is, bajelhárító. A négy keresztény 

erény egyikének, a Bölcsességet megszemélyesítő nőalaknak a kezében látható tükör 

nemcsak a jelent, hanem a múltat és a jövőt is láttatja. 
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A szakralitás jelenléte 

A festményen a tükör körül a fakeretben tíz kerek képecske; aprólékos részletességgel 

Jézus kínszenvedésének jelenetei vannak megfestve. Legfelül Krisztus a kereszten. 

Ezek a szentképecskék is a hit, a vallásos gondolkodás és a hétköznapi lét szoros 

kapcsolatára, összefüggéseire utalnak. Amikor tehát lelkesen és lenyűgözve nézzük az 

Arnolfini házaspárt, mint a mindennapiság, életkörülményeink, anyagi világhoz 

kötöttségünk tökéletes, tárgyilagos és tapintható bemutatását, érzékelnünk kell a 

szakralitás jelenlétét is, a tárgyaknak szellemi tartalommal telítettségét, a tárgyakban is 

a hit által biztonságos életszeretetét. Keresztény hagyomány összeegyeztetése az 

evilág felfedezésével. 

A domború tükörben látszik a szobabelső, a görbületekhez, hosszításhoz igazodva 

balra az ablak a cseresznyefával, a narancsok, jobbra a baldachinos ágy, fent a 

bronzlámpa, háttal a két főszereplő, a kézen fogva álló férfi és nő, és az ajtónyílásban 

két férfi, a tanúk, amint távozóban visszanéznek. Egyikük égszínkék ruhában állítólag 

maga a festő. Ha ez igaz, és valóban az alkotót látjuk, akkor először fordul elő a 

művészettörténetben, hogy a művész hiteles szemtanúja annak, amit ábrázol – mint ezt 

előszeretettel hangsúlyozzák a képet elemzők (mások inkább a vörös ruhásban vélik a 

festőt felfedezni). 

A tükör fölött szépen formált, igényes gótikus betűkkel felirat a falon: „Johannes 

de Eyck fuit hic”, és alatta a dátum: 1434. A jelenlét egyértelmű bizonyítéka. És a 

festő öntudatosságáé. A XIV. században még ritkább, a XV. században már általános, 

hogy a művész aláírja a nevét. Nemcsak a polgári tárgyak, a személy személyessége is 

fontossá, értékké válik. Az Arnolfini házaspár: individuális teremtmények. Festőjük is. 

És nem csak a felirat miatt (szignálta és dátumozta műveit). 

Kitágított térélmény 

A tárgyak sűrűsége, sokasága és tömege sem teszi zsúfolttá a képet. Ez nemcsak a 

gondos elrendezésnek, a tudatos szerkesztésnek, hanem az atmoszferikus tér 

teremtésének is a következménye. Az előtérből a hátrafelé tartó vonalak nem egyetlen, 

hanem négy különböző enyészpontban futnak össze. A lineáris perspektívát és az 

enyészvonalakat a festő rendkívüli virtuozitással kezeli. Az egymással ellentétes 

színárnyalatokat úgy rendezi el, hogy különböző fokozataikkal a tér plaszticitásának és a 

messzeségnek, távolságoknak az érzetét keltik. Szinte a levegő, a fény remegését is 

észleljük a színek fokozatai révén, ezáltal a tér is megragadható, amelyben a tárgyak 

tömegükkel elhelyezkednek. A térélmény kitágításához hozzájárul a tükör és az ablak is. 

A nézőhöz legközelebb egy vörösesbarna, borzas szőrű kiskutya áll, mintegy 

összekötve a házaspárt. Élénken csillogó világosbarna szeme és szája is mintha 

mosolyogna. Lényéből meghittség, melegség, bizalom árad. Olyan gondosan van 

megfestve, hogy szinte valamennyi kunkori szőrszála egyenként is tapintható. 

Valószínűleg brüsszeli griffon, élénk és szófogadó, zömök testű kiskutya (ám a 



64 

 

tenyésztések, keveredések révén a kutyák elég sokat változtak az elmúlt 

évszázadokban, így csak következtethetünk a mai formák alapján). 

A kutya gyakori totem- és kabalafigura, határőrző, lélekkísérő. A hűség és az 

éberség szimbóluma. A kereszténységben a XIII. századtól különösen fontossá válik 

Szent Domonkos attribútumaként, ő a kolduló és prédikáló dominikánus rend (Domini 

canes = Az Úr kutyái, akiknek fontos a szerepük az eretnekek elleni küzdelemben) 

alapítója. A kutya a teológiai erények közül a Hűség megtestesítője, és azoknak az 

isteni tulajdonságoknak – békesség, igazság, irgalmasság –, amelyeknek a megváltás 

eltervezésében is szerepük van, a világi erények közül a házastársi hűségé (ezt fejezik 

ki a női portrék ölebei és a középkori női királynői sírokon a kutyaábrázolások). Az 

Arnolfini házaspáron is ezt és a családi nyugalmat közvetíti a nagyon élethű, kifejező 

arcú kiskutya, amely fejével az asszony felé fordulva, lábához közel áll, látszik, hogy 

kötődik hozzá („hisz mint a kutya hinnél abban, ki bízna benned”; JÓZSEF Attila). Azt 

azért nem árt tudni, hogy a korabeliek a négy temperamentum közül a melankóliához 

társították. (A legkülönbözőbb mítoszokban a halálhoz, a halálon túli világhoz is 

hozzátartozik.) 

Ruhák kontrasztja 

A férfi és a nő is gazdagon van felöltözve. Az olasz kereskedő barnás árnyalatú 

szőrmés kabátja és furcsa, magas, széles karimájú kalapja is a jómód ékes bizonyítéka. 

A XIV–XV. században különösen kedvelték a legkülönbözőbb állatprémeket, 

szőrméket. Jellegzetes burgundi viselet a bőrből készült harisnyaszerű lábbeli, a cipő 

orrát famerevítő tartotta. Hogy ne sérüljön a cipő, otthon harisnyás lábukat 

fapapucsszerűségekbe dugták, ilyen látható a kép bal sarkában. Öv nélküli felsőruhája 

tunikaszerű, hosszú. Ez még a gótika divatos viselete, akárcsak a nő zárt formában, 

könyökben vágott, bő ujjú, földig érő, igen bő öltözéke, nagy uszállyal. A hosszú 

kivágást és a nyaki részt fehér hermelinszőr keretezi. Alig sejteni a test alakját. A ruha 

dereka még egészen a mellig csúszik fel, közvetlenül a mell alatt fogja össze a 

fényesen csillogó öv. Az anyag enyhén behúzva, rásimul a kicsi mellre, majd felkúszik 

a nyakig. Az alsó ruha szegélyét a csuklónál arany karperec zárja. A nagyon bő 

szoknya ellentétben áll az egyre keskenyedő felsőrésszel. Annyira bő a ruha öv alatti 

része, hogy ebből sokan az asszony terhességére következtetnek (egy időben én is így 

voltam ezzel), holott csak a kor szokásának megfelelően eltakarja, leplezi az emberi 

testet, hozzáférhetetlenné teszi, még a tekintetektől is védi a nemiségre utaló részeket. 

A férfi viseletének szolid, sötét színeivel szemben a nőé színpompás, ragyogó 

zöld, kék, fehér, sárgásfehér. A férfié visszafogott, kissé tartózkodó, a nőé gazdagon 

szétterülő, hosszan folytatódik még a földön is. Dúsan redőzött, önmaga anyagával 

díszített. A férfi felül bebújós hosszú ruhája, szőrmés kabátja és a nő bőségesen 

szabott, felül zárt ruhája a XV. században már csak a magas társadalmi állásúak 

jellegzetes öltözéke, ők figyelmen kívül hagyhatták a divat változásait. (A kép festése 

idején már rövidülnek a kabátok, ruhák, megjelennek az igen erkölcstelennek tartott 
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nadrágok. Jan van Eyck Arnolfini házaspár című képét a divattörténészek is szívesen 

használják illusztrációként.) Még egyikük bársonyruháján sincs az akkoriban divatba 

jövő zseb, gomb, csuklya. Bonyolult, ám mégis kecses, elegáns az öltözékük. A 

középkorban nagy hangsúlyt fektettek a fejfedőkre, mint ezt a festményen is látjuk. A 

fejviselet társadalmi státust jelöl. A nő fehér, bonyolult redőkben felrakott, oldalán 

körbecsipkézett finom, elegáns kendője a fátylat helyettesíti, a tisztaságot és az 

ártatlanságot sugallja. A nő arcának fehérsége és kicsit kivillanó hajának szőkesége is 

a korabeli ízlésnek felel meg. 

Megkérdőjelezhetetlen összetartozás 

A házaspár a sok-sok tárgy ellenére is kitölti a teret, ők a látvány meghatározó elemei. 

Csaknem szimmetrikus az elrendezés. A férfi kicsit magasabb, nemcsak a kalapja 

miatt. Egyenesen, nyugodtan állnak, befelé figyelnek. Arcuk, tekintetük komoly, 

tartózkodó és felelősségteljes, tisztában vannak az esemény fontosságával. 

Összetartozásuk megkérdőjelezhetetlen. A férfi gyengéden, szeretettel érinti, tartja a 

nő nyitott, bizalmat sugárzó kézfejét. Ez az érintés a kép lényege. Ez vonzza be a 

festmény rejtelmeibe, mélységeibe a néző tekintetét. (S itt kéne verses vallomásokat 

idézni a házastársi szerelemről, az érintésről, mely segít életben maradni. Elviselni az 

elviselhetetlent.). A fiatal férfi felemelt jobb keze egyszerre áldó és óvó, védelmező 

mozdulat (leginkább a szelíd, békét hirdető Krisztus-képeken látható isteni intésre, 

védelmezésre emlékeztet). A fiatalasszony bal keze a hasán, mintha megszületendő 

gyermekét oltalmazná. Ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy többen is terhes anyának 

vélik őt, pedig a leendő gyermekre is gondolhatott az eljegyzés vagy házasságkötés 

ünnepélyes perceiben. (Ha pedig emlékkép, a meghalt első feleség emlékére, a meg 

nem született gyermekre is emlékeztethet.) A hölgy nőies, finom, kicsit Madonnás 

arcán is ott lehet a majdani anya megelőlegezett érzelmi élménye. Ez a kéztartás 

egyébként gyakori a kortárs festményeken, Szent Katalinra utal, akit a gyermek Jézus 

menyasszonyaként is ábrázolnak (Jan van Eyck is drezdai triptichonján: Mária a 

gyermekkel a templomban, 1437, Alte Meister Galerie). 

Ennek a két arcnak a láttán ugyanazt mondhatjuk el, amit Jan van Eyck többi 

portréja (Férfi vörös turbánban, 1433; Jan de Leeuw portréja, 1436; Margaret van 

Eyck portréja, 1439) alapján: őt megelőzve senki nem nézte és láttatta így az emberi 

arcot, ilyen tárgyilagosan, elfogulatlanul, és mégis ilyen gyengéden, biztonságosan. 

„Személyiségfeltáró munka” – írja Kenneth CLARK. „Az arckép új felfogása”, „a 

pillantásban kifejeződő belső élet” – állapítja meg Hans BELTING. Valamiféle félszeg 

és őszinte mosoly is sejlik mindkettőjük arcán, talán a közös élet reménye miatt. Aki 

nézi, szemléli ezt a rendkívüli gondossággal, aprólékosan összerakott képet, előbb-

utóbb kimondja: igen, lehetséges tartós házasság, egymást segítő, egymásban bízó két 

ember szövetsége. Kicsit még zavarba is jövünk, hogy tanúi lehetünk ennek a meghitt 

együttlétnek (még akkor is, ha tudjuk, és a tükörben látjuk, mások is tanúi voltak). Ez 

lehet a festmény népszerűségének egyik oka. 
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„Megsűrűsödött a csend” – írja VÉGH János. Az ablakon áradó fény szinte 

tapinthatóvá teszi a színek csillogását a tárgyakon. A színek fokozatai révén a fény és 

a levegő rezgését érezzük. Atmoszferikus finomságok. Ünnepélyesség, áramló mély 

érzelmek. Bennem akusztikus élményt keltenek a külső életvalóságot és a hitet 

áhítatos egyszerűséggel megmutató tárgyak. A rózsafüzéren csillogó fényben hallani 

vélem: értünk imádkozz, Szent Margit (szobor a székkarfán), Megváltónk (tíz kép a 

tükör keretén Jézus életéből, és az egy szál égő gyertya) segíts, és ti is, démonok (a 

széken) hárítsátok el a bajokat, óvj minket, csillogó szemű kiskutyánk. A 

napfényszínű narancsok, a szeretet-vörös ágy erősítsék, biztosítsák a termékenység 

által a jövőt. A házasság misztériuma. 

Egyszerűen, gondosan, pontosan – egyrészt. Rendkívüli szakmai megoldásokkal 

összetetten, bonyolultan, sokrétűen – másrészt. Jan van Eyck azt festi meg, amire 

mindenki vágyik attól kezdve, hogy elengedi az anya kezét. Egy óvó, vigyázó kézre, 

érintésre, mely sosem ereszt el. Együtt az örökké tartó kapcsolat reményében. A 

házastársi szerelemben, mely a halálon is átsegít. (Egyetlen festményt ismerek csak a 

művészettörténetben, mely ugyanerről szól: Rembrandt Zsidó menyasszonyát, 1666–

1668, Rijksmuseum, Amszterdam. Talán néha Chagall is közelít. Persze sokan 

festettek házaspárokat, Rubens, Van Dyck, Gainsborough, Modigliani, Otto Dix, 

Ámos Imre, Botero, de soha senki olyat, mint az Arnolfini házaspár.) 

Mélyebb és fényesebb színek 

Jan van Eyckhez szokás az olajfestést kötni, pedig Ghiberti szerint Giotto is használta 

az 1300-as évek elején. Vasari a XVI. században viszont a Van Eyck fivéreknek 

tulajdonítja azt. Az újítás a festékkészítés módjában lehetett. Az olaj, mint kötőanyag 

használata lehetővé teszi, hogy a festő lassabban dolgozzon, így aprólékosabban 

kidolgozhatja a részleteket, megmunkálhatja a felületet. Több áttetsző réteget festhet 

egymásra, lazúrt, tükörfényt adhat a színeknek, hegyes ecsettel csúcsfényeket rakhat 

fel oda, ahova akar. Alkalmas fény-árnyék viszonyok, tónus- és színátmenetek 

érzékeltetésére, mint ezt az Arnolfini házaspár csúcsteljesítményként bizonyítja, 

illusztrálja. (A kép egyébként faalapra készült; a fa tartósabb, strapabíróbb, mint a 

vászon, és kevésbé repedezik.) Mélyebbek és fényesebbek a színek, mint a tempera 

esetében. Tökéletesítése és általánossá válása, művészi célú használata köthető Jan 

van Eyckhez, aki az olajat lassan száradóvá, ugyanakkor folyékonnyá is tette. Az 

általa kidolgozott összetételben terjed el: lenmagból, dióból, mákból és más olajos 

magvakból nyerte a nagyon jó minőségű kötőanyagot. (Az olajfestés technikáját 

valószínűleg Antonello de Messina vitte magával Itáliába Brüggéből, amikor 

Velencébe költözött.) Karel van MANDER, a németalföldi művészek XVI. századi 

életrajzírója szerint „Jan úgy találta, hogy az olaj a színeket élénkebbé és önmagukban 

fénylővé teszi, lakkozás nélkül is… Lám, új fajtája és módja született a festészetnek, 

sokak nagy bámulatára távoli országokban is”. 
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A fiatalasszony nagy tömegű, zöld ruhája alapján később ezt a színt elnevezték 

Van Eyck-zöldnek. A természetben gyakori a zöld, hiszen a vegetáció színe, 

festékanyagként nehezen előállítható, rendszerint sárgából és kékekből keverik ki. A 

képen látható zöld réztartalmú festék, krómoxid-zöld, réz biztosítja a fényét, 

ragyogását. Mivel a természet színe, a termékenységet is jelenti. Állandóság, 

harmónia, biztonság, kiegyensúlyozó, megnyugtató hatású, az emberi szem számára a 

legpihentetőbb szín. A ruhaujjak fehérrel világosított ultramarinkékek. Mária-kéknek 

is nevezik, utalásként Szűz Mária ruhájának színére. Az ég és a tenger, a hűség és a 

remény, az igazság és a tisztaság színe. A fehér bőrszínű hölgy fején fehér csipkés 

kendő: a fehér is a tisztaság, a szűziesség és a jóság, egyszerűség színe. A férfi 

egyszerű, bebújós, lefelé bővülő hosszú tunikája caput mortuum, ez mélylilás barna 

szín, kárminnal, violával megbontva, rajta barna prém (mókus vagy menyét szőre). 

Alatta az ugyancsak barna prémmel szegélyezett bő, széles ráncokat vető 

selyemdamaszt ruha barnáslila, barnásvörösbe hajló sötétlilákkal. Nemességet és 

luxust sugall, energiákat, stabilitást is. (A reprodukciókon rendszerint alig látni 

valamit ezekből a kárminnal, kékkel, violákkal kevert mély és rendkívül megnyugtató 

színekből.) A férfi harisnyája, cipője, de még a magas fekete kalapja is violákkal, 

kékekkel, kárminnal kevert szín. 

A vörösek az élet, a vitalitás meleg színei és persze a nemiség szimbólumai is. 

Ennyiféle színegyüttesben mégis a barnák a meghatározók. A barna földszín, 

kiegyensúlyoz, megnyugtat. Anyagi szimbólum, gondoskodás, termékenység, 

egyszerűség, megbízhatóság, a születés és elmúlás színe. Ezek a barnák azonban a 

látszat ellenére összetett színkeverések eredményei: a háttérben az umbrákat és az 

okkereket a hölgy ruhájának zöldjével és sárgájával elegyíti, néhol fehérrel is 

világosítja. Ahol a háttér barnája hidegebb, abban valószínűleg kék is van, ahol 

melegebb a barna, azt zöld, sárga, vörös is színezheti. Nem tudjuk, milyen színű 

festékeket használt, de az érzékelhető, hogy sokfélét (egy színhez több úton is el lehet 

jutni, Van Eyck ennek is nagymestere volt). 

„Legjobb tudásom szerint” 

„Als ich can.” Azaz: „Legjobb tudásom szerint.” Jan van Eyck ezt írta néhány 

festménykeretre, táblára. Megtette, ami tőle tellett. Tökéleteset alkotott. A látható 

világról ennél aligha tudható és tudatható több. 

Biztos voltam abban, hogy erről a képről sosem fogok írni. Megszámlálhatatlanul 

sokat írtak ugyanis mérvadó művészettörténészektől kortárs elemzőkig (Panofsky, 

Friedländer, Gombrich, Francastel, Clark, Campbell, Schabacker, Bedaux, Dhanens, 

Hall, Kampis Antal, Végh János, Eörsi Anna és így tovább) és blogbejegyzőkig. 

Mintha még a Mona Lisánál is többeket késztetne állásfoglalásra, véleményközlésre. 

Még napjainkban is születnek a festmény ihlette versek (Dirk van Bastelaere 

holland költő). Számtalan parafrázis született és készül ma is (Botero, Benjamin 

Dominguez, Ligeti Erika, Orosz István, Veszely Beáta és sokan mások festményei, 
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szobrai). A Duna TV és a Spektrum rendszeresen vetíti az Arnolfini házaspárról 

készült filmeket. 

Kizárólag Zsubori Ervinnek, az Arnolfini Archívum társalapítójának kifejezett 

kívánságára kíséreltem meg a majdnem lehetetlent. Ervin három és fél évvel ezelőtt 

egy mélyülő rossz állapotból húzott ki azzal, hogy addig-addig érvelt, amíg megírtam 

a Micsoda útjaimat… Majd tavaly a tavaszi esszéket. Hálából és tisztelettel mégis 

vállalkoztam képelemző kérése teljesítésére. Ezért legyenek a fenti írással megértőek. 
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Domenico Ghirlandaio: Nagyapa az unokájával 

TURCSÁNYI TÓNINAK 

Domenico Ghirlandaio 41 éves korában festette a Nagyapa az unokájával című 

rendkívül népszerűvé, ismertté vált kettős portréját. Az öregemberről készült rajzát a 

stockholmi Nationalmuseumban őrzik (1490 k., papír, 281 × 215 mm). 

Ghirlandaio aranyműves, aranyárus apja műhelyében tanulta az ötvös szakmát 

(eredetileg Domenico di Tomasso Bigardi; művészneve valószínűleg a firenzei lányok 

körében kedvelt fejdísztől – girland – származik). Az ötvösművészi szemléletet 

megőrzi oltárképei és freskói gazdag díszítettségében, festményei fémes hatásában. Ez 

az aranyműves jelleg nemcsak őrá jellemző a XV. század végi Firenzében, hiszen két 

ötvös-festő, Verocchio és Antonio Pollaiuolo hatása Leonardóra, Botticellire és 

Peruginóra is kimutatható. 

Többször is festett portrét Lorenzo de’Mediciről, számos további művének 

megrendelőjéről. Többek szerint a firenzei Sassetti-kápolnában látható életnagyságú kép 

az egyetlen hiteles és datálható Lorenzo il Magnifico-portré, a művészetek és a 

tudományok kiemelkedő mecénásáról. Három gyermeke is ott látható mellette. 

Ghirlandaio vérbeli freskófestő, rendkívül sok freskót készített Firenzében és más toszkán 

városokban (Jézus megkeresztelése; Heródes lakomája; Keresztelő Szent János születése; 

Vizitáció, mind a négy 1486 és 1490 között készült, s a Santa Maria Novellában látható; 

Utolsó vacsora, 1480, Ognissanti; a Santa Fina-kápolna freskói, 1475, San Gimignano; 

IV. Sixtus pápa meghívására Rómában, a Vatikánban: Péter és András szólítása, 1481–

1482, Sixtus-kápolna). Állítólag egy alkalommal így kiáltott fel: „Engedjetek dolgozni… 

most, hogy már kezdem tudni, hogyan kell. Csak azt sajnálom, nem bíztak meg azzal, hogy 

Firenze valamennyi falát jelenetekkel fessem tele.” 

Egy évtizeden át, 1480 és 1490 között ő volt Firenze legtermékenyebb festője (s 

ez valószínűleg folytatódik, ha nem hal meg váratlanul és fiatalon, 45 évesen, erőteljes 

munkabírása, szorgalmas tevékenysége közepette). 

Műhely, Michelangelóval 

Az élet örömeit élvező firenzei nagypolgárság nagyra becsült, sokat foglalkoztatott, 

ünnepelt, kedvenc művésze, aki könnyedén illeszkedett be az udvar életébe, finom 

modorú, kellemes társalgó. Nagy műhelyt hozott létre, számos segédet alkalmazott, 

sógora, testvérei és fia is vele dolgozott. (A Santa Maria Novella-templom egyik 

freskóján megörökítette saját rokonait is.) A freskófestészet technikáját az ő 

műhelyében tanulta 13 éves korától Michelangelo is. Az eleinte szerény műhely szinte 

nagyüzemmé növekedett, s több városba is szállított megrendelésre. 

Kifogástalan mesterségbeli tudással, magas esztétikai színvonalon, tartózkodó 

méltósággal és igen öntudatosan készíti a megrendelői igényes értékrendjének, kényes
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ízlésének megfelelő műveit. Firenze és a toszkán táj a helyszín, a háttér a keresztény 

valláshoz kapcsolódó történeken, amelyek csúcspontja Mária, Keresztelő Szent János 

és a dominikánus szentek életének eseményeit 19 kompozícióban megjelenítő, 1486 és 

1490 között készült freskósorozat a firenzei Santa Maria Novella-templom presbiteri 

kápolnájában, a Tornabuoni-kápolnában. Jeleneteit tágas térbe helyezte, az alacsonyan 

meghúzott horizont fölött széles a tájképi panoráma. Felismerhető városrészleteket 

láthatunk és pompás lakásbelsőket, díszes mennyezeteket, berakásokkal díszített, 

faragott diófa falburkolatokat, azonosítható, ismert környezeteket. Szűz Mária 

születése divatosan berendezett, előkelő firenzei palotában, fényűző lakásban zajlik 

számos résztvevővel (1491, freskó, Santa Maria Novella-templom). 

Ghirlandaio élénken és nagyon is valóságosan mutatja meg a korabeli életet, a 

kortárs gazdag pártfogókat, a Medici-család számos tagját, hölgyeket és 

szolgálólányokat, jeles költőket, nevelőket, humanista gondolkodókat, hellenista 

tudósokat és önmagát is. Korszerűsített és aktualizált bibliai világ. A szent történetek 

szereplői a Mediciek köréhez tartozó családtagok, polgárok, bankárok, a város és a kor 

vezető emberei, akiket könnyed festésmóddal mutatósan és mozgalmasan rendez el a 

jelentős méretű felületeken. Az elvárásoknak megfelelően hiteles, természetelvű, 

tudatos, pontos, emelkedett. Az erős színeket is higgadt mértéktartással, szakszerűen 

használja az átgondolt, megtervezett hatás érdekében. A szereplők egy része 

érzelemtelített, más figurák arckifejezése inkább közömbös, valószínűleg jobban 

érdekelte a modellek helyzete, társadalmi szerepe, külseje, mint személyiségük 

belsőbb rétegei. 

A nagy tekintélyű s igen sok kiadásban megjelentetett művészettörténeti könyv 

szerzője, Ernst H. Gombrich nem bánik igazságosan Ghirlandaióval: „Festményei nem 

túlságosan jelentékenyek, de híven tükrözik a kor színpompás, eleven életét, és 

gyönyörködtetik a szemet.” Aby M. WARBURG, az ikonológia művészettörténeti 

irányzat megalapítója szerint „Ghirlandaio számára (…) a vallási téma kapóra jött 

ürügy arra, hogy a csinosan bevonuló korszerűség szép látszatát visszatükrözze”. 

Azért Warburg is elismeri: „elsőrangú festő”. André Chastel az itáliai művészetről 

írott könyvében (1956, Párizs) sem bánik kíméletesen a sokat dolgozó festővel: 

„Ghirlandaiótól (…) idegen marad társai nyugtalansága. (…) Ez a magyarázata a 

kiegyensúlyozottan megkomponált jeleneteiből áradó derűnek. Művészetéből azonban 

hiányzik a mindent igazoló belső egység és a költői invenció meggyőző ereje. Csak 

csodálkozhatunk (…), hogyan tarthatták alkotótársai annyira nagyra.” 

Értő együttműködés a megrendelővel 

Ghirlandaio (1449–1494) életműve egy olyan kivételes időszakban jött létre, 

amelyben Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raffaello, Botticelli, Piero della 

Francesca – és még hosszan sorolhatnám – alkotnak. (Csak Firenzében a XV. század 

utolsó harmadában 41 festőt tartanak számon a festőcéhben.) Ghirlandaio jó festő, 

szakszerű, felkészült, elsőrangúan komponál (Vizitáció, 1491; Keresztelő Szent János 
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születése, 1486–1490), térteremtő és térérzékeltető képessége a quattrocento nevezetes 

művészei közé emeli. Kiegyensúlyozott temperamentuma, derűs kedélye, harmonikus 

egyénisége is hozzájárulhatott közkedveltségéhez, támogatottságához. Akkor már az 

egyéniség fontossága kezdte lehetővé tenni megrendelő és művész között a nyugtalan, 

izgága, vitatkozó kapcsolatot. Sokaknak inkább megfelelt az az értő együttműködés, 

amely Ghirlandaio természetéből és hatalmas munkabírásából következett. 

Rajongott az antik művészetért, mint sokan mások is kortársai közül, az antik 

szokások és eszmék újraéledésének megfelelően. Nagyon sok antik tárgyat, 

díszítményt, festői elemet gyűjtött össze, amelyeket felhasznált művein. A Sala dei 

Gigli freskóin (1482, Palazzo Vecchio, Firenze) római diadalívhez hasonló 

architektúrák keretében hét római hőst ábrázolt. Egy antik márványszarkofág látható a 

gyermek Jézus mögött a Pásztorok imádásán (1485, oltárkép, tempera, fa, Santa 

Trinita, Sassetti-kápolna, Firenze, 167 × 167 cm; ma: Museo dell’Accademia, 

Firenze), rajta latin felirat, mely Jézus megszületését jövendöli. Az úton diadalív 

emelkedik. A jászol fölött is antik oszlopok tartják a tetőt. Amúgy a táj toszkán táj, az 

előkelő testtartású Mária ifjú firenzei hölgy, a pásztorok közül kettő egyszerű nyájőrző 

olasz falusi ember, a harmadik pedig maga a festő. Ez a legkedvesebb Ghirlandaio-

képem – a három pásztor jellemzése, egyénisége, arcjátéka, a tágas tér, baloldalon a 

lovak és a gyalog lefelé haladó tömeg mozgatása, a hüvelykujját szopó Jézuska miatt; 

a zsúfolt kompozíción rend van. Ha már megemlítettem ezt a fontos munkát, itt 

emelem ki, hogy Ghirlandaio ismerte és kedvelte a korabeli németalföldi festészetet, 

és hatott rá Hugo van der Goes hasonló tárgyú festménye, az úgynevezett Portinari-

oltárkép, mely olasz megrendelésre készült, és akkoriban került Firenzébe. 

Ghirlandaio az igen nagyszámú freskó és oltárkép mellett portrékat is festett 

megrendelésre. A legtöbb freskóján is szerepeltet a csoportokban olyan személyeket – 

férfiakat és nőket egyaránt –, akiket ha külön kinagyítunk, kiemelünk a 

kompozícióból, szinte egész alakos portrénak tűnnek, részletes, gondos jellemzésük 

miatt (Az angyalok érkezése Zakariáshoz, 1486–1490, Santa Maria Novella, Firenze; 

Keresztelő Szent János születése, 1486–1490, Santa Maria Novella, Firenze). 

Legkorábbi portréja 1475-ből Lucrezia Tornabuoniról készült, majd 1488-ban 

Giovanna Tornabuoniról. A Tornabuoni család megrendelésére is több freskót 

készített, a család egy másik nőtagját, Ludovicát fényűző firenzei palotájuk gazdagon 

dekorált termében, a Mária születése című művén portrészerűen örökítette meg. 

Festett portrét több fiatal nőről, férfiről és érettebb korú hölgyről, közülük többet 

profilban. Ezek is a festő és a megrendelő értő együttműködéséről tanúskodnak; 

érthetővé teszik, hogy az 1480-as években miért ő a firenzei előkelők, a város vezető 

rétegének legkedveltebb portréfestője. A kortárs festő, az Uffizi építésze, Giorgio 

VASARI írja róla művészéletrajzokat bemutató, sikeres művében: „Igen eleven arcokat 

festett, természetesen rajzolta meg alakjait, így hát a szemlélő jó néhány kiváló ember 

élethű képmásában gyönyörködhet.” 
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Tárgyilagos bemutató 

Legismertebb munkája a Nagyapa az unokájával (1490), ez a finom grafikus 

körvonallal alkotott, két plasztikus fejet ábrázoló mű. Az idős ember és a kisfiú 

életkorából adódó ellentét. És a szépség és a csúnyaság ellentéte. Szembetűnő az 

öregember orrának beteges torzulása, az orron keletkezett bibircsókok, dudorok, 

szemölcsök. Valamilyen bőrbetegségre gyanakszanak, van, akiben felmerül, hogy 

alkoholizmus következménye. Ez az orr kétségtelenül rút, ám az arc egésze annyira 

humánus, hogy az első meghökkenés után az orr ijesztő látványa megszelídül a többi 

vonzó részlet láttán. Ez a fajta részletezés, tárgyilagos bemutató a korabeli 

németalföldi festészetre jellemző, ott figyelhető meg. Az öregember homloka jobb 

szélén is van ugyan egy kinövés, szemölcs, de a magas homlok értelmessége, 

bölcsessége feledteti ezt. Tűnődő, gondolkodó ember, ezt erősítik a nagy szemhéjak és 

az unokára figyelő szemek alatti ráncok is. Az idő múlása persze látványos nyomokat 

hagyott: gyér szemöldöke csaknem fehér, vékony szálú haja ősz, megkopott, tokája is 

kissé megereszkedett, nyaka ráncos. 

A fiú bájos, sugárzik, ahogy csak egy gyermek képes, bőre finom, feszes, kis fitos 

orra kíváncsi, aranyszőke haja vakít. Gyönyörű haja loknikban, göndör fürtökben 

omlik a vállára, mintha fényzuhatag vagy napsütötte hullámzó víz volna. Gazdag 

ornamentika a spirális vonalak tekergőzése. A létezés öröme, szépsége, hit a jövőben; 

mindannak ígérete, amiért érdemes lenni (s ami persze az öregségbe torkollik, azoknak 

a tapasztalatoknak, élményeknek a megszerzésében, ami ott van az öregember arcán). 

Mindezeken túl: a két lény, nagyapa és unoka tekintetének összekapcsolódása. A 

fiú arca profilban, így csak bal szemét látjuk, ő áll a hagyományosan a jövőnek 

megfelelő oldalon. A férfi arca háromnegyedes, így a képen is mindkét szeme, nézése 

unokájára irányul, ő áll hagyományosan a múltnak megfelelő oldalon, de hátat fordít a 

múltnak, nagyon is jelen van, benne a jelenben. (A kettős portrékon a reneszánsztól 

kezdve az elhelyezés hierarchiája szerint baloldalon, azaz a „tiszteletre méltóbb” 

pozícióban áll a férfi, kissé magasabban, jobb oldalon a nő, alacsonyabban. Nemcsak a 

házastársi portrékon, hanem testvérek és barátok portréin is betartották ezt a szokást, 

az idősebb vagy a magasabb rangút helyezték a baloldalra. Az elhelyezés is a 

megfestettek jellemzésére szolgál.) 

A nagyapa foglalja el a nagyobb teret a kompozícióban, viszont azzal, hogy unokája 

megemelt kézfejével gyengéden megérinti őt mellkasánál, s ezzel mintegy belép az 

öregember térfelére, kiegyensúlyozódnak a két test magasságából és tömegéből adódó 

különbségek. Nem látjuk, de a testhelyzetekből érzékeljük, hogy a férfi karjával magához 

vonja unokáját, s ez ugyanolyan bensőséges, szelíd mozdulat, mint amilyen szelíd a 

mosolya. Feltétlen támogatás, biztonság nyújtása a gyermeknek. Gyengéd tekintet, gyengéd 

érintés és szoros, biztos összetartozás. A kisfiú arcán áhítat, hit, bizalom. Az öregén 

elfogadás, biztatás, szeretet. Ez a festmény leginkább ezért válhatott ennyire közismertté és 

közkedveltté. A szemekben, az arcokon érzelmi telítettség. Ez a színes, fegyelmezetten 

komponált, igényesen festett kép a szeretetről szól. A szeretet sugárzásáról. Arról, ami a 
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szeretet lényege: az elfogadásról. A kisfiú nem látja – mert nem érdekli – nagyapja orrán a 

szokatlan formákat. Olyannak fogadják el egymást, amilyenek. Összetartoznak, és ez 

mindennél fontosabb. A kettős portrék vonzereje, varázsa gyakran a két ember közötti 

viszony megjelenítésében rejlik, a kettejük közötti összhang vagy ellentét ábrázolásában. 

Bensőséges kapcsolat 

A sok meleg piros szín az előtérben, az öregember és a kisfiú ruhájának, a fiú 

fejfedőjének (mintha egy török fez volna, szokás törökpirosnak, buzérvörösnek is 

hívni) színe is az érzelmek alátámasztását szolgálja. Almapiros, téglavörös, 

galagonyapiros, kadmiumvörös, krómvörös – nyilván többféle árnyalatból kikeverve. 

Az élet színe, a véré és a tűzé, s persze a szereteté, az érzelmeké, a szerelemé. A fiú 

fénylő aranyszőke, rezedasárga hajzuhataga az öröm, boldogság jelenvalósága. A 

sárga a napsütés, az örök fény színe. A háttér és az ablakkeret lilásszürkéi, liláskékjei, 

szürkéi még inkább kiemelik a piros és a sárga melegségét, fontosságát. 

Az unoka feje felett a nyitott ablakon át derűs, jellegzetes toszkán táj, kanyargó utak, 

fasorok, épület, távolban magasodó hegy, meleg barnák, drappok, tompa zöldek, 

kékesfehérek. Tágas tér, mélység, perspektíva: a külvilág. A nagyon bensőséges emberi 

kapcsolat, összetartozás, a belső intim térben való összezártság kontrasztjaként. 

Ez az intim kapcsolat nagyon eltérő az addig szokásos gyerekábrázolásoktól. A 

nagyapa egyáltalán nem a középkori apákra jellemző, tekintélytiszteletet elváró 

apaszerepben jelenik meg. A XV. századi képeken lassan változik a gyerekek 

megjelenítése, előbb a vallási témájú festményeken mutatják meg az ideális anya–gyerek 

kapcsolatot. A reneszánszban az individualizmus intenzív térhódításával párhuzamosan 

fedezik fel a gyermeket, mint önálló lényt (a XIII. században még kis felnőttek a képeken, 

a XV. században már a puttók, kis angyalkák is egyéni arcúak). A már említett, Firenzébe 

került Hugo van der Goes Portinari-oltára (A pásztorok imádása, 1476–1478) 

oldalszárnyán a megrendelő férj és feleség portréi mellett ott láthatók a bankár gyermekei 

is. Carlo Crivelli 1493-ban festett Angyali üdvözletén is látható egy kislány. Ghirlandaio 

szívesen festett gyermekeket (valószínűleg apjával, testvéreivel, fiával is egyensúlyos 

kapcsolata volt). Még vallási témájú freskóin is: Mária születése (1486–1490); Keresztelő 

Szent János születése (1486–1490); Mária bemutatása a templomban (1486–1490). Aby 

M. WARBURG szerint „monumentális és mégis bensőséges arcképeivel teljesen egyedül áll 

a gyermeki világ felfedezésében és ábrázolásában”. 

Családi szálak 

Nem tudni, kik a festmény szereplői. Vannak, akik szerint az öregember már halott 

volt a kép készültekor, halála után készült, mert így akarták megőrizni a szeretett 

nagyapa külsejét, emlékeztetni helyére a család folytonosságában, az egymást követő 

nemzedékekben. Valószínű, hogy a grafikán, rózsaszínű papíron látható fej – rajz a 

nagyapáról – a halotti maszkról készült (Nationalmuseum, Stockholm; lehet, hogy 



75 

 

Giorgio Vasari rajza). Van egy feltételezésem. A Medici-családdal rokonságban álló 

Francesco Sassetti bankár megrendelésére készítette Ghirlandaio a megrendelő 

védőszentje, Szent Ferenc életéből vett jelenetekkel a Sassetti család kápolnájában, a 

Santa Trinitában lévő freskót (Szent Ferenc feltámasztja a Spini család egyik 

gyermekét, 1486–1487, Firenze), melyen kétszer is látható a gyermek, az ágyán és a 

sírban. A freskó jobb oldalán látható a megbízó, gyermekeivel. 1490 körül festett 

kettős portréján, a Francesco Sassetti és fia, Teodoro címűn (tempera, fa, 76 × 53 cm) 

örökíti meg az apát és fiát. A Louvre-ban látható Nagyapa az unokájával című képet 

sokszor volt módom megnézni, hosszasan szemlélni, 1981-től legalább nyolcszor-

tízszer. A firenzei kettős portrét csak kétszer láttam, és kutatásokat sem folytattam. 

Mégis, mintha a két fiú ugyanaz lenne, vagy legalábbis testvérek (az utóbbin látható 

fiú talán kicsit idősebb), akik nagyon hasonlítanak: arcuk, orruk, aranyszőke loknis 

hajuk, fejfedőjük. Ha ez a feltételezésem bizonyítható volna, akkor tudható lenne, 

hogy a Nagyapa az unokájával szereplői a Sassetti család tagjai. 

A festmény népszerűségéhez hozzájárulhatott az is, hogy a képzőművészet 

történetében nem túl gyakori téma a nagyapa és unokájának együttese. A Szent Anna 

harmadmagával téma a keresztény művészetben is lehetővé tette a nagyanya-anya-

unoka, Szent Anna, Szűz Mária és a gyermek Jézus kapcsolatának ábrázolását 

(Masaccio, Leonardo, Caravaggio). Az sem véletlen, hogy miközben évszázadok óta 

kedvelt téma az anya–gyerek kapcsolat, nagyon kevés az apa–gyermek ábrázolás. (A 

XX. században már gyakoribb, például Egon Schiele, David Hockney.) 

Nekem ez a festmény akkor került be a kedvenceim közé, amikor éveken át 

átélhettem – átélhetem – a mindennapok folyamatában a nagyanya–unoka viszony 

összetettségét, elmondhatatlan nagyszerűségét, semmi máshoz nem hasonlítható, tiszta 

örömét. Pompásan ki lett ez találva (genetika, biológia, biokémia stb.)! Mikor az 

ember megöregszik, belefárad ebbe-abba, jönnek, növekednek az unokák, és 

biztosítják az érzelmek, az érdeklődés – a létezés – megújulását. 

Szerintem az ezen esszét rendelő festő barátom is hasonlókat élhet át 

fiúunokájával. 
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Rembrandt: A zsidó menyasszony 

A zsidó menyasszonyt (Izsák és Rebeka címen is ismert) Rembrandt valószínűleg 

1666-ban, 60 éves korában, más adatok szerint 1668-ban festette (nevét 1825 körül, az 

amszterdami Vaillant-gyűjteményben kapta). A képen egy fiatal férfi és nő 

háromnegyedes alakja, a reneszánszban is harmonikus formája, statikussága miatt 

kedvelt háromszög-kompozícióba zártan, kissé balra tolva, így a háromszög csúcsa – a 

férfi fejfedője – aranymetszésben. Még pontosabban: gúlában, piramis formában. A 

festmény vízszintes alakja is a hétköznapi, itt, e földön történő eseményre utal. Ez 

azért fontos, mert az izzó arany színek szakrális töltetűek. A férfi egyértelműen a bal 

térfélen, a nő testének, ruhájának nagyobbik része a jobb oldalon. A függőleges osztás 

vonala épp a nő arcának szélénél, a vízszintes a férfi jobb kézfejénél húzódik (csak a 

hüvelykujja kerül a felső, jobb oldali részbe). Nyugodt, stabil, határozott kompozíció, 

nagyon is e világi, a háromszög-kompozíció ugyanakkor a házasság szentségére is 

utal. Vállaik görbületének íve is összetartozásukat hangsúlyozza. 

A férfi arca erőteljes, mondhatni: férfias, kicsit melankolikus tekintete befelé 

figyel, enyhén a nő felé hajolva a felelősségteljes döntés terhével is tisztában van. A 

bájos, de különösebben nem szép fiatalasszony kissé kinéz a képből, miközben egyben 

arra is figyel, ami most történik vele. Visszafogott öröm mindkettőjük szájszegletében. 

Homlokukon a fény összetartozásuk és közös jövőjük jelölője. A kompozíció, a 

testtartás, a fények, a színek ragyogása azt a csodát mutatja, amely két ember 

kapcsolatának, sorsuk egybefonódásának terméke. A lehetséges család, az együtt 

töltött idő, a szeretet biztonsága. 

Egyensúly test és lélek között 

Ez a festmény, miközben festésmódja, tökéletes kompozíciója, a megjelenítés és a 

szellemi, emberi tartalom minősége, magasrendűsége miatt átemelődött az 

időtlenségbe, az univerzálisba, nagyon is lokális kötődésű. Nem készülhetett volna 

máskor és máshol, mint a XVII. századi Németalföldön. Amszterdam a XVII. 

században a festők városa (mint a Mediciek Firenzéje a XV. században és Párizs a 

XIX. század utolsó harmadában). A minden álszemérmet nélkülöző holland házasság 

szilárd, a házastársak hűségesek egymáshoz. A korabeli holland szellem az erkölcs 

szigora ellenére is figyelemreméltóan toleráns. A festményen látható férfi olyan, 

amilyennek a korabeli és későbbi leírások és képek a kortárs férfiakat mutatják: 

magas, erőteljes, testes, megjelenése előnyös, bőre fehér, arcszíne élénk. „A női arc 

»valóságos«, primitíven, naivan és aggályosan valóságos, amint ezt nemegyszer látjuk 

Rembrandtnál” – állítja SZENTKUTHY Miklós (1935–36 naplólapok), „porcelán”-

bőrnek nevezve a nőét. Az eljegyzés és az esküvő fontos polgári esemény. Ez a férfi és 

nő gazdag polgár, csak ők engedhették meg maguknak a nehéz kelmékből, arany- 

vagy ezüstszövésű anyagból szabott eljegyzési és menyegzői ruhát. A nő fülbevalói, 

gyűrűi, karperecei, fényes nyaklánca, a gyöngyök a szoknyáján is bőséges anyagiakról 

tanúskodnak. (Izsák feleségének kiválasztásakor, az egyik igazán elbűvölő ószövetségi 
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leírásban, Ábrahám szolgája is ezüst és arany ékszereket, gazdagon díszített ruhákat ad 

Rebekának, Izsák leendő feleségének.) Rembrandt rendkívül érzékletesen, mondhatni 

már-már érzékien festi meg a díszeket, a gazdag ruházatot, a ruharedőket, különösen 

plasztikusan a férfi jobb karját fedő vastag, dús kelmét. Az anyagi, materiális kellékek 

aprólékos, részletező bemutatása egyáltalán nem vonja el a figyelmet az emocionális 

rétegekről, az arcokon tükröződő érzelmek mélységéről, az áhítatról. Rembrandt 

páratlan pszichológiai éleslátása egyensúlyt teremt test és lélek, anyag és szellem, 

földi és égi között. Így válik a festmény – ékszerek, ruhák, leomló göndör hajfürtök 

minden adott földi hívságával együtt – szakrális művé. És ne felejtsük! Izsák az 

alapító atya, az Istennel szövetséget kötő Ábrahám fia, aki örökli Isten ígéreteit. 

Nagyon is földi ez a szerelem a festményen. A ragyogó, fénylő meleg színek miatt is. 

Annak ellenére is, hogy a ruhaujjak óarany izzása ókeresztény templomokból és bizánci 

ikonokból ismerős. Azok szakralitása, mélységesen mély hite köszön vissza. Az arany szín 

a legtöbb kultúrában a transzcendens szféra, a mennyei birodalom, a dicsőség és a 

halhatatlanság színe, dinamikus spirituális energiák hordozója. A fény, a napfény 

jelenvalósága, így magas minőség megtestesítője. Az életteli fiatal nő ruhájának intenzív 

vörös zuhataga maga az élet, a létezés (vér, szív, tűz) élénk színe s persze a szerelemé, a 
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szereteté, az anyaságé is. A vastag, tapintható, nagyon is materiális festékmassza, melyet a 

festő festőkéssel, sőt az ujjaival hordott fel, e világi létünk hordozója. A két, vörösben, 

aranyban tündöklő személyt körülölelő barnák, sötétek is a realitásban, a mindennapokban 

tartják a jelenetet, s a fények, világosok, élénk, derűs színek kontrasztja ellenére nem 

engedik eltávolodni a vízszintesen megnyúló vászonra festett képet a köznapi emberi 

létből. Ráadásul a lazúros barnákon az alaktalan feketék beszövik a keret nélküli hátteret, 

önálló nonfiguratív felületet alakítanak, melyből erőteljesen, plasztikusan türemkedik elő a 

fő forma, a háromszög-kompozícióba zárt emberpár. Nemcsak a két ember érzékletesen 

festett kezének, arcának, gazdag ruházatának, hanem a háttérnek is olyan a textúrája, 

magának a felszínnek az anyagminősége, hogy a tapintás illúzióját közvetíti, nemcsak 

látjuk, hanem mintha tapintanánk, érintenénk is az élő (bőr) és élettelen anyagokat. Biblia, 

szentkép, igen, profán enteriőrben mi magunk mégis. S közben egyedülálló kolorisztikus 

teljesítmény, a színek élő szubsztanciája – ezt csak az öreg Rembrandt tudta. 

Sok apró részletről lehetne még beszélni, de mindenekfölött a kezek! Az érintés. 

A férfi óvó mozdulattal, szelíden és magabiztosan öleli át bal karjával a nőt, akinek 

bal vállán csak az ujjait látjuk. A nő jegygyűrűs jobb keze maga elé emelve, a hasán, 

ahol majd e kapcsolat következményeként gyermekeiket hordozza. Testiségükben 

vannak jelen, hús-vér valóságukban. S a legfontosabb, mondhatni, a kép lényegét 

hordozó: a férfi jobb tenyere a nő mellkasán a szívénél, s a nő bal keze, ahogy a férfi 

kézfejét érinti. Ehhez hasonló gesztus, érintés nagyon kevés látható a képzőművészet 

történetében. Bizalom, nyugalom, együvé tartozás. Talán csak Jan van Eyck Arnolfini 

házaspárján (1434, tempera, fa, 82,2 × 60 centiméter, National Gallery, London) a férj 

és a feleség gyengéd, bensőséges, a korszakban szokatlanul intim érintése, kezük 

találkozása. Vagy talán Chagall Kék szerelmesek (1914, olaj, karton, 49 × 44 

centiméter, magántulajdon) című képén, ahogy a fiatal nő törékeny keze érinti a 

kamaszos fiú meghatott arcát. Az érintés, mely létezésünk elviselhetőségének feltétele. 

A kezek a kapcsolatteremtés eszközei, ezen a Rembrandt-festményen kiemelt témák, 

magukhoz vonzzák a tekintetet. Nem kell különösebb empátia, beleérzés, sem intuíció, 

hogy a kép nézője a két ember kezének mozgását, nyitott tenyerük egymáshoz 

érintését, bensőséges gesztusokat, érzelmi állapotukat megfelelően értelmezze. (Sem 

művészeti kommunikáció, sem a nonverbális kommunikáció szakirodalma nem nyújt 

segítséget a képen látható kezek, kézmozgások értelmezéséhez. A buddhista mudrák, 

kéztartások bőséges irodalma sem adaptálható. Külön tanulmányt érdemelne a 

kifejező kezek elemzése az etruszkok házastársi sírszobraitól a Mona Lisán, 

Michelangelo Ádám teremtésén át Rodinig és tovább.) 

Átértelmezett bibliai történetek 

A festmény egyik címváltozata megnevezi a szereplőket: Izsák és Rebeka (egyesek 

szerint Ábrahám és Sára). Ismerjük az ószövetségi történetet Mózes könyvéből (1Móz. 

25,20–28). Izsák, a nomád héber pásztor, az idős Ábrahám ősatya és Sára egyetlen fia, 

akit Isten angyala ifjúkorában megmentett a feláldozástól (Jézus feláldozásának 

előképe), első látásra megszerette a szép Rebekát, Betuel arám vándorpásztor lányát. 
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Ez a régi menyegzői elbeszélés Rembrandt festményének a háttere. A XVII. századi 

Amszterdamban a kálvinista prédikátorok serkentették a festőket az ószövetségi témák 

megjelenítésére, igény volt a bibliai témák aktualizálására, saját korukra, életükre 

vetítették az ott leírt történeteket, azonosultak a szereplőkkel. Rembrandt is mintegy 

30 ótestamentumi témát festett, melyből a legkiemelkedőbbek egyike épp az Izsák 

feláldozása (1635). A harmincas évektől jómódú feleségével a város zsidó negyedében 

lakott, gyakran zsidó polgárok a modelljei (rabbiportrékat is festett, például 1642, 

1664). Azért járta az amszterdami zsinagógákat, a Portugáliából áttelepült zsidók lakta 

utcákat, azért kereste a zsidók barátságát s festett portrékat is róluk, mert az 

Ószövetséghez akart közelebb kerülni, általuk is megismerni az ókori zsidóság korai 

történelmét, vallásukat. Minden bibliai (ószövetségi és újszövetségi) történetet 

átértelmezett, és úgy festett meg, mintha őelőtte soha senki sem ábrázolta volna 

Jeremiás prófétát (1630), Sámsont (1635), Zsuzsannát (1636, 1647), Esztert (1655, 

1660), Józsefet (1656), Mózest (1659). És Izsákot és Rebekát sem (1666). Nem 

illusztrálta a Szentírást, rézkarcaiban sem, hanem újrateremtette. Eggyé komponálta a 

felületen a többféle élményt: azt, amit a Bibliából, a bibliai történetekből olvasott, és 

konkrét megfigyeléseit a XVII. századi holland polgári és amszterdami zsidó 

életformáról, emberekről, eseményekről. Benne váltak eggyé a többfelől jövő 

élmények, és ezt a festés során mások számára is láthatóvá tette. 

Rembrandt egyik patrónusa Menasseh ben Israel (1604–1657), portugáliai 

szefárd zsidó író, tudós, diplomata, rabbi Amszterdamban, akinek bibliai 

interpretációi nagy hatással voltak a festőre (arcmását Rembrandt rézkarcáról 

ismerjük). S mégis: e nélkül a kortörténeti, környezeti háttér nélkül is, a 

szimbolikus történet ismerete nélkül is erőteljesen szól A zsidó menyasszony. A 

szeretetről, a bizalomról, az emberi kapcsolat lényegéről. A földi létezés 

elengedhetetlen kellékéről. Ádám és Éva örökkévalóságáról. 

Az öregedő, magányos Rembrandt talán emlékezik: 1634-ben, 28 éves korában 

vette feleségül Saskiát Leeuwardenben, ebben az északi kisvárosban. Saskia fríz 

családból származott, s ez a város 1435-től Frízföld központja. 1634-ben több 

festményen is megörökítette feleségét (lásd Washington, Szentpétervár, Kassel 

múzeumaiban), közülük egy ma is a Fríz Múzeumban látható. 1639-ben vettek egy 

nagy házat Jodenbreestraatban (Amszterdam egyik zsidó negyedében). Házasságuk 

Saskia korai halála (1642) miatt mindössze nyolc évig tartott. Számos Rembrandtról 

szóló regényben, novellában, filmben ott a vigasztalhatatlan festő (David DEVINE: 

Rembrandt – Apák és fiúk, 1999, kanadai–cseh film; Peter Greenaway, Korda Sándor, 

Émile Verhaeren, Bródy Sándor, Szentkuthy Miklós, Karátson Gábor stb.). 

Feltételezem, A zsidó menyasszony című varázslatos képen Izsák és Rebeka 

megjelenítésekor Saskiát és önmagát, kettejük szerelmét idézi meg. Ebben az élettel 

teli, vibráló, lüktető festményben, amelyből mégis árad a biztonság, a bizalom, minden 

benne van, ami szavakkal elmondhatatlan egy férfi és egy nő kapcsolatáról. Amit 

mindnyájan tudunk, szerencsés esetben átélünk, ám igazán megfogalmazni lehetetlen. 

A férfi-ség és a női-ség szimbiózisa (Thomas MANN: Az elcserélt fejek, 1940, egy 
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indiai legenda alapján – ezt emelem ki a témáról szóló végtelen szépirodalmi és 

tudományos irodalomból). 

Természetesen tudom, hogy vannak feltételezések a személyekről, akik a kép 

modelljei lehettek. J. Zwarts szerint Miguel de Barrios és hitvese, Abigail de Pína, 

portugál szefárd zsidók Amszterdamban, akik Rembrandt más festményein is 

szerepelnek. Ez azonban nem mond ellent annak, hogy a halálához közeledő festő 

ebben az egyszerre nagyon is e világi és azon túli összegző művében feleségére, 

szerelmére, Saskia von Uylenburghra (vagy Uielenburch) emlékezik, aki egyetlen 

gyermekének, szeretett fiának, Titusnak az anyja. 

Személyes kötődés 

Ennek a festménynek a hatását nyilvánvalóan meghatározza, hogy az emberek 

többségének van olyan személyes emlékanyaga, amelyhez a képi látvány köthető (itt 

nem múzeumi befogadói élményre utalok, hanem a mindennapi élethez, 

intimszférához köthetőre, például eljegyzési és esküvői fotók). A műveltségi anyag 

(ószövetségi olvasmány) adhat többletet, de ennél fontosabb: „ez velem is megtörtént” 

vagy „megtörténhetett volna” élménye, emléke. 

A zsidó menyasszony műfaját tekintve kettős portré, Rembrandt is több ilyet 

festett. XVII. századi Németalföldön szívesen rendeltek házasságkötéskor a mai 

esküvői fényképek elődjeként esküvői portrékat. Az első kettős portré valószínűleg 

Jan van Eyck képe Giovanni Arnolfiniről és feleségéről. Ismert volt a velencei 

Lorenzo Lotto Marsilio Casotti és jegyese, Faustina (1523) című bájos festménye, 

ahol a vőlegény épp gyűrűt húz kedvese ujjára, felettük lebeg a szerelem istene. 

Chagall is festett egy zsidó esküvőt, ahol az isteni jelenlét bizonyítékaként egy fényes, 

angyalszerű lény lebeg az egymást átölelő nő és férfi fölött. 

Rembrandt festményének van előzménye saját munkásságában is (Izsák és Rebeka 

című rajza) és kortársainál is (Dirck Santvoort: Jákob és Ráchel, 1640 k.; ifj. Hans 

Holbein: Jákob és Ráchel, rajz, 1524 k., Bázel – a mozdulatok hasonlók). Ezeket a 

Rembrandtról szóló rendkívül bőséges szakirodalom részletesen elemzi. A 

Groningenben született, Amszterdamban működő Jozef Israels (1824–1911) Zsidó 

esküvő című képét (1903. v. Joods Historisch Museum, Amszterdam) a téma 

hasonlósága miatt szokás emlegetni. Nem hagyhatom ki a kortárs Bakos Ildikó (1948) 

Rembrandt-parafrázisként, gipszből formált domborműsorozatát (A zsidó 

menyasszony, a budapesti Nemzetközi Kisplasztikai Kiállításon díjat kapott). 

Vincent van GOGH (1853–1890), akire meghatározó hatással volt Rembrandt 

munkássága, s akit varázsló művésznek tartott, így ír: „A zsidó menyasszony […] 

milyen bensőséges, milyen végtelenül megnyerő kép, egy tüzes kéz munkája.” 

KARÁTSON Gábor (1935) festőt, írót idézem, aki hosszan elemezte A zsidó 

menyasszonyt: „Mintha Isten maga festette volna, amikor észrevette, hogy a 
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könyveit félreértik, hogy teremtése meghiúsult, ő is talán már a legvégső 

erejéből – nem tudom.” 
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Otto Dix: Idős szerelmespár 

FENYÁNAK 

Otto Dix megrázó, felkavaró expresszivitásuk ellenére is tárgyszerűségre törekvő 

grafikákban örökítette meg az első világháborúban – nehéz gépfegyverre kiképzett 

katonaként – szerzett kiábrándító élményeit, tapasztalatait. Többször megsebesült, a 

lövészárokban és az ideiglenes hadi kórházakban is rajzolt. Háborús rajzait 1916-ban 

Drezdában mutatták be. Pontos megfigyelései alapján 1924-ben 50 rézkarcból álló 

könyvet készített az első világháború szörnyűségeiről A háború címmel. G. H. 

HAMILTON művészettörténész szerint „talán a legerőteljesebb, ugyanakkor a modern 

művészet legriasztóbb háborúellenes megnyilvánulása”. (Hasonló lidércnyomásos és 

mély emberismeretről tanúskodik Francisco Goya A háború borzalmai című, 1808-

ban készült 82 rézkarca). Otto Dix (teljes neve: Wilhelm Heinrich Otto Dix, 1891. 

december 2. – 1969. július 25.) visszaemlékezése szerint a rajzolás ellenszer volt 

számára a háború lélekölő hatásával, a világ összeomlásával szemben. Fekete 

humorral, morbid iróniával rögzíti ambivalens állapotát, hol áldozatnak érzi önmagát, 

hol agresszornak. Nem volt pacifista, nem akarta kivonni magát az irtózatos 

eseményekből, de utálta a körülményeket. Erich M. REMARQUE nagy hatású regénye, 

a Nyugaton a helyzet változatlan előszavában írja: „Volt egy nemzedék, amelyet a 

háború zúzott össze, még akkor is, amikor a gránátok megkímélték.” Dix háborús 

önarcképe ugyanerről szól. 

Egy kései, 1965-ben készült interjúban azt nyilatkozta, hogy 1919 után, az első 

világháború szörnyűségei, rombolásai, kegyetlenségei és az ezekből következő 

kiábrándultság miatt ő is, drezdai művészbarátai is „egytől egyig nihilisták” lettek. A 

dadaizmust, amelynek ekkor még, fiatalon híve, sokan tartják nihilista „anti-art” 

felfogásnak. A háború után megkérdőjeleződött régi értékek, normák, törvények miatt 

került Dix és generációjának több tagja is Friedrich Nietzsche késői filozófiájának (Az 

értékek átértékelése. Holnap, Budapest, 2004) hatása alá. Megkérdőjeleződik az 

emberi haladás lehetősége, sokan vallják a lét teljes értelmetlenségét. Talán épp az 

irónia védi meg Otto Dixet a nihilizmustól, amikor a húszas évek elején stílust vált, 

objektíven ábrázol, és távolságot tart szereplői, a megfestett történet és önmaga között 

(akárcsak a korabeli modern regényírók). 

Groteszk valóságlátás 

Rövid dada-periódus után 1920-tól készült műveinek provokáló, ironikus realizmusa, 

sokkoló groteszk valóságlátása, az elesettek, kiszolgáltatottak, a lövészárkokat megjárt 

nyomorék veteránok, a társadalom perifériájára szorultak iránti szolidaritása mindenki 

mástól megkülönböztetik, még azoktól is, akikkel együtt szokás emlegetni (Neue 

Sachlichkeit, George Grosz, Max Beckmann, Conrad Felixmüller, Hans Grundig).  
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1922-ben Drezdából Düsseldorfba költözik, itt festi meg 1923-ban – 32 évesen – az 

Idős szerelmespárt, ezt a művészettörténetben egyedülálló, tabudöntögető, szokatlan 

festményt. 

Kezdjük azzal, hogy az öregség – pláne a meztelen öreg emberi testek – 

megjelenítése közel sem olyan gyakori a képzőművészetben, mint a fiatalságé. 

Ugyanakkor az ókorból is maradtak ránk szerencsétlen testek, nyomorékok, torzan 

kövérek, taszítóan részegek, csúnyán öregek, ám ezekkel a művészettörténet nem 

szokott dicsekedni. Vörös és fekete alakos görög vázákon is láthatók kövér, nagy 

mellű, vagy aránytalanul sovány meztelen férfiak – igen távol a görög 

szépségeszménytől. A keresztény művészetben a XIII–XIV. századi 

székesegyházakon az utolsó ítélet-jelentekben csúnya és idős testek is megjelennek, 

egyben olyan érdeklődés az emberi test iránt, amilyenre az antikvitás óta nem volt 

példa (Bourges, Orvieto). A bűntudat terhe alatt kínlódó testek a szégyen és a 

megvetés tárgyai. A kereszténység elutasítja a meztelenséget, ám irtózásuk ellenére 

bizonyos ószövetségi és újszövetségi témáktól elválaszthatatlan a ruhátlan testek 

ábrázolása (Kiűzetés a paradicsomból: Ádám és Éva, Izsák feláldozása, Krisztus 

keresztre feszítése, Piétà). 

A XV. század második felétől a képzőművészet mesterségét elsajátítók számára a 

meztelen modellekről készített rajz a tanulás részévé válik. Az elismert művészek 

rajzain is megszaporodnak az öreg, esendő, csúnya, petyhüdt, nyomorúságos emberi 

testek (Dürer: Nők a fürdőben, 1496; Fürdőben, 1500). Festményeken (Piero della 

Francesca: Ádám halála, 1452–1466, Sansepolcro, Arezzo), szobrokon 

(Michelangelo: Az éj: öreg női test, lógó mellel, Medici-kápolna, San Lorenzo, 

Firenze) is megjelennek az öreg testek. Rajzain, rézkarcain Rembrandt a csúnya öreg 

testeket, mint az élet elkerülhetetlen állapotát mutatja meg, inkább természetesnek, 

mint szerencsétlennek, abszurdnak – petyhüdt ráncok, fonnyadt mellek –, az igazság 

feltárása mellett szánalommal, irgalommal (Lábát mosó öregasszony és három rézkarc 

öregasszonyokról). Csúnya, löttyedt testű, nagy formátlan hasú fiatalokat is megörökít 

(Diana a fürdőben a nimfákkal, 1634–1435). A legriasztóbb öregember-ábrázolás 

Francisco Goya Két ember levest eszik című (1821–23, Museo del Prado, Madrid) 

expresszív festményén a vicsorgó, torz arc és a csaknem koponyaszerűen ábrázolt 

ijesztő idős férfi. Otto Dix kapcsán többen állítják, hogy Hans Baldung Grien (1484–

1545; SZOMBAT, 1510, fametszet; A nő három életkora, 1510, olajkép; A nő két 

életkora, 1510, olaj) és Lucas Cranach (1472–1553; Ezüstkor, 1516, öreg férfi és fiatal 

nő kettős portréi, fiatal férfi és öreg nő kettős portréi) műveit tekintette példaképeinek. 

„A proletariátus Cranachja”, írják, nyilván Cranach kritikus, ironikus leleplező 

műveire utalva. 

Számomra leginkább ez a maga nemében egyedülálló, Goya festette, kíméletlen 

kettős öregember-portré az elődje (mint ahogy háborús rézkarcainak is Goya 

háborús rajzai). Irtózatos, ijesztő és taszító mind a két öreg arc. Megidézhetnénk 

Toulouse-Lautrec rusnya nőábrázolásait is. A korban Dixhez közelebb állók közül ki 
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kell emelnünk Auguste Rodin (1840–1917) különös öregasszony-szobrát, aki fejét 

előreejtve ül görnyedten, soványan, lógó mellel, hasán az öregség zsírpárnái: 

méltóságteljes emberi test a csúnyasága ellenére; meggyötörten, a hosszú évek 

bomlasztó lenyomataival, csontos keze és keskeny arca mégis erőt sugárzik. Szép ez a 

szobor, mint esztétikai mű, és szépnek akarja s tudja láttatni az öregségtől 

megváltozott, tönkrement asszonyt. Gustav Klimt (1862–1918) A nő három életkora 

(1905) festményén a csontos öregasszony görnyedten áll a meztelen gyermekét ölelő 

szép fiatalasszony mellett, lógó melle ráül betegesen felpuffadt hasára. A 

deformálódott test mégis figyelemre méltó, akárcsak Klimt más lógó mellű, lógó hasú 

középkorú vagy idősebb női a Beethoven-frizen (1902, Szecessziós Ház, Bécs). A 

„végzet asszonyait”, gyönyörű, erotikusan vonzó nőket festő Klimt, akinek egyik fő 

témája a női test nőisége, szexualitása, fontosnak tartja megmutatni a delejes szépség 

elmúltával is a női test milyenségét. Georges Rouault (1871–1958) taszító meztelen 

női között a csúf, kövér testűek az egykori bujaságot hordozzák tönkrement 

állapotukban is. A német expresszionisták (Ernst Ludwig Kirchner, Otto Mueller, Max 

Pechstein) a tízes években szívesen festettek meztelen fiatal nőket, sőt kislányokat is, 

az idősebbek őket sem érdekelték. A meztelen ifjú párokat gyakran idilli 

környezetben, színes, vonzó tájakban helyezik el, a szerelem édeni állapotára utalva. 

Erotika a képzőművészetben 

A testi szerelem, az erotika, a szex mindig is kedvelt témája volt a képzőművészetnek 

a paleolitikus barlangfestményektől és kőfaragásoktól kezdve (Willendorfi Vénusz, 

Kr. e. 23 000, Naturhistorisches Museum, Bécs). Természetesen itt csak rövid 

utalásokat tehetek erről a szerteágazó, bonyolult kérdéskörről, csak annyit, ami 

elengedhetetlenül szükséges Otto Dix idős szerelmespárokról készült művei 

értelmezéséhez. Máig meghatározó esztétikai szemléletünkben a görögök csodálata a 

testi szépség iránt, a testi tökély fontossága. Hittek a testi szépség hatalmában. 

Tökéletes, gyönyörű márvány és bronz istenszobrok, küroszok, kariatidák, hősök, 

olimpiai atléták, a delphoi Kocsihajtó (Kr. e. V. sz.), a meztelen Poszeidon (Kr. e. V. sz.), 

Zeusz (Kr. e. V. sz.), a Milói Vénusz (Kr. e. 100 k.) és így tovább. A testi szépséget 

azonosították az erővel, bájjal, nemességgel, jóakarattal (Pheidiasz, Praxitelész, 

Polükleitosz szobrai). Erotikus ábrázolásaik változatossága, gazdagsága a vörös és 

fekete alakos amforákon, vázákon, tálakon mutatkozik a leginkább. 

Közismertek az indiai vallás európaiaknak szokatlanul nyílt szexuális jelenetei a 

nagyméretű domborműveken. A V–XII. század khmer bódhiszattváin különösen 

gyönyörű testek, erotikus jelenetek. Kevésbé ismertek a perui mocsikák I–VII. századi 

szerelmi jeleneteket, aktusokat ábrázoló cserépedényei. A zsidó és ennek nyomán a 

katolikus vallás a testi vágyaknak inkább irodalmi, mint vizuális felidézéséhez 

szoktatott hozzá (Énekek éneke az Ószövetségben), de azért némely kódexben is 

láthatók papok, katonai vezetők nemi aktus közben. Ahogy lazul a keresztény 

iszonyodás a meztelenségtől, ahogy lassan a test már nem megvetés és szégyen tárgya, 

már nem csak a bűntudat terhe alatt görnyedő testeket (Ádám és Éva, Kiűzetés a 
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paradicsomból) ábrázolnak. A kora középkor alakjainak szégyenteljes meztelenségét, 

mártíromságát a reneszánszban a görögök testkultuszának felfedezése követi. Lehet 

anatómiai ismeretekre szert tenni, modell után rajzolni. Ahogy növekszik a 

képzőművészek egyéni kezdeményezése, egyre több az erotikus rajz, a meztelen 

emberi test (Donatello, Michelangelo, Dürer, Cranach, Pisanello, Caracci, Correggio, 

Tiziano, Bernini, Rembrandt és így tovább). A XVI. századtól megnő a szép meztelen 

testek – bel corpo ignuolo – iránti lelkesedés. Ettől kezdve a meztelen emberi testek és 

az erotikus jelenetek mindent megörökítenek, kifejeznek, ami emberi: idilli szépséget 

és szánandó elesettséget, gyengédséget és agresszív erőt, a legmeghittebb odaadást és 

a legmélyebb kiszolgáltatottságot. 

Felsorolhatatlan mennyiségű erotikus grafika, metszet készül (ezekről rendszerint 

sem a művészettörténeti könyvekben, sem a művészmonográfiákban nincs szó), de 

rendkívül kevés az idősödő emberi testekről. Nagyon kevés festmény témája az idős 

pár. A bibliai Zsuzsánna és a vének az idős férfiak reménytelen kíváncsiságát mutatja 

a szép, fiatal fürdőző nő iránt. Ironikus téma az idős férfi és a fiatal nő, illetve a fiatal 

férfi és idős nő kapcsolata, melyet mindig érdekvezéreltnek mutatnak. Címük 

rendszerint: Egy össze nem illő pár (Quentin Massys, 1511; Groteszk idős nője a ritka 

kivételek közé tartozik; Hans Baldung Grien, Lucas Cranach, Marinus van 

Reymerswaele a XVI–XVII. századból, majd Otto Dix a húszas években). 

Az erkölcsi romlás áldozatai 

Az elemzendő Otto Dix-kép egyik előzményének tekinthetjük Hendrick Terbrugghen 

(1588–1629) kettős portréját: fedetlen mellű mosolygós lány ül combjáig felhúzott 

szoknyában egy nevető férfi ölében, aki bal kezében hangszerét tartja, jobbjával a 

pajzán tekintetű lány állát simogatja. Erotikus jelenet két fiatal között. Egon Schielénél 

(1890–1918) egy földön ülő nő öleli magához a beteges kinézetű korosabb férfit. 

Otto Dixet 1921–22-ben a háború borzalmai és a háborúban megrokkantakon, 

megnyomorítottakon, elszegényedetteken kívül a prostituáltak, a testüket áruba 

bocsátók mint a társadalmi képmutatás, erkölcsi romlás áldozatai is foglalkoztatják 

(Három asszony, 1926, olaj, tempera, fa, 181 × 100,5 cm, Kunstmuseum, Stuttgart; A 

szalon I., 1921, olaj, vászon, 86 × 120,5 cm, Galerie der Stadt Stuttgart és számos 

húszas években készült akvarellen is: Trópusi éjszaka, 1922, 49,5 × 37,5 cm, Peter 

Selinka Collection, Ravensburg). Ennek a témának Henri de Toulouse-Lautrec (1864–

1901) és Edgar Degas (1834–1917)  rajzai óta egyre nagyobb a népszerűsége (Georges 

Rouault sorozatai, Otto Dix a húszas évek elején), akiket a hanyatló, dekadens 

társadalom páriáiként láttatnak a festők. Dix, ez az önmagával is rendkívül szigorú 

ember, aki állítólag beszédmódjában és viselkedésében is meglehetősen nyers volt, s 

aki eltávolodott fiatalkori idealizmusától, az expresszionizmus világmegváltó 

utópizmusától, kifejezetten sokkoló hatású témaként festi a prostituáltakat, akárcsak a 

háborút: kihívásként, figyelmeztetésként, elrettentésként. Minden jelentős műve alá 

oda kellene írni nagy betűkkel: a két háború között élt és alkotott! Az első, amelyet 
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végigharcolt, elpusztított minden európai értelmiségi illúziót, avantgárd hitet, és 

alighogy véget ért – főként Németországban –, máris elkezdődtek fenyegetően a 

következő, még irtózatosabb háború előkészületei. Szembenézni azzal, hogy az ember 

végzi a pusztításokat, rombol le mindent maga körül, nem képes megfékezni agresszív 

ösztöneit, élhetetlenné, pokollá teszi maga körül a világot, különösen annak a 

generációnak lehetett megterhelő, amelyik illúziókkal, az avantgárdra jellemző hittel 

indult a művészi pályán, és váratlanul kényszerült átélni az első világháború 

pusztításait. És mégis élni kell. Túlélni. S mi más a halállal szemben a védekezés – 

még ha csak ideig-óráig is –, mint a szerelem? 

Elfojtásoktól sújtva 

Talán nincs is más téma, amely körül annyi hazugság, álság, tévképzet volna, mint az 

erotikával, szexualitással összekapcsolódó szerelem. S főként annyi elfojtás, elhárítás. 

Hiába írta meg már 1915-ben Sigmund Freud, hogy a lelki betegségek, neurózisok 

hátterében az emberben feszítő konfliktusokat teremtő elfojtás áll (Az elfojtás. 

Ösztönök és ösztönsorsok. Filum, Budapest, 1997, 63–75.) 

Érzékeny és vitatott, zavarba ejtő téma az időskori szex. Nem is szokás beszélni 

róla. Bujaságnak tartják (a hét fő bűn egyikének a keresztények), rendetlen dolognak a 

nemi gyönyör kívánását öregkorban. Természetes, hogy Otto Dix e kínos témában is 

több képet fest provokáló realizmussal. Az Idős szerelmespáron jobb oldalon csontos, 

idősebb férfi ül egy matt vörös ágy szélén, szétvetett lábbal, meleg, hosszú, kigombolt 

fehér alsónadrágban. Ölében ül a meztelen nő, bal lábát térdnél átvetve a férfi sovány 

combján, jobb lábát előrenyújtja, csak a térde alattig látjuk, de tudható, hogy a földre 

támaszkodik, ezzel is könnyítve a férfira nehezedő szabálytalan test terhét. A nő 

combja vastag, főleg felsőtestéhez viszonyítva, az izmok már lazák, de még nem 

petyhüdtek. Jobb karja, kézfeje lelóg, mutató és hüvelykujjával kicsit összefogja a 

textíliát. Bal karjával átfogja a férfi sovány, csontos fejét, karjával rátámaszkodik 

szikár vállára. Ez a kézfej lazán, csaknem ernyedten, de élettelien lóg közvetlenül a 

férfi csontos koponyája mögött. Az öregember jobb kezét takarja a nő sárgásfehér, 

zöldessárga teste, valószínűleg hátulról öleli. Bal kézfejében a nő jobb mellét tartja, 

kissé megemeli, inas alsókarján megfeszülnek az izmok. A puha, kissé megnyomott, 

fehéres mellen feszesen áll a rózsaszín mellbimbó az érintés keltette hatásra. A bal 

mell lelóg, azon nincs fehér folt, és a piros foltos mellbimbó is nyugalmi állapotban. A 

nő mellkasa keskeny, a feszülő bőr alól szinte áttetszenek a tüdőt rejtő bordák. A férfi 

bordái és kulcscsontjai is élesen látszanak, jóformán semmi hús a bőr alatt. A nő hasa 

megereszkedett, viszonylag nagynak mondható, de nincsenek rajta a kövérség 

jellegzetes hájhurkái. Hosszú, vörös haja zilált, szerteszét tekereg, néhol szinte 

kígyózik, mint a bűnre csábító hüllő, melynek Éva a bibliai történetben (és számtalan 

festményen) nem tud ellenállni. Szinte külön életet él ez a haj a sokfele kunkorodás, 

mozgás miatt. (A keresztény művészetben a bűnös és bűnbánó Magdolna attribútuma 

a hosszú vörös haj.) A férfi csaknem kopasz, feje tetején gyéren álló haj. Ritkás bajsza 

és gyér szakálla is ősz. Nem néznek egymásra az érintés ellenére sem. A nő tekintete 
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bágyadt, befelé figyel, feltehetően épp az érintés keltette érzetekre. A férfi erőteljes 

szemhéja alatt kicsit összeszűkül a szeme, nem néz sehova. Nagy orrán orrcimpája 

megemelkedik, ez is erotikus mozzanat. 

Mindkettejük arca átlagosnak mondható, se nem csúnya, se nem szép, de bennük, 

rajtuk a szükségszerűen közeledő halál, főleg a férfi koponyaformájában. Tanatosz és 

Érosz elválaszthatatlanul. Igen: látszik rajtuk a vágy és a vágyak emléke, de mindkét 

arc örömtelen, elmélázó, talán őket is meglepi, hogy még működik a testiség, a vágy, 

az örömképesség. Szájuk inkább szomorú, mint érzéki. Feltűnő a bőrszínük 

különbözősége: a férfié sötét, barnásvöröses, mint az egyiptomi freskókon a férfiaké. 

(Kr. e. VI. században az etruszkok falfestményeiken a férfiak testét és arcát 

sötétvörösre, a nőkét meleg árnyalatú sárgásfehérre festették, így könnyen 

megkülönböztethetők nemük szerint az emberek.) A nőé világos, homlokán, combján, 

mellén, köldöke körül látszik, hogy nagyon fehér bőrű, mint gyakran a német nők. A 

festő a női test állapotának érzékeltetésére sárga, sárgászöld, zöldessárga kevert 

színeket használ. Az egyiptomiaknál is a nők teste a világosabb. A XIII–XVI. 

században az Ádám és Éva-ábrázolásokon is megfigyelhető a bőrszín különbözősége, 

bár nem ennyire feltűnően. Valószínűleg a férfi idősebb is, mint a nő, legalábbis 

bőrük, testük állagából és arcukból erre lehet következtetni. (Feltétlenül meg kell 

említenem, hogy néhány kommunikáció szakos hallgató e festmény elemzésekor úgy 

vélte: a két ember beteg, a férfi nem valóságos lény, hanem árnyalak, a helyszín egy 

kórház. Huszonévesen az öregség betegségnek tűnhet.) 

Irónia nélkül 

Szinte harmadik lényként, főszereplőként van jelen a képen egy fentről, balról szinte a 

földig érő fehér-kék, nagy tömegű drapéria: esetleg takaró, lepedő, lepel. Nem látjuk, 

mi tartja, miért nem zúdul alá. Mindenesetre az ágy tartozéka, egyértelmű szexuális 

utalásként. Gyűrődései arra utalnak, hogy talán már feküdtek is rajta, mintha a nő 

testének lenyomata is látszódna. Lehet, hogy ágyfüggöny, mint amilyenek olykor 

gótikus festmények baldachinos ágyain láthatók. Talán leszakadt, épp csak tartja 

valami, s ezért omlik oly furcsán a háttámlás ágyra. A nő könyöke fölötti részen van 

egy kékes laza folt kis, alig érzékelhető pirossal a szélén, melyben egy résszerű forma 

egyértelműen utal a női nemi szervre, melyet gyakran ilyesféle körbezárt nyílásként 

ábrázolnak. Nem feltűnő és nem is pornográf, de ott van. Színe megegyezik a férfi 

hosszú alsónadrágjának színével. (A reprodukciók nagy részén sajnos nem látszik ez a 

vakító fehérség és tiszta égi kék, hanem sárgásnak tűnik, szinte egybeolvadva a nő 

testének színével, s ezzel meghamisítva az egyik legfontosabb képi elemet.) A fehér és 

ez a kék a tisztaság színe. Az anyag finom mozgásai is a fiatalságot idézik. Ezzel a 

feltűnően szép formával, tiszta anyaggal, a kép többi színével határozott kontrasztot 

alkotó fehérrel és égi kékkel Otto Dix egyértelművé teszi: nem ironizál, nem 

meghökkenést akar kelteni, hanem elfogadtatni az öregkori szerelmet. A test pusztul, 

kopik, de a vágy nem. A szerelem igenis örök. 
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Tabudöntögetés 

Már írtam az elején: tabudöntögetés, mint Otto Dixnél annyi más kínos téma is. Az 

biztos, hogy nem volt hajlandó a bevett szépségsablonok szerint alkotni, ismételgetni a 

megszokott és elvárt formákat, megfelelni a konvencióknak. Nemcsak ábrázolásmódja 

tiltakozás a kispolgári életvilág, szabályok, látszatok ellen, hanem a nézőt is lázadásra 

serkenti: vegyen tudomást az ösztönkésztetésekről, szabaduljon meg az elfojtásoktól, 

hamis illúzióktól. Fogadja el a testet olyannak, amilyen és az öregséget is a velejáró 

kellemetlenségekkel együtt. Épp elégszer szembesít a nagyvárosi magánnyal 

(Metropolis, 1927–1928, triptichon, vegyes technika, fa, 181 × 404 cm, Galerie der 

Stadt Stuttgart), miért ne kapaszkodhatna egymásba két öregember is?! Miért az a 

közhiedelem, hogy a szerelem, a szex, a vágy csak a fiataloknak vagy legalábbis a 

fiatalabbaknak jár? Abban az elképesztő mennyiségű különféle szeretkezést 

megörökítő grafikában, melyet jelentős művészek készítettek a XVI. századtól kezdve 

– Caracci, Courbet, Degas, Klimt, Schiele, Farkas István – miért található elenyészően 

kevés olyan, amelyen ötven éven felüliek láthatók? Miért nem lehet vállalni, 

megmutatni az öregedő testet és az öregedő ember erotikus vonzalmait? Miért kell 

titkolni, sőt: szégyellni, tabuként kezelni, hogy a vágy bármelyik életkorban létezik? 

A háttérben balra néhány köznapi tárgy, úgy elhelyezve, mintha fontos 

attribútumok volnának szakrális utalásokkal. Ez Dix ironikus humora. Valójában egy 

létra vagy tán festőállvány a falnak támasztva, egy szétmállott partvis, rádobva 

elöregedett törlőruha vagy felmosórongy. Ezeknél közönségesebb tárgy már aligha 

volna odatehető. Állaguk, állapotuk szerint ugyancsak elöregedtek, szétrágta őket az 

idő vasfoga, ezt színevesztettségük, feketeségük is megerősíti. Akárcsak a koros 

férfitestet. Tisztasági eszközök, amelyekről mégsem a tisztaság jut eszünkbe, inkább a 

szétesettség, koszlottság, már rég le kellett volna cserélni őket. Az íves ágytámla 

végén szép forma, fadísz, mely lámpatestre, vázára emlékeztet (női forma). 

A háttér és az ágy krapplakk színű, bordópiros, sötét buzérvörös (a festőbuzér 

növényi cserje, először a hollandok készítettek belőle mélyvörös pigmentet), 

különféle finom árnyalatokban, aláfestésekkel. Remek lelemény! Hiszen ez a 

vörösnek egy változata, a vörös pedig a szerelemnek, a nemiségnek, a libidónak, az 

erotikának és a piros lámpás házaknak is a színe. Csakhogy ez tompább, fakóbb, 

fáradtabb szín (valószínűleg barnákkal keverve), azaz „öregesebb”, mint az izzó, 

tüzes vörös. Ahogy illik a hasonló színű férfihoz. Bordeaux francia városban 

készítik a legnemesebb vörösborokat. Testes bordói vörösbor színét idézi a festmény 

nagy felülete, háttere, még ha néhol megkopottan is. Ebből a többféle meleg 

bordóból, barnásvörösből világít ki a nő sárgászöldes bőrszíne, fehér és tompa sárga 

foltokkal. Meleg és hideg színek keverednek. Nem egységes a színfelület, ezzel is 

jelzi a festő, hogy nem sima, fiatal, feszes a bőr, hanem az életkor 

következményeként már különféle elszíneződések, foltok tarkítják, laza az 

izomszövet. Kétségtelen, nem az ifjúság delejes fehér-rózsaszín bőre, van benne 

valami enyhén beteges jelleg is. A lepel, drapéria nagy tömegű fehérjéről már volt 
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szó, s benne a világoskékekről is; még annyit, hogy imitt-amott a redőkben a háttér 

krapplakk színe is jelen van. Fontos a nő élénkvörös hajszíne: élet, vitalitás, az élénk 

hajszín felerősíti a hosszú és dús hajszálak tekergőző, kígyózó mozgását. Mintha ez 

a vöröslő hajzuhatag lenne a testi vágy forrása. 

Nagymesterekre jellemző szakmaiság 

„Számomra a tárgy marad elsődleges fontosságú, és a forma csakis a tárgyon 

keresztül válhat valóra… Számomra fontosabb a Mi a Hogyannál. Csakis a miből 

fejlődhet ki a hogyan” – állítja Otto DIX 1927-ben, amikortól a Drezdai Akadémián 

oktat (1933-ig, Hitler hatalomra kerüléséig). Híres a hallgatagságáról, ezért minden 

megnyilvánulását komolyan kell venni. Viszont azt is tudjuk: attól kezdve, hogy a 

Drezdai Akadémia professzora, olyan technikákkal, módszerekkel, anyagokkal kezd 

dolgozni, mint a XVI. századi mesterek. Szakmai kérdésekben fiatalkorától nagyon 

igényes, már a háború előtt anatómiai tanulmányokat folytat hullaházakban, és számos 

rajzot készít, hogy minél jobban megismerje az emberi test felépítését. Ez látszik az 

Idős szerelmespár című képen, ahogy a csontokat, az izmokat, a bőrt megjeleníti. Otto 

Dix a nagymesterekre jellemző szakmaisággal, technikával festett a két háború között 

– különösen a húszas években –, bármi legyen is képeinek témája. 

Ugyanabban az évben, 1923-ban, amikor a bemutatott Idős szerelmespárt festette, 

készült egy hasonló témájú akvarell (Öregedő házaspár, magántulajdonban), egészen 

más felfogásban: ez durvább, erőszakosabb, direktebben a szexualitásra irányul, 

torzabbak, kihívóbbak a szereplők, a fehér alsóruhában az öreg férfi és a nagyon 

csúnya, kövér, meztelen idős nő. Kíméletlen jellemzés egy kispolgári szobabelsőben. 

Az Össze nem illő szerelmespár (1925, vegyes technika, fa, 180 × 100 cm, Galerie der 

Stadt Stuttgart) című képen egy ülő öreg férfi tart a combjain egy nagy testű, 

meztelen, érett korú nőt, kopasz fejét a nő feszes melle közé hajtja, kiszolgáltatottan, 

és csontos, hosszú ujjaival a nő termetes fenekébe és derekába kapaszkodik. A nő 

nincs igazán benne az eseményben, csak jelen van, épp csak elviseli a férfi 

kétségbeesett próbálkozását. Ehhez a festményhez egy akvarell is készült (akvarell és 

gouache, 68 × 44 cm, Galerie Nierendorf). A nyitott ablakban ipari város részlete 

látható. (A három festmény illusztrálja Roland Tauber hamburgi urológus professzor 

cikkét egy német orvosi szaklapban). 

A test lassú pusztulása 

A szexualitás, a vágy Otto Dix több olajképének, akvarelljének és rajzának témája 

(Emlékezés a brüsszeli tükörteremben, 1920; A tengerész és kedvese, 1922–1923; 

Melankólia, 1930; Szerelmespár vizikaporral, 1930). Némelyik szinte brutálisan 

kíméletlen, mások inkább romantikusak. A később, 1954-ben festett A halál diadala 

című, nagyméretű festményen jobb oldalon egy fiatal pár, akiken nem 

győzedelmeskedik még a kép középterében terpeszkedő iszonyatos, ijesztő, drága 

ékköves koronás halál sem. A festő, idős szüleit megértően megörökítő képei ellenére, 
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valahogy még sincs kibékülve az öregséggel. A Vanitas. Az ifjúság és az öreg kor 

című képén (1932, kevert technika, fa, 100 × 70 cm, Städtisches Bodensee-Museum, 

Friedrichshafen) egy mosolygó, meztelen fiatal nő mögött egy csontos, lógó mellű, 

gyér hajú, ijesztő külsejű, csaknem fekete bőrű öregasszony. Mintha a halál állna ott, 

akárcsak Lucas Cranach és Hans Baldung Grien hasonló témájú festményein a XVI. 

század elejéről. Ez a romlás, mulandóság, a test lassú pusztulása. Egyben ennek az 

iszonyú ténynek a kényszerű tudomásulvétele. Mindez ott lappang az öregkori 

szerelmeseket megörökítő festményeken is. 

Számos aktképet festett, rajzolta a különféle korú, testállagú, meztelen nőket 

(Félakt, 1921; Terhes nő, 1931; Vénusz kosztümben, 1932). Legkülönösebbek azok 

az idekapcsolódó művei, amelyeken szigorú, összeráncolt homlokú önmagát mutatja 

meg, ingben, nyakkendőben, vasalt nadrágban, egy meztelen modellel (Önarckép 

meztelen modellel, 1923, olaj, vászon, 105 × 90 cm, magántulajdon, New York), 

vagy festőköpenyben, munkaeszközeivel konok, darabos, akaratos önmagát a 

félmeztelen, nagy mellű modellel, akinek hasa és erőteljes nemi szőrzete áttetszik a 

lebegő kék fátyol alól (Önarckép múzsával, 1924, olaj, vászon, 81 × 95 cm, Museum 

der Stadt Hagen, Hága). 

A rút jelentősége 

Rútnak, visszataszítónak nevezni az öreg testeket, a vágyódó idős embereket, a 

prostituáltakat, a kritikusan-őszinte portrék modelljeit, vagy pláne a festményt magát, 

felületes megközelítés és igazságtalan. Nem mennék bele azokba az esztétikai 

elméletekbe – minek is? –, amelyek számára elfogadhatatlan a „rút”, vagy 

sematikusan a „szép” ellentéteként fogják fel, illetve a XX. századi elidegenedéssel 

kapcsolják össze. Természetesen a kezdetektől, a mágikus és mitologikus 

ábrázolásoktól kezdve létezik a rút, és a XIX. századi realista művészettől kezdve 

egyre nagyobb a jelentősége a művészetekben. 

A legszebb emberi lény, akit hosszú élete során festett: a kislánya a nagymamával, 

azaz Otto Dix édesanyjával (Anyám és Éva, 1935, vegyes technika, 80,4 × 70 cm, 

Museum Folkwang, Essen). Ez a kép méltó párja Domenico Ghirlandaio Nagyapa 

unokájával képnek. Szokatlanul szép ez a barázdált homlokú, arcú öregasszony, aki 

elé különleges fehér virágot tart a szőke, gyermekien dundi kislány – különösen 

feltűnő jelenség az Otto Dix-i világban. A sejtelmes háttér leginkább Caspar David 

Friedrich (1774–1840) melankolikus, romantikus, panteista német tájait idézi meg. (S 

ha tudnám, mit jelent, itt kellene megvallanom, hogy Otto Dix számomra ugyanúgy 

német, mint Caspar David Friedrich és a többször emlegetett Lucas Cranach és Hans 

Baldung Grien – de ebbe sose mernék belebonyolódni.) Az 1927-ben családjáról 

festett képen is szép a kislánya, aki piros szegfűt nyújt az anyja ölében mosolyogva 

ülő fiú csecsemőnek. A piros ruhás anya madonnásan figyeli a gyermeket. A festőnek 

csak a feje látszik, ahogy jobbról mosolyog fiára, és megérinti őt (itt önmagával is 

kicsit kíméletesebb, mint az önarcképein). 
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Kettős portrékat fest idős szüleiről (A művész szüleinek portréja I., 1921, olaj, 

vászon, 99 × 115 cm, Kunstmuseum, Bázel; A művész szüleinek portréja II., 1924, 

olaj, vászon, 118 × 130,5 cm, Niedersächsische Landesgalerie): őszinte, kendőzetlen 

látleletek az öregedésről. Szikár, fizikai munkától elnyűtt testek, sovány arcok, 

erőteljes lapátkezek, megerőltetéstől deformált ujjak. Egyszerű, de nem szegény 

emberek, akik az életkor előrehaladtával is megőrizték önbecsülésüket, tartásukat. 

Még a szülei megörökítésekor sem enged magának semmiféle szépítgetést. Nincsenek 

illúziói az öregedésről. Szigorúan, valóságosan és mégis gyengéden mutatja be 

mindennapi környezetükben, öltözékükben ezt az összetartozó két embert, akik az 

évtizedeken át megterhelő kétkezi munkától olyanok, amilyenek. „Az ember legyen 

képes azonosulni azzal, amit fest” – nyomatékosítja alapállását. Otto Dix minden 

művéből ez az elszántság árad. Józan távolságtartása, idealizmusa egyáltalán nem 

párosul érzelemmentességgel. Provokál, tabukat döntöget, határokat lép át, az életünk, 

létezésünk irtóztató, csúf oldalait is kendőzetlenül mutatja meg, a pusztítást, melynek 

önmagunk és mások áldozatul esnek, de mégis, mindezeken túl, képeiben van 

valamiféle idejétmúlt, szinte romantikus humanizmus. Az ember – és nem csak az 

elesettek, kiszolgáltatottak – iránti szolidaritás. 

Tárgyak kulcsszerepben 

Otto Dix sikeres portréfestő a húszas években, annak ellenére, hogy könyörtelenül 

realista, gyakran maróan ironikus, groteszk. Nagyon alapos megfigyelő, a legapróbb 

részleteket is pontosan kidolgozza (Dr. Hans Koch, bőrgyógyász és urológus, 1921; 

Dr. Heinrich Stadelmann portréja, 1922; Anita Berber táncosnő portréja, 1925; Franz 

Radziwill festő, 1928; Heinrich George színész, mint Terje Wiggen, 1932). 

Tévedhetetlen karakterfelismerő, leleplezi, mi mindennek képes az ember 

kiszolgáltatott lenni, érzékelteti az átélt traumákat, az ember lelkileg és testileg 

borzasztó helyzetét. Többnyire a foglalkozásukra utaló tárgyakkal, környezetükkel is 

jellemzi az őszintén, tárgyilagosan, eszményítés nélkül megfestett, erőteljes karakterű 

személyeket. Valószínűleg épp ez a siker forrása: összekapcsolja a 

személyiségjegyeket, a belső tulajdonságokat a közeggel, amely a modell szerves 

tartozéka. Egyszerre érdekli a kint és a bent, a választott foglalkozás és amilyennek az 

ember önmagát mások számára láttatni szeretné. Szokatlan a portréműfajban, hogy a 

tárgyaknak ennyire kiemelt szerepük legyen a kompozícióban, ámbár a Neue 

Sachlichkeit (új tárgyiasság) társadalombíráló, progresszív csoport tagjai közül 

többekre is jellemző (Christian Schad, George Grosz) az embert körülvevő tárgyak 

mikroszkopikus pontosságú, statikus megmutatása. Ezek a portrék egyenrangúak a 

társadalmi traumákat bemutató triptichonjaival (Metropolis, 1927–1928, vegyes 

technika, fa, 181 × 404 cm, Galerie der Stadt Stuttgart; A háború, 1929–1932, 

vegyes technika, fa, 204 × 102 cm, 204×204 cm, 204 × 102 cm, predella: 60 × 204 

cm, Staatliche Kunstsammlung, Drezda). 

Számomra a legkedvesebb a fanyar iróniával festett Sylvia von Harden újságírónő 

portréja (1926, olaj, tempera, fa, 121 × 81 cm, Musée National d’Art Moderne, 
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Párizs), ez a borotvaéles stílusban festett, emblematikus kép, amelyben úgy van benne 

a húszas évek németországi értelmiségének közérzete, a korai feminizmus, a nők 

háború utáni megváltozott helyzete, mint a korabeli legjobb német irodalmi 

művekben, színdarabokban (Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Ludwig Renn, Gottfried 

Benn, Georg Trakl). (Remélem, tudok majd írni erről a számomra a húszas évek 

Berlinjét is megjelenítő rendkívüli festményről.) Csak megjegyzem – visszautalva 

Agnolo Bronzino képének elemzésére, mely ennek az esszésorozatnak egy korábbi 

darabja –, hogy Otto Dix portréi számos kifinomult manierista elemet hordoznak 

(erről itt és most nem írok bővebben), és az újságírónő meghökkentő megjelenítése 

nagyon is összekapcsolódik a XVI. századi manierista festők portréival. 

Kitiltás és újrafelfedezés 

Nem véletlen, hogy Otto Dix 1933-ban azonnal belső emigrációba kényszerült, 

megfosztották lehetőségeitől. Mintegy 280 művét állították ki az elrettentésnek szánt 

Entartete Kunst (Elfajzott művészet) kiállításokon, közülük számosat elpusztítottak. 

Nem véletlenül gyűlölték bőszen a fasiszta hatalom képviselői, az úgynevezett 

„nemzeti érzelmű” konzervatív kritikusok a húszas évek Németországában igen 

népszerű realisztikus irányzat, a Neue Sachlichkeit művészeit. A nemzetiszocialisták 

kitiltották őket a múzeumokból, kiállítótermekből, a nyilvánosságból 1933 és 1945 

között. Minden avantgárd művészt a bornírt művészetszemléletükkel szembenállónak, 

ezért nemkívánatosnak nyilvánítottak. Egyébként az ugyancsak elutasított George 

Grosz (1893–1959) Házaspár (1926) című festményén egy felöltözött öreg férfi és 

egy öregedő meztelen nő, A pár (1934) címűn egy idős pár látható, A térdeplő nő egy 

öregebb férfival (1936) kép pedig szinte már pornó. Ezzel jelezni szeretném, hogy a 

téma Otto Dix után kezd másoknál is megjelenni, a második világháború után pedig 

sokasodni. 

Mintha most újrafelfedeznék Otto Dix művészetét. Nem csoda: újra aktuális. 

Kísértenek a két háború közötti árnyak. Április elején zárt be Stuttgartban a 

Kunstmuseumban az Otto Dix und die Neue Sachlichkeit kiállítás. 2011 októberétől 

2012 januárjáig Drezdában a Kunsthalléban rendeztek kiállítást A húszas évek 

festészete Dixtől Quernerig címmel. 2010 márciusától fél évig New Yorkban a Neue 

Galeriében volt látható Otto Dix életműve (jelentős könyvet írt Olaf Peters 

művészettörténész), majd továbbvitték az anyagot a montréali Museum of Fine 

Artsba. 2009 májusában a kolozsvári Szépművészeti Múzeumban állították ki 1920 és 

1924 között készített grafikáját, lenyomatát. Művei számos nagy múzeumi 

gyűjtemény mellett Gerában, a szülővárosához, Unternhaushoz közeli német városban, 

az Otto Dix Hausban láthatók. 
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Marc Chagall: Kék koncert 

SÁNDOR ÉVÁNAK 

Chagall 1945-ben festette a Kék koncertet, hónapokkal felesége halála után. 

Emlékkép. Bella 35 évig volt társa, festményeinek visszatérő szereplője, múzsája, 

örök szerelme. Egy New York City-beli kórházban halt meg vírusfertőzésben, 1944. 

szeptember 2-án. 

Dél-Franciaországból 1941-ben menekültek az Egyesült Államokba, ahol Bella 

idegennek érezte magát, szorongott vityebszki rokonaiért, az európai zsidóságért, nem 

igazán tudott beilleszkedni, Chagall sikerei ellenére sem. „Néhány héttel örök álma 

előtt, amikor ugyanolyan szép és üde volt, mint kezdettől fogva mindig, nyári házunk 

hálószobájában láttam, amint rendet csinált a levelek között, amelyeket megőrzött… 

Mi ez a nagy rendcsinálás?… Így mindent megtalálsz majd – válaszolta sápadt 

mosollyal.” [CHAGALL előszavából Bella könyvéhez] 

Örökre 

1909-ben ismerkedtek meg. Szerelem első látásra. „Ki ez a lány? Félek tőle. Nem, 

mégis inkább odamegyek hozzá, megszólítom… A hallgatása, szeme az én 

hallgatásom, az én szemem. És mintha régóta ismerne, mindent tudna rólam. A 

gyerekkoromról, a jelenemről és a jövőmről. Mintha őrködne felettem, megérezne 

bennem mindent, pedig először látom életemben. Ő az én asszonyom… Beléptem egy 

új házba, és most már odatartozom örökre.” [CHAGALL: Életem]. BELLA pedig így 

emlékezik az Égő gyertyákban: „Nem merem fölemelni a szemem, s belenézni ennek a 

fiúnak a szemébe, amely most szürkészöld – az ég és a víz színe. Ebben a szempárban, 

vagy egy folyóban úszom?…” 

Bella Rosenfeld (1895–1944) Vityebszkben született, akárcsak Marc Chagall 

(1887–1985). A gazdag ékszerész szülők nem örültek a szegény, még ismeretlen 

festőnek, megpróbáltak akadályokat gördíteni legkisebb lányuk házassága elé. A 

művelt, több nyelven olvasó, színésznőnek készülő, a moszkvai egyetemen tanuló 

lány kitart a tehetségesnek hitt fiatalember mellett, aki aztán egy orosz mecénás 

segítségével 1910 és 1914 között Párizsban megkezdi nagy ívű képzőművész 

pályájának felépítését. Chagall 1912-ben bemutatja képeit a Függetlenek Őszi 

Szalonjában Párizsban, majd Hervarth Walden meghívására Berlinben, a Sturmban 

rendezett kiállítása arat sikert (néhány az ismertté vált akkori művekből: Önarckép hét 

ujjal, 1912; Parasztasszony, 1913; Vörös zsidó, 1914). Mielőtt hazatér, Párizsban, 

Berlinben és Amszterdamban szerepel csoportos kiállításokon Belláról, 

családtagjairól, zsidó ünnepekről, a vityebszki gettó mindennapjairól festett képeivel, 

majd 1915-ben Moszkvában Mihajlova szalonjában. 

Vityebszkben házasodnak össze, 1915 júliusában. Chagall 28 éves. Az esküvő 

(1918) című festményen örökíti meg Bellát magas gallérú, fehér ruhában, kesztyűben, 

hosszú fátyollal, önmagát hagyományos fekete kalapban, ahogy ölelik egymást.
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Felettük a lebegő, nagy szárnyú vörös angyal kapcsolja össze ámuló, révedező 

tekintetű fejüket. Hátul egy távoli faágon hegedűs játszik. A házasság szentsége, 

misztériuma, földöntúli öröme, az egységbe olvadás lehetőségének reménye. 

Látomásos realizmus 

Chagall sok képén látható Bella: egyedül (Bella fekete kesztyűben, 1915; Bella fehér 

gallérral, 1917); párban együtt (Kék szerelmesek, 1914; Rózsaszín szerelmesek, 1916; 

Szürke szerelmesek, 1917; Zöld szerelmesek, 1917); Bella gyermekükkel, Idával (Bella 

és Ida, 1916; Bella és Ida epret esznek, 1916). Felhőtlen boldogság, nyugalom, 

szeretet, bizakodás. Látomásos realizmus. Előbb Péterváron élnek, 1916-ban 

megszületik egyetlen gyermekük, Ida, majd 1917-ben visszatérnek Vityebszkbe, ahol 

Chagall művésziskolát szervez, tanít. Kazimir Maleviccsal (1878–1935) való 

szemléletbeli konfliktusa miatt Moszkvába költöznek; a Zsidó Színháznak tervez 

díszleteket, kosztümöket, könyvillusztrációkat készít. Egyre kevésbé érzi jól magát 

Szovjet-Oroszországban. (Valahol a világon kívül, 1919) Még befejezi Moszkvában 

önéletrajzi írását (Életem), amelynek utolsó mondata: „Európa megszeret majd, és 

vele együtt talán az én Oroszországom is”. Ekkor harmincöt éves. (Bella fordításában 

1931-ben jelenik meg a könyv franciául.) 1922-ben elhagyják a modernizmus ellen 

forduló, bolsevikká váló országot, előbb Berlinbe mennek, sikerei színhelyére, ahol 

újra vityebszki emlékeit festi (A nagyszülők, A nagyapa háza, Anyám és fia, A 

talmudista tudós). 1923-ban Párizsba költöznek. A gyerekkori színhelyektől, a 

családtól távol még inkább Bella jelenti számára a biztonságot, az otthont, a békét. 

A szerelem melege 

Még otthon festi meg azokat a szokatlan képeket kettejük kapcsolatáról, amelyek 

alapján a szerelem, a házastársi szerelem festőjének nevezhető: A születésnap (1915, 

olaj, karton, 80,5 × 99,5 cm, Museum of Modern Arts, New York), Kettős portré 

borospohárral (1917–1918, olaj, vászon, 233 × 136 cm, Musée National d’Art 

Moderne, Párizs), A sétány (1917–1918, olaj, vászon, 169,9 × 163,4 cm, Állami Orosz 

Múzeum, Szentpétervár), A város felett (1918, olaj, vászon, 45 × 56 cm, Tretyakov 

Képtár, Moszkva). „Amikor Chagall fest, nem lehet tudni, alszik-e vagy ébren van. 

Valahol a fejében egy angyalnak kell lennie” – állítja Picasso, akit lenyűgözött a festő 

derűs, naiv lénye, örömképessége. Ezeken a korai szerelmes képeken is, a későbbieken 

is Chagallnak nem csak nyitott szája, hanem szeme is élénken mosolyog, eleven 

arcvonásain a szerelem melege tükröződik. Mindenféle aránytalanság mellett is 

mindketten azonosítható, „realisztikus” személyek, a mirákulum, a csoda ellenére 

nagyon is természetesek. Műfajukat tekintve kettős portrék ezek a képek, még ha 

feszegetik is a hagyományos kereteket. A festő a szokatlan mozgások érzetének 

megteremtésével képes a nézőben is létrehozni a szerelem illúzióját. 

A szerelem Chagall számára a gravitáció megszűnése, a röghöz kötöttség 

legyőzése. Lebegés. Repülés a végtelen kék égben egyre távolabb a földi valóságtól. 
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Mint az álomban. Mint a csodás történetekben. Vityebszktől távolodva. Az egyiken a 

fiatal boldog férfi zöld dombokon, a karját a lilás fehér ég felé nyújtva tartja lilaruhás 

szerelmét a magasban. Egy másikon a fehér ruhás menyasszony vállain ül a törékeny, 

vörös kabátos, nevető festő, kezében borospohárral, és felettük az őket védő, óvó 

angyal. Vagy révületben lebegnek a szobában, a nő kezében virágcsokor, a férfi szinte 

akrobata testtartásban csavarodik egy csókért a klasszikus görög vázák szépségesen 

szép istennőjére emlékeztető Bella arcéle felé. Milyen is a szerelem? Hát ilyen. 

Önfeledt. Gyengéd. Nem létezik semmi más, csak ők ketten együtt. 

Festmény-vallomások 

Együvé tartozásuk megkérdőjelezhetetlen. Egy férfi és egy nő harmonikus egységben, 

a mitológiák szerinti eredeti teljességben. Chagall kettejük egymást kiegészítő 

mivoltát hangsúlyozza. Boldogságukat, intimitásukat, áradó szeretetüket, csodás 

kapcsolódásukat. Azt a bizalmat, ragaszkodást, kötődést, mely 35 éven át – Bella 

váratlan haláláig – kitartott. Mint ezt számos meghatóan euforikus lírai festmény-

vallomás bizonyítja (és Bella halálán túl is, alakja sosem tűnik el a Chagall-

életműből). 

Chagall szerelemről valló festményeiben közös a fenthez, az égi szférához 

kapcsolódás. Vagy fönt, az égben lebegnek, szárnyalnak, repülnek, úsznak a 

szerelmesek, vagy határozottan felfelé mozdulnak. Kettejük együvé tartozásának 

leglényege ez a vertikális irány, az ég felé emelkedés. Túljutni a gravitációs erőn, a 

földi nehézségeken. A szerelem Chagallnál transzcendencia, a mennybe jutás. A 

szerelmesek az ég hírnökei, akik képesek megteremteni maguk körül a földi világban 

is a szakralitást. 

Freskóhatás 

Az 1945-ös keltezésű Kék koncerten egy törékenységében is erőteljes fiatal nő 

magasodik a háttérben legfelül sorakozó vityebszki házakig. Finom, érzékeny, kicsit 

hosszúkás arca, ovális homloka gótikus német faszobrok átszellemült, áhítatos 

szépségét idézi. (Hasonlít is a XV–XVI. század fordulóján élő késő gótikus német 

szobrász, Tilman Riemenschneider gondosan faragott női szentjeinek, 

siratóasszonyainak kifejező, álmodozó, kecses, belső érzelmeiket feltáró arcára.) 

Sápadt bőrszínével ellentétes élénkvörös, zárt ajka és tágra nyitott, egyszerre befelé 

figyelő és semmibe révedő tekintete. A szem és a száj körüli vonások érzelmes 

melegségről, elmélyültségről, szelídségről, kifinomultságról árulkodnak. A feltűnően 

sápadt, fehér arcszín a nem e világiság hangsúlyozása. Megkapó, visszafogottan 

sugárzó lénye Chagall angyalaira emlékeztet. (Angyal palettával, 1926; Angyal vörös 

szárnyakkal, 1933–1936. Több kései üvegablakon is Bella arcát viseli a kék angyal.) 

Hosszú, sötét haját elegánsan színes kendő fedi. Nyakában ékes korall nyaklánc 

ragyog, akárcsak az Ószövetségben az Énekek énekében a menyasszonyon. A kép 

vízszintes középtengelye a sárgán, narancsosan izzó kis gömböcskékből álló 
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nyakláncon halad keresztül, kiemelve az arc eszményi szépségét, nőies vonzerejét, 

emelkedettségét. Ruhája freskóhatást keltően megfestve: a fekete és a fehér mellett 

szürkék, kékek, lilák, barnák összemosódó árnyalatai a többször átfestett, töredékes, 

foltos, nem egyenletes felületen. A lendületes ecsetvonások mellett visszakaparások, 

beledörzsölések, az olajfesték vizes ruhával törlése: Chagall rendkívül sokat 

bíbelődhetett a kivitelezéssel is, akárcsak a sokféle motívummal, mely közös életük 

színhelyeire, eseményeire utal. 

Bella hangsúlyosan nyitott ujjú kézfeje alatt a sárgás-zöldes-szürkés-kékes hegedű 

vonója. Ezt a hangszert számos Chagall-festményről ismerjük (A hegedűs, 1913; A 

zöld hegedűs, 1923), nemcsak a mennyei szférát kifejező zene és a női test 

attribútuma, hanem a szerelem elengedhetetlen kelléke, és a haszid zsidó esküvői 

hagyományokra is utal. A haszidizmus az istenszeretet és az emberszeretet fontosságát 

hangsúlyozza rituális előírásaiban is, az odaadó szeretetet, a hűséget, a lélek 

tisztaságát. (Chagall egyik nagyapja hitoktató, kántortanító volt, gyerekként mellette 

állhatott a zsinagógában a kijelölt igeszakasz felolvasásakor: „Az ima morajában 

kékebbnek látszott az ég, a házak pihentek a térben” – emlékezik felnőttkorában a 

meghatározó élményre.) A festő képeit átható intenzív érzelmek, a magas hőfokú 

szeretet elválaszthatatlanok a haszid életérzéstől. 

Isteni jelenlét 

A korpuszon a húrtartó alatt a hanglyuk mintha lefelé görbülő síró száj volna, 

egyáltalán ez az egész hegedűtest-részlet mintha mélységes bánattól megrendült 

emberi arc volna. Színben is más, bonyolultabb, mint a többi Chagall-hegedű, cselló. 

A kakas-, a kos-, a szamárszemekből sugárzó bizalom, biztatás itt megbicsaklik, 

cseppet sem kellemes a látvány (bennem egy halott csecsemő arcát idézi, aki bújna a 

női testhez, de lecsúszik onnan). Közelében az emberszemű kék kos a szép hangú (ez 

a szó jelentése), kosszarvból készült sófárt fújja, amely a Talmud szerint a zsidókat 

minden évben a ros hásána, a zsidó újév reggelén arra a kosra emlékezteti, amelyet 

Ábrahám az angyal segítségével megkötözött fia helyett áldozott Istennek. A sötét 

vonó és a világosabb sófár háromszöge az isteni jelenlétet erősíti. A vonzó állatfej 

mögött a vörösben ugyancsak Bella, kezében a kisgyermek Idával, kinek tekintete 

összekapcsolódik a koséval, csaknem megérinti őt. Anya és gyermeke hasonló 

formában szintén több Chagall-kép szereplője (Babafürdetés, 1916; Bella és Ida az 

ablaknál, 1916; Falusi Madonna, 1942; Éjszaka, 1943), akárcsak a kép bal oldalán 

hosszú fehér ruhában, fátyollal, kezében színes virágcsokorral az esküvőjüket 

megörökítő vagy arra emlékező festményeken a menyasszony (Esküvő, 1918, A 

három gyertyatartó, 1938, Kettős portré, 1925; Menyegző az Eiffel-toronynál, 1938–

1939; Esküvő gyertyákkal, 1939–1942). Lebegő, elúszó árnyfigura nagyon is 

valóságosan. Csakhogy itt egyedül, a férfi nélkül, a múlt felé fordulva. A halál 

megszakította a 35 éves együttlétük folytonosságát. A fehér ruha uszálya szinte 

szertefoszlik, végül beleolvad a kép felületének nagy részét kitöltő főalak többrétegű 

ruhájába. A menyasszony törékeny és kékes hátsó testvonala és a Bella fején finom 
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anyagú kendő vöröses-fekete kontúrvonala felfelé nyitott háromszöget zár be, amely 

felel a vonó és a sófár által bezárt, lefelé nyitott háromszögnek. Az előző a kép bal 

felső részében, az utóbbi a kép jobb első felében. A festményen belül több 

egyensúlyozó kompozíciós elem és a belső mozgások ritmusa erősíti azt a nyugalmat, 

biztonságot, ami az előtérbe helyezett nő testtartásából és ovális arcából árad. 

Ami fontos: Chagall hiánya a festményen. Csak alkotóként, a kép teremtőjeként 

van jelen, de nem szerepel rajta. Egyedül van a fehér ruhás, szinte testetlen 

menyasszony, Vityebszkben is csak a rabbi és a szamár. Mintha itt fogná fel a festő, 

hogy a halál véglegesen kettéválasztotta őket, Bella már nem valóságos lény, hanem 

álomkép, emlékkép, a képzelet kivetülése. Az őt megidézés képzeletbeli utazás. A 

vőlegény, a férfi hiánya még erősebbé teszi a halottidézést. És végérvényessé a Bella 

nélküli magányt. 

Nincs horizontvonal: a megjelenített táj képzeletbeli, mindaz, amit a festő láttat, 

nem valóságos. Ugyanakkor a kompozíció nagyon is e világi módon a reneszánsz 

komponálási módra (gúla, háromszög) utal. 

Lélekkísérő 

Két súlyos, lefelé zúduló vörös tömeg veszi körül a nagyon hangsúlyosan a kép 

előterébe helyezett női testet. Ha Bella angyal volna, ezek a kiterjesztett szárnyai 

lehetnének. A jobb oldalon a kos a sófárral és a fiatal anya a gyermekkel. A baloldalon 

lefelé zuhanva egy zenélő figura, talán sárgaréz cintányér, amit egymáshoz ütnek, és 

amely szerepel haszid történetekben is. Talán ő is Bella, hiszen feje átlósan 

összekötődik a gyermekét tartó Bella arcával. Alul balra sárga levelű bokor és az 

asszony szokatlanul nagy, nyitott ujjú keze között egy emberszemű nagy madár – 

lélekszimbólum –, akár a Chagall-képeken oly gyakran jelen lévő gall kakas, csak a 

szokásos vörös helyett a ruha szürkés színét ismételve. Eredetileg a vakmerő bátorság, 

férfiasság jelképe, majd a hajnalé, a világosság hírnökéé. Lélekkísérő, új világba 

vezeti a halott lelkét. Az éjszakát és a nappalt elválasztó kakas a túlvilág határának 

őre. A Chagall-univerzumban a francia nemzettel azonosulásnak is szimbóluma (a 

latin nyelvben a gallus főnév egyaránt jelent gall embert és kakast). Bella és Chagall 

1923-tól 1940-ig Párizsban élt, ahol otthont teremtettek maguknak, amelyben jól 

érezték magukat. Szomorú utalás arra is, hogy kénytelenek voltak elhagyni választott 

hazájukat (ahová Chagall a háború után, ahogy lehetett, visszaköltözött). Visszatérve a 

bal sarokban látható sárga bokorhoz, amelyen mintha elszáradtak volna a levelek, 

feltűnő a színes virágok, pompázó virágcsokrok hiánya. Bella szenvedélyesen 

vonzódott a virágokhoz, szerelmük attribútumai a Chagall-képeken. Hiányuk Chagall 

magányának, magára maradottságának jelzése. Még a fehér szellemalak-menyasszony 

kezében sem a szokásos virágcsokor, csak szomorú utalás, sötétben szétoszló kis 

fehérekkel. 

Ebben a vörös zuhatagban szürkés, feketés foltok, árnyak, lenyomatok. Fölül 

pedig nagy tömegű kékben fehér karcolatok, szürkésfekete foltok és Chagall-
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festmények további szereplői. A vityebszki házsor és Bella megrendítően szép 

Madonna-arca között a kékségben karjára támaszkodva a tóratekercset magához 

szorító, mentő rabbi, fejénél az újhold keskeny, vakító fehér mágikus korongja. 

Fontos, hogy nem a fogyó hold, hiszen az az elmúlás, elengedés, hanem újhold, csend, 

üresség, de az újrakezdés, az új élet ígérete is (hiszen kilenc hónap visszavonulás, 

hallgatás múltán a szeretett feleség, társ halála után Chagall újra festeni kezd). 

Ágyéktól lefelé a rabbi – a haszidoknál, mint Chagall és Bella is –, a lelki vezető, a 

tanító, itt szinte testetlenné válik, fehér kontúrvonal csak a teste vége és a lába, cipője 

anyagtalan. A Tóra, Mózes öt könyve, amelyet pergamenre írva liturgikus célra 

használtak, az élet és a megújulás szimbóluma is. 

Bella jobbra forduló feje mögött ellentétes mozgású, balra siető szamár, hátán a szárnyas 

falióra. Mindkettő számos Chagall-képen tölt be jelentéshordozó szerepet (Az Idő, 1930–

1939; A zsonglőr, 1943; Önarckép órával, 1947). Az óra az idő múlása, élet és halál ciklikus 

váltakozása, a szárny az istenségek attribútuma. Chagallnál a szárnyas, repülő óra a 

transzcendencia, az égiek jelenléte. A békés szamár a zsidó hagyományban a próféták, bírák, 

királyok szent állata. A bal szélen legfelül, a fehér ruhás éteri, lebegő menyasszony felett az 

esküvői szertartásoknak is díszes kelléke, a hétágú gyertyatartó, a menóra, amely Isten 

jelenlétét, az istentől eredő világosságot mutatja, és egyben a lerombolt jeruzsálemi templom 

szimbóluma. A vityebszki otthonos házakhoz leginkább RADNÓTIt ildomos idézni: „házak 

tárják lompos ölüket a szélnek és hangtalan fákon ring a szerelem”. [Szerelmes vers 

Boldogasszony napján, 1930] 

A képen látható motívumok szimbólumrétegeiben megjelenik a múló idő, az 

időélmény összetettsége és ezen keresztül a halálra vonatkozó jelentéselemek is. 

Különösen a háttérben egymás mellett léteznek a fény és a sötétség archetípusai. 

A két nézőpontot Chagall itt is – mint több térréteget alkalmazó, a valóságost, az 

álomit és az emlékképeket magától értetődő természetességgel összekapcsoló 

festményein ‒ úgy illeszti egymáshoz, hogy a néző együtt látja az arc közeli részleteit 

és a bizonyos távolságból mutatott falut a chagalli motívumokkal. Bella alakja 

égbenyúlóan magas, ezt a szinte oszlopos hatást keltő hosszított nyak csak még inkább 

hangsúlyozza. Körülötte a sok vörös még inkább az előtérbe tolja. A kékségben a 

házak, a tárgyak, az élőlények távol vannak, mint gyerekkoruk és szerelmük színhelye, 

Vityebszk. 

Kék és vörös 

Ennyi minden ellenére sem zsúfolt a festmény, az emlékhordozó motívumok 

arányosan oszlanak el a tágas mélykék térben és nagy tömegű vörösben. A kék a múlt 

tere, a vörös a szerelemé. 

Chagall festményeinek leggyakoribb színe a kék és a vörös, mindkettő alapszín. A 

kék az ég és a tenger színe és a reményé, a nyitottságé. A vörös a tűz és a vér színe és 

az érzelmeké. A sötétkék felület ultramarin, királykék, levendula és párizsi kékekből 
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áll össze, a vörös leginkább kadmiumból, skarlátpirosból, mangánoxidból: hideg és 

meleg komplementer kontraszt, amelynek a hatása expresszív, erőteljes, eleven, 

meggyőző. „Csak az ablakomat kellett kinyitni, és Bellával együtt behatolt a 

szobámba a kék esti levegő, a szerelem, a virágok, minden…” – írta a festő, és sok 

festményén, ahol kettejüket örökíti meg, a felületen meghatározó a kék. (Repülő 

szerelmesek virágcsokorban, Szerelmesek, 1930) A Bella halála utáni, kettejüket 

mutató képek felületének legnagyobb része kék (Kék táj, 1945). Mintha ezzel a színnel 

emlékezne halott feleségére. Mintha ez a sokféle tónusú kékből összerakott kék 

egyszerre idézné hosszan tartó boldogságukat, szerelmük örökké tartó jellegét és a 

halált, a halálon túli állapotot. Akárcsak a Kék koncerten. 

A Kék koncert-tel egy évben, 1945-ben festi az Őkörülötte című emlékképet (olaj, 

vászon, 51,8 × 42,8 cm, Musée d’Art Moderne, Párizs). Itt is a kék a domináns szín, 

csak a légies, törékeny Bella ruhája lilásvörös, a középütt lévő gömbben Vityebszk 

felett a fehér égen sárgán világít a hold, és a virágcsokorban a menyasszony hosszú 

fátyla fehéres kék. Kék az egész háttér, a festő és palettája, festőállványa is, a nagy 

madár és a festőt Bellától elválasztó gömbök is. A sötétkék ruhás festő a bal sarokban 

az egyetlen valóságosan létező lény, még ha feje fordítva van is a nyakán, csodálkozva 

mered a látványra. 1945-ben tíznél is több festményen idézi meg feleségét. Emlékezik. 

Gyászol. Belemenekül a munkába. „Képeim vonulnak utánam” – írja egy versében. 

Chagall úgy emlékszik, hogy álomból ébredt, amikor szárnyak susogását hallotta: 

„a szoba tele volt földöntúli kékkel”, egy angyal lebegett felette, és a mennyezeten 

ragyogott a kék fény. Ez a látomásos kék kíséri végig Bella iránti szerelmét az asszony 

haláláig és azon túl is. 
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Marc Chagall: Magány 

Marc Chagall (1887–1985) 1933-ban festette a Magány (Egyedül) című képet. 

Ekkoriban Párizsban él, túl van két hónapos szentföldi utazásán (1931), ahova a tel-

avivi múzeum megnyitására érkezik. A jeruzsálemi Panaszfal láttán írja: „Messziről 

özönlenek a Siratófalhoz a sárga, kék és vörös köpenyes, szőrmesapkás zsidók. Sehol 

másutt nem látni ekkora kétségbeesést és ennyi örömet; sehol másutt nem érez az 

ember ekkora megrendülést és mégis ekkora boldogságot, mint ennek az ezeréves kő- 

és porhalomnak a láttán Jeruzsálemben és Sefadban, a próféták sírjánál.” (1932-ben 

festi a Siratófal című képét.) 

Ambroise VOLLARD (1866–1939) művészetkritikus és gyűjtő, akiről már 

Cézanne, Renoir és a fiatal Picasso is festett portrét, megrendelte Chagalltól a Biblia 

illusztrálását (számos hasonló témájú művet ismerünk Dürertől, Cranachtól a XX. 

századi Oskar Kokoschkáig). Chagall azonban egész másként közelít: „Én a Bibliát 

nem látom, hanem álmodom.” Chagall 1931 és 1934 között dolgozik az 

illusztrációkon, ehhez újra elmegy Amszterdamba, hogy Rembrandt bibliai tárgyú 

műveit tanulmányozza. 

Titokzatos és kiismerhetetlen 

A Magány című festmény főszereplője a tóratekercset magához szorító rabbi. Chagall 

1912-ben festette az első rabbiportrét (The Pinch of Snuff), 1914-ben A zöld rabbit és 

Az imádkozó rabbit (Vityebszki rabbi), Az ünnepnapot (Rabbi citrommal). Az itt 

látható borongós, átszellemült arc rokona a többi rabbiportrén látható titokzatos és 

kiismerhetetlen arcnak, ugyanúgy mély barázdát véstek rá látomásai, félelmei, az 

évezredes üldözések emléke, mint amazokra. A rabbi jelentése a bibliai héber 

nyelvben: „nagy”, „kimagasló tudású”. Vallási tanító, felszentelt tudós, aki jogosult 

dönteni zsidó rituális kérdésekben. 

Az inkább fiatal, mint középkorú, szép arcú férfi a festmény bal oldalán ül a 

földön, fejét jobb kezébe támasztva, jellegzetes zsidó ünnepi öltözékben. A jobb 

oldalon a rabbi felé fordulva a mosolygó fehér tehénke állát egy hegedűn nyugtatja. 

Fölötte ellentétes irányban angyal repül a füstfelhők mögül kiragyogó kék égben. 

Háttérben az égő, pusztuló Vityebszk, a gyerekkor színhelye. Erős kontraszt a hosszú, 

sötét szakállú zsidó fehér imaköpenye, a tejjel teli tőgyű fehér tehén, a foltnyi kék 

égben repülő, fehér szárnyú, ruhájú angyal és a nagy kiterjedésű sötét füstfelhők 

barnás, szürkés, feketés foltjai között. A rabbi hátat fordít a pusztuló falunak, a 

bizakodó tehénnek, múltnak és jövőnek, magába roskad, reménytelenül. A földre 

szegezett tekintet nem lát, befelé fordul, éles ellentétben a nagy, tágra nyílt 

tehénszemmel. Megmentette ugyan az égésnyomokkal teli írást, de minek, kinek, lesz-

e még egyáltalán imádkozó, olvasó. 



 

 

Marc Chagall: Magány 

 

Olyan szomorúság árad belőle, testtartásából, kézmozdulataiból, arcából, 

szeméből, amihez hasonló kevés látható az általam ismert képzőművészeti alkotásokon 

(mindenekelőtt Rembrandt öregkori önarcképein). Sután tartott lábfejeiből is árad a 

tehetetlenség, a melankólia – mint Geertgen tot Sint Jans (1460 k.–1495) Keresztelő 

Szent János a pusztában (1490 k., Gemäldegalerie, Berlin) című képén, ahol a 

meztelen lábfejeit teszi hasonló módon egymásra, mint itt Chagall rabbija a cipőit. 

Fehér pamutból készült halotti lepelbe vagy imasálba (tallit, tálisz) burkolózik, mint 

általában a tóraolvasók vagy a reggeli imádság alatt a férfiak. Ez a viselet is bibliai 

előírás: „hogy megemlékezzetek az Örökkévalónak a parancsolatairól”. [Num. 15,39] 

(Az ortodox zsidókat tallitjukban temetik el.) Mivel nincs rajta bojt, az is lehet, hogy 

ez a lepelszerű fehér köntös kittel, melyet egyes zsidó közösségekben viselnek az újévi 

ünnepekkor, rós ha-sana és jóm kippur alkalmával. Valójában ez az angyalok ruhája, 

mint azt a festményen a kiterjesztett szárnyú angyalon is látjuk. Ez esetben a 

tisztaságon túl az isteni megbocsátást is jelképezi. A fején a kipa [kappel] Isten 

jelenlétére emlékeztet. Valószínűleg kicsi bársonysapka, amilyet a haszidok 

hordanak. Chagall életrajzában ugyanazt mondja a haszidizmus lényegéről, mint 

amit ebbe a képbe is belefest: a tisztaság, jámborság, jóakarat, odaadó Isten- és 

emberszeretet fontossága. 
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Mégis van remény 

A szép, egyszerű kép festésének éve 1933: ez Hitler hatalomra kerülésének az éve, 

megnyílik az első koncentrációs tábor Dachauban, mintegy 20 ezer nemkívánatos 

könyvet égetnek el a berlini Opernplatzon, a német múzeumokból összegyűjtik az 

„aljas és degenerált” műveket, 1400 művész 15 ezer 997 festményét és szobrát 

kobozzák el. 1933-ban Chagall is a nemkívánatos festők listájára kerül, akárcsak Klee, 

Nolde és még sokan mások. Ebben az évben jelenik meg Thomas MANN József és 

testvéreinek első kötete. 

És mégis: mindazt, ami a képen zajlik – és azon túl –, a jobb oldali előteret 

elfoglaló fiatal tehén ellensúlyozza: igenis van jövő! A tehén számos kultúrában az 

anya- és a holdistennő jelképe, azaz a bőség, a termékenység, a tápláló, jó anya. 

Biztató sárga szarvai világítanak, az újholdra utalnak (Istár, Ízisz, Nut: az Égi 

tehén). A hinduizmusban is a fehér tehén az élet és a Föld jelképe. Hérának, Zeusz 

főfeleségének is állandó jelzője „a tehénszemű”. A Bibliában is a föld 

termékenységével áll kapcsolatban, a Teremtések könyvében a fáraó álmában a 

tehenek a hét bő, illetve a hét szűk esztendőt jelentik. A mózesi törvények a legtöbb 

szentség használatához fehér vásznat írnak elő. A fiatal tehén, a borjú a zsidók 

számára fontos áldozati állat, a vendéglátás és az ünnep jelképe is. A fehér szín a 

béke és a jóakarat kifejezője (Noé fehér galambja), a fény, a tisztaság, a 

transzcendencia, a tökéletesség színe, feminin princípium. Ez utóbbi a tehéntőgyben 

a tej, az anyaság szimbóluma, az ember első tápláléka, ugyanakkor a szellemi 

világba való bevezetődés. A hegedű is a nőiségre utal. A hegedű és a tehénszarvak 

meleg sárga színe a Nap színe, az élet szimbóluma. A szabad művészetekben a 

hegedű a zene attribútuma, a zene pedig a teremtő lélek, a kozmikus harmónia 

szimbóluma, közvetítő a földi és égi világ között, elűzi a gonosz szellemeket, 

akárcsak az angyal, aki itt is a jövő felé repül. Chagall haszid zsidó közösségben nőtt 

fel, ahol a zenének különös, kiemelt szerepe volt az Istenhez való közelebb jutásban. 

S még valami: a hegedű alatt zöld a fű, és a zöld is, a fű is az élet, a föld, a 

megújulás színe. Kavarog a háttérben a sűrű sötét, olykor szinte koszos színek 

tömege fenyegetően, fojtogatóan, mégis: itt az előtérben zöld a fű, van remény. És 

az angyal körül is tiszta kék az ég, ott az isteni segítség. A zsidó hagyományban ez a 

szellemlény Isten követe, hírnök, küldött: „elküldi angyalait hozzád, hogy 

védelmezzenek minden utadon”. [Zsolt. 91,11] A tehénkén és az angyalon túl 

figyelemre méltó az állat szeme, amely emberi szem! Emberi tekintet. Nagy, kerek, 

boldog-csodálkozó-bízó-ragyogó-naiv-beszédes emberi szembogár ez, emberi szeme 

fehérjéből elővillanva, nyitottan: van tovább, van új élet, új környezet, új hit, akkor 

is, ha ég, füstölög a szülőváros, ha a rabbi egyedül maradt az egyetlen elpiszkolódott 

tóratekerccsel, ez emberi történelem folyik tovább. Ilyen egyszerű ez, mondja a 

tehénke kerek szeme, világító szarvai, nyugodt testtartása, meg a hegedű, ami 

mindjárt megszólal. A festmény kompozícióját kettéosztó vízszintes tengely épp a 

szelíd szem alatt húzódik. A festmény hossza, nyújtott formája is a földi lét 

lehetséges folytatását erősíti meg. 
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A létezés kettőssége: élet és halál, öröm és bánat, jó és rossz 

A fehér szín a halál színe is lehet, de a szelíd fehér tehénből annyi pozitív erő, báj, 

derű, melegség sugárzik, hogy ez itt fel sem merülhet. Ráadásul a zöld fű, melyen 

elhelyezkedik, és a holdsarló-szarvak is e békés lény, a vegetatív anyaság, az életet 

hordozó, teremtő földanya egyszerű jelképei. 

A pusztulás előérzete 

A felgyújtott zsinagógából, tóraszekrényből megmenekített tóratekercs azoknak a 

tanításoknak, törvényeknek a megőrzését jelenti, amelyeket Isten nyilatkoztatott ki az 

embereknek az Ószövetség, Mózes öt könyve szerint. Chagall is hiszi annyi más hívő 

zsidóhoz hasonlóan: az isteni kinyilatkoztatást nem lehet elpusztítani, még ha 

évszázadok óta újra meg újra megszentségtelenítik is a Tóra tekercseit és könyveit, 

újra és újra fellángol az antiszemitizmus. Mint a kép festésekor Németországban. 

Szorongás – hat évvel a világégés, a második világháború kitörése előtt. Remény, 

hogy hátha elkerülhető. Az érzékeny festő megérzései a zsidóságra váró irtózatos, 

szörnyű pusztulásról. A korszak kulcsművén, a Fehér keresztrefeszítés (1938) című 

képen már minden borul, pusztul, mindenki menekül, a rohanó, szakállas öreg férfi 

magához szorítva a tóratekercset. 

Chagall számos festményén és rajzán fontos a tóratekercs jelenléte (Zuhanó 

angyal, 1943–1947; Keresztrefeszítés, 1937–1952 stb.) és számos művén visszatérő 

szereplő a meleg tekintetű tehén. „A világ fájdalma is jelen van a súlyos és 

melankolikus elmélkedések jegyében; de ezekhez mindig társulnak a vigasz 

szimbólumai. Ha egy szegény embert látunk a hóban, akkor legalább hegedül; amikor 

egy rabbi karjaiban Tórát tart, és fájdalmasan álomba merül, mindkét oldalán 

ártatlan fehér tehén, az Univerzum békéjét hirdeti” – írja Chagall barátja, Raïssa 

MARITAIN, filozófus és költőnő, Jacques Maritain filozófus felesége. 

„Rembrandt egész biztos szeret engem” – vallja önéletrajzában Chagall. Ha kellő 

ideig nézzük figyelmesen a Magány című képet, egyszer csak érezni kezdjük azt a 

titokzatos, szavakkal nagyon nehezen leírható kapcsolatot, amely a XVII. századi 

amszterdami festő és a XX. századi vityebszki haszid zsidó festő munkáit összeköti. 

Legfontosabb közös forrásuk a Biblia. 
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Id. Pieter Bruegel: Vadászok a hóban 

A Vadászok a hóban (Január, Hazatérő vadászok, Téli táj) című festmény egy, az 

évszakokat ábrázoló hatrészes hónapkép-sorozat darabja, nagyon népszerű, sokat 

reprodukált mű. (Egyes szakmunkák 12 részes sorozatról beszélnek.) Nemrég, 2011 

októbere és 2012 januárja között szerepelt Bécsben, a Kunsthistorisches Museum Téli 

mese. A tél ábrázolása az európai művészetben Bruegeltől Beuysig (a 150 festmény 

között Turner, Caspar David Friedrich, Monet legszebb téli tájképei) című kiállításán. 

A tájkép a XVI. században válik önálló műfajjá a velencei Giorgione da 

Castelfranco, a regensburgi Albrecht Altdorfer, az antwerpeni Joachim Patinir 

nyomán. A XVII. századi németalföldi festészetben már számos tájképfestőt 

ismerünk, szakosodnak is (például tenger, vadászat, város). Altamirától, a 

barlangfestészettől a reneszánszig az istenekhez, a vallásokhoz köthető túlvilági és 

emberi cselekvéseket jelenítették meg, a képeken a táji elemek csak díszletként 

szerepeltek. Vadászjeleneteket ismerünk néhány egyiptomi falfestményről és asszír 

domborműről, ezek táj nélküliek. A Limbourg fivérek Berry hercegnek készített 

hóráskönyvéig (1410 k.) szinte semmi. A viharos történelmi eseményekkel teli XVI. 

századi Németalföldön is szakadás keletkezik a középkori és az újkori kultúra között, 

a képzőművészetben előtérbe kerülnek a világi témák, hétköznapi motívumok. A XVI. 

században is beszélhetünk a művészet válságáról, hiszen a terjedő református egyház 

nemkívánatosnak nyilvánítja az addig népszerű vallási műfajokat, például az 

oltárképeket. Elterjednek az arcképek, a zsánerképek, a hétköznapi élet eseményei, a 

tájképek. Bruegel a XVI. századi zsánerfestészet legnagyobb mestere. A korszak – 

annyi más korszakhoz hasonlóan – tragédiákkal teli, Bruegel – annyi más kiemelkedő 

képességű alkotóhoz hasonlóan – felülemelkedik a közvetlen politikai, társadalmi 

eseményeken, a világot, környezetét higgadtan szemléli és higgadtan ábrázolja. 

A flamand reneszánsz nagymesterét, Pieter Bruegelt (1525 k. – 1569) sokáig 

nevezték a „Paraszt Bruegel”-nek kedvelt témái, képeinek szereplői miatt 

(meglehetősen felületesen). 1553-tól tíz évig Antwerpenben, ebben a dinamikusan 

fejlődő nagyvárosban, majd Brüsszelben élt. 1563-ban nősült, mindkét fiából festő lett 

(fiai megtartották családi nevük eredeti írásmódját: Brueghel). Az 1560-as években 

kirobbant a klerikális spanyol hatalom elleni szabadságharc, elegük lett abból, hogy 

Németalföld spanyol uralom alatt áll.  

.

 

Föld és ég 



 

 

Id. Pieter Bruegel: Vadászok a hóban 

A haldokló természet mélabúja 

A mai meteorológusok szerint 1565-ben, a kép festésének idején szokatlanul 

kemény tél volt Flandriában (a mai Belgium északi részén). A hideg áthatja a 

festményt: a fákon egyetlen levél sincs, az előtérben a satnya bokron megsárgult 

maradványok. Fekete madarak dideregnek az ágakon s a hóban, a varjak csak akkor 

húzódnak így az emberi településekre, ha a mezőkön már nem találnak magvakat. A 

madár része az embert körülvevő tágabb természetnek és a szűkebb falusi 

környezetnek is, ugyanakkor az emberi lélek szimbóluma. A korszak 

gondolkodásmódjára erős befolyást gyakorló alkímiában az ég, a mennyország és a 

földi, anyagi világ közötti érintkezést jelenti. Fontos a szerepe az egyetlen, 

kiterjesztett szárnyakkal repülő madárnak (talán sas). Ha a kompozíciót a vízszintes 

és függőleges tengely mentén négy szimmetrikus részre osztjuk, a nagy fekete madár 

– halálmadár – a jobb felső négyzet közepén halad a szabályos vízszintesek, 

téglalapformák felett. A fehér és a szürke színek dominanciája is a tél szorítását 

jelzi. A mély lábnyomok, a megmaradó hó az ágakon, a befagyott tó, a jég, a vastag 

hólepel a háztetőkön hosszú hideg időről tanúskodik. „A haldokló természet 
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mélabúja s az újjáéledés viharos jelei; a tél édes intimitása” – írja M. DVOŘÁK, 

Bruegel műveinek talán legérzékenyebb értelmezője 1928-ban. 

Bruegel 1552-ben, majd 1554–55-ben átkelt az Alpokon, e tájélményei – a tér 

végtelensége – benne vannak ebben a festményben, ugyanakkor a tág látóhatár, a tágas 

táj, amelyben a vízszintes elemek uralkodnak, a hazai vidék természeti világát örökíti 

meg. Az Alpokban átélhette a természeti jelenségekben működő erőket, amelyek 

természetükből adódóan mások, mint a hazai vidék vitalitása, bensőséges természeti 

világa. A korszakban még gyakori idealizált vagy fantasztikus tájakkal szemben 

Bruegel a valóságos természetet ábrázolja. (Belgium legmagasabb pontja, a Signal de 

Botrange az Ardennekben 694 méter magas, nyilvánvalóan nem ez szolgált mintául a 

festményen látható sziklás, hófedte, csúcsos hegyekhez, melyek léptéke az Alpokéhoz 

mérhető.) Nagyon is érti, átéli a természet törvényeit, erejét, és nagyon is benne él 

saját valóságos, közvetlen környezetében, szülőföldjén, együtt annak küszködő, 

jelentéktelen, előbb-utóbb halálra ítélt, boldog-boldogtalan, jó és rossz érzelmekkel 

teli, groteszk lényeivel (velünk). 

Megalázottság, reménytelenség 

Az előtérben balról sovány, lassú mozgású, lehajtott fejű kutyák haladnak 

nehézkesen a három férfi után. Test- és fejtartásukból árad a rosszkedv, a 

szomorúság, a sikertelen vadászat utáni éhség. Némelyik kutya modelljéül 

szolgálhatott volna Giacometti esendő, magára hagyott kutyájának (1951, Museum 

of Modern Art, New York). A befelé haladó három férfi közül csak az egyiknél van 

zsákmány, mindössze egy róka teteme. Meggörnyedt hátuk, lehajtott fejük ugyanazt 

mutatja, mint a kutyáké: megalázottságot, reménytelenséget, az ember 

kiszolgáltatottságát a természetnek. Tőlük balra, az előteret oldalt záró téglaház előtt 

disznópörköléshez készülnek, az égő szalma sárga lángja cseppet sem melegíti fel 

környezetét (e jelenet miatt többen inkább decemberinek tartják a kép időpontját, s 

nem fogadják el az utólagos Január képcímet). 

Jobboldalt, a völgyön keresztülfutó patak befagyott jegén meggörnyedve fehér 

főkötős asszonyok, fehér kötényben. A malom sem működik, vastag hóréteg takarja, 

akárcsak a háztetőket és a hidat, melyen rőzsét cipelő asszony gyalogol. Szélesre tárul 

a látvány: a kép középterében a befagyott tavon korcsolyázók és csúszkálók, felnőttek, 

gyerekek meglehetősen sokan (több mint negyvenen). Némelyik élénken mozog, 

néhányan labdákat ütögetnek. Ez a sok jég egyrészt valós veszélyek forrása, másrészt 

az élet, a sors veszélyekkel teliségére is utal. 

Kitágul a tér, három falu templomtornya, házai a távolban. Havas szántóföldek, 

fák, fasorok és jobboldalt havas sziklás hegyek zárják a látványt. Tökéletes 

kompozíció, a mű elemeinek elrendezése, a lent és fent, az elöl és hátul fontossága, a 

rálátás a tájra, a közeli és távoli falvakra, az eseményekre. A horizont magas, a néző is 

magasból érzékeli a látványt, előbb a völgyet, tavat, az emberek mozgását (lefelé), 

majd egészen a hátsó rétegekig (szántóföldek, fasorok), aztán újra emelkedik a tekintet 
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(felfelé) a sziklás hegycsúcsokig. A szűk, zárt előtérből nyit a festő a tágas mélybe, 

majd a távolba, hogy a jobb felső sarokban újra zárjon. Tágasság és mélység, végtelen 

dimenziójú világ. Az előtérben balra, a kép szélein felül, a kép keretét feszítve túl sötét 

fák, mögöttük egyre csökken a fák mérete, ezzel is a mélységet érzékeljük. A hegyek 

alatti fasor kis mérete a nagy távolságot mutatja. Az előtér bal sarka és a hegyekkel 

teli háttér jobb sarka a képet átívelő átlóval kapcsolódik össze, azaz elöl a bal sarok és 

hátul a jobb sarok összetartozását diagonális szerkesztéssel oldotta meg a festő. A 

kutyák és a vadászok balról átlósan haladnak a kép terébe a házakhoz, előttük 

merőlegesen a patak folyása; ez a vonalstruktúra felerősíti a festmény diagonális 

szerkezetét. Ha vízszintesen és függőlegesen meghúzzuk a kép tengelyét, 

szimmetrikus a négy osztás, a négy térfél, a négyféle elbeszélés. A hosszirányba 

nyújtott képfelület megfelel a látvány realitásának, földhöz, röghöz, faluhoz, 

mindennapi élethez kötöttségének. 

Az időtlenség, a csönd színe 

A domináns színek is hordozzák a kép hangulatát, közvetítik a lényeget: a józanságot, 

a hétköznapok elevenségét, erejét, az emberi élet szűkösségét és tágasságát, 

küzdelmeit, reményeit, ellentmondásosságát. Olyan hitelesen, mint addig talán 

senkinél sem. A fehérek és a feketék, sőt a vizek s az ég zöldje is szürkés árnyalatú. A 

szürke semleges szín, mondhatni a színek ellentéte, a hétköznapiság megjelenítője, 

ugyanakkor az időtlenségé, a csöndé is. Melankólia, szomorúság, fásultság, 

lehangoltság, egyhangúság, de bizalmat is kelthet az emberben, kiszámíthatóságot 

sugall. Hűvös, hideg szín, mégis, ennyi fehérrel és visszafogott szürkészölddel a 

természet velejárója. A télhez nagyon is illenek a monoton szürkék, a jeges, befagyott 

vizek tompa szürkészöldje, az egyszerű fehérek. A tél a megdermedés, stagnálás, 

alvás, sötétség, fénytelenség, halál, a remény hiánya, de a regenerációé is, az 

újjászületésé is. A tetszhalott természetben formálódik az új tavasz, az élet 

folytonossága, a hétköznapok folytatása az időhöz kötötten. Most és itt, ezen a képen a 

természet, a fák, a befagyott víz, a kopár hegyek élettelenek, de mégis, biztonságosan 

tudjuk, a mélyben a magok, a gyökerek, a téli álmot alvó bogarak, állatok készülődnek 

az újjászületésre, az ébredésre, a tavaszi kiteljesedésre. 

Elzárkózás, befelé fordulás, személytelenség, arctalanság. A három vadász is a 

nézőnek háttal ballag, a disznópörköléshez készülődők is azonosíthatatlanok, a 

többiek: az előtérben a jégen baktatók, korcsolyázók, nézelődők, játékosok, a távoli 

utakon haladók mind-mind kicsiny, azonosíthatatlan figurák. A falu lakói, 

munkavégzők, pihenők, szórakozók, körülbelül csak ennyit tudhatunk. Mégsem 

mondhatjuk, hogy staffázsfigurák, mert egyáltalán nem mellékes részek ezek az apró, 

finom alakok. A hegyek léptéke és a hangyányi emberek nagyon is beleférnek a 

kortársainál önállóbb gondolkodású, szemléletű Bruegel empirizmusába. Hasonlóan 

gondolkodik az okság törvényeinek szellemében működő, semmilyen transzcendens 

alapelvnek nem alárendelt természetről, ember és természet együttességéről, mint a 

XVI. századi filozófusok (mindenekelőtt Rotterdami Erazmus) és kozmográfusok. 
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Egyik legjobb barátja Abraham Ortelius, a kortársak közül kiemelkedő kozmográfus, 

földrajztudós, népszerű térképrajzoló, aki egyébként nem győzte magasztalni Bruegel 

realizmusát, azt az „igazi” szépséget, amely műveiből az alapos természetmegfigyelés 

miatt árad. Ortelius szerint a természet lélekkel rendelkező kozmosz, amelyet uralhat 

az emberi értelem. Bruegel barátai, megrendelői, műgyűjtői között tudósok, 

irodalmárok, a korszak ismert műértői (Niclaes Jonghelinek például tizenhat Bruegel-

festménye volt, hat tábla a Hónapok-sorozatból). Kortárs olaszok is elismerően írnak 

róla (G. VASARI 1568-ban, azaz három évvel a most tárgyalt festmény születése után, 

Dominicus LAMPSONIUS 1572-ben „új Boschnak” nevezi). Ez a zseniális térérzékelő 

és emberismerő festő nemcsak komponista, elsőrangú kompozíciók létrehozója, 

hanem eredeti gondolkodó is, amikor az ellentmondásokkal teli emberi létet a 

természet egyetemes rendjének részeként ábrázolja. 

Egyedülálló térlátás 

Bruegel ugyanabban az évben, 1565-ben, amikor a Vadászok a hóbant festette, a 

Hónapok-metszetsorozatát készítette. Más festményein is ez a mindennapos prózai 

flamand táj a közege az eseményeknek (például Téli táj korcsolyázókkal és 

madárcsapdával, 1565). Még az újszövetségi betlehemi történetet is szokatlan módon 

havas táj közepén ábrázolta (Betlehemi gyermekgyilkosság, 1565–66), nem derűs 

itáliai reneszánsz környezetben, mint kortársai. Téli tájai erősen hatottak Hendrick 

Avercamp (1585–1635) apró alakokkal benépesített téli tájaira (Évszakok, Téli táj 

korcsolyázókkal, 1565, olaj, fatábla, 38 × 56 cm, Wilton House, Wiltshire; egy a 

Szépművészeti Múzeumban is látható: Téli táj, 1613 k.). És persze más XVII. századi 

németalföldi festőkre (például Adriaen van Stalbemt). Az a kompozíciós, 

mozgásábrázolási képesség, forma- és színérzékenység, térlátás, amellyel Bruegel 

rendelkezett, s amelynek elsőrangú bizonyítéka A Vadászok a hóban, egyedülálló a 

XVI. századi festészetben (és ritka az európai festészet történetében). 

Bruegel e különös, összetett s éppen nagyon is evilágiságával ható festményének 

ma is jelenvalóságára az egyik bizonyíték Andrej Tarkovszkij Solaris (1972) című 

filmjében az alacsony horizontú síkságok, a gyengéd színek megjelenése, melyeket 

Bruegel ihletett. 

Végül, de egyáltalán nem utolsósorban: ez a festmény nem szentkép, nem vallási 

tárgyú, mint a kora keresztény művészet óta Európában a képek zöme. Még a XVI. 

században is. Bruegel hívő ember volt, és természetesen festett vallási témájú képeket 

is (A lázadó angyalok bukása, 1562; Bábel tornya, 1563; Keresztelő Szent János 

prédikációja, 1565 – ez utóbbi a Szépművészeti Múzeumban). Összetett 

egyéniségébe, műveltségébe, Bosch és az olasz reneszánsz rá gyakorolt hatásába ez is 

belefér. Egyébként a vallásos festészetet is megújította, hiszen saját szemlélete a 

meghatározó ezekben is, és a környezet ezeken is a hazai flamand táj, s a szereplők a 

XVI. századi flamand emberek. Nyilvánvaló, hogy személyes, belső meggyőződésű, 

saját igazságainak megfelelő lehetett a hite, mint ezt vallási tárgyú képei bizonyítják. 
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Festményei inkább világi témájúak, sokak szerint mitológiáktól, spiritualitástól, 

transzcendenciától, szakralitástól mentesek. „Szent és profán” határán. [A. HAUSER] 

A Vadászok a hóban tartománya nem az érzékfelettiben, hanem nagyon is az 

érzékszerveinkkel felfoghatóban van. Nincs csoda, nem utal semmi a vallásos 

élményekre. Nem utal szövegekre (Biblia, Legenda Aurelia, keresztény teológusok), 

melyek nélkül nem lehet rekonstruálni, elmesélni a történetet, nem vizuálisan 

interpretál valamely verbális narratívát, elbeszélést (természetesen azok a képek is 

elsődlegesen képiségükkel kell hogy hassanak, melyek elválaszthatatlanok a szöveges 

ismeretektől). Bruegel pontosan azt festi, amit lát, nem azt, amit elképzelni, 

elgondolni, hinni, vélekedni lehetne a látottakról. Nincs semmi irodalmi, allegorikus, 

mitológiai, mágikus, rejtett tudás. Csak az van, ami van. Ami látható. Precízen, 

tárgyilagosan, házak, fák, emberek, kutyák, madarak, hó, jég, szalmaláng. A kézzel 

fogható valóság képződményei természet és/vagy ember által. Szilárd formák, 

körülhatárolható alakok (még a hó és a jég is, amelyekről amúgy tudjuk, hogy 

képlékenyek, amorfok, de itt nem). Tárgyak, testek, terek jelenléte. 

Az ember helye 

A legnehezebb azt megfogalmazni, mitől emelkedik ki Bruegel tájképe a korabeli, a 

XVI. századi németalföldi és az azóta festett rendkívül sok jó, szép, fontos tájkép 

közül. Nem bibliai jelenet, nem édenkert, nem idilli, eszményi táj, nem apokaliptikus 

(mint például saját A halál diadala [1562] című festménye), nem panteisztikus 

látomás, nem topográfia (helyszín-megörökítés), nem erkölcsi példázat és így tovább. 

Az ember egyik lehetséges viszonya a természethez. Az ember helye a földön. 
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Caspar David Friedrich:  

Vándor a ködtenger felett 

 IZSÁK ÉVÁNAK 

Caspar David Friedrich (1774–1840), a német romantika legjelentősebb festője, 1818-

ban drezdai műtermében teremtette meg máig nagy hatású, Vándor a ködtenger felett 

című művét (1930 óta a hamburgi Kunsthalléban látható). 

Tájképeit az Észak-Németországban látott hegyek, erdők, a Balti-tenger, az Elba 

völgye, 1801-től a Szász-Svájcban, Csehországban, Krknošéban, a Harz-hegységben 

tett gyakori utazásai, a kirándulásain alaposan megfigyelt természet ihlette. 

Vázlatfüzeteibe ceruzával rögzítette a látvány elemeit, pontosan, részletezőn, a gondos 

kutató alaposságával. A helyszíneken sosem festett. Puritán, csaknem üres 

műteremben készülő olajképein teremtette újra a megélt élményeket, melyekhez 

rajzai, realisztikus részletekre alapuló vázlatai szolgáltak kiindulópontul. 

Georg Friedrich Kersting – aki 1810 nyarán elkísérte Friedrichet az Óriás-

hegységben tett túráján – 1811 és 1819 között három változatban festette meg Caspar 

David Friedrichet festés közben. A legismertebben az alkotó székre támaszkodva nézi 

a festőállványon készülő munkáját, melyet a néző nem láthat. Kezében palettája, 

festőpálcája, fények és árnyékok a földön, a zárt térben csak az ablak felső részén látni 

ki a felhős kék égre. (Friedrich 1805-ben írt leveléből tudható, hogy stúdiója ablaka az 

Elbára nyílott.) A másik két változaton a széken ülve fest egy tájat az erősen 

koncentráló művész. A rendezett, puritán műtermi környezettel Caspar David 

Friedrichnek a természethez való különös, elmélyült, meditatív viszonyát idézi meg. 

Oliver Kase 2006-ban összehasonlítja a Kersting által festett műtermet Rembrandt 

1628-as A festő a műhelyében című képével, melyen hasonlóan csupasz környezetben 

látható a festő és a festőállványon a nézőnek háttal a készülő mű. A műterem ugyanazt 

sugallja, amit FRIEDRICH a festésre vonatkozóan így fogalmazott meg: „Hunyd be 

szemedet, hogy először szellemi (lelki) szemeiddel láthasd meg a képet. Aztán hozd 

napvilágra, amit a sötétben láttál, hogy visszahasson másokra, immár kívülről befelé.” 

A szülőváros szerepe 

Caspar David Friedrich életművének alakulásában meghatározó szerepe volt a 

szülővárosának, a dán ciszteriek által alapított középkori Hanza-városnak, a Balti-

tenger öblében, a Ryck folyó mentén fekvő kisvárosnak, Greifswaldnak. Több 

festményén látszik is az 1815-ig Svédországhoz tartozó város és környéke (Rét 

Greifswald mellett, 1820). Egész életében megőrizte svéd állampolgárságát, miközben 

pomerániai lokálpatrióta és a napóleoni háborúkkal szembeni német hazafi. 

Foglalkoztatta a skandináv mitológia. Az Edda – a korszellemnek megfelelően – 

titokzatos, mitikus hegyei akár a romantikában újjáéledő pogány istenek lakhelyei is 
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lehetnének. Ez nem mond ellent annak, hogy szigorú vallásos keresztény családban 

nőtt fel, és haláláig elkötelezett evangélikus-pietista istenhívő, akinek egyéni arculatú, 

rejtélyes tájképei a természetben jelen lévő isteni megismerését, átélését szolgálják. 

Ahogy ő fogalmazta: „A nemes ember (festő) mindenben az Istent ismeri fel, a 

közönséges ember (és festő) csak a formát látja, a szellemet nem.” 

Friedrich, mire nagyon fiatalon megkezdte képzőművészeti tanulmányait 

szülővárosa egyetemén, már alaposan ismerte a Balti-tenger erősen tagolt partvonalát, a 

homokos-turzás földnyelveket, sziklatömböket. Később számos festményének 

főszereplője a tenger (Tengerpart a holdfényben, 1835–1836; Holdkelte a tenger felett, 

1822). Tanára, Johann Gottfried Quistorp rendszeresen szabadtéri rajzutakra vitte 

hallgatóit, hozzászoktatva őket a rendszeres vázlatkészítéshez. Tanítási módszere 

kulcsfontosságú Friedrich pályafutása, alkotói módszere szempontjából. Négy évvel 

később Koppenhágába ment szakmát tanulni – a tekintélyes és nemzetközileg elismert 

Akadémiára – a Sturm und Drang szellemében alkotó tájképfestőköz. Négy évet tölt ott, 

másolatokat készít a XVIII. századi németalföldi festők műveiről, különböző technikákat, 

anyagokat próbál ki, készít fametszeteket, akvarelleket, rajzokat. Felfedezi a város 

környékének erdőit, fáit, növényeit, akkori vázlatfüzetei tele vannak felhők és az ég 

rajzaival. Felfedezi a balti-tengeri Rügen szigetét, gyalogosan járja be és vázlatfüzeteiben 

rögzíti a mészkősziklák és tölgyerdők változatosságát. 

1803-ban a Drezda melletti Loschwith faluban telepszik le, magával ragadja annak 

nyugalma (ma Drezda villanegyede az Elba mellett). Mielőtt drezdai életéről szólnék, 

arról, ahogy eljutott az elemzendő mű létrehozásáig, nem hagyhatók ki történetének 

tragikus fordulópontjai. Haláláig Drezdában él, de gyakran tesz eleget az otthoniak 

meghívásának, rendszeresen hazalátogat Pomerániába. Az otthoni tájélmények, Rügen 

felfedezése és a Drezda környéki mészkőhegyek formálják esztétikai nézeteit. 

A halál örökös jelenléte 

A korabeli róla szóló megemlékezések és a halála óta megjelent művészettörténeti 

bemutatások (a magyar szakirodalomból FÖLDÉNYI F. László, BEKE László és LAKI 

Zoltán munkái) egybehangzók abban, hogy Caspar David Friedrich introvertált, 

magánykedvelő, társaságkerülő ember, bonyolult, ellentmondásokkal, feszültségekkel 

teli, érzékeny személyiség. Hétéves volt, amikor anyja meghalt, nyolcéves, amikor 

nővére. 13 éves korában korcsolyázás közben összetört alatta a befagyott jég, 

segítségére siető öccse megfulladt a jeges vízben (ez a borzasztó élmény is benne van 

egyik legjelentősebb allegorikus festményében: A jég tengere, 1823–1824). A halál 

örökösen jelen van műveiben; az élettel való küzdelmeiben, kételyeiben ott vannak a 

gyerekkori szörnyű traumatikus élmények, hiányok, szorongásainak reális alapjai. Az 

1800-as évek elejének korszelleme [Zeitgeist], a korai német romantika 

egyéniségkultusza, a jelennel való elégedetlenség (elvágyódás), érzelemtelisége 

(gazdag festőiség, zeneiség, líraiság) megfelel Caspar David Friedrich melankolikus, 

depresszióra hajlamos alkatának (NÁDAS Péter mélabúsnak nevezi). 
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Azokon az arcképeken, portrészobrokon, amelyeket a kortársak készítettek 

Friedrichről [J. L. Land, 1800; Christian Gottlieb KUHN, 1807; Gerhard von 

KÜGELGEN 1818–1820; Georg Friedrich KERSTING, 1819; Carl Johann BACHR, 

1836], láttatni tudják erős egyéniségét, egyediségét, különlegességét, arcvonásaiban is 

megjelenő elmélyülésre, intenzív szellemi tevékenységre vonatkozó képességét. 

Hűvös, tartózkodó, visszafogott, kemény embernek mutatják, mintha hiányozna belőle 

a szenvedélyesség, a gyengédség. Tanítványából lett közeli barátja, Carl Gustav 

CARUS festő és természettudós írta róla: „szigorúan tisztességes, egyenes és zárkózott 

– velejéig német”. Caspar David Friedrich már a koppenhágai Akadémián fiatalon, 

1800-ban rajzolt önarcképén is érzékelteti azt a kíváncsiságot, szellemi erőfeszítést, 

filozofikus gondolkodást, amely egész életében jellemezte, ami áthatotta a természet–

Isten–ember szövevényes viszonyát kutató munkáit. 

Az elutasított Goethe 

1797-ben végleg a szász Drezdában telepszik le, mely barokk épületeinek és az Elbának 

köszönhetően Európa egyik legszebb városa, élénk kulturális központ. A következő 

években számos német filozófussal és költővel folytat eszmecserét a művészetről. Többen 

is írnak arról, hogy az 1800-as évek eleje Friedrich depressziós időszaka, alkalmakként a 

munkát is abbahagyja, állítólag öngyilkossággal is próbálkozik (erre semmilyen utalás 

nincs a száznál több levélben, amit tőle ismerünk). Válságos időszak, melyet egy 

boldogtalan szerelmi kapcsolat is súlyosbít. Caspar David Friedrich 1805-ben díjat nyert 

két rajzával a Goethe által szervezett weimari versenyen. Többször találkoztak is, 1810-

ben Goethe meglátogatta Drezdában Friedrichet, az akkor már híres tájképfestő 1811-ben 

a Gottlieb Kuhn szobrásszal a Harz-hegységben tett gyalogtúrák után (még ugyanabban az 

évben megörökítette, Sziklák a Harz-hegységben című olajképén) utazott Jénába. A 

weimari művészek tisztelték a romantikus tájképfestőt, ámbár keresztény miszticizmusa 

kételyeket váltott ki. A baráti pártfogás azonban megszűnt, amikor a természettudományi 

kísérleteket végző írófejedelem együttműködési kérelmét a festő visszautasította. Goethe 

szerette volna, ha Friedrich rendszeresen felhőtanulmányokkal segíti a felhőkre vonatkozó 

kutatásait, ám erre az öntörvényű, saját benső igényei szerint alkotó művész nemet 

mondott. Készített ugyan egy festményt Goethe Schafers Klagelied című verséhez, 

melynek nagy része felhőkből áll, de a festő nem vállalkozhatott arra, hogy 

„felhőillusztrátor” legyen. 

Friedrich hangvételében, festői megnyilvánulásaiban a korszak legjelesebb alkotóival 

való szellemi közelség mutatható ki (Novalis, Kleist, Schopenhauer, Schelling, Schubert – 

ennek könyvtárnyi szakirodalma van). NOVALIS, akivel személyesen is találkoztak, 

akárcsak KLEISTTEL, így fogalmaz: „Romantikusnak lenni annyit jelent, mint a 

köznapinak emelkedett értelmet adni, az ismertnek az ismeretlen tekintélyét, a végesnek 

pedig a végtelen ragyogását”. Mindez összhangban áll Friedrich festői törekvéseivel. 

Drezdában köt barátságot Philipp Otto Rungéval, akit az absztrakt festészet előfutárának 

tartanak, és aki az első színtankönyv szerzője (1810). Mindketten az új természetfelfogás 

képviselői, természet és ember összefonódottságát, szétválaszthatatlan egységét festették. 
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Friedrich barátjára, Georg Friedrich Kerstingre is hatással volt (gyakran sétáltak együtt az 

Elba folyó völgyében, kirándultak az Óriás-hegységben – németül Riesengebirge; hasonló 

címmel 1830 és 1835 között festett egy csaknem üres képet: csak hegykoszorú és az ég). 

Koppenhágában volt tanítványa, Johan Christian Dahl, aki a norvég tájképfestészet 

megalapítója, és aki Friedrich miatt költözött Drezdába (némelyik tágas terű festményén 

egy vöröses hajú, háttal álló férfi akár Caspar David Friedrich is lehetne). 

Amikor Napóleon 1813 májusában elfoglalja Drezdát, Friedrich áttelepül az 

elbsandsteingebirge-i homokkő hegységeibe, ahol politikai elkötelezettségének, 

franciaellenességének, patriotizmusának megfelelő műveket készít. A föld (hegy), a víz és 

az ég misztikus hármassága veszi körül, és mindezek ellenére nehéz, belső küzdelmekkel 

teli évek előzik meg a Vándor a ködtenger felett és a Rügeni krétasziklák című kiemelkedő 

jelentőségű képeit, melyek leginkább sugallják Friedrich értékrendszerét, a természet és 

Isten iránti elkötelezettségét, romantikus individualizmusát. 

Váratlan házasság 

1818-ban a barátait is meglepő fordulat következik Friedrich életében. 44 éves. Az addig 

magányosan élő, egyedüllétet kedvelő festő váratlanul megnősül, feleségül vesz egy 

nagyon fiatal, jómódú szász lányt, akitől három gyereke születik. Több festményének 

főszereplője Christiane Caroline Bommer (Nő az ablaknál, 1822; Nő a lemenő Nap előtt, 

1820 k.), ezek nem portrék, hanem jellegzetes Friedrich-kompozíciók. Házasságkötésük 

nyarán Greifswaldba utaztak haza, több festmény, rajz, gouache is készült, oldottabbak, 

talán nem is olyan melankolikusak, mint a legtöbb Caspar David Friedrich-mű (Rét 

Greifswald közelében; Greifswald a holdfényben). A Rügen-szigeti kirándulás, élmény 

emlékét idézi a Krétasziklák Rügenben. Felesége arca nem azonosítható, de bájos alakja, 

gesztusa, piros ruhája sugallja, hogy ő a szeretett lény. 

A legtöbbet idézett mű 

Friedrich több mint ötszáz művet készített. Ezek közül a legtöbbet idézett, leggyakrabban 

reprodukált mű a Vándor a ködtenger felett. 1818-ban, házasságkötése évében festette 

(vagy akörül). Abban az évben halt meg Ludwig Gotthard Kosegarten evangélikus 

teológus, költő, aki a Balti-tenger partján (például a sziklákról) tartott prédikációi révén 

vált közismertté, és akinek tanításai nagy hatással voltak Friedrichre, Rungéra és 

Schubertre. Szerinte a természet Isten kinyilatkoztatása. Kosegarten volt Friedrich 

műveinek egyik első gyűjtője. 

A kép – Vándor a ködtenger felett (olaj, vászon, 95 × 75 cm) – a romantika 

emblematikus műve, ikonja, a magányos, a természetnek kiszolgáltatott ember spirituális 

vágyódása a végtelen univerzumban a megismerhetetlen Isten (istenség, isteni) után, 

szakrális tájvízió. 

Átlagos méretűnek mondható állókép, összekötő a lent (föld, gravitáció) és a fent 

között. Ez a festmény nem lehetne horizontális irányú (pontosabban: ha az lenne, egészen 
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másról szólna, mint így). Vékony festékréteggel festett, lazúrosan, azaz több rétegben vitte 

a felületre az olajfestéket. Friedrich kolorista, a színhatásokat az aláfestésekkel, az 

egymásra került színrétegekkel éri el. 

A kép előterében alul, a nézőhöz közel egy hatalmas sötét sziklatömb. A Zsoltárok 

könyvében Istent sziklának nevezik, azaz menedékhelynek tekintik. A keresztény ember 

számára, mint amilyen Caspar David Friedrich is, a szikla a rendíthetetlenség, a szilárdság 

szimbóluma. Védelmet, oltalmat nyújt a világ kaotikus erőivel szemben. A festményen 

látható valószínűen hegytető az ég végtelenje felé nyúlva, örökké jelen valóan, kívül és 

távol az emberi történéseken. Kontúrvonalát követve varázslatos, rejtelmes formákat 

fedezhetünk fel, akárcsak az Elba fölött magasodó Bastei kilátóhelyein (Szász-Svájc), 

ahova az 1810-es években a festő gyakran ellátogatott. 

Mintha alvilági lények vagy óriások merevedtek volna bele nyitott szájukkal a 

sziklaperembe, egyrészt a kőkultuszokra utalva, másrészt a szikla szakrális szerepére. Már 

ez az egyetlen momentum is a mű kettős természetét tükrözi: a természetben jelen lévő 

isteni erő és az emberi gyarlóság, kicsinység szembeállítása. A néző figyelmét elvonja 

erről az antropomorf formákkal teli, sötét tömbről a tágas, minden felé nyitott tér, a 

kékesszürkék, kékesfehérek megfoghatatlan lebegése, és persze a sziklatetőn háttal álló 

titokzatos férfi. Az, hogy a sötétzöld ruhája komor feketének látszik, megerősíti a 

sziklatömb szorongást keltő, nagy tömegű feketéjét. A keresztény vallásban ez a gonosz 

színe, a XVII. századtól a boszorkányság szimbóluma. A XIX. század eleji költők 

melankolikus jellege miatt rokonszenveztek a fekete színnel. A fekete a káosz, az éjszaka, 

a titokzatos mélység, az európai kultúrákban a halál és a gyász színe. Friedrich képein 

mindig jelen van a halál, a sötétség, az árnyék (nemcsak olyan direkt motívumaiban, mint 

a temető, a kereszt, a kopasz fa, a vihar), a szomorúság, a veszteség. A Vándor a ködtenger 

felett című képen a köznapi világtól való elfordulást is jelenti, a lemondás színe, szemben 

vele a kép nagy részét, tágas terét betöltő transzcendens fehér, az égi istenek színe, 

valamint a legalább öt-hat szürke árnyalatú világoskék, az angyalok színe. 

A magányos főszereplő 

Ki ez a nekünk háttal álló alak? Természetesen sokan sokfelé keresték a modelljét. A 

Friedrich-kutató Helmut Börsch-Supan szerint talán egy elhunyt erdész emlékképe (amit 

fekete ruhának látunk, az valójában sötétzöldes, és ez lehetett a feltételezés alapja). Más 

vélemény szerint a napóleoni háborúk egyik névtelen áldozata, akinek emléket állítva a 

festő német nemzeti elkötelezettségét, patriotizmusát bizonyítja. Friedrich egyébként 

drezdai éveinek kezdetétől szívesen rajzolt vándorokat, ezek egyik legszebbje egy 1802-

ben készült szépiarajz: Vándor a mérföldkőnél. 

Teljesen mindegy, hogy létezett-e egyáltalán, az ő valósága a kép valósága, és ebben 

lényegi jelentősége annak van, hogy a kép vertikális felezővonala pontosan a férfi testén 

fut keresztül, mintegy kiemelve őt a tájból. Ő van a kompozíció középpontjában, 

magányos főszereplője, nézője a végtelen, csendes és üres tájnak. Sziklaszilárdan, egyenes 

testtartással, magabiztosan áll. Egyedül a mindenségben, erőteljesen a nála sokszorosan 
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erősebb elemi erőkkel – hegyek, felhők, köd, távolság, tér –, áramlásokkal, dinamikus 

mozgásokkal szemben. Botja csak éppen ott van, nem vándorbot, amire támaszkodni 

lehet, elegáns puritán öltözéke sem vándorláshoz, hegymászáshoz igazodik, inkább az 

egész művet átjáró, átható ünnepélyességhez, fenségességhez illeszkedik. Ellenfényben, 

szoborszerűen, háttal áll (Rückenfigur), segítségével a festő a nézőt még inkább belevonja 

a kép terébe, mint sok más fontos Friedrich-képen is a figurák (Két ember gondolkodik a 

Holdon; Férfi és nő nézi a Holdat; Holdkelte a tenger felett; Nő a lemenő Nap előtt; 

Szerzetes a tenger mellett). 

A művészettörténetben a görög vázafestés óta ismert a háttal álló alak, allegorikus a 

szerepe például Vermeernél és más németalföldi festőknél, de a legismertebb Friedrich 

Vándora, és egyéb tájainak különös alakjai. A festőt nem az emberek identitása érdekli, 

hanem létük a tájban, kapcsolatuk a természettel és az, ahogy szemlélésükkor a néző 

akaratlanul is részesévé válik a transzcendentális végtelenségnek. Háttal álló alakjai 

munkássága elemzői szerint a romantikus Friedrich természet- és művészetélményeinek 

összekapcsolásai, az ember és a táj közötti ambivalens kapcsolatra is utalnak. Az alak 

anonim, arcát nem látjuk, csak tarkóját és szélfútta vörösesszőke haját. 

Ez az egyetlen meleg színtartományú szín, már-már közhelyesen leegyszerűsítve utal 

a napfényre, a tűzre, az életre. Bármilyen kicsiny felület a kép egészéhez viszonyítva, 

kiemelten fontos a többféle hűvös kék-szürke-fehér árnyalat között. Az alak bal lábával 

szilárdan támaszkodik, nem fog egy váratlan mozdulat következtében belezuhanni a 

szakadékba. Fejét kicsit lefelé tartja. Vajon mit lát maga alatt, a félelmetes szikla előtti 

mélységben? Talán azoknak van igazuk, akik szerint nem néz sehova, hanem önmagába 

figyel, azokra az érzelmekre, átsuhanó gondolatokra, amelyeket a helyzet és a helyszín 

vált ki belőle. Az egyedüllét a hegycsúcsok és az áramlások között. Amiként GOETHE 

sugallja (akivel végül mégiscsak egymásnak feszültek): a Vándor éji dalában: „A szikla-

tetőn / tompa csönd. / Elhal remegőn / odafönt / a szél lehelete is. / Madárka se rebben a 

fák bogára, / várj, nemsokára / pihensz te is.” [KOSZTOLÁNYI Dezső fordítása] 

Az előtérben álló erőteljes szikla és rajta a magabiztos férfi. Annak ellenére, hogy 

semmit sem tudunk róla, hogy személytelen a jelenléte, hogy ismeretlen egy ismeretlen és 

azonosíthatatlan közegben: maga a realitás. Az egyetlen realitás egy irreális, instabil 

környezetben, a lehetséges valóság az álomszerű, folytonos elmozdulással teli középtérhez 

és a távoli, elmosódó, mitikus természeti formákhoz képest. A horizontot hegyvonulatok 

és a belőlük kimagasló hegycsúcsok zárják. Ezek is valóságos tájakból indulnak ki, de a 

festményen a művész különös, többrétegű jelentést hordozó teremtményei. Hegy-ideák, 

vágyképek, unikális létezésformák. 

A férfi kicsit balra fordul, a legmagasabb csúcs felé. A távolban alacsony hegyvonulat 

kúpjai emelkednek ki. Valójában nincs is más a képen, csak a robusztus sziklán a férfi és a 

hegyek. Friedrich hegyi túráin készült vázlatfüzeteiből tudjuk, hogy Észak-

Németországban és Szász-Svájcban hol mindenhol járta be a hegyi tájakat. Néhány ezek 

közül: Riesengeberg, Elba Sandstone, Rosenberg, Harz-hegység. Szenvedélyes 

természetjáró, gyalogló volt, és a geológia is rendkívül érdekelte (ugyanakkor azt is tudni 
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lehet, hogy motívumként olyan hegyeket is felhasznált, amilyeneket sosem látott, hanem 

tanítványai vázlatrajzai alapján hasznosított; ilyenek például a Königsseenél látható 

Watzman hóval borított sziklacsúcsai). Ezen a festményen elsősorban a Szász-Svájcban 

látott motívumokra támaszkodik (aki olyan szerencsés, mint én, hogy kétszer is láthatta 

ezeket a fantasztikus Elba-közeli homokkő képződményeket, felismeri a háttérben jobbra 

magasodó hegy szokatlan formáját). Bizonyíthatóan valóságosak, az ismert természet 

jelenségei – egyrészt. Másrészt a festő látomásai, látnoki teremtményei, miként a 

középkori hívő illusztrátorok varázslatos és megfejthetetlen teremtményei. Igen: Friedrich 

az illuminátorok utódja is, és a modern alkotók elődje. 

A hegyek szakrális jellege kétségtelen. A legtöbb kultúrában a hegyek szent helyek, 

az istenek lakóhelyei, rituálék színhelyei. Az égi, a szellemi, az isteni szférákhoz 

közeljutás lehetőségét jelentik, a bölcsességet, stabilitást, állandóságot. Mágikus 

összeköttetést a föld és az ég között. A hegy egyetemes szimbólum, mely számos egyéni 

értelmezésre ad lehetőséget. 

Valóságosak, és mégsem 

Caspar David Friedrich különleges, nem mindennapi tehetsége abban is megmutatkozik, 

hogy az, amit megjelenít, egyszerre az, aminek látszik, és nem csak az, aminek látszik. És 

most nem elsősorban az előteret betöltő, barnákkal szelídített, hatalmas, fekete és 

antropomorf részletekkel megbontott sziklatömegre és a „fogalmunk sincs, hogy 

kerülhetett oda” masszív férfira gondolok (akiről nehéz elképzelni, hogy valahonnan a 

mélységből kapaszkodott fel a csúcsra, s akkoriban még semmi olyan hordozó nem volt, 

ami oda emelhette volna; csodát sejtenénk, de ezt a festő nem engedi), hanem a felhőkben, 

ködbe burkolózó hegyvonulatra, az égbe meredő hegyekre. Ott vannak az örökkévalóság 

óta, és ott lesznek a végtelen időben előre tekintve is. Tudjuk a racionális szinten, hogy 

kimozdíthatatlan, tömör, szilárd természeti képződmények, elképzelhetetlen 

energiakészlettel. Valóságosak, és mégsem. Inkább homályos emlékképek, 

álommaradványok, látomások. A titokzatos vonzerő kulcsa talán éppen ez a kettősség: 

hogy valami, ami jelen van, egyszerre az, aminek elsődlegesen látszik, ugyanakkor még 

mindaz is, amit a festő belelátott és a nézővel is láttatni akart. Valószerűtlen fényben a 

hegyek, az irreális Univerzum fényei, nem reális fények az irracionális térben, mondhatni: 

lélektani táj. Friedrich túllép a hagyományos természetábrázoláson, személyes, szubjektív 

és spirituális érzelmekkel, jelentésekkel telíti azt. Saját belső világának végtelenségével 

köti össze a külső végtelent. 

A festmény középterében és a távoli hegyek körül ködfelhők gomolyognak 

áthatolhatatlan sűrűségben. A lefelé néző, elegáns férfi előtti mélységben is, ezért 

feltételezhető, hogy valójában semmit sem lát, hanem konkrét formák helyett a gomolygó, 

mozgó alakzatokba belevetítheti, ami a lelkében, érzelmeiben kavarog az ismeretlen terek, 

fényben sejtelmes hegycsúcsok láttán. Ez a megfoghatatlanul titokzatos képződmény, a 

köd, illetve a ködök borította táj csak magányosan élhető át igazán. A látótávolság 

beszűkül, a levegő hűvös, páratartalma nagy. A köd és a felhő között nincs lényeges 
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különbség, a hegyet burkoló köd alulról felhőnek látszik. A hegyek, dombok felszíne az 

áramló levegőt emelkedésre kényszeríti, az átláthatatlanság fokozza a látvány 

szokatlanságát (módomban állt látni ködfelhők alatt az Óriás-hegységet, talán épp onnan, 

ahol Friedrich a vázlatait készíthette). A köd veszélyeket rejthet, nem tudni, mit fed el. Az 

álmokban az emocionalitás, az összezavarodottság szimbóluma, titkokat takarhat el. 

Friedrichnél ez az egész tájat befedő köd védelmet is kínál, elrejtőzést biztosít, lehetőséget 

arra, hogy a világot, másokat kizárva önmagunk legyünk, elkülönüljünk, megkezdjünk 

végre egy közös belső utazást. A teljes magány az újjászületés lehetősége. 

Megfoghatatlan mozgások 

A festményen a tágas, végtelenített tér üres. A sziklacsúcson figyelő ember előtt nincs 

semmi, csak köd, pára, felhő, csupa megfoghatatlan, tovaillanó, testetlen anyag. (Más 

képein is megörökíti a ködöt, például A reggel és a Hegycsúcs a ködben című műveken; 

több festményén is légiesen, éteri módon a levegőt, az eget, a vizet; de ennyire légiesen, 

éterien, sejtelmesen, spirituálisan nem, mint a Vándoron.) Se út, se fa, semmiféle emberi 

építmény. Hullámzások, áramlások, megfoghatatlan mozgások. Mintha szellemlényekkel 

volna tele a tér. Friedrich szándéka szerint: Isten jelenlétének bizonyosságaként. 1809-ben 

Jénában (amelynek egyetemére Goethe közvetítésével került) jelent meg Lorenz Oken 

természetfilozófiai tankönyve, melyet Friedrich közös barátjuk, Carl Gustav Carus révén 

ismert meg. Carus többször is tanúja volt annak, hogy a hegyi túráikon a hegycsúcsokról 

elébük táruló látvány, a tér, a köd, a természet milyen átszellemítő, fenséges hatást váltott 

ki a festőből. Egyik levelében így fogalmazott: „Csendes áhítat ébred benned. Elveszted 

magad a végtelen térben. Egész lényed átszellemül és megtisztul, az éned eltűnik, te nem 

vagy semmi, Isten minden.” Lorenz OKEN tanulmányából sok idézet támaszthatná alá, 

hogy a kortárs művészek egy része nemhogy távolodik a szakralitástól az Isten nélküli 

természethez, hanem a természet révén is Istenhez közelít. „A tér egy idea, akárcsak az 

idő, Isten egyik formája. Minden időbeli dolog egyszersmind térbeli is, és térben 

behatárolt. Egy dolog, ami határtalan, és az egész térben kiterjed… Csak Isten az, aki az 

egész térrel kiterjed, ő maga a tér…” Lorenz OKEN meghatározása akár Friedrich alkotása 

ürügyén is születhetett volna, amely egy városi embert a ködtenger közepette a semmibe 

tekintő állapotában mutat meg. 

Természetfeletti üzenetek 

Caspar David Friedrichnek nincs szüksége a keresztény művészet szimbólumainak 

használatára ahhoz, hogy érzékeltesse az isteni jelenlétet, azt a szentséget, ami benne van a 

természetben. Még a kereszt is csak kevés festményén képépítő elem, értelmező motívum 

(Reggel az Óriáshegységben, 1810 k.). Természetesen több tanulmány foglalkozik 

Friedrich vallásosságával, istenhitével. (2014-ben jelent meg Veronika Bremer könyve, 

címlapján egy részlet a festő hegyeiből. Alapkérdése: hogyan mutatkozik meg Isten a 

természetben és az emberben – mindez pedig Friedrich óriási tereiben, 

természetközeliségében, például: A kereszt a hegyekben, 1812; A szerzetes a tenger 
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mellett, 1810.) Alkotásai szakrálisak, transzcendensek és misztikusak, legtöbb festménye a 

táj szakralizációja. (A Vándor a ködtenger felett sziklája a hit szimbóluma.) Tanulmányai 

során protestáns-pietista hatások mellett kötelezte el magát. Össze tudta egyeztetni 

panteizmusát az evangélikus világszemlélettel. Képei vallási tartalmainak ösztönzői voltak 

a kortárs teológusokkal folytatott hitelméleti beszélgetések, a teológiai tanítások iránti 

érdeklődése. 

A festő a természeti formákban természetfeletti – szellemi, isteni – üzeneteket látott, a 

végesből a végtelen felé nyitottak számára utat, és lehetővé tették, hogy összekapcsolja a 

természet kínálta látványt önmaga belső tájaival. Amit gyaloglásai, hegyi útjai során – és a 

vázlatfüzeteiben rögzített rajzok segítségével – megőrzött emlékezetében, azt puritán, 

magányos műtermében összekapcsolta a befelé fordulás tájaival, saját végességét, lelke 

mélységeit a végtelennel, Istennek a tágasságával. A földhöz kötött ember felkapaszkodik 

a hegycsúcsokon, hogy minél messzebbre láthasson. A Vándor a ködtenger felett olyan 

távolságokat, tereket képes korlátozott látásával befogni, ahol Friedrich szerint minden 

kétséget kizáróan egy egységben élhető át a természet és a hit. A fenséges táj és a 

spiritualitás újszerű érzelmi megnyilvánulásokban jelenik meg a képeken. Az emberi lét 

magányosságai és szabadsága, a természeti és az isteni egylényegűsége (mindenben jelen 

van Isten) – Caspar David Friedrich ezek révén is az autoriter tájképfestészet megalapítója. 

Nem véletlen, hogy a 20. századi német képzőművészet egyik legjelentősebb alkotója, 

Max Ernst az előfutárának tekintette őt, Kandinszkij pedig az első absztrakt festőnek. 

Bevonva a kép terébe 

Mindazokon túl, amiről fentiekben szó volt, azáltal válik a Vándor a ködtenger 

felett kiemelkedő jelentőségű művé, hogy bevonja nézőjét a kép terébe, ott áll a 

figura mellett, mögött (vagy más képein az alakok között), résztvevője a képen 

belüli történéseknek. Úgy szemtanúja a természetben zajló áramlásoknak, 

bonyolult fényviszonyoknak, sejtelmes atmoszférának, hogy benne is létrejönnek 

ezek hatására belső monológok, merengések, hangulatváltások. 

Egy VII. századi kínai költő – a legenda szerint – belépett a képbe, és elindult 

a belső ösvényen. Ott állunk a Vándor mögött, nézzük, amit őt lát, és várjuk, hogy 

elinduljon. És vele együtt mi is. 

 



 

Caspar David Friedrich:  

A szerzetes a tenger mellett 

RAJKÓ ANDREA FENYÁNAK 

Az olajjal 1808 és 1810 között drezdai műtermében festett nagyméretű (110 × 171,5 

cm), A szerzetes a tenger mellett című kép Caspar David Friedrich 1810-es berlini 

akadémiai kiállításán szerepelt, az Eichwaldi apátság (1809–1810) című művével 

együtt. A két képet megvásárolta III. Frigyes Vilmos porosz király. Ugyanebben az 

évben Károly Auguszt, Szászország és Weimar hercege vett tőle öt tájképet is. 1810 

márciusában a Berlini Akadémia tagjává választották. 36 éves, egyre többen követik 

figyelemmel munkásságát. 

A festmény készülése idején halt meg húga, Catharina (1808), aki a 

gyerekkorukban meghalt anyját pótolta számára. 1809-ben meghalt szigorúan vallásos 

apja is. A halál, a gyász benne van a képben, meghatározó alapeleme. A szomorúság, a 

fájdalmas veszteségek, a magány áthatolhatatlan szövedékkel vonják be az alkotást. 

A szerzetes a tenger mellett vízválasztó Friedrich festészetében. Minden további 

értelmezésben alapvető szerepe van Heinrich von Kleist még a berlini kiállításkor egy 

helyi lapban (Berliner Abendblätter) írott szövegének. A drámaíró, költő, esszéíró 

Kleist mellett Clemens Brentano költő, az úgynevezett heidelbergi romantika 

képviselője és Achim von Armin író reflexiói hosszú vitát váltottak ki a kortársak 

körében, amelynek hatása máig kimutatható a festményeiről szóló tanulmányokban és 

könyvekben. Kleist 1807 és 1809 között Drezdában tartózkodott, megismerkedett a 

festővel, A szerzetes készülése során többször is járt műtermében. Mindketten 

melankolikus karakterek, jól értették egymást. Több stúdiókiállításon mutatták be a 

képet úgy, mint a legfontosabb romantikus festményt, együtt az 1810-ben megjelent 

írások autográfiáival és az azoktól eltérő nyomtatott változatokkal, melyekben az 

1800-as évek elejének legmodernebb tájképéről szóló megkerülhetetlenül fontos és 

mély gondolatok olvashatók (2006. június, Berlin, Altes Galerie). KLEIST a maga 

bonyolult módján dicséri a képet, Goethe viszont – aki eleinte patronálta, sőt díjazta a 

festőt – bírálja, szerinte „túl minimalista”. Goethe 1810. szeptember 18-án látogatta 

meg stúdiójában, akkor láthatta a csaknem kész művet, a valóban radikálisan és 

szokatlanul üres festményt. 

Friedrich A szerzetes festése közben, 1809 áprilisában, szülőföldjére, a pomerániai 

csendes kisvárosba, Neubrandenburgba utazik, ahol két testvére él családjával, majd 

néhány hónapot északabbra, Balti-tenger közelében fekvő szülővárosában, 

Greifswaldban tölt. Mindkét város erősen befolyásolta Friedrich látásmódját, mint ezt 

gyakori látogatásaikor készült rajzai és festményei dokumentálják. Számos 

munkájához szolgáltat látványelemeket, motívumokat a két kisváros; a konkrét 

épületek, templomtornyok, a város sziluettje mellett a fenséges alacsony hegység és a 

kozmikus ég, a kavargó szürke felhők és a sárgán világító hajnal. És ami a jelen írás
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szempontjából a legfontosabb: A szerzetes a tenger mellett festményen látható tenger 

csakis az Északi-tenger, a Baltikumban látható végtelen víz lehet. Az, amit már 

gyerekkorában alaposan megismert, és amelynek partjain véget nem érő magányos sétáit 

folytatta. 

Ludwig Gotthard Kosegarten evangélikus lelkész, költő a Balti-tengernél, a Vitt auf 

Rügen partján, a sziklákról prédikált a heringhalászoknak. Híres beszédei, írásai, 

katekizmusa nagy hatással voltak a korabeli művészekre is, közöttük Schubert zenéjére, 

Otto Runge és Caspar David Friedrich munkáira. 1810-ben meglátogatta Friedrichet 

műtermében, ahol megtekintette a befejezés előtti fázisban lévő A szerzetes a tenger 

mellett című képet (többen feltételezik, hogy ő a mű egyetlen emberalakjának a modellje). 

Monográfusai értelmezik szerepét a korai német romantikus világkép kialakulásában, 

illetve hatását Friedrich képi világára. Szenvedélyes tengerparti prédikációiban a 

természetről mint olyan isteni teremtésről beszélt, melyben az isteni kinyilatkoztatáson 

keresztül megnyilvánul az ember. Kosegarten volt Friedrich műveinek első gyűjtője, 

különösen azután, hogy kinevezték a festő szülővárosába egyetemi tanárnak. Az, hogy a 

pomerániai Rügen toposszá vált, elsődlegesen a Goethével és Schillerrel intenzív 

kapcsolatot ápoló Kosegartennek és a Rügeni krétasziklák című karizmatikus művet 

megfestő Friedrichnek köszönhető. A festő gondolkodásmódját befolyásolták kortársai, 

többek között Friedrich Scheinmacher protestáns teológus, filozófus nézetei a vallásról. 

(2004-ben Hamburgban jelent meg egy tanulmánykötet, melyben Werner Busch elemzi a 
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teológus hatását a festőre.) Feltételezések szerint 1810-ben személyesen is találkoztak 

Drezdában, és a teológus látta a készülő A szerzetest. 

Minimalista kép 

Föld, tenger, ég, színhatások és egyetlen, a hatalmas, végtelen térbe állított ember. 

Léptéket tekintve arányos, kicsi. Valójában minimalista kép, látványos történések, 

hagyományos tájképi motívumok nélkül. Szinte semmi, csak éppen a világmindenség 

egy bármeddig folytatható darabja. Az ős alapelemek – víz, levegő, föld –, amelyben a 

maga helyét próbálja megtalálni az egyszerre természetidegen és természetazonos 

lény, a törékeny és szívós ember. Kopár, homokos, a természeti erők mozgásának 

következtében egyenetlen talajú, fehéres, szürkés, tompított sárgás dűnepart. Az 

Északi-tenger árapály mozgásától alakítva. Erőteljesebben hullámzik, mint a tenger, a 

nyugtalan mozgások a szél korbácsolta sivatag homokbuckáit is megidézik, nem csak 

a vízfelületek feszültségeit. A part szélénél kissé megemelkedik a sárgás-fehéres-

szürkés föld, mintha próbálna ellenállni a rázúduló víztömegnek (ez különösen a bal 

oldalon, a magányos figura mögötti részen feltűnő). Az ember viszonylag közel a 

tenger súlyos fekete tömegéhez. A kompozíció egészéhez viszonyítva keskeny sáv a 

víz, együtt a dűnével sem tölti ki a kép alsó harmadát. 

Az ismeretlen tenger felfoghatatlan ereje ebben a léptékben is érzékelhető. Az, hogy 

nemcsak a pusztítást, rombolást, a halál elkerülhetetlenségét vetíti a néző horizontja elé, 

annak a sok kis élénk, fehér foltnak köszönhető, melyek paradox módon nem a víz 

szelídebb hullámai, nem is igazi fénycsillámok, hanem nyugtalanul cikázó madarak, 

feltehetően éhes sirályok. Ez pedig maga az élet. A mozgás, a repülés, az élelemszerzés (a 

lét fenntartásának forrása) és a tenger is, mint az élet szimbóluma. Ráadásul – annak 

ellenére, hogy az 1810-es évek képelemzései óta mindig sirályként szólnak e madarakról – 

valójában lehetnének a hozzájuk röpképükben, külsőleg és életmódban is hasonló 

albatroszok, az óceánok vándorai, amelyekhez bámulatos repülésük és rendkívüli 

állóképességük miatt gazdag jelentés társul. A magány, a fenség, a szabadság 

szimbólumai, ugyanakkor a halott tengerészek lelkének az őrzői. A festményen 

megfoghatatlan, spirituális lények, föld-tenger-ég összekötői. Mindenesetre szent 

madarak, akármilyen alfajhoz tartoznak, egyfajta védőtalizmánok itt a festményen a sötét 

tenger bármikor felkorbácsolódó kíméletlen haragja ellen. Perpetuum volante, örökrepülő 

madarak az ugyancsak örökmozgó víz felett. Élet és halál együtt. Vannak, akik szerint a 

repkedő sirályok akusztikus élményeket keltenek, cikázásuk felidézi vijjogásukat, éles, 

kellemetlen hangjukat. Friedrich tájképei kapcsán inkább a szokatlanul mély csendről 

szokás írni, ezek az izgő-mozgó madarak azonban sokakban keltenek hangemlékeket. 

Fölöttük pedig a végeérhetetlen, befejezhetetlen ég sötétebb kékje, mely egyre 

világosodik, majd átvált fehérrel tört szürkékbe, feljebb ismét vizes égkékbe, és a 

képfelület zárásánál újra nehezebb, mélyebb kékekbe, jelezve, hogy mindez 

folytatódik, ameddig csak a szem ellát, sőt azon túl is. A középtérben felhők 

tömörülnek, oszlanak szét, mozgásban vannak, de ez nyugodtabb tempójú, lassúbb 
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mozgás, mint alul a szélfútta dűnék hullámzásai. És a szürke felhők között fehér 

fodrozódások, néhol itt is jelen van a fény, van világosság a tenger feketéje és a fölötte 

tornyosuló mélykék páratömeg ellenében. A felhők mögött világít a nap. 

Nem határozható meg konkrét napszak, de ebben a radikálisan üres műben ennek 

nincs is szerepe. A fény Friedrich vallási témájú képein (Kereszt a tengeren, 1807–

1808; Reggel az Óriás-hegységben, 1810 k.) egyértelműen a szakralitás hordozója, és 

annak, amit a festő így fogalmazott meg: „nem az ember szolgál az embernek, mint 

feltétlen példa, hanem az isteni, végtelen a célja”. Festményei nagy részén 

meghatározó felület az ég (napkelte, naplemente, holdkelte, felhőkkel, köddel teli 

vagy tiszta kék), a végtelen tér egy még befogható, érzékelhető jelenvalósága. 

Titokzatos, rejtélyes, összetett színek, gyakran fátyolosak, rejtőzködők, olykor 

ragyogók, világítók. Legtöbbször éles határvonallal elválasztva az előtér, a föld, a 

kövek, a növényzet és a föléjük boruló égbolt. FÖLDÉNYI F. László idézi Friedrich 

feleségének beszámolóját, mely szerint, „ha férje eljutott oda, hogy képein a levegőt 

kezdje festeni, akkor senki sem szólhatott hozzá, és műtermébe sem volt szabad 

belépni. Nem az angyaloknak, nem is imádkozó vándoroknak, nem is a feszületeknek, 

hanem az átlátszó levegőnek a megfestése jelentette az igazi áhítat pillanatát. A ködbe 

vesző távlat, a lazúrtechnikával érzékelhetővé tett végtelenség alkalmasabb az isteni 

jelenlét érzékeltetésére, mint a kézzel fogható dolgok felszíne.” A meditatív, gyakran 

melankolikus, olykor depresszív, bánattól, lemondástól, belső sérülések kivetítésétől 

telített Friedrich-festményeken is mindig van remény, fény, romantikus kapaszkodók. 

Ezek nélkül valószínűleg elviselhetetlenül lehangolók, nyomasztók volnának. 

Kevésbé sötét 

Alapos előkészítés után 2013 és 2016 között restaurálták Berlinben A szerzetes a tenger 

mellett (Mönch am Meer) című képet, mely a német romantika egyik legismertebb 

alkotása, és Heinrich von Kleist óta nagyon sokan értelmezték. 1906-tól többször is 

restaurálták, színei megváltoztak, erősen sárgás lakkréteg rontotta a látványt. A festő a 

nagyon finom, többrétegű lenvászonra vékony réteg festéket rakott fel. A helyreállítási 

munkálatok során a cél az eredeti állapothoz való igazodás volt. Ennek során kiderült, 

hogy a mű kevésbé sötét, mint amilyennek évtizedekig látták (a helyreállítás művészeti-

technológiai dokumentumait és a művet A szerzetes visszatért című kiállítás keretében 

mutatták be 2016 első felében Berlinben, az Alte National Galeriében). 

Az eredetileg sötétkéknek tervezett festményen Friedrich a középső égboltra 

második réteget festett világoskék, rózsaszín és fehér színnel. A festő ólomfehér, 

okker, zöld, barna, fekete és kék pigmentet használt. Egy speciális festési technikával 

kombinálva az ostyavékony festékrétegek a strukturált alapozó mélységében 

összegyűltek, és finom színpontokat eredményeztek. Az ecsetkezelés módja szinte 

nem is látszik, szinte fokozat nélküli színátmenetek lágyítják, finomítják a felületet. 

Feltételezések szerint létrehozásakor a kép világosabb, kékebb volt. Fontos tudni, 

hogy Friedrich a XIX. században alig-alig használt kék pigmentkőzettel dolgozott (ez 
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különösen az esőfelhőknél látszik jól). Meg kell említeni, hogy eredetileg három 

vitorlást is festett a tengerre (mint ezt az infravörös felvételek bizonyítják), ezeket 

azonban eltávolította, mintegy kiüresítette művét. Így növelve fokozatosan a „végtelen 

magányt”, „e korlátlan víz-sivatag” hatását, amelyről a kortársak [KLEIST, Brentano] 

óta oly sokan meggyőzően írtak. 

A hűvös kék alaphang mellett a tisztítások hozadéka, hogy az eredeti 

kompozíciónak megfelelően visszaálltak a vízszintesek, ellipszisek, hiperbolák, 

melyek tiszta szerkezetét a régi restaurálás összezavarta. A kék-fehér-szürke 

végtelenjében, a kép előterében, a mélysötét víztömeghez közel, a görbült vonallal 

záródó homokdűnén kis színes vonal, az egyetlen függőleges, egy ember törékeny, 

kissé megdőlő alakja. „Az egyetlen élet-szikra a halál széles birodalmában, magányos 

középpont a magányos körben” –írta Kleist a minden további képelemzést 

meghatározó műelemzésben. Rüdiger Safranski 2002-ben megjelent Nietzsche-

monográfiájában így idézi meg Friedrich festményét: „Egy alak áll itt égbolt és tenger 

irdatlan horizontja előtt.” A filozófust ehhez a szerzeteshez hasonlítja, aki el merte 

hagyni, „az ész szilárdan megalapozott birodalmát”, kihajózott az ismeretlen, irdatlan 

tengerre, „a meghatározhatatlanba”. 

Az archaikus kultúrák óta a függőleges vonal, forma, ábrázolás mindig az ég felé 

fordulást jelenti, a vágyakozást a földi életből az istenek megközelíthetetlen 

birodalmába. Akár szerzetes, akár maga a festő, az egyetlen ember az egyetlen felfelé 

törekvő alakzat. Caspar David Friedrich egy leveléből tudjuk, hogy ő eredetileg nem 

szerzetesként kívánta megjeleníteni a nézőnek háttal álló férfit. „Egy fekete köpenyt 

viselő férfi mélyen sétál a tengerparton” – írta (a festő levelei 2006-ban Hamburgban 

jelentek meg). Az 1810-es berlini kiállítás utáni nagy hatású cikkében Kleist használja 

először a „kapucinus” kifejezést, erre egy barna fejpántból és a férfi mezítlábas 

voltából következtet. 1809-ben Christian August SEMLER még a drezdai tájképek 

kapcsán így fogalmaz: „kopasz ember barna ruhában”. Feltételezések szerint a 

transzcendentális végtelenséget mutató műben az ember és a természet találkozását 

szimbolizáló alak modellje a festő gondolkodására nagy hatású, korábban már említett 

Ludwig Gotthard Kosegarten lelkész lehet. Mások (több monográfusa) szerint a festő 

önmagát festette a szélfútta homokos part és a fenyegetően sötét tenger 

találkozásához, hivatkoznak a figura és egy 1810-ben készült önarckép közötti 

hasonlóságra. Abban, hogy háttal áll, benne lehet a festő rejtőzködő szándéka. Nem a 

személyiség a fontos, hanem a szerep, amit a figura betölt a tágas térben. 

A gyerekkori fájdalmas veszteségek (anyja halála és az ő életét saját élete árán 

megmentő bátyja) után – mint már említettem – A szerzetes a tenger mellett 

munkálatai idején halt meg Friedrich anyapótló húga és apja is. Nyilvánvaló, hogy 

ezek az életrajzi tények, érzelmisokk-állapotok beleszövődtek a mű légkörébe. Ez is 

magyarázza, miért tartják többen is a műértelmezők közül éppen ezt a festményt a 

halál tükrözésének. Ahogy NÁDAS Péter fogalmazza Mélabú című esszéjében, Caspar 

David Friedrichnél az alakok „a semmi közepén állnak”, a világ kiüresedett, a figurák 
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az ürességbe néznek, nincsenek valóságos helyszínek. A képen megjelenített magány 

a festő magánya. A képet szemlélő néző magánya. A halál visszavonhatatlan 

veszteség. Az érzékeny néző tudattalanjában félelmeket kelt a festő magára 

maradottsága. Erről az üres festményről szükségszerűen írták le különféle formában, 

hogy „a modern kép megtestesítője”, hogy „a modern ember oltárképe”. S hogy a 

látható és a láthatatlan közötti térben álló szerzetes az Isten által elhagyott ember. 

Fogékonyság a lét misztériumai iránt 

Caspar David Friedrich rendelkezett azzal a transzcendens érzékkel, amely a középkori 

festészetnek még természetes közege volt, és amely a reneszánsz után egyre inkább 

háttérbe szorult a művészetben is. A művészek az értelem, a racionalitás segítségével a 

mindennapok világa felé fordultak. Friedrich azonban megőrizte fogékonyságát a lét 

misztériumai iránt, mindenekelőtt pedig megőrizte a gyerekkori család protestáns 

világképe szerinti istenhitét. Írásaiban, leveleiben tett tanúbizonyságot istenben való 

hitéről, a teremtés isteni eredetéről való bizonyosságáról. A természet, a táj nem csupán 

földi valóságként jelenik meg képein (Watzmann, 1824–1825; Reggel, 1820–1821; A 

magányos fa, 1822; Nő naplementével, 1818 k.), hanem ideákkal, misztériumokkal, 

bensőséges hittel telítetten. 

Friedrich képei bensőséges érzelmi kapcsolatot hoznak létre nézőjükkel. Természetes, 

hogy a befogadási folyamatban jelentős szerephez jut a szemlélő saját viszonya az 

istenhithez, a földön túli világ létéhez vagy nemlétéhez, a transzcendentális elfogadásához 

vagy a kételkedéshez. A Szerzetes a tenger mellett értelmezői közül vannak, akik szerint a 

mű – a halálhoz és a kozmikus egészhez való viszonyon túl – leginkább arról szól, hogy az 

ég üres, isten halott, vagy elfordult a földi világtól, míg mások szerint épp ellenkezően, a 

festő kételymentes istenhitének látványos bizonyítéka. „Istenem… adj erőt, hogy 

szellemem, Csillagaid egébe emelkedjen” – fohászkodik a festő egy versében, és ez 

egyaránt jelentheti a hitet magát, de az istenkeresést, a hinni akarást is. 

Vannak, akik a háttal álló magányos embert csak jelentéktelen staffázsfigurának 

nevezik, képi kelléknek a végtelen tér, a hatalmas erejű természet, föld-víz-levegő 

mérhetetlen nagysága érzékeltetésére, az Isten által magára hagyott törékeny kicsi, halandó 

lény szimbólumának. Mások viszont épp az égi és a földi lét, az isteni, szellemi 

örökkévalóságát és nem csupán kelléket látnak a szerzetesben (és más emberekben is, 

például a Nő naplementével irreális fényben háttal álló karcsú nőalakjában, a Holdfelkelte 

a tenger felett különös tompa fényben álló figuráinál). Végül is a műteremtés 

folyamatában Caspar David Friedrich újra meg újra átélhette, végiggondolhatta, hogy a 

transzcendencia létezik az emberben magában és körülötte a világban, és az nem más, 

mint Isten, az isteni jelenvalóság. Ez biztosítja a védelmet a magány, a belső és külső 

rettenetes történésekkel, a létbe vetettség hiábavalóságával szemben. „Az isteni mindenütt 

jelen van, a homokszemben is” – írta egyik levelében. 

Friedrich festményeinek elmaradhatatlan tartozékai a felhők, a látható 

metamorfózisok szimbólumai. A rejtőzködő, láthatatlan istenek a legrégibb mitológiák 
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szerint is felhőkkel takartan élnek, az Olümposz tetejét is ködfelhők burkolják, az 

Ószövetségben (és a keresztény festészetben) Isten gyakran felhőkben jelenik meg. A 

felhők, a köd nem elválasztják, hanem összekötik az eget és a földet, eltüntetik a 

horizontot, metafizikus szépségük az élet, a természet fenségességét hirdeti. (Lea 

Singer német kultúratörténész regényt írt erről – A felhők anatómiája, Anatomie der 

Wolken, 2015, Hamburg –, amelyben többször is hivatkozik arra a rügeni tájképre, 

melyet Friedrich a Schäfers Klagelied című Goethe-vershez festett, és amelyek 

kétharmada felhőkből áll.) A ködfelhők elengedhetetlen kellékei Caspar David 

Friedrich világának (lásd az 1818-as, spirituális vágyódásokkal teli festmény, a 

Vándor a ködtenger felett gomolygó, mozgó felhőit). 

A voltaképpeni teremtés 

Amikor 1834-ben David D’ANGERS elismert francia mellszobrász meglátogatta Friedrichet 

drezdai műtermében, így nyilatkozott: „Íme, egy ember, aki megtalálta a természet 

tragédiáját.” 

Szinte mindenki, aki írt Friedrichről (sokan, és nem csak szakmabeliek) főként a 

természethez, a tájhoz való különös, bensőséges és szellemileg megújult festői viszonyát 

értelmezte. Életformájához tartoztak a pirkadatkor és szürkületkor tett rendszeres magányos 

séták, lételeme a nagy hegyi és tengerparti kirándulás egy barát kíséretében (Rügen-sziget, 

Drezda környéke, Szász-Svájc, Harz-hegység). Egyébként minden idejét beárnyékolt 

műtermében töltötte – munkával, művei szemlélésével. Leveleiben fogalmazza meg, hogy 

az alkotóművész és a szemlélő befogadó számára a festményben megtörténik a természet 

„szabad szellemi leképezése” [die freie geistige Nachbildung der Natur], a voltaképpeni 

teremtés” [das eigendliche Schaffen]. 

Mint azt A szerzetes a tenger mellett is bizonyítja, Friedrichnél az élettelen természet 

élettel telítődik – él, mozog, lélegzik a tenger, az ég, a felhők, szellemi, érzelmi egységben az 

emberrel. A festő betartja az úgynevezett valóság szabályait, ugyanakkor a kézzelfoghatóan, 

aprólékosan reálisból (a föld az föld, a fény az fény és így tovább) egy különleges 

dimenzióba lépünk át a végtelen tér és az idő élménye és a nem mindennapi festői eszközök 

segítségével. Konkrét táj, ismertnek vélt látvány, ami egyre távolodik a megfoghatatlan felé, 

és már nem is egy egyszerű tájkép, amelyben benne vagyunk, hanem a saját bensőnk, 

összetett belső szellemi jelentésekkel felruházott tartalmak, saját létezésünk visszfénye. Hol 

a határ a realitás és az irreális között? És az élet és a halál között? Természet és természet 

fölötti között? „Azt is mondhatnánk, a borongós, sötét és elhagyatott táj e képekkel magát a 

halandó földi létet, a maga teljességében vett világot szimbolizálja.” (LAKI Zoltán, 2020) 

A 19. század elejének költőfejedelmét, Goethét természettudósként érdeklik a felhők, 

kortársa, Friedrich, a legjelentősebb német festő egészen mást lát bele a felhőkbe. A 

klasszicizmus kiemelkedő alkotója hosszú vitáik előtt, 1810-ben, a romantikus Friedrich 

műtermében tett látogatása után még így nyilatkozott: „Friedrich festeni képes a felhőket.” 



 

Claude Monet : Vízililiomok 

Végül is a bázeli Beyeler-gyűjteményben látható triptichont választottam. A számomra 

ezen kívül/túl a legkedvesebb képek Tokióban és New Yorkban, a Museum of Modern 

Artban vannak kiállítva (ebben a képelemző sorozatban többnyire olyan festményekről 

írok, amelyeket „élőben”, szemtől szemben láttam, kialakulhatott a közvetlen kapcsolat). 

Nagyon szívesen laknék együtt egy kör alakú, csupa fény, ragyogás változattal (úgy 

tudom, ez az egyetlen ilyen formátumú a sorozatból), ám az Dallasban található. Nagyon 

közel állnak hozzám a zürichi Kunsthausban őrzött képek, amelyeket többször is ámulattal 

bámulhattam, különösen A tavirózsák tava íriszekkel és – a legkedvesebbet – A tavirózsák 

tava estecíműt, melyeket Monet 1922 és 1924 között festett (az előző 6 méter, az utóbbi 3 

méter hosszú), s persze a Párizsban, az Orangerie-ben és a Marmottanban lévőket is 

választhattam volna. Ám a választást ez esetben megerősítette a környezet, amelyben ez a 

háromrészes, de persze egyben, egybefüggően kiállított hosszú kép látható. 

Claude DEBUSSY (1862–1918) hangszíneit, zenei ritmusait, harmóniáit, indázó 

arabeszkjét szokás még emlegetni. Mindkét Claude szakít a konvencionális struktúrákkal, 

igaz, az impresszionista zenész Images [Képek] és La Mer [A tenger] című érzékeny 

műveiben szinte festői eszközökkel közvetíti a természetet. S ha már a zenei analógiát 

említem, nem hagyható ki az író Marcel PROUST (1871–1922) sem: állítólag Elstir, a festő 

nagyon is rokon Monet-val, s ahogy Az eltűnt idő nyomában (1913) című, a XX. századot 

meghatározó műben a festményről beszél, ahhoz az idős Monet szolgált mintául. Amit 

Elstir, a regényhős festő műveiről ír, azt Monet-ról is írhatta volna: „mindegyik varázsa az 

ábrázolt dolgok metamorfózisában rejlett” (Gyergyai Albert fordítása). Nemcsak Elstir, 

Monet is az eltűnt – elveszett? – időt kereste. Proust 1909-ben kezdte írni a hét kötetben 

hömpölygő regényt, és 13 éven át, haláláig kitartóan dolgozott rajta, Monet még ennél is 

több időt – s haláláig – a Vízililiom-sorozaton. Idősíkok sokrétegű egymásmellettisége – ez 

szellemi rokonságuk lényege. Monet közeli barátja, Stephane MALLARMÉ (1842–1898), a 

szimbolista költő versében, a Fehér tavirózsában (1895) ez az egzotikus eredetű, meleg 

vizet igénylő virág a létezés teljességét, oszthatatlanságát, az élet titokzatos forrásait 

szimbolizálja. 

Homogenizáló színsorok 

A Vízililiomok/tavirózsák-sorozat – mely darabjainak többsége szokatlanul nagyméretű, 

hosszan elnyúló – tulajdonképp nagyon is romantikus világértelmezésből fakad, mintha 

létezne valamiféle egyetemes világharmónia, dinamikus egész, mintha a természet 

harmonikus, egységes volna. Megőrződik a természeti utalás, főleg a színekben, a 

növényzet zöld, a víz és a tükröződő ég kék, a virágok színesek. „Az absztrakció és a 

valósághoz kötődő imagináció végső pontjáig” jutott, saját bevallása szerint. Belső és 

külső valóság együttese, pontos megfigyelés, emlékezet, érzelmek szintézise. Realitás és 

illúzió, valóság és tükörkép egymásba folyik, felcserélhetővé válik. Homogenizáló 

színsorok, színharmóniák, kerüli az erős színkontrasztokat. A csaknem sík felületen a 

jelenségek összekapcsolódnak, nem fontos a tárgyak struktúrája. 
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Cézanne, aki számára épp a struktúra, a dolgok szilárdsága a legfontosabb, 

egyedül Monet-t fogadja el az impresszionisták közül: egyedül őt tartja arra méltónak, 

hogy művei a Louvre-ba kerüljenek. Meg-meglátogatja, Givernyben is fest; ez az 

emberkerülő, mogorva, zárkózott ember vonzódik a nagy társasági életet kedvelő, 

igényes konyhaművész, gondos kertész Monet-hoz. 

Víz, fény, tükröződések 

A kiválasztott Vízililiomok képen – hasonlóan sok, 1904 után festett azonos témájú 

művéhez – csak a vízfelületre figyel, nincs már pontsáv, sem láthatár, sem tértagoló 

horizont. Az egész megnyitott képmezőt a víz, a tavirózsák, az elágazó indák, a víz 

alatt hullámozó fű és a felhők, fák tükröződései töltik be. A víz, a fény és a 

tükröződések a központi téma. Erősen absztraháló színfelhordás, a valóságostól 

távolodó formák. Nincs a formáknak körvonaluk, ezért tömegük sem, mégis, a 

rezgések, rezdülések, villódzások nagyon is az anyagi világhoz kötik a művet. Az 

egyszerre valóságos, elvonatkoztatott és reflektált természet. Nincsenek térbeli 

támpontok, a tavirózsák nyitott, határtalan folytonosságban lebegnek. A tárgyi formák, 

levelek, virágok, füvek alig különböztethetők meg a kinti növények, fűzfák 

tükröződéseitől. A sötét foltok lehetnek víz alatti indák, füvek, de elmosódó 

tükörképek is. Széles ecsetvonásokkal, impulzív gesztusokkal festett kép (nem 

véletlenül mondják Monet-t az absztrakt expresszionisták elődjének). Kék és rózsaszín 

harmóniák, zöldek, zöldessárgák, finom szürkésbarnák. A kép felénél felülről szinte 

befolyik a tükröződő felhő visszafogott rózsaszín, halványlila, némi fehérekkel átszőtt 

foltja jobb felé tágulva. Amorf forma, s nekem mégis élőlényszerű. Szabálytalan 

színfoltok a puha tavirózsák, alig egy-kettő azonosítható, rózsaszín, sárga, fehér 

alakzatok a folyondár kékben, növényi zöldben. Érzékelhető, követhető a festő 

kézmozgása, ecsetmozgatása, ahogy palettájáról a színeket, színvonalkákat, 

színpöttyöket egymás mellé, fölé helyezi az égi kék vízfelületen. Monet sokszor 

nyilatkozta, hogy lassan, nagyon lassan dolgozik. Lehet. Ám itt gyors, szaggatott, 

egymásra rakódó színek, nagyon sokféle szín a domináns kéken és zöldeken (szinte a 

teljes színskála), és a nyugalmat sugalló felületen kisebb-nagyobb izgága, ide-oda 

kunkorodó vonalak, vonalhálók. Kézjegyek, kalligráfiák, ecsetvonások szövedékei. 

Nem mennék bele a színszimbólumokba, ám mégiscsak elkerülhetetlen, hogy 

rögzítsük: a kék az ég és a víz, a levegő és a tenger színe, épp ezért a végtelen, a 

megfoghatatlan, a transzcendencia színe is. Nyugalom, biztonság, szenvedélymentesség, 

egyrészt nagyon is emberközeli, másrészt mégiscsak emberfelettire, emberen kívülre 

való utalások is. A zöld egyértelműen a természet színe, a növényeké, s így a tavaszi 

megújulásé is, keveréke földinek és éginek. Monet-nál fénnyel telített, gazdag érzelmi 

tartományú és rendkívül széles színárnyalatú, színkombinációjú a kék és a zöld. Ez a 

kék itt, a Vízililiomok tava című képen szinte megnevezhetetlen. Azúrkék hivatalosan, 

az ég kékjéhez hasonlító tiszta, élénk világoskék, hidegkék (sky-blue). A legtöbb 

vallásban a világot teremtő isteni bölcsesség színe. Meg az ártatlanságé és a hűségé. 

(Az azúrkék ásványa a ragyogó kék azurit, mely apró, üvegfényű kristályokból 
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áll.) Mellette kobaltkék (koboldok, azaz manók), ez a ragyogó kék, melyet 

őskéknek is neveznek. És még kobaltzöldek, szürkészöldek (mint a jade, a hosszú 

élet jelképe). 

Varázslatos tükröződés az egész. Varázslatosak a színek is. Nemcsak az azúrkék, 

kobaltkék, hanem az élővilág, a békés természet nyugodt zöldjei s bennük a kis, 

fényes, erős, mozgó meleg sárgák, meditatív, spirituális lilák, titokzatos krapplakkok, 

a puha, lágy, nőiesen finom világos rózsaszín árnyalatok. Gyengéd mandulavirág-

rózsaszín, barátságos mályva, telítetlen halványvörös árnyalatok, romantikus 

színátmenetek, s még mintha kicsit a nap tükrözése is ott volna borostyánsárgáktól 

körülragyogva. Ez az érzékenyen színgazdag festmény is tanúsítja, Monet mindent 

tudott a színekről, hatásukról, az általuk keltett érzelmi állapotokról, múltjukról, 

ásványaikról, kémiájukról: anyagi és szellemi tartományuk tágasságáról. Végül is 

ezekért a színekért, színkombinációkért emeltem ki épp ezt a vízililiomok, 

tündérrózsák sorozatából: nekem még a nevük is csodálatos (kobaltviolet, lazúrkék, 

hidegkék, korallzöld, nádzöld, füstbarna, tearózsaszínű stb.), hát még így együtt 

látványként. Víz, virág, fa. Helyi színek és fényszínek. A létezés egyik arca. 

Lenyűgöző mozgások a felületen, lebegő pontok, foltok, kanyargó vonalak, 

talányos formák és a festő mozdulatai, kézmozgásának lenyomatai. (Korai „action 

painting”, tasizmus, gesztusfestészet.) A tündöklő kék vízfelületet a tavi liliomok 

levelei, füvek, indák, fák és az ég tükröződései tagolják. Valahogy minden szabadon 

lebeg, se tér, se idő nem korlátozza a merész amorf formákat. És minden elem, folt, 

forma, alakzat, vonal, szín a fényből eredő atmoszférahatás részévé válik. Lehet 

egységes a világ? Ezen a folyamatos s a végtelenbe tartó frízen igen. 

Egységes világ 

S ha már annyi személyeset írtam ebben az írásban, még azt is hozzáteszem, a krétai 

freskók láttán éreztem ugyanazt, mint Bázelban, a Beyelerben ücsörögve: igen, olykor 

lehet egységes a világ. Sőt: harmonikus, derűs, biztató. (Az öreg Monet volt érzelmes 

festő, vagy én lettem öregkoromra javíthatatlanul érzelmes?) 

Persze hogy költészet: képi költészet, igézet, káprázat, s mégis, tükröződésekkel, 

absztrakciókkal, bűvölő színekkel, végtelenítésekkel, ismétlésekkel maga a valóság. 

„Egy óra nem egyszerűen egy óra, hanem illatokkal, hangokkal, tervekkel és 

hangulatokkal telt edény. Az, amit valóságnak hívunk, a minket egyidejűleg körülvevő 

érzetek és emlékek kapcsolata” – írja PROUST [JANCSÓ Júlia fordítása], ám Monet is 

nyilatkozhatta volna. 

Kétszer is voltam Givernyben a Monet-kertben. Egyszer harangvirág-kék, 

mákvirágszín, levendulalila május végén, egyszer bronzvörös-mustársárga-őszarany 

október elején fénylő napsütésben, melyet csak rövid időre tartóztatott fel a sűrű eső, 

melytől a százféle zöld – az almazöldtől, a nedvzöldtől a méregzöldig – még inkább 

pompázott (festő barátom franciául, filozófus férje angolul sorolta a színek, virágok, 
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fák nevét megszámlálhatatlanul, míg én tátott szájjal bámultam, motyogtam: ezt nem 

hiszem el!). A tavirózsák miatt kellett odautaznom s felfogni, átélni a Monet-kertet 

mint szín- és formakompozíciót, mint műalkotást. Utazásaim, csatangolásaim során 

híres kerteket, parkokat is becserkésztem (firenzei reneszánsz kertek, az angol 

Blenheim Palace, Cornwall, dániai kastélykertek, Párizsban többször is a Buttes 

Chaumont park mellett laktam, ki ne hagyjam az Amsterdamse Bost), de Giverny 

egyedülálló. Szín- és fényviszonyai miatt. A kreatív, teremtő ember keze és agya 

munkája, tökéletes modell. Amiatt, amit csak André GIDE-től (Földi táplálékok) 

kölcsönözve vagyok képes láttatni: „Érzékelek, tehát vagyok.” 

A sosem volt Éden 

Monet 1883-tól lakott a givernyi házban, 1888 nyarán itt festi a Szénaboglya-sorozatot. 

1890-ben, 50 éves korában vásárolja meg a házat és a birtokot. 1899-ben, 59 évesen 

kezdi el a Tavirózsa-sorozatot, haláláig mintegy 250 festményének ez a kiinduló témája. 

Mint már írtam, a halálát követő évben, 1927 májusában avatják fel a Musée de 

l’Orangerie-ben a tavirózsa-pannókat. „A festésen és a kertészkedésen kívül semmihez 

sem értek” – állítja 1904-ben. [Maurice KAHN írása a Le Temps-ban] Ahhoz azonban 

annyira, hogy Givernyben, a színpompás, mágikus kertben, és Zürichben, Párizsban, 

Berlinben, Londonban, Bázelban is a tavirózsa/tündérrózsa/vízililiom „reflextájak” 

(Monet megnevezése) előtt, a szokatlan formájú vásznakkal betelhetetlenül mindig azt 

éreztem, ez maga a földi paradicsom, íme: a sosem volt Éden. 

Nagyon messzire vezetne, ha belekezdenék Monet saját maga teremtette kertje 

kapcsán „a kert” mint utópia, nosztalgia, reprezentáció taglalásába. Monet sokfelé 

festett: Le Havre, Párizs, Algéria (katonaként), Fontainebleau, Chailly-en-Brière, 

Honfleur (normandiai tengerpart), Trouville, Sainte-Adress, Fécamp, Saint-Michel, 

London (1870–1871), Amszterdam, Argenteuil, Montgeron, Véthevil, újabb 

normandiai helyszínek, aztán 1883-ban bérel házat Givernyben. Azért soroltam fel a 

sok helyszínt, hogy érzékeltessem nyughatatlanságát, sokféle tájélményét, s aztán a 

letelepedését 1890-ben, 50 évesen Givernyben. Attól kezdve nem keresgél helyszínt 

francia falvakban, tengerpartokon, utazni is keveset utazik. 1895-ben egy Oslo melletti 

norvég faluba, 1896-ban elmegy Normandiába, 1899-ben és 1901-ben Londonba, 

1904-ben saját automobillal Madridba, 1908-ban Velencébe, aztán 18 évig már csak a 

kert, a ház, Giverny. A saját képére formált természet és a festészet egymásba 

fonódása. Élő művek a festmények is, melyekhez a művi és természetes kert szolgáltat 

motívumokat, kínál formákat, színeket, fényeket, atmoszférát. Monet és kertészei sok 

időt, figyelmet, munkát kell hogy fordítsanak a fákra, vízililiomokra, glicéniákra, 

rózsákra, a sokféle növényre, virágra, a patakból duzzasztott tóra ahhoz, hogy kora 

tavasztól késő őszig különféle színekben pompázzanak, színfoltokat alkossanak. 

Monet szabadtéri tanulmányokat készít, rajzokat, akvarelleket, mindenféle vázlatokat, 

festeni az egyre tovább épített, nagyobb, tágasabb műteremben fest. 
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A sorozatok és az idő 

Persze írhattam volna Monet tizenöt darabból álló Szénaboglyák-sorozatáról (1888–

1890), a negyven képből álló Roueni katedrális-sorozatról (1892–1894). Egyrészt a 

legkedvesebb képeim közé tartoznak: azt gondolom, a képiség egyik lényegéről 

szólnak, arról, ahogy a fény és a reflexek megváltoztatják az ugyanabból a látószögből 

nézett tárgyak színeit és formáját (mi is a valóság, a realitás? mit is látunk valójában?). 

Másrészt az idő témája is csábított: Monet–Proust–Bergson és a megfoghatatlan, 

illanó, tünékeny, titokzatos idő, mely létező vagy nem létező. Írhattam volna a 

sorozatok fontosságáról a modern látásmódban. Arról, amit Monet megfest ezekben az 

idősorozatokban: a létezés időben zajlik, bele vagyunk zárva az időbe. Monet 27 évig 

festette a tavirózsákat [Le bassin aux nymphéas – eredeti elnevezésük.] Végül is 

mégiscsak ezekre illik leginkább, amit így fogalmazott meg: „Ugyanolyan 

természetességgel festünk, ahogy a madár énekel.” 
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Farkas István: A hullám  

LOSONCZI ÁGNESNEK 

Farkas István 1930 és 1934 között Párizsban festette azokat a nagyméretű 

temperaképeket, amelyek a kor szellemének, társadalmi közérzetének megfelelően az 

egyre bizonytalanabbá váló létélményről, szorongásokról, az ember 

kiszolgáltatottságáról, a tragédiák elkerülhetetlenségéről szólnak (Szirakúzai bolond, 

Fekete nők, Vörös asztal, Sétány, Végzet stb.). A Farkas-panoptikum szereplői 

kapcsolatképtelenek, békétlenek, irgalom nélküliek, rosszindulatúak, a világ általuk és 

velük egyre elviselhetetlenebb. 

Az emberi kapcsolatok kiüresedésével, ellehetetlenülésével szembesítő 

festménysorozata mellett 1930-ban és 1931-ben megemelt horizontú kietlen tájakat is 

festett, semmibe vezető utakat, lakatlan házakat, az emberek legfeljebb staffázs 

figurák, azonosíthatatlanok, fantomok, a semmiben lebegők (Zöld és fekete, Lakatlan 

város, Grandhotel és világítótorony, Egy kicsit tavasz, A vonat stb.). Ezek közé 

tartozik A hullám . (A hullám, 1930, tempera, fa, 80 x 100 cm, Paolo Farkas tulajdona 

volt, jelenleg lappang.) 

Párizsban születtek Kohner Ida festőművésszel közös gyermekeik. A nyarakat a 

két fiúval és a kislánnyal a család a Földközi-tenger partján töltötte. Farkas István 

vonzódása a vizekhez, a tengerhez – túl azon, hogy rendszeresen vitorlázott – már az 

1929-ben Párizsban kiadott Correspondances mappa lapjain is megjelenik. Az André 

Salmon verseivel együtt sokszorosított tíz festmény közül némelyek az úgynevezett 

„sous-marin”-ek (tenger alatti tájak) közé tartoznak, ezek Farkas titokzatos látomásai a 

tenger alatti világról. A Világok (1928), és a Vörös tengerfenék (1928) szürrealisztikus 

elemeket is tartalmaz, az absztrakció határáig jut el, őrzi az École de Paris festőiségét. 

A mappa sablonnyomásos technikával készült (pochoir), Farkas felügyelete alatt, saját 

kezűleg korrigálta mindegyik példányt. A mappában szereplő művekhez Farkas több 

kisebb akvarellt, pasztellt, különféle vázlatokat készített. Ezek után a különleges 

színvilágú tenger alatti világok fényeit és harmóniáit, furcsa alakzatait, 

formagazdagságát megmutató, lírai művek – elképzelt tájképek – utáni években 

születnek a hullám tanulmányok. A grafikák a helyszínen (látható belőlük a 

Kecskeméti Képtárban, a Kiscelli Múzeumban és a Magyar Nemzeti Galériában), a 

festmény a párizsi műteremben. 

Mozgásban lévő tömött formák 

A fekete-fehér rajzok vízszintes, azaz fekvő papírra készültek (méretük különböző; 

nagyobb részük hasonló méretű, de néhány hosszabb, és a magasságuk is eltérő. Ez 

utalhat arra, hogy nem egy időben és nem egy helyszínen születtek). Többségükön 

nincs aláírás, de néhánynál a jobb sarokban lent látható Farkas neve. Feltételezhető, 

hogy ezek szerepeltek a párizsi kiállításon. A hullámok rendkívüli erővel törnek előre 

a néző irányába. Érzékelhető, hogy az első sorban látható víztömeget hatalmas nyomás 
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löki előre, főként a rajzok középterében súlyosak, áthatolhatatlanok a mozgó, terjedő 

hullámok, kényszerítve az előtérben előre haladókat. A mozgásban lévő tömött 

formákat a középtérben a tenger sötét sávja zárja, kissé megemelve a horizontvonal, 

de nem olyan hangsúlyosan, abszurd módon, mint a tájképnek tűnő festményeken. A 

háttér az ég szürkéje, ellentétben a tenger mély feketéjével és az előtérben gomolygó 

hullámok sötétjével, fekete-szürke árnyalataival. 

Farkas rendszeresen készített szénrajzokat (a húszas évek elején budapesti 

kávéházak közönségéről, a húszas évek közepén spanyol piaci árusokról és így 

tovább). Kedvelte ezt az ősi rajzeszközt, a fények érzékeltetéséhez, a világos és sötét 

kontrasztokhoz körültekintően használta a puha, porózus anyag kínálta kifejezési 

lehetőségeket. Látszik, hogy a szétterített szénporral ugyanolyan biztonságosan bánt a 

papír felületén, mint amikor szénrúddal modellálta a formákat. A tónusos felületek 

szinte olyan hatást keltenek, mintha színeket érzékelnénk. A fehér (a papírlap üresen 
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hagyott része), a fekete és a szürke gazdag árnyalatúak a tengerrajzokon, és színek 

illúzióját keltik. Erős, határozott kontúrvonalakat is képes volt kialakítani, holott a 

szén erre nem igazán alkalmas. A szén nem tartozik a tiszta eszközök közé, nem 

megfelelően használva koszos felületeket eredményezhet. Erre azért hívom fel a 

figyelmet, mert Farkas párizsi műterme patyolattisztaságú volt, mint ezt a korszak 

népszerű fényképészének, André Kertésznek a Farkas-műteremben készült kifejező 

fotói is bizonyítják. A festőről író kortársak fontosnak tartották kiemelni a műterem 

patika jellegét. Farkas tisztán dolgozott a szénnel is, akárcsak a temperával. 

Csak olyan, mintha tájkép volna 

A  hullám (1930) című festmény műfaját tekintve a tengeri tájképek közé sorolható, 

azonban – Farkas István legtöbb tájképéhez hasonlóan – csak olyan, mintha tájkép 

volna. Valójában látomás, amelynek alig van köze a természet kínálta látványhoz, ez 

esetben a valóságos tengerhez. A tájkép későn, a XIV–XV. században tűnt fel az 

európai festészetben, a tengeri tájképfestészet csak a XVII. században, Németalföldön. 

Természetesen egy képelemző esszé keretei között nem foglalkozhatok a tengeri 

tájkép genezisével, sem azzal, miként változtak a tájábrázolás konvenciói, maguknak a 

festőknek a viszonya a természethez. Farkas István tengerképei, és közülük A hullám 

is, egyéni hangvételű, egyedi műalkotás, nincsenek kapcsolódásai a nagy elődökhöz 

sem (ez a XIX. századi újítók, Turner és Monet vízfelület–égbolt–fény megjelenítése 

után egyre inkább jellemzővé vált a modern festészetben). A kínaiaknál már a VII. 

századtól meghatározó műfaj a tájkép, amely arra szolgált, hogy a világhoz, az 

univerzumhoz, a természethez és azon keresztül önmagukhoz, saját belső világukhoz 

való viszonyukat kifejezzék. 

Farkas István nem kötődik a valós természeti térhez, az általa teremtett látvány 

szubjektív, és csak kiindulópontja a tenger, a vízfelület, a hullám, az ég, a felhők. 

Földrajzi és tisztán természettudományos felfogás szerint nem tájkép, a realitásban 

nem létező, csupán festői koncepció, a festmény keretei között létező képződmény, 

megalkotott látvány. A hullám, a tenger, a természeti táj az embertől függetlenül 

objektíven létező, legfeljebb az emberi – társadalmi, környezeti – beavatkozások 

következtében módosult az eredeti állapothoz viszonyítva. Farkas kompozíciója a 

művész érzékelése, élménye, alkotói folyamata során teremtett elképzelés. 

A fára temperával készült kompozíció őrzi a hagyományos képszerkezetet, 

előtérre, középtérre és háttérre tagolódik. Az előtér homokszínű szárazföld, a középtér 

– ez a leghangsúlyosabb, egyben legsúlyosabb része a műnek – maga a sötét tenger 

megemelt horizontvonallal és két, a felületen horizontálisan végighúzódó fehérlő 

hullámmal. A háttér a legszűkebb sáv, az ég kékje, melyben egy hullámvonalban 

mintha a föld görbülete tükröződne vissza. 

Az előtérben látható házak, a jobbra megdőlő villanyoszlop és a 

staffázsfigurákként megjelenített öt stilizált ember kicsinysége, jelentéktelensége jelzi, 

hogy a tér rendkívül tágas, széles, látványos, óriásiak a távlatok. A messzeség, a 
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tenger lenyűgöző nagysága az éppen csak azonosítható emberek nézőpontjából nyílik 

ekkorára. Minden irányban szétfeszítené a tér a festmény kereteit, ha nem zárná a festő 

szigorú, fegyelmezett kompozícióba a látványt. Három figura közel áll a 

tengerparthoz, kettő a jobb oldali ház közelébe húzódik. Ők öten állnak, apró 

függőleges vonalak, amelyek kicsinységük ellenére felfelé irányultságukkal 

feszültséget keltenek a hangsúlyozottan horizontális kompozícióban. A házak 

függőlegesei és vízszintesei nem tudják ellensúlyozni az ég–tenger–hullám szabályos 

és szabálytalan, egyenes és megtört íveit. Az ember maga, és az ember által létrehozott 

épületek törékenyek, bizonytalanok a víz nyomasztó tömegével, mindent elsöprő 

súlyával szemben. 

Az idő misztikusan van jelen az előtér léptékével, tárgyaival szemben szélesre 

nyitott, rendkívül tágas, energiáktól duzzadó térben. Az alsó, több színben vakító 

hullám alatt a baloldalon a telihold gömbjének sejtelmes tükörképe. A Hold az 

archaikus kultúráktól kezdve mitikus kozmológiákban a nőiség egyik legerősebb 

szimbóluma, női princípium. Telihold idején van teremtő ereje csúcsán. A Hold az 

éjszaka bolygója, a szépséget, a fényt jelképezi a sötét végtelenben, az alvilághoz 

tartozik (számos holdistenség az alvilág istene), összeköti az eget és a földet, biztosítja 

a föld termékenységét. Lehetséges, hogy szokatlan jelenléte A hullám festményen e 

miatt is fontos. Kapcsolatot teremt az előtér száraz, sárgás földdarabja és a nehéz, sötét 

tenger felett látható világosabb kék éggel. Valahol ott fenn ragyog a telihold gömbje, 

és ez a gömb-hold csak tükörképe annak itt lent a vízben. Hold, víz, ég, föld – 

alapprincípiumok, az univerzum alapelemei. A festményen inkább kétdimenziósak, 

azaz a Hold inkább körnek látszik, mintsem gömbnek, azaz háromdimenziósnak. 

Egyike a legősibb szimbólumoknak, az abszolút jelképe, nincs se kezdete, se vége, 

tökéletes, maga a teljesség (már a Kr.e. 6. és 5. század fordulóján is így írt róla 

Parmenidész). A kör az idő szimbóluma is, Farkas időn kívüli festményén önmagában 

is jelzi, hogy ahol megjelenik az ember – már pedig ebben a végtelenül tágas térben is 

jelen van, még ha csak staffázsfiguraként –, ott az idő is meghatározó tényezővé válik. 

A Hold ősidők óta időmérésre is szolgál, idő és mozgás szimbólum a Bibliában is. 

A belső energiák jele 

A hullám a vízfelszín mozgása, folytonos változás, erő. A hullámvonal a terjedést, a 

szabálytalanságot, a ritmikusságot jelenti. Egy rendszer időbeli és/vagy térbeli 

állapotváltozása. Valamilyen közegben terjednek: vízben, levegőben, szilárd testben 

(az elektromágneses és gravitációs hullámoknak nem kell közeg). Az élet áramlása, 

lüktetése, ritmikus változás. A belső energiák jele. Minden, ami keletkezik, él és 

működik, hullámvonalban halad (néhány más, a képtől eltérő példa: szív lüktetése, óra 

ketyegése, éj és nappal váltakozása, fény- és hanghullámok). A mitológiákban a vihar 

által felkorbácsolt tengerek hullámait kapcsolatba hozták a mély vizekben élő 

sárkányokkal. Az ázsiai jelképrendszer alapját megtestesítő jin és jang ábrát hullám 

formájú ív köti össze. A leghíresebb japán kőkertekben a hullámok rajzolatát követik. 



140 

 

(Nem véletlen, hogy a képzőművészetben a legismertebb hullámábrázolás japán 

művésztől, Hokusaitól származik.) 

Farkas István festményén a hullám a tengeri energiák ritmusa. A festményen 

belüli mozgás képzetét a két egymást követő, egymással csaknem párhuzamos hullám 

haladási iránya okozza. A hullámok hossza igen nagy, szinte szétfeszíti a kompozíciót. 

Ugyanakkor amplitúdója nem jelentős, a hullámrészecskék közt nincs kimagasló. Ettől 

valahogy még erőteljesebb, még hatalmasabb a víztömeg mozgása. Terjedési, 

előrehaladási sebessége sem felfokozott, az azonban nem kétséges, hogy mindent 

elpusztít, elsodor, beszippant. Nem csapnak magasra, de a fehér tarajok mennyisége 

ijesztő. Néhol kissé megcsavarodnak, visszagörbülnek, szinte kilépnek a 

kétdimenzióból és a térbeliség illúzióját keltik. A tenger, amelynek felszínén 

létrejönnek a hullámok, Farkas képein még sűrűbbnek, súlyosabbnak látszik. 

A mozgó, fodrozódó hullámtarajok színe fehér, néhol kékes árnyalattal, a 

tükröződő Hold gömbje felett halványabb, a jobb oldali szélesebb lezúduló 

víztömegen a fehéren áttört rózsaszínnel. Korai napszakválásra utalnak az utóbbiak, 

kezdődő alkonyatra, távolodó napra. A fehér a fény színe, mely szemben áll a 

sötétséggel, a szellemiség, a tudat princípiuma. A keresztény szimbolikában a szellem 

győzelme a halál felett. A fehér szoros kapcsolatban áll a halállal (Kínában és némely 

európai paraszti kultúrában a gyász színe). A legtöbb kultúrában a megtisztuláshoz 

kapcsolódik, a transzcendencia, a tökéletesség megjelenítése. Lunáris szín, ezt erősíti a 

festményen a fehér hullám alatt tükröződő fehér Hold. 

A hullám című temperaképen a végtelen, súlyos tömegű tenger mélykék, ez a kék 

hatalmasságát, hatalmát is mutatja. A Farkas által használt sötét, hideg kéket a 

színszótárak berlini kéknek vagy porosz kéknek nevezik (ez utóbbi a porosz katonák 

által használt uniformis kékfestő anyagára utal), feketés árnyalatú. A tenger, a víz az 

élet forrása, kutatócsoportok bizonyították, hogy a berlini kék alapvető szerepet 

játszott az első bioorganikus molekulák létrehozásában, azaz az élet forrása (a tenger 

alatti vulkanizmussal és a kék algákkal is összefüggésben). 

A festmény színeinek hatását növelik azok a sötét és hideg zöld foltok, amelyeket 

a művész az alkotás folyamatában a berlini kékek közé rejtett a felületek élénkítésére, 

differenciáltabbá tételére. Többen azok közül, akikkel együtt néztem A hullám 

reprodukcióját, nem is vették észre a horizontvonalhoz közeli zöldeket, csak amikor 

felhívtam ezekre a figyelmet. Köztudott, hogy a zöld a természet színe, az örökzöld 

növényeké. Hatása megnyugtató, a remény színe, erősíti a biztonságérzetet. Farkas 

István festményén a zöldek harmonikusan illeszkednek a minden irányban terjedő 

kékek sötétjéhez, némileg szelídítik is a belőlük áradó különleges energiákat. 

Az ég tiszta, meleg, tört kékje zárja felül a kompozíciót. Leginkább növények 

színét idézi. Szakrális utalások is vannak benne. Az előtérben a staffázsfigurák, a 

villanyoszlop, a házak teteje közömbös szürke, élettelenek az energiákkal teli 

tengerrel, a mozgó, élő vízhullámokkal szemben. Az előtér világos, szürkésfehérekkel 
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törtsárgája kontrasztos a nagy léptékű, széles sötétkék és sötétzöld tengerrel. Homok a 

vízzel szemben. Tele foltokkal, mozgásnyomokkal, elmozdulásokkal. 

Segít felfogni 

Ha értenék a természettudományokhoz, mint szerzőtársam, Izsák Éva, akitől 

származik a közös képelemzés ötlete, akkor is azzal zárnám bölcsész szemléletű 

képértelmezésemet, hogy Farkas István (1887–1944) Párizsban 1930-ban az 

univerzum által ihletett művet festett. A hullám segítség e jelentős, egyedi szemléletű 

művész által teremtett bonyolult világ rendszerének felfogásához. 

 





 

 

 

 
Max Ernst:  

A pubertás közeledik, avagy a Plejádok 
LAKNER ZSUZSÁNAK 

Max Ernst, ez a különös, szokatlan, újító  szellemű  festő, született lázadó, 1921-ben készíti 

A pubertás közeledik, avagy a Plejádok című kollázst, abban a festői periódusában, melyet a 

szakma dadaistának (1919–1924) nevez. Ekkor 30 éves. 

1921 fontos év az életében: Tirolban találkozik a párizsi dada tagjaival, és 

megismerkedik André Breton francia íróval, esztétával, a szürrealizmus alapítójával. Akkor 

már két éve vezeti a „Rajna-vidéki dada-összeesküvés” néven általa és Johannes Theodor 

Baargeld (1892–1927) festő, költő által alapított dadaista csoportot. 

1921-ben Kölnben találkozik Paul Éluard (1895–1952) francia költővel, akivel életre 

szóló barátságot köt. A következő évben Éluard „kölcsön útlevelével” utazik Párizsba, ahol 

1939-ig él. 1921-ben készül az Éluard portréja (olaj üvegen, alumíniumfóliával, 45 × 33 cm, 

magántulajdon). 

1921-ben születnek első jelentős művei, illuzorisztikus kollázsok a dadaizmus és a 

szürrealizmus határán: A szó, avagy a nőmadár; Angyali üdvözlet; Tengerkép; Madarak; 

Menyasszony anatómiája; és amit a legtöbben kiemelnek: A Celebesz elefánt (olaj, vászon, 

125 × 107 cm, magángyűjtemény, London – erről az őszi félévben írok elemzést). 

1921-ben rendezik első kiállítását Párizsban, ahova – mint ellenséges ország 

állampolgára – nem kap beutazási engedélyt. Szokás azt állítani, hogy Proust, Joyce és 

Kafka írásai forgatták fel a valóságról alkotott megszokott elképzeléseinket és azt a módot, 

ahogy az ember a világot érzékeli. Max Ernst húszas évek elejei kollázsait is ide kellene 

sorolni. A fenti három írót tartják a XX. századi szemléletváltozásokat megalapozó Freud és 

Einstein irodalmi megfelelőinek. Max Ernst hasonlóan a képzőművészeti gondolkodásmód 

megújítója. 

1921-ben felbomlik első házassága Louise Strauss művészettörténésszel, akitől 1918-

ban született egyetlen fia, Jimmy (ő is festő lesz). 

1921 a szürrealisták számára különleges év: ekkor utazik André Breton Bécsbe, hogy 

felkeresse Freudot. Ettől kezdve biztatja a költőket és a festőket, hogy mélylélektani „szabad 

asszociációs módszerrel” alkossanak, bízzák magukat a tudatalattijukra, és ne hallgassanak a 

kreativitást gátló tudatos gondolatokra. (Freud csak 1938-ban, Londonban, Salvador Dalíval 

találkozva változtatja meg véleményét a szürrealizmusról.) 

 

Képzelet és valóság 



 

 

Max Ernst: A pubertás közeledik, avagy a Plejádok 
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Négy évre eltemetve 

Mint generációja, a „kifosztott nemzedék” legtöbb művésze, Max Ernst (1891. április 2. – 

1976. április 1.) sem lép túl soha első világháborús tapasztalatain, rettenetes emlékein. 

Négy évig katona, őrvezető, mérnökként szolgál a tüzérségnél, megsebesül, közben is 

szakadatlanul rajzol, akvarelleket fest. „Barátaim közül senki sem siet feláldozni életét 

az istenért, a császárért, a hazáért – írja később önéletrajzában. – Mit tehetnék a 

katonaélet ostobasága, otrombasága, kegyetlensége ellen? Üvölteni, szitkozódni, 

okádni dühtől – mindez mit sem ér! Négy évre eltemettek.” Az első világháború alatt 

Európa „eszét vesztette”. [Norman DAVIES] Megkezdődik az új barbárság kora és 

Európa hanyatlása. 

A dadaizmus, majd a szürrealizmus válasz és tiltakozás a kegyetlen háború, a 

civilizáció válsága, az embertelenségek, a tekintélyelvűség, a racionalitás csődje ellen. 

A társadalmi tabuk tagadása. Jogosan kérdőjeleződnek meg az addigi esztétikai 

normák, szabályok, hagyományok. Mivel a háború a társadalmak csődje, a művészek 

egy része az emberi lélekben keresi a problémák gyökerét. „A dada a világ 

gépiesedése ellen lázad” – jelenti ki Hans ARP (1886–1966) zürichi, majd kölni 

dadaista szobrász, akivel Max Ernst még 1914-ben ismerkedik meg Kölnben, az École 

de Paris művészeinek kiállításán, és életre szóló barátságot kötnek. Az irracionális és 

irreális asszociációk, az abszurd víziók, a fantasztikus, álomszerű képzeletvilág, a 

látomások, álmok, emlékek, a tudattalan megnyitása a kiindulópont a műalkotások 

létrehozásához. Csak utalok az elődökre: Bosch, Grünewald, Arcimboldo, Altdorfer, 

Bruegel, Goya, William Blake, Böcklin, Odilon Redon és még sokan mások. Az 

abszurd, a paradox, a groteszk, a titokzatosság, a démonok, a delírium, a fantasztikum 

mindig is jelen volt a képzőművészetben. Max Ernst a festészet alkimistája, írják róla 

sokan, és ugyanezt a felsorolt régi mesterek többségére is. „A festmény, akárcsak a 

reprodukált észlelések, természeténél fogva hallucináció. Az érzékcsalódás, legyen 

bármennyire abnormális, lelki életünk leglényege.” [Hippolyte TAINE] 

A megdöbbentő hatású katalógus 

A kollázs (collage = ragasztás) a megfelelő eszköz az emberi lét ellentmondásosságáról 

való újszerű gondolkodásmód képi kifejezésére. Amikor különböző vizuális elemeket 

helyeznek egymás mellé, a megszokottól eltérő képnézésre és képelemzésre késztetik a 

nézőt. A dadaisták és szürrealisták kollázsai mások, mint a kubisták – Picasso, Braque – 

kartonra, papírra ragasztott munkái. Aszimmetrikusak, nem harmonikusak, nincs 

rácsszerkezetük, egységesség helyett a töredékesség, átmenetiség a jellemzőjük, nincs 

térbeli és időbeli koherencia, nincs ok-okozati összefüggés. Max ERNST szerint a kollázs 

„két, látszólag összebékíthetetlen valóság társítása egy látszólag oda nem illő térben”. 

Így emlékezik később arra a „megdöbbentő hatásra”, amelyet 1919-ben egy ábrákkal teli 

katalógus látványa vált ki belőle: „E reklámfüzet az antropológia, a mikroszkópia, a 

lélektan, az ásványtan és őslénytan oktatását szolgáló eszközöket hirdette… 

egymásmellettiségük egyszerű képtelensége hirtelen megindította és felerősítette belső 



146 

 

látásingerem működését… A katalógus oldalára engedelmesen ráfestettem vagy 

rárajzoltam azt, ami önmagamban láthatóvá vált, egy színt, egy satírozást, az ábrázolt 

tárgytól idegen tájat… Így formálták át legtitkosabb vágyaimat feltáró drámává az 

olcsó reklámoldalakat.” [ROMÁN József fordítása] 

A kollázs, amelynek alapelve a behelyettesítés és tömörítés, Max Ernst szerint a 

pszichoanalízissel rokon szellemű műfaj. A művész előbb szétszedi a látványt apró 

részekre, majd újra összerakja, s eközben egy új egészet hoz létre. A pszichoanalitikus 

a pácienssel együttműködve szétszedi az emlékeket, traumákat, elfojtásokat, álmokat 

és így tovább, és újra összerakja a személyiséget egy új egésszé. 

Max Ernst gyakran alkalmazza kollázsai készítésekor a következő technikát: a 

ragasztás után lefotózza a színekkel felerősített kollázst, a felhasznált 

képelemeket, nyomatokat mint egészet, majd színezi, belefest olajjal, gouache-sal, 

így eltünteti a ragasztás nyomait. Az összefotózással, majd az új szintézissel új 

képi kontextus születik. 

Töredékek újracsoportosítása 

1919-ben készíti el első híres kollázsregényét Fiat modes, pereat ars címen (Éljen a 

divat, pusztuljon a művészet! Ez feltehetően kifordítása a futuristák „fiat ars – pereat 

mundus” jelszavának), majd 1929-ben a La femme 100 têtes-t [lefordíthatatlan francia 

szójáték, hangosan olvasva a kiejtés miatt kétféleként érthető, mivel egyformán 

hangzik: A százfejű nő vagy A fej nélküli nő]. Már az elsőben mindaz fellelhető 

technikailag, intellektuálisan és művészileg, ami Max Ernst kollázsainak jellemzője: a 

töredékek újracsoportosítása az eredeti összefüggésekből kiemelve, az elemek egymás 

mellé helyezésének többértelműsége, irracionális társítása, a véletlen szerepe, 

költőiség, álomszerűség, szorongás, tragikus színezetű irónia, humor, látomásosság, 

szabálytalanságok. Érzékeny mindenre, ami mágikus és allegorikus.  (Ernst 

rendkívül művelt, olvasott, felkészült, igényes gondolkodó. 1908 és 1914 között a 

bonni egyetemen klasszika-filológiát, filozófiát, pszichológiát, művészettörténetet 

tanult.) Bátran lépett át konvenciókon, nonkonformista, egyszerre konstruktív és 

dekonstruktív alkat, aki vonzódik a paradoxonokhoz, az abszurdhoz, és provokálja 

a nézőket. Amúgy befelé forduló, szemlélődő, gyanakvó természetű, távolságtartó, 

hűvös, cseppet sem alkalmas a könnyed érintkezésre. Kívül marad a szürrealisták 

vitáin is. Képzeletvilága határtalan, antropomorf lényeket, fantasztikus állatokat, 

kísérteties tájakat teremt. Képcímei meghökkentők, ám kiindulópontok a 

művekhez. Max Ernst számára az írás is fontos tevékenység. 

Mitológiai kötődések 

A pubertás közeledik, avagy a Plejádok cím megerősítéseként a festő a kollázs alá, 

mintegy a képkeretre három sor szöveget írt franciául (1921-ben, e műve 

létrehozásakor még Kölnben él, csak a következő évben, 1922-ben költözik Párizsba). 
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A szöveg fordítása: „A közelítő (vagy közeli) pubertás még nem távolította el 

Pléjádjaink báját. Elhomályosult (vagy árnyékkal teli) tekintetünk a hulló kőre 

szegeződik. A hullámzások gravitációja nem létezik még.” [SOMLYÓ Bálint 

nyersfordítása] 

A pubertás – a serdülőkor, kamaszkor – átmenet a gyermek és a felnőttkor között, 

a testi és lelki változások időszaka. A lányoknál megindul a nőiesedés, növekszik a 

mell, és megjelenik a szeméremszőrzet. Egyértelmű utalás arra, hogy a képen látható 

meztelen fiatal test még a nemi érés folyamatában van, még nem alakultak ki az érett 

nőre jellemző testarányok, de már nőies az alkat, nőiesek a kontúrok. 

A Plejádok a Bika csillagképben szabad szemmel is látható csillagegyüttes, a 

magyar mondavilágban Fiastyúk a neve. Maja, azték, maori, perzsa, kínai, japán (ma a 

Subaru japán autó jele) mitológiákban szerepel. Az Ószövetség három helyen is említi, 

Homérosz eposzaiban is ott van a Kr. e. VIII. században. A görög mitológiában 

Atlasz, az égboltot a vállán tartó óriás leányai, nimfák, hajnalhozók, akiket Orion, a 

Vadász üldözött szerelmével, ezért Zeusz, az ég és a villámok ura mind a hét nővért 

galambbá változtatta. Ők a Plejádok csillaghalmaz legfényesebb csillagai. Az 

ezoterikusok és az ufóhívők szerint róluk rendszeresen érkeznek hozzánk 

fényküldöttek. 

A mitológiai Plejádokról 1885-ben Eliku Vedder (1836–1923) amerikai 

szimbolista festő festett olajképet (Metropolitan Museum, New York), amint lenge 

fátylakban, félmeztelenül táncolnak az égbolton. William-Adolphe Bouguereau 

(1825–1905) francia akadémikus festő mitológiai tárgyú képein szívesen festett 

meztelen fiatal nőket, így Az elveszett Plejád (1884, olaj, vászon, 195,5 × 95 cm, 

magántulajdon) címűn a liláskék égben lebegő, hosszú hajú hátaktot, távolabb hat 

meztelen nővére szemből, fejük felett a csillagfény. Feltételezésem szerint Max Ernst 

ismerhette ezt a képet, és hatott rá a Plejádok-kollázs elkészítésekor (adatot, 

bizonyítékot nem találtam erre). 

Természetes erotizmus 

Max Ernst képeinek magától értetődő tartozéka az érzékiség, a természetes erotizmus. 

Szó sincs Gustav Klimt (1862–1918) vagy a szecesszió más festőinek perzselő 

erotikájáról. A női test az öröm központja, a titokzatosság forrása, a fiatal, még többé-

kevésbé éretlen nő – mint ezen a kollázson is – a passzív testiség, a megfoghatatlanság 

jelképe. A nő kiismerhetetlen lény, sőt: zavarodott érzékű természeti lény a 

szürrealisták szerint, épp ezért veszély forrása. A festő voyeur („… legfontosabb volt 

számomra a látás gyönyöre” – írja sokszor Max Ernst), aki a személytelen női szépség 

iránti rajongásban eufóriás magasba emelkedhet. 

A dadaisták s főként a szürrealisták kendőzetlenül jelenítik meg szexuális vágyaikat 

és félelmeiket, szorongásaikat tőlük. A testi vágy kontrollálhatatlan. A műveken a 

meghökkentő, illetlen motívumok is az ábrázolási konvenciók, dogmák elleni lázadások, 
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a vágyak, a testiség olykor botrányt provokáló, olykor játékos, humoros, lidérces hatású 

megmutatása. Otto WEININGER (1880–1903) osztrák filozófus Nem és jellem (Budapest, 

1913) című, a korszakban nagy hatású nőellenes könyvében a nő a férfi függvénye, 

személyiségét alárendeli az erotikának, ezért elveszíti az arcát. 

A szürrealistáknál a nők gyakran arctalanok vagy fejüktől is megfosztottak (René 

Magritte 1933-ban festett A közelség fénye című képén a nő fej nélküli). Man Ray 

(1890–1976) amerikai képzőművész – az avantgárd fotográfia kiemelkedő 

képviselője, aki 1921-ben Párizsban, a Montparnasse-on telepszik le, s jó barátja Max 

Ernstnek és az ő barátainak, Hans Arpnak, Paul Éluardnak is – egyik fotóján a 

szürrealista csoport tagjai egy fej nélküli manöken alatt láthatók. Arc vagy fej nélküli 

szeretők: a férfifej fontos, mert az ész, értelem, elme székhelye; a férfi számára a 

nőben a női test, a nő érzékisége a fontos, ehhez pedig nem kell a fej, az arc. Ez persze 

csak a vágy, a költészet, az álom. Max Ernstnek mindegyik felesége és szerelme 

kiemelkedő intellektusú, okos, önálló egzisztenciájú, kreatív ember. És a szürrealista 

festők, hangadó írók, költők többségének felesége is egyenrangú társ, többüknél 

kifejezetten domináns személyiség. 

Fej nélküli nők 

Max Ernst második kollázsregényének, a Le femme 100 têtes-nek a címlapján is egy 

fej nélküli nő van. A Plejádokkal egy időben készült művein gyakran jelennek meg fej 

nélküli nők. A világ (A nő születése, A szó, 1921, kollázs, vegyes technika, papír, 

18,5 × 10,6 cm, magángyűjtemény, Bern) nemcsak a fejnélküliség miatt, hanem a 

meztelen nő egyik mellét és az ágyékát takaró madár miatt is többrétegű, sokjelentésű 

vízió. Ádám és Éva történetére utal, az ember teremtésére. A madár Max Ernst 

művészetének alapmotívuma, bonyolult szimbolikus jelentésekkel teli, a 

transzcendens valóság követe, a zuhanás ellentéte, a lebegő-szálló testhelyzet utáni 

spirituális vágy, a szárnyalás megtestesítője, égi hírnök, az égből származó 

nemzőerő, tisztaság, lélekjelkép. A Celebesz elefántot (1921, olaj, vászon, 

125,4 × 107,9 cm, Tate Gallery, London) sokan Max Ernst egyik legjelentősebb 

művének tekintik; ezen is egy fej nélküli, meztelen nő, aki a jobb sarokban a 

fenyegető gépszörny-elefánthoz képest törékenyen. Az Angyali üdvözleten (1921, 

kollázs, papír, 23 × 14 cm, magángyűjtemény, Párizs) hangsúlyos az erotika a fej 

nélküli nőalak (hírhozó angyal?) megjelenítésében. 

A fejnélküliség mindegyik kollázson – számomra – más-mást jelent. A pubertás 

közeledik, avagy a Plejádok képen azért nincs fej, mert nincs rá szükség (legalábbis ha 

elfogadjuk a mítoszok szimbolikus világlátását). A fej a lélek, a szellem és az istenség 

központja, s itt nem erről szól a történet, hanem a nyiladozó nemiségről, az alakuló 

érzékiségről, a női test kibomlásáról, hogy majd alkalmas legyen szerelemre, szexre, 

megtermékenyülésre, új élet kihordására. A kislány teste készül a lehetséges 

szexualitásra, körülötte víz, ég, szárnyak, bonyolult közeg, mindez út a felnőttélethez. 
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Legyőzve a gravitációt 

A Plejádokon a fiatal meztelen női test, legyőzve a gravitációt, a földi 

nehézkedést, lebeg a végtelen kékségben, szemérmesen összeszorított lábbal. Bal 

oldali lábfején könnyű körömcipő (bokája felettig még valami sárgás anyag), bal 

lábán a térde fölöttig rózsaszín, halványpiros, áttetsző harisnya (vagy csak ilyen 

színűre van festve a láb nagy része). A kompozíció aszimmetrikus, a függőleges 

középtengelytől jobbra eltolva a lányos test nagy része. A horizontális 

középtengely a sötét szőrzetű ágyék felett halad át (ámbár Ernst festményein, 

kollázsain nincs a hagyományos értelemben különösebb szerepe a vertikálisoknak, 

horizontálisoknak). Köldöke és bal mellbimbója hangsúlyos, ezek már az érett 

nőiségre utalnak. Jobb kezével hosszú barna hajába kapaszkodik, és így a kép 

szempontjából fontos háromszög keletkezik, még ha kontúrvonal nélküli , laza 

forma is. Bal karját egy sötétkék gömbön nyújtja-bújtatja át, és ez a kar 

szúrófegyverszerű formában végződik, fenyegető utalásokkal, rejtett agresszióval. 

Az égi test-gömb, a nimfa-csillag (vagy csak a teljességet, tökéletességet 

szimbolizáló alakzat) karcolásokkal, úthálózattal, fehéres vonalakkal behálózva. 

Ennek a szabályos formának, mely a jobb felső képtérben van, a bal alsó képtérben 

mintha ellenpárja volna egy amorf térbeli alakzat, vörösesbarna szikladarab 

(meteorit, hullócsillag, tömör anyag az űrből), amint lefelé tendál; erre mégiscsak 

hat a gravitáció, a földvonzás. A kőtömb lefelé esik, a kamaszlány lebegő testét 

felfelé emeli a karján lévő gömb: zuhanás és felemelkedés. 

A „fel” egyértelműen pozitív jelentés, égi jellegű, a „le” negatív térirány. Ezek a 

„fel” és „le” elmozdulások a háttér kékjét átszövő amorf alakzatokban is ismétlődnek. 

Balra a kőtömb, fölötte egyre elmosódottabb barna, majd barnássárga, zöldesbarna 

foltok. Jobbra fent azonosíthatatlan alakzatok. Talán foszlott, tépett, okkersárga, 

fehérrel áttört madárszárnyak. A madár a repülés szimbóluma szinte minden 

kultúrában. A szárny az égbe emelkedés jelvénye. Erős taktilis élményt keltenek 

anyagszerűségükkel: némely madár tolla a tapintás során olyan puha, kellemes, mint 

amit a baloldali, nagyobb kiterjedésű valamin érzékelünk. A jobb képkerethez közeli 

inkább kellemetlen, hűvös, talán nem is madártoll, hanem madár (vagy más állat) 

bőre: hogy a tragikum, a halál is ott legyen az öröm forrása közelében. 

Repülés a szerelem is (lásd Chagall 1915 és 1918 között festett, levegőben úszó 

szerelmespárjait), repülés a szexualitás beteljesülésének élménye is. Ez itt talán egy 

repülő angyal, amely madárnak tűnik, ki tudja. Némely madárnak különféle 

mitológiákban égből származó nemzőerőt is tulajdonítanak. Színük itt (melyben tompa 

aranysárga is van) szakrális utalásokkal telített, akárcsak a háttér középkékje, égi 

kékje. A szárnyakról – amorf formákról – kis fekete gömbökben végződő vékony 

szálak lógnak le, megerősítve, hogy mégiscsak van lefelé és felfelé irány. Egyiken, a 

nő szúró fegyverré változott karja mögött lelógó szálon egy téglavörös test, talán 

fadarab, növénytöredék, valaminek a csonkja, s még alatta is elhalványodva a sötét 

szál. Ez a piros alakzat a színe miatt jelentős szerepű a kompozícióban: élénk, 
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majdnem vidám a tompa kékek, matt sárgák, sárgászöldek között. Ez a kevéske piros 

– mint a vágy, a földi szenvedély, a nyiladozó nemiség szimbóluma – mintegy 

ellentéte a képen szétáradó kéknek. Balra fent a hiányzó női fej helyén fehér 

karcolások, repedések a felületen. Az egész felület mozgalmas (valószínűleg már az 

eredeti, amelyre ráfestett, ragasztott, tele lehetett érdes repedésekkel, gyűrődésekkel, 

ami a fotózás és a többrétegű újrafestések után még bonyolultabb felületi hatást kelt). 

A különféle textúrák mozgalmasabbá teszik a képet. 

Talányos mozgások, áttűnések 

Egyszerre az ég és a víz végtelenje egybemosódva? Fönt, a kép felső harmadában 

hullámok, rétegződések, különféle kékek és szürkék gyűrődései. Lent, az alsó 

harmadban zöldessárga szabálytalan sávok húzódnak végig a felületen, és legalul 

fehérrel hullámverés (a tenger partja, víztömeg valami szilárdnak ütődve?). 

Titokzatos, talányos mozgások, áttűnések. A felület maga, a faktúra rendkívül 

változatos, szinte sehol sem sima. Mégsem válik nyugtalanná, talán épp a 

halványkékek, fehérekkel tört kékek hatása miatt. Egyszerre az égbolt (Plejádok, 

csillagok, Atlasz, az apjuk is az égboltot tartja a vállán) és a tenger színe, a végtelen, a 

megfoghatatlan, a transzcendencia szimbóluma, a megnyugvás lehetősége. Max Ernst 

fehérrel tört ultramarin, kobaltkékjei a szürrealitáshoz, a képzelet tágasságához is 

kapcsolódnak. A kékek variálása (fehérrel, zöldekkel, krapplakkokkal, okkerekkel 

aláfestve) fontos alkotói elem. A felület egyenetlen, ez lelassítja a képnézés 

folyamatát, a nézőnek be kell járnia az utat, amelybe a festő belekényszeríti a sok elem 

nyomon követése során. 

A látvány szempontjából fontos a kollázs duplakerete: belül halvány sárgásfehér 

keretezi, majd kívül barnás okkersárga, egyszerre föld, az anyagi valóság és az 

ösztönök világa. Ezzel a dupla keretezéssel Max Ernst mégiscsak a fent és a lent 

szimbolikus ellentéteire futtatja ki közlendőit (egyébként a szimbólumokkal 

foglalkozó szakkönyvekben – Gilbert Durand, Gaston Bachelard – Atlasz, e kép 

címadójának, címadóinak apja a vertikalitásért küzdő hős). A Plejádok fényhozók, a 

madarak lélekvivők, a pubertás átmenet, felkészülés – ki tudja, mi mindent gondolt 

bele mindebbe Max Ernst a mű létrehozásakor. Ez a kollázs egyébként telítve van 

fénnyel, megfelelően a Plejádok mitológiai és jelenkori ezoterikus szerepkörének. És 

ne felejtsük: a nimfák és a madarak is azonosak lehetnek a szerelmessel, a 

szerelemmel! 

Arra viszont Max Ernst több írásában is figyelmeztetett, hogy a képzőművészeti 

alkotásoknak nincs egyetlen magyarázatuk. Többféle interpretálás lehetséges, 

különösen a XX. századi modern művészetben. (Bécsben, az Albertina Múzeumban, 

az idén május elejéig volt látható Max Ernst Retrospektive című kiállítása. 180 

festmény, kollázs, szobor.) 
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Új madármítosz 

1921-ben több munkáján fontos szereplő a madár (A szó, avagy a nőmadár; 

Madarak), ezek azonban azonosíthatók, jól felismerhető formák, míg a Plejádokon 

utalásszerű, kontúrtalan, foszlott, alaktalan. Max Ernst a későbbiekben új 

madármítoszt teremt szerteágazó szimbolikával (Csalogánytól rettegő fiúgyermek, 

1924, olaj, fatárgyak, 70 × 57 cm, Museum of Modern Art, New York; Madarak 

emlékműve, 1927, olaj, vászon, 162 × 130 cm, magántulajdon). 1928-tól festi 

képzeletgazdag, fantasztikus, ironikus Loplop-sorozatát, melynek darabjain tovább 

bomlik a madármetaforája a mitológiák, legendák madárvilágának – a sólyomképű 

egyiptomi Hórusztól János evangélista sasfiókáján át a griffekig, a kicsinyeit saját 

vérével tápláló pelikánig és így tovább. Ezeken sokféle konkrét vagy konkrétnak 

vélhető madár szerepel, de a Plejádokon láthatókhoz hasonló azonosíthatatlan 

alakzatok is, melyek legalább annyira angyalszerűek, mint madárszerűek. A lényegük, 

hogy repülni képes szárnyas lények. Max Ernst többször hivatkozott rá, hogy 15 éves 

korában aznap halt meg kedvenc papagája, amikor kedvenc húga, Loni megszületett, 

és attól kezdve azonosult benne ember és madár. Az 1921-es kollázsokon pedig a 

madár egyben a művész jelképévé (A szó, kollázs, papír, 18,5 × 10,6 cm, 

magángyűjtemény, Bern) is válik. 

Az 1940-es évek elején festett képein a csábító, erotikus nő, érett asszony kihívó 

meztelen teste már nem „a vágy titokzatos tárgya”, hanem a kiteljesedett szexualitás, 

az öröm forrása (A menyasszony öltöztetése, 1940; Anya és gyermeke). Max Ernst 

New Yorkban él, újabb felesége a vonzó Peggy GUGGENHEIM (1898–1979), a gazdag 

műgyűjtő; számos modern művészeti gyűjteménye közül talán a legszebb Velencében, 

a Canal Grandén álló palotában, a Palazzo dei Leoniban 1949 óta látható. Amikor 

beleszeretett Max Ernstbe, így indokolta: „olyan gyönyörű, olyan jól fest és olyan 

híres”. Állítólag ő a modellje Max Ernst érett, buja, túlfűtött, burjánzó növényzettel 

telefont, különös madarakkal körbevett asszonyainak. 

Vissza a kozmoszba 

Halála előtt pár évvel, a hatvanas évek végétől visszatér a kozmosz, a csillagok (a 

Plejádok egyben csillagok halmaza is) iránti mitológiai érdeklődése a szinte 

geometrikus absztrakt művein (A galaxis születése, 1969, olaj, vászon, 97 × 73 cm, 

Galerie Beyeler, Bázel; Konfiguráció-sorozat, 1974). 1967-ben még egyszer megfesti 

A szép kertésznő visszatérését (olaj, vászon, 162 × 130 cm, Meril-gyűjtemény, 

Houston). Az elsőt, a fiatalkorit, melyen a fiatal férfi hódol a női szépségnek, ujjong a 

szerelemtől, a vágytól, kiállították Németországban az elborzasztásul szánt Entartete 

Kunst kiállításokon 1937-ben. Ez a műve áldozatul esett a hitleri képégetéseknek, 

vagy nyomtalanul eltűnt. „A német nő megcsúfolása” – ezt írták alá, mire Max Ernst 

válasza: „pedig a nő dicsőítésére készült”. A második hasonló című, témájú kép 

festésekor 76 éves. A mű a maga jelképekkel teli nyelvén az idős férfi csodálata, 

elismerése, nosztalgiája „az asszony”, „a nőiség” iránt. Szokatlanul harmonikus, 



152 

 

élettel teli és szép a kép: virágos réten álló asszony gyönyörű aktja mögött ünneplő 

pózban a boldog férfi, a nő ölében fehér testű, színes fejű békés galamb. Búcsú a 

szerelemtől, az erotikus örömöktől. Ahogy a Plejádok a szerelem, az erotikus örömök 

lehetőségének ígérete. 

Max Ernst kapcsán alig tudnak a róla írók ellenállni annak, hogy valami módon ne 

tudósítsanak arról: a festő rendkívüli módon vonzódott a nőkhöz és hozzá a nők, 

megszámlálhatatlan kalandja, rövidebb-hosszabb ideig tartó kapcsolata volt a nagy 

szerelmek, házasságok mellett. 

A vágy titokzatos tárgya 

Amikor először megnéztem a családtagjaim, barátaim, jó ismerőseim által kiválasztott, 

elemzésre javasolt művek reprodukcióit, Max Ernst A pubertás közeledik, avagy a 

Plejádok láttán a legelső asszociációm A vágy titokzatos tárgya filmcím volt. 

Számomra ez a kollázs mindig is erről szólt. Louis Buñuel (1900–1983) utolsó, 1977-

es filmjében a fura, öregedő voyeur tudja, hogy sosem fog lefeküdni a két fiatal nővel, 

aki tulajdonképpen egy, sosem fogja birtokolni tudni őket, őt. A női test örökké titok 

marad. Mindig is azt gondoltam, hogy ebben a filmben a nő – a nők – csak a férfi 

vágyainak, képzeletének szüleménye. Akárcsak a Plejádokon a fej nélküli pubertás 

korú leány: csak a vágy titokzatos tárgya. 

Azt írja Paul Éluard, a jó barát, akivel Max Ernst élete szorosan fonódott össze: 

„Szíved formája képzeletbeli, / S szerelmed elveszett vágyaimra hasonlít” [Omló 

narancs hajad, RÓNAY György fordítása] 
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Paul Klee: Táj sárga madarakkal 

Klee a legkedvesebb festőm, meg Rembrandt. Az utóbbi mindent tudott az 

emberekről, Klee mindent a természetről és a teremtett környezetről. Tájakról, 

kertekről, növényekről, állatokról, madarakról, kőzetekről, vizekről, utakról, 

épületekről, betűkről, számokról. Mindketten mindent a fényről. S mindkettő olyan 

szintű szakmai, mesterségbeli ismeretekkel rendelkezett, amihez foghatóval a 

képzőművészet történetében rajtuk kívül csak Leonardo. Paul Klee (1879–1940) tudós 

festő, grafikus, pictor doctus, kísérletező, kutató, jelentős elméletalkotó (Wege des 

Naturstudium. Staatliches Bauhaus Weimar, 1919–1923; Pädagogisches Skizzenbuch. 

Albert Langen, München, 1925; és naplóinak áradata: Tagebücher 1898–1918. M. 

Dumont Schauberg). Már 1911-ben így írt: „Mi minden legyen egy művész: költő, 

természetbúvár és filozófus!” 

Számomra 28 munkája a legkedvesebb! Az utolsó, cím nélkül hagyott 

(Csendélet, 1940), összegző művéről nem akartam írni: már nagyon halálközeli. Az 

angyalokról Walter Benjamin felülmúlhatatlanul beszélt (Angelus Novus, 1920), 

talán majd egyszer a későbbiekről (Archangel, 1938; A halál angyala, 1940). 

Vannak, amelyekről mások már annyit írtak, hogy nem volt kedvem versengeni 

(Kötéltáncos, 1923; Az aranyhal, 1925; Ad Parnassum, 1932 stb.). Némelyikről meg 

még nem tudok szólni, például a Senecióról (1922), amelyet három éve kétszer 

másfél órában elemeztünk hallgatóimmal. A Táj sárga madarakkal (1923) ritkábban 

reprodukált mű, holott benne van, amit Klee botanikáról, flóráról és faunáról, 

színekről, folthatásokról, formákról és mozgásról tud. Erre a képre is igaz, amit így 

fogalmazott meg: „Alapjában véve nem vagyok más, mint bűvészinas, akivel a 

varázslómester bújócskát játszik” (idézi Felix Klee), s Herwart Walden 1917-ben 

így: Klee „az elvarázsolt világ festője”. 

Könyvkötészet a Bauhausban 

A festményt Richard Doetsch-Benzinger (1877–1958), egy berni patikus vásárolta 

meg, aki az első Klee-képet 1914-ben, Louis Moillet festő közvetítésével vette, hogy 

Klee elutazhasson Tunéziába August Macke-val és vele. Hatvankilenc Klee-kép 

gazdagította gyűjteményét, amelyről 1957-ben katalógus is készült – a bázeli 

Kunstmuseum 2008-ban újra kiadta. 

Klee a képet Weimarban festette, ahol a Walter Gropius építész alapította 

Bauhausban tanított, előbb a könyvkötészeti, majd Kandinszkijjal az üvegfestészeti 

és szövőműhelyben folyó oktatásáért volt felelős. Ebben az időszakban hasonló 

művek sora készült, melyeken különféle technikákat elegyített (vízfesték, tempera, 

gouache, tinta, olaj, rendszerint kartonra ragasztott papír vagy pamutvászon, a festék 

részben szórópisztollyal, részben ecsettel felhordva: Rózsakert, 1920; Az éjszakai 

növények növekedése, 1922; Megművelt hegy, 1924; Éneklő madár, 1925; Hegyi 

karnevál,  1924;  Mágikus  halak,  1923 stb.).  Ez a  festmény  is  Klee rendkívüli
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megfigyelőképességéről, a külső benyomások képzeletben átalakított feldolgozásáról, 

a valóságos természet és a festői építkezés közötti szintézisteremtő képességéről 

tanúskodik. Illik ide is, amit sokan, sokszor idéznek tőle: „A művészet nem a láthatót 

adja vissza, hanem láthatóvá tesz.” [Alkotói vallomás, 1920, TILLMAN J. A. fordítása.] 

Ugyanitt írja: „A művész túllép a tárgyon, túl a valóson csakúgy, mint a képzeletbelin.” 

Mozgás és kompozíció biztonsága 

A cím pontosan megjelöli a képtémát. Táj absztrahált, zöld fenyőfákkal, színes 

bokrokkal, a képi kompozíció szempontjából szimmetrikusan elrendezett hat sárga 

madárral (a hetedik alul balra, nagyrészt egy bokor mögött eltakarva). Alul balra és 

fent jobbra a képmezőben két-két, balra fent és jobbra lent egy, és legfelül, a képet 

függőlegesen kettéosztó vonaltól kissé balra egy. Három madár jobbra néz, 

szokatlanul nagy fekete szemmel, három pedig balra, szabálytalan oválisba 
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komponálva. Állnak a madarak hosszú, vékony lábakon, kettőnek hátrafordul a feje, 

egy tótágast áll a felhő szélén, egy meg a nyakát nyújtogatva figyel. Mindjárt 

megmozdulnak. (A madarak 1917-ben jelennek meg Klee képein, amikor katonaként 

besorozzák repülőgépek mellé: A madárrepülő, 1917; A sasmadár, 1918). 

Tele a kép mozgásokkal. Sokszor, sokféleként fogalmazza meg írásaiban Klee: a 

mozgás az élet lényege. „A mozgás minden dolog létrejöttének és eltűnésének alapja.” 

[Alkotói vallomások, TANDORI Dezső fordítása] Mozgás és kompozíció biztonsága. 

1924 januárjában Klee a jénai Művészegyletben rendezett kiállításán előadást tartott 

munkamódszeréről, a képépítés eszközeiről (megjelent 1945, Bern, Benteli Verlag), a 

kép dimenzióiról: vonalról, fény-árny tónusokról és a színről. A színeket nevezi 

„minőségeknek”. A három főszín a sárga, a piros és a kék. Ezen a festményen is 

kiugrik a sárga (madarak), mely kétségtelen a legerősebb szín, hiszen a napsütés 

meleg, életet adó színe. Lélektani szempontból a színskála legboldogabb színe. A 

nyárutó színe (vigyázat, nem a vénasszonyok nyaráé!). Ezeknek a vonzó, kecses 

madaraknak a színe élénksárga (permanent sárga fehérrel keverve), tán leginkább 

kökörcsinsárga, pitypangsárga, csaknem virító lensárga, néhol még némileg 

citromsárga (enyhén zöldes árnyalat) is. Az egész kép aktivitását fokozza, örömet, 

boldog érzéseket kelt. Komplementere az ibolya, a liláskék (ibolyakék, sötét és világos 

ultramarinkék), ebből több változat is látható a képen: középtől jobbra egy íves 

mozgású bokor és fent az úszó felhők összetett színe. Balra és jobbra a képkereten túl 

is folytatódnak a teltpiros bokrok, élénk, erős vörösek. Nyári sompiros jut eszembe és 

magyalvörös (amúgy kadmiumvörös, világos ibolyavörös, égetett umbra). Még inkább 

fokozzák, gyorsítják a belső folyamatokat, mozgást. A sárga és a vörös olyannyira 

domináns, hogy ellensúlyozni tudja a háttér sötétségét, feketéit, berlini kékjeit. 

A világosságot fokozzák a különös íves, nagy, fehér formák, fénylő fehérek, 

kékesfehérek, szürkésfehér, zöldesfehér részletekkel. A jobb felső négyzetes 

képrészben fehér gömb: hold-virág-pitypang-labda mozgékonyan, a fehérben kis 

foltokkal, mint amikor a teleholdban vélünk konkrét formákat felfedezni. Lent, alul 

jobbra a társa piros gömb: tűzlabda, forró nyári virág, akárcsak egy kisebb forgó piros 

a nagy fehér és a nagy piros gömb között. Alul a kert szürkével tört zöldje húzódik, s 

persze zöldek a fenyőfák is: egy a bal, egy a jobb oldalon, s egy távolabb a mélység 

felé egy domboldalon. A zöld (ez itt krómoxid-zöld, nedvzöld fehérrel keverve) a 

piros komplementere. S még élénk ragyogó világoskékek, s még barnák, terrakották, 

rózsaszínek. Finom színátmenetek, áttetsző valőrök. A barna a föld színe, anyagi 

szimbólum, a fehér transzcendens szín, a lélek győzelme az anyag felett. A fehér az 

egyetlen tökéletes szín, mert magában hordozza a többi színt is. Klee itt is, más képein 

is keverte a színeket, a festékeket is gyakran. „Én és a színek egyek vagyunk. Festő 

vagyok” – írja 1914-ben megrendítő, meghatározó tunéziai utazása során a 35 éves 

festő. (11 éve jártam Tuniszban. Azóta még jobban érzem Klee színeit.) 
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Egyéni kozmosz 

Ez a festmény 1923-ban készült. Klee 1923 szeptemberében az Északi-tenger egyik 

szigetén, Baltrumon festett. Fia, Felix KLEE szerint „ez a barátságtalan, vad kis sziget 

egy egész sor csodálatos akvarellre ösztönözte Kleet”. Lehet, hogy ezt is? (Bár Klee 

rendkívül pontos oeuvre-katalógust vezetett mintegy kilencezer művéről, sajnos erre 

nem tudok válaszolni.) Hozzáad valamit is a festmény lényegéhez, ha meg tudom 

nevezni a sárga madarakat (valószínűleg énekesmadarakat)? Sárga lombjáró, sárga 

billegető (egyébként leginkább hosszúfarkú citrombillegetőre hasonlítanak fejalkatuk, 

testtartásuk szerint), vagy talán citromsárga fejű csicsörke? És a képen látható fenyő 

kiinduló mintája közönséges tiszafa, boróka, hamisciprus, vagy melyik a 

rengetegféléből? Nem is beszélve a bokrokról (nekem gyerekkoromból a kedvencem, 

a piros színű tatársom, a zöldessárga kérgű taracksom jut eszembe, még a többszínű 

mintás levelek is azt idézik balra lent). 

Klee „nem a virágot, hanem a virágzást, nem a folyót, hanem a vízfolyást, nem a 

fát, hanem a növekedést” [Werner HOFFMAN] festi, és ez a lényeg. A természeti 

képződményekből indulva, tájékozódási pontnak használva őket szuverén, 

öntörvényű világot teremt, egyéni kozmoszt. Egy lehetséges világot képzel és 

konstruál, amelyben átjárható a szerves és a szervetlen, a metafizikus és a fizikai 

világ, a materiális és az ideális. A Klee-univerzum mindent átfogó, s szinte minden 

egyes festményben benne van az általa teremtett világ lényege. Függetlenül 

mindazoktól a stílusoktól, amelyeknek egyébként megtanulta a nyelvi elemeit (az 

impresszionizmustól a geometriai absztraktig). „A művészet olyan, mint a teremtés” 

– írta Naplójában 1916-ban. 

Formák hullámzása 

Még visszatérek a Táj sárga madarakkal című festmény mértéktartó, ám különleges 

vonalvezetéséhez, ahhoz a rendhez, melyet Klee hajlékony, mozgékony, hol 

titokzatos, hol nagyon is mindennapi, hol törékeny, hol nagyon is határozott 

vonalaival teremt. A formák hullámzásaihoz, a hangsúlyos vonalakkal körbezárt 

formák keltette ellenmozgásokhoz. És azokhoz a foltokhoz, pöttyökhöz, fonatokhoz, 

vonalkázásokhoz, szövedékekhez, amelyeket egy színfelületen más színekkel létrehoz. 

Nemcsak a színek mágiájában volt járatos, hanem a vonalakéban is. Azt írja 1924-ben: 

„A művészet a teremtés allegorikus képe. A motívumok metaforikusan is 

értelmezhetők.” „A szimbólumok vigasztalják a szellemet, hogy beláthassa: számára 

nem a földi lét az egyetlen lehetőség.” [Alkotói vallomás, TILLMANN J. A. fordítása] A 

madár szakrális szimbólum, a lélek, a szabadság megtestesítője. Az ókori Keleten a 

Nap, az ókori művészetekben a kert, a természet jelképe. Transzcendens lény, hiszen a 

magasba emelkedik, istenekkel társalog. Hét van belőlük a képen, a hetes bűvös szám, 

a teremtés rejtélyeit jelképezi, mágikus erővel rendelkezik, a kozmikus rend törvényeit 

szimbolizálja. A jobb oldalon egy nagy fehér és több vörös gömb: a gömb a kozmosz 

alakja, a bolygóké is, a rendet és a teremtést, a teljességet jelképezi. Az örökzöld 
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fenyőfa az élet fája, az állandóság, az életigenlés, a halhatatlanság, a fogyhatatlan 

energia jelképe, mágikus fa. A festmény bal és jobb oldalán továbbterjeszkedő vörös 

bokrok ebben a képi kontextusban bennem az égő csipkebokrot idézik, melyben Jahve 

megjelent Mózesnak, mely lángolt, de nem égett el. Nem ezek miatt az a Táj sárga 

madarakkal, ami, de ezek is hozzájárulnak a mágikus hatáshoz. 

Párbeszéd a természettel 

Paul Klee tízéves korától a halála előtti napokig (61 évesen) sokat gyalogolt, kirándult, 

utazott, jegyzetelt, rajzolt, festett a tájban. A Bern környéki elő-alpesi vidék, tóvidék, 

az alpesi táj, az Aare, aztán az olasz városok, a Tiberis, a tenger, majd Párizs, Berlin, 

München, a Murter-vidék, a tuniszi út, Kairuan, Hammamet, Milánó, Thuni-tó, 

Belgium, Északi-tenger, Baltrum-sziget, Weimar, Düsseldorf, Egyiptom, újra 

Olaszország, az utolsó hét év Bernben s végül Tessin, Locarno-Muralto. Műveinek 

állandó szereplője a táj, a természet, a kert, a víz. Bennük élt s benne éltek. 

Párbeszédet folytatott a természettel, ahogy ő maga írta (A természet 

tanulmányozásának útjai). 
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Joan Miró: Alakok és kutya a Nap előtt 

GÁDOR PANNINAK 

Joan Miró egyike a XX. század jelentős katalán származású, újító szellemű 

művészeinek – Gaudí, Juan Gris, Picasso, Salvador Dalí, Antoni Tápies mellett. 

(1912-től három éven át az a Francisco Gali volt a mestere, aki Picassónak és Dalínak 

is mestere volt Barcelonában.) Katalánnak tartotta magát, nem spanyolnak. Ha valaki 

ismeri a Museu Nacional d’Art de Catalunya (Katalán Nemzeti Múzeum, Barcelona) 

középkori gyűjteményét, a katalán román kori falfestményeket, jobban érti és érzi 

Miró színgazdag, szuggesztív, szabad, varázslatos műveit. 

Joan Miró i Ferrà 1893. április 20-án született a Barcelona közelében fekvő 

Montroig-ban. Apja tehetős aranyműves, órásmester és ékszerkereskedő, nagyapja 

kovácsmester, anyja egy asztalos lánya. Miró örökölte családja kézműves tehetségét, 

ügyességét. Szakmai értelemben, mesterségbeli tudását illetően is kimagasló festő és 

szobrász, aki számos technikát alkalmazott a szokásosak (akvarell, olaj, gouache, szén, 

ceruza, rézkarc) mellett. 1926-ban Max Ernsttel együtt díszleteket és jelmezeket 

készített a világhírű Gyagilev-balettnek a Rómeó és Júliához. 1944-től kerámiával, 

csempével is dolgozott, falikárpitokat készített, időskorában is tágította mesterségbeli 

ismereteit. Már hétéves korától folyamatosan rajzolt, szülei mégis kereskedelmi 

iskolába kényszerítették, és csak amellett kezdhette meg képzőművészeti 

tanulmányait. Nem szeretett iskolába járni, meglehetősen rossz tanuló volt, kizárólag a 

rajzszakkörben érezte jól magát: „A szakkör olyan volt számomra, mint egy vallási 

ceremónia. Mielőtt megérinthettem volna a papírt vagy a ceruzákat, gondosan kezet 

mostam. A művész szerszámai szent tárgyak voltak a szememben, s úgy dolgoztam, 

mintha egy rítusban vennék részt.” Könyvelői munkája egy vegyi gyárban (1910–

1911) súlyos betegséggel végződött, szülei kénytelenek voltak elfogadni elkötelezett 

művészi pályaválasztását. 

Egész életében rendkívüli kitartással, nagy munkabírással, fegyelmezetten és 

sokat dolgozott. Megjelenése, zárkózott természete nélkülözött minden bohém vonást, 

művészi allűrt (szemben a szürrealisták csoportjához tartozó pályatársai többségével, 

például Dalíval, Max Ernsttel). Ez az alacsony, testes, szabályos arcú, szűkszavú, jól, 

gondosan öltözött ember leginkább egy disztingvált, tartózkodó polgár benyomását 

keltette, akinek a legfontosabb a munka, a maga által kitűzött, vállalt feladatok pontos, 

tisztességes teljesítése. 

1914-től saját műtermében dolgozik: előbb Barcelonában, aztán 1920-tól 

Párizsban. Lényegében ez a két város szolgál élete, műtermei és kiállításai 

színhelyéül, és Palma de Mallorca, ahol kisgyerekkorától kezdve nyaranta a 

nagyanyjával tartózkodik. Felesége, mindvégig hűséges társa, Pilar Juncosa Iglesias 

(1904–1995) is Palma de Mallorca-i. 1931-ben születik egyetlen lányuk, Maria 

Dolors.  Amint megteheti,  Miró  megvalósítja  régi  álmát:  óriási műtermet építtet 
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Mallorcán Josep Lluís Sert spanyol–amerikai építésszel. 1956-tól ott él (1983. 

december 25-én ott is hal meg), s ettől kezdve még inkább hosszú órákat tölt 

magányosan a műtermében. „Minél többet dolgozom, annál inkább dolgozni akarok” – 

írta 1938-ban. Munkabírásáról egyetlen adat: 1925 és 1927 között – ezek az utolsó 

évei Párizsban, a Blomet utcai műteremben, melyet 1921-ben Picassótól vett át – több 

mint 130 képet fest. „Sorsdöntő hely és sorsdöntő pillanat számomra” – vallotta 

többször is a műterembe költözésről. 

Mindent, mi megtanulható 

Miróra – Van Gogh és Cézanne festői szemlélete, a fauve-ok (Vadak), Matisse 

kolorizmusa után – meghatározó hatással volt Juan Gris 1912-ben Barcelonában 

rendezett kubista kiállítása, majd 1917-ben Francis Picabia 391 című dadaista lapja. 

1920-ban megy először Párizsba, ahol részt vesz a Dada-fesztiválon. Sosem 

csatlakozott hivatalosan a szürrealisták csoportjához, noha szerepelt a kiállításaikon. 

Néhány műve 1925-ben megjelenik a La revolution surréaliste című folyóiratban, és a 

szürrealisták is maguk közé tartozónak vallják. Miró megtanul mindent a 

mesterségből, ami megtanulható (nyilván ebben az alkati adottságokon túl az apai és 

anyai család kézműves mestereinek is meghatározó a szerepe), a kortárs 

stílusirányzatokból, ami számára, saját képi nyelve kialakításához fontos. Mindezek 

szükséges eszközök ahhoz, hogy elképzeléseit megvalósítsa, hogy ne legyen technikai, 

kifejezésbeli akadálya a rendkívüli tehetsége, eredetisége, csak az alkotásra 

koncentráló egyénisége szabad megnyilvánulásainak. Breton ekkor még túlságosan 

festőszerű festőnek mondja Mirót (csak 1958-ban ismeri el, hogy a formák poétája). 

Nagy hatással van rá Paul Klee 1923-as tárlata a francia fővárosban; ez látszik is az 

első önálló párizsi kiállításán, a Galérie Pierre-ben bemutatott művein. Az a fajta 

absztrakció, amely Klee műveinek jellemzője – a strukturális hasonlóság egy dolog és 

annak bármilyen képmása között –, felszabadítóan hathatott Miróra, aki 1921–22-ben 

festett A farm című, addigi legjelentősebb festményével (olaj, vászon, National 

Gallery of Art, Washington) megkezdte azt az utat, amely az 1923–24-es 

fordulóponthoz vezetett (A megművelt mező, olaj, vászon, Solomon R. Guggenheim 

Museum, New York; A katalán tájkép, olaj, vászon, Museum of Modern Art, New 

York). Mindketten hieroglifikus jelekkel, kifejező vonalakkal, a valóság és a képzelet 

teremtette formákkal hozták létre nagyon személyes, költői, egyedülálló, mindenki 

másétól különböző és igen terjedelmes életművűket. 

„Klee ráébresztett, hogy a folt, a spirál, a pont is lehet képi téma, akár mint egy 

arc, egy táj vagy egy emlék” – írja később Miró. (1924-től Klee korai haláláig 20–22 

csoportos kiállításon szerepeltek együtt.) 1923-tól megteremti saját, új univerzumát, s 

ebben számos geometrikus és organikus elem mutat hasonlóságot azokkal, amelyek 

Paul Klee húszas évekbeli képein láthatók. A tárgyi világ redukálása néhány jelre; a 

hagyományoktól függetlenedő látásmód; szerves és szervetlen formák; élénk színű, 

különös alakzatok; emberi, állati, növényi konfigurációk; automatizmus; véletlen és 

aprólékos tervezés, pontosság; felismerhető, antropomorf és nem azonosítható, 



161 

 

absztrakt formák; jelekből álló világmindenség – íme Miró csodálatos, groteszk, 

játékos, érzelemdús, egyszerű és összetett, kitalált és valós lényekkel teli, színgazdag 

festészetének lényege. „Én nem találok ki semmit, én mindenre rátalálok” – ez volt 

Miró mottója. 

Nyitott tekintetű önarcképeiben elmélyülten gondolkodó mesterembernek, 

szorgos, dolgos polgárembernek mutatja magát. A 24 évesen festett szigorú, figyelő, 

kutató tekintetű, csokornyakkendős, öltönyös Önarckép (1917, olaj, vászon, 

magántulajdon) még a fauve-ok, Matisse hatását mutatja, expresszív és dekoratív 

színhasználat jellemzi (1917-ben és 1918-ban több portrét fest hasonló szellemben). 

1918-ban készült Önarcképén (olaj, vászon, Musée Picasso, Párizs) az is látszik, mit 

tanult a kubizmusból. 25 éves, igen határozott állú, tekintetű, céltudatos fiatalember, 

de jóval idősebbnek, érettebbnek tűnik. Szigorú, zárkózott, tartózkodó, látszik, hogy 

hallgatag, keveseket enged közel magához, nem mutatja ki az érzelmeit. 1919-ben 

festett önarcképét Picasso megvásárolja tőle. 1937–38-ban festett Önarcképe (olaj, 

ceruza, vászon, Museum of Modern Art, New York) nagyon eltér a fiatalkoriaktól: ez 

már a saját útját járó, középkorú és számon tartott, ismert modern művész. Színei 

visszafogottak, szokatlanul lágyak, tompák, nem használja kedvenc élénk vörös-

fekete-sárga-fehér színeit. Olyan, mintha pasztellkép lenne. Szemét nagyra nyitja, 

lírai, kicsit álomszerűen elmosódott, nincsenek a Miróra jellemző erőteljes 

kontúrvonalak. 

Különös az az Önarcképe, amelyen 1937–38-ban dolgozik hosszasan – ezek már a 

spanyol polgárháború szörnyű évei – (Mirónál gyakori, hogy hónapokig, sőt évekig 

alakítja egy-egy művét), majd 1960-ban, 67 éves korában fejezi be (olaj, ceruza, 

vászon, Emilio Fernández-gyűjtemény). A nála szokatlan hátterű képen szabályosan a 

szembenéző, azonosítható saját arc, körülötte a más festményein is megjelenő 

alakzatok, jelek, és ezekre ráfestve, vastag fekete kontúrvonallal, a gyerekrajzokról, 

archaikus kultúrákból ismert séma szerinti arc: szabálytalan nagy kör, s benne két kör, 

szempár gyanánt, de arányait tekintve a szemeknél jóval nagyobb méretben. Csak a 

jobb oldalin, a szélső fekete íven belül, egy vékonyabb vörös kör. Mindkét fekete 

körben részletesen, aprólékosan látszanak a háttéren lévő arcból az élethű szemek, a 

szemgolyók, a pupillák, a szempillák, az árnyalatok, de még a szaruhártya is (Miró 

rendkívüli rajzkészségének bizonyítékaként). Bűvölő csillagszemek, de mivel nem 

színesek, nem tűnnek ki a mozgalmas, sokféle organikus és amorf formával telített 

háttérből. (A pupilla kereksége az állatok és az ember szemét a természet egyik 

legmeglepőbb és legnagyszerűbb látványává teszi. Miró ezzel is tisztában volt.) A 

nyak vonala benyúlik az arcba, a fej alatt két, befejezetlen íves forma, talán belső 

szervekre utalnak, ezek is feketék. Balra élénksárga folt világít, talán a szív helyén. A 

figuratív, kétségtelenül Mirót ábrázoló arc a háttéren, és a csaknem nonfiguratív, 

organikus, stilizált forma erőteljesen a felületen: elöl és hátul, két eltérő réteg. A 

kevés, de fénylő sárga, az egyetlen vörös kör, és jobbra, a középvonaltól lejjebb, 

csaknem a vászon szélén egy finom, erőtlen, nőies lilásrózsaszín, kör alakú folt 

nemcsak a feketéket tartja egyensúlyban, hanem a homokszínű, tompa, napszítta 
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felületeket és rajta az egyhangú szürkéket is. Valahogy ez az igazi Miró-önarckép, 

ezekkel a furcsa kettősségekkel. Egy poétikus, finom, lágy, meditatív arc, és rajta az 

erőteljes, energikus, gyors mozgásban lévő, vastag fekete kontúr közé zárt formák. 

Sűrűn teleszőtt, bűvös háttéren egy stilizált harsány lény. Kétféle önarckép van 

egymásra festve: egy földi, biológiai, valóságos, bonyolult, illetve egy elvont, 

szimbolikus, irracionális, leegyszerűsített. Ez a Miró-univerzum leglényege: a realitás 

és az irrealitás, az anyagi és a szellemi, az ismert és az ismeretlen egyszerre. 

Napok, holdak, csillagok 

Az Alakok és kutya a Nap előtt (1949) Míró jellegzetes kompozíciós elemeinek 

felhasználásával készült. A húszas évek közepétől kezdve (Kutya ugatja a holdat, 

1926, olaj, vászon, Philadelphia Museum of Art; Kék csillag, 1927, olaj, vászon, 

magántulajdon; Nő és kutya a hold előtt, 1935, olaj, vászon, Museum of Modern Art, 

New York) és különösen az 1940 utáni 23 darabból álló Csillagképek (gouache, olaj, 

papír; Csillagkép, hajnali ébredés, 1941; Algoritmusok és csillagképek, 1941; Hajnali 

ébredés, 1941) sorozata után műveinek állandó szereplői a csillagok, napok, holdak, a 

kozmikus jelek. A nagy, kerek, vörös Nap már 1924-ben megjelenik festményein 

(Remetelak, olaj, ceruza, vászon, Philadelphia Museum of Art; A világ születése, olaj, 

vászon, Museum of Modern Art, New York), 1946 és 1950 között pedig különösen 

sok művének főszereplője (Nő és kislány a Nap előtt, 1946, olaj, vászon, Hirshorn 

Museum, Washington; Nő a Nap előtt, 1950, olaj, vászon, magángyűjtemény). Az itt 

bemutatott festményen – mérete és színe miatt is – ugyancsak a látvány meghatározó 

eleme a balra fent látható vörös Nap. 

A Nap a Földünkhöz legközelebb eső csillag, az életet adó fény forrása, ezért a 

legrégebbi kultúráktól kezdve isteni princípium. Egyiptomban a mintegy ötezer éve 

ábrázolt, mindenhol jelen lévő, Ré a felkelő Nap, a mindenség kormányzója, akinek 

hieroglif jele a kör, amely a fényt és időt jelentő szavakban is előfordul. A monoteista 

Ehnaton Atonja – az Aton szó a Napot mint égitestet jelenti –, a fénylő napkorong az 

élet teremtője és fenntartója; a tüzes szekerén az égbolton száguldó görög Héliosz 

maga a felkelő és lebukó Nap; a zsidó-keresztény Bibliában is számos helyen jelenik 

meg a Nap mint Isten és Krisztus megtestesítője. Az azték mitológiában Tonatiuh a 

Nap istene, a mennyek ura – és sorolhatnám hosszan a napistenségeket. Mirónál ez a 

minden kultúrába beépült jelkép és maga a fizikailag valóságosan létező égitest az élet 

folyamatosságát, végtelenségét, a lét teljességét jelenti. Erőt sugároz, energiát, 

alkotókedvet, élni akarást; fénylő, tündöklő, de nem tűzgömb, nála jótékony jelkép: 

„életet osztó… Mindent fénybe te vonsz, a világ ragyogó szeme vagy te”, ahogy egy 

hellenizmus kori orfikus himnuszban írják. Kör alakú, kissé szabálytalan kör. 

A kör a legegyszerűbb látási alakzat, egyetlen irányt sem tüntet ki. A kör az első 

szervezett alak, amely a rajzolás legkezdetén az irkafirkából kiválik, a gyermekek 

számára sokáig a kör az ember feje (gyerekrajz-kísérleteim során megfigyelhettem, 

hogy ha emberarcokat rajzolnak, a fejnek szánt körrel kezdik). Ez a dinamikus, kerek 
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forma, önmagában záródó végtelen vonal, mivel nincs kezdete és vége, az 

örökkévalóság, a végtelenség szimbóluma. Az archaikus alapelemek egyike, mely 

végigkíséri az emberiséget a legősibb prehisztorikus ábrázolások óta. Mirónál is 

nagyon letisztultan, már-már a gyermekrajzok egyszerűségével jelenti ugyanazt: a 

határtalan teret és a korlátlan időt, az örök megújulást, az abszolútumot, azaz a 

rendezett kozmosz tökéletességét. Mágikus hatást kelt, amihez ez a meleg, élénk, 

szenvedélyes kadmiumvörösből szerteáradó öröm is hozzájárul. (Néhány afrikai 

kultúrában, például a dogonoknál, a vörös Nap a teremtő isten, aki ledobott néhány 

sárgolyót, ebből lett a négyzet alakú Föld, amelynek egyik csúcsából teremtette meg a 

nőket, akiknek a teste szintén négyzet. Mintha Miró ezt a legendát is ismerte volna.) 

Ez az intenzív piros annyira fontos, hogy a festményen tizenkét helyen tér vissza 

kisebb-nagyobb formákban, négyszögekben, háromszögekben, félkörívekben, 

szabályos és szabálytalan alakzatokban, érzelemgazdaggá téve, pozitív energiákkal 

telítve a kompozíciót. 

Vörösök és feketék 

A festményt meghatározó forma, a kör, a nagy, vörös Nap mellett tizenkét kisebb-

nagyobb fekete körként is megjelenik: hol a Nap mellett álló figura, hol a felfelé néző 

kutya szemeként, hol a mozgó vonalakat mozgató elemként. Még egy kör fele is 

fekete, másik fele vörös a kutya fejének tetején, és a jobb oldalon a kutya feje fölötti 

piros tojásforma is fekete félkörívvel zárul. Lábfejek, kottafejek, szemgolyók, 

játékgolyók, az asszociációs sor tágítható. A fekete az életet jelentő vörös ellentéte, 

általában a káosz, az éjszaka, a feneketlen, titokzatos mélység jelképe, számos 

hagyományban a gonosz erőkhöz, a halálhoz kötődik, gyakran tulajdonítanak neki 

kizárólag negatív jelentést. Itt azonban ez a tizenkét fekete folt nem kelt szorongást, 

ijedelmet, inkább kölcsönösen erősítik egymást a vörösökkel. Nemhogy nem nyeli el a 

vörös aktivitását, hanem még növeli is. 

A vöröst és a feketét a festő felváltva alkalmazza a többi geometrikus 

építőelemeken is. A kép közepén lévő nagy formán egy szabálytalan alakú, nagyjából 

egyenlő szárú háromszög elkeskenyedő csúcsa mintha a Napba néző figura nyaka 

volna, a nagy háromszöget lezáró hegyes háromszög elegáns, kicsit ünnepélyes. Ez a 

hegyes háromszög hangsúlyos szerepet kap a kompozícióban, felfelé vonzza nemcsak 

a néző tekintetét, hanem az alatta lévő, két részből álló – íves, kecses formán egy nagy 

háromszög –, a kép középső részét elfoglaló testet is, mintha a lenti, anyagi világból át 

akarná emelni a fenti, égi, kozmikus szférába. A nagy kutyafejtől balra, alul 

elhelyezkedő formán is van két koromfekete háromszög, és a kép bal széléhez közeli 

íven kitüremkedő, balra és befelé mutató formák közül is kettő fekete háromszög, 

kettő pedig vörös. Ez az ugyancsak ősi geometrikus forma az ember hármasságát 

jeleníti meg, test-lélek-szellem (egyben születés-létezés-halál) egységét. A háromszög 

felfelé, azaz az ég, az istenségek felé mutat, ez a rajzfirkákban az élet iránti 

érdeklődés, kíváncsiság. A hármas szám a számmisztikában a kapcsolatteremtés, az 

egység, a bölcsesség. A középső nagy formán alul egy lefelé, a föld felé mutató vörös 
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háromszög, mely erotikus utalást is tartalmaz. Az ugyancsak szabálytalan oldalú vörös, 

nagyobb háromszög egyik csúcsa érinti a felfelé néző kutya fejét, lehet akár a nyaka. 

Mellette balról egy hosszú, sötétebb kék háromszög, melyhez felül egy fordított, csúcsával 

lefelé néző, keskeny, kék háromszög kapcsolódik. Ez a fajta meleg kék összesen kilenc 

formán jelenik meg a sok vörös és fekete között, leginkább virágokról, gyümölcsökről 

ismerős ez a kék – áfonya, kökény, boróka, katángvirág stb. –, melyekkel a festő az 

organikus formák szerepét erősíti a geometrikus alakzatok között. 

Mindössze három forma sötétzöld, ebből kettő a kompozíció szempontjából 

hangsúlyos helyen. Olajfák lombját idézik, leginkább rezedazöldnek mondanám (vagy 

talán a még éretlen, még nem héjasodott nyári mandula és pisztácia zöldje). Amilyen 

homogén a pirosak és a feketék felülete, annyira tört, nem egységes a zöldeké és a 

kékeké. A zöld a természetnek, a természet megújulásának, a tavasznak, a növekvő 

életnek, a reménynek a színe. A színskála közepén helyezkedik el, kiegészítő színe a 

piros. Mivel a zöld a kék és a sárga elegye, cseppet sem véletlen, hogy a főformán, a 

vízszintes és függőleges középtengely melletti nagyobb zöld négyzeten látható az 

egyetlen fénylő sárga folt, egy körszelet bal felső negyedeként. Világos, hideg sárga, 

ez is virágok, gyümölcsök színét idézi (leginkább kora tavasziakét: kökörcsin, 

kikerics, kankalin stb.). Kicsi foltnak mondható a többihez viszonyítva, mégis 

kiragyog, kiviláglik, tiszta fényt áraszt. Ez az energikus, friss, boldog, díszes sárga az 

örök fény. A citromsárga és a kadmiumvörösök erőteljes hatását egyensúlyban tartják 

a nyugodt, bizalmat keltő kékek és a békés, harmóniateremtő zöldek. 

Mágia és valóság 

Térjünk vissza a geometrikus mintázathoz, a további elemi síkbeli geometriai 

alakzatokhoz, négyszögekhez, paralelogrammákhoz, rombuszokhoz – ezek a körrel és 

a háromszöggel szemben földi, anyagi természetű, ám azokkal egyező módon ősi, 

univerzális szimbólumok. Négy oldaluk van, a négyes szám rendező elv (négy évszak, 

négy égtáj, négy végtag stb.). Közöttük több a meleg piros és mindössze egy a zöld. 

Már ennyiből is kiderül, hogy a festmény az égi, szellemi és a földi, anyagi világ 

kapcsolatát mutatja meg azon az egyszerre mágikus és valóságos módon, ahogy ez a 

prehisztorikus művészet óta a szakralitást és az emberi létet összekapcsoló 

műalkotásokban – rendkívül sokféleképp, de a lényeget, azaz nyelvi elemeit tekintve 

rokon módon – szokásos. Miró nagyon tudatos, intellektuális művész, aki ugyanakkor 

az ösztönös, tudatalatti késztetéseket, intuícióit is hagyta szabadon megnyilvánulni. 

Két, az alap vonalával párhuzamos rövid egyenes fekete vonal, egy jobbra dőlő, 

végein körökkel (mintha jobbra kilengő inga volna), alul balra nyitott sátortetőt 

formázók, végükön fekete pontokkal, jobbra kicsit magasabb, vékonyabb s csak az 

egyik lefelé irányuló vonalon egy fekete kör. Mintha lábai, alátámasztói volnának a 

lenti jobb oldali íves vonalnak (ez a stilizált állatka – élőlény, micsoda – talányos és 

fontos eleme a kompozíciónak). Fontosak az íves vonalak, lágyan ívelő 

kontúrvonalak, a visszahajló vonalak is. Egy részük kör, ovális vagy ellipszis része. 
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Némelyik szinte kalligráfiai jellegű. Befejezettek és befejezetlenek. A testek, zárt 

formák hajlékony, kecses ívein túl önálló jelentőségűek a vékony fekete vonalakból 

álló tekervények az előtérben. Nincs valóságos képtér, ezért pontosabb azt írni, hogy 

alul, baloldalt, egészen a festmény közepéig felnyúlva. Növényi kacsok, indák, míves 

ornamentikák, melyek stilizáltan, absztraháltan utalnak valamilyen lényekre vagy – a 

növényi organizmusokon túl vagy mellett – hangszerekre. Ezektől a finoman, ám 

dinamikusan kanyargó görbéktől még mozgalmasabbá, aktívabbá válik a felület. 

Legalul akár táncos lábaknak is vélhetnénk a fekete körökben – kottafejekben – 

végződő vonalakat (ha mozgásban képzeljük el őket, a kinesztéziás mellett még 

akusztikus élményt is kelthetnek). A Nap balra fent és a kutya jobbra lent, s közöttük a 

nagy forma, a kis fejben végződő figura mintha cselló volna. A cselló elnevezés szó 

szerinti fordításban „lovas húros”, azaz lovas hangszer, teste és feje lóalakra faragott, 

mindebből következik, hogy férfiszimbólum. Akárcsak a Nap. (A Hold női 

szimbólum, és a hegedű is az.) Az energikus vörösek és a domináns feketék is a 

maszkulin tartalmakat sugallják. A rendkívüli kreativitást, alkotó- és állóképességet, a 

férfias határozottságot, az erőt, a biztonságot. A fekete körök némelyike kottafej is 

lehet, és két, íves fekete vonal görbülete a violinkulcs egy részét idézi meg (vagy talán 

az f-kulcsokat, a basszust). A hangok, a zene mindenképp jelen van a festményben. 

Ugyanakkor a hajlékony, kecses, finoman íves, görbülő vonalak lágysága, szépsége 

nagyon is nőies, akárcsak a kerekded formák. 

Miró ezen a képen is, mint a legtöbb festményén, egyensúlyban tartja a 

hagyományosan és igen régóta nőinek, nőiesnek és férfinak, férfiasnak vélt, mondott, 

ábrázolt formákat, színeket, szimbólumokat. A hangszer-test, a központi alak mögötti 

nagy, fekete forma olyan, mint egy sátor, háztető, piramisoldal (van, aki esernyőnek véli), 

templomtető vagy akár az égi sátor, azaz feminin, női szimbólum. De lehet, hogy az 

antropomorfizált kutya teste két égbe nyúló lábbal? Ha fejjel lefelé, azaz megfordítva 

nézzük a képet, leginkább valamilyen lábfélének (a kutyáé?) tűnik ez a két hangsúlyos, 

íves, görbült, színes forma. Vagy hosszú nyakú madaraknak, amint hátat fordítanak 

egymásnak? Mindegy. A lényeg, hogy élőlényt idéző s igen szép formák. A vörös Naptól 

jobbra fent csaknem a festmény széléig tart a két íves, görbült forma, főleg a vörös és 

fekete magasodik fel. A Nap felé fordul a zöld alapú kék forma. Előbb felfelé (égi világ, 

hatalom) tartanak, majd visszafordulva legörbülnek (földi világ), a kisebbik, a nyugodt, 

természethez kötődő zöld-kék színű balra fordul (a múlt felé), a másik, a kontrasztos 

vörös-fekete jobbra (jövő). Irányokat mutat a Nap közelében bal oldalt a stilizált csillag, 

amely nem a szokásos öt- vagy hatágú, hanem nyolc iránya van. A nyolc a számmisztika 

szerint az erős érzelmek, a rejtélyek, a végtelen lehetőség hordozója. 

Összekötött élőlények 

És most a két figura feje: szabálytalan, kicsit az ovális felé eltolt körök (az ovális a 

Földanya jelképe, női princípium). Az egyik, a fenti forma kicsi, a másik viszont, a jobb 

oldali lenti szokatlanul nagy, szélessége miatt még a fenti bal sarokban látható Napnál is 
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nagyobb. A kompozícióban ennek igen fontos a szerepe, hiszen egyensúlyban tartja a 

vörös foltot. Mindkét fej száj nélküli, vagyis hangtalan. A szemek élénk szénfekete körök, 

orrot formázó íves, hullámos fekete vonallal összekötve. Ezek az arcok gyerekrajzokról és 

az archaikus kultúra idoljairól ismerősek. A korai archaikus plasztikák egy részén sincs 

jelölve a száj, és aránytalanul nagyok a szemek. Ember és kutya. Valójában ember vagy 

állat feje, akárcsak a figurák teste, melyek lehetnek emberé, állaté, sőt: hangszeré, ahogy a 

többi alakzat is megidéz embert, állatot, tárgyakat. Miró ebben a képben is, mint nagyon 

sok más festményben, összeköti és egyáltalán nem különíti el az élőlényeket (Katalán 

tájkép, 1923–1924, olaj, vászon, Museum of Modern Art, New York; A nők és a madarak, 

Napkelte, 1946, olaj, vászon, Fundació Joan Miró, Barcelona). Egy-egy alakzat, forma, 

testrészlet lehet ez is, az is. 

Ennek a fajta gondolkodás- és ábrázolásmódnak időben ugyanolyan messzire nyúlik 

vissza a kezdete, mint a geometrikus alapelemek jelképszerű megjelenítésének. A kutya 

emberhez hasonló, némelyik finoman ívelő vonal állatot formáz, más vonalakat, formákat 

a festő emberi tulajdonságokkal ruház fel. Nemcsak az emberi és állati létformák között 

van átmenet, hanem az élő és élettelen, a biológiai és a tárgyi között is. (Ember-állat alakú 

istenek sokasága népesíti be az egyiptomi és a görög mitológiát, keveréklények a 

mezopotámiai mágiában és így tovább.) 

A gyermeki világkép, gondolkodás jellegzetessége ez a fajta antropomorf 

megközelítés. Miró (Klee és még sok művész, például KORNISS Dezső: Metamorfózis-

variációk, 1963–68) életet tulajdonít az élettelen természetnek is, minden mozgásban van, 

összekapcsolódnak az organikus és geometrikus formák, a kutyákban, állatokban, 

csillagokban, hangszerekben, akármiben, az a fontos, ami az emberhez hasonló, ami 

emberi. Ebben az emberközpontú világban folyamatos a metamorfózis, és ez ennek a 

Miró-képnek is talán a leglényege: az átalakulások, az áttűnések, alak- és 

formaátváltozások képességének megmutatása. (A görög-római mitológiában a 

metamorfózis a csodálatos átváltozásokat jelenti: megszokott az emberek madárrá vagy 

fává alakulása.) A képen a két fő figura, emberek és/vagy kutyák fején három-három szál 

haj meredezik, a felső kisebben felfelé, majd a Nap felé kunkorodva, a lenti nagyobbon 

jobbra, szinte a kép széléig, majd felfelé kunkorodva. Vidám ívek, kicsit bohókássá vagy 

tán bohócossá teszik a látványt. Mirónak rendkívüli humorérzéke lehetett, gyakran késztet 

önfeledt nevetésre vagy ironikus mosolyra humoros, vidám, groteszk, szürreális, 

fantasztikus alakzataival, vonalaival (Bohóc karnevál, 1924, olaj, vászon, Albright-Knox 

Art Gallery, New York; Operaénekes, 1934, pasztell, papír, Museum of Modern Art, New 

York; Ábrák és madarak, litográfia, National Gallery of Art, Washington). 

Kikandikáló töredékek 

A háttérnek jelentős a szerepe. Néhol előbukkan a vászon színe. Fehér alapon nagyon 

világos sárgák, szalmasárgák, néhol vajszín, leginkább mint a lösz (szél által szárított 

porból keletkező laza, likacsos sárga kőzet) színe. (A legtöbb reprodukción a háttér 

színe félrevezető: egyáltalán nem világossárga, mint a képen, hanem törtsárga, kőrisfa 
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kérgére emlékeztető. Kétszer is láttam az eredetit Bázelben, és – szokásom szerint – a 

múzeumi katalógusban rögzítettem a színeket is, így nemcsak az emlékezetemre 

hagyatkozom.) A háttér faktúrája különös, mozgalmas, talán fal részlete, talán tapéta 

vagy akár szőttes, fakéreg, vagyis lehet akár szerves vagy szervetlen anyag. Mintha a 

fő alakzatok árnyai vagy lenyomatai volnának. (Valószínűleg Miró a fehér alapra 

előbb szénnel rajzolt figurákat, alakzatokat, vonalakat, majd letörölte őket, mielőtt az 

olajfestéket felvitte a felületre. Hagyta, hogy látsszanak a megmaradt töredékek.) 

Elmosódott szürkék, néhol azonosítható formák – csillag, háromszög, íves vonal, a 

Nap alatt egy hosszú kelyhű virág, talán tulipán – másutt csak dörzsölt foltok, 

elmosódott felülettöredékek. Ez az üde, játékos háttér még inkább felerősíti a kép 

ellentétekből kikeveredő, kikerekedő hangulatát, érzelmi telítettségét, Miró 

kapcsolatát az érzéki, megfogható világgal és mindazzal, ami az álmok, fantáziák, 

vágyak s leginkább a művészet által megközelíthető. 

Kettős dinamika 

A festményen nincs horizontvonal; föld és ég nem különül el, a képsíkon nincs 

elválasztva, hol ér véget a lent, hol kezdődik a fent. Ez a legtöbb Miró-képen így van. Itt 

van viszont függőleges és vízszintes tagolás, irányok, míg nagyon sok Miró-festményen 

azok sincsenek. Itt van szerepe a kompozícióban a fentnek és a lentnek, a bal és jobb 

oldalnak. Miró általában két dimenzióban ábrázolja a három dimenzióban látható 

világot, akárcsak a gyerekrajzok és a prehisztorikus korok alkotói. Konkrét és absztrakt 

alakzataival, mozgó vonalaival hol növeli, hol csökkenti a képen belüli feszültségeket. 

Minden festményen jelen van ez a kettős dinamika és a vizuális kiegyenlítődés is. „A 

forma számunkra nem egyéb, mint egy mozgás rajza.” [Henri BERGSON] 

Ezen a festményen – mint több helyen már írtam – fontosak az irányok, a lent és a 

fent, a bal és a jobb, a felfelé és a lefelé mutatás. A legtöbb Miró-képen a húszas évek 

közepétől nem ez a jellemző, hanem a gravitáció hiánya (Szivárvány, 1941, gouache, olaj, 

papír, Metropolitan Museum, New York). Nincs a Földhöz rögzített koordinátarendszer, a 

formák szabadon lendülnek, lebegnek, mozognak a térben, az univerzumban. Ez főleg a 

Csillagok (más néven Konstellációk, 1939–41) sorozatban szembetűnő. Utazás az éjszaka, 

a csillagok, a madarak, a nők, a zene világában (és menekülés a második világháború elől). 

Ez időben szörnyszerű lényeket fest, lidérces szorongások és agressziók jelennek meg 

némelyik művén (Ülő nő II. 1939; Női fej, 1938). Ezeket győzi le, ezeken emelkedik felül 

az álomképszerű Csillagképek-sorozatban (Alakok az éjszakában, akiket a csillagok 

csillámló nyomvonala vezérel, 1940–41). 

Sokrétű jelentéstartomány 

Miró kapcsán értekezni lehetne arról, hogy a szimbólumalkotás az emberi lét, az 

emberi kultúra, gondolkodás jellemzője. Természetesen a szerteágazó 

szakirodalomból sok mindenkire lehetne hivatkozni, pontosabban segítségül hívni 

festményeinek értelmezéséhez (Lévi-Strauss, Cassirer, Panofsky és így tovább). Miró 
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absztrakt szimbolikus formái, elvont jelei, elementáris teremtő- és átlényegítő 

képessége, képi nyelvezete egyszerre személyes jellegű, és tovább élteti az 

archetipikus, archaikus jeleket. Sokrétű interpretálást kínál, mert műveinek 

jelentéstartománya, szimbólumrendszere sokrétű. (Képi szókincsének elemzése egy 

másik tanulmány témája lehet.) 

A leggyakoribb megállapítások Miró festészetével kapcsolatban: álomi, gyermeki, 

szimbolikus, játékos, kozmikus, poétikus, mikroszkopikus, színes, erotikus, csodás – 

ezek a címkék kísérik a húszas évek közepétől (gyakorlatilag máig) a róla szóló 

katalógusokban, írásokban. 1931-ben Matisse fia kiállítást rendez New Yorkban a 

Pierre Matisse Galleryben Joan Miró biológiai formációkból építkező, organikus 

absztrakt műveiből. 1933 és 1938 között New Yorkban, Londonban, Párizsban, 

Tokióban mutatják be egyre népszerűbb, egyéni hangvételű festményeit. A színek 

poétája személyes nyelven szól. Áradó kreativitásából, a tágas külső és a belső 

univerzumot átfogó vizuális szókincséből szertesugárzik az öröm, az élet, a létezés 

derűje, a felhőtlen gyermeki jókedv, s persze a groteszk humor, abszurd fricskák, 

fantasztikumok, démoni kísértések, rejtélyes szorongások is (A csalogány dala 

éjfélkor és a reggeli eső, 1940; A reggeli csillag, 1940; Nő körül repülő madár, 1941; 

Nő a Nap előtt, 1974; Nő a Hold előtt, 1974). Folytatja az anyagok, technikák 

kutatását, üvegpapírra, mazonitra és rézre is fest képeket. 

Meghódított világok 

1945 után felváltva él Barcelonában, Mallorcán és Párizsban, 1947-ben utazik 

először New Yorkba. Cincinnatiban (Ohio állam) a Hilton Szállóban 

falfestményeket készít, 1948-ban nyolcesztendei távollét után visszatér Párizsba. 

1949-től – 56 évesen – egymást követik a retrospektív kiállítások: Bern (1949), 

Velencei Biennále (1954), 1956-ban Brüsszel, Amszterdam, Bázel, 1959-ben, 1972-

ben és 1973-ban New York és így tovább. 2012-ben Londonban a Tate Modernben 

volt retrospektív kiállítása. 

Párizsban 1954 és 1957 között készíti el az UNESCO-székház két nagy falikép-

csempéjét (ezeken is a vörös Nap a főszereplő). 1956-tól Palma de Mallorcán él, 

dolgozik. Alapítványt hoz létre hagyatéka részére (Fundació Joan Miró, Barcelona). 

1963-tól nagyobb méretű, színes, mirós motívumokkal festett szobrokat állít fel 

Párizsban, Barcelonában, Madridban, Washingtonban, Tokióban. 1974-ben New 

Yorkban a World Trade Centerben készít nagyméretű falikárpitot (elpusztult a 2001. 

szeptember 11-i terrortámadásban, sok más műalkotással együtt). A nemzetközi 

elismerések után 1978-ban végre megrendezik első teljes kiállítását Madridban, a 

Museo de Arte Español Contemporáneóban. 

Miró időskorában is jelentős művész maradt, haláláig megőrizte mesterségbeli 

igényességét, mívességét, kvalitásait és megújuló képességét, rendkívüli 

kreativitását is (Kék hármasoltár, 1961, olaj, vászon, Centre Georges Pompidou, 

Párizs; Születésnap, 1968; Kék folt, 1973; Asszony, 1976, olaj, vászon, National 
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Gallery of Art, Washington). A hatvanas években szinte lecsupaszítja egyszerre 

figuratív és absztrakt műveit, és felerősödik groteszk humora. Szobrait olykor talált 

tárgyakból álltja össze (1962). 

A teremtés aktusa 

Miró újrateremtette a világot. A természeti, biológiai, geometrikus formákat, 

tárgyakat, élőket és életteleneket, ismerős és ismeretlen lényeket. A mozgásokkal teli 

textúrán, képfelületen tekergő, szuggesztív, kanyargó, csavarodó mozdulatai, 

könnyedén felvitt ecset- és ceruzavonalai elevenen őrzik a teremtés aktusának 

dinamikáját. A létezés, a mikro- és makrokozmosz, a teljesség. A csakis a 

műalkotásokban megteremthető teljesség. 
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Amikor esszét olvasok… 

 

Amikor esszét olvasok térben és időben utazom. Feltárul a tudás végtelen birodalma, 

értelmezhetőbb lesz a történelmi idő. A tudományos esszé lényege a nyitottság, 

kapcsolatteremtés múlt és jelen között, párbeszéd a múltbeli alkotókkal és 

önmagunkkal, szigorúan igényes beszélgetés az olvasóval. Kísérlet a gondolat 

születésének megfogalmazására. A tudományos esszé próbálja rögzíteni a folyamatot, 

ahogyan a személyes élmény átalakul felismeréssé. „Szerelmesen megudvarolja” az 

igazságot. 

Szabadság és hatalmas tudás élményét adja az olvasott mű. A tudományos esszé 

bemutatja a részletek alaposabb megfigyelésének és megértésének folyamatát, hozzájárul az 

alkotás (jelen esetben a festmény) mélyebb megértéséhez, a tudomány alaposabb 

megismeréséhez. Keresi azokat az összefüggéseket is, amelyek a részletekben rejtőzködő 

valóságot bemutatják. 

Kevesen tudnak esszét írni. Mások véleményét leírni sokkal könnyebb, mint saját 

gondolatainkat vállalni. A jó tudományos esszé nem az elődök dicsérete, hanem az elme 

saját önálló munkájának eredménye. S. Nagy Katalin kiváló esszéket ír. Megengedi 

magának azt, hogy gondolkozzon és egyéni látásmódját megossza velünk.  

 

Köszönjük! 

 

Dr. Izsák Éva 
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