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I. Olympie.

Il était cinq heures du matin quand nous débarquames
a Patras. Je n’avais pas encore eu le temps d’oublier notre
descente a terre dans la baie de Corfou ol les vagues de la
mer avaient fait danser notre esquif d’une maniére trés peu
charitable. Ici le vapeur du Lloyd autrichien avait également
jeté I’'ancre a une grande distance du quai, mais la mer était
calme, comme si elle n’avait pas voulu troubler le silence profond
de l'aurore. Autour de nous, tout est tranquille, sur le navire
méme, seuls les voyageurs arrivés a destination font leurs pré-
paratifs de descente. En nous approchant de la jetée, on n’en-
tend d’autre bruit que le clapotement rythmique des rames, bien
qu’une foule d’agents, envoyés par les hétels et les différentes
entreprises de transport, guettent déja les voyageurs sur le
quai. En arrivant au port, la premiére impression que nous fait
cette localité est franchement défavorable. Le chemin de fer a
voie étroite — qui est pourtant la principale ligne de commu-
nication de la Gréce — suit le bord de la mer et le train s’arréte
en pleine campagne. Non loin de 1a, dans un batiment a moitié
ouvert aux vents et qui ressemble a une grange, se trouvent les
guichets et le bureau des bagages : c’est ce qui nous représente
la gare de Patras. On ne voit pas grand’chose de la ville, mais ce
qui est devant nos yeux a l’air d’étre neuf et, malgré cela, assez
malpropre. Ce sont des batisses modernes, mais banales et d’un
aspect pauvre. Patras fait, en somme, I’effet d’une ville commer-
cante de I’Orient.

Puisque, pour le moment, rien d’intéressant ne s’offre
sur la rive hellénique, mes regards se retournent instinctive-
ment vers les parages que je venais de quitter et ce qui
s’y présente a mes yeux me saisit et me charme. Le golfe de
Patras — qui n’est pour ainsi dire que I’entrée de celui, bien
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plus profond, de Lepante (Corinthe) — est tellement entouré
par la terre ferme que nous foulons, par les montagnes de
I’Acarnanie et de I’Etolie en face, et a I’arriére-plan par les
fles désertes de la mer d’lonie, toutes couvertes de cimes
abruptes, qu’on n’en apercoit aucune issue du cété de la
mer. L’immense nappe d’eau est couverte d’une brume cou-
leur de mauve ; ce sont seulement les montagnes qui se
dressent en face que le soleil levant entoure d’une auréole
rose. Ces montagnes sont vraiment superbes dans leur nudité
imposante et farouche ! Leurs parois hautes et abruptes
semblent plonger directement dans la mer, comme si elles
refusaient de laisser de la place pour la végétation, pour la
vie. Mais, en ce moment, par le premier baiser de I’aurore
«aux doigts de rose», leur majesté farouche se revét de je ne
sais quelle poésie douce et magique ... A mesure que la lumiére
se répand, on distingue, vibrant au-dessus de la surface de la
plaine liquide, comme des rangées de perles blanches qui
entourent le pied des montagnes : ce sont, sans doute, autant
de petites villes. Derriere la courbe, décrite par la montagne
la plus rapprochée, je crois distinguer Missolunghi, ville qui,
lors de la guerre d’indépendance de la Gréce, a vu couler des
torrents de sang. Cest ici que, le 29 avril 1824, une salve de
trente-sept coup de canons — indiquant I’dge du poéte —
annonca au monde la mort de lord Byron. Il avait spontanément
embrassé la cause de la liberté hellénique et il y avait trouvé
la fin d’un héros. C’est la la rangon la plus douloureuse qu’a
coltée a I’humanité I’indépendance de la Gréce moderne.

En portant mes regards plus loin vers l'ouest, je peux
a peine distinguer les masses montagneuses de Céphalonie de
celles d’Ithaque : impossible de voir ou finit la premiére et ou
commence la fameuse 1le illustrée par le divin Ulysse ! Etait-ce
bien 1a le domaine du fils de Laérte ? On n’oserait plus I’affir-
mer avec une pleine certitude, depuis que le fameux érudit
Dorpfeld, appuyé sur le témoignage d’Homere lui-méme,
nous a démontré avec une évidence qui laisse a peine place au
doute, comme quoi «l’astucieux Ulysse » n’a eu rien a faire avec
I’Ithaque actuelle et que son royaume a lui, devait se trouver
dans Ille de Leucade (Santa-Maura), située plus loin vers le
nord. Si I'on ajoute foi aux assertions du savant allemand,
I’lle d’Ithaque va étre obligée tout d’un coup de renoncer a son
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ancien maitre ; elle deviendra ce qu’on appelle en droit: res
nullius ! Quelle étrange science que I’archéologie ! Ne s’avise-
t-elle pas d’exposer les héros d’Homeére aux ennuis d’un démé-
nagement, voire d’une migration, quelques milliers d’années
apres leur disparition? Les recherches modernes ont eu toute-
fois un résultat incontestable : il faudra désormais prendre
au sérieux les récits d’Homére et y voir autre chose que
des inventions poétiques purement fantaisistes. En effet, on
s’était habitué a considérer le chantre inspiré d’llion comme
I’auteur de récits plus ou moins fabuleux, a tel point qu’il a
passé lui-méme, pour ainsi dire, a I’état de mythe. Or, les
fouilles entreprises par Schliemann et Dorpfeld, prouvent d’une
fagon péremptoire qu’Homere n’a dit, le plus souvent, que
I’exacte vérité : il a été non seulement un poéte inspiré, mais
aussi un historien digne de foi.

Quoi qu’il en soit du probléme relatif au role antique
d’Ithaque que nous ne connaitrons probablement jamais a fond,
il est incontestable que le pays ou nous sommes et qui forme la
pointe septentrionale du Péloponnese n’est autre que l’ancienne
Achaie, la patrie des «Achéens aux cheveux bouclés» d’Homére.
Il est a peine besoin de remarquer que le Pére de la poésie,
prenant la partie pour le tout, a voulu désigner par les Achéens
les Grecs en général, trouvant probablement que les premiers
réunissaient en eux tous les caracteres propres aux Hellenes.
Il est incontestable que, méme actuellement, les habitants de ce
pays représentent mieux que ceux des autres contrées le type
grec. Tout ce que nous voyons ici présente, en effet, un tour
bien original, qui differe d’une maniere frappante des habi-
tudes des autres pays. J’en conclus que nous sommes en face
de caractéres typiques qui appartiennent exclusivement au
monde grec. Pour citer un exemple, Corfou nous a fait I'impres-
sion d’étre une parcelle de I’ltalie méridionale, la on s’imagine
de fouler encore le sol de la presque’ile de Sorrente : la végé-
tation y est aussi exubérante, tout a conservé un aspect italien,
les habitants de I'ile parlent aussi presque tous italien. Ici tout
cela change subitement. A quelque distance de la rive, des
montagnes se dressent ; derriere cette premiere, d’autres
chaines, plus hautes, s’nt, couvéléveertes de nuages, aux cimes
neigeuses. Ce sont sanste les mon doutagnes de I’Arcadie, car
le sol de la péninsule atteint la plus haute altitude vers le
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milieu de celle-la. Les bords de la mer, jusqu’a une distance assez
considérable, sont plats, et plantés ca et la de chénes qui,
dans cette saison, sont encore nus ; mais les arbres fruitiers sont
déja en pleine floraison ainsi que les eucalyptus. On chercherait
en vain ici, soit a Patras, soit dans la vallée du Peiros, les plata-
nes dont parle Pausanias. Il n’y a point de champs le blé, seule-
ment des paturages et des vignes, ces derniéres ne montrent
encore aucune trace de verdure bien qu’on soit déja a la mi-mars.
On cultive ici principalement le raisin de Corinthe, et I’on
entoure tellement les pieds de vigne de terre que les ceps se
voient a peine. Mais I’Achaie produit actuellement le meilleur
vin de la Gréce. On voit les vignerons de la contrée arriver en
foule aux gares, le dos chargé d’outres. Ces derniéres sont faites
de peaux de chévre et ressemblent a des cornemuses ; la matiére
dont elles sont fabriquées et leur forme sont encore exactement
les mémes qu’aux temps d’Homere.

Nous longeons ensuite les bords de la mer azurée en nous
dirigeant vers I’Elide, dans la direction sud-ouest, ayant
toujours devant nous des fles variées. Chemin faisant, j’ai
I’occasion d’étudier les costumes populaires qui ont encore
gardé quelques particularités. On voit des gardiens de trou-
peaux Vétus de manteaux de grosse laine a capuchons
blancs et bruns, coiffés d’un petit bonnet a poils, avec leur
chemise blanche et plissée qui sort de dessous leur ceinturon
et, au bout de leurs savates, en forme de proue de navire, I’indis-
pensable houppe en coton noir. Les vétements peuvent étre
sales ou en logues, mais la houppe ne manque jamais. Cet orne-
ment se trouve d’ailleurs aussi sur les chaussures des fantassins.
Il est, avec d’autres particularités du costume populaire, pro-
bablement d’origine albanaise ou macédonienne. En tout cas, il
n’a rien de commun avec le costume porté par les anciens Grecs.

Je m’étais sauvé ici pour trouver un refuge contre le
bruit assourdissant de la politique. Mais il était écrit que je
ne pourrais me soustraire a la fatalité : car je suis tombé ici
au beau milieu de manifestations politiques plus bruyantes
encore, si possible. On était en Gréce a la veille des élections
législatives. Aux stations du chemin de fer il y a réception
solennelle des candidats, accompagnée de discours, de querelles,
etc., d’autres stations font des préparatifs pour les mémes fétes
constitutionnelles. Pendant que le train s’achemine a travers
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les campagnes — heureusement avec une sage lenteur — les
agents électoraux arpentent infatigablement les marche-pieds
placées en dehors des wagons vieux modéle, et regardent dans
les compartiments & la recherche de leurs fidéles. Aux différentes
stations, sont exhibés les portraits enguirlandés de fleurs des
candidats ou des chefs de partis, le plus souvent on voit la
figure souriante, ornée de lunettes, du président du Conseil,
M. Venizelos. On dévore les journaux, et il parait des quan-
tités de journaux en Gréce ! Bref, la politique, ici, absorbe
tout ; elle ruine ce pays. Tout comme chez nous !

Entre temps, nous avons quitté le territoire de I’Achaie,
et nous parcourons a présent la divine Elide, dont la capi-
tale, Elis, était jadis investie du droit d’organiser et de diri-
ger les antiques jeux d’Olympie. Nous approchons donc déja
du théatre des fameux jeux. Il ne reste pas beaucoup de traces
de la fertilité du pays, si vantée par Pausanias. Le train s’avance
pendant quelque temps dans I’intérieur des terres, il traverse
le fleuve Paneios, puis, en face de I'lle de Zante (Zacynthe),
il longe de nouveau les bords de la mer, pour s’arréter enfin
a I'enfoncement septentrional du golfe de I’Arcadie, a Pyrgos.
La, nous prenons place dans les wagons d’une autre ligne plus
petite et qui marche encore plus lentement que l'autre. Nous
tournons vers I’orient et nous avangons, en longeant la limite de
la province de Triphylie, vers I’Arcadie. La contrée que nous
traversons, pour arriver a Olympie, est encore plus insigni-
fiante que celle parcourue jusqu’ici.

Le train s’arréte déja a la station sans qu’on voie encore
I’emplacement des anciens jeux Olympiques. Il nous faut
faire un bon bout de chemin a pied, pour aller de la gare a
I’hétel — il n’y existe qu’une seule voiture, et elle doit porter
les bagages — pour apercevoir enfin, du haut d’un monticule
ou séleve le plus grand hétel de la localité, avoisinant le
musée, la vallée de I’Alphée, du fleuve sacré, prés de I’endroit
ou son affluent, le Kladéos, qui est a présent un ruisseau
insignifiant, mais qui, dans la saison des pluies, fait beaucoup
de dégats, y déverse ses eaux. D’ici I’on apercoit déja le ter-
rain ou les fouilles ont eu lieu.

Entre I’h6tel et le musée, sur le faite de la colline aride, se
dresse un pin d’Alep imposant. C’était, du reste, I’arbre sacré du
dieu Pan, et il pullule partout dans le pays: on en voit sur
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le terrain des fouilles et sur la colline Kronion qui le surmonte
et qui était jadis un lieu voué a Saturne ou la fumée des sacri-
fices s’élevait vers le ciel. L’arbre du sommet surpasse de
beaucoup en grandeur tous ses congéneres des environs,
et je ne me rappelle pas en avoir vu ailleurs un aussi beau
spécimen. Le pin d’Alep difféere d’alileurs des pinia de I’ltalie
en ce qu’il est d’ordinaire moins haut, que ses branches sont
plus touffues et que sa couleur est un peu moins foncée.

Les montagnes des environs ne sont, du reste, couvertes
pour la plupart que de broussailles ; leur forme, leur terrain
argileux et leurs pentes ravinées par les torrents, me rap-
pellent les contrées montagneuses de la Haute Hongrie.
Point de village dans les environs. L’antique Olympie, d’ail-
leurs, n’a jamais été non plus une ville : c’était simplement un
bois consacré aux dieux et rempli de sanctuaires et d’édifices
servant de trésors. Actuellement ces derniers sont remplacés
par des cabanes en pisé et par de modestes hotelleries qui
s’alignent le long du chemin qui conduit a la gare. Le village le
plus rapproché, qui a nom Druva, se trouve sur les hauteurs
du co6té de I’Ouest. Sur la route, en pente rapide, qui y conduit,
et ou grouillait jadis la foule des spectateurs accourus de
prés et de loin pour assister aux jeux olympiques, de jeunes
paysans chassent devant eux des troupeaux d’anes. Les gardeurs
d’anes ont entonné une triste mélopée qui fait ressortir involon-
tairement la mélancolie que souléve dans I’'dme du spectateur
le contraste entre I’ancienne splendeur et la misére actuelle . . .

A voir le cours lent et fangeux du fleuve Alphée on ne devi-
nerait pas les dévastations qu’il cause par ses eaux débordées,
lesquelles ont puissamment contribué & faire disparaitre sous
les alluvions I’ancienne splendeur d’Olympie, et encore moins
les mythes poétiques dont I’imagination fertile des Hellénes
entourait jadis la divinité de ce fleuve sacré. En voici un petit
échantillon. L’Alphée se cache sous terre sur une partie de son
parcours. Cela a fait croire aux anciens qu’il continue sa route
au sein des mers et qu’il reparait plus loin dans une terre
étrangére. Tout le monde a admis la vérité de cette légende
et Pausanias la raconte sérieusement, comme s’il s’agissait
d’un phénomene naturel. La mythologie s’est ensuite chargée de
fournir une explication merveilleuse du fait en question. Le dieu
fluvial Alphée, dit-elle, et I'on sait que le mythe a personnifié
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tous les phénomeénes naturels, fleuves, montagnes, etc., était
un chasseur passionné qui tomba amoureux de la nymphe
Aréthuse, d’une beauté éclatante, qui était également adonnée
aux plaisirs de la chasse. Mais la belle ne répondit pas aux
avances amoureuses de son adorateur et, pour éviter ses pour-
suites, elle se sauva dans I'fle de Sicile. La elle s’est changée
en une source nommée aussi Aréthuse. Alphée alors, pour la
rejoindre et pour pouvoir méler ses eaux avec celles de la
nouvelle source, revétit la forme d’un fleuve et, traversant
la mer qui le séparait de son s’amante, il s’achemina résolument
vers la lointaine Sicile.

Je viens de mentionner a plusieurs reprises le nom de Pau-
sanias. Il est temps maintenant que nous fassions connaissance
avec cet érudit d’un grand meérite. J’aurais bien pu supposer
que, mes lecteurs le connaissent plus ou moins, ce qui n’aurait
rien d’étonnant. Il y en a slrement parmi eux qui le connais-
sent au moins de seconde main et sans le savoir pour ainsi
dire. En effet, toute I’érudition de bon et de mauvais aloi qui
s’étale dans les Guides Joanne, Baedecker, etc., est puisée
presque exclusivement dans le livre de Pausanias intitulé
Periegesis. Et ce n’est la encore que le moindre des titres de
gloire du brave voyageur. On peut dire,-sans tomber dans
I’exagération, que l’archéologie grecque tout entiére est basée
principalement sur ses récits et que les fouilles entreprises
dans la Gréce européenne par les savants renommés qui s’ap-
pellent Curtius, Homolle, Cavvadias, Schliemann, Dérpfeld,
etc., auraient été simplement impossibles sans les indications
que contient le livre de la Périégese.

Il faut considérer sans doute Pausanias, surtout dans
I’intérét de I’érudition moderne, comme un des auteurs anciens
les plus méritants. A vrai dire, sous ce rapport il est bien
plus utile que beaucoup d’écrivains grecs réputés classiques.
L’épithéte de classique, il ne le mérite guére, a la vérité, car,
comme auteur, il est plutdt amateur. Son principal titre de
gloire consiste dans le fait que, sans prétendre au titre de
savant, comme Pline I’Ancien et Strabon, il a entrepris de
grands voyages et il a décrit ses observations d’une fagon
précise et sans jamais se fatiguer. Il faut dire qu’il a vécu
dans une époque ou le maitre du monde antique, I’empereur
Adrien lui-méme, préchait d’exemple, étant le premier amateur
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en fait du sport des voyages. Malgré sa naiveté par trop crédule
qui lui fait accueillir tous les racontars débités, sa maniere
de procéder rappelle par beaucoup de cétés celle des explorateurs
modernes. On s'apergoit, avec étonnement, en le lisant, que
les dix-huit cents ans qui nous séparent de lui, ne constituent
pas, en réalité, une différence aussi tranchée qu’on croirait.
On a la sensation d’entendre, en parcourant les récits de Pausa-
nias, les explications des cicerone de ce temps-la dont il évoque
le témoignage et qui déja, il y a dix-huit siecles, rompaient
souvent la téte des voyageurs d’alors de balourdises; mais
parmi ces niaiseries, il s’en trouve quelques-unes qui nous inté-
ressent au plus haut point. On ne saurait croire — soit dit
en passant — a quel point de simples bétises, pourvu qu’elles
soient dment notées et paraphées, peuvent éveiller I'intérét
des descendants lointains, au bout de 1800 ans. Ainsi, nous
trouvons, dans un passage de la Périégése l’aveu suivant :
-«Je décris fidelement tout ce que racontent les Grecs, mais
sans croire que tout cela soit vrai. » N’est-ce point la la maniere
de voir du journalisme moderne? Dans un autre endroit, il se
moque avec désinvolture du peuple helléne disant qu’il admire
tout ce qu’il voit dans les contrées étrangéres, surtout en
Egypte, tandis qu’il est indifférent pour les beautés naturelles
et les ceuvres d’art de son propre pays. N’est-ce pas la un
trait qui peut s’appliquer a beaucoup de nations modernes ?

* * *

C’est toujours le méme auteur qui est notre guide, lorsque,
ayant passé le pont vermoulu du Kladéos, nous suivons la
route, tracée au milieu des alluvions amoncelées depuis des
milliers d’années, qui nous conduit sur le terrain des fouilles.
Les pierres placées sur les bords du chemin et les débris de
toute sorte qui s’étalent a notre droite sur un vaste quadrilatére,
proviennent des ruines de l’antique Gymnase et de la Paléstre,
lieux que fréquentaient les athlétes du vieux temps et ou ils
faisaient leurs exercices habituels. C’est ce que nous appelons
d’un terme moderne le training. On reconnait encore distincte-
ment les trongons de colonnes qui ont fait partie du portique
de la Paléstre, et I’emplacement d’un grand bassin qui a di
servir sans doute de bain. Des Propylées, ou de la grande
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entrée, il ne reste guere que de larges dalles de pierre qui
ont da servir de seuil quelque peu surélevé. On peut se rendre
compte néanmoins que, dans le péristyle, trois rangées de
colonnes séparaient I’entrée en autant de corridors différents.

Nous entrons maintenant sur le territoire du bois sacré,
du fameux Altis qui forme un grand carré presque régulier
et qui était ceint d’un mur. Jadis il avait été planté de
grands platanes, mais actuellement de rares pins d’Alep, aux
bruissement mélancolique y projettent leurs rares ombres,
tandis que, au milieu de la haute bruyére, fleurissent d’in-
nombrables pieds d’anémones rouge sang et lilas. A gauche,
se trouve I’emplacement du Prytanée dont les ruines ont di
étre dégagées de dessous les décombres du monticule Kronion,
dont la masse I’avait, par suite du glissement des terrains,
littéralement écrasé dans le cours des temps. On sait que le
Prytanée a été, chez les anciens Grecs, le symbole le plus
caracteristique de I'union communale. Chaque ville, et méme
le plus petit village, possédait un édifice communal de ce
nom, ou siégeaient les autorités de I’endroit et ou elles étaient
aussi nourries. C’est la que brdlait sans cesse, sur I’autel d’Hestia
(Vesta), le feu sacré dont celui qui quittait la commune devait
emporter un tison pour allumer sa lampe dans la nouvelle
demeure. Le bois sacré d’Olympie avait aussi son Prytanée,
qui était la demeure des gardiens des différents temples et ou
avaient lieu les repas d’apparat en I’honneur des vainqueurs
dans les jeux.

On finit par distinguer les contours de ce territoire ou
se pressaient jadis, autour des autels des dieux, des milliers
de Grecs : lutteurs, spectateurs ou sacrificateurs. Il s’étend de
la colline, abrupte et couronnée de sombres pins, du Kronion
jusque prés du lit du fleuve Alphée. Il a fallu, par endroits,
fouiller jusqu’a une profondeur de 4 a 6 meétres afin de mettre
a jour les fondements des édifices, les socles et les flts de co-
lonnes, les pierres portant des inscriptions, les innombrables
fragments de marbre et les objets en bronze qui constituent
actuellement les richesses du musée, appelé du nom de son
fondateur : Syngroseion.

Nous foulons du pied les ruines de I’Heraion ou temple
de Héra qui est le plus ancien des édifices sacrés de IOlympie ;
car, dans I’enceinte du bois vénérable consacré & Jupiter, le
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culte de la fiére déesse a précédé en date celui de son divin
époux. Ce temple a sans doute été construit d’abord en bois
et en pisé et les colonnes de bois ont di étre remplacées plus
tard par d’autres en pierre. On a récemment relevé quelques-unes
de ces imposantes colonnes doriques en pierres calcaires, de
sorte qu’on peut se faire une idée juste des dimensions du temple,
malgré son age plusieurs fois millénaire. L’orientation est
d’autant plus facile que les soubassements du mur d’enceinte
subsistent encore a la hauteur d’une coudée environ et qu’on
est a méme de reconstituer en idée les frises, le fronton, les
ornements en terre cuite, les gargouilles, etc., d’aprés les restes
qui se trouvent audit musée. Parmi les dons votifs innom-
brables qui y étaient amoncelés selon le témoignage de Pau-
sanias, un hasard heureux nous en a conservé un, sans doute
le plus précieux de tous, qui est maintenant le trésor le plus
convoité du musée Syngroseion. C’est la statue d’Hermes
portant dans ses bras I’enfant Dionysos, de la main de Praxitéle.
Cest le seul chef-d’ceuvre authentique, original et presque
entierement conservé de ce maltre incomparable qui nous
soit parvenu.

Hermés-Mercure, ce dieu aux multiples aspects de I’an-
cienne mythologie grecque, qui était connu aussi comme un
grand ami de I’enfance, a I’air de jouer avec I’enfant Dionysos
que Zéus lui a confié, afin qu’il le remette aux mains des
nymphes chargées de son éducation. Le dieu s’appuie légérement
sur un tronc d’arbre auquel il a accroché son manteau ; il
leve I'autre bras — qui manque, malheureusement — montrant
a I’enfant une grappe de raisin que celui-ci, pressentant le
penchant qui le dominera plus tard, saisit avidement. Cette
statue d’une valeur incomparable, dont il existe, du reste, une
foule de reproductions et a laquelle il ne manque que le bras
droit, comme il a été dit, est en marbre blanc de Paros et montre
encore par endroits la peinture dont elle était couverte. Son
état merveilleux de conservation est sans doute dd a la cir-
constance que, tant que le temple est resté intact, elle avait
été placée a I’abri, et lorsque le sanctuaire s’écroula, les briques
séchées au soleil I’ont comme recouverte d’un manteau pro-
tecteur.

La figure de I'enfant, avec ses formes trop proportionnées,
malgré son exéguité, trahit encore I’enfance de I’art statuaire.
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Quant a la figure principale, c’est une imitation plastique et
achevée de la belle nature. L’attitude, pleine d’entrain et en
méme temps de calme et d’équilibre, la maitrise souveraine
sur les moyens d’expression, font de cette statue remar-
quable le chef-d’ceuvre du maitre qui florissait dans le Ve
siecle avant J.-C. C’est la beauté sublime des traits de la figure
d’Hermés qui excite particulierement I’admiration et, bien
gu’on y trouve, aussi bien que dans la grace molle et la forme
élégante des membres, quelque chose de féminin, I’ensemble
est loin de présenter ce caractére efféminé et cette grace con-
sciente d’elle-méme qu’on constate, par exemple, dans I’Apollon
du Belvédere.

Les phases historiques de la construction du temple de
Héra (le Heraion) confirment de la maniére la plus positive
une supposition trés ancienne, a savoir que le style architectural
des anciens Grecs surgit de I’imitation des constructions primi-
tives en bois. C’est la une réfutation formelle et éclatante d’un
dogme esthétique formulé ces derniers temps et qui veut que
le style se soit partout et toujours conformé aux matériaux
employés par I’artiste. On ne doit, suivant cette théorie, con-
sidérer comme légitime et adéquate que I’expression artistique
qui est conforme a la nature propre et véritable des matériaux
dont I’ceuvre d’art est faite. Il suffit, pour réfuter cette théorie,
de prendre en considération I’architecture des anciens Grecs.
En effet, les colonnes qui ornent les temples et les maisons
d’habitation sont faites de bois ; & I’origine, I’architrave et I’épi-
style aussi sont dus a I’'emploi de la méme matiere, le triglyphe
n’est autre chose que le faltage des chevrons, et le métope,
que l’interstice entre les poutres de la charpente. L’instinct
artistique des anciens Grecs a tout simplement transporté ces
formes sur la pierre et le marbre, et créé ainsi, dans leur archi-
tecture, ces belles formes qui, autrement, n’auraient jamais
surgi.

Il faut tourner du c6té du midi pour rencontrer les vestiges
du culte de Zéus. C’est ici que doit étre cherché avant tout
I’emplacement de l’autel principal du souverain des dieux.
On sait, en effet, que jusqu’au temps des Romains tout le
territoire de TAltis a été parsemé d’autels des dieux, surtout
de ceux de Zéus. Il est vrai qu’il n’en reste pas la moindre
trace, et il est impossible de fixer I’'emplacement du maitre-
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autel lui-méme. Cette incertitude est due en premiére ligne
a la nature particuliére de ces objets du culte. En effet, les
autels de ce temps étaient de vrais charniers et en méme temps
des fourneaux. Il a donc fallu les établir en plein air et I’on
n’a pu employer dans leur construction des matériaux de
prix, ni des ornements artistiques proprement dits. Il parait
méme, d’aprés certains indices, que les cendres provenant
des animaux sacrifiés aux divinités qui restaient sur place,
finirent par constituer des monceaux plus ou moins élevés,
et que I'autel lui-méme fut construit de briques pétries de ces
mémes cendres. Il en résulte que les autels primitifs des
ages polythéiques différaient du tout au tout de ceux des-
tinés plus tard, par les chrétiens, aux sacrifices pour ainsi
dire symboliques.

Il est probable que la tombe de Pélops qui, par les luttes
dont il fut I’initiateur, est devenu le véritable fondateur des
jeux olympiques et qui a, au surplus, donné son nom a toute
la presquile, était également placée ici, peut-&tre dans I’espace
qui séparait le temple de Zéus de son principal autel. Cest
donc dans I’endroit le plus vénérable de TAltis, dans le voisi-
nage «de notre Pere Kronion qui tréne au-dessus des rois
régnants» que les Grecs faisaient des sacrifices a la mémoir
du héros.

Le temple de Zéus était le véritable centre du bois sacré,
le monument le plus célébre de I'Olympie et de toute Elidé,
et en méme temps un des sanctuaires les plus réputés du monde
hellénique. En parcourant ces ruines, il est impossible de se
défendre d’un sentiment de regret douloureux & la vue de
la dévastation horrible dont ces décombres vénérables portent
la trace et des vestiges de la beauté, de la magnificence de
ce chef-d’ceuvre d’architecture. On est a méme de contempler
encore les socles des puissantes colonnes doriques du Peripteros
et les fragments des fits, dispersés dans les hautes herbes, tous
alignés dans une méme direction, celle du midi. Tous ces
débris montrent clairement qu’ils devaient jadis former un
ensemble artistique ; ailleurs, les décombres se sont amoncelés,
probablement a la suite d’un tremblement de terre. Dans
I’emplacement de I’ancienne nef, les vestiges du mur d’enceinte
et les dalles de calcaire alternativement blanches et noires, mon-
trent encore assez distinctement les pourtours du sanctuaire
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intérieur ou était placée la statue de Zéus, ce chef-d’ceuvre
de Phidias, fait d’ivoire et de bois plaqué d’or que I’antiquité
avait rangé parmi les sept merveilles du monde et dont elle
croyait que celui qui ne l’avait pas vu, ne devait pas s’estimer
heureux. Il fut confectionné, selon la légende, dans un magni-
fique atelier placé en dehors de I’'enceinte de TAltis. Rien n’est
resté de cette statue célébre ; nous connaissons seulement ses
dimensions grandioses et I’on peut s’en faire une idée d’apres
les médailles contemporaines. Si I’on peut ajouter foi au mythe,
Zéus lui-méme aurait exprimé sa satisfaction de la ressem-
blance de son image, en langant un grand coup de foudre lors
de P’inauguration du monument.

C'est grace a la simplicité et aux régles séveres du style
architectural des Grecs, et aussi aux descriptions de Pausanias,
que ,les archéologues ont pu arriver a reconstruire des débris
épars du temple, ce chef-d’ceuvre dii au génie de Libon, ori-
ginaire lui-méme de I’Elide ; bien que les contours seuls des
soubassements du temple subsistent sans aucun vestige de
murs proprement dits, contrairement & ce qui a lieu pour le
Parthénon d’Atheénes, auquel il ressemble sous beaucoup de
rapports. Mais en quoi les fouilles d’Olympie surpassent cer-
tainement tout ce qui nous a été transmis des trésors de I’art
grec contemporain, ce sont les groupes en marbre qui ornaient
les tympans de deux frontons du temple. Il est vrai qu’il n’en
existe que des fragments, mais ces derniers sont assez complets
pour permettre de s’en fgire une idée assez juste. On peut
voir une reconstruction de cet ceuvre d’art dans le musée
d’Olympie qui repose, bien entendu, sur de simples hypotheses
dont quelques détails sont encore un objet de discussion entre
les archéologues.

Le groupe du fronton oriental qui, au dire de Pausanias,
est di a Paionios, représente, dans une facture quelque peu
primitive et encore rigide, la lutte de Pélops et d’Enomaos,
le roi mythique du pays. Le premier, aidé par Zéus lui-méme,
remporte la victoire et obtient non seulement le prix fixé
d’avance, la main d’Hippodamée, la fille du roi, mais aussi
le royaume du vaincu. Zéus occupe le milieu, le point cul-
minant du fronton, comme I’arbitre de la lutte des deux héros ;
il surpasse en hauteur toutes les autres figures. A ses cotés
sont placés les compétiteurs, préts a se lancer I’'un sur l’autre,
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chacun accompagné d’une figure de femme; on voit, pres
du roi, Stérope, sa femme, et prés de Pélops, Hippodamée,
I’enjeu supréme de la lutte. Plus loin, se rangent les quadriges
des concurrents dans un arrangement qui résout un probléme
artistique des plus ardus : c’est de placer dans le champ du
fronton, peu approfondi d’ailleurs, les quatre chevaux sur une
file. Derriére les figures assises des auriges et des spectateurs,
dans les angles peu élevés du tympan, se voient deux divinités
fluviales couchées qui représentent, selon toute probabilité,
les dieux de I’Alphée et du Kladéos.

L’autre fronton, celui du c6té ouest, est dd, selon la tradi-
tion, au ciseau d’Alcaméne, un sculpteur contemporain de
Phidias. Le groupe qui y figure nous est mieux connu, parce
qu’une imitation de ce chef-d’ceuvre a été placée sur la facade
du Musée des Beaux-Arts de Budapest. Ici on constate déja
un progrés notable par rapport au premier. Il y a la beau-
coup plus de vie et de mouvement, les groupes sont bien mieux
coordonnés et liés ensemble, la distribution de I’espace est
plus heureuse, comparée au pendant oriental. Il faut dire aussi
que son sujet, la lutte des Centaures et des Lapithes, soit dit
en passant, un des thémes favoris de I’art sculptural grec,
se préte beaucoup mieux a une composition mouvementée.
Au centre, nous y voyons, de méme, un dieu, Apollon qui
dirige la lutte et décide de la victoire. La scéne représentée
est proprement la noce de Piritholss, roi des Lapithes, avec
la belle Deidamie, a laquelle ont été invités, non seulement
le héros Thésée, I’'ami intime du fiancé, mais aussi un grand
nombre de Centaures. Or, ces convives, sorte de composé
d’homme et de cheval, rendus audacieux par les fumées du
vin, tentent de s’emparer de la mariée et de ses com-
pagnes. Il a fallu toute la valeur des deux jeunes héros
et lintrépidité du peuple Lapithe, pour faire échouer leur
entreprise téméraire. L’émotion de la lutte semble méme avoir
gagné les figures de femmes accroupies dans les angles du
fronton, en qui il faut probablement voir des servantes de
la mariée ou peut-étre des nymphes du lieu. Elles suivent
d’un regard craintif et anxieux les péripéties de la lutte sur
I’issue de laquelle, assez douteuse d’ailleurs, on n’est rassuré
quelque peu qu’en voyant le calme serein d’Apollon, le pro-
tecteur divin des deux héros.
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Inutile de dire que la valeur artistique et historique de
ces deux marbres est inestimable, surtout pour juger le génie
plastique et décoratif des Grecs en général et particulierement
leur habileté touchant I’arrangement des groupes dans le
champ étroit d’un fronton. Sous ce rapport, c’est, sans conteste,
une des plus heureuses trouvailles des archéologues modernes.
Il est certain que I’exécution des détails trahit encore des inéga-
lités et parfois une sorte d’hésitation. On dirait que les deux
groupes en question forment la transition entre |’age de I’art
primitif et I’époque de la pleine floraison, et qu’ils datent du
moment précis ou la recherche consciencieuse de la vérité
artistique et. la discrétion timide du premier étaient déja
a leur déclin, et ou I’idéalisme de bon aloi de celle-ci, de
méme que la maitrise dans I’exécution des moindres détails
qui en est le principal caractere, ne s’étaient pas encore
pleinement développés. Néanmoins, le mouvement et la vie
saisissante de certains détails, l'unité de la composition, la
beauté sublime des tétes conservées, placent ces frontons
du temple de Zéus malgré quelques défauts et certaines
contradictions, parmi les chefs-d’ceuvre incontestables de I’art
antique.

Prés de la porte orientale du méme sanctuaire, était placé
un autre chef-d’ceuvre, encore moins contesté que le premier,
d( également au ciseau de Paionios de Mende. Le socle en
est resté a son emplacement primitif, et la statue, bien que
mutilée, se trouve parmi les trésors du musée d’Olympie. I
s’agit du don votif des Messéniens, consacré & perpétuer le
souvenir de leur victoire, la Niké (statue de la Victoire) du-
dit artiste. La partie antérieure de la téte, la face, manque,
les bras sont mutilés, les ailes et une grande partie du manteau
flottant sont perdus. Mais malgré toutes ces mutilations, la
statue figure d’une facon si inimitable le mouvement descen-
dant de la déesse ailée, les membres, quoique fréles, déploient
tant de force, les plis plastiques de la robe collante sont modelés
avec un art si achevé, qu’on est forcé de ranger Paionios,
d’aprés cette ceuvre, dans une catégorie bien plus élevée que
celle qu’il mériterait d’aprés le groupe de la facade orientale
dont il a été question.

La Victoire des Messéniens n’est d’ailleurs qu’un échan-
tillon des innombrables objets d’art offerts par les anciens

2
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Grecs pour parer le sanctuaire du dieu principal de leur mytho-
logie. Depuis les petits objets en bronze figurant divers
animaux dont le musée nous offre une collection inépuisable
et au moyen desquels le laboureur grec voulait sans doute
s’assurer la conservation de ses bétes de labour, jusqu’aux
statues et les nombreux Trésors qui y furent érigés, tout té-
moigne ici du zele religieux, de la libéralité et surtout du godt
artistique des anciens Hellénes. La plupart de ces statues sont
perdues, quelques plaques ou piliers en pierre, ornés d’inscrip-
tions, rappellent seuls la victoire de certains lutteurs. On voit
encore, adossés contre la pente abrupte de la colline de Kronion
et a moitié ensevelis sous les décombres, une longue série de
petits édifices carrés, des espéces de chapelles — au nombre
de douze exactement — qui sont les restes des Trésors (The-
sauros), dans lesquels étaient entassés les dons offerts, a diffé-
rentes occasions, par les villes et les pays grecs, a Zéus
d’Olympie, en retour des faveurs espérées ou recues du
«Pére des dieux et des hommes». Il faut encore mentionner
une espéce particuliere de statues, également offertes a ce
dieu et portant son effigie : ce sont les seize Zanes, plantées
devant les Trésors et qui furent érigées, en guise de punition,
par ceux qui avaient enfreint les régles des jeux ou qui avaient
commis d’autres irrégularités.

Comme les jeux Olympiques avaient lieu en plein été,
il fallait, vu les foules qui s’y rassemblaient, élever aussi
un certain nombre d’édifices d’un caractére plus profane,
tant dans I’enceinte du bois sacré qu’au dehors. Tels étaient le
Gymnase, la Palestre et le Prytanée dont il a déja été question
plus haut. Il faut ranger dans la méme catégorie la maison
du Conseil ou Bouleuterion et surtout un long péristyle,
ou corridor orné de colonnes, appelé d’abord, a cause de ses
peintures murales, Pecile, et plus tard Galerie des Echos. Ce
dernier édifice, qui s’étendait de I’entrée du Stade, dans la
direction du midi, vers la Porte des fétes, avait pour but de
protéger la multitude rassemblée contre I’ardeur du soleil.
Il était fameux, en outre, par son écho sonore, qui répétait,
selon la tradition, jusqu’a sept syllabes.

Plus tard, sous la domination romaine, au moment ou
I’empereur Néron se faisait construire une habitation dans I’en-
ceinte de TAltis, fut élevé aussi, au pied de la colline Kronion, un
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autre édifice somptueux, appelé du nom du donateur, I’Exédre
d’Hérode Attique. Les ruines de cet édifice, non seulement
luxueux, mais comblant une véritable lacune, existent encore
et indiquent avec précision I’emplacement qu’il occupait. Nous
rencontrons encore le nom d’Hérode Attique, dans sa patrie
méme, a Athénes; mentionnons, en attendant, qu’il était un
des plus riches propriétaires de la Gréce et que, sous les Antonins,
il avait été revétu de la dignité consulaire. Il appartient, du
reste, & cette classe, devenue typique pendant la période ro-
maine, de rhéteurs grecs, qui acquirent, par leur faconde,
leur ergotage de sophistes, leur vanité et la manie de vou-
loir toujours jouer les premiers rbles, une certaine célébrité.
Pour ce qui est spécialement de notre sophiste, il a eu, sans
parler de ses poses d’orateur et de son éloguence mielleuse,
le. mérite incontestable d’orner son pays, avec une magni-
ficence rare, de monuments d’architecture aussi riches que
variés. Quant a I’lExedre d’Olympie qui fut une de ses créations,
ce nom ne lui convient guere. En effet, cet édifice a bien eu
la forme d’un demi-cercle, mais au lieu de siéges, il était
garni de bassins remplis, au moyen de conduites spéciales,
des ondes fraiches de I’Alphée a I'usage de la foule des specta-
teurs venus pour assister aux -jeux. Il était, de plus, orné
a l’intérieur, de nombreuses statues, parmi lesquelles celle
du généreux fondateur a naturellement trouvé place, ainsi
que sa femme Regilla. Notons, d’ailleurs, que presque tous les
édifices élevés par le libéral sophiste le furent en I’honneur de
cette épouse, en guise d’expiation, selon les mauvaises langues,
car Regilla aurait été victime de la brutalité du rhéteur.
Les visiteurs venus pour assister aux solennités ainsi
que les autorités de I’Elide s’assemblaient dans la place publique
I'Agora — située entre le péristyle et le temple de Jupiter.
Cest la que les poétes et les historiens donnaient lecture de
leurs ouvrages, que les orateurs pronongaient leurs discours
et que les peintres et les sculpteurs exhibaient leurs créations
récentes. Les contestations athlétiques avaient lieu au Stade
et a I'Hippodrome. La porte principale voltée du Stade a
été récemment reconstruite. On la traverse, comme une sorte
de tunnel, entre la terrasse ou s’élevent les Trésors et la Galerie
des Echos. Du c6té opposé, on peut voir encore le commencement
de la piste en forme de bassin, ou se tenaient les arbitres des
2.
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jeux et les personnes qui dirigeaient les concours gymnastiques.
Le reste de la piste ou du Stade, dont le pourtour fut fixé,
selon la tradition, par Héraclés lui-méme, a été couvert d’une
épaisse couche de terre, jusqu’au bord du bassin a gradins
de terre. L’emplacement de [I’Hippodrome ou avaient lieu
les courses de chevaux et de voitures se trouvait plus loin,
mais il n’en reste pas la moindre trace.

* * *

Le territoire ainsi circonscrit a été le théatre des jeux
Olympiques si célébres dans I’antiquité. Pendant leur durée,
les sacrifices offerts aux dieux, autour de leurs sanctuaires res-
pectifs, et les autres manifestations du culte avaient lieu, pour
ainsi dire, en permanence. On sait, d’ailleurs, que c’est seule-
ment tous les quatre ans, aux périodes appelées Olympiades,
que ce lieu devenait, a proprement parler, le centre du monde
hellénique. L’émulation entre les cités grecques s’y mani-
festait, bien plus ardemment encore qu’a Delphes ou aux jeux
Isthmiques et Néméens. Les concours ne se bornaient pas
aux jeux d’adresse, mais embrassaient aussi les productions
d’ceuvres d’art et d’ouvrages littéraires, etc., sans parler
des joutes entre hommes célebres dans toutes les branches
de I’activité humaine. La division de la Grece en une foule
de petits Etats indépendants et jaloux les uns des autres,
peut seule expliquer I'importance de ces réunions et fétes
temporaires, au point de vue de I'unité nationale. C'est &
cette importance qu’il faut attribuer l’acceptation, par toute
la Gréce, de la maniére de compter le temps par périodes
de quatre ans ou olympiades, et aussi la circonstance que
ce coin de I’Elide a été déclaré neutre d’un commun
accord et, enfin, qu’une tréve des dieux était décrétée pour
I’époque des fétes, afin d’assurer la tranquillité publique tant
qu’elles dureraient. C’est ainsi que les lutteurs, délégués par
différents Etats en état de guerre, se frayaient paisiblement
et concouraient ensemble pour les différents prix.

L’origine de cette grande et salutaire institution se perd
dans la nuit des temps. Le mythe désigne tantot Pélops,
tantdt Héraclés ou bien Zéus lui-méme, comme le fondateur
des fétes Olympiques. Les documents historiques nous ra-
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ménent au temps de Lycurgue et d’lphite. La premiére orga-
nisation des célebres jeux et le début de I’ére des olympiades
daterait ainsi de Il'an 776 avant notre ére. C’est a partir
de cette date qu’on a commencé & inscrire réguliérement sur
un registre spécial les noms des vainqueurs. La derniere olym-
piade dont fasse mention Pausanias, est la 226me. Les jeux
ne cesserent définitivement qu’au cours du IVe siécle de
notre ére.

Ils devaient avoir lieu a la pleine lune qui suivait le solstice
d’été. Au début, ils ne duraient qu’un seul jour, mais plus
tard, les prix ayant graduellement augmenté en nombre et
les programmes s’allongeant en conséquence, ils prirent enfin
cing journées entiéres. Dans les commencements, il n’y avait
qu’un prix de courses. Plus tard, a la course simple — un
seul tour de stade — s’ajoutérent les doubles distances,
puis les marches plus lentes qui embrassaient douze tours
de stade. Il y avait aussi des courses armées — c’était, une
sorte de défilé militaire solennel — dont les concurrents étaient
d’abord revétus d’une armure compléte, et plus tard ne
porterent plus qu’un simple écu. Les luttes de corps se com-
pliquerent dans la suite et devinrent des luttes armées qui
ressemblaient au pugilat (la boxe) anglais actuel. On combinait
souvent les deux exercices. Il faut considérer le pentathle
comme le véritable couronnement des concours athlétiques.
C’était une combinaison de cing exercices différents : la course,
le saut en hauteur et a distance, le jet du javelot, celui du
disque et enfin le pancrace, c’est-a-dire la lutte et le pugilat.
Ce sont les vainqueurs du pentathle qui étaient honorés par-
dessus tous les autres. Certains prix étaient aussi accessibles
aux femmes, mais le concours avait lieu a part, de méme que
les luttes des enfants. Une fois seulement un garcon de douze
ans osa concourir pour le prix du pentathle. Les courses de
voitures et de chevaux avaient lieu dans I’Hippodrome. Il y
avait des prix spéciaux pour les poulains et les chevaux arrivés
au terme de leur croissance, ainsi que pour les attelages de
deux et de quatre chevaux. Les courses de chars jouissaient
d’une faveur spéciale. Les Grecs les considéraient comme des
solennités d’un grand caractére, c’est pourquoi ils y avaient
recours pour féter la mémoire des morts illustres. Les rois
méme ne dédaignaient pas de concourir pour le prix des courses
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de chars a Olympie. Il faut dire qu’au bout d’un certain
temps, ces courses, entrafnant des frais considérables, prirent
en quelque sorte un caractére aristocratique comparé aux
jeux d’adresse et de force, réservés aux piétons lesquels con-
servérent un caractére démocratique.

Les jeux étaient accessibles a tout homme libre d’origine
grecque et de meeurs irréprochables, sans distinction de pays
ou de lieu de résidence ; les barbares seuls en étaient exclus.
Plus tard, quand la plupart des cités grecques furent tombées
sons la domination de Rome, il fallut y admettre les citoyens
romains. On considérait alors les Romains comme apparentés
aux Hellenes, et a ce titre ils étaient censés dignes de con-
courir pour les prix a Olympie.

Les champions désireux de s’élancer dans la carriere
devaient préter un serment solennel, affirmant leur volonté
de vaincre en employant seulement des procédés honnétes
et attestant qu’ils s’étaient préparés pour le concours dans
un gymnase pendant un délai minimal de dix mois. Les derniers
exercices préparatoires avaient lieu ensuite a Elis et finalement
dans le gymnase et la palestre d’Olympie. Rappelons que la
ville d’Elis devait faire choix pour la durée de chaque olympiade
de dix présidents des jeux, appelés hellanodikés, qui dirigeaient
les exercices des concurrents et qui, quelques jours avant
I'ouverture des fétes, faisaient leur entiée a Olympie a la
téte des candidats. Ce sont ces magistrats auxquels in-
combait, de plus, la tdche d’organiser les jeux et le role d’ar-
bitre des luttes.

On a vu que, pendant les solennités, le bois sacré devenait
le rendez-vous de tout ce qu’il y avait de personnages illustres
dans le monde hellénique. Chaque cité y envoyait une am-
bassade et ces délégués utilisaient souvent ces rencontres pour
traiter les affaires les plus sérieuses. En outre, les hommes
d’Etat, les littérateurs et les artistes de marque s’y rendaient
en foule pour contribuer, de leur c6té, aux succes des jeux
et aussi pour se faire voir et féter par le peuple rassemblé. Au-
tour de TAltis s’établissait en ces moments une vaste enceinte
de tentes ; des barques jetaient I’ancre dans le lit de I’Alphée ;
des marchands, accourus de tous les cotés, faisaient étalage de
vivres et d’autres marchandises de toute sorte. Les femmes
seules étaient I'objet de mesures spéciales, assez rigoureuses :
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elles n’étaient admises a séjourner que sur la rive méridionale
de I’Alphée et c’est seulement du haut des collines qui s’y
élevaient qu’elles suivaient de I’ceil les péripéties des jeux.
On rapporte qu’une seule fois une femme dont le fils [concourait
pour les prix, a enfreint la rigoureuse consigne. C’était une
veuve du nom de Callipateira (selon d’autres elle s’appelait
Phéréniké), qui, pour y conduire son fils Peisidoros a la place
de son époux défunt, avait revétu le costume des athlétes
instructeurs de la jeunesse. Mais le jeune homme ayant rem-
porté la victoire, dans les transports de sa joie, elle franchit
la barriere, se découvrit et fut reconnue. Selon la lettre
du reglement draconique en vigueur, elle aurait dd subir la
peine de mort, mais les mérites de son fils et I’'excés de son
amour maternel lui firent obtenir sa grace. Depuis cet inci-
dent qui est caractéristique de I’enthousiasme que les jeux
soulevaient dans toute la Grece, il fut de regle, pour empé-
cher de pareilles fraudes, que non seulement les concurrents,
mais les instructeurs mémes se présentassent nus dans le
Stade.

Les prix consistaient, comme on sait, en une simple
couronne tressée du feuillage de I’olivier saint qui avait été,
selon la tradition, planté de la main d’Héracles, et en une
palme : c’étaient Ia les symboles de la force et de I'immortalité.
Devant le temple de Zéus, le nom du vainqueur et sa patrie
étaient proclamés par un héraut et la couronne, placée sur une
table d’or pur, était mis sur la téte du champion victorieux
par les présidents des jeux. Cette simple cérémonie entraina
dans la suite toute une série de distinctions honorifiques et
de récompenses. Ainsi, celui qui avait remporté un prix devint
un objet d’admiration et de respect pour la foule des spectateurs ;
il était admis a prendre ses repas au Prytanée, recu en triomphe
par sa patrie a son retour, il était, de plus, exempt de toutes
charges publiques et une place d’honneur lui était réservée
dans toute assemblée. Il arriva souvent qu’on plagait la statue
des vainqueurs dans I’enceinte sacrée, surtout I’'image de ceux
qui avaient remporté le prix du pentathle, car on considérait
ce dernier comme I’épreuve supréme de la force et de I’adresse
corporelles développées d’une facon harmonieuse. Le vain-
queur passait pour un homme accompli et pour un idéal de
beauté.
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Dans le cours des temps, comme toutes les institutions
humaines, le caractere primitif des jeux Olympiques a di
subir une atteinte. Lesabus qui s’y sont glissés plus tard, sont
dus en partie a la vanité naturelle aux hommes et en partie
a la passion que fait naitre dans notre ame toute émulation
trop vive. C’est le méme emportement qui passionne ceux
qui prennent part aux exercices de sport de nos jours. Mais,
en quoi les anciens sont toujours restés supérieurs aux mo-
dernes, c’est I’absence compléte des jeux de hasard en forme
de paris pratiqués aux courses actuelles. Par contre, nous
voyons, chez les anciens Hellénes, des athlétes récolter jusqu’a
quatre cents couronnes de prix. Cet excés de distinctions atteste
moins la valeur personnelle de leurs possesseurs que la multi-
plicité des jeux et la pullulation des prix dont I'importance
diminuait forcément en conséquence. Si nous ajoutons foi
aux témoignages contemporains, le territoire de I’Altis finit
par étre littéralement rempli des statues des vainqueurs qui
représentaient méme souvent des adolescents & peine sortis de
I’enfance. 1l se trouvait, dans le nombre, des champions
tellement slrs d’avance de leur victoire qu’ils apportaient
eux-mémes leur statue qui pouvait ainsi étre érigée immédiate-
ment apres le concours. Ce qui nous choque quelque peu, c’est
que, dans les courses de chevaux, les animaux tenaient le
premier rang et qu’avec eux le propriétaire seul était encore
remarqué, tandis que celui qui montait le cheval était entiére-
ment négligé. A la vérité, dans les courses modernes, on constate
le méme phénoméne. Il arrivait assez souvent & Olympie
qu’on y élevait une statue a I’¢leveur du cheval victorieux,
et méme a la béte. Un tel honneur fut rendu notamment a
une pouliche nommée Pheidolas dont le cavalier était désar-
conné dans la course et qui arriva quand méme la premiere
et s’arréta au but selon les régles en vigueur. Les abus et les
fraudes ne manquerent pas non plus. On a vu plus haut que
les statues placées devant les Trésors y furent élevées a titre
d’amendes : elles attestaient plus clairement que toute autre
preuve, la fréquence des irrégularités, des fraudes et du péculat
méme. Selon la tradition, le héros Pélops aurait donnég, le
premier, I’exemple de ces actes dolosifs, en «graissant la patte»
a l’aurige d’Enomaos, qui fit verser la voiture de son maitre
et procura ainsi le prix a son adversaire. Ce délit légendaire
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n’a pourtant pas empéché la postérité de vénérer la mémoire
du héros Pélops. D’un autre cOté, on peut citer, comme une
preuve de I’équité incorruptible des anciens Grecs, le fait qu’ils
punissaient sévérement, pour crime de lacheté, celui qui, sans
raison valable, avait manqué a I’appel aprés s’étre mis sur
les rangs. En un mot, I'histoire des jeux Olympiques montre
clairement, si on les compare aux exercices du sporting moderne,
que la nature humaine a, quant au fond, trés peu changé dans
le cours des siécles. Ses vertus peut-étre s’usent et se dété-
riorent un peu avec le temps, tandis que ses vices, ses défauts
et autres laideurs fleurissent invariablement.

Mais ce sont la des ombres inévitables de toute lumiére
qui n’arrivent pourtant pas a annihiler I’action puissante que
les exercices de corps, culminant dans les jeux célébrés a Olympie
et ailleurs, ont exercé sur la vie publique et privée des anciens
Grecs, sur leur développement matériel et moral ainsi que
sur leur histoire et leurs productions littéraires et artistiques.
Sans ce trait spécifique de leur caractére national, on peut
a peine se faire une idée de ces générations héroiques de
T'Hellade, qui ont gravé leur nom en lettres d’or sur les tablettes
de I’histoire. C’est la pratique des jeux athlétiques qui a produit
cette harmonie sublime entre les forces du corps et celles de
I’ame, qui est une marque distinctive de tout ce qui provient
des Grecs, et I’'empreinte ineffacable de la beauté noble
et sévere. Ces exercices ont eu en particulier une action fé-
condante prodigieuse sur la poésie comme sur les arts plas-
tiques de Il'antique Hellade. Il n’y a guére de poéte grec
qui n’ait exalté dans ses chants la beauté du corps humain,
rendu souple, délié, élastique et vigoureux par les pratiques
du gymnase, et qui n’ait célébré les splendeurs des jeux publics.
Pindare exalte par-dessus tout les victoires remportées a
Olympie. Homere, dans 1’Odyssée, décrit, avec une complaisance
visible, les transports que ressent son héros a la vue des
exercices de la jeunesse des Phéaciens : la course, le jet du
disque, la lutte et les courses de chars. Voici tout au long
ce passage : «Soit qu’il se distingue a la course ou a la lutte,
il n’est pour I’homme point de gloire comparable a celle de
sortir triomphant de la lice. » (¥

*) Odyssée, chant VIII, vers 147 et 148. Traduction de Bitaubé.
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L’influence réciproque des exercices du corps sur l’art
grec, et spécialement sur leur sculpture, est encore plus évidente.
Au sortir des guerres intestines et extérieures et a I’aube
d’une paix durable et salutaire, quand l’art grec avait déja
multiplié ses productions destinées au culte des dieux et des
héros, il a abordé avec une ardeur nouvelle I’idéalisation de
la force corporelle se manifestant dans les luttes pacifiques
et glorieuses des jeux publics. Les sculpteurs de la Gréce se
sont mis alors a tailler dans le marbre, a couler dans le bronze,
avec un sens admirable de la réalité, des figures représentant
les divers exercices du corps en usage dans la palestre: la
course, la lutte, le jet du javelot et du disque, etc., et le jeu
des muscles qu’exigent ces exercices. Puis, aprés avoir fixé
I'image de I’ensemble des méthodes usitées dans I’athlétisme,
en méme temps que celle de la beauté du corps des générations
élevées dans ces pratiques vigoureuses, ils ont posé ces figures
en idéal qu’il fallait atteindre, comme modele a suivre et comme
norme pour les générations & venir. C’est ainsi que la vie
des Grecs a rendu un éminent service a leur art et que, réci-
proguement, l’art a embelli leur vie.

Mais les institutions humaines sont toutes sujettes a
dégénérer finalement, & la ruine fatale. La gloire d’Olympie
n’a pas fait exception a cette regle. Le christianisme, arrivé
au pouvoir, vit, dés le début, d’un mauvais ceil les jeux
publics, & cause qu’ils étaient intimement liés au culte poly-
théique ou paien. Théodose le Grand, le dernier empereur qui
ait réuni sous son sceptre I’Orient et I’Occident, finit par
interdire, en 394 aprés J.-C., les jeux Olympiques. On peut
voir encore de nos jours, sur I'emplacement de I’ancien Hippo-
drome, a Constantinople, parmi les bas-reliefs de I’obélisque
égyptien, la figure sévere de I’'empereur, en compagnie de
ses deux fils, Arcadius et Honorius,* qui héritérent apres lui
les deux moitiés de I’empire, et de toute sa cour raide et guindée,
qui suit d’un ceil attentif les péripéties de la course de chars.
Mais ce qu’on n’y voit plus, ce sont les trésors incomparables
de I'art que renfermaient les sanctuaires des dieux d’Olympie,
qui furent pillés et détruits avec une véritable fureur religieuse
par les adhérents de la nouvelle foi. Le chef-d’ceuvre unique
de Phidias, la statue de Zéus, ce trésor sans prix du monde
grec, ne s’y voit plus, bien qu’il y ait été transporté, pour périr
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ensuite dans un incendie. Byzance est devenue ainsi le cime-
tiere, non seulement de son propre passé, mais d’une grande
partie des trésors artistiques de l’antiquité. La vanité funeste
des empereurs d’Orient avait amoncelé dans la capitale toutes
les ceuvres d’art de la Gréce, pour étre détruites plus slirement
dans les catastrophes qui ont accablé la ville et I’Etat, si
justement appelé Bas-Empire.

Le bruit joyeux des jeux Olympiques fit place a un silence
sépulcral, les images des dieux furent transportées ailleurs,
mais les sanctuaires des dieux restérent encore debout pour
un temps. C’est Théodose Il qui s’avisa de mettre le feu aux
temples d’Olympie. Son exemple a été suivi par les Goths
d’Alaric, et par tout le moyen age. On s’est servi des pierres
provenant des temples pour construire un chateau fort au
beau milieu de I’Altis, on a transformé le bronze des statues
en armes et en outils et on a br{lé les marbres pour en faire
de la chaux. Un seul édifice, le Mégaron, a été transformé en
temple chrétien, mais cette métamorphose n’a nullement em-
péché sa destruction.

Cest la nature qui s’est chargée finalement d’achever
I’,euvre de destruction, commencée par les hommes, en faisant
disparaitre tour a tour la trace des créateurs des merveilles
de I’art et celle des destructeurs. Des tremblements de terre
survenus a plusieurs reprises ont abattu piliers et colonnes,
le glissement des couches de terre de la colline Kronion a
enseveli les édifices placés en contre-bas, les inondations du
Kladéos ont augmenté tous les ans la couche de vase, de sable
et de cailloux sur I’emplacement du temple de Zéus et le courant
irrésistible des flots de I’Alphée a entrainé I’Hippodrome tout
entier. A l'aube des temps modernes, la vallée d’Olympie
présentait I’aspect d’un désert aride, et les descendants rus-
tiques, qui cultivaient leurs vignes sur les débris de Ian-
cienne gloire, n’avaient plus la moindre idée des splendeurs
disparues ...

Cest le modeste luminaire de la science archéologique
qui projette, le premier, quelque clarté dans les vastes ténebres
de I'oubli profond. Winckelmann, [I’historien célébre de I’art
antique, fut le premier a proposer de faire des fouilles a Olympie,
mais ses idées ne furent pas accueillies favorablement par
ses propres compatriotes. Plus tard les Anglais et les Francais



28

s’emparerent de son idée et il y eut méme un commence-
ment d’exécution, du moins on soumit a une investigation
sérieuse les débris épars. En 1829, Abel Blouet, chargé du
travail des fouilles par I’Académie des inscriptions de Paris,
mit au jour une partie des constructions du temple de Zéus.
Il transporta au musée du Louvre quelques dalles de marbre
provenant des métopes intérieurs, qui représentaient les travaux
d’Héracleés. Mais le mérite principal des découvertes récentes
appartient sans conteste a I’illustre historien et archéologue
allemand, Ernest Curtius, dont la statue se voit dans le musée
d’Olympie. Cet érudit sut inspirer au prince royal de Prusse,
Frédéric, dont il surveillait I’éducation et qui fut plus tard
empereur, un tel enthousiasme pour la gloire et les monuments
de la Gréce antique que celui-ci persuada son pére, Guillaume ler,
de faire entreprendre, aux frais du budget de I’'empire d’Alle-
magne, des fouilles a Olympie. On dépensa aux travaux la
somme de 900.000 francs. lls furent entrepris en 1875 et du-
rérent sans interruption jusqu’en 1881. On mit au jour dans
cet intervalle tout ce qui s’était conservé de I'ceuvre des Grecs
sur I'emplacement de I’antique Olympie. Le mérite de cette
entreprise, utile au plus haut degré, appartient ainsi a I’Alle-
magne, a peine sortie alors de la grande guerre a laquelle elle
doit son unité.

Puis ce fut le tour des jeux Olympiques eux-mémes
d’étre resuscités, grace a un accord intervenu entre les na-
tions modernes une quinzaine d’années aprés la mise au
jour des ruines d’Olympie. C’est en France qu’ils furent inau-
gurés en premier lieu, notre pays aussi y a pris part et ce fut
ensuite la capitale de la Gréce moderne qui a voulu étre le
théétre de la renaissance des jeux Olympiques. Depuis ce mo-
ment, les luttes, imitées de celles de I’ancienne Hellade, ont lieu
alternativement tous les quatre ans dans chacune des capitales
de I’Europe avec le concours de la jeunesse de toutes les nations
civilisées. On a été oblige, sans doute, d’apporter des modi-
fications dans les détails, mais I’inspiration et le but sont
restés les mémes, et il faut qu’ils se maintiennent tels a peu
prés qu’ils ont existé chez les anciens.

Dans la vallée arrosée par I’Alphée, au pied de la colline du
Kronion, de tristes débris annoncent la ruine fatale du monde
hellénique. Mais I’esprit qui a présidé aux fouilles mettant
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au jour tant d’anciennes gloires, et I’entente des nations mo-
dernes qui a reconstitué les jeux Olympiques, prouvent d’une
maniére péremptoire que les manifestations sublimes de I’esprit
grec vivront éternellement dans la conscience de I’humanité
toute entiere.

Il. Athénes.

«Thalatta ! Thalatta !»

Cest I’exclamation joyeuse que pousserent les Dix mille
lorsque, sous la conduite de Xénophon, ils arrivéerent sur les
bords de la mer ou devait s’achever leur périlleuse Retraite. Ce
mot pourrait trés bien servir de devise au peuple grec, dont il
résumerait la vie et I’évolution. En effet, la terre hellénique
est de tout cOté entourée et, pour ainsi dire,,déchiquetée par
I’onde salée. C’est vers le centre de la péninsule, qui est le plus
éloigné de la mer, que se trouvent les montagnes les plus élevées,
afin, semble-t-il, que de la encore, on puisse la voir. Il est donc
naturel que toute la pensée de cette population, ses intéréts
les plus essentiels se soient toujours tournés vers la plaine
liquide, le royaume de Poséidon. La mer se confondait dans
leur imagination et dans leurs aspirations les plus intimes
avec I’idée de la patrie.

La situation maritime de la Gréce, sa constitution géogra-
phique qui la divisait en une foule d’fles entourant de petits con-
tinents, et qui faisait d’elle I’intermédiaire naturel entre
I’Orient et I’Occident qu’elle joint, permet, a elle seule, de pres-
sentir le réle important, le prestige universel, que le génie de ce
petit peuple devait presque nécessairement exercer dans I’évolu-
tion du genre humain.

Il est tout naturel que les Hellénes se soient emparés
de bonne heure de la mer, qu’ils soient devenus un peuple
navigateur, et qu’ils le soient restés de nos jours. Mais, pendant
trés longtemps, leur navigation fut bornée au cabotage ; ils ne
sortaient guére des archipels et des golfes, leurs navires n’osaient
pas affronter le large, ni se hasarder a de grandes distances.
Ce n’était pas un peuple commergant, comme les Phéniciens ;
leurs contacts internationaux, par mer, présentent bien plutot
un caractere passif qu’un commerce actif. Leur rble s’est borné
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a s’assimiler et a développer les résultats de la civilisation
de tous les peuples de I'antiquité, et de transmettre ensuite
aux nations, avec lesquelles ils étaient en rapports, les pro-
duits de leur élaboration scientifique et artistique. Aprés avoir
essaimé par leurs colonies sur les continents qui entouraient
de tous c6tés leur archipel, leur plus grande gloire fut de servir
de maitres, dans les arts et dans les hautes spéculations philo-
sophiques, aux Romains, aprés que ceux-ci les eurent incor-
porés a leur empire universel.

«Thalatta! Thalatta !'» La mer nous accompagne partout
ol nous tournons nos pas. Elle ne nous abandonne pas un
instant pendant tout le parcours d’Olympie a Athenes.
A Pyrgos, nous arrivons sur les bords de la mer lonienne et
nous les suivons jusqu’a Patras. A partir de ce port, nous
jouissons du panorama splendide qu’offre le golfe de Corinthe
et qui rappelle par certains cotés les lacs alpestres. Arrivés
a I’Isthme, nous traversons le canal qui unit la mer du Couchant
et celle du Levant; puis le chemin de fer, encastré dans les
rochers qui bordent la mer Egée, nous transporte jusqu’aux
hauteurs qui avoisinent la ville d’Athenes.

En Gréce, la mer et le ciel sont les seuls témoins fideles,
non sujets a variation, des temps et des événements passés ;
les seuls qui soient restés inaccessibles a I’action dévastatrice
des hommes.

Seul, le canal qui coupe I'isthme de Corinthe, bien qu’il
soit un ouvrage technique remarquable, forme un contraste
choquant avec I’esprit des temps héroiques. Les anciens
Grecs avaient écarté, avec une horreur superstitieuse, tout
projet tendant & isoler le Péloponnese du continent septentrio-
nal. lls étaient persuadés que I’homme ne saurait changer ce
qu’avaient ordonné les Dieux. Il était réservé au XIXe siécle
de démentir cette opinion, grace a la ténacité du général Turr,
notre éminent compatriote. L’isthme percé, le Péloponnése
est devenu une véritable ile; les navires partis du Pirée
passent directement dans la mer lonienne et vice-versa,
sans avoir a longer les cOtes étendues de la Gréece méri-
dionale.

La route qui conduit de I'isthme de Corinthe jusqu’a
Athenes est une des plus anciennes voies de communication
de l'antique Hellade, et c’est grace a cette antiquité qu’elle
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évoque a chaque pas des souvenirs mythologiques. S’il faut
en croire la tradition, c’est Skiron, général de Mégare, qui aurait,
le premier, tracé le sentier destiné a devenir plus tard une
chaussée des plus fréquentées. C’est la, dit-on, que ce chef de
brigands se tenait en embuscade pour arréter les paisibles,
voyageurs, et ceux dont il s’emparait étaient précipités de
la falaise dans la mer, ou une tortue gigantesque les dévorait.
Le héros Thésée mit fin a ses exploits en faisant prendre a
Skiron le méme chemin. La route, ainsi devenue libre, fut
élargie ; mais c’est seulement sous I’'empereur romain Adrien
qu’elle recut ses dimensions définitives.

A présent, ce sont des locomotives soufflantes et sifflan-
tes, vomissant sans cesse la fumée et la vapeur, qui parcourent
la route en corniche, au long des falaises blanches de la Kaké
Skala, au-dessus de la mer. Les tourbillons de fumée s’engagent
de temps en temps dans les ravins de la montagne, et les voya-
geurs qui regardent par la glace du wagon la plaine, tant6t
dorée, tantdt violette, de la mer Egée, voient émerger, I’un
apres I’autre, les rochers des fles semées dans le golfe de Saron.
Dans le lointain, c’est Ile Egine, tout prés, Salamine. Tout
au fond, les rives s’allongent a perte de vue.

Ce n’est pas seulement la mémoire des exploits de Skiron
gu’évoquent les rochers du rivage : c’est encore celle de la
nymphe Ino qui, poursuivie, se précipita ici dans la mer avec
son fils Mélicerte. On sait que le cadavre de I’enfant fut porté
par un dauphin sur le rivage de I’Isthme. Sisyphe le trouva,
I’enterra, et lui rendit ensuite des honneurs divins. Du culte
qui s’établit ainsi en I’honneur de I’enfant sous le nom de
Palémon, naquit plus tard I’institution des jeux Isthmiques.

Il ne reste actuellement aucune trace de ces jeux célébres.
Il n’est pas méme possible d’indiquer I’'emplacement exact ou
ils avaient lieu. Mais I’isthme est encore couvert aujourd’hui
de pins d’Alep, comme aux temps lointains ou le géant Sinis
attachait ses victimes aux cimes de deux arbres ployés et
rapprochés I’'un de l’autre, si bien que les arbres en se déten-
dant soudain, écartelaient les malheureux. Cest encore Thésée
qui purgea la terre de ce monstre, comme il I’avait débarrassée
de Skiron et de beaucoup d’autres.

Tous les récits mythologiques que nous remémorons ici,
nous rameénent aux exploits légendaires de Thésée. Il ne faut
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pas en étre surpris, car nous suivons la route qui méne vers
la ville de Thésée, la ville dont ce héros fut un des premiers rois.
Les légendes nationales s’occupent donc volontiers de lui,
comme celles des Doriens du Péloponnése célebrent la gloire
d’Hercule. Cette ville, Athénes, qui fut plus tard appelée la
ville de Périclés, a emprunté son nom de la déesse Pallas
Athéné dont le culte a contribué a enrichir le lieu de sa
résidence d’une foule de chefs-d’ceuvre d’une valeur inesti-
mable.

Lorsqu’on y arrive par voie de terre du coté de Mégare
et d’Eleusis, le centre du monde hellénique réveille d’un coup
une foule de réminiscences merveilleusement diverses. On a
comme un pressentiment des impressions délicieuses que le
séjour en cet endroit béni des dieux doit procurer au visiteur
ébloui.

Cest & proprement parler une étroite langue de terre
qu’on peut embrasser d’un coup d’ceil quand on se place sur
I’'une des hauteurs qui s’élevent entre les chaines de I’ZEgaléos et
du Parnes. Elle s’étend entre les golfes d’Eleusis et de Marathon,
jusqu’au voisinage des Cyclades ; il ne s’y trouve point d’endroit
un peu élevé d’ou I'on n’ait vue sur les deux mers. De trois
cOtés, des montagnes aux profils calmes, majestueux et pit-
toresques, malgré leur nudité presque compléte, entourent la
petite plaine, coupée ca et la de collines et couverte par des
rangées d’oliviers, ou s’éleve la ville d’Athenes. L’agglomé-
ration moderne est assez importante. Au milieu se distingue,
hardiment perchée sur une colline abrupte, la citadelle, siege
du culte des dieux, I’Acropole. Les ruines des batiments sacrés
s’y entassent, et I’ensemble constitue un monument unique
dont le profil, d’une beauté incomparable, laisse dans I’ame
de celui qui I’a vu une impression qui ne s’efface jamais. La
ville moderne rejoint presque, du coté du sud-ouest, les deux
ports qui desservent son commerce: le Pirée qui est devenu
un centre d’affaires important et Phalére, qui est une plage
moderne, tres fréquentée dans la belle saison. Comme pour
faire pendant a la majestueuse Acropole, s’éléve, a I’extrémité
opposée de la ville, le monticule rocheux et abrupt de Lyca-
bette ; non seulement il est bien plus haut, mais son aspect
sauvage et tourmenté contraste de maniére saisissante avec
celui de I’Acropole. 1l émerge brusquement de la plaine, nette-
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ment isolé des hauteurs voisines: on croirait qu’il est tombé
du ciel. Cest, du reste, l’origine que le mythe lui attribue :
c’est la déesse Pallas Athéné elle-méme qui, planant au-dessus
de la ville, I'aurait laissé tomber sur terre dans un accés de
dépit ou de frayeur.

L’/galéos, le Parnés, le Pentélique, I’Hymette : autant
de noms consacrés par une longue et vénérable tradition et qui
sonnent & notre oreille comme les noms de vieilles connais-
sances, quand nous contemplons le panorama montagneux
qui entoure la ville d’Athénes. Qui aurait jamais cru que les
indigenes s’aviseraient un jour de remplacer ces dénomina-
tions par les noms modernes de Daphno-Vuno, Ozea, Mendeli
et Trelovuni ? Il est heureux que ces vocables peu harmo-
nieux commencent, a leur tour, a tomber dans I’oubli, pour
faire de nouveau place aux noms légués par I’antiquité clas-
sique.

La chaine de I’A&galéos est constituée par une série de
collines allongées et, pour la plupart, dénuées de végétation,
qui forment comme une ligne de bastions énormes. Elle pro-
tége Athénes contre la mer, dont les vagues s’avancent loin dans
les terres du cOté d’Eleusis. Quant au Parnés, il est beaucoup
plus éloigné et ses cimes sont les plus hautes de toute I’Attique.
Au temps de Pausanias on chassait dans ses fourrés le sanglier
et l'ours ; des foréts couvrent encore actuellement la plupart
de ses pentes. Les coteaux plus élevés du Pentélique sont
également couverts de pins. Plus bas se trouvent les carriéres
célebres de marbre blanc, qui ont fourni les matériaux dont
furent faits les temples somptueux et les statues de I’ancienne
Athenes. Les débris subsistants des unes et des autres attestent
d’une facon indubitable que ce marbre, loin de perdre de son
éclat par I’age, devient encore plus beau sous I’action du temps,
car il prend a la longue, sous I'influence de I’air ambiant, une
teinte dorée, une couleur jaune pale. C’est au pied du Penté-
ligue que se trouvent actuellement les villégiatures des Athé-
niens. L’Hymette a été surtout chanté par les anciens poetes
pour I’excellence de son miel, ses coteaux rocheux sont encore
maintenant couverts de thym odorant ou butinent de nom-
breux essaims d’abeilles. Ses crétes allongées et imposantes
constituent & Athénes une autre circonvallation, en face de
celle que forme I’Agaléos.

3
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Il est tout a fait certain que, depuis les Anciens, les
foréts qui couvraient toutes ces montagnes ont été abo-
minablement saccagées, et que ce sont surtout les modernes
qui s’y sont acharnés. Les pentes des montagnes ravinées
par les eaux se sont dépouillées de la terre meuble qui les
couvrait. Il s’en est suivi un changement complet dans les
conditions climatériques, notamment une aggravation inévi-
table de la sécheresse. La pluie est devenue plus rare, et il
en est résulté la disparition des sources et des cours d’eaux.
Ainsi, les rivieres de I’Attique, I’llissos et le Céphise, dont
les rives ombrageuses et les ondes fraiches et limpides furent
si souvent célébrées par les poétes antiques, n’existent plus qu’a
I’état de formation géognosique. Leurs lits que surplombent
de grands ponts, forment de vastes entailles aux deux bouts
de la ville ; en hiver, dans la saison des pluies, des ruisseaux
torrentiels s’y précipitent, mais ils disparaissent complétement
aux approches du printemps.

Athénes fait actuellement [I'impression d’une ville euro-
péenne moderne. A part I’Acropole et ses environs, on n’y
trouve que rarement des débris provenant de I’antiquité.
N’étaient quelques vieilles églises byzantines, a moitié enfouies
dans le sol par les remblais qu’ont entassés les travaux
de voierie ; n’étaient les vieux quartiers tortueux qui se
serrent autour de I’antique Acropole, quartiers trés sales au
reste : on ne se douterait pas qu’on se trouve en Orient et
qu’au moyen age il existait déja ici un bourg de quelque
importance. Les constructions modernes semblent vouloir se
conformer aux descriptions d’Homére qui fait I’éloge des
beautés d’Athénes, dues surtout & ses «rues spacieuses». Les
architectes s’efforcent, en conséquence, en employant les ma-
tieres précieuses qui se trouvent a proximité, de renouveler
le style de leurs illustres prédécesseurs et de donner & leurs
constructions un caractére monumental. Le palais du roi,
entouré d’un vaste jardin, qui constitue pour ainsi dire le
centre de la nouvelle Athénes, bien que dépourvu d’orne-
ments et se rapprochant du type «caserne», s’efforce de rap-
peler les proportions nobles des édifices antiques. Parmi les
batiments privés qui imitent le plus exactement I’ancien style
grec est le beau petit palais construit par le célébre explo-
rateur Schliemann.
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Cest une chance pour Athénes et pour la Gréce en géné-
ral que, de nos jours, comme jadis, on y trouve en abon-
dance des mécénes opulents, généreux et doués en méme
temps d’un godt raffiné et impeccable. Seule la situation
sociale de ces constructeurs de merveilles architecturales
a changé, conformément aux temps. Les Eumeéne, les Antiochus,
les Attale, les Adrien, les Hérode Atticus ont fait place aux
Sina, aux Bernardakis, aux Yallianos, aux Awerof, aux Syngros,
etc. En un mot les rois, les empereurs et les rhéteurs sont rem-
placés, actuellement, par des négociants et des banquiers qui
se sont enrichis dans les pays étrangers. Ce qui n’empéche pas,
d’ailleurs, que l’intention soit digne de louanges et que les
résultats de cette sorte d’émulation soient des plus heureux
pour la Gréce.

Cest.a la munificence de ces mécénes constructeurs — que
beaucoup d’autres nations pourraient envier aux Grecs —
que sont dus les plus beaux édifices modernes d’Athénes, notam-
ment le Musée national, le beau palais de I’Académie qui, soit
dit en passant, n’héberge pas la docte société pour laquelle
il fut construit, parce qu’elle n’est pas encore née ; I’Université,
la Bibliothéque publique et surtout le Stade. Les premiers sont
sans exception des créations nouvelles, mais le dernier n’est
gue la reconstitution du Stadion antique. Il a été refait sur
le méme emplacement et dans des dimensions identiques,
en pur marbre blanc, et peut contenir jusqu’a cinquante
mille spectateurs. Cet établissement remarquable est entouré
d’un superbe bois de cyprés. On ne saurait le voir sans I’ad-
mirer.

On s’attendrait vainement & rencontrer & Athénes des
spécialités ethnographiques : le costume des foules est celui
qu’on observe dans toutes les agglomérations européennes.
Les rares spécimens du costume national qu’on peut voir, ainsi
que les bibelots vendus comme produits de Iindustrie locale,
portent incontestablement le caractéere albanais, et l'uniforme
des régiments de chasseurs trahit la méme origine. On ne sau-
rait en étre surpris, du reste, quand on songe que les Albanais
sont encore maintenant la race dominante, par le nombre, dans
toute I’Attique. Notons une coutume populaire, au moins
étrange, dans une grande ville comme Atheénes : les morts
sont promenés a travers les rues dans une biére ouverte, ornée
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de fleurs. Ces théories funebres précédées par des prétres ortho-
doxes a longues barbes et a chevelure touffue, coiffés d’un haut
bonnet noir et vétus de chasubles blanches, constituent un
spectacle assez pittoresque.

J’ai eu l’occasion de séjourner dans la capitale de la Gréce
lors des élections législatives et jai pu me convaincre de la
force des passions politiques dans ce pays. Il y régne, en ces
moments, une animation extraordinaire ; la ville s’emplit
d’un vacarme étourdissant, ot se mélent les diverses vociféra-
tions des électeurs et des détonations de fusées, qui éclatent
avec un crépitement aussi nourri qu’une fusillade. On illumine
aussi avec d’authentique feu grégeois, qui remplace avantageuse-
ment les retraites aux flambeaux usitées, ilaguére encore, dans
les pays occidentaux. Le jour des élections arrivé, les étrangers
qui circulent dans les rues ont beaucoup de peine a faire
comprendre aux agents électoraux trop officieux que les mots
de ralliement Rha! et Angira! (qui distinguent les partisans
de MM. Rhallis et Venizelos, ce dernier ayant adopté comme
symbole I’ancre) les laissent également indifférents.

Rappelons que le comte Széchenyi, surnommé le plus
grand des Magyars, qui visita Athénes au printemps de 1819,
alors qu’elle était encore sous la domination turque, fut saisi
d’une profonde mélancolie a la vue des monuments délabrés du
monde antique dont la tristesse n’était pas encore adoucie
par I’essor de la vie moderne. Voici le passage qu’il écrivit
dans son Journal a cette occasion : «La contemplation de gran-
deurs ruinées depuis si longtemps, a éveillé dans mon ame
une profonde tristesse et par contre-coup s’y est jointe la
pensée de ma jeunesse, passée dans I’inaction et dépourvue
d’éclat.. . J’ai eu, néanmoins, beaucoup de peine a quitter cet
endroit auquel une sympathie secréte m’attachait : je sentais
instinctivement que, nulle part ailleurs, je ne trouverais un
ciel d’un bleu aussi pur...»

La mélancolie de notre grand compatriote s’explique
parfaitement quand on se rappelle qu’a ce moment Athénes
était encore une pauvre petite bourgade ; ses ressources pré-
caires ne pouvaient détourner un seul instant I’attention du
voyageur, saisie par les réminiscences du passé, grandioses
méme dans leur ruine. A ce moment les paroles du poéte
inspiré, Joseph EOtvos: «Le trésor de I’'Hellade ce sont ses
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ruines croulantes» étaient encore vraies a la lettre. De nos
jours, on est obligé d’aller chercher ces trésors — surtout
dans la ville basse — a de grandes distances et avec beau-
coup de peine.

Dans ce quartier de la cité, ce sont surtout les restes
de I’époque romaine qui abondent, et principalement les créa-
tions de I’'empereur Adrien. Il s’était épris, en effet, d’une véri-
table passion pour tout ce qui fut grec, a tel point que, dans sa
maison de campagne, prés de Tibur, il s’était créé tout un
entourage hellénique. C’est a cette méme prédilection qu’est
due P’inscription, un peu fanfaronne, qu’il fit placer sur la
face orientale de I’arc de triomphe élevé en son honneur ;
— arc de triomphe qui n’est ni beau ni imposant, et ou I'on lit
ceci : Cette ville est la ville d’Adrien et non pas celle de Thésée.
Il faut dire, pour étre juste, que la facade Ouest porte cette
autre inscription : Cette ville fut autrefois la ville de Thésée.

Cest dans cette partie d’Athénes, revendiquée ainsi
par Adrien comme sienne, qu’on peut contempler les ruines
de la création la plus puissante dont ce grand empereur ait
enrichi la ville. Au reste, s’il préférait Athénes a toutes les
autres cités, sa préférence n’était point exclusive; car les
contemporains sont unanimes a constater qu’il a respecté au plus
haut point tous les objets vénérés par les Grecs, qu’il a construit
qguantité de sanctuaires, qu’il en a enrichi d’autres de dons
magnifiques : de sorte qu’une foule de villes lui ont élevé des
statues par reconnaissance. L’édifice dont nous voulons parler
est le temple grandiose de Jupiter Olympien, I’Olympieion, le seul
sanctuaire que Zeus possédat a Athénes: il fut terminé par
ses soins et grdce a sa munificence. C’était la une entreprise
digne du grand empereur et que lui seul était a méme d’achever.
Avant lui, les autorités successives de la cité souveraine a partir
de Pisistrate, avaient toutes contribué a avancer cette immense
construction que les anciens rangeaient parmi les sept mer-
veilles du monde. De nos jours, quinze seulement de ses
imposantes colonnes sont restées debout. Jusqu’au milieu du
XI1Xe siécle il y en avait encore seize, et lorsque, en 1852,
I’une des colonnes s’écroula, sa chute produisit une commotion
semblable & un tremblement de terre. Maintenant qu’elle est
couchée, on peut constater qu’elle est formée de blocs de pierre
cylindriques ajustés bout a bout. Ces colonnes, cannelées, de
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I’ordre corinthien, sont naturellement bien plus hautes et plus
sveltes que celles du Parthénon, qui sont d’ordre dorique.
A I’angle sud-est de I’édifice, les chapiteaux de la colonnade
externe et ceux de la colonnade interne adhérent encore aux
énormes blocs carrés de Iépistyle. C’est seulement en com-
binant, par la pensée, les soubassements imposants qui ont été
conservés avec la hauteur vertigineuse des piliers, qu’on arrive
a se faire une idée approximative des dimensions colossales
du temple de Zeus Olympien ; il devait littéralement écraser
de sa masse tout le quartier ou il se trouvait.

Plus loin, dans la direction nord-ouest de I’Acropole,
on rencontre, perché sur une petite éminence, un autre temple
grec en marbre, le mieux conservé non seulement d’Athénes,
mais aussi de la Grece tout entiére. C’est I’édifice impropre-
ment appelé Théséion ou temple de Thésée ; les dimensions
en sont exigués, mais jamais on ne vit style plus noble ou pro-
portions mieux observées. Il n’avait, probablement, rien de
commun avec le culte voué par le peuple d’Athenes a son
héros de prédilection. On sait qu’une sorte de pastiche de ce
monument exquis a été construit dans le Volksgarten (Jardin
du peuple) a Vienne. On y placa un beau groupe de Canova
représentant un exploit de Thésée. Ce marbre orne maintenant
le vestibule du Musée des Beaux-Arts de la Cour a Vienne.

Les archéologues actuels sont a peu prés d’accord pour
identifier ce petit monument avec le temple d’Hephaistos
décrit par Pausanias. C’est un périptére construit en marbre
de Pentélique, orné de colonnes doriques et dont les bas-reliefs
seuls sont en marbre de Paros. Tout I’arrangement et le carac-
tere de I’ornementation plastique de cet édifice prouvent trés
clairement qu’il est postérieur au Parthénon, auquel I’appa-
rentent quelques analogies de structure. La conservation
extérieure presque parfaite de ce monument et méme d’une
grande partie de son plafond cloisonné, est due a cette cir-
constance qu’il avait été transformé en église chrétienne :
il servait naguére effectivement aux besoins du culte. Mais
cette utilisation dut entrainer de grands changements dans
I’arrangement intérieur. C’est probablement a cette adaptation
qu’on doit attribuer la disparition des bas-reliefs qui ornaient
les tympans de ses deux fagades. Cependant une partie des
sculptures des métopes ont été conservées: elles permettent
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de conjecturer le sujet de toute cette série d’ornements sculp-
turaux. Il paralt que lartiste voulait représenter, en scénes
paralléles, les travaux Iégendaires de Thésée et ceux d’Hercule.
Parmi les premiers, on peut encore distinguer la lutte du héros
athénien avec le malfaiteur Procruste, le combat contre les
Centaures, les victoires remportées contre le Minotaure, le cruel
Sinis et le bandit Skiron.

Les restes de I’Agora de [|’poque romaine entourent
complétement un autre petit monument de I’antique Athenes,
resté intact par une sorte de miracle ; c’est la construction
généralement connue sous le nom de Tour des vents. Elle est
appelée ainsi parce que chaque face de cette jolie tourelle
octogonale porte en relief I'image de la divinité du vent corres-
pondant a son orientation. Nous savons que l’architecte en
fut Andronique de Kyrrhos. A quoi servait-il ? Il n’est pas dou-
teux, si l’on considére I’arrangement intérieur, que ce petit
édifice dut servir de réservoir a une clepsydre : et ce fut sans
doute le premier instrument de ce genre employé a mesu-
rer les heures du jour et de la nuit. Les clepsydres furent, il est
vrai, en usage d’assez bonne heure, mais elles ne servaient qu’a
fixer le temps que ne devaient pas dépasser les discours des
plaideurs devant les tribunaux. On ne saura peut-étre jamais
I’origine véritable du mot clepsydre (qui signifie a peu pres,
suivant son étymologie : «l’eau qui se dérobe»). On ignore
de méme s’il faut établir quelque rapport entre les horloges
4 eau des anciens qui portaient ce nom de clepsydres, et la
source du méme nom qui jaillit d’une fente de la colline de
I’Acropole, juste au-dessus de la Tour des vents et qui jadis
approvisionnait d’eau toute la citadelle. La proximité de la
source suggere involontairement I'idée qu’elle a pu donner
son nom a I’horloge placée dans la tour et, par extension, aux
clepsydres en général. Mais il est plus probable que c’est la
source qui emprunta son nom de I’horloge a eau. Il se peut
aussi qu’elle ait été appelée ainsi, parce qu’elle s’emplissait
a intervalles réguliers.

Il y a quelque analogie entre ce petit monument et un autre
qui se trouve sous le sommet Est de I’Acropole : c’est la con-
struction liée au nom de Lysicrate, qui est moins épaisse et
plus gracieuse que la Tour des vents. On y voit le socle d’un
immense trépied en métal qui fut confectionné en I’honneur
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d’un chef d’orchestre nommé Lysicrate, pour avoir emporté
a la téte d’un cheeur d’enfants le prix du chant dans un con-
cours public. On rencontre tres fréquemment en Grece ces
trépieds élevés en I’honneur des vainqueurs dans les concours
de chant. Et c’est ainsi que dans ces mémes parages une rue
fut dénommée rue des trépieds. Il faut attribuer a un hasard
favorable la conservation de ce joli socle circulaire, flanqué
de piliers, orné de bas-reliefs représentant I’histoire joyeuse
de Dionysos, le dieu des chants. Dans les premiers siecles de
I’ere chrétienne, cet emplacement fut choisi pour y élever
un couvent de religieux capucins et cette tourelle, encastrée
dans les batiments servit aux moines de bibliotheque.

En approchant de I’Acropole, on ressent involontaire-
ment une impression de respect, mélé de curiosité. Devant
nous s’éleve le rocher a pic qui porte la citadelle et dans les
cavernes duquel la piété des anciens avait ménagé des sanctuaires
primitifs aux dieux de leur mythologie, a Pan, a Apollon,
a Dionysos, a Asclépios. Dans quelques-uns de ces antiques
sanctuaires brdlent actuellement des lampadaires chrétiens,
peut-étre pour en tenir éloignées les ames en peine des divi-
nités paiennes. Plus haut, une ceinture de murailles surmonte
le roc, avec lequel elle est aussi intimement unie que s’ils étaient
d’une seule piece. Sur le versant méridional de la colline, par
lequel nous approchons, le mur construit par Cimon forme
une ligne presque droite. Elle est interrompue seulement,
ca et Ia, par des contreforts, et elle donne a I’enceinte un aspect
plus régulier et plus rigide, surtout quand on la compare avec
le coté nord qui regarde la ville, ou le mur ancien suit étroite-
ment toutes les aspérités et les angles rentrants de la roche.
Par-dessus la créte de la muraille, nous saluent déja les colonnes
de marbre, d’une teinte jaune pale, du Parthénon. Plus nous
approchons d’elles, et plus aussi leur état de délabrement
devient manifeste . ..

Le monument de Lysicrate nous avait déja révélé le voisi-
nage du culte joyeux de Dionysos. En grimpant vers les hau-
teurs ou est assise la citadelle, nous rencontrons les ruines
grandioses du théatre consacré & ce dieu.
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Ce théatre est peut-étre le monument le plus curieux de la
Grece, en tant qu’on y peut suivre clairement la genese du
drame. Celui-ci se composa d’abord, comme on sait, de chants
et de danses bachiques, et remporta ses succes les plus éclatants
a Athénes méme. Sur la construction et I’'aménagement de ce
théatre de Dionysos et par suite du théatre grec, une foule
de controverses se sont engagées, depuis les fouilles et les tra-
vaux du célebre érudit allemand Dorpfeld. Et les discussions
ne font que donner plus de prix a ce théatre de Dionysos.
Pourtant il est certain que, depuis I’époque des splendeurs du
drame hellénique, il a d0 subir de grands changements. On ne
peut guére douter, notamment, que les restes tels qu’ils nous
sont parvenus, n’aient été profondément modifiés, dans une
suite de remaniements dus au régime romain. Le splendide
péristyle qui entourait la scéne au dehors a complétement dis-
paru, il n’en reste que quelques fragments de socles. Les murs
extérieurs se sont écroulés, entrafnant avec eux les rangées
supérieures de I'amphithéatre. Parmi les bas-reliefs en marbre
destinés a I’'ornementation du proskénion et qui représentaient
les principaux faits de la vie de Dionysos, une seule série,
celle du co6té Ouest, s’est conservée tant bien que mal. On peut
la voir encore, arbitrairement reconstituée, mais les figures
sont mutilées et décapitées. Une seule, un Siléne accroupi, qui
devait supporter I’entablement de pierre, a conservé sa téte
expressive, a longs cheveux et a barbe onduleuse. Mais les
dalles de marbre de I’orchestre, qui est a présent semi-circu-
laire, sont encore les mémes qui ont vu évoluer les danses diony-
siaques accompagnées d’une musique entrainante et passionnée.
Les siéges en marbre blanc richement sculptés des premiers
rangs portent encore les noms des prétres de Bacchus qui, la
téte couronnée de pampres, assistaient, en riant et battant des
mains, au spectacle qui célébrait la féte du dieu joyeux.
Au temps des vendanges, tout ce quartier, voué au culte
populaire de Dionysos, c’est-a-dire aux Bacchanales, était plein
du bruit des chants et des cérémonies joyeux.

Poursuivant le chemin de la citadelle, nous longeons les
ruines d’un grand,édifice qui a servi de forteresse au moyen
age, en sorte qu’il n’est pas facile de deviner actuellement sa des-
tination primitive. Cest le grand ami et protecteur d’Athénes,
Eumeéne, roi de Pergame, qui fit don a la ville de cette con-
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struction, destinée a rafraichir et a protéger contre la pluie
et les ardeurs du soleil les visiteurs du théatre de Dionysos.
Plus loin, on trouve, accoté a ce batiment, le théatre d’Hérode
Atticus. Il est déja construit selon les procédés de I’architecture
romaine, c’est-a-dire de moellons entremélés de ciment. Au
dehors, les murs sont protégés par de grandes pierres équarries
et & I'intérieur ils avaient probablement recu un revétement
de marbre par la munificence du généreux donateur. C’était
& I’Odeion, c’est-a-dire un theéatre exclusivement destiné
a l’audition d’ceuvres musicales. C’est pour cette raison que ses
dimensions sont moins importantes comparées aux autres
théatres et qu’il a été couvert d’un plafond en bois de cedre.
L’intérieur en est assez bien conservé et peut nous donner une
idée de la disposition primitive. Ainsi, on peut se rendre
compte que la scéne était composée d’un rez-de-chaussée et d’un
étage, ce dernier servant probablement a représenter les scénes
ou figuraient les divinités de la mythologie antique.

Une grille de fer et, dans le voisinage, un corps de garde
nous avertissent que nous sommes arrivés sur le territoire réservé
de I’Acropole. De Ia, une chaussée carrossable a tournants
brusques, nous mene devant les Propylées.

La porte d’entrée fut dégagée du chaos des ouvrages de
défense construits par I’age barbare, grace aux efforts de
I’érudit francais Beulé, et elle porte encore son nom ; c’est une
construction romaine. Elle constitue aux Propylées une sorte
de borne de séparation ; primitivement, au temps des splen-
deurs d’Athenes, elles étaient dépourvues de tout vestibule.
Il est probable que I’escalier assez raide qui, tant6t construit
en dalles de pierre, tantét taillé dans le roc, conduit de la
porte inférieure jusqu’aux Propylées, est également un ouvrage
des Romains. Il est en bon état de conservation et I’'on peut
en embrasser d’un coup d’eeil toute la longueur, surtout
depuis qu’il a été récemment restauré en partie. Il est plus
que probable qu’a I’époque de grandeur d’Atheénes, il a dd
exister, passant par I’emplacement ou fut construit plus
tard 1’Odeion d’Hérode, une route tournante pour les
voitures, les cavaliers et les animaux de sacrifices: cette
route aboutissait & I’entrée moyenne des Propylées. En la
traversant, on pouvait sans doute parvenir de plain pied, et
sans passer par un escalier, a I’enceinte intérieure de la cita-
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delle. Autrement, il serait impossible de s’imaginer comment
aurait pu se dérouler le cortége imposant des Panathénées, tel
qu’il est représenté par les éleves de Phidias sur les reliefs des
frises du Parthénon.

Le vestibule ou péristyle en marbre blanc de Pentélique,
nommé Propylées, remonte & I’époque de Péricles. Il fut con-
struit sur les plans de I’architecte Mnésicles et n’a jamais
été complétement achevé. On est actuellement en train de
le restaurer et méme de le compléter. Nous ignorons si c’est
la guerre de Péloponnése qui fit interrompre les travaux de
ce somptueux vestibule ou s’il faut attribuer la suspension des
travaux aux soins exigés par la conservation d’autres sanctuaires
plus anciens et jouissant d’une renommée universelle. Quoi qu’il
en soit, il est évident a premiere vue, si on la compare a celle
du nord, que Iaile méridionale est restée inachevée aux
deux bouts.

L’idée dont s’est inspiré I'architecte de cette construc-
tion qui a probablement servi aussi de corps de garde, a été,
semble-t-il, de figurer deux immenses bras qui s’ouvrent pour
donner, en quelque sorte, I’accolade au voyageur arrivant
devant la citadelle. C’est le batiment central qui servait d’entrée
principale : les six rangs de colonnes dont il se compose figurent
en effet cing portes différentes. Le pavillon septentrional,
selon la description de Pausanias, était décoré des peintures
de Polignote, celui du Midi, moins grand, servait de corps de
garde. On y adossa, au temps des croisés francais, un vaste
donjon informe, construit avec des matériaux provenant des
Propylées. C’est a Schliemann qu’appartient I’honneur d’avoir,
en 1875, démoli ce batiment barbare, et d’avoir dégagé les
sculptures provenant de l’'ancien monument qui y avaient été
employées.

L’ceuvre de Mnésicles, malgré [I’¢tat mutilé ou nous
le voyons, présente un des spécimens les plus parfaits de I’archi-
tecture des anciens Grecs : ses ruines témoignent éloquemment
de leur goQt exquis. En effet, I’adaptation parfaite des Propylées
a la configuration abrupte de la roche qui les supporte, I’attention
continue a la destination de I’édifice ont produit, spéciale-
ment en ce qui concerne I’aile moyenne et la partie principale
du vestibule, un chef-d’ceuvre incomparable et unique dans
les annales de I’architecture. Le goQt raffiné de son auteur
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lui a inspiré I'idée d’adopter, pour I’extérieur de cette construc-
tion monumentale, tant du c6té de la voie d’accés que du coté
de la citadelle, le style dorique dont le caractére solide, massif
et calme convenait seul ici. La méme inspiration artistique a
ensuite obligé le maitre d’employer, au contraire, a I’intérieur,
pour reposer en quelque sorte la vue du spectateur, une maniére
plus légére, plus dégagée et pour ainsi dire aérienne. Il a pu
éviter ainsi que les colonnes doriques, trop massives, méme
si on les amincissait, n’empéchassent la vue d’embrasser d’un
coup d’ceil I’ensemble de la construction merveilleuse. C’est
ce qui I'a déterminé aussi a faire reposer le plafond, surélevé
a l’intérieur, sur des colonnes hautes et sveltes de I'ordre
ionique. Cet exemple frappant prouve jusqu’a I’évidence que
si les styles ionique et dorique ont eu chacun des caractéeres
distincts, leur emploi n’a jamais été exclusif, quant au temps
et aux lieux. lls ont alterné le plus souvent : les grands maitres
avaient recours librement, selon les besoins décoratifs et la
destination de leurs édifices, tantdt a I’un, tantdt a l’autre. Ils
les ont méme parfois employés simultanément pour orner leurs
constructions, en ayant soin, cependant, que chacun produisit
séparément tout son effet esthétique. Les diverses parties
ne devaient jamais s’entraver ni se nuire mutuellement. Ainsi,
a Athénes, qui fut une ville purement ionienne, le style désigné
comme ionique, ne figure tout au plus qu’accessoirement,
a coté du style dorique.

En allant vers les Propylées, on apercoit, a gauche, devant
I’aile appelée «Galerie de peinture» un socle de dimensions
puissantes qui est presque aussi haut que I’édifice lui-méme.
Cest la I’emplacement de la statue colossale, placée sur un
char triomphal, d’Agrippa, le constructeur du Panthéon de
Rome, I’'ami et le beau-fils de I’empereur Auguste.

On parvenait anciennement sur le bastion, qui s’étend
devant I’aile gauche et la dépasse méme, au moyen d’un escalier
direct, qui semble maintenant interrompu. Si, apres avoir
atteint la premiére rangée de colonnes, on tourne a droite,
on apercoit, sur ce bastion, un charmant petit temple de style
ionique : c’est le sanctuaire d’Athéné-Niké. 1l fut probablement
construit en mémoire de la bataille de Platée et on y employa
les dépouilles enlevées aux Perses vaincus. Cette Niké Aptere
qu’il célébre n’est autre que Pallas Athéné. Seule la Niké
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dépourvue d’ailes est a proprement parler la divinité de la
victoire, a coté d’elle les Nikés ailées ne sont que des génies
destinés a la servir. Ce petit temple avait été démoli au courant
du XVIlle siécle par les Turcs ; aussitdt que les Grecs mo-
dernes réussirent a secouer le joug ottoman, ils s’empressérent
de restaurer le temple, en guise de trophée. Mais I’édifice qui
autrefois était orné de colonnades sur ses deux fronts, est
maintenant mutilé : le toit manque, l'intérieur est nu; les
frises qui font le tour de I’édifice sont des moulages en terre
cuite des bas-reliefs originaux qui se trouvent actuellement au
British Museum. lls représentent, sans doute, la bataille de
Platée : les groupes en sont extraordinairement mouvementés
et débordants de vie. Sur la facade est sculptée I’assemblée
des dieux qui donnent la victoire. — Le bastion, qui devient ici
trés étroit, était bordé anciennement d’un parapet en marbre
dont il subsiste encore quelques dalles au musée de I’Acropole.
Elles sont ornées de figures en relief représentant des grou-
pes de Victoires dont la facture rappelle I’époque de pleine
floraison de I’art grec. Ces gracieuses figures de jeunes filles
dont quelques-unes préparent des sacrifices, tandis que d’autres
érigent des trophées, d’autres encore o&tent leur chaussure,
toutes enveloppées de longs péplums, aux plis merveilleuse-
ment sculptés, nous présentent un spécimen admirable de
I’art grec.

Si I’on s’arréte devant le temple de la Victoire, a I’endroit
ou s’élevait jadis lI'autel de la déesse, on a devant les yeux
le paysage le plus émouvant ; partout des monuments, partout
le souvenir attendrissant d’une multitude d’événements tra-
giques ou sublimes qui se sont passés aux environs de cet
endroit historique.

Cest ici que le roi Egée attendait le retour de son fils,
le héros Thésée, qui s’était embarqué pour la périlleuse expé-
dition de Créte. Il avait promis a son pére qu’il remplacerait
par un pavillon blanc, s’il triomphait du Minotaure, le pavillon
noir que recevait habituellement le navire quand il portait
le tribut de vierges a Ille maudite. Mais le héros, ayant terrassé
le monstre et gagnér la main de la belle Ariane, oublia, dans
son transport amoureux, la promesse faite a son pere. Ce der-
nier, apercevant le pavillon noir, crut que son fils avait péri
dans l’aventure et, de désespoir, se précipita du haut de la



46

roche escarpée dans la mer qui fut appelée, de son nom, la mer
Egée.

En regardant du c6té de I’Quest, la vue est arrétée par
un rocher abrupt qui se dresse soudain hors de la mer : c’est
Ille de Salamine. C’est dans la rade qui sépare cet Tlot de
I’Attique que se livra la célebre bataille navale, ou Thémistocle
vainquit et anéantit la flotte perse. Les Perses, pour se venger
de cette défaite sanglante, brdlerent I’Acropole, restée sans
défense.

Le versant occidental du monticule qui porte la citadelle
est entouré d’une série de collines rocheuses plus ou moins
importantes. Celle dont la créte allongée est la plus éloignée
et la plus haute, du coté gauche, s’appelle le Mouseion. Ce
n’est pas des Muses qu’elle a emprunté ce nom, mais du
chantre inspiré Mouseios, disciple et émule du divin Orphée,
qui y passa sa vie et y fut enseveli. La tombe de Cimon, selon
la tradition, se trouve également dans ces parages. La légende
populaire place aussi dans une des cavernes creusées dans le
roc qui regarde I’Acropole et qui proviennent de |’époque
romaine, la prison ou fut enfermé Socrate et ou il but la cigué.
Plus tard, les Macédoniens, ayant soumis Athénes, établirent
sur le Mouseion une citadelle, mais ils en furent délogés par
Olympiodore qui les chassa et rendit la liberté & sa patrie.
Sur le sommet de la colline, se voit maintenant un monument
funébre trés élevé. 1l fut érigé & au temps de I’'empereur
Trajan, en I’nonneur de Philopappos, le dernier rejeton de la
race des Antioches de I’Asie Mineure, qui porta encore le titre
de roi.

La colline la plus proche de celle-1a, un peu plus loin vers
I’ouest, porte sur son sommet un plateau artificiel, ou la roche
fut aplanie en certains endroits par de grands travaux de ter-
rassement, et ailleurs remblayée et soutenue au moyen de
murs cyclopéens. C’est I’emplacement de la Pnyx ou se tenaient
les assemblées du peuple d’Athénes. On y voit encore la tribune,
taillée dans le roc, d’ou Démostheéne et Péricles haranguérent
leurs concitoyens. Au pied de cette colline, on a mis au jour
récemment les restes d’une fontaine publique et d’une source
qui l’alimentait jadis, mais qui est tarie depuis longtemps.
Il faut y voir sans doute I’ancienne Kallirhoé (la source au
beau parcours) ou les jeunes filles d’Athénes venaient puiser
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i’eau destinée au bain nuptial. La fontaine est identique avec
celle connue anciennement sous le nom d’Enneakrunos, ainsi
nommée parce que Ieau s’échappait par neuf bouches en
forme de gueules de lion.

En poursuivant notre route, nous rencontrons sur une
hauteur plantée de cactus, la Tour de I’observatoire. L’institu-
tion est d’origine moderne, mais la colline a gardé son appel-
lation antique de Monticule des Nymphes. Enfin tout pres
de nous, a droite de I’Acropole, nous apercevons un large rocher
de forme bizarre, qui ne porte aucune trace de batiments, mais
ou l'on observe seulement des gradins et des compartiments
taillés en plein roc. C'est la colline mystérieuse d’Arés, I’Aréo-
page, qui fut le siége du haut tribunal d’Athénes.

Il existe deux versions pour expliquer I’origine du nom
de cette cour supréme de justice : I'une d’elles provient de
Pausanias et I’autre du poete tragique Eschyle. Selon le premier,
le dieu de la guerre Arés, aprés avoir tué I’homme qui avait
outragé sa fille, se soumit sur cette colline au jugement des
hommes. La grande autorité du tribunal qui y siégeait serait
donc venue de ce qu’il avait jugé le délit d’un dieu. Eschyle
dérive le méme nom de ce fait que les Amazones, qui avaient
mis le siége devant I’Acropole, offrirent sur cette colline, ou
était installé le sanctuaire d’Arés, des sacrifices au dieu de la
guerre. L’origine du tribunal qui prit le nom d’Aréopage serait,
selon le poéte, le jugement qui y fut prononcé, absolvant
Oreste du crime de parricide. Ce fait est mentionné aussi par
Pausanias. Eschyle raconte, d’ailleurs, tout au long, dans la
piece intitulée les Euménides qui fait partie de la trilogie de
I’Oresteia, cette lamentable histoire. Oreste, fils d’Agamemnon,
roi de Mycene, aprés avoir tué sa mere Clytemnestre, fut pour-
suivi par les Erinnyes et trouva asile en cet endroit, grace a la
protection de Pallas Athéné et d’Apollon. Cest & que fut
formé par la déesse, le tribunal, constitué de vieillards athé-
niens, qui fut chargé de prononcer sur le crime d’Oreste. Les
juges étant partagés également, c’est la déesse qui trancha
le litige par son vote, le votum Minervae. La divinité tutélaire
d’Athénes — si I’on veut en croire Eschyle — finit par apaiser
le courroux des Erinnyes vengeresses, et leur assigna un séjour
dans une caverne de I’Aréopage que I’on montre encore de nos
jours. Elle changea, de plus, leur nom en celui d’Euménides,
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c’est-a-dire de déesses de bonne volonté. Elles ne devaient
plus respirer la vengeance, ni punir le peuple d’Athénes,
mais, au contraire, travailler a son salut et augmenter son
bien-étre.

Aprés avoir traversé les Propylées, on s’apercoit que le
terrain continue a monter en pente douce. On a la sensation
de parcourir une carriéere de marbre, tellement les fragments
d’une blancheur éclatante abondent partout sous les pas.
Les interstices sont pleins d’une herbe touffue, et des fleurs
sauvages répandent leur doux aréme. Mais désormais rien ne
nous arréte. Nous élancant sur les marches, taillées en plein roc,
nous avancons droit vers le sanctuaire, supréme le Parthénon,
dont les lignes majestueuses s’imposent a la vue et a la
pensée.

Nous arrétant devant le fronton occidental, qui est le
mieux conservé, pendant que le bruit de la ville moderne
arrive a peine a troubler nos réveries, nous nous abandonnons
sans réserve au plaisir exquis des premiéres impressions. On ne
tarde pas a se convaincre que I’ceuvre créée par les hautes aspi-
rations et la science admirable des anciens et dont on ne con-
temple aujourd’hui que les lamentables ruines, constitue le
dernier mot de [I’architecture, qui n’a, depuis, rien produit
d’aussi parfait, mais semble avoir plutét décliné. La vie du
peuple grec a rempli, en vérité, une destinée sublime, car
elle a pu laisser aux générations futures I’ceuvre d’art la plus
achevée qui fut jamais. La conviction que nous sommes en face
du chef-d’ceuvre d’architecture le plus accompli de tous les
ages, nous domine tellement, que nous cessons, en contemplant
la merveille, de songer a l'avenir du genre humain et que le
passé seul occupe toute notre pensée.

La ville d’Athenes consacra ce temple a la fille aux yeux
glauques de Kronos, a Parthenos, c’est-a-dire a la Vierge,
au moment ou cette cité jouait un rble prépondérant dans le
monde grec et ou elle avait, pour diriger ses destinées, un
citoyen de la valeur de Périclés. Le génie hellénique, «dans cet
age adulte de I'humanité ou les forces sont plus exubérantes»,
sentit que le moment était venu d’exécuter sa grande entreprise.
La premiére en puissance des cités grecques s’avisa alors de
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couronner la citadelle, siege sublime des dieux, en édifiant a la
déesse protectrice de la ville, un sanctuaire éclatant de beauté.
Ce sanctuaire remplacerait I’ancien temple, resté inachevé, qui
ne paraissait plus digne de la grandeur d’Athénes ni de la
fille du Pére des dieux. Le nouveau temple devait étre une
fidele expression de la puissance créatrice du génie hellénique
et un témoignage éclatant de I’essor artistique des anciens.

En effet, tout semblait conspirer a ce moment pour motiver
I’entreprise grandiose et pour en assurer la réussite. Le péril
de l’invasion perse était conjuré, la plupart des cités grecques
étaient devenues les alliées d’Athenes. Cette ville, vivant en
paix avec le reste de la Grece était, de plus, suffisamment pro-
tégée contre les attaques du dehors. Le tribut versé dans le
Trésor par les villes alliées, le bien-étre répandu dans toutes
les couches de la population par des institutions basées sur
une démocratie largement assise, et surtout le commerce flo-
rissant sur mer et sur terre rendaient possible a la ville de
faire de grands sacrifices pour les arts. Il faut ajouter que
les carrieres de marbre, récemment ouvertes, de Paros et du
Pentélique fournissaient a proximité les matériaux de con-
struction les plus précieux aux architectes Ictinos, Callicrate
et Mnésicles et aux sculpteurs Phidias et ses éléves. Les
grands modéles ne manquaient pas non plus: le temple de
Zéls a Olympie était déja terminé, de méme que le sanc-
tuaire plus ancien d’Apollon a Delphes. Les artistes grecs
avaient donné des preuves indiscutables de leur savoir-faire
et, malgré des moyens que nous jugeons aujourd’hui primi-
tifs quand nous les comparons a nos ressources actuelles, ils
étaient arrivés a surmonter des difficultés techniques redou-
tables. Le terrain lui-méme était bien préparé. En effet, Cimon
avait, peu auparavant, par un mur de souténement, considé-
rablement élargi la superficie de I’Acropole, de sorte que la
citadelle fournit I’emplacement convenable pour la construc-
tion d’un édifice de vastes dimensions. Car, il ne faut pas
I'oublier, il ne s’agissait pas seulement de la création d’un
temple. Le Parthénon devait comprendre une partie destinée
au Trésor de I’Etat, et jl devait, en outre, par ses grandes dimen-
sions et par sa magnificence, témoigner de la puissance maté-
rielle et de la suprématie spirituelle d’Athéenes, de I’Attique et
méme de la Gréce entiére.

4
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L activité déployée fut si grande qu’on ne saurait s’étonner
que cette ceuvre colossale ait pu étre menée a bonne fin.
Ce n’est pas chose facile de se faire aujourd’hui une idée
de I’effet que devait produire ce temple lorsqu’il était intact,
dans toute la splendeur de ses marbres dont la blancheur éblouis-
sante était tempérée par des couleurs vives et d’une harmonie
naive dont se privent volontairement les modernes, mais qu’ont
employées avec tant d’effet les artistes de I’antiquité ; ajoutons-y
toutes les merveilles de I’art plastique, qui ornaient le temple
comme autant de broderies exquises. Tout cela devait élever au
plus haut point I'exaltation religieuse et émerveiller grande-
ment les pelerins, venus de toutes parts pour admirer ce chef-
d’ceuvre du génie humain.

La grandeur de la conception artistique qui a présidé
a la construction du Parthénon, se manifeste déja indubitable-
ment dans cette pensée de Périclés, et de son architecte Ictinus,
de bien marquer la suprématie du temple de la Vierge sur
tous les autres édifices de la citadelle. Il devait, & leurs yeux,
surpasser non seulement en grandeur et en hauteur, mais
principalement par ses belles proportions, les constructions
qui I’entouraient. Selon toute probabilité, il faut compter,
parmi ces derniéres, I’Erechtheion et les Propylées ; mais
I’édifice désigné sous le nom d’Hécatompédon (ainsi nommé
parce que deux de ses facades étaient longues de cent pieds)
ne devait plus subsister a ce moment. Ce dessein ne put étre
réalisé sans qu’on rencontrat de grandes difficultés. En effet,
on sait que les monuments de style grec ne peuvent jamais
étre trés élevés. Il fallait donc placer le temple sur un endroit
trés haut, pour que sa situation compensat le défaut de hauteur
de Iédifice proprement dit. Cette condition s’est trouvée
heureusement remplie par I’élévation du sol au milieu de I’Acro-
pole. Mais I’espace n’était pas suffisant pour la construction
projetée : il fallut 1’élargir, du c6té du midi, par des substruc-
tions colossales. De cette fagon I’architecte a pu obtenir un
remarquable effet de perspective : en se placant du c6té de
I’ouest, le spectateur voit les socles des colonnes du Parthénon
au méme niveau que le fronton qui surmonte le balcon, dit
des cariatides, de I’Erechtheion ; tandis que, dans le profil
sud ou nord de la citadelle, la ligne de faite des Propylées
atteint juste la base des colonnades du temple principal. Peut-
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étre faut-il voir dans cette subordination de I’Erechtheion,
voulue par I’architecte, une allusion & la victoire que rem-
porte Pallas Athéné sur Poséidon ; car cette scéne était aussi
le sujet du groupe de sculptures placé au tympan du Parthénon.

Cest la noble mesure, ce sont les belles proportions qu
ont donné a la silhouette majestueuse du Parthénon I’har-
monie calme, la solidité inébranlable et la dignité incom-
parable dont nous subissons encore I’effet. L’impression la
plus puissante est produite par le fronton occidental ; malgré
quelques mutilations, il a mieux conservé que l’autre son
aspect général et son profil ancien ; et ses marbres antiques
a reflets dorés se détachent merveilleusement sur le ciel
grec d’un bleu profond. Ce qui nous frappe surtout dans cette
incarnation du génie antique arrivé au plus haut point de sa
splendeur, c’est I’harmonie parfaite des facultés de I’ame,
c’est l'accord de toutes les aspirations de I’esprit humain
dirigées vers un but élevé : qualités dont notre age matériel et
pressé de vivre est plus dépourvu qu’aucun autre dans le passé
de notre espéce.

Tandis qu’émerveillés, nous ne nous lassons pas de con-
templer ce chef-d’ceuvre sans pareil et que nous nous efforgons
de le reconstituer par I'imagination, peu a peu les regrets,
I’indignation nous envahissent, a la vue des traces de la destruc-
tion barbare opérée, soit par les éléments, soit par la main
de I'homme. Hélas, c’est surtout la rage dévastatrice des
humains qui s’est exercée ici sans frein et sans mesure. Car
ces murs et ces colonnes sont d’une solidité a résister pendant
des milliers d’années a I’action des intempéries, et il a fallu
que la barbarie des hommes ajoutat ses efforts a ceux de
la nature pour compléter la ruine. Ce qui est le plus désolant,
c’est que l'ceuvre de destruction date des temps modernes.
En effet, il est certain que la ruine du Parthénon ne remonte
pas plus haut que la fin du XVlle siecle. Longtemps le sanc-
tuaire de la déesse tutélaire d’Athenes eut la chance de servir
de temple chrétien. On y établit le culte d’une autre Vierge
— la mere de Dieu — ce dont témoignent encore de nos jours
les peintures byzantines conservées sur les murs de la cella.
Plus tard, sous la domination turque, c’est I’lslam qui s’y
installa, et en fit une mosquée flanquée de minarets. Ces desti-
nations diverses avaient di naturellement entrainer des change-

4 *
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ments considérables a I'intérieur, mais I’extérieur de I’édifice
était resté a peu prés intact. Vint alors, en 1687, le siége
d’Athénes par les armées des puissances alliées de la chré-
tienté, sous la conduite de la république de Venise. Aprés que
les assiégeants eurent détruit le fortin établi dans les Propylées,
le général turc fit transporter sa provision de poudres dans
le Parthénon. Les assiégeants, ayant eu connaissance de ce
déplacement, décidérent de porter un coup décisif aux ennemis.
Un artilleur de Brunswick — plus heureux qu’Erostrate,
puisque I’histoire n’a pas conservé son nom — dirigea si bien
son tir qu’une bombe tomba au beau milieu du chef-d’ceuvre
d’lctinos et de Callicrate. L’explosion des poudres qui y étaient
emmagasinées le réduisit en un monceau de ruines. Tout le milieu
de I’édifice fut irrémédiablement détruit et la ruine du reste ne
fut plus qu’une question de temps. Mais les exploits de la
Ligue européenne ne s’arréterent pas la. En effet, les Turcs
ayant mis tout en ceuvre, peu de temps apres, pour reprendre
Athénes a I'armée de la République, Morosini, le général
vénitien, escomptant déja la perte de la ville, voulut au moins
emmener avec lui quelques marbres d’un grand prix. Il fit
desceller la statue de Poséidon et les chevaux en marbre de
la déesse qui ornaient le fronton occidentale, mais les ma-
nceeuvres employés a ce travail ne réussirent pas a descendre
intactes ces grandes masses de marbre. Elles tomberent et
furent réduites en miettes. Cest ainsi que ces sculptures inesti-
mables furent détruites sans remede, pour la plus grande
gloire de Venise.

L’enlevement des trésors artistiques se poursuivit de
plus belle au cours du XIXe siécle. Heureusement, en méme
temps, les grandes nations de I’Europe, chacune de son coté,
contribuaient a mettre au jour et a sauver de la ruine définitive
ce qui restait des ceuvres d’art de I’antique Hellade. Cest
ainsi que furent entreprises les fouilles de Delphes par les
soins de la France, puis celles d’Olympie dues a I’Allemagne,
tandis que la mise au jour de I’ancienne Corinthe est I’ceuvre
des Américains. Le résultat de tous ces travaux est venu
enrichir les musées de la Grece moderne, mais sert aussi a I’ins-
truction de I’humanité tout entiere. Par contre, les Anglais,
dérobérent tout simplement ce qui leur tomba sous la main ;
ou, pour user d’un euphémisme, ils I'emportérent chez eux.
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Il faut dire,, a leur excuse, qu’au moment ou lord Elgin enrichit
le British Museum des chefs-d’ceuvre enlevés a I’Acropole, la
Grece gémissait encore sous le joug ottoman. Par conséquent
ceux qui emportaient quelques débris des ceuvres dues au génie
des anciens Grecs, étaient censés les sauver d’une destruction
inévitable. Pourtant les voyageurs désireux de contempler
les merveilles artistiques d’Athénes, éprouvent une amere
déception a constater que les musées de cette ville leur offrent
seulement des moulages en platre des célebres frises et métopes
du Parthénon et qu’une des cariatides de I’Erechtheion recons-
truit, aussi bien que la frise du temple d’Athena Niké, sont
remplacées par des copies en terre cuite.

On supporterait encore toutes ces miséres sans mur-
murer, si seulement les blocs de marbre sculpté dont le sol est
jonché autour de nous, pouvaient, comme par enchantement,
se relever et occuper leur ancienne place, a I’exemple de
I’Erechtheion dont les murs sont déja restaurés jusqu’aux
combles, du temple de Niké qui est reconstruit, ou des Propylées
dont la reconstruction est en train. Mais, par une sorte de
respect superstitieux, on n’ose pas toucher au Parthénon.
On dirait que nos contemporains ont conscience de leur peti-
tesse en face de cette tdche colossale. En visitant par un clair
de lune ce lieu ou tant de gloires anciennes sont enterrées,
ou I'imagination évoque les spectres des dieux de la mytholo-
gie antique au milieu des débris de colonnes éparpillés sur
le sol, on est presque tenté d’adresser une priere fervente
a Pallas Athéné : on voudrait lui demander de suppléer par
sa force magique a I’impuissance de notre age sceptique, et
de remettre sur pied son ancien sanctuaire dans toute sa
splendeur.

Il faut dire, pour étre juste, qu’autour du Parthénon
toute une fourmiliere de chercheurs, de collectionneurs déploient
une activité fiévreuse : leurs fouilles, leurs études ne chdment
pas un seul instant. On peut contempler, grace a eux, dans le
musée de I’Acropole, reconstitués presque entiérement, tous
les groupes des frontons, les reliefs des métopes et des frises
qui ont jadis orné lefletple. Mais il est & peine besoin de dire
que tous ces dessins et ces platres ne sont que le fruit de con-
jectures plus ou moins plausibles, qui donnent une bien faible
idée de la réalité.
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Nous devons, sans doute, rendre hommage aux efforts
déployés par les chercheurs infatigables qui ont mis toute
leur énergie, leur savoir et I’enthousiasme sincere de leur ame
au service d’une idée, et qui s’escriment avec un zéle digne
de tous les éloges a mettre au jour, a combiner, a ressusciter les
ceuvres d’art sans égales qui furent mises en piéces et dispersées
par des mains barbares... On se rappelle, & la vue de
ces efforts, cette vérité mélancolique que I’homme est le plus
souvent obligé d’employer le plus clair de ses forces intellec-
tuelles et morales a réparer le mal que I'ignorance, la légéreté
et I'imprévoyance coupable de ses semblables ont produit.
Encore se font-ils souvent un titre de gloire de I’ceuvre de
destruction accomplie par eux !

Malgré toutes les études des experts en art, on ne connait
que trés imparfaitement les groupes qui ornaient les deux
frontons du Parthénon. Ce qu’on sait par les descriptions des
contemporains, c’est que ces bas-reliefs représentaient, du coté
de I’Est, la naissance de Pallas Athéné et, sur le fronton occi-
dental, la lutte de la méme déesse avec Poseidon pour la pos-
session de I’Attique, et son triomphe final sur le dieu marin.
Quelques-uns des fragments qui subsistent permettent de
juger de la beauté sublime de ces groupes, mais ils ne per-
mettent guere de reconstituer I’ensemble avec une certitude
suffisante. On sait que le mythe, qui a servi de sujet a I'auteur
de cette ceuvre incomparable, attribue la victoire de Pallas
Athéné sur son rival a I'exploit par lequel la déesse créa le
premier olivier, tandis que le dieu de la mer ne réussissait
qu’a faire jaillir I’eau en frappant le roc de son trident. On
a voulu voir dans ce récit mythologique une allusion au
contraste entre la domination terrestre et maritime. Ne serait-il
pas plus logique de reconnaitre dans I’issue de la contestation
des deux divinités le symbole du triomphe final du travail
pacifique, utile et constructeur, en d’autres termes de la
culture matérielle et morale, sur les passions et la force
brutale ? Dans cette hypothese, le symbole renfermerait une
allusion trés claire au réle que joua Athénes, avec une poignée
de Grecs, en face du grand empire barbare de I’Orient.

Les métopes au-dessus de la colonnade extérieure faisaient
le tour de tout le batiment sans discontinuité, mais, alternant
avec les triglyphes, elles n’offraient que des surfaces carrées
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ou il y avait de la place seulement pour des scénes isolées
et distinctes. Autant qu’il est possible d’en juger par les restes
mutilés des reliefs qui les occupaient, les scenes représentées
se divisaient en quatre groupes principaux, différents suivant
les cotés du sanctuaire. Tous ces reliefs représentent des luttes
apres et mouvementées : luttes contre les Géants, luttes contre
les Amazones et contre les Centaures, contestation pour la ville
de Troie. Il est probable que I’effet des reliefs était encore
rehaussé par la polychromie.

Par contre, les fameux reliefs qui occupaient les frises du
Parthénon et qui ont été conservés dans leur totalité, forment
une seule composition ou tout se tient. La série ininterrompue
de ces sculptures garnissait jadis, sur les deux facades, les
épistyles de la colonnade intérieure et sur les cotés plus longs
du quadrilatére, occupant le bord supérieur du mur de la cella.
La frise entiére représentait la procession solennelle des Pan-
athénées, de telle maniere que le départ se fit de I’angle sud-ouest
des frises ; puis, poursuivant leur chemin dans des directions
opposées, les deux cortéges se rencontraient sur la facade
orientale du temple. On sait que tous les quatre ans, au jour
anniversaire de la naissance de Pallas Athéné, on ornait I’an-
cienne statue de la déesse dans I’Acropole d’un péplum neuf.
On amenait et on placait le voile sacré en grande pompe. Il y
avait a cette occasion des cérémonies magnifiques, des sacri-
fices et des jeux publics, dont I’ensemble constituait la féte
principale d’Athénes et de toute I’Attique. Cette scéne variée
et extrémement mouvementée, les cavaliers, les chars attelés
de deux et quatre chevaux, les animaux de sacrifice, les cané-
phores (jeunes filles et garcons portant des corbeilles pleines
d’offrandes), les vieillards porteurs de branches d’olivier, les
musiciens, et par-dessus tout les dieux contemplant dans un
calme serein cette scene pleine de vie : il y avait Ia, pour Phidias
et ses disciples, une belle occasion de faire briller leur art dans
une série ininterrompue de chefs-d’ceuvre. Aussi cet artiste sans
égal s’est-il surpassé lui-méme, lorsqu’il a réussi a représenter
cette procession, composée de sujets tellement variés et doués
d’une vie aussi infense, en des groupes d’une proportion,
d’une beauté et d’un rythme incomparables. Comment nous
étonner alors que la statuaire des ages suivants soit venue
puiser, comme a une source éternelle, a ce trésor de belles



56

formes et d'arrangements artistiques saisissants, qu'elle y ait
cherché ses inspirations et ses modéles, qu'elle ait accepté
les regles d'art démontrées par toute une série d’exemples
d’une facture aussi achevée ? Whistler, le pere du modernisme
dans l'art, n’a pas exagéré en disant qu'il faut admirer dans
les frises du Parthénon le plus haut point de [I’évolution du
Beau.

On peut encore voir, au-dessus du portique intérieur, les
bas-reliefs de la frise — quelque peu mutilés, il est vrai — a
leur emplacement original. On se rend compte aussi de la
difficulté que devait éprouver le visiteur a les contempler, a
cause de la hauteur a laquelle ils étaient placés et du jour
incertain qui filtrait seulement a travers I'entrecolonnement
étroit. Admirons encore ici la consciencieuse probité de l'artiste
grec qui n’a pas hésité a placer des chefs-d’ceuvre aussi achevés
en des lieux & peine accessibles & la vue. On dirait qu'il a
obéi, en procédant ainsi, plutdt au désir de rendre un hom-
mage aux divinités immortelles qu’a l'envie de plaire aux
hommes.

Il y avait encore sur I'Acropole trois autres statues de
Pallas Athéné, dues au ciseau de Phidias et destinées a rehausser
la gloire de la chaste déesse. Il n’en reste plus aucune trace.
L'une d’elles, placée dans la cella du Parthénon, était faite
d’ivoire et d'or, comme la statue de Jupiter & Olympie. A en
juger d’aprés les imitations contemporaines, cette image, de
dimensions colossales, malgré la matiere précieuse dont elle
était faite, devait plutdt produire un effet architectural, par
ses masses compactes et bien équilibrées, que plaire par ses
qualités plastiques. L'autre était une statue colossale en bronze
érigée en face des Propylées et dont les voyageurs apercevaient
déja le casque et le bout de lance dorés, lorsqu’ils passaient
devant le cap Sunium. Transportée plus tard a Byzance, elle
fut détruite dans un incendie. La troisiéme avait été donnée
par les habitants de File de Lemnos, et on I'appelait pour cette
raison Athéné Lemnia.

Pourtant il est certain que, malgré la multiplicité des
images magnifiques de la déesse tutélaire d’Athénes, le véri-
table objet du culte de ses habitants fut, jusqu’aux derniers
temps du polythéisme, une simple image de bois, appelée Athéné
Poliade — c’est-a-dire déesse de la ville — et qui, suivant une
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tradition antique, leur était tombée du ciel. Cette statue pri-
mitive nous reporte, comme on le voit, a I’origine méme du
mythe de Pallas Athéné. Le culte de cette déesse était alors
combiné avec celui de Pandrose et d’Erechthée, et se rattachait
aussi au temple plus petit, nommé Erechtheion, qui fut érigé
sur le bord septentrional de I’Acropole.

Ce dernier édifice, malgré les nombreuses transforma-
tions qu’il subit successivement, est resté inachevé et il offre,
dans ses formes, une combinaison des constructions les plus
anciennes et les plus récentes de I’Acropole. Il est vrai qu’il
relie aussi les origines et I’évolution ultime du culte d’Athéné
et de celui de Poseidon.

Quant au nom d’Erechthée, il signifie étymologiquement
celui qui déchire ou peut-étre qui fait trembler la terre. La mytho-
logie ancienne désigne par ce nom tantdét un roi antique
d’Athénes, successeur de Cécrops, tant6t une divinité descendue
du ciel en coup de foudre, siégeant dans le sein de la terre,
et que I’on vénérait sous la forme d’un serpent. La mythologie
n’est pas plus fixée sur un autre point, a savoir si cette Pandrose
(littéralement toute en rosée), qui parait étre la forme attique
de la divinité de la Terre, était la femme ou la fille d’Erechthée ?
Ce qui est sir, c’est que la figure de ce dieu s’est identifiée, dans
le cours des temps, avec celle de Poséidon, comme celle de
Pandrose s’est fondue en Pallas Athéné. Cette fusion n’est
pas infirmée par le fait que le sanctuaire de Pandrose et celui
d’Athéné Poliade ont subsisté pendant longtemps simultané-
ment comme les temples de cultes distincts, sur le méme empla-
cement ou fut plus tard érigé I’Erechtheion. Le développement
successif et I’'augmentation graduelle des attributs de la déesse
d’Athénes explique encore cette particularité qu’elle posséde
au début des attributs purement féminins et qu’elle est vénérée
surtout par les femmes. Plus tard, au contraire — surtout depuis
la mythologie d’Homere — elle se change de plus en plus en
une divinité d’essence masculine et guerriére, qui protége les
héros et les encourage aux combats. On se rend compte, en
observant cette transformation, d’un fait remarquable qui est
celui-ci : I’ancienne Pandrose-Athéné s’était contentée d’un
sanctuaire qu’elle possédait en commun avec Poseidon-Erech-
thée et qui était seulement séparé en deux cellas distinctes ;
tandis qu’ Athéné Poliade, prétendant de plus en plus a la
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domination exclusive sur I’Attique, exige bientdt un temple
voué uniquement & son culte. Ce fut d’ailleurs 1a I’origine de la
construction de I’ancien sanctuaire, connu sous le nom d’Heca-
tompédon et du nouveau, nommé Parthénon.

L’Erechtheion actuel occupe I’emplacement ou s’élevait
jadis le sanctuaire voué au culte d’Erechthée et de Pandrose
et qui comprenait aussi la cella d’Athéné Poliade. Il est plus
gue probable qu’il servait, lui aussi, aux cérémonies d’un
double culte. On voit encore maintenant, dans le péristyle
surmonté d’une sorte de balcon, du c6té septentrional, une
fosse qui ne fut jamais couverte d’une dalle et, juste au-dessus,
dans le plafond un trou béant. La tradition rapporte que c’est
la qu’était tombée la foudre qui avait apporté sur terre Ereeh-
thée, et ce fut aussi le séjour du serpent dont cette divinité
avait pris la forme. Il a été dit plus haut que ce méme serpent
est devenu plus tard un symbole de Pallas Athéné: il a
été figuré derriére le bouclier de la déesse sur la statue colos-
sale érigée au Parthénon. Rappelons ici I'usage superstitieux,
basé sur un préjugé religieux, qui prévalut chez les Romains
aussi bien que chez les Grecs, de ne jamais combler les
trous ou crevasses produits par la foudre dans les bati-
ments ou dans la terre. Les anciens crurent qu’il fallait laisser
ouverte la route par ou les puissances divines avaient une
fois passé.

Plus tard le mythe d’Erechthée s’effaca pour faire place
a la lutte entre Pallas Athéné et Poseidon au sujet de la pos-
session de I’Attique. Elle aurait eu lieu, selon la mythologie,
en ce méme endroit, de sorte que, du temps de Pausanias, cette
caverne mystérieuse fut généralement désignée comme le
lieu ol le dieu marin avait, d’un coup de trident, fait jaillir
I’'onde salée. On prétendait aussi y entendre le bruit sourd des
vagues quand le vent soufflait du cété du midi. C’est également
ici que fut vénéré le don de la déesse tutélaire d’Athénes.
En effet, I'olivier sacré fut planté par elle, selon la tradition,
sur I’emplacement du Pandroseion, disparu depuis. D’autres
prétendent que l’arbre légendaire avait poussé dans la cour
du temple d’Erechthée. Les Perses, en dévastant I’Acropole,
I’avaient brQlé : malgré cela, il avait déja poussé miraculeuse-
ment, au bout de deux jours, une nouvelle branche d’une
longueur de deux aunes.
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D’apres ce qui a été dit, c’est donc par erreur qu’on a
désigné ce charmant petit monument par le seul nom d’Erech-
thée. Le templg, d’ailleurs, porte dans toutes ses parties, la frise,
le portail, le vestibule & deux colonnes et le balcon supporté
par des cariatides — qui est sa particularité la plus carac-
téristique — le cachet exclusif du style ionique qui y développe
librement ses qualités de richesse, de légeéreté, de luxe raffiné,
sans étre entravé par les contours séveres du style dorique.
Les cariatides dont il a été question et qui furent désignées par
les contemporains sous le nom de coras — c’est-a-dire de
jeunes filles — représentaient, selon toute probabilité, des
prétresses de Pallas Athéné. Le balcon qu’elles supportent
fut construit sur les soubassements de I’ancien Hecatom-
pédon : il dissimulait I’escaliér conduisant dans la partie occi-
dentale du temple, située en contre-bas. Mais il avait surtout
une destination décorative. En effet, il devait orner ou, si I’on
veut, diversifier le mur méridional de I’Erechtheion qui faisait
face au Parthénon et qui, différant en cela des autres cOtés
du temple, ne fut orné ni d’un péristyle, ni de pilastres.

*

En dehors des édifices dont les ruines subsistent et de
ceux qui ont disparu, toute la surface de I’Acropole était cou-
verte, au temps des splendeurs de la civilisation grecque, d’une
multitude innombrable de statues et de bustes. C’étaient tant6t
des offrandes votives, tantét des images élevées en I’honneur
des dieux ou des grands hommes. Si I’on songe a leur grand
nombre, on doit constater qu’une partie relativement faible
de ces ceuvres a été conservée ; et ce qui en reste est dispersé
dans différents musées de I’Europe.

Parmi les trés nombreuses ceuvres de sculpture qui y figu-
raient, soit placées sur des colonnes ou piliers élancés, soit en
forme de bas- ou de hauts-reliefs, les principaux étaient : le héros
Persée tuant la Méduse, Thésée vainqueur du Minotaure et du
taureau de Marathon, Hercule terrassant I’'Hydre de Lerne,
Phrixos, porté en Colcliide, a travers I’Hellespont, par le Bélier
a toison d’or. Ony voyait aussi, coulée en bronze, une représen-
tation du cheval de Troie, avec les héros grecs qui regardaient
par les ouvertures ménagées dans ses flancs. C’est ici que furent
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dressées la statue de Périclés et celle du poéte Anacréon. Attale,
roi de Pergame, a lui seul, fit don a I’Acropole de cinquante
groupes qui représentaient les luttes variées des Grecs et de
leurs dieux contre les Géants, les Amazones et les peuples
barbares. Nous n’en connaissons que quelques figures, éparses
ca et la.

C'est & un heureux hasard que I'on doit de pouvoir admirer
encore une multitude de statues de jeunes filles d’une conser-
vation merveilleuse. C'est au musée, récemment construit
dans I’angle sud-est de I'Acropole, qu'on voit ces sculptures
provenant de I’époque primitive de I’art attique. Ces marbres
furent trouvés, dans l'avant-derniére décade du XI1Xe siécle,
parmi les décombres qui avaient servi a combler la grande
lacune qui existait entre le terrain de I'Acropole et le mur
construit par Cimon pour la défense plus efficace de la citadelle,
apres I’expulsion définitive de I’envahisseur perse. Les travaux de
nivellement dont il est question, furent poussés avec une grande
vigueur et, dans la hate d'aboutir, on employa indistinctement,
pour exhausser le sol, tous les matériaux dont on disposait.
C'est ainsi que les débris des temples tombés en ruines, des
fragments de colonnes, etc., furent jetés la péle-méle avec des
statues entieres d'une date plus ancienne, qui ne présentaient
pas pour les contemporains un intérét particulier.

L'insouciance dont les anciens ont fait preuve en jetant
ces ceuvres parmi les décombres servant a exhausser le sol de
la citadelle, et qui a, heureusement, servi a nous les conser
ver au lieu de les détruire, prouve clairement qu'il n'y faut
voir que des offrandes votives d’une génération disparue,
apportées la pour rendre hommage a la chaste déesse, vénérée
alors surtout par les femmes. Cette destination explique aussi
le fait qu’on offrait a cette divinité de préférence des statues
de jeunes filles qui, probablement, reproduisaient le plus souvent
les traits des jeunes personnes dont émanaient ces dons. En
tout cas, c’étaient, a n’en pas douter, des copies exactes et fideles
des figures de jeunes filles contemporaines de I'Attique. Ces
sculptures devaient certes reproduire les vétements servant
a orner la personne des jeunes femmes qui fréquentaient le
sanctuaire de Pallas Athéné pour y prier et offrir des sacrifices,
mais surtout I’attitude recueillie qu’elles observaient en cette
occasion.
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Ces images de jeunes filles — coras — sont, selon toute
probabilité, Feeuvre de sculpteurs antiques originaires de I’le
de Chios qui travaillerent a Athénes au sixiéme siécle avant
J.-C. Employant le plus souvent le marbre de Paros, ils en
rehaussaient Feffet plastique par I’emploi de la peinture dont
on constate encore des traces dans la couleur rougeatre
de la chevelure et dans celle des yeux. Presque toutes ces
statues tendent la main droite en avant: elles serraient
probablement une grenade ou un autre fruit quelconque. Elles
sont toutes mutilées, ce qui, si nous songeons au sort qu’elles
ont subi, ne saurait surprendre. Mais les tétes sont le plus
souvent bien conservées et elles montrent clairement le sourire
quelque peu extasié, touchant a la grimace, au moyen duquel
ces statuaires archaiques s’efforcaient d’exprimer a leur fagon
la joie de vivre et le désir de plaire — tant a la déesse qu’aux
mortels — de leurs jeunes modeéles.

Ce penchant a la coquetterie que trahissent déja I'attitude,
I’expression du visage et le geste de la main gauche qui retrousse,
d’un mouvement brusque et provoquant, la robe collante,
s’accentue encore davantage par la maniere de se vétir recher-
chée, pour ne pas dire frivole, des femmes ioniennes de ce
temps. Toutes ces particularités, et la coiffure trés soignée,
sont rendues par le statuaire avec une attention minutieuse
et pédante qui fait ressembler ces marbres aux images dont
sont ornées nos journaux de mode actuels. Le long chiton de
lin qui fait ressortir les formes plastiques du corps et qui ne
fut remplacé qu’au siecle suivant par les étoffes de laine, enve-
loppant mieux le corps et drapant davantage ; le diploidion
travaillé au crochet qui fait ressortir les hanches exubérantes ;
Fhimation richement brodé, les pendants d’oreille, les bracelets
et les diadémes en or, la chevelure ondulée et retombante en
longues boucles artistement arrangées : tout cela produit
un effet de vie puissante et pour ainsi dire moderne. Le spec-
tateur est littéralement saisi et méme légerement interloqué
a la vue de ces images éternellement jeunes, éternellement
belles et séduisantes de femmes au sourire énigmatique et
provocant. Mais ce qui nous intrigue le plus, en voyant ces robes
collantes a la moderne, c’est de savoir comment les joyeuses
adoratrices de la chaste déesse se sont arrangées pour grimper
ici par le chemin abrupt et raboteux de I’Acropole ? 1l faudrait
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supposer peut-étre que leurs robes étaient fendues sur le coté,
suivant la solution qui tend & prévaloir aussi chez nos grands
couturiers.

Il faut dire que le musée de I’Acropole est surtout inté-
ressant pour les personnes qui se proposent d’étudier la sta-
tuaire primitive, ce qui correspond, d’ailleurs, a une pro-
pension assez générale des temps modernes. En effet, de méme
que les chefs-d’ceuvre de la Renaissance sont en quelque sorte
éclipsés par I’'admiration fervente vouée aux primitifs, le
go(t du grand public tend a se détourner aussi des ceuvres
immortelles de Phidias, de Scopas et de Praxitéle, pour se
délecter a contempler les sculptures primitivement naives, d’une
raideur hiératique et compassée, des vieux maitres anonymes.
Du reste, la ressemblance entre les artistes primitifs de I’anti-
quité et ceux du moyen age et des temps modernes est indiscu-
table. Déja Walter Pater s’est étonné de constater que I’Hermés
portant lI’'agneau du musée d’Athenes, de méme que le Porteur
de veau de la collection de I’Acropole — qui offre sans doute
a Pallas Athéné les prémices de son troupeau — ressemblent
étonnamment a la figure du Bon Pasteur qu’on voit si souvent
dans les ceuvres d’art de I’époque primitive chrétienne et
byzantine. 1l en est de méme des ailes contournées de la Niké
de Délos, qui semblent avoir servi de modéle aux anges, volti-
geants ou posés a genoux sur les nuages, des peintres de
I’Ombrie.

Aprés que les barbares eurent détruit ces créations de I’art
antique que les Athéniens s’empressérent ensuite de jeter aux
décombres, le génie artistique des Grecs, pour compenser
peut-&tre les ceuvres perdues, produisit une nouvelle floraison
plus splendide. Mais cette statuaire renouvelée, dont on peut
admirer aujourd’hui quelques spécimens originaux et une
multitude de copies dans le monde entier, differe complétement
de I’art plus ancien. Le sens de la forme y est infiniment plus
dégagé et doué d’un élan bien plus libre que dans les ceuvres
des primitifs : la conception est plus variée et suggestive, I’ex-
pression plus élevée, plus vivante et surtout plus intense.

Parmi les ceuvres de cet art qui ont été conservées a Athenes,
ce sont principalement les mausolées et autres monuments
funébres qui attirent notre attention. En effet, on n’en trouve
nulle part un aussi grand nombre et d’un caractére aussi
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original qu’au musée d’Athénes et dans ce qui reste du cime-
tiere antique placé prés de la porte nommée Dipylon.

Sans doute, on peut admirer des chefs-d’ceuvre incompara-
bles de la statuaire grecque de la belle époque dans les reliefs
exquis provenant de sarcophages du musée de Constantinople.
Mais ils retracent souvent les joies exubérantes de la vie,
d’autres fois le style héroique s’y étale dans toute sa splendeur
— comme dans le sarcophage d’Alexandre le Grand — ou bien
c’est le comble du pathétique qu’on cherche a y exprimer,
comme dans les reliefs d’un sarcophage connu, qui représentent
des femmes en pleurs. Par contre, ce qui rend les monuments
funéraires d’Athenes plus pathétiques et d’un effet plus saisis-
sant, c’est la simplicité du plan, c’est I’absence compléte de
prétentions, c’est le sentiment.intense qui s’en dégage. En effet,
tandis que les créations de I’art plastique des Grecs servent
presque exclusivement a exalter la puissance des dieux immor-
tels, a glorifier la beauté idéale ou la force corporelle et les
services rendus par de grands hommes a la chose publique,
ces stéles funéraires seules nous conservent quelques vestiges
de la vie intime des Grecs, de leur amour du foyer et de leurs
sentiments de famille.

Il s’en faut que tous ces monuments soient des ceuvres
de premier ordre; I’exécution trahit souvent une main peu
experte. Mais la conception générale et I’idée directrice sont
partout les mémes. Les Grecs, surtout ceux qui mouraient
jeunes, ont toujours mis une certaine ambition a avoir un
tombeau fréquenté par beaucoup de monde. Ceci explique
qu’ils se soient efforcés de rendre leur sépulture plus attrayante
pour leurs parents et leurs amis, en l’ornant de sculptures,
quand bien méme ils n’auraient point été assez riches pour en
confier I’exécution a un maitre renommé. C’est peut-étre pour
cette raison qu’on y trouve rarement ce caractére de réalité
et d’individualisation qui distingue plus tard les ouvrages
de ce genre; la seule spécialité, comme on sait, dans laquelle
les Romains aient surpassé leurs maitres.

Les motifs en sont pris le plus souvent dans la vie de
famille et dans I'intimité dq foyer. Ony voit figurer les époux,
les amies, les enfants et les serviteurs. La joie et la tristesse
ou la maladie, les objets d’ornement, la chasse et les scénes du
culte familial sont représentés a tour de rble sur ces reliefs,
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et quelquefois méme on y voit les animaux domestiques.
Au centre du tableau se trouve toujours la personne en I’hon-
neur de laquelle le monument a été fait : elle est le plus souvent
couchée ou assise sur une chaise, ou bien elle fait ses préparatifs
de voyage. Citons, au hasard, le monument de Demetria et de
Pampbhile qui, plongées dans une conversation animée, semblent
se préoccuper de ce que l'avenir leur réserve. Puis, le groupe,
assez connu, qui représente Hégéso, fille de Proxenos : la
maitresse est assise; sa servante lui apporte, avec une con-
tenance triste, I’écrin qui contient ses bijoux, parmi lesquels
elle choisit peut-étre son collier de perles préféré dont elle
s’ornera pour le grand voyage sans retour ... Citons encore
la stele funéraire de Corallion, femme d’Agathon, qui, assise sur
une chaise, saisit avec empressement la main droite de son
mari et la serre entre les siennes, comme si elle voulait lui
témoigner sa reconnaissance pour l’affection de toute une vie,
tandis que les membres de la famille les contemplent attendris
et mélancoliques. Sur une autre, quelqu’un apporte devant une
femme, qui fait un geste d’adieu, un bébé emmailloté ; ici un
garcon adulte semble se cramponner au dossier de la chaise
ou repose sa mere ; ailleurs, a c6té d’un jeune homme de sta-
ture athlétique, un enfant accroupi — son petit frére ou son
fils — pleure a chaudes larmes, son chien de chasse le suit
du regard, tandis que son vieux pére, appuyé sur un baton, la
main posée sur sa bouche, le regarde longuement comme s’il
voulait se rassasier une derniére fois de sa vue. Il y en a d’autres
ou I'on attache ses sandales a celui qui se met en route, et
ou des parents disent le dernier adieu a leur enfant en touchant,
avec une tendresse infinie, son menton et sa téte, tandis que
son compagnon de jeux, un jeune chien, le caresse en sau-
tillant . ..

On sent bien devant toutes ces images que ce sont la
les derniers adieux de personnes qui se chérissent, avant de
partir pour le grand voyage. Mais ces scenes de séparation ne
trahissent rien des horreurs du néant, des affres d’un départ
sans retour. Au contraire, elles portent plutét le caractére
d’une mélancolie douce et résignée. En un mot, ce n’est pas la
nuit éternelle, sans consolation, que l’artiste s’est efforcé de
représenter, mais un doux crépuscule qu’éclaire, d’une lumiere
discrete, I’espoir de se revoir t6t ou tard.
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Est-ce I'impuissance de I’artiste a rendre les accents plus
véhéments de la douleur et du désespoir? est-ce une sorte
de convention ou de maniére habituelle qui donnerait la raison
de ce phénomene ? Je pense que ce n’est ni I'une ni l"autre.

Je ne crois pas me tromper en considérant ces produits
de l’art attiqgue comme une expression fidéle du développe-
ment des idées que nourrissaient les anciens Grecs au sujet
d’une vie d’au-deld. A mon avis, il faut voir la un jalon sur
la route qui a mené les Grecs de I’Attique du culte lumineux,
bruyant, luxueux et quelque peu frivole de Pallas Athéné,
vers la religion de Déméter, vers les mystéres d’Eleusis pleins
de secrets insondables.

I11. Eleusis.

A I’ouest d’Athénes, auprés du quartier Kerameikos, ainsi
appelé parce qu’il était habité par des potiers, il y avait deux
portes. L’une était le Dipylon, c’est-a-dire la Porte double ; d’ici
et des jardins du Gymnase que, du nom de leur propriétaire Aca-
demus, on avait appelés I’Académie, la route menait jusqu’a
la montagne de Colone, qui fut le dernier asile d’Oedipe.
L’autre porte était la Porte Sacrée, d’ou partait une Voie
Sacrée, bordée de tombeaux, voie que suivait la procession des
pélerins d’Athénes a Eleusis, lorsque revenait le jour des
Saints mystéres.

La route actuelle d’Eleusis suit la plupart du temps la
trace de cette ancienne Voie des pelerins. Tout pres de I’ancienne
Porte onvoit encore un groupe de monuments funéraires antiques;
naturellement la ville s’étend beaucoup plus loin maintenant ;
jusqu’au dela du lit du Céphyse, on trouve encore des jardins,
des villas, des groupes de maisons, ou disparait la forét d’oliviers
qui jadis couvrait toute la plaine de I’Attique a I’ouest de
la ville; c’est ainsi que sétait multiplié le présent divin
d’Athéna a son peuple favori : I'olivier.

En montant les pentes du mont Aegaléos, le panorama
s‘ouvre de plus en plus,, et nous pouvons promener nos
regards sur la ville toute entiere, I’Acropole et les montagnes
environnantes. Les anciens sanctuaires, qui jadis bordaient
ce chemin, ont aujourd’hui disparu. A peine une ruine les

5
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rappelle-t-elle encore de place en place. Sur les hauteurs proches,
les foréts de pins alternent avec des espaces vides, troués
de rochers. En employant peu de moyens, la nature ici sait
étre éloquente. Si simples et si monotones parfois que soient
la flore, la végeétation et les lignes mémes du terrain, nous
sentons, cependant, que nul cadre ne saurait mieux convenir
a ce charme du passé qui nous pénétre encore aujourd’hui.
Sur ces molles ondulations couvertes de verdure, ou parfois
un rocher, parfois quelques pins ou d’antiques oliviers jettent
leur ombre, notre jeunesse a vu se dérouler les scénes des
temps mythologiques et héroiques. Seuls ces juxtapositions
de couleurs simples, le sérieux dessin de ces lignes sévéres, la
simple alternance des roches arides et des feuillages toujours
verts peuvent paraitre appropriés au tableau que les historiens et
les poetes du peuple de I’'Hellas nous ont tracé de sa vie. Ici
la nature méme parle en distiques, et le paysage réclame en
quelque sorte des éclairages d’aurore ou de crépuscule, de ces
éclairages qui font baigner toutes choses dans le rose de la poésie.

Dans la montagne, a cheval sur un col, nous apercevons
un monastére et une église du moyen age. Cest un monument
byzantin a demi ruiné qui porte le nom de Daphni. Bati sur
I’emplacement d’un ancien temple d’Apollon, il servit de
forteresse, puis de sépulture aux ducs francs d’Athénes. La
cour est encore pleine de fragments de sculpture ancienne,
marbre et pierre. A l’intérieur de I’église, dépourvue de tout
ornement, on ne voit plus guere que des traces des mosaiques
qui couvraient les murailles et la coupole. C’est un Tlot bizarre
qu’a laissé la I'histoire, un reste du moyen age, la ou notre
regard n’attend que des ruines des temps plus anciens.

En descendant du col de I’Aegaléos, nous nous approchons
de plus en plus de la mer. Mais I’eau que nous voyons la semble
plutdt I’eau d’un lac bleu de montagne ; car la baie d’Eleusis
est si étroitement fermée du codté du large par I'fle de Salamine,
qu’on n’en peut méme voir les goulets. La distance de I7le
a la terre, a certains endroits, ne dépasse point la largeur
d’'un grand fleuve. Et nous n’avons qu’une impression
amoindrie de la fameuse bataille de Salamine, qui se passa
dans ce mince détroit.

Tous les environs de cette baie bleue sont délicieux, doux
et tranquilles ; nous pouvons déja distinguer sur la cote
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Eleusis, devenue maintenant une petite ville florissante, qu’on
appelle Lephsina. Les Albanais qui I’habitent captent Il’eau
de la mer dans des bassins peu profonds ; a n’en pas douter,
c’est 1a un souvenir de ces «rheitoi» dont parle Pausanias, ou
les seuls prétres de Déméter avaient le droit de pécher.

Et vraiment tout ici rappelle Déméter; ce champ que
nous traversons est le sien, celui ou elle enseigna aux hommes le
travail de la terre, et ce sont les Eleusiniens fortunés qui furent
les premiers agriculteurs ; on s’étonne que les Grecs modernes,
pour célébrer comme il convenait une si glorieuse tradition,
n’aient pas tenu a honneur d’organiser ici des exploitations
agricoles modeéles, qui contribueraient peut-étre a perfectionner
les méthodes de culture restées fort en retard.

Nous nous hatons vers'les ruines du temple de Déméter,
ceints de murailles, comme une forteresse, formant une masse
de constructions au pied de I’Acropole. De la, on jouit d’une
vue délicieuse sur une baie proche, de la couleur du ciel, et sur
les montagnes de Salamine qui s’élévent derriére et dont le
magnifique profil se détache nettement en plein soleil. Cest
ici que Phryné, dont la beauté sut charmer les Grecs assem-
blés, descendit dans les flots de la mer.

Le sanctuaire d’Eleusis fut fermé au temps de Théodose II,
tomba en ruines, puis fut transformé en forteresse, et enfin,
au cours des temps, s’écroula entiérement et disparut. Les
premieres fouilles furent entreprises au commencement du
XI1Xe siécle par les Anglais ; vers 1860, les Francais reprirent
I’ouvrage et en mirent une partie au jour ; mais c’est seule-
ment en 1880 que la Société archéologique grecque et le gouver-
nement hellénique entreprirent des fouilles méthodiques. Il
fallut, au prix de colteuses expropriations, faire disparaitre
les maisons qu’on avait baties sur les ruines. Cest a M. Démé-
trios Philios que revint le principal mérite de ces grands
travaux ; nommé directeur des fouilles, il a donné une descrip-
tion minutieuse des ruines, en méme temps que des pages
curieuses sur le passé historique éleusinien : travail d’autant
plus intéressant que les données anciennes sur la vie d’Eleusis
sont infiniment plus rareE que les renseignements sur les
autres centres de la vie grecque.

Ici, comme lorsqu’il s’agit d’autres ruines grecques, les
parties les plus saillantes nous révelent les créations ou les modi-

5.
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fications de I’époque la plus récente, c’est-a-dire de I’époque
romaine. C’est en I’honneur de I’'empereur Hadrien qu’ont
été élevés les deux arcs de triomphe sous les ruines desquels
nous devons passer pour arriver a l’entrée proprement dite
du terrain consacré, aux grandes Propylées qui rappellent
celles d’Athenes, mais portent la marque de I’époque romaine ;
on apercoit encore les flts des colonnes de marbre, que nous
foulons aux pieds. Et nous arrivons aux petites Propylées,
certainement plus anciennes, et qui sont placées sur la partie
montante du chemin qui menait au sanctuaire ; il semblerait
qu’il y ait une relation entre ces Propylées, la muraille ronde,
qui de place en place s’épaissit en de véritables bastions, tous
les batiments qui entourent Iéglise, et enfin les forts de
I’Acropole. A droite et a gauche, on distingue des restes de sculp-
tures sur des blocs de marbre : ce sont des métopes, ornés
les renflements ou bien des sculptures symboliques, gerbes et
flambeaux, qui font allusion aux courses nocturnes de Déméter
a la recherche de sa fille.

A gauche des petites Propylées, on retrouve les traces
d’un ancien sanctuaire a demi creusé dans le rocher : c’était
Ia certainement le sanctuaire d’Hadés, qui joue un si grand
role dans le mythe de Déméter. Il était & demi enfoui, pour
correspondre a la demeure souterraine de Pluton. Quelques
pas plus loin on apercoit les ruines du trésor des deux
déesses de la légende : Déméter et Perséphone (appelée aussi
Koré).

Et nous voici parvenus a I’emplacement ou se trouve
le temple des mystéres ou Telestérion. L’époque romaine n’a
pas changé la forme extérieure qu’au siecle de Péricles, Ictinos,
I’architecte du Parthénon, avait donnée a ce monument ; il
est évident dés I’abord que son plan général était tout différent
de celui de tous les autres temples grecs, a cause de sa desti-
nation spéciale ; alors que les autres temples ont la forme d’un
rectangle, celui-ci est complétement carré ; seul un portique
a colonnes, bati au IVe siécle par I'architecte Philon, du coté
de la mer, allonge les faces nord et sud du carré. La disposition
intérieure le fait différer plus encore des autres monuments
religieux ; a part le portiqgue dont nous avons parlé, pas la
moindre trace d'une colonnade autour du temple, ni de cella
limitée ; a la maniere des temples égyptiens, le sanctuaire
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est divisé par des alignements de colonnes. Enfin, chose plus
curieuse encore, des quatre cotés du temple, nous trouvons
les traces de huit escaliers, creusés dans le roc & l'ouest, et
ailleurs construits. Ces escaliers ne servaient nullement &
entrer dans le temple ou a en sortir; ils étaient plutdt em-
ployés comme les gradins d’un amphithéatre, pour placer des
spectateurs. Il est donc bien clair que nous nous trouvons
ici en présence d’une salle qui contenait une foule d’initiés,
rassemblés 1a pour suivre des représentations et assister a
des cérémonies mystiques. Les fouilles d’Eleusis ont démenti
I’hypothese suivant laquelle les symboles mystérieux qu’on
présentait aux spectateurs auraient été tirés des cryptes secretes
du temple. Nous appuyant sur leurs résultats, nous croyons
que les colonnes intérieures soutenaient sans doute un étage,
ou les scénes les plus frappantes du mystere se déroulaient.

L’espace compris entre le portique et la muraille d’en-
ceinte de la forteresse était rempli par les statues, et par les
ex-votos des pelerins ; a I’angle sud-ouest, on a récemment
bati un musée ol sont groupées les ceuvres antiques en pierre
ou en bronze qui ont été retrouvées ici ; mais les piéces les plus
précieuses ont été transportées au Musée national d’Athenes.

Pour nous donner une idée approchée des mysteres éleu-
siniens, nous devons d’abord nous rappeler la légende de
Déméter ; nous la trouvons sous sa forme la plus pure dans
I’hymne homérique de Déméter. D’autres rédactions poétiques
de la méme histoire, comme celles de Callimaque ou de
Théocrite, celles de Claudien et d’Ovide, apportent quelques
complément a la légende.

D’aprés ce mythe, Perséphone-Proserpine, ou encore
Koré, fille de Zéus-Jupiter et de Déméter-Céres, était allée
cueillir des fleurs avec les filles de 1’Océan dans la plaine de
Nysa. Elle était attirée en cet endroit par des narcisses mer-
veilleux ; mais la terre s’ouvrit soudain, et Hadés-Pluton,
dieu des enfers, et frere de Zéus, surgissant devant elle, enleva
la jeune fille sur son char d’or. Elle appela son pere Zéus a
son aide, en poussant des cris désespérés ; mais ces appels ne
furent d’abord entendus que d’Hécate, cachée dans sa grotte,
et d’Hélios, dieu du soleil, qui voit et entend tout. Enfin sa
mere les entendit aussi et, dépouillant sa forme divine, elle
vola sous la figure d’un oiseau au secours de sa fille enlevée.
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Pleurant douloureusement, méprisant les repas des dieux, la
meére privée de sa fille erra sur la terre et sur I’onde, pendant
neuf jours et neuf nuits ; avec un flambeau brillant elle cherchait
son enfant de tous cotés, mais en vain ; car nul homme, nul
oiseau n’e(t su lui dire ou elle était. Enfin, sur le conseil d’Hécate,
le dixieme jour, elle alla implorer Hélios ; et Hélios lui raconta
que c’était Hadés qui avait ravi sa fille et qu’il la cachait aux
enfers avec le consentement de Zéus.

Cest alors que Déméter, pénétrée d’amertume et de douleur,
abandonna I’Olympe ; renongant a sa beauté divine, elle prit
la forme d’une pauvre vieille ratatinée ; elle arriva ainsi, aprés
de longues erreurs, jusqu’auprés d’Eleusis, ou elle s’assit a
I’'ombre d’un olivier, accablée de douleur, sur la rive du fleuve
Parthénios. Les filles d’un des seigneurs d’Eleusis, Kéléos,
venaient a cet instant puiser de I’eau au fleuve. Elles lui de-
mandent avec bienveillance qui elle est et ce qu’elle désire.
La déesse répond qu’elle arrive de la Crete et qu’elle vient
d’échapper a des brigands. Elle demande ou elle est, et s’il
ne lui sera pas possible de trouver a s’occuper dans cette ville ;
elle» sait prendre soin d’un enfant ou tenir une maison.

Kallidice, fille de Kéléos, essaie de la consoler, puis elle
court chez Métanéire sa mere, d’ou elle revient bientdt offrir
I’hospitalité a la pauvre vagabonde ; on la prendra comme
nourrice, elle soignera un enfant, né depuis peu et nommé
Démophoon. Démeéter accepte I’invitation ; mais quand, a la
suite des jeunes filles, elle passe le seuil de la maison de Kéléos,
une lumiére merveilleuse emplit la demeure de son éclat, la
femme semble grandir tout a coup, sa téte semble toucher un
instant le plafond.

On fait asseoir la pauvre femme, qui garde tristement
le silence; pourtant la servante lambé réussit a I’égayer,
elle accepte méme de se refraichir. L’enfant qu’on lui a confié
grandit merveilleusement, bien qu’il ne regoive point & manger
et qu’il ne boive point de lait; mais sa nourrice divine le
frotte d’ambroisie et, la nuit, elle le met dans les flammes
pour le rendre immortel. Pourtant la mére Métanéire commence
a soupconner cette nourrice mystérieuse. Une nuit, elle la
guette et elle pousse un grand cri d’effroi en voyant son fils
dans le feu. Déméter, mécontente, laisse I’enfant, qui ne pourra
donc plus étre immortel ; mais pour que cet enfant recoive
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cependant une gloire surhumaine, la déesse se dévoile, ordonne
qu’on lui éléve un temple et un autel sur le bord du Calichoros,
et disparait. Kéléos, le lendemain, rassemble les habitants
d’Eleusis, qui s’empressent d’obéir a I’ordre de Déméter. Mais
a peine la déesse a-t-elle occupé sa nouvelle demeure, qu’elle
inflige aux hommes un grand chatiment ; toute pleine encore
de la douleur que lui a causée la perte de sa fille, elle retire
a la Terre sa puissance créatrice et vivifiante, menacant ainsi
de faire mourir de faim tout ce qui vit.

Zéus lui-méme est effrayé par ces effets du désespoir de
la déesse. Il lui envoie d’abord Iris pour la calmer, mais en
vain : Déméter a résolu de ne jamais revoir I’Olympe ; elle
refusera les récoltes a la terre tant qu’on ne lui aura point
rendu sa fille. Le Roi des dieux dépéche alors Hermés au dieu
des Enfers pour lui ordonner de renvoyer Perséphone chez
sa mere. Pluton obéit, mais il fait d’abord manger a Perséphone
une grenade, qui la forcera de revenir. Enfin Déméter et sa
fille se rencontrent a Eleusis et dans une longue entrevue se
racontent tout ce qui s’est passé. Au nom de Zéus, Rhéa apaise
le courroux de la mere divine ; dorénavant Perséphone passera
les trois quarts de lI’'année chez Déméter ; elle passera l'autre
quart aux Enfers. La Terre, pendant I’heureuse réunion de la
mere et de la fille, produira de nouveau des moissons et des
fruits ; c’est seulement pendant le temps de leur séparation
qu’elle restera stérile.

Déméter, avant de regagner I|’assemblée des dieux, en-
seigne a trois Eleusiniens, Triptolémos, Eumolpos et Kéléos,
les cérémonies mystérieuses et sacrées qu’il ne faut ni essayer
de comprendre ni vouloir révéler ; elles procurent aux initiés
le bonheur sur la terre, tandis que ceux qui les ignorent ne
sauraient le trouver, méme dans l’autre monde.

Le mythe de Déméter, avec tous ses enrichissements,
est devenu une mine inépuisable de sujets pour I’art plastique ;
il semble surtout avoir inspiré Praxitéle. Malheureusement,
bien peu, parmi les sculptures et les bas-reliefs qui ornaient
le temple d’Eleusis, nous ont été conservés ; le plus beau reste
est un groupe de trois personnages qui se trouve au Musée
d’Athenes : c’est un bas-relief qui représente les deux déesses,
Déméter et Koré, au moment ou elles initient Triptolémos
aux secrets de la culture du blé ; on y voit aussi la délicieuse
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téte d’Eubouleus, personnage ajouté au mythe ; cette téte
est généralement attribuée a Praxitéle.

Mais la vraie signification du mythe, nous devons la
chercher dans le culte de Déméter qui en est issu, et qui plus
tard est devenu I’élément principal de la vie religieuse grecque ;
ce culte, grace a la force des souvenirs locaux et des allusions
gu’il contenait, grace surtout aux dignités sacerdotales qui se
transmettaient comme un legs parmi les descendants de ceux
qu’avait favorisés Déméter, conféra a Eleusis le caractére
d’un centre religieux des plus importants.

Les mystéres d’Eleusis, dont se sont longuement occupés
Ernest Renan en France et Walter Pater en Angleterre et qui
font le sujet d’un poéme de Schiller, sont en fait demeurés jusqu’a
nos jours de vrais mystéres ; car nous n’avions sur eux que
des renseignements fort rares. Pausanias qui, semble-t-il,
dut étre lui-méme initi¢, ne consent a parler ni des mysteres
du sanctuaire d’Athenes ni de ceux d’Eleusis ; un songe, dit-il,
le lui a défendu et, d’ailleurs, «il est tout naturel, ajoute-t-il,
que le non-initié n’apprenne point ce dont la connaissance
lui est interdite »

Est-ce le respect pieux des mysteres sacrés, est-ce la peur
du ridicule, qui a empéché si strictement les «mystoi», initiés
du premier degré, et les «époptes», initiés parfaits, de nous
donner la moindre information ? Il serait malaisé de le déter-
miner. Le fait est qu’a I’époque ol les mystéres étaient florissants,
les moqueurs et les sceptiques ne leur ont pas manqué. Nous
savons qu’Alcibiade et ses amis durent échapper par la fuite
a une condamnation a mort, qui les avait frappés pour s’étre
moqués du culte divin d’Eleusis. Plus tard, les Péres de
I’Eglise dirent beaucoup de mal du culte éleusinien, en lais-
sant entendre qu’il était immoral ; mais I'impartialité de
leur témoignage, on le concoit, peut étre fortement suspectée.
Il est certain que plus les mystéres étaient populaires, plus
ils procuraient de soulagement moral a ceux qui les sui-
vaient, et plus il était important pour le christianisme naissant
de diminuer leur crédit et leur autorité.

En vérité, les mysteres d’Eleusis jouirent, jusqu’au triomphe
définitif du christianisme, d’un respect universel et immense,
qui s’étendait aux plus cultivés des Grecs et des Romains.
Bien que leur importance ait un peu changé de caractére



73

avec le temps, ils représentérent a un certain moment la nuance
la plus sévére de I'orthodoxie ; plus tard leur influence s’exerca
plutdt sur les masses, grace aux magnificences de leur céré-
monial et grdce a leur appel a la superstition. En somme,
pendant environ neuf siécles, nous pouvons les considérer
comme I’élément le plus sérieux de la vie religieuse en Gréce,
«le vrai palladium du paganisme » Par leur caractére panhellé-
nique, par leur autorité qui s’étendait jusqu’aux questions
de paix et de guerre, par leur origine divine généralement
reconnue, ces mystéres ne peuvent étre comparés en impor-
tance qu’aux jeux olympiques.

De méme que dans le sens symbolique du mythe de
Démeéter, nous trouvons, d’un cété, une explication naturelle
immédiate et, de I’autre, une explication transcendentale loin-
taine, de méme I’enseignement de Déméter portait, d’une part,
sur le coté pratique de I’existence, de l'autre sur les mystéres
de l'au dela.

L’interprétation la plus simple du séjour de Perséphone
aux enfers et de ses retours périodiques sur la terre, est donnée
par la vie cachée et la germination secréte du grain enfouli,
que suivent d’abord I’apparition du germe au-dessus du sol,
puis toutes les richesses de la moisson. De ce sens symbolique
dérive la noblesse du travail agricole que la déesse a enseigné
aux Eleusiniens et qui est devenu un bienfait pour I’humanité,
un des éléments essentiels de la vie en société, une forme de
la domination sage et paisible de I’homme sur la nature.

L’interprétation symbolique plus profonde suggere une
correspondance entre la continuation de la vie humaine aprés
la mort et la vie de la nature qui, apres la mort apparente
de I'automne, renait au printemps. Ce que Déméter et ses prétres
enseignaient aux initiés des mystéres, c’était la connaissance
de cette vie surnaturelle et les satisfactions qu’on en peut
tirer pour I’existence.

Le mystére lui-méme, en tant qu’institution religieuse, est
certainement venu d’Asie ; et les Grecs immigrants ont cer-
tainement apporté avec eux le culte primitif de Déméter,
déesse de la fécondité et protectrice des plaisirs sains de I’agri-
culture. Cette naive association d’idées qui unit la poussée
profonde de la graine dans la terre et le retour final des morts
a la terre, est sans doute la source de la relation qui unit au
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culte de Déméter le culte ancien des morts et I'apaisement
des puissances infernales. Cette relation a trouvé une expression
poétique dans le mythe du rapt de Koré, et c’est ainsi que
la fille de Démeéter, déesse de I’agriculture, a pu devenir la
sombre Perséphone, déesse des enfers. De leur c6té, le culte
d’Orphée et les mystéres de I’orphisme étaient en quelque
sorte les précurseurs des mysteres d’Eleusis, parce qu’Orphée
était allé chercher sa femme aux enfers, et en avait rapporté
de précieux enseignements pour les hommes.

Nous connaissons assez bien les détails extérieurs des
mysteres de Déméter, leurs cérémonies et leurs cortéges, qui
se déroulaient en quelque sorte en public ; quant & ce qui se
passait derriere les portes du Telestérion, nous devons nous
contenter d’hypotheses plus ou moins vraisemblables.

La premiére initiation aux mysteres avait lieu aux petites
fétes de printemps, qui se déroulaient & Athenes, au bord
de I’llissos, sur la colline d’Agra; par la, I'initié entrait dans
la confrérie des «mystoi», et il apprenait du «mystagogos»
les actes rituels de préparatoin et de purification qui le ren-
daient capable de s’élever, un an aprés, au rang d’«épopte».

Cest en automne, au milieu du mois de Boédromion,
qui correspondait & peu prés a notre mois d’octobre, que
commencgaient toujours les grands mysteres, pendant les-
quels une «tréve de Dieu» de deux mois imposait une paix
générale aux armées.

Les grands-prétres de Déméter, les «hiérophantes» et les
«dadouques», suivis d’un grand cortege, portaient d’Eleusis
a Athénes les souvenirs sacrés de la déesse, que toute la po-
pulation de la ville venait recevoir loin des portes. Puis on
placait les reliqgues de Déméter dans le sanctuaire placé sous
I’Acropole. Les jours suivants étaient occupés par la purification,
faite surtout de bains dans la mer et de jelnes.

Aprés les sacrifices offerts par les magistrats d’Athénes,
le sixieme jour de la féte voyait commencer les préparatifs du
grand cortége sacré. Les épheébes, c’est-a-dire les jeunes gens
de la ville, équipés en soldats, allaient a I’Eleusinion, prendre
les objets sacrés, et de la au sanctuaire d’lacchos, le fils
mystérieux de Déméter : ce sanctuaire était proche du Dipylon.
On plagait sur un char la statue d’lacchos couronnée de myrte ;
cette multitude de plusieurs milliers partait au crépuscule,
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d’'un mouvement lent et grave, suivant le chemin sacré
d’Eleusis ; dans chaque sanctuaire rencontré sur la route
on faisait un sacrifice ; et pendant le parcours on chantait
des cantiques sacrés.

Dés que la nuit était tombée, on allumait les flambeaux,
symboles du pélerinage nocturne de Déméter. Il était minuit,
quand les porteurs des objets sacrés arrivaient a Eleusis. Dégja,
avant l’arrivée, chaque mystos avait, pour se distinguer, posé
sur sa téte une couronne de myrte et s’était noué un ruban
couleur de safran au bras droit et au pied gauche. Aussitdt
que les prétres avaient recu les images, commencait le jour
de repos, qui était employé a préparer les deux grandes journées
des mysteres.

Ces grands mystéres se déroulaient pendant la nuit. La
premiére nuit, tous les «mystoi» étaient admis, a la seconde
on n’acceptait que les «époptes». Comme le temple de Déméter
ne pouvait contenir que quatre mille personnes, lorsque vint
le temps ou les «mystoi» furent trop nombreux, on consacra
plusieurs nuits a leur initiation.

La cérémonie essentielle était sans doute une représen-
tation dramatique de I'’histoire de Koré et de Déméter, ou
plutdt un ensemble d’actions, de spectacles et de paroles
chantées ou, peu a peu, les spectateurs devenaient eux-mémes
acteurs. L’action représentait symboliquement les aventures
émouvantes des deux déesses ; aprés le deuil de la séparation
venait la joie ardente et triomphante de la rencontre. Les
spectacles, outre la présentation aux initiés des objets témoins
de la légende, les «hiera » gardés dans des salles spéciales rigou-
reusement fermées, comportaient des suggestions de la vie de
I'au déla. Les paroles étaient probablement chantées en
partie par les hiérophantes et les prétresses, en partie par les
fideles eux-mémes, et leur signification secrete n’était intelli-
gible que pour les initiés.

Apres les cérémonies nocturnes, on organisait a Eleusis
des jeux et des représentations théatrales. Aux jelnes des
jours précédents succédaient des repas, puis la multitude,
par le méme chemin qui l'avait amenée, rentrait a Athenes
en y reportant la statue d’lacchos; et sur le pont du Céphyse,
en arrivant devant la ville, des passants, souvent masqués,
se permettaient généralement des plaisanteries et des moqueries,
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en souvenir de la bonne humeur d’lambé, qui avait amusé
Déméter.

Voila a peu prés ce que nous savons sur le coté extérieur
des mystéres d’Eleusis. Naturellement, méme si nous ne perdons
pas de vue I'influence réconfortante, purificatrice et consolante
gue leur ont reconnue tous les philosophes et les poétes grecs
ou romains, de Pindare a Cicéron, et qu’a exercée pendant
longtemps sur les fidéles une institution religieuse si ancienne,
influence manifestée surtout, a cété d’une certaine épuration
de I'idée de Dieu, par la révélation d’une vie heureuse dans
I’au dela, et par l'adaptation de la vie terrestre a cet idéal ;
si méme nous gardons soigneusement tous ces points en mé-
moire, nous devrons encore compter, en dehors des éléments
appréciables du culte et des cérémonies, avec ces forces qu’on
ne saurait analyser ni mesurer, par exemple I’effet moral
puissant produit sur les sensibilités et sur les ames.

Nous devons considérer la force de la tradition, la puissance
d’auto-suggestion de cette foule, remuée par les forces que
mettaient en mouvement des actes de dévotion collective,
qui exaltaient encore le sentiment individuel. Nous devons
songer a la tension nerveuse amenée par des je(ines prolongés,
par des veilles, par les fatigues de pélerinage ; a Ieffet que
produisaient I'illumination brillante et soudaine du Telestérion
aprés les longues processions nocturnes dans une obscurité
impressionnante ; les voix surhumaines ; les images divines,
inconnues de cette foule étrangere ; enfin les scenes captivantes
du drame mystique. Ajoutons qu’aux stades primitifs d’évo-
lution de I"ame et de I’entendement humains, la croyance
est assez vigoureuse, le désir de voir et de connaitre est assez
violent pour faire réellement voir.

Toute superficielle et obscure qu’elle soit encore aujourd’hui,
notre connaissance des mystéres du culte de Déméter est
suffisante pour mettre en lumiére des ressemblances frappantes
avec certains éléments de la croyance et du culte chrétiens.
On en est surtout frappé lorsqu’on considere la religion grecque ;
les ordres mendiants n’y ont point généralisé les églises a
grande nef, et les temples semblent capables de renfermer
seulement un petit nombre d’lus ; les rites qui se déroulent
mystérieusement derriére I’iconostase nous reportent presque
inévitablement a ces traditions des mysteéres.
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Mais on reconnaitra, de facon plus générale, une parenté
probable entre quelques éléments paiens du culte de Déméter
et certains systémes d’idées plus hautes qui appartiennent a
la religion chrétienne. Cette Déméter privée de sa fille, la pleurant
et la cherchant avec une anxiété infinie dans ses courses a I’aven-
ture, et capable pourtant de consoler les hommes méme lors-
qu’elle porte le fardeau de ses propres douleurs, ne pourrait-on
la considérer comme une premiere et pale évocation de la Mater
Dolorosa ? Le retour annuel de Perséphone sortie des enfers,
et la joyeuse féte qui le céleébre, ne paraissent-ils point étre
comme une premiére épreuve du Christ se réveillant de la
mort? La foi en I'influence des mystéres jusque par dela le
seuil de la mort n’est-elle point proche de la doctrine du carac-
tére unique, irremplacable de la grace divine? Et toute
I’action dramatique du mystére ne rappelle-t-elle point plus
d’une fois les cérémonies qui reproduisent dans I%glise la
Passion du Christ : la le drame mystique avec le décor changeant
de la mort et de la vie, la présentation des «hiera» aux fidéles
plongés dans la plus profonde exaltation religieuse, le chant
des hiérophantes éclatant au milieu d’un silence impressionnant ;
ici la Passion du Vendredi Saint avec ses cantiques alternés,
le voile soulevé peu a peu sur le corps ensanglanté suspendu
a la Croix, le décor dramatique de la Mise au tombeau, la
voix des cloches succédant au bruit de la crécelle, pour signifier
la joie triomphante de la résurrection : combien tout cela
semble marquer une origine commune !

De méme, nous pouvons reconnaitre dans le cortege
d’Eleusis les formes extérieures essentielles de nos corteges
religieux, dans le jeline préparant aux mysteres, notre jelne,
et surtout le jeline impérieux de Vendredi Saint; dans le
repas commun des «mystoi» la communion des chrétiens;
dans les plaisanteries et les rires adressés aux pélerins qui
rentraient & Athénes, nos burlesques plaisanteries du carnaval ;
les mystéres eux-mémes sont des précédents indéniables,
quant au nom et quant a la chose qu’il désigne, des «mysteres»
ou jeux du moyen age chrétien.

Il est donc évident que, 'pour grand et profond qu’ait
été le changement apporté par le triomphe du christianisme
dans la vie spirituelle et la vie morale du monde grec et romain,
— triomphe provoqué par la puissance de la parole et de
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I'exemple et, plus tard, grace a des moyens d’action plus éner-
giques — pourtant ce changement a laissé intactes beaucoup
plus de coutumes et d’institutions que nous ne serions tentés
de le croire aprés un examen superficiel. Au moment méme
ou il semblait combattre par le fer et par le feu les traditions
paiennes, le christianisme, comptant sagement sur la force
des tendances immuables de I’humanité, a su emprunter
souvent a l’armée abandonnée des dieux vaincus et exilés,
beaucoup de ses moyens d’influence sur les ames.

IV. Argolide.

L’Argolide est la province qui, a l’angle nord-est du
Péloponnese, est située entre I’Arcadie et Corinthe ; elle semble
jeter un éperon dans la mer de I’Archipel. Elle a tiré son nom
d’Argos, petit-fils de Phoroneos, qui compta aussi parmi ses
descendants Jason et Agénor ; cet Argos a donné son nom
a la ville qui est maintenant la capitale non seulement de
TArgolide, mais encore de la province de Corinthe.

L’Argolide, «féconde en coursiers», est le foyer ancestral
du peuple dorien. Pour le voyageur qui descend, en chemin
de fer, des montagnes calcaires de Corinthe, elle se présente,
pourrait-on dire, sous l’aspect d’un immense pétrin ouvert
d’un c6té, le coté de la mer. On voit scintiller au loin le miroir
d’eau bleue. Les parois de cette cavité sont formées par deux
hautes montagnes, dont la plus élevée est I’'Hagios Elias, jadis
Arachnaion ; c’est de la cime de cette montagne qu’un feu
de joie annonca au pays d’Agamemnon la nouvelle de la prise
de Troie. Du mont Ida le message flamboyant était parti,
et il fut transmis de montagne en montagne, d’ile en fle,
de pays en pays, jusqu’a Argos. C’est ainsi qu’alors on télé-
graphiait !

Nous sommes dans I’antique royaume d’Agamemnon.
Mais on ne sait guere si la résidence royale «du fils d’Atrée,
du pasteur des peuples», était Mycénes, la citadelle située
parmi les montagnes de la frontiére, ou bien Argos qui,
placée au milieu de la province, semble dominer tout le
littoral.
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Eschyle place a Argos la scéne de la tragédie qui se joue
autour du roi-héros, tandis que Sophocle et Euripide la placent
a Myceénes. Pausanias est, lui aussi, partisan de Mycénes, ou
il croit avoir retrouvé le lieu de sépulture ou I’'on porta Aga-
memnon aprés le meurtre, ou furent enterrés aussi Clytemnestre
et Egisthe. Et c’est en s’appuyant sur ces données que Schlie-
mann mit au jour en 1876 les tombeaux de Mycenes ; sa dé-
couverte fut le point de départ de la mise au jour de tout un
monde inconnu, de toute une civilisation grecque primitive.
Elle a fécondé I'imagination flamboyante de Gabriele d’An-
nunzio qui, dans la Cité Morte, mit I’histoire de cette décou-
verte au centre d’une tragédie, fort émouvante en somme,
malgré la perversité de sa donnée fondamentale.

En arrivant par chemin de fer, on descend a la gare de
Phychtia et on prend une voiture pour Mycenes. Le premier
monument qu’on rencontre est le trésor d’Atrée, nhommé aussi
Tombeau d’Agamemnon par la tradition populaire : c’est sans
doute parce qu’autrefois ce monument fut un tombeau que l’on
crut longtemps étre le plus ancien des batiments a vodte.
Il est entierement recouvert de terre, et ce n’est pas une vol(te
au sens moderne du mot : les pierres qui le forment sont, en
effet, simplement superposées ; si elles forment coupole, c’est
que chaque assise avance sur l’assise inférieure. Mais cette
coupole primitive, de méme que les murs menant a la porte,
et qui sont faits d’énormes carrés de pierre, sont admirables
par leur simplicité robuste et par la convenance des propor-
tions. On sent que ce sont des géants qui ont joué avec ces
pierres, sans méme se douter qu’ils eussent produit une
ceuvre d’art.

C’est a peine si I’on peut,en approchant, distinguer I’Acropole
mycénienne antique des formidables rochers de la montagne.
Mais lorsque nous avons traversé une petite riviere qu’ali-
mente une source exceptionnellement abondante dans ce pays
aride, nous apercevons soudain, au bout d’une route bordée
de murs cyclopéens, la Porte des Lions de Mycénes, dont
les formes sont un exemple classique des manuels d’histoire
de I'art. Et nous nous voyons alofs a I’entrée de la forteresse
d’Agamemnon, de Mycenes «aux trésors abondants».

A voir sur la pierre triangulaire qui couvre la porte, la
rigidité des lions symétriques placés de chaque coté de la
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colonne centrale ; a voir la maniere dont sont ajustés les blocs
de pierre, taillés avec grand soin en des formes réguliéres ou
irregulieres et accolés sans mortier ; a voir comment la mon-
tagne elle-méme a été transformée en forteresse presque sans
modification, par une habile utilisation de la forme conique
qu’elle avait naturellement; a voir tous ces traits, nous
connaissons que nous sommes en face des premiers essais
de [I’architecture. Mais un élan vigoureux I’emporte déja ;
c’est une ceuvre de Titans, que la légende a attribué a Per-
sée et ou elle a placé comme habitants les descendants infor-
tunés de Tantale, la «race funeste», la tribu ensanglantée des
Atrides.

Plus nous sommes frappés par la rude lourdeur de la
forteresse, plus les restes du trésor retrouvés ici et rassemblés
au musée d’Athénes nous émeuvent par une finesse et une
perfection qui révélent un art décoratif merveilleusement subtil
et perfectionné.

A quelques pas de la porte des Lions, au bord intérieur
de I’enceinte de la forteresse, sous le chemin qui meéne aux
batiments supérieures, un corridor rond, formé de pierres plates
en deux rangées, borde I’endroit ou I’on retrouva, dans des
caveaux profonds, les prétendus tombeaux de rois. Le con-
tenu de ces sépultures a été transporté au Musée d’Athénes,
ou I’on a pu conserver pour certaines la disposition originale.
On y trouve des squelettes et des cranes, ceux-ci couverts
de masques d’or qui ont conservé la forme des traits du visage ;
tout autour, de trés nombreux bijoux, des morceaux d’armures,
des objets usuels, des coupes d’un travail merveilleusement
poussé, des bagues, des flacons, des bracelets, des bandeaux,
des ailes de casques, des épées, des poignards: amas de pro-
blémes qui préoccupent encore les archéologues.

La valeur inégale du travail que révelent ces objets,
permet des hypothéses diverses pour la détermination de
leur origine ; les trouvailles d’objets semblables faits en
divers points de la Grece semblent démentir I’hypothese suivant
laguelle ces trésors seraient des produits de Iindustrie mycé-
nienne locale et favorisent, au contraire, l’opinion qui veut
gue ces objets, trahissant un développement déja avancé des
arts de la bijouterie et de la joaillerie, soient des importations
étrangéres, peut-étre phéniciennes.
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Il se peut donc que se vérifie le mot spirituel de M. Perrot :
«ce peuple constructeur et thésauriseur restera-t-il masqué
dans I’histoire, comme I'était dans la tombe le visage de ses
rois». Peut-étre ne saura-t-on jamais si les origines de cette
culture grecque primitive qu’on appelle mycénienne, doivent
étre recherchées en Créte, dans les Tles de [I’Archipel, ou
méme plus loin encore. Pourtant, nous ne pouvons douter
que cette culture ait été celle que connurent les temps homé-
riques. Et nous ne devons point nous étonner que Schliemann,
se basant sur les témoignages de Sophocle, d’Euripide et de
Pausanias, ait affirmé que ces tombeaux sont bien ceux
d’Agamemnon et de ses contemporains.

J’ai eu l’occasion d’entendre Mme Schliemann, Pintelli-
gente collaboratrice du grand archéologue allemand, parler
de I'anxiété et de I’exaltation qui accompagnérent les dé-
couvertes de Mycenes. Schliemann, lorsqu’il expliquait chaque
détail des sépultures par des passages de la tragédie A'Aga-
memnon, était poussé par une foi si irrésistible qu’il nous
est impossible de ne pas nous rappeler la belle parole du
grand Castelar : «Colomb a trouvé I’Amérique parce qu’il y
croyait fermement. Si le nouveau monde n’avait pas existé,
Dieu l'aurait fait surgir des eaux, pour récompenser tant
de foi.»

La source de cette foi de Schliemann ne put étre que le
prestige exercé sur son imagination par I’histoire d’Agamemnon.
L’¢émouvante destinée du roi des rois, qu’ont mise au théatre
les trois grand dramaturges grecs, qu’Homeére avait narrée
plusieurs fois, mais qu’Eschyle surtout a su exprimer plastique-
ment de maniére inégalable dans YOrestie, est, a mon sens,
la tragédie la plus compléte que nous connaissions.

Pour les anciens, c’est la Destinée qui a fixé le sort funeste
d’Agamemnon ; il n’est pas besoin, cependant, pour en con-
cevoir le caractére tragique, de sortir de nos habitudes de pensée.
Une perfection individuelle, qui n’a pas su cependant s’élever
entierement au-dessus des faiblesses humaines, ni garder
toujours la mesure nécessaire, et qui vient se heurter a |’ordre
moral du monde : tels sont les éléments de la destinée tragique
d’Agamemnon ; et cette destinée est rendue plus profondément
humaine encore par ce fait que les adversaires d’Agamemnon,
ceux qui exécutent en quelque sorte sur lui la sentence

6
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du sort, si condamnables qu’ils puissent paraitre, sont ce-
pendant poussés au crime par des motifs humains compréhen-
sibles.

Comme nous le savons, les Grecs s’étaient réunis pour
venger I’offense faite a Ménélas ; partant pour Troie, ils choi-
sirent pour capitaine Agamemnon, roi d’Argos et frere de
Ménélas. La flotte se rassemble & Aulis pour voguer vers Troie ;
mais elle y fut longtemps retenue par I’absence de vent. Enfin,
le prétre Calchas fit connaitre a Agamemnon que ce contre-
temps était di a la colere d’Artemis, mécontente qu’Agamemnon
ait tué a la chasse un cerf qui lui était consacré. Pour apaiser
le courroux de la déesse, Agamemnon devait sacrifier sa fille
ainée, Iphigénie. L’ambition lutta pendant longtemps contre
les sentiments paternels dans I’'ame du Roi des rois. Enfin
elle triomphe. Sous prétexte de fiancailles, il fait venir sa
femme Clytemnestre et sa fille; il méne enfin Iphigénie a
I’autel ; mais Artémis se contente de ce geste d’obéissance : elle
emmene la jeune fille en Tauride, pour faire d’elle sa prétresse.
A sa place c’est une biche qui satisfait la déesse par son sang
répandu. Pourtant, Iphigénie est morte pour ses parents ; et
ce sacrifice a percé le cceur maternel de Clytemnestre d’une
blessure qui ne se fermera jamais.

La guerre dure dix ans autour de Troie ; et pendant ce
temps I’épouse d’Agamemnon attend en vain le retour de
son mari, dont la mort fut souvent annoncée ; son ceeur se dé-
tourne du meurtrier de sa fille ; elle se laisse aller & la séduction
d’Egisthe qui, pour venger son pére, veut infliger cette honte
a Agamemnon. En effet, le pére d’Agamemnon, Atrée, avait
donné a Thyeste, peére d’Egisthe, le corps de son fils a manger
en un festin.

Le chef victorieux rentre a Argos ; dans sa suite se trouve
la belle Cassandre, prophétesse, fille du vieux roi de Troie
Priam ; elle est maintenant esclave d’Agamemnon, Clytemnestre
croit méme qu’elle est sa maitresse, et le couple adultére voit
1& une raison nouvelle de se venger. Les amis d’Egisthe tuent
Agamemnon, Cassandre et ses compagnons, dans un festin
ou I’on célébrait la victoire des armes grecques. Mais sa fille
Electre et son fils Oreste survivent. Oreste rentre, avec son
ami Pylade, & I’appel de sa sceur. Et il satisfait aux méanes de
son pére par un meurtre terrible : il tue sa propre meére Clytem-
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nestre et son amant Egisthe. Comme l'avait prédit Cassandre
en mourant : «Quelqu’un aprés moi viendra pour me venger,
le meurtre de la mere paiera le meurtre du pére ; et celui-la
rentrera comme un vagabond, un malheureux privé de sa
patrie, pour achever les funestes actions de sa race.»

*

Le royaume ancien d’Agamemnon n’est pas méme aussi
grand que notre plus petit département hongrois. Aprés avoir
quitté Mycenes, une voiture peut nous porter en quelques
heures, traversant Argos, jusqu’a Nauplie, située sur le rivage
au milieu du royaume.

Argos moderne ne peut' nous donner une idée de I'impor-
tance de la ville ancienne. A mi-cote d’une montagne abrupte
qui la domine, nous apercevons déja de loin, sur un rocher
conique et escarpé, les ruines de Larissa. Il semble que Larissa
domine mieux les environs que I’Acropole cachée de Mycénes.
Mais cette forteresse rappelle plutét la puissance des Francs
au moyen age, et plus tard celle des Turcs qui, en exploitant
les ruines antiques, ont bati ici des fortifications importantes.
Le souvenir de la Grece ancienne se conserve plutdt dans les
ruines qui se trouvent aux environs de la ville, et principale-
ment dans les restes du théatre antique.

En continuant, nous nous dirigeons vers la chaine de I’Arach-
naion. La fertilité de la large vallée, on pourrait presque dire
de la plaine, qui se trouve au-dessous de ces montagnes arides,
est bien faite pour nous surprendre. Nous y voyons travailler
les paysans dans les champs ; des chevaux passent au trot
tirant les charettes hautes sur roues. Les hommes ont la téte
simplement abritée du soleil par un grand foulard, tout a fait
semblable aux mouchoirs que se nouent sur la téte les paysannes
de Hongrie. Ces visages barbus, virils, brllés du soleil font
une impression comique sous ces mouchoirs féminins.

A I’endroit ou le chemin tourne vers Nauplie, une barre
de rochers peu élevée nous apparait tout a coup; les rochers
de la créte font I’effet d’avoir été maconnés la. C’est la fortes
resse de Tyrins, sans doute contemporaine de Mycénes, et
qui fut, dit-on, le lieu de naissance d’Héraclés. C’est un de-
plus anciens exemples de cette architecture qu’on appelle

6
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cyclopéenne ou pélasgique, qui cherche a obtenir la solidité
des murailles par I’ajustement exact de pierres irréguliéres.

Cette forteresse, dont I’origine remonte au XlIVe siécle
avant Jesus-Christ, était déja en ruines a I’époque de Pausa-
nias. Elle a éveillé chez le voyageur grec une si profonde ad-
miration qu’il la compare aux pyramides d’Egypte. Ces ruines,
au point de vue de I’habitation et de la maniére de batir de
I’époque héroique grecque, sont peut-étre plus instructives
encore que celles de Myceénes, quoiqu’elles n’aient point enrichi
le Musée d’Athénes de trésors aussi nombreux ni aussi
magnifiques.

Si dans les corridors couverts, faits de rochers ajustés
sans mortier, sur les restes de dallages, de colonnades, de
cheminées, dans les ruines du «megaron » ou salle des hommes,
enfin a une grande dalle appartenant certainement a la salle
de bains, si dans ces ruines nous restaurons par lI’imagination
les garnitures de menuiserie, nous voyons se reconstituer
devant nos yeux la vision d’un vrai palais des temps homé-
riques.

Le grand aéde, avec la minutie savoureuse de ses descrip-
tions ou rien n’est oublié, nous fournit une copieuse histoire
de la civilisation de ce monde grec; en ayant ses descriptions
sous les yeux, on ne saurait imaginer que les scenes de ces
poemes se soient déroulées dans les palais des Grecs de la
grande époque, chez qui le godt artistique s’alliait au sentiment
du luxe. Les salles, comme celle ou les prétendants de Pénélope
firent leurs festins, ou les invités débitaient eux-mémes et
faisaient rotir les bétes qu’on devait manger ensuite, ou I’odeur
du sang et de la graisse brilante emplissait I’air, ou les boucliers
et les armes pendus aux murailles étaient noircis de fumée,
ces salles ou l’'on pouvait enfoncer des pieux dans le sol, ou
I’on jetait a terre les cendres avec les restes des viandes servies:
c’est dans les ruines de Mycénes et de Tyrins que nous les
retrouvons, et non dans les monuments magnifiques du siécle
de Périclés.

Des ruines de Tyrins, on jouit d’une vue splendide sur
Nauplie toute proche. Immédiatement des cyprés sombres
tranchent sur le feuillage printanier des autres arbres. Plus
loin, au bord de la route, de grands peupliers au tronc blanc
sont tout couverts de feuilles et, derriére la ligne des maisons
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de la ville, le profil abrupt du cap Palamidi se détache sur
le miroir de la mer, fermée de l'autre coté de I’étroite baie
par de hautes montagnes.

La ville, et la citadelle qui la domine, tirent leur nom
de Naupleos et de son fils, le héros Palaméde. L’une et I’autre
sont situées sur une langue de terre qui forme un port excellent
et bien abrité, mais que visitent seulement de rares navires.
Cependant Nauplie, bien que son mouvement maritime ne
soit pas considérable, est au nombre des villes grecques qui
présentent un caractere européen. Ce n’est point en vain que
son nom nous rappelle celui de Naples; sa baie délicieuse,
avec la belle couronne de montagnes qui I’entoure, nous rappelle
toujours la patrie des Sirénes; méme la petite Tle fortifiée
appellée Burci, qui sort de I’'eau a une portée de fusil du quai,
parait, avec ses sombres murs moyen-ageux, la sceur du Castello
deli’ Ovo, ou plutdt de Revigliano, devant I'embouchure du
Sarno. La charmante baie de Nauplia nous fait mieux com-
prendre la légende grecque qui veut qu’Hera se soit baignée
ici chaque année dans les ondes de la mer et ait regagné ainsi
sa jeunesse virginale.

Les ruines du temple d’Asclepios a Epidaure, I’'une des
attractions principales de TArgolide, bien que toutes proches
de la baie de Saron, ne peuvent se visiter en bateau ; il faut
y aller de Nauplie, en faisant trente kilométres de voiture.
Cest qu’elles ne sont point situées sur I'emplacement méme
de la ville antique d’Epidaure, mais au milieu des montagnes,
dans un fond de vallée qui, lorsqu’il était boisé, a pu étre dé-
licieux et frais. Et, en effet, I’endroit est tout indiqué pour
y placer une station balnéaire fréquentée ; et c’est bien ce
que fut cet «hieron», la ville deaux la plus recherchée et la
mieux installée de toute la Grece ; au moment de sa plus
grande vogue, vers le [Ve siecle avant Jésus-Christ, c’était
méme la plus renommée du monde entier.

Asclépios, dont le nom méme signifie Sauveur, était né
dans ce pays; comme fils d’Apollon, il était, par son origine
méme, destiné au role de demi-dieu ; pourtant, il n’était pas
immortel ; il périt frappé de la foudre par Zéus, a qui Pluton
s’était plaint que I’affluence aux Enfers commencait a dimi-
nuer grace aux cures opérées par Asclépios. (Pourquoi les
médecins d’aujourd’hui ne redoutent-ils pas la foudre?) Aprés
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sa mort, les Grecs, puis les Romains, le divinisérent, et ses
prétres continuérent ses cures merveilleuses. Mais ceux qui
croyaient en lui avaient pour médecin Asclépios lui-méme,
qui leur apparaissait dans leurs réves.

Beaucoup de monuments de la sculpture grecque, surtout
au Musée d’Athenes, sont des exemples caractéristiques du
culte d’Asclepios. Le dieu-médecin de ces sculptures est un
homme barbu, au regard bienveillant; ses jambes sont croisées;
s’appuyant sur sa canne, il fait bon accueil aux hommes et
aux femmes, aux enfants et aux vieillards qui se pressent autour
de lui et qui, d’aprés la remarque ingénieuse de Charles Diehl,
semblent s’approcher de lui moins avec la crainte de Dieu
gu’avec la confiance sans retenue qu’on éprouve pour le bon
médecin de la famille.

Epidaure, tout comme nos grandes villes d’eaux modernes,
disposait non seulement de moyens de guérison proprement
dits ; elle était encore pourvue de toutes les distractions et
des passe-temps que réclament les convalescents et les non-
malades. Et tout comme aujourd’hui dans les stations balnéaires,
on n’aime pas les morts, comme on les y cache, de méme a
Epidaure, pendant tout le temps de la domination grecque,
les malades en danger de mort et, ce qui nous parait plus
étrange, les femmes enceintes, étaient impitoyablement exclus
du territoire du bois sacré. En somme, sur cette terre vouée
a Asclépios, il n’était permis ni de naitre ni de mourir. Cest
seulement au temps des Romains, et encore en dehors du
territoire du «hieron», qu’un refuge fut bati a l'usage de ceux
qui rentraient dans ces deux catégories.

Parmi les batiments servant aux distractions, nous aper-
cevons d’abord le Stadion ; c’est I’'un des rares établissements
grecs de ce genre dont la piste entiere soit visible de partout ;
et nous pouvons en discerner clairement aujourd’hui encore
toute I’économie et I’architecture compléte.

Nous ne saurions parler des fouilles d’Epidaure, sang
mentionner avec des éloges tout particuliers la Société archéolo-
gique grecque et son directeur M. Kavvadias ; avec une sub-
vention trés modeste de I’Etat grec, ils sont parvenus a effectuer
une ceuvre tout a fait admirable, qui se manifeste aussi bien
par les monuments mis au jour que par le Musée tout récem-
ment installé.
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Le plus grandiose des monuments d’Epidaure était sans
doute le théatre dont tout I’orchestre et les gradins, creusés
sur la pente boisée d’une montagne, ont survécu aux ravages
du temps et dont les belles portes (parodoi), la scene et le
proscenium ont pu étre restaurés en grande partie avec Succes.
On ne saurait trop admirer la puissance de I’architecte Poly-
clete le cadet, manifestée dans la splendeur et la commodité
de I'arrangement d’un théatre ou I'on voit admirablement la
scéne de toutes les places, et dont I’acoustique est excellente.

Mais ce qui rend par-dessus tout intéressante la découverte
de ce monument, c’est qu’il nous permet d’acquérir une con-
naissance plus précise et plus exacte des théatres grecs ; nous
y voyons qu’ils ressemblaient plutbt & nos cirques actuels
qu’a nos théatres, que le lieu des représentations dramatiques
était, chez les Grecs anciens, l'orchestra circulaire, tandis que
la scéne et le proscenium ne regurent que plus tard la forme
et la disposition qui nous ont donné la scene moderne.

Le centre du village sacré d’Asclepios, placé au fond de
la vallée, était le temple dédié au dieu guérisseur ; on y avait
placé sa statue chryséléphantine. Ce temple était de proportions
fort modestes ; il a été presque complétement ruiné ; et si
nous avons sur ses proportions et sur I’étendue de ses dépen-
dances des renseignements plus détaillés que sur tout autre
monument grec, nous le devons a une assez longue série
d’inscriptions sur pierre que les fouilles ont mise au jour.

A quelques pas de la, nous arrivons aux fondations d’un
petit batiment rond assez énigmatique, a colonnes, dont nous
pouvons voir cependant les autres restes au Musée méme.
Il est certain que c’est la le «Tholos» que Pausanias mentionne
parmi les ceuvres du batisseur du théatre Polycléte. Toute
sa construction, et surtout la perfection des détails décoratifs,
en font I'un des bijoux les plus merveilleux de I’architecture
grecque de la meilleure époque. Mais ce qui rend ce batiment
énigmatique, c’est un triple corridor circulaire qui s’y trouve :
nous ne savons s’il s’agit ici d’une méthode de guérison
mystique, ou si ce lieu était employé pour loger les serpents
consacrés a Asclépios ; peut-étre encore était-ce un réservoir
contenant l’eau qui servait aux guérisons.

Il 'y avait encore la des sanctuaires d’Artemis, d’Aphrodite
et de Themis, un gymnase et une palestre ou I’on édifia plus
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tard un petit théatre couvert, un «odéon». Mais ce qui nous
intéresse surtout, parmi tous ces restes de sanctuaires, ce
sont les fragments qui marquent la place de «l’abaton», salle
ou les hétes d’Asclepios, venus chercher la guérison, étendus
sur les longues dalles de pierre ou sur des lits de feuillage,
dormaient du sommeil rituel ; c’est pendant ce sommeil que
leur était indiquée en songe la thérapeutique dont ils devaient
attendre leur guérison.

Il est assez difficile de savoir exactement quel rdle jouaient
en tout cela les prétres d’Asclepios. En tous cas, ils avaient
fondé une entreprise florissante sur la croyance humaine.
Quant a la destination de I'«abaton», nous pouvons nous en
rendre compte par toutes les inscriptions votives rassemblées
dans la premiére salle du petit musée d’Epidaure ; tout comme
les ex-votos modernes, représentant les membres guéris, ces
inscriptions étaient souvent des actions de graces pour des
cures ou des opérations authentiques, on pourrait presque
dire scientifiques ; mais nous pouvons les considérer en majeure
partie comme reproduisant, en maniére de réclames, des in-
scriptions plus anciennes d’origine inconnue. Toute la collec-
tion donne I'impression d’un musée spécial de I’histoire du
charlatanisme.

Les maladies que ces attestations mentionnent comme
guéries, grace a la foi des patients, sont le plus souvent la stéri-
lité ou les accouchements laborieux, la cécité, la paralysie, et
méme le mutisme, la calvitie, I’hydropisie, les gastralgies,
les névralgies, etc. La thérapeutique, employée la plupart du
temps, s’appuie sur la médication naturelle et rationnelle :
les bains, les eaux minérales, I’air pur, une vie tranquille,
un régime modéré, des frictions, I’exercice au grand air et
nu-pieds, enfin des médicaments, qui prouvent combien la
faiblesse humaine est éternelle, et combien nous aimons a nous
laisser tromper. Méme si nous croyons a l’utilité des onguents
employés dans certains cas, il est plus difficile de s’imaginer que
des cécités authentiques pussent étre guéries en faisant lécher
les yeux du malade par le chien ou le serpent sacrés d’Asclepios.
Et que dire de ces métamorphoses mystérieuses que subissent
dans leurs réves les hotes du sanctuaire, s’il faut en croire les
inscriptions? L’un d’eux a révé que le dieu lui avait fait une
entaille au ventre pour en enlever le ver, puis l'avait recousu.
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Un autre a non seulement été guéri, mais il a encore révé qu’il
était transformé en athléte et pourrait, des le lendemain, se
présenter aux luttes. Asclépios savait révéler I’endroit ou se
trouvent les objets perdus et recollait les vases brisés ; il était
méme inutile de venir a Epidaure en personne ; vous pouviez
y envoyer un délégué, un substitut dont le réve vous indiquait
la cure prescrite. Il était seulement essentiel que le malade
acquittat entierement le prix de sa guérison ; car s’il restait
une somme a payer, le patient s’exposait a retomber dans
son mal.

Mais ce petit musée, récent et cependant déja assez riche,
ne contient pas seulement ces curiosités de I’histoire de la
civilisation ; il renferme aussi des monuments de grande valeur
au point de vue de I'histoire de I'art. C'est seulement ici que
nous pouvons nous rendre compte de l’apparence extérieure
que présentaient les sanctuaires de I’ancienne enceinte sacrée.
On peut étre sir que les fondateurs de ce musée ont admi-
rablement utilisé les fragments architecturaux pour reconstruire
les parties principales des temples et du tholos, en les rassem-
blant d’une maniere ingénieuse et instructive en un espace
relativement peu étendu. L’impression est renforcée par un
dessin qui reconstitue les batiments dans leur ensemble, et
remet ala place probable chacun des détails retrouvés. La
fondation de ce musée a couronné le labeur précieux et soutenu
accompli par la Société Archéologique grecque pour dégager
le sanctuaire d’Asclepios.

En quittant Epidaure, nous suivons de nouveau la longue
route qui, partie du fond de la vallée ol se trouve I’ancien
sanctuaire, passe par le village de Ligurio ; elle traverse en-
suite un plateau dont la seule maison est une auberge ol I’on
fait boire les chevaux ; enfin elle aboutit & Nauplie. A droite
et a gauche des montagnes rocailleuses, a peine garnies de
prairies et d’arbustes, barrent entierement I’horizon. Elles
sont coupées par une vallée profonde ; du pont ou nous nous
arrétons, nous voyons les ruines pittoresques d’un autre pont
antique ; et ce n’est pas la seule trace que nous retrouvions la
du chemin ancien, maintenant enfoui sous les herbes.

Le pélerinage au long de ce paysage triste laisse des loisirs
a notre réverie. Quel intérét nous a donc attirés et nous retient
ici, dans cette contrée qui vit sur son passé? Nous, qui sommes
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«nés tard», nous qui «sommes restés en arriere», nous qui
foulons encore les chemins d’ltalie et d’Hellade, nous qui
continuons a croire que I’humanité a eu sa jeunesse qui, devant
les yeux du contemplateur, brillera, éternellement printaniére,
nous qui croyons que la beauté a ses lois et ses révélations,
dont la mode et les saisons ne sauraient détruire ou amoindrir
I’intérét ou la puissance ?

Contre cette renaissance sans cesse renouvelée de I’héritage
intellectuel de I’époque classique, le romantisme francais a
fait entendre le cri de guerre, dans la premiére moitié du
X1Xe siécle: «Qui nous délivrera des Grecs et des Romains?»
Et I'’empereur Guillaume, au commencement de notre siécle,
a proclamé qu’il voulait élever dans ses écoles «de jeunes
Allemands, et non de jeunes Grecs ou de jeunes Romains».
Depuis Frary, toute une lignée de pédagogues a bataillé
ferme pour chasser des écoles les littératures de langues mortes
et pour laisser la place aux réalités vitales et aux littératures
modernes.

Quelle mauvaise entente des intéréts de la littérature
et de Iinfluence de I’école ! Comme si les chefs-d’ceuvre de
la littérature ancienne ne pouvaient avoir d’autre valeur éter-
nelle que celle de fournir des thémes d’analyse grammaticale
ou d’analyse logique aux professeurs de philologie classique 1
Les éléves sentent surtout la torture de ces analyses, et seuls
quelques-uns, ¢a et la, entrent en contact véritable avec la
beauté de la forme et la pureté de la pensée. Pour moi, je dois
le dire, ce que j’estime le plus aujourd’hui, ce sont justement
ces ceuvres de la littérature ancienne qu’ont ignorées mes
études scolaires, grace aux changements fréquents des pro-
grammes que connut I’enseignement hongrois entre 1860
et 1870.

Que les ennemis du classicisme et les amis des études
modernes y prennent garde encore : Rendront-ils un bon service
aux écrivains modernes ou ultra-modernes en les donnant en
proie aux philologues scolaires ? Ces écrivains sortiront-ils de
cette rude épreuve en aussi bon état que les classiques mé-
prisés? Ne nous attacherions-nous point d’un amour moins
fervent au texte des drames de Shakespeare si ce texte avait
été passé au crible aussi strictement que celui d’Homére, de
Virgile ou d’Horace? Pouvons-nous supposer que la génération
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nouvelle serait meilleure ou plus intelligente si, a la place des
auteurs classiques, elle étudiait, dans sa jeunesse, la philosophie
et la poésie d’lbsen, de Gorki et de Bernard Shaw?

Et voici que maintenant nous nous rappelons les ten-
tatives théatrales les plus modernes, qui essaient de présenter
fidelement les piéces composées il y a deux mille ans par les
dramatiques grecs, a une génération qui, si elle n’est point
affranchie des liens de la pensée grecque, fait cependant effort
pour s’en libérer. Ici encore la vie moderne, apre au gain,
cherche et retrouve les sources intarissables de I'impression
poétique !

Ah ! la tragédie grecque, a partir de Mycenes, nous y
repensons sans cesse, et partout ol nous portons nos regards
sur le chemin, nous voyons que, méme dans leur aridité d’au-
jourd’hui, ces paysages grecs sont toujours marqués d’une
grandeur sévere et douloureuse, d’une frappe héroique et
tragique qui rappelle les tragédies anciennes.

Cest dans ces tragédies que I’esprit grec a rencontré
ses triomphes les plus définitifs et les plus certains. Elles ont
été I’apogée d’une longue évolution qui, a en croire simplement
I’étymologie du mot et les enseignements de la tradition, sortit
de la danse des pasteurs de chévres tournant autour du bouc
prét pour le sacrifice (rcdyog), pour aboutir finalement, au
bout de son évolution ... a ces mémes pasteurs de chévres ; car
elles sont nombreuses, les chévres, dans la Grece pauvre
d’aujourd’hui ; Claude Lorrain aurait trouvé du plaisir a
contempler ce paysage, lui qui ne pouvait peindre une toile
sans y mettre une chévre. Mais dés I’époque d’Homere, on
méprisait la terre capable seulement de «nourrir les chévres
bélantes »; il estimait le bétail «au front large » «au pas lourd ».
Ce bétail-1a, on ne I’apercoit que bien rarement ici. On aurait
peut-étre de la peine, dans toute I’Argolide actuelle, a en
rassembler suffisamment pour une seule hécatombe !

Seuls, la chévre et le mouton sont ici chez eux. A peine
voit-on quelques poules, et les porcs sont extrémement rares.
C’est la chose regrettable, si nous songeons a Homeére ; il semble
gue non seulement Achille et Ajax, Agamemnon et Ulysse n’ont
pas de descendants actuels, mais le fidele Eumée lui-méme
ne retrouverait pas de «confréres» parmi les Grecs modernes.
Pourtant le poéte chérissait visiblement cette figure dans son
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épopée ; il lui a confié¢ un réle important et magnifique, dans
le combat que méne son maitre pour reconquérir son foyer
et en chasser les prétendants. Homére le charge d’épithetes
louangeuses. Il I'appelle «noble», et «régnant sur les hommes» ;
et tandis qu’il mentionne toujours ses autres personnages
a la troisieme personne, il interpelle amicalement son cher
Eumée : «C’est ainsi que tu parlais, 6 Eumée, pasteur des
porcs» Ce fait que c’est lui le pasteur des porcs, on le men-
tionne toujours a cdté de son nom. On devine que ce brave
porcher était aussi fier de ce titre et de ces fonctions qu’au-
jourd’hui . . . mais laissons de coté les comparaisons modernes ;
elles seraient haissables.

Ainsi donc, si Eumée se réveillait aujourd’hui, il devrait
se contenter d’étre pasteur de chevres. Il deviendrait sem-
blable aux bergers sales, couverts d’un manteau de poil, qui
descendent la pente des montagnes en s’appuyant sur leur
baton, poussant devant eux leur troupeau vers la grand’route.
Les chévres, au contraire de leurs pasteurs, rendressent la
téte fiérement, comme si elles descendaient toutes de cette
chévre qui, d’apres la légende, nourrit jadis de ses mamelles,
dans ces montagnes, Asclépios abandonné par sa mere. Elles
s’avancent, soigneuses, pour que les feuilles hérissées des
aloes qui bordent les prairies ne leur piquent pas les flancs.

Je n’ai jamais vu d’aloés aussi démesurés qu’ici, sur la
route de Nauplie, ou des vignes et des terres labourées pren-
nent la place des herbages. Ces aloés tiennent ici lieu de haies
vives et ils forment, en effet, d’excellentes clotures avec leurs
feuilles larges, charnues, cuirassées, hérissées, et qui se tordent
parfois de si curieuse maniere. Au crépuscule, ils prennent
I’apparence de monstres qui rampent bizarrement.

Nous pouvons observer une particularité curieuse de
cette plante, plus fréquemment ici qu’ailleurs. L’aloes qui,
pendant des années, a concentré toute sa vie dans ses feuilles,
semble soudain changer d’idée lorsqu’il arrive a un certain
age, et veut, lui aussi, fleurir a son tour. Il fait alors monter,
du milieu de son nid de feuilles, une tige aussi longue qu’un
arbuste, qui se couvre de clochettes merveilleusement par-
fumées et pleines de suc. Cette floraison épuise toute la force
vitale amassée par l'aloes ; aussitdt que les fleurs se sont fanées
et qu’elles ont été remplacées par un fruit assez semblable
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a la datte, la plante entiere meurt, ses feuilles charnues se
desséchent, I’arbuste a I’air fait d’amadou. On voit souvent
au bord de la route des tiges desséchées d’aloés, morts apres
leur floraison et émondés ensuite pour étre mis au feu.

Cette curiosité de la nature semble prendre une signifi-
cation plus précieuse au pays d’Agamemnon, au pays des
Grecs anciens. Une fois, une fois seulement, fleurir de sa flo-
raison la plus magnifique, puis étre coupé, abattu, détruit
par la flamme, n’est-ce point la destinée la plus tragiquement
belle, la destinée commune des fleurs, des hommes et des
nations?

V. Delphes.

C’est le «Saint Jean-Baptiste » qui, par le canal de Corinthe,
nous conduit vers la baie de Salona, vers la rade d’ltea.

Nous suivons le rivage de Salamine, allongé, aride, mon-
tagneux. Tandis que nous le contemplons, un vieux monsieur
fort ingambe nous aborde et, avec un accent anglo-américain,
nous raconte la bataille de Salamine avec beaucoup plus de
détails que nous n’en demandions. Plus tard, a Delphes, nous
apprenons que ce vieux monsieur si bavard est un amiral amé-
ricain en retraite ; aussi est-il naturel qu’il s’intéresse surtout
aux luttes navales.

Quand nous arrivons a I’extrémité orientale du canal
de Corinthe, un voyageur s’approche en barque, voulant
monter ; il faut que le navire stoppe et, la-dessus, notre
capitaine est pris d’une grande colére, parce que, pendant ce
temps-1a, le bateau-sémaphore ferme I’entrée du canal ; de
I’autre c6té, on a laissé pénétrer un navire et maintenant il nous
faut attendre qu’il soit passé, ce qui signifie une demi-heure
de retard.

En arrivant au canal, le pont des premieres se peuple
immédiatement; c’est ici l'usage, quand le voyage devient
plus intéressant, de lever les barrieres du pont et de laisser
passer a I'avant du bateau les voyageurs de seconde et de
troisieme, méme les plus déguenillés. Le prix du billet est
différent, mais les droits sont les mémes ; c’est encore une forme
de la démocratie.
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Le canal de Corinthe, quand nous le traversons, offre un
spectacle bizarre qui nous étonne et nous fait presque peur.
Il est grandiose et froid — comme la plupart des ceuvres de la
culture moderne. Ces murailles jaunes et arides — parfois agré-
mentées d’afliches —sont d’une hauteur vertigineuse, effrayante,
si rapprochées et coupées a pans si droits qu’on les dirait taillées
par le couteau d’un géant, du plateau jusqu’a la mer. Nous
respirons quand, a l’autre bout, la perspective radieuse et en-
soleillée de la baie de Corinthe s’ouvre devant nous. Cette pers-
pective est limitée a gauche par le cbne de rocher sauvage de
I’Acrocorinthe, a droite par les promontoires rocheux de
I”Isthme.

C’est seulement aprés avoir contourné et ces promon-
toires et le cap Saint-Nicolas que le panorama des monts de
Béotie apparait tout entier : au premier plan I’Hélikon, plus
loin le Parnasse, le sommet des deux & demi caché dans les
nuages, comme s’ils étaient encore aujourd’hui hantés par les
habitants des cieux et voulaient en cacher les allées et venues
aux yeux des mortels.

Il est vrai que, la aussi, les montagnes sont dénudées ; les
malheureuses n’y peuvent rien ; c’est la faute des hommes ;
méme en dépit des hommes, elles sont encore belles ainsi.
Parfois, I’ombre noire d’un nuage se projette sur un de leurs
flancs ; alors — douce illusion — nous croyons qu’un bois
s’étend la, mais le nuage passe et nous voyons avec éton-
nement que le bois est parti avec lui.

Comme nous entrons dans la baie de Salona et comme
le crépuscule arrive, les couleurs qui se jouent sur les mon-
tagnes rocheuses au bord de la mer deviennent de plus en plus
charmantes. Tant6t ce sont des champs couverts d’une herbe
couleur d’or vert ou des rochers rougeatres qui se mirent dans
le bleu de la mer, tantdt c’est le reflet de I’azur des eaux qui
donne au rouge des rochers une couleur lilas, pendant que le
soleil, paraissant entre les nuages, évoque des oasis sur les
montagnes.

Itea est un charmant petit port, autour duquel les hautes
montagnes escarpées reculent un peu pour laisser place, dans
une étroite vallée, a la culture des champs et des jardins;
celle-ci atteint rarement, sur la terre grecque, un pareil degré
de richesse et de perfection. Entre des champs d’orge couleur
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d’émeraude, des oliviers arrosés par de petits canaux couvrent
la fertile vallée de Chryssa ou nous entrons maintenant. Les
trois chevaux de notre attelage trottent gaillardement sur la
route plate, ou nous passons parmi des groupes d’ouvriers qui
rentrent. C’est justement la récolte des olives; plus loin, au
flanc de la montagne, des &nes portent au village les corbeilles
pleines d’olives ; aux deux flancs des animaux sont suspen-
dues de pleines corbeilles et les corbeilles sont couvertes de
feuilles d’olivier ; de loin, c’est a peine si nous voyons les anes
gravir la colline: comme si les feuilles qui couvrent leur dos
se mettaient a marcher, ainsi que la forét de Birnam dans
Macbeth.

Par I'ouverture de la vallée de Chryssa nous apercevons
de nouveau la cime du Parnasse ; les nuages s’éparpillent sous
le souffle du soir; la neige apparait, couvrant encore la cime.
Nous savons qu’il nous faut gravir les flancs de ce mont con-
sacré par les mythes ; au bord des promontoires, a une incroya-
ble hauteur, nous apercevons une ville accrochée la comme un
nid d’hirondelle ; c’est Kastri ot il nous faut encore arriver
ce Soir.

Quand s’offre a nous le chemin de montagne, qui ser-
pente en larges anneaux, notre allure devient plus lente et le
paysage qui nous entoure, plus sauvage et plus désert. Ici, parmi
une avalanche de rocs et de pierres, ce ne sont que buissons
épineux et fleurs sauvages au violent arbme ; les plantes qui,
chez nous, poussent comme des herbes a la lisiere de champs,
devenues ici des buissons énormes, recouvrent les crevasses.

La nuit vient; nous montons encore, comme Si nhous
voulions suivre le plus loin possible la lumiére, laissant en bas
I’obscurité qui s’étend. Déja, nous pouvons entrevoir les vallées
de Phocide envahies par I'ombre, au-dessus desquelles s’éle-
vent comme des murailles couleur de lilas les montagnes qui
limitent au nord la baie de Corinthe ; de la créte dentelée des
montagnes violettes se détache, dans une gloire d’or et de
jaune éclatant, le ciel ou le soleil se couche. La baie apparait
si_incroyablement proche qu’elle semble monter avec nous,
en nous présentant son miroir dentelé d’un gris d’acier, en
arriere duquel les montagnes du Péloponnese revétent des
formes si fantastiques qu’on dirait des géants affaissés se
recouvrant d’un voile de nuages.
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Nous ne pouvons nous rassasier de ce spectacle ; c’est un
de ces tableaux comme nous en avons révés dans notre enfance,
que, plus tard, nous n’avons jamais vus et qui tout d’un coup,
guelque part, aprés le midi de la vie, nous apparaissent comme
la vision soudaine d’une existence passée ou d’une existence
a venir.

Déja nous sommes entourés par les ombres du soir, quand,
a mi-route de Kastri, nous atteignons le village de Chrysso,
sur la place duquel nous faisons boire nos chevaux dans
I’eau sans cesse renouvelée de la fontaine. La vie des gens sur la
place qui nous entoure est, comme Gerhardt Hauptmann — qui,
lui aussi, vint ici — I’a décrite dans son Griechischer Friihling.
Mais il a cru reconnaitre dans les types du pays beaucoup
de caracteres germaniques. A mon avis, c’est I'illusion a demi-
volontaire d’un Allemand. Au contraire, nulle autre part sur
la terre grecque, je n’ai vu plus qu’ici, autour de Delphes, de
traits éminemment helléniques ; sans doute, les vieux bergers
que nous avons rencontrés ressemblent plutét a des bandits
ou a des mendiants, mais leurs visages ridés et leurs tétes
hirsutes et brilées de soleil rappellent cependant le chef d’un
Zeus dégradé et misérable.

Quand nous quittons Chrysso, notre route décrit d’im-
menses lacets sur le flanc occidental de la montagne. Déja la-haut,
la lune se leve, mélant de réveuses clartés aux lilas sombres du
crépuscule. Déja la paix du soir descend sur le pays ; seul, le
claquement des sabots des chevaux sur la route et le roulement
monotone de notre voiture troublent le profond silence de la nuit.
Tout a coup, a notre grande surprise, nous entendons siffler la
sirene d’une usine et sur la croupe de la montagne, éclairée
par la lune, ol la lumiére des fenétres de Kastri salue le voyageur,
nous voyons s’élever d’une cheminée une fumée ardente et
rouge d’étincelles. Avec cette petite fabrique d’huile qui repré-
sente ici I’industrie, nous avons fait plus tard une connaissance
presque trop intime, car elle n’est séparée que par une petite
rue de la meilleure auberge de Kastri, «a I’Apollon Pythique»
ou nous cherchons un asile. Nous nous sommes élevés a une
hauteur de 580 métres au-dessus du niveau de la mer et nous
manquons cependant ici des deux avantages propres aux sites
élevés : I7air pur et le silence. Si nous nous mettons au balcon, la
fumée et la mauvaise odeur de la petite fabrique nous prennent
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au nez et a la gorge ; la paix de notre nuit — & merveille ! —
est troublée par I’élevage des brebis de Kastri, car ici les occupa-
tions essentielles consistent— a part la fabrication de I’huile —
en I’élevage des brebis et le tissage des tapis, espéce d’industrie
domestique. Les brebis — semble-t-il — sont menées tout a fait
militairement : pour éprouver leur résistance, on leur fait faire
des marches de nuit; autrement, on peut se demander pour-
quoi tous les troupeaux de moutons de Kastri doivent parcourir
juste a minuit, a grand renfort de clochettes, cette rue étroite
et escarpée ; si bien que les murs de I’h6tel étant minces comme
une feuille de papier et les fenétres donnant juste sur la rue,
cette pastorale nocturne s’entend dans nos chambres comme
si les brebis couraient au travers.

Mais, en un instant, nous oublions tous ces petits inconvé-
nients du voyage quand, par une matinée ensoleillée de prin-
temps, nous passons dans la rue de Kastri et, laissant derriére
nous le bout du village, nous nous mettons en route pour la
Delphes antique. La vallée rocheuse qui s’ouvre devant nous,
est d’une sauvagerie magnifique qui passe toute description ;
seuls le crayon de Doré et le pinceau de Bdcklin ont pu évoquer
de pareils contours et de pareilles couleurs, et j’ose affirmer
que celui qui n’a pas vu Delphes ne connait pas le paysage
grec. Ici I'histoire de Delphes devient brusquement intelligible
pour nous, car les montagnes d’alentour sont vraiment comme
la porte farouche et inexorable des puissances surhumaines
dont les mortels n’approchent qu’en tremblant pour en entendre
les révélations et dont les barbares, dans leurs attaques, se sont
écartés a plusieurs reprises, en croyant voir d’effrayants signes
du ciel.

La route qui sort de Kastri vers I’est est taillée dans le
flanc de la montagne, sur les pentes plus habitables de laquelle
étaient jadis le sanctuaire et, plus loin, la ville de Delphes.
La ville actuelle de Kastri n’occupe pas I’emplacement qu’elle
occupait autrefois ; elle était batie sur les ruines jonchant le
territoire sacré qui portait jadis le sanctuaire de Delphes. Pour
y pratiquer des fouilles, la savante expédition francaise qui
travaillait, a la fin du X1Xe siécle, sous la direction d’Homolle
et qui, avec les modestes subsides de I’Etat grec, a dépensé ici
un demi-million de francs, a d’abord exproprié tout le village de
Kastri et l'a transféré plus a lI'ouest, a une portée de fusil.

7
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Au-dessus et au-dessous des montagnes qui portent le
village et les ruines, les rochers s’élévent presque a pic, en
formant une étroite vallée qui semble parfois sans profondeur,
et dans laquelle apparait le ruban éclatant de la riviere appelée
jadis Pleistos et aujourd’hui Xeropotami. La montagne qui
s’éléve en face, est le mont Kirphis ; nous en sommes séparés par
un précipice, elle est cependant si proche que nous aurions
presque envie d’appeler le berger qui gravit ses flancs her-
beux par un sentier en zigzag.

Nous sommes ici sur le bord septentrional de ce précipice,
au pied du Parnasse ; des especes de bastions rocheux, inclinés
I’un vers I’autre, en masquent la cime : les Phédriades — c’est-
a-dire les «brillantes» — comme les appelaient les anciens. En fait,
elles sont d’un gris de cendre et leurs surfaces brisées rappel-
lent celles d’un bois déja pourri. Les crevasses et les saillies
de leurs murailles escarpées laissent & peine la place ¢a et la
a un petit buisson verdoyant. La ou elles se rencontrent s’ouvre
un précipice profond et sombre, dedans une avalanche de pierres
sous lesquelles se glisse un mince filet d’eau. Ce précipice est tel,
en effet, que I'imagination des anciens pouvait craindre d’en
voir sortir des dragons terrifiants et des étres fantastiques et
meurtriers. C’est 1a ce qui a pu donner I’idée de la victoire de
Phoibos-Apollon sur le monstre Python : c’est cette victoire,
remportée ici méme, qui fonda la gloire d’Apollon Pythien.

Cest la que se trouvait la fontaine de Castalie, dans laquelle
devaient se plonger les fideles attendant I’oracle et dont I’eau
méme a été tenue plus tard, par la foi populaire, pour I’inspiratrice
de la force prophétique. Nous pouvons encore voir quelques
vestiges de I’antique bassin et plus bas, auprés de la route,
s’éleve maintenant une petite chapelle chrétienne consacrée a
Saint Jean, en face de laquelle I’eau sainte d’autrefois coule avec
abondance dans un bassin de pierre neuf ; aujourd’hui ce sont
les paysannes de Kastri qui y plongent leurs tapis rouges,
apportés la a dos d’ane, ou les bergers rentrant du paturage
qui y font boire leurs bétes.

L’eau des crevasses et celle de la source s’unissent et
descendent le long de la route ombragée de platanes, aupres
d’une piece de terre plantée d’oliviers, vers les profondeurs de la
vallée ; ce sont ces oliviers qui marquent aujourd’hui I’'empla-
cement de la Delphes antique, dont on voit encore quelques
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lée Marmaria. La, nous tombons encore aujourd’hui sur de
nombreux fragments de marbre, surtout les restes d’un joli
petit temple rond dont la destination n’est pas connue. En outre,
on peut distinguer le gymnase antique, I’emplacement des habi-
tation des prétres, le temple d’Athéne Pronaos, dont les colonnes
ont été en partie restaurées, mais il y a quelques années
la chute des rochers qui se sont détachés de la muraille
pierreuse des Phédriades, a fait tomber & nouveau les colonnes
de la déesse, comme si la nature avait voulu montrer aux
générations nouvelles comment sont détruits ici les ouvrages
des générations passées.

Plus haut, par dela la crevasse dans les rochers et au-
dessous de la route, s’étendait le sanctuaire de Delphes qui,
a vrai dire, a donné son importance a la ville. Eschyle, au début
des Euménides, fait raconter par la Pythie elle-méme, la prétresse-
prophétesse d’Apollon, I’origine du sanctuaire, d’abord con-
sacré au culte de Géa, déesse de la Terre ; Phoibos-Apollon
ne conquit que plus tard, par sa victoire sur Python, cette
place qu’on croyait le centre du monde, pour lui conférer, par sa
protection, une importance qui n’eut d’égale dans la vie natio-
nale des Grecs que celle du sanctuaire d’Olympie.

On a voulu voir la puissance de Géa dans ces gaz qui se
dégagent de la terre et dont I’'influence apparaissait dans 1’inspi-
ration de la prophétesse. Cette idée de la force prophétique s’est
associée a cette place au point que I’on a attribué une pareille
puissance a l’eau de la fontaine de Castalie et qu’on a cherché
ici aussi la place d’une des Sybilles. Aux temps anciens, les pro-
phéties donnaient la solution des plus graves probléemes poli-
tiques et, avec les ans, l'autorité du sanctuaire de Delphes
devint telle que non seulement les Etats grecs, mais aussi ceux qui
habitaient par dela la mer, envoyaient la leurs ambassades
pour consulter la Pythie. Ce fait explique la puissance du
collége des prétres qui desservaient le sanctuaire ; il explique
aussi qu’aprés la lutte entre les peuples voisins pour la posses-
sion de ce lieu, ce soit le college des amphictyons, représentant la
ligue des plus puissants Etats grecs, qui ait pris en main la direc-
tion de Delphes et ait tenu Ia, au printemps, ses assises. C’est
de ce temps que date la véritable prospérité de Delphes, qu’ont
été édifiés des temples de marbre et des portiques, batis des
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trésors pour recevoir les offrandes des Etats tenus a la recon-
naissance envers l’oracle, un théatre et des stades pour les
concours artistiques et athlétiques, des jeux en I’honneur
d’Apollon Pythien. Et tout cela trouvait place parmi ces rochers
sauvages qui semblent inaccessibles ; seul I’'hippodrome réservé
aux courses de chars s’étendait en bas dans la vallée de Chryssa.

Le «téménos» d’Apollon, c’est-a-dire le territoire sacré,
s’étendait au pied des Phédriades occidentales jusqu’a la route
actuelle ; il était couvert d’édifices qui s’élevaient par degrés
sur le flanc de la montagne, soutenus par des murailles du
coté de la vallée et reliés par la route sacrée qu’un voit encore
aujourd’hui, une route assez escarpée, par endroits pavée, s’éle-
vant en trois lacets ; ces édifices étaient entourés d’une haute
muraille disparue en partie aujourd’hui. Seul le stade réservé
aux concours de gymnastique se trouvait en dehors de I’enceinte.
C’est au pied méme des rochers, a une hauteur d’ou I’on domine
tout le pays et presque dans la montagne, qu’on en a creusé
I'aréne et taillé les gradins du c6té du nord.

Des batiments du «téménos» on ne voit presque partout
aujourd’hui que les fondations, parmi des fragments de colonnes
épars et des dalles de marbre recouvertes en partie d’herbe
verte ; les murailles s’appuyant au flanc de la montagne sont
aussi conservées par endroits, ainsi que le vaste espace qui
servait de base au principal temple d’Apollon. Néron a déja
enlevé une grande partie des statues innombrables qui bor-
daient jadis la route sacrée; et ce qu’on a encore pu trouver
1a, c’est le vaste musée construit par I’Etat grec, avec les sub-
sides du généreux banquier Syngros, au bord de I’'emplacement
des fouilles, qui I’a recu. Cest la que sont entrés également les
reliefs encore existants des frises, des métopes, des tympans des
temples et des trésors, ainsi qu’une quantité d’inscriptions
sur pierre, au nombre d’environ six mille, si bien qu’au point
de vue épigraphique, Delphes est peut-étre le plus riche réper-
toire du monde. Les vestiges d’un des ex-voto, le monument
d’airain érigé en souvenir des victoires de Salamine et de Platée,
se trouvent a Constantinople a I’endroit ou était autrefois
I’hippodrome : c’est ce qu’on appelle la colonne serpentine ou
s’entrelacent trois serpents dont les tétes soutenaient un trépied
aujourd’hui perdu. On peut encore lire sur les spires de la
colonne les noms des tribus qui prirent part aux combats.
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En foulant ces dalles agées de deux mille ans, nous pensons
a ceux qui jadis marchérent sur cette route, le cceur inquiet
dans l’attente de la prophétie, et revinrent joyeux ou affligés
aprés l’avoir entendue. Au premier détour de la route, nous
pouvons contempler I’ancien trésor des Athéniens, aujourd’hui
restauré ; il est vrai que les dalles de marbre manquantes sont
remplacées par du tuf et qu’aux fragments de la frise con-
servés au musée sont substitués des reliefs de terre-cuite.
Méme ainsi, le petit édifice qui contenait autrefois les trophées
de la bataille de Marathon est un charmant exemplaire du
style dorique ; il est caractéristique du role joué par Athénes que
ce qu’on appelle «I’Halos», c’est-a-dire «l’aire» sur laquelle se
célébraient les jeux Pythiques, aire qui, en raison de la configu-
ration du sol, n’était pas assez vaste pour contenir une grande
foule, que I’'Halos s’étendait justement 1a — en face du trésor
d’Athénes et devant le portique qui s’appuie au mur soutenant
la grande base du temple d’Apollon, ou les trophées des victoires
navales des Athéniens étaient jadis exposés aux yeux du public.
Des minces et élégantes colonnes du portique, trois sont encore
debout, et disposées de telle sorte qu’elles soutenaient, sans
doute, plut6ét un toit de bois qu’un toit de pierre.

Tandis que cet emplacement était réservé aux jeux, plus
haut ce qu’on appelait le «Lesché», c’est-a-dire le «parloir», d’ol
la vue embrassait tout le territoire sacré et la vallée rocheuse,
avec ses belles peintures murales par Polygnote, était I’endroit
ou se rassemblaient les visiteurs du sanctuaire et ou ils échan-
geaient leurs idées. Derriére le trésor des Athéniens, une masse
de rochers sombres marque l’endroit ou se célébrait jadis le
culte de Géa, ou prophétisait la Sibylle de Delphes peinte par
Michel-Ange et qu’on peut regarder peut-étre comme la prétresse
de Géa. Cest de la que sortaient peut-étre ces exhalaisons
dont I’influence ouvrait les lévres de la prophétesse. Le temple de
Phoibos-Apollon proprement dit — qui domine «l’aire» et dont
le vaste soubassement de marbre blanc ne porte plus que des
vestiges peu nombreux des colonnes et des murailles d’autre-
fois — ce temple fut construit au quatrieme siecle a la place
de I’ancien, détruit par un incendie ; nous savons qu’il était
entouré sur ses quatre faces de rangées de colonnes, que la
cella en était divisée en trois parties, qu’au point le plus reculé
du sanctuaire, dans «I’Adyton » se dressait la statue d’or d’Apol-
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lon et que, sur la face orientale, étaient sculptées les maximes
des sept sages. Nous pouvons supposer que I’Adyton était
I’endroit ol la Pythie, au temps ou Delphes florissait, faisait
entendre ses prophéties exprimées en vers classiques. Mais
I’examen attentif des murs et surtout de la base, non seule-
ment n’a pas confirmé, mais a, on peut le dire, infirmé cette
légende d’origine romaine que le trépied de la prétresse d’Apol-
lon se trouvait au-dessus d’une caverne exhalant des gaz
méphitiques. Rien ne nous indique qu’il ait pu en étre ainsi
et il est probable que les prétres d’Apollon voulurent sans
doute, au moyen de parfums artificiels, inspirer une pareille
croyance aux fideles qui visitaient le sanctuaire.

Derriére le temple principal étaient le tombeau et le sanc-
tuaire de Néoptoleme, le fils Iégendaire d’Achille, et plus loin un
groupe de statues en mémoire du fait qu’Alexandre le Grand,
au cours d’une chasse au lion, échappa a un danger mortel.
Ces monuments sont tous deux appuyés au mur qui soutenait la
partie supérieure du «téménos». C'est un escalier encore utili-
sable qui mene a cette place élevée, la ou était bati le petit
théatre de Delphes dont I’orchestre a conservé sa forme antique ;
celui qui se place la se convaincra facilement que ce théatre
qui a servi aux concours de chant, de cithare et de fllte des
jeux pythiques, devait sa plus grande beauté au décor qui
s’ouvre au-dessus et dont l’auteur était la nature elle-méme.

Les impressions recueillies sur I'emplacement des fouilles
se complétent par une visite au musée ; notre premier regard
tombe sur le trésor le plus célebre de Delphes, «le cocher»,
statue de bronze du vainqueur de I’hippodrome. La statue, dont
le bras gauche a disparu, tandis que dans la main droite nous
voyons encore un fragment de réne, était la partie essentielle
d’un groupe représentant un attelage entier; des fragments
plus petits en sont également conservés au museée ; c’était Gélon,
tyran de Syracuse, qui en avait autrefois fait cadeau a Delphes.
Nous n’en connaissons pas l’auteur; en tout cas, c’était un
maitre de premier ordre du Ve siecle avant J.-C. Cette statue
est une de ces merveilles de I’art grec que I’humanité ne cessera
peut-étre jamais d’admirer. Elle porte encore la marque des
timidités, des naivetés de cet archaisme qui s’attache au détail
le plus minutieux : car l’art n’était pas encore conscient de
toute sa puissance d’expression. Seule la longue tunique en forme
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de robe, semble étre stylisée ; on dirait une colonne striée ;
les cils ont la forme de petits clous ; toutes les ressources d’une
polychromie naive : yeux d’onyx, dents d’argent, bandes
incrustées, servent a rehausser la vraisemblance, bien que
ce ne soient pas ces détails, mais I’ensemble, I’attitude, I’expres-
sion du visage, le modelé des pieds, d’un impitoyable réalisme,
qui rendent cette statue tellement vivante qu’a sa vue nous
ne pensons pas au travail de I’artiste, mais nous nous croyons
en face de l'original, sorti de son réve funebre de plus de deux
mille ans. Nous comprenons tout a coup toute la vie des jeunes
vainqueurs de I’hippodrome, toute leur ame, toute leur nature,
méme leur pose.

L’intuition immédiate de la vie antique que nous devons
a cette statue, nous ne la retrouvons nulle part ailleurs dans
le musée, bien qu’il y ait Ia une foule de monuments plastiques
des époques les plus primitives jusqu’a I’époque hellénistique
la plus récente. Des statues d’Apollon dont le sanctuaire était
jadis plein, seules, pour ainsi diré, celles qui ont le plus rude
caractére archaique nous sont parvenues. C’est la que nous
contemplons T'«omphalos», qui indiquait jadis le centre du
monde, une masse de marbre ovale recouverte d’un réseau de
bandes ; autrefois deux aigles étaient a ses cotés, des aigles
envoyes par Zeus des deux extrémités du monde et qui se sont
rencontrés la. On a reconstitué le fronton du trésor des Cnidiens
et c’est Ia qu’on a mis tous les vestiges de la frise. Sur le monu-
ment apparaissent des motifs un peu surchargés et beaucoup
plus primitifs que ceux de I’Erechteion a Athénes, du style
ionique. Les cariatides nous rappellent les «koré» archaiques
de I’Acropole plutét que les figures qui supportent le toit de
I’Erechteion. Les vestiges de la frise nous montrent une longue
série de scenes de combats : la guerre de Troie, la Gigantomachie
défilent devant nous ; des dieux se mélent aux luttes des hom-
mes : Apollon lutte avec Héraclés pour la possession du trépied
de Delphes. La frise du trésor des Athéniens célébrait, Ia aussi,
surtout la gloire de Thésée. Nous voyons également la quelques
colonnes portant des offrandes, disposées dans leurs proportions
originelles. Telle est, par exemple, celle qui servit de piédestal
a l’offrande des Naxiens, une gigantesque statue de Sphinx
assis ; telle, la colonne de Niké des Messéniens, pareille a celle
d’Olympie; telle encore, la belle colonne des habitants de la
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Cyrénaique, faite d’un entrelacement de feuilles d’acanthe
qui supporte des Hespérides dansantes soutenant un trépied.
Le monument en mémoire des victoires de Paul-Emile nous
achemine vers I’époque romaine.

L’avidité artistique des Césars de Rome et de Byzance
n’a enlevé au sanctuaire de Delphes que son décor, mais les
progrés du christianisme ont entamé la foi méme a laquelle
ce lieu a di son importance et méme son existence. Avec la
disparition de Delphes, I'idée chrétienne a remporté une victoire
rapide et compléte ; néanmoins, la lutte tragique entre les dieux
du paganisme et le christianisme se retrouve a travers toute
I’histoire. On les a reniés, on les a chassés, on a dépouillé et
détruit leurs temples; et ils sont revenus cependant : une
fois a la Renaissance, puis — a en juger par l’intérét qu’on
leur porte — une seconde fois de nos jours, mais seulement
dans le monde glacé de I’archéologie. On serait tenté de croire
que ce sont des étres existants et traqués, a en juger plus par
leur vitalité qui a survécu a la lutte séculaire entreprise contre
eux, que par leur domination qui a croulé d’elle-méme. Et il
faut avouer que, dans cette vie posthume et impérissable,
ils sont plus sympathiques et plus respectables qu’ils ne
I’étaient au temps de leur puissance ou, comme Heine le dit
spirituellement quelque part, avec leurs peccadilles, ils étaient
toujours en délicatesse avec le Code et ou ils se montraient
supérieurs aux hommes, non pas en étant meilleurs qu’eux,
mais seulement parce que leurs privileges les soustrayaient
a l’action des puissances répressives humaines et divines.

Sous quelles couleurs nous apparaissent-ils, a travers les
idées religieuses et morales que nous devons au christianisme,
eux, dont I’aieul lui-méme, Ouranos, fut victime d’une révolution
domestique, dont le plus grand, Zeus en personne, n’est parvenu
au tréne qu’en renversant son pere Kronos, lui qui, d’aprés
les récits des plus célebres poetes grecs, était le protecteur et
méme I’instigateur de la vengeance du crime ? Apollon lui-
méme, le protecteur de Delphes, s’est avoué moralement
coupable du meurtre dela mére d’Oreste ; c’est lui qui a rendu
Cassandre, la belle fille du roi de Troie, esclave d’un secret amour,
pour lui donner le don de prophétie. Que dire de toutes les
aventures d’amour, de ruse, d’infidélité, de violence auxquelles
participerent tous les grands dieux et dont se vantent, dans
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Homeére toutes les femmes devenues meres ainsi, car ces baisers
des dieux ont peuplé la terre grecque de toute une génération
de héros. La ol l'un des dieux, Hermés, était connu comme
voleur, fripon et sacrilege, ou la femme de Ménélas devint,
sur I'ordre d’Aphrodite, la maitresse de Paris, est-il étonnant
que, parmi les hommes aussi, les rapports de moralité se soient
relachés et que I’élite de la société grecque se soit livrée sans
honte a tous les exces de la débauche et méme a tous les genres
de perversité? La ou les dieux eux-mémes comparaissaient
parfois devant le tribunal en qualité d’accusateurs, de témoins
ou méme d’accusés, — ou ils allaient, pour s’accuser réciprogue-
ment, trouver leur chef dont la colére les faisait trembler tous,—
ou ils extorquaient soit par une révolution soit — comme le dieu
du Soleil — par une sorte de gréve la satisfaction de leurs
griefs, n’est-il pas naturel que les hommes, enfin, aient regardé
leurs dieux comme des puissances hostiles dont il fallait déjouer
par la ruse la jalousie qui les animait les uns contre les autres
et que ce culte instable ait sans doute moins profité aux fidéles
que fécondé leur art ? Les dieux grecs semblent jouer alternative-
ment le role de protecteurs injustes et violents ou celui
d’impitoyables persécuteurs, le plus souvent par simple caprice,
lorsqu’ils se mélent a la vie des hommes.

Si a cOté de ces traits qui nous choguent, nous trouvons
des formes de croyance qui tiennent les dieux pour les premiers
gardiens de la justice, qui voient en eux les protecteurs de
I’étranger, du faible, du pauvre et leur donnent au physique et au
moral les traits les plus nobles, le fait s’explique en partie par
cet autre fait que jamais la foi grecque n’a été fixée dans des
dogmes, mais s’est développée dans la riche imagination du
peuple et les ceuvres des poetes, sous les influences de race, de
milieu et d’individu. D’autre part, la base et la nature de cette
foi étaient toutes différentes des ndtres. Les Grecs ont estimé
que leurs dieux étaient des dieux, parce qu’ils étaient plus
humains que les hommes. Ces dieux possédaient a un degré
supérieur les facultés et les qualités, les vertus, les désirs et
méme les défauts de I’homme. Le «surhomme» de Nietzsche
n’est pas autre chose que la conception grecque de la divinité
habillée a la moderne.

La foi grecque fut sans doute au début, comme chez tous les
peuples primitifs, une foi sincére, profonde, naive et fervente, qui
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ne devint que lentement une croyance conventionnelle, vaine,
voluptueuse et le culte spontané et profond du beau. Plus elle
a perdu en profondeur, plus elle a gagné comme source d’art
et de poésie. La lutte a qui ferait les plus belles statues et les
plus beaux temples, n’a pas un caractére véritablement reli-
gieux. Mais pourquoi y renoncer, puisque le culte joyeux de la
divinité était identique & la jouissance de la vie et puisque les
Grecs pouvaient, au milieu de leurs plus grands plaisirs, s’ima-
giner qu’ils sacrifiaient au ciel ? L’épuisement de la croyance a
jeté les hommes, lors de la décadence du monde gréco-romain,
dans les bras de toutes sortes de religions nouvelles, les cultes
d’Isis et de Mithra. Cest cet épuisement aussi qui a le mieux
préparé la voie au christianisme. Les préceptes sublimes du
Christ ont pu remporter la victoire sur une croyance déja sans
profondeur, corrompue et avide de réformes.

Il est naturel que les édits de Théodose et la destruction
des temples paiens n’aient pas encore marqué la ruine absolue
des dieux antiques. La lutte dura encore quelque temps et les
ames avaient parfois la nostalgie des jouissances séduisantes
de I"antique croyance.

Il était aisé de chasser Apollon d’ici, de Delphes, puisque
son magnifique temple de marbre tombait en ruines et que la
destruction de son sanctuaire était hatée par des tremblements
de terre et des chutes de rochers — vengeance peut-étre de
Géa, chassée par lui.

Mais il était déja plus difficile de se débarrasser de Pan
qui, lui aussi, était souvent & — car les flancs du Parnasse lui
étaient consacrés—et qui n’avait, pour ainsi dire, pas de temple,
puisqu’on I’adorait dans des cavernes ; son sanctuaire était la
grande, la libre, I'impérissable, I’éternelle Nature. Et c’était
lui qui représentait le mieux I'instinct et la puissance de la vie,
et aussi le désir effréné de vivre chez les paiens.

Cest pourquoi Pan, considéré comme le diable le plus
dangereux, devait mourir.

A vrai dire, nous devrions nous étonner que la croyance
chrétienne primitive qui a plutdt exilé les dieux paiens, comme
des démons pernicieux, qu’elle ne les a fait disparaitre de la face
de laterre, ne se soit pas servie envers tous de ce simple acte de
décés. Ces dieux, en effet, étaient si vivants et si proches des hom-
mes que nous les connaissons encore aujourd’hui, eux, leurs faits
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et gestes, leurs personnalités, leurs peccadilles, méme leurs formes
extérieures, que méme il est plus facile au moderne de s’imaginer
qu’ils sont réellement morts et non pas qu’ils n’ont jamais
vécu.

Mais il y a d’autres raisons a I’emploi de ce procédé
spécial a I’égard de Pan. La légende de la mort de Pan est, a
vrai dire, d’origine paienne.

Plutarque qui a longtemps vécu ici, a Delphes, en qualité
de prétre d’Apollon et qui peut-étre a écrit ses ceuvres immor-
telles sous I’influence saisissante de cette nature grandiose,
nous a laissé, parmi ses ceuvres morales, moins connues que
ses Vies, un opuscule dont le titre est: Uspi xoev Ex6ebouoro”
X TTHpdy, en latin : De defectu Oraculorum, qu’on peut tra-
duire en francgais : «le crépuscule des oracles »

Dans la préface, il nous raconte que sept philosophes grecs,
Lamprios, Cléombrote, Dydime, Philippe, Démétrios, Ammonios
et Heracleon se rencontrérent et converserent 1a ou nous sommes
maintenant, dans la Lesché des Cnidiens, a I’heure ou les autres
allaient godter le repos et ou le silence et I’ombre envahissaient
la ville et le sanctuaire qu’ils contemplaient. Seules, les mon-
tagnes qui se dressaient en face étaient encore dorées par les
rayons du soleil couchant.

D’une série de considérations sur divers phénoménes natu-
rels leur conversation passa a la décadence de la croyance
aux oracles, au fait que les endroits ou on les rendait étaient
abandonnés par leurs «démons», mais se repeupleraient peut-
étre si les démons y revenaient et si leurs voix, qui s’étaient tues,
s’élevaient & nouveau.

Plutarque qui s’en est tenu rigoureusement a la pure morale
et a la pure foi antiques et a disputé contre les erreurs des épi-
curiens et des stoiciens, met dans la bouche de ses personnages,
sur la différence entre les «theos » «daiméns »et «heros », c’est-
a-dire les «dieux » les «démons » et les «héros » sur leur carac-
tere mortel ou immortel, des explications conformes au Véri-
table dogme ; il rattache a ce sujet le récit d’un des philosophes,
Philippe, qui le raconte d’aprés des témoins auriculaires comme
étant arrivé au pere du rhéteur Emilien, Epitherse, et dont le
poete hongrois Jules Reviczky a fait le sujet d’un poéme qui est
peut-étre le plus beau de tous. Cet Epitherse faisait route un jour
vers I’ltalie; lorsque le navire qui le portait s’approcha de I’ile
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de Paxos, derriére I’actuelle Corfou, le vent étant tombé, les pas-
sagers entendirent dans le calme du soir, une voix qui venait de
I"lle et qui appelait Thamos. Thamos était le pilote du navire,
un Egyptien, que seul le plus petit nombre des passagers con-
naissait ; il laissa passer deux appels sans y répondre et ne
répondit que la troisieme fois. Alors la voix mystérieuse de
Ile parla ainsi: «Quand tu arriveras & Palodes, annonce
la mort du grand Pan». Les gens du navire apprirent cette
nouvelle avec horreur et se demandérent si Thamos devait
s’acquitter de cette commission mystérieuse. Enfin le pilote
décida que s’il passait devant Palodes par le vent et la houle,
il se tairait ; si, au contraire, le calme durait encore, il annon-
cerait la nouvelle. En arrivant a Palodes, I’air et les eaux
étaient dans un calme profond ; alors Thamos, debout a la
proue du navire, cria vers la terre : «Le grand Pan est mort »
Et ici nous pouvons laisser la parole a Reviczky :

Et tout a coup — vit-on jamais pareil miracle ! —

Arbres, buissons, pierres se mettent a marcher.

Un sourd sanglot s’¢leve ; et au sanglot qui meurt

Succedent des gémissements douloureux et des plaintes.

Dans I’air se croisent des soupirs profonds et qui glacent d’horreur.
Tout a coup on entend un sanglot convulsif, qui souvent s’interrompt,
Mais tout est étouffé par une voix désespérée qui clame :

«ll est mort, le grand Pan ! Le grand Pan est mort I»

Puis le poete hongrois ne se contente pas de paraphraser
Plutarque ; mais, poursuivant I’idée, il symbolise dans la mort
de Pan I’anéantissement de la vie paienne avec ce qu’elle
avait de sensuel et de licencieux et la victoire d’une religion
d’amour et de charité, en montrant a la fin du poéme I’appari-
tion de la croix. Il va sans dire que chez I’écrivain grec il n’y
en a pas trace ; on y raconte seulement que la nouvelle de
Ilincident arrivé a Thamos parvint a Rome, que I’'empereur
Tibére fit comparaitre le pilote devant lui et I’entendit en
présence de savants.

Plutarque ne semble pas attribuer au récit autrement
d’importance. 1l est curieux cependant que les écrivains les plus
récents aiment a jouer avec le sujet ; et bien que sous forme de
poésies seulement, ils attaquent avec un scepticisme toujours
renaissant la tradition répandue sur la mort du dieu aux pieds
de chévre. Ce scepticisme poétique apparait presque en méme
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temps dans la littérature francaise, allemande et anglaise.
Déja Emile Zola dans Rome parle de la victoire du grand Pan ;
il dit que des la Renaissance une lutte passionnée et ardente
recommence et que chaque jour, a toute heure, des peuples
nouveaux, pleins de vitalité et avides de jouissances, luttent
contre la religion de la nostalgie de la mort. Gerhardt Haupt-
mann écrit dans ses notes d’un voyage en Grece déja citées :
«Le grand Pan est-il vraiment mort? Je crois que toutes les
autres sources de I’époque qui a précédé le christianisme se
sont taries plutét que la Pythique et que le grand Pan n’a
succombé ni & la vieillesse, ni aux anathémes millénaires du
clergé chrétien. Et ici — il écrit justement a Delphes — parmi
ces ruines ensoleillées, le mystere qu’on avait cru mort appa-
rait tout entier a mes yeux, ainsi que les démons et les divinités
et ce Pan aussi dont on avait annoncé la fin.» Enfin comment
ne pas se souvenir de la piéce de I’Anglais Edward Knoblauch,
représentée chez nous aussi avec grand succes? Le héros, le
Faune, qui n’est, a dire vrai, que Pan lui-méme, tombe avec sa
sauvagerie multiséculaire au milieu de la société moderne et,
y trouvant un écho dangereux, se met a revendiquer passionné-
ment les droits de la vie sensuelle et sentimentale qui brise
toutes les entraves des conventions et de I’ordre social ?

En un mot, pour nous résumer, la cause de Pan est au moins
douteuse ; et peut-étre vaudrait-il la peine d’aller le chercher
un jour ; du moins, si jamais je remets le pied sur le sol de Grece,
ai-je la ferme intention d’aller visiter I’Arcadie. J’affronterai
courageusement toutes les désillusions qui m’attendent, sans
doute, parmi les paysages de ce pays, aprés les conceptions tra-
ditionnelles que nous en avons. J’ai I'intention d’y contempler
le mont Maenale; c’était la le séjour préféré de Pan; si
vraiment lui, et lui seul, est ce héraut du monde grec qui a
réussi a survivre au grand «crépuscule des dieux», il sera la.
Qui sait ? peut-étre le rencontrerai-je ? et nous ferons con-
naissance, j’espére, sans terreur panique !
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