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Az impresszionista kritika.

Ha az ember maga is hivatasos kritikus, min-
dig kdnnyl s néha csabitd is ellentmondani kar-
tarsainknak, dicsérni a regényt, melyet 6k le-
sajnalnak vagy gancsolni az irét, akit 6k ma-
gasztalnak, de mar kevésbbé konnyl és csabitd
e kartarsakat magukat megbiralni s ekként bizo-
nyos fels6bbséget szenvelegni. Az ilyesmi, mint
mondani szokas, nagyon is tuddkos iz(i. Azon-
ban még sokkal nehezebb s méltan kissé maga-
hittnek latszik az az eljards, amikor kritikus
tarsainkat megvadoljuk, hogy nem j6l értik mes-
terségliket, mert nem ugy értik, ahogy mi, ami-
kor azt szemikbe is merjik mondani s végill,
amikor arra toreksziink, hogy gondolkodasmad-
juk meghddoljon a mienk el6tt vagy olyanna
hasonuljon at ... De azért mégis ra kell szan-
nunk magunkat : egyrészt, hogy ne ljink fel
nekik, amit a legkevésbbé bocsatanak meg ebben
az amerikais szézadban; s masrészt, mivel az
efajta vitdkban, mint legott latni fogjuk, a sze-
mélyi kérdések elvi kérdéseket takarnak. A kri-
tika, mely el6ttink sziletett s tal fog élni min-
ket, valéban régen meghalt volna, ha nem volna
azon a fogalmon Kkiviles6 és felulalld targya,
szerepe és funkcidja, amelyet Anatole France,
Jules Lemajtre, Paul Desjardins s még néhany
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mas, akit emlithetnék, valamint jomagam is al-
kottam rola.

Kell-e mondanom, mily rendkivil nagyra be-
csulém Anatole FRANCE-ot, kedves, ironikus és
kénnyed modorat, amely még a legszubtilisabb
gondolatokat is annyi keccsel, nembanomsaggal,
s6t hanyagsaggal burkolja a Iegcsmosabb fatyo-
lokba? Nem kevésbbé becsiilém Jules LEMAITRE-t
is és egész Parissal mulatok, mint illik, tudos
mokain, melyekben annyi naivitas, s6t gyermek-
dedség mindig oly sok szellemmel, s6t néha jézan
itélettel egyesil. Talan legsikerlltebb munkaja
Yictorine Demay, a Toronydrarél vagy a Nagy-
kovetekrdl elnevezett orfeum tagja folott tartott
gyaszbeszéde és az a beszamold, melyet egy nép-
szer(i énekesnd és az Histoire générale et comparée
des langues sémitiques tudds szerz6je beszélgeté-
sér6l adott. Egyébirant senki sem ir nala jobban,
élénkebb, hajlékonyabb és véaratlan fordulatok-
ban gazdagabb stilusban: jatszik a szavakkal,
azt teszi vellk, amit akar, szinte zsongl6rkddik
vellk . .. S végll Paul UESJARDINS-t is becsiilom
azért a nyughatatlan, oly joindulatd aggalyos-
kodasért, mellyel megnyerni igyekszik azokat,
akiket szeret s akiknek megillet6dott szomoru-
sdggal mondogatja oda a legkellemetlenebb dol-
gokat. De attol tartok, hogy minden tehetségiik
ellenére helytelen Gtra terelik a kritikat s mint-
hogy latom a karokat, melyek ebbél fakadhat-
nak, kénytelen vagyok redjuk felhivni a figyel-
met. Nagyonis szeretem mindharmukat, de a kriti-
kat még jobban szeretem nem hiszem, hogy ezt
rossz néven vennék t6lem, az olvaso pedig helye-
selni fogja elhatarozasomat,
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Paul Desjardins csak az imént hangsulyozta
ismételten TAINE-nel kapcsolatban, Jules Le-
maitre husszor is kifejtette, de legerélyesebben
talan Anatole France kovetelte Jules Lemaitre-
rél irt egy cikkében a kritika szdméara azt a
jogot, hogy ezentul egyéni, impresszionista s mint
mondjak szubjektiv lehessen ... «Epp Ugy nincs
targyilagos kritika, ahogy nincs targyilagos m(ivé-
szet s mindazok, akik azzal altatjak magukat, hogy
mUveikbe egyebet visznek bele, mint &nmagu-
kat, a legcsalfabb filozéfia aldozatai. Az igazsag
az, hogy az ember sohasem vetkdzhetik ki on-
magabol. Hiszen ez az egyik legnagyobb fogyat-
kozasunk. Mit nem adnank azért, ha az eget
és a foldet egy pillanatra a légy Osszetett sze-
mével lathatndk vagy ha a természetet az orang-
utang durva és egyszer( agyaval foghatnék fel?
Csakhogy ez tiltva van el6ttink. Sajat egyéni-
séginkbe, mint valami bdérténbe vagyunk be-
zarva. A leghelyesebb, amit tehetiink, vélemé-
nyem szerint az, hogy szépen beletérédink ebbe
a rettenetes helyzetbe s beismerjik, hogy min-
dig csak ©nmagunkrdl beszélink, amikor nem
vagyunk elég erések arra, hogy hallgassunk.»
Valdban aligha lehetne ravaszabbul rank tuk-
malni tévesebb tanokat s (igyesebben dsszezavarni
a legkilonfélébb eszméket, kiildndsen pedig aligha
lehetne nagyobb bizonyossaggal allitani, hogy
segmmi sem bizonyos . . .

Nem tagadom, hogy a kritika ilyetén felfogasa
egyébként nagy el6nydkkel jar. Ily médon min-
dennem( megalkuvés és ellentmondas lehet6ve,
sOt jogossa valik. A valtozo benyomasok ((viszony-
lagossdga» mindent megmagyaraz és mindenre
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megfelel. Az impresszionista kritika, amikor né-
zeteit nem mint igazsagokat, hanem mint egyéni
megnyilatkozasokat adja el6, fontartja magé-
nak a lehetéséget, hogy valtoztassa ket ; s tud-
juk, hogy e tekintetben nem is feszélyeztette
magat. E mellett az aldl is félment, hogy tanul-
manyozzuk a konyveket, a melyekrél szdlnak s
a thémakat, melyeket fel6lelnek, ami néha nem
kis el6ny. «Megkiséreljem-e azon benyomas vissza-
adasat, mely a Histoire du peuple d’Israelinasodik
kotetének olvasasa kozben elfogott? kérdezte
télunk nemrégiben Anatole France. Foltarjam-e
lelkem &llapotat, amikor e lapok kozott elgon-
dolkoztam?» S anélkul, hogy bevarnd feleletiin-
ket — mert végre is mi tobbiek, teszem azt a
199. gyalogezred tisztjei vagy a Sentier-utca
szatécsai, carpentrasi vagy landerneaui jambor
emberek, miért is volnank oly kivancsiak France
lelkidllapotara? — France elmondja, hogy gye-
rekkordban jatékai kozott volt «egy pirosra fes-
tett Noé barkaja, benne péarosaval az 0Osszes
allatok, Noénak meg gyerekeinek kiesztergalyo-
zott alakjai.» lgaz, hogy szellemes ez az eljaras,
de éppoly kényelmes is! Ennek a «Noé barkaja-
nak» a segélyével Anatole France még csak
arra sem volt kénytelen, hogy elolvassa az His-
toire du peuple d'Israél-1: elgondolkozott a kényv
lapjai kozott, de azért Anatole France létére
nem kevésbbé kellemesen csevegett rola.

Paul Desjardins, az igazat megvallva, némileg
kevésbbé kellemesen, de ugyanazzal a modszer-
rel beszélt a minap az Origines de la France
Contemporaine 6todik kotetérdl. Azt allitotta, hogy
Taine BONAPARTE-t és a Forradalmat Taine
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szemeivel nézte s hozzatette vagy legaldbb is
jelezte, hogy mivel az 6, mar mint Desjardins
szeme nem a Taine-6, masféle Bonaparted kép-
zel el. Am hogy miféle Bonapartéd és miféle
Forradalmat, ezt mar nem A&rulta el, de miért
is tette volna, ha egyszer a «Forradalom» és
«Bonaparte» akarming felfogasa egyforman jogo-
sult, akarom mondani igaz! Nem volna nevetsé-
ges, ha Taine munkai arra kényszeritenék Paul
DesjardinsD, hogy megvaltoztassa véleményét
BONAPARTE-rdl vagy a Forradalomrol? Ha pedig
nem volna DESJARDINS-nek véleménye ezekrél a
dolgokrdl, kivanjuk-e téle, hogy miel6tt Taine-
rél és konyvérdl szélana, alkossa meg el6bb a
maga véleményét? Az impresszionista kritika egy
masik el6nye, hogy felment az itéletmondéas kote-
lessége alol. Quoit capita, tot sensus, ahogy az
elemi tankényv mondta : miutan Ggysem szaba-
dulhatunk meg 6nmagunktol, minek is probal-
nék meg ezt a kisérletet, melynél hasztalanabbat
és farasztobbat alig képzelhetlink ; farasztobbat,
mert hiszen nem kis dolog indokolt véleményt
alkotni magunknak a Forradalomrdl : s haszon-
talanabbat, mert hiszen Paul Desjardins, Jules
Lemaitre és Anatole France meg vannak gy6-
z6dve errél s mivel barhogy alakoskodjunk is,
csakis «egyéni izlésiinket» juttathatjuk kifeje-
zésre.

Azonban szerettem volna, ha nem érik be
azzal, hogy igy gondolkoznak és beszélnek, ha-
nem iparkodtak volna be is bizonyitani allas-
pontjukat : errél azonban megfeledkeztek. A meta-
forak még nem érvek. Annyi bizonyos, hogy ha
«@ légy osszetett szemeivel» vagy «az orang-utang
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durva és egyszer(i agyaval» rendelkeznénk, akkor
masféle, kivaltkép kevésbbé bonyolult, kevésbbé
ellentmond6 képzetunk lenne a vilagrol; de ko-
rantsem bizonyos, hogy annyira masféle volna,
mint ahogy foltételezni szeretik, hiszen tudjuk,
hogy pl. sok &llat alak- és szinképzetei eléggé ha-
sonlitanak a miéinkhez. Az azonban még bizo-
nyosabb, hogy sem «legyek», sem «orang-utangok»,
hanem emberek vagyunk s emberi voltunkat
elsésorban azon képességiinknek kdszonhetjiik,
mellyel megszabadulhatunk &nmagunktol, hogy
masokban keressik, talaljuk meg és ismerjik fel
magunkat. Az impresszionista vagy szubjektiv
kritika, amikor a metafizikatol kolcsénzi érveit,
melyek horderejét nem is tartja érdemesnek mér-
legelni, nem (gyel arra, hogy az érvek pusztan
metafizikai értekkel birnak. Ezzel azt akarom
mondani, hogy arr6l ugyan vitatkozhatunk, vaj-
jon a szin a targyak sajatsdga-e vagy pedig a
szem puszta érzekelése ; de barmelyik legyen igaz
e két foltevés kozil, egyre megy, hogy a szin a
szem érzékelése vagy a targy sajatsaga-e, mivel
mindkét esetben egyforman folynak le a dolgok.
A piros, mindig piros, a z6ld meg mindig zold.
Eppugy ami négyszogletes az nem kerek s ami
kerek, az nem négyszdgletes. Barmit mondjanak
is benyomasaink viszonylagossagarol vagy érze-
teink alanyisagarol, annyi bizonyos, hogy az a
képességunk, hogy amazokat befogadjuk és eme-
zeket atérezzik, mely mindannyiunkban hasonlo,
ha nem is mindig egyenl6 és azonos természet(,
ha nem is egyforma erejd, a faj jellemz6 sajatsa-
gai kozé tartozik, hogy ne mondjam része az em-
ber definicijanak. Hagyjuk tehat békén a «legye*
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két» vagy az «orang-utdngokat», semmi koziink
hozzajuk s csak azért rantjak el6 &ket, hogy
zavart tamasszanak. A csalfasdg, szerintlink,
abban All, ha visszaéliink a szavakkal, hogy meg-
tévesszuk az olvasot a dolgok lényegére nézve.
A csalds, ha ugyan lehet csalasrdl sz0, abban
rejlik, hogy azt hisszik és azt hirdetjik, mintha
sohasem vetkGzhetnénk ki 6nmagunkbdl, pedig
ellenkez6leg az életnek egyébre sincs gondja.
S ennek oka bizonyéra elég er6snek fog tetszeni,
ha meggondoljuk,' hogy enélkiil sem tarsadalom,
sem nyelv, sem irodalom, sem mivészet nem
képzelhetd.

Igaz, ezzel szemben kérdezhetjiuk, hogy miért
oly nehéz megérteniink egymast? s mint lehet-
séges, hogy muvészi vagy irodalmi kérdésekben
oly szétagazok a vélemények? Mert legalabb is
ez a latszat ; hiszen nem szo6lva kortarsainkrol,
akiket tudvalevéleg sem elég tavolrél, sem elég
felllr6l nem lathatunk, mily sokféle s egymastdl
mennyire eltér§ véleményik volt az emberek-
nek harom vagy négyszaz év 6ta egy Corneille-
rél vagy egy ShakespeareiGl, egy Cervantes-
rél vagy egy Rabelais-i'0l, egy Rafael-i6l vagy
egy Michel Angelo-tol ! Ahogy nincs olyan Kki-
Ionc avagy abszurd nézet, melyet ne allitott
volna valamelyik filozéfus, éppugy nincs oly botra-
nyos vagy agéniét sért6 itélet, mely ne hivatkoz-
hatnék valamely kritikus nevére. Kulénben a
kolték vagy a regényirék sem bantak el jobban
egymassal : Ronsard lepiszkolta RabelaisA, Cor-
neille pedig, mint ismeretes, sohasem értette
meg Racine-C SOt nyilvanosan elébe helyezte
BouRSAULT-t. Mi mas lehetne ennek a magyaré*
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zata, mint hogy sajat egyéniségiink, mint ‘valami
«életfogytiglani borton» tart fogva bennink s hogy
barmiként igyekezziink is kimenekilni bel6le,
igyekvéslink kifaraszt, de azutan szépen vissza-
kenyszerit a borténbe.

Eppen ezt batorkodom tagadni ; impresszionista
kritikusaink pedig ebben tulsagosan eredetiek-
nek tartjdk magukat. Nem all, hogy a vélemé-
nyek annyira kilénbdz6k vagy hogy az eltéré-
sek annyira mélyek lennének. «lrodalmilag valé-
ban képzett mandarinok — Jules Lemaitre mon-
désa szerint — megegyeznek abban, hogy bizo-
nyos irék, barmindk legyenek is hibaik vagy
rogeszméik, léteznek, ahogy mondani szokas és
megérdemlik, hogy kozelebbrél vizsgaljak Oket.»
Tehat van legaldabb egy kozos érintkezési pont :
Racine létezik, Voltaire is, mar mint Zaire,
Alzire és Tancréde szerzéje; viszont sem Cam-
pistron, sem Leblanc abbé, sem pedig de Jouy
nem létezik. De van egy masik kozos érintkezési
pont is: hogy t. i. Campistron és Voltaire ko-
z6tt vannak fokozatok, mint ahogy vannak Zaire
és Bajazet kozétt, mint ahogy mindenitt van-
nak, amit senki sem fog kétségbe vonni. Jogunk-
ban all ezt be nem ismernink. Nevetségessé
tehetjik azokat, akik «rangsort osztogatnak». De
lehetetlenség, hogy Victor Huoo6-t ne helyezzik
VaQUERIE folé, LAMARTINE-t DeSBORDES-Val-
MOREé folé vagy BALZACot Charles de Ber-
nard folé, mint ahogy ezt sem France, sem
Lemaitre, sem Desjardins nem prébalta meg
soha s nem is fogja megprébalni valaha. Végull
ehez a két érintkezési ponthoz egy harmadikat
csatolok, hogy t. i. legyenek bar «hibak» vagy
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«rogeszmék», ugyanazok a sajatsagok azok, me-
lyeket némelyek BALZAC-ban vagy HuGO-ban sze-
retnek, méasok kevésbbé szeretnek s ismét mésok
megbiralnak, de valamennyien észre vesznek.
Még ha jelenkori irérél van is sz, pl. a Réve és
a la Bete humaine szerz6jérél, ha megnézzik,
hogy mit mondott réla France a Temps-ban,
Lemaitre a Revue bleue-ben és Desjardins a
Journal des Débats-ban, azt tapasztaljuk, hogy
az egész eltérés abban all, amit jogtalanul 6n-
magukbol, a sajat egyéni rokonszenvik kifeje-
zése gyanant kerestek ahhoz, amit ZoLA-rdl sziik-
ségesnek tartottak elmondani : csupan a szavak
maésok.

De nincs igazam, amikor «jogtalannak» mon-
dom eljardsukat, mert képtelenek vagyunk
annyira kivetkez6dni énmagunkbdl, hogy egyéni-
séglinkbdl semmi, de éppen semmi se vegyiljon
iteletiinkbe. Ehhez nagyon is szeretjik magun-
kat! Az irodalomban éppagy mint mindenditt
masutt azokkal tartunk, akik hizelegnek nekiink
vagy akikrél azt hisszik, hogy hasznunkra le-
hetnek. De még b6vebb részt juttatok impresszio-
nistainknak. Az irodalmi itélet harom egyenl6t-
len taghol all6 Osszetett itélet. Valamely iro-
dalmi mUben, legyen az vers, drdma vagy regény,
mindenekel6tt azt taldljuk meg, amit magunk-
bél, sajat egyéniségiinkb8l visziink bele ; dgy,
hogy ebben az értelemben, mint mondtak, ma-
gunk tesszilk azt széppé. Vannak, akik Bandidé-
ban szeretik latni magukat, mig masok inkéabb
Paul et Virginie-ben tetszelegnek dnmagukkal.
Masodsorban megtalaljuk benne mindazt a szép-
séget vagy fogyatkozast, amit a m( bamuldi
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vagy kritikusai vittek bele, amit az id6 egymaga
lassu folyasdban tett hozzd s amit a kortarsak
még észre sem vettek. A kortarsak nem l4attdk
mindazt az Ecole des femmeshan vagy Tartufe-
ben, amit mi latunk benne s méltan, mert
Moliere nem is gondolt erre. Epplgy nem vet-
ték észre, hogy Cléopatre vagy Le grand Cyrus
mennyire hosszadalmas, unalmas és vizeny6s :
hiszen 6k kevésbbé gyorsan gondolkodtak, las-
sabban olvastak és udvariasabbak voltak, mint
mi. De azért ugyebar valamit abbol is ki kell érez-
niink Cléopatre-ban, Tartufe-ben vagy Candide-
ban, amit La Calprenéde, Moliére Vagy Vol-
taire vittek bele? Barmilyenek legyiink is, kell
lenni Candide-ban vagy Tartufe-ben olyan sajatsa-
goknak, amelyek megszabjak vagy elGidézik a
benniink tdmadd hatarozott benyomasokat.S ezek
a sajatsagok, barmindék legyenek is egyébként,
ugyebar nem lelheték fel ifji Creébitton regé-
nyeiben vagy Poisson vagy Montfleury Vig-
jatékaiban?

Ennyi elegend6 ahhoz, hogy megalapithassuk
az objektiv kritikat. Miutan szamot adtunk ma-
gunknak benyomésaink valddi termeszetérél, ami
nem mindig konny(i, de mindig hosszadalmas ;
s miutan, ami még sokkal nehezebb, leszamitot-
tuk benyomasainkbdl az elGitélet, a neveltetés,
az id6 s a példa vagy a tekintély részét, marad
egy mi, egy ember és egy datum. Ennyi elég.
Pontosan megallapithatjuk ezt a datumot s ezzel
meghatarozhatjuk, hogy mikor, valamely iroda-
lom torténetének mely pillanatdban, mily térsa-
dalmi kornyezetben s mily eszmék kozott élt a
szoban forgd ember és jelent meg a széban forgd
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munka. Azt is megallapithatjuk, hogy milyen
volt ez az ember, szomord volt-e vagy vidam,
aljas vagy fenkolt, gy(ldletre vagy csodéalatra
érdemes. Mert a nemzedékek jobban atoroklik
mindazt, ami megel6zte &ket, mintsem gondol-
jdk : Nisard kedvelt mondasa volt, hogy a je-
lennek legéletteljesebb eleme mindenkor a mult.
Végil pedig az ekként magyarazott mlvet oszta-
lyozhatjuk és elbiralhatjuk. Csupan ennyi a kri-
tika célja. Mar most mi ebben a nem objektiv?
mi nem fluggetlen vagy legaldbb nem lehetne
fuggetlen annak egyéni izlésétdl s kiilénds rokon-
szenvét6l, aki magyarazni, osztalyozni vagy itélni
készil? Ha pedig ily flggést kimutatni nem le-
het, tgy mi marad meg Anatole France be-
hizelg6, Jules Lemaitre csillogd és Paul Des-
jardins mogorva paradoxonjaibdl?

Kell-e még kiilonésebben hangstlyoznom az
itélkezés kotelezettségét? emlékeztessek-e arra,
hogy a kritika elnevezés etimoldgidja ezt mint-
egy magaban foglalja? vagy utaljak-e arra, hogy
éppen manapsag kevesen vannak, akik hataro-
zottabban élnének az itéletmondas jogéval, mint
a mi impresszionistaink? Jules Lemaitre Les Con-
temporains c. sorozata pusztan itéletek gydijte-
ménye, amelyek igaz, hogy inkabb az emberek-
rél, mint munkaikrdl szoélanak s amelyek «im-
presszionizmusa», mindent Osszevetve, csupan a
vagy tréfassagdban all. Vagy ki volt szigorubb,
s6t kegyetlenebb teszem ezt George OHNET-vel
vagy Emile ZoLA-val szemben, mint a kérked®,
elnéz6 és mosolygd Anatole France? «Szertelen-
Ség», «lapossdg», «nehézkességy, «selejtes takol-
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many», «fortelmes aljassag»: Anatole France e
napon mintha még az atticizmus vagy inkabb
az alexandrinizmus ir&nti hajlamét is elvesztette
volna, amelyre pedig egyébként olyan ratarti.
S nem idézhetném-e Desjardins itéleteit is, ame-
lyek ha nem is ily hevesek, mégis nem kevésbbé
hatarozottak? Azonban, Isten mentsen, hogy ezt
szemiikre hanyjam! Nincs ellenemre, ha nevén
nevezik a takolmanyt vagy ha &észintén kimond-
jak, amit gondolnak. Az irodalomban, csakugy
mint egyebitt, jobban allnanak a dolgok, ha
ezt gyakrabban és batrabban megtennék! De
mire vald gy tintetni fel a dolgot, mintha nem
«itélkeznének», holott tényleg itélkeznek? «impresz-
sziok» gyanant adni be nekiink itéleteiket, me-
lyekrdl egyébként lelkiik mélyén nagyon is éhajt-
jak, hogy itélet gyanant vétessenek? s arrol
akarni meggy6zni minket, hogy maést csinalnak,
mint amit valoban cselekesznek?

lgaz, j6l tudom, hogy impresszionistaink, akik
akarva, nem akarva kénytelenek itélkezni, mivel
ez a dolog természetes rendje, azzal Aaltatjadk
magukat, hogy megmenekulhetnek az osztalyo-
zas kényszerlsége el6l. Az osztalyozas szerintik
annyi, mint rangsorba helyezés, jutalom oszto-
gatds, BALZACnak F1aubert folé vagy Racine
egy tragédiajanak Labiche valamelyik bohdzata
folé helyezése: mar pedig éppen ez a foglalko-
zas a nevetségesség csimborasszdja szemiikben.
Még csak az emberek és mlivek 6sszehasonlita-
sarol sem szabad beszélni el6ttiik! Hiszen min-
den élvezet, mar mint esztétikai élvezet, egy-
forma érték(i! Mi haszna, ha a Fleurs du mal-1
osszehasonlitjuk a Méditations-nal? Szép dolog a
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Cid: Andromaque is szép; vajjon az kdvetke-
zik-e ebb6l, hogy Ruy Bias nem szép? Ha jobb
szeretem Valentinét &Cousine Bette-nél, mily ci-
men és mily jogon akarndk megvaltoztatni vagy
folboritani értékelésem sorrendjét? Hiszen mind-
egyikik dnmagaban véve egész kis vilag? A val-
tozatossag pedig az élvezet egyik feltétele, mert
hiszen semmi sincs, amit meg ne Unhatnank!
Szerintiik tehat alig lehet valami barbarabb vagy
embertelenebb dglgot képzelni, mint ha vala-
mely elméleti elv és elvont ideal nevében min-
denkire r4 akarndék er6szakolni az azonos defini-
ciok, azonos szabalyok vagy azonos torvények
terhes szintjét. Hagyjuk békén a vilagot; min-
denki mutatkozzék olyannak, aminé val6ban s
ha magaban valamely eredeti hibara, egy eddig
ismeretlen bln csirdjara bukkan, nehogy el-
nyomja azt, hanem ink&bb igyekezzék fejlesz-
teni s ha teheti, faragjon bel6le eszkdzt az iro-
dalmi megélhetésre, lsse dobra és kamatoztassa.

Nem all mddomban, hogy ezekkel az elméle-
tekkel szemben megvédjem a m(fajok osztalyo-
zasanak az elveit: ehhez tdlsdgosan sok helyre
meg idére volna szikségem. igy héat csak azt
felelem a mi impresszionistdinknak, hogy Ugy
latszik, nem fontoltdk meg kell6kép az osztalyo-
z&s meg az Osszehasonlitas természetét. V4jjon
nem volna-e nagyon kil6nds, hogy a mi szaza-
dunkban, amelyben az 8&sszehasonlité maodszer
szinte mindent megujitott, éppen csak a kritika
volna kénytelen tartézkodni e mddszert6l, ne-
hogy magara vonja a szemindriumokban vagy
laboratériumokban régi textusok vagy régi cson-
tok «Osszehasonlitasanak» él6 filolégusok vagy ana-

Bmnetii're Valogatott kritikai tanulmanyai. 2
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tomusok gunyolédasat? Hogyan, héat hasznos,
érdekes és elmemozditd6 munkat végeznénk, ami-
kor a félmajmok meg az emberszabdsi majmok
«calcaneusét» és «navicularisat», vagy aRoland-ének
meg a Chanson d’A'iol metrumait és «asszonan-
cidit» hasonlitjuk egymassal @ssze, viszont csak
id6t vesztegetnénk, amikor B acine tragédiait és
Shakespeare dramait vagy Fielding meg Bal-
zac regényeit vetjuk ossze egymassal? Mivé lesz
igy a dolgok «viszonylagossédga»? Az ember sem
nem nagy, sem nem Kkicsi, sem nem sovany, sem
nem kovér, sem nem szép, sem nem rat ; hanem
csupan ratabb vagy szebb, kovérebb vagy sova-
nyabb, kisebb vagy nagyobb, mint egy masik,
mint a tobbiek, mint fajdnak vagy nemének az
atlaga. Eppugy a miualkotas is csak ugy lesz
teljesen és hatarozottan azza, ami, ha egy masik
mualkotassal hasonlitjuk egybe. Zaire szép tra-
gédia lenne, ha nem volna meg Bajazet; s talan
ma is mohoén olvasnank a Killerinei esperes-1 vagy
Cleveland-ot, ha nem ismern6k George Sand €és
Balzac regényeit. Az ily fajta Osszehasonlits-
nak koszonheti a kritika mindazt az el6rehala-
dast, mellyel ebben a szazadban dicsekedhetik;
s megengedem, ha nagy sulyt helyeznek e meg-
allapitasra, hogy ez az 6sszehasonlitd mania a
szellemi lassUsag vagy korlatoltsag jele ; de azért
egyel6re mégis csak melegen ajanlhatom mind-
azoknak, akik az igazsdgot dnmaguk és sajat
tehetséguk érdeke folibe helyezik.

Ami az osztalyozés hatalmat s hogy gy mond-
jam Udvos voltat illeti, annyi filozéfus és tudos
s oly jol nyilatkozott réla, hogy valéban alig
tudom eldonteni, hogy melyikiket hivjam segit-
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ségll : HAECKEL-t-e vagy Agassiz-i, Stuart MiLL-t
vagy Auguste CoMTE-ot. S még a UARViN-okat
meg a HuxLEY-ket is hozzajuk szamithatnam.
Agassiz szép Tanulmanya az osztalyozasrdl olyan
konyv, melyet impresszionistainknak nem lehet
eléggé olvasasra ajanlani. Minthogy pedig talan
jobb szeretnék, ha franciara térténnék hivatko-
zas, megemlitjik, miszerint Auguste Comte nem
kevésbbé jol mutatta ki Philosophie positive-jaban,
hogy «az intellektudlis allagl, akar tudomanyos,
akér irodalmi vagy mi(ivészi fajok barmelyiké-
ben» éppugy, mint a természetrajzban, «@ mod-
szeres osztdlyozds nemcsak ismereteink jelen-
legi rendszerének nélkiilozhetetlen egybefoglalasa,
hanem egyuttal tovabbi fejlesztésiiknek legfébb
logikai eszkdze». S valdban, miként helyezhetnék
indokolas nélkil a mifajok hierarchiajdban te-
szem azt a tragédiat a melodrama — Polyencte-ot
a Tour de Nesle folé vagy a regények kozott a
Pére Goriott az Exploits de Rocambole f6lé? Mi-
ként okolhatnék meg allasfoglaldsunkat, ha nem
hatolnank be mélyebben a midifaj torténetének,
fejlédésének és Iényegének az ismeretébe? s mi-
ként volna lehetséges, hogy amint igy egyre
jobban elmélyediink, eredetileg «szubjektiv» vagy
egyéni indokaink mind altalanosabbakka és sajat-
lag «objektivekké» ne valjanak? Tehat az itél-
kezés kotelezettsége mellett az osztalyozas sziiksé-
gessége is a kritika fogalmanak szoros tartozéka
gyanant tdnik fel el6ttink.

Eszerint nem az osztalyozas vagy dsszehasonli-
tas, hanem ellenkez6leg az att6l vald tartézko-
das 6sdi és elavult ; az 6nkényesség pedig nem
a «palyadijak szétosztasdban», hanem abban A&ll,

2%
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ha egyetlen, csalhatatlan és megfellebbezhetetlen
birdja akarunk lenni azoknak, akik folétt itél-
keziink. «Az el6kel§ vilag» jar el igy, ahol az
«izlés» helyettesiti az illetékességet és a tudast
s amely a napi szindarabokrol vagy regényekr6l
azon szépségek alapjan dént, amelyeket maga
tulajdonit nekik. De mAar Boileau, Boileau
maga, valamivel tdbbre térekedett. Tisztaban
volt azzal, hogy ha jé is volt az izlése, nem
azért volt j6, mert az 6vé volt, hanem ellen-
kezbleg, mert kivile és folotte allt az dvének,
hogy a kritikdnak az a feladata, hogy az embe-
reket megtanitsa arra, miszerint gyakran sajat
izlésuk ellenére kell itélkezniok. Hiszen az ethika
és a nevelés, éppugy mint a kritika, abban All,
hogy itéleteink és cselekedeteink inditékait ma-
sokkal cseréli fol benniink, mint amelyeket «vér-
mérsékletiink», dsztonlink és természetlink sugall.
Az élet tarthatatlan volna, ha egyikink sem
volna hajland6 valamit engedni magabdl a masok
kedvéért ; szintigy nemcsak a kritika, hanem a
mivészet is elpusztulna, ha a mU(alkotas csakis
a mivész egyeniségét juttatnd kifejeésre.
Azonban az itélkezés és az osztalyozas csupan
a kezdet ; végll magyaraznunk is kell. A kriti-
kénak ezt a kotelezettségét vagy ha gy tetszik
funkcidjat, melybdl egykor Sainte-Beuve Sze-
mében az egész kritika allott s amelynek mindig
a kritika egyik legfontosabb elemének kell ma-
radnia, az impresszionista kritika éppoly kevéssé
respektalja, mint a két el6bbit. lgazédban az
impresszionista kritika nem magyardz, hanem
megallapit s leir vagy kommental, de nem «be-
szél el». Attdl tartok, hogy e korulménynek leg-
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alabb az egyik inditékat ismerem. Ha ugyanis
valamely konyvben vagy szerz6ben meg akarnok
kilénboztetni mindazt, amit el6z6iknek s hogy
Ggy mondjam «okozdiknak» kdszonhetnek, egé-
szen megddbbentene, hogy mily kevés az eredeti-
ség az emberekben. Valamennyien ugyanazt a
kolteményt, darabot, regényt, cikket irjuk s
vajmi keveset tesziink bele magunkbdl, ami a
miénk, ami télink vald, ami csakis t6link valé
és csakis a miénk. Miveink magyardzata tehat
elsésorban masutt rejlik vagy keresend6, mint
magunkban ; Ugy hogy nagyon is szerencsések
azok, akiknek eredetisége szinte el nem olvadt
e keresés kozben! De ha kell, van még mas érv
is az objektiv kritika létezése mellett. Valamely
ird, pl. Zota vagy Henry Becque — eredetisége
nem hatarozhato meg ©6nmagadhoz viszonyitva,
ami ellentmondast foglalna magaban ; nem hata-
rozhat6 meg hozzdm viszonyitva sem, aki bizo-
nyara aligha vagyok az irénal eredetibb: hanem
csakis az irét megel6z6 drama- vagy regényirok-
hoz viszonyitva hatérozhat6 meg, akik mar a
torténetéi, tovabba arra valo tekintettel, hogy
az ir6 maga mint bant el az illet6 mdifaj torvé-
nyeivel, amelyek szintén torténeti fejlemények.

Az objektiv kritika alapja tehéat a torténetével
azonos. Ahogy lehetetlen kételkedniink Napoleon
hadvezéri langelméjében vagy ahogy nem von-
hatjuk kétséghe Richelieu politikai geniejét,
éppoly kevéssé fér kétség Moliere vigjatékai-
nak vagy Racine tragédidinak paratlan eredeti-
ségéhez ; aki pedig «mint bohdccal» béanna el
Andromagque irojaval, Ugy jar, mint az egy(gyd
Lanfrey, amikor utélag ki akarta tanitani a
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taktikabol az austerlitzi gy6z6t : vagyis énmagat
tenné nevetségesse. De még helytelenebbil jar
el az, aki azt éallitja, hogy ha ugy tetszik, Reg-
nard Vigjatékait tobbre becsilhetjik a Motigre-
éinél, tehat a Distrait-1 tobbre, mint az Ecole
des femmes-ot vagy a Folies amoureuset tobbre,
mint, a Tartufe-6t, mert ez annyi volna, mintha
tagadna annak jogossagat, hogy az allatok rang-
létrgjan az egyik élélényt a masik folé helyez-
hesslk ; Ggy, hogy az objektiv kritika alapja-
val egyetemben a természetrajzét is folboritana.
Hiszen azt, hogy valamely irodalmi m(faj k-
I6nb a masiknal s hogy ugyanazon mdifajon, a
drdméan vagy a regényen belll valamely alkotas
tobbé vagy kevésbbé kozel all a miifaj tokélyé-
hez, csakis hasonlé okokbdl allithatjuk, aminék
a szerves lények hierarchiajaban, pl. a gerince-
seket a puhanyok folé s a gerincesek soraban a
macskat vagy a kutyat a cs6ros allat folé eme-
lik. Az «ismeretek viszonylagossaganak» ez a he-
lyes és talalo értelmezése, az egyetlen értelmezés,
amely nem szofizma vagy merd logomachia. Ha
tehat «a légy oOsszetett szemével» vagy «az orang-
utdng durva és egyszer(i agyéaval» rendelkeznénk,
a dolgok képe és jelent6sége modosulhatna ugyan,
de nem véltoznanak azok a viszonylatok, ame-
lyek tjan egymassal kapcsolatba hozhatjuk
Oket, sem pedig az a valamiféle, de okvetleniil
Osszefliggd rendszer, amelyet e viszonylatok
sommaja alkot. Ebbdl pedig,miutan a tdrvények
csupan e viszonylatok kifejezései, kovetkezik,
hogy az objektiv kritika lehet6ségének tagadasa
egyuttal barminem( tudomany lehet6ségének a
tagadasat is jelenti. Ha nincs objektiv kritika,
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akkor objektiv természetrajz, vegytan vagy fi-
zika sincs. Ami ugyan nem jelenti azt, hogy a
kritika is «természettudomany», de azt igen, hogy
legaldbb is van valami koze hozza s hogy, mivel
a természettudomanyhoz hasonl6an neki is hata-
rozott targya van, a «természettudomany» maod-
szerét, eljardsait és Utmutatasait kovetheti.
Hogyan nem vették ezt észre ? Sok oka van ennek,
de én csak azt az egy okot valasztom ki és
ismertetem, amely impresszionista Kritikusainkra
nézve a legkevéshbbé udvariatlan, sét a leghizel-
g6bb. S ez az, hogy hiaba kritikusok, szivilk mé-
lyében valamennyien titkos regényir6i, drama-
ir6i vagy kolt6i babérokra vagynak. Ez volt
nemrégiben Sainte-Beuve esete, aki jol tudta,
minthogy szoszerint azt mondta, hogy <«a kritikali
szellem legfébb el6feltétele, hogy ne legyen sajat
miivészete», de aki mégsem volt képes tartéztatni
magat, hogy valahanyszor Balzac-i'sl vagy Hugo-
rol kellett beszélnie, ne kacsintgasson Joseph
Delorme vagy a Volupté felé. Ugyan igy all a
dolog France, Lemaitre és Paul Desjardins
esetében. Ha mindjart Desjardins, aki mind-
harmuk kozll a legfiatalabb, nem is volna né-
hany novella szerz6je, kritikai cikkei, azok szoka-
sos forméja, az a kdrilmény, hogy szivesen ve-
gyit beléjuk leiré elemeket vagy énmagara vo-
natkoz6 elmélkedéseket, amelyeknek egyforman
semmi kozik a targyalt kérdésekhez, mindez el-
arulja a benne szunnyadd regényirét. A mi Le-
MAITRE- illeti, miutan, ha jol emlékszem, Petites
Orientales c. versei voltak szinte legels6 irodalmi
kisérletei s miutan Meséket irt, amelyek kozt
két-harom valéban bajos is akad, ma a szinhaz
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vonzza 6t, amint ezt mindenki tudja, aki nem-
régiben a Révoltée-1 vagy Ujabban a Député Le-
veau-t megtapsolta. Végil, hogy a Noces corinthien-
nes-rél vagy a Poémes dorés-rol ne is széljunk,
elmondhatjuk, hogy Anatole France nem a kriti-
kaiban, hanem a Crime de Sylvestre Bonnard-ban
vagy a Thais-ban adta egyéniségének a javat.
Valah&nyan csak vannak, viladgos, hogy a kri-
tika, ha érdekl is &ket, soha sem volt és soha
sem is lesz szemilkben a fédolog ; vagy inkabb itt
csak kiprdbaljak, mielétt mas, még egyénibb for-
maba oOltéztetnék, azokat a gondolatokat, me-
lyek egy szép nap dramdik, kdlteményeik vagy
regényeik leikévé lesznek.

Mi sem természetesebb ennél. Akar kolt6, akar
regényird a mlivész, eredetisége meglatasainak és
érzéseinek impresszionista, szubjektiv és val6-
ban egyéni maddjaban all. A kozonséges életrdl
valo ismereteink bévitése, esetleg még rejtve ma-
radt terlleteinek foltardsa, a rola alkotott esz-
ménk kiegészitése, helyesbitése vagy modositasa,
mindez a koltd munkakorébe tartozik, a szo leg-
ltaldnosabb értelmében: a mivész munkakore
pedig abban All, hogy széleshiti, hajlékonyabba
teszi, tokéletesbiti mlvészetét ; hogy vissza tud
adni olyasmit, amit m(vészete eleddig még nem
juttatott kifejezésre ; s hogy végil beleviszi sajat
érzékeléseinek egyéni voltat. Csupan arra kell
véleményem szerint ez esetben Ulgyelnink, hogy
a miveészet eszkdzeinek tokéleteshitése kapcsan
az egész mivészetet ne redukaljuk puszta formai
tokélyre, amint ezt «Parnasszistaink» tették vagy
hogy ne csonkitsuk meg és ragalmazzuk el valo-
saggal az életet, miel6tt utdnzasaba fognank,
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amint ezt a mi «naturalistdink» cselekedjék. Ha
pedig a kritika targya egészen mas, vajjon nem
lesze a kolt6 vagy a regényird kvalitasaibol
megannyi hiba? A sajat egyéniséglnk ilyenfajta
belekeverése, ami talan sokban elémozditja im-
presszidink Ujszer(iségét, vajjon nem zavarja-e meg
e benyomésok helyességét és igazsagat? igy gon-
dolkoznak mindazok, akik, mint egykor Vil lemain
vagy Guizot, mint Ujabban Littré vagy Sche-
rer S mint végil Taine, noha sokkal inkabb
at vannak hatva a dolgok «viszonylagossagatdl»,
mint maguk a mi impresszionistaink, de gy
értelmezve ezt a viszonylagossagot, ahogy értel-
mezni kell, mégis hittek az objektiv kritika léte-
zésében; — s mi is vellk tartunk.

Valoban nem tudom latjdk-e ennek az im-
presszionizmusnak a hatranyait, s6t veszélyeit,
amind példaul mindenekel6tt azoknak a kotelé-
keknek a felbomlasa, amelyek a kritikat és a
torténetirdst szorosan 6sszekapcsoltdk. Anatole
France, Jules Lemaitre és Paul Desjardins
nem pusztan tehetséges irok, hanem tuddsok
vagy mint Lemaitre mondja, mandarinok is,
akiknek barminem( impressziéit gyakrabban de-
terminédlja vagy okozza irodalmi neveltetésik,
mint maguk is hinnék. Szivesen hanytorgatjak
fol az objektiv kritikdnak, hogy «dogmatizmusa»
csupan «egyéni izlésének» a megjelenési formaja.
Csakhogy az impresszionistak tényleges vagy vélt
«egyéni izlésében» szintén meglehetésen sok van
abbol a «dogmatizmushél», ami sem nem az 6vék,
sem nem télik valo. Azért van ez igy, mert
képzettek s képzettségilk megdvja Oket azoktol
a vermekt6l, melyeket az impresszionizmus sz6-
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kott asni a tudatlansagnak. Tehat jobban sze-
rethetik Madame Bovary-1 Racine Athalie-janal.
A valbésagban paradoxonjukon maguk is mulat-
nak, ahogy ezt kénytelen-kelletlen beismerik,
amit az is bizonyit, hogy mikézben kifejtik, kép-
telenek megakadalyozni azt, hogy bele ne sziva-
rogjon valami az igazsagbdl, ami tonkre silanyitja
az egész tételt. Csakhogy nemsokéra kevesebb
irodalmi képzettséggel birék is jonni fognak, sot
mar jottek is, akik semmit sem tudnak, akik
tartézkodnak az olvasastél, nehogy «elére» meg-
legyenek fosztva impresszidiktol, de akik azért
mégis impresszionizmusuk jogan elfogult birakul
toljak fel magukat a szellemiek terén. Akar hisz
ilyent is emlithetnék. Ez eljards nyoman min-
denekel6tt az irodalomtérténet pusztul el; majd
az irodalomtorténettel a hagyomany ; végiil pedig
a hagyomannyal a szolidaritdsnak nemzedékeket
Osszekapcsold érzése.

Ennek meg lesz az a kdvetkezménye, hogy a
kritika, melyet ilykép ugy a torténelemmel valo
kapcsolatatol, mint targydnak fogalmétdl elva-
gunk, elvesziti szerepének vagy funkciéjanak a
tudatat. Mivel az az allitds, hogy a kritikanak
sem funkcidja, sem szerepe nincs, éppoly téves,
mint volt az az eljaras, amely, mint lattuk,
tetszésszerint tdlozta ellentmondéasanak a szé-
mat, természetét és jelentd'ségét, csakhogy le-
tagadhassa targyat. A kritikanak az a szerepe,
hogy iranyitsa a mivészetet, amint ez tobbszor
észlelhetd a torténelem folyaman. Némi talzéssal,
de nem minden igazsag nélkil allithattak, hogy
a modern német irodalom Lessing kritikajanak
a mive vagy alkotasa! Nalunk pedig a kritika
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haromszaz év alatt legalabb is harom esetben
jelolt ki (j utakat koltészetiink fejédésének.
Du Bellay, maga Ronsard, kilénésen pedig
Bap eleinte épp annyira voltak kritikusok, mint
kolték, Boileau csakis Kkritikus volt; s ki ne
tudna manapsag, hogy a Génie, du christianisme-
ban mar az egész romantika benne van? De ha
nincs is megengedve, hogy barki is azzal altassa
magéat, hogy Chateaubriand, Boileau vagy
Ronsard lesz bel6le, viszont, agy hiszem, senkit
sem lehet attdl eltiltani, hogy ne igyekezzék ko-
vetni Oket ; példadjuk pedig, mindenesetre elég
annak az igazolasdhoz, hogy a kritika mekkora
és mily természetd szolgalatokat tehet. Ha a
kritika nem is hathat kozvetlenll az irdkra, akik
manapsag el vannak énmagukkal s mint egykor
mondtdk «sajat jelent6ségukkel» telve, hathat s
nap-nap utan igen erésen hat is a kdzvéleményre,
melynek az ir6k a tolmécsai, ha ugyan nem az
alazatos szolgai. A kritika megfoszthatja az iro-
kat kozonséguktdl ; sét a «kdrnyezet» modositasa-
val a legcsokonydsebbeket is arra kényszeritheti,
hogy maguk mddositsék stilusukat.

Kellenek példdk? Hiszen impresszionistaink
egyike, Paul Desjardins, egy helyttt a naturaliz-
must «@ kritika modszerének a szépirodalomra
valé alkalmazésa» gyan&nt hatdrozta meg s ez a
meghatarozas, bar egy kissé szlk, mégis szelle-
mes és talalé. Az pedig abszolUt igaz benne,
hogy a kritika nélkil a naturalizmus nem ara-
tott volna akkora sikert, amin6t tényleg aratott.
Konnyen be lehetne bizonyitani, hogy a Béte
humaine és az Assommoir szerz6je majdnem
mindazt, a mi, nem BALZAC-nak, sem pedig F 1au-
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BERT-nek, hanem TAINE-nek, a Taine Balzac-
tanulméanyéanak és Angol irodalomtérténeté-nek ko-
szénheti. Eppen ezért palyaja elején, amikor még
csak a Fortune des Bougons vagy a Conquéte de
Plassans szerzdje volt, nem egyszer sopankodott,
hogy Taine 6t cserben hagyta ! Quare me dereli-
quisti! Mert hat Taine, ha mindjart lerakta is a
naturalizmus alapelveit Angol irodalomtorténete-
hatarokat is kijelolte, melyeken tullépve a natu-
ralizmus maganak a muvészetnek a foltételeit
haladna tal. Ugy, hogy a kritika, nemcsak hogy
meghatarozta, mint mondtuk, a jelenkori natura-
lizmus iranyat, hanem sajat talzasai ellen is meg-
ovta; s ekként a kritikanak készonhetjuk mind-
azt, ami a legjobb a naturalizmusban, amelyben
tudtommal senki sem tagadta, hogy sok jo do-
log is van.

Ugyanezt mondhatom a szinmirodalomral.
Mintegy huszonot-harminc év telt el anélkiil,
hogy egyetlen oly munka jelent volna meg a
szinen, mely korszakot jelentene a miivészet torté-
netében, mely képes volna iskolat teremteni vagy
nyomaiban szerencsés utanzokat tdmasztani. Koz-
ben a szinmlirodalom esztétikaja teljesen meg-
valtozott. Ha vagyunk is még néhanyan, akik
alkalmilag Eugene Scribe talaléekonysagat, eszko-
zeinek valtozatossagat, nagyon is realis igyessé-
gét dicsérjiik, ugyan hanyan vagyunk? A fiata-
lok szemében pedig van-e pl. az Une chaine-nél
6sdibb, mesterkéltebb és természetellenesebb da-
rab, ha ugyan Bertrand et Baton nem az? Ma
mar senkinek sem kellenek ezek az el6készité-
sek, ezek a konvenciok, a mifajoknak ez az Gssze-
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zavarasa vagy Osszevegyitése. Ezt a valtozast a
kritika hajtotta végre egymagdban. A kritika
vetette fol a kérdést, hogy a drama miért maradt
harminc vagy negyven évvel a regény mdogott?
A kritika mutatott rd ennek az okara azokban
a konvenciokban, amelyeket Scribe iskoléja Ugy-
szélvan megannyi dogmava emelt. De meg tobb
is tortént : a kritika igyekezett e konvenciok ko-
z06tt megkildnboztetni egymastol a sziikségképie-
ket és az onkényeseket, ugy, hogy ha egy szép
napon Becque vagy valaki méas megajandékoz
benniinket azzal az igaz, hogy nem merében (j,
de végre is szabadabb és &szintébb vigjatékkal,
melynek, az igazat megvallva, a Parisienne vagy
a Corbeaux csupan eléfutarja, ezt ismét csak a
kritikdnak fogjuk kdszonhetni.

Ebben rejlik Ggy ma, mint barmikor, a kritika
valodi funkcidja, amelyet, mint latnivalé, csakis
Ugy tolthet be, ha az impresszionizmus ill(zi6ja-
tol megszabadul. Hogyha a kritika hatni akar,
masra, még pedig valami érdekesebbre kell vallal-
koznia, mint hogy a magunk izlését vagy kedv-
telését fejezze ki, ami, az igazat megvallva, rend-
szerint pusztdn magunkat érdekel. Tudja meg
Lemattre 6s France, hogy a kritika azt a kevés
tekintélyét, mellyel a vidéken még rendelkezik,
azoknak az okoknak kdszonheti, melyeket a kri-
tikusok nem magukbol, hanem a kozfelfogashol
vegyitenek itéletikbe. Epp igy a masok emlék-
irataiban vagy vallomésaiban azt veljik szeretni,
ami benniik hozzénk hasonlé vagy reank alkal-
mazhatd; pedig a valdsagban az altaldnos ember
szélesebb, valtozatosabb és mélyebb ismeretét
keressik bennik. Ezért hat hajoljunk meg kész-
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séggel az igazsag elé6tt ; helyezziink valamit izlé-
stink folé; minthogy pedig szlikség van kritikara,
valljuk be, hogy csak : objektiv kritika lehetséges.
Csak ezt iparkodtam kimutatni ezeken a lapo-
kon s ugy vélem, hogy ennek a torekvésnek a
sikere sem a kritikarol alkotand6 fogalmat, sem
az elme fejlesztését, sem taldn az irodalom jové-
jét — vagy a jové irodalmat illetleg nem lehet
kozdnbds.

Hiszen annak a néhany dilettdnsnak, aki fol-
veti a kérdést, hogy mire jO a kritika s miért
ne tudnank meglenni nélkile, egy masik kér-
déssel is felelhetnénk: minek a mlvészet? a tor-
ténelem? vagy a tudoméany? Val6ban, nem ddl
Ossze a vilag, ha a Comédie Francaise ebben az
évben akar egy remekmdvel kevesebbet adna el6;
minthogy pedig igen kényelmesen elélhetiink anél-
kil, hogy csak halvany sejtelmiink volna a Merg-
ving institdcidk természetérdl, még inkabb ellehe-
tiink anélkil, hogy tudnék, mint vélekedjlink azok
munkajardl, akik az institiciokat tanulmanyoztak !
Csakhogy meg kell jegyeznem, hogy a kritikanak,
mely oly sok szempontbdl alatta all a torténe-
lemnek vagy a mlvészetnek, megvan az a nagy
el6nye vagy fels6bbsége a mivészet és torténet-
iras felett, hogy csakis 6 képes meggétolni, hogy
Renan kifejezésével élve «a szédelgés nyelje eb» a
vilagot. A tomeg, melyet a mindennapi élet mun-
kaja talsagosan elfoglal, lek6t és leigdz s amely
képtelen elemezni szérakozasat és megitélni an-
nak értékét, mindig azokkal tart, akik hizeleg-
nek neki ; a mlivészet vagy az irodalom szédelgdi
pedig tisztdban vannak ezzel. A kritikdnak mar
most éppen az a feladata, hogy a témeg helyett
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gondolkozzék és itélkezzék. Amikor rangot és
jutalomdijakat oszt, talan megnevetteti a torpe
filozéfusokat, de kétszeres haszni munkat végez :
megtanitja a tdmeget, hogy van egy kis kildnb-
ség Ponson du Terrail éS Balzac kdz6tt, amit
bizonydra nem art tudni ; s a tehetség nevében
bosszit all a kozépszeriiség sikerén, amelyben
van valami lealaz6 mindnyajunkra nézve. Sajnos,
miért is kell azzal fejezniink be mondani valon-
kat, hogy ha nincs is slrget6bb feladat ennél,
ez a vegsd sz0, sohasem végsd: hogy miként
apaink élhettek volna vele, utédaink is fel fog-
jak hasznalni, — igazséga pedig 6rok.
(1891 januar 1)

A szubjektiv irodalom.
1

Egyik kérdés a masikbdl sziiletik s mondhatni
onmagatol kapcsolodik ossze, a nélkul, hogy
gondolnank red. Elve az alkalommal, nemrégi-
ben megvizsgaltuk vagy legalabb is érintettik,
miként az olvas6 talan még emlékszik is red, a
«thésis» kérdését a dramaban vagy a regényben;
mégpedig a Gode civile et le thédtre contemporaine.
munka kapcsan. Ujabban Charles de Lovenjoul :
Histoire des ceuvres de Théophile Gautier c. mlive
szolgaltatott {rligyet ahhoz, hogy hozzanyul-
junk, ha mér nem is taglalhattuk a Vart pour
Vart-nak ezzel nemcsak szomszédos, hanem bizo-
nyos tekintetben viszonos és ellentétes kérdését.
Ma pedig ez a kérdés a maga részérél egy masik,
talan kevesebbszer taglalt, de azért nem kevésbbé
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érdekes és fontos kérdés targyalasara bir ben-
ninket : annak megvitatdsara, hogy mily mér-
tékben és mely pontig tiintetheti fel a maga sze-
mélyét az ir6 miveiben, hozhatja szinre énma-
gat és az Ovéit, irhat verseket szerelmei vagy
regényeket kalandjai, kritik&t «vérmérséklete» —
azaz idegei vagy hangulatai — végil torténelmet,
néhany torténetiré vagy a legtébb mémoire-ir6
mintajara, csalédott ambicidi, valamint a bdisz-
kesége és elhibazott élte okozta szenvedések altal
fokozott gy(lolkodés keserlisége alapjan.
Egyébirant, ha szlkségiink volna Urligyre vagy
akar indokokra, még pedig igen jo, igen «aktualis»
indokokra, hogy igazoljuk magunkat, amiért ezt
a kérdést targyaljuk, ennek sem lennénk sz(ikében.
Hiszen mindenki tudja, hogy egy id6 6ta egyéb-
rél sem hallunk koruléttiink, mint emlékiratok-
rol, naplékrél és levelezésekr6l. Szinte azt vél-
nék, hogy iréink, miutan bejartak a vilagot, én-
maguknal érdekesebb dolgokra nem akadtak
benne s még csak nem is képzelik, hogy lehet
olyasmi, ami ennél jobban érdekelne bennink.
Az igazat megvallva, mindenha tipikusan francia
hiba volt a szereplési viszketeg, az a térekvés hogy
olyan tiszteletet vagy részvétet koltsiink fel sze-
mélyunk irant, amindt kortarsaink néha elég
izléstelenek voltak megtagadni munkainktol és
tetteinkt6l. Természett6l fogva gydnyodrkodink
onmagunkban s hibainkra épp oly biszkék va-
gyunk, ha nem biiszkébbek, mint j6 tulajdonsa-
gainkra ; szeretjilk, ha tudjak, hogy kik voltunk,
honnan jottink, mire voltunk képesek, mire let-
tink volna méltok egy kevésbbé hélatlan sza-
zadban, hogy mit veszitett benniink a vilag,
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amir6l sejtelme sem volna a vildgnak, ha nem
vettik volna magunk a féaradtsagot, hogy téjé-
koztassuk rdla. Eppen ezért nincs olyan modern
vagy okori irodalom, mely gazdagabb volna leve-
lezesekben, emlékiratokban és naplokban — egy
kissé mindenféle levelezésekben, minden rangu és
rendl emlékiratokban, ha szabad ezt monda-
nom, mert hiszen utoévégre is talan a legszelle-
mesebbeket egy szobaledny, Delaunay Kis-
asszony s a legékesszolobbakat a lakajok leg-
ékesszolobbika : Rousseau irta. De mit beszélek?
az 0sszes tobbi irodalmak egylttvéve nem oly
gazdagok valloméasokban, mint a mienk egyma-
gdban; s azt latjuk, hogy az idegenek, amikor
az utokort ily modon akarjak megajandékozni
énjlkkel, a mi nyelvinket valasztjak, mintha
ezen a nyelven kedvesebb kils6segek ala rejt6z-
hetnék az 6nmagéardl beszélés hilsadga s mintha
az oOnszeretet fordulatai valtozatosabbak s egy-
ben gyongédebbek volnanak a franciaban, mint
az oroszban vagy kevésbbé szembeszokdek, mint
a németben. De be kell ismernink, hogy soha,
egyetlen korszakban sem latott napvilagot annyi
naplé vagy emlékirat, mint a legutobbi évek-
ben vagy a legutobbi hénapokban, kezdve Henri-
Frédéric Amier Journal intime4én s végezve
Baskircheff Maridnak, a kis festén6nek a Mé-
moires-jain, vagy kezdve Jules Varies hirhedt
vallomasain s végezve Edmond és Jules de
Goncourt napléin. Ez utébbiak a tobbiekért
is meglakoltak.

Az En e beteges és természetellenes tiltengé-
sének vajjon mik az okai? Kutatdsuk kétség-
kivll érdekes volna; csakhogy ezuttal maésféle,

Bninetiere Valogatott, kritikai tanulményai. 3



34 VALOGATOTT KRITIKAI TANULMANYOK.

kizardlag irodalmi kérdést vizsgalok : annak meg-
allapitasardl van sz, hogy véjjon ez az En,
amelyet egykor, Pascal kifejezésével élve, «gy-
I6letesnek» tartottak és amelyet ugyanezen iro
szerint okvetlendl «el kellett fodni», ezentdl jogot
szerzett-e maganak kdzottlink ahhoz, hogy dicse-
kedve terpeszkedjék és szemtelenil hencegjen?
Hat azért lapozunk fol egy konyvet, hogy meg-
tudjuk bel6le, mintha mi magunk lelencek .vol-
nank, hogy a szerz6nek atyja, testvére, csaladja
volt; vagy hogy hany hénapos kordban jott a
foga, meddig tartott a szaméarhurutja, kik voltak
kollégiumi tandrai s hogyan tette le az érett-
ségit? Folbiztatjuk-e regényirdinkat, mint ahogy
egykor fest8inket is folbiztattuk, hogy miveik-
ben dnmagukat tlkroztessék vissza vagy fessék
le pontosan az utdkor okulasara? Végul pedig
batoritasra érdemes tendencia-e benniuk az a
végtelen gyonyor(iség, amellyel sajat becses sze-
mélylk irant viseltetnek, — nem (gyelve arra,
hogy ez egyuttal egyik formaja a legpokhendibb
lefitymalasnak minden irant, ami rajtuk kival all.

Habar, mint mondam, Istennek héla, sohasem
vallottunk hianyt olyan levélirokban, akik gon-
dosan lemasoltak leveleiket vagy olyan emlék-
irat-szerzékben, akik a jov6 nemzedékeknél el-
zalogositottak életiik torténetét, de azért régente
magatdl értet6dott, hogy — legaldbb a kdzonség
elé szant mivekben — a szerzének nem csak
hogy tilos volt foltarnia a maga személyét és
mesterségét, sajatossagait vagy szeszélyeit, ha-
nem egyenest el Kkellett titkolnia Oket, hogy
csakis a talentuméat meg az eszméit ontse belé-
juk. Még az Essais hires szerz8jének sem tudta
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megbocsatani Pascal, Bossuet €S Malebranche,
hogy konyvenek kétharmadat onmagéval tol-
totte meg s minden kereszténységiik dacara, nem
vagyok bizonyos benne, hogy ez a kérilmény
nem béantotta-e Oket jobban, mint szkepszise és
gunyolodé hitetlensége. Erthetetlennek, mi tébb
udvariatlannak és szivesen mondanam, hogy
emberietlennek tetszett el6ttik, hogy amikor
még annyi mindent kellett megtanulni, oly sok
problémat kellett meghanyni-vetni, oly sok kér-
dést folderiteni, oly sok tévedést megcafolni vagy
igazsagot megvédeni, egy ilyen ember s hozza
még a torténelem egyik legzavarosabb korszaka-
ban, képes volt arra, hogy dnmagéanak a vizsgé-
latdba elmeriilve éljen, nem tér6dve massal, mint
a sajat ugyeivel, a sajat betegségével és a sajat
nyugalmaval. Pascal erélyesen mondta: «mily
ostoba volt ez a szandéka, hogy magat lefesse»,
amihez a derék Malebranche még hozza tette :
«Ha mar az is hiba, hogy gyakran beszéliink
magunkrél, az meg egyenesen orcatlansag vagy
inkabb bizonyos nem( 6riltség, ha egyre csak
dicseksziink, mint Montaigne: mert ezzel nem
csupan a keresztényi alazatossag ellen vétiink,
hanem az én ellenére is cseleksziink». Egyébirant
kdztudomasu, hogy ebben az idében még a kol-
téknek is oly kevéssé volt a szandékukban, hogy
dnmagukat fessék le miveikben, hogy tébbnyire
egész biztosan tévedink, amiddén irataikban, s6t
akar levelezésiikben is sajat egyéniségiket keres-
stik. Nemcsak hogy semmit sem talalunk Bacine
életéb6l vagy jellemébdl Andromague-ban vagy
Bérénice-ben, illetve Moltiere jelleméeb6l vagy éle-
téb6l Tartufe-ben vagy a Misanthrope-ban, hanem

3*
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m(veik olyan természetliek, hogy ha a szerz6k
egyéniségét mashonnan nem ismernék — e miivek
talan a legkevésbbé pontos s a valosaggal legke-
véshbé egybevagd fogalmat nydjtanak réluk. Ki
gondolna, ha nem tudné, bogy az Amour médicin,
M. de Pourceaugnac vagy a Bourgeois gentilhomme
szerzGje életében szomoru s halalaban buskomor
volt? ki ismerné fol a janzenistat Andromaque
szerz@jében, a Bérénice vagy Esther szerz6jében
pedig ki gyanitana XIV. Lajos udvaranak egyik
legszellemesebb és legmerészebb glnyolddojat?

Mi azonban azon az Gton vagyunk, hogy meg-
valtozzék mindez. A kritika helyesli és folbato-
ritja az ifroknak azt a torekvését, hogy énmagu-
kat hozzék szinre; alighogy kiszalajtottak sza-
jukon, bizonyara véletlenséghbdl, egy-egy vallo-
mast, legott felszolitjak 6Gket, hogy tegyenek
egyetemes gyoénast; s nem a bamuldikon fog
mulni, hogy miutan elbeszélték szerelmeiket, nem
irjak meg hamarosan nathajuk emlékiratait vagy
vizibetegségik naplojat. Ebben is Montaigne
jart elél a példaval, utébb pedig Jean-Jacques.
Egyébirant nem vagyunk-e kilénbek masoknal,
ha arpa né a szemiinkdén s vajjon mindenkit
meg(tott-é a guta?

«Ez pedig helyesen lesz igy, mondjak a kritiku-
sok, mivel hat utdvégre is semmit sem tudunk,
ha csak nem azt, hogy semmitsem tudunk vagy
ha jobb tetszik, mivel a vilag puszta latszat, a
valosag mer6 arnyék és az élet csupan végsé
illzié. Semmi sincs: «mindazok a kifejezések,
amelyekbe belekapaszkodni szandékozunk, meg-
inognak, elhagynak benniinket s orokre elkertl-
nek»; az igazsadg csupan sz0; az igazsagossag
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csupan csalétek; kilonosen pedig a szépség
puszta agyrém. Kendre mindegyikiink ugyanazon
a cimen és ugyanazzal a joggal kdlcsénoz tekin-
télyt annak, amit mond, valdszin(iséget annak,
amit elképzel és szépséget annak, amit csodal
vagy szeret. Az egyén nem csupan 6nmaganak
a mindene, hanem egy egész mindenség s egy
kulénalld -vilag.

«Tehat mi érdekelhet bennink valamely m-
alkotadshan? Tartalma nem, nincs mit kezde-
nink vele, minthogy nincsen olyan életfelfogés,
amellyel szembe nem helyezhetnénk egy hozzé
méltd masik felfogast, de még csak egy olyan
eszme sincs, amelynek kifejezése, ha érthetd akar
lenni, ne foglalna magaban a vele ellentétes esz-
mét. Nem kilénben a kompozicié sem, mert fol-
téve, hogy van igazsag, mi mas a kompozici,
mint az a mlivészet, amely a kell6kép beallitott
igazsagot olykép véltoztatja meg, hogy magaval
ragado tévedéssé lesz? De a forma vagy a stilus
sem, mivel fuggetlenil 6nmaganak attol az el-
torzuldsatél vagy megcsonkitasatol, melynek az
eszme mindig ald van vetve, amikor szavakba
foglaljuk, ma méar minden stilus titkat ismerjik
és ennek bebizonyitasara, szikség esetén, vala-
mennyit reprodukaljuk. Tetszik Viktor Hugo-
féle?raktaron van: I/AMARTINE-féle? ViIGNY-féle?
MussET-féle? de persze azzaal kildnbséggel, hogy
mi naluk jobban rimeliink.

«Tehat kizarolag a szerz6 érdekel minket m-
vében; a mivében ©nmagar6l lenyomatott s
pillanatnyilag megrogzitett kép; az a «lélek alla-
pot», — ez ma a divatos kifejezés — amelyet
irds- vagy gondolkodasmddja feltar, annak a
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mozgékony, bonyolult és ingatag emberiségnek
tobbé-kevéshbé eredeti példanya, melyet sajat
személyében nydjt nekink. A bizonytalansag ez
6ceanjaban, melyben csupan egy napra bukka-
nunk fel, mit akarunk tébbet? Van-e ennél mu-
latsagosabb dolog? vagy ami jobban képes el-
terelni minket az élet fajdalmatél vagy unalma-
t6l1? s minthogy pedig ©6romeink az egyetlen
bizonyossadg, amellyel rendelkeziink, vannak-e
ennel kevésbbeé durva, anyagszer(tlenebb s ko-
vetkezéskép nemesebb 6romok?»

Konnyen belathatjuk, hogy ezeknek a tanok-
nak nagy keletjuk volt: hiszen olyan kényel-
mesek! Vették-e észre, hogy azokat, akiknek az
irds a hivatasuk, mindenekel6tt folmentik a ta-
nulmanyozéas és a munka aldl? Tényleg, barmit
irjanak is és barmiféle targyat fejtegessenek is,
mindig azok maradnak, a mik, de sohasem
annyira, mint hogyha csakis magukbdl meritik
mindazt, amit egykor a tudomanytél vagy az
erudiciétol vartak. Mar most olyanok, amilye-
nek és teljesen jol érzik magukat ebben az alla-
potban ! Ha van valami veleményik, az bizo-
nyara jo, mivel az 6vék ; s ment6i inkabb kilon-
bozik a kozvéleménytél, annal gorcsdsebben ra-
gaszkodnak hozza, anélkil, hogy vizsgalniok
kellene, hogy az, amit eredetiségik jelének vesz-
nek, éppoly gyakran nem a tudatlansag vagy a
tapasztalatlansag eredménye-e? Minthogy kopo-
nyajuknak megvan a maga sajatos alakja, miért
igyekeznének valtoztatni rajta? Minthogy pedig
hibaik becsesek el6ttiik, amennyiben megkilén-
boztetik 6ket azoktol, akik hibatlanok vagy mas-
féle hibdban leledznek, csak ra kell mutatnunk
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ezekre a hibakra, hogy Kitartsanak mellettiik s
hogy talhajtasukat nem csak becstletbeli kdteles-
ségliknek ismerjék, hanem irodalmi szokassa vagy
pdzza avassak. S6t még mulatsagaik is valosag-
gal hivatasszer(i kotelezettségekké valnak, mint-
hogy miiveik targyat érzeteik teszik s nem kémek
téidk egyebet, mint hogy éljék vildgukat vagy
helyesebben, hogy szert tegyenek azokra az érze-
tekre, amelyeket foljegyeznek azok okuléséra,
akik anyagi eszkozeik elégtélensége, mindennapi
életlik elfoglaltsaga vagy vallalt kotelezettségeik
kovetkeztében keéptelenek szert tenni rajuk. Mi
hizzuk helyettik az igat, 6k meg mulatnak
helyettink.

Ami viszont biraloikat illeti, azok is follelik a
megbirdlt konyvben mindazt, ami a biralathoz
kell. Annal jobb, ha tetszik nekik a munka s ha
nem tetszik, annal rosszabb. Mert hat a biralat
puszta nézet vagy ennél is kevesebb, valamelyes
érzés- vagy gondolkodasmdd, amely a kritikus
kedve vagy akar az id8jards szerint véltozik.
Jok-e ezek a versek? Lehetséges. Drama-e ez a
drdma? Talan. Mi a véleménye err6l a regény-
ré1? Kérdéses. Csupan annyit vallanak be, hogy
ez a regény tetszett nekik vagy azok a versek
untattak Oket. Mit akartok ennél tdbbet? s ha
esetleg belemélyednének tetszésiik vagy unal-
muk okainak a fejtegetésébe, vajjon talalnank-e
olyan okokra is, amelyek ne volnanak egyre csak
a sajat vermérsékletiiknek vagy a maguk el6-
itéleteinek a kifejezései? Innen van, hogy az En
még az olyan mi(fajokban is naivul elterpeszke-
dik, amelyek azel6tt a legkevésbbé tlrték volna
el ezt ; innen van, hogy a kritikdban az ird izlése
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helyettesiti a m( értékére vagy a mufajok térveé-
nyeire irdnyuld kutatast ; végul innen van az az
egyéni vagy szubjektiv jelleg, amely csakhamar
az osszes irodalmi formakra iparkodik Kiterjesz-
kedni ; s hogy kiindulé pontunkhoz visszatérjunk,
innen van a napléknak, emlékiratoknak §éj a
vallomésoknak az a tdltengése.

Ha csak arrodl volna sz6, hogy foljegyezzik ennek
az irodalmi mifajnak a hibait, mi sem volna
koénnyebb ennél. Mindenekel6tt némileg udvariat-
lan: s ezzel azt akarom kifejezni, hogy nemcsak
az irodalom, hanem egyenesen a tarsadalom célja
ellen iranyul. «Az emberek arra vannak teremtve,
hogy egyutt éljenek — mondta egy jeles iré, —
s hogy polgari testiileteket és tarsadalmakat
alkossanak». Szivesen hozzatenném, hogy ez az
egyetlen eszkoz arra, hogy beletdrédjenek az élet
fajdalméba s hogy kozosségre kell lépnitk, ha
enyhiteni akarnak nyomorusagukon. «Megjegy-
zendd azonban, folytatja Malebranohe, hogy a
tarsadalmakat Kitevd egyeseknek éppen nincs
inytkre, ha ama testilet legutols6 tagjanak te-
kintik 8ket, amelyhez tartoznak. igy azok, akik
dicsekszenek s ezzel magukat a tobbiek folé he-
lyezik, a tobbieket tarsadalmuk legutolsé tagjai
gyanant tekintik, magukat pedig a legfébb és
tiszteletre legméltdbb tagoknak veszik, mindenki
elétt gy(ldletesekké valnak.» MoNTAIONE-rél vagy
MoNTAIGNE-vel kapcsolatban beszélt ekként, aki-
nek pedig nem egy mentsége volt, igy mindjart
az is, hogy oly korban élt, amelyben minden
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Iépés, amelyet dnismeretiink terén tettlink, egy-
attal az ember megismerését is szolgalta. Hat
még akkor mit szolt volna, ha, miként mi,
elolvastuk  volna Saint-Simon Emlékiratait,
Rousseau Vallomasait, Chateaubriand Emlék-
iratait ! Mint latjak, megvalogatom példaimat.
Azonban nem egy olyan férfid emlékiratai, akik
egyideig az Ugyek élén &llvan, joggal tételez-
hették fol, hogy tantskodasuk valamikor fontos
lesz a torténelem szemében, sem voltak teljesen
mentek az e fajta hibaktdl : ilyenek tobbek ko-
z0tt Sully, Richelieu, Retz bibornok vagy
Villars tdbornok emlékiratai.

Azonban Malebranche megjegyzése féleg a
naplékra és vallomasokra illik. Ami Emile és a
Nouvelle Héloise vagy Atala, René s a Génie du
Christianisme szerzéjét illeti, hat még csak meg-
jarja: elég zajt csaptak a vilagon; a kozcsodalat
értékiiknek elég kilonds és elég jelents tanu-
bizonysagat adta; végre is nem tartoztak ke-
vésbbé jé véleménnyel lenni 6nmagukrol, mint
amennyivel kortarsaik irtak fel6lik; hihették,
még pedig joggal hihették, hogy emlékirataik
vagy vallomasaik megvilagitjak, megmagyaraz-
zak és kiegészitik mUveiket. Azonban a Koles-
kasa vagy a Réfractaires szerz6jének, Baskircheff
kisasszonynak vagy a GoNOOURT-oknak valdban
miféle jogcimik volt ahhoz, hogy magukrdl be-
széljenek nekiink? miféle magyarazatokat kér-
tek t6luk? mi szikségunk volt arra, hogy meg-
tudjuk apré torténetkéiket?

Van egy «lelki hangulat» vagy szellemi dispo-
zicié, amelyet, a magam részérdl, soha sem vol-
tam képe3 megérteni vagy akar csak elképzelni :
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azé az emberé, aki esténként, tavol a kivancsiak
pillantésaitdl irja bizalmas napl6jat és harmas
lakat alatt tartja, hogy csak haldla utadn keril-
hessen napfényre, mintha csak homalyosan érezné,
hogy barmily okadatolassal altassa is magat,
mégis csak rut dolgot mdvel. Ej no, persze hogy
én is megértem a megsebzett hilsag Kkialtasat s
én is megértem, mint akarki mas, a biiszkeség
jajszavat. Mint mindenki, én is ismertem

Des protégés si bas, des protecteurs si bétes.1

Egyébirant szamitdsba veszem azt a természe-
tes versengést, amit némi joggal vethetnek az
irok szemére, de amely az olyan id6kben, mint
a mai, s6t minden idokben mégis csak legalabb
is egyik rugbja szellemi tevékenységiknek. Végul
megengedem, hogy gydéngédebb vagy ingerléke-
nyebb érzékenységiuket megsebzi, elkeseriti az
olyasmi, ami alighogy megkarcolja a kondas vagy
a hajcsar epidermisét. Hanem hogy minden aldott
nap megtegylk ezt, egyet sem szalasztva el,
hogy semmitse bocsassunk meg méasoknak: ha-
nem hogy titokban megfizettessiik velik még a
veliik szemben tanusitott udvariassagunkat is!
nem bizony, ezt én nem értem meg, valamint azt
sem, hogy aki belefogott, miként nem pirult bele
mar a masodik lapon. Mert legylnk csak igaz-
sagosak vagy szamitsunk csak helyesen: igen
tulbecsuljik jelentéségunket, amikor ily mddon
6nmagunkat tesszik meg a vildg kodzpontjava;
ugyancsak kevéssé torddink a masok hilsaga-
val, amikor a mi hilsadgunk szenvedéseire hivjuk

1 Oly aljas partfogoltakat, oly ostoba péartfogokat.
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fel figyelmuket ; ugyancsak vakok vagyunk sok-
kal kilénb bajokkal szemben, minthogy Henriette
Maréchal megbukott vagy hogy a szalon-zs(iri
visszautasitotta egyik gyonge vasznunkat. Kilo-
nosen pedig, azonkivil, hogy ugyancsak keves
filozofia lehet a lelk(inkben s ugyancsak kicsi-
nyes felfogasunk lehet az emberrd'l meg az élet-
rél, nagyon biztosaknak kell lennink abban, hogy
kalandjaink kilonosek, érzéseink ritkak, termeé-
szetiink pedig disztingvalt vagy miként manap-
s&g mondjak, kivalo, hogy effele semmiségekkel
meriink el6hozakodni a nyilvanossag elétt.

A szerz8k — és az olvasdk — szerencsétlen-
ségére minden effajta naplé vagy vallomas on-
hittségének csak a jelentéktelensége tlirhetetle-
nebb. Ugy véIndk, olvasas kdzben, hogy szerzbik,
akik 6nzésik sz(ik korébe vannak zarva s mint-
egy bebortondzve, szinte semmit sem ismernek
az emberekbdl meg az életbél. A GoNCOURT-ok
Journaljaban csupadn a mésok mondasa érdekes
vagy eredeti. Marmost, ami a két testvért illeti,
énmagukon csak egészen kiléndsen banalis meg-
figyeléseket végeznek, amelyekr8l magu k is be-
lathatnak, hogy mindenfelé szerteszét hevernek,
ha nem képzelnék, hogy az emberiség torténe-
tében a «pszicholéga» a GONCOURT-ok follépésé-
t6l datalédik s hogy el6ttik senkisem figyelte
meg 6nmagat. Azt is hiszik, hogy 6k voltak az
elsok, akik mintaikat a valdsagbol kolcsondztek
és egy egész kotet harmadrészét annak az oreg
szolgdlonak a torténetével tdltenek meg, aki
Germinie Lacerteuxhoz lt nekik. Csakhogy amit
megbocsathatunk egy fiatal lednynak, aminé
Baskircheff Maria — meglep6dését dnmagaval
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szemben és csodalkozasat, hogy oly vonasokra
talal magaban, amelyek minden fiatal leanyban
fellelhetbk — azt kevésbbé konnyen bocsatjuk
meg hivatasos iréknak, akik mindennel meg-
prébalkoztak, a regénnyel és a szinmivel, a
kritikdval és a torténetirassal, az igaz anélkiil,
hogy barmely mifajban tébbet tudtak volna el-
érni, mint hogy a valddi mesterek mogé keril-
jenek. Valosaggal elfog a szégyen helyettlk, latva
azt, hogy annyi fennhéjazassal mennyi tapaszta-
latlansagot egyesitenek s hogy bar 0Onszerete-
tinket ingeriik, még csak kivancsisagunk kielégi-
tésére sem képesek.

S végul mit mondjak arrél a nagy szédelgés-
rél, amelyet az ilyen konyvek «johiszem(iségével»
iznek, noha tébbnyire semmi sem hianyzik be-
I6luk annyira, mint az &szinteség? Mert meg-
engedem, hogy a szokasos tudatlansag kozepette,
amelyben egymast illet6leg élink, érdekes, be-
cses «okmany» volna az igaz és Oszinte vallomas.
De héat hol van az ilyen vallomaés, ki tette va-
laha, ki fogja valaha is megtenni? Valdban nem
tekintve azt, hogy mindig lesz valami benniink,
ami elkertli figyelmlnket és miként a filoz6fu-
sok mondjak, nem tekintve azt, hogy maga a
megfigyelésiink kozben kifejtett eréfeszités meg-
semmisiti vagy legaldbb is eltorzitja benniink
azt, amit megfigyeliink, mindig csupan derékig
festjuk le magunkat vagyis csakis azokat a
hibainkat vagy blneinket fogjuk nyiltan be-
vallani, amelyekre szinte biiszkék lehetlink s
amelyekb6l a j6 modor megannyi kvalitast, ha
nem is éppen erényt csinalt. Ugyan ki dicsekedett
valaha is azzal, hogy csald, alnok vagy gyava;
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ki vadolta nyilvanosan magat azzal, hogy ala-
csony és 6nz6 a lelke, vagy csak azzal is, hogy
életében pusztan Onszeretete volt a torvénye,
érdeke a vezére és haszna a célja? Ugy hogy éppen
azt volna tanulsagos tudnunk, amit az emlék-
iratok szerz@i elrejtenek el6lunk; csakis arrdl be-
szélnek, ami sajat szemilkben s igy azt hiszik,
hogy a mienkben is felmagasztalja, de sohasem
arrol, ami lealacsonyitana Oket : s ha elvétve ki-
szalajtottak a szajukon cgy-egy vallomast, ezt
onkéntelenil tették, anélkil, hogy maguk is tud-
tak volna s mivel a természet, barmennyire neki
késziiljink is naplonk irdsahoz, er6sebb léveén,
végll is diadalmaskodik a szamitas és a mester-
kéltség folott.

Kétsegkivil ez a Rousseau esete. Rousseau,
ha nem érezte volna magat ludasnak sok olyan-
ban, amivel vadoltadk, nem irta volna meg Gon-
fessions-jait, amelyeknek csakis az volt a cél-
juk, hogy tisztazzak az ir6t, masokra haritvan
at bilneinek az okat. Nem lévén megelégedve 6n-
magaval, nem tetszett neki, hogy olyannak lat-
tak, amilyen. Azért készitette el Confessions-jait,
hogy félrevezessen minket s végre is szdmitasa
bevalt, mert hiszen még ma is azon vitatkoznak,
bogy milyen lehetett. De hat akkor kit akarnak
megcsalni, amid6én Gszinteségrdl beszélnek! Mert
az igazat megvallva azért gyont meg, hogy sajat
igényei szerint rendezze el, magyaran elferditse
a valdsagot. Att6l tartott, hogy rajonnek az
igazsagra, ha csupadn miveit és tetteit hagyja
sz6sz016ul maga utan s ezért kettejuk kozé, hogy
Ggy mondjam, kdzbe iktatta Confessionsjainak
a hazugsagat. Mlve nem valloméas, hanem el6-
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vigyazati rendszabdly az utdkorral szemben.
Emlékiratai nem annak az embernek a vallo-
maésai, aki tényleg volt vagy aki szeretett volna
lenni, hanem egyszer(ien annak az embernek a
regénye, akinek latszani kivant.

Nem habozom annak hozzatételével, hogy a
torténelemben azért oly nehéz az eligazodas, mi-
vel a legtobb emlékirattal olyan forman vagyunk,
mint Rousseau Confessionsjaival. Nincs itt most
a helye annak, hogy azokrél a tavlati tévedé-
sekrél beszéljunk, melyeket a kortarsak a te-
nyekkel szemben rendszerint elkdvetnek, akar
mint tanuk, akar mint cselekvd személyek. De
ltalaban kilénboz6 célok is vezetik Gket emlék-
irataik megirasaban s ezek kozott csak nagy
ritkdn all elsé helyen az a torekvés, hogy az
igazsdg megismeréséhez segitsenek. Bizalmatla-
nok a torténelem itéletével szemben s oriilnek,
ha mint Sully, Richelieu, Retz vagy Frigyes
kénylk-kedvik szerint befolyasolhatjak az utokor
véleményét. Kiilondsen abban telik kedviik, hogy
langeszik szamitasainak tulajdonitsdk azokat a
sikereket, amelyeket gyakran mer6 véletlennek
készonhettek. Hacsak nincs arrél sz6, hogy mint
Saint-Simon, valami hossz(imegalaztatast bosszul-
janak meg, régi haragjukat toltsék ki, elfoj-
tott keserliségiiknek engedjenek szabad folyast,
Gszinteséguk azonban egyik esetben sem teljes.
Ok is épp azt igyekeznek leginkabb eltitkolni elé-
link, amit legjobban szeretnénk megismerni :
nem a tetteiket, amelyek koztudomasuak, sem
elhatérozésaik kozérdek( okait, amelyekre ra-
bukkanunk a levéltdrakban, hanem az elhatéro-
zasok rejtett okait, titkos rugoit, bensd motivu-
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mait. Ez annyira all, hogy az igazat megvallva
a mémoire-iras a legtbbszor bizonyos tekintet-
ben egyenérték(i az Gszinteség hianyardl tanus-
kodé nyilatkozattal. A szinész Ovatossagaval
alakitja egyéniségét, a poroskodd nyelvén szdlal
fel a maga lgyében s a vadlott modjara nem azt
allitja ami igaz, hanem ami Ugyének hasznal.
A személyes vonatkozasld irodalom ilykép az
arcatlansadg vagy a jelentéktelenség hibajat még
gyakran az 8szinteség hianyaval tetézi. Jogosult-
saga vagy mentsége csupan okmanyszer(i érté-
kében &ll s az okmany tiz eset kozul kilenchen
vagy még tobbszor is hamisitvany.

A kérdés éppen ezen a ponton valik érdekessé.
Mert ime ezek a személyes vonatkozasl iroda-
lom dsszes hibdi ; de ennek az irodalomnak mégis
van létjogosultsaga ; s ha tulsagos abszolit mo-
don kérhoztatnék, a jelenkori irodalom remek-
miveinek a fele rajta vesztene. lgaz: sem Cor-
neille, SeM Racine, SemM Moliére, Sem La
Fontaine nem beszéltek magukrol verseikben
s nem csak hogy sajat egyéniségiik nem (tkdzik
ki miveikbdl, hanem még azt sem mindig kdnny
megallapitani, hogy mi a véleményilk alakjaik-
rél: hogy Moliere lesajnélja-e Alceste-t vagy
igazat ad neki, hogy Racine Bérénice partjan
van-e vagy a Titusén. Lehet, hogy La Fontaine
altaldban a siker partjan van: a roka, a farkas,
az oroszlan partjan. A tobbieknek az a szokésa,
hogy teremtményeik foloétt allanak s ha van
benniik valami affektaltsag, az mondhatni abban
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all, hogy semmi kozosségben sincsenek hdseik-
kel. Talan a drama egyik feltételével allunk
szemben? s talan a mdifaj kivanja meg, hogy, ha
sikert akarunk benne elérni, mindenekel6tt on-
magunkrol feledkezziink meg s mintegy sajat
egyeniseglinkb6l vetkozddjiink ki? Hiszem, hogy
igy van; azonban mindenekel6tt és folott ilyen
almivoltuk természettl fogva s koruk hatdsa
alatt.

A XVII. szazadban azért irnak az émberek,
mert olyan mondanival6juk van, ami mindenkit
érdekel vagy kell hogy érdekeljen s nem azért,
hogy a sajat Ugyeik, Ugy plane hogy a maguk
személye irdnt Kkoltsek fel a vildg érdekldését.
Az irodalom objektiv; s a szubjektivizmus még
nem valt irodalmiva. Az egyes ember jelentéktelen
s csakis az irdnt érdeklédnek benne, amiben a
tobbi emberrel kozos. A tarsadalmi osztalyok
vagy kategoriak, a nagydr vagy a hintasok, a
katona vagy az ir6, a polgar vagy a paraszt
definicioja is szinte kdzombds; csupan tipusok-
rol vagy jellemekrdl van sz6; a hésr6l, a szerel-
mesr6l, a képmutatorol, a fosvényr6l, a ratarti-
rél, az embergyll6lér6l. Ez adja meg Racine
tragédidinak vagy Moliere vigjatékainak, La
Fontaine allatmeséinek vagy La Bruyere jel-
lemképeinek, Pascal gondolatainak vagy B ossuet
prédikécidinak az orokkévaldsag jellegét. Tegylk
hozza, hogy a XVIII. szazad kozepe tajaig még
az Esprit des lois és az Essai sur les moeurs szer-
z6i is ebbe az iskolaba tartoznak: sem maguk-
rol, sem maguknak, hanem a kozénségnek irnak,
allanddan arra (gyelnek, hogy ne sértsék szo-
késait, tiszteletben tartjdk a kozfelfogast, amely-
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nek mindig csak modjaval mondanak ellent s
végul mélységesen meg vannak gy6z6dve az alta-
lanos, objektiv és egyetemes igazsadg letérdl,
amelynek csupan tolméacsai gyanant tekintik ma-
gukat.

De egyszerre csak megvaltozik a szin s egyet-
len ember ékesszoldsa hirtelen forradalmat idéz
el6. A regényirok, maga Le Sage, Mariwaux,
Prévost, Crébillon, mintha méar minden fol
lett volna deritve, ami az egyetemes emberrdl
folderithetd, mar el6bb is arra torekedtek Gil
Bias-ban, Manon Lescaut-ban, Marianne-ban, hogy
a véletleneket és kiilonosségeket, azt ami az
embereket egymastél megkilonbdzteti, az egyéni
és jellemz6 vonasokat, szdval azt rogzitsek meg,
hogy amint egyikik magat kifejezte, «mivé lesz
az asszony a kis fehérnem(varrénéban s az em-
ber a bérkocsishan». Egyébirant igen érdekes
jelenség és mélté arra, hogy mellesleg meg-
jegyezziik, mind e regények els6 személyben irt
elbeszélések, emlékiratok vagy vallomasok vol-
tak. Azonban hianyzott bel6lik valami, mert
hogy iskolat nem csinaltak. Hanem ami nekik
nem sikerult, annal inkabb sikerilt a Nouvelle
Héloise, Emile és a Confessions irojanak, aki ezzel
a sikerével a torténelem egyik legnagyobb iro-
dalmi forradalmat idézte fol.

Ha Jean-Jacques RoussEAU-t egjetlen szoval
akarnam szinte teljesen jellemezni, azt monda-
nam, hogy szememben egymaga képviseli a
jplebeius térfoglaldsat az irodalomban. Ebben a
mindségben szall porbe azzal a tarsasaggal, amely
nem az 6vé, amelyhez nem akar tartozni, amely-
ben nem kovetel maga szaméra helyet (amit

P.runetiére, Valogatott kritikai tanulmanyai. 4
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pedig készségesen megadtak volna neki), s amely-
nek arisztokratikus elve éppoly ellenszenves genfi
demokrata 0sztonei, mint paradox és ember-
kerill§ természete el6tt. Ebben a mindségében,
nem ismerve a nagyvilagi illem szabalyait, meg-
vetve a szalonok és udvarok diszkrét és mes-
terkélt udvariassdgat, nem tudva magat mérsé-
kelni s szivesen tévesztve Ossze az 6szinteséget
a durvasaggal, nem resteli, hogy megeressze a
hangjat, hogy nevetségessé valjék, ha ékesszolo
akar lenni, hogy deklamaljon, amikor éppen kell,
hogy belevigye prézajaba a népies gesztus maga-
val ragadé mimikajat. Ebben a minéségében to-
vabba azt hiszi, hogy semmiféle hagyomanytol
sem fligg. Miként a szokasok, a mintak sem sza-
mitanak el6tte ; minthogy nem voltak «mesterei»,
a «szabalyokrdl» sem akar hallani; s ily médon
a mult utanzasat, amelyben kora irodalma elseny-
ved, a természet és a valésag utanzasaval
helyettesiti. Kuléndsen pedig, mivel énerejébél
vergddott fel, mivel csakis magénak koszonheti
amivé lett, mivel érzi, hogy immar a leghireseb-
bekkel all egysorban, nem lat senki nala kilén-
bet vagy «jobbat» maga koéril, mint ahogy
maga mondja Confessions-jaiban. Elkapja a par-
venl gyermekes, &szinte és mélységes gdgje:
szerencseéje a sajat mlve és genieje a maga
alkotasa: példakép allitja oda magat és kove-
tésére buzdit. Minthogy pedig mégis csak Rous-
seau 0O, minthogy kalandjai nem minden-
napiak, minthogy egyénisége mondhatni megkap
és magaval ragad, visszahdditja az irénak azt a
jogot, hogy énmagéat vigye a szinre, rdkénysze-
riti a Nouvelle Héloise olvasoit annak beismeré-
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sére, hogy a regény érdekességéhez egyetlen szen-
vedély torténete is elég, bebizonyitja Confessions-
jaiban, hogy a val6sag annyit ér, mint a szem,
amely felfogja, a lélek, amely atérzi s a kéz,
amely visszaadja s ily médon ugyanakkor, amikor
els6izben emeli a regényt maganak a tragédia-
nak a magaslatara, egyuttal Gjbél megnyitja a
modern koltészet szaméra a liraisdg eldugult
forrésait.

Sokat torték a tudosok a fejiket az Okori irék
liraisagdnak a meghatarozasan ; de ami a moder-
nek liraisagat illeti, az valdban, lényegileg, ha
ugyan nem szinte kizarolag a kolté egyéniségé-
nek a kifejlésében vagy mondhatni a vilagegye-
temnek az En uralma ala hajtasaban all. Anglia-
ban, csakigy mint Németorszdgban és Francia-
orszagban, BYRON-rol, GOETHE-rél, Lamartine-
rél, HUGO-rél, MusseT-rél valéban elmondhatjuk,
hogy verseikben csupan egyéniségiik jut Kkifeje-
zésre s szinte kizardlag egyéniséguk érdekli az
embert. Sajat egyéniséguk verseiknek a targya
s mi ezzel teljesen beérjuk. A meggy6z6dés kedvé-
ért vessék oOssze Oket el6deikkel, azokkal, akik
0 el6ttik kisérleteztek a lirai nemben, a masik
Rou88EAU-val, Jean-Baptiste-val vagy Voltaire-
vel, vagy magaval BACINE-val vagy pedig a
XVI. sz&zadban egy MALHERBE-vel, egy Ron-
SARD-val, egy du BELLAY-vel. Hasztalan igazi
kolték ; vagy, ha, mint Malherbe és Jean-
Baptiste, nem azok, hasztalan igen lgyes verse-
16k, ihletik kimeril és tehetségiik tonkre megy
az Ures formakon, énekeikben pedig nincsen Ié-
lek, mert nincs bennik az egyéniségiik. Fossza-
tok meg a kolt6ét attol a jogatdl, hogy 6nmagé-

4%
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rol tartson széval minket, vonjatok bar csak
kétségbe Onzése jogossagat, gyb6zzétek meg, hogy
vannak a vilagon éroméinél és fajdalmainal, élve-
zeteinél és kétségbeesésénél érdekesebb vagy fon-
tosabb dolgok is s ezzel valamikép kiapasztjatok
liraisaga forrésait. Ha nem tartanék att6l, hogy
gunynak veszik, noha valéban nem az, szivesen
azt mondanam, hogy a nagy kolt6hoz, persze
sok egyéb kvalitas mellett, f6leg egy kivantatik
meg, ami nélkil a tébbi mind medd6 — s ez
egész egyszerden az 6nzés. Valdban kevés akkora
egoistat latott a vilag, persze szamos és tetemes
kilénbségekkel s akik annyi elfogulatlansaggal,
nyugalommal, derdvel, naivitassal tartak volna fel
onzéstiket, mint ahogy a BYRON-ok, a GOETHE-k, a
lIAMARTINE-0k, a HUGO-k, a MussET-k teszik s
igazaban nem lehetett kellemes a veliik val6 élet,
hanem azutdn, amidta meghaltak, s6t még éle-
tikben is — foltéve persze, hogy nem kellett
érintkezni vellk — micsoda nagy kolt6k!

Méar most, haigaz az, amit tobb izben meg-
jegyeztek, hogy a lira nem csupan a koltészetet,
hanem az egész jelenkori irodalmat megdjitotta,
gondolkodoba kell esniink az egyéni vonatko-
zasU irodalom fo6l6tt vagy inkdbb mddositanunk
kell a rola imént alkotott itéletlinket. Kétség-
kival valami Uj jelenségnek felel meg ezen a
vilagon; s ez az (j jelenség vajjon nem a tarsa-
dalmi élet ndvekvé bonyolultsagaban all-e? Ha-
bér a nagy kalandok ritkdbbak és altalaban ke-
vésbbé rendkiviliek, mint hajdan, viszont az
egyik ember élete sokkal jobban kiilonbdzik most
a masikétol, mint azel6tt. Azokat a merev kere-
teket, melyek egykor apainkat abban a ranghan
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és tarsadalmi helyzetben tartottdk fogva, amely-
ben a sors szeszélyéb6l sziilettek, az Gj szerve-
zet oly tarsadalmi kategériakkal cserélte fol, ame-
lyek mar alig nevezhet6k kategoridknak, mivel
annyira hatarozatlanok és zavarosak a hatéraik,
mivel oly kénnyen keriilhetlink ki bel6lik s jar-
hatjuk végig, szilkség esetén, egymasutan vala-
mennyitket.

Ebbdl kovetkezik, hogy az élettapasztalas terii-
lete valamennyilink el6tt rendkivul kiszélesedett ;
hogy egész sereg olyan megprébaltatdsnak va-
gyunk kitéve, amelyekt6l apainkat megkimélte
a sors ; hogy valamennyien egymastél igen eltéré
életet élink; végll pedig, hogy ennek folytan,
hasonlésagok helyett naprol-napra tobb kilénb-
ség jelentkezik, bontakozik ki és médosul, mond-
hatni egészen a végtelenségig. A valddi, él6 és
cselekvd ember manapsag teljesen elfddi eléliink
az altaldnos embert, aki taldn soha és sehol
sem élt, azt az érz6 és gondolkodd lIényt, akinek
érzelmeit és gondolatait hajdan jegyzékbe vélték
foglalhatni, ugy, hogy valéjaban meré absztrak-
ciéva lett. Els6 pillantasra mintha jobban ha-
sonlitanank egymashoz, de alapjaban, a ruha
latszolagos egyformasaga alatt, egy szempillan-
tassal ezerféle arnyalatra bukkanunk. A tipus
moralis tekintetben talan még inkdbb megsz(nt,
mint fizikai szempontbdl s ma mar csak egyedek
vannak.

Ez okbol az Altalanos irodalom probléméja
teljesen megvaltozott és modszere is némikep
ellentétessé lett. Ezentll az egyed ismerete vagy
megismerése az irodalom, jelesil a regényiroda-
lom célja s hogy ezt elérhessiik, nem 6nmagunk-
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bol kell kivetkézddniink, hanem ellenkez6leg ma-
gunkba kell mélyedniink és csakis magunkat kell
tanulmanyoznunk. Minél kevésbbé hasonlitunk
egymashoz, annal nehezebb a mésok leikébe ha-
tolnunk; mar alig van kozés mértékiink; mint-
hogy pedig az ember megismerése tovabbra is a
legfontosabb az ember szemében, erre csak Ugy
tehetlink szert, ha dnmagunkat fogjuk vallatéra
s ha a tobbieket is erre buzditjuk.
Onmaganak foltardsa vagy Oszinte kifejezése
lesz tehat ezent(l minden iro célja. Az altalanos
embert eléggé ismerjiik s ha nem ismerndk, elég
ha beletekintiink valamely Iélektani kézikényvbe :
grafikusan van benne lefestve, miként Moliere
mondja, graphice depictus, képességeivel és e ké-
pességek alsébbfokl( tagozddasaival. Azonban a
kulonos embert, az egyedet nem ismerjik s csakis
a magunk révén ismerhetjik meg. Enekeljetek
tehat, oh kolt6k, szerelmeitekrdl és beszéljétek el,
6h regényirok, kalandjaitokat ! Miiveitekbe vigyé-
tek bele személyiségeteket és személyiségtekkel
életfelfogastokat, még pedig nem azt, amelyiket
a hagyomanytdl kaptatok vagy a mintaktol kol-
csonoztetek, hanem azt, amelyiket magatok sze-
reztetek vagy helyesebben amelyet a tapasztalat
onmagatol erészakolt ratok. Eljetek tehat, mint-
hogy ma maér csak élményeket keresnek az embe-
rek s minthogy ugy latszik, csupan az élmé-
nyek élhetnek tul benneteket. Mindig eléggé érde-
kesek lesztek, ha &szinték vagytok s mindig
eléggé Gszinték lesztek, ha nem igyekeztek 8szin-
ték lenni. Mert hiszen nincs olyan még oly ligye-
sen és hosszasan kiokumlalt regénybonyodalom,
amelyet felil ne mualnanak a val6sag bonyodal-
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mai ; nincs olyan a szinmdir6é altal kicirkalma-
zott cselekveny, mely folérne az élet tragédiai-
val vagy bohdzataival s végul nincs olyan mi-
alkotds, mely folérne a lélek egyszer( valloma-
séval.

V.

Kérdés mar most, hogy mily feltétek mellett.
Mindenekel6tt azzal a foltétellel, hogy nem torek-
sziink, Baudelaire mddjara, keresett, kicirkal-
mazott és hazug eredetiségre, amely méar nala is,
kiléndsen pedig utdnzoéinal vagy tanitvanyainal
csupan abban all, hogy homlokegyenest szembe
helyezkediink a kozfelfogassal. Hogyha a tébbiek-
hez hasonlitunk, nem faradozunk azon, hogy
kilénbozzink t6lik s még kevésbbé azon, hogy
naprol-napra kiilonbdzziink 6nmagunktél. Ez va-
I6ban talsdgosan kdénny( volna és kortarsainkat
igen olcsd eszkozokkel ejten6k bamulatba. A
szubjektiv irodalomnak ebben rejlik egyik nagy
veszélye. Abban a mdfajban, amelynek arcét-
lansagat, mint mondottuk, csakis &szintesége
mentheti, manapséag tulsagos nagy sulyt helyez-
nek azokra az eszkdzokre, amelyek el6segitik az
Bszinteség hianyat. A nem mindennapi benyoma-
sok kedvéért az egyik az alkoholhoz, a masik
a morfiumhoz folyamodik, nem agy élnek mint
masok, noha talan arra voltak teremtve, hogy a
legjobb filk, a legjobb férjek s a legjobb apak,
nem pedig hatborzongatdé kolt6k vagy fantasz-
tikus elbeszél6k legyenek. Az eredetiség Orve
alatt 0j existenciat s aprankint mesterséges ter-
mészetet teremtenek maguknak s annyira on-
magukka lesznek, hogy olvasdik teljesen félre-
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ismerik 6ket. Nem igen latom be, hogy mit nyer-
het az irodalom ezen a bizarr torekvésen, amely
azonban szerencsétlenségre mégis igen sok derék
fiatalemberiink szemében maga a mlivészet —
ahogy 6k mondjék.

Valoszinlileg nem tudjak, hogy a természe-
tesség és @szinteség, ahogy azt egykor jogo-
san tanitottak, a legutolso kvalitdsok, amelyekre
a lelkiismeretes ir6 szert tehet. Egyéniségink,
amelyet szinte elfojt a szokas és a példa, a
nevelés vagy a kOzvélemény természetes tekin-
télye, csak lassan és nehezen bontakozik ki,
ha ugyan egyaltalan ki tud bontakozni. Tehat
azzal kezdjuk, hogy mintaképeinket vagy mes-
tereinket utadnozzuk ; de nem is tehetiink egye-
bet, mert ha senkit sem akarnank utanozni
vagy megismételni, kifogynank az életb6l, mi-
elétt hozzéfogtunk volna az irdshoz. Egyéb-
irant jol van az, hogy a nemzedékek egy-
mast folytatjak; s nem ismerek annal naivabbul
elbizakodott meggy6z6dest korunkban, mint
amelyben rendszerint leledzeni latszunk, hogy a
vilag veliink vette kezdetét. De ha mar tobbé-
kevésbbhé uraiva lettiink gondolatainknak s ezek
a miéink lettek s masodik éniinké valtak, akkor
meg a visszaadasuk érdekében Kkifejtett erélko-
dés hamisitja meg Gszinteségiiket. Ha csakis a
vilagossagra valo torekvésnek hozunk aldozatot,
mar az is elég, hogy eszménk, mivel nem ugy
adjuk vissza, ahogy elgondoljuk, hanem gy,
ahogy akarjuk, hogy masok gondoljak el uta-
nunk, ne legyen egészen énmaga. S ha mindjart
az volna is, ki ne tudna, hogy a kompozicio
kdvetelményei, a mondatszerkesztés szilksegletei,
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egy-egy eredeti fordulat vagy szerencsés sz6 va-
razsa, még is gyongitenék Oszinteségét? Az iras
transzponalds. Amikor mondatba ontjlk, eltor-
zitjuk gondolatainkat, ennyit az @szinteségrol ;
ami pedig a természetességet illeti, amikor végre
elértiik, akkor, sajnos, elértiik azt a kort is,
amelyben felhagyunk az irassal.

Mindezen okokbol igen kevés ember, killéndsen
a fiatalja kozil, gondolkozhatok magarél &szin-
tén; s ezért nem hiszem, mintha erre kellene
buzditanunk 6ket. Mert hiszen ez annyi volna,
mintha a régi rhetorika tanitasai helyett persze
mésfajta, de amazoktdl csak annyiban kilon-
béz6 tanitdsokkal szolgalnank, hogy sokkalta
veszélyesebbek. A «szubjektivitdsnak» vagy az
«eredetiségnek» manapsag épplgy megvannak a
receptjei, mint a hogy megvoltak azel6tt a tra-
gédia vagy az éposz szabalyai ; csakhogy akibél
hidnyzik az élettapasztalds, hogyan lehet az,
mint mondani szokas, «valaki»? s mit jelentsen
az a buzditds, hogy a koélt6k és elbeszél6k 6n-
maguk legyenek, amikor nem lehetnek azok, ha-
nem csupan az altaluk csodalt eredetieskeddk
majmai? Mily sok tehetséget vezetett tévutra
Beaudelaire s a Fleurs du mal gylimélcsokké
érve hany naiv iskolasfiit mérgeztek meg! S ha
Ugy tetszik, hat nem vonom felel6sségre érte,
de azért be kell latnunk, hogy a nyiltsagnak és
Oszinteségnek rossz tanitomestere volt. Hat a
Concourt testvérek vjjon jobbak voltak-e?
Ehhez tlalsagosan mlvészek, akarom mondani,
talsdgosan sokat tor6dnek a fogédsokkal, a mo-
dorral s a folkeltend6 hatassal.

Az is nagyon kivanatos volna, hogy miel6tt
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megirnok emlékiratainkat vagy akar versben,
akéar prozdban meggyonnank, meggy6z46djink
impresszidink ritka voltarél s hogy evéghél, on-
magunkbol kivetkdz6dve, egy kisse tanulmanyoz-
zuk a vilagot, s6t ha kell a konyveket is. Ezt
nem teszik meg manapsag irdink. Minthogy nem
néznek masfelé, csak magukba, talsdgosan kony-
nyen képzelik azt, hogy csak 6k vannak a vila-
gon s hogy senki sem ismerte el6ttik élményei-
ket, ordmeiket vagy bdanataikat. Pedig lehet,
hogy alapjaban az emberek vagy az asszonyok
nem is kilonbdznek annyira egymastol, mint
ahogyan hirdetni szokés s hogy ha nem is olyan
az egész vildg, mint a mi csalddunk, de azért
ez a mi csaladunk is hasonlit néhany masikhoz.
A kedély meg az izlés kiilénbdz6sege igen koénnyen
fejtegethet§ téma; de az ellenkezd téma, mety
azonossaga mellett kardoskodik, sem sokkal ne-
hezebb és esetleg nem kevésbbé volna termé-
keny. De semmiesetre sem volna rossz, ha a
naploirok, mielétt naploikban féljegyeznék mind-
azt a teljesen kozombos jelenséget, amelyet fol-
jegyezve latunk bennik, egy kissé Ovatosabbak
volnanak, mert igy elkerilhetnék azt a vadat,
amely, véleményem szerint, a legérzékenyebben
sUjtja &ket: a banalitdés vadjat; s tobbé nem
tennék ki magukat annak a szemrehanyasnak,
mintha nagyon is hasonlitananak a t6bbiekhez,
holott csakis azért irnak, hogy megmutassak,
mennyire masok.

Végil pedig, ha csakugyan masok, nem volna-e
helyes megvizsgalni, hogy miképpen és miért
azok? Mert nem elég, hogy azok vagyunk, amik
vagyunk, hanem meg is kell azt okolnunk.
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Ugyanaz a Pascal, aki Kkijelentette, hogy «az
En gydloletes», arrdl az élvezetr6l is beszélt,
amely elfog benntink, amikor a szerz6t kutatva
konyvében, «egy emberre akadunk» benne. Pas-
CAL-nak mindkét esetben igaza volt. Enlink tény-
leg az a résziink, amely kulénbozik a tébbi em-
bertél, hogy szembe helyezkedjék veliik; az a
résziink, amely éppen nem a legbelséségesebb,
csupan a masoktol legeltér6bb s amely néha
csakis kellemetlen eredetieskedésben all ; nagyon
is gyakran csupan nadragunk szabéasa, nyakken-
dénk szine vagy kalapunk formaja. Viszont az
ember az a résziink, mely a legjobban hasonlit
hallgat6- vagy olvasékdzonségiinkhoz ; ami a leg-
emberibb bennlink, ami a legkdzelebb visz min-
ket a tdbbiekhez, ami koztuk és kdztink a pol-
gari tarsadalom és az erkolcsi Osszetartozandé-
s&g kapcsa.

Valdban a modern lirai koltészet remekei kap-
csan kevéssé hangsulyoztak azt a tényt, hogy,
habéar kétségteleniil a személyes vonatkozasu iro-
dalom korébe tartoznak, éppen legegyénibb ele-
meik a legegyetemlegesebbek. A kolt6 6nmagat
abrazolja bennilk, de csak azt a részét, amely
kozds a tobbi emberekkel, azokat az érzelmeket
és eszméket, amelyek egyetemes hatdsaban biz-
tos: a szerelmet, az életfajdalmat, a halalfélel-
met. Mell6zzik a kilfoldieket s beszéljunk csu-
pan a magunk kolt6ir6l. Hogy Vigny csakugyan
oly mélyen alatta all a harom maésiknak, La-
MARTINE-nek, HUGO-nak és MussET-nek — ambar
legalabb kett6jiuket annyira tulszarnyalja a gon-
dolat ereje dolgéban, — ennek nem csak az a
magyarazata, hogy hianyzik bel6le az els6 el-
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ragadd harménigja és tisztasaga, .a masodik ra-
gyogé koloritja es kaprazatos szébBsége vagy a
harmadik lazas, érzéki és szenvedélyes ékesszo-
lasa, hanem f6leg az, hogy érzelmei altalaban,
nem mondom hogy tulsdgosan szubtilisak és ke-
resettek, hanem bizony tulsagosan kiilonlegesek,
szubjektivek, egyéniek. Eppen ezért tapasztal-
hatjuk, hogy mai kolt6ink legtdbbje benne latja
valodi mesterét. S habar 6vakodom attél, hogy
a legcsekelyebb @sszehasonlitast kockaztassam is
meg kdzotte és Baudelaire kdz6tt, mégis csak
igaz, hogy miként Baudelaire, de t6bb Gszinte-
séggel, fenkodltséggel és természetességgel, Vigny
is tllsagosan egyéni, talsagosan bezarkdzott, az
ismert kitétellel élve, elefantcsont tornyaban, tal-
sigosan magaval t6r6d6 ahhoz, hogy valaha is
népszervé valjék — értem, a molveltek koré-
ben — s hogy az els6 rangra tarthasson igényt.
Ez a rang csakis azokat illeti meg, akik, noha
onmaguk tudtak maradni és mlveiket elaraszt-
jak egyéniségikkel, mégis meglrizték, ha sza-
bad igy mondanom, 6sszekdttetésiiket a tobbi
emberekkel s csak abban kilonbdznek ezektél,
hogy kilonds ragyogast vagy szépséget kolcso-
ndztek azoknak az érzelmeknek, amelyek épplgy
az 6noké vagy az enyéim, mint az ovék.
Amikor tehat dnmagunkat tesszik meg mu-
veink céljava vagy targyava, arra is rendkivil
ugyelnink kell, hogy ne veszitsik el embertar-
sainkkal a kontaktust, mivel e nélkil tiirhetet-
lenekké, kozombosekké vagy érthetetlenekké val-
nank eléttiik. Erthetetlenekké : aminék manap-
sag szimbolistaink és dekadenseink, akik, foltéve
hogy &szinték, ez esetben tllsagosan is azok,
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tlsagosan keresettek, tulsagosan szubtilisak és
tllsagosan el6rehaladottak a mi szerény intelli-
genciankhoz képest. Kézombdsekké : ha nem érzik
sziikségét annak, hogy megmutassak — ami véle-
ményem szerint mindig lehetséges, foltéve, hogy
igen nagy tehetségik van — hogy miként, mely
rejtett és gydngéd kapcsolatok Gtjan fiigg Ossze
az egyeni érzés tulzasa a kozérzéssel. Végul pedig
tlirhetetlenekké : hogy ha csak azért széllnak le
néhanapjan abbdl a magassagboél, amelyben, mint
valami felh&ben lebegnek fol6ttink, hogy bamu-
latunk és csodalatunk koteles adéjat hajtsadk be
rajtunk. Mert nagy a kozhely hatalma. Ha igaz
az, hogy csupan annyira vagyunk eredetiek,
amennyire eltdvolodunk a kozhelytdl, az is igaz,
hogy csak annyira vagyunk eredetiek, amennyire
képesek vagyunk sejtetni, hogy béar eltavolod-
tunk a kozhelyt6l, mégsem ismerjik félre jelentd-
ségét s hogy nem pusztan azért tavolodtunk el
téle, hogy ellene mondjunk, hanem inkéabb, hogy
egészen Uj utakon térjlink vissza hozza.

V.

Azonban az egyéniségnek vagy az En-nek ezt
a térfoglalasat az irodalmi alkotasokban lehetet-
len helyeselniink talan a regényben, okvetlendl
a torténelemben, végil pedig a kritikaban, sz6-
val mindazokban a miufajokban, amelyeknek,
anélkal, hogy ez irodalmi jelleglik rovasara tor-
ténnék, nem annyira a szorakoztatds vagy a
szépség, mint inkabb az igazsdg megallapitasa
vagy kifejezése a célja. A mi a regényt illeti, ez
volt a Madame Bovary szerz6jének a felfogasa,
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aki fennen hirdette, hogy a kézonségnek semmi
kdze az 6 egyéniségéhez. A Marquis de Villemer
szerz6je nem osztotta ezt a véleményt. Persze
nem mintha ekkor eszébe jutott volna, hogy
egykor Valentine-1 irta; hanem mert nem értette
meg, mint irhat az ember pusztdn azért, hogy
irjon s anélkul, hogy irdsaval valami lgy szolga-
latdba ne szegddjék. Egyikik sem okoskodott
helytelenll. Mindazonaltal s anélkil, hogy félre-
ismern6k a Werther-, az Adolphe-, a René-féle
mivek rendkivali értékét, mi a magunk részé-
r6l mégis csak jobb szeretjiik az olyan miveket,
min6k Eugénie Grandet, Le Pére Goriot vagy
Adam Bede, amelyek megértéséhez nem kell min-
denféle torténeti, lélektani és életrajzi kommen-
tar, amelyek teljesen és mer6ben kilonvaltak a
szerz6t6l s amelyek ekként fels6bbségesebb, mert
fliggetlenebb életet élnek. Ismerem az efféle kuta-
tdsokban lelhet6 6romet. Mi a val6sdg Goethe
vagy Chateaubriand elbeszélésében? Mit vittek
Onmagukbol beléje? Lotte élt-e? Mi az Ellénore
valédi neve? De ha igen altalanos szempontbol
tekintve igaz az, hogy a regény célja a valdsag
abradzolasa, meg kell vallanunk, hogy annal job-
ban kozeliti meg mi(fajanak a tokélyét, minél
inkabb igazolodik be, szinte 6nként, az utanzas
hlisége altal ez a val6sag s nincs szilksége igazol6
tanukra ahhoz, hogy valénak fogadjuk el.

Még inkabb all az — dacara mindannak, amit
a torténetirdk ellentmondasai mellett felhozha-
tunk, —hogy a torténelem feladata a tények igaz-
saganak és a tények inditékainak a felkutatasa,
egy megszlnt vildg rekonstrualdsa, nem pedig
a torténetiré egyéniségének a kifejezésre jutta-
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tasa. Mindazok a szép okoskodasok, amelyeket
ez ellen folhozni prébaltak, énmagukban omla-
nak ossze alkalmaztatasuk pillanataban. Elmé-
letileg csakugyan allithatjuk, hogy az iréban &t
magat szeretjik, a miveiben megnyilatkoz6 em-
bert s nem annyira azt, amit mond, hanem azt,
hogy ekdzben milyen modon &rulja el dnkénte-
lentl magat. Csakhogy semmikép sem mondhat-
juk, hogy az llias-ban HoMEROS-t szeretjik, mert
lehet, hogy sohasem élt, sem pedig azt, hogy
Macheth-ben vagy Othell6-ban Shakespeare érde-
kel, minthogy jelenleg azt vitatjak, hogy Bacon
a neve. Ha pedig Homeros vagy Shakespeare
helyett kortarsainkrol van sz6, a paradoxon meg-
szlinik paradoxon lenni, viszont igazi nevén ne-
vezve amolyan arcétlansag-féle.

Vétink az ildomossag ellen, ha az Origines du
Christianisme vagy az Histoire du peuple d'Israél
elolvasasa utan kijelentjik, hogy csupdn Renan
egyénisége és tehetsége erdekelt benne: mert ez
annyi volna, hogy mindazt, amit & negyven évig
tanulményozott, hogy beszdmolhasson réla ne-
kink, mar tudtuk vagy sejtettiik, vagy hogy
nem térédink vele, ami kilonben teljesen egyre
megy. Vétlink az ildomossag ellen, ha az Origines
de la France contemporaine elolvasdsa utan Ki-
jelentjiik, hogy az egészben csakis maga Taine
érdekelt minket : mert az annyi volna, mintha
nem valami fontos volna rank nézve, hogy mi-
ként kell gondolkodnunk arrdl a forradalomrol,
amelyben ma is éliink, in qua vivimus, movemur
et sumus. Csak annyira becsiilném, ha valaki a
Fajok eredete vagy az Ember szarmazasa elolva-
sasa utan kijelentené, hogy csakis maga Charles
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Darwin érdekelte 6t; hisz ez folérne azzal a
képtelenséggel, hogy Darwin csakigy Darwin
volna, ha downi hazacskajaban otven éven at
az altalanos természetrajzi problémak kimélyi-
tése helyett szalvéta gyd(iriiket esztergalyoz vala.

Ha pedig nem beszélhetlink igy, akkor mit
jelentsen a dillettantizmusnak ez a szenvelgése?
Mert minek felel meg ez a dilettantizmus s vajjon
nem kell-e beismerniink, hogy a mlvekben egyéb
is van, mint a szerz6; valami téma vagy anyag
s nem csak egy «ember»; valami ennél az ember-
nél toébb és nagyobb, ami magaba zarja, athatja,
de felul is malja 6t, ami el6tte is megvolt, utana
is meglesz s ami kovetkezéskép flggetlen t6le?

Végul pedig a kritikdban igaz, hogy tobbé-
kevéshbé kifejezést adhatunk kedélyunknek és
izléslinknek, de ez az eljards kétségkivil hely-
telen s a kritikdt nem e végb6l talaltak fol.
A kritika eszménye a névtelenség volna, ha nem
lenne dolgunk az ir6i 6nszeretet természetes adaz-
sagaval, ha nem kivannd meg a tisztesség, hogy
helyt alljunk irasainkért, mihelyst abban a ve-
szélyben forgunk, hogy magunkra vonjuk egy
Uriember neheztelését, mert hat a legrosszabb iro
is tet6t6l-talpig Uriember lehet. De legalabb is
arra kell torekednie, hogy ne legyen egyéni s
hogy itéleteiben éppoly kevéssé torédjék a sze-
mélyekkel, ami magatdl értetédik, mint a maga
izlesével, hanem kizarolag a mivek esztétikai
értékével, jelentéségével s az eszmék és a mii-
vészet torténetében elfoglalt helyével. Hiszen s ezt
nem hangsulyozhatjuk elégszer, csakis azért ér-
dekl6diink annyira a nagy mivészek vagy a
nagy irék élete, egy Goethe vagy egy Rousseau
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személye irant, mert mdveik szerz6i, ami nélkdl
vilagos, hogy 6k is belevesztek volna a sok név-
telen halott témegébe. Ugyan ki érdeklédik ma,-
napsag Trublet abbé vagy Courtilz de San-
dras, de Lussau Kisasszony vagy RiccoBONi-né
személye irant? Pedig 6k is irtak, még pedig
sokat firtak és masként firtak, de talan nem
rosszabbul irtak, mint nem egy kézulunk. Ez a
korialmény szerénységre inthet benniink s meg-
gy6zhet arrol, hogy ne akarjuk magunkra vonni
az érdeklédést, amikor roluk beszélink. Am ha
GOETHE-r6l vagy RoussEAU-rdl beszéliink, micsoda
balga hiusag volna azt akarnunk, hogy meg-
feledkezzenek réluk a mi kedviinkért s hogy he-
lyettiik a mi személyiséglinkre ismerjenek abban,
amit roluk mondunk! Mért nem mindjart a
csalddunkra is, meg az Ugyeinkre s egészségi
allapotunkra?

Pedig ide fogunk kilyukadni, ha tovabb is igy
folytatjuk: de nem sokdig fogjuk folytatni, mert
a kozonség kezd maér torkig lenni az effajta iro-
dalommal. Miutan kiélvezte azt a kevés botranyt,
ami az efféle Naplok és Vallomasok rendes vele-
jardja, valdban lehetetlen észre nem vennie, hogy
egy kissé mindig ugyanazt kapja. A mlvészi
vagy irodalmi életbdl vett «leleplezésekkel» ke-
csegtették s ime megtudja, hogy Nizzaban egy
tizéves leanyka heves szerelemre lobbant egy
igen érettkord Uriember irdnt, vagy hogy ket
irét valamikor nagyon régen meglopott a szakacs-
néje. Valami sok «pszihologiat» nem igen lat
benne. Hanem Ggy véli, hogy az a két iré ugyan-
csak élelmes volt, amikor szakacsndjlk torténeté-
bdl el6szor egy regényt, azutdn e regény el6-

Brwietiére Valogatott kritikai tanulmanyai.
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szavat facsarta ki, nem is sz6lva naplojuk vagy
harminc lapjarél; s Ggy gondolja, hogy a kis-
ledny csaladja talan jobb tette volna, ha magé-
nak tartja meg a vallomasait. Oriilnénk s nem
vesztegettik volna el hidba id6nket s mint mon-
dani szokads a tintdnkat, ha megergsithettiik a
kdzonséget ebben a meggy6z6désében, kilono-
sen pedig, ha sikerilt rdbeszéIniink mindazokat,
akik magantorekvéseikr6l, tébbé-kevésbbé iro-
dalmi jelleg(i kudarcaikrél naplot vezetnek, hogy
vessék szépen a ftlizre.
(1888 januar 15.)

A kozhely elmélete.1

A cim szerencsés és érdekes, a kényv kevésbbé
az; egyrészt mivel a tartalom nem felel meg
elég pontosan a cimnek s masrészt mivel a szerz6
talsagosan szellemes akart lenni. Mert hat hiaba,
a jo tréfa nem terem minden bokorban. S talan
a legbiztosabban gy szalasztjuk el, ha szandé-
kosan hajszoljuk. A tréfalkozasbol igen koénnyd
az atmenet a bohoskodasba, a bohdskodashol a
szoszatyarkodasba s a szoszatyarkodashol a
durvasagba. De azért még sem idézzik példa
gyanant ezt a Dictionnaire des lieux communs-1.
Szerz6je alig két vagy harom héttel ezel6tt halt
meg s tartozunk neki annyi figyelemmel, hogy
nem vilagitjuk meg foléslegesen kényve hibait,
amelyeken ugy sincs tébbé modjaban javitani.
Minthogy azonban az éaltala valasztott cimben

1 Dictionnaire des Lieux-communs, par M. Lucien Rigaud,
Egy kot. 18-r. Paris, 1881; Ollendorff.
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j6 gondolat rejt6zik, hasznéljuk fel szotarat
inkabb Grigydl, mint alkalmul ahhoz, hogy ki-
fejtstik bel6le azt, amit — talan kissé szerény-
telendl — a kozhely elméletének nevezhetiink.
Latni fogjuk, ha nem csalédunk, hogy ez az
elmélet tobb s még hozza igen érdekes ponton
érintkezik a mioivészetbdlcselettel, mint ahogy
hinnok.

Mindenekel6tt mi az a kdzhely? Vajjon azokat
az egészen kész, mondhatni stereotip mondato-
kat, korllirasokat, hasonlatokat vagy aforizma-
kat értjuk-e e szo alatt, amelyek a mindennapi
tarsalgas folyaman forgalomba kerllnek, szinte
onmaguktol tolulnak az Ugyved ajkéara vagy az
Ujsagiré tollara s amelyek egészen természet-
szerlien tartoznak azon kozos dolgok jogi fogalma
ala, amelyeket mindenki hasznalhat, anélkiil,
hogy barki is a maga részére kovetelhetné tulaj-
donjogukat? Vegyunk innen-onnan egészen tala-
lomra néhany példat. Vajjon a kozhely hibajaba
esiink-e, ha BossuET-t «meauxi sasnak» vagy
FENELON-t «cambraii hattynak» nevezziik, mint
ahogy egyik-mésik oreg rhetorika-tandr még ma
is meg meri cselekedni? Véjjon a kdzhely hiba-
jaba eslink-e, ha felhivjuk az esklidtszéket, mint
ahogy a koztarsasdg Ugyészei vagy kozvadloi
hivjak fel s fogjak még sokaig felhivni, hogy «ne
tirjék el, hogy a blnds kibljjék az igazsagszol-
galtatas keze aldl», vagy pedig ha «az isteni bosszU-
allas villdmait konyorogjuk le az istentagadok
fejére», mint ahogy prédikatoraink fogjak leko-
ny6rogni mindaddig amig a vallas fennall? Két-
ségkivul, hangzik a valasz s egy paran nem ha-
boznak majd kijelenteni, hogy mindezzel nyakig

5*
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belemeriliink a kdzhelyekbe. A magam részér6l
nem osztom teljesen ezt a véleményt. Mert maris
kilonbséget kell tenniink.

Sem a jelenben, sem a multban nincs és nem
volt olyan koérilmény, mely igazolnd azt a kere-
sett metaforat, amely BossUET-t «meauxi sasnak»
nevezte el s aki haszndlja, az nem érdemel el-
nézést. Mert azzal sehogy sem tiszteljik meg
BossuET-t, hanem csak folmentjik magunkat az
alol, hogy egyéni véleményt nyilvanitsunk Bos-
SUET-rél. Az ugyan, valljuk meg, nagyon is meg
van engedve, hogy ne legyen egyéni véleményiink
BcssuET-rél ; csakhogy ennek a metaforanak az a
stlyos hibdja van, hogy azt az illuziot Kkelti
azokban, akik élnek vele, mintha volna vélemeé-
nylk BossuET-rél. Ugyanez all minden ilyen fajta
metaforarol, parhuzamrol vagy hasonlatrél. Ami-
kor kitlind német szomszédaink Parist a «modern
Babylonianak» nevezik, gy latszik, mintha mon-
dananak valamit, de val6jaban semmit sem mon-
danak. Csupan mérgiket adjak ki. Eppigy jar-
tunk el egykor mi is, amikor csaszarkori kolt6ink
Angolorszagot az «alnok Albionnak» nevezték.
Mindezek a mondasok ma mar csupan roncsai
egy az id6k messzeségében elveszett nyelvnek.

Ugyanis minden szazadnak megvan a maga
szOkeszlete, a maga kulon beszédmaodja s anelkill,
hogy sokat teketoridznék ezekkel a tisztes meta-
forakkal, merném mondani, hogy minden széazad-
nak megvan a maga tolvajnyelve. Az események,
a szokasok, a véletlen, a divat s a példa minden
nemzedék idejében bizonyos szdmu Uj kifejezést
sodornak a nyelv folyamaba, amelyet a kovet-
kez6 nemzedék csak fenntartassal hajland6 6rok-
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ségkép atvenni. Szantszandékkal élek ezzel a
kdzhellyel. Hiszen ezekb6l a kifejezésekbdl, csu-
pan azok maradnak életben, amelyek tovabbra
Is valami valddi, él6, folyton aktualis dolognak
felelnek meg. Mindaddig, amig lesznek orokségek
s amig az 6rokosok abban a helyzetben lehetnek,
hogy nem tudjak el6re, vajjon az 6rokség tobb
teherrel jar-e, mint haszonnal, a fenntartassal val6
elfogadasnak tovabbra is aktudlis jelentésége lesz
s kovetkezéskép teljesen jogos, ha tetszésszerint
kiakndzunk bel6le minden hasonlatot és par-
huzamot. Viszont vegyiik a kovetkezd kifejezést :
sajat szenvedélyeinek arabszolgaja. Ugyebar szembe-
sz6k6, hogy ez a kifejezés, gy amint van, még
hasznalhatdé ugyan, de mar most is magan viseli
a romlandosag bélyegét? Mert hat az a rabszolga
sz0, a maga teljes ertelmében, naprol-napra éppen
annyit veszit értékének terjedelmébdl, mint
amennyi teret veszit maga a rabszolgasdg. Vi-
szont Rémaban, ezel6tt 25 szdzaddal s nem egeé-
szen szaz év el6tt a mi amerikai gyarmatainkon
a sz6 telve volt jelentéssel, dus volt arnyalatok-
ban s kdvetkezéskép alkalmas is volt arra, hogy
a legkulonfélébb modokon hasznaljdk. Mert bar-
mily metaforikus vagy elcsavart értelemben hasz-
naltdk is e kifejezést, a kozeli, kdzvetlen, min-
denki szaméara hozzéaférhet6 valdsag legott ellen-
Grizte a fordulat jogossagat és a hasonlat meg-
kozelitéen talalé voltat.

Ugyanilyen hatds alatt tiint el nyelvink
torténetében azon metaforak legnagyobb része,
amelyeket egykor a latin szokasokbol vagy a
gorog mitologiabdl kolcsdndztek. Nem hinném,
hogy akadna napjainkban (lgyvéd, aki Ugyfelét
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«@ torvények paizsa» ald s pérének aktait «Themis
serpenyGjébe» merné helyezni. Miért? Mivel a
folszerel6 tisztek mar joideje nem szolgaltatnak
ki paizsokat az uUjoncoknak s mivel Themis a
modernek szemében sohasem volt allegorikus
alaknal tobb. E metafordk némelyike tovabb él,
ugy hogy apaink stilusdban tovabb is sz6 lehet,
persze az onirdnia halvany arnyalataval, «Cloris
csokrairdl»,1 mivel minden id6knek megvannak a
maga Chlorisai, ha mindjart més néven' nevezik
is 6ket s mivel tovadbbra is irnak hozzajuk ver-
seket ; — vagy legalabb hinni szeretném, hogy
irnak. De «Amor tegze», «Vénus Gve», «Hymen
faklyadja» és igy tovabb az egész mithologiai
kacat hosszU id6re szam(izetésbe ker(lt az operett-
szinhdzak kellékes raktaraba. Pedig legyenek rola
meggy6z6dve, hogy mindez Ujra elSkerilne és
megifjodottan ragyogna, ha valamely szerencsére
valoszin(itlen véletlenségb8l maga az antik divat
is foltAmadna a direktérium és a csdszarsag régi
emlékeinek a mélyébdl. Ha valamely nagy négy-
szdgletes szalonba, merev buatorok kozé egy
Joséphine CSaszarné vagy Madame Taltien
modjara 6ltozott  holgyet helyeznénk, legott
FONTANES-ok, liIEBRUN-Ok, ESMENARD-0k SUTgOIOd
nének korilotte s ha a divat csak egy Kissé bele-
sz0l, ezek az urak s ez a holgy éppoly kevéssé
lesznek nevetségesek a mi, mint kortarsaik sze-
mében.

Vagyis a kozhely nem azért nevettet meg,
mivel kozhely, hanem azért, mivel nem a maga

1 Bouquet a Chloris = kisebbfajta galans kdltemény.
Ford.
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idejében jon, nem viseli magan a jelen bélyegét
s hogy Ugy mondjam korosabb, mint aki hasz-
nélja s mint aki részére hasznaljak.

De azért is, mivel nincs a maga helyén. ime
a prédikator megfenyegeti az istentagadot «az
isteni bosszallas villamaival». Kdzhely ! kialtjak
azonnal. Csakhogy a prédikator azt valaszol-
hatna, hogy ez a kifejezés az 6 szemében nem
kozhely, mivel 6 a maga részér6i tovabbra is
rendiletlendl hisz a gondviselésben, amely mind-
egyikink sorsaval kozvetlenil térédik, mar pedig
ehhez neki teljes joga van. De tegyik fel, hogy
az ilyen beszéd csupan képleges. Ez esetben az
eszmének a szavak é&ltal térténd nagyitasaval
van dolgunk. Hallgatésaganak figyelmét ra kivanja
terelni a blindst fenyegetd blinhddéstél vald féle-
lemre. Minthogy pedig a b(inh6dés sz6 talan nem
érne el azokhoz a mélyen fekv6 idegszalakhoz,
amelyekre hatni akar, (gy tesz, ahogy mind-
nyéjan tesziink, amikor hangosabban beszélink,
hogy jobban megértessik magunkat. Az ilyen
nagyitas teljesen jogos. Gyakran idézik Pascal
mondasat : «hogy Parist Parisnak kell nevez-
nink». Csakhogy Pascal nem ezt mondta, ha-
nem azt, bogy vannak esetek, amikor Parist
Péarisnak s vannak ismét esetek, amikor a biro-
dalom f6véarosanak kell neveznink, amiben tel-
jesen igaza van s ami nagy kildnbség.

A korilirdsnak hatarozott haszna van s nem
pusztan azért talaltak fel, hogy a beszéd kiils6
diszéil szolgaljon. Gyakran, de nem mindig felel
meg, ha a sajatképi kifejezést hasznaljuk. A sajat-
képi kifejezes néha, mint pl. a «blnh&dés» a fel-
hozott esetben, vagy szinonimdja a «bintetés»,
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az eszmének csupan mintegy matliematikai ki-
fejezése. Mar pedig lehet rd okunk, hogy ne
beszéljink a mathematikusok nyelvén. Hiszen
ez a stilusok kiilonbdz6ségének az alapja. Hiaba
gunyoljuk ki a régi rhetorika megkiilonbozteté-
seit : azért mégis nem kevéshbé igazak és indo-
koltak. lgaz, hogy nevetséges volna, ha azzal
vennbk kezlinkbe a tollat, hogy «egyszer(iek»,
«mérsékeltek» vagy «fenségesek» lesziink, — de
semmivel sem nevetségesebb, mint hogy ha fel-
tesszlik, hogy idegesek vagy szinesek lesziink,
miként ez manapsag szokds — de mi haszna,
hogy a szok elavultak, ha a dolgok fennmarad-
tak? Tehat nem mondjuk tobbé, mint egykor,
hogy «egyszer(i» és «fenséges» stilus van hasznalat-
ban ; hanem arr6l beszéliink, hogy a torténelem
ismer otyan prézat, mely egy vagy két fokkal
magasabbra van hangolva, mint a tobbi. Vald-
ban furcsa volna, ha azt vallandk, hogy a festé-
szetben a val6roknek és a tonusok skaldjanak
az elmélete a legnagyobb (jdonséag, az irodalom
terén pedig azt tartandk, hogy keresve sem talal-
hatunk nagyobb Ocskasagot, mint az arnyala-
toknak és a stilusok fokozati kilénbségének a
rhetorikdjat. A latin proza, példaul, ketségkivil
egy fokkal magasabbra van hangolva a go6rog-
nél. Titus-Livius nem oly «egyszer(» mint
Xenophon és Tacitus nem oly «mérsékelt» mint
Thukydides. Epplgy a mi irodalmunk torténe-
tében, a XVII. szazadi szép préza egy fokkal
magasabb a XVIII. szazadi szép prozanal, de
emez viszont harom vagy négy fokkal alacso-
nyabb a XIX. szazadi szép prozéanal. Mar pedig
aszerint amilyen ténusban irnak, a formak mint-
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egy folidézik egyméast. Eppen azért val6sagos
arulas, hogyha, amint az gyakran el&fordul, pél-
daul Bossuet valamely beszédéb6l vagy Cor-
neille valamely tragédiajabdl kiragadunk egy-
egy szénoki kifejezést vagy tragikus hasonlatot,
hogy a mindennapi tarsalgas céljaira hasznaljuk.

Ismeretes, hogy mennyit beszéltek napjainkban
arrél, hogy ezentdl minden kritikusnak mulha-
tatlanul azon kell kezdenie a dolgat, hogy azok-
nak a muveknek a szempontja ala helyezkedjék,
amelyeket természetesen nem megitélni, hanem
csupan megérteni, értelmezni és magyarazni ki-
van. Olassza kellett tehat lennink, hogy meg-
érthessiik UANTE-t, angolla, hogy megérthessiik
Shakespeare”™ 65 németté, hogy megérthessiik
GoETHE-t. Csak az a baj, hogy mindebbdl semmi
sem valésult meg. Igaz, hogy erre vonatkozolag
fel szoktak hozni egy a romantikusok els6 nem-
zedékéhez tartozé ironknak a torténetét, aki
Shakespeare4 akarta leforditani. E végbdl Lon-
donban telepedett meg. Néhéany év alatt annyira
angolla lett, hogy elfelejtette a francia nyelvet.
E nevezetes példa dacéra is all az, hogy talan
sohasem mérték Onkényesebben sajat egyeéni
mértékiikhdz a jelenségeket, mint a magas kri-
tika e principiumainak az elterjedése 6ta. Mint-
hogy ritkan nyilt alkalmunk arra, hogy elmond-
juk Condé herceg halotti beszédét, kijelentjiik, hogy
stilusa dagalyos. Pedig ha laposak vagyunk, ez
még nem ok arra, hogy dagalyosnak mindsitsuk
az ékesszolast. Minthogy ritkdn nyilik alkalmunk
arra, hogy egy vilagbirodalom és egy kiralynd
szerelme kozott ingadozzunk, megdllapitjuk, hogy
Bérénice stilusa keresett. Pedig, ha durvak va-
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gylnk, ez még nem ok arra, hogy keresettnek
nevezziik a gyongédséget. Az igazsag az, hogy
minden kifejezésmod jo, ha a helyén van. Hozza-
tehetjuk, hogy ennek a titkat elvesztettiik.

Hatoljunk mar most kissé el6bbre s a meta-
fora meg a korilirds apologigja utdn, vazoljuk
a banalitas dicséretét, miutan egy kissé kibdvi-
tettik a szavak jelentését.

A kovetkezd kulonds példara akadtam ebben
a Dictionnaire des lieux communs-ben. Amikor a
torvényszéki elndk kimondja ezeket a bevezet6
szavakat: «Vadlott, keljen fol», ugy latszik az
elndk a kdzhely hibajaba esett. Ily alapon két-
ségkivil Jourdain ur is, amikor igy szdl : «Nicole,
hozd csak ide a papucsomat b, a kozhely hiba-
jaba esett. Akar csak azt allitandnk, hogy koz-
helyet mondunk, amikor a nyelv szavaival vagy
az abécé betlivel éliink, mivel azok mindenki
szadmara hozzaférhet6k. Csakhogy nem azok val-
nak nevetségessé, akik ezeket a szokasos formu-
lakat hasznaljak, hanem inké&bb azok, akik szelle-
mesnek vélnék ezen nevetni s féleg azok, akik
elkdvetnék azt a naiv meggondolatlansagot, hogy
valtoztatni prébaljanak rajtuk. Mert hidba min-
den, lehetetlen egyszer(ibben és természetesebben
folkérni Nicolet, hogy idehozza a papucsunkat,
mint ha azt mondjuk: «Nicole, hozd csak ide a
papucsomat». Kétfele finomsag van: valodi és
hamis. A valodi finomsag abban all, ha az olyan
dolgok arnyalasara toreksziink, amelyek meg-
érik ezt a féaradtsagot ; a hamis pedig abban,
hogy a k6zémbos esetekben sem akarjuk kovetni
a kozkelet(i szokasokat.

Lehet tehat, hogy a kdzhely, ha jol felfogjuk



A KOZHELY ELMELETE 75

a sz0 egész jelent6ségét, sem nem olyan nevetsé-
ges, sem nem olyan megvetésre mélt6. Vagy ta-
lan az is lehetséges, hogy a kozhely a beszéd- és
irdsmiivészet lényege? Egy XVII. szazadbeli kri-
tikus, aki roppant ellensége volt Szt. Agoston-
nak, azt vetette a szemeére, hogy mindig csak az
etikai kozhelyekrdl prédikalt. «Ej, hat mi mésrol
kellett volna prédikalnia?» valaszolt merészen
Bossuet, éppugy, mi masrol beszéljen a politi-
kai szonok, mimasrél az ugyvéd, mirél a filo-
z6fus, s6t mir6l masrél maga a koéltd is? Enged-
jék meg, hogy a kritikarél semmit se mondjak, —
ha csak nem azt, hogy az a legfébb erénye, ha
van batorsaga kozhelyeket mondani.

De még sokkal tovabb megyek s megkockaz-
tatom azt a paradoxont, hogy az irodalomban
a kozhely egyenesen az invencié el&feltétele.

Nem beszélek tébbé etikardl vagy filozofiardl,
hanem a regényrél, a dramai miuvészetr6l, a
koltészetr6l. Semmi sem lesz semmibdl, itt van
a helye annak, hogy megismeételjiik ezt a kzhelyet.
Az invencié pedig teljes eredetiségében csak
azokban a themakban nyilvanul, amelyeket a
hosszl hasznalat mondhatni kdzhelyekké tett.
Ahhoz, hogy valamely szellemi t6két a mivész
keze atgyurhasson, kell hogy ebb6l a t6kébél
mar tébb emberi generdci6 meritett légyen. Az
igazi eredetiség nem abban all, hogy a magunk
Iényegébdl csiholjunk ki valamit, hanem hogy
a kozonséges dolgokra Ussiik ra egyéniseglnk
bélyegét. A valddi invencié nem abban &ll, hogy
kitalaljuk a pokolra szallas gondolatat és a
Divina Commedia keretét, hanem abban, hogy oly
fels6bbséges modon tessziik azt magunkéva, hogy
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Dante Utdn senkise merjen tébbé hozzanydini.
A valddi invenci6 nem abban all, bogy elsének
irtuk meg a novellat, hanem abban, hogy éle-
tet onttnk belé, hogy Rome6 és Juliat nyeriink
beléle, hogy o6rokre kisajatitjuk a targyat s hogy
Luigi da pPort i-nak, s6t maganak BANDELLO-nak
a nevét is elhomalyositjuk a Shakespeare név
ragyogasaval. A valodi invencié nem abban all,
hogy elsének jutott esziinkbe szinpadra vinni
Faust doktor legenddjat, hanem abban, hogy
éppen abban a korban dolgoztuk fel Gjra, amely-
ben egész misztikus értelme Kifejlédhetett és
egész jelent6sége kidomborodhatott, Ugy hogy
ez egymagaban képes volna biztositani Goethe
halhatatlansagat. Ilyképpen értelmezzik mi az
id6pont elméletét.

Az semmi, ha van egy eszménk, az pedig ke-
vesebb, mint hiimék, ha képesek vagyunk ezt
az eszmét kifejezni, a fédolog az, ha idejében
fejezzik ki s idejében o6tlik az esziinkbe:

Oh! combien de talents! combien d’efforts célébres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténebres!l

vagyis azért, mivel még nagyon korai volt a
dolog, mivel a sotétség uralkodott még a lelke-
ken, széval mivel még nem (itott az dra. De hat
miért nem Utétt? Azért, mivel az eszme nem volt
még elég altalanosan elterjedve, mivel az invenci
er6feszitésének nem volt kell§ tAmasztéka, mivel
a kortarsak sem értelmével, sem jelent6ségével
nem voitak tisztdban, mivel az alapeszme, akar-

1 Oh! mennyi tehetség! mennyi hires torekvés
Maradt dicsteleniil a sotétség kozepette!
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mennyi igazsdg é nyilvanvalosag lakozott is
egyébként benne, még nem valt kozhellyé.

De talan jobb szeretnék, ha hozzank kézelebb
allé példakat valasztanank? Ha van kozhely,
amely mindenki részére egyforman hozzaférhetd,
akar csupan érz6, akar gondolkodd lényekr6l van
sz0, Ugy a természet renduletlen kozdnbdssége
az emberi oromokkel és szenvedésekkel szemben
bizonyéara az. Van-e ennél bandlisabb és elhasz-
naltabb théma? Messze t6link, a Kdzépsé Biro-
dalomban, valamelyik sarga vagy kék folyam
partjan err6l séhajtozott a kinai kolt6. A tovabb
ragyogo nap, a tovabb folyo viz, a tovabb nové
fli, a tovabb zoldel§ fak s mit tudom mi még,
mert nincs az a fels6bb osztalyos tanuld, aki ne
tudné tobb lapon at folytatni ezt a felsorolast,
amelyben a vigopera romancainak a frazeol6-
gidjara ismerhetunk ! Azonban szerezzék meg ma-
guknak azt az élvezetet, hogy Ujra elolvassak
Lamartine Le Lac c. versét, majd vegyék at
Ujbol a Tristesse d’Olympio-t s végil tegyék hozza
Musset Souvenirjét. Kdtve hiszem, hogy egye-
bet is talalndnak benniik, mint ezt az annyira
elkoptatott thémat ; de éppugy kotve hiszem,
hogy egyazon Kkifejtés folyamén, ne tudnanak
benniik megkiildnboztetni harom egyéni, eredeti,
egymastél minden tekintetben kilonb6zd inspi-
raciot. Mind a harom ugyanazt mondja s mégis
teljesen kilonbozik egymastol. Es éppen a Ki-
fejezett érzés egyetemessége tdmogatja, ragadja
magaval a harom kolt6t s teszi lehet6vé, hogy
legaldbb kettejuk, Lamartine éS Musset oly
magaslatra emelkedjék, melyet ha el is ért még
néhanyszor, soha meg nem haladhatott. Mind-
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harom csupa kozhely s éppen ezért talalt ilyen
bangokra. Ha pedig mar most kivancsiak volnéa-
tok az ellenprébéra s meg szeretnétek itélni, hogy
mire képes a koltészetben a kozhelyektdl valo
iszony, Ugy olvassatok el Charles Baudelaire-!
és probaljatok egy kissé megérteni a Fleurs du
mal-t.

ime egy masik példa. Mivel, jéI meggondolva
a dolgot, az imént nem volt elég bizodalmunk
a kozhely hatalmaban. A kodzhely nem éviil el.
Valamely remekm{ nem meriti ki. Ugyan az az
alapeszme mindig Ujra folvehet6, mindig maés-
ként dolgozhaté fel s igy egyre Ujszer(ivé tehetd.
Egy id6s ember, — nevezziikk Arnolphenak —
egy fiatal leAny — nevezziik Agnésnek — ura és
parancsoldja és el akarja 6t venni ; de egy piper-
ke, nevezzilk Horacenak, elhaldssza el6le a
lednyz4t. Meri-e valaki, Moliere utdn, Gjra fol-
venni ezt a thémat és Ujra megcsinalni az Ecole
des femmes-1? Ugy Regnard, mint Beaumar-
chais egy percig sem haboznak. Marivaux-i
mell&z6m, mivel ezen a napon elvétette a dolgat.
Hanem Regnard megirja a Folies amoureuses-1
és Beaumarchais a Barbier de Sévillet. Feledjiik
el egy pillanatra a kilonbségeket s csupan a
lényeges elemeket idézziik fel a kétféle cselek-
venybdl. Annyira azonos a théma, hogy kifejté-
séhez is ugyanazok az eszkdzok szolgalnak, s6t
a helyzetek azonossaga szlkségkép Ujra folidézi
ugyanazokat a neveket is.1 Talan azt Kiszik,

1 Példaul amikor Bartholo, kihlGzva Rosine zsebébdl
«katonatiszt batyja levelét», igy szél: «Mily mohon igyek-
szink megtudni azt, aminek ismeretét6l félink » csak
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hogy B egnard €S Beaumarchais azért voltak
képesek az Ecole des femmes utan is ragyogdan tar-
gyalni ezt a thémat, mivel (j eszkdzoket és szelle-
mes Otleteket vittek bele? A magam részérdl,
ellenkezéleg azt allitom, hogy egyedil a helyzet
ereje s a targy orok igazsaga tette nekik lehetdve,
hogy a remekmi utan is eredetiek legyenek s
hogy Moliereh6i meritsenek, anélkil, hogy
masoloiva szeg6djenek. Az Agnesek és a Bosi-
nak lekiizdhetetlen ellenszenve az Arnolphe-ok és a
Barthol6k irant, viszont a Horaceok és az
Almavivéak lekiizhetetlen vonzdereje a Bosinak
és az Agnesek szemében, ime a théma, amely
kétségkivll bandlis, mi tobb a lehet6 legbanali-
sabb, de kimerithetetlen, még pedig nem banali-
tasa ellenére kimerithetetlen, hanem éppen bana-
litasanal fogva. Csakugyan azért marad mindig
Gj, mivel olyan dcska, mint a vildg és sokkal
kevéshbé lehetne kiaknazni és joval gyorsabban
elkopnék, ha kitalalasa Gjabb eredetl volna.
Kdzhely, ha mondom, Ujra és egyre csak koz-
hely! De mi is lenne természetesebb ennél? A
kdzhely a szé legteljesebb értelmében, vajjon nem
az a hely-e, ahol, mint ahogy a mértan tudos
mondana, az egyetemes gyakorlat talalkozik az
egyetemes jézan ésszell S vajjon nem az-e a

prézaban ismétli meg Arnolphe két verssorat a szalag-
jelenetbdl:

Ah! facheux examen d’un mystere fatal
Ou I’examinateur souffre seul tout le mal!

vagyis: Oh végzetes titok kémldse, hol
Mindent a kéml6 szenved egy maga.
(Szész K. ford.)
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génie legsajatabb ismérve, hogy formaba onti ezt
a tapasztalast, hangot ad ennek a jozan észnek.

Ainsi le vaste écho de la voix du génie
Devient du genre humain I’universelle voix,1

mivel vildgosan elmondta azt, amit az emberi
nem hangja csupan dadogott és kimondta a
varazsigét, amiben mindenki folismerte azt, amit
mindenki ki akart fejezni, anélkil, hogy képes lett
volna red — propter egestatem linguae.

A mi szazadunkban a romantikus iskola egyik
nagy, ha nem a legnagyobb tévedése az volt,
mikor kimondotta, hogy ezentll kinpadra kell
fesziteni a képzelGtehetséget, csakhogy Ujat hoz-
zon létre. Azt hitték, hogy csak agy kerilhetnek
ki, mint mondtdk, a klasszikus kerékvagashol,
ha a szinpadon vagy a regényben a kilonlege-
set, a kivételt, a torzalakot, a Triboulet-k vagy
a Quasimodok, a Tudor Maridk vagy a Borgia
Lukréciak testi vagy lelki eltorzuldsat abrazol-
jak. Nem torédtek azzal, hogy mindenkinek
homloka alatt van a szeme, arca kdzepén az orra,
orra alatt a szaja s hogy mégis ugyanazon vona-
sok észrevehetetlen modosulésai elegendék vol-
tak ahhoz, hogy létrehozzak az emberi arcok
kiilonboz6ségét. Vajjon szilkség van-e arra, hogy
daganat legyen a bal arcon vagy piros folt a
jobbon, hogy az egyik embert a masiktdl meg-
kilénboztethessiik? Vagy Osszetévesztiink-e két
asszonyt, mivel sem nem pudpossak, sem nem
santdk? De még fokozottabb mértékben igaz az,

1 A génie hangjanak messzehatd visszhangja ilykép
Az emberi nem egyetemes hangjava lesz,
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hogy mordélis tekintetben sokkal csekélyebb el-
térések elegend6k abhoz, hogy megkilénboztes-
sék egymastol a jellemeket és az egyéneket.

Persze kénnyebb a valdsag minden megfigyelése
nélkil s valami rendszeres képzel6tehetség puszta
erejével gyartani a Tudor Mariakat és a Borgia
Lukréciadkat, mint természet utdn megrajzolni a
Beréniceket és a Monimeket, akikben minden
szeret§ nd részben magara ismer. Mert hat Tudor
Maria és Borgia Lukrécia nincs sehol, még a
térténetben sincs s a koltd csupan almaiban ta-
lalkozott velilk, viszont nincs az a napilap, amely-
nek napi hirei témegében hdszszor is ne olvas-
hattuk volna Berénicenek, az elhagyott nének
vagy Monimenek a tragikus torténetét, akit az
orokre eltlintnek vélt ferj folbukkandsa hirtelen
az élet valdsagara emlékeztet. E két né emberi,
még pedig atlag emberi, akarcsak 6n, vagy én.

Méar most folmeril a kérdés: minthogy az
invencié nem a lényegben all, miben all tehat?
A felelet : a formaban, egyediil a formaban. Az
invencid6 nem a kozhely elkeriilésében, hanem
megujitdsdban és Kisajatitdsdban nyilvanul. Mi
mddon s milyen eszkdzokkel?

Bizonyara van, még pedig tobbféle eszkoz erre.
Azonban az igazat megvallva, nem hiszem, hogy
azok az eszkozok volndnak az igaziak, amelye-
ket manapsdg hasznalnak. Amikor azt hallom,
hogy kélt6ink és regényirdink mennyi gondot s
mily sok id6t fecsérelnek el a forma keresésére,
megujitasara és invencidjara, nem tudom anél-
kil megallani, hogy 0ssze ne hasonlitsam
Oket az olyan fest6kkel, akik a nagy mesterek
szinezésének a titkdt chemiai vegylletek és a

Bronettére Valogatott kritikai tanulmanyai. 6
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szinkeverés tudomanyos formulai segélyével igye-
keznek ellesni. Koénnyen megértjiik, bogy mit
jelenthet a tartalom gazdagsaga és értékessége
a forma minden kecsességétdl és szépségétdl flg-
getlenil; de kevésbbé értjiik, bogy mit jelenthet
a forma szépseége vagy Kkecsessége, a tartalom
gazdagsagatol és szilardsagatol flggetlendl. Le-
hetséges s egyébirant a torténelembdl nem is
hidnyoznak az idevagd példak, lehetséges mon-
dom, hogy egy-egy mély gondolkodd csak koze-
pes ird. De lehetséges-e, hogy valamelyik nagy ir6,
csupan feliiletes gondolkod6 legyen s hogy ere-
detisége egy stilistdnak vagyis magyardn mondva
egy széfaragonak vékonypénz(i eredetiségére zsu-
gorodjék ossze? Franciaorszagban sohasem fognak
ebbe egykdnnyen beletérédni. Kétségkivil van
rim- és ritmus-technika; a rhetorikanak is meg-
vannak a maga titkai; az irdsm(ivészet tanonc-
évei hossztak s vannak, akiknél ezek a tanonc-
évek az egész életen &t tartottak. De tovabb
megyek és elismerem, hogy vannak fest§i vagy
hangzatos szavak, amelyek képpé vagy zenévé
valnak s hogy vannak hangosszetételek, amelyek
kellemesen hatnak a fllre, mint ahogy vannak
szOtagkapcsolatok, amelyek hizelegnek a szem-
nek. De azért mégis csak vissza kell térniink az
értelemhez, mert hogy ha irunk, elsésorban azért
irunk, hogy érzelmeket vagy gondolatokat fe-
jezziink ki, nem pedig azért, hogy érzeteket
keltsink. Mintha szantszandékkal feledkeznének
meg errél a mi fiatal kolt6ink és regényirdink s
innen van az, hogy oly sok versnek és regénynek,
amelyet idézhetnénk, annyira sovany a bels6
Iényege.
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De ha nem is dicsérhetem a naturalista iskola
stilisztikai kovetelményeit s nem is fogadhatom
el a szénak ez iskolatdl nyert értelmezését, mas-
fel6l nem tagadhatom, hogy alapjaban igaza van.
Ha van mdd, amellyel megujithatjuk a kdzhe-
lyet, kétségkivil a természet kozvetlen meg-
figyelése az. Montégut Alfred de MussET-rél
irt remek tanulméanyaban, a Spectacle dans un
fauteuil-r6l és az A quoi révent les jeunes filles c.
csinos oOtletr6l beszélve, figyelmeztetett, hogy a
koltd mennyire felfrissitette, megifjitotta és meg-
Ujitotta a szerelem nyelvének orok hasonlatait
és metaforait, amidén Ujra belemartotta &ket
forrésukba és megfiirdsztotte ket a kornyezd
természetben. Minden kolt§ ekként jar el. igy
jart el Vergitius, amikor Bucolicdi-ban az
alexandriai iskolat s Aeneis-ében a gérog cikliku-
sokat utanozta, igy jart el Shakespeare, amikor
kisajatitotta szerelmi torvényszékeink irodalmat,
az olasz és a provenszal dalokat. Lathatjuk mar
most, hogy ezek a példdk mennyire tamogatjak
az el6rebocsatottakat. A théma mindenkié, a
kolté sajat bélyegével latja el, de kérdés, hogy
miként fog hozza? Talan agy, hogy faradsago-
san Osszeszedegeti a szokatlan hangkombinacio-
kat vagy a varatlan képeket? Eppen nem, ha-
nem ellenkez6leg ugy, hogy visszatér a kozos
forrashoz, amelybdl barki épplgy merithet, mint 6.

Néha azt allitjak, még pedig méltan, hogy
semmi 0j sincs a nap alatt, ha azonban jobban
meggondoljuk a dolgot, belatjuk, hogy az, hogy
semmi sem Uj, éppen annyit tesz, mint hogy min-
den és mindig Gj. Az ember nem valtozik, de az
emberek nemzedékenkint megujulnak. Lehet,

6%
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hogy a haladas puszta sz6 csupan, de a mozgas
mindenesetre tény. S ha mindjart a dolgok
0rokké ugyanazok maradnak is, a szempont foly-
ton eltolodik. Az emberiség eszményképe nem
kildnbdzik valami nagyon Onmagatol s még ke-
vésbbé a mindennapi élet realitasatdl, csakhogy
méas emberek jonnek, hogy kivegyék résziiket az
életh8l s méas képzelbtehetségek almodnak ugyan-
arrél az eszményrdl. Eppen azért nem olyan ko-
zOnséges a kozhely s nem olyan banélis a banali-
tds. Hogy az emberek érdeklGdését folkeltsik,
ahhoz mindig teljesen elegendd, ha,6nmagunkrol
beszéliink, még pedig 6nmagunknak abban a
formajaban, amind pontosan abban az idében,
amikor beszélink réla. Manon Lescaut bizo-
nyara nem lesz képes senkit sem megakada-
lyozni abban,' hogy, ha erre csak némileg képes
is, megirja a Dame aux camélias-1 Alig van na-
gyobb kozhely, mint amind a szerelmes hetéra
torténete, de ez a kozhely mindannyiszor (j lesz,
valahanyszor a mivész kozvetlenil a szomszédos
val6saghdl s a kérnyezd természetbdl veszi Gjra eld.

A sz szoros értelmében csak azok a tipusok
banélisak, amelyek mint4ja nincs tobbé a sze-
mink el6tt vagyis amelyek irodalmi valdsagat
vagy fest6i abrazolasat nem vethetjiik a kodzvet-
len Kisérletezés ellenérzése ala. Mellesleg meg-
jegyezhetjiik, hogy ez a bels6 hibaja bizonyos
klasszikus tragédiaknak vagy romantikus dréa-
maknak ; megjegyezhetjiik, hogy ez a belsd hibaja
a torténeti regénynek is. Az semmit sem nyom a
latban, hogy néhany nagy ember lekiizdotte a
nehézséget. Epp most adtuk meg kell6 magyara-
zatat annak, hogy Corneille Pompée-ja miért
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hangzik hamisan, még pedig majd oly hamisan,
mint Victor Hugo Buy Blas-ja; s hogy Walter
Scott Quentin Durward-ja mért elégit ki éppoly
kevéssé minket, mint Alfred de vigny Cing-
Marsja. Ezek a bonyodalmak és ezek a szerep-
16k nem eléggé kdznapiak, nem esnek kozvetlen
ellenérzésiink ala : nem tudjuk, nincs is médunk-
ban, hogy megtudjuk, hogy mik a lakajok
érzelmei,

Quand ils marchent vivanos dans un réve étoilé,1

mint ahogy nem tudjuk tapasztalasbdl, hogy mi-
lyen lehetett a kiraly skot gardajanak egy ljasza
a XV. szdzadban; ugy hogy ezek a mlvek nem
csak hogy nem maradnak fenn a bennik follel-
het6 kilonlegességek kdvetkeztében, hanem ellen-
kez6leg az a hibajuk, hogy bizonyos értelemben
nem elégge banalisak s éppen ezért mdlnak el
és mennek majd tdnkre.

Ugy e példak, mint az olvasé sajat emlékei-
b6l merithetd adatok alapjan megprébalhatjuk
az éaltalanositast. Kozhelyek nincsenek, hanem
csupan tunya lelkek. Ha még oly bandlis is vala-
mely targy, ha még oly gyakran feldolgoztak is,
ha mégannyi remekminek szolgalt is magul,
orokre Uj marad az olyan mivész el6tt, aki érde-
mesnek tartja, hogy Ujra atélje és atgondolja.
Még a tarsalgasi kozhelyek is csak annyiban koz-
helyek, amennyiben mint betanult kifejezéseket,
iskolai lecke modjan szalajtjuk ki a szankon
Oket. Nem a gondolat 6nmagaban véve, hanem
ellenkez6leg igen gyakran a gondolat mélysége

1 Mikor csillagos almokban élve jarnak-kelnek.
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és a beszél6 szokasos ostobasaga kdzt megnyilat-
koz6 mélységes ellentét valik nevetségessé, mint-
hogy az igazat megvallva vannak szajak, ame-
lyek nincsenek arra teremtve, hogy csak némi-
képpen értelmes valami ker(iljon ki bel6lik. A ko-
zonségessegtdl igazdban csak gy menekilhetiink
meg, ha 6nalléan gondolkozunk. A kdzhelyek, ami-
kor keresztill hatolnak valamely 6szinte leiken,
mintegy levetk6zik banalitasukat s mindabbdl,
amit a banalitdss fogalma ald szokas foglalni,
pusztan az egyetemlegességet tartjak meg, hogy
mint eredeti és mer6ben U igazsaggal teljes gon-
dolatok emelkedjenek ki bel6le. Az olvasé kiilo-
nosen a nagy hitszénokok és a nagy ugyvédek
prézajan tapasztalhatja ezt, mint akik bizonyos
mértékben mar hivatasuk folytan valamennyien
a kozhelyekre vannak utalva. Naluk, még pedig
a legnagyobbaknal — Demosthenes valamelyik
szonoklataban, Cicero valamelyik porbeszédé-
ben, Bossuet valamelyik gyaszbeszédében vagy
Bourdaloue Valamelyik prédikaci6jaban, She-
ridan valamelyik vadiratdban vagy Burke vala-
mely gUnyirataban — teljes leplezetlenségében
lathatja, hogy mivé lesz a legkopottabb kodzhely,
ha Ggy bannak vele, ahogy illik, vagyis ha a
szénok a maga részér6l Gjra atgondolta, fol-
taldlta és folfedezte azokat az orok igazsagu
okokat, amelyek kovetkeztében kozhellyé valt.

Igaz, hogy ez jéval nehezebb, mint hinnék.
Az 6nall6 gondolkodas a legkevésbbé gyakori
jelenségek egyike. Legtdbbszér még azok is, akik
gondolkoznak — pedig hanyan vannak a vila-
gon? — csaladi hagyomanyaikkal, iskolai emlé-
keikkel, a tegnap esti tarsalgasbdél vagy a ma
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reggeli hirlapokbdl megmaradt reminiszcenciak-
kal, klikk-érdekeikkel, partszenvedélyeikkel gon-
dolkodnak, még pedig anélkil, hogy erre lgyet
vetnének vagy inkabb anélkil, hogy ennek tuda-
taban lennének s abban a szilard meggy6z6dés-
ben, hogy személyes tapasztalatukbol kerilt ki
mindaz, amit csak emlékezetiik szolgaltatott.
Megjegyzendd, hogy a tuddésok éppen ezért ragal-
maztak el oly gyakran az emlékez6 tehetsé-
get. Mert hat az elmélkedés tényleg gyakran
valik ennek a becses vagy helyesebben meg-
becsiilhetetlen képességnek a bolondjava és aldo-
zatdva. Azt hisszik, hogy elmélkedink, pedig
csak visszaemlékeziink. Egyébirant az élet oly
rovid s a tapasztalds oly hosszi, de meg oly
valtozatos is, hogy alaposan meggondolva a dol-
got, csak kevesen mernek azzal dicsekedni, hogy
valamennyi eszméjiket Kkiprobaltdk a valdsag
ellenérzésének segitségével. Mindegyikiink csu-
pan kevés tény kozvetlen tapasztalasaval rendel-
kezik, de karpotlasul mindegyikiinkben megvan
az a képesseg, hogy megkullonboztessik, nem
mondom, hogy az igazsagot a tévedést6l, hanem
a kilonost az altalanostdl és a kivételt az egye-
temest6l. Ne radgalmazzuk tehat a kozhelye-
ket. 0k szolgalnak maganak a kisérletnek a ki-
induld pontjaul, minthogy csupan azért kisérle-
tezlink, hogy valamit bebizonyitsunk s egyuttal
a kisérletnek a végcéljaul is, minthogy a kisér-
letnek csupan annyiban van értéke, amennyiben
— filozéfiai mlszoval élve — annak a kategd-
rianak a meghatarozasara szolgal, amelyben a
megfigyelt tények magyarazatra és értelemre
lelnek.
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ime egy sereg kozhely s oly magasra helyez-
tuk a megujitasukra szikséges foltételeket, hogy
nem merlink azzal hizelegni magunknak, mintha
ez sikeriilt volna nekiink. Azonban ha legalabb
annyi sikerilt, hogy egy kissé ratereljik a figyelmet
néhany manapsag tulsdgosan elfeledett tanitasra
s hogy kimutassuk, hogy amikor a kdzhelyeket
figurazzuk ki, kdnnyen abba a hibaba estink, hogy
magat a jézan észt tesszilk nevetségessé, akkor
nem hangzott el a pusztdban szavunk, ami nagy
elégtétel mindenfajta prédikator szdmara.

(1881 jalius 15.)

A génie a milvészetben.l

Ha, mint mondjak, addig kell Gtni a vasat,
amig meleg, Ugy jo, ha sietink a kérdések tar-
gyalasaval, mialatt még divatban vannak. Ez az
eset all fenn, ha nem csalodunk, annal a kérdés-
nél is, amelyet ma szeretnénk érinteni. Mintha a
pszicholdogusok és esztétikusok érdekl6dése, amely
azokkal a titokzatos foltetelekkel szemben, ame-
lyek a mdialkotas keletkezését és a génie fel-
tlinését irdnyitjdk mindenkor megnyilvanult, né-
hany esztend§ ota kett6zott kedvvel és figye-
lemmel szegez6dnék rajuk. Régebben a Sor-
bonne egyik tanara, Henri Joiy, ajandékozott
meg minket Psychologie des grands hommes c.
munkajaval ; Gjabban Suiity-Prudhomme tar-
gyalta a kifejezésrdl irt konyvében a mlvészi

1 Gabriel seairres : Essai sur le génie dans I’art. Paris,
1884. F. Alcan.
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a minap pedig egy fiatal filozofus, Gabriel Séailtes
foglalkozott a problémaval, ragyogdan megirt
Essai sur le génie dans Vart c. tanulmanyaban . . .
Egy egész lapot tdlthetnénk be azon kdnyvek
cimének a puszta folsorolasaval, amelyekben ma-
sok is kutattak a genie titkat : de ez a par utalas
is elég, mivel sokkal becsesebb el6ttiink a hely,
hogysem ily felsorolasokra vesztegetndk.

Séailles Essai-jében a metafizikus éppligy meg-
nyilatkozik mint a koltd ; gyakran homadlyos, de
mindig ragyogd munka, mely tele van tlizdelve
formuldkkal és tal van &rasztva metaforakkal,
mondhatnam val6sdgos himnusz és tézis egy-
szerre. Ez alkalommal megjegyezném, hogy a
mifajoknak ezt az Osszetévesztését és a stilu-
soknak ezt a zagyvasdgat fiatal filozofusaink
meglehet6sen szeretik, ha nem volna egydttal
hamisitatlan hagyomanya annak a nagy iskola-
nak, amelyhez ironk tartozik. Ne Ocsaroljuk az
idealizmust, sét, tekintetbe véve, hogy P1aton-
tol ScHELLINO-ig mily nevek diszitik a torténe-
lem folyamén, csakis jot illik r6la mondanunk.
Nagy ambiciék, nagy lendiilet, nagy koltészet
s nagy nevek, nagy alkotasok, nagy elméletek.
Annyit azonban mégis hozzatehetlink, hogy, ha
a metafordk nem is szerepelnek naluk bizonyité-
kok és a lelkesedés mddszer gyanant, de nagyon
kozel jarnak ehhez: altaldban a tények igazsa-
gat mintha talsagosan a réluk mondhat6é szépse-
gek szerint itélnék meg. Séailles tehetségének
ez els6 probalkozésdban az iskola minden eré-
nyét és minden hibajat feltinteti. Kérdés mar
most, sokkal elébbre vitte-e a kérdést, melynek
megoldasara vallalkozott.
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Vannak, akik hajlandok arra, hogy ezt a kér-
dést megoldhatatlannak tartsak. Mindenekel6tt
azért, mert minden iparkodasuk dacéara sem ké-
pesek meglatni magat a kérdés lényegét. Valo-
ban, ha a dolog velejébe hatolunk, mirél is van
itt sz6 tulajdonképpen? Azoktol, akik ilyfajta
kutatasokba fognak, bizonyara nem kivanjuk
meg, hogy a génie meghatarozasan kezdjék, mert
hiszen kutatasaiknak eppen ez a definicio a végs
célja. Hogy képtelenek vagyunk jél meghata-
rozni az életet, az nem akadalyozza meg az élet-
tani tudomany folytonos elémenetelét, a mathe-
matikus pedig évszazadok 6ta operal a tér fogal-
méval, anélkil, hogy meghatarozasaval kilond-
sebben tor6dnék. A meghatarozasok a tudomany
végén s nem kezdetén allanak. Tehat hozza-
foghatunk a génie tanulmanyozasahoz, anélkdl,
hogy elére tudnok, hogy mi a lényege vagy
helyesebben éppen azért tlzziik ki tanulmanyunk
targyava, mivel Iényegével nem vagyunk tiszta-
ban. De hogy hozzéalathassunk a munkéhoz,
annyit legaldbb is tudnunk kellene, hogy hol
keressik a géniét: — s itt mutatkoznak a leg-
els6 nehézségek.

Ha nem is vagyunk képesek dogmatikusan
meghatérozni az élet fogalmat, az élet térvényei
mégis megbizhato eszkdziil szolgalnak ahhoz, hogy
az el6t az élettelent6l megkiildnbdztethessik.
Méar most a minket érdekl6 kérdéshben, melyek
ezek az eszkdzok? hol a kisérlet targya? vagyis
roviden szolva, ki a génie? Ha Dante génie,
Tasso is az-e€? Ha Shakespeare Qénie, Ben
«Jonson iS az-€? Ha Moliere génie, Beaumar-
chais is az-e? Ha Tiziano génie, Veronese is az-e?
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Ha Rubens génie, Van Dyck is az-€? Ha Pous-
sin génie, Charles Lebrun is az-e? Ha Mozart
génie, Rossini is az-e? Ha Beethoven génie,
Meyerbeer is az-e? Hu Weber @énie, Ber-
lioz is az-e? A legmegatalkodottabb felsorol6
sem érhetne a kérdések végére. De ami a feleletet
illeti, mindenki tudja, hogy az emberenkint val-
toznék, az eset és az id6 szerint.

Minthogy Séailles Essai sur le génie dans I'art
c. kdnyvében tételének egy pontja érdekében
Benvenuto Cellini tekintélyére hivatkozik, vald-
szindleg a genialis emberek sordba helyezi Celni-
Ni-t: de a magam részérél, kész vagyok meg-
tagadni ett6l az egyéniségtdl ily foki megtisztel-
tetést. Masrészt Joly Psychologie des grands
hommes c. munkajaban sokat beszél ColuiMbus
Kristofrol, akit a LEONARDO-kkal, NEWTON-ok-
kal, LEiBNiTZ-ekkel NAPOLEON-okkal helyezett egy
sorba : ami engem illet, hatarozottan tagadom,
hogy CoLUMBUS-nak joga volna ily nagy nevek ko-
z0tt szerepelni. Amit pedig én megtagadok az egyik-
t6l, azt valaki mas viszont megtagadja a masik-
tol, agy hogy ha ilykép végig rostaljuk a legf6bb
hirességeket, vajjon mi marad meg, hogy alapul
szolgéljon a javasolt altalanositdsoknak? Vagy
hisz név a mUivészet s az egész emberiség torté-
netéb6l? Bar ez vajmi kevés, mégis elég volna,
ha nem merulnének fel egyéb tekintetek is, ame-
lyek mindennem( altaldnositadst hatraltatnak,
megnehezitenek s végll meghidsitanak.

Jogosan csakis dsszehasonlithat6é dolgok mérhe-
t6k 0ssze egymassal, 6sszehasonlithaték pedig
csak azok a dolgok, amelyeknek legalabb egy
kozos elemik van. Micsoda kozosség rejlik a ki-
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fejezés azonossaga alatt (amely csupan a nyelv
szegénységét tanusitja) valamely nagy fest6, pl.
Leonardo da Vinci génieje s valamely nagy
hadvezér, ha Ugy tetszik Caesar vagy Napoleon
génieje kozott? Mennyiben, hogyan s miben
hasonlithatd ossze a Gioconda Alésia ostromaval
vagy az Utols6 Vacsora az austerlitzi és jénai
csatakkal? Talan azt hozzak fel ez ellen, hogy
distingvalnunk kell s hogy mas a miveészet s
mas a cselekvés génieje? Legyen; hagyjuk hat
el a cselekvés teriiletét és szoritkozzunk csupéan
csak a milvészet birodalmara. Miné kapcsolat
van Beethoven egy szinfonidja'és Michel-
angelo €egy festménye vagy Shakespeare €gy
drdméja és Donatello egy Szobra k6zott? Mind
kapcsolat, azokon kiviil, melyeket egy karhoza-
tos nyelvi visszaélés jogan allapithatunk meg,
amikor a fest6 szotarabdl koélcsonzott szavakkal
fejezzik ki zenei emocidink természetét vagy
megforditva a zenész szokincsébdl vett kifejeze-
sekkel tolmacsoljuk azokat a benyomasokat,
amelyeket valamely fal- vagy olajfestmény szem-
lélete valtott ki bel6liink? Ha pedig nincsen ily
kapcsolat, ha a zenei szépség és a fest6i szépség
lényegében specifikus, azaz ha emez lényegében
a vonalak és szinek, amaz pedig lényegében a
hangok kombinalasaban all, akkor ugyan ming
kozos mértéke lehet egy Michel-Angelo €S egy
Beethoven géniuszanak vagyis képzelete saja-
tos természetének?

Azonban 1épjink még egyet, sziikitsik meg
még jobban a kort, zark6zzunk be egyetlen m-
vészetnek s e mivészet egyetlen mifajanak a
hatarai kozé s vessik fel a kérdést, hogy micsoda
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valoban 6sszehasonlithatét talalni Macbeth vagy
Hamlet iréjanak a génieje és Andromaque vagy
Phedre ir6janak a génieje kozott? Azonnal meg-
allapithatom, hogy semmit, de éppen semmit s
hogy, ha szabad ekként jatszanom a szokkal,
Shakespeare” és RACINE-t csakis abban hasonlit-
hatjuk 06ssze egymassal, amiben &sszehasonlit-
hatatlanok. Mert habdr mindkettd'ben megvolt
a szinpad iranti érzék s mindkett§' ugyanazt a
mdfajt mdvelte, csakis azzal valt az egyik
SHAKESPEARE-Vé, a méasik pedig Racine-\A, hogy
mindegyikik igen kildnbodzd'kép fogta tel a maga
m(ivészetét s mivel mindegyikiknek teljesen
egyéni, SHAKESPEARE-nek tisztara shakespearei,
RACINE-nak viszont mer6ben racinei concepcitja
volt a szinm(irél. igy hat kétségkivil csalédunk,
ha egyéb kozosséget vélunk felfédozni bennik,
mint amiben eltérnek egymastdl ; mert ilyen ko-
z0sség lehet benniik mint emberekben, akik a
tobbi emberekhez hasonlitanak, de nem mint
SHAKESPEARE-ben és RACINE-ban vagyis mint
genialis emberekben. A génie legjellegzetesebb
vonasa éppen kulonbdz6sége vagy ha jobban
tetszik, individualitasa, eredetisége, kiiléndssége —
ingeniuma — a sz6 eredeti értelmében, idiosyn-
crasiaja, velesziletett képességei, melyek a géniét
megkilonboztetik vagy inkabb elkilonitik a
tobbiektdl, akik elsé pillanatra ugyanazokkal a
képességekkel latszanak birni, széval mindaz,
aminek folytdn csupan egy Shakespeare vagy
egy Racine akadt és soha sem akad egy masodik.
A génie sajatossdga az 6 individualitdsa, mint
ahogy alkotasainak sajatossdga az, hogy meg
nem ismétlédhetnek s a géniének ezen indivi-
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dualizmuséaba, alkotasainak ezen egyetlen voltaba
Otkdztek s Utkoznek ezentdl is, hogy széttorje-
nek rajta, a réla megkisérlett dsszes theoriak.

Voltak, akik példaul azt allitottdk, hogy a
génie puszta idegbaj, azaz, hogy szoros, bens
és sziikségképi kapcsolat van a génie és az &riilt-
ség kozott vagy még més szavakkal, hogy ugyanaz
a szervezeti alkat, mely elmezavart idézhet el6,
tobbszor géniét hozott létre . . . «Ezt a paradoxont
talontal megcéafoltnak tekinthetjik», mondja
Joly Psychobgie des grands hommes c. mivében.
Azonban, barmily merész legyen is valamely
paradoxon, nem helyes, hogy puszta kimondasa-
val mar megcéfoltnak vessziikk és Joly jobban
tette volna, ha, amennyiben tényleg paradoxon-
nal van dolgunk, kimutatja tulzasait és képtelen
voltat. Mar pedig ez az allitds vitathatd s csak-
ugyan rendkivil nagy férfiak vitattak is. Aris-
toteles mondta, «hogy minden genialis ember
hipokondrids», Seneca pedig, Ugy tudom, azt,
«hogy nincs nagy szellem egy szemernyi &rilet
nélkil». De vajjon nem Montaigne allitja-e, «hogy
nincs kivald lélek, amelybe ne vegyilne egy kis
bolondsag»; vagy csal-e emlékezetem, amikor
PASCAL-nak tulajdonitom e mondast, «hogy a
rendkivili szellemet épplgy Oriltségnek tartjak,
mint a rendkivili tokéletlenséget»?

Ha pedig ezek a tantbizonysagok nem elegen-
d6k ahhoz, hogy a hagyoméany régiségét, folyto-
nossagat és allandésagat igazoljdk, nem tadmo-
gathatjuk-e vajjon példakkal, még pedig hires
és bizonyit6é erejli példakkal? Hiszen Mahomet
epilepsziaban szenvedett, Luther meg latoma-
sok rabja volt. A legnagyobb olasz kolték egyike,



A GENIE A MUVESZETBEN. 95

Torquato Tasso, a Gerusalemme szerzGje és talan
a legnagyobb vagy legalabb is a legeredetibb
angol humorista, Jonathan Swift mint 6&rult
halt meg. Pascal megtérésének eredetét abban
a beteges allapotban kereshették, melyet allito-
lag intenziv hallucinacidk jellemeztek, R ousseau
hipochondridja pedig a legtobb elmekértani kézi-
konyvben iskolapéldaként szerepel. S hany mas
eset van még ezeken kivil, amelyekben az idegek
rendellenessége és a hol felszinesebb, hol mélyebb
értelmi vagy erkdlcsi zavar a génie sulyos valt-
sagdija gyanant tlnik fol a megfigyel6 el6tt?
S véjjon elég-e ahhoz, hogy az ebbdl levonhatd
tanusag erejét gyongitsiik és tagadjuk, ha csak
azt hajtogatjuk, hogy az er6 nem gydngeség, az
egeszség nem betegség s a rend nem rendetlenség?

Bizonyara nem: hanem éppen azt kell allita-
nunk, hogy az effajta talalkozasok vagy egyideji-
ségek, még ha szamosabbak volnanak is, csupan
megannyi kilonleges esetek, Ugy hogy egyetlen
ellentmond6 eset egymagédban képes megddnteni
a bel6lik elhamarkodva levont kovetkeztetése-
ket. Rousseau esete nem azonos a PASCAL-éval
s még ha az volna is, elég lenne Pascal eseté-
vel szembehelyezni a BossuET-ét és Rousseau-
éval a VOLTAIRE-ét. Ha akadt is néhany kétség-
telendl genidlis férfit, akinek nagysaga, mintha
valamely f6bb és uralkoddé képességnek egyéb
képességek rovasara tortént fejlédésében allana,
viszont néhé&ny olyan, nem kevésbbé kétségtele-
nul genialis férfiut is ismerink, akikben leginkabb
az ész és a sziv minden erejének teljes egyen-
sulyat, tokéletes Osszhangjat, csodas harmonia-
jat bamuljuk. A kovetkeztetés nyilvanvalé. Sem
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amazok betegségének, sem emezek egészségé-
nek nem tudhato be genialitasuk. Az egyik nagy
férfil volt, habar kétségkivil az Orilet lejt6jén
allott, a masik is az volt, pedig er6teljes intelli-
gencidjanak gyakorlasdban sohasem allott be a
legkisebb z6kkenés vagy elernyedés. Szdval ugy
az Osszehasonlitds, mint az altalanositas lehetet-
len. Mindezek az esetek egyéniek; mindegyikik-
ben teljesen él&ir6l kell kezdeniink a lélektani
elemezest s mindegyikukre nézve szinte az ellent-
mondésig mas és mas az eredmény. Eppen ez
bizonyitja, hogy génievei van dolgunk, s hogy a
genienek nincsenek térvényei.

Masok, akik még becsvagyobbak voltak, nem
érték be azzal, hogy a génie jelentkezésenek és
megnyilvanulasanak foltételeit iparkodtak meg-
allapitani, hanem szét is akartdak szedni és ele-
meire bontani. Hosszas faradozads utan rajottek
tehat arra, hogy a génie abban all, hogy «valami
nagyot», egy nagy munkat, egy nagy tervet
skoncipialnak, képzelnek el, dédelgetnek, akar-
nak és hajtanak végre.» Mindenekel6tt folvethet-
juk a kérdést, mi hat szerintiik ez a «valami nagy»?
Véjjon valami nagy-e Petrarca egy Szonettje,
Lafontaine egy allatmeséje vagy a Sentimental
Journey? Pedig ki tagadhatna, hogy e miiveken
ugyan csak rajta van a genialitas bélyege vagyis
hogy mindegyikik kivalo, utdnozhatatlan és pa-
ratlan a maga nemében ! Azutan meg azt 13 meg-
kérdezhetjuk téluk, hogy hova teszik rend-
szerikben és miként magyarazzék meg azt a
csodalatos koraérettséget, amelyet a génie egyik
ismérvének volnank hajlandék tekinteni, ha a
torvényeinknek, sajnos, hatarozottan fittyethanyo
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génie elég gyakran meg nem engedi vala maga-
nak, hogy csakis az érett korban nyilatkozik meg.
Azzal tisztaban vagyok, amikor egy Moliere
harmincotéves, egy Rousseau kozel negyvenéves
koraban s egy Bossuet negyvenedik éven tal fog
bele valami nagyszabasu alkotasba ; azonban, ha
a szavaknak van valami értelmik, ugyan miféle
«nagy tervet» forgathatott elméjében a tizenhat-
éves Michel-Angelo, a tizennégyéves Rafael
vagy a hatéves Mozart?

Tovabba hanyadan vagyunk azzal az allitassal,
mintha a «kritikdra» 6szténz6 kényszer(iségérzet
és a koteles siker a génie egyik foltétele volna? Ez
az allitas hol igaz, hol nem. V4jjon kevésbbé re-
mekm(-e az Historié des variations, mivel nem
érte el azt a hatast, amire Bossuet szamitott és a
Théorie de la terre koncepcidjanak nagysaga meg-
szlint-e azzal, hogy a tudomany meghaladta
BuFFON-t? Nincsenek-e nagy hadvezérek, példaul
Oréaniai  Vilmos, akik majd minden csatajukat
vagy val6ban genialis politikusok, tobbek kozt
Mirabeau, akik majd minden jatszmajukat el-
vesztették?

Végll ha az akaratnak csakugyan akkora sze-
repe van a nagy alkotasok keletkezésében, a
mekkorat neki tulajdonitanak, mi térténjék azzal
az ontudatlansaggal, amelynek szerepét oly ne-
héz félreismerni vagy korlatozni? Hogyan lehet
ugyanaz az ember az Ecole des femmes és a Don
Garde de Navarre vagy a Cid és Pertharite,
illetve az allatmesék és a Poéme sur la quinquina
szerz8je? Ki ne latnd, hogy mind e kérdésekre
S nem egy masra is csupan csak attol figg a
felelet, ha ugyan meg lehet rajuk felelni, hogy

Brinettere Valogatott kritikai tanulmanyai 7
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mit tudunk La FoNTAINE-r6l, CoRNEiLLE-rdl,
MoLIiERE-rél vagyis a kiilénés, individuélis eset-
rél, nem pedig valami altalanos kritikai princi-
piumtol, amelyet egyetemesen és megkulénboz-
tetés nélkll lehetne alkalmazni? Ismét ugyan-
ahhoz a Kkikerilhetetlen konkluziéhoz jutunk
vissza. A genialis emberrél semmi olyant nem
mondhatunk, ami ne volna rénézve szorosan
egyéni, mihelyt pedig altalanositani téreksziink
megfigyelésiinket, akad valahol egy masik genia-
lis ember, akinek a példajan beigazolhatjuk, hogy
megfigyelésiink, mihelyt nincsen személyhez kotve,
nem is igaz tobbé.

«Mindennek az az oka, hogy a kérdés rosszul
van foltéve», feleli egy harmadik s ez a harmadik
Seéailles. Az egeész sokkal egyszer(ibb, mintsem
hinnék. Miként az élet a mozgasnak, Ugy «a
génie az életnek a folytatdsa» vagy ha ez a ki-
fejezés nem volna elég vilagos, a genie épplgy
folytatasa az életnek, «miként az értelem folyta-
tasa a vilagossagnak». A génie lattara kikialtjuk,
hogy csodaval van dolgunk: «ezzel tulsagosan
megalazzuk magunkat», mert mindannyian géniek
vagyunk. Nem csupan prézat csinalunk éntudat-
lanul, mint az ajambor Jourdain, nem is csupan
filozofidt, mint az a derék Vanderck, hanem
koltészetet is. A kilvilagtol nyert benyomasok
segélyével mindegyikiink megalkotja a maga vila-
gat, egy olyan vilagot, mely sziikségleteinkkel
egybevag és azon eszmék segélyével, amelyeket
a benyomasok az értelem mélységeiben keltenek
életre, megalkotjuk ~n-linket, egy olyan én-1, amely
vagyainknak megfelel. Az értelmi élet éppulgy
mint a testi, 6rokos GOjjaalkotas. igy azzal kezd-
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juk, hogy megalkotjuk a vilagot s ha egyszer
megalkottuk, nem pihenunk, hanem megalkot-
juk dnmagunkat. Valami rejtett istenség lakozik
bennlink s ez az istenség a mi génienk. Génie és
génie kozott, a mivész vagy a kolté génieje és
a legalacsonyabb vagy legtudatlanabb ember-
tarsunk génieje kozott tehat mindent dsszevéve
csak fokozati, de nem természetbeli kiilonbség
van; valamennyilinknek van génieje, csakhogy
néhanynak tobb jutott bel6le, Ugy hogy «@ nagy
ember csupan olyan ember, aki valamennyi képes-
ségében megnagyobbodott». Nincs itt helye annak,
hogy kibogozzuk ennek a metafizikdnak szelle-
mes mesterkedését ; tekintsiink tehat el attol a
kétértelm(iségtél, amelyen az egész okoskodas
folépult s minden tovabbi akadékoskodas nélkiil
vizsgaljuk meg egy kisse a végs6 kovetkeztetését.

Ha a nagy zenész, a nagy fest6 és a nagy
kolté csupan olyan ember, aki valamennyi képes-
ségében megnagyobbodott, miként van az, hogy
az egyik csakis kolt6, a masik csakis fest6 s a
harmadik csakis zenész? Hat pusztdn B ossini
szeszélyétdl fuiggott volna, hogy éppugy lehessen
Lamartine és csakis Victor Hugo egy &tletén
mulott volna, hogy nem lett masodik Eugene
Delacroix? BEETHoVEN-nek pusztan akarnia kel-
lett volna, hogy WEBER-ré legyen és WEBERnek
csupan meg kellett volna prébalnia s maris
Beethoven Valt volna bel6le? A génie tehat,
ily forman pusztan valami altalanos, bizonytalan
és meghatarozatlan képesség volna, amelynek
alkalmazasa a korilményektdl, a véletlentdl s a
vakszerencsétdl fliggene? Végsé definicidja pedig
mindazon kulénleges eseteknek mer tagadasava

7*
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lenne, amelyekbdl e definiciot megalkottuk? Mert
hiszen, amikor ahelyett, hogy a felhék kozt
lebegnénk, visszaszallunk a foldre, barmily rend-
kivili esetet elemezziink és barmily nagy embert
tanulmanyozzunk is, csakis szemének vagy fulé-
nek valami eredeti képességében lelhetjuk fol
valasztasanak vagy hivatottsaganak egyetlen le-
hetséges magyarazatat. Es megforditva, barmely
miveszetben, a szobraszatban vagy a zenében,
a festészetben vagy a koltészetben a génie hija
elsésorban és mindenekfolétt abban all, hogy
hidnyzik a flilnek vagy a szemnek ez a sajatos
képessége. Az imént azt hallottuk, hogy a génie
valamely szellemi «tehetségnek» a tobbiek rova-
séra torténd kifejlédésében all s ennek céafolatara
elegendd volt, hogy megneveztiink néhany nagy
embert, akiben valamennyi, kilénbéz6kép kom-
binalt «tehetség» harmonikusan kifejlédott. Most
meg azt allitjak, hogy a génie ellenkez6leg abban
all, hogy valamennyi «tehetség» egyittesen no-
vekszik s hogy kimutassuk, hogy ez a definicio,
mikent a logikusok mondjak, nem felel meg az
egész definialtnak, csupan néhany nagy férfidt
kell folemlitenlink, akinél a «tehetségek» egyike
mintegy elnyelte a tobbiek életképességét. Mind-
két esetben pedig oda lyukadunk ki, ahol kez-
dettiik a dolgot: barmily definiciét adjunk is,
valoban Ggy latszik, mintha egyetlen név elég
lenne, hogy megdodntse azt.

«De hat, vetik itt kdzbe, On szerint a génie,
ha igy kisiklik a természet torvényei alol, ame-
lyek még a kivétel folott is uralkodnak s azt is
a szabalyok igdja ald hajtjdk, kurtan-furcsan
puszta «szornyszilott»? Azutdn, még a szorny-
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szllotteknek is megvannak a maguk szabdlyai,
még pedig meghatarozott szabdlyai ; a teratologia
megtanit az 6tlabu birka és a kétfejd borja 1ét-
okéara és sziikség esetén talan még elballitasukra
is vallalkozhatnék. Hat hogy ne volndnak meg
a geéniének vagyis az emberi tevékenyseg leg-
ritkdbb és legmagasabb form4janak, a maga tor-
vényei, indité és végs6 okai?» Azt felelhetndk,
éppen azért, mert a legmagasabb forméja az
emberi tevékenységnek. Barmennyire fejlédhetik
is a tudomany, megért§ képességiinknek mindig
lesznek korlatjai, melyeket hogy Ugy mondjam,
annal kevésbbé léphetiink tal, mennél kevesebb
oly elemet talal magaban, miként a jelen esetben
is, mindegyikink, amely a problémak megoldasa-
ban segélyére lehet. A teljes igazsag azonban az,
hogy jatszunk a szavakkal. Az egyénisegnek
nincs tudomanya s kdvetkezéskép térvényei sin-
csenek. A génie éppugy kivil esik a tudomany
koérén, mint ahogy a jellem és az arcvonasok Is
kivil esnek rajta. Az arcok kdz6s sajatossagai-
nak megvan a maguk «tudomanya» s a maguk
«tdrvényei», de az egyes arcok, az enyém vagy a
tiéd sajatos és egyéni jellegét alkotd elemeknek
sem tudomanya, sem torvényei nincsenek. Van
olyan tudomany, mely az dsszes jellemek alkoto
elemeivel foglalkozik, de olyan nincs, ami a szo-
rosabb értelemben vett eredetiséggel s a jellem
egyéniségével: Péter eredetiségével vagy Pél
egyéniségével foglalkoznék. Epplgy meg van a
szellem, s6t ha Ugy tetszik a tehetség tudomanya
is; de nincsen meg a géniének, vagyis ennek
az egyéni er6nek a tudomanya, amely a tehetsé-
get éppen a kozos szabalyok aldl vonja ki s
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amely Rubens Péter Pélt Van Dyck Antal folé
és Jean-Baptiste-Pcquelin MoLiERE-t Philippe-
Néricault Destouches folé emeli. A tudomany
hatalma azon a ponton végzédik, ahol az egyéni-
ség kezdddik. Ugy hogy jol felismerhetjik benne
mindazt, amiben valamennyiinkkel kozds, de
nem bizonyithatjuk be, hogy ami paratlan benne,
az barkivel is kdzos volna.

A génie tehat, ha nincsenek is «tdrvényei»,
mégsem  «szOrnyszilott» ; hiszen a szépségnek
sincsenek «tdrvényei», meg a szentségnek sem. De
meg hogyan is lennének térvényeik, amikor Ku-
Ionleges esetek és lényegik éppen‘az, hogy az
6ket nagy ritkan létrehoz6 kombinéci6 szigoruan
paratlan? A szentség az egész erény, ezenfelll
még valami, ami csakis az egyes szenteknél:
Assisi Szent Ferencnél vagy Paulai Szent Vincé-
nél fordult eld; a szépség az egész ardnyossag
és szabalyossag s ezenfelil még valami, ami
csakis a Sixtusi Madonna-b&n vagy a Mildi Vé-
nuszban lathaté; a génie pedig az egész tehet-
ség, hol a fest6, hol meg az ir6 tehetsége s ezen-
felil még valami, ami csakis egy CoRREGio-ban
vagy egy RACINE-ban talaltatott. S6t az sem je-
lent sokat, hogy a tehetség, a szabalyossag vagy
az erény egész teljességében megnyilvanul-e vagy
sem ezekben a rendkivili esetekben, teljesen elég,
ami az Gket nagy ritkan létrenoz6 kombincié-
ban szorosan véve paratlan, mert legott a szent-
séggel, a szépséggel és a génievei allunk szem-
ben. Nem egjr rendkivili tehetséges emberbdl
hidnyzott a génie: igy pl. ADDisoN-bdl, PoPE-bdl,
BourdALOUE-bdl vagy BoiLEAU-bAI ; viszont nem
egy sokkal, de sokkal kisebb tehetséglim eber-
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nek, aki minden mas tekintetben alattuk allt,
mégis volt génieje, igy pl. STERNE-nek vagy
BEAUMARCHAIS-nak.

Lesznek olvasok, akik talan folvetik a kérdést,
hogy mi a célja ennek a fejtegetésnek, amire
azt szeretném felelni, hogy sem hatarozott, sem
aktualis célja nincs. Azért bolcselkedik az ember,
hogy bolcselkedjék, mint ahogy azért ir az ember,
hogy irjon vagy azért fest, hogy fessen — s az
élvezet annal nagyobb, ment6i dnzetlenebb. Csak-
hogy a mi esetiinkben a diszkussziénak meg van
a maga gyakorlati jelentésége és kozeli kovet-
kezmenye. Hiszen nincs kevesebbr6l sz6, mint
arrél, hogy a kritikat mdvészi értékének a rova-
sara mint lepik el aprankint a tobbé-kevésbbé
tudoméanyos modszerek.

Kétsegtelen, hogy miként névény-csaladok, gy
szellem-csaladok is vannak, s6t, ha Ggy tetszik,
e csaladokon belul fajok és a fajokon belil fajtak
és a fajtakon belll valtozatok is talalhatdk. De
azért lgyelnlink kell arra, hogy vissza ne éljlink
ezzel a hasonlattal, amely csak addig fogadhat6
el, amig nem hatolunk a mélyére, killondsen pedig
arra, hogy a tavoli analdgidkat ne valtoztassuk at
pozitiv azonossagokka és az alapjaban puszta me-
taforakat a kritika korlatlan torvényeivé. Eppen
nagyralat6 altalanositasok kozepette az egyéni-
ség jelentdsége elvész ; raszokunk arra, hogy a
mult alkotasaiban és embereiben csupan azt be-
csiljik meg, ami elméleteinknek hasznara van ;
az ¢élet valtozatossaga, kiilonbdz6sége, gazdag
bonyolultsdga pedig kisiklik a merev formuldk
kozul, amelyek kozé be akartuk zarni.

A valésdg az, hogy a mivészetben éppugy
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mint az életben, f6leg a kilonbségek érdekelnek.
Azok, akik, mint mondani szokas, mindenkihez
hasonlitanak és akiknek banalis abrazata értelmi
jelentéktelenségiiknek és erkdlcsi kdznapisaguk-
nak szinte biztos jele, nem soka tartjak lekotve
érdekl6déslinket. Eppugy a torténelemben ma-
guk a tehetséges emberek is, ha semmivel sem
voltak tobbek, mint a maguk kordnak vagy
korének a kifejezései s ha nem voltak oly szeren-
csések, hogy egyéni bélyeg legyen rajtuk, a sajat-
képeni egyeniseg hijan egyuttal azoknak a saja-
tossdgoknak a hijaval is vannak, amelyek fol-
keltik, megkapjak és kielégitik az érdekl6dést.
Nem az érdemnek, hanem csakis az eredetiség-
nek adjuk meg magunkat. Az erkélcsi megfigye-
Iés minden értéke éppen abban All, hogy az
egyéniség tudomanyos rendszerbe nem foglal-
hato, a kritika minden értéke pedig abban, hogy
a tehetség térvényei, ha vannak, roppant bizony-
talanok shogy a géniér6l nem allithato fel theoria.

A skolasztika kifejezésével élve, minden genialis
ember magaban all6 genusz, kdvetkezéskép min-
den genidlis alkotashoz, mint valami 0j vilaghoz
kell hozzanyudlni. Az el6zmények ismerete hol
fontos, hol meg nem fontos. Néha kivanatos,
hogy az ilyen alkotast visszahelyezzilk abba a
kornyezetbe, amelyben megjelent, viszont néha
ez az eljaras teljesen érdektelen, s6t egyenesen
veszélyes. Az ember életrajza néha az alkotés
illusztralasara, kommentéalasara, magyarazatara
szolgalhat, méaskor viszont csupan a zavar s az
érthetetlenség fokozaséra jo. Vagy mas szavakkal
a kritikanak az arcképfesté modjara, aki modellje
szerint valtoztatja modoréat, sét a kivitel modo-
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zataiban is a modell-megszabta koévetelmények-
hez simul, targya szerint kell varidlnia fogasait
satargy altal kell diktaltatnia a targyalds modjat.

Azonban az 0j mddszerek mind arra toreksze-
nek, hogy a festészetet a fényképezéssel helyette-
sitsék. Barki legyen is modelljik, ugyanabba a
banalis hattérbe allitjak 6ket, még pedig ugyan-
abban a bandlis poziturdban s ugyanazon lencsét
szdgezik rajuk, ugyanazon reagensekkel kezelik
a lemezt és végul levonjék rola azt a szamtalan
levonatot, amelyen a szem, orr, sz4 a maga
helyén van ugyan, de amely azért mégsem talal.
Persze, mivel a hasonlatossag nem az arc vonasai-
ban rejlik, hanem, mondhatni teljes egészében a
festbnek modelljérdl alkotott felfogasaban all és
ez a felfogas els6sorban vagy inkabb kizéardlag
attél fugg, hogy a festd mennyire képes meg-
latni a kilonlegest az egyetemesben, a személyest
az éltalanosban s az egyént az emberben. A kri-
tika festészet, nem pedig fényképezés ; miivészet,
nem pedig tudomany vagy a tudoméany alkalma-
zasa. Mar pedig valahanyszor megprébaljak a
tehetség, de kilondsen a génie torvényeinek a
formulazasat, egyuttal azt kisérlik meg, hogy a
kritikdt tudomannya valtoztassak &t s kovet-
kezéskép eltéritsék sajatképeni feladatatol, amely
abban all, hogy kimutassuk miben kildnbdzik
Racine SnAKBSPEARB-t6l S nem azt, hogy miben
egyezik a kett6 egymassal. Annyival is inkdbb
Orvendlnk Sopailles kudarcidnak, mert aligha
fognak gyakran annyi tehetséget -eltékozolni,
mint amennyit § allitott konyvében e tétel szol-

galataba.
(1884. &prilis 15.)
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A mivészet és az erkodles.1

Hoélgyeim és Uraim !

Nehogy meglep6djenek — s hogy a magam
részére is biztositsam @szinteségem jutalmat —
helyénvalonak tartom értesiteni ©&noket arrdl,
hogy ebben az el6ad&sban hosszadalmas, unal-
mas, egyéni és mégis banalis szdndékozom lenni.
Az igazat megvallva, ez nem Kkizarélag az én
hibdm lesz, hanem a kivéalasztott targyé is: az
erkdlcs a mivészetben vagy helyesebben : a m(ivé-
szet és az erkdlcs; banalis théma, amint tudjak,
mert hiszen — legaldbb is P1aton’ 0ta — élvezi
azt a kivaltsagot, hogy anyagot szolgaltasson az
Akadémidk, a szalonok, a mitermek és az isko-
lak eszmecseréihez, de azért bonyolult és nehéz
théma is, banalitdsa dacéara vagy éppen annl-
fogva.

Banélitdsa dacara, mondom s tényleg a «koz-
helyeket» illet6leg egyik legnagyobb tévedésiink
abban all, hogy targyalasukat konny(inek véljik.
Nem is sejtik az emberek, hogy manapsag az a
legkbnnyebb dolog a vilagon, hogy «eredetiek»
legyiink vagy annak lattassunk, mert hiszen olyan
egyszer(i ennek a modja! Teljesen elegendd, ha
homlokegyenest az ellenkez6jét mondjuk annak,
amit korulottink vallanak az emberek. Teszem
azt, ha a jotékonysagrol azt allitjuk, «hogy nem
kell gyakorolni» — s ezt egy egész iskola hir-
deti ; — ha az igazsagrol azt allitjuk, «hogy nem
kell szolgéltatni»; ha a hazarol azt allitjuk, «hogy

1 A Société des Conférences szamara Parisban 1898 ja-
nuar 18-an tartott el6adas.
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egy letint kor el6itélete» s ha ezer mas hasonld
természetli paradoxont kock&ztatunk meg, ez a
legbiztosabb mddja annak, hogy meghokkentsik,
hogy méltdn megbotrankoztassuk olvasoinkat
vagy hallgatéinkat s a tarcair6 vagy az el6ado
m(vészetének manapsag ez az abécéje. A koz-
keletli szellemesség csupan abbdl all, hogy a
tobbiekkel ellentétes modon gondolkodunk! De
viszont, ha Ugy gondolkodunk mint a tdbbiek;
ha alaposan és pontosan igyekszink indokolni
azokat a nezeteket, amelyek korulbelil minden
derék vagy mdvelt ember nézetei; ha szikség
esetén az embereket magukat tdreksziink meg-
erdsiteni abban, amit a tudos Lombroso professzor
misoneismusuknak nevezett s ami nem mas, mint
az Ujdonséag irant taplalt bolcs bizalmatlansag;
ha bevalljuk el6ttiik, hogy vannak eszmék, meg
pedig régi eszmék, amelyek nélkiil az emberiség
éppoly kevéssé lehet el, mint a kenyér neélkiil,
végil ha ré akarjuk venni 6ket arra a ritka
batorsagra, arra a kilénds merészségre, hogy ne
kivanjanak mindenaron a sajat korukndl «fel-
vilagosodottabbaknak» latszani, ez mar, Hol-
gyeim és Uraim, valéban nehéz, valdban kocka-
zatos dolog s megvallom, hogy ma éppen ezt
szeretném megpraébalni.|

Ismerik a problémat, Ggy hogy teljesen elég, ha
csupan esziikbe juttatom, hogy mily formaban ad6-
dik. Ugyanis ha hihetiink a mivészeknek — leg-
alabb is néhany mivésznek — sa legtdbb kri-
tikusnak vagy esztétikusnak, de kiléndsen a



108 VALOGATOTT KRITIKAI TANULMANYOK.

hirlapiroknak, az az igazsadg, hogy a Mivészet,
a nagy Mivészet, nagy M-mel, mindent, amihez
nyul, tiszta arannya valtoztat at, Ugyszélvan
atfenségesit, Ugy hogy még a tragarsagot vagy
a legrettenetesebb atrocitast is a csodalat tar-
gyava, s6t némelyek nézete szerint a megtisztulas
eszkozévé avatja?

Il n’est pas de serpent ni de monstre odienx
Qui par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux . .-1

Ugyanezt allitotta Pascal is, de persze némi-
leg jansénistabb formaban, amikor igy irt:
«Micsoda hivsadgos dolog az a festészet, amely
azzal kelti fel csodalatunkat, hogy olyasmit uta-
noz, amit a valdsagban nem csodalunk meg b
Ugyebar megtartom lgéretemet, mert hiszen le-
hetetlen ismertebb idézetekkel elGallani.

Pascal € Szavait és Boileau € verseit egyéb-
irdnt tényleg vagy latszélag szdmos hires példa
erdsiti meg. Egész johiszemlen csodalunk meg
kilonboz8 gordg nevek alatt olyan Vénuszokat,
amelyeket nem mernénk francidul megnevezni s
e csodalatunkért, mint a jo izlas bizonysagaért
még halasak is vagyunk dnmagunkkal szemben;
ha pedig megfosztjuk (s tudom hogy ez szentség-
torés), de végre iIs ha megfosztijuk a koltészet
megdics6it§ varazsatél teszem azt Corneille
Rodogune-jének vagy Bacine Bajaiéfjének a tar-
gyat, ha mindkett6t visszavezetjik az alapul
szolgalé mese lényegére, ugyebar, Uraim, csu-1

1 Nincs Kigy6, nincs szérny, mely szemiinkben a nemes
Utanzas altal nem lehetne kellemes.
(Erdélyi ford.)
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pan két harem-kaland marad meg bel6lik, ami
elég jol helyet foglalhatna a biin és a szemér-
metlenség évkonyveiben?1Mindazonaltal azt allit-
jak, hogy sem Bajazet s még kevéshbé Rodogune
nem olyan alkotas, amely erkolcstelennek volna
mindsithet. A kolt6 s ez az & el6joga, atalaki-
totta e kalandok természetét, mihelyt magaévé
tette 6ket. Az akiben Praxiteles istenndi lattara
mas érzelmek kelnének életre, mint a legtisztabb
és a legérdektelenebb csodalat érzelmei, 6nmagat
itéIné el és diszkvalifikalna. Az az igazsag, foly-
tatjdk, hogy a mlvész vagy a kolt6 mintegy
kiragadott Osztoneink és allati voltunk korébdl ;
végbevitték — nem igen tudni, hogy miként
vagy mind eszkozzel, amelynek titkat csupan 6k
ismerik — azt a csodat, hogy egy felsbbb, az
érzékek durva ingerét6l mentes szféraba ragad-
tak; 6nmagunktol valtottak meg (ismerik s ezért
csak mellesleg emlitem, a mdvészet megvalté
képességérdl, a szenvedélyek megtisztuldsarol szolo

1 Hogy megakadalyozza egy fiatal leAnynak (Rodogune-
nek) hazassagat a neki udvarlé két férfid (Antiochus és
Séleucus) egyikével, egy asszony, aki a leany anyja (Cléo-
patre) s akinek igen j6 oka van ra, hogy ne szamoljon be
«gyami ténykedésével», folkoncoltatja az egyik udvarlét s
meg akarja mérgezni a mésikat; ime Rodogune egész thé majat
Bajazet thémdaja még erkélcstelenebb, ha igaz az, hogy egy
férjes nének (Roxanenak) egy mas férfithoz (Bajazethez)
valé vonzalmaban s abban a kdrtlményben, hogy a né
képtelen lekiizdeni szenvedélyét, hidba keresiink egyebet,
mint fizikai 6sztonok megnyilvanulasat.

Ismeretes kilénben, togy Racine merészsége Ugy a
tdrgy megvélasztdsa, min a megfigyelés szabadossaga és a
stilus részletei tekintetében megel6z6leg elérte vagy feltl-
multa a legvakmerébb dolgokat, amiket kés6bb a romantika
vagy akar a naturalizmus is kigondolt.
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elméletet) ; gy hogy velik a legfébb béke s az
isteni nyugalom régi6jaba Iéptink.1

La mort peut disperser les univers tremblants,
Mais la Beauté flamboie, et tout renait en elle,
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs.2

En nem osztom ezt a nézetet . ..

Mindenekel6tt, ha itt volna a helye annak,
hogy idézetekkel hozakodjunk el§, konnyen be
tudnam bizonyitani, hogy a gorég szobraszat —
méar mint a nagy korszak szobraszata — korént-
sem birt mindig azzal az idedlisan tiszta jelleg-

1 Az els6 pontra nézve v. 0. Hegel Esztétikajat; a
masodikra nézve Schopenhauer: A koltészet esztétikajarol
sz0l6 fejtegetését: «A szinpadon feltart borzalmak az élet
keserliségét és jelentéktelenségét, Osszes vagyaink semmis
voltat abrazoljak. A tragédidnak azt a talan még bizony-
talan hatéast kell bennink fdlkeltenie, hogy jobb ha el-
forditjuk szivinket és akaratunkat az élettél, jobb ha
nem szeretjik tébbé sem a vildgot sem az életet... Mert,
ha nem igy volna, ha a tragédia nem arra torekednék, hogy
az élet minden célja és java folé emeljen minket, hogy elriasszon
a léttél és annak minden csabitasatol. .. mikép magyaraz-
hatnék meg azt a jotékony hatast, azt a felsébbrend(
élvezetet, melyet az élet legrettenetesebb oldalarél vett s
éles vilagitdsban szemink elé tartott képnek koszénhe-
tink?» (Le Monde comme volonté... Burdeau francia
forditasa. Il11. kot 246. 1)

lgaza van: «Miként magyarazhatjuk meg?» De mi ma-
rad meg ebbdél a magyarazatbdél, ha a tragédia ir6 meg-
feledkezik mi(ivészetének err6l az alapvetd foltételérdl;
kulénosen pedig mi marad meg a tragédiabol? A felelet
kénny(i : megmarad a melodrdma, a napi hir, a hazasssag-
torés, a megbecstelenités vagy a gyilkossag riportja.

2 A haldl szétszorhatja a remeg6 vilagokat,
De a Szépség ragyog s minden Ujja szuletik benne,
S a vilagok még mindig fehér labai alatt forognak.
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gél, amellyel rendszerint, fol szoktdk ruhazni.l
Pogany volt, amit mégis csak észben kellene
tartanunk, amikor beszélink réla: a poganysag
pedig nem ez vagy amaz, Jupiter vagy Vénusz
vallasa, az eieusisi misztériumok vagy a tbes-
mophoria-Unnepélyek, hanem bizony, réviden
szOlva, a természeti er6k imadasa. A megszokas
itt elvakit ; de hogy tisztan lassunk, ahhoz elég,
ha meggondoljuk, hogy mivé lettek példaul
OviDius-nai vagy a legnagyobb fest6knél, egy
MicHEL-ANGELo-nal, egy ViNCi-nél, egy Correg-
Gio-nél, egy VERONESE-nél az istenek szerelmei :
Eurdpa, Danae, Leda, Semele, Ganymedes s alta-
laban mindazok az érzékies fikcidk, amelyek,
miutadn eldrasztottdk a klasszikus mivészetet,
végul az amphitheatrumok rettenetes jatékaiban
végzédtek. De vessék fel a kérdést egy masféle
m(ivészet s egy masféle eszmemenet kapcsan,
hogy amikor kijévink annak a Bajazét-nek vagy
annak a Bodogune-nbk az el6adésarél, vajjon a
velink hozott benyomasok nem kilondsen ve-

1 Minthogy a latin nyelv szavaiban szembe mer széllni
a tisztességgel, ime id. Plinius egy megjegyzése a Knidosi
Vénusz-réh «Ferunt amore quemdam captum cum delituisset,
noctu simulacro cohaesisse, eiusque cupiditatis esse indicem
maculam» (Hist. nat. XXXVI., 21.) E megjegyzést hasonlé
idézetekkel szerezhetném meg Valerius MAXiMUS-b6l vagy
LUKiANOS-bél, amelyeknek mindnyajuknak az a legfébb
érdekességlik, hogy ha kétséghe vonndk is a felhozott
tények igazsagat s a Knidosi Vénusz lattara kialakult
csodalat «szinbolikus» kifejezését akarndk latni bennik,
ezzel csak ndévekednék jelent§séguk.

Eppen ezért a gérég szobraszat torténetében a haladés
csupan abban allt, hogy «foltartdk», amit egy szigorubb
mivészet elrejtett; és a mezitelenség diadala a hanyatlas
kezdetét jelezte.
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gyesek, nem kiiléndsen gyanusak-e? Erre vonat-
kozélag ismerjik Diderot egy vallomasat, ame-
lyet nem idézhetek, mivel nem konny( Diderot-i
idézni, de amelyet jegyzetbe teszek, ha kinyoma-
tom ezt az el6adast s azt fogjak tapasztalni,
hogy igen ékessz6l6 egy vallomas. S6t két jegy-
zetet is adok s majd bemutatom, hogy a «mi-
kritikdnak» ez a megteremt&je mi médon csodalta
Correggio Magdolnajat.1 Sajnos, Uraim, maga

1 «Tizen6t évvel ezel6tt, irja 1758-ban, szinhazaink
zavargdsok szinhelyei voltak; a leghiggadtabbaknak is
fejukbe szallt a vér, mihelyt beléptek; izegtek, mozogtak,
Iokdosték egymast, a lélek ki volt kelve 6nmagéabdl. A da-
rab nehezen indult meg s gyakran félbeszakadt; de ha
egy szép részlet kdvetkezett, nem akart sz(inni az Ujrazas
s a lelkesedés tet6fokra hagott. A kézonség felhevilve jott
s mamorosan tavozott; némelyek lanyokhoz mentek, masok
meg a tarsasagot keresték fel; olyan volt ez, mint valami
vihar, amely a tavolban vész el s amelynek moraja el-
vonuldsa utén is még hosszl ideig hallszik. Ez aztdn az
élvezet b (Essai sur la Poésie dramatique.)

Nem kevésbbé jellemz6 az is, hogy miként csodélja
Cobkeggio Magdolna-jat.

«CoKBEGGIo és Van Loo Magdolndja kozott az a k-
16nbség, hogy Cobeeggio Magdolnaja-nak szép csondesen
hatamogé osonunk, minden zaj nélkil lehajlunk s fol-
emeljik blinbané ruhajanak a szegélyét, csak azért, hogy
meglassuk véjjon csakugyan oly szépek-e alatta az idomai,
mint ahogy a ruha sejteti, mig ellenben a Van Loo Mag-
dolnaja-t békén hagyjuk.» (1761. évi Salon.)

Végul pedig, ha mar kikezdtem ezt a «nagy embert»,
szemrehanyast tennék magamnak, ha nem mutatnam be,
hogy mint csodalja a természetet :

«Edes Sophiem, micsoda hely ez a Vignory ... Képzel-
jen el vagy szaz, vizt6l kérilvett, kunyhot, oériasi vén
erddségeket, dombokat, mezei fasorokat, amelyek elvalaszt-
jak ezeket a dombokat, mintha taldlomra helyezték volna
O6ket oda és patakokat, amelyek ezeket a fasoros mezéket
atszelik. Nem, a falu legényeinek a becsuletére legyen
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Corneille, a nagy Corneille sem erkolcsos
mindig ; s anélkil, hogy machiavellizmusat érin-
teném, azt akarom ezzel mondani, hogy nem
volnék egészen bizonyos azon lelkek derekassaga
fel6l, akik kizardlag az 6 «heroizmusanak» az
iskolajaban ndvekednének fel. Hidnyoznék bel6lik
az amit Shakespeare olyan taldléan nevezett
el «z emberi gydngédség tejének.

Holgyeim és Uraim egyre csak bandlitasokat,
rettenetes banalitasokat, sot filiszterségeket mon-
dok; s hat még mi lenne akkor, ha eszembe
jutna, hogy példaimat ne a festészet, a szobra-
szat vagy a koltészet, hanem a zene teriiletérél
vegyem?1 De valamennyi igazsag kozott a kovet-
kez6 a legbandlisabb vagyis, amelyrél Onok, alap-
jaban — anélkul, hogy err6l szamot adnanak
maguknak — a legmélyebben megvannak gyé-
z6dve s amelynek megallapitasa mégis a leg-
nehezebb. Ez az igazsag pedig abban all, hogy
a felhozott példakon nincs miért csodalkoznunk,
mivel a mlvészet minden formajéban vagy fajta-
jdban megvan az erkdlcstelenség principiuma
vagy titkos csiraja. Megjegyzend6, hogy nem
beszélek a mlvészet alantasabb formairol : pél-
daul az orfeumi kupiérdl, a bohozatrol vagy a

mondva, nem akarom elhinni, hogy akadna itt olyan sziiz
ledany, aki elmult tizennégy éves; a leany nem teheti ki
hazulrél a labat anélkil, hogy el ne csabitanak: azutan meg a
friss leveg6, a titok, a magany, a csénd, a megszoélal6 sziv, az
ébredd érzékek ... Edes Sophiem, soha sem fogja meglatni
Vignoryt.» (Lettre a Mlle Volland, 1759 augusztus 17-rél.)

ime azon alapelvek néhanya, amelyekre Diderot a
mikritikat alapitotta.

1 Teszem azt Offenbach zenéjébdl s A&ltaldban az
operette teriletérdl.

Rrnnetiére Vélogatott kritikai tanulményai. 8
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tancrol ... A tancrol ! Ugy van, magam is tu-
dom, hogy David tancot lejtett a frigylada el6tt,
hogy minden nap sz6nyegen forog a hieratikus,
a szent,1%a harci tancok kérdése. Csakhogy has-
tdnc is van: s nem csodalndm, ha kiderilne,
hogy valamelyik komoly ir6 szimbolikus jelen-
tést latott benne. De hat minek a szimbdlumat
vagy kifejezését? Ezen fordul meg az egész; s
nyilvan nem allithatjak, hogy a szemérem vagy
a szerénység szimbOlumat. «M minden rejlik
egyetlen menuetben » monda egy hires tancmes-
ter. Neki is igaza van, csakhogy mi az a minden?
Mert hat az opera-balleteknek sokféle jelességik
lehet — s talan magam is elég gyonge vagyok
ahhoz, hogy ne vessem meg jelességeiket — de
hogy nem emelik fol a lelket, affelél teljesen
bizonyos vagyok! Eppugy nem emeli fol a lel-
ket az orfeumi dal vagy a bohozat: Célimore
le bien-aimé vagy Un chajpeau de 'paille d'ltalie.

1 Loti egy lapja kell6kép tadjékoztatja az olvasot a
szent tancokrél:

«Annamalis fobil, Gvoltotték a lobogd szem(, meg-
feszitett izmu, izzadsagtol gyongyoz6 homloka néger éne-
kesek, mikézben tamtamjukra vertek.

S mindenki utanuk Gvéltétte, mikdzben ériilten tapsol-
tak: Annamalis fobill Annamalis fobill... A kifejezés
leforditasa elégetné ezeket a lapokat... Annamalis fobil!
egy 06rdongds, szenvedélyben és szabadossagban tobz6dé
ének, a tavaszi bambuldk énekének volt ez a kezdete,
dominanteja és refrénje.

A tavaszi bambuldkon a fiatal legények &sszegydltek
a fiatal lednyokkal, akik nagy pompa kozepette 6ltotték
magukra az elad6 lednyok kontdsét s 6riletes rithmusra,
eszeveszett meldédiara énekelték valamennyien, mikozben
a homokon tancoltak: Annamalis fobil!» (Le roman d’un
Spahi, XXXII1.)
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Minthogy azonban nem is ezt varjak télik,
nem er6skédom tovabb. Hiszen ezzel nagyon is
megkdnnyiteném magamnak a dolgot ! Tekintsiik
magasabb szempontbol a kérdést. A nagy mdiivé-
szetr6l van itt sz6, még pedig a legnagyobbrol ;
azt mondom, hogy a nagy muivészet fogalmahoz
tapad az erkolcstelenség egy csirdja; s most
kezdek még csak unalmassa valni. Vagy inkabb,
nem, Holgyeim és Uraim, csupan valamivel ke-
s6bb, mert el6bb el akarom beszélni Taine egyik
nevezetes vallalkozasat, vallalkozasai legdics6bbi-
két, amely a legékesszélébban tandsitja, hogy
kutatisainak &szintesége és jellemének egyenes-
sége semmiben sem maradt tehetségének a fénye
mogott.

Azon szandékahoz képest, hogy megtalalja a
kritikai itélet targyilagos alapjatls hogy ekként

1 ... Meg akarta vetni a kritikai itélet targyilagos alapjat.
Minthogy, véleményem szerint, eléggé tanulméanyoztam
TAINE-t — s6t tobb tekintetben elég hiven kévettem is,
ha nem is folytattam — jogomban &ll, hogy munkéssagat
néhany szdéban osszefoglaljam, ennek pedig ez a helyes
formuldja: meg akarta vetni a kritikai itélet targyilagos
alapjat. Vegyuk csak sorra minden konyvét: La Fontaine-
jét, Tite-Live-jét, Essais de critique et d'histoire-jait, Littéra-
ture anglaise-at, Les Origines de La France contemporaine-jet
Philosophie de I'Art-jat; harminc éven at kutatta azokat
az eszkozoket, amelyekkel a bizonyossadg egységére vezet-
het6 vissza az, ami els6 pillanatra az irodalmi nézetekben
jogos kilonbségnek latszik. Az izlésr6l nem lehet vitatkozni,
tartja egy elterjedt kdzmondas, a tudatlansdg baratja;
Taine pedig éppen annak kimutatasara forditotta életének
harminc esztendejét, hogy ellenkez6leg vitatkoznunk kell
réla; s ma mar jol latjuk, hogy egész m(ikodése ide iranyult.
A természetrajz osztdlyoz; Taine pedig ki akarta mutatni,
hogy épplgy vannak az irodalomtdrténetben, az esztétika-
ban, az erkélcstanban is értékfokozatok, hogy ezek a foko-

8*
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kivonja az irodalmi és mivészeti alkotdsok mél-
tatdsat a maganvélemények szeszélye alél, Taine
azon kezdte, hogy ez alkotasokkal szemben épp-
oly — nem mondom, hogy kézoénbds vagy érdek-
nélkali, hanem partatlan és targyilagos — allas-
pontot foglalt el, aming a zooldgusé az allatokkal
vagy a botanikusé a ndvényekkel szemben. Akar
a hiéna vagy az antilop, akar a sakal vagy a
kutya szokésait tanulmanyozza a zoologus s akér
a rozsa vagy a datura somnium, akar a bella-
dona vagy

Le brin d’herbe sacré qui nous donne le painl

leirdsat adja a botanikus, tudvalévéleg minden-
kor ugyanazt a tlirelmes modszert alkalmazzak

zatok megallapithatok. A jellegek egymas alarendeltsége,
a szervek egyensllyozasa, a természetes Kkivalas, ezek
természettudomanyi alapelvek; Taine pedig ki akarta mu-
tatni, hogy éppugy vannak erkélcstani, esztétikai és filozo-
fiai alapelvek is. Ebben rejlik intellektualis életének az
egysége és munkassdga fennmaradasanak a biztositéka.
Amikor, mint mondja, «dsszeforrasztotta az erkdlcsi tudo-
manyokat a természeti tudomanyokkal», amazokat emezek
bizonyossagaban vagy valészin(iségében akarta részesiteni.
Ezek utén pedig, nem fontos az, hogy esetleg tévedett az
alkalmazésban! Ezt ma nem tudom s nem is kutatom.
De hogy erre torekedett s hogy Taine korunk egyik leg-
szabadelviibb és legmerészebb szelleme, az rendkivili
jelent6séget kolcsondz a jellem jotékonysagi fokarol alkotott
elméletének. Ez az elmélet nem valamelyik a régi kritika
alapelvein ragédé esztétikus kitaldlasa vagy szeszélye, ha-
nem egy «pozitivista» indukcidja s a lehet6 legszélesebb
kor( osszehasonlitds eredménye, amely az irodalmi és
mivészeti alkotdsokra, kezdve a Parthenonon és Pilaton
Parbeszédein s végezve Goethe Faust-jan és a vasépitkezés
«remekm(ivein», valaha is kiterjeszkedett.
1 A szent flisz&l, amely kenyeret ad nekiink.
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s nem haborodnak fel a ragadoz6 &llat vagy a
mérges novény ellen. Targyukkal nem valtozik
sem a hangjuk, sem a lelki dispozicidjuk. Taine
elhatarozta, hogy az 6 nyomdokukban halad s
egy pillanatra azt hihette, hogy ez sikerilt is
neki, amikor, kozben, kineveztek &t, aki addig
még csupan Franciaorszagot és Angliat ismerte,
az Ecole des Beau-Arts eszthétika-tanarava : erre
folkereste Olaszorszagot. Valdsagos halyog hullott
le a szemér6l. A legjobb, a kozépszerl és a leg-
rosszabb kozotti kilonbség, amelyet az iroda-
lomban oly kénnyen eltlintet a partszellem (mivel
a szok gondolatok kifejez6i s mindig hajiunk
azon eszmék felé, amelyek a mieinkkel rokonok,
barmily gyonge is legyen kifejezésiik mddja) s
amelyet nem meltanyolunk mindig a zenében
(mivel a zene nemcsak mlivészet, hanem némi-
kép tudomény is, azutdn meg legf6képp mivel
itéletiink seholsem fiigg annyira kedélyallapotunk-
t6l, mint a zenében) viszont szembeszokden érvé-
ny esiil a festészetben és a szobréaszatban ; ami
mélyen megkapta Taine4.

Eppen ezért Holgyeim és Uraim, amikor meg-
kezdte hires el6adasait a mualkotas létrejotté-
rél, az olasz, holland, gordg mivészetr6l s az
eszményr6l a mivészetben, amelyek Eugéne
Fromentin Les Maitres d'autrefois c. kdnyve és
Eug. Guiltaume néhany dolgozata mellett, ko-
runk mdkritikajanak legjelesebb termékei,1sziik-

1 Fromentin a festészet és Eug. Guillaume a Sszobra-
szat terén (v. 8. kiléndsen Michel-Ange sculpteur c. tanul-
manyat) a «technika» tekintetében egészitették ki Tatne
kritikajanak a hianyait.
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ségét latta annak, hogy osztalyozzon, hogy itél-
kezzék a mualkotasokrdl, hogy e celb6l meg-
allapitsa az értékek fokozatait, amit tudakosab-
ban esztétikai kritériumnak neveznek; ezt a so-
kaig kutatott kritériumot pedig, vajjon miben
talalta meg, Uraim, Taine, Condillac €S Hegel
tanitvanya, a kritikai érzéketlenség elméletir6ja
és filozéfusa, aki éppen azt vetette a legheveseb-
ben az eklektilusok, a CousiN-0kés aJouffroY-k
szemére, hogy mindent az «erkélcsi szempontra»
akartak visszavezetni? mi volt az a jel, amelyrdl
szerinte a remekmlvek muazeumaban folismer-
heték a legfenségesebb alkotasok? Arrdl, amit
a jellem jétékonysagi fokanak nevezett. Ez a rész-
let annyira fontos, hogy teljes egészében emlé-
kezetlikbe idézem:

«Két mi kozll, ha minden mésban egyformak,
az, amelyik jotékony jellemet fejez ki folétte all
annak, amely kartékony jellem Kkifejez6je. Két
adott m( kozul, ha mindkettd ugyanazon Ki-
viteli készséggel ad vissza azonos nagysagu ter-
mészeti eréket, az amelyik egy hést abrazol
tobbet ér, mint az, amelyik egy pipogyat abra-
zol s az emberi gondolkodas végleges muzeumat
kitevd életképes muialkotasoknak ebben a csar-
nokadban ezen U] alapelv alapjan Uj rangsor fog
majd kialakulni.

«A legalsd fokon azok a tipusok &llanak, ame-
lyeket a realista irodalom és a vigjaték kedvel,
az az a korlatolt, lapos, ostoba, 6nz6, gyénge és
kdzonséges emberek .. . E torpe és santa lelkek
latvanya az olvasoban végre is a kimerlés,
undor, s6t a harag és keser(iség bizonytalan érzé-
sét hagyja hatra .. . Megkivanjuk, hogy emelke-
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dettebb jellem( teremtményeket mutassanak be
nekiink.

«A létra e fokdn a hatalmas, de tokéletlen s
rendszerint egyenstlynélkili tipusok csaladja he-
lyezkedik el.. »

Példak gyanént ;Balzac €S Shakespeare rE€N-
des alakjait sorolja fel: «Coriolanust, Hamletet,
Macbethet, Othell6t, ... Jagét, Il1l. Rikardot,
lady Macbhetht» és «Hulot-t, Balthazar Claés-t,
Goriot-t, Grandet apdt .. . Vautrint, Bridaut,
Rastignacot» ; csodalja 6ket ; csodalja bennik <«
lelket, a tarsadalmat és a torténelmet kormanyzos»
elemi er6k megtestesiilését : azonban, — mert
azonban is van: —

«A nyomukban megmaradt benyomas kinos,
thlsdgos sok nyomorusagot és tulsadgos sok bint
lattunk; a talhajtottan kifejlesztett és szembe-
helyezett szenvedélyek nagyon is sok pusztulast
tartak fel ...

«Haladjunk még egy fokkal foljebb, a tokéletes
egyénekhez, a valodi hésokhdz érkezink. Tobb
képvisel@jiikre akadunk abban a filozéfiai és dra-
mai irodalomban, amelyr6l az imént beszéltem.
Shakespeare 65 kortarsai a ndi Aartatlansag,
erény, josag, gyongédség szdmos tokéletes képé-
vel szolgéltak; a tovébbi szdzadok folyaméan
koncepcioik kilonbdzé alakot 6ltve udjbol fol-
tlintek az angol szinmi- vagy regényirodalom-
ban és Miranda meg Imogén legutolsd leényait
Dickens Agneseiben és Esthereiben lathatjak
viszont.»

S végul melyek azok az alkotasok, amelyeket
Taine, aki, ismétlem, a naturalizmus elmélet-
iréja volt, akit legbels6bb rokonszenve @énkén-
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teiendl is az er6 és az er6szak megnyilatkozasai
felé vont, a miivészet egének legmagasabb pont-
jaira helyez? Most mar Polyeude, le Cid, les
Horaces; Paméla Clarissa, Grandison ; Mauprat,
Francois le Champi, la Mare au Diable; Herméan
és Dorottya, Goethe Iphlgénléja, Tennyson
kiralyidilljei. Valéban ki hitte volna, akar csak
hadrom vagy négy évvel azel6tt, amikor megirta
Histoire de la littérature anglaise c. munkajat ; s
amikor stilusbeli energiajaval, amely néha atlé-
tikai gyakorlathoz hasonlitott, shakespeare dra-
maiban vagy Byron lirizmusaban don Juan és
Jagd fényes gonoszsagat dicsditette?

Uraim, nem szalldk porbe ezekkel az itéletek-
kel, nem vitatom meg &6ket ez alkalombol, nem
beszélek a velukjaro megszoritdsokrdl, ame-
lyek fébbjeire egyébként a szerz6 maga is ra-
mutatott. Azonban igen tanulsdgos tanubizon-
sdgat — vagy ha Ugy tetszik, elére megsejtését —
latom bennik annak, amit az imént mondottam,
hogy t. i. az 6ncéld miivészet, amely nem tor6-
dik az abrazolt jellemek kvalitdsaval, amely,
egy széval, nem veszi szamitasha azokat a be-
nyomasokat, amelyeket az érzékekre gyakorol-
hat vagy a lelkekben folébreszthet, hogy az ilyen
mivészet, barmily nagy legyen is a milveész,
nem mondom, hogy alantasabb fokon all, ami
mas kérdés, hanem igen is azt, hogy szikségkép
az erkdlcstelenség felé hajlik. Mar most azon
leszek, hogy allitasomat be is igazoljam.
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Az els§ ok, ha nem csalédom, amely legott
szembeo6tlik az, hogy minden mlvészi forma csak
Ugy férkdzhetik elménkhez, ha nem csupén az
érzékek, hanem, jegyezzék meg jol, az érzéki
gyonyorok kozvetitését is igénybe veszi. Nincsen
olyan festészet, amelynek elsésorban ne az volna
a feladata, hogy Orvendeztesse a szemet, nincs
olyan zene,’ amely ne arra volna hivatva, hogy
gyonyorkddtesse a filet, nincs olyan koltészet,
amelynek ne arra kellene torekednie, hogy be-
hizelegje magéat a lelklinkbe és éppen ebben
rejlik, mellesleg szélva, a divat és az izlés véalto-
zasainak egyik oka. Az alkotasok fenmaradnak
és akar jok, akar rosszak, teljesen megmaradnak
annak, amik. Szeretjik vagy nem szeretjiik Sket !
Jelleguk sohasem valtozik ; az Iliasz mindig
Ilidsz, az Athéni iskola, mindig Athéni iskola
marad. Az érzékek azonban finomabbakka vagy
inkdbb élesebbekké valnak; szubtilisabbakka és
kovetel6z8bbekké lesznek ; béségesebb ingerre van
sziikségik, hogy ugyanakkora gyonyort érezze-
nek. Finoman jegyezték meg 1: a Dame Blanche,

1V. 6. A-J. Balfour: Les bases de la croyance,
I. rész, 11. fej. «A zenében a miivészt a kifejezés keresésé-
ben nemzedékrél-nemzedékre segitette Uj modszerek, Uj
formék, 0j hangszerek feltaldldsa. A vallasos ének vagy a
falusi tanc szinte gyermeki egyszer(iségétél a modern szim-
fénia tuddés bonyolultsdgdig a m(ivészet egymast kovetd
fejlédési fokokon ment at, amelyek mindegyike folyaman
a génie kulénféle olyan kombinaciokat fedezett fol, ame-
lyek az el6z6 nemzedékek szemében zenei paradoxonoknak
tetszettek volna s amelyek a kés6bbi generaciok szemében
csupan zenei kozhelyek: s mégis mi volt a tiszta haszon?
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a Pré-aux-Clercs s annyi mas manapsag elavult-
nak tartott darab — habér el6adasuk tucatjaval
éri egyméast a német szinhazakban — apdink-
nak bizonyara ugyanolyan élvezetet okozott, mint
aminét peldaul a Carmen vagy a Mesterdalnokok
okoznak nekink. Mert hat kevésbbé képzett
fulik nem volt oly kovetel6z6 .. .

S véjjon azon eltiin6dtek-e néhanapjan, hogy
mi lehet az oka annak a lekicsinylésnek, amely
néhany év Ota Rafael festészetével szemben
divatba jott? Flggetlenil némi snobsagtél, ami
kétségkivul belejatszik s ami abban a hitben all,
hogy ily médon mértének adhatjuk ki magun-
kat, a f6oka mégis az, hogy Ugy Otven esztendd

Vegyiuk szamba, teszem azt WAGNERt6l visszafelé haladva
egészen PLATON-ig minden egyes korszaknak sajat mivei-
r6l alkotott véleménye hosszi sorat s azt tapasztaljuk,
hogy e korszakok mindegyikének a zenemiivészete éppugy
megjelelt a sajat torekvéseinek, mint ahogy a modern zene
megjelel a mieinknek. Nem kevésbbé hatott rajuk; nem is
méasként hatott rajuk; s olyan szerzemények, amelyekben
mi mar csupan érdekes torténeti kuriézumokat latunk,
ugyanazon transeendentalis szépségek titkait tartak fel el6t-
tuk, amelyeket a mai zene tar fel néhany beavatott el6tt.»

S Balfour végul folveti a kérdést, hogy ez a jelenség
azt jelenti talan, hogy a zenében «az esztétikai benyomaés
alland6 szinvonala csupan az esztétikai inger noévekvd
mennyiségével tarthaté fenn?»

Ez a kérdés természetes: de mi azt hisszik, hogy a
festészet vagy az irodalom térténete kapcsan éppoly termé-
szetesen adodik, mint a zene tdérténete kapcsan. Ki ne
tudnd, hogy Terentius-nak egyetlen darabja elkészitéséhez
Menander két darabjara volt sziksége? s vajjon nem
mondhatjuk-e, hogy Moliere egyetlen vigjatékdban Teren-
tius két darabja talalhat6? Jelenkori francia vigjatékaink-
ban, Dumas vagy Augier darabjaiban pedig Moliére egy-
egy darabja Diderot vagy Sedaine egy darabjaval parosul.
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ota szemiink sokkal intenzivebben élvezi a szint,
mint hajdan. Ugy latszik, hogy a szinérzék,
amelynek, mint tudjak, hosszi térténete van s
amelynek egyre novekv6 bonyolultsagat végig-
kisérthetjuk az id6k folyamén, a maga javara
forditotta azt, amit a rajz- vagy formaérzék
elvesz itett. S ma mar a piros vagy a kék, a sarga
vagy a z0ld szinfoltok onmagukért tetszenek,
Ugy hogy a tetszés felkoltéséhez csupan élénk
vagy enyhe arnyalatukra van sziikséglink.l Le-
het, hogy a tajkép kialakulasanak is ez az oka,
vagy legaldbb is egyik oka. A tajkép f6szerepléje
a fény vagy a szin, a tisztdn érzéki vagy els6-
sorban érzéki élvezet, amelyet okoz; s vajjon
maguk a szavak, amelyekkel teszem azt egy
CoROT-kép irénti csodalatunknak adunk kifeje-
zést, nem erre vallanak-e, amikor a bel6le Ki-
aramlé nyugalomrdl, Udeségrél vagy meélaburdl
beszélink? Az igazat megvallva mindez nem csu-
pan érzelmi, hanem érzéki hatast is jelez ; s nem
hiszem hogy ezt b6vebben kellene indokolnom.

Hanem ebbdl, Uraim, sok minden kdvetkezik ;
igy esett meg, hogy — a torténelem folyaman —
a mivészet, amikor ki volt szolgéltatva 6nmagé-
nak s csupdn magaban kereste mértékét, lett
legyen bar koltészet, zene vagy festészet, hirte-
len az érzékiségre hatd mesterfogasok konglo-
merdtumava fajzott el. llyenkor csak azt kivan-
jak téle s maga is csak arra torekszik, hogy
tessék, még pedig minden &aron, minden eszkdz-

1 Gyakran allitottdk s ezt az allitast kitiin6en indokol-
tdk, hogy Tiziano vagy Velasquez coloritja megddbben-
tette volna ZEUXis-t vagy PARRHASIus-t.
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zel tessék, ugy hogy vezet6bdl vagy kalauzbol
valosagos keritévé valik. Erdemel-e mas nevet,
ha a mi XVIII. szazadunk utols6 éveire gondo-
lunk: Duclos és Crébillon fils regényeire vagy
Laclos Les liaisons dangereuses c. regényére ;
Clodion Szobraira, Boucher, Fragonard fest-
ményeire, annyi kisebb mester szabados metsze-
teire a Kilrilt tegez modoraban ; arra az erotikus
tobzddasra, amely nemcsak Parny, hanem még
André Cheénier verseit is megbecsteleniti.1 Le-
gyen végre batorsagunk annak beismerésére, hogy
ez az egész mlivészet, melyet még ma is dicser-
nek és magasztalnak, minden megnyilvanulasa-
ban kozel félszazadon &t csupan arra torekede+t,
hogy 6rokdsen kicsapongasra izgasson; s azt hi-
szik talan, hogy a kicsapongés kevéshbé vesze-

1 Ez is egyik oka annak, hogy lehetetlen jobban téved-
nink, mint ha tovabbra is azt allitjuk, hogy Chénier a
«romanticizmus el6futdra». Chénier irodalmunk tdrténete
egyik korszakdnak a befejez6je s nem meginditdja. Mivészi
képességei folytan kivalik az 6t kdrnyezé szamos kozepes
tehetség kodzlil — s ezek sordban Lebrun baratja, akit a
maga koradban Lebrun Pindarus-nak neveztek, all az els6
helyen — de kilonben senki sem tartozik néala jobban
a maga koraba. Legféljebb, mint mlvész valik ki beléle,
hogy RoNSARD-hoz és az alexandriai plejad kélt6ihez csatla-
kozzék. Tényleg Elégies c. kotete a francia nyelv egyik
«legérzékibb» kdnyve. A romanticizmus ellenben, mint isme-
retes, barmekkora kicsapongéasokra is ragadtatta kés6bb
magéat, kezdetben komoly, szlzies, vallasos volt (1. La-
martine Méditations, V. Hugo Odes et ballades, A. de
Vigny Poésies c. koteteit) s részben éppen ezzel a komoly-
saggal ellenstlyozta ellenfelei pszeudoklasszicizmusat, amely
inkdbb a szabadossagra hajlott. Népomucéne LEMERCIER-t6I
ma mar csakis a Quatre Métamorpkoses-t olvashatjuk végig,
az unalmas MARMONTEL-nek pedig a Neuvaine de Cythére a
remekmive.
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delmes, mert allitdlag elegans? A magam részé-
rél agy véelem, hogy csak annél veszélyesebb !
Azonban ennél szinte sokkal komolyabb oldala
is van a dolognak ; mert elvégre is ezek a Frago-
NARD-ok vagy ezek a Creébirtton-ol, ha nincse-
nek minden erkolcsi érzék hijaval, tudjak, lehe-
tetlen, hogy ne tudjak, hogy milyen jeles Uzel-
mekre adtak a fejuket. A forma varazsa azon-
ban néha szubtilisabb vagy behizelg6bb maddon
érvényesil, amelyet a m(vész vagy a kodzonség
maga is nehezen vesz észre s amelynek hatasa
joval kartékonyabb, mert amidén megrontjak a
mivészet alapelvét, latszdlag tiszteletben tart-
jak azt : Optimi corruptio pessima. Ez az eset
akkor forog fenn, amikor a forménak tulzott,
hogy ne mondjam pératlan jelent6séget tulajdo-
nitanak s amikor magabol ebbél a jelent6ségbdl
kovetkezik az, amit egy olasz kritikus az olasz
m(ivészet hanyatlasa kapcsan taladléan nevezett
el «a tartalom iranti kézonynek».1Ez az eset all

1 Francesco de Sanctis : Storia della letteratura italiana.
I. kot. 367. és kov. 1

ime az egész szakasz:
volt. Felszines aramlat volt, amely nem a népbdl indult
ki s nem a néphez tért vissza; de meg akkor nincs is mar nép.
A koztarsasdgok elpusztultak s velik egyutt elpusztultak
a politikai szenvedélyek meg a szellemi kiuzdelmek. Csu-
pan egy rongyos és babonas tomeg él, melynek hangjat
mintegy elfojtja az udvaroncok meg a tudésok vidam
moraja. A tuddosoké a dics6ség, a megtiszteltetés, a tallér!
a fejedelmeké a tdmjén, melynek fustjén keresztil meg-
villan egy Miklos pépa, egy Nagylelk(i A1fonz, egy Medici
Cosimo, majd Lé&rinc, egy X. Leé és az Este hercegek
arcéle .. .

«A jellemek elaljasodésa és szolgaisaga mélységes vallasi,
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el6 akkor, amidén a fest§, Correggio Vagy
Tiziano Ugyanazzal a nem kevésbbé simulékony
s mindig egyforman biztos kézzel, amellyel tegnap
egy Madonnat vagy egv Maria mennybemenetelét
festett, ma meg meleg és borostyank6fény(i szinek-
kel vardzsolja a sotét hattérre valamelyik kurtizan
mezitelen testét. Vagy amikor Montesquieu
ugyanazzal a tollal, amellyel papirra vetette az
Esprit des Lois vazlatat, megirja a Lettres per-
sanes-1 vagy a Temple de Cnide-t. Vagy pedig
amikor, mint napjainkban, a stabat komponala-
sdnak a faradalmait egy ballet zenéjének szerzé-
sével pihenik ki. Illyenkor csakugyan mit t6r6-
dink azzal, amit mondunk? Csakis arra vagyunk
tekintettel, hogy miként mondjuk. A forma min-
den, a tartalom pedig semmi vagy csupan a
formahoz szilkséges Urligy vagy alkalom. Mint-

erkolcsi és politikai kdzénnyel jar kardltve, melynek kez-
dete Boccaccio kora 6ta hajnallott s amely az6ta annyira
kifejl6dott, hogy szinte a tarsadalom vérmérsékletévé valt.
Megnyilatkozésaban annyi a naivitas, hogy nekiink szinte
cinizmusnak latszik. A szeméremérzet némi maradvanya
még ellene szegul azon tanok kifejezésének, amelyek nem
fogadtattak el mindenki altal, de ami az élet abrazolasat
illeti, ezen a téren mar semminemd fatyolt sem tartanak
sziikségesnek s egész mezitelenségében foltarjak.

«Ekkor sziiletik meg a tartalom iranti kézony: Vindiffe-
renza del contenuto. Az élet harmonikus egysége, ahogy ezt
egykor Dante koncipiélta, az intelligencia és a cselekvés
dsszhangja felbomlott. Az irénak ezental nem kell elvekkel
birnia s még kevésbbé kell ilyenekhez alkalmaznia életét.
Az eszme csupdn, gyakran kivilrél nyert, théma a szemé-
ben s minden feladata abban all, hogy ezt az eszmét ki-
fejlessze. Agya csupan frazisok, szentenciak, elegans fordu-
latok tarhaza; rithmusok és harménidk zugnak a fiilében;
megannyi Ures forma, minden tartalom hijjan,»
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hogy pedig a formaval szemben megnyilatkozd
gondossag, érdekl6dés és szenvedély csakhamar
Uj hatasokra vezet ; minthogy a veszend6be mend
kvalitasokat tényleg vagy latszélag Gjabb kvali-
tdsok pétoljak ; s minthogy a kivitel még mes-
teribbé vagy csabitobba lesz, els6 pillanatra
észre se vesszik, hogy hova vezet ez az eljéras.
Nos hat, Holgyeim és Uraim, ez az eljaras egye-
nesen a dilettantizmusra vezet ; a dilettantizmus
pedig mindén mivészet é minden erkdlcs vége.

Oh, bizonyara — értem Onoket — (gy beszé-
lek most mint valami barbar, hogy ne mond-
jam, mint valami kotdzni valé bolond, de leg-
aldbb is mint valami képrombol6 ; mert hat alta-
laban mast értenek ©6ndk dilettantizmuson. A
dilettantizmus, jol tudom, mindazok szemében,
akik hirdetik és dicsekszenek vele, valamint a
legtébb ember szemében, aki elnézd iranta, a
szellem fliggetlensége, az izlés szabadsaga, kild-
nossége, fels6bbsege: az «elbiteéletek hianya»; a
mindent megértés képessége; de hatha, Uraim,
egydttal a mindent elnézés képessége is? Mert
elvégre, ha mi, akiknek van hitink s akiknek,
mint, mondani szok&s, vannak «elveink» — s
0nok tudjadk, hogy manapsag ez annyit jelent,
hogy minden tekintetben korlatoltak vagyunk, —
elfogadunk és allitunk valamit, tdn azt hiszik,
hogy nem latjuk az ellenkezd nézet indokait vagy
a magunk nézetének a nehézségeit? Sajnos, nincs
olyan valamire val6 kritikus vagy tOrténetiro,
aki ne argumentalna sajat izlése ellen, aki ne
foglalna allast sajat kedvteléseivel szemben, aki
ne szegiilne ellen sajat lelkesedésének. Mig valo-
jadban a dilettantizmus jelenti azt, hogy képte-
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lenek vagyunk hatarozott allast foglalni ; a dilet-
tantizmus az akarat elernyedése, ha ugyan nem az
erkolcsi érzés eltompulésa ; és a dilettantizmus —
még a legkedvezdbb esetben is— az a jellegzete-
sen erkolcstelen iranyzat, amely a szépségben latja
a dolgok abszolit becsének a meértekét.

Amikor idejut a mivészet ; — és mindannyi-
szor szikségképpen idejlit, valahanyszor csakis
onmagaban latja végs6 céljat vagy pedig abban,
amit follengz6en a tiszta szépség megvalositasa-
nak szokas nevezni ; — Ujra megismétlem, hogy
nemcsak a mivészet van elveszve, hanem az
erkolcs is vagy, hogy szabatosabban fejezzem ki
magamat, a tarsadalom is, amely balvanynak
tette meg a moivészetet. Nevezetes példa erre a
XV. és XVI. szazadi Olaszorszag, amely az 6sszes
torténészek tanubizonysaga szerint kétségkiviil
egyike volt a legromlottabb tarsadalmaknak,
amelyek csak el6fordulnak a torténelemben,
mindazoknak az apré zsarnokoknak az ltaliaja,
akiknek gy latszik, hogy mindent meghocsatot-
tunk, mivel diadalittas mythologiai jelenetekkel
festették tele palotaik falat és mennyezetét vagy
mivel az &ldozataik keblébe dofott tért bamula-
tosan cizellalta valamelyik Benvenuto Certini.1
S tudjak-e, Uraim, hogy mi az oka ennek a
romlottsdgnak? Csakis a miivészetnek ez a balva-
nyozasa vagy ha jobb tetszik, csakis az, hogy
a koz- és maganélet minden részét a miivészet-
nek s a miivészet kovetelményeinek rendelték ala.

«A renaissancekori olaszok — mondja egy

1Erre nézve is v. 0. de Sanctis id. h., és J, Eurckhakdt :
A renaissancekori mdveltség Olaszorszaghan,
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kiting kritikus — minthogy teljesen a forma
babonasaganak a hatalma al& keriltek, az iro-
dalomban megélltak a rhetorik&nal, miért is nem
lehet eléggé szigordan elitéIniink értekezéseiket
és kritikaikat, amelyekben, az igazat megvallva,
az értelmi epikureizmus puszta megnyilvanula-
sainal alig lathatunk egyebet. Nem keveshbé igaz
az is, hogy az egyetlen modja annak, hogy teljes
igazsagot szolgaltassunk a korszak elegans léha-
saganak, abban &ll, hogy mint a mlvészi érzés
elterjedésének korszakat fogjuk fel egy oly nem-
zetnél, amelynek minden némileg komoly lelke-
sedése csakis esztétikai volt . ..

A renaissance kori olaszok nyelvét, tarsadalmi
eszményét, szokéasait, erkolcs- és emberfelfogésat,
mindent mivészet-idealjuk tételezi fol és hata-
rozza meg. Az uUnnepségek és ragyogd szertarta-
sok korszaka ez, amelyben a termek butorzata,
a katonak fegyverzete, a polgar ruhazata, a harci
pompak, a nyilvanos latvanyossagok, minden
valtozatlanul és mintegy szikségszerlien szép!
A legkdzonségesebb eszkozok, melyek a magan-
élet legegyszeriibb sziikségleteit szolgaltak, a csé-
szék és tanyérok, az ajtoészarny, a kandalld, az
agyteritd, a szekrénybetét, minden magan viseli
ekkor ezernyi ismeretlen mester miivészi geniejé-
nek a bélyegét . .. s miként elmondhatjuk, hogy
egész mai é€letiinkdn a tudomany uralkodik, épp-
Ugy elmondhatjuk, hogy a renaissancekori Olasz-
orszdghan a mivészet ugyanilyen szuverén ha-
talmat gyakorolt.»1

liohn Addington Symonds : Renaissance in Italy.
111. koét. The Fine Arts.

Brunetiére Valogatott kritikai tanulmanyai. 9
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Jegyezzék meg maguknak, Hoélgyeim és Uraim,
ezt a legutolsé parhuzamot, legott vissza fogunk
ra térni. Olaszorszagot annyira athatotta a «szép-
ség» érzete, hogy még a blinben is folfédozte a
szépet ! A jol sikeriilt, merész concepcidju, lgye-
sen végrehajtott, fennen bevallott biinben ha-
sonlé jelességekre taldlt, amint a mind'ket ma-
alkotésaiban is megtapsolt.1Hogy volt ez lehetsé-
ges? Talan o©ndk is rajottek. Ugy, hogy meg-
kalonboztettek és felosztottak az oszthatatlant,
hogy elvalasztottdk az elvalaszthatatiant, hogy
dissocialtak a format a tartalomt6l, hogy a ki-
vitelbe helyezték a mivészet érdemét. Mind-

1 Nem egyszer ramutattak e tekintetben arra a kilo-
nos jelentés-kisiklasra, mely a renaissancekori olasz nyelv-
ben a Virtd szét érte, amely nemcsak hogy nem jelent
semmi ahhoz hasonlét, amit mi tobhi harharok a Vertu
szoval fejeziink ki, hanem még a latin Virtus jelentésével
sem hir. A mai olasz szotarak visszaadtak erkoélcsi jelen-
tését és ekként értelmezik: «a természetes, vilagi és isteni
torvények szerinti cselekvés szokasa» ; de ha a Virtl szorél
attérink a Virtuosamente széra, ezt a magyarazatot olvas-
suk: «Con gran maestria, con eccelenza d’arte», a Virtuoso
szénak pedig ez a definicidja: «Dotato di possanza natu-
rale». Ezt jelentette a Virtd sz6 Machiavelli és Cesare
Bokgia idejében. Korilbelul szinonim azzal, amit ma
Virtuozitas-on értink s miként megvannak a festés vagy
az iras miivészetének a virtudzai, Ugy megvannak a
quibuscumaue viis szerencseprébalas m(ivészetének virtudzai
is, akikt6l azonban «— s ez a punctum saliens — nemcsak
azt varjak el, hogy sikert arassanak, hanem azt is, hogy
bizonyos médon, bizonyos eszkdzokkel arassdk azt, olyan
eszkozokkel, amelyek megkapjak a fantaziat s amelyek a
maguk nemében olyan képességrél vagy maestria-rol, ecce-
lenza d’arte-TOl, possanza naturalé-r(A tandskodnak, mely egy
Vinci, egy Dante vagy egy Machiavelli tehetségével
vehetd egyenértékiinek.
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addig, mig ennek a torekvésnek ellenstlyozésara
ott volt a vallasos, az erkdlcsi, a szocidlis vagy
politikai érzés &szintesége, Dante Divina Comme-
diaja-toi a sixtusi kapolna kifestéséig egész sereg
kodzismert remekmdivet termelt és hagyomanyo-
zott a vilagnak. De amily mértékben fejl6dhetett
szabadon ez az irany, abban a mértékben vette
kezdetét a milvészet hanyatldsa, amelyet nyo-
mon kovetett az erkdlcs hanyatlasa is. Vélemé-
nyem szerint ez az els6, még pedig a tényeken,
a torténelmen alapulé bizonysdga annak, hogy
minden mivészi forma magaban rejti az erkolcs-
telenség principiumat ; valamint annak is, hogy
a mivészet, azzal a kényszer(iséggel szemben,
hogy csakis az érzékek gyonydre kozvetitésével
sz6lhat az értelemhez, jolI fogja tenni, ha bdlcs
bizalmatlansaggal él, a minek az az els6 alapfol-
tétele, hogy targyat sohase keresse Gnmagaban.

Erre, mint tudjak, néha azzal prébaltak vala-
szolni, hogy a természet utanzasat tlzték Kki
céljava; s azzal a kijelentéssel kezdem, hogy e
tekintetben két dolog egyforman bizonyos: el6-
szOr az, hogy a dilettantizmushdl vagy a virtuéz-
kodashdl tényleg csakis Ugy gyogyulhatunk ki,
ha visszatériink a természethez s masodszor, hogy
a természet utanzasa a mlveészetnek, ha nem is
végcélja, de legaldbb is alapelve. «Az dsszes sza-
balyok», mondta egy nagy festd, «csak arra valok,
hogy ravezessenek bennlnket arra, mint helyez-
kedjlnk el a termeészettel szemben s hogy ekként
megtanitsanak arra, mint kell helyesebben lat-
nunk» ; egy nagy kolté pedig mér 6 el6tte meg-
jegyezte, «hogy csakis oly eszkdzokkel emelked-
hetlink ki a természetbdl, amelyek maguk is a

g*
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természeth6l kolcsondzvék.» De hat melyik termé-
szet utanzasar6l van sz6? Hogyan, mely mérték-
ben utdnozzuk? Szabad-e engedniink annak a
kisértésnek, hogy javitunk rajta vagy hogy, mint
mondani szokas, tokéletesebbé tegyik? Vegll
pedig az erkdlcs vagy az erkolcsiség hogyan fér
meg, — akarom mondani, tényleg és a torténe-
lem folyaméan hogyan fért meg ezzel a tanéaccsal
és ezzel az alapelvvel?

Uraim, ez alkalommal nem vizsgalom, hogy
mindig szép-e, vagy hogy egyaltalan szép-e a
természet? Ez a keérdés tllsdgosan messzire ve-
zetne. Az igazat megvallva, én a magam részé-
r6l szivesen mondanam, hogy ha igaz az (mint
ahogy kimutatjak), hogy a szinek nem a tar-
gyakban, hanem a mi szeminkben vannak, még
inkdbb all ez az indokolds arra a mind kozott
legviszonylagosabb ésvaltozobb kvalitasra, aminek
«SZepség» aneve. P1aton mondotta vagy inkabbl

1 Nemde furcsa, hogy oly szézadban, amelyben a
tudomanyos igazsadgot s magat az erkolcsi igazsagot is
szubjektiv-nék tartjak, tovabbra is Ugy beszélnek a Szépség-
rél, mintha mindaz, amit a Szép vagy a Rut fogalméval
illetink, nem volna kézzelfoghatéan még sokkalta szubjek-
tivebb? Mert amilyen bizonyos az, hogy a négerek és a
khinaiak szemében is négy a kétszer kettd s hogy szerintik
éppugy, mint szerintiink, a kor kertletének minden pontja
egyforma tavolsagban van kozéppontjatél, ép annyira
nyilvanval6 az is, hogy a természeti széprél alkotott fogal-
muk rendkivil eltér a miénktél. Ugyan ki is mondta, hogy
«az ember éppugy tette meg széppé azt, amit szeret, mint
ahogy megtette igazza azt, amit hisz?» Mar pedig ennek az
aforizmanak a masodik része vitathaté ugyan, de az els6
része éppen nem.

V. 6. err6l a targyrél Balfour Les bases de la croyance
¢, fentebb idézet konyvének érdekes fejtegetéseivel.
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a szajaba adtak, hogy «a szép az igaz ragyogasa»;
s noha szeretem P1aton-i, de azért ez a mondasa
mégis egyike azoknak a halhatatlan szamarsagok-
nak, amelyeket kegyelettel adunk nemzedékrdl-
nemzedékre.l Val6ban, ha faradsagot vesziink
magunknak arra, hogy jol megértsik 6nmagun-
kat, ugy be kell ismernlink, hogy egy geometriai
tantételben vagy egy vegytani térvényben nincs
semmi «3zp> vagy legalabb is, hogy az igazsag
csupan szelid, szerény és félénk fénnyel ragyog
benne. Az igazsag csakis azokban az igen alta-
lanos torvényekben szép, a sz6 emberi értelmé-
ben, amelyek helyesen szolva inkabb foltevések,
mint térvények s amelyeket évakodom lekicsi-
nyelni, mert kénnyen meglehet, hogy kutatdsukl

1 Ez is azok kozul a mulatsagos ellentmondésok kozil
valé «amelyeken sietntink kell nevetni, miként az egyszeri
ember mondta, nehogy kénytelenek legytnk sirni rajtuk».
Inkdbb aldzatosan bevallom, hogy nem vagyok eléggé
jaratos a gorogben ahhoz, hogysem kétségbe merném
vonni Platon elismert érdemeit, amelyek véleményem sze-
rint némileg rokonok a Renan érdemeivel — méar mint a
Priere sur VAcropole s a Souvenirs d'enfance et de jeunesse
legjobb lapjainak a RENAN-jat értem. De ha meggondoljuk,
hogy a renaissance emberei csak azért szabaditottak fel
magukat Aristoteles tekintélye alél, hogy a PLATON-énak
vessék ald magukat, ez mar gondolkodéba ejt s meglehetds
szomori gondolatokat ébreszt bennink! Mert elvégre Aris-
toteles legaldbb férfi moédjara okoskodott és tudés moéd-
jara gondolkodott, de P1aton gyermek médjara gondolko-
dik és szofista médjara okoskodik. Azonban, ha Ujra meg
Gjra atkutatjuk az 0Osszes «esztétikdkat», melyek immar
négy vagy 0Ot évszazad oOta keletkeztek, beleértve a John
RUSKIiN-ét is, — amelyet egyébként csodalok, — Kkiderdil,
hogy valamennyi PLATON-ra megy vissza s hogy még mindig
az «eszményi széprél» sz6l6 félrebeszéléseinek vagyunk leg-
alazatosabb tanitvanyai.
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maga a tudomdany célja, még pedig legfensége-
sebb célja. Viszont kénnyen ki volna mutathatd,
hogy igen szép tévedések is voltak . .. De, ismét-
lem, még pedig anélkil, hogy meg akarnam vizs-
galni a kérdést, annyi szent igaz, hogy miként
a szép, a rut is benne van a természetben; s
onok ismernek, mi valamennyien ismeriink olyan
mivészeket, akik csakis a rutat lattdk meg a
természetben. S6t a romantikusok a rut &brazo-
lasat esztétikajuk eg}dk sarkalatos tantételévé
avattdk ; — sa mai naturalizmus bizonyara nem
ezen a ponton tagadta meg Oket.1

Az azonban még bizonyosabb s'ezlttal kilo-
nésen ez érdekel minket, bogy a természet akar
szép, akar rat, sohasem «jo»: S bizonyéara alig
kell e pontra kiterjeszkednem, amidta a Schopen-
HAUER-ek, a UARwiN-ok és a VIGNY-k oly ala-
posan kimutattdk ... Ne komplikaljuk szikség-
telentl a dolgokat és ne térédjiunk ezattal meta-

1 Néhany Ujsagiré arra hasznalta fel a naturalizmusra
és a természet utdnzdsdra vonatkozé ezen mondatomat s
még néhany mas hasonlé kijelentésemet, hogy szememre
vesse allitélagos fenekedésemet Zola ellen. Azt felelhetném
erre, hogy azért fenekszen egyre Zoita ellen, mert 6 meg
egyre azon igyekszik, hogy rossz regényeket irjon s hogy
miként ZoLA-nak jogaban all, hogy rossz regényeket irjon,
éppugy jogomban all nekem, hogy rossznak tartsam O&ket.
De inkabb azt felelem, hogy Zola egymagaban korantsem
az egész naturalizmus s hogy nem vartak rea annak Ki-
mondasaval, hogy a természetet kell utanoznunk a mdvé-
szetben. Ez el6adasom elmondasakor tehat egyaltalan nem
gondoltam Paris-ra vagy Rome-ra; s hogy egészen @szinte
legyek, hogyan is gondolhattam volna rajuk, amikor Zola
munkéssaganak, amelyet nem annyira «erkolcstelennek»,
mint inkdbb durvanak tekintek, az én szememben semmi
koze sincs a mUvészethez?
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fizikai problémékkal. Ha az él6lény legfébb java
abban all, hogy «léte fennmaradjon», akkor az is
igaz, mint Onok is eléggé tudjak, hogy a termé-
szet szinte korll vett minket csapdaival, ugy
hogy meg se moccanhatunk annak a kockazata
nélkil, hogy el ne vessziink benniik. Eletlink
abban telik, hogy megprdbalunk élni s amikor
mar azt képzeljuk, hogy sikertilt, hat meghalunk.
De legalabb enyhiti-e az élet fajdalmat s elmond-
hatjuk-e a koltével :

Mais la nature est la qui t’invite et qui t’aime,
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours?l

De hiszen keble inkdbb egy mostoha keble s
iranyunkban tandsitott kozonyével csupan nem-
tor6domsége all egy fokon, amelyet mindazzal
szemben tanusit, amit jonak vagy rossznak ne-
veziink.

On me dit une mére et je suis une tombe,
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.2

Menjiink tovabb, Uraim, a természet erkdlcs-
telen, Iényegében erkdlcstelen, mondhatnam
annyira erkolcstelen, hogy minden erkdlcs bizo-
nyos értelemben, kiloéndsen pedig csirdjaban, elsé
principiumaban merd visszahatas azon tanitasok

1 De itt a természet, amely hivogat és szeret,
Borulj kebelére, amelyet mindig foltar el6tted.

2 Anyanak mondanak, pedig csak sir vagyok,
Telem elveszi hallottatokat, mint valami emberéldozatot,
Tavaszom nem érzi imaitokat.
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vagy tanacsok ellen, amelyeket a természet ny(jt.1
Vitium hominis, natura ‘pecoris, mondotta, ha
nem csalédom, szt. Agoston: nincs az a bn,
amelyre ne a természet adna példat s nincs az az
erény, amelyrél le ne beszélne minket. Ez a feke-
vesztett nyers er§ és &szton birodalma; sehol
semmi mérséklet, szemérem,részvét, kdnyoriiletes-
ség, irgalom, igazsag; minden faj egymas ellen fegy-
verkezik, in mutua funera; minden szenvedély
fennlobog, minden egyén mindenre kész mindenki
ellen ; ime ezzel a latvannyal szolgél a természet ;
s ki ne latna, ki ne értené, hogy elpusztul az
emberiség, ha 6t akarjuk utanozni? «Meriljink
el a természetbe » de, Uraim, ha nem vigya-
zunk, hat ezzel a baromisagba meriliink vissza;
s éppen azt nem értették meg napjainkban bizo-
nyos naturalistak, hogy amikor arra &sztonoztek
benniink, hogy mindenben csakis a «természetet»
ismerjik el vezérlnkil, mintha csak arra dszto-
noztek volna, hogy visszajara haladjunk a torté-
nelem és a mlvel6dés folyamén. Csak agy val-
hattunk emberekké s csak Ugy lehetiink naprél-
napra inkdbb azokka, ha elszakadunk a termé-
szettdl s ha arra torekszink, hogy téle fugget-
lenill szervezkedjiink meg benne, «mint allam az
allamban».

Ezek utan, hozza tegyem-e még ehhez, hogy

1 Ezt mar tobbizben igyekeztem kimutatni — neveze-
tesen a Moralité de la doctrine évolutive c. flizetemben —
s azért térek Gjra vissza erre a thémara, azért hangsulyo-
zom jbol, mivel nincsen annal veszélyesebb tévedés —
s ezt ma mar szinte egyhangtan elismerik — mint ha az
erkolcsot és a haladas reményét az ember természetes
osztonei kifejlédésére alapitjuk.
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a természet még csak nem is «igaz» mindig?
Meg kellene tennem, Uraim, ha nem igyekezném
azon, hogy szorosan targyam korlatai kozt ma-
radjak. A természetnek is megvannak a maga
fogyatkozésai, a maga kivételei, a maga torz-
alakulatai. Ha szabatos értelmet akarunk kol-
csbndzni a szavaknak, ami lehet6vé teszi a meg-
értést, Ugy nem mondhatjuk «természetes»-nek a
félszemiséget vagy a pupossagot ; pedig errél sok
miivész nagyon konnyen megfeledkezik. Arrdl is
megfeledkeznek, hogy

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable;12

mindennap latjuk ennek a példait. Mindennap
megesik, hogy a valdsag fikcidnak latszik s hogy
a fikcidt ellenkezéleg val6sagnak vehetnbk. Sot
val6sagos kozhely szamba megy regényirok ko-
z6tt az a mondas, hogy semmi olyant nem képe-
sek Kitalalni, amire ra ne licitdlna a valosag . . .
De mindezek a szempontok tisztan esztétikaiak
s engem ezUttal csupan az erkodlcs és a mlivészet
viszonya érdekel.

Nos, ez a viszony, nemde olyan, hogy vala-
mint az imént a forma varazsadban leltik az
erkolcstelenség csirajat, éppugy egyre tarthatunk
attél, hogy az utdnzas tulsagos h(iségébdl is
eredhet. Szamtalan példat hozhatnank fel erre
a festészet, kulondsen pedig az irodalom torté-
netébdl ! Minthogy azonban tulsagos elénybe jut-
nék, ha mo3t La Fontaine Corles-jainak vagy
Fad/(is-jainaklaz emlékét idézném, inkdbb Andro-

1 A valésag néha nem valészind.
2 Csodalni val6, hogy még manapsag is < kell mutat-
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maque és Bajazet szerz6jéhez fordulok, hogy fel-
elevenitsem blinbanatdnak az emlékét. Valdban,

nunk» La Fontaine Contes-jainak mélyrehaté erkélcstelen-
ségét; de mégis meg kell tennlink, mivel ismerink igen
derék embereket, akik Kis hijja, hogy nem ajanljak fiatal
lednyoknak is az olvasasukat. A Fiancée du roi de Garbe
vagy Mazét de Lanporecchio erkdlcstelenségét e derék embe-
rek szemében bizonydra az ir6 mdlvészete, de kulondsen
az ezen szabados torténetkékben talalhatd «természetes))
akarom mondani «a természetnek megfelel6» elemek leple-
zik el. Ugy vélik, hogy némileg kicsapongasra izgatnak, de

hat utévégre is mi az a kicsapongas? Egyikiuk, — aki
pedig sem nem a legkevésbbé nagy, sem nem a legkevésbbé
derék kozottik, a sz6 kozonséges értelmében — Denis

Diderot megmondja a Supplément au voyage de Bougain-
ville-ben: «Nem tudom, mi légyen az, amit vallasnak neve-
zesz, monda Orrl a lelkésznek, de csak rosszat gondolha-
tok feléle, mert hiszen megakadalyoz téged abban, hogy
élvezd azt az artatlan orémet, amelyre a természet mind-
nyédjunkat osztokél, hogy létet adj egy magadfajtanak . ..
és hogy gyarapitsd nemzeted, amidén egy Ujabb alatt-
valéval szaporitod.» Majd igy folytatja: «Van-e esztelenebb
dolog a fold hatan, mint az olyan rendszabaly, amely el-
fojtja a valtozasra benniink rejlé hajlamot, amely lehetet-
len hliséget parancsol s amely megsérti a him meg a néstény
szabadsagat, amikor drokre egymashoz lancolja 6ket; mint
az olyan hiiség, mely a legszeszélyesebb élvezetet egyetlen
egyénre korlatozza; mint az olyan eskii, melyben két hus-
bél és vérbdl valé teremtmény fogad valtozatlansagot az
ég lattara, mely egyetlen pillanatig sem ugyanaz, barlan-
gokban, melyek &sszeddléssel fenyegetnek, egy szikla laba-
nal, amely porra zGzédik, egy fa alatt, amely megrepedezik,
egy kovon, amely meginog?» Ezekben az utolsé sorokban
felismerhettik Musset hires versszakat :

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments
Que deux étres mortels échangérent sur terre... stb.
(lgen, az els6 csokok, igen az els6 eskiivések,
Melyeket két halandé lény valtott a foldon . . )

De kétségkivil azt is folismertik, hogy mily szofizma
rejlik benniik s hogy — ha ez abban all, hogy jogosoknak je-
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amikor ez a nagy férfiu — élete és génieje érett-
sége idején, amikor még be sem toéltétte negyve-
nedik esztendejét vagyis azt a kort, amelyben
Motiere alighogy hozzafogott az irashozl—meg-
valt a szinhaztdl, ugyan mit gondolnak, micsoda
gondolatok sugalltak viselkedését? Megrettent
onmagatol, Uraim, megrettent az altala odavetett
festmények igazsagatdl ; attol a rettenetes hi-
ségtél, amellyel visszaadta a szenvedélyek leg-
természetesebb elemét ; a mentségt6l, amelyet
tulkapéasaikra abban a korilményben talalt, hogy
az 0szton kifolydsai : Ggy hogy ezért, ettél a
pillanattol fogva, élete egy hosszd vezeklés volt
csupan, melyben géniejének tévedéseit rotta le.
Am sajnaljuk, ha ugy tetszik! De ne legylink
oly szlkkebliek, hogy csodalkozunk rajta vagy
plane, hogy megrojjuk a koltét: s gondoljuk
meg, hogy epp most, immar néhany esztend6 Ota
hasonld példaval szolgal az, aki egykor a Haboru
és béke és a Karenina Anna hires regényirdja

lentjuk ki az 6sztdn minden sugallatat — éppen ebben rejlik
Jean de La Fontaine Contes-jainak az erkolcstelensége. A
Fables egészére jellemzd erkélcstelenség némileg hasonlé ter-
mészet(, mivel a korholhato tetteket gy tintetik fel, mintha
kovetkezményeik mar magukban szentesitenék dket. Allat-
meséi nem egyszer tanitjak, hogy bele kell torédniink az
igazsagtalansagba és ala kell vetnink magunkat az er6-
szaknak, ami a legalacsonyabb utilitarizmus tanitasa.

La raison du plus fort est toujours la meilleure.
(Az er6sebb joga mindig a legjobb.)

Valéban mi «természetesebb» ennél?

1 Racine, aki 1639-ben sziletett, 1677-ben hagy fel a
szinm(irassal; Moliere, aki 1622-ben sziletett, 1659-ben
hozza szinre a Précieuses ridicules-t.
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volt.1 Ennek bizonyitékai follelhetbk abban a
munkajaban, amelynek els fejezetei épp most
jelentek meg egyszerre oroszul és angolul s ame-
lyet, az igazat megvallva, még nem itélhetek
meg, mivel hogy nincs még befejezve, de amely-
ben tudom, hogy ugyanazt a csatat allja, ame-
lyet ezuttal magam is vivok; — s habar ez a
torekvés csak természetes az eszmék egy kritiku-
sanal vagy torténetirdjanal, annal rosszabb azokra
nézve, akik nem érzik, hogy mennyire hésies egy
regényirénal !

Félteszem, Uraim, hogy Tolsztoj ebben a mu-
vében nem fogja elmulasztani, hogy éles vilagi-
tasba ne helyezze ennek a mivészet alapelvével
mintegy inhaerens erkdlcstelenségnek egyik utolsé
okat. Arrdl a foltételrdl akarok beszélni, amely
mintegy foltolakszik a mUvész elé amely abban
all, hogy eredetisége biztositdsanak érdekében
talan nem kaldnul el éppen a tébbi emberek
tarsasagatol s nem zarkdzik el «elefantcsont tor-
nydban», hanem mégis kivalik a nyajbdl. «Ha
mindig hallgatndnk a kritikra», mondotta Ki-
tin6en La Bruyere, «nincs munka, amely telje-
sen Ossze ne zsugorodnék ily magatartas mellett»:
és igaza volt. Ha a mivésznek, legyen bar festd
vagy koltd, szobrasz vagy zeneszerz8, abban all
az eredetisége, hogy ugyanazon dolgok kapcsan
méasok a benyomasai, mint a tobbi embereknek,
akkor ugy latszik egyik fétorekvésének oda kell
irdnyulnia, hogy e benyomasok ne véljanak vala-

1 Ezt kovetkeztetjiuk abbdl, hogy Tolsztoj, interju-
vol6i egybehangz6 tanlsaga szerint, mekkora k&zémbos-
séggel, s6t felhdborodéassal nyilatkozik regényeir6l.
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mikép «banalisokké» ; s kdvetkezéskép Ugy tetszik
nem volna szabad elvitatnunk téle ezt a jogot.
Alkalmazésa azonban mindenkor, de kil6ndsen
az olyan korszakban, miné a miénk, mennyi
minden veszéllyel jar!

Az emberiség ilyenkor kétféle emberekre sza-
kad : a «mivészekre», akik csinaljak a mdvésze-
tet ; és a «filiszterekre», a «nyarspolgarokra», a
«szatdcsokra», akik nem csinéljak vagy akik nem
Ggy értelmezik, mint a «mlvészek» vagy akik
nem ugyanazt a mf(ivészetet szeretik, amelyet
amazok. E tekintetben jussanak esziikbe Flau-
bert Correspondancehb&n vagy a GoNCOURT-ok
Journal-jukban.1 «M(vészetiiknek mekkora szere-

1 Nem mintha nem figyelmeztették volna Oket az
«elmélet» veszélyeire s e tekintetben alig van tanulsagosabb
olvasmany, mint Flaubert és George Sand levélvaltasa.

«Hallottam, amint azt mondta: «Csak tiz vagy tizenkét
ember szamara irok» irja George Sand (1866 oktdberében).
«Beszédkozben sok olyat mond az ember, ami a pillanatnyi
benyomas sziileménye; de &n nem volt az egyetlen, aki
mondta: ez volt az egész hétf6i tarsasdg (Magny hétf6i
osszejovetelei) véleménye vagy az e napi elmélet. Bels6-
leg tiltakoztam ez ellen. Az a tizenkét ember, aki részére
frunk s aki méltdnyol minket vagy egyenrangd velunk,
vagy kulénb nalunk; Onnek soha sem kellett a tizenegy
maésikat olvasnia ahhoz, hogy énmaga legyen. Tehat min-
denki szdmara irunk, mindazok szamara, akik beavatasra
szorulnak; ha nem értenek meg benniink vagy beletor6-
dink vagy Ujra kezdjuk; ha pedig megértenek, &rulink
és tovabb folytatjuk a dolgot. Kitarté munkassagunk és
m(ivészet szeretetink minden titka ebben all. Mi a m(vé
szét ama szivek és lelkek nélkil, amelyekbe at akarjuk
Omleszteni? Olyan nap, amely nem Idvellne sugarakat és
semminek sem adna életet.»

Fraubert igy valaszolt: «Leklzdhetetlen undor fog el,
amikor arrél van szd, hogy szivembdl vessek papirra vala-
mit; s6t azt tartom, hogy a regényirénak semmir6l sincs
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tete, mekkora szenvedélye, micsoda hite » mon-
dottdk s magam is sietek ezt alairni. Val6ban

joga véleményt mondani», majd, kissé kés6bb, egy masik
levélben : «A filozéfia mindenkor az arisztokratak kivalt-
saga. Hidba hizlalja fol az emberi csordat, hidba rak almot
egész a haséig s hiaba aranyozza meg az istall6jat, mindig
csak barom marad, barmit mondjanak is réla. Csakis
annyi eredményt remélhetiink, hogy a barom kezesebb
lesz egy kissé. De ami azt illeti, hogy emeljik a tdmeg
gondolkodasat. . . kétlem, kétlem.»

Erre George Sand ismét ekként vagott vissza: «Nem
rajtam mulik, hogy azt higyjem, mintha a haladas alom
volna csupdn. E reménység nélkil, mihasznak volnank
valamennyien. A mandarinoknak nincs sziikségik tudéasra,
s6t némelyikik tanultsdga nem bir tdbbé létjogosultsaggal
a tdmegekre gyakorolt hatas reménye nélkil; ez esetben
a filozéfusok jobb ha elhallgatnak; azok a nagy szellemek
pedig, akikhez lelked szlikséglete hozzaf(iz, hidba élnek és
nyilatkoznak meg.»

A vitat egy utols6 levél foglalja 6ssze, amelyet 1872-ben
intézett Nohantbdl egy Alexandre Sainct-Jean nev( lan-
guedoci kolt6hoz (Correspondance de Georges Sand VI. kot.
204., 205. 1)

«A mivészetben kétféle iskola, batran mondhatnam
kétféle hitvallas van. Az egyik megveti a kozépszert, a
nagy szamot, a kozonséget ... A masik iskola pedig azt
tanitja, hogy mindenkivel meg kell értetnink magunkat,
mert, mihelyt érintkezésbe Iépiink a témeggel, a szivek-
hez és a lelkiismeretekhez kell hozzaférkézniink. Azt akar-
juk, hogy csak 6nmagunk értsik meg magunkat? Akkor
hat énekeljunk magunkban az erdék mélyén ... A tehet-
ség kotelességekkel jar — George Sand hulzta ala ezt a sz6t —
a mivészet a mUivészetért Ures sz6. A mivészet az igazért,
a joért, a szépért, ez az a hitvallas, amely utan jarok.»

Ebben a nyilatkozatban csakis a jo, az igaz és a szép
6rokos egysorba allitasat hibaztatom, amely fogalmak lehet
hogy némikép 0sszefiiggenek egymassal s taldn egylvé
is tartoznak, ha elég messzire vihetnék a kutatast, de
amelyeket a torténelem valésagaban mély kozok, athidal-
hatatlan ellentétek és valésadgos ellentmondésok valaszta-
nak el egymastol,
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bamulatos ! Csakhogy egyuttal mekkora tudat-
lansag, mekkora nemtér6démség mindazzal szem-
ben, ami nem mlivészet, még pedig ami nem az
6 mdiveszetiik ; mekkora megvetés kortarsaik
«Dumas, Augier, Feuillet uraségok» irényé-
ban, mindazon regények irdnyaban, amelyeknek
nem Madame Bovary, mindazokkal a vigjatékok-
kal szemben, amelyeknek nem Henriette Maré-
chal a cime ! Az 6 szemiikben mi valamennyien, —
akik azt hisszik, hogy lehet az életben egyéb is,
mint mivészet — csupan egylgy(d Bouvardok
vagy borzalmas Pécuchet-k vagyunk. Mi va-
gyunk a tdmeg s a tdmeg mindig megvetésre
mélto.

«Azt hiszem, hogy a tdémeg, a nyaj mindig
gy(iloletes marad. Addig, amig nem hajolnak
meg az emberek a mandarinok el6tt s mig a
Tudomanyos Akadémia nem helyettesiti a Papat,
a tarsadalom gyokeréig nem lesz undorit6 fecsegések
halmazanél egyéb».1

A frazis furcsasagara nem veszejtek sz6t —
pedig méltd lenne arra, hogy kiszdgezzék a
szerkeszt6ségi irodakban — de micsoda érzés
nyilvanul meg benne ! Még csak azt sem hozom
fel, hogy mivei végil is a mlvek dontik el az

1 Ez a frazis egymagaban, mellesleg, két dolgot magya-
raz meg: el6szor azt, bogy mibe kerilhetett a «stilus mun-
kdja« annak az embernek, akinek gondolatai, szabadjara
bocsajtva, ennyire Osszefliggéstelen metaforakban nyertek
kifejezést; mésodszor meg azt, hogy, mivel levelezése,
noha szinte egyfolytdban ebben a stilusban van tartva,
mégis nem kevésbbé érdekes, élénk, sét esetleg nem Kke-
vésbbé «irodalmi», az 0Osszefiiggé metaforak talan nem is
a legf6bb ismérvei az irds mivészetének, mint a hogy 6
hitte,
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elméletek értékét, hasznosabb élethivatas is kép-
zelhet6, mint hogy Paradis artificiels-, Tertation
de St. Antoine-, La Faustine- és La File Elisa-
féle miveket irunk. De kérdem, Uraim, vajjon
ezen elméletnek nem az-e a kdvetkezménye, hogy
abban lassuk a moivészet lényegét, ami a leg-
kevésbbé emberi s ami legtavolabb all foglal-
kozéasainktol, gondjainktdl és aggodalmainktél!

Persze nem mintha azért megvetnék a dicsé-
retet vagy a megcsodaltatast ... «Apénz mindig
joszagl», mondta az egyszeri csaszar s «miivé-
szeink» is ugy vélik, hogy mindig jol esik el-
fogadni s ha lehet, megtartani a megbdmultatéast.
barhonnan jojjon is az. Csakhogy, ha egyszer a
dicséreteknek ezt a koncertjét megzavarja valami
félreértés a mlvész meg a kozonség, az O kdzon-
sége, kozott, akkor mindig a kozonség téved ;
s legyiink igazsdgosak mivészeinkkel szemben,
becsuletbeli tgyet latnak abban, bogy kiélezzék
ezt a félreértest. Oh, hat szemiinkre hanyjak
modorunk érdességét ! Nosza, legyiink még érde-
sebbek és részvétlenségiinket tegyik meg mi-
vészi alapelvvé. Oh, hat azt kerik, kovetelik
téliink, hogy meghatottsagot és szanalmat tand-
sitsunk! Nosza, bastydzzuk el magunkat kozon-
béssegunk és ridegségiink mogé ! Mi kdzink az
emberiség nyomorUsagaihoz ! «A nyéj mindig
gytloletes.» Mandarinok vagyunk, akik el6tt meg
kell hajolni ! Am tér6djenek masok az igazsagos-
sdggal és az irgalmassaggal ! Mi miivészetet csina-
lunk vagyis szineket keverink és mondatokat
skandalunk! Mi benyomasokat jegyziink fel s e
célra mesterséges benyoméasokat keltink ma-
gunkban! M «artisztikusan» frunk s ha nem
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csodalnak érte, annal rosszabb kortarsainkra, de
annal jobb magunkra nézve, mert az, aki nem
ért meg bennink, énmagéat iteli el s kitalala-
sainknak érthetetlensége éppen fensébbséglnk-
nek a probdja.

Ily mddon lovaljuk bele magunkat az &ncso-
dalat g6gjébe s ez nem sokat jelentene, ha csu-
pan arrol volna sz8, hogy valami érdekeltség
magara akarja terelni a kozfigyelmet ! Hanem
féleg azért gy(lolom ezeket a paradoxonokat,
mivel kézelfoghat6an és arcatlanul arisztokratiku-
sak, nem is szélva arrél, hogy nem kevesebbre
torekszenek, minthogy elvagjak a miivészetet az
élett6l. Legyetek egy kissé elnéz6k, éh nagy mii-
vészek s tlrjétek el, hogy emberek lehesstnk!
Ugyvan, tlrjétek el, hogy azt bihessiik, hogy
van még olyan fontos, s6t még fontosabb gy
is a vilagon, mint a szinek keverése vagy a
mondatok kadencidja ! Ne higyjétek, hogy mi a
ti szdmotokra vagyunk s hogy az emberiség hat-
ezer év Ota csak azért dolgozott, faradozott,
szenvedett, hogy lehet6vé valjék a ti mandari-
natustok ! Sok olyan dolog van, amit sokkal
nehezebben nélkilézhetnénk, mint titeket s el-

, Végre ti magatok is mib6l, hogyan, mily feltéte-
lek kozott élhetnétek, ha az altalatok megvetett
Bouvardok s az altalatok a legkegyetlenebb ir6-
nidval kiglnyolt Pécuchet-k folytonos munkaja
nem biztositana szdmotokra réérd idétoket, elmél-
kedéseitek nyugalmat, bamuld kozdnségteket s
ha szabad mondanom, mindennapi kenyereteket?1

1 Minthogy ezekben a jegyzetekben bizonyos tekintet-
ben mindazt egybehordom, amit a jelenkori események

Brinettere Valogatott kritikai tanulményai. 10
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Hoélgyeim és Uraim, hova céloz mar most ez
az el6adas és miféle kovetkeztetéseket szandéko-
zom levonni bel6le? Talan azt, bogy a mavészet,

szemlélete tételem bizonyitdsa érdekében szuggeral, el-
érkezett az ideje, bogy Nietzsché-tel, errél a divatos
filozofusrdl és Ubermensch-elméletérdl is megemlékezzem.

Ez az elmélet valéban a végsé pont, amelyben ki kellett
csucsosodnia annak a tulzott individualizmusnak, amely-
t6l szdzadunk tobbet szenvedett, mint barmelyik maés
csapasatél s amely, miutdn megrontotta az irodalmat és
a mivészetet, kikezdte magat a tarsadalmi szervezetet is.
Elmondhatjuk, hogy Nietzsche, amikor egy német meta-
fizikus nyugalmaval formuldzta meg tanitdsat — a néme-
tek, mint tudjuk: kivalnak abban, mint kell egyéni kvali-
tasaikbol vagy hibaikbdl Aaltalanos elméletet faragni —
Nietzsche, mondom, csupan hangosan fejezte ki azt, amit
ami Flraubert-jeink és RENAN-jaink magukban gondoltak.
Humanum paucis vivit genus! Egy Ubermensch megjelenése
az emberi nyomorusagok természetes karpétlasa s a Tenta-
tion de Saint Antoine-1vagy a Priére sur VAcropole-t nem
lehet eléggé meghalalnunk mindazért a sok aldozatért,
amibe szerz6ik kialakulasa kerilt. «A NIETZSCHE-nek kedves
arisztokratikus eszmény — mondotta nem régiben Henri
Lichtenberger — mar Flaubert Correspondance-hban,
kulénésen pedig Renan Dialogues philosophiques-jaiban
megjelenik.»

Bizonyara folosleges kimutatnom, hogy ez az ariszto-
kratikus eszmény mennyi erkdlcstelenséget rejt magaban;
de ha, esetleg, nem tlnik els6 pillanatra szembe, meg-
vilagitdsdhoz teljesen elegends, ha egyetlen kovetkezmé-
nyét jelezzik.

«Nietzsche, — mondja tovabba Henri Lichtenberger—
egészen vildgosan Kkijelentette, hogy tanitdsa csupan a
kivalasztottak kis szdménak sz6l s hogy a kozépszer( to-
megnek az engedelmesség és a hit szabalyai szerint kell
élnie.» Szinte szészerint megegyezik ez Renan mondésa-
val azokrol a «kevesekrdl, akiknek jogukban &ll, hogy ne
higyjenek a kereszténységben»; s ez eddig rendben van.
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miként azt a szerelemrdl mondtak, kiléndsen a
mi korunkban, de egy kissé minden mas kor-
ban is, «egész sereg olyan (zlettel kapcsolatos,
amelyben éppoly kevés része van, mint a dogé-
.nak abban, ami Velencében torténik»? Kétség-

Pe magyarazdjanak kar volt hozzatennie : «Teljes johiszem(-
séggel lehetetlen tehat elvetni ezeket az elméleteket azzal
az Uriggyel, hogy hitsagukban felfuvalkodott senkik beld-
lik mentik néhany elvilket». Mert hat kik ezek a «senkik»,
mirél ismerhetjik fel ket s ha talan mégis csak m(iveik-
rél, akkor bizonyara moédot kell nekik nyujtanunk arra,
hogy szabadon megalkothassak e miveket. Az elmélet
erkdlestelensége abban all, hogy mindnyajunkat feljogosit
arra, hogy Ubermensch-nok tartsuk magunkat — s miért
is ne tartanank? — s hogy ha mindjart az egész vilag
fulinkbe orditand, hogy nem vagyunk azok, teljesen elég,
ha az utokorhoz follehbeziink.

Mar pedig s éppen azon okokbodl, amelyeket kimutatni
igyekeztlink, ha valakinél természetes ez az illdzio,
hat a milivésznél, a festénél, a kolténél az. A koltének
vagy a mivésznek nem csak arra van joga, hogy ne érez-
zen vagy gondolkozzék ugy, mint a tébbiek, hanem azt is
hiheti, hogy éppen benyomésainak vagy eszméinek az
eredetisége avatja kolt6vé vagy mlivésszé. Fraubert Orilt
annak, hogy maésként érez, mint Bournisien plébanos vagy
Homais patikarus s éppugy latta ebben félényes ember-
voltanak a jelét, mint ahogy Renan latta azokban az
egyenetlenségekben, amelyek saint-sulpicei tanarait6l el-
idegenitették. Mi mast jelent ez, mint hogy mdvészetiket
Osszetévesztették azzal, amit gyakran csak maguk szeret-
tek munkéaikban s hogy ebbél kifolydlag fensébbségik
novekvé tudata felebarataik lebecsiilésébe lovalta G6ket?
Ez ismét mas médja annak, hogy ugyanarra a végsé kovet-
keztetésre lyukadjunk ki. A mUvészet csakis azon a ponton
kezdédik, amikor az egyed tudatara ébred annak, ami a
tobbi magafajtajatol megkuldnbézteti s amikor igy elkilo-
nul vagy kiszakad a témeghél, abban a veszélyben forog,
hogy elfelejti, miszerint csakis a témeghez valé viszonya
kovetkeztében Kkivételes, kivald és eredeti jelenség.
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kival, noba egyébirant semmi sem gatolja meg
a festménykeresked6t vagy az irodalmi iparost
abban, bogy valddi «miivész» is ne legyen. Atdrté-
nelemben nem egyszer volt példa erre ! Nem egy
olasz vagy flamand fest6 m(terme gyakran alig
volt puszta festmény gyarnal egyéb; s abbdl a
néhany alkotashél, amely a mi egész XVIII.
szdzadunkbdl fennmaradt, kett6 — Manon Les-
caut és Gil Blas — mint abban az idében szok-
tak volt mondani, a kényvkeresked6 részére ké-
szlilt. Nem! nem a nyereségvagy a mivészet
legf6bb ellensége.1

Azt sem akarom mondani, Holgyeim és Uraim,
hogy a mivésznek vagy az ironak erkolcsprédi-
katori gunyat kell oltenie! Erre valok a hit-
szonokok és a moralistak, akiknek ez a hivata-
suk vagy a mesterségik. Barmennyire csodaljam
iS Richardson4, éppen az akadalyozna meg
abban, hogy Diderot sz6nokias rajongasaval be-
széljek Clarissa Harlowe-rol s még inkabb abban,
hogy Paméla-ykt vagy Grandison-ykt a mdveszet
torténetében arra a magaslatra merjem helyezni,
ahova Taine helyezte 6ket.2 Ovakodjunk attol,
hogy @sszezavarjuk a fogalmakat !

1 Nem azért mondom ezt, hogy felbatoritsam azokat,
akik tehetségiiket, mint mondani szokas, «artba bocsatjak»;
de hat a tények tények s kénytelenek vagyunk megallapi-
tani 6ket. «Torkig vagyok a dicsdséggel és pénzre sovargok»,
mondattdk az 6reg CoRNEiLLE-vel; ha csakugyan mondta,
agy nem volt igaza s ez a mondas nem nagy becsuletére
valnék; de ha mindjart hajszolta volna is a pénzt, ez
ugyan nem gatolta volna meg abban, hogy egy masodik
Cidet vagy egy L’Jjabb Polyeucte-6t ne irjon — ha egyébként
képes lett volna rea.

2 V. 6. L'Evolution des Genres c. mivem La Critique
de M. Taine c. fejezetével.
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De ha igaz az, amit kimutatni igyekeztem,
hogy a mivészet minden formaja, — amennyi-
ben érzéki gydnyor ; amennyiben a természet
utdnzésa s kovetkezéskep apologidja; amennyi-
ben végul kifejleszti a mivészben az 6nzésnek
azt a kovaszat, amely egyéniségének egyik része —
hogy, mondom, a m(vészet minden forméja, igy
szabadjara hagyva, mulhatatlanul abba a ve-
szélybe keril, hogy «demoralizalja» vagy «elember-
telenitse» a lelket, akkor azt kell els6 helyen
lesz6geznink, hogy a mlvészetnek nem minden
szabad. «Hagyd csak, gyermekem», mondta egy
alkalommal Montesquieu lednyanak, akit a
Lettres persanes olvasasan kapott, «hagyd csak;
ifjdkorom egy konyve ez, amely nem illik a
tiedhez» és kifejtettem Onok el6tt, hogy nézetem
szerint Racine nem azért hagyta oda a szinha-
zat, hogy megtérjen, hanem azért vélte szliksé-
gét annak, hogy megtérjen, mivel szindarabokat
irt vagy helyesebben szolva, mivel szinmiveinek
a szerzOje, Hermione, Roxane, Phédre atyja volt.
Bezzeg az 6reg Corneille nem érezte szikségét
annak, hogy megtérjen. Vajjon miért, Uraim?
Oh, bizony igen egyszer(i, eléggé nyilvanvalo
okbdl ! Mivel 6regkoraban épplgy meg volt gyé-
z8dve réla, mint hajdan, hirneve hajnalan, hogy
Rodrigue helyesen cselekedett, amikor meg-
bosszulta Don Diégue becsiletét ; hogy Horace
menthetd, amiért torkdba fojtotta Camillenak
Rdma ellen szort szidalmait ; hogy végul Polyeucte
dicséretre érdemes, amiért ledOntotte a balva-
nyokat és tobbre becsilte Pauline megtérését
szerelmik nyugalméndl. Nem tért meg, mivel
hite szerint mindig csak fenkdélt és nemes érzel-.
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meket koltott fel még akkor is, ha kilénben
nem egyszer festett alacsony vagy vérengz§ szen-
vedélyeket. S végil nem tért meg, mint Taine
mondotta 6ndknek nemrég, mert meg volt gy6-
z8dve rdla, hogy 6, «akinek a keze a nagy Pompée
lelkét rajzolta meg», mindig csak az «akarat»
dics6itésén munkalt ; és valamennyi emberi ké-
pesség kozott az «akarat», az igazi akarat, amely
a legritkabb, az a képesség, amelyet az emberek
mindenha a legtdbbre becsiltek: el6sz0r azért,
mivel a legritkabb; masodszor meg azért, mivel
az egyeni és tarsadalmi haladas igazi elémozditoja.

Ez annyi, mintha masodsorban'azt allitanok,
hogy ha a miivészet célja nyilvan nem lehet az,
hogy szenvedélyeinket folkorbacsolja vagy érzé-
keinket csiklandozza, masrészt az sem a feladata,
nem lehet a feladata, hogy magat tekintse vég-
céljanak s szinte magara szoritkozzék. A Vart
"pour Vart elvét tobbfélekép értelmezhetjik s ezen
a ponton is, mint mindenben, csupan arrél van
sz0, hogy megértsik egymast, de sajnos, leg-
tobbnyire, éppen ezt nem akarjdk az emberek.1
Ha azonban a Vart pour Vart elmélete abban all,
hogy a miivészetben csupadn magat a mlvészetet
latjuk, akkor nem ismerek ennél tévesebb néze-

1 Valéban o¢vakodnunk kell attél, hogy azt higyjik,
miként Dumas fejezte ki magat valahol — a Fils naturel
elészavaban, — mintha ez a nézet «hd&rom merében jelentés
nélkili szébdl» allana. A l'art pour Vart elméletirdi, akar
romantikusok, akar naturalistdk voltak, teljesen tisztdban
voltak azzal, amit mondani akartak: és szabad, s6t Ugy
vélem, ajanlatos maskép gondolkoznunk réla, mint ahogy
6k vélekedtek; de lehetetlen beérniink azzal, hogy Dumas*
yal a puszta elutasitas allaspontjara helyezkedjink,
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tét s igyekeztem kifejteni Onok el6tt, hogy miért
nem. A miveészet feladata és célja Gnmagan kiviil
és folotte all, ha ez a feladata nem is erkdlcsi
éppen, de legaldbb szociélis, ami egyébirant ez
esetben szinte egyre megy. Akéar fest6k, akar
kolték vagyunk, nem szabad elfeledniink, hogy
emberek vagyunk, sem pedig az emberek tarsa-
dalma ellen forditanunk a propaganda vagy a
cselekvés azon eszkozeit, amelyeket csakis ettdl
a tarsadalomtdl nyertiink. Eszlkbe jut-e, Uraim,
ez alkalombdl vagy ismeretes-e el6ttuk Alexandre
Dumas kOvetkezd nyilatkozata? Azért kérdem,
hogy «ismeretes-e el6ttilk», mivel nem talalhatd
meg szinm(veinek minden kiadasaban, hanem
csakis abban, amelyet a Szinészek kiadasanak
neveznek :

«A drdmakoltoket, legnagyobbakka, a szinha-
zat legnemesebbé azok a targyak tették, amelyek
els6 pillantasra a szinpad és a kozonség szokasai-
val teljesen 0Osszeférhetetleneknek latszottak. Ne
mondjak tehat nekiink : «Itt vagy amott meg kell
allanotok.» Mindaz, ami a férfit és a n6t teszi,
rank tartozik, még pedig nem csupan e Kkét
lénynek az érzelmek és a szenvedélyek révén
elBallott egymashoz val6 viszonyaban, hanem
minden olyan kilén vagy egyiittes viszonyukban
is, melyben a mindenfajta mlvel6dési, eszmei,
hatalmi jelensegekkel, tarsadalmi, erkdlcsi, poli-
tikai és vallasi «torvényekkel» &llanak, melyek
rajuk sorjaban hatast gyakorolnak».1

1 Ismeretes, hogy Dumas nem mindig gondolkodott
igy s ugy latszik, hogy George Sand diktalta rea ezt a fel-
fogast. V, 0. levelezésiket,
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Bizonyara jobban is ki lehetett volna fejezni
ezt a gondolatot s néha attol tartok, Uraim, hogy
egy vagy két darabjat nem tekintve, a forma
tokéletlensége gyorsan feledésbe fogja sodorni
Alexandre D umas szinmiveit ; de értik, hogy mit
akar mondani s véleményét magam is teljesen
alairom. A milvészetnek tarsadalmi funkcidja is
van ; valodi erkolcsdssége pedig abban all, hogy
mennyire lelkiismeretesen tesz eleget ennek a
funkcidnak.

Azt hozhatnak fel ez ellen, hogy ez a formula
kissé hatarozatlan s ezt magam is elismerem.
Ha nem volna hatarozatlan, ha -a geometriai
formuldk vagy az orvosi rendelvények szabatos-
ségaval birna — s vajjon az orvosi rendelvények
csakugyan olyan szabatosak-e mindig? — nem
mivészetr6l, kritikarél vagy torténelemrdl volna
sz6 kozottink, hanem természettudomanyrol.
Hagyjuk a tuddsokat laboratériumaikban s ne
higyjuk, hogy a langész titkat vagy az erkolcs-
tan torvényeit valamelyik retorta mélyén fogjuk
megtalalni ! De azért megtehetjiik, hogy nagyobb
szabatossagra térekedjink. Ehhez azonban, Hol-
gyeim és Uraim, még néhany percnyi figyelmukre
van szikségem.

Alig van elmélet, amely elterjedtebb volna s
amellyel napjainkban konnyelmiibben éInének
vissza, mint a inegismerés viszonylagossaganak
elméletével. Hogy mi is a pontos értelme, ezt
Ugy latszik igen sokan nem tudjdk, noha fennen
hirdetik, pedig igen sokféle értelmet olthet fol.

Ha azt allitjuk, hogy minden viszonylagos, ez
azt is jelentheti, hogy semmi sem téves és semmi
sem igaz, hanem minden lehetséges : tehat min-
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den val6szin(; mivel pedig ezen az alapon mind-
annyian «mindennek a mértékévé» lesziink, ahogy
ezt mar az oOkori szofisztika is vallotta, minden
nézetnek egyforma az értéke, csupan kifejezésik
modja kilonbozik. Nem id6z6m, Uraim, ennél a
magyarézatnal.1

De mésodszor, ha azt mondjuk, hogy «minden
viszonylagos», azt is érthetjuk ezen, hogy min-
den a szervezet alkatatol fligg, még pedig nem
minden egyes egyén, hanem altalaban az ember,
a faj alkatatol; s hogy, ha méas volna a kopo-
nyank formaja vagy ha pl. hat érzékink volna
és nem ot. illetve hdrom szemiink s nem Kkett6,
Ugy egészen mas szinben latnok a vilagot, mint
ahogy most latjuk. A testek més tulajdonsagaik
altal nyilvanulnanak meg; olyasmit vennénk
észre benniik, amit most nem vesziink észre,
egeszen ismeretlen formékat és egészen Uj szine-
ket .. . Nagyon is meglehet és szivesen elhiszem !
De sem én, sem barki mas, semmi biztosat sem
tud rola, ami egyébirant meglehetdsen kozon-
bos is. Ha mindjart a testeknek, valamely masik
bolygén, nem harom, hanem nm+ 1 dimenzi6juk
van is, ugyan mi koziink hozz4 mindaddig, amig
biztosan nem tudjuk, amig a féldén csak harom

1 Nem id6z6m ndla, mert nagyon is szembetling, hogy
a magyarazat helytelen. Semmiféle targyrél, semmiféle
kérdésrél sem &ll az, hogy «minden nézetnek egyforma az
értéke» s még akkor is meg kell egyezniink egymassal, ha
Ggy értelmezzilk a dolgot, hogy minden vélemény csak
annyit ér, amennyit a vélemény képvisel6i érnek. Ezzel
valéban éppen az ellenkez6jét mondjuk annak, amit a
szkeptikusok hirdetnek s azt értjik rajta, hogy pl. valamely
vegytani kérdésrél a diplomata nézete nem «r annyit»,
mint a vegyész vagy akar a fizikus véleménye,
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dimenziéjuk van? Mit tesz az, hogy a viragok illata
vagy a gyimolcsok zamata szemiinkben vagy
Inylinkben rejlik, ha azért a rézsa mindig rézsa s a
narancs mindig illatos marad ? Vajjon megalaz-e
vagy elnyomorit-e bennink ez a korilmény?1

1 Ugy latszik ezt akarta mondani Kant A tiszta ész
kritikajaban. Azonban nem tudom, vajjon nem értjiuk-e
félre ez esetben a szerz6t, ami abbél magyarazhat6, hogy a
Tiszta ész kritik&jat nem a Gyakorlati ész kritik&ja-val kapcso-
latban vesszilk szamitasba. A megismerés viszonylagossaga
Kant szemében csupéan dialektikai eszkdz arra, hogy a
bizonyossag egyéb formadit az erkélcsi bizonyossag javara
lerontsa s e tekintetben célja egészében némileg a Fensées
szerz6jének a céljahoz hasonlit.

Kimerit6bb bizonyitds hijan, aminek nem itt van a
helye, ez latszik kévetkezni eme két részlet szembeallitasa-
bél: «Eppen nem illenék a filozéfia természetéhez, kiléno-
sen nem a tiszta ész mezején, dogmatikus magatartassal
pompazni és a mathematika cimeivel és cimereivel ékes-
kedni, amelynek rendjébe Ugysem tartozik, bar a vele val6é
testvéries egyesilést reményelnie elegend6 oka van. Amazok
hit kérdések, melyek sohasem sikertlhetnek, s6t megfogjak
hidsitani abbeli szandékat, hogy a hatarait félreismerd ész
szemfényvesztéseit folfedje és fogalmainknak elegend6 fol-
vilagitasa altal a spekulacié fenhéjazasat a szerény, de
alapos dnismeretére szoritsa.» (Alexander—Eanéczi fordi-
tésa, 2. kiadas 466. 1)

Viszont maésfel6l:

«A tiszta ész ... nem ugyan spekulativ, de mégis bizo-
nyos gyakorlati, ugyanis erkélcsi hasznalatdban elveket
tartalmaz a tapasztalat tehetségérl, — e kifejezést Kant
hazta ald — melyeket az erkolcsi utasitasok szerint az
ember torténetében taldlni lehetne. Mert mivel megparan-
csolja, hogy ilyenek térténjenek, a torténésnek lehetséges-
nek is kell lennie s ezért sziikséges, hogy e rendszeres egy-
ség egy kulénds neme, ugyanis az erkdlcsi lehetséges legyen,
mig az ész spekulativ elvei szerint valé rendszeres termé-
szetegység nem volt bebizonyithaté, mert az észnek a
szabadsagot altaldban tekintve ugyan van, de az egész
természetet tekintve nincsen oksaga és erkolcsi észelvek
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Azonban még egy harmadik félekép is értel-
mezhetjik a megismerés viszonylagossagat s ez a
helyes, szerintem leghelyesebb értelmezés abban
all? hogy — amint ezt mar joval comte és joval
K ant el6tt Pascar is Kifejtette — «minden okozd
és okozott, segitd és segitett lévén» csakis mas
dolgokhoz viszonyitva definialhatd szabatosan.
Onok mindegyike a helyén Gl ebben a teremben.
De hogyan adhatok errél fogalmat a kivil lévék-
nek? Csakis Ggy, ha azzal kezdem, hogy leirom
a terem, a székek elhelyezését, a magam helyze-
tét, aki itt beszélek, a jobbomon, balomon, el6t-
tem és mogottem allo karszéket és szaz meg szaz
egyéb részletet. Mas szavakkal, minden objek-
tumszamos mas objektumhoz «viszonylik», amely-
lyel tobbé vagy kevésbbé allandd kapcsolatban All,
amely kapcsolat egyébirant, természete szerint,
tobbe-kevésbbé bonyolultan hatarozhaté meg.
Vagy pedig, altalanos, ha gy tetszik filozéfiai
kifejezésekkel élve: minden egy viszonylatrend-
szerbe illeszkedik, amelybdl jellemvonasai addd-
nak; s ezt akarta mondani Pascair, amikor ezt
a mondattagot csatolta ahhoz, amelyet az imént
idéztem: «Lehetetlennek tartom, hogy ismerjem
a részeket, ha nem ismerem az egészet, mint
ahogy lehetetlen ismernem az egészet a részek
ismerete nélkil.» Ha RACINE-t6l csupan Thébaide-
jat ismernék, ugyancsak furcsa fogalmuk volna
géniejérdl ! s mennyire rosszul ismernék, ha nem

el6idézhetnek ugyan szabad cselekedeteket, de természet-
torvényeket nem. E szerint a tiszta ész elvének gyakorlati,
de kuldnosen erkolcsi hasznalatukban objektiv realitdsuk van,D
(U. o. 508. 1)
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ismemd&k azt ami 6t magat el6zte meg és kdvette !
A Cid és Polyeucte bizonyos foku ismerete ily
moédon tehat maga Andromaque vagy Phédre
definicidjanak a része s ezt a definiciét ismét
Zaire és Méroye némi ismeretének kell kiegészi-
tenie. Racine-i csak Ugy ismerjik igazan, ha
VOLTAIRE-hez és CoRNEILLE-hez val6 viszonyaban,
mindharmukat viszont SHAKESPEARE-hez vagy
EuRIiPiDES-hez val6 viszonyukban, végil pedig
valamennyinket a tragédia egy bizonyos fogalma-
hoz val6 viszonyukban ismerjik, amely utébbit
ismét més viszonylatok hatdroznak meg.1

1 Gyakran idéztem, mint a «megismerés viszonylagos-
saganak» egyik jo példajat az irodalmi biralat terén, lirai
koltészetiink fejlédését. Tobb mint két évszazadon at,
minthogy egyfel6l Ronsard és iskoldja feledésbe merdilt,
a LAMARTINE-ok és a HuGO-k pedig még nem léptek fel,
Malherbe és Jean-Baptiste Rousseau, hogy Chapelain-
r6l és Chautieu-rél neis széljunk, nagy, igen nagy lirikus
hirében allt. Talan még HoRATIus-t vagy Pindaros-i sem
csodaltdk naluk jobban s a mi francidink Petrarcad vagy
Dantéi egész bizonyosan kevesebbre becsilték. Miért és
hogyan? Azért, mivel nem ott keresték az 6sszehasonlitas
pontjat, ahol kellett volna s mivel MALHERBE-t és R ousseau-t
nem a lirai koltészet egy bizonyos fogalmé&hoz val6 viszo-
nyaban, hanem o6nmagukban, (gyszélvan abszolit mdédon
itéltek meg. Mar pedig abszolut szempontbol igaz, hogy
nem Irtak rosszul s hogy mindketten elég lgyes versel6k.
De viszonylag véve a dolgot vagyis mihelyt jobban meg-
ismerték a kulfoldi lirikusokat s mihelyt, a mi korunkban,
a LAMARTINE-ok és a HUGO-k addig ismeretlen hangokkal
gazdagitottdk a francia lirat, meg kellett valtoznia a szem-
pontnak s a szemponttal egyutt az itéletnek is. Ez, mint
ismeretes, meg is tortént; agy hogy a «megismerés viszony-
lagossaga» elvének helyes alkalmazasa alapjan ez a két
férfi, akit apaink a lira mesterének tartottak, a jelenkori
kritika szemében «a lira megol6jévé» lett.

Nem volt-e tehat igazsadgos, hogy miutdn hudsz évig
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Ha erre az &llaspontra helyezkedink, akkor
tapasztalni fogjuk, Uraim, hogy a mivészet
definiciéja egyéeb szocidlis funkciok meghataroza-
saval all viszonyban, amely funkcidkkal hataro-
zott kapcsolatban all vagy tartozik allani ; vagy
ha jobb tetszik, vilagossa valik, hogy a m(vé-
szet — épplgy mint a vallas, a tudomany vagy
a hagyomany — Er6, melynek alkalmazésat nem
szabalyozhatja 6nmaga és csakis § maga. Jol el-
rendezett tarsadalomban az er6knek egyensuly-
ban kell lennilik: s egyikdk sem keriilhet egyed-
uralkod6 gyanant a tobbi folé, anélkil, hogy
ebb6l kar, s6t néha szerencsétlenség ne fakadjon.
Ha a vallas kerekedik feltl s lesz urrd a hagyo-
many, a tudomany és a mlivészet folott, Ugy itt
van a kozépkori papasag torténete, hogy a theo-
krécia nagysagarol, de egyuttal veszedelmeirdl is
regélijen. Ha a hagyomany, a szokas, a mdalt
babonds tisztelete lesz urrd a lelkiismeretek s
kdvetkezéskép a tettek folott is, ugy latom —
nem merek tobbet mondani, de dgy latom, hogy
ebben a pillanatban Khina példaja bontakozik
ki a homalybdl, hogy megtanitson az allandésag
elényei mellett, a mozdulatlansag veszélyeire is.
Ha meg a mivészet keriti hatalméba >z egész
életet, hogy azt irdnyitsa, ez talan els§ lattatra
hizeleg néhany dilettans képzelgésének, de csak
az imént kozelebbrdl is szemugyre vettik a dol-
got s itt van a renaissance Italiaja, amelyhez a

dolgoztam azon, hogy a kritikdban és az irodalomtorténet-
ben meghonosodjék ennek a «megismerés viszonylagossaga-
nak’) az érzése, sz(iklatokord «dogmatizmust» vetettek a
szememre.
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dekadenskorabeli Gordgorszagot is csatolhatnam,
hogy bebizonyitsa el6ttiink, miszerint akkor sem
kisebb a veszély. Szivesen mondanam, hogy még
nagyobb vagy legalabb is éppoly nagy a vesze-
delem, hogyha, miként ezt napjainkban meg-
kisérelték, a pozitiv és kisérleti tudomanyra biz-
zuk a lét vezetését és szabalyozasat. Viszont,
Uraim, a torténelemnek éppen azok a nagy kor-
szakai, amelyekben ezek az er6k egyensulyba
keriiltek; — ilyenek voltak, nalunk Francia-
orszagban, a XVII. szazad nagy évei és XIX.
szazad els§ esztendei.

Vajjon az emberek akaratatol fliggje az egyen-
sulynakl ilyen megval6sulasa? S vajjon rajtunk
mulik-e, hogy a lét barmely pillanatdban meg-
akadalyozzuk az er6k egyikének a tlltengését?
A magam részér6l, Uraim, hiszem. Hiszem, hogy
ha akarjuk, képesek vagyunk fenntartani a ha-
gyomany tekintélyét az Ujdonsadg hajhaszataval
szemben. Hiszem, hogy csak rajtunk all, hogy
meggatoljuk a vallds tulkapasat a tudomanyos
kutatds szabadsagaval szemben. Hiszem, hogy
vissza tudjuk szoritani, vissza tudjuk tartani s
ra tudjuk kényszeriteni a tudomanyt, hogy ne
lépje at sajatképeni birodalma hatarait. Végl

1 Talan azt kérdezik mar most télem, ismerem-e ennek
az egyensulynak a toérvényeit és azokat az eszkozoket,
amelyekkel visszaallithat6, ha egyszer megd6lt? Azt kell
felelnem, hogy nem, nem ismerem! Mert, ha ismerném,
ezzel megoldottam volna a tarsadalmi problémat. De talan
mar az is valami, ha tudjuk, hogy ez az egyensuly, miutan
méar megvolt, Ujra meglehet s hogy valahanyszor meg-
bomlott «valami blzlik, mint Shakespeare mondja, —
Daniaban.»
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pedig hiszem, hogy, miutan a miivészetet épplgy
jellemzi az erkodlcstelenségre iranyuld tendencia,
mint ahogy a tudomanyt bizonyos erkélcsi kozon-
bosség jellemzi,1e tendenciat meg tudjuk semmi-
siteni, ha akarjuk, még pedig nem csupan anél-
kiil, hogy artanank a miivészetnek, hanem ellen-
kezéleg ugy, hogy valddi célja felé tereljik. Csak-
hogy akarnunk kellene ! — De, sajnos, oly kor-
ban élink, amelyben, mintegy igazolni akarvan
egy régi megkilonboztetést, amelyet ugyancsak
szubtilisnek és hitinak hihetne az ember s amelyet
mélyen gondolkodd filozofusok még tagadtak is,
az akaraterd tehetetlenségével vagy inkabb el-
gyengulésével csupan a vagyak novekvl ereje
vetekszik.

1V. 6. Science et Religion, Education et Instruction és
La Moralité de la doctrine évolutive c. flzeteimet.



Lap
Az impresszionista kritika. (Essais sur la littérature). 5

A szubjektiv irodalom. (Questions de critique)........... 31
A kozhely elmélete (Histoire et littérature. 1.).. 66
A génie a mUvészetben. (U. 0. 11.) e . 88
A mlvészet és az erkolcs. (Discours de combat. 1.).. 1(fi
















	Az impresszionista kritika. (Essais sur la littérature)
	A szubjektív irodalom. (Questions de critique)
	A közhely elmélete (Histoire et littérature. I.)
	A génie a művészetben. (U. o. II.)
	A művészet és az erkölcs. (Discours de combat. I.)
	Oldalszámok
	_1
	_2
	_3
	_4
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164


