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ELsO FEJEZET

UtAzAs SAINT-BONIFACE KORUL 80 PERC ALATT

I. Hermelinné a kikin csomét
és kétszaz kil krumplit keres

Hermelinné megllt, hatalmas férfizsebkendét hiizott el6 kézitas-
kajabol, megtisztogatta csiptetéjét s harsanyan kiftjta az orrit.

A falu felett uralkodé Rochefontaine kastély torott napérajan
a palcika delet jelzett. Ezzel szemben Saint-Boniface lakéi el6et ért-
hetetlen gazdasdg - stratégiai okokbdl a kozség s egész Franciaor-
szag valamennyi e nydrra a kijevi délkor szerint bedllitott oréja,
egyértelmien tizennégy ordt mutatott.

A nyugalomba vonult adészed6 felesége ismét vékony, hegyes
orréra illesztve csiptetdjét, folytatta atjar a mezén s foldeken ke-
resztil, apré s rendkiviil gyors léptekkel, mintha ily médon pro-
bélna behozni a kozigazgatas altal elsikkasztott két 6rat. Herme-
linné csontos, szikar, alland6an valami tavoli cél felé torekvé alakja
hosszt esztend6k 6ta a vidék szerves alkotorészét képezte.

Bar hatvanéves mult, még mindig olyan ruganyosan mozgott,
mint azok az elpusztithatatlan, 6reg angol nék, akikre jobban ha-
sonlitott, mint maguk az eredetiek. De ahogy jart, szokdécselve a
rekettyebokrok, a réteket elvalaszté keskeny vizlevezetd csatorndk,
kérakasok kozott, még inkdbb emlékeztetett ama kiéhezett kecs-
kék egyikére, amelyek mekegd nyaja télen-nyaron legelészve készal
a szakadékokban s a kopar domboldalakon. Az 6vén csiingd kulcs-
csomo fémes csengése még a csengdk hangjit is felidézte.

Ezen a napon, 1942. mijus 16-dn Hermelinné egy @j ruhat
avatott fel, amelyet egy darab matrachuzatnak valé viszonbdl sza-
bott. Ez a vdszon dgynemfje rendbe hozidsdnak sokdig megvetett
anyagabol maradt. A habora harmadik esztendejében, egy megih-
letett pillanatban felfedezte a sziirke s kék csikok harmonikus ha-
tasit s ama gyors elhatdrozassal, amely jellemének egyik lényeges
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alkatrészét képezte, ruhdr szabatott beléle. Az elhatdrozas tagad-
hatatlanul djszeri s eredeti eredményre vezetett, ugyanakkor
azonban olyan mértékletes maradt, mint ahogy egy rangjabeli
holgyhoz illik.

A matracholgy 4j ruhija ellenére gondterheltnek s idegesnek
latszott. E16z6 nap reggele 6ta hidba jarta a kdrnyéket, hogy feldjit-
sa krumplikészletét. Az évad végéig legalabb kétszaz kildra lesz
sziiksége. Mert Hermelinné férje, ,az a szerencsétlen ember”, a
részleges bénasignak és rohamléptekben fokozédd elmegyenge-
ségben szenvedd egykori addszedd tdmogatasaval csaladi penzidt
rendezett be a ,Harsfa” villaban. Persze, értsitk meg jol, nem ama
gyands intézmények egyikérdl volt sz6, amelyek - mint valami
szalloda - valogatds nélkiil kiadjak szobaikat futé parocskiknak, s
amelyekrdl Hermelinné csak undorodé borzongdssal emlékezett
meg, amelybe azonban némi kielégitetlen kivincsisdg is vegytlt.
Nem, hala istennek, ilyesmi szimba se johetett. A ,,Harsfa” a nyara-
lasi évadban csupdn néhdny vélogatott, jol nevelt, vagyis kevéssé
igényes vendégnek nyujtott hajlékot, akik tavozaskor kézzelfogha-
té formaban meghalaltak vendéglatdik faradozasat. Ez a fogalma-
zas tokéletesen kielégitette Hermelinnét, aki - bétyja s fia protes-
tans pap lévén - nagyon jél tudta, hagy Krisztus koporséjit sem
Srizték ingyen.

fgy azutdn minden évad kezdetén egy, a lyoni Nouvelliste-ben
kozzétett hirdetés toborozta a ,,Harsfa” 4j vendégeit.

Hosszu ideig nagy szamu csalad - soha ugyanazok kétszer egy-
mds utdn - élvezte sorra Hermelinné magasroptd tarsalgdsat, vala-
mint a csaldnlevest, a haz kiilonlegességét. 1940-ben a turistak he-
lyébe a menekiiltek izgatott s kovetelddz6 hordaja Iépett.
Saint-Boniface néhdny hédzir is kitiritették szamukra. Longeaud
urnak, a taniténak fel kellett fiiggeszteni el6addsait, hogy tisztira
meszelt, fehér iskolaépiiletét egy csoport menekiilt parizsi gyerek
rendelkezésére bocsassa s Rochefontaine féuri termeit kozénséges
kispolgarok hangos hada lepte el. A ,Harsfa” sem keriilte el a meg-
szallast. A f6helyiségeket a nancy-i egyetem egyik tandranak utal-
tak ki. Az addszedé szerencsétlen nejének vissza kellett hizédnia
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az egyik padlasszobdba, amely valamikor a kiadandé szobak lista-
jan szerepelt, s amelynek elényeit hajdan nem gyézte dicsérni ven-
dégei el6tt. Hermelinné gégdsen visszautasitotta a kozos konyha-
hasznélatot s szobdja egyik sarkaban feldllitott spirituszkalyhan
fézte az ebédjét. Miutan ily médon fenékig tritette a keserd kely-
het, valésdgos martirnak érezhette magat, valami sotét dsszeeskii-
vés dldozatanak, amit az istentagadd polgarmester, a ,Népfront”
teremtménye, aljas bosszibdl szétt ellene. ,Ugy nézzenek rim”,
mondogatta templombeli ismerdseinek, ,,mint aki menekiilt sajat
hazaban”.

Végiil is az egyetemi tandr tavozott feleségével, 6t gyermekével,
tandrsegédjével, cselédségével s titkarndjével, akit Hermelinné,
nem tudni mi okbdl, allhatatosan a szeretdjének tekintett. Tavoza-
sakor atnyujrott a villa tulajdonosndjének egy boritékot, amely az
okozott kényelmetlenségért jar6 kartalanitasi Osszeget tartalmaz-
ta. De mig egész Saint-Boniface, sét Francheville, a legkozelebbi
varos is tisztaban volt a ,jogfosztassal”, erre a jelentéktelen részlet-
re 6rok fatyol borult.

A rikovetkezd tavasszal Joseph, a legidésebb fid, hivatisos
tiszt, miutan leszerelt, majd kinevezték az Elelmezési Hivatal f6no-
kévé a megye egyik kozeli kozpontjaban, meglitogatta a csaladi
ttizhelyet.

Husvét elGestéjén érkezett s sziileit nagytakaritds kells koze-
pén taldlta. Hermelinné létran allva egy képkeretrdl torolgette a
port, mig férje, ajkdn csendesen csepegd nyélfonallal, egy stlyos
matracot igyekezett elhelyezni az 4gyon. Hermelinné, aki maga is
szlintelen mozgasban volt, nem tudta elviselni, hogy a magatehe-
tetlen addészedd egy percig is pihenjen. Reggelente megszabta
munkarendjét, amely lélegzetvételnyi nyugalmat sem engedett a
szerencsétlennek. O vagta a fit, hordta a vizet, dntdzte a kertet,
seperte a szobdkat, nyalazva, reszket$ tagokkal. Végiil, egyik leg-
fontosabb foglalatossdgként, 6 szedte a csalant s vigta apréra a
konyhadeszkan. Rendszerint délutan négykor litott hozza, ami
megakadalyozta, hogy részt vehessen a herbatea-osszejovetele-
ken... a folyadékot, persze cukor nélkiil, Hermelinné ajanlotta fel
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nagylelktden baratndinek, a jegyz6 feleségének, a sziilésznének, a
Francheville-i trafikos anyjanak s a békebird 6zvegyének.

Amikor Joseph a felfordulas oka irant érdeklédote, az anyja ko-
zolte vele, hogy Gjb6l megnyitja a penziét. Joseph tiltakozott. Egy
kertileti Elelmezési Hivatal fénokének, a Légié pénztirosinak az
anyja nem alacsonyodhat le egy penziésnd szinvonalaig és féként
nem lehet vetélytirsa Sarzier-nak, a Panorama Szillé
tulajdonosanak.

Egy gyenge pillanataban Hermelinné engedett. De hamarosan
megbdnta s sajndlkozdsa a Francheville-i és a tobbi kornyékbeli
szallodak drainak emelkedésével ardnyosan névekedett. A kovetke-
z6 idékben élénk s egyetlen meghatarozott célra irdnyuld levéliroi
készségrdl tett tantibizonysdgot. Ez a mondat: ,A Hérsfitr 4jbdl
meg kell nyitni”, éppen olyan visszatéré jelszéva vélt fidhoz inté-
zett lizeneteiben, mint a hires: ,Carthago pedig lerombolandé”,
amit egy hirdetési tigynck kitartd agyaftrtsagaval igyekezett bele-
kalapalni Joseph fejébe.

Miutan egy teljes csomag levélpapirt elhaszndlt, meg volt az az
elégtétele, hogy masodik fia, Jérémie, a pap, meghajolt szimos és
ellentmonddst nem t{iré érve elétt. Ezutdn megkeriilé mozdulattal
megrohamozta Joseph alldsait.

S most, amikor végiil sikertilt megtdrnie minden ellenéllast,
Gjabb akadilyok mertilnek fel, mint példaul ez az idegesitd
burgonya-iigy.

Anélkil, hogy csak egy pillantast is szentelt volna a viragdiszbe
oleozote, illatokat arasztd gyiimolesfaknak, vagy az aranyfoltokkal
tarkdzott, zoldell6 domboknak, Hermelinné szokdécselve, gondo-
lataiba mertilve folytatta atjat.

Hirtelen megtorpant, szemoldokét rancolta, koriilpillantott.
Kozel s tavolban senki. Otven méterrel odébb az tt ugyan fordul,
de bah!, mindig lesz ideje.

Habozas nélkiil, még fedezéket sem keresve a cserjésben, legug-
golt az at szélén. Hermelinné ugyanis rendkiviil érzékeny hoélyag-
gal rendelkezett, amely sziikségessé tette, hogy siirtin megszakitsa
sétait. Még nem volt ideje, hogy felemelkedjék, amikor erélyes 1ép-
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tek hangzottak fel a hita mogote. Hétrapillantott és megismerte
Longeaud tanitét, a saint-boniface-i polgarmesteri hivatal
titkarac.

Kiegyenesedett, de egy cseppet sem jott zavarba. Nagyvilagi
holgy elékel6ségével biccentett fejével.

- Bocsdnat - mondotta konnyedén.

- Kérem, kérem - vilaszolta tigyetleniil a tanité - ne zavartassa
magat, asszonyom.

Még habozott, hogy tigy tegyen-e, mint aki nem latott semmit,
amikor Hermelinné fesztelentl folytatta:

- Eppen jokor jon, tanité ar. Beszélni szerettem volna
magaval.

- Allok szolgdlatdra - valaszolta Longeaud nem nagy
lelkesedéssel.

Kitalalta, hogy valami kozigazgatdsi tandcsrdl van sz6 és sem-
mi kedve nem volt felvildgositisokat adni az dtszélen, fé6képpen
nem Hermelinnének, aki a ,mdsik tdbor”-hoz tartozott. Mert Lon-
geaud ar szimdra az emberiség élesen két taborra oszlott: azokéra,
akik kortlbeltl ugyanazon a véleményen vannak, mint 6 és a
tobbiekére.

- A kovetkez6rdl van sz6 - kezdte Hermelinné. - Jové hénap-
ban ismét megnyitom a penzidmat és okvetleniil szitkségem van
kétszaz kilé krumplira vendégeim részére. Miutdn a varosbdl jon-
nek, természetesen mindegyikiiknek van jegye. De hol vilthatom
be, hiszen Saint-Boniface-ban a krumplira nincs jegy. On hozzaér-
t6, Longeaud ur és bizonyara tall valami megoldast.

Szaporan beszélt, kittizve arcara olvadé mosolyat, amelyet bé-
keztien osztogatott mindenkinek, kivéve mindeneslanyat és ,sze-
rencsétlen” férjét.

Longeaud tr azonban nem ldgyult meg a hizelgésre, feldltotte
hivatalos abrazatit, amelyet a ,tdlsé tdbor” tagjaival szemben
hasznalt, amikor a polgarmesteri hivatalban jelentkeztek, hogy
megujitsak élelmiszerjegyeiket.

- Sajnalom, asszonyom, de nem latom, hogyan éllhatnék szol-
galatara. Ostermeld kozséglévén,valdoban nincsen jogunk krumpli-
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jegyre. Vendégeink szelvényei tehat legfeljebb Francheville-ben
valthatok be.

- Ez a megoldds teljesen megfelel. Nem megmondtam, hogy
6n megtaldlja a probléma nyitjat?

- Igen - folytatta érzéketlentil Longeaud tr -, de ahhoz, hogy ez
megtorténhessék, a vendégeinek el6bb ki kell iratkozniok dllandé
szallitojuknal, kérniok egy hitelesitett igazolvanyt a polgarmesteri
hivataltdl, tovibba kérvényezniok a Francheville-i polgdrmesteri hi-
vatalnal, hogy Gjbdl beiratkozhassanak s végiil beiratkozni egy va-
rosbeli zoldségesnél. Mindez persze némi nehézségbe titkozik, mi-
utan nem Francheville-ben, hanem Saint-Boniface kozség tertiletén
fognak lakni. A legjobb esetben kapnak majd havonta két kil6
krumplit. De ha mdr itt tartunk, miért nem jelenti be hivatalosan a
penzié megnyitdsat? Ez feltétlentil bizonyos konnyebbségeket je-
lentene az élelmiszer-beszerzésben.

- Valészintileg - vélaszolta Hermelinné kelletlentil, de arcardl
nem torlédote le a mosoly. - Majd gondolkozom rajta. A vendé-
geim ugyanis nem annyira kliensek, mint inkdbb baritok, akik
azért jonnek, hagy egyiitt tolthessiik a nyari hénapokat... Ugy vé-
lem, nem volna igazsag, ha adot kellene fizetnem utanuk, mint
valami szalloddnak.

A tanité gondolatai mar mésutt jartak. Nem tudott két percnél
tovabb egyfolytdban figyelni arra, amit mondtak neki. Egyébként
egy ideje mdr valami tavoli zorej kotoeee le figyelmét.

A z0Orej egyre hangosabb buigassd valt. Egy aut6 igyekezett fel-
felé a lejtén. Mindjart el6bukkan a forduléndl.

- Bocsdnat - mondta Longeaud tr hirtelen.

Egyetlen ugrassal az Ut szélén termett, belevetette magat az
arokba, lelapult s néhdny gallyat hizott maga folé.

Hermelinné szajtitva bimulta. Megd6riilt hirtelen ez az ember?
Nem lehetetlenség, hiszen részeges és istentagadé s az ég néha vi-
ratlanul sujt le az ilyen kdrhozatra itélt lelkekre.

Az auté olyan zdrgéssel, mint egy rakas dcskavas, elrobogott
mellettiik. Vezetdje, a falubeli plébanos, duzzadt, izzad6 arca tes-
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tes ember, udvariasan tidvozolte az egykori ad6szedd nejét. A kocsi
tavolodott, eltint a plébania irdnydban.

Az agak megrecsegtek és a tanit6 el6bukkant rejtekébdl. Meg-
lehet&sen zildlt dllapotban, a haja kdcosan lebegett, arcat felkarcol-
ta a szederinda tiiskéje, ruhdjin sarfoltok éktelenkedtek, mert a
legutdbbi esé utdn maradt egy kis viz az drok fenekén. Miutin
nyugtalanul kortlnézett, ujjaval a tavolodd kocsi altal felkavart
porfelleg irinyaba mutatott s gyanakodva kérdezte:

- Kivole?

- A plébanos - valaszolta Hermelinné lassanként felocstidva
elképedésébdl.

- Ugy? - A tanité megkonnyebbiilten séhajtott. - Akkor sem-
mi baj. Mert, ami azt illeti, most nem szeretnék talalkozni élelme-
zési ellendrrel. Ezért... hm... téintem el inkabb.

Hermelinné még mindig nem értette.

- Francheville-bdl jovok, ahol részt vettem a tanszemélyzet ke-
rilleti gytlésén. Utkézben megdlltam az egyik gazdanal, aki meg-
toleotee a kulacsomat. Marpedig azt 6n is tudja, hogy az orszag-
uton mindenféle szeszes ital széllitdsa tilos.

Hermelinné csak most vette észre, hogy a tanit6 féltékenyen
szorongat karjaiban egy jokora kulacsot.

- Azt hiszi, hogy ezért a csekély mennyiségért is kellemetlensé-
ge lehet?

- Az ember sohasem tudhatja - valaszolta titokzatos arccal
Longeaud r. - Mar régéta szeretnék a béromet. Es kérdem, miért?
Mert nem engedem, hogy a lakossag egy részét tildozzék. Miutan
tudjik, hogy bennem emberiikre akadnak, szeretnének még idejé-
ben félretenni. A minap egy ivet kaptam, amin azt kérdezték, hogy
nem vagyok-e zsid6. Mit sz6l hozza? Haboztam, hogy ne valaszol-
jam-e, hogy ,sajnos nem”. Persze ezt csak Gigy mondom; ha zsido
volnék, most ugyancsak féne a fejem.

- A zsidékat - mondta kenetteljesen Hermelinné - azért biinte-
ti az ég, mert megtagadtik a Megvéltét. De kozeledik a nap, ami-
kor blinbandan visszatérnek Hozzd. Jémagam is hozzajirulok sze-
rény tehetségemmel egyikiik megtéréséhez.
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De Longeaud Gr mar nem figyelt.

- Résen kell lennem, amig elérkezik a leszimolds nagy napja.

Sietett masra terelni a beszédet, mert kissé restellte el6bbi
rémiiletét:

- Maguk protestansok jobban tudhatjiak, mint barki. A mdalc
heti Francheville-i vasaron Jarraud bidogos mindenki fiile hallata-
ra kijelentette, hogy addig nem lesz rend, amig egy Gj Szent Berta-
lan-éjszakat nem rendeznek. Figyelmeztetés az érdekelteknek! Ve-
gyliik példaul a plébdnost. Annyi benzint kap az autéjihoz,
amennyit akar, azzal az tirtiggyel, hogy két egyhdzkozosséget vezet,
s azonkiviil a Parasztszovetkezet titkdra. De a protestins pap nem
kap egy cseppet sem és kénytelen biciklin bejarni a vidéket.

Longeaud ar ismét visszanyerte folényét, biiszke volt diploma-
ciai képességeire. Eppen tgy lenézte a protestdnsokat, mint a kato-
likusokat és ortilt, ha egymasra uszithatta 6ket, ami ezen a kornyé-
ken, ahol még elevenen élt a vallashabortk emléke, nem volt nehéz
feladat.

De Hermelinné nem szentelt tobb figyelmet szavainak, mint a
tanitdé az ovéinek. Egyetlen gondolat kisértette: a kétszaz kild
krumpli. S miutan Longeaud tr nyilvinvaléan nem lehet segitsé-
gére, semmi oka, hogy folytassa a beszélgetést.

-0, mindjart fél harom! - kidltotta egy pillantdst vetve eziist-
lancon cstingd kis 6rdjara. - Maris elkéstem... Viszontlatasra, Lon-
geaud ar!

Faképnél hagyta a tanitée és sietve megindult a dombteté felé
vezetd Osvényen.

Elhatarozta, hogy benéz a Barbarie tanyara, s el nem megy ad-
dig, mig ki nem szoritott az egyik gazddbdl néhany kilé krumplit.

Tiz perccel késébb, miutdn keresztiillibalt a Barbarie tanyét
koriilozonld sar- s trigyatengeren, megérkezett Legras-ék haza elé.
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II. Amelyben Hermelinné megtanulja,

hogy egy koporsé beszegezéséhez vaj is kell

Legras-ék egy meglehetdsen tigas hazban laktak, nem messze a
Barbarie bejaratatdl, kissé tavolabb a tobbi épiilettdl. A régi jo
hébora elétti idékben, amikor a benzin olyan szabadon csordo-
galt Franciaorszdgban, mint a tej és a méz, mar messzirdl hallani
lehetett Legras gazda - sziiletésére paraszt, hivatdsara asztalos -
motorjanak bigasat. A modern id6k zenéjét mostansag a fiirész
Gskorbeli recsegése s a gyalu nyikorgasinak kellemetlen hangja
helyettesitette.

Hermelinné elsétalt a tdgas fészerben berendezett miihely
elétt, majd kopogds nélkiil belépett a hdzba. A szobdban mélységes
csend uralkodott. A ldtogaté tinnepélyes pillanatban toppant be:
Legras-né egy ifja anya biiszkeségével, aki elsésziilottjér flirdeti,
stilllyesztett egy friss vizzel teli cseréptilba egy hatalmas
vajkoloncot.

Az ajtényitds zajira a parasztasszony rémiilten kapott fel a
foldrél egy fedot és sietve letakarta a talat.

Késé. Hermelinné éles szeme a mdasodperc egy toredéke alatt
mindent megldtott.

- Nézd csak, nézd csak! Maga vajat kopiilt, draga Delphine-em -
kidltotta mohé s ugyanakkor ravasz arckifejezéssel. Majd szérako-
zott mozdulattal leemelte a fed6t, mutatéujjit végighizta a vajon,
levakarva egy jokora darabkat, amit nyelvével lenyalt.

- Gratuldlok! Valéban elsérangt!

Delphine Legras biborszintire pirult. Kurta labd, zomaok pa-
rasztasszony volt, meghatdrozhatatlan kord, koran hervadt, mint
valamennyi kornyékbeli parasztasszony. Rendetlen haja fiilére ha-
zott s alla alatt 6sszecsomézote fekete kendé fedte. Homlokan al-
landéan verejtékcseppek gyongyoztek, mert mindig sietett és min-
dig elmaradt a munkaval.

Azon kiviil a legjelentéktelenebb, viratlan esemény is mérhe-
tetleniil megriasztotta, lett légyen az egy idegen érkezése vagy ar-
tatlan levél.
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Zavara ezuttal indokolt volt. A latogaté rosszkor érkezett.

- Uljén le, Hermelinné asszony - mondta, bar a konyhiban
nem volt sehol szabad tl6hely, a padon s a két széken torléron-
gyok s egyéb holmik hevertek halomban. - Nem taldlkozott a pos-
tassal? Megint késik.

Figyelemre se méltatva ezt az atlatszo kisérletet, mellyel masra
akarta tereli figyelmét, Hermelinné konyortelendl folytatta:

- Orémmel ldtom, hogy a tejrekvirdlds nem tilsigosan szigo-
ri. Marad egy ilyen szép darabra vald!

- Dehogyis - nydgte Delphine Legras. - Maga azt hiszi, hogy ez
a vaj j6? Hiszen madr a tej is savanyu volt, amibél koptiltem. Nem
tudok annyit 6sszegytjteni, hogy friss maradjon. Ezzel a rengeteg
munkaval, ami a nyakamba szakad, nem érek rd még a tehén utdn
se jarni.

Nem esznek eleget, s nem adnak egy bogrére vald tejet se.
Szorny!

Szivszakaszton séhajtott s kétségbeesett arckifejezéssel razta a
fejét. Majd, mint minden alkalommal, ha résztvevé lélekre taldle,
megindult a panaszaradat: a férje naphosszat ki se dugja az orrata
muhelybdl, csak étkezésekhez bujik eld, inkdbb hagyna éhen do-
g6lni az dllatokat, semhogy 6rizné egy fél orat...

- Tudom, tudom - szakitotta félbe Hermelinné -, mindannyian
viseljiik a keresztiinket. Remélem, még nem adta el ezt a vajat.

- Dehogyis. A saint-étienne-i linyomnak szintam. Bar nem na-
gyon jo, de azok ott a virosban olyan szerencsétlenek, az szorny.
Sikertilt taldlni két-harom szeget az apjanak, aki mdr egy nyomo-
rult koporsét se tud Osszedllitani. Mégis restelljiik megkérni min-
den egyes alkalommal a rendelét, hogy hozzanak magukkal ko-
porsészeget. Hat nem szorny(...?

Hermelinné egy madsodpercig habozott, hogy lemondjon a
krumplirdl s kisérletet tegyen a saint-étienne-i lany vajinak elhodi-
tasira. De a szeg-érv elétt meghajolt s visszavonult a reménytelen
ktizdelemtdl.

- Azért jottem, hogy megkérdezzem, atengedhetnének-e ne-
kem két-hdrom krumplit.
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Hermelinné, bar nem beszélte a saint-boniface-i tajszélast, na-
gyon jol ismerte a faluban szokasos széhasznélatot. Ez is azok ko-
ztl valé. A Francheville kornyéki parasztok két-harmat mondanak,
ha azt akarjik kifejezni, hogy szimottevObb mennyiségrél van szo.

- Széval nem talalkozott a postissal? Mar régen itt kellene
lennie.

Hermelinné megértette, hogy a kilatdsok nem tulsdgosan biz-
tatbak. A hirtelen megvaltozott beszédtargy visszautasitast jelent.

- Mdlt esztendében j6 termésiik volt, ugye? - folytatta édeské-
sen. Otven kil bizonydra meg se kottyanna. Mint litja, nem va-
gyok kovetel6dz6.

- Dehogyis! - nyogte Delphine Legras. - Bizony elég szeren-
csétlenek vagyunk mi is itt vidéken. Mint példaul ez a szegény
Brandouille, a postas. Nem rossz ember, de szivesen felhajt egy-egy
poharral, ez mar a mesterségéhez tartozik. Azel6tt rendszerint
megkinaltdk a koratjan hol egy pohar borral, hol egy kupicaval.
Estére, amikor hazatért, mér alaposan be volt 4llitva. De most...

- Hac bizony... - Hermelinné bensdleg reszketett a tiirelmet-
lenségtdl - az idék megvaltoztak. A borrél meg éppen le lehet
mondani, engem legalabbis nem zavar. De ami a krumplit illeti...

- De hiszen éppen az, hogy nem tud lemondani - vigott kozbe
Delphine, elengedve fiile mellett a célzist. - Es miutdn nem kinaljak
meg tobbé, hozziszokott, hogy betérjen a kocsmdaba, ez legaldbb
hitsz frankjaba kertil naponta. Mit akar, harmincot kilométert jar
nap mint nap. De a hénap végén hidnyzanak ezek a hiisz frankok!

Hermelinné tiirelme fogytan volt. De Delphine, mig az allatok
abrakjat keverte, rendithetetlentil folytatta:

- A felesége elveszi téle a pénzt. Igy hat adéssagokat csindlt. Pe-
dig alapjaban véve becstiletes ember. Elég régen ismerem. De a mult
héten azzal a pénzesutalvinnyal.. Nem tudott ellendllni a
kisértésnek.

- Miféle pénzesutalvany?

- Hogyan, hat nem hallotta? Ezerkétszaz frank, amit Laborgne-
nének kiildott az unkadcese Marseille-bél. Idénként egy-egy cso-
magot kap, nyulat, csirkét, krumplit...
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- Krumplit? - hegyezte a fiilét Hermelinné. - Eppen mondani
akartam...

- Ha csak maganal tartotta volna néhdny napig azt az utal-
vanyt, nem lett volna bel6le semmi baj. De az a mamlasz aldirta a
Laborgne-né nevét. Pedig, mondom, becstiiletes ember. Szornyt ka-
varodds tdmadt beldle.

- Az ital rossz tandcsadé. Minden tolvaj kicsiben kezdi, elébb a
tojds, végiil a tyuk. Bizonydra kiteszik a sziirét.

- Dehogyis. Az asszony visszaadta a pénzt és miutin a posta-
mester az unokahdginak a férje, az igy nem ment tovidbb. De
Brandouille-nak fétt a feje, elhiheti. Hogy mit &sszeivott aznap, te
j6 isten! Olyan részeg volt, hogy no! Most is biztos a kdvéhdzban
16dorog, azért késik.

Beszéd kozben kinyitotta a faliszekrényt s berakta az edényt.

- Ejnye! - kidltott fel hirtelen. - Mindjart hirom 6ra s még
nem hajtottam ki a teheneket.

Kétségbeesett mozdulattal tolta fel homlokédba csuszott fekete
kendgjét.

- Harom napja annyi idém sincs, hogy megfésiilkodjek. Hat
nem szornyliség?

- Nem tartéztatom tovabb - mondta Hermelinné. - Széval
mennyi krumplira szimithatok?

- Krumpli? - Delphine olyan elképedt arcot viagott, mint ha
el6szor hallana emliteni a krumplit. - Miért? Magdnak nincs?

- Egy szem se. Es vendégeket varok nyarra.

- Erdekes, Vautier is vendégeket var - tért ki a tdimadds eldl
Delphine. - Egy urat a feleségével és két gyerekkel. Azt a kis hazat
bérelték ki a La Grange mellett. A varosbdl jonnek, azt mondjak,
zsidok, hdt van pénziik. Vautier kétszazhusz frankot kért havonta,
hat nem szérny?

Ma este érkeznek éppen Marseille-bSl.

- Ma este? Ejnye, ejnye - mondta Hermelinné hirtelen ébredt
érdeklédéssel. - Gondolja, hogy 6k talalnak krumplit?

- Bizonydra. Vautier azt mondta, hogy ad, amennyi kell.
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Delphine tdvozni késziilt. Feltarta a konyhdba nyilé istalléaj-
tot. Athaté tragyaszag arasztotta el a helyiséget.

- Széval szamithatok az dtven kiléra? - kérdezte Hermelinné
elszdntan, hogy végre kenyértorésre vigye a kérdést.

- Miféle 6tven kil6ra?

- Az 6tven kilé krumplira.

- Krumplira van sziiksége? - csodidlkozott Delphine. - Kérjen
Vautier-t6l. Neki még van ketté-harom a pincéjében.

- Majd beszélek vele is. De maguk, maguk mennyit adhatnak?
Otven kil6t?

Delphine megillt a kiiszobon s felnyogott:

- Krumpli? Mindenki krumplit akar, kész nyomorusag!
A saint-étienne-i linyom is kér. Annyija sincs, ami a levesbe kell.
Es a fiam Lyonbdl és a masik, aki Nimes-ben lakik, meg a la-
nyom Sorgues-bol. Szérnytség!

- Széval annyit ad, amennyit tud. Ha nem Stvenet, akkor negy-
venet, esetleg harmincat.

- Majd megkérdezem az uramtol... Mar ki se dugja az orrdt a
muhelybdl. Minden munka az én nyakamba szakad. Hajnaltdl éj-
szakdig torom magam.

Nyilvanvalé, hogy Delphine Legras-bél semmit sem lehet ki-
htizni. Hermelinné egy utolsé, vagyakozé pillantdst vetett a vajas-
tal felé s mérgében kulcsait csorgetve, kivonult a konyhdbdl.

III. Miutan Lévy Seignos jaratos a forradalom
torténetében, Hermelinné leforrazva visszavonulot fij

A kiterjedt Saint-Boniface kozséghez tartozé Barbarie tanya tizen-
egy hazat szimlal, amelyekbdl azonban csak 6t lakott. A tobbiek
tulajdonosa meghalt s az 6r6kdsok a varosba koltozeek.
Hermelinné némi habozas utin keresztiilvigott egy szeméttel
teliszort térségen s ratért a La Serre-hez, Lévy Seignos hazahoz ve-
zetd Osvényre. A tulajdonost a kornyéken afféle csodabogarnak te-
kintették, egyrészt mert igyekezett meghonositani a barackfat és
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a spargat, masrészt széles karimdji sargdssziirke viszonkalapja
miatt, amely egész Saint-Boniface-ban allandé beszéd targyar ké-
pezte. Bibliai eléneve viszont mindennapi volt ezen a protestans
vidéken. Lévy Seignosban ugyanaz az elszantsdg és véllalkozasi
kedv izzott, mint valldsuk miatt (ild6zott &seiben, akik hiarom év-
szdzaddal kordbban dtra keltek, hogy benépesitsék Louisianidt s
Kanaddt. Ugyanazt a szivdssagot, kitartdst tanusitotta a maga kis
korében, s ahogy Saint-Boniface-ban mondtdk, Seignosnak van
mit apritani a tejbe.

Cadet diihos ugatasatdl kisérve Hermelinné belépett a boltives
kapun, amelynek félfajan ,Anno Domini 1287” diszelgett, betaszi-
totta a ricsajtét - itt nem kapargaltak tytkok, akik a konyhaba
piszkolnak -, s egy pillanatra megpihent. A teraszrdl belatta az
egész hullamos vidéket, a feny6- s gesztenyefaligetek sapkajaval
koronazott dombokat.

A régisége ellenére kittiné allapotban levé La Serre figyelemre
méltd épitmény. Tomor homlokzatit még a vallashdborik emlé-
keként 16rések szakitottdk meg, amiket a késébbi atalakitisok al-
kalmaval is meghagytak.

Hermelinné, aki fesztelentl nyitott be az egyszertibb paraszt-
hazakba, eztttal mégis kopogott. Seignosék jomoduak.

A magas, teremszer(i konyha falait tolgyfa burkolat boritotta.
A helyiség végében az 6ridsi kandallé szomszédsigaban modern
tlzhely allott. A radié feletti polcon néhdny torténelmi konyv és
lovagregény. Az egyik faldt kilonbozé vadasztréfedk, a masikat
rézedények diszitették.

Abban a pillanatban, amikor a latogaté belépett, Lévy Seignos
éppen vasalttalpt bakancsat cserélte fel fapapuccsal. Felesége, Vic-
torine fehérnemtit hajtogatott a fal mellé tolt hosszt asztalon.

- Remélem, nem zavarok - kérdezte Hermelinné legbehizel-
gbbb hangjan.

Seignos udvariasan tiltakozott s néhany szét valtott az egykori
addszedd nejével az id6rdl, mig Victorine, félretéve a fehérnemtit, a
tlizhelyhez sietett, hogy kavét melegitsen.
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- Hallotta, hogy Vautier lakot var? - kérdezte bevezetésképpen
Hermelinné a levegébe dofve hegyes orrat.

- Igen, értesiiltem - bélintott Seignos. - Egész jol meglesznek
abban a kis hazban. Marseille-bdl jonnek, ha jéo tudom. De gy
hallom, hogy maga is vendégeket var.

- Ugy? Mar hire kelt? - Hermelinné csodalkozast tettet, bar
nagyon j6l tudja, hogy ilyen jelentés esemény nem kertilheti el a
saint-boniface-iak figyelmét. - Igen, én is kiadtam azt a kis viskot
a ,Harsfa” mellett egy trnak. Egy nagyon finom triember, akit
egy lyoni reformatus pap ajanlott Jeremie fiamnak.

Boldogan, hogy részvevé ftilekre talal, dttért a részletekre:

- Valami épitész, lengyel, lett vagy szerb, nem tudom biztosan.
Megunta a varost és végképp falun akar élni. Chazelas-tdl bérbe-
vett egy darab foldet, én is dtengedtem neki a fészert, amit atalakit
istallénak. Néhany tehenet akar vdsdrolni, nekem nagyon jél jon-
ne, mert a parasztoktdl nem kapok egy csepp tejet sem. A Kozélel-
mezési Hivatal mindent elvisz. Ami pedig a krumplit illeti...

- De vajon ez a vérosi tr tud-e majd tehenet fejni? - szakitotta
félbe kétked6 mosollyal Seignos.

- O, tigyes ember az! - vilaszolta Hermelinné. - Egyébként is
lesz segitsége a munkdhoz. A menyasszonyaval jon, s hamarosan
megeskiisznek, kezembe vettem a dolgot. A pap fiam személyesen
jon el, hogy megaldja frigytiket.

- Széval protestansok?

- Aldnyigen, 6 még nem. De rovidesen. E pillanatban izraelita,
nagyon rendes Griember.

- Nocsak - bélogatott Seignos. - Az izraelitak életét mostana-
ban ugyancsak keservessé teszik. Féként a megszallt zéndban.

- O, itt majd én megvédem - mondta Hermelinné. - Nem lesz
semmi nehézsége. Krumplivetémagot mdris talalt, és bevetette a
foldjét, amikor el6szor jare itt, hogy kibérelje a hazat.

- Egyediil szantotta fel és vetette be? - hitetlenkedett Seignos.

- Tanult ember nem jon zavarba, s mondom, hogy ez mérnok.
Egyébként Chazelas segitett, téle vette a vetdmagot is. Ndluk nem
lesz hidny krumpliban jovére. De nekem, igy ahogy itt lat, annyim
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sincs, ami egy leveshez kell. Nem adhatna nekem vagy szaz kilét,
Seignos tr?

A kocka el van vetve. A La Serre tulajdonosa el6tt immdr nem
titok tobbé a latogatas rejtett célja. Az Oreg Seignos megszivta pi-
péjat, nem valaszolt. Kdzben felesége felszolgalta a kavét, kis kan-
nicska tejszinnel s egy csészealjin néhany szdraz siiteménnyel.
A lrogatd elé nydjtotta a cukortartét. Hermelinné finoman kivett
egy darabot.

- Vegyen csak, vegyen, egy darab nem lesz elég - kindlta megle-
hetésen lagymatagon Victorine.

Ez persze csak tires udvariassagi forma volt, Hermelinné tudta.
De azért képtelen volt ellendllni a kisértésnek s Gjbdl belenyilt a
cukortartéba.

- A nyalanksidg a legfébb btinom - kényeskedett. - A kavé
kitnd.

- Ugyan, ugyan. Bizony elég gyengécske.

A helyi szokdsok szerint kialakult udvariassigi forma volt az is.
Victorine jobban tudta, hogy a kiilonb6z6 bonyolult eljarassal por-
kolt 4rpabdl, tehdt nem rozsbdl késziilt kavéja, néhany szem valddi
kavéval illatositva, versenytars nélkiil all Saint-Boniface-ban.

- Még egy kis tejszint?

- Oh, csak annyit, mint egy konnycsepp. - Hermelinné fino-
man felemelte kisujjat. Majd dtmenet nélkiil visszakanyarodott a
targyra. - Olyan gazddknal, mint maguk, szaz kilé krumpli nem
szamit. Remélem, nem vagyok tilsdgosan igényes.

Seignos szemmel lathatélag megingott. Nem tagadhatja meg
egy szomszéd kérését, akinek nincs mit a levesbe féznie. De azért
6vatosan vélaszolt:

- Szaz kilé krumpli nem szdmit? Kérdezze meg a fiait a varos-
ban, hogy mi a véleményiik!

- Persze - helyeselt Hermelinné - a varosban nincs semmijiik.
De hiszen éppen azért mondok le a nyugalmamrdl s fogadom be a
hazamba ezeket a szerencsétleneket, mert megesett rajtuk a szivem.

Fizet6 vendégeire célzott, de hallgatdi, nem ismervén kereskedel-
mi terveit, azt hitték, hogy az épitészrdl és menyasszonyardl beszél.
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- Mar majusban jarunk - mondta pipajit fogai kozott szoron-
gatva Seignos. - Otven kilé béven elegendd a konyhara. Néhany
nap mulva egyébként is elkezdheti szedni az tjat.

Hermelinné 6sszerandult.

- Uj krumplit a vendégeimnek? - kidltotta. - Eszem dgdban
sincsen! Hiszen akkor kétannyit kellene kérnem az ellatasért. Meg
azutdn a férjem, az a szegény ember, le se tudnd hamozni. Kiszol-
galélanyt kellene fogadnom!

A félreértés eloszlott. Lévy és Victorine egymadsra pillantottak.
Nem a szegény, rabszolgavd alacsonyitott, félhiilye adészedé min-
dennapi levesérdl, hanem felesége tizleti véllalkozasarél van sz6. Ez
esetben természetesen a szomszédokra kotelezé kolesonos segitség
nem érvényes tobbé.

Seignos koponyeget forditott:

- Ugy, széval vendégeket var? Akkor bizony csakugyan nem
lesz elég szaz kild se. Legaldbb kétszdz, haromszaz kellene. De én
persze sajnos nem adhatok.

- Megfizetném rendesen - rebegte észbe kapva Hermelinné.

Seignos majdnem vallat vont. Az a fél frank, amivel kilénként
tobbet ajdnlana...! Agyaftrt s a maga médjan mivelt paraszt lécére
mar jéval a tobbiek el6tt megértette, hogy a bankjegyek nem jelen-
tenek tobbé igazi gazdagsdgot. Hiszen 4jbdl és Gjbdl, legaldbb tiz-
szer elolvasta a francia forradalom és az akkori kormdny altal kibo-
csatott papirpénz torténetét.

- Nem, nem, Hermelinné asszony - razta a fejét hatarozottan.
- A penzid részére masutt kell keresnie.

Az egykori addszedé neje elsipadt. Csak most latta 4t teljesen
kiterjedésében tigyetlensége kovetkezményeit.

Felemelkedett és kényszeredett mosollyal vett bticstt vendég-
lat6 gazdaitdl.

Mikozben a Saint-Boniface-bdl Francheville-be vezeté tton
szokdécselt, vereségén ragodott.

- Farizeusok - morogta dithosen. - Farizeusok és istentaga-
dék. Mindig sejtettem.
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IV. Egy orosz gréfné s egy ivoltd oroszlan képében
Hermelinné talalkozik a feketepiaccal

Az 6svény meredeken lejtett az tt felé, Hermelinné, hogy megrovi-
ditse, keresztiilvagott egy hajlaton. Kévette a magas, kaszira vard
flben kitaposott csapast s megallt egy cseresznyefa alatt. Az élénk-
piros gyiimolcs lattara 6sszefutott szdjaban a nyal. Aprd szokke-
néssel megragadott egy alacsony agat, lehizta és letépett néhany
szemet. Ahogy mohén ropogtatta, a friss, kissé még kesernyés 1é
valami kielégitett bossza kellemes izével dradt el szajaban. A cse-
resznyefa Seignos tulajdona.

Néhany vizesirok s egy keskeny patak dtugrdsa utdn Herme-
linné kiért a kdtranyozott orszagitra.

Egy csapat tiz-tizennégy esztendds fiatal lany kozeledett kézen
fogva. Mogorttiik, nydjat 6rz6 pasztorként egy sovany, madarra em-
lékeztetd né lépkedett, sziirke ruhaban, vallan képennyel, kezében
bottal. A lanykak torkukszakadtdbdl énekeltek valami tréfas
indulét.

Hermelinné megbotrankozva rdncolta szemoldokét. Micsoda
viselkedés! S micsoda dal...! Persze, ez a katolikus iskola! Igaz, hogy
a tanitvanyok kilengését Martin kisasszony jelenléte teszi lehet6vé,
azé a meghibbant esz(i nészemélyé, aki a tanitdsi év kezdete ota
Thérése névért helyettesiti. Ez a nevetséges vénlany egyéni nevelési
modszert alkalmaz. A sztilék egyébként mar panaszra mentek és
Félicie, a f6noknd, aki katolikus mivolta ellenére tiszteletre méltd
erkolcsi elvek alapjan all, bizonyara nem tdri meg sokaig az iskold-
ban ezt a sziirke kopenyes forradalmart.

Hermelinné csapongd gondolatai - éppen oly szeszélyesek,
mint léptei - visszakanyarodtak a krumplihoz. Seignoséknal szen-
vedett veresége nem csdkkentette harci kedvét. Eppen egy tij hadi-
terven toprengett, amikor figyelme egy szembejové ndi alakra
terel6doct. Koriilbeliil harmincesztendds lehetett, de a kissé mon-
golos arc megdrizte gyermeki bajat.

Az orosz né. Génia Prokoft gréfné egy sor bonyolult koriil-
mény kovetkezményeképpen ragadt Francheville-ben, s a ,,csaladi
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csomag” ipardgira vetette magat. Megérizvén a jobb id6kbél kap-
csolatat néhany gazdag, a Cote d’Azuron tartézkodé csaldddal, te-
kintélyes vevékorrel rendelkezett, akik szdmara vajat, kolbdszt s
egyéb ennivaldt hajszolt fel a kornyéken. Hetente tobb csalddi cso-
magot kiildott vevéinek s az igy elért haszon lehet6vé tette, hogy a
Panorama szallébeli szamlajat fizesse.

Hermelinné bamulattal vegyes megvetést érzett Génia irdnt.
Kétségtelen, hogy nem tisztességes nd, hiszen moziba jar - Herme-
linné a sajat szemével latta, amint kilépett az Eden Palace-bdl -,
cigarettazik a kavéhdz teraszan és megengedhetetlendl festi az ar-
cat. De ez még nem minden. Mezitlab sétdl, szanddlban, a laba kor-
mét pirositja és barndra festi 1dba szarat.

Ennek ellenére titokban mégis csoddlta. Irigyelte tigyességét s
nem értette, hogy ez az idegen miféle varazslattal csalogatja el rej-
tekhelytiikrdl a ritka élelmiszereket, amelyeket jémaganak koztisz-
teletben all6, helybeli polgirasszony létére nem sikertil
megszereznie.

Eme két ellentétes érzelem dult keblében, de amikor egy ma-
gassagba értek, a csodalat gy6zott, s gyors elhatdrozassal tidvozolte
az orosz nét.

- Jé napot, asszonyom! - vilaszolta kissé éneklé hangon Génia,
s szeme sarkabdl egy pillantast vetett a csikos matrachuzatra.

Hermelinné szétlanul is elmehetett volna mellette. Erintkezé-
stik ez iddig néhany feliiletes észrevételre szoritkozott, amiket egy
nap véletlenségbdl a révidarutizletben valtottak. De a ,,Harsfa” tu-
lajdonosndjének agyin egy otlet villant at.

- Gyonyord délutan, ugyebar - mondotta, mikézben megallt s
kezet nydjtott. - Sétalgat? — kérdezte mézédesen.

- Igen, asszonyom.

- En is sétalok - bélogatott Hermelinné. - De sajnos nem pusz-
tan élvezetbdl.

- Valéban? - mondotta az orosz nd.

- Arrdl van sz6, hogy okvetlentil krumplit kell szereznem. Né-
hany nap mulva Gjbél megnyitom a penziémat és... A propos, ha a
baratai kozil valaki szeretné vidéken, kellemes helyen tolteni a sza-
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badsagat, adja meg neki a cimemet. Szolgalatot tesz nekik is. Igen
csinos szobdim vannak. Ha egyszer arra jir, nézzen be hozzam.

- A legnagyobb 6rommel - vdlaszolta Génia szérakozottan.

- Es nincs krumplim. Szomort, de igy van. Nem tudna véletle-
nil tandcsot adni, hogy hol talalhatnék?

Az orosz né ajkan tavoli mosoly bujkalt.

- O - mondotta -, krumplit? Lehet, de azt hiszem, drdga. Sar-
zier, a Panorama tulajdonosa is vett. Tizenkét frank.

Hermelinné szeme kerekre meredt. Tizenkét frank! De hiszen
ez a vilag vége! Legpesszimistibb szamitdsaiban is legfeljebb egy-
harmadéra gondolt.

- Biztos benne? - dadogta.

- O maga mondta. Az arak emelkednek.

- De hiszen ez hajmereszté! Hajmeresztd...! Hogyan jovok én
ki ilyen drak mellett?

Génia pillantasa elkészalt a rét szell6lengette fiivei felett. Majd
felriadva dlmodozasabdl, 6rajira pillantott.

- Ugy litom, siet - allapitotta meg Hermelinné, de meg se
mozdult. - De mondja csak, mit adnak maguknak enni mostana-
ban a Panordmaban?

- O, az attdl fiigg. Egyik nap ezt, masik nap azt. - Génia képte-
len volt a legkisebb erdfeszitésre, hogy véget vessen e
beszélgetésnek.

- De mégis - makacskodott Hermelinné.

- Hat.. nem nagyon emlékszem. Fézeléket és hust, nyulat,
kecskegidat, tojast és sajtot...

- Ez igen! - Hermelinné fintort vdgott. - Sarzier vendégei
ugyancsak jol élnek. Persze a feketepiacrél! Ah...!

A tovébbit elharapta. Az orosz né nem éppen a legalkalmasabb
személyiség arra, hogy tantul hivja az erkolesok ziillésére a feke-
tepiaccal kapcsolatban.

De Génia nem vette magdra a célzast. Egészen masra gondolva
megigérte, hogy alkalomadtin megemliti a ,Harsfa”-t nyaralni
6hajté baritainak, és tovibbment sétai alkalmdaval megszokott
hosszu léptekkel.
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Hermelinnében forrt a méltatlankodds. Nyulat, kecskegidat,
tojast! Es Sarzier 4ra alig magasabb, mint amennyit 6 szdindékozik
kérni! Ez piszkos konkurencia. Ami pedig ezt a szemérmetlen
nészemélyt illeti, ugyancsak johoz fordult tanacsért! Persze meg-
tartja maganak a cimeit, mig az igazi francidk a ldbukat is lejarjak
hidba. Ttrhetetlen allapot!

Hermelinné, aki a sorsdontd pillanatokban soha nem vesztet-
te el a fejét, elhatdrozta, hogy felkeresi Sobrevin-t. A nagyszama
kolyokkel megaldott csaladnak ugyan soha nincsen elegendé en-
nivaléja, de viszont sztikében vannak a pénznek is. Azon kiviil,
mint jé keresztény, nem lesz szive feketepiaci drat kérni. Ha haza-
ért, névtelen levelet ir az Elelmezési Hivatalnak és lerantja a leplet
arrdl az aljas tizérkedésr6l, ami Francheville-ben folyik. Egy pilla-
natig habozott, hogy kire hivja fel a figyelmet, a szalloddsra vagy
az orosz nére? De a mérleg egyik serpenydje hamarosan lestillyedt.
Az orosz né még csakugyan szerezhet néhiny vendéget, tehat ki-
mélendd. Az igazi ellenség Sarzier. Gyilolte ezt a rekedt hangu,
tomzsi embert, akinek vérhenyes haja lomposan hullc homloka-
ba, mint az oroszlan sorénye.

Ugy van, Sarzier szallodds maga az 6rdog, akirdl az Evangé-
lium azt mondja, hogy: ,ugy kdészal korotted, mint az Gvoled
oroszlan”.

V. Sobrevin-nék medd6 hazinyula, amely fontos szerepet
jatszik torténetiink folyaman, a nyilvanossag elé 1ép

Sobrevin-nék Mottes-ban laktak. A tanya egy mezei Gt két oldaldn
teriilt el, ami azutdn strd kanyaroddkkal a Barbarie-hoz vezetett.
A legkozelebbi tanya legalabb egy kilométerre fekudt.

A hatvan esztendénél 6regebb lakéhdz valésdgos megesufoldsa
volt a jézan észnek, csaktgy, mint a higiénia legelemibb szabalyai-
nak. Epitéjét kizarolag takarékossagi szempontok irdnyitottak. Az
ablak északnyugatra nézett uigy, hogy a napfény soha nem hatolt
be a konyhaba, méarpedig ez volt az egyetlen helyiség, amely ablak-

29



SAINT-BONIFACE ES LAKOI

kal rendelkezett. A tobbi szoba csak afféle fiiggeléknek szamit,
ahova az ember csak aludni jir, s az egyetlen emeleti helyiség csu-
pan egy paranyi padlasablakon kapott vilagossdgot. Hogy igazsd-
gosak legytink, meg kell dllapitanunk, hogy a nap mégis behatolt
Sobrevin-ékhez, kétszer-haromszor minden évben, nyari napfor-
dulat idején, reggel hatkor. Ferde pillantast vetett a konyhdba, ép-
pen csak annyit, amennyi kellett annak a megallapitasara, hogy
tavaly 6ta semmi sem valtozott.

Noémi Sobrevin, széles allt, apré nészemély, szaraz és mozgé-
kony, akinek kidomborodé hasa elarulta el6rehaladott terhessé-
gét, észre sem vette, amikor a latogaté a konyhdaba lépet. Eppen
ama végtelen szépatakok egyike dradt beldle, amelyet csak akkor
szakitott félbe, amikor a torka kisziradt. Brandouille postéssal be-
szélt. A postas tatott szdjjal, szédiilten hallgatta és reménytelentil
probale idénként egy-egy szt elhelyezni. De legény legyen a tal-
pan, aki gatat vet Noémi szbédradatainak!

- Egy nyulat! - kidltotta cstfondarosan. - No ne mondja, miért
nem mindjirt egy disznét. Nem mondhatndm, hogy tdlsidgosan
szerény. J6 napot, Hermelinné, miért nem il le? Csinos a ruhdja.
A minap, amikor bementem Fracheville-be, hogy nadrigot vegyek
Elie-nek - mar kildtszott a feneke szegénykének -, Pilon kocsmaros
azt mondta, hogy hozhatok neki annyi nyulat, amennyit csak aka-
rok, szivesen atveszi huszonot frankjaval kiléjat. I:Igy van, ahogy
mondom. Es mit gondol, hany nyulat kapott télem? Egyet se. [jgy
van, egyetlenegyet se. Nem vagyok bolond. Es maga csak ugy félvall-
rél egy nyulat kér télem. Azt hiszi, nem tudom, mire kell magdnak?
A francheville-1 postamester szereti a nytulpecsenyét, mi? Hat még
mit nem? De azért szerencséje van. A kis Abelemnek véletlentil ép-
pen szitksége van kotényre. De habort elétti anyagbdl, érti? Nem
aftéle mostani potvacakbdl. Szerencsére a gyerekeim nem szeretik a
hist. Ujesztendé napjara nyulat siitottem. Didine egész éjszaka
hanyt. A htis nyomja a gyomrat. Nem szoktdk meg.

Ezeket az utolsé szavakat a konyhdba nyil6 istallé kiiszobén
mondta, egy pillanatra anélkiil, hogy a beszédet abbahagyta volna,
eltiint, majd Gjbdl felbukkant filénél fogva l6balva egy nyulat.
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- Ha ez a nydl nem volna meddé - folytatta -, ideigérhetné érte
a higa egész boltjat, akkor se adnam. De ez nem nyul, hanem tig-
ris. Osszeeresztettem a kdrnyék valamennyi him nyuldval, egészen
La Serre-ig elvittem. Hidba, egyik sem mer a kozelébe kertilni.
Egyik se. Félnek téle... Majd agyonvertem, olyan dithds voltam erre
a dogre. Idehallgassanak, a mult héten egy lyukat taldlt a ketrecén,
kibajt, még ma se értem, hogyan. Azéta minden reggel sétalni
megy. Hogy mar mennyi kdposztdmat felfaltal Annyi bizonyos,
hogy alaposan megszedte magat! Nézzék ezeket a combokat.
A postamester megnyalhatja a szdjat.

Felkapta a mérleget, ratltette a nyulat.

- Mit mondtam? Ot és fél kilé, meg még egy kevés. Nem nytl
ez, hanem borjt. Es odaadom a hivatalos aron. De hallja-e, a ko-
tény is hivatalos aron lesz? Es egy szot se akarok hallani, érti? Fog-
ja, kolesonadom ezt a tarisznydt, hogy elvihesse a nyulat. Es most
szedje a labat. Maris késik, nem készl el éjfélig se.

Mindezen maganbeszélgetés alatt Brandouille, aprd, vorhe-
nyes sz6r emberke, lampionként vilagitd voros orral, ki se nyitot-
ta a szajat. Noémivel nemigen lehetett vitdba szallni. Beleegyezése
jeleként morgott valamit és 16gé fejjel, bizonytalan léptekkel
tavozott.

- Bocsasson meg - fordult Noémi hirtelen megvaltozott han-
gon Hermelinnéhez, és nekildtott a fiirészelésnek. Kidomborodé
hasa akadélyozta, de bAmulatra mélté tigyességgel mégis elkésziilt
a legvastagabb dgakkal is. - Hogy mennyi id6t kell vesztegetnem
erre a Brandouille-ra, ha idedugja az orrdt! Sztintelentl fecseg. Tu-
dom, hogy sziiksége van a nyulra. Legalabb annyit kell adnia, hogy
elfeledtesse, amit csinalt. Azzal az utalvannyal, gondolom, amit a
zsebében felejtett. Ez a részeges frater! Majd megtanitandm én, ha
a felesége volnék!

Most, hogy szeme megszokta a konyha félhomalyat, Hermelin-
né riade pillantist vetett maga koré. Az 6 hazaban minden tirgy,
minden aprésig a maga szigorian megszabott helyén llt. Egy
ilyen valészintitlen rendetlenség, ez a minden képzeletet felilmuléd
kavargas megszéditette.
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A tolgyfa poharszéken agyagfoltos gyerekruhak halmaza bori-
totta a torote tivegli csaladi fényképeket, a megmerevedett viszon-
hullamokbdl helyenként babszem- és borséhalmok, tokmagok s
egyéb fozelékfélék mertiltek fel és az egész betetdzéséiil egy hasa-
dozott fapapucs trénolt.

A zstafolt polcokon tires iivegek hemperegtek szegek, spargavé-
gek, piszkos tanyérok, saldtalevelek és nedves gyereknadragok ko-
zott. A helyiség kozepén 4ll6 hatalmas asztal roskadozott a legkii-
16nb6z6bb  targyak alatt: edény, krumplihéj, rongydarabok,
varréholmi, fejetlen babu, egy ébresztdora szerkezete, szita, sajtme-
rité. Az egyetlen ablak parkdnya nyilvinvaléan szennyesladdnak
szolgalt. Az egymdsra tornyosulé nedves vdszon dthaté szagot
arasztott. Tetejében néhany szem krumpli, egy maréknyi fétt gesz-
tenye, egy iskolafiizet és egy protestans énekeskonyv hevert.

- Persze, az a pénzesutalviny - bélogatott Hermelinné. - Igen,
hallottam beszélni réla.

De Noémi oda se hallgatott. Otthagyta a flirészt, hogy megiga-
zitsa az egyik gyerek cip6jét, aki konnyektSl mocskos arccal bukott
be a konyhaba.

- Ne bégj! Maradj ott, ahol vagy! Latod, hogy a zsinér nem
elég hosszu - kidltotta ingeriilten. - J6v6 héten hozok Gjat a vasar-
rél, ha gondolok ra.

Nekilatott, hogy eltorolgesse az edényt, amely az asztalon sza-
radt. Hirtelen dsszerdncolta a szemoldokét, orrahoz emelte a torlé-
rongyot, megszagolta:

- Az 6rdog vigye...! Hit nem megint Osszecseréltem a pelenka-
val? A férjem mindig elrakja a helyérdl.

Valéban a tiizhely felett, ahol nyitott tistben f6tt a leves, zsin6-
ron sziradtak a legifjabb Sobrevin nedves pelenkai.

- Nem adtam volna oda neki a nyulat - folytatta minden 6sz-
szefiiggés nélkiil Noémi -, de egy kotényt ajanloce cserébe. Tudja, a
htuganak rovidaru-kereskedése van Saint-Paulban. Van ott annyi
holmi, hogy a megye valamennyi gyerekét fel lehetne ruhdzni bel6-
le. Es az én nyolc kolykém rongyokban jar!
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Elhallgartott, ledobta a pelenkat, titokzatos és tinnepélyes arccal
a szekrényhez lépett. Hermelinné szeme kikerekedett. A szekré-
nyek... ez a szenvedélye. Ha egyediil maradt valahol, soha nem tudott
ellenallni a kisértésnek, hogy belekukkantson a szekrényekbe.

De tiistént le is hunyta a szemét, kezét keblére szoritotta, a lat-
vany oly megrazé volt. Elete soran szdmtalan szekrényt dtkutatott,
de ilyenben még sohasem volt része.

A poharszék, asztal, ablakparkany kiallitisa semmi sem volt
ehhez a kabito felforduldshoz képest, amely rendszerint minden
tisztességes hdziasszony hagyomdanyos szentélye, jogos biiszkesé-
ge. A lepeddk rétegeit, zsebkenddk tornyat, asztalteriték piramisat
tarka szovetmaradékok, szalagok, harisnydk, cipék fiiggbleges és
vizszintes irdnyban terjengd, dthatolhatatlan szévevénye helyette-
sitette. Ha sziiksége volt egy ruhadarabra, Noémi Sobrevin tala-
lomra belenytlt a kdoszba, s kihaldszta azt, amivel pillanatnyilag
pétolni tudta a hidnyt.

A buvar biztonsagaval htzott felszinre egy selyempapirba bur-
kolt csomagot. Megtorolve kezée, kibontotta. Jékora himzett va-
szonteritd volt, szélein rojtokkal, egyike azoknak a sz6rnyt remek-
miveknek, amiken ezel6tt 6tven évvel a fiatal lanyok fél esztendeig
is eldolgoztak, hogy teljessé tegyék kelengyéjiiket.

Noémi btiszkeségtdl csillogd szemmel teritette latogatdja elé a
remekmivet.

- Maga, aki ért a szép holmihoz, Hermelinné, mit szdl ehhez a
terit6hoz? Elejétdl végéig kézi himzés. El se tudtam képzelni, hogy
ilyen gyonyord darabot lehet még taldlni a habort alatt. S még-
hozza jegy nélkiil, iigy bizony! Szerencsém volt. Azt mondtdk,
hogy valami jétékony céli vasarbdl szarmazik. Mit gondol, mit fi-
zettem érte? Igazan félig ingyen kaptam. Kétszaz frankot! No, mit
sz6l hozza?

Hermelinné, akibdl tokéletesen hidnyzott a fénytizésnek és a
koltészetnek ilyenfajta vagya, gyors fejszamitast csindlt. Ezért
a pénzért Noémi Sobrevin az egész pereputtyat ellathatta volna
harisnyaval, beleértve a sziiletendé porontyot. De hogy 6romet
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okozzon, kijelentette, hogy a terité csodélatos, s az ara valéban
nevetséges.

Mikodzben Noémi a misét szolgdltatd pap tinnepélyes mozdu-
lataival becsomagolta a terit6t, amely ezentdl csak azért fogja el-
hagyni a szekrényt, hogy elkdpriztasson egy-egy tijabb latogator,
Hermelinné kihaszndlva a pillanatnyi sziinetet, timadasba ment
at

- Azért jottem, kedves Noémi, mert okvetlentil sziikségem
van... - habozott egy mésodpercig, majd fejest ugrott, mint az el-
szant Usz6... - 6tven kilé krumplira.

Ezek voltak az utolsé szavak, amelyeket Hermelinnének eme
latogatasa alkalmdval médjaban allt kiejteni a Mottes tanya kony-
hajaban. Noémi, hogy visszanyerje a terité megcsoddlasara veszte-
getett 1dSt, ismét magdhoz ragadta a szét, azzal az elhatarozott
szandékkal, hogy ne engedje at tobbé.

- O, draga Hermelinné - sirinkozott egy lélegzetvételnyi szii-
netet tartva, hogy megszivja a csaldd legifjabb tagja, az egyéves cse-
csemd szdmdra készitett cuclit - nem is johetett volna
rosszabbkor...!

- Tul forrd - szakitotta félbe 6nmagat -, nem akarom, hogy
szegénykém megégesse a szjit. - Az liveget az asztalra tette, s Uj-
bél kézbe kapta a flirészt.

- Nincs szerencséje, szegény Hermelinném. Tudtam volna
krumplit szerezni az idén maganak is, meg nekiink is. De kozbe-
jott ez a szerencsétlenség. Oktdberben a gyerekek kanyaréban fe-
kidtek - egyik a masikedl kapta meg -, és éppen akkor kellett a
gesztenyét valogatni. Kezdett rohadni. Egy pillanatnyi idém se
volt, hogy segitsek behordani az uramnak a krumplit. Egyik nap-
rél a masikra, éppen Mindenszentek utan beallt a hideg, és nyolc-
zsaknyi elfagyott. Koszonj szépen a vendégnek, Didine - egy pot-
tomnyi kisldny, ugyanolyan sotétbarna, mint az anyja, [épett a
konyhdba. - Nem tudom, hogy nekiink magunknak maradt-e ma
dsszesen harminckilényi.

Abbahagyta a fiirészelést, meggytjtott egy kis petréleumlim-
paést, kinyitott egy csapdajtot.
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- Jojjon le a pincébe, nézze meg - intett Hermelinnének. - Mi-
csoda csapas! Nemsokara liszttel kell, hogy csindljam a levest. Ha
ugyan a molnar ad, mert nekem mar lisztem sincs.

Egy pillantds, amit a pincébe vetett, meggy6zte Hermelinnét,
hogy a hdz asszonya nem ttloz.

Noémi visszatért az ablakhoz, felkapta a tejestiveget,
megszivta.

- Most meg kihilt! Hogy a fene...

Visszatette az iiveget a t(izre.

- Lehet, hogy a szomszédoktdl kapok kolcson egy keveset. Ne
bégj, David, melegszik a tejecskéd! Gyere, hadd ringassalak! Igen,
kolesonozhetnének, a malt évben meg is tették volna. De ma?
Mindenki maganak! Nincs tobbé konyoriilet! Uldozik a zsidékat,
és egyre Gjabb mozikat nyitnak. Isten biintetésbdl kiildte rank ezt
a hdborit. De hamarosan vége lesz. Van itt a hegyen, a szomszéd
faluban egy tizenot esztendds lany, aki mar tGtra kelt egy kocsira
valé legénnyel. Egy 1j Jeanne d’Arc. Hogy hovd ment? Azt én sem
tudom. Csak annyit tudok, hogy két tehenet kért kdleson a szom-
szédjarol. Mikor elment, azt mondta, hogy junius 26-an vége lesz a
hébortinak. Mar nem is egészen hat hét. Ideje is, Abelemnek mar
megint kint van a ldbujja a cip6bdl és a polgarmesteri hivatal nem
ad utalvanyt, csak a katolikusoknak... El se hinné, amikor most
ruhajegyet kértem, mert mdsallapotos lettem...

Hirtelen félbeszakitotta 6nmagdt, mint ha egy ragyogé otlete
tamad volna:

- Mondja csak, kedves Hermelinné, miutin maganak 6tven
kilé6 krumplira van sziiksége, nem kérhetne mindjart szdzat és
megfeleznénk? Adok egy j6 tandcsot. Menjen el Vautier-hoz, La
Grange-ba, annak van béven, és magat nem meri elutasitani. Tud-
ja, fulig 1l a feketepiaci dolgokban és miutidn tudja, hogy a maga
fia az Elelmezési Hivatalban van...

- Igen, igen - bdlogatott kevés meggy6z6déssel Hermelinné és
igyekezett minél gyorsabban az ajté kozelébe kertlni.
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- Nagy szolgdlatot tenne vele. A gyerekeknek is. Hermelinné
hatrafelé hizédva mar kilépett a kiiszobon. Noémi egy fazekat
dorgolve nyomon kovette és feltartéztathatatlanul beszélt:

- Szamithatok magara, ugye? Amint a tehén leborjadzott, fél-
reteszek maganak egy szép darab vajat. Viszontlatdsra és eldre is
koszonom!

Hermelinné ztgo fejjel fordult vissza a Saint-Boniface-ba veze-
té utra.

- Micsoda pazarlds! Nyolc zsdk krumpli elfagyott. Nyolc zsak!
Es ez a temérdek csaldn itt. Lefogadom, hogy sejtelmiik nincs, mire
lehet hasznalni. Aki szegény, az magara vessen. Nem érdemlik meg
a Mindenhatd jésagit...

VI. Az els6 zsid6 érkezése elsopri Hermelinnének
a keresztény szeretetbe vetett hitét

Philibert Vautier oldalba rtgta a két tehén egyikét, amelyek miu-
tan teleittdk magukat a Francheville és Saint-Boniface kozott fe-
ledton csergedezd forrasbdl, nem akartak tovibbmenni. A tehén
bégorte, nekildédult, a karavan tovabbhalade.

Az élen Vautier haladt, sovany, de izmos paraszt; az arcit bori-
té sirl szérzet, amelyet csak hetente egyszer, vasirnap beretvilt,
messzire feketéllett. Oldaldn egy harminc esztend6 koriili férfi 1ép-
kedett, akinek a sapadt arcszine és ruhdzata eldrulta, hogy varosi.
Szemét szarukeretes sotét ivegli szemiiveg védte. Kopott nadri-
got, kirojtosodott kabatot viselt. Ezzel szemben voros csikos kék
nyakkendéje kifogastalan volt. Elénken, heves taglejtésekkel be-
szélt, de hallgatéja lathatdlag csak szoérakozottan figyelt
eléadasara.

A két tehén sulyosan megrakott taligit vontatott utdnuk.
A zsakok, 1adak és hevenyészve 6sszekotozote, kopott bérondsk
kozote egy frissen mazolt tlizhely, festéallvany s egy sorozat Gjsig-
papirba csavart képkeret terpeszkedett.
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o

A taligit két n6 kovette. Egy tet6tdl talpig, szalmakalapjatél
cipdjéig feketébe 6ltozott parasztasszony, szarazon, megkozelithe-
tetlendil, akar egy életre kelt miimia s egy magas, sz6ke fiatalasz-
szony b6 gyapjukabatban, gyerekkocsit tolva maga elétt, amelyben
egy pOlyas iilt. A férfiak s a nék csoportja kozotee egy fekete fiirtok-
kel korondzott ot-hatesztendés  kisliny  biztositotta az
Osszekottetést.

Hermelinné, miutdn a mellékdsvényrdl kiért az orszagutra, j6
ideje nyomon kovette a karavant. Ki lehet ez a kabdtos holgy?
A fordulé utdn megpillantotta a varosi ruhds férfit s hirtelen vila-
gossag gyult agydban. ,Ejnye, de ostoba vagyok”, gondolta. ,Hi-
szen ez Vautier, aki a zsid6jat viszi haza az dllomasrél.”

Meggyorsitotta lépteit, hogy kozelebbrdl szemiigyre vehesse a
jovevényeket. Amikor huszlépésnyire megkozelitette a taligit, le-
vette csiptetdjét, gondosan megtordlte zsebkenddjével, majd ajbol
visszahelyezte orrara.

- Ami azt illeti, elég rendeseknek ldtszanak... legalabbis hatul-
rél. Nicsak, tlzhely! Festéallvany...? Talan csak nem festé? Vajon
hol halaszta fel 6ket Vautier? Senkit se ismer a virosban. Taldn az
Ujsagbol. Persze, el6fizet a ,Petit Dauphinois”-ra.

Elégedetten, hogy megoldotta ezt a problémdt, gondolatai visz-
szatértek a krumplira. A kiapadhatatlan el6adét felesége visszahiv-
ta a gyerekkocsihoz, amely elakadt, s Vautier egy percre egyediil
maradt. Felhasznalva az alkalmat, Hermelinné néhany bakugras-
sal beérte az élen halad6 gazdat.

- J6 napot, Vautier tr, oriilok, hogy talalkozunk! Eppen ma-
gukhoz igyekeztem. Szeretnék néhdny szét valtani magaval.

Vautier érthetetlen morgéssal valaszolt, s gyanakvé pillantast
vetett az egykori ad6szedd nejére. Vajon mit akarhat?

- Arrdl van sz6 ugyanis - mondta feszteleniil Hermelinné -,
hogy néhdny bardtomat virom a napokban. (Okulva a tapasztalta-
kon, évakodott a penzié megnyitisardl beszélni.) Azonkiviil Jo-
seph fiamat is virom, tudja, aki az Elelmezési Hivatalnal van. Val6-
szintileg hamarosan athelyezik Francheville-be. Nagyon vagyik a
szilei utdn.
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Ezt a torténetet némileg Noémi hatdsa alatt taldlea ki.

- Tehat - folytatta édeskésebben, mint valaha - megértheti,
hogy valahogyan etetnem kell ezt a tirsasagot. Es nincs krumplim.
Ugye szamithatok magara vagy szaz kilo erejéig?

Philibert Vautier arca meg se rezdilt. A kérdés, mint kitba
hajitott k6, nyomtalanul stllyedt a mélybe. Hermelinné 4j tima-
dasra indult:

- Akinek olyan szép kis gazdasiga van, mint maganak és olyan
hozziértéssel foglalkozik vele, mint maga, anndl mindig akad egy
zsak krumpli.

Vautier csontos, fekete sz6rrel boritott arca mozdulatlan ma-
radt. Hermelinné hizelgése visszapattant a jégpancélrél. Az agya
azonban koézben anndl elevenebben mikodott. Milyen érdeke
fz6dik ahhoz, hogy eladjon barmit is Hermelinnének, akit6l nem
kérhet olyan arat, mint egy idegentSl? Ha az a naplopé fia csak-
ugyan idejon, hogy a parasztokat zaklassa, jobb, ha nem tudja,
hogy 6, Vautier, ha akar, még ebben a hénapban is taldl a pincében
egy-két zsdk nélkiilozhets krumplit.

Sajnédlkozé arcot vagott s a fejét csévalta:

- Szivesen adnék, de magamnak sincs. A vetémag még nem ér-
kezett meg és f6 a fejem, hogyan vessem el a késeit. Meg azutin
nem csak maga var vendéget. Hozzam is jottek - véllan at a taliga
mogote baktatdk felé bokoet -, mint latja. Azoknak is enni kell.
Marseille-iek.

Hermelinné ttirelme elfogyott. Elzoldiilt a dithtdl s Vautier-re
szegezte hegyes orrit:

- De 6tven kilét azért mégis kaphatok?

Erthetetlen morgés szrédote ki a fekete bajusz aldl:

- Hm... nem tudom, hogyan... ha lehetséges, keressen inkabb
mésnal. Ne higgye, hogy nekiink fenékig tejfel.

Az 4j laké visszatért Vautier oldalara, s lathatdlag tiirelmetle-
niil virta, hogy felvehesse a beszélgetés fonalat. Hirtelen egy 1épést
tett Hermelinné felé, szertartdsosan meghajolt s kissé idegenszert
kiejtéssel mondta:

- Kezeit csékolom, asszonyom!
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Hermelinné bardtsdgosnak szant fintor mogé rejtette forrongd
diihét.

- J6 napot, uram! - vélaszolta. - Hallom, hogy Marseille-bdl
érkeznek. Az ellatds szorny( a nagyvarosokban, ugyebar? Micsoda
nyomorusag! Itt, vidéken legalabb ez a gondja nincs. Féként Vau-
tier Grnal. Eppen most kozolte velem, hogy a krumpli, amit félre-
tett, béségesen fedezi az 6nok sziitkségletée.

Majd ismét Vautier-hez fordult:

- De azért hisz kilé mégis csak akad az én szimomra is, ugye?
- kérdezte tettetett viddmsaggal.

Vautier nem valaszolt. A teheneivel foglalkozott, rajuk emelve
botjat, tajszéldsban szidta a jambor 4llatokat.

Hermelinné kurta szénoklata alatt az idegen tobb izben udva-
riasan meghajolt. Taldn azt remélte, hogy 4j hallgatéra talal. De az
egykori adészedd neje sietett befejezni az eszmecserét.

- Sajnos mennem kell, maris elkéstem. Remélem, uram, hama-
rosan viszontlitom. Majd elbeszélgetiink Marseille-rél, amit jol
ismerek. Ha rdér, litogasson meg a ,,Harsfa”-ban, felesége énagysa-
gaval egyiitt.

Nekilendiilt az ttnak, egy pillantasra sem méltatva Vautier-t.
Az idegen jelenlétében nagy nehezen sikertlt lepleznie csalodasar,
de most, amikor egyediil maradt, szabad folyast engedhetett érzel-
meinek. Dithosen rugdosta a kavicsokat, razta kézitaskajat.

- Gondolhattam volna - morogta megvetéen. - Az ember ne
szoruljon soha pdpistdkral A zsiddja részére persze van krumpli.
De szamomra nincs. No, majd ellitom én a bajit! Beszélek Jo-
seph-fel. Igen, okvetlentil beszélek Joseph-fel.

Bizonytalan fenyegetéseket mormolva folytatta ttjat. Hirtelen
eszébe villan: miért ne beszéljen Joseph-fel, és terjessze elébe ezt az
egész krumpli-tigyet? Kétségteleniil alaposan ismeri az idevonat-
kozé rendeleteket, és megtaldlna a legelényosebb kivezetd utat.

Ez a leghelyesebb. Felhivja telefonon. Négy frankjiba fog ke-
rilni, de a helyzet kétségtelentil dldozatokat igényel.

Es Hermelinné kulcscsoméjat csorgetve sietve baktatott Saint-
Boniface iranydba.
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VII. Hermelinné a vidék megsegitésére mozgdsitja
a varost

Saint-Boniface erdés hajlatoktdl kornyezett, széles dombon tertil
el. Tébb templomanak tornya sok kilométernyi korzetbdl latszik.
Valamivel lejjebb a lejtdn, fittyet hanyva a kornyék épitészeti ha-
gyomadnyainak, 4ll a hatalmas ablakokkal megvildgitott, fehérre
meszelt iskolaéptilet, szembenézve a nappal, hatat forditva a t6bbi
haznak.

Szamos tanya kozpontjaként, amelyek koziil egyik-masik hét-
nyolc kilométerre fekszik, a kozség korilbeliil ezer lelket szamlal.
Ebbdl azonban magaban Saint-Boniface-ban - apré fej a terjedel-
mes testen - harminc hdzban, amelyeknek a fele lakatlan, mind6sz-
sze Otvennégy lélek él.

A falu nagyon régi. A templom koré szorulva mindig erésen
katolikus fészek volt. De a protestantizmus fenyeget6 fellegvarai-
ként néhany kastélyszertien, vastag falakkal koriilvett tanya, ame-
lyek még a vallashdbortk idején éptltek, Gl a szomszédos
dombtetékon.

A csipkeperemii falak s az ablakokat helyettesité 16rések a
szamtalan atalakitas ellenére elaruljak eredeti rendeltetéstiket.

A falu kopott falt épiiletben meghtizédé polgarmesteri hiva-
taldval, rongyos hdzaival, saros titjaival nem valami kedvezé benyo-
mdst kelt. Valaha azonban jobb napokat latott. A makacs hagyo-
méany azt allitja, hogy valaha Saint-Boniface-ban tartottdk a
kornyék legjelentésebb allatvdsarait.

A falu bejaratinal emelkedik a villanytelep kis, négyszegletes
tornya. Saint-Boniface tobb esztendeje villannyal vilagit, bar a ha-
zak nagy részében ma is a régi petréleumlampak fistolognek.
A korlatozott petréleumbeszerzési lehetéség ellenére, bar a villany-
vezeték konnytiszerrel meghosszabbithaté volna haztdl hazig, sok
paraszt visszautasitja az Gjfajta vilagitast. Megszokds vagy koltség-
tél val6 félelem? Leggyakrabban mindketté egyiitt. Mindent egy-
bevetve, legokosabb a sotétedés bedllta utin lefekiidni. Azok a kel-
lemes virrasztisok, amikor két tires torténet kozott szép, régi
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dalokat énekeltek, mar amugy is az emlékek birodalmaba tartoz-
nak. Hosszti id6 6ta senki sem énekel errefelé, legfeljebb néhany
protestdns ifja és ledny a szomszéd tanyakrdl, akik csoportba ve-
rédve rakezdenek valami zsoltarra.

Az énekkel egyiitt a helyi viselet is eltiint Saint-Boniface-bdl.
Vasarnap néhany jambor oreg lélek ugyan fejére teszi még az apro,
keményitett csipkef6kotdt, de tinnepnapokon mar a parizsi divat
uralkodik. A parizsi divat, néhany esztendds késéssel s a ,,komoly”
aruhazak izlésében. Hétkoznap a férfiak, még a jobb médaak is,
rongyokba 6ltoznek, amelyek el6bb-utébb a madarijesztékon feje-
zik be pdlyafutdsukat. Ami az asszonyokat illeti, télen-nydron
ugyanazt a fekete kotényt hordjak.

A postahivatalt az iskola falara erdsitett levélszekrény helyette-
siti, amelyet Brandouille napjdban egyszer, j6zansagi allapotdtdl
fiiggd, tehat erésen valtakozé idépontokban tirit ki. A telefon a
flszeresnél van, akinek boltja egyidejtileg a kornyék tarsadalmi és
politikai életének kozéppontja. A bolt fliszerkereskedés, de egyben
ivo és trafik is, s a védlasztdsok idején a hatsé helyiség a gytilések
szinhelye.

A dombtetén, a templom tévében csinos kis hazacska, korotte
apolt kert, a falu legszebb épiilete. Ez a plébania, amelynek a kertre
nyil6 szobdjaban fogadja hiveit Mignart plébanos. O a falu legfébb
szellemi tekintélye, utdna Longeaud tanité kovetkezik. Mint a Pa-
rasztszovetkezet titkdra, a Légi6 helybeli tagozatanak lelke, a plé-
bénos tandcsadéi mivoltaban is veszedelmes vetélytirsa a tanité-
nak. Igaz, hogy a tandcskéréket nem annyira lelkiismeretiik
haborgatja, mint az, hogy nem tudnak megbirkézni azzal az ezer-
nyi akadallyal, amit manapsag a kézigazgatas nap-nap utan elébiik
gordit.

* K%

Eme 1942-es esztendd tavaszan, a saint-boniface-i fliszertizlet pol-
cai még tiresebben titongtak, mint a tobbi, hasonlé intézményé,
ahol pedig szintén mar az tres utdnzatok uralkodtak. Amidta
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a korldrozasokat bevezették, Hyppolite Tournier, ez a fiiggetlen
szellem, a leghatdrozottabban visszautasitotta azt a gondolatot,
hogy beadja derekdt ennek a bonyolult rendszernek. Amint vala-
melyik arura vonatkozélag megjelent a rendelet, hogy csak jegyre
adhaté - kavé, cukor, olaj, vaj, szappan -, tiistént besziintette az
arusitasat. Egyszer(i megoldas, amellyel elkertilte a jeggyel jard
konyvelést, s ami, szinte akarata ellenére, gazdagga tette, értékes
készletet halmozva fel a bolt mogoteti kamraban mindezekbdl a
kaphatatlan cikkekbdl.

Tournier csak hdromféle cikk drusitdsar6l nem akart lemonda-
ni: a bor, a dohdny s a petréleum mellett a nehézségek ellenére
makacsul kitartott.

Amikor Hermelinné belépett a boltba, Tournier-t egy liter vo-
rosbor mellett taldlta, nagy eszmecserébe mertilve Grégoire
Laffont-nal, a falu egyik legmédosabb gazdajaval. A telefonfiilke a
bolt végébent volt. Hermelinné bement, hogy kapcsolast kérjen,
azutan ismét felbukkant. Negyedorat kell varni, valaszolta a koz-
pont. Ez a koriilmény lehetévé tette, hogy kihallgassa a beszélge-
tést, Ugy téve, mintha oda se figyelne.

Tournier és Laffont tdjszélasban beszéltek, s a vita valami ho-
mélyos dohdny-tigy koril forog. Grégoire Laffont, aki nem lévén
dohanyos, nem iratkozott be, mert attdl tartott, hogy kénytelen
lesz tiznaponként pénztircdjaba nyulni s dtvenni adagjat. De ha-
marosan rajott, hogy milyen stlyos hibat kovetett el. A dohdnyt
nem kell elszivni, viszont kénny(szerrel kicserélhetd szegre, borra,
fapapucsra. Szerette volna pétolni a mulasztast, de mar elkésett,
legalabbis Tournier azt allitotta, hogy lezdrta a névjegyzéket.
Laffont, bar nehéz szivvel, de belenyugodott.

Azéta azonban furcsa hirek jutottak fiilébe. Tournier, tizenhat
mads falubeli nem dohanyzdval egyidejtleg, 6nhatalmulag az 6 ne-
vét is beleirta a jegyzékbe. A fliszeres minden héten pontosan fel-
vette a jaranddsagot, hdla Longeaud ur jéindulatt timogatasanak,
aki maga se vetett meg idénként egy-egy szamfeletti dohdnycso-
magocskat, amihez eme artatlan 6sszejatszas révén hozzajutott.
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- En pedig azt mondom - eréskodott Grégoire Laffont -,
hogy meg akarom kapni a dohdnyomat. Vergnon orvosi bizonyit-
vanyt szerzett, hogy azel6tt nem szabadott dohdnyoznia a tiideje
miatt, de most meggydgyult. Engedélyt kapott, hogy utélag
beiratkozhasson.

Tournier tisztdban volt vele, hogy a masik rdjott a turpissagra.
Az tigynek, ha az illetékes hatdsig elé kertil, kellemetlen kovetkez-
meényei lehetnek. De ilyen kénnyen nem adta fel a harcot.

- Hét csak dobjon ki hidba hatvan frankot az orvosi bizonyit-
vanyra, ha kedve van, de magunk kézétt mondva, okosabban ten-
né, ha var a jové honap végéig. Akkor tgyis bemegyek a kozpontba
és megprobdlom elintézni az tigyét.

F6, hogy id6t nyerjen. Nem kétes, hogy Laffont jegyét elveszik,
de miért ne hasznalja ki, amig lehet?

A paraszt a foldre kopott s eltaposta sarkaval.

- Hat ha muszij, virok két-harom napig. De a jové honapban
meg akarom kapni a dohdnyomat.

- A jov6 hénap végétdl - helyesbitette Tournier. - Személyesen
ismerem az igazgatdt és majd elmagyardzom neki a dolgot. Ezzel
megtakaritja azt, hogy eskiidnie kelljen.

- Eskidni? Minek?

- A dohényjovedék elrendelte, hogy az 6sszes utdlagos beirat-
kozdékat meg kell esketni, hogy csakugyan dohdnyoznak-e vagy
sem. Jaj annak, akit rajtacsipnek a csaldson! Lattam a tanité aj 4j-
sagjaban. Még rajz is volt hozzi. Egy bajuszos alak, amint
eskiiszik.

- Karikattira volt - sz6lt kdzbe Hermelinné - En is lattam.

- Karika... mi? - kérdezte gyanakodva Tournier. - Lehetséges.
Mégis azt mutatja, hogy kell eskiidni. De én kidllitok magdnak egy
igazolvanyt, hogy mindig ndlam vdsarolta a dohdnyat és maga meg
ad nekem idénként egy-két csomaggal az apdésom részére, akinek
soha sincs elege.

- De azt azutin nem fizetem meg - morogta kelletlentil
Laffont.
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- Ugyan, ne alkudozzon! Valamit vinnem kell az igazgaténak,
hogy elintézze az tigyét és maga még kicsinyeskedik. Széval rend-
ben vagyunk?

A masik mormogott valamit és felhajtotta poharat. Nem volt
tilsigosan biiszke a vita eredményére. Erezte, hogy Tournier
becsapta.

Amikor Laffont elment, Tournier bevonult a pult mogé és ne-
kilatott a poharoblogetésnek. Hita mogote, a polcon tengett-len-
gett néhany drucikk, a hajdani flszerkereskedés maradvinya; né-
hany doboz cipékendcs, kis zacské s6, jegy nélkiili mosdpor, éridsi
villanyelem-utdnzat, két-harom tres lekvaros bodon s végiil egy
hatalmas tiveg mixed pickles, amelyet esztendékkel ezel6tt szalli-
tott tévedésbdl egy nagykereskedd, s amely bizalmatlan fogadta-
tasban részestilvén a saint-boniface-1 hiziasszonyok részérdl, azéta
is Csipkerdzsika-dlmat aludta.

A helyiség kozepén, amely egyidejiileg boltnak s ebédlének
szolgilt, allt az asztal, amely melldl az imént kelt fel Laffont. Jove-
tele, szemlatomadst, az asztalon maradt jokora kenyér s a kenyérva-
gbkés tandsiga szerint éppen uzsonnandl talalta a boltost.

Ez a kenyér mar j6 ideje vonzotta Hermelinné figyelmét.
A hossza séta kozben felébredt étvagya parancsol erdvel jelentke-
zett. A nyal dsszefutott a szdjadban. Megnyalta ajkat, értelme még
kiszkodott egy ideig, majd fejvesztetten visszavonult az 6szton so-
tét erdi elSl. A test, sajnos, gyarlo.

Az asztalhoz lépve felkapta a kést, mikozben ajkai a benne rejlé
jolneveltség szertefoszl6 maradvinyaként ezt a céltalan, tires mon-
datot mondtak:

- Megengedi, ugye?

A fuszeres elképedve bamult a késre.

Hermelinné gyorsan leszelt egy hatalmas karéjt és mohdn
beléharapott:

- Mm... Remek kenyér...! Itthon stitik...? Gratulalok...!

A telefon megcsendiilt. Hermelinné teli szdjjal berohant a
fulkébe.
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- Hall6! Te vagy az, Joseph? - kidltotta éles fejhangon. - Hisz
percig varattal!

Azutan nekikezdett szorongatott helyzete ecsetelésének.

- A vendégeim hétfén érkeznek és nincs egy szem krumplim.
Szomszédaimra szamitottam, de a felebarati szeretet kiveszett be-
l6lik... Igen, ezért hivlak fel.. De igenis ez éppen elegendd ok...
Igenis, médodban 4ll...!

A vilasz felhaboritotta.

- Sz6 sem lehet réla - rikicsolta egy oktavval magasabban. -
Kotelezettségeket véllaltam ezekkel az emberekkel szemben, ame-
lyek alél nem bujhatok ki... Ismétlem, szdmitok segitségedre... Ha
igy all a dolog, mashoz fordulok. Annyi tekintettel talin mégis
lesznek egy nyugalomba vonult, kozhivatalnok nejére. Irok Vichy-
be a marsallnak. A Préfetnek... Mindenkinek. Botrany...? Nem, aza
botriny, hogy veliink, kisemberekkel senki sem torédik... Nem,
most mindjart kérek valaszt... Beszéliink, kisasszony...! Helyes! Ez
az... Mit banom én, hogy vetésre kell. Valamivel dragabb? Ha mu-
szaj, ezt az aldozatot is meghozom... 6, jO, értem. Egy szot se sz0-
lok. Isten veled, fiam!

Hermelinné visszaakasztotta a kagylét, a homlokat térolgetve
lépett ki a fojtott levegju fiilkébol. A kenyér héjar még mindig a
kezében szorongatta. Hanyadik titkozetét vivta ezen az egyetlen
délutanon? De a végsé gy6zelem anndl mamoritdbb.

* * %

Két nappal késdbb az esti sztirkiiletben faszéngazzal hajtott teher-
aut6 allt az egykori adészedd haza eldtt. A sofér, miutan megalla-
pitotta, hogy j6 helyen jar, leszallt és két hatalmas krumpliszsakot
emelt ki a kocsibdl. A zsdkokon ez a felirat dllt: ,,Beauvaise burgo-
nya. Vetésre!”

Ez egyszer a varos sietett a falu segitségére.
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I. Longeaud tanito ar a kilométerkovek
titemében topreng

Longeaud ur keresztiilvigott az iskolaudvaron s kilépett az orszag-
utra. Viddman fiitydrészik, kezd6dé pocakja ellenére virgoncan
lépked, hatalmas botot 16bél, amelyet egyik tanitvinya faragott
szamadra, kanyargds arabeszkekkel s nevének kezdébettivel diszit-
ve fogantyujat.

Az Gton megel6zi Amélie Martin kisasszonyet, a felekezeti isko-
la taniténdjét, akit hanyagul tdvozol. Ez a furcsa, félénk vénlany
nem érdemel kiilonosebb figyelmet. Elészor is csak egy meglehe-
tésen kétes értéki diplomaval rendelkezik, kiillonben nem tanita-
na a kedves névérek iskoldjiaban. Ott kotott ki végiil, miutan el6bb
kulfoldon tanitotta a francia nyelvet. Sziirke kopenyében azokra a
denevérekre emlékeztet, akik estefelé a templom tornya koril ke-
ringenek. A faluban az a hir jarja, hogy nem a legjobb viszonyban
van Félicie névérrel, az iskola igazgaténdjével és a plébanos szintén
mindenképpen igyekezik kittrni helyébdl. De ezek afféle sekrestye
pletykdk, amelyekbe Longeaud tr évakodik beletitni az orrdt. Nem
volna mélt6 hozza.

Nekilendiil, szeretne minél hamarabb beérni Francheville-be.
Szokott asztaltidrsasiga mind ugyanabbdl a ,taborbdl”, a ,Postd-
hoz” cimzett kdvéhazban varnak a cstitortokonként esedékes 6sz-
szejovetelre. A tarsasidghoz hiarom vagy négy kozhivatalnok tarto-
zik, egy boltos, egy bidogos, és Manvin autébuszanak sofdrje, aki
csak késé délutan tér vissza magasan fekvd falujaban.

Ezen a napon, amely egyébként egybeesik a heti vasdrral, né-
hany aperitif utdn atvonulnak a Panorama Szallodaba s ebéd koz-
ben, amely a tulajdonos személyes feliigyelete alatt késziil, megré-
szegednek a bortdl és sajit szavaikedl. Két 6ra tdjban az tilés néhany
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poharka felhajtasdval ér véget, amelyek segitségével Longeaud tr
beleringatédzik ama boldogité hangulatba, ami napsugarként ra-
gyogja be létének sziirke egét, napsugarként, ami nélkiil nem érde-
mes élni.

A cstitdreoki osszejovetelek mellett valamennyi egyéb szérako-
z4s eltorpil. A tanitéképzd befejezte dta nem olvas egyebet, mint
az Gjsagot. Szerelmi kalandjai - bonyodalmak kutforrdsa - nincse-
nek, s amiéta autéjae le kellett allitania, nem hagyja el tobbé a fa-
lut. Van ugyan egy 6cska radidja, de nem kedveli a zenét. A hireket
csak fél fullel hallgatja. A németeknek vége, ezt tigyis tudja, s a rész-
letek nem érdeklik. Miutdn a vadaszatrdl, talsigosan farasztd 1é-
vén, néhany esztendeje lemondott, marad a horgdszas. De mindez
nem ér fel egy pohar finom pernod-val vagy akar vorosborral.

Francheville 4 km, 200 m. Longeaud tr rdtér a megyei ttra.
Nem, semmi sem ér fel a pernod-val, 6, gyonyord emlék! Vagy akar
csak egy pohar kozonséges kocsisborral. Ami egyébként szintén
egyre ritkdbb. Longeaud nem tartozik azok kozé a szenteskeddk
kozé, akik antialkoholistaknak valljak magukat, esetleg vegetaria-
nusnak, vagy eszperantistaknak is rdadasul, harom eléggé elterjedt
betegség kartarsai kozott, de amitdl 6, hala istennek, mindig men-
tes maradt.

Francheville 4 km. Ugy van, héla istennek! Eppen gy nem
hagyta telibeszélni a fejét, mint a hivatalos pétainista sirdnkozassal
és mellveréssel. Az ember ne legyen tokkelitott, ha biztositani
akarja mindennapi italdt. Longeaud tar elégedetten gondol azokra
a kozigazgatasi cstrés-csavardsokra, amikhez polgarmesteri hi-
vatali titkdr minéségében segédkezet nyujt, hogy kiérdemelje a
saint-boniface-iak megelégedését. A nyilvinos irnoki minéségérol
nem is beszélve. Ezzel szolgalatot tesz ezeknek a begyepesedett fejii
parasztoknak, akiknek a halddatossiga viszont lehetdvé teszik,
hogy télen-nyaron, nap mint nap felhérpinthesse a maga harom
literét, nem beleértve a soron kiviili kupicakat.

Francheville 3 km, 500 m. Természetesen nem beleértve a so-
ron kiviili kupicdkat. Mert Longeaud ar a vordsbor hive, de nem
veti meg a toményebb szeszt sem, amelyek kellemesen karcoljdk
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a torkot és rézsaszinre festik a vildgot. De ebbdl arra kovetkeztetni,
hogy alkoholista, tévedés volna, stlyos tévedés. Mert gyakran néz a
pohar fenekére - igen, ez a helyes kifejezés -, kittinéen birja az italt.
Mindenkivel megesik persze, hogy kirtig a hambdl. Kiilon elbiralads
ald esik természetesen a cséplés és a diszn6olés, amikor is a bertigas
mondhatni kotelezd.

Francheville 3 km. Az Gt hatdrozottan kissé hosszu. Lefelé még
csak megjarja, de amikor maszni kell, visszafelé, felheviilt fejjel, in-
gadozdé labbal, az egy cseppet sem kellemes. Bér a levegd legaldbb
kiszell6zi kissé az agyat s igy némileg elejét veszi Longeaud-né sapi-
tozasainak. Mindig meglehetésen savanyt né volt, de mostanaban
valésagos hdrpia. Ha gyereke volna, talain megszelidiilt volna. De
amidta megtudta, hogy nem lesz, egyre topreng, eszi magat, sova-
nyodik, szaraz, akdr a seprényél és nincs semmi belatdsa. Jobb nem
is gondolni ra... Bir, ami a gyerekeket illeti... Longeaud-nak a maga
részérdl elege van beldlik. A sziil6kbdl is egyébként. Itt vannak
példaul Grandjeanék. Az ember két esztendeig, harom esztendeig
tori magat ezekkel a hiilye kolykokkel, megteszi, amit lehet, végiil
vizsgéra viszi 6ket, amit hila a tanit6 firadozasdnak le is tesznek,
és a sztil6k mivel koszonik meg ezt a temérdek munkac? Egy tucat
tojassall Ha csak a tanitvanyok sziileinek a haldjara szimithatna,
ugyancsak meg kellene hiiznia a nadragszijat. Igaz, Grandjeanék
reakciésok, az apa valami nagyfejd a Légidban, az anya sekrestye-
bogar. Milyen mély lelki sotétség uralkodik ezen a vidéken! Probal-
jon nekik az ember haladasrél meg igazsigrol beszélni.

Francheville 2 km. Haladas és igazsag! Jomaga e két eszme
zaszlévivoje. Egész élete apostolkodasban telt el. Igen, vilagéleté-
ben idealista volt s az is marad. Még ezekben a zavaros idékben is
szilardan kitartott, soha egy pillanatig meg nem ingott. Pedig -
s erre felettébb biiszke - nem csatlakozott egyetlen parthoz sem,
megdrizte teljes szabadsdgat. A parttagsag kiilonbozé unalmas ko-
telezettséggel jar. Rokonszenvét a radikalisok irdnyaban azonban
nem rejti véka ald. Az Emberi Jogok Ligdjanak a Népfront helybeli
tagozatdnak tagjaként gyakran megjelent Francheville-ben, a gy-
léseken, az emelvényen helyet foglalé el6keldségek kozott. Amikor
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meg kellett fogalmazni egy engedékeny napirendet vagy egy tomor
hatarozatot, véleménye kell6 stllyal esett a latba. Elmult, az igaz...
de még nem mondta ki az utolsé szét.

Francheville 1 km. Persze, ha csak rajta malna! Ha a felesége
nem gorditene akadalyokat az atjaba, még ma is megmutatnd, hogy
mire képes. De az asszony sziinteleniil a fiilét ragja, ginyolja vélemé-
nyeit, s6t egy id6 6ta a misére is eljar rendszeresen. Egy allami iskola
taniténéje! Amikor feleségiil vette el se tudta volna képzelni. De a
plébanos behaldzta, mint annyi mast is... Nem csoda, hogy ilyen esz-
mékkel a fejében fékezni prébdlja férje lendiiletét. Mintha gyerek
volna, akinél fél6, hogy meggondolatlansigokat kovet el. Pedig 6
nem olyan meggondolatlan, mint az a hiilye Galtier, akit felfiiggesz-
tettek, mert nem nézte, hogy kik elétt jratja a szajit. Nem olyan
meggondolatlan, mint Serray, a saint-pauli kartdrsa, aki hamis élel-
miszerjegyeket dllit ki igazolvanyok nélkiil jelentkezd gyands egyé-
neknek. Mindez tires hencegés, a sors kihivdsa, nem éri meg, hogy az
ember kellemetlenségeknek tegye ki magat. Az ember legyen évatos,
mert ha lakat ald kertil, éppen ebben a sorsdontd korszakban fosztja
meg a j6 tigyet egy elszant harcosatol.

Francheville 0 km, 200 m. Ugy van, egy elsziant harcosatdl.
Majd az utdkor itél. De addig is az ember a jelenben, a valésdgban
él. Es a legkozelebbi valdsig, ez az Gsszejovetel a cimborakkal, a
yPostdhoz” cimzett kdvéhdzban, amely felé Longeaud tr hataro-
zott léptekkel s kiszaradt torokkal torekszik.

FRANCHEVILLE

II. Egy kertileti székhely élete szaimokban elbeszélve

Francheville: 4800 lakos, mondja a lexikon. Papirgyar, gézftirész-
tizem. ,Keriileti székhely, amely batran beillene alprefekturanak
is..” a megyei Gjsag helyi tuddsitéjanak kedvelt szdjarasa szerint.
A vérost egy nevetségesen apré vicindlis koti 0ssze a nagyvildggal s
hetenként  kétszer —meglehetdsen  személyes menetrendi
autdbuszjarat.
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Papirgyar, flirésztizem. Ennek ellenére Francheville nem ipari
varos. Magas dombok veszik kortil, amelyeken faluk s tanyak l-
nek. A cstitortoki hetivasdrok alkalmaval minden iranybdl 6zonle-
nek a parasztok éppen gy, mint az ezer forras és arok vize 6zonlik
a varost kettészel6 sebes vizii folyocska felé. Francheville szizadok
6ta kereskedelmi kozpont s lakossdga tilnyomoérészt boltosokbdl
és kisiparosokbdl all. A munkdssag tjabb elem és alig észrevehetd,
kevesen 1évén nem sokat zavarognak; Francheville a vélasztisokon
eddig mindig egy rendpirti megbizottat kuldott a
képvisel6hdzba.

Francheville még most, a hdborti harmadik esztendejében is
nyugalmas. A habort hullimai egyébként soha nem csaptak el iddig.
Megilltak kortlbeldl negyven kilométer tavolsagban. A megszallok
nem hatoltak tovabb, sét a fegyversziinet aldirdsa utin még tavo-
labbra hazédtak, észak felé. Francheville nem ismeri a bombazas,
pusztulds borzalmait. Lakéi megszoktak az angol reptilégépek mo-
rajat, amelyek éjszakanként dél felé tarcanak. Az Ur eme 1942-ik esz-
tendejében Francheville ama ritka eurépai varosok egyike, ahol nem
tartjak be az elsotétitési rendeleteket.

A hédbor tehat ez idaig megkimélte Francheville-t. Lakosaiban
s a lakosok vagyonaban nem esett kar. Mig a mult habora hési
halottainak nevét hossza listdban 6rokiti meg az emlékezetiikre
emelt oszlop oldaldra erésitett marvanytabla, addig 1940-ben
egyetlenegy Francheville-i esett el a harctéren. A postds nem gyasz-
jelentéseket, hanem hadifogoly-kartydkat hord széjjel nagyszam-
ban. A hadifoglyok s a menekiiltek nélkiil - a viros és kornyéke
korulbelil szazfényit szamlal - a habort csak aftéle tavoli, Kind-
ban lejatsz6dé foldrengés volna, amirdl legfeljebb az Gjsagokbdl
értestltiink. Persze itt van a pétainista Légi is figyelmeztetdiil,
hogy egy legy6zott néphez tartoznak; isten méled biintetéseként,
amiért szerették a gondtalan életet. Legydztek...! Legydztek...! Ke-
nyérjegy... zaréra... Megvertek benntinket...! ismételgették allhata-
tosan a Lyonbdl vagy Marseille-bdl érkezé szénokok.

Mint mindeniitt Eurépdban a feketepiac Francheville-ben is
felitotee a fejét. De egyeldre csak félénken, probalkozva. A csere
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viszont anndl virdgzébb, szimos hivet szerzett, akik koziil legbuz-
gbbb Chameix ur, a Fehér Kereszt gyogyszertar ifja s tettvagyo se-
gédje. Lemond dohdnyadagjardl egy kis kavéért, a kavét kicseréli
vajra s végiil a vajat kettés adag cigarettara. Az embereknek halad-
niuk kell a korral.

Francheville-b6l semmi nem hidnyzik ahhoz, hogy igazi nagy-
varos legyen; semmi, legfeljebb a méretek.

Mint mindentitt egyébként kart karba oltve jir a béség és a
szitkség. Miben bdvelkedik Francheville? Kocsmdban, példaul.
Pontos szdmukat senki sem ismeri, mert a szigortian vett kocsma-
kon kiviil itt vannak a kavéhazak, szallodak, a kiilvirosi flszerke-
reskedések, amelyek mind foglalkoznak italkiméréssel. A Franche-
ville-i éghajlat kiszéritja a torkot.

Tizenhdrom: baljés szim. Mibdl van tizenhiarom Francheville-
ben? Tizenhirom a fliszertizlet. Bar a valédi fiszerek emberemlé-
kezet 6ta eltiintek a forgalombdl, a turistdk néha olyan rendkiviili
targyakat fedeznek fel e helyeken, mint példdul kavédaralo, fémszi-
vacs, fogkefe, esetleg f6z6edény, persze csak akkor, ha a képiik
megnyeri a kereskedd tetszését. De dltalanossigban az tizlet meg-
lehetésen pang. A fiiszeresség mar miel6tt a testiilet szabélyzata
megjelent, afféle kozhivatalld valt. Mindegyikiik tudja vevéi sza-
mat csakdgy, mint azt, hogy mit vasarolnak. Meglepetés nincs.

Hét: szerencsés szam. Mibdl van hét Francheville-ben? Hét a
szalloda. Konyha szempontjabdl a varos dicséséges multra tekint
vissza. A ,Faremido” példdul ama tizenegy étterem kozé tartozik,
amelyet a ,Hol egyiink?” cimi tatikonyv harom csillaggal jeldl. Fa-
lai kozott szamos kozéleti, kozgazdasdgi és mivészeti nagysag
megfordult. Még ma is kittinéen f6znek. 1940 6ta a szalloda allan-
ddan teli van. Egyébként a tobbi is.

Mibdl van hat Francheville-ben? Hat a mésziros. Hetente csu-
pan két napon nyitnak, de ezzel szemben élénk éjjeli tevékenységet
folytatnak. Teherautén, kocsin, gyalog keresik fel éjszaka folya-
mén a gazdasagokat, ahol csillagfénynél aldozzak fel a feketepiac-
ra szant allatokat.
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Mibél van 6t Francheville-ben? Ot a valldsos célokat szolgdld
helyiség. A katolikus templom, egy protestdns és egy szabad evan-
gélikus templom, az Udvhadsereg kirendeltsége és egy kisebb je-
lent6ségti szekta - a darbistak - imaterme. Ami a metodistakat il-
leti, hol az egyiknél, hol a mésikndl gyiilekeznek. A lakossag fele
katolikus, a mésik fele megoszlik a kiilonb6z6 protestins felekeze-
tek kozote. A vallasi szenvedély eleven, a vegyes hizassag ritka.

Mibdl van négy Francheville-ben? Négy a konyvkereskedés.
Négy konyvkereskedés, de konyv majdnem semmi. A polcokat,
mint a gyom a kertet, a réviddru drasztja el. De az olvasni vagyé
lelkek vigasztalédhatnak a kétszdz kotetet szimlalé varosi konyv-
tarral, ahonnét csekély kolcsondij ellenében hazavihetik a mult
szazadbeli ,tisztességes” szerz6k miiveinek egyikét.

Mibél van hirom Francheville-ben? Hirom a fakereskedd. De
tlzifa nincs. Annak ellenére, hogy a kornyékbeli dombokat fenyd,
tolgy és gesztenyeerddk boritjak. Amidta a hatésdg megszabta a
thzifa arat, a kereskeddk csak kiilonleges, facipékészit6knek, esz-
tergdlyosoknak sziikséges anyaggal foglalkoznak.

Sok mindenféle van parosaval Francheville-ben. El6szor is a
partok: jobb- és baloldal, ahogy illik. Két Gjsagarus is van: a reakci-
6s lapoké és az, amelyik a hajdani haladé lapokat drulta. Ma persze
ez a kiilonbség elhalvanyult, valamennyi lap ugyanazokat a hireket
kozli, nagyjabdl ugyanazon koritéssel.

Ketté van a trafikosbdl is. Egy baloldali szavazé emberemléke-
zet Ota nem tette be a labdt 6zvegy Collet-né trafikjiba, viszont
soha egy jobboldali nem vésdrolna még csak egy doboz gyufit sem
Matthieu apéndl. E pillanatban, igaz, kevésbé volnanak vilogaté-
sak, bemennének a dohanyért barmelyikbe, de... késé banat!

A Haziasszony”, ez a nagy élelmiszer-véllalat, amelynek a Loire-
t6l délre minden helyiségben van képviselete, Francheville-ben is
tart két fidkiizletet. Az egyik nemzetiszind szalaggal Gvezett, torté-
nelmi jelentéségt jelmondatokat hirdeté tablacskakat allit ki kira-
katdban Pétain-arcképekkel, mig a masik fidk vezetSje idénként
felforgaté kijelentéseket tesz. Am mindennek semmi jelentdsége:
a bevétel ugyanabba a pénztarba folyik.

52



MINDEN UT A ,, HARSFABA” VEZET

Van két gyodgyszertdr is. A régebbi, a Fehér Kereszt, a polgar-
mester tulajdona. Komoly, hagyomdnyokhoz ragaszkodé intéz-
mény. A kirakatot szines tiveggdmbok, tisztességes hashajté-
hirdetések diszitik, valamint Soury abbé fiivekbdl parolt fiatalitd
szerének néhany palackja. A masik, a Modern gydgyszertir meg-
érdemli nevét. Vilagit6 cégtablaval rendelkezik - egy ideje hasz-
nélaton kivil -, s a jardkelSket kiilonbozd szépitészerekkel,
kolnivizzel, sportoldok részére nélkilozhetetlen 6vekkel és hor-
monkivonatokbdl késziilt kiilonlegességekkel csébitja.

Két orvos is van Francheville-ben, az egyik katolikus, a masik
protestans. Ez utdbbi kezeli felekezeti megkiilonboztetés nélkal a
baloldali betegeket is. Valéjaban soha senki nem latta sem Manueli
doktort a katolikus, sem Colin doktort a protestins templomban.
De az el8bbi 6t esztenddvel ezeltt a katolikus orvos betegeit vette
at, a masik az el6z6 habort végén a protestansét. A helyzet ezaltal
vilagossa valt. Colin doktort féként a kornyékbeli parasztok hivjdk,
Manueli a keresked6k bizalmat birja. Sikertilt megmagyardznia ne-
kik, hogy az egészség a legbiztosabb befektetés, s az idejében alkal-
mazott kezelés minden csaladapa mulhatatlan tizleti kotelessége,
mert aki kénnyelmien tékozolja egészségét, az val6jaban fedezetlen
valtét ad a jovore.

Végiil Francheville két bankkal is rendelkezik. Egyik a Népbank,
a kisemberek szdmdra, a masik a Crédit Lyonnais fidkja, amelynek
igazgatdi iroddja valésdgos rendelé mindenfajta pénzbetegség sza-
mdra. Az igazgatd parndzott ajtok mogort hallgatja meg tigyfelei
panaszait s miutdn megtapogatta pénztircaikat, az egyiknek egy
adag Szuezi-csatorna részvényt, a masiknak egy Royal Dutch befecs-
kendezést ajanl. A nemzetkozi értékek még mindig nagy becsben
dllnak. Igy példdul Reykjavik varosa hala a francheville-i tékének t6-
kéletesithette villanytelepét. Francheville villanytelepe igaz, még
némi tokéletesitésre szorulna...

Mi taldlhaté Francheville-ben egyetlen példidnyban? Polgar-
mesteri hivatal persze, vadonattj, hamis antik tornyocskdkkal,
kozigazgatasi barnira mazolva. Egy szerény vasuti dllomdasocska,
egy U] kelett kérhaz, amelyet apacak tartanak fenn.
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Na mi az, ami nem talalhat6 Francheville-ben? Példaul fogor-
vos. A legkozelebbi varosbdl jon hetenként egyszer, vasar napjan.
Ugy latszik, hogy a viros és a kornyék tizenotezer lakosa nem biz-
tositja egy fogorvos megélhetését. Igaz, hogy ezt a szakembert csak
sziikség esetén keresik fel, amikor egy makacs fog annyira kinozza
tulajdonosat, hogy okvetleniil ki kell hizni. Eppen igy elmondha-
té, hogy két Francheville-kdrnyéki paraszt 6sszesen legfeljebb har-
minckét foggal rendelkezik s annak a fele is szuvas.

Francheville-nek nincs sportpalyaja. Ugyszintén fiirdéje sincs.
De ez a hidny meglehetésen 1j kelet(i. Az egyik kilvarosban meg-
talalhaté egy romai id6kbél valé firdéépiilet alapja, mig az egyik
kornyékbeli dombrtetén 4llé varoskaban lathaté egy medence ma-
radvdnya, amit egy elpuhult varar épittetett a keresztes hadjarat-
bél valé visszatértekor. Ez a medence allitélag hasznalhaté éllapot-
ban volt még a XV. szdzad elején is. Hihetéleg a haladds okozta
szolgalaton kiviil helyezését. De azért tévedés volna altalanos ko-
vetkeztetéseket levonni ebbdl a ténybdl. A huszadik szdzad varurai
sem kénytelenek fiirdéjiiket nélkiilézni Francheville-ben. Elég, ha
betérnek a minden modern kényelemmel felszerelt Farémido Szal-
l6ba. Persze az élvezetet meg kell fizetni.

** %

Hordar sincs a Francheville-i dllomdson, s ez a tény a legnagyobb
zavarba hozza Frank Rosenfeld urat, a ,Hdrsfa” 4j lakéja, aki cso-
magokkal megrakodva érkezik.

III. Hermelinné jobban kedveli a csaldnlevest,
mint a mazsolaval toltoct csukat

Hermelinné viratlan megjelenésére nagy ko esett le Frank Rosen-
feld szivérdl.

- Milyen remek gondolat, hogy éppen cstitértokon, hetivisar
napjan érkezett! Az egyik szomszéd a taligdjan felviszi a csomagjait
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- mondta Hermelinné, mig lakdja, arcin megkonnyebbtilt mosoly-
lyal szertartasosan hajolt csontos keze folé.

Sziik és kissé kopott kabatba préselt, negyven év kortli ember-
ke volt. Sziirke kalapjat kezében tartotta, leleplezve szemérmetle-
nil kopasz koponyajat, amelyet csak fiile mogote koritete két sziir-
kiil6 hajszigetecske. Folyékonyan beszél francidul, keményen, de
ugyanakkor kissé selypité kiejtéssel.

- Husz perc mulva tizenketté - mondta Rosenfeld dr, miutin
a szives szomszéd segitségével a taligira rakta holmijit. - Megebé-
delek itt, a virosban. Meg tudnd mondani, asszonyom, melyik ven-
dégloben étkezhetnék rendesen és elérhetd dron?

Hermelinné egy pillanatig toprengett. Mindig kényes dolog
egy vetélytdrsat ajanlani.

- Elvezetem a Panorama Szalléba - mondta végiil habozva. -
Ott eszik ardnylag még a legkevésbé rosszul, amig jovenddbelije
nem fézhet sajat termésbdl. El is felejtettem kérdezni: hogy van a
fiatal holgy?

- Készoénom, kittinéen. Amint megkapta az utazasi igazolva-
nyat, utinam jon.

- Reméljiik, hogy nem tart soka - s6hajtotta Hermelinné, ég-
nek emelt szemmel. - Milyen boldogsig lesz mindkettéjik szama-
ra végiil isten szine el6tt egyesiilnitik! Higgye el, semmi sem ér fel
a csaladi élettel. Addig is, ha akarja, nalam étkezhetik. Ma este csa-
lanlevest f6zok. A varosiak nem ismerik, ami elég kar! Majd meg-
latja, milyen j6iz(!

- Koszonettel fogadom a meghivast - bélintott Rosenfeld. -
Csalanleves, mondja? Ha megengedi, elkérem a receptjét, mert sza-
bad idémben magam is szivesen kotyvasztok.

A ,Hérsfa” 4j lakéja sok mindennel szivesen foglalkozott, amit
alkalomadtan nem mulasztott el kozonségével kozolni. Ha az em-
ber ra hallgatott, arra a meggy6z6désre jutott, hogy valéjiban nin-
csen az emberi tevékenységnek olyan teriilete, ami idegen volna
elotee.

- Igazan? - csoddlkozott udvariasan Hermelinné. - Milyen
érdekes!
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- Egyszer, ha megengedi, készitek 6nnek egy ételt, tgy ahogy
az én hazdmban szokds. Példaul mazsolaval toltote csukat, édes
martasban.

Hermelinné elképedt arccal bamult rd. Cstfolédik ez az em-
ber? De nem, Rosenfeld ur lelkesen folytatta:

- Ha lehet borjalabat szerezni, elkészitem szilvival. Pompds
étel.

Eztttal Hermelinnének megmozdult a gyomra. De nem akarta
elkedvteleniteni vendégét s hdsiesen mosolygott. Megérkeztek a
fétérre, ahol a gyéren latogatott hetivasar a vége felé jart. Az aszta-
lokrél mar régen eltiintek a sonkak, vajtombok, kecskesajthalmok.
A satrak kozott néhdny kiéhezett borji lézengett, a ponyvin ma-
roknyi vetémagmintdk, szalmakalapok, fapapucsok, nyakkenddk,
ndipipere-holmi.

- Ha ldtta volna habort elétt! - séhajtott Hermelinné. - De
halatlanok volnank a Mindenhatéval szemben, ha panaszkod-
nank. Itt, vidéken az élet még tiirhetd. Azokat a szegény varosiakat
sajnalom, akik nap-nap utdn ostromolnak leveleikkel, hogy szorit-
sak szimukra ndlam helyet. Olyan meghatéan konyorognek, hogy
elfacsarodik a szivem.

- Vendégei nagyobbrészt marseille-iek, ugyebar? - kérdezte
hirtelen ébredt érdeklédéssel Rosenfeld. - Es csupa ismerds?

- Csak futdlag, egészen futdlag. Legtobben egy hirdetés alap-
jan kertltek hozzdm, amit egy lyoni vendéglében akasztattam ki.
Csupa intellekttiel, jobbfajta emberek.

- Intellekttielek? - kérdezte a jovevény arnyalatnyi nyugtalan-
saggal hangjaban.

- Ugy van. Az ember legaldbb tudja, hogy kivel van dolga. Mig
ha djsdgban hirdet... Els6é vendégeim egyike Fleury tr, kivdlé mu-
zsikus. A feleségével és a lanyaval jon. Ugy tudom, a radiénal
dolgozik.

- Tehat francia? - kérdezte az idegen megkodnnyebbiilten.

- Hogyne - bélintott Hermelinné. - Kézhivatalnok nem is le-
het mas. A mésik vendégem is igen finom uGriember. Murgernek

hivjak.
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- Murger - ismételte Rosenfeld gondterhelten. - Ismertem
tobb Bergert, akik nem voltak francidk. Murger is gy hangzik.
Nem tudom, vajon...

- O, nem hinném! - mondta szinte bocsanatkéréen Hermelin-
né. - Murger nagyon francids név. Murger ar fiatal mérnok, aki a
fogsdgbdl hazaérve betegszabadsdgot kapott. Sziiksége van pihe-
nére. Ebben az évadban a csalanleves a legjobb erdsité.

- Ne higgye... - mondta a masik zavartan -, hogy mindezeket a
részleteket puszta kivancsisagbdl...

- Sz6 sincs réla, nagyon is értem... - vagta el a magyarazatot
jéindulattian Hermelinné. - Actdl fél, hogy kissé magdnyosan fogja
magdt érezni ndlunk! Megnyugtathatom, nem lesz teljesen egye-
dul. Eppen most érkezett egy ar a csaladjaval Marseille-bdl, az is
idegen és azt hiszem hasonlé helyzetben van, mint 6n. Igen j6l ne-
velt driember.

- Hasonl6 helyzetben? - Rosenfeld urat a guta kertilgette.

- Ugy gondolom - magyardzta a legnagyobb jéindulattal
Hermelinné -, hogy szintén... hm... izraelita. Legalabb igy hallot-
tam... tehdt 6n nem lesz egészen maganyos.

- Ez mar mégiscsak sok! - kialtott felheviilten a jévevény.
- Azért jottem ebbe az isten hdta mogocti fészekbe, mert a pap fia
biztositott, hogy az egész kornyéken nincs egy szal zsidé. Es az
elsé, amit hallok, hogy maris egy egész csaldd nytizség. Megmon-
dom 6szintén, csalédtam. Nagyon csalédtam!

Kellemes, sima modora vardzsiitésre lehdmlott. A hangja meg-
élesedett, a hangja villogott, kalapjit tarkéjara taszitva kihivéan
meredt Hermelinnére.

- Azért hatdroztam el ezt az 6nkéntes szamtzetést - folytatta
alig leplezve felindultsagit -, hogy itt menedéket, kikotot taldljak,
ahol nyugalomban élhetek. De ha ezt a vidéket is elarasztjak a zsi-
dék, akkor igazdn nem volt érdemes.

- De kérem, kérem - mentegetédzott Hermelinné, hiszen én
nem allitottam hatdrozottan, hogy az illeté r izraelita. Csak azt
tudom, hogy idegen és intellekttiel.

- Idegen és intellektiiel az maris gyants!
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- Akarhogy is van - mondta hatarozottan Hermelinné -, bizto-
sithatom, hogy a ,Harsfd”-ban kittinden fogja érezni magat. Senki
nem fog a valldsa utdn érdeklédni.

Unnepélyesen titokzatos arccal tette hozza:

- Anndl is inkdbb, mert tudom, mirél van sz4. Fiam, a pap
megirta. Ertesiiltem, hogy hamarosan mélyrehaté valtozas varhaté
az 6n életében.

- Ugy van, gy van - dadogta az idegen. - Bocsisson meg -
folytatta higgadtabban -, de rendkiviil ideges vagyok. Az utébbi
idében a legjelentéktelenebb semmiség kihoz a sodrombdl. A csat-
lakozé dllomason, amikor dtszédlltam, egy alakot lattam a pénztar
elétt, akinek jellegzetes arca hatdrozottan zsidé szdrmazdsra val-
lott. Ez elég volt, hogy mindentdl elmenjen a kedvem. Szerencsére
azota eltlint a szemem eldl. Ez a taldlkozas elrontotta az egész uta-
mat. Megmondom egyszer és mindenkorra: nem akarok zsidét lat-
ni ezen a vidéken.

-J6, j6 - bdlogatott békitéen Hermelinné. - Saint-Boniface-
ban nem igen lesz alkalma... De ime, a Panorama. Tehdt j6 étvagyat
igen tisztelt... Ros... Rosen... bocsisson meg, nem tudom megje-
gyezni a nevét. Volna szives még egyszer megmondani.

- Rosenfeld - vilaszolta szerényen az Gjonnan jott -, Frank
Rosenfeld.

- Persze, ez az. Mert tudniillik nekiink, francidknak kicsit
nehéz...

- Ertem - bélintott Rosenfeld tr. - Nos, hit hivjon ezentdl ro-
viden Rose-nak, asszonyom. Francois Rose. Majdnem ugyanaz s
valéban sokkal egyszertibb. Ajinlom magamat, asszonyom.

IV. Amelyben felmeriil a haiti fehér néger
kényes problémaja

Ez a Rosenfeld, gondolta magiban Hermelinné, meglehet8sen fur-

csa figura. De tekintettel a varosi élet kimerité hatdsira, a rossz
élelmezésre, s mindazokra a kellemetlenségekre, amelyekben szar-
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mazasa miatt része van, hirtelen hangulatvaltozasai végeredmény-
ben megbocsathaték.

Gondolataiba mélyedve vagott keresztiil a piactéren. Hirtelen
ugy tlint, mintha a nevét halland s megfordult. Hita mogott meg
is pillantotta Noémi Sobrevin-t és egy mésik parasztasszonyt, Sé-
bastienne Latiére-t, a La Barbarie tanyarol, élénk eszmecserébe me-
rilve. Miutdn a két asszony hattal allt, aze hitte, tévedett és folytat-
ta utjat. Pedig mégis 6rola beszéltek. Sébastienne egy szenzicids
esetet mesélt Noéminak, melyet Irma Laffont-tdl hallott, aki Eugé-
nie Vautier-t8l hallotta, akinek viszont Rosalie Torunier mesélte.
Mult szombaton a volt addszedd neje valami kiilonds lelkidllapot-
ban berohant a ftszertizletbe, felkapott egy jokora cipét s falankul
harapddlva, ,akdr az éhes kutya”, rogton elmenekiil.

- Hihetetlen! Hihetetlen...! - ismételgette tigra meredt szem-
mel Noémi. - Azt mondja, szombaton? Igen, emlékszem. Nalam is
jart ugyanakkor és alaposan fenntartott a munkamban. Meglehe-
tésen idegesnek latszott, de azért nem hittem volna, hogy ilyesmire
képes.

Idékozben Hermelinné megillt a Fehér Kereszt gydgyszertar
el6tt és azon toprengett, hogy megvegye-e azt az tiveg Soury abbé-
féle fiatalitd gydgyvizet, amire mar honapok éta vagydédott. Mind
ez ideig nem tudta rdszanni magat. A hirdetés, amelyen ,Malvin
néni” melegen ajinlja, eléggé biztatd, viszont az abbé magatdl ér-
tetédden katolikus lehet csak, és kérdés, hogy ez a katolikus or-
vossdg ugyanolyan j6 hatdssal van-e a protestansokra is? Ezt még
alaposan meg kell gondolnia. A kisértés olyan erds volt, hogy
Hermelinné végiil is engedett volna, ha egy varatlan esemény visz-
sza nem tartja. Egy ismeretlen, kortilbelal harminc év kortili, ala-
csony termetti férfi, borzas, gondor, vorosbe jatszé hajjal, vastag
ajkakkal megszdlitotta:

- Hermelinné asszonyhoz van szerencsém? - Az asszony cso-
délkozé pillantassal mérte végig.

- A szemkozti konyvkereskedd ajanlotta, hogy 6nhéz fordul-
jak. Ugy hallom, penziéja van. A feleségemmel és a kisfiammal va-
gyok és néhany napra lakast keresek.
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Idegenszer(i kiejtéssel beszélt, ropogtatva az r-eket, de darabo-
sabban, mint Frank Rosenfeld.

- Valéban. - Hermelinné arcara kitilt az tizleti mosoly. - Val6-
ban egy csaladi penziét vezetek.

- Saint-Boniface-ban, ugyebar?

- Ugy van. A ,Harsfa” penziét.

Alighogy e szavakat kiejtette, szornyd gyanu villant fel lelké-
ben. Fiilében felcsendiilt Rosenfeld ar fenyegetézése. Hat, ha ez az
idegen is véletleniil izraelita? Ebbdl tragédia keletkezne. Rosenfeld
ur megharagudnék, esetleg faképnél hagynd a penziét. Ami felet-
tébb kellemetlen volna mar csak ama aprébb elénydk, tej, vaj, tojas
miatt is, amikre a jovendé gazdasigabdl szamitott.

- Széval néhany napot szandékozik tdlteni Saint-Boniface-
ban? Egy kis levegévaltozds, ugyebar? On idegen, ha nem csalé-
dom. Remélem, nem haragszik az érdeklédésért.

- Dehogyis - legyintett folényesen az idegen. - Mi haitiak
vagyunk.

- Tessék...? - kérdezte Hermelinné azt hivén, hogy rosszul
értett.

- Haitiak. Haiti szigete... bizonydra hallott réla.

Hermelinné emlékeiben kutatott. Haiti...? Haiti...? Valami szi-
get, nem messze Amerikdtdl. Lakéi négerek. De ez az ember nem
néger. Bar, ha alaposabban szemtigyre veszi... gondor haj, belapi-
tott orr. Vastag ajkak. Mindez a néger fej jellemzé vondsa.

Hirtelen Gjabb gondolat gydlt fel agyaban. Hat persze, mind-
jart eszébe juthatott volna! Ez az ember egyszer(ien fehér néger.
Olvasott Gtleirasokban fehér négerekrdl. Azon kiviil az Gjsagban is
latott nemrégiben egy cikket, amely szerint egy braziliai tudds fel-
talale egy eljarast, aminek segitségével a négerek bére megfehére-
dik. Ilyesmi torténhetett ezzel az trral is. Hiszen ha haiti, akkor
kétségtelen, hogy csakugyan néger.

Hermelinné idaig ért gondolataiban, amikor egy koritilbeliil
négyesztendds fidcska kozeledett az idegenhez:

- Gyere, papa. A mama hiv.
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Az apré emberke, eltekintve koromfekete hajatél, megdobben-
téen hasonlitott apjidhoz. Napbarnitott, mahagéniszin(i arcbére
meleg égovi szdrmazasra vallott.

Hermelinné gratulalt 6nmaganak éleselméjliségéhez.

- Ha panziot keres - fordult az idegenhez -, adhatok 6nnek
egy kétagyas szobat. Nagyon bardtsigos szoba, remek kildtdssal.
Szerencséje van, mert mar arra is van érdeklédém.

Izgalmaban teljesen megfeledkezett Soury abbé csodavizérdl.

- Mi az 4ra? - kérdezte az idegen 6vatosan.

Hermelinné mdr azon volt, hogy kimondja azt az 4rat, amit
tobbi vendégétdl kért levélileg, de az utolsé pillanatban meggon-
dolta magit. Egy amerikai, még ha néger is, tobbet fizethet. S a
szerencsés otlettd] vezéreltetve ot frankkal tobbet mondott. Na-
ponként és személyenként.

V. A saint-boniface-i gettd

Amikor Frank Rosenfeld letért az orszdgttrdl s befordult a ,,Hars-
fa” felé vezetd, gesztenyefikkal szegélyezett mellékatra, a red vara-
kozé 6romokre gondolva tdalaradé jokedvében fiityorészni kez-
dett. Egészséges élet a szabad levegén, nyugalom s biztonsag, amik
elfeledtetik a legutébbi Lyonban toltott honapok izgalmait.

Rosenfeld tr élete 1940 6ta nem folydogalt valami siman. Al-
landé rettegésben élt, néha éjszaka is felriadt, fiilét hegyezte, ingét
testéhez szoritotta a verejték. Attdl féle, hogy internalétaborba ke-
ril, sét esetleg Németorszagba deportaljak.

Kétségtelen: rendelkezik egy hatékony jogcimmel. Egykori
frontharcos, kittintetés tulajdonosa. Ez iddig, eltekintve néhany
igazoltatistol, nem bantottdk. De masok, hasonlé helyzetben nem
usztik meg ilyen siman s ez a gondolat lidércnyomaésként fojtogat-
ta. A detektivek tobbszor megiéllitottdk az utcan, hogy megkérdez-
zék a vallasat és két izben igazolvanyai hitelességének megallapita-
sa céljabdl bekisérték az 6rszobéra. Tekintettel lévén érdemeire,
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rovidesen elbocsatottdk, de kérdés, mi lesz a kovetkezé alkalom-
mal... Itt, Saint-Boniface-ban végre megnyugodhat.

Uj életet, teljesen 1] életet szindékozik kezdeni. Frank Rosen-
feld mozgalmas életében nem ez lesz az elsé tjrakezdés. Sziilévaro-
sat, Rigit az elébbi habort utin hagyta el - éppen, hogy betoltotte
huszadik esztendejét -, s beallt a bolsevikok ellen kiizd6 hadsereg-
be. Onnan Berlinbe keriilt, ahol befejezte tanulmdnyait, dllandé
pénzhianyban szenvedvén kiilonérik, kilonbozé bonyolult mdve-
letek s egy kozépkorta 6zvegy odaadd bardtsiginak segitségével,
akivel a ,Romanisches Cafe”-ban ismerkedett meg. Epitészi okle-
velével néhdny esztendeig dolgozott Németorszdgban, majd ami-
kor szimatja révén arra a meggy6zbédésre jutott, hogy Berlin le-
vegbje nem lesz egészséges szamara, Pdrizsba ment szerencsét
probalni. Hosszas nélkiilozések utan taldlt egy meglehetésen 4l-
landé helyet. Persze nem arrdl volt sz6, hogy viaduktokat vagy
sportpalyakat épitsen, hanem egyszerien szamitasokat készitett
egy épitkezési véllalkozo részére, aki idealis csaladi hazacskakat
ajanlott a kozonségnek, harom szoba-konyhas lakdssal, a kiilvé-
rosban, elérheté aron. Elsérendd anyag, ,legnagyobb kényelem a
legkisebb helyen”! Az évrél évre tokéletesedé modell rendszeresen
kiallitdsra kertilt a parizsi drumintavasaron.

Most, Saint-Boniface-ban, 4j fejezet kezdédik. Egy fejezet,
amelynek ezt a nevet adhatnd: ,Vissza a f6ldhoz!” A vissza kifejezé-
se ugyan nem teljesen szabatos, mert Rosenfeld féleg a vonatabla-
kon keresztiil litott mezét s szant6fdldet. De ha nyugalmat akar,
akkor nem szabad, hogy ez a békés kikoté gettéva valtozzék. Két
zsid6 tobb kilométeres korzetben, a sok szdz bennsziilott tomegé-
ben elvegyiilve, esetleg még észrevétlentil elcstszik. De a jovében
vigyaznia kell, s minden rendelkezésére dll6 eszkozzel kiizdeni egy
esetleges invazié ellen. Emlékezetében felmertilt a vasiti pénztar-
ndl latott ismeretlen zsid6 arcéle. Egyik elsé ttja a polgarmester-
hez fogja vezetni, akit igyekezik majd rdbeszélni, hogy a j6vSben
utasitsa el a kornyéken letelepedni szandékozé zsidok kérvényeit.

Ami Hermelinnét illeti, meg kell fékeznie tapintatlansigat. Mi-
csoda otlet felemlegetni megtérési igéretét! Kétségtelen, kijelentet-
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te Hermelinné fia, a pap elétt, hogy 4j élete kiiszobén elhatarozta,
hogy attér Krisztus hitére, de azt nem szabta meg pontosan, hogy
melyik, a katolikus vagy protestans titon. Tavozdsa el6tt Lyonban
egy katolikus pap ismer6se, Paroli abbé, behatdan lelkére beszél,
hogy megnyerje vallasa szimara; olyannyira, hogy még ajanléleve-
let is adott a saint-boniface-i plébanoshoz. Nem 6hajtja lekotni
magat semmilyen irdnyban, mig a plébdnossal nem beszélt.

Vajon van-e egyaltaldn értelme az egésznek, miutdn a hatdsa-
gok nem ismerik el ezeket az tjabb keletti megkeresztelkedéseket?
Viszont a papok igen jé néven veszik. Amikor Paroli abbéval vagy
Jérémie Hermelin tisztelendével beszél, nem gyézik eléggé dicsérni
elhatdrozasat. S a bardnyka boldogan betérne az akolba, ha a pasz-
torok biztositanak, hogy megvédik a gonosz farkas ellen. Ha néhai
nagyapja rdszanta volna magat, akkor 6, az unoka sohasem kertilt
volna abba a kellemetlen helyzetbe. Ott tartana, mint Montaigne,
akinek még a legszélsdségesebb antiszemitdk sem vetik szemére
zsid6 szarmazdsat. Hirtelen valami homadlyos diih gerjedt fel benne
a makacs s irdnt, aki elvakultsigaban nem volt hajlandé lemon-
dani a hagyomdnyos kaftanrdl, a hajtincsrél. Vén hiilye... minden-
aron kilonbozni akart a tobbiektdl, mig neki legh6bb vagya, hogy
eltnjon. O, micsoda boldogsig beleolvadni a tobbiek tomegébe,
névtelenné valni, nem eltérni semmiben, virni egy 4j korszak elér-
keztét, amikor az a kérdés elenyészik ismét. Ezzel a szandékkal jott
Saint-Boniface-ba. Idejét foldje mvelésének szenteli, feleségtil
vesz egy arja ndt, s megvarja, mig a vihar elvonul.

A ,Harsfa” éptilete varatlanul felbukkant egy dombhajlat mo-
gott. Milyen kedves, hivogatd hely! Zoldellé kornyezetében még
baritsigosabbnak tlint, mint azon a szeles aprilisi napon, amikor
elészor pillantotta meg. Ugy van, ez a menedék, a megalmodott
kikotd...

A haz elé érkezett, amikor egy torokhangu kidltds
megdermesztette:

- Hol vagy, Rebekka? Jossz mar?

Frank Rosenfeld laba foldbe gyokeredzett. A jellegzetes hang
megismételte:
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- No jossz, vagy nem jOssz?

Volgyek, gesztenyefik, a bokrok kozott kanyargd 6svény 6ssze-
folyt Rosenfeld el6tt, s mig a hivas visszhangja elhalt, a kodbdl fel-
meriilt az egykori Riga, a sziirke falak, a hazai gett6 sotét utcics-
kai, a kaftanos talmudistak, akik pontosan ugyanezekkel a
szavakkal, ugyanezzel az éneklé hangsullyal hivtdk a lépcséhazban
pletykazo feleségiiket.

A laromas szertefoszlott. A ragyogd napsugdr ismét tiindokls
fénnyel arasztotta el a dombokat, az erdéket. De Rosenfeld tudta,
hogy nem a fiile csengett. Egy jiddisiil beszélé férfihang egy nét
hivott, aki a bibliai Rebekka nevet viseli.

Mérhetetlen dith drasztotta el. Csapddba esett! Ez volna a me-
nedék? A biztonsagos kikoté?

Ilaziéi romjai elétt Rosenfeld ellendllhatatlan vigyat érzett,
hogy sarkon forduljon, visszatérjen Francheville-be s onnan az els6
vonattal Lyonba.

Miért is titkoznek az effajta hési elhatarozasok mindig a gya-
korlati élet kicsinyes akadalyaiba? A holmijit mar el6rekiildte a
,Harsfa”-ba, lyoni szob4jat feladta, s ami a legfontosabb, nincs uta-
zasi engedélye visszafelé. Nem marad mds hatra: szembe kell néz-
nie a vésszel.

Elszant léptekkel tartott a bejarat felé. Ebben a pillanatban
nyilt az ajtd, s egy ismeretlen lépett ki. Nem hitt a szemének. A vas-
uti pénztar eléte latote férfi, jellegzetes dbrazataval.

Heves vagyat érzett, hogy ravesse magat és megfojtsa. A birdsag
bizonyara felmentené jogos énvédelem cimén. De hamarosan le-
gylrte sztonét, s megelégedett egy megvetd pillantdssal.

- Hermelinnét keresi? - kérdezte az ismeretlen elézékenyen. -
Nincs idehaza. Maga ugyebar az 0 lak6? Azt tizeni, hogy tiistént
visszajon.

- Helyes, megvarom - valaszolta ajkat harapdalva Rosenfeld.

Belépett a szalonba s lerogyott a legelsé karosszékbe. Meg-
prébalta rendezni kavargd gondolatait, de a vords haja idegen
utanajott.

64



MINDEN UT A ,, HARSFABA” VEZET

- Ki akartam nyitni a béréndjeimet - mondta -, de a feleségem
bevdsarolni ment és magaval vitte a kulcsokat.

Egy pillanatra elnémult és szemtiigyre vette Rosenfeldet. Tekin-
tete hirtelen feldertilt. Arcan szemtelen bizalmaskodds vegytilt az-
zal a titokzatos cinkossdggal, amivel az Osszeeskiivék stugjik egy-
mas fiilébe a jelszot:

- Zsido?

Frank Rosenfeld visszautasitén mérte végig a tolakodét.

- Mi koze hozza? Egyébként mit keres itt?

- Es maga? - adta vissza cseppet sem sértédotten a voros.

- Egy hdzat béreltem.

- Ugy? Egy hazat? Ertem. De egyébként mi a foglalkozasa?

-Esa magaé? - vagott vissza Rosenfeld bardtsagtalanul.

- En - mondta a vords - autdkat szedek széjjel. A még ép alkat-
részeket azutan igyekszem értékesiteni.

- Mintha magara szabtak volna - morogta Rosenfeld. - E pilla-
natban persze munkanélkiili. Maga lengyel?

- Nem talalta ki - mosolygott ravaszul a mésik.

- Nem lengyel? Hihetetlen... A kiejtése...

- Pedig mégse. Haiti vagyok.

- Mi?

- Jol hallotta. Haiti - s biiszkeségtdl ragyogva tartott a masik
elé egy szabalyos fényképpel ellatott ttlevelet.

Rosenfeld egy pillantdst vetett rd s rémilten hékolt hitra. Még
csak ez hidnyzik! Ez az utlevél perceken bell nyakukra cséditi a
renddrséget.

- Hamis? - kérdezte fojtottan.

- Sz6 nincs réla. Tokéletesen valddi.

- Ugyan, ne mondja!

- Biztosithatom. Hat nem érti? Ugy tesz, mintha a holdbél
cseppent volna ide. Valédi-hamis, ez az igazsag.
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VI. A hét Izidor elsé megjelenése

Hermelinné fehér négere igazat mondott. Bir nem Haitin sziile-
tett, st a szigetet még dlmaban sem ldtta, az Gtlevél még nem volt
kozonséges hamisitvany. A périzsi haiti konzulatus allitotta ki a
szabdlyoknak és a haiti térvényeknek megfeleléen, valodi pecséttel
és alairassal ellitva. Am a dolgoknak mégis volt egy bokkendje...

Néhany hénappal ezel6tt Bernard Bloch, harmincegy éves, len-
gyel allampolgar egy kis Parizs kornyéki tizem tulajdonosa, aki
6cska autodk leszerelésével foglalkozott, elmertlten toprengett egy
baratja Noisy-le-Sec-i lakdsan. Egy stirg6s idézés kézhezvétele utin
menekiilt ide, amelyik idézésben felszolitottdk, hogy igazolvanyai-
val s egy valtas fehérnemtivel felszerelve, haladéktalanul jelentkez-
z€k a kertileti rendSrérszoban. Az idézés céljat nem volt nehéz ki-
talalni. Bernard Bloch kitartasa végére érve s torvénytisztelé ember
lévén, mar-mar belenyugodott a megvaltoztathatatlanba, mikor
kozbelépett a felesége, apro s erélyes asszonyka, aki a leghatirozot-
tabban tiltakozott s kényszeritette, hogy tlinjon el, helyesebben
vonuljon vissza a Noisy-le-Sec-i lakds hits6 kamrajiba, amelyet ba-
ratjuk e célbdl rendelkezésre bocsdrtott.

Onkéntes visszavonultsiga negyedik napjan megérkezett Re-
bekka, akit harmadik személy jelenlétében, a francia ftlek kimélé-
se céljabdl, Renée-nek hivott.

-J6 djsagot hoztam - kozolte az asszony. - Megytink
Amerikébal!

Bernard el6bb azt hitte, hogy tréfil. De amikor az asszony el-
magyardzta tervét, felderiilt. Renée-nek, aki egy elékelé néi kalap-
szalonban dolgozott, az az 6tlete taimadt, hogy egyik vevéjiikhoz, a
haiti konzul feleségéhez fordul segitségért. A konzulné tiistént el-
vitte férje iroddjaba. Hivatalosan az iroda zarva volt - a legtobb
kovetség és konzuldtus hénapokkal azelétt utasitast kapott, hogy
hagyja el Parizst - de a haiti konzul mégis a févarosban maradt.
Jéindulattan végighallgatta Blochné panaszit s felajanlotta segit-
ségét. Hazaja torvényei értelmében ugyanis jogdban allt a haiti al-
lampolgdrsigot adomanyozni olyan kiilfsldieknek, akik kiilonle-
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ges érdemeket szereztek, s akik kijelentették, hogy Haitiban
szandékoznak letelepedni. Ilyen érdemnek szamithatott az adott
esetben példaul szdzezer frank lefizetése.

Ez az eljards tokéletesen megfelelt a torvényeknek. A konzul
még figyelmeztette az asszonyt, hogy amint megérkeznek Haitiba,
eskiit kell tennitik az alkotmanyra, mert ellenkezé esetben az 4l-
lampolgarsagi okirat érvényét veszti. Renée ezt oSrommel
megigérte.

Alegnehezebb feladat a demarkdcids vonal atlépése. Ha sikertil
eljutniuk Marseille-be, bizonyara taldlnak egy Martinique-ba indu-
16 hajét, ahonnét csak egy macskaugras fogadott hazdjukig.

Hétra volt még a pénz megszerzése. Ocska autdalkatrészek
arusitasdbol még tizenegy esztendd alatt sem lehet ilyen jelentds
Osszeget félretenni. Blochék szerény megtakaritott tékéjikkon ki-
viil egy berendezett lakassal, néhany régi ékszerdarabbal s némi
arukészlettel rendelkeztek. Ha mindent sikeriil pénzzé tennitik,
valészintileg médjukban 4llna megszerezni az allampolgdrsaghoz
szitkséges érdemeket.

Renée nem hallgatta el az el6zékeny hivatalnok elétt, hogy ha
sikertilt is sszekaparni a sziikséges Osszeget, nem marad pénziik
az utazasra. A konzul megnyugtatta. Van Marseille-ben egy ember-
barati intézmény, amely, feltéve, hogy irataik rendben vannak, se-
git a kivandorléjeldlteken.

Bernard Bloch elragadtatva fogadta az otletet, el6bukkant bor-
tonébdl s kabultsagabdl, és hozzalarott ingdsagai értékesitéséhez.
Két héttel késébb egy pék teherautéjan liszteszsikok ala bujva baj
nélkil atépte a demarkaciés vonalat. Felesége és fia masnap
kovették.

A kiadbranduldsok sorozata Marseille-ben kezdédoct. Kidertile,
hogy a Marseille-Martinique-i hajéjarat nemrégen megszdint. Hai-
tiba csupan valamelyik spanyol kikétén keresztiil juthatnak el,
ami nem csak koltségeket fokozta tetemesen, de egy egész sor
egyéb nehézséget jelentett. Ezek hamarosan megoldhatatlanoknak
bizonyultak. A konzul ugyanis, aki azelétt Spanyolorszagban mu-
kodott, megdrizte az akkori pecséteket s az titleveleket korabbi ke-
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lettel tigy allitotta ki, mintha még most is el6z6 dllomashelyén tar-
tozkodna. Az dartatlan hamisitisnak nem volt jelentésége
mindaddig, mig az ttlevelek nem kertiltek spanyol hatésdgok ke-
zébe. De amint atutazdsi engedélyt kellett kérnitik, az okiratok
hasznavehetetlenekké véltak.

Bloch ezuttal teljesen elveszitette batorsdgit. De még tett egy
utolsé kisérletet. Egy apai nagybatyja egészen fiatal kordban kivdn-
dorolt az Egyesiilt Allamokba. Uzletet nyitott New Yorkban és
évente egyszer irt Lengyelorszdgban maradt batyjanak. Lehetséges,
gondolta Bloch, hogy hajlandé lesz segiteni rajta.

Szerencsétlenségére nem ismerte Izidor bécsi cimét, sét még
azt sem tudta, hogy mifajta tizlete van. Elment tehdt az Egyesiilt
Allamok konzulatusara, amelyet a kivindorolni szdindékozdk valé-
sagos ostrom ald fogtak. Miutdn hajnali 6tté] délutan négyig vara-
kozott, szdimtalan bardtsagtalan visszautasitds utdn végre kapott
egy cimet, ahol megnézheti a New York-i telefonkényvet. Hirom
stird oldalnyi Blochot taldlt, akik koziil tizenkettd viselte az Izidor
keresztnevet, mig ezek koziil hét foglalkozott kereskedéssel.

Gondosan feljegyezte a hét cimet s még aznap este hét azonos
szoveg levelet irt, amelyeket masnap hajnalban az elsé postaval,
ajanlva, repiilén feladott. Az elképedt postatisztviselé azt hitte,
hogy 6riiletel van dolga.

Néhany hoénapig vart, visszavonulva egy szerény cassis-i szal-
lodaszobaban, Marseille szomszédsdgiban, tiirelmetleniil lesve
reggeltdl estéig a postast. Hidba. A hét Izidor nem adott életjelet.
Bernard Bloch kesernyés megjegyzést tett azokra, akik elé6tt mér a
csaladi kotelék sem szent. Majd miutdn vagyonanak maradvinya
szemldtomast olvadozott, egy toprengéssel toltott, lmatlan éjsza-
ka utan kozolte Renée-vel:

- Pontosan nyolcezer-hétszazhuszonegy frankunk maradt. Ha
igy folytatjuk, legfeljebb négy hénapra elég. Viszont ha vidékre kol-
toziink, bizonyara olcsébban élhetnénk. Talidn kereshetnénk is
valamit.

Egy 6réval késébb Bloch megjelent a cassis-i polgarmesteri hi-
vatalban és utazasi engedélyt kért.
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VII. Hogyan fizetett Bernard Bloch hatszaz frankot
egy kényszerlakhelyért?

Frank Rosenfeld, miutdn végighallgatta Bloch kalandjait, tartéz-
kodé arcot vagott:

- A maga helyében - mondta tettetett részvéttel - ki se csoma-
golnék. Ez a megye, amelyet mér elég jol ismerek, Franciaorszig
egyik legszegényebb vidéke. Nem tandcsolom, hogy éppen itt kezd-
jen foldmdvelést tanulni.

- Ami azt illeti - vdlaszolta Bloch - nem vagyok teljesen tdjéko-
zatlan. Lengyelorszdgban falun nevelkedtem. Tizenot éves korom-
ban két esztendeig dolgoztam egy gazdasagi iskolaban, mert Pa-
lesztindba késziiltem. Azért jottem Franciaorszdgba, mert nem
kaptam meg a beutazasi engedélyt. Egyébként megszoktam a testi
munkat. Hirom évig Renault-nal dolgoztam és azéta is ritkdn he-
nyéltem. Idenézzen - mondta s a masik orra ald dugta kérges te-
nyerét, tompe, széles ujjaival.

- Lehet - csévélta a fejét Rosenfeld. - De éppen ezért kellene
mds vidékre koltoznie, ahol a munkajaval valoban kereshetne.

- Mondja csak - hunyorgott Bloch -, hit maga miért nem ke-
res mas vidéket?

- En? - kérdezte tartézkodén Rosenfeld. - Az én esetemben
mds a helyzet. Szigortian személyes természet(i okaim vannak.

- Nekem is szigortan személyes természet(i okom van - vigta
vissza Bloch.

- Mesélje mdsnak! Hiszen nem ismer itt senkit. Nem is értem,
miért éppen Saint-Boniface-ot vélasztotta mezégazdasagi tevé-
kenysége szinhelyétil.

- Ez megint val6ésagos regény. De miutdn ugy latszik, érdekl,
szivesen elmesélem. Abban, amit mond, igaza van: egy arva lelket
sem ismerek Saint-Boniface-ban. De Franciaorszag egyetlen mds
falujiban se. Sem a feleségem, sem én, soha nem éltiink itt vidéken.
Tehat amikor valasztanunk kellett, azt mondtam: déntsén a sors.
Fogtam egy térképet, behunytam a szemem és a ceruzdval vakta-
ban megjelltem egy pontot. A ceruza hegye Saint-Boniface-ra mu-
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tatott. A név tetszett. A hely is tetszik. De egyébként is késé volna
valtoztatni.

- Miért? Mehet mashova is?

- Sz6 sincs réla! Ide vagyok utalva, kényszertartézkodasra.

- Kényszertartézkoddsra? - rancolta szemoldokét Rosenfeld.
- De hiszen csak azokat az idegeneket kiildik kényszerlakhelyre,
akiket kiutasitottak valahonnan. Maga nincs ebben a helyzetben.

- Félig-meddig. Nem utasitottak ki, hanem kiutasittattam ma-
gam. Ez nem egészen ugyanaz. Bizonysig, hogy egy csomé pén-
zembe kertil.

- Ne tréfiljon - mérgeskedett Rosenfeld. - Azt mdr hallottam,
hogy valaki fizet azért, hogy ott maradhasson, ahol van. De hogy
kiutasittassa magat...

- Pedig mégis tigy van. S6t, manapsag elég gyakori. Taldltam
Marseille-ben egy kozvetitdt, aki hatszdz frankért oda kiildeti az
embert kényszertartézkodasra, ahova az illet6é valasztja. Persze a
nagyvarosok kivételével. Egy megfelel6 helyen addig maradhat,
amig jolesik, és nem torténhet meg, hogy ide-oda labdaznak az em-
berrel, egyik megyébdl a masikba. Mert ismerek ilyen eseteket!

Rosenfeld lemonddan sohajtott. Beldtta, hogy az ellenfél erd-
sebb. Igyekezett legaldbb arra rdvenni Blochot, hogy egyetlen zsid6
baratjat sem hivja maga utdn Saint-Boniface-ba. De a haiti semmi-
féle feltételrl nem akart hallani.

- Eppen ugy itthon vagyok itt, mint maga - fejezte be a beszél-
getést. - Azt teszem, amit akarok. Eshaez magdnak nem tetszik -
hunyoritott viddman -, tegyen rélal
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Az IRASTUDOK BEOZONLESE

I. Egy bab és zoldborsé kozé tévedt Gjsagird elhatirozta,
hogy leszallitja vizfogyasztasat

A mézeshetek nem tartottak sokdig Vautier-ék és Veresék kozott.

A kolesonds kidbrandulds mér a sainte-boniface-i titon kezdé-
doct. Miel6tt a karavan elérte La Grange-ot, Eugénie Vautier meg-
titkdzve tapasztalta, hogy a ,marseille-i holgy” behatdan érdekls-
dik a kornyékbeli élelmiszerarak utdn s tobbszor elkomorodik,
amikor hallja, hogy ez vagy amaz mibe keriil. Az 4j lakdk taldn
nem is olyan jémdéduak?

Csaloddsa még csak novekedett, amikor beszélgetés kozben ki-
deriilt, hogy lakéjanak felesége nem zsid6, hanem protestins. Mig
ugyanis Saint-Boniface-ban a zsidéknak az a hirtik, hogy békezii
vendégek, vajon mi lesz a helyzet egy olyan hazasparndl, amelyik-
nek csak a fele izraelita? Es hit az asszony kezeli a pénzt? Mindez
bonyolultnak tlint s mindenképpen jéval kevésbé csabiténak, mint
az elsé pillanatban.

Veresék viszont élénk csalédast éreztek, amikor kiderilt, hogy
4j lakhelyiikre a tulajdonos ismételt igéretei ellenére még nem ve-
zettette be a villanyt. Amikor Gtkozben széva tette, Vautier félreté-
ve szokott hallgatagsagat, hosszan magyardzattal szolgdlt, amibdl
egy arva szot sem értett, legfeljebb annyit, hogy az okok meglehe-
tésen bonyolultak, valami kiilonleges drétrdl van sz6, amelyet csak
egy bizonyos fabdl késziilt oszlop ellenében hajlandék széllitani.
Mindez 6sszekavarodott valami elhanyagolt furunkulus homalyos
torténetével. De ,hét vagy harom” nap alate az tigy elintézédik. Ez
az igéret tokéletesen megnyugtatta az 6rok optimista Verest, aki-
nek persze sejtelme sem volt e helyi kifejezési forma valodi
jelent6ségérol.
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A komor ,villa” szintén csak részben elégitette ki Ellen Veres
varakozdsat. A timogatds meglehetdsen feliiletesen tortént, a szo-
ba sarkdaban mindenféle szemét halmozdédott, s Vautier elfelejtette
kimeszelni a szobat, ahogy levelében megigérte. Eltekintve néhany,
a padldsrol lehozott butordarabtél, a haz belseje alig valtozott leg-
utolsé lakéja, egy gyonyori fekete bakkecske tavozasa éta, aki
mint Vautier-né anyjanak koézvetlen utédja birtokolta, és aki a pa-
rosoddsi idészakban itt fogadta a kornyékbeli nésténykecskéket.

- Végre itthon! - kialtotta Veres elragadtatassal.

Amikor Vautier fia segitségével bedllitotta a tlizhelyet, Zette az
anyjahoz szaladt s néhdny sz6t sagott a fiilébe.

Az asszony férjére bizta a csecsemdt, kézen fogva a kislanyt s
megkérdezte Vautier-t, hogy hol a mellékhelyiség.

- A mellékhelyiség? - Vautier a fejét vakarta. - Hasznalhatjdk
az egész rétet a haz mogote és az erdd sincs messzire.

Veresné nem hitt a fiilének. Varosi volt testestiil-lelkestil s ra-
adasul skandindv.

- Ne nyugtalankodjon - csillapitotta Vautier. - Télen hozzank
johetnek, az istilloba. Legalabb szaporodik a trigya.

A sotét képben mégis felvillant néhany fénypont, amikor Eugé-
nie, miutan tinnepld ruhajat felcserélte egy ezer folttal foldozott
blazzal, felmeriilt a lathataron. Szerény mosollyal tett az asztalra
egy kendével leboritott kosarat:

- A vacsorara valét hoztam - mondta.

Gyengéd mozdulattal fellibbentve a kenddt, leleplezte tartal-
maét. Egy darab kolbasz kertilt eld, fél tucat tojas, kis vajgombdc,
két kecskesajt és végiil egy szelet kissé avas szalonna.

Veres a kezét dorzsolte a kincsek lattan. Kezdédik a jo élet!

Eugénie atvette a nyomdban baktaté lanyacdl a masik kosarat,
amely egy liter tejet, jokora cip6t és néhany kilé krumplit
tartalmazott.

- Ez elég lesz két-hdrom napra.

Vautier pedig, miutan felallitotta a ttizhelyet, begytjtott, s mig
a tiz viddman ropogni kezdett, valami titokzatos szerszimmal

babrilt.
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- Mi ez a fémcilinder? - kérdezte Veres.

- Napfény gazldimpa. Nagyon jol vilagit.

- Napfénygaz? - kérdezte elképedve az Gjsdgiro.

- Nem ismeri a napfénygazt? - Vautier az orra ala tartott egy
aproé sziirke kovekkel teli pléhdobozt.

- Latom mir. Acetilén! - Athat6 szagardl Veres raismert a sz6-
ban forgé anyagra.

- Napfénygaz vagy acetilén, egyre meg - bélintotta a paraszt.
- De takarékoskodjon vele, mert nincs sok. Es ha veszek, minden
alkalommal élelmiszert kérnek cserébe.

Lecsavarta a fémhenger fenekét, beledobott néhany sziirke sze-
met, kétszer rafajt a csapjara, belehelyezte egy félig vizzel telt 6cska
konzervdobozba és meggytjtrotta. Fehér langnyelv csapott fel.

- Fiat lux! - kidltotta elragadtatva Veres.

- O, luxusnak éppen nem mondhatnam - szerénykedett Vautier.
- De egész jol vilagit.

- S milyen egyszeri és praktikus! - lelkendezett az Gjsagiro.

Felesége, joval gyanakvdbb, kozelebb 1épett, hogy megvizsgilja
alampat.

- Tudod, hogy kell meggytjtani? - kérdezte 6vatosan.

- Hogyne tudndm, drigdm - nyugtatta meg a férje. - Gyerekja-
ték. Majdnem olyan vildgos, mint a villany.

Amikor magukra maradtak Veresék, kicsomagoltdk a legsziik-
ségesebb holmijaikat, s egy tistot tettek a tizhelyre, hogy vizet for-
raljanak. Vautier-né visszajott egy parolgé fazékkal.

- Féztem maguknak egy kis levest. Gondoltam, késé lesz, hogy
nekikezdjenek.

- Hatarozottan tszunk a j6létben! - kidltotta Verés, amikor a
csaldd helyet foglalt az asztal kortil. - Kivancsi vagyok, mit kapunk
holnap. Azoknak a nesze semmi, fogd meg jol ebédeknek minden-
esetre befellegzett. Mar a konyokomon nétt ki az az 6r6kss karot-
ta és fehérrépa.

Vacsora utdn Verés, mikdzben elégedetten szivta cigarettajit,
nem gy6zte Saint-Boniface dicséretét zengeni és gratuldlni maga-
nak, hogy faképnél hagyta Marseille-t.
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- Rendkiviil kedves népek - mondta. - Latod, hogy igyekeznek
kedviinkbe jarni? Nem volt igazad, hogy kimutattad elégedetlensé-
gedet a mellékhelyiség miatt. Ne felejtsd el, falun vagyunk. Olvas-
tam egy komoly torténelmi miben, hogy a mellékhelyiséget Fran-
ciaorszagban egészen a legiijabb korig, legalabbis vidéken, csupan
a gazdagok hazaiban ismerték. A falu valészintleg ma is koveti a
hagyomanyt. De barhogyan is van, légy kissé tiirelmesebb. New
Yorkban csempés fiirdészobdd lesz, majd meglétod!

Ellen elnézé kétkedéssel hallgatta. Két esztendd 6ta, amidta
Périzst elhagytdk, férje az egykori tjsagird, mindent erre a lapra
tett fel. Marseille-ben, ahol mindenki a kivindorldsrél Almodozote,
valéban nehéz volt elkertilni a fert6zést. Ha két menekiilt talalko-
zott, nem jé napottal tidvozolték egymast, hanem ezzel a kérdés-
sel: ,Megvan mar a vizuma?” Veres, csakdgy, mint a tobbiek, beu-
tazasi vizumot kért az Egyesiilt Allamokba, és érintkezésbe lépett
az intellektuelek kivindorldsat elésegit egyestilettel.

A formalitdsok sajnos el6re nem lathaté nehézségekkel jartak.
Minden hivatalos okirat is Gjabbat sziilt: az erkolesi, politikai,
anyagi, egészségligyi biztositékok valtakoztak az egyre részletesebb
onéletrajzokkal. Amikor Veres iratcsomoja elérte a kivant vastagsa-
got, egy washingtoni Torquemada lidércnyomasos almédban Gjabb
Wvizprobat” eszelt ki, miel6étt keresztiilengedné a kérvényezdt az
6cednon; megdonthetetlen bizonyitékokat kellett csatolniok fel- s
lemend rokonaik erkolesi megbizhatésagardl, politikai véleményé-
rél, valamint hivatalos zaradékkal elldtott igazolast esetleges el-
hunytaikrél. Ami tekintettel arra, hogy a habort elvigta Verést
nagyszamu csaladjatél, tobbé-kevésbé megoldhatatlan feladatnak
bizonyult.

Verésnek hosszas firadozas utdn egy egyesiilet segitségével si-
keriilt legy6znie az akadalyok nagyobbik részét. Mar csak a végsé
jovahagydst varta Washingtonbdl, ami a szakérték véleménye sze-
rint legfeljebb két-harom hénapot vehet igénybe. Mindezen izgal-
mak és az élelmezési korldtozasok kovetkeztében hat hénap alatt
tizendt kilét fogyott. Miutdn parizsi lakasa s konyvtara értékesité-
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se utdn maradt némi pénze, elhatirozta, hogy a nagy utazis elétt
hizékarat tart, s rendbe hozza egészségét.

Az utazastdl és a bo étkezés szokatlan firadalmaitél bagyadtan
Veresék hamarosan leszenderiiltek. De hajnali két 6ra tdjban Vereés-
né gyanus zajra ébredt. A mennyezet, amely egyben a padlas padlo-
jaul szolgalt - mintha konny 1aba tiindérek tdncolndnak a fejiik
folote -, halkan recsegett, majd mindenféle titokzatos targy indult
titokzatos utakra. Erre mér Tibor is felriadt. Hajnalig hallgattak a
patkdnyok vidim hancarozasat.

Masnap fél hét tajban Ellen lement a konyhaba, hogy elkészit-
se a csecsemo tejes palackjit, aki mint vérbeli Veres, erélyesen kove-
telte reggelijét. Néhany perccel késébb férje, aki idékozben ismét
elszunnyadt, azzal a kellemetlen érzéssel ébredt, hogy valaki a tor-
kat szorongatja. Amikor kinyitotta a szemét, a szoba levegéje mar
stirt volt a fusteél. Eg a haz? Fejvesztetten rohant le a szobat a
konyhaval 6sszekotd 1épesén.

Ellen a tlizhely el6tt térdelt, arca kipirosodott, szeme vordsre
csipve hunyorgott, ruhdjat belepte a hamu és a korom. Kinyitotta
a konyhaajtét, hogy a léghuzam kivigye a fiistot, de a tlizhelybdl
kétszer annyi gomolygott el6, mint amennyi az ajtén kifért és el-
drasztotta az egész hazat.

- Te kis tigyetlen! - mondta Veres elnézden. - Ugy litom, sej-
telmed sincs, hogyan kell banni vele. Nem latod, hogy igy elfojtod
a tiizet? Engedj oda.

Néhany gallyat dobott a tlizhelyre, 6ngyudjtédjaval langra lob-
bantott egy darab tjsagpapirt, aladugta és varta a hatast. A hatés
hamarosan jelentkezett, egy az el6bbieknél jéval stirtibb flistgomo-
lyag képében. Veres kohogott, torkat koszoriilte, felszaladt a szo-
béba, hogy kinyissa az ablakot.

A kisérletet, hasonlé sikerrel, hairomszor is megismételte. Veres
a fejét csovilta s egy formas kis fizikai el6adast rogtonzott a hideg
s meleg levegd kolcsonhatdsardl, a koromrdl s a széngdzrol. Majd
1jbol nekigytirkézoet.

Haromnegyed orai kitarté erdfeszités utdn csoda tortént.
A fiistolés megszint, a levegd lassanként kitiszeult.
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- Latod - mondta diadalmasan -, egy kis kitartdssal minden
megoldhaté.

- Kétségtelentil - valaszolta Ellen. - De ha ez igy lesz minden
egyes alkalommal, ha tiizet akarok gydjtani...

Reggeli utin - amelynek folyamdn az estérél maradt vajat az
utolsé morzsaig elfogyasztottdk - Veres a vederrel, Zette kiséreté-
ben nekiindult, hogy vizet hozzon. Vautier a kertjét 6ntozte.

- Honnan hozhatok vizet? - kérdezte Verés udvariasan.

- Vizet...? - visszhangozta Vautier gondterhelten. - Hat bizony
e pillanatban a kdt majdnem kiszarade és meg kell 6ntézném a
babot, amit tegnap tltettem. Menjen inkdbb a forrdsra, a szom-
szédja kertjének a tilsé végébe.

- A, széval szomszéd is van? - érdeklédoct az Gjsagiro.

- Hat persze. Még nem taldlkozott a Bardette-tel? Ha végig-
megy a kerten és ratér a kis 6svényre a z6ldborsé meg a bab kozott,
valamivel lejjebb megtaldlja a forrast. De ne vigye magaval a lanyat,
az Oregasszony nem szereti a gyerekeket. Ne hagyja a kisldnyt
hancarozni, mert megdithédik, meglatja. Tudja, az ilyen hébortos
vénlanyok...

Veres Tibor dradozéan megkoszonte az Gitbaigazitast, visszaki-
sérte Zettet az anyjahoz és labujjhegyen indult a szomszéd kertje
felé. Néhany lépés utdn az Osvény kettéagazott. Az Ujsagird
megtorpant.

»A zoldborsé és a bab kozott”, ismételte révedezve. A tinyérjan
persze minden nehézség nélkiil megkiilonboztette a két f6zelékfé-
lét, de itt a kertben mindez a tomérdek zold levél tobbé-kevésbé
egyformdnak tdnt. ,A zdldborsé és a bab kozott”... De melyik az
egyik s melyik a masik? Az élet teli van rejtélyekkel.

Szerencsére a forras halk mormoldsa ttbaigazitotta, hamarosan
felfedezett egy vizsugarat is, ami vékonyan csergedezett egy szikla
aldl. Megtoltotte a vedret és vidiman indult vissza az osvényen. Ut-
kozben szdmot vetett, hogy hanyszor kell majd bejarnia ezt a tavol-
sdgot minden nap, hogy haztartdsat ellithassa vizzel. Egy hetilap-
ban olvasta, hogy a civilizalt ember vizsziikséglete, fogyasztasit és
tisztalkoddsat beleértve, legalabb napi tiz liter. A veder Grtartalma
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alegjobb esetet véve ot liter. Négyszer tiz az negyven, negyven osztva
ottel az nyolc. Vagyis nyolc séta oda-vissza napjiban.

Itt tartott szamitdsaiban, amikor a szomszéd hazanak kiiszo-
bén megpillantott egy rongyokba 6ltozott, toporodott dregasz-
szonyt, vallain macskajaval. Kétségtelen, hogy ez a baljés jelenség
azonos a Vautier altal emlitett Bardette-tel.

A betolakodé lattdra Bardette Osszerancolta szemoldokér,
majd jeges, dthaté pillantassal tet6tdl talpig végigmérte Verest, aki
mélyen meghajolt, mire a veder tartalmanak tekintélyes része ki-
loccsant... s a legvilogatottabb udvariassiggal mondta:

- Kezét csékolom, asszonyom!

Bardette valaszként alig észrevehetben biccentett, de szigorian
Osszeszoritott ajka nem moccant.

Veres egy balett-tincos konnyedségével folytatta ttjat, mind-
egy bocsanatot kérve betolakodasdért s azért, hogy egyaltalin
létezik.

Naponta nyolc ilyen t! Tizenhatszor elhaladni a vénasszony
héza el6ct!

Mikor hazaért, Ellen éppen a készleteket vette szimba a kozel-
g6 ebédre valé tekintettel.

- Van krumplim - mondta toprengve - és kinyithatok egy cso-
mag makarénit abbdl, amit magunkkal hoztunk Marseille-b6SL
Van még egy fél sajt is, és néhany szelet kolbész...

- Teljesen elegendd. Ne legytink szerénytelenek. Bizzunk meg
hazigazdaink tapintatdban. Lefogadom, hogy maguktél is gondol-
nak ra és hoznak valamit, csirkét vagy egy nyulat...

A fogadast elvesztette volna. Délig a Vautier csalad egyetlen
tagja sem jelentkezett.

- Vasirnap van, valdszintileg misére mentek - magyardzta
Veres. - Napkozben bizonydra nagyon el vannak foglalva. Nem ki-
vanhatjuk, hogy elhanyagoljdk munkdjukat miattunk.

A nap mdr nyugovoéra hajlott, amikor sétajukbdl hazatértek,
lelkesen dicsérve a taj szépségét és egy tiveg mixed pickles-szel gaz-
dagabban, amit Veres diadalkialtassal fedezett fel Tournier boltja-
ban, ahol a borra és dohdnyra beiratkozott. Vasarolt egyéb hijan
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egy doboz cipékendcsot is, valamint a csaldd éjszakai nyugalmat
biztositando, egy tubus patkanymérget.

Betért a tejért Vautier-ékhez. Litogatdsa meglehetdsen hosszu-
ra nyult. Veres udvariaskodott, sét elhelyezett néhdny szellemes
szojatékot is, egyébként kevés sikerrel. Id6t akart engedni Eugé-
nie-nek, hogy megtoltse az elé6z8é napi kosarat. De Eugénie elme-
rtilten kavargatta a levest, elengedte fiile mellett az enyhe célzdso-
kat. Egyenesen el6édllni kérésével mégsem akart, s megelégedett
azzal, hogy egy macskat kolesonzote éjszakara. ,Hogy korddban
tartsa az egereket”, mondta tapintatosan. Amint hazaért, a macs-
kat felvitte a padldsra, gondosan bezirva mogotte az ajtét. Jobban
bizott az édllatban, mint a méregben, amely a cimke szerint kozel
haromesztendds 1évén, valdszintileg elveszitette hatékonysagit.
Mint kideriilt, a cipékendcs is hasznavehetetlennek bizonyult, s
néhany eredménytelen kisérlet utdn a hiaz mogotti szemétdomb
allomanyat gyarapitotta.

Leszallt az éj. Elérkezett a vilagitas ideje. Veres elévette a nap-
fénygazlampar és lelkiismeretesen megismételte Vautier el6z4 esti
miveletét. De amikor a gyufit a csaphoz tartotta, semmiféle ling
nem csapott fel, csupan a henger mélyébdl tort elé valami gyands
gurguldzas.

- A viznek - magyardzta meggy6zddéssel - ezen a csapon kell
felemelkednie, hogy felolvassza a koveket és gazt fejlesszen. Var-
junk egy percig.

De amikor a masodik gyufaval kozeledett a csaphoz, varatlan
és ijesztd esemény kovetkezett. A gurgulazds hevessége megkettd-
z6dote, hegyes langnyelv csapott ki egy pillanatra élesen vilagitva
be a konyhat, majd fulsiiketité durrands hallatszott, és ismét ho-
malyba borult minden. A fémhenger felrepiilt a mennyezetig és
visszahulltdban Gsszetorte a tejestiveget.

Zette tivolteni kezdett. Ellen felrohant a hélészobaba, hogy
megnézze, nem tortént-e baja a csecsemének. A baleset okozdja
lassan-lassan lecsillapodott, bar a keze még mindig remegett.

Verés hona ala csapta a lampat, s atvitte Vautier-hez, aki fejcso-
véalva vizsgalgatta:
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- Nem nyomta be elég szorosan, vagy tul sok vizet ontott a
dobozba. A csap is eldugult. Tudja, ezekkel a lampakkal mindig
van valami baj.

De szakérté keze alatt a lazadé ldmpds hamarosan megszeli-
dule, és a Veres csaldd ezen az estén lampavildg mellett tilt le a fe-
lettébb szerény vacsordhoz. De Vereés torhetetlen optimizmusat
még az a nyilvinvaldan ellenséges pillantds sem ingatta meg, ame-
lyet szomszédndje vetett feléje, amikor a vederrel a forrashoz ment.

- Egyel6re a megszokas korszakdban vagyunk - jelentette ki
bolcselkedve. - Ha ezt az idészakot magunk mogott hagyjuk, meg-
latod, dgy fogunk élni itt, mint hal a vizben. Voltunk mar lényege-
sen nehezebb helyzetben is. Persze még a , Fekete kardcsony” elétt...

I1. Amelyben kidertil, hogy a torténésznek nem kell
a multba menekiilnie, hogy felfedezze a ,torténelem
ellentmondasait”

A ,Fekete kardcsony” epizédja sorsfordulée jelentett Verés tjsag-
irdi palyafutdsaban. Két esztendén keresztiil Tibor, egy szombat-
helyi kistisztvisel$ fia, tejeskavén élt a Montparnasse kivéhazai-
ban. Ittirta cikkeit és interjtit egy Bacs megyei magyar lap szimara,
amelynek rendszertelen pénzkiildeményeibdl legfeljebb a legnyo-
masztobb addssdgainak visszafizetésére tellett.

Egy napon felfedezett Gjsigjaban egy hirt, amely felkeltette ér-
deklédését. Egy magyar arisztokrata ismeretlen okokbdl 6ngyilkos
lett egy févarosi nagyszilloban. A cikkiré megemlitette, hogy az
ongyilkos egy mulatdhelyen toltoete utolséd éjszakajat, s magihoz
intve a cigdnyprimdst, tobb izben eljitszatta vele a ,Fekete kara-
csony” cim divatos dalt. Tudésitdsat azzal fejezte be, hogy nin-
csen kizdrva, miszerint sotét szandékat ez a mélabus dal
sugalmazta.

Veres, aki idénként egy parizsi déli lap szamdra dolgozott,
htisz sort titdet Ossze errdl az eseményrdl s mivét dtnydjtotta a
szerkesztének.
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- Nem rossz - mondta a szerkesztd -, csak kissé izetlen. Kicsit
meg kell fiiszerezni. Csak bizza ram. - Es kiutalt a szerzének hu-
szondt frankot.

Masnap Veres az jsag harmadik oldaldn egy kortilbeltl szaz-
soros riport formajaban, ,A gyilkos dal” cimmel litta viszont re-
mekmtivét. Megdobbenéssel fedezte fel, hogy a szerkesztd, nyil-
vanvaldan fiiszerezés céljabol, még két egyéntvégzett ki ugyanolyan
korilmények kozott, mint ahogy az eset eredeti szenvedd hése ti-
vozott az rnyékvilagbdl.

Néhdny nap mulva egy nagy esti lap vasarnapi melléklete ko-
zolte egy teljes oldalon, harmas cimmel:

L»Amikor a cigdny vonéja halalt muzsikal!”

,,@ngyilkosségi jarviny a magyar févarosban!”

»A kormdny betiltja a »Fekete kardcsony« cim dalt!”

Ez a cikk - Copyright by Tibor Veres -, amelyet egy megkapé
fényképsorozat kisért, kétezer-otszaz frankot s vilaghirt jelentett.
Verésnek egy napi munkajiba s huszonoét frankjaba kertilt, amit
egy egyetemi hallgaténak fizetett, akivel a legkirivébb nyelvtani hi-
békat javittatta ki. A lecke, amelyet a francia szerkesztétdl kapote,
nem veszett kdrba.

A szenziciés helyszini riportot még aznap megvasarolta két-
szaz dollarért egy amerikai tigyndkség. Este egy divatos énekesnd
telefonalt Veresnek, meghivta 6ltozéjébe s megkérte, szerezze meg
szamadra a dal el6adasi jogat.

Harom nappal késébb Veres a kottaval egyidejiileg - reptil6gé-
pen hozatta Budapestrdél - elvitte az énekesnének az egyel6re meg-
lehetdsen nyers szovegforditast, amelynek a refrénje kortilbeliil igy
hangzott:

,Fekete kardcsony, fekete kardcsony

A nap még ragyogott, mig szivemben gyasz tilt

Atkozott karacsony

Fajdalmas karacsony

Tragikus karacsony!”

Az énekesnd lejatszotta zongoran a dalt és egy pillanatig almo-
dozva nézett maga elé:
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- MeglehetSsen nyekereg - mondta ajkdt biggyesztve. - Ami
pedig a szoveget illeti, tokéletesen hiilye. De majd csindlunk vele
valamit.

Csakugyan csinalt vele valamit. Egy tigyes zeneszerzé hangsze-
relésében, 4j szoveggel, amelyben Veres a sajatjabdl egyetlen szot
sem latott viszont, a ,,Fekete kardcsony” éridsi sikerrel keriilt el6a-
dasra, s az énekesnét a kritikusok ez alkalombdl a , Music Hall Du-
séja” néven emlegették. A sikerhez a rendezés is nagyban hozzaja-
rult. A diva fekete fatylakba burkolva egy koporséra timaszkodva,
fényszorok sdpadtfehér vilagitdsaban adta el6 gydszos dalat.

Igy kezdddott Parizsban Tibor Veres Gjsagirédi palyafutdsa.
Kezdeti sikere utdn a ,Fekete kardcsony” cikk szerzéje szamos ri-
portazst fémjelzett nevével. Hol Greta Garbo maganéletérdl, hol Al
Caponérdl, hol a mayerlingi tragédia Gjabban felfedezett kulissza-
titkairdl irt. Id6kozben néha-néha elfogta az undor. Ilyenkor meg-
prébalt valami mast is csindlni. Amikor feleségiil vette Ellen Myran
ifji festémiivészndt és meglatogatta apdsit, egy norvég parti hajo
kapitanyit, megprébalt hiteles riportot irni a Lofoten-szigetek ha-
laszainak keserves életérél. De a szerkesztéségben tgy taldltdk,
hogy ezekbdl az irdsokbdl hidnyzik a ,sex appeal” és Tibor Veres
menthetetlentil visszazuhant Greta Garbéjahoz, Mayerlingjéhez és
gengsztereihez.

* * %

Az éjszaka folyaman Veres heves kapirgaldsra és nydvogdsra ébredt.
A macska adott életjelt ily médon, valészintileg megéhezett borto-
nében. ,Virj egy kicsit”, vigasztalta gondolatban Veres, ,az egerek
csak késébb bujnak el lyukaikbél”. De a macska, ugy latszik, nem
gy6zte tiirelemmel. Majd hirtelen elnémult. Ezzel egyidejtileg Verés
halk, csergedezd neszt hallott.

Osszerandult. Egy csepp az orrara hullott. Megeredt volna az
es6? A haztetén helyenként rések titonganak, lehetséges, hogy a
viz becsepeg.
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Az elsé cseppet tobb masik kovette. Langyosak voltak és kelle-
metlen szagot drasztottak.

Veres kiugrott az agybdl, gyertyat gyijrott, s felmdaszott a lét-
ran a padlasra. Egy gyanus kis tocsa kozelében, amely csendesen
szivargott le a deszka szélén, megpillantotta a macskat.

Diihosen nekirohant a biindsnek, de a gyaldzatos dog felhasz-
nélva a kindlkozé alkalmat, néhany ugrassal kiviil termett a nyi-
tott ajtén. Lefutott a konyhédba és az ablakon keresztiil, amelynek
hidnyzott az egyik tivege, kereket oldott.

Veres megmosta orrat, visszafekiidt, masik oldaldra forditotta
a parndt, s megprébale Gjbdl elaludni. Eredményteleniil; néhany
pillanat mulva kezdédote a patkdnyok boszorkanytinca.

Masnap reggel Verés a csecsem tivoltésére ébredt, kavargé fej-
jel, ég6 szemmel, rossz szajizzel, mint valami kicsapongé éjszaka
utan. Nagy feladat vart ra: a hazigazddja altal el6készitett tiizel6
elfogyott, fel kellett apritania néhany tonkot, amit Vautier a ,villa”
mogott felhalmozott.

Veres soha a toltérollan kiviil mds szerszimot nem vett még a
kezébe. ,A szakemberek korszakat éljitkk”, mondogatta, ,mindenki
maradjon a mestersége mellett”. De most nincs kibavé. Maga elé
készitett egy hatalmas dgat, s a magasba lenditette a fejszét. De
megfeszitett erével mért csapdsitdl a fatdrzs éppen hogy kissé el-
mozdult helyébdl.

- fgy soha nem boldogul! - kidltott at Vautier, aki kertjébdl
szemlélte eréfeszitését. - Nosza ide a kecskeldbat, azzal konnyebb.

Veres gondolataiba mélyedve lépkedett a gazda haza felé. Hogy
vaghatja el a fat egy kecskeldb segitéségével? De szégyellt bévebb
felvilagositast kérni.

A héz el6tt megpillantotta a csaldd legifjabb tagjat, egy kilenc-
esztendds kolykot, aki fat hasogatott egy tonkon. Milyen konnye-
dén, pontosan, kiszamitottan kezeli a baltat!

- Mondd, fiam - kérdezte -, meg tudnad mondani, hol a kecs-
keldb? Fit akarok vagni - tette hozzd, de évakodott kitérni a
részletekre.
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- Ott van az orra elétt - vélaszolta a gyerek kerek szemeket
meresztve, s egy targyra mutatott, amelyet Veres tobb izben latott
anélkiil, hogy rendeltetésével tisztaban lett volna. Széval a kecs-
kelab nem okvetlentil egy négylabt eml6s végtagja. Megkonnyeb-
biilten kapta a véllara.

- Tegye ra a fat és ftrészelje el - oktatta Vautier.

Milyen egyszer(i s mégis hatékony! Persze a szakemberek.

E pillanatban feltdrult a ,villa” ajtaja, s egy hatalmas fiistfelleg
gomolygott ki rajta.

- A tiizhely fustol kissé - mormolta zavartan Veres.

- Talan elfelejtettek papirost gyujtani a lyukban.

- Papirt gytjtani a lyukban? - 4muldozott Veres.

- Hat persze. Nem latta azt a kis nyilast a tizhely kozepén? Az
arra valo.

Veres faképnél hagyva a flirészt, berohant a konyhdba.

- Csodalatosak ezek a falusiak! - kidltotta. - Valéban nagysze-
ri fajeal

Titokzatos arccal felkapott egy darab tjsagpapirt, meggyujtot-
ta és a szelléztetd nyilashoz tartotta.

A papiros fellangolt és a fiistolés menten megszint.

- Ime...! - mondotta olyan kézmozdulattal, mint a btvész j6l
sikertilt mutatvanya utan. - Feltétleniil irok egy cikket a parasztok
tapasztalati tuddsarél.

Visszatért a frészhez. Féloras testgyakorlat utdn elviselhetet-
len szarast érzett a hataban, két tenyerérdl lehorzsolédott a bér,
bal hiivelykujjanak korme beszakadt. S6t egyik cipéjének orrat is
felhasitotta. S az ennyi faradozds utan kitermelt famennyiség
egyetlen napi sziikségletitket sem fedezte. Megaldzottnak érezte
magat, dithos volt és dtkozta gyakorlati ismereteinek teljes hia-
nyat. A nevelés hibdja. Mire jok az elvont tudomanyok, a latin
nyelvtan és logaritmus? Teletomik a fejitket, de nem tanitjak meg,
hogyan kell kézbe fogni egy baltat. Ha Robinsonként kellene élnie
egy elhagyott szigeten, néhdny nap alatt éhen halna. Mig Philibert
Vautier...
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Philibert Vautier &észintén szdlva a legmélyebb megvetéssel
szemlélte lakoja erélkodésér. Hogy valaki egy fatonkot ne tudjon
elftirészelni!

- Ha nem akarja sajit maga felapritani - mondta félvallrél -,
felvagathatom a fiammal. O mér megszokta. Olcsén megcsinalja.

- Készséggel - mondta haldsan Veres. - Nagyon kdszondm! De
szivesen segitenék.

- J6, majd maga flirészelje ketté a tuskot. A tiizhely nem valami
mély.

A megillapodds szerint a tiizel6anyag szolgéltatdsa tulajdon-
képpen benne foglaltatott a ,villa” bérében. De azéta Vautier meg-
gondolta magat. A , tiizeléanyag-szolgdltatdsban” nincsen feltétle-
nil beleértve a hazhoz szallitis. Mar odavetbleg értésére adta
lakéjanak, hogy a fa rendelkezésére 4ll az erdében, korulbeliil két
kilométernyire a tanyatol.

- De ha segithetek magan - tette hozza -, a fiam hazahozhatja
taligdn, és lerakhatja ide a fal tévébe. Olcsén megcsindlja.

A bér ilyetén felsréfoldsdban Vautier meglehetds gyakorlattal
birt. Kereskeddi érzékének 1940-ben a menekiiltek érkeztekor éb-
redt tudatira. Alaposan megnyuizta a szerencsétleneket, akik a
keze tigyébe keriiltek és ugyanakkor j6szivii mosollyal zsebelte be
az apro szolgalatokért jaré haldlkodasokat.

Késébb egy szétziillott ezred maradvanyain, amely egy ideig
Saint-Boniface-ban dllomasozott, tokéletesitette mddszerét. Bora
kimérésével szimottevd nyereségre tett szert. Nem beszélve a segit-
ségrél, amit az unatkozé katondktedl kapott, akik behordtik a szé-
néjae, felastak a kertjét. Soha ilyen olcsé napszdmosokat nem l4-
tott Saint-Boniface.

Amikor a katondk s a menekiiltek eltavoztak, Philibert Vautier
megvasarolta azt az erdét és azt a néhdny darab foldet, amelyre
mar régen fajt a foga. A fold akkoriban olcsé volt s a pénz ritka.

- Még egy jelentéktelen részletet szeretnék tisztdzni, igen tisz-
telt Vautier ur - fordult hdzigazdajihoz Verés, miutin a fatizletet
megkototték. - Talan dtengedhetne nekiink némi élelmiszert is.
A krumplin kiviil mondhatndm, semmink sincs mar. Erkezésiink
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estéjén tanusitott elézékenységének sajnos nem sok kézzelfoghaté
nyoma maradt. Sic transit, mondottak volna a rémaiak...

Lakéjanak virdgos beszédmodja bosszantotta Vautier-t. Gyak-
ran a felét se értette annak, amit mondott. Eztttal azonban tiistént
bevildglott az agyaba, hogy a Vereés csalad elfogyasztotta a kolbaszt,
szalonndt, sajtot és ki tudja, taldn a vajat is.

- Hac... izé... hat mar minden elfogyott? Mert mi, tudja, a kol-
bészt meg a sajtot kenyérrel essziik, a szalonndt meg csak a leves-
hez hasznaljuk.

- Természetesen — Veres rossz lelkiismerettel siitotee le a sze-
mét. - Be kell vallanom, hogy tartézkodasunk elsé idészakdban
éhesek 1évén, kissé kirdgtunk a hdmbdl. Mindjart az elsé este Gar-
gantudhoz mélt6 vacsordhoz fogtunk.

Vautier vallat vont. Az ilyen lyukas tenyertiek kezébdl kifolyik
minden, nem érdemes nagylelkiskddni. De ha mindendron
akarja...

- Talan akad valami - mondta. - Megkérdezem az asszonyrt,
adhat-e egy kis sajtot. De ne szamitsanak rd minden nap. A gidaim
még szopnak. Ha a leveshez kell, adhatok néhany pérét a kertbdl.
Talan egy kicsit kemény lesz, de mit tegyek, ha nincs mas.

- Péréhagyma? Kittind - kidltotta Veres felvidamodva.

- Ez a f6zelék felettébb gazdag D-vitaminban. Ami viszont a
sziikséges kaloridkat illeti, esetleg egy kis vaj...

- Vaj? -Vautier tehetetlen mozdulatot tett. - Eppen rosszkor
mondja. A multkor csak azért kapart 6ssze egy keveset a feleségem,
hogy maguknak 6romet okozzon. A rekvirdlas az utolsé cseppig
elviszi a tejet.

-J6, hogy emliti. Legalabb egy liter tejre volna sziikségiink
naponta...

- Hm... - Vautier nem szivesen id6ézott ennél a kényes kérdés-
nél. A lehet6 legkevesebbet szallitotta az Elelmezési Hivatalnak, a
nagyobb részét a Panorama Szallonak, a vendégek reggelijéhez. De
ahhoz persze senkinek semmi koze.

- Széval okvetlentil sziikségem van tejre — ismételte Veres.
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- Ha harom hénappal ezel6tt sz6lt volna - vakarta a fejét Vau-
tier. — De most a borju elszop mindent, ami a rekviralds utin ma-
rad. Most pedig... - s a valldn 4t hétrapillantott - megyek, hogy ki-
hordjam a tragyat.

- Gy6ztiink! - kidltotta néhany perccel késdbb Veres belépve a
konyhéba, ahol felesége a csecsemdt flirdette. - Mondtam neked,
azon mulik, hogyan beszéliink ezekkel az emberekkel. Ravettem
Vautier-t, hogy adjon még egy jo kis sajtot meg néhany péréhagy-
mét. Ami a vajat illeti, persze nem kell tdlozni. A borju szopik. Ha-
marosan rendben lesz minden. Egyelére bemegyek Francheville-be,
és korilnézek, hogy mit lehet kapni.

Este megrakodva, széles jokedvvel tért haza:

- Nem vesztegettem az idémet hidba. Az Gsszes beiratkozaso-
kat elintéztem. Persze az adagok - tette hozza konnyedén - termé-
szetesen kisebbek, mint Marseille-ben voltak. Hallom a vidéken
mindentitt igy van. Az e havi kiosztast sajnos mar elmulasztottuk.
Ezzel szemben biztositottuk magunkat a jové hénapra. Azon kiviil
hoztam egy kis fézeléket.

Diadalmasan huzott el6 a szatyorbdl néhdny karottit és
fehérrépat.

- Még csak sorba sem kellett dllnom, ami szintén nem megve-
tendé elény!

- Vautier - sz6lt kozbe mogorvan Ellen - éppen most kozolte
velem, hogy legfeljebb fél liter tejet adhat naponta.

- Persze - bélintott megértén Veres. - A borjd. Mondtam ne-
ked délel6ee.

- De egy fél liter nekiink nem elég. Marseille-ben naponta mas-
felet kaptunk a gyerekek jegyeire.

Az izgalmas tejprobléma egy teljes hétig foglalkoztatta az Gj-
sagirét. Minden szabad idejét, ami a vizhordas, favagds és késziilé
miuvének, a , Torténelem ellenmondasai”-nak irdsa utin még meg-
maradt, arra forditotta, hogy végigjarja a kornyékbeli tanydkart,
olyan valakit keresve, aki a kivint mennyiséget széllithatta volna.
De a gazdik egyértelmiien azt dllitottak, hogy tejiiket az utolsé
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cseppig a Kozélelmezési Hivatalnak adjik el, kovetkezésképpen
semmit sem tehetnek érdekében.

Verésnek ekkor remek otlete tdmadt. Vautier-éket a Kozélel-
mezési Hivatal masfél liter beszolgaltatasara kotelezte, vagyis pon-
tosan annyira, amennyire neki joga van. Ha bejelenti az tigyet az
illetékes helyen, mindenféle kortilményes eljaras nélkil ott hely-
ben dtvehetné az adagjat.

Am ember tervez s szabalyzat végez. A tejet eldbb be kell szalli-
tani Francheville-be, a gytijtékézpontba. Kiosztas csak a varosban
van. Néhdny franknyi borravalé ellenében a gytjtéssel megbizott
kozeg, a Legras fiti hajlandénak mutatkozott felvenni a kézpont-
ban Veresék adagjat, és visszahozni Saint-Boniface-ba az tres kan-
nakkal egyidejtileg.

Ily médon a Veres csaldd délutan 6tkor valéban hozzdjutott a
tejhez, amit Vautier hajnalban bekiildétt a varosba. Miutdn beallt
a héség, a tej természetesen nem sokat nyert eme kettds utazasa
alatct. Amint forrni tették, rendszerint tiistént 6sszefutott.

III. Amelyben César Fleury Gr elmagyarazza a harom-
szoba-konyhas lakas és a férfi alséruha hatranyait

Az ebédlében, ahol az asztalt mar megteritették, delet Gitott a kan-
dallén 4ll6 empire 6ra. Az ebédet a ,Harsfa”-ban fél egykor talal-
tak. Bernard Bloch egy karosszékben a ,Le petit Dauphinois”-t ol-
vasta. A konyhdbdl edénycsorgés és Hermelinné parancsol6 hangja
hallatszott.

Maijus vége 6ta a penzié majdnem megtelt. Hermelinné 4j élet-
re kelt. Gondoktdl barazdalt homlokédval - idénként kurta pa-
rancsszavakat ropitve férje vagy 1j szolgaldlanya felé - egy tengeri
hajé kapitanyahoz hasonlitott, aki a parancsnoki hidon allva kor-
manyozza jarmuvét a viharos hullimokon. Megesett, hogy téve-
désbdl idénként lakéival szemben is ugyanezt a parancsolé hangot
hasznadlta, de hamarosan észbe kapott és negédes tréfaval titotee el
szigorat.
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Egy héttel Rosenfeld és a haiti csaldd érkezte utan az étkezé-
sekkor, beleértve a hiziasszonyt is, kilencen iiltek az asztal koril.
Hermelin r, aki bénasidga miatt nem valami szivvidité latvinyt
nyujtott, a konyhaba szamuzetett.

Bernard Bloch felnézve tjsdgja mogiil a penzid egy Gijabb ven-
dégér pillantotta meg. A belépé holgy magas volt, hajlott haca és
ijesztéen sovany. Barnds arciban mélyen godrébe siillyesztett
szempadr tlt, dllkapcsa eléugrott, orrlyukai tdgultan szimatoltak.
Ez volt Gloria Clips urholgy, a ,Hindu siremlék”, ahogy Tibor
Verés nevezte, akinek révén egyébként ez a figyelemre mélt6 szemé-
lyiség a ,Hérsfa” vendégei kozé kertilt.

Veres a marseille-i kikot6 egyik kdvéhazdban ismerkedett meg
az egykori filmszinésznével, aki e pillanatban, mint annyian mé-
sok, kivindorléjeloltként toltotte napjait. De kilatasai jéval na-
gyobbak és biztosabbak voltak, mint a konzulatuslatogatdk tobb-
ségének, s Veres megkiilonboztetett tisztelettel kezelte abban a
titkos reményben, hogy segitségére lesz, ha egyszer dtkertil Ameri-
kaba. A ,Hindu siremlék” értékes dsszekotretésekkel rendelkezett
az Egyesiilt Allamokban, elsésorban egy férjjel, Clips trral. A gaz-
dag amerikai impresszari6 valamikor még Pragaban vette feleségiil
a némafilmek hajdani csillagat. Azéta a hazaspar lemondott az
egytittélésrél, és Clipsné maganyosan jarta a vildgot.

- Kinéljon meg egy cigarettaval.

- Szerencséje van. - Bloch feléje nytjtotta a csomagot. - Eppen
ma kaptam meg az adagomat.

A ,Hindu siremlék” ragytjrott, nagy élvezettel fjta ki a fustot
orrlyukain, keleti bilvanyként kékes felhével dvezve fejét. A falusi
oltozkodés egyszertiségi kovetelményeinek eleget teendd, zold tur-
bant viselt, zsindrovvel dsszefogott fehér zubbonyt, amelyet a kiva-
gasndl egy pompds aproé pavatoll ékesitett. A pavatollat babonasan
aftéle szerencsét hozo fétisnek tekintette. Soha meg nem vilt téle s
bdmulatra méleé taldlékonysaggal valamilyen médon minden ru-
héjan elhelyezte.

- Mikor indul Amerikaba, asszonyom? - kérdezte udvariasan
Bloch.
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- Remélem... - a ,Hindu siremlék” mélyet s6hajtott -, hogy ha-
rom hét mulva elhagyhatom Franciaorszagot. Mar eldre élvezem
azt a pillanatot, amikor Lisszabonban, miel6tt repiilére szallnék,
ragyudjthatok az elsé Chesterfieldre.

- Bevallom - mondta Bloch -, nem is értem, hogy még mindig
Eurépaban van. Ezekkel a lehetéségekkel! Veres mondta, hogy
madr rég megvan a vizuma.

Valéban, Clips ar soron kiviil megszerezte felesége szamdra
- aki férje hazamenetelekor megdrizte cseh dllampolgarsigat - azt
a kiilonleges vizumot, amelyet az amerikai Bevandorlasi Hivatal
ama ismert személyiségeknek, iréknak s politikusoknak tartott
fenn, akiket a Gestapo keresett. A holgy ugyan soha nem foglalko-
zott sem politikaval, sem irodalommal s drja szdrmazast 1évén leg-
feljebb az a veszedelem fenyegette, hogy kifogy a cigarettdbdl -
Clips ar néhdny Dbefolydsos szendtort mozgésitva mégis
keresztiilvitte, hogy felvegyék a kivételezettek listajara.

- Igen - séhajtott a holgy -, mar harom hénapja mennem kel-
lett volna. Sajnos egész vagyonom aranyrudakban fekadt, amit
Marseille-be érve el kellett adnom, hogy atutalhassam Amerikaba.
Egy részébdl néhany ékszert vasaroltam. Nem is képzeli, mennyi
gond! Amikor végre mindezt lebonyolitottam, megszereztem a
sziikséges pesetit és escuddt a Spanyolorszagon és Portugalidn
valé atutazashoz, lejart az amerikai vizumom. A férjemnek meg
kellett hosszabbitania Washingtonban. De néhany nap mulva vége
a kalvaridnak... Elhatdroztam, hogy itt virom be a formasagok el-
intézését. A vidék gyonyord, s el vagyok ragadtatva, hogy megfo-
gadtam Veres bardtom tanacsat. Igaz, a cigaretta olyan draga, hogy
nem lehet megfizetni.

Bloch tjsigja mogé huzédott, de a ,Hindu siremlék” nem
hagyta nyugton:

- Mondja, mi érdekeset talal ebben az tGjsdgban? En halalosan
unom.

- O, valami érdekes azért mindennap akad - vélaszolta Bloch.
- Amikor fiatal voltam, az iskoldban megtanitottak a sorok kézott
olvasni. Igaz, nem az Gjsigban, hanem a Biblidban. De nem a szo6-
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veg szamit, hanem a mddszer. Most is ugyanazt a mddszert alkal-
mazom. S ma csakugyan taldltam valamit, ami kilonosen érdekel.
Nézze ezt a hirdetést - mondta és egy ceruzaval bekeretezett cik-
kecskére mutatott.

Miivészek, irok, festok, intellektuelek!

Térjetek vissza a foldhoz! Saint-Boniface (Francheville)

gyonyori kornyezetben, bardti tandcsado vezetése alatt.

Leveélbeli megkeresésre azonnal vdlaszol, szemeélyes ldtogatokat szive-
sen fogad

DUCHESNE, Rochefontaine kastély.

E pillanatban feltdrult az ajtd, egy negyvenot-dtven év koriili
férfi 1épett be rajta. Allac pompds, hegyesre vagott, koromfekete
szakdll koritette. Udvozolte a jelenlevéket, s leereszkedett egy ka-
rosszékbe. Tagadhatatlanul hédité jelenség volt. Szemében sotét
tlz égett, haja oroszlansdrényként boritotta koponydjat, vonasai
szabalyosak, mozdulatai kimértek. Szakélla még csak jobban ki-
emelte a 1ényébdl dradé férfiassigot. Fehér nyakkenddje s barsony-
mellénye mivészre vallott. Laban szijakbdl font szandalt viselt.
César Fleury tr, a Nemzeti Radiénal dolgozott, s a Hermelin pen-
zi6 legfébb diszét képezte. Feleségét és lanyat junius masodik felé-
re varta.

Kezébe vette az , Illustration” egy régi szamdt, s megvetd fintor-
ral forgatta a lapokat.

A ,Hindu siremlék” egy szempillantas alatt megfeledkezett
Blochrol és egész figyelmével az Gjonnan jott felé fordult. De Fleu-
ry ur, bar érezte, hogy figyelik, Ggy tett, mintha nem venné észre, s
folytatta a lapozgatast.

A folyosén az ebédet jelzé gong pétlasaképpen Hermelinné
merékanalaval egy 6cska réziistot itdgetett.

Beszélgetés hallatszott s a vendégek egymads utdn érkeztek az
ebédlébe. Renée Blochon és fidn, Jeannot-on kiviil megérkezett
Murger ur, egy kortilbeliil huszonot éves, magas, széke fiatalem-
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ber, majd Rosenfeld ur is, aki a szomszédos pavilonbdl jott meny-
asszonya, Théodora Sten kisasszony kiséretében.

- Mindenki itt van? - Hermelinné fiirkészéen nézect koril. -
Fél egy mult kéc perccel.

- Az én vendégem késik kicsit - mondta a ,Hindu siremlék”
egy pillantést vetve ki az ablakon. - De gy litom, mintha valaki
kozeledne az Giton.

Valéban, alighogy a vendégek elfoglaltdk szokott helyiiket az
asztal koriil, megjelent a kiiszobén Tibor Verés magas, sovany
alakja is.

- Bocsdnatot kérek a késésért - hajolt meg szertartisosan
Hermelinné elétt. - Reggeli sétdmon a kelleténél kissé tavolabb ha-
toltam a tdj szépségében. Egészen a Barbarie-ig mentem. Még soha
nem lattam annyi sétalét az Gton, mint ezen a vasarnapon. Kétség-
telent]l varosiak, akik élelmet keresnek. Forditott vilagot éliink.
Ezuttal az irastudok drasztjak el a barbarokat.

Elére elkészitett szellemességét élvezve foglalt helyet az
asztalnal.

- Mi ez a finom eledel? - fordult Hermelinné felé, belekdstolva
az el6ételbe.

- O - vilaszolta elégedett mosollyal a haziasszony -, sajat taldl-
ményom. Saldta, takarmanykaposztabdl. Ugyebar kitiné? Az itte-
niek nem becstilik értéke szerint. A vidéken, sajnos, nem értenek
ahhoz, hogy kell6leg kiaknazzak a természet adomanyait.

Rosenfeld, akinek mar a konyokén néttek ki Hermelinné
konyhaelméletei, tapintatlanul félbeszakitotta.

- Nem tudja véletleniil - fordult Bloch-hoz -, hogy mit jatsza-
nak ma a Francheville-i moziban? Sten kisasszonnyal elhatiroz-
tuk, hogy moziba megytink délutan.

- Sejtelmem sincs. Valdszintileg valami hiilyeséget. Altaliban
a legvacakabb filmeket adjak.

- Azért - szOlt kdzbe végigsimitva szakallat Fleury tr -, mert a
filmeket manapsag hiilyék csindljak.

- Iletve hitetlenek, akik eltéritik az ifjusdgot a helyes ttrél -
adta le véleményét metszé hangon Hermelinné.
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A kozfigyelem a pdrolgé tal felé fordult, amelyet a mindenes-
lany a haziasszony elé helyezett. A  Hindu siremlék” felvette a
kesztytt:

- A mai filmszinészek - mondta s végigsimitott a lapos mellén
csillogd pavatollon - a bokdjukig sem érnek a némafilm héseinek.
Sejtelmiik sincs példaul, hogy mi az igazi szerelem. Hasonlitsak
Ossze példdul azokat a szanalmas Don Juanokat, akiket manapsig
latni a moziban Rudolf Valentinéval, igenis a boldogult Rudolf
Valentinéval! Vagy azzal a pompas himmel, aki hajdandban Gun-
nar Tolnaes volt, hogy ne is beszéljek Waldemar Paylanderrdl, ar-
rél a felejthetetlen északi Romeérol, aki annak idején megdobog-
tatta az Osszes néi sziveket! Micsoda paratlan miivészek mertiltek
feledésbe! Milyen 6rokbecs(i remekmiivek!

- Ami engem illet - mondta Fleury tr, belesztirva villajat a ,pa-
rolt marhatiid6 vadasan”-nak keresztelt fogasba -, én egészen mést
szeretnék latni a filmen. Absztrakt képeket, szinek és formak vélta-
kozé jatékat, drnyékot és fényeket, egyszoval hogy tigy mondjam,
az abszolut filmet. Annak idején tértént néhdny ez irdnyu kisérlet,
de hamarosan abbahagytdk a konzervba tett szinhaz és music hall
javara. Szornyd!

- En is gy(lslom a konzervet! - helyeselt Hermelinné szérako-
zottan. - El sem tudom képzelni, hogy vannak, akik jobban kedve-
lik a konzervborsét, mint a frisset.

- Mint litom, 6n 6jitd, afféle forradalmar - fordult Fleury tr-
hoz engesztel6en a ,,Hindu siremlék”.

- Lehet - ismerte el César Fleury. - A mozi egyébként nem az
egyetlen tertilete az életnek, ahol erélyes Gjitasokra volna sziikség.
Lakasunktél kezdve ruhdzatunkig mindent elposvanyositott a tu-
nya megszokdas. Az atlagos lakdhely s bttorzata valésigos megcsa-
foldsa a jézan észnek.

- Ami a lakast illeti - vigott kozbe Rosenfeld -, az épitészet je-
lentds haladast ért el az utébbi években. A tarsasig, ahol dolgoz-
tam, a haboru elétt kidolgozott egy modellt, amit kivalénak tar-
tok. Egy modern kiilvdrosi hdzat, hiromszoba-konyhds, djfajta
anyagbdl, legnagyobb kényelem legkisebb helyen. Megjegyzem

92



AZ fRASTUDOK BEOZONLESE

- tette hozzd szerény mosollyal -, jémagam is jelentds szerepet jat-
szottam a tervek kidolgozasiban.

- Harom szoba, konyha - kacagott Fleury szembefordulva el-
lenfelével. - A részletekre nem is vagyok kivancsi, tudom, mi lehet.
Harom szoba? Nem, harom bortoncella, IV. Henrik stilusban, 4l-
modernnel vegyitve. Csaknem kizokkent a kerékvagasbol! En, lat-
ja, terveztem egy vidéki hazat, egy igazit, amit a haboru végeztével
tistént megvaldsitok. Elsésorban: nem kell merev teté. Milyen
nyakatekert elgondolas alapjan zidrnak be minket az igen tisztelt
épitész urak egy nyulketrecbe, szép id6ben, rossz id6ében egyarant?
Es ha nekem kedvem kerekedik olvasni, zenélni, énekelni megszo-
kott kornyezetemben, de szabad ég alatt? Az én tetdém tehdt moz-
gathaté lesz; megnyomok egy gombot és elttinik. Felettem semmi,
csak a csillagos ég kategorikus imperativusza...

- Az Egyesiilt Allamokban - mondta Sten kisasszony - littam
ilyen elttintethetd tetéket. S ha j6l emlékszem, Dél-Oroszorszag-
ban is.

- On jart Oroszorszdgban? - kérdezte hirtelen ébredt érdeklé-
déssel Murger ur.

- Igen. Valamikor tornatanirné voltam és tanfolyamokat ren-
deztem fiatal lanyok szdmara. Ezen a réven sokat utaztam.

Bloch elképedve bimult a beszélére. Néhany nappal ezelStt ko-
zblte vele, hogy titkdrnéi minéségben, egy kozismert nagyiparos
kiséretében jarta be a vilagot. [jgy latszik, Sten kisasszony nagyon
sokoldalt holgy.

Théodore Sten kortilbeliil negyven év kortl jarhatott, nem volt
se sz6ke, se barna, se szép, se cstinya, elég keresett valasztékossig-
gal viselkedett. Kissé stilyos vondst arcan allandéan megfejthetet-
len kifejezés iilt, a szavait valami homalyos titokzatossig lengte
koril.

Hermelinné felemelkedett, a poharszékhez lépett, egy kristdly
utanzatd talcat vett eld, amelyen vagy egy maroknyi cseresznye di-
szelgett s tinnepélyesen az asztal kozepére tette. Miutdn csak né-
hany szem volt, senki sem mert hozzanyulni.
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- Vegyenek csak, vegyenek - kinalta Hermelinné batoritéan.
- A cseresznyefam még nem tilsdgosan békez(i ebben az évadban,
de az elsé cseresznyéket tigyis csak mértékletesen lehet fogyaszta-
ni. F6 az egészség, nemde? Négy szem jut mindenkinek.

- Azt mondta, Rosenfeld dr... - Fleury Gjabb rohamra indult -,
hogy hdrom szoba, konyha. Es ha egy napon vendégiil litva bara-
tomat rajovok, hogy még egy negyedik szobara is szitkségem vol-
na? Ezt a részletet is figyelmen kiviil hagyta. Nos, az én hdzamban
a falak eltolhatok, s igy annyi szobam lesz, amennyit akarok.

- Lattam valami hasonlét Japanban - mondta odavetéleg Sten
kisasszony.

- A ketté kozott nincs semmi hasonlatossag - véilaszolta Fleu-
ry ur a ,Hindu siremlék” elismeré pillantasitdl kisérve. - Nalam
nincsen semmi abbdl a keleti 6sszevisszasagbol. Az én falaim el-
mozdithatdak, de szilardak s hangfogdk. Az 6n padléja, Rosenfeld
ar, természetesen teljesen sik?

Rosenfeld elképedve meredt ra.

- Az én hiazamban a padlé enyhén dombor, és apré csatorndk
vezetnek a falakig a gazdasigosabb tisztintartis lehet6vé tétele
céljabol. Naponta felmoshatd, s a viz magatdl lefolyik egy tigyesen
elrejtett csatorndzasi rendszer segitségével.

- Mindez - vilaszolta némi ginnyal Rosenfeld - felettébb érde-
kes. - De a dombort padlé, ha jol sejtem, veszélyeztetné a btitorzat
egyensulyat.

- Tévedés! Egy igazdn modern hdzban, ahol minden a célszer(-
ségnek van aldrendelve, a bitorok elére megszabott helyiikon all-
nak s nem mozdithaték. Ugy van, csavarokkal oda vannak erésitve
a padléhoz. De minden szénal meggy6z6&bb a kép.

Egy kicsinyitett modell fényképét htizta el zsebébdl és atnyj-
totta Rosenfeldnek, aki biralé szemmel nézegette. De tartézkodott
minden megjegyzéstdl. Felesleges ok nélkil ellentmondani egy
arjanak, aki rdadasul még kozhivatalnok is. Miutan biztositotta
Fleury urat, hogy otlete felettébb érdekes, tovibbadta a fényképe-
ket az asztal kortl iléknek.
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Idékozben Hermelinné kényeskedé mozdulatokkal toltogette
a csészékbe az drpakavét.

- Megfigyelte a székeimet? Pontosan alkalmazkodnak a test
formaihoz. A bttor az ember szolgalatira késziilt, s éppen tigy hoz-
za kell simulnia a testhez, mint a ruhanak. S mit esztink mi? Eppen
az ellenkezdjéc. Valljak be szintén, holgyeim, kényelmesnek taldl-
jak, amikor felhtiznak egy 6j cip6éc?

De még mielétt a ,Hindu siremlék” helyeselhetett volna,
folytatta:

- Valdsagos csavarszoritéba préselik labukat, hogy hozzaido-
mitsak a mai cipékhoz. Azonkiviil merényletet kovetnek el sajat
egészségiikkel szemben, amikor teljesen beburkoljik, megfosztva
bériiket a kozmikus sugarak jétékony behatasitdl. Mar pedig an-
nak az embernek, aki torédik testi és lelki Iénye egyenstilyaval, nem
szabad befednie a ldbat - ezért is hordok jémagam allanddan szan-
délt - s mi tobb, ahanyszor az id6jards megengedi, tandcsos egy kis
sétat tenni mezitlab, hogy kozvetlen kapcsolatba keriiljiink a fold-
del, az egészség és életerd kutforrdsaval. Utazéink megfigyelték a
Szunda-szigetek bizonyos bennsziilott torzseinek életét s megalla-
pitottak, hogy a himek férfiereje valésiggal elképesztd...

- Bamulatos - vetette kdzbe a ,Hindu siremlék”.

- S ami 4ll a cipére - folytatta Fleury -, még inkabb all bizo-
nyos egyéb ruhadarabokra. Példaul a férfiak ingére és
alsénadragjira.

A beszélgetés eme sikamlds pontjin - lehetséges, hogy azért,
mert az ebédet befejezettnek tekintette - Hermelinné felemelke-
dett és kivonult a konyhaba.

- Mert mi is az ingnek nevezett ruhadarab, amit az éllitélag
civilizalt ember visel? Egy formatlan zsdk. Ha kurta, kicsuszik a
nadriagbdl, ha hosszi, begyomoszolédik a combok kozé.

- Valéban? - A | Hindu siremlék” megremegtette orrcimpait.

- Ami pedig az alsénadrigotilleti - folytatta zavartalanul Fleu-
ry ar -, a helyzet még rosszabb. A hatranyok - az urak bizonyéra
megértik, mire gondolok - még szamosabbak.
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- Tehat - érdeklédott élénken a ,Hindu siremlék” - mi a
megoldas?

- At kell térni az 4ltalam feltaldlt ingre. Ing, amely egyben nad-
rdg is. A comb kozepe tajan gombolédik és minden helyzetben -
hangstlyozom, minden helyzetben - alkalmazkodik a test formdi-
hoz, meghagyva ugyanakkor a szabad mozgasi lehetéséget.

- Zsenialis! - kialtota a ,Hindu siremlék”. - Szeretném latni
ezt a pompas ruhadarabot.

Jeannot Bloch illetlen kdzbeszélasa megzavarta a hangulatot.
Fleury sértédoteen elhallgatott. Rosenfeld tr és menyasszonya fel-
keltek, hogy lesétiljanak Francheville-be, Blochék is elvonultak,
hogy lefektessék a gyereket. Murger, aki szenvedélyes gyaloglé volt,
héna alatta ,Hébora és béké”-vel, nekivagott a réteknek. A  Hindu
siremlék” sajnalta, hogy nem folytathatja négyszemkozt Fleuryvel
az érdekfeszité eszmecserét, de mar elézéleg megbeszélték, hogy
meglitogatja Ellen Vereést.

- A feleségem a Barbarie feletti dombon virja - monda az j-
sagiré. - Ujbdl elévette ecseteit, s egy tajképtanulmanyba kezdett.

El6huzta cigarettatarcajat. A ,Hindu siremlék”, aki mar j6 ide-
je nehezen varta ezt a mozdulatot, megkonnyebbiilten séhajtott
fel, amikor Veres el6zékenyen elébe tartotta. Kivett egyet és meg-
elégedett élvezettel ragydjtott.

A vendégek koziil egyediil Fleury Gr maradt a ,Harsfd”-ban.
Elhatarozta, hogy muzsikalni fog egy kicsit. Mert ennek a sokol-
dald férfitnak, aki egy személyben egészségiigyi apostol, divatiji-
t6, filmszakértd, épitész és feltalald volt, ez volt a legfébb szenvedé-
lye: a zene.

1V. Fleury ar a zene segitségével megrezegteti egy noi sziv
hurjait
Hermelinné zongordja, amelyen tulajdonosnéje ifjakoraban oly

kevés sikerrel kalimpdalt, mint kidertlt, véletlenségbdl kittin
gyartmdny. Fleury végigfuttatta ujjait a billentytikon, eljatszott né-

96



AZ fRASTUDOK BEOZONLESE

hany skalat, letitétt néhdny akkordot, majd elégedetten belekez-
dett Mozart A-dur szonatdjaba.

A fekete szakéllas egészségapostol hatdrozottan tehetséges
muzsikus volt. Kitliné eléadémiivész vagy zeneszerzé véalhatott
volna belble. De mérhetetlen feliiletessége, ugyancsak mérhetetlen
onelégiiltségével parosulva, megakadélyozta képességei kifejleszté-
sében. Miutdn elhatdrozta, hogy zsenije feleslegessé teszi a rend-
szeres munkat, teljesen pillanatnyi sugallatira bizta magat. Igy
sziiletett néhdny szondta és két szimfénia, amelyekben egyes bira-
16k komoly tehetséget véltek felfedezni. Miel6tt elfoglalta jelenlegi
szerény allasit a radidndl, imitt-amott adédé zongoraleckékbdl
éle.

E pillanatban a bajos Mozart-darab valésdgos réviiletbe ringat-
ta. Amikor elszant lendiilettel belevetette magéit az ,,Alla Turca”-ba,
hirtelen egy idegen személy jelenlétét vélte érezni hataban. Génia
Prokoff mar néhdny perc 6ta a szalonban tartézkodott, s elbtivélve
hallgatta.

Fleury abbahagyta a jatékot, megfordult és tigy tett, mintha fel
akarna kelni.

- Bocsdnat - mondta - nem tudtam, hogy...

- De sz6 sincs réla - tiltakozott Génia -, folytassa, kérem. Ima-
dom Mozartot, s 6n kittinéen jatssza!

»Elragad6”, gondolta Fleury, gyors pillantassal felbecsiilve a
latogatée. ,Valdszintleg szlav, enyhén idegenszerd kiejtése utan
itélve.”

- A mindeneslany azt mondta, hogy Hermelinné azonnal visz-
szajon. Beszélnem kell vele... De, nagyon kérem, folytassa, mintha
itt se lennék.

- Egy szép holgy ohaja parancs - vélaszolta Fleury féltréfasan,
félkomolyan. S egy utolsé pillantist vetve az ismeretlenre, vissza-
fordult a zongorihoz.

Génia lélegzetét visszafojtva hallgatta. Szemét lehunyta, s ab-
ban a kis mdteremben érezte magat, a rue Bréa-ban, a Montpar-
nasse-on, ahol mézesheteit toltotte. Barataitdl egy gramofont ka-
pott naszajandékul, néhiny lemezzel, kozottik ezzel a torok
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induléval. Milyen messzi volt mindez! Alexandre Prokoft, a férje ez
idében elragadé élettarsnak igérkezett. Két hénappal hazassiguk
utan ezekkel a szavakkal teritett villara egy csikébér bundat: ,Ha
te viseled, kedvesem, ez a szerény prém felér a legdrigibb
hermelinnel.”

Az utols6 akkordok szertefoszlottak, s Fleury tr rovid sziinetet
tartott, majd djabb jelentSségteljes pillantast vetett Génia felé,
mintegy kérdésképpen, hogy hajlandé-e tovabb hallgatni. Elgon-
dolkodé arcot vagott. Vajon milyen zene felel meg leginkdbb egy
ilyen nyilvin dlmodozé és értelmes ifji holgy izlésének? Mendel-
ssohn, Schubert, Chopin? A busongé és édeskés Chopin, akit
egyébként kozepes zeneszerzének tartot, latszott legalkalmasabb-
nak, s némi habozds utdn az egyik ,Nocturne” mellett dontott.
Konny fajsulyd, kissé hatdsvadaszé zene, de az ismeretlen valé-
szintileg nem vérbeli muzsikus.

Génia az elsé titemek utin 6sszerezzent. Mikozben Fleury fiir-
ge ujjai a billentytikon futkarozeak, befészkelte magat a karosszék
sarkaba, valami megmagyarazhatatlan, bizsergd rossz érzés zsak-
ményaként. Ez a ,\Nocturne” is a maltjara emlékeztette. De a mult
egyik kevésbé derts fejezetére.

Génia nem sokdig maradt a rue Bréa-i miiteremben. Ez a bol-
dog idészak hamar elmult.

A Terrasses Szallodaban, Périzs egyik furcsa negyedében, ahol
egy zongoramuvész-jelolt szomszédsiagiban laktak, aki harminc-
szor is elismételte egyazon iitemet, megszamlalhatatlanszor hal-
lotta ezt a Chopin-darabot. Az tgyetlen ujjak mindig pontosan
ugyananndl a hangnal botlottak meg, kihangstlyozva Génia gon-
dolatainak szomort ritmusat.

Génia, akit az 1920-as orosz kivindorldsi hullim egészen kis-
lany koraban sodort Parizsig, tizenotodik életévétdl kezdve tobbfé-
le mesterséggel probalkozott. Miutdn szendvicseket drult a Gyar-
mattgyi Kiallitds egyik pavilonjaban, majd modellt dllt egy
fényképésznek, egy kozmetikai intézetben tanonckodott, amikor
Prokoff gréffal megismerkedett. A ciri hadsereg egykori garda-
tisztje valami csoda folytan elkeriilte kevésbé szerencsés bajtarsai
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sorsat, és igy csak néhany hétig taxisoférkodott Parizs utcdin.
Megismerkedésiik idején egy aperitifgyarat képviselt. A hdzassagot
roviddel ezutan a rue Daru-beli gorogkeleti templomban tartottak
meg.

De az egykori lovastiszt nem tudott leszokni a nagyuri élet-
moédrol. Békeztien elkoltotte keresetét, sét valamivel tobbet is. Gé-
nidnak el kellett adnia a csikébundat, a gramofont és a lemezeket,
megmaradt csaladi ékszereit. A hdzaspar a rue Casablanca-i Terras-
ses Szélloba koltozote, ahol a tulajdonos elnézte, ha lakéi szoba-
jukban a villanyfézén féztek.

Fleurynek eszébe sem jutott, hogy a Chopin ,Nocturne” keser-
ves prébara teheti Génia idegeit. Erezte maga felé aradni a csinos
teremtés bamulatdt, aki lehunyt szemmel dlmodozva hallgatta.
Minden lehetséges 6rom koziil Fleury a bamulat irdnt volt a
legfogékonyabb.

A Terrases Szall6 idészakat gondok, megaldztatasok, kidbran-
duldsok szakadatlan sorozata jellemezte. Csinos és j6 formdju 1é-
vén, rovidesen allast kapott egy divatszalonban. Szerény fizetése
kicsiny, de biztos szigetet jelentett a hdztartds addssdgainak écedn-
jaban. Egy ideig a helyzet jobbra fordult. Alexandre 4jbdl tizleti
utakra indult. Sajnos, hogy drujanak kivalésagat bemutassa, maga
is inni kezdett, méghozza nem aftéle kotyvalékokat, amiket megve-
tett, hanem tiszta vodkat, mértéktelentil, orosz médra.

Ebben az id6ben tortént, hogy a szobaszomszédné gyakorolni
kezdte a ,Nocturne”-t, amelynek néhany taktusa az ifjd orosz né
emlékezetében elvdlaszthatatlanul 6sszefonédott egyéb emlékek-
kel. A Terrasse Szallot valami megmagyarazhatatlan okbdl kifoly6-
lag val6sagos poloskahadsereg arasztotta el. Génia, akinek gyongy-
hézszind véllac piros csipések tarkitottk, kénytelen volt fénskndje
kesernyés megjegyzéseit elszenvedni. Lakascserérdl, a haromhavi
hétralékra valé tekintettel - nem is szamitva a szobajukba hoza-
tott reggeliket - dlmodni sem lehetett.

Fleury a zongora el6tt teljesen dtengedte magat a zene hulli-
mainak. Ez a darab ugyan hatdrozottan kissé feliiletes, semmi
sincs benne egy Bach fenségébdl, egy Beethoven nagysagabdl, vagy
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Schumann fojtott szenvedélyébdl, sem pedig César Fleury néhany
muvének kitoré erejébdl. De Chopin értett hozzd, hogyan kell
megrezegtetni a ndi sziv harjait.

Roviddel utébb a divatszalon tulajdonosndje még egyéb, gya-
ntsabb nyomokat is felfedezett Génia karjain. Alexandre balsike-
reitd] elkeseredve, verni kezdte feleségét. A sima bérén nap nap
utan mind hatdrozottabb kék foltok mutatkoztak. Hamarosan
kitették a sztirét. Munkanélkiili korszakaban, szobajiba szimiizve
Génia reggeltdl estig hallgatta a ,Nocturne”-t. Hazajovetelekor
Prokoff rendszeresen elpdholta. A hazasélet vonzereje érezhetéen
csokkent. De a fiatal né agydban, nemtor6dom és tehetetlen ter-
mészet lévén, fel sem otloct a vilas lehetSsége.

A darab végeztével Fleury megmerevedett, az utolsé akkordok
egy ideig tovabb rezegtek a levegében. Majd, mintegy dicséretet
varva, Génidra emelte pillantdsat.

Az orosz nd, mintha dlombdl ébredne, Gsszerezzent.

- Ez Chopin volt, nemde? Pompdsan jitssza, de én a magam
részérdl jobban szeretem Mozartot.

- Valéban, jobban kedveli Mozartot? - Fleury végigsimitott
szakéllan. - Tokéletesen igaza van. Jémagam is kedves, de végered-
ményben mdsodrangt muzsikusnak tartom Chopint. Az a vén ko-
médids. Wagner helyesen mondta: ,Hiszek istenben, Mozartban és
Beethovenben!” Ha még élne, talin besorolna balvanyai kzé még
egy-két nevet. De - mondta s felemelkedett székérdl - engedje meg,
hogy bemutatkozzam. César Fleury vagyok, a Nemzeti Radi6 zenei
osztilyanak tagja.

- Most mdr értem, hogy ilyen kittind muzsikus - valaszolta
enyhén elpirulva Génia.

A férfi merész pillantdsa megzavarta. Kétségteleniil akkor is
felfedezi benne a miivészlelket, ha véletlenségbdl nem éppen a zon-
gorandl lepi meg. Szinte arad 1ényébdl a belsé hév. A megindultsag,
ami elfogta, visszaringatta tizendt esztendds kordba, amikor még
alighogy raébredt az életre s lelke mindenre érzékenyen rezdiilt,
ami szép volt, nemes és titokzatos.
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Fleury lelke mélyén szintén hasonlé érzés gerjedt. Maga is el-
csoddlkozott, mert néhany esztendé 6ta a legesinosabb né latva-
nya is csak mérsékelt visszhangot keltett benne. Pillantasa megpi-
hent a fiatal né keblén, amely enyhe halmokat formalt a selyem
alatt. Hanyagul keresztbe vetett laban felcstszott a ruha, leleplezve
szép formdjud, barndra siile labikrait, s valamivel feljebb a vildgo-
sabb bért, amelyen barsonyos arnyalatok véltakoztak. Fleury ur
egyre jobban felindult.

- Beethovent is szereti, asszonyom? - suttogta olyan behizelgd
hangon, mintha valami boldogité valaszért esdekelne.

- Szenvedélyesen - valaszolta Génia lesiitve a szemét.

Fleury szétlanul visszafordult a zongordhoz és a ,Hdrsfa” sza-
lonjaban, a behtzott fliggényok mogott, amelyek cinkos homaly-
ba boritottdk a helyiséget, felcsendiiltek az ,Apassionata” elsé

akkordjai.

V. Két Tolsztoj-olvasé talalkozik az Gton

Vasdrnap, 1942. méajus 31-e 6rokké emlékezetes marad Delphine
Legras szimara. Soha életében ennyi izgalmas és szornytiséges ese-
mény nem szakadt a nyakdba néhdny 6ra leforgasa alatt.

A sorozat reggel hatkor kezd6dott a Latiere-ék kutydjaval, Fri-
couval, aki az istall6 koriil 6lalkodott. Mdr régen gyanitotta, hogy
rosszban tori a fejét. E16z6 nap Delphine, hogy tytkjait, akik a leg-
lehetetlenebb helyeken tojtak, az istdlléba szoktassa, a fészekben
hagyott két tojast. Felkeléskor, valami sotét el6érzettd] gyotorve,
kisietett az istdlloba, de a fészket tiresen taldlta, mig a blinds l6ha-
laldban elinalt.

Még nem tért magihoz felhdborodasabdl, amikor az ifji Abel
Sobrevin egy levelet hozott, amelyet Brandouille el6z6 nap elfelejtett
atadni, és a Mottes-ban hagyott a részére. Litva, hogy valami hivata-
los értesités, Delphine reszketve bontotta fol. El6érzete nem csalt: a
kincstér, koltség nélkiili felszolitdssal 6 frank 90-et kovetelt rajta va-
lami rejtélyes indokolassal. Delphine szive elszorult. Mit jelentsen ez
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a felszolitas? El6z6 honapban hidnytalanul kifizette adéjat. A dolog
nyilvinvaldan tévedés, de arra a gondolatra, hogy ezt meg kell ma-
gyaraznia az addszeddnek, homlokat kiverte a verejték.

Szorongasanak egyéb oka is volt. Reggel, nem tudni honnét,
idegenek érkeztek a szomszédos tanyara, és készpénzfizetés elle-
nében élelmiszereket koveteltek. Nem tudni, kik voltak, minden-
esetre idegenek, mert hiszen francidul beszéltek. Amikor tulsago-
san tolakoddkka valtak, az 6reg Crouzet-t eléntdtte a méreg, és
miutdn jé honi tdjszélasban rjuk ripakodott, még a vasvilldjat is
elékapta. Crouzet-nak konnyt, 6tvendt esztendeje ellenére erds,
akar a bika, de mit csinaljon 8, szegény védtelen 6regasszony, ha
megrohanjak?

Végiil itt van az istentisztelet is. A saint-pauli evangélikus pap,
aki idénként 4tjott a Barbarie-ba, hogy imadkoztassa a hiveket,
megtizente reggel, hogy a jové vasdrnap helyett még aznap este
megérkezik és megbizta, hogy értesitse az embereket. Konnyi
mondani, de mi toérténik, ha Emil, a fia nem jon haza idejében,
hogy koriiljarjon az tizenettel? Szornyd szégyen volna! Még ha
Marc, az id8sebbik itthon volna. De elszegédott egy kozeli nagy-
birtokra, egész héten krumplit vet. Ami &t illeti, el kell készitenie a
sajtot, nem mozdulhat a hdzbdl. Meg a kecskék és a tehenek se
maradhatnak 6rizetlendl.

Mindezek a kellemetlenségek mélyen lestjtottik Delphine-t, s
mig el6készitette az aludttejet s a sajtformakat, azon tdprengett,
milyen csoda segitségével szabadulhatna ezekbdl a szornyd
borzalmakbdl.

Hirtelen kinyilt az ajté. Delphine felsikoltott.

Egy zoldesbarna bérd, hullaszert 1ény allt a kiiszobon, téglavo-
r6s férfinadragban, nyitott férfiingben, fején valami zold ronggyal,
amelyet egy furcsa, tarka toll diszitett. A jelenség lovaglokorbacsat
suhogtatva eldllta az ajtét.

Delphine 6nkéntelentil az asztal elé vetette magit, hogy ha
kell, hat testével is megvédje a sajtot.

- Bocsanat, asszonyom - mondta a jovevény, férfinadragja elle-
nére néi hangon -, egy holgyet keresek, akinek itt kell lennie vala-
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hol a kozelben. Nem latta véletlentl? Egy magas, sz6ke holgy,
festéallvannyal.

- Egy holgy...? Festééallvannyal...? - ismételte Delphine dadog-
va. - Nem, nem lattam senkit. F6ként festéallvannyal. A Magnon
lany ment erre nemrég a kecskékkel. De az alacsony és barna. Es
allvany nélkiil jar...

Mig ezt a magyardzatot kinydgte, azon toprengett, honnan
cseppent ide ez a hajmereszté jelenség. Mindent egybevetve mégis
inkabb nének latszik. De mit jelentsen akkor a nadrig? Soha
egyetlen Barbarie-beli asszony fel nem venne nadragot, még a szok-
nya ald sem, mint - igy hirlik - a virosi nék szoktak. A Legras lany
is behodolt ennek a divatnak, amiéta Saint-Etienne-ben lakik,
6szinte felhdborodasara szomszédainak, amikor sziinidében any-
janal az udvaron szdritja fehérnemdjét. De legalabb maradt benne
annyi szemérem, hogy elrejti a szoknya al4. Es ez a kakastoll? Meg
a lovaglékorbacs?

- Nem réla beszélek - s6hajtott lemonddan a kisértet. - Lehet-
séges, hogy mas titon ment. Majd megkeresem. De miel6tt titra
kelnék, szeretnék egy apré szivességet kérni.

- Egyaproé szivességet...? - visszhangozta gyanakodva Delphine.
A kisértet kétségtelentil vajat vagy kolbaszt fog kovetelni. Ezt az
egész zavaros torténetet a széke nével meg a festdallvinnyal csak
azért talalta ki, hogy betdrhessen a hdzba. Vajon hova dugta Marc
avasvillac? Szitksége lehet rd, ha a lovaglékorbdcsos jelenség taima-
dé szdndékot mutat.

- Igen - mondota siri hangon a kisértet és megnyalta az ajkat -
meghalok a szomjusdgtol! Nem adhatna nekem egy pohdr tejet?
Szivesen megfizetem...

Delphine megkonnyebbiilten séhajtott. Sdpadt arca kipirule,
megigazitotta fején kenddjét a tenyerével letorolte homlokardl az
izzadtsagot. Szivesen ad akar két poharral is, csak téinjon el innét
minél hamarabb.

- Mindjart megmelegitem az dstben - mondta remegd
hangon.
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A tiizhely felé indult, de a ,,Hindu siremlék”, vallara téve cson-
tos kezét, megallitotta. Delphine rémiilten rezzent Gssze.

- Ne faradjon, asszonyom. Imadom a hideg tejet.

- A hideg tejet? - ismételte Delphine hitetleniil. - Az egészen
hideget? De hiszen attdl hascsikarast kap.

- Megszoktam - mondta a ldtogatd. - Fel van forralva,
ugyebar?

- Igen, sajnos... Masképpen nem lehetne eltartani abban a hé-
ségben... De fejhetek frisset és akkor mégis meleg lesz egy kicsit.

- Nem, nem, inkabb a hidegbdl kérek.

Mohoén felhajtotta a bogrét, amit Delphine reszketé kézzel
nyujtott feléje. Megkoszonte és egy kisebb bankjegyet tett le az asz-
tal sarkdra, majd pavatollat lengetve, nadragjat korbacsaval csap-
kodva tavozott.

Delphine tatott szajjal bimult utdna s j6 idébe telt, mig maga-
hoz tért felindultsagabdl. Micsoda nap! Képtelen volt egymagdban
elviselni izgalmait. Gondosan eltette a bankjegyet és atszaladt
Crouzet-ékhez, lihegve, hogy eltjsigolja a félelmetes litogatasit.
Latiere-ék kutydja mar régen bekebelezte az utolsé tojist, amikor
Delphine még mindig hitetlenkedd szomszédndjénél tartézkodott
és szamtalan részlettel kiszinezve mesélte kiilonds torténetét,
amelyben ijeszté és érthetetlen szovevénnyé kavarodott a piros
nadrag, a kakastoll, a fest6allvany, a lovaglékorbécs és a tej. Felfor-
ralva és hidegen...

* %%

André Murger a ,,Harsfa” felé vezetd Gt mentén emelked6 dombol-
dalon heverészett, s egy gesztenyefa arnyékabol nézte az eget.
A ,Héboru és béke” egyik fejezete, amit most olvasott el, eddig is-
meretlen visszhangot ébresztett lelkében. A hires borogyindi titko-
zet leirdsanal tartott, amely ragyogé szinekkel ecseteli az oroszok
elszant magatartasit. ,Ime, igy kell védekezni a megszallok ellen”,
gondolta. O is részt vett egy iitkdzetben, egyetlenegyben az egész
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habora alatt, de az emlék, amit réla 6rzott, semmiben sem hason-
litott Borogyinora.

1940-ben, janius kézepén tortént, valahol Bretagne-ban, ahol
a ,fura habort” hosszti s bédité hénapjait toledtee. Az ellenség,
miutdn 4ttorte a frontot, tdimadasra indult. A helyérségen valosa-
gos panik vett erdt, amit még fokozott a menekiil6k 6zonlése és
két véres repiilétdmadas. Altalanos fejetlenségben késziiltek a csa-
tara. Agytk dorogtek, puskagolyok sivitottak, nem tudni honnét.
Rovid bizonytalansig utdn parancs jott, hogy tegyék le a fegyvert.
Arulas? Még csak az se. A folényben levé ellenséges pancélkocsik
megkertlték 4llasaikat, s a parancsnok feladta a reménytelen kiiz-
delmet. A fegyversziinetet igyis hamarosan megkotik. Mire vald
verekedni? Szigort parancs jott, hogy senkinek sincs joga elhagyni
csapattestét és megkisérelni az egyéni menekiilést. Murger is fog-
sagba esett, s elképedve hallotta egyik-masik bajtirsa 6romét afe-
lett, hogy ilyen olcsén megtsztak. Azt hitték, hogy legfeljebb né-
hany hetes tidiilésrél lehet sz6 valamilyen fogolytaborban, azutin
mindenki nyugodtan hazatér otthondba. Azéta két esztendd telt
el, s még most is valahol Németorszdgban iilnek, szogesdrétok
mogote. Murger egy gondosan kifejlesztett légecséhurutnak - ami
egyébként hazatérte 6ta a legjobb dton halad a teljes gydgyulds
felé - koszonhette szabaduldsat. Annak az elvetélt titkozetnek az
emléke keseri izt hagyott a szdjidban. Bir nem tekintette hdsnek
magdt, az volt az érzése, hogy becsaptik. Sokszor gondolt rd, mig
gaulle-ista ropcédulakkal ékitette a lyoni nyilvinos vizeldék falat.

Odalent az tton konnyd 1éptek nesze hallatszott. Egy fiatal
lany jott Francheville feldl, tomott héatizsakkal, kezében kosarral.
Habozva megillt, nézte az utat, majd megpillantotta Murgert, aki
kozeledtére felemelkedett.

- Bocsdnat - mondotta -, ez az Gt vezet a ,Harsfahoz”?

Murger két ugrassal mellette termett.

- Igen, kisasszony. Mintegy 6tszdz 1épésnyire van innét. Az elsé
éptilet balra.

Beszéd kozben alaposan szemiigyre vette az ismeretlent. Hasz-
esztendds? Sokkal tobb nem lehet. Nem kicsi, de latszatra mégis
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torékeny, amit azonban megcédfol elszant arckifejezése s a kony-
nyedség, amellyel a stlyos hatizsakot viszi. Gyengéd arcocskdjat
mogyordbarna szempdr vildgitja meg, valamivel sotétebb, mint ro-
vidre vagott s hullimos gesztenyeszin(i haja. Finom orra enyhén
kiszélesedik a cimpak koriil. ,Szellemes orr”, gondolta André. Bar
lathatélag ,modern” fiatal lany volt, arcin semmi nyoma a festék-
nek. ,Ha mosolyog - gondolta a fiatalember - kétoldalt godrocs-
kék taimadnak.” Ez a gyermekes elképzelése olyan erével fészkelte
be magat képzeletébe, hogy maris kereste a szavakat, amelyekkel
mosolyra késztethetné. De csak ez a kéznapi mondat jutott eszébe,
amit, amikor kimondta, mar vissza is szivott volna:

- Ismerem egy kissé. Magam is ott lakom.

A mogyorészin szemek valami halvany csoddlkozédssal tekin-
tettek rd, az ajkak szigortian zdrva maradtak. Murger igyekezett
jovatenni tigyetlenségét:

- Latom, nagyon meg van rakodva. Engedje meg, hogy
segitsek.

Az ismeretlen térdig éré kék vaszonszoknydt és fehér sport-
blaze viselt. Egyik karjara akasztva vilagos szint es6kabart logott.
Andrét magat is meglepte, hogy milyen élesen belevésédnek ezek a
részletek, amikor rendszerint képtelen volt leirni barki ruhazatie,
még ha 6rak hosszat volt is vele.

Az es6kabit zsebébdl egy konyv széle kandikalt ki. A boriték
kék szinébdl André kitaldlta, hogy a konyv egy olcsé remekmiiso-
rozat egyik kotete. Vajon mit olvasott utazis kozben az ismeretlen
lany? A godrocskék rejtélyéhez a konyv rejtélye is hozzajarult.

- Nem, koszonom - valaszolta hatarozottan a fiatal lany.
- Nem vagyok firadt. Es, mint mondja, mar nincs is messze... De
szeretném meghuzni a hatizsdkom szijat. Ha volna olyan szives
egy pillanatig tartani ezt a kosarat és a kabatomat...

André acvette a két tdrgyat. Kivancsisiagtdl sarkallva olyan
tigyetlentil fogta a kabatot, hogy a konyv kicstiszott a zsebbdl. Mig
felemelte, egy pillantast vetett a cimlapra. Tolsztoj ,Haboru és bé-
ké”-jének harmadik kotete volt, ugyanaz, amit 6 olvasott, egy ma-
sik kiadasban.
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- Készénom! - bélintott szérakozottan a lany, mig 4tvette
holmijat.

- En... engedje meg... - dadogta André, nem tudva, milyen for-
maban kérjen felhatalmazast az ismeretlentdl, hogy elkisérhesse.
De a lany mar tizméternyire volt, s anélkiil, hogy torédott volna
vele, egyenletes léptekkel tavolodott.

André mozdulatlanul nézett a tavolodé karcst alak utan. Egy
pillanatra elvesztette szem el6l, de a blaz vildgos foltja hamarosan
Ujbdl felmerile a zold levelek kozott, majd végképp eltlint az
uthajlatban.

Lassa, szérakozott léptekkel tért vissza a gesztenyefa ald, ahol
konyvér hagyta. Felemelte, s lapozni kezdte, de olyan érzéssel,
mintha most olvasnd el6szor. Milyen furcsa véletlen! Mi érdekel-
heti ebben a konyvben ezt a szigorud arct fiatal leAnyt? Natasa ér-
zelmes kalandjai? André herceg sorsa? A korrajz? Vagy a torténe-
lem tolsztoji felfogasa? Miutan 6 is a ,,Harsfa”-ba igyekezett, van
remény, hogy el6bb-utébb megoldédik a rejtély.

Tulajdonképpen ki ez a lany? Hermelinné nem var tjabb ven-
déget a hét folyaman. Pedig az ismeretlen kétségkiviil nem Fran-
cheville-bél j6n, hanem jéval messzebbrél... Lassan visszatelepe-
dett a fiibe, valaszt keresve a kérdésre, amelyeket az ismeretlen
fiatal liny megjelenése ébresztett benne.

VL. A nyalhabora tjabb fejezete

Noémi Sobrevin a faluba késziilt, hogy a polgarmesteri hivatalban
megujitsa élelmiszerjegyeit. Eztttal negyedszer szdnta rd magat
erre az atra, de sohasem sikeriilt a helyszinre érkeznie, mielétt
Longeaud becsukta a hivatalt, és dtment Tournier-hoz egy
poharra.

Most sem volt éppen koran, bar a fésiilkodéssel elkésziilt, s
bele is bujt vasarnapi ruhdjaba, ami meglehetés nehézségekkel jare,
miutdn csindltatdsakor nem szamitott terhességére. Sietnie kell,
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ha idejében be akar jutni. Legfeljebb annyi ideje marad, hogy
uzsonndt készitsen az iskolabdl hazatéré gyerekeknek.

Néhany karéj kenyeret szelt, megkente lekvdrral. Mar az utol-
sondl tartott, amikor észrevette, hogy nyitva hagyta a szekrény
ajtajat.

- Az 6rdog vigye a fejemet! Az az aljas Griffon bizonyara kilop-
ta a sajtot.

Otthagyva a kenyereket a szekrényhez szaladt. A macska ugyan
nem élt az alkalommal, de a szekrényben ott taldlta a délrél ma-
radt krumplit, amit elfelejtett a tytikoknak adni. Felkapta a talat és
kirohant.

- Ti...th...ti....til - kidltotta hivogatéan.

Az ismerds hangra a tytdkok 6sszecsédiiltek. J6 utolsénak jott
a tydkmama csibéivel. Noémi, mint mindig, ha megetette Sket,
szambavette a csirkéket.

- Egy... ketté... harom... négy... tizenegy!

Es a tizenkettedik? Letéve a télat keresésére indult s végiil csak-
ugyan fel is fedezte egy bokor tovében. Szdnalomra mélté allapot-
ban volt, valészintleg a kakas vagy a kutya tépézta meg.

- Szornylség! - sopankodott Noémi.

Felkapta a csirkét és miutdn megéllapitotta, hogy még piheg,
sietve visszavitte anyjahoz.

De a kit el6tt elmenve, szemébe 6tlott a valyt peremén egy
mocskos gyereknadrag.

- No nézd csak - ttote a fejére -, errdl megfeledkeztem. Ha
otthagyom, Lion megint kirdgja a fenekét.

A flibe tette a beteg csibét és letérdelt, hogy befejezze a nadrag
mosasat. Még nem késziilt el vele, amikor a két legkisebb, akik még
nem kaptik meg az uzsonndjukat, megjelent és panaszosan kove-
telni kezdte jaranddsagat.

A félig mosott nadrag ott maradt a csipogd csirke mellett és
Noémi visszatért a konyhdba, hogy megkenje a két utolsé karéjt.
De még csak az egyikkel készilt el, amikor odakint felhangzott
Lion vad ugatisa. Ez az atkozott dog megint hazasompolygott
ahelyett, hogy segitene Elie-nek a teheneket 6rizni. Kivéntlt ez a
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kutya és nem alkalmas a munkdra. De vajon miért ugat ilyen dii-
hosen? Faképnél hagyva a nyitott lekviros bodont, kirohant, hogy
megnézze, mi torténik az tton. Ugy volt, ahogy gondolta. Megint
ezek a sétafikalé idegenek!

Ezt a holgyet mar ismerte 14tasbdl, Francheville-ben talalko-
zott vele. Az orosz né a Panorama Sz4allobdl, aki, mint mesélte, va-
jat vasarol a tanyakon... De ki ez a fekete szakallas férfi? Szép sza-
kall, tagadhatatlanul szép. Most latja elészor. Valdszinileg turista.
Vagy ez is egy vajkeresked6?

Noémi megnyugodva tért vissza a konyhdaba, ahol a gyerekek,
felhasznélva tavollétét, kinyaltadk a lekvaros tiveg tartalmanak a fe-
Léc. Eppen nekigytirk6zote, hogy szétosszon néhdny j6l megérde-
melt pofont, amikor a legkisebb, David, kohogni kezdett székében.
- Szegény dragdm! - kidltotta Noémi. - Persze megint elfelejtettem
beadni a szirupodat.

Nekilatott, hogy megkeresse a szirupos tiveget. Ugyan hova te-
hette? Taldn a pohdrszékbe, az edények kozé? Kinyitotta és belené-
zett. A szirupos iiveget nem taldlta, viszont megpillantotta a kér-
déivet, amelyet néhany nappal ezel6tt kapott Longeaud ur altal
megfogalmazott kérvénye elintézéseképpen a terhes asszonyokat
megilletd segélyre vonatkozéan. Harom sajtot vitt érte a tanito-
nak. Miutdn Ggyis a polgdrmesteri hivatalba késziil, egyidejiileg
beadhatja a kitoltocee ivet. Ehhez azonban sziiksége volna a hazas-
sagi bizonyitvanyara. Hol van az az dtkozott papiros?

Eppen azon volt, hogy fenekestdl felforgassa a fidkot, amikor
Lion 4jbdl csaholni kezdett. Az ajté... bar tarva-nyitva alle, két kop-
pantas hallatszott, s egy pillanattal késébb Tibor Verés magas alak-
ja jelent meg a kiiszobon.

- Bocsdnat a zavarasért, asszonyom - mondta a jovevény szer-
tartisosan -, remélem, nem tartom fel. Csak végezze tovabb nyu-
godtan haziasszonyi teenddit.

- J6 napot, uram! - valaszolta széles mosollyal. - Dehogyis za-
var. Foglaljon helyet!
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- Engedje meg, hogy bemutatkozzam, miel6tt ratérnék latoga-
tasom tulajdonképpeni céljira. - Veres nagyobb zavarban volt,
mint hajdan, amikor minisztereket kellett meginterjivolnia.

- De ugyan kérem - valaszolta Noémi, akinek rendkiviil tet-
szett az idegen valasztékos modora. - Hiszen nagyon j6l ismerem
magat. Mindenki ismeri errefelé.

- Csakugyan? - kérdezte Veres, akinek hizelgett ez a
népszeruség.

- Hat persze, maga a Vautier-ék lakéja. Eppen a napokban ta-
lalkoztam az tton a feleségével és a gyerekekkel. Nagyon kedves
gyerekek. Mar a neviiket is tudtam, de elfelejtettem. Azt is mond-
tak, hogy konyvel6 az ur...

Veres elismeréssel hajolt meg a falu kittind hirszervezete el6tt.
Konyviras és konyvelés tulajdonképpen ugyanaz. Parizsban a vele
egy emeleten lakok se ismerték ilyen behatéan életkoriilményeit.

- Latom, hogy életem nyitott konyv Saint-Boniface lakéi sza-
mara. De ha ilyen pontosan tud mindent, tigy valészintileg az sem
titok 6n elétt, hogy sajnos erésen sziikolkodink tejben.

- Tudom, hogy a Legras fit hoz maguknak naponta jegyre
Francheville-bdl - bélogatott Noémi -, de mi az, ha az embernek
kicsi gyerekei vannak.

- Igy van - séhajtott Vereés. - S az a kevés, ami van, fijdalmas
valaszut elé 4llit benntinket. Kinek adjuk, az anyanak, aki szoptatja
a csecsemot, avagy kozvetleniil a csecsemének, akinek a szopdson
kiviil is sziiksége van tejre? Netdn Zette lanyomnak, aki névésben
van? Magamrol - tette hozzd lemondé mosollyal - nem is beszélek,
annak ellenére, hogy szintén szeretem ezt az italt, s az orvos tejku-
rat irt el6 szamomra.

- Valészintileg azért jottek ide Marseille-bdl, draga lelkeim -
buzgélkodott Noémi.

Egyre novekvé bamulattal hallgatta Verés magyarazatit. Ime egy
uriember, aki tigy beszél, mintha konyvbdl olvasna. Marpedig Noémi
imadta a kényveket, féként azokat, ahol a gréfok és a markindk va-
lasztékos eszmecseréket folytatnak. Sajnos eme szenvedélye kielégité-
sére csakis akkor maradt ideje, amikor gyermekagyban fekidt.
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- Persze nem hagyhatom magukat a bajban - tette hozzi.
- Szivesen segitenék minden nap, de sajnos ezekkel a gyerekekkel
a nyakamon én se tehetem. Hozott magaval valami edényt, amit
megtolthetnék? Es mit adhatnék még? Virjon csak, szereti a to-
jast? A tytkok éppen az imént tojtak.

Veres nem hitt a ftlének. Tojas? Az emberi Osszetartds tehdt
mégsem tires sz6 csupan!

- Természetesen - dadogta - rajongunk a tojasért. - Ez a legst-
ritettebb tdplalékok egyike, amely kaléridkban kiilonosen gazdag.
Fogadja leg6szintébb koszonetem kifejezését.

- Varjon egy pillanatig - stirgétt Noémi -, megnézem a fészki-
ket. Ne kohogj, David, mindjart megkapod a szirupodat.

Elttint az istalléban. A nyitott ajtén Brandouille 1épett a kony-
haba minden kopogds nélkiil. Verés arca felderiilt.

Oromének, amely a latvany megjelenésére elfogta, mélyebb oka
volt. Veres altaldban rajongva tisztelte mindazon személyeket s in-
tézményeket, amelyek széles e viligban hivatva vannak kiosztani a
halandoék kozott a leveleket, taviratokat s csomagokat. Amidta az
eszét birta, dllanddan valami titokzatos postakiildemény érkeztére
varakozott, amely hivatva lett volna meghozni ama csodas elemet,
amely életébdl olyannyira hianyzott. Ez a varakozas teljesen indo-
kolatlan volt - mint minden hit egyébként, gyermekek és tiszta
lelkek kivaltsaga -, egybekapcsolva egy majdnem messidsvardsi op-
timizmussal. Mit vart tulajdonképpen? Mindent és semmit. A leg-
merészebb feltevést sem taldlta volna tul valészinttlennek.

- J6 napot, postas ur! - kidltotta reménységtdl flitote hangon.
- Van valamije szimomra? Felteszem, hogy még nem jart nalunk.

- Magukndl? Hol? - kérdezte Brandouille mogorvan.

- Abban a kis hdzban, a La Grange mellett - er6skodott Veres.
- Hiszen ismeri.

- Vagy tgy? Maga az? - Brandouille bortdl b(izl hullamot le-
helt a kérdez6skodé arcaba. Azutdn minden dtmenet nélkil hoz-
zétette: - Ha éppen tudni akarja, fiityilok magéra.

- Bocsdnat... hogy érti ezt? - dadogta Veres elfulladtan.
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- Miért nem maradt ott, ahol volt? - folytatta Brandouille aka-
dozé nyelvvel. - Persze nincs nyugta, mint a tobbi magafajtajanak
se. Eppen elég dolgom van maguk nélkiil is. F6ként, mert maganak
tomegével jon a levél meg az Gjsdg. Még a polgirmester maga se
kap annyit. Meg azutan az ember ne legyen szomjas, ha magukhoz
jon; soha egy poharka borral meg nem kindlnak! Arra nem is gon-
dol, hogy harmincot kilométert teszek meg naponta, csakhogy ki-
hordjam a maga postdjat. Hit ezért mondom!

Veres aldzattal fogadta a haragvé hatalmassdg villimait. Meg
volt gy6z6dve, hogy mindent elkovetett kegyei elnyeréséért; idén-
ként tisztességes borravalét nyomva a markaba. Es ime a postasbél
kitor a titkolt ellenszenv, ami racafol a csalfa mosolyokra. Hiaba:
borban az igazsig!

- Hat igen - morogta Brandouille nydladzva -, van ndlam egy
levele, tudja meg. Ajanlott levél.

Veres elsdpadt az izgalomtdl. Végre, végre megérkezett a csoda-
latos, a rég vart hir, amely 4j iranyt ad életének. Kitdl jott? A vene-
zuelai kozoktatasiigyi minisztertSl? Az Egyesiilt Allamok marseil-
le-i konzulatusatol? Ugy van, ez a legvaldszintibb. Az oly nehezen
vart vizum!

- Adja ide... - rebegte a csodaosztogaté felé nyujtva kezét.

- Lassan a testtel! - mondta Brandouille giinyosan. - Az ajan-
lott levelet csak a lakdson lehet leadni.

- Rendben van, elkisérem - ajanlotta Veres félénken.

- Hat még mit nem? Mar jartam maguknal, és miutidn a hazat
zarva taldltam, raircam a boritékra: ,,Cimzett nem tartézkodott
otthon.” Legkozelebb varjon meg.

Bolcs szavak! Egyébként ez az, amit Veres rendszerint meg is
tett, latvan a postas érkezte a nap legiinnepélyesebb pillanata sza-
mdra. Az esemény kozeledtekor magéba széllt s arccal az ajt6 felé
fordulva varakozott, mint ahogy a hithlt muzulmanok Mekka
felé fordulnak imdjuk kézben. Ezen a napon sem mulasztotta el
a szertartast, de persze nem sejthette, hogy az epedve vért isteni
kuldonc két 6rat késlekedik Tournier boltjaban néhdny liter vo-
rosborrd vardzsolva egy gyermekkotényrt.
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A kiiszobon megjelent Noémi, kezében néhany tojassal. Bran-
douille 6sszerezzent, letette az asztal sarkara a ,Relévement” cimd
valldsos lapocska legutolsé szamat s enyhén tantorogva el6készii-
leteket tett a visszavonuldsra.

- De siet! - sz6lt ra élesen Noémi. - Egy id6 6ta ritkdn latom!
Nem meri idedugni a képét, mi?

Brandouille, akinek dithe mintegy varazsiitésre lelohadt, né-
hény 6sszefiiggéstelen sz6t mormolt s kezét tapogatddzva nyujrot-
ta az ajté kilincse felé.

- Mondtam, hogy varjon - allta el az ttjat Noémi. - Nekiink
még valami elszimolnivalénk van. Nyolc napja virom Abel koté-
nyét, amit hirom napja Tournier-ék Angele-jén latok. Most, hogy
a postamester elfogyasztotta a nyulat és a pénzesutalvany tigye fe-
ledésbe mertilt, nem nagyon siet megfizetni a tartozasat.

Brandouille valami olyasfélét mormolt, hogy a higa elutazott
és nem tudta elintézni a megbizist.

- Tatata...! Mindenki tudja, hogy igenis meglatogatta a hiagat
mult vasdrnap Saint-Paulban és kapott téle egy kotényt. De ott-
hagyta a kocsmaban. Minek hazudik 6sszevissza?

Veres elképedve szemlélte a kinos jelenetet. Hogyan merészeli
Noémi hazugsiggal vadolni a postdst? Amiért idénkét ez a jelentds
személyiség Bacchus oltaran dldoz? Ebben nincsen semmi csodéla-
tos: az istenek is szomjasak.

- Ugy van! - kialtotta Noémi. - Telhetetlen bortomlé. Es ra-
adasul még csak nem is elég ravasz. Nem maga volt az, aki a mult
héten, amikor megint egyszer tok részeg volt, elhagyta valahol a
biciklitdskajat? Egy vadonattj pumpaval? Igen? Nohat csak keres-
se. Megtalalja aznap, amikor én megkapom a kotényt. Most pedig
hordja el magat! Eleget lattam az dbrazatit.

Brandouille leforrazottan sompolygott ki a konyhabél. Utkoz-
ben hatdrozatlan fenyegetéseket mormolt. Lehetséges, hogy csak-
ugyan Mottes-ban hagyta a pumpdjat a mult szombaton. A cstir
faldhoz tamasztotta a biciklijét, miel6tt felment Barbarie-ba... De
ezért még megfizet a Noémi. Meg ez a zsido is, aki sziintelendl a
fiilét ragja a postajaval.
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- Mondja, igen tisztelt asszonyom - kérdezte Veres, amikor fel-
indultsdga némileg lecsillapodott -, nem fél, hogy megbantja
Brandouille urat? Es ha megtorlassal élve elmulasztana atadni
egyik-masik levelét?

- Hat aztan! - vonta a vallat Noémi, aki sokkal kevésbé volt
postasimadé, mint Veres. - A csaladi dllamsegély-utalvanyt tigyis el
kell hoznia az aldirds miatt. A tobbi pedig... Egy adéfelszdlitassal
tobb vagy kevesebb... Varjon, becsomagolom a tojisokat ebbe a
régi Gjsigba. Majd megfizeti legkozelebb. Sietek a polgirmesteri
hivatalba. Mi az, mér fél hét? Az 6rdogbe is... megint elkéstem. Ez
az atkozott Brandouille nem ment le a nyakamrol.

Mig Veres kiegyenlitette tartozdsdt, a kis Dina rohant be a
konyhaba.

- Mama, mama! Egy urat lattam itt a bokrok kozott, ekkora
fekete szakdllal, aki megcsékolta egy holgy kezét. Hogy Samuel
meg én mennyit rohdgtink rajtuk!

- Fogd be a szad, te pletykafészek - mondta Noémi rosszul lep-
lezett mosollyal. - Ismerem azt a holgyet - fordult Veres felé.

- Az az orosz nd, aki Francheville-ben lakik. De ki lehet az a
nagyszakallas ur? Lattam 6ket el6bb az tton.

Veres csak egyetlen szakallt ismert Saint-Boniface-ban, Fleury
urét. Felettébb valészind, hogy a kérdéses udvarlé azonos a lyoni
muzsikussal. De semmi koze hozza! Egyetlen gondolat foglalkoz-
tatta, az ajanlott levél. Egy sértett isten szeszélye megakadalyozta,
hogy tiistént tudomadst szerezhessen tartalmardl, de ami késik,
nem mulik. A levél holnap kétségteleniil a kezében lesz, s j irdnyt
szab életének.

VII. Amelyben Mignart plébanos bebizonyitja Amélie
Martinnek, hogy kéz kezet most

Amélie Martin kisasszony, a felekezeti iskola taniténéje egy pilla-

natra megallt, hogy kiftjja magat, miel6tt felmdszik a Tournier
boltjaba vezet6 néhany lépcséfokon. Az enyhe juniusi délutani nap
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ellenére az a sziirke szovetkopeny boritotta vallat, amely mar mesz-
szirdl jelezte jovetelét a falubelieknek.

Rendkiviil fazés lévén a sziirke kopenyt nem vetette le se télen,
se nyaron, akdrcsak a fehér pamutkeszty(ijét sem, amelyet estén-
ként, lefekvés el6tt kimosott. A kesztyihordas legfébb oka az volt,
hogy Félicie névér felmondva a takariténének, lassanként minden
hézimunkat rahagyott, és ez bizony erésen meglatszott Martin kis-
asszony valaha finom béra kezén.

Egy esztendével ezel6tt még batran mutathatta apolt kérmé,
fehér kezét.

A vevd beléptekor Rosalia Tournier, piros arcd, testes asszony,
akinek rovidre vagott haja még csak jobban kihangsulyozta kettés
tokdajat, visszadobta a kosarba a maroknyi zéldborsét, amit éppen
akkor fejtett.

- No nézd csak, Martin kisasszony! Mi Gjsdg van maguk felé?
Ugy hallom, Félicie névér a virosba ment bevasarolni.

- Igen - bélintott Amélie. - Francheville-ben van egy és mas
elintéznivaldja. Telefonalni szeretnék.

Rosalie Tournier csodalkozé pillantast vetett rd. Ez az elsé
eset, hogy a taniténé telefonal. Kit akar felhivni és miért?

- Francheville-lel akar beszélni? - kérdezte kivincsian.

- Majd én felhivom. Milyen szdmot kivin?

- Nem, nem Francheville-lel - felelte Amélie -, hanem
Lyonnal.

Erre a kdpridzatos széra Rosalie szive viarakozisteljesen
megdobbant.

- Ejnye, nem is tudtam, hogy ismerdsei vannak Lyonban! Vagy
valami rokonsag?

- A batydm. Ma reggel operaltdk. Szeretném megkérdezni a
kérhézban, hogy hogy van.

Rosalie Tournier feljegyezte emlékezetében ezt az értékes ada-
tot, miszerint Amélie-nek egy batyja van Lyonban, aki kérhazban
fekszik. De vajon csakugyan a batyja-e? Majd megtudja, ha végig-
hallgatta a beszélgetést.
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Amélie bement a telefonfiilkébe és a lyoni kérhdz szamdr
kérte.

A kozpont azt valaszolta, hogy varnia kell egy darabig, mert a
vonal foglalt.

- Megvarom itt a fiilkében - mondta a taniténé. - Remélem,
nem tart sokd.

- Ahogy akarja - mondta csalédottan Rosalie, aki jobban sze-
rette volna, ha a vénldny vele marad a boltban, hogy kifaggathassa.
Visszatért a zoldborséfejtéshez, amikor az ajtdé felpattant és
Hermelinné szokdécselt be csikos matracruhdjaban.

- J6 hossza az at idaig, magukig - mondta szemrehdnydan.

Az egykori ad6szedd nejének lattara Rosalie sebesen felemelke-
dett, s eltlintette az asztalrdl a vacsordhoz készitett kenyeret és kol-
bészt. Az ember sohasem tudhatja...

- Egy ldda dsvanyvizet szeretnék rendelni a vendégeim szama-
ra. Ebben a héségben megszomjaznak.

El6z6 nap rajott, hogy a viz helyett - nem lévén se sor, se bor -
csekély feliilfizetés ellenében dsvianyvizet ad vendégeinek, a sok ki-
csi a hénap végén jelentds keresettdbbletet jelent.

- Rendben van - vilaszolta Rosalie. - A férjem holnap elhozza
Francheville-bél. Milyen vizet akar? Vichyt? Pestrint? Valsot vagy
Moise vizet?

- Moise vizet - vdlaszolta habozas nélkiil Hermelinné. Vélasz-
tasat, ami egy buzgd bibliaolvasé részérdél amugy is érthetd, nagy-
ban aldtamasztotta, hogy a proféta nevét visel6 Ardeche-i dsvany-
viz kéztudomadsulag a legolcsobb.

- Foglaljon helyet, Hermelinné és fujja ki magat. Még mindig
teli a hdz? - érdekl6dott Tournier-né, mikozben eléjegyezte a
rendelést.

- O, az egyik megy, a mésik jon. Bloch tr és a felesége rovide-
sen tavoznak. Egy kis tanyara koltoznek, amit Duchéne artdl, a
Rochefontaine kastély kozelében béreltek. Tudja, Bloch tir nagyon
jelentds személyiség a haiti autdiparban.

- Igazan? Ha jol tudom, malt vasirnap is érkezett egy uj
vendég.
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- Ugy van, Fleury kisasszony. Nagyon finom fiatal holgy. Csak
a hét végére vartuk, de hamardbb kapott szabadsagot. Egyébként
kedden mar el is utazott.

- Ejnye, ejnye - csévalta a fejét Rosalie. - Es miért ilyen sietve?

Amélie a telefonfiilkében letilt a székre. Belenyugodott, hogy a
varakozas, ugy latszik, hosszura nydlik. De azért mégis sziveseb-
ben maradt a sétét lyukban, mint hogy kimenjen a boltba a két
nagyban csevegd pletykafészekhez.

Kihasznalva hallgatéja feszilt érdeklédését, Hermelinné bele-
nyult a borsés kosarba és dtcsorgatta ujjai kozoee a szemeket. Ki-
vett egyet s akdr a cukorkat, a szdjiba dugta.

- Pompas a zoldborséja! - mondta elismeréen. - Csupa cukor!
Sejtem - folytatta dtmenet nélkiil -, hogy az apja miért kiildte el.
Véletlenségbdl éppen a fehérnemds szekrényt rendeztem a folyo-
s6n, amikor megvitattdk. Szerettem volna elttinni, de hat ki kellett
adnom estére a lepeddket. Képzelje el, a fiatal linynak, Solange-nak
hivjak, van egy gazdag nagynénje Tournonban. E pillanatban gyen-
gélkedik. Kar volna elhanyagolni, annal is inkabb, mert Fleury
kisasszonynak komoly kildtdsai vannak az 6rokség tekintetében.
Fleury tr éppen aznap kapott levelet az idés holgytdl.

- Es a ldnya siman beleegyezett?

- Dehogyis. Olyan jo érezte magat a ,Harsfa”-ban, hogy nem
akart menni. De Fleury tr latba vetette apai tekintélyét. Es Solange
rendkivil j6l nevelt fiatal lany, bar gy littam, hogy kissé onfejd.
Tény az, hogy kedden feliilt az autébuszra és elment. Néhdny nap
mulva, ha az anyja is megérkezik, visszajon.

Rosalie-nak meg kellett elégednie ezekkel a hidnyos adatokkal,
mert Hermelinné hirtelen felpattant, mintha skorpié csipte volna
meg. Még egyszer figyelmébe ajanlotta Rosalie-nak az dsvanyvizet
és kirohant a boltbél. Eppen idejében, mert Mignart plébanos vas-
kos alakja, a hirtelen tivozas okozdja, feltint a fliszertizlet bejara-
taban. Hermelinnének semmi kiilonos oka nem volt kertilni a plé-
bénost, de mér a reverenda puszta latvanya is kellemetlen érzéseket
keltett benne.

b i



SAINT-BONIFACE ES LAKOI

- Ugy latom - koszont be kedélyesen Mignart plébanos -, hogy
eztttal sincsen szerencsém itthon taldlni a gazdat. - Megtorolgette
gutaiitéses nyakat és stlyos testét bezokkentette egy székbe.

- Nincs messzi, plébanos tr - buzgélkodott Rosalie. - Ha var
egy pillanatig, mindjart idehivom. A babot kapalja a kertben.

- Nagyon helyes, keritse el6 a férjét. Beszélnivalém van vele.

Martin kisasszony a fiilkében felismerte a plébanos hangjat.
Dobolast hallott egy lathatatlan asztalon s ez az ismerds hang fel-
keltette képzeletében Mignart plébanos kovér ujjainak latvanyie,
akinél ez a mozdulat rosszkedvet és tiirelmetlenséget jelentett.
Amélie Martin mar régen felismerte a kedélyesség dlarca mogé rej-
t6zkddé erészakossigot s félt téle.

A dobolas hangjit elnyomta egy papucs csattogasa a padlén és
Amélie tjbdl hallhatta a plébanos hangjat:

- J6 napot, bardtom! Jé hirt hozok. A szovetkezet elintézte a
szegigénylését. Mar masodszor harom hénapon beliil, mig a tobbi
igénylé még csak az elsé kiutalast varja. No, mit sz6l hozza?

Hyppolite Tournier tavolrdl sem beszélt olyan szépen, mint a
pap, és Amélie kisasszony védlaszképpen csak valami értelmetlen
mormolast hallott.

- Nem, ne kdszonje - mondta a pap. - Az ember megteszi, ami
modjaban all, hogy szolgalatira legyen baratainak. Egyébként
mdst varok magatdl, nem koszonetet; tetteket, bardtom, tetteket.
Elsésorban azt a kilé mézet, amit a minap igért. Es egy kis kévéra
is sziikségem volna. Ezittal nem leszek kovetel6dzé. Egy fél kild
elegend? lesz egy idére.

Amélie-t enyhe émelygés fogta el. Hogyan tinhetne el anélkiil,
hogy észre se vennék? Sajnos nincs rd méd. Nincs mas kijarat, csak
a bolton keresztiil.

- Ugy litom, ennek kevésbé 6riil, mint a szegutalvanynak - tré-
fale a plébanos. De mit akar: kéz kezet mos... Es a listainak még
nincsen vége. Ugyan, ne vigjon olyan arcot, mintha a fogat huz-
nak! Nem a jobb karjit kérem, megelégszem egy kilé vajjal.

- De plébanos tr - mondta szemrehdanyén Tournier -, hiszen a
mult hétfén adtam egy jokora darabot!
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- Tokéletesen igaz, bardtom - bélintott jésigosan a pléba-
nos -, és szamithat érte 6rok hdlamra. Azt a vajat, amit most emli-
tettem, nem is a sajat hasznalatomra kérem, hanem bardtaim szi-
mara. Holnap hajnalban elutazom két napra. Egyébként legyen
nyugodt, nem ingyen kérem. Megfizetem, mint a tobbit is. S6t dra-
gabban, mert a hivatalos ara hétf6 6ta két frankkal emelkedett ki-
16nként. De szeretném, ha j6 szivvel, mosolyogva adna. Igy ni, ba-
rdtom! Baratsigos arcot kérek!

- Mert vajat nehéz dm taldlni manapsag, hivatalos 4dron - sé-
hajtott Tournier.

- Tudom, tudom, de szeget még nehezebb, igaz? Ezt maga tud-
hatja a legjobban. Ne legyen tdlsidgosan moho, bardtom. Nemcsak
kapni, de adni is kell néha. F6 az, hogy az ember megtaldlja a helyes
modjat. Teljes bizalommal viseltetem a maga tizleti képességei irant.
Mindenki tudja, hogy mifelénk a szeg zsirosabb 4ru, mint a vaj. Sze-
gért még vajat is taldl, amennyit csak akar, sajit maganak csakugy,
mint a varosbelieknek, akik idénként felkeresik. Ugyan ne htzédoz-
zon, tudom én, hogy van ez!

Amélie émelygése valésagos rosszullétté fokozodott. Szive el-
szorult félelmében, hogy a csengé a plébanos tivozisa el6tt
megszolal.

- Es, hogy magéhoz téritsem - mondta a plébanos -, van még
egy j6 hirem. A Szovetkezet értesitést kapott, hogy a mezei mun-
kak alkalmabdl az 8stermelék pétadagot kapnak borbdl. Nem fo-
gunk megfeledkezni magarél, kezeskedem. Igenis, j6, hogy eszem-
be jut! Egy kis dohanyt szeretnék magammal vinni az Gtra. Majd
atkildom Justine-t egy pléhdobozzal a vajért. Ne felejtse el, bara-
tom. Viszontlatasra ma este!

El6bb a plébanos stlyos 1épteinek zaja, majd Tournier fapapu-
csdnak csattogdsa jutott el Aurélie kisasszony fiiléhez. Azutin
néma csend. Didergett a homalyos fiilkében, alldig hizta kope-
nyét, s a homlokat ugyanakkor kiverte a verejték. Labujjhegyen ki-
osont a fiilkébdl, megillt a boltajtéban, hogy egy kis friss levegbt
szivjon.

119



SAINT-BONIFACE ES LAKOI

Mignart plébanos zsiros hangja még mindig a ftlében csen-
gett. Visszaemlékezett az elsé beszélgetésiikre, amit Saint-Boniface-
ba érkeztekor folytattak. A pap ugyanezen az ajtatos hangon hosz-
szasan kifejtette nevelési elveit. ,A mi iskoldnk nem annyira a
szellemet, mint inkabb a jellemet neveli. Az 6n feladata elsésorban
abbdl all, hogy felébressze ezekben a tapogatddzo ifja lelkekben a
rend s tekintély tiszteletét. Apolnunk kell a tiszta lelkiismeretet,
amely a legf6bb keresztény erények melegdgya, az alazatossigé és
lemondasé, amelyek egyediil alkalmasak arra, hogy felemeljék né-
ptinket az erkolcesi fert6bdl...” Kéz kezet most! Ez az a hires keresz-
tény erkoles? Tiszta lelkiismeret... aldzat és lemondads... Vaj, méz,
kavé, dohany...

- No mi az, kisasszony? Még nem kapta meg Lyont?

Amélie, akit Rosalie Tournier kérdése visszardntott a valésag-
ba, dsszerezzent.

- Nem, nagyon sokd tart... Talan legokosabb volna még egy-
szer hivni a biztonsag kedvéért.

- O, dehogy. Mtiltkoriban a polgdrmester tr egy 6rat vart, mig
megkapta Valence-ot. Megesik... De még egy pillanatra itt hagyom.
A plébanos tr bizott meg valami elintéznivaléval. Ahdnyszor eluta-
zik, mindig ugyanaz a histéria. Egy idé 6ta - mosolygott kétéreel-
muen - gyakran utazgat. Mit akar, a pap is csak ember. Nekik is
sziikségiik van hébe-hoba egy kis szérakozasra. Ezért visz mindig
magdval a tiskdjdban polgari ruhat. A hazvezeténéjétdél cudom. Ha
éppen kedve szottyan moziba menni. Vagy esetleg mashova... ha-
haha! De mar megyek le, negyedéra mulva visszajovok.

Amélie ismét magara maradt. Lelki szemei elStt felmertlt
Mignart plébanos vilagos polgari 6ltozékbe szoritott vaskos alakja.
Vajon milyen szin(i nyakkendét kot hozza? Nevetés és undor ko-
zott ingadozott...

Es Lyon még mindig nem jelentkezik. Adja isten, hogy ne le-
gyen semmi baja azzal az operaciéval.

Valaki belépett a boltba. Amélie el6rehajolt, s megpillantotta
az idegent, aki La Grange-ban lakik. Kezében bevasarlészatyrot
16balc.
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Veres Gijabb szdllitmany mixed pickles-ért jott, ezért a pompds
savanyusagért, amelynek messzi vidéken 6 volt egyetlen fogyaszté-
ja. Sorsat nem valtoztatta meg az a bizonyos levél, amelynek ki-
szolgaltatdsat el6z6 nap megtagadta, s amely egy ordval ezel6tt ju-
tott birtokdba. Nem a washingtoni kormany meghivasit
tartalmazta, hanem minddssze egykori marseille-i haziuruk kove-
telését valami kiegyenlitetlen gazszamla miatt.

- Tournier-né tiistént visszajon - mondta Amélie. - Ha virna
néhany pillanatot...

- Helyes - mondta helyet foglalva Veres. - Még nem szoktam
meg ezeket a dombokat és alaposan kifaradtam.

Amélie kopenye alate Gjbdl felhtizta kesztytjét. Titokban ala-
posan szemiigyre vette ezt az embert, az elsét, aki hosszd hénapok
6ta eszébe juttatta a kulfoldi varosokat, a tavoli vildgot, ahova va-
gyakozva gondolt vissza Félicie névér és a plébanos nyomaszto tar-
sasdgdbodl. Vajon visszatérhet-e még valaha kalfcldre? Ajka tobb
izben széra nyilt, de mindannyiszor meggondolta magat. Végiil
nem allta meg.

- On ugyebar magyar?

Verés meglepetten tekintett ra:

- Igen, kisasszony.

- Mondtik, de tgyis kitaldltam volna a kiejtésébdl... Azért vet-
tem magamnak a batorsiagot, hogy megkérdezzem, mert ismerem
egy kicsit azt a gyonyor( orszagot. Két évet toltottem Budapesten.
Francia érakat adtam, 1923-t6l 1925-ig.

Tibor élénk érdeklédéssel fordult a vénlany felé.

- Igazan? Sose gondoltam volna, hogy ebben az isten hata mo-
gotti faluban 6sszeakadok majd valakivel, aki ldtta az allitdlag kék
Duna habjait. Mert 6n itt lakik ugyebar?

- Igen - séhajtott Amélie. - A felekezeti iskoldban tanitok.

- Es Budapesten? Szintén iskoldban tanitott?

- Nem, egy csalddnal voltam alkalmazdsban. A Ménesi Gton...
Avillanegyedben.

- Rendkivil oriilok, hogy véletleniil taldlkoztunk - mondta
Veres. - Mdr éppen azon voltam, hogy Longeaud ur gondjaira biz-
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zam a kisldnyomat, de ezek utdn habozni kezdek. Biztosra veszem,
hogy 6nnél jobb kezekben volna. Még van néhany hettink ugyebar
az iskolaév végéig.

Amélie a kezét tordelte a sziirke kopeny alatt. Az idegen modo-
ra, kissé talzott udvariassiga egy csapasra felelevenitette a multat.
Az esti sétdk a Sashegy tovében... a budai hajékiranduldsokat...
A lagymaényosi jégpalya, ahova tanitvanyat kisérte, s ahol megis-
merkedett Elemérrel, a fiatal fogorvossal, aki néhany hénapig ud-
varolt neki... Mindezek az emlékek valami koteléket teremtettek
kozte és Veres kozott, ami teljes Sszinteséget kovetelt. Maga eldtt
latta Félicie névér osztalyat, ahol a névendékek érdkon at szajkoz-
zak minden értelem nélkil feladataikat, vagy mdsoljak taniténd-
jiik diktaldsara a szimtanpéldak megoldasat, miutan Félicie névér
egyszer s mindenkorra kiterjesztette a katekizmus rendszerét a
tananyag egész teriiletére. A kis parasztlinyokat szigortian csak
arra nevelték, hogy egyszer valamikor Mignart plébanos vagy uto-
da buzgé hiveivé valjanak.

- Hogy is mondjam - kezdte zavartan - valéjaban nem is én
foglalkoznék a kislanyaval, hanem Félicie nvér és...

- Hét az bizony elég kar... - felelte Veres.

- Hogy 6szinte legyek, a gyerekeknek egészen j6 dolguk van a
kozségi iskoldban. Sok jot hallottam Longeaud arrdl és... magunk
kozote legyen mondva.. a tanitvinyai tobbet tudnak, mint a
mieink.

Veres csodalkozva bélintott. Erezte, hogy egy heves lelki kiiz-
delem szemtantja.

- Igazan boldog lettem volna, de....

Ezt a mondatot, amely Gigyis arra volt szanva, hogy befejezetlen
maradjon, a telefon csengetése szakitotta félbe. Martin kisasszony
néhany bocsanatkérd szét mormolt Veres felé, s eltiine a fulkében.

- Hallé...! Herriot Kérhiz...? A tudakozét kérem!
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AUZANCE ZSANDAR VADASZKALANDJAI

I. ,A vadasz il hossza méla lesben...”

- Hé, Auzance! Munkdm van szdmodra. Nézz koriil délutan
Saint-Boniface-ban. Hirom zsidé csaldd lakik a faluban, szagold
ki, hogy mi van veliik.

A francheville-i csendérérs érmestere az egyik aldrendeltjéhez,
egy fiatal, zomok, durva kiilsejii csendérhoz fordult e szavakkal,
akinek str( vérérél tantskodo kerek képén vastag szemoldok ilt.

- Ma reggel - folytatta - korlevelet kaptam, amelyben pontos
adatokat kérnek a kertiletben tartézkodé valamennyi idegen zsi-
doérdl. A kollégaid majd a tobbi falubelivel foglalkoznak.

Auzance kaplar a sziikséges utasitdsokkal felszerelve, biciklire
kapott és titnak indult.

A megbizatis nem volt kedve ellenére valé. Ami a zsidékat illet,
jolismeri ezt a fajzatot a fegyversziinet 6ta. Szazszamra kiildte vissza
Sket a németekhez, amikor a demarkdaciés vonalon teljesitett szolga-
latot. Kittind sport volt, valdsigos vadaszat. A vad csak gy nytizs-
gott. Az izraelitdk tomegestiil menekiiltek a megszéllt tertletrdl és
sok helytitt sikertilt is dtszivirogniok a szabad zéndba. De ahol
Auzance vigyazott, csédot mondott mindent fortély.

Persze nemcsak zsidok voltak a menekiil6k kozott, hanem po-
litikailag gyantsak is. Ezeket sem volt szabad elhanyagolni. Aki
nytlra vadaszik, nem veti meg a rékat sem.

Francheville-ben, ahova néhany hénapja helyezték at, a munka
joval kevésbé érdekes. Néhdny kozonséges részegeskedés, verekedé-
sek, apro tolvajlasok s féleg az élelmezési eldirdsok athagisa. De
Auzance buzgott a tettvigytdl s elhatdrozta, hogy ha torik, ha sza-
kad, kitiinteti magit. A csendérérs tagjai kozal 6 tartotta a
jegyz6konyvrekordot.
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A postahivatal el6tt Auzance leszéllt biciklijérdl. Mert ha a nyul-
vadasz nem veti meg a rokat, megengedheti maganak azt a szérako-
zast is, hogy ttkoézben lepuffantson néhany kovér facant.

Kozeledett a posta elszallitdsdnak ideje, s a pénztirhoz csak
ugy 6zonlottek a csomagok. A kdplar tudta, hogy mire vélje ezt a
kiildési lazt. A csomagok tilnyomo része, az idevonatkozé eléira-
sok ellenére, csakis jegyre kaphaté élelmiszereket tartalmazott.
A zsanddr mér régdta komoly gyanakvéssal szemlélte két vagy ha-
rom személy miikodésée, igy tobbek kozote elére élvezee diadalir,
amit annak a Prokoff nevl orosz nének a tettenérése fog jelenteni,
aki hetente tobb csomagot kiild a Cote d’Azurre, tovibbd egy ma-
sik, Pinkas nevii egyéné, aki szintén szenvedélyes csomagkiildé.

Auzance belépett a helyiségbe, és szemtigyre vette az egyetlen
kis racsos ablak el6tt dllomdsozé hossza sort. Az orosz nét nem
latta, de a Pinkas nevii egyén jelen volt, hona alatt terjedelmes cso-
maggal. , Két kil vaj, testvérek kozott is...” allapitotta meg szakér-
t6 szemmel Auzance.

Pinkas a csendér lattara észrevehetéen zavarba jott, arca ranga-
tédzni kezdett, a csomagot lazas sietséggel jokora kosaraba siily-
lyesztette. Nyilvanvald, hogy nem tiszta a lelkiismerete.

Auzance néhany pillanatig élvezte a diadal eldizét. Itt a ficin a
puskacsé elétt, s nem tud elrepiilni tobbé. Az dldozat szemmel lat-
haté rémiilete tekintélyes mértékben fokozta a vaddsz 6romét.

A Pinkas nevii egyén hirtelen teljesen elvesztette a fejét, s fel-
hasznalva néhany Gjonnan jott csomagktildé érkezése altal keltett
mozgolodast, kivalt a sorbdl és az ajté felé sompolygott. Auzance
utolsé kételye is szertefoszlott. Egyetlen ugrassal beérte emberét.

- Mi van a csomagban? - kérdezte félényes mosollyal.

- O... kiilénboz6 targyak... - dadogta a kérdezett. - Ajandék
egy bardtomnak.

- Mindjart gondoltam! - bélintott giinyosan Auzance. - Hadd
lassuk azt az ajaindékot! Nyissa csak ki a csomagot.

Pinkas nagyot séhajtott, letette a csomagot a pultra és kelletle-
nil nekildtott, hogy kibontsa. Hosszu ideig eredménytelentl pré-
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bélta kibogozni a spargit, végiil elvagta, lefejtette és gondosan 6sz-
szehajtotta a papirt. Mikor idaig érkezett, sziinetet tartott.

- Soha tobbé nem tudom djra becsomagolni - sirdnkozott. -
Most, hogy elvigtam, a zsinér tal rovid lett.

- Gyertink, gyertink...! - ttrelmetlenkedett a zsandér, s a var-
haté jegyz&konyv reményében eléhtizta zsebébdl a tolebrollat.

Idékozben kis csoportosulds timadt koriiloteiik, de Auzance
ezuttal nem szolitotta fel oszldsra a nézéket. Adott esetben nem
art egy kis nyilvinossag.

A csomag végre feltirult. Még egy réteg forgics és tartalma
napvildgra keriilt. Auzance alla leesett. Két nagy csomag toalettpa-
pir tarult szeme elé s egy doboz végbélkup.

- Egy marseille-i baratomnak kiilldom - dadogta Pinkas szana-
lomra méltéan. - Nagy bajban van, mert ott mdr ezt sem kapni...

Valaki elkacagta magat, s a nevetés ragados...

Ami a Pinkas nevii egyént illeti, aldzatos és szerencsétlen kiilse-
je ujjongé s diadalittas gydztest leplezett. Miutdn rendszeresesen
kiilldote élelmiszercsomagokat a varosba és észrevette, hogy Auzan-
ce figyeli, idejekordn megtette ovintézkedéseit. Az igazi csomago-
kat megbizottjinak, Kleinhandler adta fel a Denieéres-i kisegitd
postahivatalban, jémaga pedig leste az alkalmat, hogy mikor ren-
dezheti meg a tettenérést egy j6 elére Osszeallitott dlcsomaggal. Azt
remélte, hogy haditervének sikere legalabb is egy iddre lehiiti a
zsandar buzgalmat.

- Becsomagolhatja - mordult ra Auzance. - Eztttal rendben
van. De nehogy még egyszer rajtakapjam!

Nem részletezve, hogy min nem akarja rajtacsipni Pinkas-t, el-
fojtott kuncogasoktdl kisérve méltdsagteljesen kivonult. Sejtette,
hogy a mésik taljirt az eszén és fortyogott a tehetetlen diithtdl.

Ez a tehetetlenségi érzés, amitdl fejébe tolult a vér, kellemetlen
ifjakori emlékeket kavart a felszinre. Mint afféle lelenc, Robert
Auzance egy parasztcsalidnal nevelkedett, ahol valamivel jobban
béntak vele, mint a kutyaval, de valamivel rosszabbul, mint a macs-
kaval. A megszdmlalhatatlan pofon és verés eredményeképpen a
gyermekben a harag mérhetetlen tomege gytilemlett fel, amelyet -
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mar akkor elhatdrozta - kamatostul fog azok fejére zaditani, akik
majd egyszer a kezei kozé kertilnek. Ezért kérte a csenddrség kote-
lékébe valé felvételét, mert remélte, hogy ez a foglalkozas béséges
alkalmat nydjt majd hajlamai kiélésére. Szolgdlatinak elsé évei
némileg kidbranditottak. Szerencsére azutan jott a haboru, a fegy-
versziinet, s meghozta a varva vart kielégiilést. Kaplari kinevezése
utan végre fontos személyiséggé vilt, s szinte dromét lelte mester-
sége gyakorldsdban.... ,Gyongyélet a csendérélet...” Szerette ezt a
hajdan valami viddm filmben hallott dalocskat ddadolgatni.

Ujra biciklire pattant, és Deniéres felé tartott. Még nem hagyta
el az utolsé hazat, amikor megpillantotta a kocsma irdnyéba bak-
taté Brandouille postast. A postas rendszerint értékes hirforrds a
csenddr szdmara.

- Hé, Brandouille! Hova rohan?

A postds megillt. Auzance leszallt gépérdl és kertelés nélkiil
tamaddsra indult:

- Maga hordja ki a leveleket a ,Harsfa”-ba, ugye?

Brandouille igenl6en bélintott.

- Akkor bizonyéra ismeri azt a két idegen zsidét, Blochot meg
Rosenfeldet. Miféle népek?

- O - mondta Brandouille -, elég sok levelet kapnak. Mint a zsi-
doék altaldban. Nem is képzeli, mennyi dolgom van veliik! Ez a Bloch
egyébként mar nem lakik a , Harsfd”-ban. Egy kis hdzat meg egy da-
rab foldet bérelt a kastély kozelében. Azt mondjik, foldmiiveléssel
akar foglalkozni.

- Zsid6, foldmiveléssel? - hitetlenkedett Auzance. - Latott
mar maga ilyet?

- Mit tudom én! - Brandouille-nek e téren nem volt kialakult
véleménye. - Pedig a masik, az a Rose... tudom is én, hogy hivjik...
az is foldet bérelt.

- Es a harmadik, Verés - mosolygott gtinyosan Auzance -, lefo-
gadom, az is kovette a példat. Ha egyszer ez a divat.

- Nem, az nem... - Brandouille felélénkiilt. - De az még tobb
levelet kap. Kulfoldrdl is. Meg tjsagot, ajanlott kiilldeményt, cso-
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magot. Eppen itt hozok egyet. Marseille-bél jon és ugyancsak ne-
héz. Szerencsére nincs sok ilyen tigyfelem.

- Ajanlott killdemények, csomagok? - Auzance felfigyelt. -
Pénz is? Nem gondolja, hogy a feketepiacnak dolgozik?

- Nem csodalnam - valaszolta Brandouille kétértelm fejcso-
valassal. -Valésagos iroddja van. Még irégépe is.

- [régépe?

Ez a hir lathatélag mély benyomadst tett a csendérre.

- Meg aztan - fecsegett tovabb Brandouille - sokat mdszkal a
tanydkra. A minap taldlkoztam vele Mottes-ban, amint tojist meg
tejet vasarolt, meg ha nem tévedek, vajat is. A zsid6k - mondta bol-
dogan, hogy egy csapdssal két legyet tithet, bosszit allvan Noémin
is, aki makacsul vonakodott kiszolgéltatni a biciklitdskat - mindig
megtalaljdk Sobrevin-nénél, amit keresnek. Persze ha megadjak az
arat.

- Legkozelebb, ha nem leszek szolgalatban, iszunk egy pohar-
ral - mondta nagylelk(ien Auzance. Baratsigosan a vallara titve bu-
csut vett Brandouille-tél.

A kapotr felvilagositasok némileg eloszlattdk rosszkedvér, se-
besen gurult Deniéres irdinyaban. Megnézi maganak koézelebbrél
azt a hdrom egyént, f6ként azt a Veres neviit. A Sobrevin-nét is, aki
a feketepiacnak szillit. Ha j6l megy, mindenbdl kikerekedhetik
még egy pompas kis jegyzékonyv.

Viddman nyomta a pedalt, amikor a Raillon malom kozelében
megpillantott egy megrakott taligit. A paraszt, aki az 6kroket haj-
totta, bizonydra 6rolni viszi a gabondjit. Ehhez azonban szabdlyos
irdsbeli engedély kell. Kérdés, hogy van-e. Az, hogy nytlra vadaszik,
nem ok, hogy ne csalja 1épre a rigdt. F6ként, hogy éppen az imént
szalasztott el egy facant.

Auzance leszallt a biciklirdl, s kézelebb ment Lévy Seignoshoz,
a La Serre gazdajdhoz, aki a taligat hajtotta.

- Mit visz ebben a két zsakban? - kérdezte komoran.

- Milyen zsdkban? - kérdezte a pipdja mogil hidegvérrel
Seignos.

- Ebben ni, a taligan!
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- Vagy agy, ezt a kettét gondolja? Buzat, mi mas vinnék?

- Mindjart sejtettem. Es hova viszi?

- Hova vinném? Ide a malomba.

- Helyes - bélintott elégedetten Auzance. - Mutassa az
igazolvanyat!

- Az igazolvinyomat? - vonta meg a vallat Seignos.

-Nem hordom magamnal. Ismer engem mindenki a
kornyéken.

- Ne jatssza az drtatlant - mondta vészj6slé mosollyal Auzance.
Nem a személyazonossagi igazolvanydra vagyok kivancsi, hanem
az engedélyt akarom latni, miszerint joga van megéroltetni ezt a
két zsak buzat.

- Vagy ugy? - séhajtott megkonnyebbiilten Seignos. - Miért
nem mondja mindjart? Az itt van ndlam valahol. Varjon, tiistént
megkeresem.

Egymas utan kiforgatta zsebeit, nem talalt semmit, a fejét cso-
vélta, elégedetlentil mormogott bajuszaba. A csendér glinyos mo-
sollyal kisérte mozdulatait. Ugy latszik, a rigd mégiscsak lépre
kertlt.

- Ejnye! - kialtotta hirtelen a paraszt. - Hol a fejem? A kalap-
ban lesz. Nem a fejemet gondolom, hanem az engedélyt. Persze a
fejemet is.

Leemelte fejérdl kozismert széles karimaju vildgosbarna va-
szonkalapjat és a szalag mogiil el6kerilt egy gytirdte papirdarab.

- Itt van, ni - mondta. - Az ember mar ki se ismeri magdt eb-
ben a sok irkafirkaban.

Auzance gondosan attanulmanyozta a szabélyosan kidllitott
és pecséttel ellatott iratot. Az engedély tulajdonosa, Lévy Seignos
La Serre (saint-boniface)-i lakos felhatalmaztatik, hogy ezen a na-
pon harom és 6t 6ra kozotr 120 (szazhisz) kil buzat Sroleethes-
sen a Raillon malomban, sajit hasznalatra. Semmi kétség, a fent
nevezett Segnos eleget tett bejelentési kotelezettségének. De marad
még egy remény. Az engedély 120 kiléra szol. Valdszind, hogy a
sullyal csal.
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- Gyeritink a malomba - mondta Auzance szdrazon. - Lemér-
juk a zsakokat.

A csendér felszélitdsara a molnar lemérte a két zsdkot. A mér-
leg csak 117 kilét mutatott.

- Tévedtem - csévalta a fejét Seignos. - Sebaj, legfeljebb keve-
sebb kenyeret esziink a télen.

A jegyzOkonyvnek befellegzett. Auzance csalodasat leplezve,
félényesen tisztelgett s visszatért biciklijéhez.

Igy nem lathatta, hogy a két cinkos 6sszekacsintott, majd ol-
dalba bokve egymdast hangos kacajra fakadt. Valéjaban alaposan
feltltették a zsandart. Az engedély ugyanis nemcsak az érlendé
mag mennyiségét, de az Srlési idét is felttintette.

Ez utdbbi rovatot azonban, tekintettel elére nem lathat6 aka-
délyokra, magdnak a tulajdonosnak kellett kitoltenie. Seignos reg-
gel egyszer mar jart a malomban két zsakkal, majd visszakérve a
molnartdl az igazolvanyt, kiradirozta a ceruzaval beirt id6t s tinta-
val Gjbdl kitoltotte. A zsandar persze akdrhogy torte a fejét, nem
johetett rd a turpissagra.

A kaplar bajuszat harapdélva folytatta tutjat. Keresztiilhalade
Deniéres-en, s a keresztthoz ért, ahonnét egy megyei Gt vezetett a
kastély felé. Egyszerre egy hatalmas bevasarldszatyrot cipelé né
bukkant fel biciklije el6tt, Saint-Paul feldl jovet. Auzance félreran-
totta a kormdnyt, hogy elkeriilje, de a né dsztondsen szintén
ugyanabba az irdnyban tért ki. A csendér az utolsé pillanatban fé-
kezte le biciklijét.

- Nem tud vigydzni?! - kidltotta dithdsen.

- Bocsdnatot kérek - dadogta idegenszerti kiejtéssel az asz-
szony, az izgalomtdl remegé hangon.

Auzance a fiilét hegyezte. Az idegenszer(i kiejtés felkeltette fi-
gyelmét. Hatha ez a n6 azok koziil a kéborlé cigany asszonyok ko-
ziil vald, akik féként lopasbol élnek? Persze az effajta nem valami
nemes vad, de ha 16 nincs, a szamar is jo!

- Mutassa az igazolvanyat!

A né Osszerezzent. Sovany, beesett arcti asszony volt, lazasan
égd, sotét szemmel. Tarkdjan hatalmas konttyal. Blizdnak belsé
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zsebébdl el6huizott egy papirtarcat és kivette személyazonossagi
igazolvanyit.

- Ahd! Idegen! - Auzance arca feldertilt.

A né bdlintott.

- Spanyol, mint litom. - A csend6r eldlrél-hatulrél megvizs-
galta az irast.

Az eset érdekesnek igérkezett. A spanyolok tevékenységét - igy
szOlt az utasitas - kilonosen figyelemmel kell kisérni. Nagyrésziik
a polgarhabort menekiiltje, ennek folytdn gyands.

Hirtelen 6sszerdncolta szemoldoké.

- Mondja csak - kérdezte alig leplezett 6rommel -, az igazol-
vany szerint maga marseille-i lakos. Hogy kertl ide?

- A gazdaimmal vagyok, Martiniékkal - dadogta a né. - Itt
nyaralnak Saint-Paulban.

Arcara kitlt a nyugtalansdg. Tapasztalatbdl tudta, hogy az
effajta igazoltatas mindig kellemetlenséggel jar.

- Utazasi engedélyt kértem, hogy elkisérhessem 6ket - s egy
rézsaszinli lapot htzva elé pénztarcdjabol a csendér felé
nyyjtotta.

Auzance egy fihoz timasztotta biciklijét, hogy alaposabban
szemiigyre vehesse az értékes okmanyt.

- De hiszen - mondta cstifondaros mosollyal - ez az engedély
lejart.

- Bocsdnat - mondta remegé hangon az asszony. - Martini
urék el6bb csak egy hénapig szandékoztak nyaralni Saint-Paulban,
de két héttel ezel6tt elhatdroztak, hogy itt maradnak a nyar végéig.
Kérték az utazasi engedélyem meghosszabbitasit.

A papiros hatlapjan megmutatta 4llitdsanak alairdssal s pecsét-
tel megerdsitett igazolasat.

Auzance jéérzésének héfoka szemldtomast csokkent. A mai
napon hatdrozottan nincsen szerencséje. A spanyol nd iratai - 4gy
latszik - rendben vannak. Mar azon volt, hogy visszaadja az igazol-
vanyokat, amikor hirtelen felvillant a szeme. Végre markaban tart-
ja zsdkmanyat!
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- Az engedély, Ggy litom, Saint-Paulra sz6l. De maga itt a
Saint-Boniface kozséghez tartozé Deniéres-ben van. Idegennek
kilon engedély nélkil tilos lakhelyet valtoztatni.

- Bocsanatot kérek - mormogta rémiilten az asszony - én nem
valtoztattam lakhelyet, csak azért jottem, mert Saint-Paulban nin-
csen pék, és a gazdaim ide kildtek kenyérért, mert ez van
legkozelebb.

- Lehet, hogy ez van legkozelebb, de tilos.

-De a gazddm azt mondta, hogy mehetek, mert még ez
hatéros...

- Semmi k6zém ahhoz, amit a gazddja mond! - tvoltocte
Auzance. - En déntom el, hogy joga van-e idejonni vagy sem. Az
idegenek szabadon kozlekedhetnek a kozséghez tartozé és a vele
hataros tertileten, de nincsen joguk atlépni a jards hatarat. Maga
atlépte és ezzel egyszersmind athagta az el6irast is Ezt tiistént jegy-
z6konyvbe veszem.

- Eskiiszom, biztos dr - dadogta a né -, hogy sejtelmem sem
volt minderrél... Es a kenyér...

- Vette volna a kenyeret a kozségben, ahova tartozik...!

- De hiszen az hét kilométernyire van t6link - mormolta az
asszony elhalé hangon -, oda-vissza tizennégy. Ez pedig itt a
szomszédban...

- Csak nem akarja, hogy hazhoz széllitsam a kenyeret?! Gye-
rink, gyertiink, semmi kedvem magdval vesztegetni az idémet!

El6huzta toleérollat és ott helyben jegyzékonyvet vett fel Do-
lores Maria Mendoza kihdgasirdl, nemzetisége spanyol, allandé
lakhelye Marseille, férjezett, harmincot éves, ideiglenesen saint-
pauli lakos, aki lejart utazasi engedély birtokdban a szamara kije-
161t kozség hatarain kiviil talaltatott.

- De hiszen - zokogott Dolores -, nem vétettem senkinek.

De Auzance nem az az ember, akit a konnyek meghatnak. L3-
tott keservesebbet a demarkacids vonalon. Azonkiviil a spanyol né
egyuttal Pinkas-ért és Seignosért is fizet!

- Ha nem vétett - valaszolta szellemesen -, akkor nem is csuk-
jak bortonbe. Legfeljebb kiutasitjak a megye tertiletérdl.
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- Borzaszté - jajgatott a né -, hiszen itt dolgozom.

Auzance vallat vont. Ez nem ra tartozik. Aki idegen orszagban
tartézkodik, tartsa be a rendeleteket.

Befejezve a jegyzOkonyvet, aldiratta a blinossel és magara hagy-
ta banataval. Biciklijére tilt és elkarikdzott a Rochefontaine kastély
iranyaba. Elégedett volt 6nmagaval. Zsebében érezte mindennapi
jegyzékonyvét. Utja még nem hidbavalé, akarhogy is lesz ezutan...

I1. Amelyben Bernard Bloch levizsgazik mezégazdasagi
muvészettorténetbdl

Georges Duchéne tr - midta feleségiil vette a nemesi csalddbodl
szarmaz6 de Laborderie kisasszonyt, Duchéne-nek irta a nevét - a
hozomanyul kapott ési Rochefonteine kastély tulajdonosdnak mi-
ndéségében, sajat meghatarozdsa szerint afféle botcsindlta foldestr-
rd lett. Egy lyoni polgari csaldd sarja volt, egész életében csak afféle
mtkedvelé maradt ebben a szakemberektdl nytizsgd szazadban.

Ifjakordban sorjaban hédolt valamennyi mazsdnak. Esztendd-
kon keresztiil, mig a dadaizmus divatja dilt, George Duchéne csak
a beavatottak szimara élvezhetd kolteményeket kozolt néhany, a
nyilvinossag kizardsival megjelend folydiratban, amelyeket otlet-
szer(ien, a napilapokbdl kivagdosott szavakbdl éllitott Gssze. Ké-
s6bb badogdarabokbdl, cipdzsinérbdl, gyufa- és hajszalakbol ké-
szitett szobrokat allitott ki, majd egy szindarabot rendezett,
amelyben a dramai hatdst felvaltva hol egy autéduda, hol egy villa-
moscsengd, hol egy szavalokorus jelezte. Késébb egy tancbemuta-
tét tartott, amelyen karikaval az orraban, kutyab6rbe burkolézva
lépett fel, majd a maga nemében meglehetés sikert aratott egy
,Medve-tanccal”, amelyet Bartok zenéjére lejtett el. Végiil, mivészi
pélyafutdsa betet6zéseként, 1924 koriil egy babszinhazat alapitott,
amelynek fészerepléje ,Kluak” apré szegeket viselt a fején haj he-
lyett, mig szemét két kicsiny kihtzhaté fényképezogép helyettesi-
tette. Karrierjét azonban végképpen hdzassiga dontotee el.
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Georges Duchéne egy nagy lyoni kavéhazban ismerkedett meg
jovenddbeli nejével, ahovd az ifji lanyt egy minden merészségre
kaphaté unokahtga csabitotta el. A fiatalember, akit elragadott
szomszédndje preraffaelita mosolya - a jart utakat a szerelemben
csakiigy megvetette, mint a miivészetben - szantszindékkal az is-
meretlen vildgos nyari ruhajara dontotte likérospohara tartalmat.
A tisztitd ugyan eltiintette a foltot, de Georges ennek ellenére is
ragaszkodott, hogy tigyetlenségét hazassiggal tegye j6va, anndl is
inkabb, mert mint kidertlt, a fiatal lany tekintélyes hozomdnnyal
rendelkezett.

Bardtai azt vartdk, hogy Georges hirnevéhez mélté médon fog-
ja kezelni a felesége birtokat. Vagyis hogy majd orrszarviakkal
szantatja foldjeit és mandragéramagot vet el benne. Am a botcsi-
nalta foldesir hamarosan lemondott mtvészi becsvagyardl
A Rochefontaine-i uradalommal kapcsolatban Georges Duchéne a
leghatarozottabban konzervativnak mutatkozott. Folytatta a ko-
zdnséges gabonafajtak és f6zelékfélék termelését és a legkérségbe-
ejtébben szokvanyos éllatfajtak tenyésztésével foglalkozott. Egy, a
kalonféle cimeréllatok pszichoanalitikai jelentését targyalé tanul-
mény megirdsihoz sziikséges adatok gytjtéséhez fogott. Az esz-
tendd nagy részét tanulmanyai érdekében Lyonban és Parizsban
toltoeee, a birtok vezetését egy intézévé eldléptetett vén szolgira
bizva. Ilyen korilmények kozott a két nemzedék 6ta amugy is el-
hanyagolt foldnek egy része parlagon maradt, mig a bevetett rész
édeskeveset hozott.

A fegyversziinet utdn, ez lévén az 4j jelsz6, Duchéne tr elhata-
rozta, hogy komolyan visszatér a f6ldhoz és végképpen a kastély-
ban telepszik le. Figyelemre mélté eréfeszitést tett, hogy hasonlova
véaljék ahhoz a képhez, amit egy modern ,gentleman farmer”-rél
alkotott maganak. Igy fogamzott meg agyéban a terv, amely sze-
rint intellektuelekbél egy telepiilést szervez, 6sszekotve a kelleme-
set a hasznossal. Mert ha valaki intellektuel, att6l még nem sziik-
ségképpen koldus. Ez a véllalkozis, amelynek segélyével az eddig
parlagon heveré foldek megmiivel6dnének, anyagi elényokon ki-
viill még azzal az erkolesi elénnyel is jar, hogy médja lesz izlésének

133



SAINT-BONIFACE ES LAKOI

megfelel$ tarsasigban élni. Miutdn nem mehet t6bbé a Montpar-
nasse-ra, Montparnasse-t hivja el magéhoz.

Igy tortént, hogy Bernard Bloch néhany nappal Saint-Boniface-
ba érkezte utdn, felfedezte a ,,Petit Dauphinois”-ban a rocheforte-i
foldesur hirdetését.

A frissenstilt haiti nem éppen ahhoz az emberfajtdhoz tarto-
zott, akit a kastély ura falanszterében - melynek alapszabalyait a
legnagyobb gonddal dolgozta ki olyan stilusban, amely valahol a
kozépurton allt az elsé sziirrealista versek s a 18. szdzadbeli cimer-
tani mivek nyelvezete kozdtt - maga koré akar csoportositani. Az
alapszabalyok tobbek kozott egy felvételi vizsgat is elirtak, amely-
nek minden jelentkezé ald kellett hogy vesse magat. A vizsga ilyen-
fajta kérdésekbdl allt: ,Milyen id6északban vetik a sairgarépat?” , So-
roljon fel néhdny ismert kubista csendéletet, amelyen ez az
erny6sviragl novény szerepel.”  Hatdrozza meg pontosan a kovet-
kez6 kifejezéseket: pazsitfélék, szimultaneizmus, keveréktragya,
pointillizmus, ojtas, plasztikus montizs...” ,Mutassa be a fejés ha-
rom mozdulatit s vonjon parhuzamot a tehén és a kecske fejése
kozote.” Szavalja el André Breton egy szabadon valasztott kolte-
ményét.” ,Beszéljen a baranyok libidéjanak periédusairdl...”

Bernard Bloch megbocsathatatlan tdjékozatlansigot tantsi-
tott valamennyi muvészeti vonatkozasi kérdésben, ezzel szem-
ben derekasan megallta a helyét a mezégazdasdgiakban. A joaka-
ratd fogadtatdst annak koszonhette, hogy az els6 harom
jelentkezé pénztelen varosiakbdl allt, akik valami jétékony mi-
bardtnak vélték a Rochefontaine kastély gazdajit, s azt reméleék,
hogy ingyenlakasban s ellitasban részestilhetnek. Bernard Bloch
ugyan kozonséges autdszereld s rdadasul még zsidé is, de leg-
aldbb nem ingyenéléként jelentkezik. Duchéne ar tehdt hajlan-
dénak mutatkozott bérbe adni neki a Ripailles tanyan épiilt kis
hézat, néhany a padlasrdl lehozott butorral berendezve, egy da-
rab foldet, négy vagy 6t gazdasagi szerszimot. Néhany hasznos
tandccsal is elldtta, majd sok szerencsét kivant véllalkozdsiahoz és
ahelyett, hogy falanszteralapitdsi tervének kezdeti sikertelenségé-
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tél elkedvtelenedett volna, elhatirozta, hogy tjabb hirdetéssel
prébalkozik, ezirtal egy masik tjsagban.

* %%

Amikor Auzance kaplarnak hosszas kutatas utan sikeriilt a Ripailles
tanyat felfedeznie, egy meglehetésen rozzant kunyhé eléte talalea
magat. Erélyesen kopogott az ajtén, majd vélaszt nem kapvin, ko-
rilnézect. Egy férfitlatott a szant6foldon, aki haceal feléje dolgozotr.
Valészintileg ez a kérdéses zsid6. Auzance, mieltt megszolitotta
volna, szemiigyre vette a terepet.

A haz el6tt kis kert tertilt el, amelyet nemrégen kapaltak és ve-
tettek be. A csendér lehajolt s egy alig lathaté novénykén megalla-
pitotta, hogy az el6tte levd veteményesigyban bab terem. Tavolabb
néhany kaposzta- és saldtafejet fedezett fel, tovabbd egy sor
paradicsomtovet.

Eléhuzta zsebkonyvét, ahovd kutatdsainak eredményét rend-
szerint feljegyezte. Ezeknek a jegyzeteknek segitségével fogalmazta
meg késébb, arca verejtékével, hivatalos jelentéseit.

yBernard Bloch, zsidé” - irta. - ,Mérsékelt terjedelm konyha-
kert. Bab, salata, kdposzta, paradicsom.”

Robert Auzance nyomozdsai sordn a legkisebb részletet sem
hanyagolta el. Ki tudja, késébb taldn éppen ezek bizonyulnak don-
t6 fontossaginak?

Mikor feljegyzésével elkésziilt, a szantéfoldon dolgozéd férfi
felé tartott, aki kozeledtére felegyenesedett és elébe jott.

- Néhany felvilagositast akarok kérni - mondta Auzance. -
Maga ugye Bernard Bloch? Itt vannak az igazolvanyai?

- Természetesen - vélaszolta a kérdezett, aki egy kukoricasze-
mekkel teli edényt tartott a kezében. El6vette zsebébdl tarcajat s
kihdzott néhany okmanyt: a személyazonossigi igazolvanyrt, ttle-
velét, utazasi és tartézkoddsi engedélyét. Ez a Bloch nevii egyén
ugy latszik, pontosan tudta, mi az, ami latogatéjat érdekli.

Auzance lelkiismeretesen feljegyezte az igazolvanyokon feltiin-
tetett adatokat. Egy dolog azonban sehogy sem ment a fejébe. Az
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okmadnyok szerint a széban forgd zsid6 Siedlicében (Lengyelor-
szagban) sziiletett, de ugyanezen igazolvinyok tantsiga szerint
haiti dllampolgéar. Lehetséges, gondolta, hogy Haiti szigete lengyel
gyarmat.. Mindenesetre igy jegyezte fel: Allampolgirsiga:
haiti-lengyel.

E bevezetés utin Auzance elhatirozta, hogy részletesebben
foglalkozik a Bloch nevti egyén kortilményeivel.

- Ez mind a magaé, ez a sok fold? - kérdezte tettetett kedélyes-
séggel. - Hogyan tudta megmuvelni, hiszen nincsenek allatai...?

- A szomszédaim kolcsonoztek egy par okrot - valaszolta
Bloch.

Megérkezése utini napon Bernard megismerkedett a szom-
szédjaval, egy Nelchet nevii fiatal gazdaval, akinek a foldje az 6vé-
vel hatdros. A paraszt felajinlotta, hogy felszantja szomszédja fold-
jét. Bloch meg akarta fizetni, de a masik nem fogadta el. Ama
néhany 6ra alatt, amit egytitt toltdttek az eke mogoee, nagyon
Osszebaratkoztak.

- Hat a vetémagot - firtatta gyanakvéan Auzance - azt honnét
szerezte? Talan csak nem Haitibdl hozta magaval?

Koztudomas szerint verebet nem lehet dobbal fogni. Bernard
Bloch tiistént kitalalta, hogy a csendér valami feketepiac-tigyet szi-
matol és nem esett a csapddba. A magot természetesen a feketepia-
con szerezte be, ha nem is pénzért, de cserealapon. Hosszas és fi-
radsdgos targyalasok utdn egy par vadonatuj cipbvel szegényebben,
de vagy szaz kilé vetéburgonydval, néhany kil6 babbal és kukoricé-
val gazdagabban tavozott Tournier boltjabdl. Persze felesleges ezt
Auzance orrara kotni.

- Duchéne artél kaptam egy keveset - valaszolta szemrebbenés
nélkil. - A tobbit a szomszédok kolcsonozték. Majd visszaadom a
termésbol.

Hirtelen a legelével fedett domb ttilsé hajlatdrdl felhangzd fiil-
hasogaté kialtozas keltette fel Auzance figyelmét. Arra pillantott
és egy kecskét latott meg, amint leszegett fejjel szaguld a kdposzta-
fold felé. A kecskét lobogé haja, barna és kovérkés né kovette, aki-
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nek a nyomaban egy korilbeliil négyesztendds fidcska rohant, ha-
talmas botot I6balva.

- Ide, ide - kidltotta a fiatal né -, ne menj arra! - S amikor a
kecske nem hallgatott a széra, legkedvesebb hangjan, mint egy ki-
gyobiivolé, tiszta jiddis nyelven hizelegni kezdett:

- Kim, kozé, kim... kim...!

De a kecske se francidul, se jiddisiil nem értett. Legfeljebb a
helyi tdjszolast értette volna meg, de azt is, csak ha kedve volt ra.
De Renée Blochnak sejtelme sem volt a tdjszolasrél. Csak a kis
Jeannot igyekezett utdnozni azokat a kiilénos szavakat, amiket ha-
sonlé esetekben a szomszédoktdl hallott, de a kecske mar j6 mesz-
szi jart, s a vékony gyerekhangot elvitte a szél.

Bernard néhany bocsdnatkéré széval faképnél hagyta a csend-
ort, felszaladt a dombra, s éppen idejében érkezett, hogy megaka-
délyozza a Nelchet kdposztasat fenyegetd katasztrofat. A kecskét
feleségére és fidra bizva visszatért Auzance-hoz, aki kozben, fel-
hasznalva az alkalmat ismét teleirt egy lapot.

- Es ez a kecske - firtatta tovabb -, ez a magaé? Hol vette és
mennyiért?

- Chazelas urtdl vettem - kertilte el 6vatosan az Gijabb csapdat
Bloch. - Vettem téle néhany tytikot meg nyulat is. Még nem fizet-
tem meg, mert el6bb megérdeklédi az drat a cstitoredki piacon.

Jambor hazugsag volt ez is. A szerény dllatdllomany egy kifo-
gastalan allapotban levd 6ltényt és harom inget képviselt. De per-
sze ehhez sincsen Auzance-nak semmi koze.

A kaplar elhazta a szdjat. Ebbél a zsidébdl, tgy latszik, nem
szed ki semmi érdemlegeset. Megelégedett tehat azzal, hogy meg-
vizsgélta az asszony iratait is; feljegyzett minden adatot, nem feled-
kezve meg a kis Jeannot-rél sem, aki ezt a jellemzést kapta:

- Bloch, Jean, négyéves, zsid6. Allampolgarsiga: elsé izben
francia, masodizben haiti. (Visszahonositas.)

Ismerjék ki magukat a rendérségi urak!

Majd a jol végzett munka ontudataval, bar némileg csalédot-
tan - a nyul talsigosan fiirgének bizonyulvan, a vadaszat ered-
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ménytelen maradt - a ,Hdrsfa” irdnydban tdvozott, hogy megke-
resse azt a Rosenfeld nevii zsidot.

III. Amelyben Frank Rosenfeld vén trotlinak nevezi néhai

nagyapjat

A mezbgazdasag rejtelmeibe valé behatolas sok kesertiséget oko-
zott Frank Rosenfeldnek, amit részben gyakorlatlansiginak, rész-
ben képességeinek egyetemességébe vetett korlatlan bizalmanak
koszonhetett.

Fejébe vette, hogy vallalkozdsdbdl mar az elsé évben hasznot
htiz. Amit az a sok begyepesedett agyd foldtiré meg tud tenni,
miért ne tudnd 6 is? A tervét mar elkészitette. Nem elégszik meg
azzal, hogy egy kevés f6zeléket termeljen személyes hasznélatara,
hanem jelentds hasznot szandékozik huzni f6ldjébél a varosba
szallitva munkaja gytimolcsének foloslegét. A nyari évad alatt dol-
gozni fog és elraktirozza a készletet, mint a hangya. Télen a keres-
kedelmi résszel foglalkozik majd. A szaraztézelék, sajt, vaj, a sézott
hus kevés helyet foglal el és konnyen szdllithat6. Ez a vezérelve: a
lehet legnagyobb értékd aru a lehetd legkisebb helyen. Menyasz-
szonya, aki a vallalkozas pénziigyi sziikségletét fedezte, helyeselte
ezt az elgondoldst.

Ez volt a gazdilkodéva vedlett épitész terve. Nagy tomegben
vetett babot, borsét, lencsét. Ugyanakkor baromfiudvart rendezett
be, amelynek lakéi majd aranyakat tojnak neki. Szomszédja,
Chazelas ugyan azt tanacsolta neki, hogy el6bb keritse koriil udva-
rat, de Rosenfeld mégis a legtijabb, sajat taldlmanyd nyulketrece-
ken kezdte. Térgyaldsokat inditott néhdny kecske megvétele tigyé-
ben, és bejirta az egész vidéket a sajat és Hermelinné vagydlmainak
targyat képezd ifju és erbteljes tehén utan.

De Rosenfeld ar dertis égboltja hamarosan elborult, rjote,
hogy még maradt egy és mds tanulnivaléja. Szabadsigukban nem
korlatozott tytukjai viddman kapirgaltak a kertben a borsét és a
babot és néhdny nap alatt az egész vetést megették. Diithében ha-
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marosan levigta a legszebb allatot s el is fogyasztotta, siilve, cse-
resznyekompéttal - Hermelinné észinte elképedésére -, hazajanak
szokdsa szerint.

A kecskék is sok gondot okoznak ennek a lelkes tttorének.
Elsésorban j6 étvaggyal elfogyasztottak egy vildgossziirke olto-
nyét, amit Sten kisasszony szelléztetés céljabdl vett ki a naftalin-
bél. Az erésen fliszeres eledel a legesekélyebb mértékben sem artott
meg egészségiiknek. Ami azonban ennél is bosszantobb volt, kecs-
kéi a fejés idépontjaban hatdrozottan vonakodtak aldvetni magu-
kat Rosenfeld tr gyakorlatlan kezeinek, szarvaikkal megd6fkodték
és addig rugdostak, mig végiil penzidba kiildte ket Chazelas-hoz,
addig is mig néhdny gyakorlati leckét nem vesz a fejés tudomanya-
bél. Ami pedig a nyulakat illeti, a Rosenfeld-rendszer(i ketrecek
lakoi, akiket mesterséges élelemmel taplalt, hogy gyorsabban hiz-
zanak, hirtelen és minden megfoghaté ok nélkiil, vészes sebesség-
gel pusztulni kezdtek.

Amikor Auzance a ,Héarsfa” kozelébe ért, Rosenfeld égboltjin a
vihar el&jelei gomolyogtak. A mennykd két egyforman villamos-
saggal telitett egyén, az egykori épitész s az egykori addszedd nejé-
nek Gsszecsapdsabdl pattant ki. Mégpedig a csalan miatt.

Hogy maradék nyualallomanyat megmentse, Rosenfeld elhata-
rozta, hogy csalankdrara fogja éllatait. De amikor Hermelinné
megtudta, hogy lakéja a nyulaknak szedi az értékes novényt a
,Harsfa” kozvetlen kozelében, haragja, amely mdr jé ideje lappan-
gott, fellobbant. Ellenallhatatlan zuhatagként 6mlé szédradatban
szemére vetette pazarldsit, csakiigy mint egyéb biineit. fgy azt a
gyanuds huzavondt is, amellyel hdzassagat halogatja, s ezdltal kény-
szeriti 6t, egy pap lanyat és szil6 anyjat, hogy egy hazassagi kotelé-
ken kiviili viszonyban él6 part tdirjon meg fedele alatt. Azonkiviil
szemére vetette a fesztelenséget, amellyel az 6 személyes mellékhe-
lyiségét hasznalja, a hanyagsdgot, amit az attérés kérdésében tani-
sit, s legféképpen a csalodast, amit a tehén vételének elmulasztdsa-
val okozott, amikor pedig neki, Hermelinnének, malhatatlanul
sziiksége volna tejre. Mire Rosenfeld izzadé homlokkal - nala min-
dig ez a legnagyobb izgalom jele - elszdnt ellentdmaddsra indult.
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Igaz, hogy az eskiivét még nem tartottak meg, viszont mar kihir-
dették a polgarmesteri hivatalban, az dttérés sajat legbensébb lelki-
ismereti tigye, ha Hermelinné személyes mellékhelyiségét hasznal-
ja, annak legfébb oka, hogy a kozos mellékhelyiséget szinte
allandéan Hermelin tr tartja megszallva (aki, [évén ez az egyetlen
hely, ahol megszabadulhatott a hitestarsi zsarnoksigtél, érakig
idézote benne bezarkézva). Ami végiil a tehenet illeti...

Amikor ehhez a fejezethez ért, Rosenfeld hirtelen visszanyelte,
ami mar a nyelve hegyén volt. Megpillantotta Auzance-ot, aki bi-
ciklijérél leszallva a haz felé kozeledett. Rosenfeld mormogott va-
lamit és cserben hagyva csaldnnal teli kosarit, sietve visszavonult.
Inkabb feladta - ideiglenesen - allaspontjit, semhogy szemtdl
szemben kertiljon a csendérrel.

De ez a stratégiai visszavonulds csak rovid idére biztositotta
nyugalmat. Egy perccel késébb erélyes kopogtatas adta tudtara,
hogy a zsandar litogatdsa neki sz6l. Osszeszedve hidegvérét - az
orrdt még jobban ellepte a veriték - az ajtéhoz ment és kinyitotta.

- Frank Rosenfeld? - kérdezte Auzance hivatalos hangon. -
Néhany felvildgositdst akarok kérni.

- Allok rendelkezésére - mondta Rosenfeld elézékeny, de kissé
remegd hangon -, parancsoljon helyet foglalni, biztos tr.

Elébe tolt egy széket, zsebkendéjével leporolva tilését.

- Az igazolvanyai ellenérzése miatt jottem - mondta Auzance
mogorvan, a székre ereszkedve.

Rosenfeld szivérdl nagy ké esett le. Ha csak errdl van szé! Az
el6z6 pillanatokban a legképtelenebb feltevések villantak at agyan.
Mar latta magat hajszoltan, fogolyként, keresztre feszitve. Mind-
ezen lehetéségek wutdn az egyszerd igazoltatds valdsigos
gyerekjacék.

- Természetesen - buzgélkodott s arca felderiilt - a legnagyobb
készséggel, biztos tur. Rendkiviil sajndlom, hogy ilyen messzire elfa-
radt miattam ebben a héségben. Ha tudtam volna, hogy szitksége
van ram, kész orommel felkerestem volna a csenddrdrs
éptiletében.
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- Az ember teljesiti a kotelességét - morogta lényegesen meg-
enyhtilve Auzance.

- Persze, az magatdl értetédik. Mégis rendkiviil fajlalom, hogy
eme kényelmetlenség akaratlan oka vagyok. Ezen a lejtén felka-
paszkodni nem valami élvezet, tapasztalatb6l tudom. Bizonyéra
megszomjazott, biztos tr. Megbocsdthatatlan feledékenység, hogy
nem kindltam meg tiistént valami frissitével... De igen, igen... On
idefirad miattam és én nem teszek eleget az udvariassig legele-
mibb kévetelményének. Ime az igazolvinyaim, tanulmanyozza it
6ket kényelemben, s engedje meg, hogy addig valami italt
keressek.

Mar el is tlint. Auzance, aki bar szolgalatban mindig betartotta
a szesztilalmat, most igazdn nem utasithatta vissza ezt a szivélyes
ajanlatot. Mig szokasos lelkiismeretességével megvizsgalta az ira-
tokat, Rosenfeld egy tiveg fehérborral a hona alatt visszatért a pin-
cébdl. Tournier-ndl szerzett be néhany palackot, kiilonleges alkal-
makra. Egy csendér latogatdsa kétségkiviil az utébbiak kozé
tartozik.

- Bocsanatot kérek, hogy csak igy, minden formasag nélkiil
szolgdlom ki - mondta és a pohdrszékbdl két kristaly utdnzatt po-
harat vette el6. - Sajnos a menyasszonyom, Sten kisasszony éppen
most ment le Francheville-be. Rendkiviili médon sajnilja majd,
hogy nem talilkozott a biztos tdrral. O bizonyira megfeleldbben
fogadta volna.

Kihtzta a dugét, el6bb néhany cseppet sajat pohardba ontote,
majd Auzance poharaba toltott.

- Egészségére, biztos ar! Es Franciaorszag talpraalldsara!

Egy ilyen felkdszontével kindlt poharat természetesen nem le-
het visszautasitani. Auzance készonetképpen bélintott egyet s mi-
utan a bor kellemesen hisitette, egy hajtisra kitiritette poharat.

- Latogatasa - mondta lekotelez6 mosollyal Rosenfeld - valo-
ban 6rémet okoz. A mai viszonyok kozott az effajta igazoldsok
rendkivil hasznosak. Persze hogy el kell valasztani a tiszta magot
az ocsutol.
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Rosenfeld nem részletezte, de nem is lehetett kétséges, hogy
melyik csoportba sorolja magat.

Mig beszélt, Auzance lelkiismeretesen feljegyezte az igazolviny
adatait, amelyeket Rosenfeld, a legkisebb felesleges firadsigot
megtakaritandé elézékenységgel teregetett elébe. Megéllapitotta,
hogy minden tékéletesen rendben van: idépontok, aldirasok, pe-
csétek. Ekozben Rosenfeld megint telitdltotte a poharat. Auzance
feltétlendil visszautasitja, ha idejekoran észreveszi, de ha mar egy-
szer betoltotte...

- On ugyebir... izraelita? - kérdezte, igyekezve megdrizni a hi-
vatalos hangot.

- Hat bizony, igen - séhajdott Rosenfeld. - Egyébként a kell6
idében jelentkeztem.

E szavakndl egy tjabb papirost hizott el6.

- Azonban - folytatta - kézolnom kell, hogy a kozeljovében
egy arja nét veszek feleségiil, s ezenkivil frontharcos vagyok. Két-
szeresen is.

- Csakugyan? - csodalkozott Auzance. - Mdr a tizennégyes ha-
borutban is részt vett?

- Hogy pontos legyek, csak a vége felé. A lett nemzeti hadse-
regben harcoltam a bolsevikok ellen. Egyébként ime az igazolva-
nyom. Volna szives feljegyezni ezt a részletet - tette hozza tiszte-
letteljes hangon. - Talan érdekli, habozas nélkiil eleget tettem
a vendégszeretd Franciaorszdg irdnti kotelességemnek. Ime a
katonakonyvem.

Mig Auzance feljegyezte Rosenfeld katonai palyafutdsanak
egyes dllomadsait, a hdzigazda Gjbdl toleote. Majd kihtizta cigaretta-
tarcajat s megkinalta vendégét. A csendér ismét habozott egy pilla-
natig. De miutdn csak az elsé 1épés nehéz, végiil is kivett egy
cigarettat.

Rosenfeld udvariasan gyufaval is szolgalt.

- Mint irataimbdl latja, biztos tr, a haborua eldtt épitészi mes-
terséget tiztem. A jelen helyzetben azonban Franciaorszdgnak na-
gyobb sziiksége van kenyérre, mint Gj hazakra. Eppen ezért elhatd-
roztam, hogy a mez&gazdasignak szentelem eréimet. Ha a részletek
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érdeklik, kozolhetem, hogy miutdn az orszag féképpen zsir- és
olajnemtiben szenved hidnyt, jovére az olajos magvak termelését
6hajtom megkezdeni, tovabbd két disznét hizlalok, amelyek koziil
egyet az Elelmezési Hivatalnak ajanlok fel... a virosnak égetéen
szliksége van zsirra s a falu sajnos tdlsigosan sztikbeld... mig a ma-
sikat megtartom sajit hasznalatomra. Természetesen gy, hogy a
baritaim is részesiiljenek bel6le. Szereti a kolbészt, biztos tir? Re-
mek kolbaszt készitek, hazimbeli recept szerint. Megtisztelve érez-
ném magam, ha annak idején hajlandé volna megkéstolni. Ne til-
takozzon, biztos tur, tudom, hogy 6ndk épp tgy szenvednek a
korladtozasoktdl, mint barmely varosi. Igazsdgtalansig volna, ha mi
Sstermel8k nem siethetnénk néha azok segitségére, akiknek fela-
data személy- és vagyonbiztonsigunk megdrzése. Parancsoljon
még egy cigarettat!

Ezuttal Auzance habozis nélkiil eleget tett a felszdlitasnak.
Ahhoz képest, hogy zsid6, igazan jol nevelt triember ez a Frank
Rosenfeld. Es Auzance zsanddr létére sem vetette meg a finom
kolbaszt.

- Még egy kortyot! - Rosenfeld teli toltotte Auzance poharat.
- Mint az el6bb emlitettem, tudom, hogy az 6n6k munkdja csep-
pet sem konny(i. De héla istennek, nem én vagyok az egyediili, aki
méltinyolja énzetlen buzgalmukat. Jémagam vagyok az elsd, aki
elismeri, hogy vannak izraelitak, akik sok gondot okoznak 6nok-
nek. Ami engem illet, egyébként révidesen megszakitom az utolsé
kapcsolatot is azokkal, akiket altalaban hitsorsosaimnak tekinte-
nek. Elarulhatom, hogy a kitérés gondolatdval foglalkozom és
szandékomat révidesen meg is valésitom. Ezt persze csak bizalma-
san, a maganemberrel és nem a rendfenntarté hatalom képviseld-
jével kozlom.

Az tivegben alig fél poharra valé maradt s Auzance j6érzése az
ital csokkenésével egyenes ardnyban novekedett. Ennek a Rosen-
feldnek igaza van, a zsidok neki sok gondot okoztak. De eme jé-
kedvii pillanatiban csak az tigy mulatsigos oldalat latta. Eszébe
jutott néhany kacagtatd kalandja abbdl az id6bdl, amikor a demar-
kacids vonalon teljesitett szolgdlatot:
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- Bizony - mosolygott - lattam én sokfélét a zsidok kozoct.
A mult télen a hataron elcsiptem egy fickét, aki az erdében bujkélt
és aki ldtva, hogy észrevettem, elbujt egy kérakds mogé. A hiilye
nem gondolt arra, hogy a labnyomai elaruljak! Ahogy ott guggolt,
lecsaptam ra. Ugy begyulladt, hogy menten kélikit kapott. S koz-
ben sziinet nélkiil priiszkole! Hol egy hasmenési roham, hol egy
tiisszentés! Mindezt guggolva, hahaha! Majd megszakadtam ne-
vettemben. Még most is rim jon, ha eszembe jut.

Kigombolta zubbonyit, hdtradélt a székén és a j6érzés tetbfo-
kan hahotazott.

- Hahaha! Micsoda koélikat kapott...! Csak tgy folyt beldle, el-
hiheti, ha mondom! Ott guggolt a kérakds mogote az a frinya
zsid6!

Rosenfeld udvarias érdeklédéssel hallgatta a vidam torténetet.
Egytitt nevetett a zsanddrral, aki véknyara szoritotta két kezét, és
feltartéztathatatlanul kacagott. De Rosenfeld nevetése hamisan
csengett. Lehunyt szempilldi mogote hirtelen megjelent nagyapja
képe, akire egyébként csak a legritkabb esetben gondolt.

Ezt a pajeszos Oreget izzd hit fitdtte. Mélységesen megvetette
azokat a zsiddkat, akik a keresztényekkel valé érintkezéstik kozben
megfeledkeztek méltdsdgukrol. Ezeket majufezeknek nevezte. Az
oreg elmagyarazta unokajanak a sz6 értelmét. Elmesélte, hogy haj-
dandban egyes zsidok azzal mulattattdk a lengyel foldesurakat,
hogy komikus taglejtésekkel utdnoztdk hittarsaikat, amint a zsi-
nagdgaban hajbdkolva zsoltdrokat és liturgiai dalokat énekelnek.
Ezeket az 6nkéntes bohdcokat nevezték majufezeknek, az Enekek
énekének kifigurazott elsé szavai utan, amely kolteményt a lengyel
foldesurak kiilonosen kedvelték.

Ennek a jambor és szigora férfitnak a képe mertlt fel most
Rosenfeld elétt, mig a zsandarnak helyeselt és szinte hallani vélte
nagyapja hangjit, amint halkan mormolja: majufez. Sietve elhesse-
gette a ldtomast. Az Oreg trotli is okosabban tette volna, ha er-
kolesprédikacidk helyett levagja tincseit és dttér a keresztény
hitre.
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Az tiveg kitiriilt, s Auzance megszerezte a jelentéséhez sziiksé-
ges adatokat. Kezet szoritott vendéglité gazdijaval, aki melegen
megkoszonte a kellemes latogatdst, s még egy utolsé cigarettat
tukmdlt rd az dtra.

Ez a mai, gondolta az Gton Auzance, nem volt mindennapi va-
daszat. El6szor tortént meg vele, hogy nyulat hajszolva hizott disz-
néra bukkant. A Rosenfeld nevii zsidé fél éra leforgasa alatt Frank
Rosenfeld drrd valtozott a csendér képzeletében.

Zsido, hat zsidd, mi van abban? S a borgéztél enyhén elhoma-
lyosul6é aggyal megallapitotta, hogy végeredményben &, Robert
Auzance donti el, hogy a saint-boniface-i zsidok koziil ki a tiszte-
letre méltd Griember, akinek minden irata rendben van, s ki a nem-
kivanatos idegen.

VI. Amelyben a csendér gyantt fog, hogy a Markiz
gyilkosa azonos Hannibdl cinkoséaval egy feketepiaci

btintigyben

A Harsfa”-tél La Grange-ig huisz perc az ut, amelynek nagy része
csak gyalogosan jarhaté. Igy tehdt Auzance joérzésének ideje volt
elparologni, mig délutdn 6t 6ra tdjban bekopogott a villa ajtajan.
Senki sem nyitotta ki. Neszt hallott maga moégoee, s amikor vissza-
fordult, Philibert Vautier-t pillantotta meg, aki kapaval a vallan
kozeledett a haz felé.

- Hé, gazda! - kidltotta. - Nincs itthon senki ebben a hiazban?

Vautier vontatott léptekkel jott kozelebb:

- Az az Ur nincs messze - mondotta. - Lattam az elébb, most
jott meg Saint-Boniface-bdl. Bizonyara bevasarolni volt.

Tovabb akart menni, de a kdplar visszatartotta:

- Mondja csak - kérdezte bizalmasan -, ki és mi ez az ember
voltaképpen? Mivel foglalkozik?

- Irassal dolgozik - vonta a véllit kelletlen Vautier. - Valamit
nyomtat a gépén. De magam se tudom pontosan - tette hozza
Ovatosan.
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- Azt az értesitést kaptuk - Auzance hivatalos arcot oltott -,
hogy a tanyakat jarja, és a feketepiacon tizérkedik. - Auzance ez
egyszer elszélta magat. Az ember nem beszél kotélrdl akasztott em-
ber hdzaban. Vautier zavartan vakarta a fejét.

- Feketepiacon? - kérdezte kétkedve. - Nem tudok réla.

- Pedig maga a legkozelebbi szomszédja - szorongatta
Auzance.

- En? Dehogyis! A Bardette lakik itt mellette. Itt a hiza, ni!
Ugy hallom, nemigen kedvelik egymast. Ma reggel is veszekedtek.

Auzance mosolygott. J6l ismerte Bardette-et, nemrégen vett fel
jegyzOkonyvet, mert a vénliny a torvény megszegésével hat kild
korpat szallitott az Giton, nyulai szimara.

- Talan valami feketepiaci tigy miatt?

- Nem feketepiac, fekete macska. - Veres tr megmérgezte a
Markizt, Bardette macskdjat. Mérget szort a patkanyoknak, mert
van a padlasan ketté-harom. De a macska ette meg és beledoglott.

- Ugy? - legyintett csalédottan Auzance. - De azért maganak is
tudnia kell, hogy ide a helyébe hozzak-e az rut, vagy maga jar el
érte a tanydkra. Latja, hogy jon-megy...

- En...2. - valaszolta kitéréen Vautier. - Ritkan litom. Amikor
vizért megy, arra a masik irdnyba jar, Bardette kertjén keresztiil.
Minden egyes alkalommal 6sszet(iznek a vénasszonnyal.

- Azt mondta az el8bb - folytatta gondolatmenetét a kdplar -,
hogy bevasarolni volt a faluban. Gyakran jar bevdsarolni?

- Tegnap bement Francheville-be, a gyogyszertarba, méregért.
Okosabban tette volna, ha otthon marad. J6 munkat végzett ezzel
a patkdnyméreggel, az mar igaz! Mert a Bardette ezutan leszedi
réla a keresztvizet, annyi szent.

E pillanatban bukkant fel Veres a La Grange-ot a villaval Ossze-
kot osvényen. Vautier vette észre elsének, figyelmeztette a kaplart
és 6vatosan elparolgott. Tibor gondolataiba mélyedve nem vette
észre a két embert. Bevasarldszatyrat lobalva kozeledett.

- Maga Tibor Veres, ugye? - Auzance el6bukkant a hiz mogul.
- Az igazolvanyai miatt jottem.
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Veres kinyitotta az ajtot, betessékelte a zsandart és elébe tette
papirjait.

Veres (Tibor), magyar allampolgar, harmincot éves, valamint
neje, sziiletett Myran (Ellen) norvég allampolgar, huszonnyolc
éves, tovabbd a két gyerek adatai hamarosan egy teljes oldalt meg-
toleoteek Auzance jegyzkonyvében. Az elsé nehézség az igazolta-
tott egyén foglalkozdsinak megéllapitisaval kapcsolatban meriilt
fel. A személyazonossagi rovatban Gjsagird, iré allt.

Ez az adat megerdsitette Brandouille allitdsit, mirmint azt,
hogy a kérdezett nagy mennyiségt tjsagot kap és sok levelet ir. De
Auzance felfogisa szerint a meghatdrozas nem eléggé vildgos.

- Helyes - morogta -, de tudni szeretném pontosabban, hogy
mit csindl.

- Hét - valaszolta széles mosollyal kisérve magyardzatat Veres -
normadlis idékben cikkeket irok az Gijsigok szamara. Természetesen
mostanaban...

- De mit ir és milyen Gjsdgoknak? - firtatta tovabb Auzance. -
Ez az, ami benniinket érdekel.

Nem hatarozta meg pontosabban, hogy ez a fejedelmi tdbbes-
szam a Francheville-i csend6érérsot, a megyei hatésdgokat vagy ne-
tan a Vichyben székel6 kormanyt jelenti-e.

- O - mondta Veres -, féképpen kiilfoldi tjsigoknak frtam ri-
portokat a francia életrdl altaldban és cikkeket az érdekesebb
eseményekrol.

- Tehat - bélintott Auzance - ezt irom: a kiilféldnek jelenti,
ami itt toreénik.

- Nem, dehogyis - tiltakozott Veres hevesen. - Ez a kémek dol-
ga, én pedig Gjsdgiré vagyok. Irja inkdbb, kérem: cikkeket ir.

Auzance mogorvan néhany szét jegyzett zsebkonyvébe.

- E pillanatban, titnak induldsunk elétt, mert mar megkaptam
az amerikai vizumot... - Vereés felélénkiilt - féként egy torténelmi
munkan dolgozom. Cime: ,A térténelem ellenmonddsai” lesz. Fel-
sorolok egy csomé eseményt, amelyeket részben rosszul ismernek,
részben hamisnak magyardznak, s amelyeket igyekszem teljesen
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Gjszer(i szempontbdl megvilagitani. Igy példaul Nagy Frigyes po-
rosz kirdlyt 4ltaldban egészen helytelentil...

Magyardzatat hirtelen tavoli rekedt kidltds szakitotta félbe:

- Gyilkos! Gyilkos!

Auzance felpattant. Kit gyilkolnak? Hol? Miért? Veres
elpirult:

- Ne zavartassa magit, kérem. Nem fontos. Valami ostoba
macskahistéria. A szomszédném kissé ideges.

- Hu! Hu! Gyilkos...I - stivoltotte Bardette, akit Veres hangja
eldcsalt rejtekébdl. Konyhajabdl, ajré mogé lapulva nem vette észre
a csendOr érkezését.

- Vagy tgy - mondta nagyképtien Auzance. - Mdr értesiiltiink
az esetr6l. Megmérgezte a Markizt, a szomszéd macskdjat.

Veres eltitotta a szajit. A Francheville-1 csendérség valoban
nem marad el a Scotland Yard mogotet.

Hirtelen egy maréknyi kavics repiilt a konyhdba a Bardette
kertjére nyil6 ablak feldl.

- F6zze bele a levesébe, maga gyilkos! - kiabalt a vénlany. -
Maga mihaszna égimeszeld!

- Kérem, asszonyom, maradjon nyugton! - kidltotta vissza az
Ujsagiré. - Dolgom van.

De a felb6szult furia teljesen kikelve magabdl, tdjszdlasba csa-
pott at:

- Landzo braio! Voleur d’aigo! Achachin! - folytatta
tajtékozva.

- [jgyse értem - kialtotta vissza Veres. - Es kiilonben is, ideje
hogy elhallgasson. Favete linguis! Igen, asszonyom, favete linguis!

- Tolvaj! - folytatta Bardette rendiiletleniil, de visszatérve a
francidra. - Zsebmetsz4! Gyilkos! Viztolvaj! Ha legkozelebb meg-
litom a kertemben, szétverem a vodrot a fején. Hivom a csendéro-
ket! Legalabb lesz valami dolguk azoknak a naplopdknak.

Ezekre a szavakra Auzance agy pattant fel, mintha rugdra jart
volna. A konyha szell6zteté nyilasiban megjelent a félelmetes
csendérsapka. Eme foldontuali latomasra a vénlany elnémult, bero-
hant a hdzba és remegve eltorlaszolta maga mogott az ajtét.
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- Nem az én hibdm - dadogta Verés zavartan. - A padldson
nytizsognek a patkianyok. Minden médon prébalkoztam mdr sza-
badulni télik. Sejtelmem sem volt, hogy szomszédném macskdja
is atlatogat idénként a padlasra. Nem is tudom magyardzatit adni
miként lehetséges, hogy egy macskdk altal litogatott helyen ilyen
nagyszamu patkany tanyazik.

Auzance visszaiilt. Végre is a Méarkiz meggyilkoldsa nem tarto-
zik hatdskorébe.

- Atérzem eme szegény nd fijdalmatc - bélogatote Veres -,
gyengéd érzelmek flizték az allathoz. De azért az tigy mégsem tal-
sdgosan tragikus. Tdjszéldsban szidalmaz, mire én latinul vélaszo-
lok és egyikiink sem érti, amit a masik mond. Lényegesen érthetet-
lenebb szimomra a gytlolet, amivel azért arasztja el személyemet,
mert kénytelen vagyok a vizért...

- Tudjuk, tudjuk - legyintett Auzance. - Keresztiiljar a kertjén
a vizért és ezen mindannyiszor dsszevesznek.

Verés nem akart hinni a fiilének. Ez a csendér valésagos Sher-
lock Holmes. Mindenesetre sziikségesnek vélte leszogezni:

- Bocsdnat, ez tigyben szomszédnémnek nincs igaza. A viz
nem képezi tulajdonat.

De a saint-boniface-i Sherlock Holmes elengedve fiile mellett a
magyarazatot, mar feljegyezte: ,veszekedd természet(i”.

- Széval, ha j6l értem - folytatta a kihallgatast -, maga afféle
iskolakoényvet ir. Kinek a megbizasabol?

Ennyi értetlenség elvette Veres kedvét a tovabbi magyarazko-
déastol. A zsenidlis detektivek nem sziikségszertien tuddsok.

- Egy svéjci konyvkiad6 megbizasiabdl - vilaszolta lemonddan -,
akivel Ferrero professzor, a neves olasz torténész kozolte mivem
tervezetét.

Mindez masodrangt érdekességli volt az adatgy(jtés szem-
pontjabdl. Auzance tiirelmetlentil leste az alkalmat, hogy a tulaj-
donképpeni targyra térhessen. A targyra, vagyis a feketepiac tigyé-
re. A szatyorra mutatott, amit Vereés beléptekor egy székre tett:

- Addig is, mint litom, tizleteket kot. Persze valamibdl élni
kell - tette hozz4 kedélyesen. - Mi van ebben a szatyorban?
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- Hat bizony nem sok - valaszolta Veres, aki nem vette észre a
kérdésben rejlé veszedelmet. - Egy csomag jegy nélkiili mosépor a
feleségem részére, egy zsakbamacskat csomagocska a kislanyom-
nak, egy ceruza és egy kis tiveg mixed pickles az egész csalad
szamdra.

- Mixed mi? - kérdezte gyanakodva Auzance.

- Mixed pickles. Ez egy pompds, angol médra késziilt savany-
sdgfajta, amit 8szinte 6rommel lattam viszont a saint-boniface-i
vegyeskereskedésben.

- Hm... - mondta kidbrandultan Auzance, miutin egy pillan-
tast vetett a szatyorba. - Es mi van a csomagokkal? - kérdezte szi-
gorava vélt hangon. - Ertesiiltiink, hogy gyakran kap csomagot.
Eppen ma is hozott egyet a postas. Mi volt benne?

- A tlizhelytink meglehetésen hidnyosan miikodik - valaszolta
készségesen Veres -, s igy rendeltem Marseille-bél egy tigynevezett
ynorvég fazekat”, amely melegen tartja, sét tovabb fézi a beléje he-
lyezett ételnemiit. Igen célszerd taldlmany.

Auzance egy pillantast vetett a félig kicsomagolt targyra, dssze-
rancolta a szemoldokér s hirtelen ihlettdl sugallva jegyezni
kezdett:

,Gyanus kiilfoldi. Magyar szarmazasa, svdjci kiaddja, olasz
professzora, amerikai vizuma van, a porosz kiralyrél ir, angol sava-
nyuasdgot fogyaszt, latinul vitatkozik s egy norvég fazékban fézet...”
Pillanatnyi habozds utin hozzdtette: ,..hason nemzetiségd
feleségével”.

A Veres egyén széndja hatarozottan rosszul all. Ennek ellenére
sem drtana persze tisztdzni a feketepiaci tevékenységét is.

- Tudomdsunkra jutott az is - mondta ravaszul -, hogy ir6gé-
pet haszndl. Mit ir a gépen? Szamlakat? Elszamoldsokat? Hirdeté-
seket? Milyen 4rucikkeknek?

- De uram - kialtotta az 6nérzetében megbantott torténész -
hiszen az imént emlitettem, hogy egy nagyszabdst histériai md-
von dolgozom! Természetesen ezt gépelem.
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Felkapott az asztalrdl egy terjedelmes iratcsomot és a csendér
elé tartotta. Auzance felnyitotta s belenézett. Pillantdsa véletleniil e
sorokra esett:

,Tekintettel a téli évadra nagy mennyiség(i élelmiszerrel meg-
rakodva, tigymint 550 zsik liszt, 80 olajostdmld, 90 tonna fiistdle
hts...”

Végre megcsipte! A feketepiac! Ez az ostoba zsidé tévedésbél
tizleti levelezését mutatta meg a hires iskolaskonyv kézirata he-
lyett, amellyel csak torvénytelen tizelmeit leplezi. Auzance sebesen
lapozott és mohodn olvasta a folytatast:

,-.a carthagdi hadsereg az Alpesek felé tartott. A torténészek
még ma is tanakodnak, hogy melyik hagén lépte 4t Hannibal a
hegylancot. E sorok iréja az Argentieres-i hdgd mellett foglal allast.
Barhogyan is van, amikor Publius Scipio konzul, Afrikai Scipio fia
megérkezett Gallidba hadseregével...”

Auzance becsapta a kéziratot. Katonasag élelmezésérdl lévén
sz0, az tigy nem a csenddrség, hanem a hadbiztonsag hatdskorébe
tartozik. De az addig gyjtote terhel6 adatok is éppen elegendéek,
hogy megszoritsa ennek a fickénak a nyakat.

Htvosen tisztelgett, zsebébe stillyesztette jegyz6konyvét s az
ajto felé tartott. A tanydkon tect litogatdsokrdl nem is tett emli-
tést. Felkelthetné gyandjat. A kaplar remélte, hogy elébb-utébb
alkalma lesz egy j6 zsiros jegyz6konyvet fogalmaznia az tigyrdl, an-
nél is inkdbb, mert hala Brandouille éberségének, mdris ismeri a
f6szallitd személyét. A csapda készen varja a vadat.

V. Auzance jegyzOkonyvet vesz fel egy vindormadarrol

Auzance biciklijét maga mellett tolva, leérkezett a domb aljara,
ahol a La Grange-i 6svény belefut a megyei atba. Figyelmét hirte-
len egy kiilonos jelenség keltette fel. A jelenség, magas, kissé hajlott
hatd né, férfinadriagot s tollal diszitett turbant viselt. A ,Hindu
siremlék” stirgényt kapott, hogy amerikai vizumat meggjitottak s
azért jott, hogy Veresékkel kozolje a jo hirt.
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Auzance szembeérkezvén a holggyel, figyelmesen szemiigyre
vette. Nem tetszett neki ez a né. Sem a feje, sem a nadrigja. Kétség-
kiviil idegen. Aftéle vandormadar. Ma délutan elejtett egy szar-
nyast, azt a spanyol cigdnyasszonyt, ez is olyanfajtanak latszik,
mint az a fekete kontyos hollé. De hollénak ez inkabb fehér hollé.
Auzance még sohasem latott ilyen ijesztd jelenséget. De &, héla is-
tennek, nem ijedés.

- Az igazolvanyat kérem - mondota, eldllva az idegen dtjat.

A vandormadar egy hatalmas hieroglifikkal diszitett kézits-
kabol elévett két papirost, egy zoldet és egy rozsaszindt. A személy-
azonossagi igazolvinyt és az utazdsi engedélyt.

Auzance gondosan széthajtotta a zold igazolvinyt, megszem-
lélte valamennyi behajtdsat, majd a rézsaszin papir tanulmanyoza-
saba kezdett.

A  Hindu siremlék” kozombosen szemlélte. A maga részérdl
olyan magasan all mindeme kicsinyes akadékoskodas felett. Azon-
kiviil valamennyi irasa kifogastalan.

A képlar azonban mas véleménnyel volt. Gyakorlott szeme ha-
marosan rdbukkant a gyenge pontra.

- Hol bélyegeztette le utazisi engedélyét Saint-Boniface-ban,
amikor megérkezett?

- Lathatja - vélaszolta visszautasitén Clipsné. - A polgarmes-
teri hivatalban...

Rdmutatott a bélyegzdre, amit Longeaud dr nyomott ,a pol-
garmesteri hivatal vagy csendérség lattamozasa” szoveg ald.

- Ez a pecsét nem érvényes - jelentett ki Auzance. - A legutébbi
rendelet szerint az utazdsi engedély csakis a csenddrségen
lattamoztathato.

- Ugyan kérem - legyintett folényesen a ,Hindu Siremlék”.
- Elegem van ezekbdl a nyaggatasokbol. Erzem, hogy tiistént meg-
fajdul a fejem. Azonkiviil figyelmeztetem, hogy a szivem sincs
rendben.

Turbdnja hegyén meglengett a pavatoll, mint valami vészjele-
ket ad¢6 hajé zaszldja.
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- Sajndlom, asszonyom - vonta meg a vallat Auzance -, de elmu-
lasztotta a lattamozast. Jelentkezni kellett volna a csendérségen.

- Honnan tudhattam volna? - tiltakozott a ,Hindu Siremlék”.
- A polgarmesteri hivatalban ratitotték a bélyegzét. Azonkivil ite
all, vilagosan: ,polgdrmesteri hivatal vagy csendérség”.

- Semmi kézém ahhoz, hogy mi all itt, én a kotelességemet
teljesitem. A polgarmesteri hivatal is hibat kovetett el. Azonkiviil
latom, hogy majus 25-e utan érkezett Saint-Boniface-ba. Marpedig
ezen id6épont 6ta minden idegen, aki negyvennyolc 6rdnal tovabb
szandékszik tartézkodni a megye teriiletén, koteles beadni egy tar-
tézkodasi engedély kiaddsira vonatkozé kérvényt. Ennek semmi
nyomdt sem latom az iratokban.

- De hiszen az utazasi engedélyem egy honapra szol. Ez se elég?

- Nem elég. Kétszeresen elmulasztott eleget tenni jelentkezési
kotelezettségének. Errdl kénytelen leszek jegyzékonyvet felvenni.

- Ha ez szérakoztatja - vonta meg a vallat a ,Hindu siremlék”.
- De siessen, mert figyelmeztetem, hogy maris fij a fejem. Azonki-
viil a hét végén tgyis mindenképpen elhagyom Saint-Boniface-ot.
Az Egyesiilt Allamokba utazom - tette hozza méltésigteljesen.

A szimatja nem csalta meg a csendért. Valoban ez is afféle
vandormadar.

- Maga is? - morogta. - Véletlenségbdl nem zsid6?

- Nem én - tiltakozott a ,Hindu siremlék” egy megbdntott ki-
rdlyné hangjan.

Auzance letilt az Gt szélén egy fatonkre, térdére fektette zseb-
konyvét és irni kezdett.

- Ne faradjon - mondta jegesen a holgy. - Mint mar mondtam,
a hét végén tavozom és nyolc nap mulva elhagyom Franciaorszagot.

- Bocsdnat, asszonyom - vagott vissza a zsandar -, 6n nem a
hét végén tavozik innét, hanem akkor, amikor kiutasitjuk. Tehat
minden valdszinliség szerint mar holnap.

- De hiszen ez lehetetlen - kidltotta Clipsné. - Tegnap adtam
mosdsba a fehérnemtimet. Nem lesz készen holnapig. O, a fejem!
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- Ez nem tartozik rdm, asszonyom - vonta meg a vallat Au-
zance -, de ha a kiutasitds utdn még itt taldlom, akkor gy(jtéea-
borba viszem.

- Hallatlan - méltatlankodott a ,Hindu siremlék”; orrcimpait
rezegtetve. - Maga nem triember! Uriember nem beszél igy egy
holggyel. Jaj, a fejem! Ezt nem fogom elfelejteni.

Auzance befejezte a jegyzékonyvet, oda se figyelt.

- Lesz szives aldirni - tartotta elébe zsebkonyvét.

- Azt mér nem, uram - kidltotta kisérteties kacajjal a holgy. -
Nem adok autogramot akarkinek.

- Akkor kénytelen vagyok belevenni, hogy megtagadta az ala-
irdst. Ez pedig sulyos eset.

- Elég uram, adja ide. A kényszer el6tt meghajolok.

Néhany érthetetlen, olvashatatlan irdsjegyet biggyesztett a sz6-
veg ald s tet6td] talpig végigmérte a zsandart.

- Koszonom, ez minden - intett Auzance, zsebébe cstsztatva
konyvecskéjét.

- A koszonetet visszautasitom! - Clipsné méltdsigteljesen
elfordult.

Ugyanazokkal a kirdlyndi 1éptekkel, amelyekkel hajdan a mozi
vasznan Cleopdtrat jatszotta, vonult el Veresékhez, ahol oly keser-
ves probdra tett idegei végiil is megkonnyebbitd sirégoéresben ol-
doédrak fel.

Auzance 4jbdl visszanyerte jokedvét. Vidiman gurult Franche-
ville felé. Ez a rosszul kezd6dé nap kettds gyézelem mamordban
végzddik. Gépiesen dudolta:

,Nincs olyan szép semmi,

mint csend6rnek lenni!”

VI. Alcazott Picasso a francia dohanyjovedék kiallitasan

A behajtott redényck kozott a nap fénysavokkal csikozta a szoba
virdgos karpitjat. A kereveten ugyancsak csikokat szért egy nyog-
décsel6 turbdnos holgy fejére. A turban azonban nem a viddm na-
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pok zold szinében pompézott, hanem fehér toriilk6z6kbdl csavart
hideg borogatasbdl allott. A kerevet kozelében egy székre allitott
talban jokora jégdarab olvadozott.

A kozonséges fejfajis, amellyel Clipsné a csendért fenyegette,
masnapra szaggaté fejgorcsokké stulyosbodott. Ezek déleldtt tizen-
egy Ora tajban érték el tetéfokukat, amikor is egy a csenddrség dltal
kiallitott hivatalos értesité érkezett a ,Harsfa”-ba, felszdlitva a
yHindu siremlék™et, hogy haladéktalanul hagyja el a megye
tertiletét.

Legjobb vendégének hirtelen tdvozasa - aki a penzid legszebb,
tiikros szekrénnyel és XIV. Lajos komdddal buatorozott szobdjat
bérelte - mélységesen lestjtotta Hermelinnét. Clipsné ugyanis -
persze anélkil, hogy tudomadssal birt volna réla - tiz frankkal t6b-
bet fizetett a kozonséges halandéknal, s alig evett tobbet, mint egy
madar. Mindezt megfontolva a ,Hdrsfa” tulajdonosndje felajinlot-
ta vendégének a Francheville-11égi6 elndkének, Joseph fia j6 barat-
janak segitségét.

Am Clipsné egy vértant hésiességével visszautasitotta a koz-
benjirast. Nem, tistént tavozik, a 19 6ra 25 perces esti vonattal.
Csak arra kérte Hermelinnét, hogy segitsen enyhiteni gyotré fej-
gorcsét. Miutdn szivének allapota nem engedi, hogy fdjdalomcsil-
lapité szereket szedjen, Marguerite, a mindeneslany, faképnél
hagyva minden egyéb dolgit, lerohant a Francheville-i mészaros-
hoz jégért.

A  Hindu siremlék” egy pillanatra abbahagyta a nyoszorgést,
hogy megszamolja a foldszinti szalon érdjanak ttéseit. ,Egy... ket-
t6... harom...” A holmijat, Hermelinné segitségével, mar az imént
becsomagolta, mar csak le kell zarni a bérondot, ha a fehérnem
megérkezik a mos6nétdl. De vajon készen lesz-e idejére? A kétely
még csak felfokozta goreseit.

Megprébilt masra gondolni. Nemsokdra bejon César Fleury,
hogy elbicstzzék téle. Valdszintleg masok is jonnek bacsulitoga-
tasra. Kar, mert szivesebben maradt volna kettesben a hodito kiil-
sejl muzsikussal. Mar sajnalta, hogy nem ment le délben a kozos
ebédhez, amikor is buicstit vehetett volna a tobbiektdl.
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Feltapaszkodott, kezébe vette tiikrét s figyelmesen megnézte
magdt benne. A nedves toriilk6z6bdl vizeseppek csordultak, kes-
keny csatornikat vdjva a bérét fedd barna puderrétegbe. Clipsné
elfintoritotta az arcat, vértanti dicsfényét a mosdoétalra rakta és
gondosan helyreéllitotta szépségét. A talat a borogatdssal a fiig-
gony mogé rejtette s visszaddlt a kerevetre. César johet, Cleopatra
készen vérja...!

Hirtelen felfigyelt. Mintha lépteket hallana a 1épcsé felSl. Le-
hunyta pilldit. Igen, ez César romai szandéljanak tompa dobbana-
sa. Egy pillanattal késébb kopogtak és Fleury férfias alakja megje-
lent a kiiszobon.

A  Hindu siremlék” fdjdalmas mosollyal mutatott a karosszék-
re, amelyet litogatéja kedvéért a kerevet kozvetlen kozelébe
helyezett.

- Megbocsat, ugyebar, ha fekve maradok - rebegte elhalén. -
Rettenetes fejgdrcsom van.

A fekete szakall és a barsonyos pillantas, mint mindig, most is
azonnal hatott. Fleury tr férfiti ékessége ez utébbi napokban még
dpoltabbnak tdnt s héditd, magabiztos viselkedése valami joles
bagyadtsaggal drasztotta el Clipsnét.

- Sajnalom, hogy eltavozik kortiinkbél - mondta helyet foglal-
va Fleury ur. - A rendelkezés, amely ilyen varatlanul sujtja, csupan
a nembkivinatos idegenek ellen irdnyul és onnel szemben
méltinytalan.

- Az 4dldozat - séhajtotta a ,,Hindu siremlék” - eztttal egy sze-
gény, védtelen né. fgy tehdt tivozom, de... - s ragasztott szempilldin
at jelentdségteljes pillantast vetett Fleury trra - bevallom, észinte
sajnalkozassal.

- Valéban felettébb sajnalatos - helyeselt Fleury Gr -, de ha
6hajtja, talin médomban 4ll segiteni. Most tudtam meg az 6] pré-
fet nevét. Véletlenségbdl jol ismerem. Néhany esztendével ezeléte,
amikor még csak szerény hivatalnok volt, nagyon sszebaratkoz-
tunk. Szamtalanszor meghivott s kamarazenét jatszottunk a fele-
ségével, aki igazdn érzékeny lelkd és kivalé hegediis. Elegendé vol-
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na, legaldbbis remélem, ha felhivnam telefonon, hogy kell6
haladékot engedélyezzen.

A  Hindu siremlék” utélagosan heves féltékenységet érzett az
érzékeny lelk(i hegedis irdnt és habozas nélkiil visszautasitotta
az ajanlatot.

- K6szonom, uram - rdzta a fejét lemondéan. - Hermelinné
kozbenjarisac is visszautasitottam. Az 6ndk hazdjatdl igazsagot
varok, nem kegyet. Bevallom, nehéz szivvel tivozom.

- A minap - folytatta rovid, zavart csend utan Fleury - egy 6ha-
jat fejezte ki, amelynek most agy hiszem, eleget tehetek.

A ,Hindu siremlék” félkonydkre emelkedett s mikézben orr-
cimpdi megremegtek, dlmodozé pillantasit latogatdja izz6 szemé-
be mélyesztette.

- Ha jol emlékszem... latni 6hajtotta az 4ltalam alkotott ing
mintajat.

- Igen, persze. - A  Hindu siremlék” csalédottan hanyatlott
vissza parndjara és orrcimpai elpihentek.

- Sajnos fehérnemtimet mosasba adtam s az egyetlen ingemet
e pillanatban magamon hordom... De - tette hozza hamis szerény-
séggel - télek, hogy ez a kis ruhdzkodasi taldlmdnyom mar nem is
érdekli.

- De igen, igen, a legnagyobb mértékben - suttogta Gjbdl fel-
éledve a ,Hindu siremlék” -, feltétleniil latni szeretném...

- Ohaja - Fleury tr fehér pikényakkenddjét igazgatta - megle-
hetésen zavarba hoz, mert ez esetben engedélyt kell kérnem, hogy...

- De kérem, csak tessék! - A holgy okkersirga arca pirosra
gyulladt a felindultsdgtol.

- ..hogy a valédi ing helyett csak a szabadsmintdt mutassam
meg - fejezte be Fleury ar s barsonykabatja zsebébdl jokora sirga
boritékot huizott el6.

Ebben a pillanatban kopogtak s Clipsné egy olyan pillantast
vetett Fleury trra, amely hivatva volt k6zolni vele mindazt, ami
kimondatlan maradt kett8jiik kozoee s kimondatlan marad mind-
orokre. Majd elhal6 hangon suttogta: - Szabad!
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Megkezdédott a felvonulds. Bernard Bloch és André Murger
jelent meg a kiiszobon, mogottitk Hermelinné. A ,Harsfa” tulajdo-
nosndje j6 hirt hozott: a moséné mar vasalja a fehérnemdit. Fél 6ra
mulva leszallitja.

- Nagyon koszonom! - s6hajtott megkodnnyebbiilve Clipsné.

Bloch és Murger a ,Hindu siremlék” elé helyezték dldozati
ajandékaikat. Az egyik tiz darab cigarettat, amit sajt szdjatdl vont
el, valamint az elsé sajit készitésti kecskesajtjt felesége nevében, a
masik, André Murger egy csomd svijci Gjsdgot, amit aznap hozott
Francheville-b6L

- Engedje meg, asszonyom, hogy emlékképpen felajinljam 6n-
nek ezt az eredeti ingrajzot. A fehérnemikészitém Lyonban mar
kapott egy mdsolatot.

Clipsné megfeledkezve fejgoreseirdl, tiistént ragytjrott és kije-
lentette, hogy a ragaszkodds eme megnyilvanuldsa mélységesen
meghatja.

Ujbél kopogtak. Eztttal Veres lépett be, aki egyenesen Tour-
nier vegyeskereskedésébdl érkezett, ahol havi boradagjat hosszas
targyalds utdn elcserélte két csomag cigarettara. A holgy hamaro-
san Amerikaba utazik s igy a kapcsolat dpolasa kiilondsen indo-
kolt. Tibor tehat szintén atnyujtotta az dldozatot. Koszonetkép-
pen gyaszos mosolyt kapott, amely valéjaban hélasnak késziilt.

- f]gy értesiiltem, asszonyom, hogy tdvozni szandékszik
kortinkbdl.

- Akaratom ellenére - helyesbitett a holgy. - Egy kozigazgatasi
erészakossag aldozataként.

- Rendkiviil sajnalatos - szolt kozbe Fleury tr -, de az 6n he-
lyében, asszonyom, nem vonnék le beléle mélyrehat6 kovetkezteté-
seket. Vesztett habort utan megesik, hogy a kozigazgatis tigyetlen
kezekbe, e téren jaratlan katondk kezébe kertil.

- Igy van! - helyeselt élénken Veres. - Ez a torténelem egyik
legmeghokkentébb ellentmondasa. Miutdn a haborut elvesztet-
tiik, allitja a hadsereg, mi vagyunk az egyetlenek, akik megnyerhet-
jiik a békét. Es a nemzet megy utanuk. Lasd Hannibalt, Mac Ma-
hont, Hindenburgot, Pétaint.
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- De nalunk - folytatta Fleury - annak az idészaknak, amely-
ben admiralisokbdl prefektusokat és ezredesekbdl Elelmezési Hi-
vatali fénokoket rogtonodznek, hamarosan vége. A francia élet min-
den tertiletén mélyrehaté valtozasok el6tt allunk. A megkovesedett
politikusok ostoba s korladtolt uralma alatt eledrole céhek most 4
életre kelnek. Mar maga ez az egy intézkedés is jelentds 1épés a ha-
ladas terén.

- Ugyan! - legyintett Murger ingeriilten. - Egy kozépkori in-
tézményhez valé visszatérés, amelyet éppen azért tordleek el, mert
talsagosan korlatozta a technikai és szocialis haladast, haladasnak
nevezni! En inkabb visszaesésnek mondanam.

Fleury vilaszolni készilt, amikor egy Gjabb vendég érkezte
vonta el a figyelmét. Hermelinné, aki a beszélgetés alatt gondolat-
ban leltdrt vett fel a szobardl, felhaszndlta az alkalmat és kiosont.

- Hallom - mondta Rosenfeld a szobaba lépve -, hogy tavozni
szandékozik. Milyen kér, hogy nem szélt mar tegnap! Véletlenség-
bél nagyon dsszebaratkoztam az egyik francheville-i csenddraltiszt-
tel, mondhatom, elragad6 ember...

- Szerencséje van - szakitotta félbe Clipsné. - Az, amelyik en-
gem éllitott meg az Gton, valésidgos vadillat volt.

- Ha sz6lnék a baritomnak, bizonydra rendbe hozhatna az
tgyet.

Frank Rosenfeld tudta, hogy Clipsné mar visszautasitotta
Hermelinné ajanlatat, hat konnyd szivvel véllalta a szolgalatkész
lovag szerepét.

- Nagyon kedves, de felesleges. Elhatarozasom visszavonhatat-
lan. Elhagyom Saint-Boniface-t, sét Franciaorszagot is, amely - be
kell vallanom, uraim - kidbranditott. Sajnalattal litom, miképpen
bannak itt az artatlan idegenekkel. Egy idegennel, aki nem azért
jote, hogy elvegye a francidk kenyerét, hanem éppen ellenkezdleg,
tiz esztendd alatt valdésidgos vagyont hagyott itt ebben az
orszagban.

Kifakaddsat udvarias bélogatasok kisérték.

159



SAINT-BONIFACE ES LAKOI

- Maganal is jart egy csendér? - kérdezte Bloch Rosenfeldtdl.
- Nekem is volt szerencsém egyhez. Nem szeretem ezeket az
igazoltatdsokat.

- En se - helyeselt Veres. - A végén mindig valami kellemetlen-
ség siil ki beldle.

- Kér begyulladni - hencegett Rosenfeld. - A magam részérdl
teljesen nyugodt vagyok. Aki megtette kotelességét, s nem kovetett
el semmit, annak nincsen félnivaléja. Egyébként majd én védészar-
nyaim ala veszem magukat.

Fleury gyors pillantdst vetve karérajara, megéallapitotta, hogy
ideje tavozni. Anndl is inkabb, mert taldlkozéja volt Franchevil-
le-ben Génidval. Bocsanatot kért tehdt, szertartisosan kezet csé-
kolt a sajndlkozé Clipsnének és elment.

Tévozasaval jelt adott az dltaldnos tavozasra. Csupan Veres, aki
feleségével varta s még néhany kiilon kérését szerette volna Clipsné
lelkére kotni, hosszabbitotta meg tartézkoddsat.

Néhany pillanattal késébb Hermelinné, egyediil hivén vendé-
gét, ismét megjelent egy kosar fehérnemtvel a karjan, egy kis pa-
pirzacskéval meg a szamlaval a kezében.

- Itt a fehérnemdje, asszonyom - és hamiskds szemhunyoritas-
sal tette hozza: - Meg a szamldja, mivel hogy kérte. - Majd egy pillan-
tast vetett Veres felé: - De ne zavartassa magat most, raér majd ké-
s6bb is. Meg azutdn, tgy gondoltam, ezt a néhany szem cseresznyét
elviszi magdval az dtra... A cseresznyefdnk ilyenkor mdr nem tdlsé-
gosan békezi, de legalabb j6 szivvel adom... - mosolyogva a tobbi
adomany mellé helyezte a kis papirzacskot és sietve kivonult.

Eppen idejében, mert a szamla lattan, amely hala a kiilon fel-
szamitott legkiilonfélébb poétlékoknak, alaposan feldagadt. Clips-
né elsapadt, majd elvorosodore. Kihtizea rejrekébdl a talat, amely-
ben még nem olvadt el a jég és ismét homlokdra csavarta a
borogatast.

- A fejem! - séhajtotta - O, hogy szenvedek!

Egy utolsé latogatd érkezett, Ellen Veres, aki j6 utat kivant s
elhozta ajaindékba legutolsé mivét, egy Barbarie-t abrazold
vizfestményt.
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- Gyonyord - lelkendezett a ,,Hindu siremlék”. - Engedje meg,
hogy megcsékoljam érte. Milyen tiszta vonalak. S micsoda szinek!
Egyébként - tette hozzd bizalmasan - a képe j6 tarsasdgban utazik.
Egy kis Picassot viszek magammal, amit jéforman ingyen vésarol-
tam Marseille-ben, nyolcvanezer frankért, képzelje! Az alairast 4t-
festettem egy szakértdvel, hogy megtakaritsam a vimot. Odaat le-
mosatom az aldirdst fed6 festékréteget és legalabb négyezer
dollarért értékesitem ezt a kis remekmtvet. Ebbdl konnyen fedez-
hetem a reptiléut koltségét és még marad is valami. A maga képét,
kedves Ellen, diszhelyre akasztom a szalonban. Eszembe juttatja
majd magukat és Saint-Boniface-t, ahol az els6 kellemes napok
utan ily szérnyd csalédas ért.

- Remélem, hamarosan taldlkozunk odadt - ragadta meg az
alkalmat Veres. - Féként, ha lesz szives kozbenjarni érdekemben,
ahogy oly kedvesen megigérte. Igaz is, megtenne még egy nagy szi-
vességet? Arra kérném, vigye magaval miivem elsé felét New York-
ba és kiildesse a kiadém cimére, amit az elsé oldal aljan talal. Bar-
mi is torténne velem, legaldbb a mtvem tovabb él. Non omnis
moriar.

- Szivesen - valaszolta a ,Hindu siremlék”. - Tegye be, kérem,
abba a béréndbe, a divainy mogott.

Ujabb cigarettara gyujtott és Ellenhez fordult.

- Biztosra veszem, hogy New Yorkban nagy sikerei volndnak.
Mint miivésznek, s mint nének egyarant. Remek alakja van, dri-
gam, olyan kemény kis keble, mint egy tizenot éves lanykanak. -
A ,Hindu siremlék” elneheziilt szemhéjakkal simogatta, csontos
kezeivel mintegy szérakozottan, a fiatalasszony naptél halvany
mézszintire fogott karjat. - Ne legyen ra gondja, kicsikém, én majd
segitek... Ne abba... - fordult Vereshez -, a kisebbikbe.

De mar elkésett. Verés felemelte a nagyobbik bérond tetejét s
szinte megdermedt a ldtvinytdl. A bérond valdésidgos dohdnyjove-
déki kiallitast tartalmazott. Koriilbeltl 6tven doboz kiilonbozé
fajta cigaretta pihent egy vords barsony ruhdn, mint ékszerek tok-
jukban. Mint ama bizonyos milliomos, aki folyton az éhenhaldstél
reszketett, a ,Hindu siremlék” attdl valé féleében, hogy elfogy a
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cigarettdja, valosdgos raktart gyijtote, amelyhez csak legeslegvégsé
esetben folyamodott, amikor lovagjainak készlete teljesen

kiapadt.

VIIL. Doloreés btinhédése

Ugyanaznap egy masik né is csomagolt, hogy a 19.25-6s vonattal
elutazzon.

Idegen volt § is, nem egészen fiatal, magas, sovany, barna bér.
Minden foldi vagyona belefért egy spargaval 6sszekotott nddkosar-
ba. A kosdr nem tartalmazott sem cigarettat, sem apré ajandéko-
kat, sem értékes festményt, csupdn néhany foldozott fehérnemdit,
kopott ruhadarabot s néhdny fényképet, amelyek két gyereket s
egy sovany, kemény pillantasu férfit abrazoltak.

Ez az ember az utas férje volt, José Mendoza, spanyol banyasz,
a koztarsasagi hadsereg egykori kdpldrja, a polgarhabord mene-
kiltje, e pillanatban egy koncentraciés tibor lakéja a francia
Marokkéban.

A gyerekek koziil a fiatalabbat egy jotékonysagi intézmény vet-
te magahoz Mexikdban, mig az idésebbik, a tizenhdrom eszten-
dés, egy éve varja a kozép-franciaorszagi gyermekotthonban az
Gjabb s egyre kétségesebbé valé amerikai utazasi lehetéséget. Any-
juk mar tobb mint egy éve nem latta egyiket sem.

Ez a vindormadar - az els6, amelyet Auzance kaplar eredmé-
nyes vadaszkirdnduldsa alkalmadval elejtett - nem hozott magaval
Franciaorszagba semmiféle vagyont. Kétségtelentil a nemkivana-
tos idegenek csoportjdba sorolandé, hiszen elette a francidk kenye-
rét, elhaldszott bennsziilott munkaskezek eldl egy irigyelt minde-
neslanyi 4llast. Az elutazdsit megelézé 6rakban senki sem jott
hozzi, hogy megvigasztalja vagy felajanlja kozbenjardsit. Csupan
gazdai tehettek volna valamit érdekében, de nem talaltak sziiksé-
gesnek, hogy kozbelépjenek.

A spanyol né nem volt rossz cseléd, tisztan és lelkiismeretesen
dolgozott, nem vethettek a szemére semmit. Legfeljebb azt, hogy
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mindig temetési dbrdzatot vigott, ami kellemetleniil érintette
Martininét, ezt az érzékeny lelkii holgyet, aki szerette maga koriil a
viddm arcokat. Valdszintileg minden nehézség nélkdl taldl majd
egy (j mindeneslanyt a saint-boniface-i parasztlanyok kozott, akik
szivesen mennek el szolgalni egy j6 polgdri csalidhoz, tekintettel
arra, hogy a falusi bérek lényegesen alacsonyabbak, mint azok,
amelyeket Marseille-ben fizetnek, s amilyet Dolores is kapott. Mi-
ért ragaszkodndnak tehat ehhez a spanyolhoz, amikor az idege-
nekkel mindig csak a baj van. Amikor tehit megtudtik, hogy az
asszonyt kiutasitottdk, Martiniék nagylelkden kifizettek neki
nyolc napot, s6t még a Marseille-ig sz6l6 jegy ardnak a felét is. En-
nél tobbet igazin nem kivanhatott! Rdadasul bizonyitvinyidban a
legelismerdébb szavakkal emlékeztek meg szolgalatairdl.

- Ezzel a bizonyitvinnyal - mondta jéindulatiian asszonya -
konnyen talal egy j6 dllast a varosban.

Dolorés megkdszonte, de koriilbeliil biztos volt az ellenkez6jé-
ben. Amiéta annyi a menekiilt, a hdztartasi alkalmazottak nem
hidnyoznak Marseille-bdl. Egyébként nem is igen lesz ideje, hogy
allas utdn nézzen. Az elsé ellendrzésnél, amikor kidertil, hogy nincs
munkdja, beviszik a tdborba. Es ez az, amitél Dolorés legjobban
félt. Igaz, ezer és ezer ember él mostanaban internalétdborokban és
nem mindenki hal bele, hiszen a férje is harom éve birja. De azért
keserves dolog lesz, ha nem segitheti tobbé 6véit idénként egy-egy
szerény pénzkiildeménnyel. Igen, nagyon keserves dolog lesz!

Teljesen tisztdban volt azzal, hogy kilatasai meglehetésen szo-
morudak. S mig utoljra a krumplit hdmozta gazdai levesébe, han-
gosan szipogott, visszanyelve konnyeit.



OTODIK FEJEZET

A HAJOK TEMETOJE

I. Amelyben Delphine Fleury urat el6bb Landruhoz, a
kékszakallhoz, majd Latiere-ék kutyajahoz hasonlitja

Fleury levette bajuszkotéjét, amelyet a délutani pihend alatt hor-
dott, és gondosan kefélni kezdte szakall4t.

Egy pillanatig habozott a nyitott szekrény elétt, majd alapos
megfontolds utin mégis a rémai szandal mellett dontott. Igaz, zi-
vatar igérkezik és Fleury ur elvei ellenére nem szerette, ha laba at-
nedvesedett. De raér még felvenni kozonséges barna cipéjét, mi-
eléce lesétdl Francheville-be.

Ezen a napon egyébként is részesiilt mar a laba a nap joté-
kony sugaraiban. Kora reggel, amikor kéztudomas szerint a har-
mat radioaktivitdsa még fokozza a kozmikus sugarak hatdsa,
Fleury fél 6rac séralt mezitlab a fiben. A kurit egyéris pihend
fejezte be a fekv8széken, talppal a nap felé. Kell6képp atsugaroz-
va tért vissza a ,Harsfa” ebédl6jébe, ahol felhorpintett kéc - ter-
mészetesen kiilon felszamitott - tojast.

César remélte, hogy még az est folyamdn alkalom nyilik préba-
ra tenni férfiti erejét és méltonak akart mutatkozni a feladatra.

Semmit el nem hanyagolandé, ebédnél béségesen megborsoz-
ta levesét, hogy kihasznalja ennek a fiiszernek izgaté hatasar is.
Ebéd utan felment szobdjaba, teljesen levetkézott, még sajdt talal-
manyt ingnadrigjatdl is megvilt, hogy minden akadalyt eltavolit-
son bére s a fold éltetd deleje kozott. Ezutan nyugovora tért. Feléb-
redtekor elégedetten allapitotta meg, hogy valoban erejének teljes
birtokdban van. Joggal szamithatott arra, hogy ez az erd este sem
hagyja cserben.

César néhany nap 6ta valésagos lampalazzal kiizdote. Elénken
élt emlékezetében egy hénapokkal ezelStt elszenvedett kudarc,
amely még mindig nem hegedt be. A hibat természetesen az az
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tigyetlen, fiatal tisztvisel6né kovette el, aki hosszt huzédozas utdn
végiil is éppen egy alkalmatlan pillanatban engedett rdbeszélésé-
nek, egy olyan pillanatban, amely nem esett egybe Fleury tr e célra
rendeltetett perceivel. Ez a varatlan megadas megbénitotta lendii-
letét, s a balsiker megbocsathatatlan szavakra késztette a fiatal
lanyt, amelyeket egy férfi nehezen felejt el.

De ama délutdn éta, amikor a ,Hérsfa” szalonjaban eljatszotta
Génidnak az ,Apassionata”t, a mindennapi talilkozdsok ezzel az
izgatd fiatal nével valdsdgos csodat maveltek Fleury trral. Tulzott
6vatossagbdl mindmostandig halogatta a végsé probatételt, meg-
elégedve kellemesen felileti jatékokkal, amelyek huszesztendés
kordra emlékeztették. A fiatal holgy készséges tarsnak bizonyult.
yEzuttal”, gondolta a muzsikus, ,6sszehangoljuk ketténk idé-
pontjait”. Ezt az idépontot 6t nappal ezel6tt 6 maga éllapitotta
meg: csiitoreok 20 6ra 30 perc. Az dnfegyelem mindenekfelett. Mi-
utan azonban még csak 15 éra 20 perc volt, rengeteg ideje maradt,
hogy el6késziileteit befejezze a dontd probatétel eltt. Rovid sport-
nadridgot htzott, amely meztelentil hagyta combjait, az esernyd-
tartobol kolcsonvette a ,Hindu siremlék” ottfelejtett lovaglkor-
bécsit s elindult egy egészségiigyi sétara.

Rimbaud ,Evszakok, kastélyok...” kezdet(i versére komponalt
4j dalat fiitySrészve vagott neki a Barbarie felé vezetd ttnak. Husz-
percnyi titemes gyaloglds utin megérkezett a tanya elsé hazdhoz s
bekopogott a konyhaajtén abban a reményben, hogy kaphat még
egy-két erbgyarapito friss tojast.

Egy kécos, verejtékes noi fej jelent meg az ajtényilasban, és ki-
kerekedett szemmel bamult az idegenre. Delphine éppen teheneit
késziilt kihajtani a legel6re. A latogaté érkezte hatartalan rémiilet-
tel toleocte el.

- Bocsdsson meg a zavardsért, asszonyom - mondta udvaria-
san Fleury, maga is elképedve a személye altal keltett hatdson.
- Nem volna néhany eladé tojisa?

- Tojés...? - dadogta Delphine. - Tojés...?
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Mit akarnak téle ezek a furcsa emberek? Multkoriban az a
hosszti nadridgos kisértet, most ez a rovid nadragos, sz6rds férfi.
Nincs ezekben a varosiakban egy csepp szemérem!

Elallta a bejaratot, nem mozdult a kiiszobrol.

- Ami a tojast illeti... e pillanatban bizony... Meg azutin a
tehenek...

Bezzeg Crouzet apbhoz, aki az elsé széra a vasvilla utdn nyul,
nem merik bedugni az orrukat... Hirtelen megpillantotta a korba-
csot az idegen kezében. Egyszéval ez is... mindjart az dllvanyos né
utan fog kérdezni... De legjobban megrenditette Delphine-t a sza-
kall. Egész Saint-Boniface-ban egyetlen férfi se hord szérzetet az
allan. Ez a jelenség legaldbb tiz vasirnapja nem borotvalkozott.
Szakall... a kékszakdlld Landru blinpere 6ta, amelyet Delphine an-
nak idején a taniténé altal kolesonzote Gjsdgbdl hiven kovetett,
képzeletében a szakall jelentette az erkolcstelenséget és a biint.

- Nincs sziikségem nagyobb mennyiségre - nyugtatta Fleury
ur a parasztasszonyt -, legfeljebb kettét vagy harmat kérnék.

- Kettdt vagy harmart? - szornyiilkédéte Delphine. - Mi jut
eszébe! Ilyenkor nyaron.

De mikozben tiltakozott, az jart a fejében, hogy okosabb lesz,
ha nem ingerli a szakallast.

- Annyit nem adhatok - mondta félénken. - De ha megelég-
szik néggyel... Egészen frissek.

- Rendben van - bélintott meglepetten Fleury, aki persze nem
sejtette, hogy a vidék nyelvjarasiban ,kett6 vagy hairom” egyszerd-
en ,sokat” jelent és nem értette a parasztasszony valaszit.

- Mindjart hozom - mondta Delphine, s htzédozva utat enge-
dett a szakallasnak.

De mdr egy perc mulva visszatért, kotényében a tojasokkal.

- Csakhogy miben viszi el? - kérdezte tjabb kétségektdl gyo-
torve. - Nincs egy darab papir a hazban, ilyen szegények vagyunk,
bizony.

- O, nem fontos - mondta Fleury, akit a tojasok litvinya azon-
nal felderitett. Mindjart felhdrpintem itt helyben.

- Felhorpinti? - Delphine azt hitte, rosszul hal. - Hogyan?
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- fgy nyersen. Hiszen azt mondta, friss.

- Hat azt igen, még melegek. Széval forralok egy kis vizet és
megfézom.

- Nem sziikséges - nevetett Fleury. - Igy szeretem, nyersen.
Lyon kozelében egy gazda mindennap félretett részemre néhany
friss tojast, hogy kedvemben jarjon.

- En is szivesen a kedvébe jarok - buzgélkodott Delphine, aki
elhatdrozta, hogy meglagyitja Landruje szivét. - Tiistént felteszek a
tlizre egy darabka szalonndt és belekeverem a tojast...

- Ne faradjon! - Delphine ajanlata hatdrozott visszautasitdsra
talalt. A f6zés tudvalevbleg nagymértékben csokkenti a friss tojas-
ban rejlé anyagok hatderejét, a férfierd éltetd forrasat. Miel6tt te-
hat Dephine-nek ideje lett volna egy rantottat csinalnia, vette az
egyik tojast s tinnepélyes arccal felhorpintette tartalmat.

- Szent Isten... elcsapja a hasat...! - hebegte a parasztasszony.

Ezek a varosiak! Akar a vadak. A multkori hosszt nadragos ki-
sértet hideg tejet szorpolt, ez az alsénadrigos meg nyers tojasokat
horpintget. Szorny!

- Nyugodjon meg, any6 - csillapitotta Fleury kedélyesen. - Ne-
kem nem &4rt, megszoktam.

Majd latva, hogy ezen a téren tigysem értik meg egymast, mas
targyra tért.

- Micsoda id6k! Csak el ne romoljon. A kis felhScske az erdd
felett esét igér, attdl tartok...

- Dehogyis - séhajtott Delphine. - Az még nem hoz esét. Bar-
csak esne! Mi lesz veliink?

De Fleury 1jbdl a tojasokkal foglalkozva, mar oda se figyelt.

- Nektink varosiaknak az ilyen friss tojis manapsdg szinte is-
meretlen élvezet. Ha megengedi, idénként benézek egy-kettéére...

- Tojas? - mondta kitéréen Delphine. - Hat igen, aki szereti,
annak jé. A lanyom irta minap Saint-Etienne-bdl, hogy naluk sincs
egy se. Nemsokdra megldtogat és hoz szeget az apjanak, mert az
ember mégis szégyell szeget kérni a rendeldktdl a koporséjukhoz.
Tournier-nek ugyan van, de egy kil6 szegért két kil6 vajat kér. Hat
nem szornyliség?
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- Vasarnap ismét benézek - mondta ttrelmetlentil Fleury. -
Legyen szives tegyen félre szimomra néhdnyat.

- Ha legaldbb az istdlléajté rendesen zdrédnék - séhajrozott
Delphine. - De a tytikok miatt azt se lehet bezarni. Ha nem tudnak
bejutni, hogyan tojjanak a fészkiikbe, nem igaz? Es a Latiére-ék
kutyéja agy jar ki-be...

- Nincsen baromfiudvara? - kérdezte Fleury.

- Udvar? - Delphine szeme kerekre meredt. - A mi baromfink
azistilléban tanyézik. Es a Latiére-ék kutydja a minap is kilopta az
Osszes tojast a fészekbdl. Minek tart kutyat az olyan, aki nem ad
neki eleget enni?

Fleury véllat vont és el6hizta pénztircijit. Az ember megful-
lad ebben a blizben s a parasztasszony egyébként is kezdte
untatni.

Amikor békezlien kiegyenlitve tartozasit tdvozott, Delphine
megkonnyebbiilten séhajtott fel. Ki hallott mar ilyet? Nyersen
habzsolni a tojast, akdr Latiére-ék kutyaja! Persze egy ilyentdl, aki
alsénadragban, sz6ros labakkal meg allal sétal, minden kitelik.
Amellett sejtelme sincs semmirdl. Azt se tudta, hogy a tytkok az
istalloban tojnak és szemérmetlentl kijelenti, hogy oril ennek az
idének. A csatornakban nincs egy kanalnyi viz, a legel6 kiég, az al-
latoknak a nyelve 16g, a fehér féreg megeszi a kdposztit és ez a
naplopé még azt kivinja, hogy bdr igy maradna. f]gy hasonlit arra
a kékszakdll Landrure, mint az ikertestvére... Isten tudja, taldn
csakugyan...

Delphine felhdborodva és riadtan szaladt a mdhelybe, hogy
megossza Legras apéval izgalmait. De az 6reg rd se hederitett. A vi-
lagért ott nem hagyta volna gyalujat, flirészét, szekrényeit és ko-
porsoit, legfeljebb, amikor ebédhez tilt. Téle ott pusztulhatott vol-
na valamennyi tehén. Harmincnyolc esztendés hdzassaguk alatt
Delphine-nek sohasem sikertilt csak egy hajszdlnyira is eltériteni
attdl, amit a fejébe vett. Se j6 széval, se veszekedéssel, se
sirankozassal.

,Furcsa népség ez a parasztfajta” - gondolta Fleury, mikozben
a ,Harsfa” felé igyekezett. - , Az itteniek a baromfiudvart se isme-
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rik, annyira el vannak maradva. S rdadasul ez a furcsa gondolko-
zasmod! Ha az ember tojasrél beszél nekik, 6k szeggel, koporséval,
kutydval vélaszolnak.

Azt dllitjak, hogy nem adhatnak kett6-harmat, mert maguk-
nak sincs, azutan négyet is felajanlanak. Hogy gondolkoznak ezek?
Es mivel? Az 6rdég ismeri ki magat. Francidk volnanak, mint &,
hiszen egy orszdgban sziilettek, és gy mondjak, egy nyelvet beszél-
nek. De ez mdr nem egészen biztos, és kiilonben is milyen nyelven
érthetik meg egymadst a medvék meg a saskak?”

II. A tavdiagnézis nagymestere szemfényvesztd
tigyességgel kezeli az automata pénztar fogantytjat

Amikor egy 6rdval késébb Fleury Francheville-be érkezett, a Mo-
dern gydgyszertar zstfolva volt vevékkel. A pillanat nem latszott
alkalmasnak, hogy bizalmas jellegli tandcsot kérjen a patikustol.
Erdekl6dd pillantast vetett a kirakat ama sarkdba, ahol néhany kii-
lonlegességet hirdetd tibldcska dllott. ,Kemény keblek tiz nap
alatt.” ,Ne legényked;j Virilor nélkal.”

Egy sziirke kopenybe burkolt, koriilbelill otvenesztendds
holgy, aki a h6ség ellenére fekete cérnakesztytit viselt, allt meg mel-
lette a kirakat el6tt. Amidta batyja, az egyetlen lény, aki kozel 4llt
szivéhez, a lyoni kérhdzban az opericié kovetkeztében elhunyr,
Amélie Martin idegessége annyira fokozédott, hogy csak kiilonbo-
z6 szerek segitségével tudott aludni. A gydgyszertar bejarata felé
tartott, egy pillanatig habozott, majd elszdntan belépett.

Fleury anélkil, hogy sejtelme lett volna, szemtanuja lett Amé-
lie Martin tudatos lazaddsanak. Azéltal ugyanis, hogy Martin kis-
asszony a Modern gydgyszertarba tért be orvossagot vasarolni, fél-
reérthetetlentil kifejezésre juttatta az egész varos elétt, hogy
szembeszall Félicie névérrel, Mignart plébanossal, sét Francheville
lakossaga ama részének véleményével is, amely szentségtorésnek
tekintette, ha tdborukba tartozé egyén nem a Fehér Keresztben va-
sarolta aszpirinjat vagy ricinusolajét.
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Amélie cselekedetének hordereje azonban nem kertlte el a
mindig éber Hermelinné figyelmét, aki bevisarlé koratja végezté-
vel hazafelé tartott Saint-Boniface-ba. Az egykori addszedd neje
mélységes megddbbenéssel latta belépni Amélie Martint ebbe a
rossz hir(i tizletbe. A felekezeti iskola taniténdje egy istentagadd
boszorkany konyhajiban! Botriny! A ,Harsfa” tulajdonosnéje
menten megfeledkezett Soury abbé fiatalité vizérdl, amelynek
megvasarlasit hosszas lelki tusa utdn - legyézve a reformatus pap
linydnak s anyjanak kettds és indokolt gyanakvasat a katolikus
pap arcképével diszitett csodaszer ellen - végre elhatdrozta.

Ugyanezen 1d6 alatt Fleury, teljes tajékozatlansiagdban Franche-
ville és kornyéke gydgyszertar-politikai tigyei terén, lemondott a
Modern gydgyszertarrdl s 1épteit a konkurens intézmény felé iranyi-
totta. A helyiségben mindossze egyetlen paraszt tartézkodott, élénk
beszélgetésbe mélyedve a fehér kopenyes gydgyszerészsegéddel.

Grégoir Laffont mar tobbféle készitményt vasarolt. Ahelyett
hogy orvoshoz fordult volna, sajit magdt s nagyszamu csalddjit a
tudés Chameix trral kezeltette, aki nem ragaszkodott a beteg sze-
meélyes megjelenéséhez, tivolbdl is megallapitotta a bajat és rdada-
sul ingyen rendelt. Az orvossidgot persze nem adta ingyen, de az
ember legaldabb kapott is valamit a pénzéért.

- ..abbdl a pirulabdl is adjon egy dobozzal - mondta Laffont -,
amibdl a multkor vettem. Jot tett a feleségemnek. Meg azutin az
anyésomnak is székrekedése van mar nyolc napja. Adjon valami
hashajtét.

Chameix tr fuirgén kdszott a 1étran s szedte le a polcrdl a vevd
altal kért cikkeket. Majd lenyomva az automata pénztir fogantyu-
jat, atnyujtotta a végosszeget feltiintetd cédulat. Laffont eléhuzta
bugyellarisat, fizetett s orvossigos csomagjaval a kezében elégedet-
ten tavozott. A fiatal, alacsony termetd, élénk pillantdst gyogysze-
részsegéd, aki tekintélyét emelendd vékony felfelé pedert bajuszt
viselt orra alatt, elézékenyen fordult Fleury ur felé.

- Azt szeretném tudni... - a muzsikus a torkat koszoriilte -,
hogy kaphatok-e 6noknél...
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Miel6tt befejezte volna, feltarult az ajté s egy hosszi, sovany
térfi Iépett be. Arcan, amelybdl hatalmas, hajlott orr emelkedett,
idénként ideges rangds futott keresztiil. Pinkas volt, a hontalan,
akit Auzance, valésdgos hajtévadaszat ellenére sem tudott mind-
mostanaig elcsipni.

- ...egy tubus aszpirint ... - egészitette ki hirtelentil mondartat
Fleury ar.

- Csak szdzas dobozunk van - valaszolta a gy6gyszerészsegéd.
- De igy joval elényosebb, megtakarit harom hatvanat tubuson-
ként. Parancsol még valamit?

- Kérem... - mondta habozva Fleury -, szolgdlja ki el6bb azt az
urat. Raérek.

- Parancsol, Pinkas tr? - fordult az Gj vevéhoz Chameix.

- Harom doboz végbélkiapot kérnék - felelte Pinkas ijesztd
fintorral.

Chameix a polchoz lépett, megkereste a kért arut s a dobozt a
pultra tette.

- Nem, nem ezt a fajtit - rizta a fejét Pinkas. - Az igazit, ami-
ben glicerin van.

- De hiszen tegnapel6tt vasarolt utoljira - csodalkozott Cha-
meix. - Ebbdl az drubdl csupan igen korlitozott mennyiséget
kapunk.

De Pinkas nem tagitott s végiil meg is kapta, amit kért. Zsebre
vagta a dobozokat, fizetett s olyan ragyogd arccal tdvozott a gydgy-
szertarbdl, mintha a szer mar hasznalat elétt hatott volna.

- Azt akartam kérdezni - folytatta az el6bb félbeszakitott
mondatat Fleury -, hogy van-e valami... hm... erésité szertik... afféle
izgatd szer, hogy pontos legyek. Tudja, ami tigy hat, mint az ostor-
csapas, felkorbacsolja a férfierét. Erti, ugyebar? Egy bardtom részé-
re kell, aki kissé talerdltette magat.

Chameix mar régéta tudta, hogy mit kivin a vevé. Ez a szakal-
las férfi a vasarlok legérdekesebb osztilydba tartozik.

- Természetesen - bolintott megértén. - Melyik készitményt
6hajtja? A Herculint, a Vigorexet, avagy a Virilort?
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- On melyiket tandcsolja? Azt kérem, amelyik legkdzvetleneb-
bl hat.

- Ertem - bélintott komolyan a gyégyszerészsegéd. - Akkor
hat adok egy nagy doboz Virilort. Ez a szer szinte percek alatt hat,
de az esetleges visszaesés elkertilése céljabol ajanlatos a kezelést egy
ideig folytatni. Alapanyaga a yohimbine, az a gyarmati novény-
kivonat, amely sajnos maris meglehetésen ritka.

- Ezt ajnlja tehat...? - kérdezte Fleury kissé bizonytalanul.

Egy tjabb vevé lépett a patikaba és félbeszakitotta az eszme-
cserét. Az Gjonnan jott kécos, rosszul borotvilt, barna emberke
volt, nyakan kétes tisztasigy, rojtos gallérral.

- Szolgélja ki el6bb ezt az urat - s6hajtott Fleury.

- Kérnék szépen - mondta a vevé gyatra franciasiggal - harom
csomag huszonnégyes... hogy is mondjik ...végbélkapot - harsogta
diadalmasan, pontosan a szeme kozé kopve a segédnek.

- Harom doboz végbélkuipot, igenis - bélintott gondterhelten
Chameix tr és szemét torolgetve leemelte a polcrél a dobozokat.

A koécos idegen 6sszehtzott szemoldokkel vizsgilta meg Sket,
majd megrazta a fejét:

- Nem jé. Abbdl a glicerinesbdl kell.

- Elfogyott - jelentette ki hatdrozottan Chameix. - Eppen az
imént vitte el egy vevé az utolsé harom dobozt.

- Vagy Ggy, mar elvitte - bdlintott megnyugodva a kécos. - Bo-
csanat, nem lattam. Hat akkor kdszonom. Viszontlatasra!

- Ugy latszik a székrekedés valésagos jarvany ebben a virosban
- mondta Fleury tr csipSsen, amikor az idegen becsukta maga mo-
gott az ajtot.

- Féként bizonyos korokben - mondta elgondolkodva a gyégy-
szerészsegéd, aki mdr sejtett valamit, de feleslegesnek tartotta,
hogy a vevé orrara kosse.

- Széval - tértvissza Fleury a targyra - 6n a Virilort tanicsolja?
Ez a legjobb azok koziil, ami kaphat6?

A patikussegéd bizalmasan a pult f61é hajolt.

- O, a Virilor igen tisztességes készitmény. Persze nem 4llitha-
tom, hogy jobb nem létezik. Néhdny napja a gazddm készitett egy
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4j szert a sajat s néhany bardtja hasznalatara, amely kétségkiviil
joval hatdsosabb. Magam is kiprébaltam - mondta cinkostarsi
hunyoritassal -, s nyugodt lelkiismerettel allithatom, hogy valé-
ban rendkiviili. Természetesen, sajit magarol 1évén sz6, a gazda
nem takarékoskodott a ritka anyagokkal. Mindezt persze szigoru-
an magunk koézott mondom. Litom, hogy énben megbizhatom,
uram.

- Természetesen - bélintott Fleury. - Es maradt még ebbdl a
szerbdl?

- Legfeljebb egy kezelésre val6é. De miutan ismerem a keverék
aranyait, sziikség esetén (jbol megcsinalhatom. Parancsol belSle?

- Igen. Egy teljes kezelésre valot.

A gybgyszerészsegéd eltint a hatsé fiilkében, levett a polcrél
egy nagy doboz Virilort, a piruldkat 4toleotte egy tires papirdo-
bozba és visszajott.

- Négy pirulat el6z6leg - mondta s néhany olvashatatlan szét
firkalt egy céduldra, amit a dobozra ragasztott. - Azutin 6tot na-
ponta. De hangsulyozom, ezt a szert csupan régi, ismert vevdink-
nek adom. Szdmitok a diszkrécidjira.

Fleury megnyugtatta, kifizetett szaznyolcvan frankot (a yo-
himbine bizony driga), megkoszonte a rokonszenves fiatalember
készségét, s miutdn a Génidval valé taldlkozoé idépontja elérkezett,
a Panorama Sz4ll6 felé iranyitotta lépteit.

Egy doboz Virilor. Kilencven frank - morogta Chameix, mi-
kozben beirta az eladott cikket a konyvbe. Es lelkiismeretesen
megforgatta az automata pénztir fogantyudjat.

Egy kis kéziigyesség, s ime, megkettdzi fizetését. Astier dr, a
gazda felettébb elégedett szolgilataival. Chameix Gr elédje apréd
csaldsainak koszonheti helyét, aki idénként elfelejtette megforgat-
ni a pénztar fogantytjit. Chameix arral persze ilyesmi nem tortén-
hetik. Astier Gr gyakori leltdrellendrzései - kezdetben érthetéen
gyanakodott - soha le nem leplezték a legcsekélyebb
szabdlytalansigot.

Sét az tizleti forgalom, hala Chameix ar tavdiagnézisainak,
észrevehet6en emelkedett. Astier Gir, megszabadulva a gyégyszertar
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gondjaitdl, végre szivvel-lélekkel belevethette magit a politikdba, s
a vezetése alatt all6 varos tigyeibe.

Chameix tr a maga részérél nem hidnyolta jelenlétét. Az em-
bernek haladnia kell a korral, nem igaz?

* %%

A Panorama kertjének végében Génia Prokoff hatradélve lustalko-
dott niddkarosszékében. Becsukta konyvét, amely penészszagot
drasztott, mint a francheville-i varosi konyvtar valamennyi kotete.
Egy zenetorténetet olvasott, amely Gounod-val be is fejezédott...
Mar kezdte érezni azt az enyhe izgalmat, amely a Fleury drral valé
talalkozasok elétt rendszerint erdt vett rajta. Nem emlékezett ra,
hogy valaha is érzett volna hasonlét, legfeljebb taldn egészen csitri
lany koraban. De ez mar régen volt.

Az tton kavics csikordult egy férfi léptei alatt. Génia felegyene-
sedett s érezte, hogy a vér arcaba tolul. De nem, a léptek a szalloda
egyik lak6jatdl, egy bizonyos Pinkas nevii egyéntdl szarmaztak, aki
lejott a kertbe levegdt szivni. Letilt egy asztalhoz s mindenféle apré
skatulyat rendezgetett egy nagyobb kartondobozban.

Génia Gjbdl hatraddlt s gondolatai visszaszélltak Parizsba egy
rue saint-honoré-i orosz régiségkereskedésbe. Ezt a helyét, amelyet
hénapokig tarté munkanélkiiliség utan a UIntransigeant apréhirde-
tései kozott fedezett fel, szerette s Tatiandval, az tizlet tulajdonos-
ndjével hamarosan szoros bardtsigot kotoet. Alexandre Prokoft
rendes idékozokben lelkiismeretesen tovdbb verte feleségét. De ez
a kiegyensulyozott allapot ismét felborult. 1940. jinius 10-én Ta-
tiana baritja, egy bizonyos Bernheim tr, aki az tizlethez a pénzt
adta, miutdn soférjét mozgdsitottak, Alexandre-t fogadta fel, hogy
a délvidék baratsagosabb tajai felé vezesse hatalmas gépkocsijat.
Természetesen Génidt is magukkal viteék.

Igy tortént, hogy néhany napos kalandos utazas utin, amely
Oroszorszagbdl valé menekiilésére emlékeztette Génidt, a két par
Francheville-ben kotote ki. Itt azutdn meg is dllapodtak.
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Néhany héttel késébb Bernheim ur értesitést kapott, hogy bra-
ziliai vizuma megérkezett, s Marseille-be ment, hogy a formasago-
kat elintézze. A tobbiek, akiknek nem volt olyan nyomés okuk Eu-
répa elhagyasara, hamarosan visszatértek Parizsba az titon, amelyet
gazddja vigaszképpen bardtnéjének ajandékozott. Az egykori gar-
datiszt, alighogy visszatértek, kiilonos viltozason ment keresztiil.
Ellenallhatatlan tevékenységi laz vett erdt rajta, mégpedig - ki hit-
te volna - az alkohol rovdsira. Az 4j Eurépdban a magafajta ta-
pasztalt, miivelt s nagy nyelvtudassal rendelkezé emberek feladata,
hogy 6sszekoté szerepet jatsszanak a gyéztes és a legy6zott kozoer.
Prokoff gréf kezdetben Périzs szépségeit mutogatta a sziirke ruhds
idegeneknek, de hamarosan 1j tavlatok nyiltak meg elétte. Rajore,
hogy az idegenvezetés nem elégiti ki becsvigyat, 1ényegesen el6-
ny6sebb, ha olyan druk beszerzésére forditja tevékenységét, ame-
lyek az Gjabb rendeletek kovetkeztében eltlintek a forgalombdl.
Hala dsszekottetéseinek, fellépésének, tigyességének s vallalkozo
kedvének, egy év leforgasa alatt Alexandre jelents helyet vivott ki
magédnak ebben a némileg bizonytalan tizleti vilagban.

Kissé elkdpraztatva sikereitdl egy Etoile kornyéki szalloddban
ttocee fel f6hadiszallasit. Hamarosan rdjott, hogy Génia, aki meg-
felel6 élettarsnak bizonyult a Terrasses szallobeli sotét napokban,
az 1j helyzetben nem eléggé ,nagyvildgi holgy”. Egy-két futé ka-
land utan vélasztasa Tatianara, felesége szép f6nokndjére esett, aki
rdadasul kit(ing tizleti érzékkel is birt.

Génia, amikor megértette a helyzetet, alig bankédott. S akkor
is inkdbb Tatiandra haragudott druldsdért. Alexandre-t mar évek
6ta agy tekintette, mint valami gydgyithatatlan betegséget. Ami-
kor holtrészegen titlegelte, akkor még valami részvéttel vegyes
gyengédséget érzett irdnta. Az Gj, jol 6ltozote s magabiztos Ale-
xandre-t mélységesen megvetette. Amikor férje levegévaltozas tirii-
gyén Francheville-be kiildte, semmi kedve nem volt tobbé vissza-
térni Périzsba.

De csak Fleury felbukkandsa ébresztette tudatara annak, hogy
Alexandre mellett toltott élete milyen szomort és sivar volt. Végre
megismert egy igazi, felsébbrend( férfit, aki azonkiviil még mda-
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vész is, aki mellett tisztibbnak, nemesebbnek érezte magat s szé-
gyellte multjat. Fleury megtanitja, hogy friss szemmel nézze a vild-
got, felemeli magahoz a muvészet tiszta légkorébe, bardtsdgos és
gyengédséggel veszi koriil. Ez a gyengédség, amely olyannyira kii-
16nbozik a tobb férfi brutalis érzékiségétdl, dllandéan megnyilva-
nult Fleury viselkedésében, amelynek természetessége s finom tar-
tézkoddsa meghatottsiggal toledcte el Génidt. A kiilonbozd
szalakbol 6sszendtt érzelmének legfébb forrasa talin éppen ez a
meghaté tartdézkodds volt. Néha sétdik alatt az elhagyott dsvénye-
ken, mig ujjaival jatszott vagy futdlag végigsimitott vallin, Génia
attdl féle, hogy hirtelen kitor beldle a ,vadallat”, de a férfi minden
egyes alkalommal a kell$ pillanatban visszavonult, uralkodott ér-
zelmein, s mint egy bocsdnatkérésképpen végtelen tisztelettel meg-
csokolta a kezét. Ilyen egytittlétek utin Génia felddltan tért vissza
szobdjaba, rosszul aludt s tlirelmetlentil varta a masnapi taldlko-
z6t. Néhany nap 6ta mar remélte, hogy hamarosan bekovetkezik
az, amitdl kezdetben félt.

A kavics ismét megcsikordult. Génia hirtelen hatrapillantott.
Ezuttal valdoban Fleury allc el6tte, mosolyogva, ragyogd arccal.
A polgarmesteri hivatal 6raja hetet titort.

III. Amelyben Longeaud ar egy tiveg P-vitamint haldsz ki
a Szargasszo-tengerbdl

Egy régi-régi tengerészmonda szerint az Atlanti-6cedn északi részé-
ben eltertilé Szargasszo-tenger valésagos hajotemetd. Itt verédnek
Ossze tengeri moszatok és indak szovevényében a legénységiiktd]
elhagyott s az dramlatoktdl sodort hajok roncsai. A , Tengerészek
taldlkozéja” nevli kavéhaz Francheville piacterén az Urnak eme
1942-ik  esztendejében efféle Szargasszo-tengerhez hasonld
hajétemetd.

A roncsok legtiszteletreméltobbika egy csatahajé, George Ri-
chard Fentimore, a vén harcos, nyugalmazott tabornok, aki tisto-
kosszeri rovid és ragyogd pdlyafutdsa utin hirtelen elhagyta
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a szolgalatot, hogy elsé feleségétdl elvilva elvegyen egy fiatal szi-
nésznét. Visszavonult a Cote d’Azurre, ahol is egy csinos kis birto-
kocskan gazdalkodott. Hetven esztendejével ez a magas termet,
kemény katona 6tvennek latszott. De a magabiztos, tiszteletet kel-
t6 férfit menten szerencsétlen gyermekké vedlett, amint a felesége,
csinos, torékeny széke és rézsaszin nécske, egy pillanatig magara
hagyta.

Mikor a tobbi angol allampolgarral egytitt kiutasitottdk a Cote
d’Azurrdl, a tdbornok a francheville-i Farémido Szalléban titotte
fel féhadiszalldsat. De gyakran tartézkodott a , Tengerészek taldl-
kozéja” nevii kavéhdzban, amelynek tulajdonosa még jékora valé-
di ceyloni teakészlettel rendelkezett. A francheville-i bennsziilottek
csak stlyos betegség esetén éltek ezzel az itallal, amely Albion h-
séges fia szdmdara éppen olyan nélkiilozhetetlen taplilékot jelen-
tett, mint a mindennapi kenyér. Azon kiviil a kdvéhaz az egyetlen
hely Francheville-ben, ahol vén katona s ifju felesége magukhoz
val6 bridzspartnereket talalhattak.

A jarszétarsak egyike szintén tiszteletre méled hajéroncs. Ez az
6cednjard éppen azért vetédoct ebbe a hajétemetébe, mert rendel-
tetését megtagadva, nem volt hajlandé atkelni az écednon, amig
még lehetett. Vincente Benedetti, az olasz szocialista part egyik ve-
zérférfija, honfitdrsai stirgetése ellenére két okbdl vonakodott
Amerikaba menni. El8szor is azért, mert az olasz fegyversziineti
bizottsag ellenezte s nem volt hajlandé titokban, dlnév alatt beha-
jozni, tekintettel arra, hogy ez esetben fel kellett volna dldoznia
gyonyor(i, 6szilé patriarchaszakallit, mely messzirél eldrulta.
A masik ok pedig az volt, hogy mint rendithetetlen pacifista azt az
allaspontot képviselte, hogy a diktatdrak igazdn csak beliilrél buk-
tathaték meg s ezért nem volt hajlandé részt venni a New Yorkban,
Amerika hadba Iépését kovetel6 népgytiléseken, amelyek aldl az
Egyesiilt Allamokban nem allt volna médjéban kibtjni. Ilyen ko-
rilmények kozott célszertibbnek vélte Franciaorszagban bevdrni a
fasizmus elkeriilhetetlen 6sszeomlasat, vallalva minden kockaza-
tot. Igy tortént, hogy ez az Scednjiré ide-oda Gzve Marseille és
Valence, Valence és Francheville kozott, végiil a , Tengerészek talal-
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kozéja” kavéhazban kotote ki. Benedetti néha hajba kapott Fenti-
more tdbornokkal politikai kérdésekben, de a bridzsasztal mellett
pompdsan megértették egymdst.

A negyedik partner Safranek, a cseh esztéta és filozofus, akit a
habort a parizsi Nemzeti Konyvtarban lepett meg. Ez a szikrazo
szellem(, nagy tuddsu férfi volt a vildgitéhajé a hajétemetSben.
A koran megdsziilt, kevés szavii emberkének, aki féként szaraz ke-
nyérrel taplalkozott, amelyet a nap barmely idészakaban zsebébdl
haldszott el8, két szenvedélye volt: a koltészet és a sakk. Ezenkiviil
kittinden bridzselt és sziikség esetén bedllt negyediknek, ha csak
fél szivvel is.

A szive masutt volt. Masutt, vagyis sakkpartnerénél, egy kis fe-
kete szérzet(i, kocos, rosszul borotvalt lengyel zsidonal, akinek
még a fiilébdl is szércsomok 16gtak s aki bar egyetlen nyelvet sem
beszélt hibatlanul, valésdgos langésznek bizonyult a sakktdbla
elétt. A valaha kotéiizemgazda, ma gazdatlan csénak, mintegy va-
kon kévalygott a vildgitohajé kortl... Es Safranek hiaba fogadta
meg szdzszor is, hogy nem jitszik tobbé Moise Kleinhandlerrel,
mert szaglik a szdja, kopkod, szitkozodik, 6t magat nyakatekert
franciasdgival csaldssal vidolja és réviden poloskanak nevezi. Mint
ahogy némely kival6 férfiti beleszeret egy kozonséges nébe s nem
tud szabadulni tobbé szégyenletes szenvedélyétdl, gy Safranek
sem tudott menekiilni Kleinhandler blvkorébdl s menthetetleniil
visszazuhant karmaiba.

De mig egyrészt Kleinhandler konyortelentil kihaszndlta Saf-
ranekre gyakorolt vonzerejét, jomaga feltétel nélkiil behédolt Jéro-
boam Pinkas-nak. Ez, bar a sakkjatékhoz alig konyitott, valésdgos
rabszolgasdgban tartotta a kécost, kiildozgette a gydgyszertarba,
postdra, a szomszédos kozségekbe, hogy atvegye az altala rendelt
arut. Pinkas, a hajotemetd halaszbarkdaja, legszivesebben a zavaros-
ban haldszott s kertilte a parti 6rhajokkal, a csendérokkel vald
taldlkozast.

Azokon a napokon, amikor Safranek megprébalta lerdzni
Kleinhandler jairmdt, Ernst Miillert, egy asztmads, beteges osztrak
politikai menekdltet valasztott partneréil. Miiller zsebe dllandéan
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teli volt tivegcesékkel, porokkal, pirulakkal rohamai csokkentésére.
Az osztrak képviselte itt a korhdzhajot. Sovany és f616ttébb szeszé-
lyesen érkezé segélyekbdl tengetve életét, lehetSleg menekiilt nyo-
morult padldsszobajabdl s napjait a , Tengerészek taldlkoz6ja”-ban
toltotre, amelynek megérté gazdija elnézte, hogy semmit sem
fogyaszt.

A kévéhaz hajéroncsai kozote gyakorta feltdne egy sdrd fist-
fellegeket eregetd vontatéhajé, maga utan hiizva egy lomha dereg-
lyét. Ez a vontatéhajo kortilbeliil harmincesztendés, mozgékony
ifji né, egy balkdni miniszter lanya, hajdan jobb napokat latott.
Périzsi tartézkoddsainak idejébdl némi szabaszati tudassal rendel-
kezett s hamarosan meghdditotta Francheville holgyeinek ama ré-
szét, akik sulyt helyeztek az elegancidra. Egy kis kézitaskaval érke-
zett a kavéhdzba s a kovetkezd pillanatban a marvinyasztalkat,
amelynél helyet foglalt, elboritottdk a szovetdarabkak, szalagok,
cérnagombolyagok, tik, gytisziik, ollok és egyéb varréholmi. Mel-
lette egy ifjui sz6ke, vallas orids telepedett le, egykori tornatandr és
masszor, a lany hiséges lovagja. A holgy szenvedélyes dohdnyos
lévén, a dohdnyjegy bevezetése 6ta a legravaszabb mdédokon kény-
szertle szitkségletét kielégiteni. Egy napon, amikor a dohanyzési
vagya tetéfokat érte el, megtette a donté [épést a lejtén. Megérkez-
ve a kavéhazba egy alig elkezdett cigarettat pillantott meg Fenti-
more tabornok hamutartéjiban. A tdbornok mér eltdvozott s a ci-
garettamaradvany egyre ellendllhatatlanabbul vonzotta a holgy
pillantasit. A dohdnymennyiség éppen elegendd volna egy véko-
nyan sodort cigarettdhoz. A csdbitds végil is legydzte ellenkezését.

Ettdl a naptdl kezdve a miniszter lanya vadaszatot inditott az
egyre rovidebbé valo, egyre kevésbé étvagygerjesztd cigarettacsuta-
kokra, amelyeket egy badogdobozba gytjtott. Csak az elsé 1épés
nehéz. Ahanyszor a kavéhdzban, moziban vagy valamelyik tizlet-
ben egy dohanyzé férfival talilkozott, apja hajdani fogaddsain
megszokott nagyvilagi hangon megszélitotta:

-Volna olyan szives nem talsigosan messzire dobni, ha
elszivta?
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Ez a szokas természetesen sok szobeszédre adott alkalmat
Francheville-ben. De a miniszter lanya mar j6 ideje fiityilt a
kozvéleményre.

A kavéhaz tengeralattjaréja egy Pedro Gonzalez nevii spanyol.
Igazolvanyai hidnyosak 1évén, az elsd riaszté jelre dvatosan eltlint a
hullamokban. Mesterségére nézve szobrisz, a koncentracids tabor-
bél a francheville-i kéfaragd jévoltabdl szabadult ki, aki szinleg
alkalmazta muhelyében. Sulyosbité koriilményként a kéfaragd
kénytelen volt naponta hét frankot fizetni a kozigazgatasi hatdsa-
goknak allitélagos alkalmazottjaért, az olcsé idegen munkaerdre
fennallé rendelkezések értelmében. Ezt az addt természetesen
Gonzaleznek kellett megfizetnie s az egykori miivész a legkiilon-
félébb munkakat vallalta csak azért, hogy ne kelljen visszatérnie a
taborba. A szabadsig mindennél tobbet ér.

Megjelentek még idénként dtmend vizi jarmivek is. Igy pél-
ddul Veres, a postahajé, aki ahanyszor lejott Francheville-be, allan-
déan Brandouille-t leste a postahivatal bejaratdban. A postas sajat
leveleivel egyidejtileg rdsézta az egész kornyék postajit is, hogy
szétossza. Itt volt, leszerelt kereskedelmi hajoként Daniel Cahen,
az egykori textilutazé, akit cége harminc esztendd szolgalat utin
zsid6 szdrmazdsa miatt az utcdra tett. A fegyversziinet megkotése-
kor menekiilt Francheville-be, azéta hidegvérti méltésiggal viselte
felesége piszkdlédasait s virta a habora végét. Az asszony - sziile-
tett Forgeron - 1940 6ta egy tGjabb szemrehanyast csatolt a hazas-
élet egyéb bajainak amugy is hosszt listajdhoz: a férje zsidosagat.
Huszonnyolc esztend6 utdn hirtelen felfedezte, hogy ez a minded-
dig elhanyagolt tény egy egész sor kellemetlenség forrasa. Ahany-
szor vitdik sordn - amelyek inkdbb maganbeszélgetések voltak -
harmadszor ejtette ki a ,zsid6” szét, Cahen a legnagyobb lelki
nyugalommal fogta kalapjat és kiment a szobdbdl. A vihar eldl a
,Tengerészek talilkozoéja” nyugalmanak kikotéjébe menekiilt.

A kévéhazban idénként felmertlt Longeaud dr is, ez a mindig
lehorgonyzott iskolahajé, legaldbb egy id6re nyilt tengeren érezte
magit a nemzetkozi tirsasdgban. Jottek-mentek szerény parti ha-
jocskdk is, a papirgyér és flirésztelep munkdsai. Sapadt arccal, fa-
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radtan betértek, hogy felhajtsanak egy csésze szacharinos kavét
vagy egy pohar vorosbort. Nagyrészt idegenek voltak 6k is a kor-
nyéken, akik szimara sok hdnyattatas utin Francheville szintén
csak ideiglenes kikotot jelentett.

A ,Tengerészek taldlkozdja” volt talin 1942 nyaran az egyetlen
hely Francheville-ben, ahol a nap eseményét nem a bor vagy a ka-
véadag megérkezése képviselte. A kavéhiz latogatdi, okkal vagy ok
nélkiil, ugy képzelték, hogy sorsuk az orosz és afrikai harctereken
délel. Eppen ezért valamennyien szenvedélyesen érdeklddtek a po-
litika s a stratégia irant. A katonai kérdések fészakértdje, egykori
vezérkari tiszt 1étére, természetesen Fentimore tdbornok volt. Les-
ték érkeztét, hogy meghallgassak véleményét ennek vagy annak az
titkdzetnek kihatdsairdl, egyik vagy masik ostromolt eréd ellendl-
lasdnak kildtasairdl. A tdbornok hatalmas fiistfellegeket eregetve
pipajabdl, leadta szakvéleményér, mégpedig tekintettel angol és
vezérkari tiszt mindségére, megfelelé dvatossiggal. Véleményét
egyébként az események sorra megcafoltak.

A remény éltet, s ami a habort végsé kimenetelét illeti, a kavé-
hiz valamennyi vendége egyarant der(lité volt. Eppen igy sajit
sorsukra vonatkozélag is. De ugyanakkor valamennyitiket egy-
azon rémkép kisértette: a koncentracids tdbor. Ettél a félelemtdl
még maga a tibornok sem mentesiilt, amiéta egy izben Marseille-
ben, a Saint Charles palyaudvar kijaratandl elcsipték s bekisérték
becsiiletrendje s rendben levé igazolvanyai ellenére. Adta a maga-
biztosat, de benséleg reszketett.

A fenyegeté sors joindulatdnak megnyerésére a kavéhdz torzs-
vendégei idénként engesztelé dldozatot mutattak be: gytijtést indi-
tottak az internalé tdborok lakoéi javara. Mindegyikiiknek voltak
partfogoltjai, Beneventinek a szocialistai, Mitillernek a kommunis-
tai, Blochnak a zsid6i. Mindenki j6 szivvel adott barmely csoport-
nak és hala a tdbornokné tigyességének, b6séges élelmiszercsoma-
gok mentek a taborokba.

Az utolsé hasonlé gytjtést Jeroboam Pinkas inditotta, aki
mind ez ideig meglehetdsen tartézkodénak mutatkozott s rend-
szerint egy szerény tizfrankossal bujt ki kotelezettségei alél. Eztt-
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tal azonban, mondotta, a helyzet rendkiviili komolysagara valé
tekintettel, valamennyitiknek aldozatot kell hozniuk. Parizs mel-
lett a Drancy-i tdborban vérhasjarvany dithong, amely annyira ki-
meriti a foglyokat, hogy utdna képtelenek eleget tenni természetes
emésztési szitkségleteiknek. A megszallt zéndban azonban teljesen
kifogyott az igazi, glicerinnel készitett végbélkip, amely egyediil
enyhithetné a szerencsétlenek szenvedéseit. Pinkas egy segit egye-
stilettd] kapta ezt a megrazé értestilést. Felajanlotta tehdt, hogy
természetesen az egyesiilet koltségére, felhajszol egy bizonyos
mennyiséget ebbdl az értékes orvossagbol. For shame! Felhaborito,
kidltotta a tdbornok s tiistént irt Cote d’Azur-i ismerdseiknek,
hogy kiildjenek annyi végbélktipot, amennyit csak tudnak. A tob-
biek is ugyanigy cselekedtek s hamarosan jelentés mennyiségti vég-
bélkup érkezett Francheville-be. Pinkas megtéritette a koltségeket,
meghatottan készonetet mondott a segélyegyesiilet nevében s visz-
szavonult a Panorama Szall6 kertjébe, hogy dobozait rendezze.

* %%

A polgarmesteri hivatal 6rdja hetet Gitott, amikor Longeaud dar kis-
sé ingadozo léptekkel bedllitott a , Tengerészek talalkozéja”-ba. Az
iskolahajé, mint minden csiitdrtokon, ez idé tdjban mar felvette
alkoholrakomdanyat és tartilyhajéva valtozott at. Letelepedett az
egyik asztalhoz s megnézte az 6rit: 7 éra 4 perc. Négy perc késés.
Enyhe nyugtalansaggal pillantgatott a bejarat felé, mig ldbaval hal-
kan topogott az asztal alatt. Magatartasa olyan emberre vallott, aki
szerelmesét varja taldlkozéra.

- Marius! Egy konyakot - kialtotta rekedt hangon.

Hét 6ra hét perckor nyilt az ajté. Philippe Chameix, a Fehér
Kereszt gydgyszertar segédje 1épett be, hona alatt Gjsdgpapirba csa-
vart csomaggal. Mikor megpillantotta Longeaud-t, feléje tartott.

A tanité szive riadét vert. Kitalalta, hogy az Gjsagpapir szive
vagyat takarja, egy tiveg Pernod-t, amelyet a gybgyszerészsegéd egy
héttel ezelStt tett igérete értelmében, s tiltd rendeletek dthdgasaval,

182



A HAJOK TEMETOJE

egyenesen az & szamdra készitett, sajit receptje szerint, de a Lon-
geaud altal szallitott palinkabdl.

A tanité titokzatos arccal cstisztatta it az asztal alatt az ital el-
lenértékét, két csomag cigarettdt, majd visszavonult a mellékhelyi-
ségbe, megkostolta a keveréket s elismeréen csettintett. Egy ideig
szemlélte az tivegre ragasztott tires cimkét, majd hirtelen elhataro-
zéssal el6vette toltStollat és nyomeatott nagybettikkel rairta:

P-VITAMIN-KIVONAT

ANGOLKOROS GYERMEKEK SZAMARA

Ennyi el6vigyazatossidg indokolt volt. Az titon barmikor dssze-
akadhat valamilyen ellenérrel. A vichyi kormdany 6sszeeskiidott
ellene.

Az tiveget ismét becsavarta az Gjsadgpapirosba, betette irattds-
kajaba, amit e célbdl hozott magaval s visszatért a kavéhdzba.
A gybgyszerészsegéd id6kozben atiile Pinkas asztaldhoz, aki Klein-
handlerrel targyalt.

Longeaud melegen megszoritotta Chameix kezét, néma hédo-
lattal ad6zvan szaktuddsa irdnt, fizetett és tavozott, hogy visszatér-
jen Saint-Boniface-ba.

Az 6ra pontosan hét 6ra tizenegy percet mutatott. A gyogysze-
részsegéd Pinkas-hoz fordult:

- Egy stirg8s és bizalmas tigyben szeretnék beszélni 6nnel.

Pinkas parancsolé pillantast vetett Kleinhandlerre, aki tiistént
feldllt; odébb sompolygott, mint a megvert kutya és csdbitéan ke-
ringeni kezdett Safranek koril. A filozéfus lenyelte a kenyérhéjat,
becsukta a Valéry-kotetet, amelyet olvasott és annak az embernek
mozdulataval, aki minden hidbaval6 ellenallasrél lemond, intett a
pincérnek:

- Marius, a sakkt4blat!

- A kovetkezdkrdl van sz6 - mondta Chameix kutaté pillanta-
sat Pinkas nyugtalan szemébe mélyesztve. - Megfigyeltem, hogy
egy 1d6 ota on elképeszté mennyiségl végbélkipot fogyaszt. Azt
hiszem, rajottem az okéra.

Pinkas elvorosodott és tiltakozva emelte fel kezét:

- Biztosithatom... arrél van szo...
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- Nyugodjon meg, nem azért jottem, hogy erkolesprédikdcior
tartsak, hanem, hogy a segitségére legyek. Ha esetleg szappant
szandékozna gydrtani a glicerinbdl, tennék maganak egy elényds
ajanlatot.

- Micsoda otlet! Miért éppen szappant? De azért halljuk az
ajanlatot.

- Ahogy gondolja - vonta meg a véllit Chameix. - Sok idém
nincs. Ha vevd volna két ldda kitting, békebeli minéségii kitranyos
gybgyszappanra, mondja meg. De most mindjirt. A gyaros ma uta-
zott it Francheville-en. Stirgésen meg akar szabadulni a készletei-
tél, fél az ellenbérzés miatt. A Modern Gydgyszertar harom ladat
vett. Az én fénokomnek is felajanloct kettét. Astier Gr azonban
kissé régimédi gondolkozdst s visszautasitotta. Pedig kitind tiz-
let. Egy ilyen darab szappan, mint ez, belekertilne maganak 6t
frank huszondtbe s jatszva eladhatja tizenot frankért. A magam
részére harminc szazalékot kérek a tiszta haszonbdl, ez nem ttilzas.
De siessen, mert a gyaros a 19:25-6s vonattal elutazik. Eppen annyi
idém van, hogy elérjem.

Pinkas egy pillantast vetett a mintdra, megszagolta, elhdzta a
szajat, rakopott, megdorgolte a hivelykujjaval. Fintora elismerd
mosollya enyhilt. A szappan habzott.

- Rendben van - bélintott. - Megveszem.

Egy kisebb bankjegyet dobott az asztalra és Chameix kiséreté-
ben futva indult a palyaudvar felé.

IV. ,,Ugy negyven év felé, ki nem aranyeres...”

A vilagot tliz és vas marcangolta. A német vezérkar 6ridsi harapé-
fogé szaraiként kiildte rohamra, a nagy nyereség reményében, Uk-
rajna siksigain és Libia homoksivatagiban hadosztilyait. A fol-
don, a viz alatt, a levegében haltak meg az emberek, gyakran nem
is a maguk tigyéért harcolva; a bortonékben és koncentracids tabo-
rokban emberek ezrei rothadoztak allati sorba taszitva; a munkas-
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negyedek mar-mar megszokott nélkiilozésére elére vetette drnyé-
kar a fintorgd arcti éhinség réme.

Ezalatt Francheville-ben és Saint-Boniface-ban az élet tovabb
csergedezett megszokott medrében. Delphine Legras legnagyobb
gondja tovabbra is az volt, mi médon akaddlyozhatna meg Latiére-
ék kutyajit, hogy megdézsmalja tojdsait. Noémi Sobrevin a fejét
torte, miképpen kényszerithetné Brandouille-t, hogy leszallitsa a
kis Abelnek igért kotényt, mig a postds azon gondolkozott, hogyan
szerezhetné vissza biciklipumpdjat anélkil, hogy barmit is adjon
cserébe. Vautier-t egy titkos disznoolés lehetdsége foglalkoztatta,
amit Sarzier-vel, a Panorama Szallé tulajdonosaval tervezett, és
Bardette még mindig siratta kedvenc macskdjat, mikozben bosz-
szuterveket szétt a méregkeverd ellen. Hermelinné 6 vendégeket
vart penzidjiba, s legfébb gondja az élelmiszer-beszerzés és az tiz-
leti koltségek csokkentése volt. Tournier-ék szimadra a vildg tenge-
lyének két végpontja a szeg és a vaj maradt. De Chesne Ur atirta
teleptiléseinek alapszabalyzatait, s egy () hirdetés gondolataval
foglalkozott. Amélie Martin kisasszony, akit batyja halala teljesen
kibillentett lelki egyenstlydbol, mind nehezebben ttirte Félicie né-
vér askaloddsait. André Murger idénként megfeledkezett a dramai
jatszmardl, hogy annal behatébban foglalkozhasson a Solange
Fleury rejtéllyel, amelyet a fiatal lany rovid tartézkoddsa alatt nem
volt alkalma megoldani. Vajon visszatér-e? Ami César Fleuryt illeti,
Gjonnan visszanyert férfiti ereje birtokaban elragadtatott érdkat
toltote Génia karjaiban s azon toprengett, milyen médon kertilhet-
né el felesége féltékenységét. Génia kizdrdlag szerelmével torédotet
s a férfival, aki felébresztette. Pinkas-nak sikertilt megszereznie a
két lada békebeli mindségti gydgyszappant. Chameix trral folyta-
tott, a késé éjszakai 6rakba nyuld eszmecseréje kovetkeztében kis-
sé megvéltoztatta eredeti szappankészité terveit. Az élelmes gyogy-
szerészsegédet tarsul vette alapitandd  szappaniizemébe.
A szappanon kiviil pernod-t is fognak gyartani, 6tszaz frankért li-
terjét. Kitind tizlet, tekintve, hogy az alapanyagot, az alkoholt a
gyodgyszertar révén Chameix tizeddron szerzi be. A betegeknek mas
fertStlenitd is j6 lesz. Astier ur, a tulajdonos elégedett lehet: az au-
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tomata pénztir fogantyjit nem felejtik el minden alkalommal
megforgatni. Végiil ugyanez a Pernod képezte Longeaud ar leg-
fébb gondjat is.

Ezen a reggelen Longeaud tirnak az el6z6 napi kicsapongas ko-
vetkeztében fijt a feje. Nem volt ez igazi macskajaj, csak afféle
megszokott rossz kozérzet, amely a csiitoreoki s vasarnapi kirdn-
duldsok utdn menthetetleniil bekévetkezett; elneheziilt fej, rossz
szajiz, duzzadt nyelv. Kijelentvén, hogy gyengélkedik, feleségével
kirdnduldsra kiildte osztalyat. Boldoguljon a kolykokkel, ahogy
tud. Azonkiviil ez a péntek egyben jinius 18-a is volt...

Janius 18-a Longeaud ur sziiletésnapja. A negyvenedik. Ho-
gyan is ne lenne elkeseredett az ember, amikor reggel arra ébred,
hogy belépett a negyvenévesek kozé? Eszébe jutott az a versidézet,
amit Gide Hamis pénzverdk cimi regényében olvasott:

,,[jgy negyven év kortil ki nem aranyeres...”

Kinem? O, Longeaud. Ettél a gondolattél felvidimodva a tani-
té nagyot nyujtézkodott, kiszdllt az agybdl, futélag megmosako-
dott s bement a konyhédba. A kavé a ttizhelyen fortyogott, toltott
magéinak egy nagy bogrével, felhajtotta. Azutdn ragydjtott a nap
elsé cigarettajara. Nem izlett, de péntek reggel ez nem meglepd.
Nem is szivta végig. Minden pillanatban kialudt, teli volt
torzsaval.

Undorité ez a haborts dohany. S ttlsigosan sokat sziv. Atlag-
ban harminc cigarettit naponta. Oktalansig. Féként, ha az ember
negyvenéves. Farasztja a szivet, elmeszesiti az ereket, alddssa az em-
lékez6tehetséget. Ezentil mérsékeli. Legfeljebb tizet naponta.

Negyven év. Az ifjusignak vége! Vajon mire hasznalta?

Bevallhatja, nem sokra. Hiisz esztendé 6ta a vizsgakig segitett
néhany tucat parasztkolykoe, beleszagolt a politikiba, meghdzaso-
dott. A tobbi idejét a kocsmdban vesztegette. Nem igy képzelte pa-
lyafutasat, amikor a tanitéképzdbdl kikertlt. A tanitdésagot afféle
papi hivatasnak tekintette; harcolni kell a vidék maradisaga, a testi
és lelki dpolds hidnya, a papok uralma ellen. Hosszabb ideig 6ssze-
kottetésben marade hat harom pajtasaval, akik elmondtik kiizdel-
meiket. De azok kevésbé isten hita mogotti helyekre kerdltek.
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Longeaud megprébaélt kiizdeni a j6 tigyért. Az elsé dllomdshelyén
olyan lelkiismeretesen vette a tisztasig kovetelményeit, hogy ma-
gara haragitotta az anyakat. Erthetd: a gyerekek fogkefét meg klo-
zetpapirt koveteltek. A parasztok kozott is apostolkodott, bebizo-
nyitotta, hogy idejitket fecsérlik, amikor kiilon-kiilon 6rzik a
teheneiket apré rétdarabkakon, amelyek gyakran tobb kilométer-
nyire fekszenek a hazuktél. Ha 6sszedllnak, mint példaul a Jura-
ban, egy pasztor elég az egész falunak. De a parasztok csak a vallu-
kat vonogattik, a plébanos is beleavatkozott, s mindez akkora port
kavart, hogy Longeaud fellélegzett, amikor dthelyeztethette magit.
Tanult a leckébdl. Persze nem mondott le elveirdl, tovibbra is
eléfizetett egy-két baloldali lapra, el6szor a szocialistakra, késébb a
radikdlisokra szavazott s nekik csinalt propagandat, de nem avat-
kozott tobbé a parasztok életébe. Ha az ember olyan feleséget ka-
pott, mint 6, Ggyis mindenképpen elveszett.

Elveszett? Hat nem és nem, Longeaud Gr még nem mondta ki
az utolsé szot. Negyvenesztendds, ez tagadhatatlan, de még érez
magdban tettvagyat. A ldba, a szeme meg a tobbi még kifogastala-
nul mikodik. Aranyere nincs. A fontos az, hogy megérizze testi és
szellemi rugalmassdgit. A test rugalmassdganak meg6rzésére leg-
alkalmasabb felkelés utdn egy jéghideg zuhany, szép idében, zord
idében egyarant. Utina negyeddras torna stlyzékkal. Es keveseb-
bet szivni. Tiz cigaretta? Az is sok. Nyolc elég. Hirmat délelétt,
oot délutdn. Csiitortokon és vasarnap kivételesen tizet, mert azért
nem kell tdlozni...

S féként kevesebbet inni. Az utébbi idében kissé elengedte ma-
gat. Mondjuk két és fél decit étkezésenként. Csiitortokonként egy
vagy két fiitytl6 a baratokkal mint plusz. El6szor kissé nehéz lesz,
de kitartassal mindent el lehet érni.

Ennyit a testrél. Ami a szellemieket illeti, egy kicsit mds lesz.
Longeaud tur évek 6ta alig olvasott. Vissza kellene térni az olvasasra.
Ne gyepesedjen be teljesen. Az egyik nap nem tudott visszavigni a
papnak, aki azért, hogy 6sszezavarja, tobb olyan iréra hivatkozott,
akiktdl Longeaud ur egy sort sem olvasott. Pedig baloldaliak -
mondta a pap mézesmazosan. Be kell pétolni néhany hidnyossagot.
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Aztan megtanulni egy é16 idegen nyelvet. Aki ismer egy idegen nyel-
vet, az két embernek szamit. Megtanulhatna példaul angolul. Sok
elénye van és tiszteletet kelt. Valamennyire visszaemlékszik a tanar-
képzds éveibdl. Az Assimil-modszernek hala, amit kozvetleniil a hé-
bort kitorése el6tt rendelt meg, gyerekjaték lesz. Micsoda megkony-
nyebbiilés, hogy mar tudja, mit akar!

Ezeknél a dolgoknal a legnehezebb persze az elhatdrozas. Te-
hat a £6 nehézségen tulvan. Ez megér egy kis jutalmat. Longeaud
ur kivett egy cigarettat és ragyujrott. Ez volt a mésodik aznap, ha
beszdmitjuk azt is, amit nem szivott el teljesen. Aztin b vizben
megmosakszik és stlyzézik. Longeaud-nak sokkal jobban izlett ez
a cigaretta, mint az el6z8. A mellékiz szinte teljesen elmult.

A kathoz ment, megtoltott egy nagy kanndrt és visszament a
konyhdba, ahol egy dézsdbdl kddat rogtonzott. Még nem kel ki a
dézsabodl, amikor észrevett az ablak dttetsz6 fiiggonyein keresztiil
egy varosi Oltozetl férfi alakjat, amint irattdskdval a hona alatt a
bejarathoz kozeledett. Egy pillanattal késébb erélyesen kopogott
az ajtén.

A kadban 1l6 tanité reszketett a hidegtdl és az aggodalomtdl.
Ki lehet ez az irattaskds férfi? Biztosan egy feliigyel6 vagy élelmi-
szer-elosztd ellendr. A Vichy-kormdny a bérére palyazott! Taldn
megtudtik a pernod-térténetet. Taldn valaki latta a kdvéhdzban,
biztosan a mosdéban. Mar csak ez hidnyzott neki!

- Egy pillanat, 6ltozok! - kidltotta bizonytalan hangon.

Sietve nedves testére kapta ingét és alsonadragjit s mezitlab
atrohant az ebédlébe. A szekrénybdl kivett néhany régi orvossagos
tiveget s mint testéroket az uralkodé koré j6l lathatéan a P-vitami-
nos palack mellé allitotta a pohdrszékre. A kutatdsnal rendszerint
a legszembetinébb targyakat veszik legkevésbé észre.

Sebesen felhtizta cipéjét s ajtét nyitott. Prosper Baudrier, a
foldmérd alle eldeee, aki Francheville kozelében levé varoskaban
lakott.

Longeaud szivérdl nagy ké esett le.

A foldméré, jol taplale, kerekképt emberke azért jott, hogy
megnézzen valamit a polgarmesteri hivatalban érzote kataszeer-
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ben. Megbizast kapott, hogy 6t egyenld részre ossza néhai Anselme
Laffont birtokdt az 6t unokadccs-6rokos kozott. Longeaud beve-
zette az iskoldval szomszédos polgarmesteri hivatalba s mielStt
magara hagyta, néhany percig elbeszélgettek. Beszélgetés kdzben
gépiesen a zsebébe nyult, eléhtizta a cigarettacsomagot, s megki-
nélta a foldmérdt, aki nem is kérette magat. Longeaud mar a szaja-
ba vette a magaét, amikor eszébe jutott elhatirozasa. Még tizenegy
6ra sincs és ez a harmadik. De udvariassdgbdl mégis ragyujtott.

A negyediket egy 6ra malva szivta el, ugyancsak gépiesen, miu-
tin egy ideig torndszott a sulyzékkal, majd bekebelezett egy sza-
lonnds rantottit. De ezt a cigarettit nem tekintette soronkiviili-
nek. Féként tekintettel arra, hogy az étkezéshez minddssze
sztikdsen mért negyed litert fogyasztott. S most munkara.

Angolul fdradtsag nélkiil, tiz ora alatt. Az ,,Assimil” modszer nem
igényel hosszadalmas munkdt. Naponta tiz perc. Helyes. Akdr egy ne-
gyedoérat, vagy hiisz percet is ha kell. Az ember nem kicsinyes, ha
szellemi és erkolcsi Gjjasziiletésérdl van sz6. Naponta tiz perc, egy
hét alatt egy Ora, tiz 6ra két és fél honap. Mondjuk harom, figye-
lembe véve az esetleg elmulasztott leckéket. Bar nem lesz mulasz-
tas. De tegyiik fel, hogy kétszer annyi ideig tart. Az ember ebben az
titemben évente két idegen nyelvet sajatithat el. Ha végzett az an-
gollal, 4ttér a spanyolra s utdna a németre. Taldn az olaszra is. Két
év mulva...

First (1st) Lesson (pron: forszt lessz’n)

My tailor is rich.

Our doctor is good.

Your cigarette is finished.

Ugy van. Finished. A cigaretta elfogyott. Kir. Dohanyzas nélkl
nehéz tanulni.

Longeau tr tobb izben fennhangon elolvasta az elsé leckét ké-
pezd tizenhdrom kurta mondatot, majd attért a gyakorlatra: exer-
cise (ekszoszdjz): Our cigarettes are good... Our cigarettes are not good.
Mit akar az a barom mindig attdl a cigarettatdl? Valésigos kihivis.
Banom is én! Ha egyre emlegeti, legyen igaza, rdgydjtok! fgy ni!
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Jogom van hozzd ez még csak az 6todik. My cigarette is good. My
cigarette is not finished.

Mikor az angol leckével elkésziilt - pontosan tizennyolc percig
tartott -, megéllapitotta, hogy még béségesen van ideje. Longeaud-
né csak négy 6rira tér vissza az osztallyal. Lapozgatott La Fontaine
Meséiben s kivélasztotta a legkozelebbi feladatot: Az osztriga és a
pereskeddk. Errdl eszébe jutott, hogy a legutébbi dolgozatot, amely-
nek targya az arc egyik részének - szabad valasztas szerint - leirdsa
volt, még nem javitotta ki.

Felnyitotta Michel Vautier fiizetét. Cime igy hangzott: Az orr.
Meglehetésen kurta volt. Ez a kolyok nem erdltette meg magit.

Az orr lélegzésre meg szakoldsra szolgdl. Meg arva, hogy kifiijjdk. Meg
arra is, hogy a szemiiveget tarcsa akinek van, meg tiszentésre meg horko-
ldsra. Maurice Gideaux orrdabol barna szorok nonek amik gydjtik a
bac-ilusokat. Ha az ember fazik folyik az orra.

Longeaud aldhtzta a helyesirasi hibdkat, konyortelentil kihtz-
ta a Maurice Gideaux orrat illetd részt, a margoéra irva: ,Nem tarto-
zik a targyhoz”, majd alafirkantotta: ,Elégséges.” Elévette Dina
Sobrevin, egy lelkiismeretes kislany ftizetét, aki a fiilet vilasztotta
targyul.

A fiil olyan formdju, mint a csiga. Arra szolgdl, hogy halljunk vele és
fitlbevaloval diszitsitk. Rachel néni vett nekem egy pdr fiilbevalot sziiletés-
napomra és az anydm eltette a szekrény legfelsd polcara a babdkkal és
azota nem taldlja. Ha nagy leszek megtaldlom és felveszem. Van aki vattdt
tesz a fiilébe. A fiil mélyében valami sdarga viaksz van. Ha meghtizzdk a
fiilet, voros lesz.

Mindez Gsszesen harom helyesirasi hibaval. Felettébb kielégi-
té. Osztélyzat: ,J6.”

A harmadik fiizet Maurice Gideaux-é. J6 feje van, de mérhetet-
lentl lusta. A dolgozata mindossze két mondatbdl dllt:

A fogak. A fogak apro katondk sorfala, kapitanyuk a nyely.

Miért? Longeaud ar vallat vont, s odairta: ,Miért? Igazolja a
hasonlatot.”

Haromféle fog van. A tejfog, a zdpfog és a hamis fog.
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Ez a Gideaux hatdrozottan nehéz eset. Longeaud egy ,elégte-
len”-t kanyaritott a dolgozat ald azzal a tudattal, hogy igazsdgos.

Kijavitott még két-harom dolgozatot, amikor az az érzése ta-
madt, hogy valami hidnyzik. Nem volt éppen szomjas, de valami
kellemetlen izt érzett a szijaban. Néhany csepp alkohol, s a rossz iz
elmulik. Azonkiviil célszerd volna teljes nyugalomban megallapi-
tani Chameix pernod-janak minéségét.

Felhajtott egy poharkaval, csettintett, elgondolkodva nézett
maga elé. Vajon hasonlit-e a haboru elétti pernod-hoz? Egy apré
likérés pohar utdn persze nehéz a kérdést eldonteni. A pernod iz-
lelésének hagyomdnyos szabdlyai vannak. Nagy pohdrban jéghideg
vizzel vagy még inkabb egy darab jéggel.

Mikozben ezeket a gondolatokat forgatta agydban, szinte gépie-
sen készitett el egy poharral a hagyomdnyos médon. Csak amikor
az tres poharat letette, ébredt cselekedete stlyossaganak tudatara.
Mikozben rosszallén csévalva fejét szemrehanydsokat tett Gnma-
ganak, szinte ellendllhatatlan vagy fogta el egy cigaretta utan.
Gyorsan, nehogy meggondolhassa magat, ragyajtott a hatodikra.

Délutan két 6ra volt. A nap hosszt lesz. S a szomjusag is tjbol
elévette.

Egye fene! Ma péntek van. Az 4j élet csak hétfén kezdédik.

V. Stlyos hatdrvillongas utan Vautier és Bardette
visszatérnek a ,status quo ante”-hoz

A sotér alvilag mélyén egy szomjusagtdl elepedd vandor hajlik egy
folyé folé, s a viz visszahtizédik ajka elél, amint inni akar. Ehség
gyotri, de amint a gyimdlcs utdn nyul, a disan megrakott dgak
félrehajlanak keze tigyébdl.

Saint-Boniface egy napos, mosolygé dombjan, tejjel-mézzel fo-
ly6 elvarazsolt tanydk kozottr, amelyekben kolbasz és fiistole olda-
las cstingdtt a mennyezetrdl, a tytikok kotkodacsolva tojtak, a vaj-
koptlé sokat igérén surrogott reggeltdl estig. Tibor Veres szivesen
vont parhuzamot sajit helyzete és Tantalus sorsa kozott.
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Megelégelve a fehér- és sirgarépit, az egyetlen tdplalékot, ame-
lyet Francheville piaca nyiltan kindlt, elhatarozta, hogy szabad ide-
jében felfedezéutra indul a szomszédos tanyakra. Meglepetten ta-
pasztalta, hogy a legvaltozatosabb kifogisokkal mindentitt merev
visszautasitdsra taldl. Végre rdjott az okdra is. Rendkiviil egyszerd.
Semmi olyan cseretirggyal nem rendelkezik, ami a parasztokat
érdekelné.

Egy napon elhatdrozta, hogy megkornyékezi a félelmetes Crou-
zet apét. A vasvillds 6reg éppen egy hatalmas konyhakést élesitett.
Amikor Veres eléadta kivansagat - ezuttal egy darab vajat keresett -,
a paraszt megvizsgalta a kés élét és siri hangon, jelentéségteljesen
csak annyit valaszolt:

- Ezidén még nem o6ltem disznot!

Veres hatdn végigborsddzott a hideg s gyors visszavonulét fujt.
Ezzel a vadallattal nem lehet z6ld dgra vergédni. Mdsnap egyéb-
ként Longeaud dr, akinek elpanaszolta a fogadtatast, felvilagosi-
totta, hogy a baljés kozlés minddssze annyit jelentett, hogy Crou-
zet-nek, miutdn el6z6 télen nem olc diszndt, nincsen sem
szalonndja, sem zsirja, s igy sziiksége van a vajra.

Veres elhatdrozta, hogy munkaerejét bocsatja csereképpen dru-
ba. A szénakaszilas ideje 1évén felajanlotta segitségét Vautier-nek
arra szamitva, hogy hazigazdaja felbuzdulva készségén, hajlando
lesz készpénzért rendelkezésére bocsitani a kivant élelmiszereket.
Vautier morgott valamit, amit Verés beleegyezésnek vett, s hairom
napon keresztiil a Torténelem ellentmonddsai egy arva sorral sem ha-
ladt. Az egykori Gjsdgird kezében villaval vagy gereblyével serényen
stirgott-forgott a réten, loholt fel s le a lejtékon, botladozott a ko-
veken. A harmadik nap legurult egy boglyardl, szétszorva a szénat,
amit a gyerekek két 6rai munkaval raktak 6ssze. Ezutan Vautier a
maga keresetlen nyelvén értésére adta, hogy lemond koézremiko-
désérél. A harom nap alatt tobb izben biztositotta halajardl on-
kéntes munkatarsat, s idénként megkindlta egy-egy poharral sajat
termési bordbdl - olyan savanyt volt, hogy Verés nem tudta
meginni s észrevétlenil az drokba ontdtte - de élelmiszerrdl nem
esett sz0.
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A szerencsétlenség betetézéseképpen a vizkérdés is kiélesedett.
Bardette, aki macskaja halala 6ta olthatatlan gytlolettel viseltetett
a Veres csaldd valamennyi tagja irdnt, egy szép nap kijelentette,
hogy tobbé nem engedi it szomszédjat a kertjén. Néhdny napon at
Veres az éj leple alatt osont 4t a tilos tertileten, mint valami tolvaj,
de végiil megelégelvén ezt a méltatlan bandsmoédort, felkereste Vau-
tier-t s kozolee vele Shajait. A villanyt még mindig nem vezették be,
a tlizhely kéménye tisztitast igényelt, s végiil a Bardette tigy.

Mindebbél a kovetelési jegyzékbdl Vautier-t csak Bardette
érdekelte:

- Fogja a vedret és menjen nyugodtan vizért - mondta. - Elki-
sérem. Majd meglatjuk, hogy a vénasszony el meri-e tiltani magat
az én utamrol.

Veres felkapta a vedret, s meggy6zédve arrdl, hogy Vautier ko-
veti, merészen atlépte a tilos hatarvonalat.

Alighogy a vénldny hazanak magassagaba ért, az ajtdban fenye-
getén megjelent Bardette és szidalmak aradatat zaditotta a betola-
kodé fejére. A kesztytit ezittal Vautier vette fel.

Harminc esztendd kicsinyes kellemetlenkedéseibdl 6sszegytlt
dih tore ki féktelen karomkoddszuhatagban Vautier-bdl. Bardette
nem hagyta magat, stivoltozote, oklét razta, kikopott. Filhasogatd
szopranhangja elvegyiilt Vautier basszushangjival. Végul kifogy-
van a lélegzetbdl a gazda felkapta a vénlany kerti kapdjat, amely az
uton, az 6 utjan fekiidt, s hozzavigta a szomszédja tydkjahoz,
amely a kertben, az 6 veteményeskertjében kapirgalt.

Erre azutdn Bardette-nek is eldllt a 1élegzete. Vijjogd kialtassal
visszavonult odudjiba.

- Mehet - fordult a gydztes Vereshez. - Egyhamar nem dugja
ki az orrat.

Veres felhasznalta az alkalmat, hogy megtoltse valamennyi
rendelkezésére all6 edényt, majd nekigytirkézote az Angolul faradt-
sdg nélkil harmincegyedik fejezetének. A konyvet Longeaud tr kol-
csonozte, s a leckéket naponta 6tosével fogyasztotta.

De visszavonuldsival Bardette nem tette le végképpen a fegy-
vert. Masnap a plébanidra ment, s kiontotte szivét Mignart pléba-
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nosnak. A pap, akit hivének keserve éppen oly mélyen meghatott,
mint a kovér nydl, amely a panaszt kisérte, azt tandcsolta Bardette-
nek, hogy a vitas Gt kérdését terjessze a hites foldméré elé. Prosper
Baudrier véletlenségbdl éppen a kozségben tartézkodik. Villalta,
hogy Vautrier-val is elfogadtatja a déntébiraskodast. Ily médon
elkertilhetik a pereskedést, s a koltségeket a vesztes fél viseli.

Prosper Baudrier hites f6ldméré ingatlanok adasvételével fog-
lalkozott, de szakmdja f6ként a foldek felosztasa volt. Ezt az 6rok-
ségszakértét megbecsiilt személyiségnek tekintették, mint a dok-
tort vagy éppen az allatorvost. A parasztok, akik kétszer is
meggondoljdk, mig orvost hivatnak, egy pillanatig se haboztak,
amikor a beteg elhunytdval a szakérté kozremikodésére kertilt
sor. Pedig Prosper Baudrier tr nem hallatta olcsén szavit. De ép-
pen ugy nem lehetett megkertilni, mint a kozjegyzét vagy az adé-
hivatalt. Természeti jelenségnek tekintették, akar a tavaszi fagyo-
kat. Az 6rokséget nem lehet Gigy szétosztani, mint egy darab sajtot.
Ha egyforma darabokra szabdaljik, valakivel feltétlentiil igazsagta-
lansag torténik. Figyelembe kell venni az egyes parcellak dllapotit,
fekvését, nedvességét, nem is beszélve az épiiletekrdl, amelyek érté-
két ezernyi kortlmény szabja meg. A szakérté véleménye
megfizethetetlen.

Igy tortént ez Prospero Baudier ar apja, nagyapja, dédapja ide-
jén - az egész dinasztia foldméréssel foglalkozott -, s igy lesz a fia-
val is. Egy ilyen nemzedékrél nemzedékre 6roklédé tekintély nem
vitathaté. Néhdny évtized multan isteni eredettivé valik, akdr a ki-
ralyok hatalma, ami csak forradalommal térheté meg. A saint-bo-
niface-i parasztoknak esziik dgdba se jutott fellizadni kovetelései
ellen, amelyek a korldtozasok szigoritasaval egyre fokozodtak.

A saint-boniface-i Salamon érkezte véres események sorozatit
inditotta meg a két ellenfél baromfiudvardban. A lazas el6késziile-
tek mar el6z6 nap kezdédtek. A La Grange-bdl reggeltdl estig 4t-
hallatszott Verésékhez a koptlé dorombolése Gsszevegyiilve a kis
Michel keserves bifldzasaval, aki konokul magolta a Longeaud uar
altal a mualtkor feladott La Fontaine-mesét. Baudrier egy tires bé-
ronddel s egy teli irattaskaval érkezett. Vautier-nél ebédelt s ne-
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hogy irigységet keltsen, Bardette-nél vacsordzott. Mindkét vendég-
laté ugy kitett magdért, hogy a szakérté csak huszonnégy ora
mulva tért magdhoz a lakomatdl. Ekkor végre raszanta magat a te-
lekkonyv tanulmanyozdsara, de hamarosan kidertilt, hogy a sziik-
séges adatok nem talalhatdk a saint-bonicafe-i polgdrmesteri hiva-
talban. A donté iratot, egy Otvenot esztenddvel ezeldtr kelt
végrendeletet a saint-pauli kozjegyz6 6rzi. Masnap tehdt atlitoga-
tott ebbe a helyiségbe, s huszonnégy 6raval késébben, miutdn hosz-
szas s titokzatos méréseket eszkozolt elébb Bardette borsé- majd
Vautier babtdbl4jaban, meghozta itéletét. Ez meglehet6sen varat-
lan eredményt hozott. Az at, amelynek tulajdonjogit Vautier oly
elkeseredetten védte, valéjaban Bardette-tulajdon egy fél szazaddal
kordbban tortént osztozkodds eredményeképpen. Ezzel szemben
egy kortilbelil egy méter szélességti foldsav, amely Bardette borsé-
foldjét szeli keresztiil, kétségkiviil Vautier-t illeti. Vagyis mindkét
félnek egyarant igaza van. A koltségek tehat mindkettdjiiket egy-
forman terhelik.

Ezek utdn a szakértd egy utolsé lakomat fogyasztott Vautier-
nél, majd dtment feketekavéra és konyakra Bardette-hez.

Masnap kora reggel elutazott. Henri, a két Vautier-fit legidé-
sebbike biciklije csomagtartéjan szallitotta az dllomdsra az élelmi-
szerektdl dagadé bérondot.

Akozos balsors 6sszehozza a legiddzabb ellenfeleket is. Vautier
és Bardette haragja, miutan kiizzadtdk a szakérté koltségét, tgy
elolvadt, mint a vaj a piritott kenyéren. Vautier-né és Bardette még
aznap reggel bardtsigos eszmecserét folytattak a hatdrvonalon.
Egy 6ra tijban a vénlany, fején vadonatdj kenddvel, atséralt egy
feketekavéra La Grange-ba. A délutan folyaman Eugénie Vautier
el6irdsszertien visszaadta a ldtogatdst megpecsételve az djkeletl
baratsagot egy zacsko, Bardette nyulainak szant korpaval.

Eme megismételt el6zékeny hangt beszélgetések folyaman el-
hataroztatott, hogy a két fél kozos megegyezéssel helyredllitja a
hébortskodas kitorte eldtt fennallé dllapotot, vagyis a forrdshoz
vezetd osvény kozos tulajdon marad, viszont Vautier lemond a
borséfoldon keresztiil huzddé foldsavrdl. S miutdn a szenved? fe-
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lek, mint az ilyenkor szokds, blinbakot kerestek, Bardette csakugy,
mint a Vautier hdzaspar, felfedezték, hogy minden baj forrdsa ez a
naplopé Veres, ez a l1éha semmittevd, aki egyenesen azért jott Mar-
seille-bdl, hogy 6sszeveszitsen két j6 szomszédot. Veresnek nem
kellett részt vennie a megbeszéléseken, hogy kitalalja az eredményt.
Mindent megértett egyrészt Vautier savanyd dbrdzatin, masrészt
azokon a gyilkos pillantdsokon, amiket a vénlany vetett feléje,
ahdnyszor Osszeszedve batorsigat, behatolt a semleges tertiletre.

Mikor estefelé Verés mélabusan elhaladt La Grange konyhdja
eléee, kihallotta a kis Michel hangos biflazdsat. Az iskolasfia ke-
gyetleniil magolta Az osztriga é a pereskedok cim(i La
Fontaine-mesét.

Gondold el, mit veszit, ki ma panaszt emel

Hdny csalddnak diszott igy el penze, nyugta

A jo biro mindent csak magdnak zsebel

S a félnek vigaszként megmarad a nyugta.

...Gondold el, mit veszit, ki ma panaszt emel

Hdny csalddnak diszott...

VL. Francheville egyik szallojaban egy légvar 6sszeomlik

A21:31-esvonat két érat késett. A tiszteletre mélto vicinalis, amely-
nek koézel harom éra kell, hogy megmadssza azt a negyven kilomé-
tert, amely Francheville-t a Rhone volgyétdl elvilasztja, megint
egyszer kisiklott. Mint ahogy kivéniilt gebékkel is megesik, hogy
egykori pezsdiilé ifjusdguk emlékeképpen megbokrosodnak, s el-
ragadjdk lovasukat, Ggy a rozoga helyiérdekd is megfeledkezve
méltoésagardl, kilépett néha sinjeibdl, s nekivigott a szabad
térségnek.

Az 6ra 23:18-at mutatott, amikor a vicinalis begordiilt aznap
este Francheville allomasara. Mintegy hiisz utas szallt le. Volt koz-
titk egy alacsony, kortalan asszony, észes haja kibujt kis lapos filc-
kalapja aldl, halantékdt vékony rancok bardzdaltdk. Aggddva ko-
rilnézett, megvirta, mig az utolsé utas is kiment az ajtén, majd
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vallat vonva a ruhatdrig vonszolta bérondjét, csak kis kézitdskajat
tartva magandl.

Sotét éjszaka volt. A szél idénként egy-egy esSceseppet hulla-
tott. Az érkezd nem ismerte az utat s ugy vélte, hogy az, aki miatt
idejott, kifaradhatott volna eléje az dllomdsra. T4jékozatlanul ko-
borolt egy ideig, majd elhatdrozta, hogy valamelyik szalloddban
tolti az éjszakat.

Fél 6raval késébb Blanche Fleury trholgy a Panorama Sz4ll6
23-as szobdjaban taldlta magat. Levetkézote, lefekiide, behunyta a
szemét. De nem tudott elaludni. Valami cstfondaros mané bujt a
lepedé ala, aki ahdnyszor megmoccant, ujjaival, mint a harfa har-
jait, megpengette a matrac rugoit.

A faradtsdg mar-mar elnyomta, amikor a mano hirtelen valami
panaszos hangot csalt el6 matracharfajabdl, bar Fleuryné bizonyo-
san tudta, hogy meg se moccant. Erre felriadt és idegesen figyelni
kezdet. Nem tévedett. Ezdttal nem az ¢ matraca nyikorgott. Ugy
latszik, a szomszéd szobdban is hérfiazik egy rosszindulatd
hézimané.

Egyidejileg suttogas iitotte meg fiilér a fal talsé oldalardl,
halk néi sikoly... majd szaggatott nevetés. Blanche fél konyokre
emelkedett. Lehetséges volna, hogy két ember pontosan ugyano-
lyan hangon nevessen?

A falhoz tapasztotta filét. Alvdsrél most mar tigysem lehet szo.
Idegeivel érezte két emberi test kozelségét.

- Milyen hangosan dobog a szived!

Ezt egy fityolos néi hang suttogta, lagyan, behizelgén. A férfi
nevetésére Blanche ismét Osszerezzent, amikor pedig meghallotta
a valaszként elhangzott néhany szét, minden kételye szertefosz-
lott. Kiugrott az 4gybdl, 6sszeszoritott foggal, zigo fejjel haldéinge
folé kanyaritotta kabatjat s tapogatddzva kilépett a folyoséra.

Egy pillanatig habozott a jobb oldali ajté el6te, Gjbdl hallgaté-
zott, majd hirtelen eléntotte a dith s 6klével dorombalni kezdett a
deszkan. Odabent elnémult a suttogas. Blanche 6klével keményen
ravagott a fara.

- Ki az? - kérdezte a dallamos néi hang.
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- Nyissa ki! Azonnal nyisd ki, César!

A csendben elfojtott szitkozédds hallatszott, majd papucs-
csoszogas a padlon.

- Kicsoda 6n, asszonyom? - kérdezte a hang kozvetlentil az
ajté mogul.

- Nyissa ki tiistént, kiilonben botranyt csapok!

Az egyik szomszédos szobdban mar felébredt valaki. Az ajté-
ban kulcs csikordult.

Blanche lihegve haritotta el Gitjabdl a kiiszobon 4ll6 fiatal nét
és egyenesen az agy felé tartott. A felhé mogiil kibujé hold eléggé
megvildgitotta a szobdt, hogy felismerje férje alakjat. Vad diithvel
felkattantotta a villanykapcsolét.

Mereven megallt az dgy eldtt, levegd utan kapkodva, képtelen
volt kiejteni akar csak egy szot is.

Génia féstlkodékopenyébe burkolézva mozdulatlanul allt az
ajté kozelében.

Elsének César Fleury tért magihoz. Maga koré csavarta a lepe-
dét s végigmérte feleségét. Erezte, hogy Blanche van folényben. De
César nevetséges helyzetében sem veszitette el hidegvérét.

- Mit keresel itt? - kérdezte bardtsagtalanul. - Megirhattad
volna, ha érkezel...

- Irni? - Blanche levegd utin kapkodott. - De hiszen irtam.
Legkésébb ma reggel kellett volna megjonnie a levelemnek. Es ki se
jottél elibém az 4dllomdsra.

Ajkaba harapott. Hiszen ha csak errél volna szé! Hiszen tgy
tnik, mintha neki kellene védekeznie. Micsoda képtelen helyzet:

- Megint az utolsé pillanatra halasztottad. - Fleury kihasznal-
va pillanatnyi elényét, timadasba ment at. - A leveled valészintileg
holnap érkezik. Hinyszor mondtam, hogy irj idejében.

A valésag az volt, hogy Fleury ma Brandouille érkezte el6tt ta-
vozott a ,Harsf4”-bol. A postds a délutian folyaman kordtjac meg-
szakitva két hosszu 6rdt toleott Tournier sontésében.

Ennyi felhaborité cinizmus hallatdra Blanche sébalvinnya me-
revedett. De kezének remegése elarulta, hogy a kirobbanas pillana-
ta kozeleg. César sietett, hogy megel6zze.
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- Latod - mondta szemrehdnydan -, milyen kellemetlen hely-
zetbe hozol! Es micsoda 6tlet, szallodaban tolteni az éjszakat, ami-
kor szobad van a ,Harsfa”-ban.

Blanche tiveges pillantdsa férjérél Génia felé fordule s César
érezte, hogy talfeszitette a hirt. Csak semmi gyengeség. Megtorni
Blanche-t, de eldbb lecsillapitani. Kitaldlni valami olyan fordula-
tot, amely kiméli 6nérzetét s ndéi érzékenységét.

- De ha mar itt vetté] ki szobat, varhattdl volna holnap reggelig
a magyarazatkéréssel ahelyett, hogy beillits ide, mint egy vigjaték-
ban. Egy kis 6nuralom, Blanche.

- Remélem, nem kivanod, hogy a szomszéd szobdbdl hallgas-
sam nyugodtan kicsapongasodat?

- Kicsapongas! - legyintett Fleury - Micsoda szavak. Nem hit-
tem, hogy ilyen tapintatlan vagy.

Génia az ajté mellett érezte, hogy meginog. El kellett volna
tlinnie, de olyan gyengeség fogta el, hogy mozdulni se tudott. Ki-
nydjtotta a karjat, hogy megtimaszkodjék, lerogyott egy székbe,
arcat tenyerébe temetve. César, mintha még a jelenlétérdl is megfe-
ledkezett volna.

Fleury hirtelen elhatdrozassal kiugrott az 4gybdl, magéra kap-
ta ingét és nadragjat. Igy ni! Most mar sokkal biztosabbnak érezte
magat. Széket tolt felesége ald s jomaga is letilt az agy szélére.

- Tapintatot kivinsz t6lem egy ilyen pillanatban? - Blanche
alig tudra visszafojtani kit6ré konnyeit. - Hallatlan! Micsoda fele-
16tlenség! Megérkezem, dgyban taldllak egy idegen nével és te...
Nem! A te egoizmusodnak igazan nincs hatara, César.

A torkdbdl feltoré zokogas elfojtotta szavait. A masik né jelen-
léte is megbénitotta. Tiz perccel ezelétt még a férjével... s végered-
ményben Césarnak talan igaza van; nem kellett volna betornie ide.
De most mar késé...

- Es te? - Fleury ellentamadasba kezdett. - Ami az egoizmust
illeti, te is kiteszel magadért. Rim nem gondolsz egy pillanatig
sem? Pedig tudod, milyen dllapotban vannak az idegeim! Allandé
munka, kimeriiltség. Alkotdképességem tokéletesen kiapadt, ér-
zelmi életem pang. Szegény Blanche-om, hiszen ennek a helyzet-
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nek a kovetkezményeit te is megérezted. Azt hiszed, hogy kaptam
volna ilyen hosszt szabadsdgot, ha egészségi allapotom nem adna
komoly aggodalomra okot? Persze mint megvetésre mélt6 egoista
egy sz6val sem emlitettem mindezt, nehogy nyugtalanitsalak.

- Nem értem... - a konnyek végigperegtek Blanche arcin -,
hogy milyen 6sszefiiggésben...

- Pedig milyen egyszerti! Ha egy kicsit gondolkodnal rajta, te is
rajohetnél.

- R4johetnék mire?

Génia felkapta a fejét és meghokkenve bimult Fleuryre.

- Csak nem kivinod, hogy még viligosabban beszéljek - fakadt
ki tiirelmetlentil Fleury. - Mint tudod, elutazisom el&tt felkeres-
tem az orvost, aki a levegévéltozason és a béséges tapldlkozason
kiviil egy afféle... hogy is mondjam... lelki gyéogymodot is eldirt. Ta-
lan hallottal te is a sokkterapiardl. Végeredményben az is valami
ehhez hasonlé dolog.

-Az is a gyégymoédhoz tartozik, hogy megcsaltdl ezzel a
nével?

César ajkara kiiilt a meg nem értett férfi fajdalmas mosolya:

- Micsoda szavak, szegény Blanche-om! Es hogy félreismered
a helyzetet! Nagyon j6l tudod, hogy mit jelentesz szimomra, s
azt is, hogy képtelen vagyok barmiféle csalasra.

Mikdzben beszélt, futé pillantist vetett Génia felé. Az orosz né
allar tenyerébe timasztva, ég6 szemmel meredt maga elé. Sajnos,
ugy latszik, ez a kis érzelgés nészemély is tilsdgosan szivére veszi a
dolgot. Egy 6raval ezel6tt, amikor megigérte, hogy neki ajanlja leg-
Gjabb, Rimbaud-nak Evszakok, kastélyok cim versére irt dalat, ég-
re-foldre fogadkozott, hogy az, akit mindig is vart, hogy soha nem
volt és soha nem is lesz életében mads férfi, csak 6. A maga részérdl
6 is forr6 fogadkozassal valaszolt. De persze ezek csak szavak, amik
bizonyos helyzetekben elkeriilhetetlenek. Ugy latszik, Génia ko-
molyan vette. Sebaj, majd megproébalja jovatenni ezt a kellemetlen
incidenst, ha legkozelebb alkalmuk lesz négyszemkozt beszélni
egymdssal. E pillanatban a legfontosabb, hogy Blanche-t lecsilla-
pitsa. Blanche végiil mégiscsak a felesége, gyermeke anyja, s ezenki-
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vil 6 az, aki szerény tizletének jovedelmébdl hiztartdsuk egyensi-
lydt biztositja. Helyzete a radiénal meglehetésen bizonytalan, a
politikai helyzet valtozasaitdl fiigg. Ha a kormany véltozik... S f6-
ként utal minden felesleges bonyodalmat. Esze agaban sincs felbo-
ritani életét egy futd kalandért!

- Ugy van - ismételte -, képtelen vagyok barmiféle csaldsra.

- Mint az adott helyzet bizonyitja - ginyolédott Blanche.

- Kérlek, hagyd abba ezt az oktalan piszkalodast - kidltotta ti-
relmetlentl Fleury. Majd szelidebben folytatta: - Valéban azt hi-
szed, hogy barmi is megvéltozott kozottiink? Egy ostoba véletlen
ugy hozta magdval, hogy rdjottél egy... igyemre, aminek semmi
jelentésége egy férfi életében, s amelynek szimomra pontosan any-
nyi a jelentésége, mint ahogy az imént elmagyaraztam. Megértem
bénatodat, rendkiviil sajndlom, de vedd tudomasul, hogy semmi
sem csokkentheti irdntad taplalt érzelmeimet.

- Hazudsz! - zokogta Blanche. - Szemérmetlentil hazudsz! Ta-
lan megbdntad, amit tettél, de mar késé.

- Latom, hogy nem értesz meg - s6hajtott lemonddan Fleury.
Féloldalt Géniara pillantott, aki még mindig kifejezéstelentil me-
redt rd. - Az egészséges, lelki egyensilyom, a miivészetem, mindez
semmit sem jelent szdmodra? Hogy nyiltan kimondjam: ahhoz,
hogy alkotékedvem 1jbdl fellobbanjon, sziikségem volt idegeim és
érzékeim felkorbdcsoldsara. Arra, hogy megfeledkezzem a minden-
napokroél. Nem csak a magam, de végeredményben a te érdekedben
is.

- Hihetetlen! - kapott a fejéhez Blanche. - Egy szét sem értek
beldle... Nem is akarom megérteni.

- Pedig nagyon egyszerd, asszonyom - kialtotta hirtelen Génia,
felemelkedve a székrdl. - Férje idegei megrendiiltek és lelki egyen-
sulya érdekében sziiksége volt egy kis kalandra. Vagyis arra, hogy
mas nével szerelmeskedjen. Most mar érti? Ugy adédott, hogy vé-
letlenségbdl éppen én voltam kéznél. Ez az egész.

Fleury nem ismert rd. A szeme csillogott, arca langolt, egész
testében remegett, s még a hangja is tokéletesen megvaltozott.
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- Nagyon kérem - Fleury 6nbizalma megingott -, ne veszitse el
a fejét, asszonyom.

Ez a felszolitds megadta a kegyelemdofést Génia maradék
onuralmanak. A vildg megingott kortlocte. Halantékan hevesen
dobolt a vér s keble viharosan hullimzott a fésiilkod6kopeny alate.

- Hagyjon békén! - kidltotta. - Nem magihoz beszélek.

Majd Blanche-hoz fordulva folytatta:

- Ne féljen, asszonyom, semmit sem jelentek a férje szamara, s
6 sem jelent nekem semmit. Egy kis kirdndulas, aminek nincs foly-
tatdsa. Orvosi rendeletre. Higgye el, ennyi az egész. On csalddanya,
s ha nem is sejti, hogy vannak egyediilallé n6k, akik ilyen médon
keresik a kenyeriiket. En se teszek egyebet.

Egy pillanatra elnémult, majd halkabban folytatta:

- En sem vagyok sem vagy szebb, sem jobb magukndl, csak ép-
pen nem volt szerencsém az életben. Es most, kérem... hagyjanak
magamra. Ez az én szobam és szeretnék pihenni.

Fijdalmas volt, de megkénnyebbiilt téle. Ugy érezte magit,
mint a beteg, aki hogy elnyomja sajgo, elviselhetetlen fijdalmar,
sajat husaba vijja kormeit. De a megkonnyebbiilés révid életd,
émelygés, szédiilés koveti s a fajdalmak visszatérnek.

Fleury elképedve bamult ra. Ertelmes nd, taldn tdlsigosan ér-
telmes. Nem is remélte, hogy segitségére lesz Blanche megnyugta-
tasiban. Micsoda pompads otlet, kozonséges utcalanynak adta ki
magdt. De az 6rdogbe is, miért veszi Ggy a szivére ezt a kis inci-
denst? Az ilyen érzelgés ndcskék, igaz, mindig veszedelmesek. Az is
lehetséges, hogy megbadntédott a magyarazaton, amit Blanche-nak
adott, hogy lecsillapitsa... De el6bb-utébb tgyis vége lett volna az
egésznek s taldn még igy a legkényelmesebb...

Blanche feldllt:

- Gyere, César - mormolta. - Igaza van, asszonyom, ideje, hogy
véget vessiink ennek a beszélgetésnek.

Mar megindult, de az ajtéban habozva megallt. Egy pillanatig
gondolkodott, majd visszafordult a férje felé. Fleury éppen a cip6-
jét hazta. Kabétja a szék tamlajan légott. Blanche kihazta a felsé
zsebbdl a pénztarcat, kivett egy bankjegyet és méltdsagteljes moz-
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dulattal az éjjeliszekrényre helyezte. Majd férjét kovetve az ajté felé
tartott. César, amikor Génia mellett elment, még egy pillantast ve-
tett a ndre. A fiatalasszony kifiirkészhetetlen tekintete mereven a
fold felé fordult. Kar...

Génia, amikor egyediil maradt, gépiesen a bankjegy utan nyult.
Forgatta ujjai kozote, kisimitotta, osszegytirte, kurta, rekedt neve-
tést hallatortt.

Pillantdsa a papirpénzen 1évé szimbolikus alakok hatterét ké-
pezd kastélyra esett. Mint valami mesebeli tiindérpalota, légvar,
amilyen csak az alomban létezik s az elsé érintésre Osszeomlik.
Evszakok, kastélyok”...

* * %

Masnap reggel hétkor Suzanne, a szobaldny ugyancsak kerekre
meresztette a szemét, amikor a 23-as szamu szobabdl latta kilépni
a tegnap késé este érkezett holgy kiséretében azt a szép szakallas
urat, aki Prokoftné tarsasigiban a 24-es szamu szobaban vacsora-
zott. Minden férfi gazember!

VIL. Amelyben istennek két kiildottje Frank Rosenfeld
lelkéért vetekedik

André Murger felkelt, hogy becsukja az ablakot. A beszélgetés za-
varta, fontos levél irdsdra késziilédott. Amint a fogsagbdl hazatére,
Osszekertilt egy Németorszagbdl megszokott egykori bajtarsaval,
akinek révén érintkezésbe Iépett egy ellendllasi szervezettel. Felada-
ta ropcéduldknak a nyilvanos illemhelyek falara valé ragasztasabol
allt. Négy vagy ot éjszakdn keresztiil teljesitette ezt a fontos és nagy
hatdst megbizast. Azdta varta az Gjabb utasitdsokat, de a csoport
vezetbje gy latszik, megfeledkezett réla.

Janius elején orvosa tandcsara vidékre utazott, hogy befejezze
gyogykezelését. S most, majd két hénapi csend utan levelet kapott,
amelyben virdgnyelven felszélitottak, hogy folytassa mikodésér.
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Orémmel véllalja, csak azt remélte, hogy eztittal méledbb terepet
jelolnek ki szdmara.

Ilyen héségben az ember hidba csukja be az ablakot; a levegd
hamarosan elviselhetetlenné valik, viszont a beszélgetés zaja mégis
keresztiilsztirédik a behajtott redénydkon. Murger kihajolt, hogy
szemiigyre vegye a tarsasigot, amely a napnak ebben a legforrébb
idészakaban osszegytilekezett a hiz mogotti harsfa drnyékdban.

Az imént gy vélte, felismeri a lépcs6hdzban Solange lépteit, de
a felhangzo beszélgetésbdl nem hallotta ki a hangjat. Pedig ott iilt
6 is a harsfa alatt, nddkarosszékben, anyja fekvészéke mellett. Az
arcat eltakarta a képes Gjsag, amit olvasott, de André felismerte az
ebédnél viselt kék pettyes fehér ruhdjardl. Az Gjsagba meriilt s hall-
gatott, mig apja szokasa szerint megallds nélkiil szénokolt.

Fleury aszerint, hogy milyen kedvében volt, igyekezett hol el-
btivolni, hol felhdboritani hallgatéit s minden Gjonnan jott szama-
ra elévette a megfelel6 lemezt. Ebéd alatt, tekintettel feleségére,
akivel himes tojasként bant, nem volt alkalma teljesen kifejteni
képességeit. De a diadal 6rdja kozelgett és sem a Letourneau hazas-
pér, a vendégek, sem Joseph Hermelin nem mentestilt elméleteinek
meghallgatasa alol.

A Letourneau hézaspart Hermelinné mint ,rendkiviil finom
uriembereket” jelentette be a ,Harsfa” lakéinak. Selyemgyaruk van
Lyonban. A valésagban Letourneau tr csakugyan egy selyemnagy-
kereskedésben dolgozott, de f6konyvel6i mindségben.

André szérakozottan visszatért a levélirashoz, de szeme el6tt
kék pettyek tancoltak a fehér papiron. Nagy eréfeszitéssel tartotta
vissza magat, hogy ne csatlakozzék a tdrsasighoz. Tudta, hogy
képtelen hidegvérrel végighallgatni Fleury ar beszédeit, okosabb,
ha nem megy bele.

Befejezte tehat a levelet. De alig, hogy leragasztotta, a kék pety-
tyek ismét csabitd tincba kezdtek szeme elétt. Gyorsan megfésiil-
kodote, felkapott az asztalrdl egy konyvet és lesietett a 1épcsén.

Hermelinné, miutdn kiadta férje és a mindeneslany munkabe-
osztisara vonatkozé utasitsait, egy karosszékbe telepedett himzé-
sével. Egy hatalmas, négyszogletes vaszonteritén dolgozott, amely-
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re a kovetkez6 mondatot himezte: ,Gyertek hozzdm mind, kik
nyugalomra vagytok.” Andrét j6 ideje furdalta a kivancsisag. Mit
jelentsen ez a szoveg? Reklam a penziénak? De nem! Ahogy a tulaj-
donosné széke mogott elment, megpillantotta a bettik alatt: (Mdrté
11-ik szakasz 26-ik vers). Széval a felirat idézet a Bibliabdl. Gon-
dolhatta volna. Hermelinné ezért rejtette el oly gondosan a teritde,
ahanyszor Rosenfeld vagy menyasszonya felmertiltek a lathataron.
Ezlesz a ndszajandék, amit masnap, esktivéjitk alkalmabdl szandé-
kozik dtnydjtani s az idézet célzas a vélegény attérésére, amely kii-
szobonall. A meglepetés, amit titokzatos arccal emlegetett, nyil-
vanvaléan ugyancsak erre az eseményre vonatkozik.

Amikor André elhelyezkedett - nem taldlvan széket, a fiivon,
Solange kozelében -, Fleury ir még mindig szénokolt:

- Az Ggynevezett haladds, amivel oly nagyra vagyunk, valéja-
ban szégyenletes visszaesés. Azért a néhdny taldlmanyért, amelyek
kényelmiinket szolgéljak, stlyos drat fizetiink. Minden jabb nem-
zedék egyre kevésbé hasznalja a kezét. Nincs rd sziiksége. A gépek
kiszolgalnak benntinket. A ldbaink hamarosan felesleges csokevé-
nyekké vélnak, hiszen rendelkezéstinkre 4ll a vonat, az autd, a re-
piilégép. Még azt is elfelejtjiik, hogyan menjiink fel a Iépcsén.
A lift felment eme faradsig aldl. Vagy a fiiliink és a szemiink? Mar
léteznek gépek, amelyek latnak és hallanak helyettiink. Nemsoka-
ra feltalaljak a gyerekeket gyart6 gépeket. Joval kényelmesebb lesz,
mint most.

Blanche Fleury elnézé pillantdst vetett férjére. Letourneau-né,
egy negyven év koriili, voroses haja, apré holgy, aki artatlan szem-
mel szemlélte maga koriil a vildgot, mélyen elpirult. Solange jsdg-
ja mogote vallat vont. Csak Hermelinné tiltakozott:

- Azt mar nem, Fleury tr! Nem, soha. Meg van irva: ,Fijda-
lomban sziilod gyermekedet!”

- Széval - fejezte be Fleury - ideje, hogy megértsiik a helyzetet,
vagyis azt, hogy ha haladni akarunk, egy darabig hatrafelé kell
menniink. Most, amikor minden fegyelem recseg-ropog, kezdjtik
csak beldtni a tekintély szitkségességét. Pedig mar a kozépkor kiva-
16 szellemei is tudtak, hogy az ember gonosz. Az emberiség nekiva-
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dult farkascsorda, amely a korbdcstdl és a revolvertdl valé jotékony
félelem nélkiil mar régen szétmarcangolta volna magamagit.

- Nem gondolja, hogy inkdbb a rendszerben van a hiba? - kér-
dezte Murger, de a szavaira szerencsére senki sem tigyelt.

Letourneau ar jéindulata kerek almaképén hatartalan tandcs-
talansag tiikr6z6dott. Az 6sszeomlds 6ta a derék férfiti nem tudea
tobbé, hogy kibe s mibe bizzék. Fleury elméletei még jobban
megzavartak.

- Ami helyes volt a kozépkorban - avatkozott a beszélgetésbe
Joseph -, az a zsidéknak a tdrsadalmi 1étbdl valé kikiiszobolése
volt.

- Eljen a getté...! - mormolta félhangon Murger.

- Miért ne? - tdimadt rd Fleury. - Ez a megoldds emberséges és
célszerti. Lehetdséget adott a zsidoknak, hogy a maguk életér éljék
s ugyanakkor megvédte a keresztény tarsadalmat ennek az idegen
fajnak a mindenre kiterjed6 karos befolyasatol.

André megfeledkezett bolcs elhatdrozasardl:

- Vagyis 6n szerint, ha egy zsid6 kenyeret siit, az a kenyér sziik-
ségszerlien artalmas?

- Ugy van. Fenntartom, hogy a zsidok altal siitott kenyér artal-
mas még abban az esetben is, ha az, aki elfogyasztja, nem kap téle
kolikat. De ezt csak feltételes médon mondom, mert nem ismerek
zsid6 péket. S éppen ez a kérdés leglényegesebb része. A zsidok hu-
zbdoznak a termelé munkatdl s a kozvetitd, a kihasznald szerepét
jatsszak. S ha véletlenségbdl mégis termelnek valamit, hazat, kony-
vet vagy egyebet, az feltétlentil karos.

- Pedig - kockaztatta meg félénken Letourneau Gr - azt mond-
jak, hogy a zsidok altaldban intelligensek.

- Minél intelligensebbek, annal artalmasabbak - legyintett
Joseph.

Hermelinné ifjabbik fia kétségbeejtéen izzadt, de a héség elle-
nére sem tartotta illendének levetni sotét kabatjat. Sdpade arci,
amely hajkendéccsel koponyédjahoz tapasztott fekete haja alatt még
sargdbbnak hatott, orra alatt kurta Chaplin bajusz szelte ketté.
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- Nem ez a lényeg - tiltakozott Fleury. - On szerint a zsidék
intelligenciaja félelmetes. En nem félek téle, csak megvetem. Ez a
fajta intelligencia egyediil a romboldsra torekszik. A gyakorlatban
talhajtott tizleti érzékben és csalasi hajlamban nyilvanul meg. En-
nek a gyokértelen, hazatlan és allitdlag éles eszii fajtanak nincsen
egyetlen tulajdonsdga sem, amely felérne egy atlagos francia, évsza-
zados hagyomanyokon nyugvd, sziiletett bolcsességével, amelybdl
elpusztithatatlan életerejét meriti.

- Pedig a zsid6 nép is meglehetdsen tekintélyes multra tekint-
het vissza - vetette kozbe André -, és 6si hagyomanyokkal rendel-
kezik, hogy az 6n szavaval éljek.

- Mar évszdzadok 6ta elvesztegette hagyomanyait - legyintett
megvetéen Fleury. - Egy darab his, amely kit(iné volt tegnap, biz-
lik mama, és teljesen elrothad holnapra. Ha alaposan megvizsgal-
juk, minden baj forrdsdnal ott talaljuk a zsidét. Vegyiik példaul ezt
a haborut...

- Sion bolcseinek szabadkémiives tigynokei - vagott kézbe Jo-
seph - nyilvanvaldan a vilig meghdditasira torekszenek. Ez a leg-
f6bb veszély. En a magam részérél undorodom ettdl a cstiszé-ma-
szé fajtdtdl. Mar a puszta létezésiik is ingerel. Ez az undor, ez az
ingeriiltség csalhatatlanul figyelmeztet a zsidok jelenlétére. Ot
perc alatt feltétlentil megérzem, ha zsido keveredik a tarsasdgba.
Kétségtelen, hogy ennek valami oka van.

- Ugy van - bélogatott Hermelinné. - Még nem tértek vissza
Krisztushoz.

- Ha jol értem - fordult André Fleuryhez -, ezért a habortért is
a zsidok felelések. - Nagy erdfeszitéssel igyekezett megérizni hi-
degvérét, mert 6 a nagyhangti muzsikussal szemben érezte ugyan-
azt az ingeriiltséget, amelyrdl Joseph beszélt. - Ha igaz, hogy kivald
tzleti érzékkel rendelkeznek, Ggy eztrttal ugyancsak rossz tizletet
csindltak.

- Elszdmitottak magukat - vigott vissza Fleury. - Ez az egész.

- Ugyan - csévalta a fejét André. - Konnyd a zsidékra haritani
minden felelésséget. Olyan kényelmes, hogy ha nem léteznének, ki
kellene taldlni 6ket. Ha a hdbordnak vége lesz, az emberiség pirulni
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fog ezen a tomegdriileten. Soha tobbé. Az antiszemitizmus hajme-
resztd ostobasaga egyik naprél a masikra gy eltinik, mint a hitle-
r1 rendszer. Majd meglatjak!

Letourneau ur, aki 6sztonszertileg megegyezésben kereste a ké-
nyes kérdések megoldasit, most is igyekezett letompitani az éle-
sebbé valo vitat:

- Alapjaban, uraim, tigy latom, valamennyien egyetértiink. Sok
minden rosszul megy Franciaorszigban s ideje, hogy ez
megvaltozzék.

- Ugy van. - Hermelinné 6sszehajtogatta kézimunkajat. - Ide-
je, hogy a dolgok megvéltozzanak. S meg is fognak valtozni abban
a pillanatban, amikor az emberek visszatérnek az Urhoz. Rosenfeld
ur, aki mar Gton van, megértette. Valamennyien szivbdl oriilink.
Eskiivéje alkalmdbdl kellemes meglepetést készitek szamdra.

Folemelkedett székébdl, tenyerével bedrnyékolta a szemét és
hosszasan nézett a tavolba. Mikor semmit sem latott, tiirelmetle-
nil legyintett:

- Bocsdnat - mondta titokzatosan -, meg kell néznem, vajon
megérkezett-e mar a meglepetés.

Amikor visszajott, Letourneau-ék mar felmentek a szobajukba,
Joseph tavozott, a trsasig oszladozott.

- Ruhdr valtok - fordult férjéhez Fleuryné -, s azutdn sétalunk
egyet, ugye César?

- Nagyon helyes. A szalonban varlak, dragam.

Fleury Gr megujult gyengédsége neje irdnydba 6j tdpot nyert
el6z6 nap 6ta, amikor is hidba igyekezett bejutni Génidhoz. Su-
zane a szédlloda szobaldnya kozolte vele, hogy Prokoffné huszon-
négy 6ra 6ta nem hagyta el szobajit, gyengélkedik, és alig eszik
valamit. Fleury feltizent, hogy okvetleniil beszélni szeretne vele, de
a szobalany azzal jott vissza, hogy a holgy nem fogad senkit. Amint
felépiil, elutazik.

Kar, persze hogy kar, gondolta Fleury. De hdt mit tegyen?

Solange a harsfa drnyékdban tovabb nézegette a képes tjsagot.
Néhdny [épéssel odébb Murger gy tett, mintha olvasna. Valéja-
ban elmeriilten nézte azt, ami lathaté volt a lanybdl, csupasz kar-
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jat, ruhdja szegélyér, karcst, napsiitdtte labszarat. Talan tudoma-
sul sem veszi, hogy 6 ott van. Vajon osztja-e 6 is apja nézeteit? Mire
gondol ebben a pillanatban? Kedve lett volna megkérdezni, de
eszébe jutott az az elutasité pillantas, amivel elsé taldlkozasukkor
végigmérte, amikor felajinlotta, hogy segit vinni a csomagjit. Mit
rejt ez a megkozelithetetlen mesebeli hercegné alarc? Talan sem-
mit. Taldn sok mindent. Végiil mégis César Fleury lanya...

André felkelt a foldrdl s betilt egy karosszékbe. Kozben egy pil-
lanatra sem veszitette el szem el8l Solange Gjsdgjat. Ha legaldbb
egy pillantdst vetne feléje. Szeretné a mosolyat latni, hogy megtud-
ja végre, vajon tdmadnak-e ilyenkor apré godrocskék az arcan.

A szalonban Fleury letitétt néhany akkordot, majd belekezdett
egy Bach-fugdba. Ahanyszor a zongordhoz iilt, André Murger tiis-
tént elnézébb lett iranydban.

- Bizonydra 6n is jol muzsikal? - kérdezte kétségbeesett erd-
feszitéssel Solange-tdl, hogy valahogy meginditsa beszélgetésii-
ket. - Milyen kellemes volna, ha valamelyik nap egy kis koncertet
rendeznének az apjaval.

Solange feje felbukkant az Gjsig széle felett és - csoddk csoddja
- arcan két elragad6 godrocske jelent meg, amely egy szempillantds
alatt vidam gyermekké varazsolta a mesebeli hercegndt.

- Sz6 sincs réla! Az apam nem akarta, hogy zenét tanuljak.
Még a skalit sem ismerem.

A mosoly ellenére valami sajnalat csengett ki a hangjabdl, szin-
te szemrehanydan.

- Kiil6nds - mormolta André. - Egy ilyen lelkes muzsikus! Az
igaz, hogy meglehetésen, hogy is mondjam, eredeti mddon
gondolkodik.

- Azoknak, akiknek nem tetszik a gondolkoddsmédja - Solan-
ge arca tistént zarkézottd véle -, a zenéjét nyujtja karpéeldsul.
Nem mindenkinek adatott ez meg.

Felkelt és anélkiil, hogy egy pillantist vetett volna Andréra,
megindult a haz felé.

A fiatalember csalédottan nytlt a kényve utdn, amikor a kony-
habdl felbukkant Hermelinné. A karosszékhez lépett, de ahelyett,
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hogy leiilt volna, felmdszott az wlésre és kezét szeme elé emelve
kutatéan vizsgalta a francheville-i utat.

- A meglepetés - stigta bizalmasan André felé.

Hirtelen megingott, felkidltott s hanyatt esett volna, ha a fia-
talember oda nem ugrik, hogy timogassa.

- Ejha...! - mondta az 6svény felé mutatva.

André a jelzett iranyba fordult s két alakot pillantott meg, akik
a gesztenyefak kozott a ,Harsfa” felé igyekeztek.

- Nem értem... - dadogta Hermelinné. - Az egyik a fiam, Jere-
mie... De nincs egyediil... és az a masik... Nem, az lehetetlen!

André 6sszehizta a szemét, hogy jobban lassa a személyt, aki
tgy megrenditette a penzié tulajdonosnéjét. Fekete ruhas férfi
volt, de a protestans papok hosszd, sotét kabatja helyett reveren-
dér viselt.

- Egy pap... - surrogta elhalé hangon Hermelinné. - Es nem
Mignart plébanos. De milyen ostoba vagyok - tette hozza feltdma-
dé reménységgel. - Taldn nem is ide jon?

Reménysége azonban nem volt hossza életii. Az Ur két szolgdja
baratsdgos beszélgetésbe meriilve a ,Harsfa” felé tartott, mindket-
ten azzal a szindékkal, hogy meghdditsak a maguk hitének Frank
Rosenfeld egyelére még ingadozo lelkét.
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UTAZAS AZ ISMERETLEN FELE

I. Lion kidregedett

Lion, Sobrevinék kutyaja harom nap 6ta kéborol a foldeken, ott-
honat, a Mottes tanyat keresve.

Ijesztéen lesovanyodott. Sztirkésbarna bundaja, amelyet itt-ott
saros szércsomok tarkitanak, elveszitette egykori fényét. Nyaka
koril kopaszra koptatott széles sav emlékeztet egy eltlint nyakorv-
re. Egyik oldalan tenyérnyi seb éktelenkedik, egy fazék forrd viz
emléke, amit egy parasztasszony zuditott ra, amikor a konyhdaja
tajékan oldlkodott. A farkat behizza, fiilét hitracsapja, szeme vé-
res, orraval a foldet szimatolja. Igy készal és keres...

Haromnapos kéborlds utin erddn, szakadékokon, kiszaradt
réteken kereszeiil, tiiskékedl tépett bundaval, farkaba akadt bo-
gancscsomoékkal, hirom napig fedél, taplilék s gazda nélkiil, haj-
szolva, rugdosva a legtiszteletreméltdbb hazérzé eb is kdcos csa-
vargéva zullik.

Lion nem érti a dolgot. Homalyosan érzi, hogy valami szérny
szerencsétlenség szakadt a nyakaba, viratlan katasztréfa, amely el-
seperte eddigi életét s mérhetetleniil boldogtalan. Erzelmeibe
azonban nem vegyiil semmiféle lazadds. Reménytelen, szinte em-
beri kétségbeesés tolti el, sajgd honvigy az elveszett paradicsom, a
gyerekektd]l hangos nagy hdz, a fészer, a szalonna illatt fazék, a le-
geld, a tehenek s kecskék utan. Mindebbdl hirtelen kicseppent
azon a napon, amikor gazddja, Elie Sobrevin beledugta egy kosar-
ba, amelyben dllandé razkodtatas kozben két hosszu érat toleoet.
A kalvilag valtakozoé erd6- és mezéillatot lehelt sotét bortonébe.
Végiil kiengedték s gazddja oldaldn egy idegen hazban taldlta ma-
gat egy vénasszony tarsasigiban, aki régebben idénként felbuk-
kant a Mottes tanydn. Majd a gazda odakototte egy idegen fészer
oszlopahoz és eltiint az titon. Lion balsorsa beteljesedett.
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A legszornytibb katasztréfasorozatot, amelynek horderejét fel
sem tudjuk mérni, gyakran meglepéen egyszer(i okok valtjak ki.
Lionnal is ez tortént.

Lion tizesztendds. Vagyis még nem magatehetetlentil 6reg, de
mint az 6tvenéves munkas, elérkezett abba a korba, amikor képes-
ségei csokkennek, dsztonei eltompulnak, izmai elernyednek, egy-
szdval oda, ahol a testi hanyatlas elsé jelei mutatkoznak. Megesett,
hogy rajtakaptak, amint elszunditott a réten, s ha dolgozott is, ke-
vesebb fiirgeséggel s lelkesedéssel terelte vissza az igaz dtra a tilos-
ba tévedt teheneket, kecskéket, mint azel6ct. Lassanként menthe-
tetlentil kiregedett.

Elie Sobrevin mar néhany hénapja elégedetlen volt szolgalatai-
val. Az egyik szomszédnal véletlenségbdl talalt egy fiatal néstény
kutydt, Friquette-nek hivtak, akit nevelésbe vett. A néstény kutyd-
nak tobbféle elénye van, hliségesebb, mint a him, nem csavarog at
a szomszéd tanyakra, kevesebb vele a gond. Persze idénként sziil,
de hédt a patak nincs messzi... Néhany honap, legkésébb egy év
mulva Ggyis pétolni kellene Liont, aki addigra teljesen hasznave-
hetetlenné valna.

Csakhogy Lion jelenléte alaposan megnehezitette Friquette
nevelését. Amint Elie valami parancsot adott, Lion eléjogait védve,
elsének rohant, megugatta vetélytarsat s féltékenységi rohamaiban
néha még a teheneket is megharapta. Egyszéval igyekezett minél
szembet(inébb buzgalmat kifejteni. De ezek a fellobbandsok nem
tévesztették meg a gazdat. Elie latta, hogy Lion ereje hanyatlik s a
lelkes flirgeség ritka pillanatai a firadtsag s kozony hosszt idésza-
kaival valtakoznak. Rdadasul a két kutya sehogyan sem fért &ssze.
A fazék koriil dithds verekedések, nemegyszer harapassal végz6do,
fogvicsorgaté marakoddsok tortek ki. Lion féltékenykedett és ala-
posan megkeseritette Friquette életét. Ez persze nem mehetett igy
tovabb. Megtehették volna, hogy az idomitas éraiban a fészerosz-
lophoz lancoljék a kivéniilt s elviselhetetlenné valt alkalmazottat,
s a nézeteltérések elkertilés céljabol kilon adjak ennival6jukat, de
hat az ember nem vesz maganak ennyi faradsigot egy feleslegessé
valt kenyérpusztité miatt.
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Elie Sobrevin mondta ki el6szor valamelyik titkos gondolatat:
elérkezett az ideje, hogy megszabaduljanak Liontdl. De egy kutya-
nak nem lehetett felmondani. Nem lehet megmagyardzni neki,
hogy nincsen tobbé sziikségilink szolgélataira, massal toltoctik be
a helyét, fel is , le is Gt, mehet amerre lat. A kutya, akarmilyen
értelmes, nem ért meg bizonyos dolgokat.

Ugy adédott éppen, hogy Elie anyjanak, aki mintegy harminc
kilométernyire a Mottes-tdl, egy kiilonallé hazban lakott, egy kis
falucska hataraban, nemrégiben megdoglott a kutyaja. Az 6regasz-
szony nydja csak harom kecskébdl s két birkdbdl dllott, de mar eh-
hez sem volt elég mozgékony s okvetlentil szitksége volt egy kutya-
ra, részben segitségiil, részben, hogy ne legyen egyediil a hizban.
Miutdn mindketten vének, talin megértenék egymast Lionnal. Elie
tehdr levette Lion nyakardl a gazda nevét és cimét feltiintetd Srvet
s a hatalom atruhazdsanak jeleképpen Friquette nyakara kapcsol-
ta. Ilyen el6zmények utin kezd6dott a végzetes utazis.

...Lion hdrom napja csavarog drkon-bokron keresztiil. Tobb iz-
ben azt hitte, hogy rabukkant a Mottes felé vezetd dsvényre, de a
nyom mindannyiszor hamisnak bizonyult, a szagok 6sszekevered-
tek, s Lion 4jbdl vadidegen vidéken taldlta magat, ismeretlen ku-
tyak, ismeretlen emberek kozote, akik bottal fenyegették és kével
hajigaltdk.

A nyom két izben egy sebes, 6rvénylé patak partjiig vezette.
Megallt a parton és sokdig ugatta a vizben visszatiikr6z6dé képét.
Arra, hogy a patakot attssza, nem is gondolhatott. A gazddja sza-
mitott erre a lehetSségre. Huisz kilométeres korzetben egyetlen hid
vezetett dt a tdls6 partra s miutdn a patak hatalmas ivet irt le, Lion-
nak ahhoz, hogy megtalalja, messzire le kellett volna térnie Mottes
iranyabdl. Csak valami csoda folytdn bukkanhat rd az dtjéréra, vél-
te Elie.

Ez a csoda bekovetkezett. A negyedik nap délutianjin Lion sa-
jat maga saros, 16g6 nyelvd, tépett sz6rd drnyékaként, mint valami
éhes farkas, felbukkant Mottes kozelében. Amint megértette, hogy
ezuttal j6 aton jir, s a lazas izgalom, amely addig hajszolta, egy-
szerre lelohadt. Minél kozelebb ért a tanyahoz, annal jobban elfog-
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ta a félelem. Szeretett volna viddm csaholdssal beszaguldani az el-
veszett paradicsomba, de tagjai szinte megbénultak. Megérezte,
hogy visszatérte a gazda akaratdnak megcstfolasa.

A kutat 6vezd sz~616nél, mintegy harminc méterre a haztdl,
megtorpant. Ide bujt ahdnyszor a gazdasszony megszidta. A hiz
koriil senki. A konyhabdl a leves ismerds szaga dradt. Lion boldo-
gan, de a firadtsigedl, éhségtdl, félelemtdl gyotorve lekushade
rejtekhelyén.

Hirtelen felfigyelt. Az Gt kovein vasvégti bot koppant. Hossz
esztendékon keresztiil naponta hallotta ezeket a koppandsokat.
Egyike volt azoknak a hangoknak, amelyek tévedhetetleniil kival-
tottak ugatdsat. Lion gydlolte Brandouille postdst, azt az athatd
borszagot, amelyet maga koriil drasztott s f6ként a vasvégii botot,
amelyet idénként az orra ald dugott, hogy felbdszitse. Egy izben
oldalba is sztrta vele s 6 beleharapott a ldbaba. Azéta, ahanyszor
megpillantotta, szinte ellendllhatatlan vagyat érzett a harapasra.

De ezuttal tdlsdgosan faradt, az események kimeritették. Még
csak meg se ugatja a tdskds embert. Néma pillantassal kiséri
ellenfelét.

A fészer kozelében a postds megdll. Itt a kamra, ahol Elie Sob-
revin a szerszamjait tartja. Hirtelen megrezzen, a nyitott ajtén ke-
resztiil megpillantotta a polcon a biciklipumpdt, a sajatjit, ame-
lyet Noémi Sobrevin 6riz zilogképpen a soha le nem széllitott
gyermekkotényére. Itc az alkalom, hogy visszaszerezze jogos
tulajdondt.

Lion nem ismeri Brandouille viselkedésének inditdokait. Csak
annyit lat, hogy az ellenség a gazda tavollétében behatol a paradi-
csom egyik tartozékdba. Kotelességtuddsa, hazérzoi lelkiismerete
hirtelen elsopdr mindent, éhséget, faradtsagot, félelmet. Vad uga-
tassal, harapdsra vicsoritott foggal pattan fel s rohan Brandouille
felé. A postas titésre emeli botjat, de a konyhaajtéban megjelenik
Noémi. Brandouille dtnyajt neki egy levelet és alamuszi pillantas-
sal, szitkokat mormolva elsomfordal. EI6bb-utébb mégis vissza-
szerzi a pumpdjit, mégpedig a kotény kiszolgdltatasa nélkiill
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A nyulat 6 mar megfizette, hivatalos dron, elégedjen meg Noémi
ennyivel.

- No nézd csak! - kialt Noémi. - Hiszen az Lion!

Nagyon elcsodalkozik, de csoddlkozasdba egy kis meghatott-
sag is vegytl. Ez a Lion...! Hogy talalta meg az utat? Hiszen mege-
sett mar, hogy a kutya messzebbrdl is hazajott, de ezekkel az 6vin-
tézkedésekkel... Kosarba zarva, harminc kilométeres it a bicikli
csomagtartéjan s rdaddsul egy patak meg a messzi hid! Mégis ha-
zatalalt. Lion tiz esztendeje a hazhoz tartozik. Noémi egyik unoka-
htigatdl kapta ajaindékba, roviddel eskiivéje utin. O nevelte, tani-
totta. Amikor kicsi volt, a konyhdban aludt a szalmdban, mert kint
reszketett a hidegtél. Amikor beteg volt, dpolta, kenyérmorzsikba
rejtett pirulakkal meg feketekavéval gydgyitotta és meg is mentette
a halaltél. Noémi biztos ebben, mint ahogy abban is biztos, hogy 6
mentette meg Abel fidt, amikor torokgyikban fekiidt és 6 az orvos
véleménye ellenére petréleumos ronggyal mosta ki a torkit. Egy
kicsit a sajat gyerekének érzi Liont, legidésebbnek a nyolc koziil,
hiszen ez latta megsziiletni mind a tobbit. Derék, vén Lion!

A gyerekek teli tiidével énekelve jonnek haza az iskolabdl. Ami-
kor Liont megpillantjak, ravetik magukat, cirégatjik, becézik.
Sokszor cipelte a hdtan 6ket, hidba hiztak a fiilée, farkdr, a vildgére
nem bantotta volna soha egyikiiket sem. Lion boldog csaholassal
nyaldosta keziiket, arcukat. Milyen boldogsig viszontldtni a
csaladot!

- Megmondtam, ugye? - diadalmaskodik Abel. - Most azutin
nem engedjiik el tobbet.

- Nézzétek, hogy lesovanyodott! - sajndlkozik Noémi. - Négy
nap alatt, szinte hihetetlen. Biztosan tires a hasa szegénykének.

Jokora karéj kenyeret vet oda, amit Lion mohén elkap ropté-
ben. Libai reszketnek az 6romtél, a faradesdgeol, felindultsagtol.
Noémi egy ldbas savére tol elébe:

- Nesze, igyal. Megérdemled...

- Valahogyan mégis meg kell szabadulnunk téle - jelenti ki
Elie, amikor néhany perccel késébb hazatér uzsonndzni. - Nem
taplalhatjuk hiaba.
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Pedig tdlzds volna azt allitani, hogy Lion nagyevd. Es nem va-
logatés. A kutya csak a természetrajzban husevé. A saint-boniface-
beliek inkdbb vegetaridanusok. Vegetarianusok és egy kicsit ganaje-
vOk, megelégszenek a leves maradékaval, s ami a hust illeti, csak az
alaposan lerdgott csontokrol ismerik az izét, és néha tinnepnapo-
kon, a nydlbelekbdl.

Elie Sobrevin bosszankodik. Ezzel a kutyaval egy id6 6ta csupa
bossziisdga van. Nem hajlandé taplilni egy semmittevét s varni,
mig magatdl megdoglik. Van kutya, aki tizenhat évig is elél. Az 6
baja, miért nem maradt a vénasszonynal.

- Legokosabb, ha tiistént végzek vele - mondja s lemegy a pin-
cébe egy 6cska székért.

Noéminak kissé faj a szive. Szegény Lion! Minek igy sietni... De
végre is egy nappal tobb vagy kevesebb...

Még egy karéj kenyeret szel a kutyanak. Mindig szerette a ke-
nyeret, de nem jutott hozzd, csak ritka és kivételes alkalmakkor.
Mint most. Ont neki egy kis arpakavét is egy dcska csészealjban.
Mintha egy kupica palinkdt adna a haldlraitéltnek.

Elie héna alatt a zsakkal feljon a pincébdl. Fiittyent Lionnak,
mint hajdan, amikor a rétre hivta dolgozni. A Sobrevin csemeték
boldogok, s izgatottan varjak a latvinyossigot. Mulatsigosabb,
mint a cirkusz.

Csak Abel marad a konyhdban anyjaval. A madarfészekszedés,
lepkegytijtés soha nem csabitotta. Azt se szereti nézni, amikor a
nyulat vagy a csirkét lesli. Furcsa gyerek, nem olyan, mint a tbbi.

A kis Dina visszajon, s a kiiszobroél bekialt:

- Gyere, Abel. Apa vizbe fojtja Liont!

Abel hétat fordit, nem akar se latni, se hallani semmit. Morcos
és szomoru.

- Ugyan, eredj mar! - korholja az anyja. - Az ember nem vig
ilyen képet egy kutyaért. Mit szamit egy kutya, féként manapsag,
amikor annyi ember pusztul el a habortban?

- Igen - mondja elgondolkodva Abel. - De azokat nem isme-
rem. Liont meg ismerem.
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Elie Sobrevin megérkezik a rét aljaba, a patakhoz. Lion vida-
man koveti. Reszketése megsziint, a gazda nem haragszik. Hivja,
mint a régi j6 idékben. Az a szorny( szerencsétlenség elmult, mint
egy lidércnyomasos dlom.

Elie felemel egy jokora kévet s a zsakba teszik. Majd ajbdl fiity-
tyent neki. Lion farkcsévalva, bizakodéan koézeledik.

S akkor valami érthetetlen torténik. Erthetetlen és borzalmas.
A gazda megragadja Liont a nyakanal, Ggy, mint amikor a kosarba
dugta, bekényszeriti a zsadkba. Megint egyszer athatolhatatlan so-
tétség van koriilotte. Lion kétségbeesetten ugat. Ha visszaviszik az
dregasszonyhoz, megint megszokik.

Elie egy darab spargaval bekoti a zsak szdjat. A gyerekek csillo-
g6 szemmel tolonganak kortilotte. Kezdédik a jaték.

- Mondd, papa - kérdi Dina -, a zsdkot a vizben hagyod?

Elie vallat von. Vizben hagyni a zsdkot, aminek még hasznat
veheti? Van eszébe! Miért nem mindjart egy koporsét ennek a
dognek?

Lassan felemeli a zsdkot, amelyben Lion vergddik, rekedt uga-
tassal, megfogja a sparga végét s a zsdkot a vizbe siillyeszti. A sd-
lyos ko lerantja a mélybe. Lion elhallgat. Ezittal nem taldlja meg
tobbé a hazavezetd utat.

Néhany perc mulik el. Végre Elie kihtizza a zsikot a vizbdl. Jé
nehéz. A gyerekek elhatarozzak, hogy fényes temetést rendeznek
Lionnak. Ez is remek mulatsdg. Lion még haldlaban is szérakoztat-
ja 6ket. Mert a jaték folytatddik. Csak Lion szdmdra hullott le a
fiiggony. Tiz esztendei hiiséges szolgdlat, 6rom és banat utan. Ku-
tya élet! Kutya egy élet!

II. Toprengés egy liveg savanyitott répa felett

It’s a long way to Tipperary
It’s a long, long way...

Joseph észrevette, hogy ezt az ismert angol katonadalt didolja
s hirtelen abbahagyta. Mers-El-Kébir és a sziriai angol tdimaddsok
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utan... Miutdn azonban szeretett dudoraszni jaras kézben, jobb hi-
jan rakezdte:

Marsall, im itt vagyunk!

Te reményiinket visszaadtad...

Elhagyta Francheville utolsé hazait s megindult a Saint-Boni-
face felé vezetd Gton. Néhany napos szabadsdgot kapott a hivatald-
bél s az anyja maris mddot taldlt, hogy Francheville-be kiild6zges-
se kilonbozd tigyeit, bevasdrlisait elintézni. Joseph wvilla
meggornyedt a zstufolt hatizsak alatt.

Az egykori aktiv hadnagy a fegyversziinet utin a Kozélelmezési
Hivatalnal talalc alldst egy kis vdroskdban, mintegy 6tven kilomé-
ternyire Francheville-tél. Vallalta, mig jobb akad.

Nem olyan allas, gondolta Joseph, aminek jovéje van. De akkor
még bizott abban, hogy a haborti néhdny hénap alatt befejezédik.
Mikozben felkapaszkodott a lejtén, mosolyogva gondolt sajit
naivsagara. Két esztendé mult el azéta, s alldsa jéval szilardabbnak
tlint most, mint amikor elvallalta.

Josephet e pillanatban az tigy erkolesi része nyugtalanitotta.
Annyi bizonyos, hogy Franciaorszag, lerazva szabadkémiives ve-
zetdit és zsido kiszipolyozoéit, végre megtalalta a feltdmadas atjac
s a fegyelem tudvalevéleg még a szolgasiggal parosulva is jobb,
mint a szabadsag a felforduldsban. Ennek ellenére valahol valami
hidba van.

El6szor is az altalanos kérdések. A csirkefogdkat megfékezték,
ez igaz, de egyre Ujabbak bukkantak fel, nytizsognek mindentitt,
elszabotaljak az utasitidsokat. Ez a népség szivos. Csak akkor lehet
majd kiirtani, ha az 4j Eurépa végképen megszilirdul a Keleten
emelt német védébastya mogote. De vajon biztos-e a német gydze-
lem? A gy6ztes, aki minden mutatvinya utdn meghajlik, mint az
akrobata, hogy bezsebelje a tapsokat, folytatja diadalmenetét, de
maér észrevehetSen liheg. Mutatvany kozben kiveri a verejeék, s
amikor befejezte, reszketd inakkal torolgeti homlokar. A kétely
alattomosan beszivargott Joseph szivébe.

Az egyetlen szilard pont: az ember tartsa magat az utasitasok-
hoz és alkalmazza az elveket. De a gyakorlatban néha az is nehéz-
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ségekbe titkozik. Példaul az 6 szakmdjaban, Josephnek eszébe ju-
tott a savanyitott répa torténete. Rendezett korilmények kozott
csak egy Oriiltnek juthat eszébe, hogy konzervilja ezt az egyszerd
tézeléket, amely minden kiilonosebb kezelés nélkiil is kittiné alla-
potban eldll egyik terméstdl a masikig. Az eljaridst mégsem egy
Oriilt eszelte ki. A természetes dllapotukban levé nyers fézelékek
arat hatdsigi rendelkezések szabalyoztik, mig a mér elkészitett,
konzervalt f6zelékeket tetszés szerinti dron hozhattdk forgalomba.
Ez az oka, amiért 1942 mérciusiban a kirakatokban egyszerd répa
helyett csupan pacolt répa lathaté. Nos, Joseph varosiban, tobb
hordé répa a pacolds ellenére is, s6t talan éppen azért, megrohadt.
Az utasitasok szerint szigortian meg kellett volna biintetni a keres-
kedét, aki a répat romlani, veszni hagyta. De lehet-e az utasitdsok
értelmében elitélni egy rendes jobboldali kereskedét, légidbeli baj-
tarsat? A torvények néha talsigosan merevek.

Joseph letért a megyei Gtrdl és befordult a Barbarie felé. Del-
phine Legras egy tucat tojast igért Hermelinnének, aki lelkére ko-
totee fidnak, hogy Francheville-bdl jovet okvetlentil érte menjen.

A Mottes tanyanal kesernyés égésszag csapta meg Joseph orrit.
A konyhaajté tarva-nyitva dllt, s a félhomaly ellenére felismerte
Noémit, aki egy fiistdlgé labast 16balt. Nyilvinvaléan arpat por-
kolt kavékészités céljabol. Ezt az eljardst a Kozélelmezési Hivatal
szigoruan tiltotta s Joseph még az idevonatkozé rendelet szimara
is emlékezett. Persze, mint mindenki, 6 is tisztaban volt azzal, hogy
a parasztok futytlnek a tilalomra. Hiszen reggelenként maga
Hermelinné is arpabdl késziilt kavét szolgal fel vendégeinek.

Joseph villat vont s folytatta atjat. A hdz mogoce Elie Sobrevin
dolgozott a szérin. Koszont és nagy léleknyugalommal folytatta
munkajat. Buzat csépelt kézi cséphadaréval. Pedig hivatalosan Bar-
barie egész termését kicsépelték el6z6 héten géperdvel. Elie Sobrevin
bizonyara nem az egyediili, aki félretett néhany zsdkravalot. Persze
ez is szigordan tilos. Szerencsére Joseph maginemberként nem hi-
vatalos mindségben tartézkodott Saint-Boniface-ban.

A parasztok 6nzésén, s fegyelemhidnyan toprengve vigott ke-
resztil egy kis fenySerd6eskén s bukkant ki Barbarie elsé hazainil.
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Mar messzirél megiitotte fiilét a vajkopiild jellegzetes zaja. Delphine
Legras késziti a vajat. Természetesen a koptilés is tilos, a tejre a Koz-
élelmezési Hivatal tart igényt.

Joseph erélyesen kopogott. A zaj megszakadt s az ajtéban fel-
bukkant Delphine kécos feje. Amikor Josephet megpillantotta,
szeme kikerekedett a rémiilettdl. Kilépett a hdzbdl és gondosan
becsukta maga mogott az ajtdt. Amikor megtrudta, hogy Herme-
linné fia mi jaratban van, kissé megnyugodott, elttint az istalléban
és egy kis kosarral jott vissza. A tojasok néhany pillanattal késébb
a hatizsidkban pihentek... ,Majd legkozelebb...” - vélaszolta, ami-
kor Joseph az ara irdnt érdeklédott. Hogy is ne! Csak nem lesz bo-
lond az élelmezési ellenér orrara kotni, hogy mennyiért adja a to-
jast. Hermelinné, akdrmilyen zsugori, kénytelen lesz jéval a
hivatalos ar felett megfizetni.

Joseph ttja Crouzet ap6 kertje mellett vezetett tovabb. Jékora
tablaban konnyen felismerheté nagyleveli palantidk sorakoztak.
Kétségteleniil dohdny. A legszigoribb tilalom ellenére tiltetett do-
hény. Legalabb hatvan t6. Majd minden saint-boniface-i gazda tl-
tet ennyit.

- Ide, ide, csibéim... ide, ide! - Félicie Latiére kezében fazékkal
csirkéit hivogatta. Nyilvinvaléan buizat szort elébik. Mintha a
kornyék valamennyi parasztja 6sszebeszélt volna, hogy bemutatja,
milyen semmibe veszik a rendeleteket.

A Laffont hazbdl a francheville-i mészaros, a ,,Harsfa” rendes
szallitdja épett ki. Biciklire szallt s sebesen elkarikdzott a varos
irdnyaba. Nem is kétséges, hogy torvényellenes miiveletben allapo-
dott meg a gazdaval.

A Seignos kertje mogotti réten hiarom fiatal malac hanciro-
zott. A La Serre tulajdonosanak sajat hasznalatara csupan egyetlen
malacot volna joga felnevelni. Persze az egész kozségben, az egész
megyében senki sem szallitott disznét a Kozélelmezési Hivatalnak.
A disznodhizlalds egyszertien megsziint. A vasirokon csak szopds
malacot latni, amelynek dra, nem lévén szabalyozva, 6tszordse a
hizlalt disznéénak. Ezek utdn igazan eszeveszett az, aki beszolgél-

220



UTAZAS AZ ISMERETLEN FELE

tatja az dllamnak t6bb tonnanyi krumplival, kdposztaval, korpaval
felhizlalt disznéjat.

A kérdés megoldhatatlan. Minél szigoribban megszabtik vala-
mely élelmiszer drat, anndal biztosabban elt(int a forgalombdl. Mar-
pedig a Nemzeti Forradalom csak a polgarok onfelaldozasig mend
részvételével gyézedelmeskedhetik. Elvben persze ez lehetséges.
Nincsen forradalom, amelyben a polgirok ne kovetnének el olyan
cselekedeteket, amelyek latszélag ellentétesek pillanatnyi érde-
keikkel. Nekirohannak a gépfegyvereknek, vagy onként lemonda-
nak el6jogaikrol... De ezek a saint-boniface-i parasztok...! Joseph
nem ismert egy lelket sem, aki a Nemzeti Forradalom érdekében
barmilyen eléjogardl lemondott volna.

Helyrerangatta hatizsakjir s folytatta ttjat. A Chirolles tanydnal
a kenyérstit6 kemencébdl aradd étvagygerjesztd illat csiklandozta
meg orrlyukait. A hazi kenyérsiités tilos a megye tertiletén. ,Fehér
kenyér a falunk, éhinség a varosban” hirdették a radié és az jsdgok.
Chirolles gazda persze nem sokat torédote a figyelmeztetéssel.

Joseph felséhajtott. Ilyen kozszellem mellett nem csoda, ha a
Nemzeti Forradalom széndja rosszul all.

III. Amelyben Frank Rosenfeld a legkisebb kockéazattal
szeretné biztositani lelki tidvét

Ha Hermelinné meglepetést készitett el lakéja szimara, meghiv-
van az eskiivére Jérémie fidt, a papot, igy viszont Rosenfeld Gr sem
maradt addés a maga meglepetésével. Mar hetekkel azel6te felkérte
Paroli abbét, akivel a varosban ismerkedett meg, hogy toltson alka-
lomadtan néhany napot Saint-Boniface-ban...

Amikor Paroli abbé, ki bardtja autéjin, minden bejelentés nél-
kiil a faluba érkezett, az Gtkeresztezédésnél kiszallt a kocsibdl, az
els6 ember, akibe a sziik dsvényen belebotlott, Jérémie Hermelin
lelkész volt. A protestins pap a déli vonattal érkezett Franchevil-
le-be. A két pap e véletlen taldlkozisa volt a litomads, amely tgy
megrenditette a ,Harsfa” tulajdonosnéjét. A mdsfél kilométeres

221



SAINT-BONIFACE ES LAKOI

séta alatt istennek két szolgdja olyan szoros bardtsigot kotott,
amilyen szoros bardtsdg két egymadssal mégis csak vetélkedd egy-
haz képvisel6i kozott csak fennallhat.

Hermelin lelkész, csaktigy, mint Paroli abbé, nem is sejtették,
hogy rovid saint-boniface-i tartézkodasuk alatt ezen az dltalanos
vetélkedésen kiviil mar joval személyesebb téren is szembekertl-
nek egymadssal. A vetélkedés targya Frank Rosenfeld még mindig
ingadozé lelki tidvének biztositisa. Hermelinné tobb levelében
biztositotta fidt, hogy héla lakéjira gyakorolt befolydsinak, a ke-
resztény hitre valé megtérése tulajdonképpen mdr megtorténtnek
tekinthetd s csupan e tény kiils6 megpecsételése hianyzik. Erre ki-
val6 alkalmat nydjt hizassigkotése. Miutan Sten kisasszony tgyis
protestdns, a polgari eskiivét kovetden a lelkész az ifja part a refor-
madtus egyhdz szertartisa szerint adhatna Gssze.

Masrészt azonban Paroli abbé bizonyos el6jelekbdl joggal ko-
vetkeztethette, hogy hamarosan médjaban lesz besorolni hivei
nyajaba Rosenfeldet. Titokban még azt is remélte, hogy sikeriil
meghdditania jovendd élettarsit is. Ami a vetélkedés hésétilleti, ez
a két oldalrdl inditott, meglepetésszerii timadds meglehetésen
kellemetleniil érintette, miutdn még nem dontott véglegesen, hogy
milyen médon 6hajtja megmenteni a lelkét.

Egy id6 6ta inkdbb arra hajlott, hogy az annyira ahitott nyu-
galmas révet és biztonsagot inkabb a rémai katolikus egyhaz kebe-
lében leli meg. A katolikusok védelme komolyabb biztositékot lat-
szott nydjtani, mint a reformatusoké. A protestinsok csak gyenge
kisebbséget képviselnek az uralkodé irdnyzat vezetdi kozoter, mig a
katolikusok mindentitt jelen vannak, a koézigazgatas legalacso-
nyabb fokatdl egészen az dllamfé kozvetlen kornyezetéig.

A kellemetlen érzés ellenére, amelybe ez a két egyidej(i latoga-
tas sodorta, a hitisagat legyezgette az a tény, hogy ebben a veszedel-
mes idészakban, amikor a szegény zsidéval tigy bannak, mint az
indiai paridkkal, két olyan el6keld drja személyiség, mint a lelkész
és az abbé, egyardnt versengenek kegyeiért. Legszivesebben mindkét
valldst felvette volna, hogy mindkett&jiiknek oromet szerezzen.
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De kinédlkozott egy harmadik eshet6ség is. Szomszédja, Chaze-
las, az tidvhadsereg lelkes hive, két izben is magaval vitte vasarnapi
dsszejoveteleikre. Chaudeval kapitany, a gytiilekezete meleg barat-
saggal fogadta a vendéget. Az tidvhadsereg egy ideig erésen von-
zotta Rosenfeldet, aki elveihez hiven szerette volna megszerezni a
legtobb tidvot a legkevesebb ima ardan. Booth tdbornok tidvhadse-
rege komoly hatalmat jelent az angolszasz allamokban, sajnos
azonban Franciaorszdgban befolydsa jelentéktelen. Hirom vallds
vetélkedett tehdt Rosenfeld ar kegyeiért, aki a ,,Harsfa”-ban kissé
ugy érezte magat, mint Pdris, amikor az Ida hegyén a hirom isten-
né felszolitotta, valasszon kozoctiik.

A sz6 elszall, az irds megmarad. Hermelinné, hogy vildgossagot
gytjtson védence lelkében, kitarta el6tte konyvtara ajtajat, amely
tekintélyes mennyiségii valldsos irdsmtvet tartalmazott. Egy dél-
ben a varosbdl hazatérve Rosenfeld tir pompas bibliat taldlt éjjeli-
szekrényén, amire csak a vallait vonogatta abban a hiszemben, hogy
a konyvet menyasszonya figyelmességbdl tette oda. Valéjaban a
meglepetést a penzié tulajdonosnéjének koszonhette, aki abban
reménykedett, hogy 6t vilasztja keresztanyjanak. A déleléct folya-
maén lakéi nem tartézkodtak szobdjukban és Hermelinné az abla-
kon keresztiil behatolt hozzdjuk. Egyébként nem el6szor. De eztt-
tal nemcsak szekrényeik tartalmét vizsgalta meg gondosan - ugyan
hol veszi Rosenfeld dr ezt a finom kecskesajtot? -, hanem gyengé-
den letette az asztalra a magaval hozott ajaindékot.

A propagandahadjaratban Paroli abbé sem maradt el. Tobb, a
kortlményekhez ill6 mivet kiildott Lyonbdél Rosenfeldnek, egye-
bek kozott egy , A legszebb megtérések” cimi konyvecskét. Az egy-
kori épitész nagy érdeklédéssel olvasgatta. Féként IV. Henrik fran-
cia kirdly megtérése gyakorolt ra mély hatdst s az gyézte meg, hogy
a varakozo allaspont rendszerint a legcélszertibb. Teljesen osztotta
a kiraly allaspontjir, aki tantk el6ce jelentette ki (bar errdl a konyv-
ben nem volt sz6), hogy Parizs megér egy misét.

Annyi bizonyos, hogy eskiivéje napjin Frank Rosenfeld még
nem doéntote véglegesen. A szertartas az Ur két szolgdjanak jovete-
lét kovetrd napon folyt le a saint-boniface-1 polgdrmesteri hivatal-
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ban, mégpedig az érdekelt kivinsigira, a legsziikebb barati kor-
ben. A polgdrmesteren és Longeaud tron kiviil csupan Hermelin
ur, Sten kisasszony tandja s Ferdinand Gideaux, a Légié helybeli
tagozatdnak elnoke, gazdagparaszt, mint a vlegény tantja vettek
részt az eskiivén. Rosenfeld Gr még a legsziikebb barati korbe is
szeretett befolydsos személyiségeket meghivni.

Egyhézi szertartds nem kovette a hizassdgkotést, sem katoli-
kus, sem reformatus, sem tidvhadseregbeli, sét még zsid6 sem, an-
nak ellenére, hogy Bloch - a vilag legkomolyabb képével - felajan-
lotta szolgalatait. Villalkozott, hogy &sszegyijt Francheville
kornyékén egy tiz térfibol all6 hitkdzséget s megesinalja Hermelin-
né egy régi terit6jébol a hagyomanyos satortetdt, a zsido szertartds
nélkilozhetetlen kellékeit. Bloch ragaszkodott 6tletéhez s késznek
mutatkozott személyesen véllalni a rabbi szerepét. Lestjtva vette
tudomdasul, amikor Rosenfeld felhdborodva visszautasitotta
tervét.

* %%

Ez az tinnepélyes nap, amelyre hetek 6ta készlt, csak csalodast és
bajt hozott Hermelinné szamara. El8szor is Paroli abbé varatlan
érkezte. Hermelinné még sohasem adott szallast hiazdban reveren-
dés egyénnek. Miutdn azonban Jérémie ragaszkodott ahhoz, hogy
kollégaja ne a fiiggelékben, hanem a penzié egyik szobajiban lak-
jon, kénytelen volt elttirni fedele alatt a fekete ruhas férfi jelenlétér.
Ami még rosszabb, kénytelen volt meghivni asztaldhoz s megkinal-
ni a pompas eskiivéi tortdval, amitdl, miutdn egyben egy szeren-
csés hittérités megkoronazisinak is tekintette, nem sajnalta sem a
tojast, se a cukrot. De a hittéritésrél sz6 sem esett tobbé. Hermelin-
né szerint az dtkozott pap hibajabdl, akit az 6rdog kiildott jambor
lelkek elcsabitasara.

Ha kideriil, hogy Paroli abbé maga az 6rdog, Hermelinné ak-
kor sem lett volna meglepve. Annal is inkabb, mert Rosenfeld trtél
értesiilt, hogy az abbé nem egy aftéle jelentéktelen egyhazkozséget
irdnyit, mint példdul Mignart plébanos, hanem tobb fontos intéz-
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mény élén all. Vajon milyen intézményekrdl van sz6? A sitan szol-
galataban all6 intézményekrdl, kétségkiviil. Volt valami 6rdogi
abban az alattomos mddban, amivel a testedzés s a tdborozas élmé-
nyeinek ecsetelése utdn attért a tanc dicséitésére:

- A kiilonbo6z6 sportokon kiviil - mondta az abbé, akinek sza-
bados gondolatai felhaboritottadk Hermelinnét - létezik még egy
fajta testmozgds, aminek a gyakorlasara biztatnunk kell az ifjasa-
got. A tancrdl beszélek.

- Csakugyan? - kérdezte csipésen Hermelinné.

- Ez a legjobb mddja az érzékek lecsillapitasanak és ugyanak-
kor felszabaditja az energidkat, amelyek mdsképpen esetleg rossz
utra terelédnének - folytatta az abbé. - Természetesen nem egy
Isadora Duncan nyakatekert el6képeire, a biguinre, lambeth-walk-
ra vagy a tobbi eftéle gyonyoriiségre gondolok, amelyek a legala-
csonyabb érzékiségbdl erednek, hanem azokra az egyszer(i néptan-
cokra, amelyeknél - rendkiviil fontos szempont - a két fél meg sem
érinti egymdst. Az (] rendszer kotelessége, hogy annyi szép helyi
hagyomany életre keltésével egyidejiileg visszahelyezze jogaiba a
néptancokat. Milyen lélekemel6 ldtvany volna egy-egy ilyen vasar-
napi Osszejovetel a falu féterén, ahol ifjak és vének, gyermekek s
sziil6k hoédolndnak ennek az egészséges s egyben szemgyonyor-
kodtets szérakozasnak.

Az abbé érvei meggy6z6en hangzottak, de persze ahhoz, hogy
Hermelinné véleményt valtoztasson, tobb kellett volna. Az dsszes
6vatossagi rendszabalyok, az 6sszes ravaszkodasok ellenére a tény
mégis az, hogy ez a lélekhaldsz az 6rdég miivét dicséiti. Hermelin-
nét nem lehet becsapni. Hogy mennyire igaza van, arrdl alkalma
nyilt megbizonyosodni, amikor ebéd utin az izgalmaktdl kimertil-
ten visszavonult szobdjiba, hogy szokasa szerint egyet szunditson.
Furcsa és zavaros almot latott. A Fehér Kereszt gyogyszertirban
talalta magit, amint egy palack Sourry abbé-féle fiatalitd gydgyvi-
zet kér Chameix gyogyszerészsegédtdl. Amikor a palackot kézbe
vette, a cimkén levé alak megelevenedett, rakacsintott, hirtelen Pa-
roli abbéva véltozott, aki magaval ragadta valami vad tancba. Bi-
guine lehetett vagy lambeth-walk, miutan a bonyolult figurdk el-
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tancoldsa kozben a két fél kénytelen volt a leghatdrozottabban
érintkezni...

Hirtelen szdrny(i tivegcsorompdlés hallatszott. Hermelinné
mikozben tancosa karjaiban vergédott, leseperte a polcrdl az egész
sor Sourry abbé-féle gydgyvizpalackot. Felriadt s megpillantotta
Hermelin urat, aki kétségbeesetten szemlélte egy bef&ttes tal csere-
peit, amelyet mosogatds utdn éppen vissza akart tenni a szekrény-
be. Hermelinné magéhoz térve kabultsdgdbdl alaposan leszidta az
tigyetlent. De az dlom nem ment ki a fejébdl s hatan végigborzon-
gott a szornytiilkddés. Az a tény, hogy undor helyett tincosa karjai-
ban inkdbb élvezetet érzett, viligosan bizonyitja az abbé propagan-

déjanak 6rdogi jellegét.

IV. Amelyben Moise Kleinhandlernek eszébe jut egy ima
és egy zsoltar

Széillodai szobdjanak ajtajit kulcsra zarva, Moise Kleinhandler
gyaszol. Tekintettel a kortilményekre, nem tartja be a vallds hagyo-
manyos eléirdsait, nem il imazsimolyon, harisnyaban, hanem
csak képzeletben végzi el azt a vezeklést, amely egy kozeldlld sze-
mély elhaldlozasakor kotelezd.

Apjat, anyjar, két fiat és lanyat gydszolja egyidejiileg. Az asztalon,
ebédje maradvanyai, zsiros papirosok s Osszevissza dobalt sakk-
figurdk kozott hever a Lengyelorszdgban postara adott s Parizsbol
tovabbitott levelezSlap:

ySziilei és gyermekei ragdlyos betegséggel kérhazban elhuny-
tak. Részvétem. Benjamin.”

A feladé neve és cime nyilvinval6an hamis. De kétségteleniil a
csaldd egyik tagja vagy valamelyik bardtja irta, aki ismerte Klein-
handler périzsi cimét.

Belefiradva a sztintelen jarkalasba... a szoba keskeny, akar egy
folyosé s lépten-nyomon beletitkozik a kartondobozokba, papirte-
kercsekbe, Pinkas tizleti tevékenységének szerteszoért kellékeibe...
Kleinhandler végigveti magit az d4gyon. A hetek 6ta valtott lepedd
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izzadtsigszagu, a felhasadt takarébdl kibuggyané gyapjicsomok
dsszekeverednek a piszkos harisnydkkal. Kleinhandler hirtelen fel-
lobbané dithében felmarkol egy csomét s a sarokba vigja. Hatdra
fekszik, s merev pillantdsokkal szemléli a mennyezetet, amelyen
seprd dltal soha nem zavart péknemzedékek szovik szorgalmasan
végtelen haléikat.

* K%

Kleinhandler, felhasznalva a kedvezményes vizumlehetéségeket, az
1931-es gyarmatiigyi kidllitds alkalmaval kertlt Périzsba. Botcsi-
nélta turista létére, gyakrabban latogatta a zsidé negyed apro zsi-
nagdgait, mint a kidllitds egzotikus indokinai templomcsodait,
nem azért, hogy imadkozzék, mint hogy hasznos 6sszekottetése-
ket szerezzen. Valdban, az egykori 16dzi szovémunkasnak, aki oda-
haza hosszt hénapok éta nem jutott munkahoz, néhany nap alatt
sikertilt bejutnia egy trikdlizembe, nem messze a rue des Rosi-
ers-tol. Fénoke, szintén lengyel zsid6, 1925-ben jott Périzsba,
ugyancsak kedvezményes vizummal az iparmivészeti kidllitds
alkalmaéval.

A munkaadé nem mutatkozott ttdlsigosan nehézkesnek a
munkavillalasi engedély kérdésében, de a rendérség annal inkabb.
Igaz, hogy tizennégy hénapig tartott, mig rajott, hogy Kleinhand-
ler engedély nélkiil dolgozik. Az elnézé fénokot pénzbilintetésre
itélték, Kleinhandler pedig felszolitast kapott, hogy haladékrala-
nul hagyja el Franciaorszagot.

De a nemkivint idegen szimara mégsem veszett teljesen karba
a Parizsban toleott tizennégy honap. Sikertilt félretennie néhany
ezer frankot, egy bizonyos, meglehetésen hidnyos nyelvtudasra is
szert tett, no meg némi gyakorlati tapasztalatra is. Tudta, hogy
azok a sokszind felszélitdsok, amelyekkel a rendérség az 6véhez
hasonlé helyzetben 1év6 egyéneket bombazza, csak azoknak a sze-
rencsétlen flétdsoknak az esetében véglegesek és visszavonhatatla-
nok, akik elcsipetik magukat, mielStt sikertilt volna egy kis tékét
Osszekaparniok. Ezer frank dran egy befolydsos kijaré segitségével
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sikertilt haladékot kapnia s egyidejiileg munkat is volt féndke
egyik konkurensénél... Maga utdn hozatta Lengyelorszagbdl felesé-
gét és kétesztendés Maurice fidt. Egy évvel késébb, eztttal jelentd-
sebb Osszeg ellenében, a kijaré megszerezte szimara a szabalyos
iparengedélyt.

Kovetkezett hét kovér esztendd. Most, amikor a btizben és fel-
forduldsban felidézi azt a ragyogd idészakot, szinte el sem tudja
képzelni, hogy az akkori és mostani Kleinhandler ugyanaz a sze-
mély. Mi mindenre nem vallalkozott, hogy megkeresse mindenna-
pi kenyerét! Létott-futoct, kiizdoee, foggal, korommel. Otthagyta
gazdajit, sajit maga rendezett be egy kis tizemet, gépeket vasarolt
hitelbe, felvett két lengyel-zsidé munkdst, akik a 37-es nemzetkozi
kiallitas segitségével érkeztek Franciaorszdgba, megszervezte vevo-
korét s két tjabb ifju Kleinhandlerrel szaporitotta csalddjit. Persze
a latszolagos bdség felett ott lebeget a nyomor felhéje. A gyerekek
rongyos ruhdban ott nyivakoltak a miihely melletti szobacskaban,
mert az anyjuknak, aki naphosszat a gépbdl hibasan kikertilt tri-
koékat javitotta, nem volt ideje, hogy foglalkozzék veliik, a lakdst
éppen ugy belepte a gyapju porta, mint a mihelyt, akkor ettek,
amikor éppen raértek s azt, ami akadt; lazas és faraszt6 életiik volt.
Es mégis... milyen szép id6k voltak azok! Végtelen sakkpartik va-
sarnaponként a negyed egyik kdvéhazianak sotét hatsé szobdjaban,
amik sordn megfeledkezett az id6 mulasirdl, a vacsordrdl, asszony-
rél, aki mindannyiszor konnybe borulva, heves szemrehanydsok-
kal fogadta.

A boldogsag korszaka volt az, aminek a vasarnapi csalddi jele-
netek is szerves részét képezték. Azutin egy napon minden Osz-
szeomlott. Sarah Kleinhandlert, akinek a szeme egyre gyengiilt a
munkatdl, egy reggel piacra menet eliitdtte egy teherautd. Két 6ra-
val késébb a kérhdzban meghalt. Mihez fogjon a harom serdiilet-
len gyerekkel? Legokosabb hazakiildeni 6ket nagyanyjukhoz, Len-
gyelorszigba. Kleinhandler egyik szomszédndje segitségével
megtoleote kée ttodet-kopott bérondét mindenféle ruhanemdvel,
az Uniprix aruhdzban vasarolt olcsé jatékszerrel, osszekotozte
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a koffereket, gyerekeket szijakkal, biztositétiikkel s kivitte éket a
Gard du Nord-ra.

Aznap, amikor hazakiildte a gyerekeket Lengyelorszagba, alair-
ta haldlos itéletiiket. Mar a habort elsé évében megvolt ez az el6ér-
zete. Bline beteljesedett, a hdrom gyerek elpusztult a kérhazban,
ragélyos betegségben. Ragilyos... vagy talan inkdbb 6roklote?

Moise Kleinhandler 6sszerdzkddik, felkel, tovabb réja a szobat.
Fulladozik. Annak ellenére, hogy az ablak nyitva 4ll s a nap siit, a
sziik helyiség biizlik. Az allott szag mindent atitat.

A gyomra kévilyog, felhtizza kabétjit, cip6jét s elmegy. Mind-
egy, hogy otthon, szobajiba zirkézva vagy Francheville utcain koé-
dorogva gyaszol. Huszonot esztendd 6ta nem tartja be valldsa el6-
irdsait. De most mégis a kadist, a gydszima szavait mormolja, amit
a legidésebb fitinak kell mondania apja haldlakor s ami most fel-
bukkan emlékezete mélyébdl.

Ostobaség, de az emlék erésebb, mint akarata. Erzi, hogy ne-
vetséges, arcan végigpergd konnyeivel. A kodon keresztil dgy td-
nik, mintha a kélykok kinevetnék s ujjal mutogatnanak ra. Hadd
rohogjenek ezek a kis gojok, a felndttekkel egyiite. Csak probalna-
nak egyszer zsidéva valtozni, majd meglatnak, hogy milyen 6réom
az.

Jitzkodal vjitzkodas smei rabo... Az ima szavai maguktdl forma-
lédnak ajkan. Furcsa, hogy nem felejtette el. Ha egyszer 6 is eltl-
nik, nem lesz senki, aki elmondja érte a halotti imdr. A két fiti meg-
halt. Ragalyos betegségben.

Elhalad a Modern gyégyszertir elétt. Zstufolt, mint mindig
piac utdn. A kirakatot szegélyez6 tiikoresik visszaveri képét. Min
nevettek az imént az utcakolykok? Eldllo fiilein, amibdl szbrcso-
mok csiingnek? Hiromnapos szakalldn, amely feketére drnyékolja
arcar? Nadrdgja gy(irotr, gombolatlan, kabatja pecsétes, ujja fosz-
lott, hosszti hasadason keresztil kilég a bélése. Gallérja fehér a
korpatdl, kihajtéja cigarettahamus. Hat azutdn? A hamu és a ron-
gyos ruha a gyasz jele.

Az 4llomdshoz vezetd platinokkal szegélyezet titon pad all,
héattal a Farémido Szallénak. Kleinhandlert mérhetetlen firadsig
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fogja el. Nincsen ereje kiizdeni, még jarni se. Hogyan is kiizdhetne?
Miféle fegyverekkel? Marseille-ben, amikor megujittatta tartézko-
dési engedélyét, elvették munkapapirjait s Gj személyazonossigi
igazolvanyara rairtdk: ,Munkdt nem vallalhat” Ezzel az igazol-
vannyal sehol nem alkalmazzak. Nem marad mas valasztisa, mint
a feketepiac. Mintha csak azért hoztdk volna a toérvényt, hogy a
Kleinhandlereket megszegésre kényszeritsék. Sajnos nem érez ra
hivatdst. Két tizlet koztl harmat elront. A feketepiachoz tehetség
kell, mint amilyen példaul Pinkas-nak van, s a ravaszok mestersé-
ge. O inkabb a kifutéfit szerepét vallalja szerény borravalé ellené-
ben. Pinkas idénként a gydgyszertarba kildi végbélkiapokért vagy
a parasztokhoz vajért. Ez a sovany kereset kiegésziti a zsid6 segély-
egyestilettdl kapott csekély és rendszertelen Osszegeket, egyetlen
jovedelemforrdsat. Kiillonben is miért harcolna? Nem érdemes...
Legfeljebb a sakkért. Milyen remek dolog a sakk! Ha a tdbla el6tt
], egész lénye dtalakul. A valésag eltdvolodik, szertefoszlik, hatal-
masnak, félelmetesnek, fenségesnek érzi magat. Erzi a feléje ira-
nyulé csodalatot. Foglyul ejti a kirdlynét, beveszi a bastyat, roham-
ra kiildi a futée, csatdkat nyer. Sakk kozben néha olyan vakmerévé
valik, hogy maga is elképed, megveti, giinyolja, sértegeti ellenfelét.
Ugyanazokat, akik elétt a mindennapi életben hétrét gérnyed.
A sakk az dlom, a koltészet, a szabadsag...

Harom esztendeje, hogy utoljira latta gyermekeit. Maurice
nem volt valami szép fit. A fiile elallt, akar az apjaé, az orra kissé
horgas, teli szeplkkel, haja vorhenyes, akdr szegény Sardé. De esze
volt. Hétesztendds kordban mar remekiil lejatszott egy sakkpartit.
S mozgékony, mulatsiagos zsid6 észjarassal gondolkodott. Héna-
pokon keresztiil elszorult a szive, ahanyszor eszébe jutott Maurice.
Azt mesélték, hogy a németek Osszeszedik a zsid6 gyerekeket és
besorozzak éket az SS-be, vagy tantiskoddsra kényszeritik a sziileik
ellen. Vagy Scharf Méricokat csindlnak bel8liik. Talan jobb, hogy
meghalt a kérhazban. Ami a masik kettét illeti... alig emlékszik
rajuk, tal kicsinyek voltak. Vajon miféle korhaz lehetett? Taldn
csakugyan valami ragdlyos betegségben pusztultak el. Tifuszban
vagy vérhasban. De ez a sz6 a gettét is jelentheti, vagy a koncentra-
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ciés tdbort. Pinkas azt allitja, hogy a londoni radié szerint a néme-
tek kiirtanak minden zsidot, fiatalt, 6reget. De ez biztosan hazug-
sag. Ki 6lne meg hidegvérrel egy gyereket, mégha zsid6 is? Maurice,
Aron, Rachel biztosan valami bombézasban pusztultak el nagyszii-
leikkel egyiitt. Igen, ez az, bombatdl. De annyi bizonyos, Maurice-
bél soha nem lesz sakkmester...

Hata mogote a Farémido kertjében beszélgettek. Hirman tedz-
nak egy kerek, nadfonatt asztal koril. Ha megfordul, lathatja a
tarsasidgot a ritkds sovényen keresztil. Kettét ismer koziilik.
A Wolff hazaspart. Elzészi zsidok. A harmadik, sziirke ruhds férfit
még sohasem latta. Wolfték kozbecsiilésnek drvendenek Franche-
ville-ben... Sok pénz, ékszerek, j6 ruhak. Habort elétt szintén a tri-
készakmdban dolgoztak. De 6k nagyban, az olcsé konfekciéban
dolgoztak és jobban boldogultak, mint 6, aki luxustrikékat
gyartott.

- Ugyan, asszonyom - mondotta a sziirke ruhds -, senkinek
sem jutna eszébe 6ndket, akik nemzedékek 6ta francidk, egy kalap
ala venni ezekkel a nemkivanatos, jottment idegenekkel.

- Sajnos - s6hajtott Wolff ar - mi is szenvediink miattuk. Mi
fizetink mohdsagukért, rossz modorukért, tizleti lelkiismeret-
lenségiikért.

- Megbizhaté helyen biztositottak réla, hogy az 6j intézkedé-
sek kizarélag az idegenek ellen irdnyultak.

A palyaudvarrdl hatalmas teherauté fordul ki s a robogas zaja
elnyomja a beszélgetést. Kleinhandler egy szt se hall tobbé. Uj in-
tézkedések? Hat aztan? Néhdny hénap 6ta hetenként tjabb rende-
letek jelennek meg. Tilos ez, tilos az, utazni, dolgozni, mas helyen
tartézkodni, mint amit a hatésiagok kijeloltek. Ha az ember min-
den tilalmat betartana, lélegzetvételre se maradna ideje. Ha 6
betartotta volna a rendeleteket, mir régen nem volna Francia-
orszagban.

De mindez természetesen nem érinti Wolff urat. Bar 6 is hitso-
ros. Egy fajtabol valok, de nem tartoznak 6ssze. Mi kozosség volna
egy jolapolt, gylirls francia Griember és Moise Kleinhandler ko-
zott? Wolff ar nem zsid6, hanem izraelita, ami egészen mas. Klein-
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handler neki legfeljebb valami tavoli, szegény rokon. Ha legaldbb a
zsinagdgaban taldlkozndnak néha, amint ugyanazt az imadsagot
mondjdk. Nevetséges feltevés. Wolft tr, amikor Parizsban tartéz-
kodik, bizonyéra a legel6kel6bb zsinagdgart latogatja, mig 6 legfel-
jebb a rue des Rosiers valamelyik b(izés imahdzaba jarhatna. De
még ide se tette be a 1dbat esztenddk ota.

A teherauté elrobogott a Saint Paul felé vezet$ Gton, a szavak
4jbol érthetdk.

- A csend6rok holnap reggel szedik 6ssze 6ket. Taborba viszik
valamennyit, azutdn visszatoloncoljak 6ket a hazajukba. De ismét-
lem, nincsen okuk aggodalomra. Onok idehaza vannak
Franciaorszagban.

Mindezt semleges hangon, udvarias beszélgetés formdjaban
mondta az ismeretlen, mintha a szavaknak nem is volna semmi
ktlonosebb jelentdségiik. A kécos emberke meg se mozdult a pa-
don. De 6sszerancolt homloka mogott vadul kavarogtak a gondo-
latok, 6sszekoccantak, felboritottdk egymdst, mint valami 6rdogi
sakkjatszma figurdi. Csend6rok... Toloncolds... A nagy razzia!

A ragdlyos betegség elérte Francheville-t.

A harom hang tovabb ziimmogott. De csak a magassiaguk,
erésségiik, szinezettik valtozik, az értelmiik dsszefolyik, csak tgy
hallja, mint a kisér6zenét a moziban.

s,Mindenkit visszatoloncolnak hazdjukba!” Ugyan ki hiszi?
Még ez a sziirke ruhds idegen sem. Aki a kerekek kozé keril, annak
vége. Bekertil valamilyen tiborba és el6bb-utébb megkap valami
ragilyos betegséget. Uj-Egyiptom, ahol a rabszolgik korbacstél
hajszolva piramist épitenek. De ezek az tjkori piramisok a sébd-
nyak s a dogletes mocsarak. S eztttal nincs Mézes, aki megmentse
népét. Kleinhandler agyaban felrémlenek a Biblidbdl valamelyik
proféta patetikus szavai, amelyek felszolitjdk a zsidokat, hogy
azonnal hagyjak el Babilont, mert a vérfiird6 6rdja kozeledik. Tore-
dékesen, mert Kleinhandler sohasem tantsitott tilzott buzgalmat
a Szentiras tanulmdnyozasaban. Az egyetlen, ami vildgosan felme-
ril a kavarodasbdl, az a vészkidltds, amit még egyszer gyerekkord-
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ban hallott egy pogrom elétt lengyelorszagi otthonaban. ,Jaj a zsi-
doknak, jaj a zsidoknak! Menekiiljetek...]”

Mit csinal még itt ezen a padon? Mire var? Gyorsan, gyorsan!
Holnap kezdddik a pogrom! Nos, hit nem lesz pogrom! O, Klein-
handler, a sors kiildottje elébe 4ll és feltartoztatja...

* K%

Amikor hajnali két 6ra tjban visszatér poloska- és tragyaszagi
szallodaszobdjaba, ladtalpa sajog, inge tapad a verejtéktdl, gyomra
korog s szdja epeizii. Ennek ellenére boldog. Mérhetetlen béke
arasztja el. Az 6sszes kornyékbeli zsidot figyelmeztette a fenyegetd
veszélyre és konyorgote nekik, hogy menekiiljenek. Beszélt Pinkas-
val, Veréssel, Blochhal és harom masik csaladdal, amelyek kozil az
egyik tizenkét kilométernyire lakott, a hegyek kozott. Lihegve ér-
kezett, kozolte a hirt, megkérdezte, hogy van-e még zsidé a kozel-
ben, s sietett tovabb, pihenés nélkiil, mint gyaszhirt vivé hirnok.
Eszre sem vette, hogy tobb helyen nem vették komolyan. Ehrli-
chéknél Manvin-ben éppen, hogy ki nem tették a szdrét. ,Vannak
emberek”, mondta az asszony, alig hogy kitette a labat, ,akik bol-
dogok, ha rémbhireket terjeszthetnek.”

De Kleinhandler nem tdrédoct a kétkedSkkel. Teljesitette hiva-
tasat és semmi akaddly fel nem tartéztathatta. Semmi, legfeljebb a
csendbrok. Egész id6 alatt remegett, hogy Auzance vagy valame-
lyik tarsa felbukkan az tthajlatndl s kérdére vonja, hogy hova siet.

Hirtelen szemébe titkozik a szoba rendetlensége. El kell rakni
ezt a holmit. Osszeszedni a szerteheverd papirokat. Kitiriteni a
mosdétalat, amiben tegnap 6ta sotétlik a szappanos viz. Megvetni
az agyat, elkésziteni batyujit. Bizonydra nem lesznek hajlandék
varni. J6 volna letisztitani a pékhaldkat is. Az ember hagyja tisztan
a helyet, ahonnét elmegy. Milyen egyszerti mindez. Mire j6 meg-
hosszabbitani ezt a reménytelen életet? A tobbieket megmentette.
O mar csak arra j6, hogy személye felajanlasaval, dldozati barany-
ként elharitsa a sorsveszélyt a saint-boniface-i zsid6k feldl.
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Amikor masnap reggel a csendérmester egy prébaszolgdlatos
fiatal csend6r kiséretében kopogtat a szalloda ajtajan s felmegy a
7-es szamu szobdba, hogy magaval vigye a Kleinhandler nevti zsid6
szarmazasu egyént, ott taldlja a keresettet, kissé sipadtan, dlmat-
lansagtdl dagadt szemmel, de teljesen nyugodtan. Némi fehérne-
mit s egy sakktablat tartalmazé batyuja készen vér a széken.

Kleinhandler életében elészor nem fél a csendérokedl.

* KK

Ugyanazon a reggelen a Rosenfeld tr ndszéjszakdjat kovetd reggel,
két egyenruhds biciklista érkezett a ,,Harsfa”-ba. Az egykori épitész
az ajtajara mért erélyes okolcsapdsok s harsdny: ,A toérvény nevé-
ben...” ébresztette fel. Amikor haléingben feltdrta az ajtot szemtdl
szembe taldlta magat Auzance-szal s egy masik renddrrel. Rosenfe-
Id szemét dorzsolte. Amidta Auzance-ot bardrai kozé szimitotea,
biztos volt sérthetetlenségében s el6z6 nap szorakozott kézlegyin-
téssel intézte el a figyelmeztetést, amit Bloch a fiilébe suttogott.
Bloch, akit Kleinhandler kiildétt, azt ajanlotta, hogy tinjon el né-
hény napra, mig a vihar lezajlik. Jomaganak is ez a szindéka. Nel-
chet a rendelkezésére bocsitott egy Ocska kalibat az erdd
kozepén.

- Maga talan valéban okosan teszi, ha elbujik - valaszolta Ro-
senfeld -, de ami engem illet, én katona voltam, nekem nincsen
félnivalom.

Auzance ezittal szigort hivatalossaggal viselkedett. Parancsot
kapott, hogy a Frank Rosenfeld nevii zsidot kisérje be Franchevil-
le-be, ahonnét a tobbiekkel egytitt teherautén szallitjak tovabb a
vénissieux-i gy(jtétaborba. Rosenfeldnek sem modja, sem ideje
nem maradt arra, hogy szokott elézékenységével bebizonyitsa ven-
dégszeretetét vagy kifejtse diploméciai képességeit.

Vele egyiitt még négy idegen zsidé keriilt a szallitmdnyba.
Mindazok, akik nem vették komolyan Kleinhandler riadéjat.
Bloch és Veres egyelére nem szerepeltek az interndlandok jegyzéké-
ben, miutdn a gyerekeik francidk voltak. Pinkas sorra kertlt volna,
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de a prefekturan elfelejtették rairni nevét a jegyzékbe. Ezzel szem-
ben a szerencsétlen Miillert, a kdvéhaz kérhazhajéjae, bar bizonyi-
tani tudta, hogy nem zsidd, leghevesebb tiltakozdsa ellenére is
elvitcék.

V. Bloch nem hajlandé marseille-1 mosészappant
csempészni Marseille-be

Harom nappal késébb, amikor Bloch a vihar elmultaval elébujt
rejtekébdl s visszatért kertjébe krumplit kapalni, két levelet talalt
odahaza. Mindkettd régi, cassis-i lakdsara volt cimezve, onnan to-
vabbitottak. Egyiken: ,Prefektura, Bouche du Rhone, Marseille”
allott, a masikon: ,Quakerek jotékonysagi egyestilete, Marseille”.
Bloch tiszteletbdl el6bb a prefektura levelét bontotta fel.

A boriték egy nevére kiallitott nyomtatvanyt tartalmazott,
amely a szokott hivatalos szigoruisdggal felszélitotta, hogy hala-
déktalanul jelentkezzen a kiutazasi vizumaéért.

Bernard Bloch kacagésban tort ki. A vizumot hat hénappal ez-
eléte kérte, abban az idészakban, amikor még azt hitte, hogy Hai-
tiba mehet. Most, amikor Vichy végre engedélyezte, mar semmit se
ér vele.

A quakerek arrdl értesitették, hogy két bérond ruhanemije,
amit pdarizsi bardtai az ottani quakerszervezet gondjaira biztak, hi-
anytalanul megérkezett Marseille-be. Felkérik a cimzettet, hogy
vegye at a nevére érkezett killdeményr.

- Az 6rdogbe is! - kidltotta Bloch. - Okvetlentil el kell mennem
érte és ezek a hiilye zsandarok képesek lesznek megtagadni az uta-
zasi engedélyt, azzal az tirtiggyel, hogy kényszertartézkodas cimén
vagyok itt.

- Ugyan! - legyintett René. - Hiszen itt a masik felszdlitds,
hogy haladéktalanul jelentkezni tartozol a marseille-i rendérf6-
nokségen. A csendérség nem tudhatja, hogy mar nem szandéko-
zunk Haitiba menni.
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Masnap reggel tiz 6ra tijban Bloch bement Francheville-be,
utazdsra készen, ha netdn azonnal kidllitandk az engedélyt. Fe-
ledton, nem messzi a forrdstél egy néi alakot pillantott meg, aki
hattal az orszagitnak az arok partjan tlt. Kopenyérdl felismerte
Amélie Martint, az apacaiskola taniténéjét. Tobb izben latta a fa-
luban s mindig kissé furcsanak talalta. Ez az érzése az utdbbi id6-
ben csak fokozédortt.

A vénlany valdszintileg meghallotta 1épteit, mert hirtelen meg-
fordult s felemelkedett. Blochot, mikézben tidvozolte, meghok-
kentette arckifejezése. Révedezve meredt maga elé s szemét sotét
karika szegélyezte. Bloch, nem tudta volna megmondani, miért, de
mindig 6szinte sajndlatot érzett a maginyos né irant. Valami el-
képzelhetetlen = gondolatkapcsolédas  révén  Kleinhandlerre
emlékeztette.

A csenddrségen eldadta kivansagat a kaplarnak, aki folényesen
mérte végig s kozolte, hogy idegenek csak rendérségi engedéllyel
utazhatnak a Bouches-du-Rhéne megyébe. De amikor megpillan-
totta a marseille-i rendérség ,,stirgés” felirdst idézését, megvakarta
a fejét s miutdn rovid tandcskozast folytatott felettesével a szom-
széd szobaban, visszatért, végigkutatta a faliszekrényt, el6vett egy
rézsaszind lapot s azon a hangon, amelyen egy békez(i tiindér kozli
kivalasztottjaval, hogy teljesiti kivansagat, értésére adta, hogy:

- Kiallitom a 8/c szama kivételes engedélyt. J6jjon vissza érte
haromkor.

A ,Tengerészek taldlkoz6ja”-ban, amelyen szintén végigsiivitett
a razzia vihara, kevesen tiltek. Rosenfeldrdl, Miillerrdl s Kleinhand-
lerrél semmi hir. Az ablaknal Daniel Cahen olvasta Gjsagjat, egy po-
har sor alle elétte. Safranek idénként felemelte szemét verseskoteté-
bél, szomortan és maganyosan pillantott koriil, mint egy 6zvegy.
O, ha még egyszer leiilhetne a sakktabla mell¢ azzal a kis zsidéval!
Szivesen elviselte volna, hogy csalénak, poloskdnak szidja.

A szérztllott hajétemetd rosszkedvre hangolta Blochot. Miu-
tan néhany szét valrote Safranekkel, elhagyta a kavéhazat, kéc-ha-
rom svajci napilapot vasarolt az ttra, majd a Panorama Szallé felé
irdnyitotta [épteit.
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Az 6ra tizenkettét mutatott, az étteremben mdr tobb vendég
varta az ebéd kezdetét. Egyik-masik asztalon kissé gy(irote asztal-
kendé jelezte a torzsvendégek szamadra fenntartott helyeket. Bloch
kivalasztott egy asztalt, amelyet a makulatlan asztalkendd s a vi-
rdgvaza utan itélve szabadnak vélt. Leiilt, kibontotta a ,Journal de
Geneve”-t, a tdbbi lapot pedig az ablakparkdnyra dobta. Azutin
belemélyedt a vezércikkbe.

Hirtelen egy kurta labu, langvords haju emberke bukkant fel
el6tte, hona alate fehér asztalkendével. Az étterem tulajdonosa.

- Bocsdnatot kérek - mondta hatdrozottan -, ez az asztal
foglalt.

Bloch mar késziilt, hogy felalljon, amikor egy férfi jelent meg a
vendéglés mogott. Korilbelil negyvenesztendds lehetett, magas,
j6 megjelenést, elegans. Frissen borotvalt arcat enyhe rizsporréteg
fedte. Minden szava s mozdulata vélasztékossdgot sugarzott.

- Ugyan, Sarzier, ne zavarja ezt az urat. Az asztal elég nagy lesz
ketténknek is.

Kifogastalanul beszélt francidul, de egy arnyalatnyi idegensze-
rl kiejtéssel.

- Ahogy parancsolja... - hajlongott aldzatosan Sarzier. - Attdl
tartott, hogy szivesebben...

Néhany tovabbi meghajlds utin a vendéglés visszavonult. ,,Ijgy
latszik, valami alruhds uralkodé tdrsasigdban leszek kénytelen
ebédelni”, gondolta rosszkedvtien Bloch.

Amikor a vendéglés mindig egyforma buzgalommal személye-
sen tette el6kel6 vendége elé az aperitifet, az ismeretlen Bloch felé
fordult:

- Megengedi, hogy egy pillantast vessek az Gijsigba? - kérdezte
s az ablakparkanyon fekvé lapokra mutatott.

- Kérem, nagyon szivesen - bélintott Bloch és kozelebb tolta a
lapokat.

Az idegen szérakozott pillantassal futotta 4t a cikkeket, majd
belemeriilt az utolsé, tézsdei hireket tartalmazé oldal tanulma-
nyozasaba. Bloch Gjsdgja mogiil figyelte mozdulatait. , Kétségtele-
nil nem uralkodé”, gondolta.
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Az idegen miutdn sebtében feljegyzett néhany szimot, baratsa-
gos mosollyal visszaadta az Gjsdgot s ajkdhoz emelte poharat. Ami-
kor Sarzier, kezében a borkartyaval ismét felmertile, a vastti me-
netrendet kérte.

- Szolgélatdra, Beer ar - hajlongott a vendéglés.

Egy perccel késébb Beer tr 6haja teljestilt. A vendég lapozgatni
kezdett a menetrendben, azokkal a szakszerti mozdulatokkal,
amelyek tiistént eldruljik ennek az elvont és bonyolult mtinek a
beavatottjait. ,,Ez a pénzember bizonyéra sokat utazik”, dllapitotta
meg Bloch.

Beer urat csak a févonalak érdekelték. Féként a spanyol hatar
felé vezet$ vonatok csatlakozasait tanulmanyozta. Majd atlapo-
zott a nemzetkozi részbe, hogy megallapitsa az adat helyességét.

»Szerencsés fickd”, gondolta Bloch. ,Spanyolorszdgba készul.
S onnét bizonyéra tovabb.”

Az idegen mdr inteni késziilt Sarzier-nek, hogy visszaadja a me-
netrendet, amikor Bloch megallitotta mozdulatat.

- Ha megengedi - mondta -, felhasznalom az alkalmat. A leg-
kozelebbi vonattal Marseille-be késziilok...

Amikor megtalalta, amit keresett s becsukta a kényvet, asztal-
tarsa feléje fordult:

- Széval Marseille-be utazik...?

fgy kezdbdott a beszélgetés, amelynek késébb kihatdsai mas
irdnyt szabtak Bloch életének. Néhany perc mulva az idegen tudo-
mdst szerzett az egykori dcska autdalkatrész-keresked foldmive-
161 palydjardl - amelyhez egyébként melegen szerencsét kivint -,
csaktigy mint a marseille-i it céljardl. Bloch viszont a maga részé-
16l elégedetten dllapitotta meg, hogy asztaltirsa foglalkozdsat ille-
téen nem tévedett. Beer ur, aki csehszlovak szdrmazasu, valoban
bankar és Dél-Amerikaba késziil. Francheville-be pihenés céljabdl
jott, mig hajéja elindul.

- Miutdn minden vizumom rendben van - tette hozzi -, tgy
tervezem, hogy innen egyenesen Spanyolorszig felé megyek s nem
Marseille-en keresztiil. Szivb6l utdlom azt a varost... Sajnos az uta-
zasi vallalat arrdl értesit, hogy a jegyet vagy személyesen, vagy meg-
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bizottam 0tjan az ottani iroddjaban kell dtvennem. Az imént tele-
fondltam, hogy kiildjék ide utinam, de nem tudom, mi okbdl, erre
nincs mod.

Bloch félénken felvetette, hogy amennyiben Beer tr megbiznék
benne, esetleg elintézhetné a jegyatvételét.

- Ugyan - legyintett a bankar. - Bizalom? Hiszen ldtom kivel
van dolgom. Miutan volt olyan szives felajianlani, boldogan megra-
gadom az alkalmat. Ma délutan telefonon értesitem az utazasi iro-
dét, hogy megbizdst adtam 6nnek.

Ebben a pillanatban a pincérliny letette Bernard Bloch elé a
szegényes uborkasaldtit, mig ugyanakkor Beer tr elé egy el6ételek-
kel megrakott talat helyezett.

- Nagyon o6riilnék - mondta a bankar -, ha vendégil lathat-
nam ebédre. Kisasszony - fordult a felszolgdlélanyhoz -, lesz szives
kozolni Sarzier arral, hogy ez az Gr az én vendégem.

Es Bloch elé tolta a megrakott télat.

Az ebéd, amely minden részletében megcstfolta a Kozélelme-
zési Hivatal spdrtai rendeleteit, kétségteleniil a legfénytizébb volt,
amit Bloch a hdboru kezdete éta fogyasztott. Elragadtatisit nem
is titkolta, de dicshimnuszaira Beer megvetd legyintéssel
valaszolt:

- Kozepes konyha - mondta a hozzaérté folényével. - Helye-
sebb volna, ha kevesebbet adndnak, de jobban elkészitve. A francia
vidéken a konyha vagy kitiné, vagy nagyon gyenge.

Bloch kisértést érzett, hogy tiltakozzék, de nem szélt. Ez az
ember, aki valészintileg megszokta a legfény(izébb helyeket, ter-
mészetesen kozepesnek taldlja azt, ami szimadra a legkivalébbnak
tnik.

- Persze - folytatta a bankdr - a Farémiddban akartam meg-
szallni, amelynek a konyhdja lényegesen jobb, de megérkezésem-
kor egyetlen szobdjuk sem volt szabad. S ha most koltoznék at,
megbdntandm ezt a derék Sarzier-t, aki a nyakat tori, hogy kielégit-
sen. Nem fontos... - shajtotta lemonddan és telitdltdtte asztaltir-
sa poharit.
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- Valasztanom kellett Eszak- és Dél-Amerika kézott - mondta
késébb. - Az Egyestlt Allamokba konnytszerrel bejuthattam vol-
na, tekintettel arra, hogy a csalidom rokonsagban all Morgent-
hauékkal. Egyébként mar két nemzedék 6ta mi képviseljitk érdekei-
ket Csehorszagban. De végiil mégis egy fiatalabb, frissebb vilagrész
mellett dontodttem.

Bloch bamulata fokozatosan novekedett. Beer Gr nem afféle
mindennapi bankdr, hanem egy 6srégi zsid6 bankcég feje, olyasmi,
mint Rotschild. Nem tévedett tehat, amikor arisztokratanak vélte.
Osei mér szazadokkal —ezel6tt nemességet szereztek a
pénzvilagban.

A szomszéd asztalnil egy ifji, barna, kissé mandulaszemi
holgy foglalt helyet egy jol 6ltozott tr tarsasigaban. Bar a bankar
szavai lekototték figyelmét, Bloch akaratlanul szemtigyre vette a
jovevényeket. Hol az 6rdogbe litta ezt a nét? Persze, a ,Hars-
fa”-ban. Egyszer az ajtoban taldlkoztak s késébb Fleury tarsasaga-
ban latta, azt mondjik, valami orosz gréfné. Ugy latszik, igen jol
szérakozik lovagjaval, mert stirin és kissé kihivon mosolyog.

- J6, hogy eszembe jut - mondta a bankar, mikézben a kavéju-
kat fogyasztottdk -, még egy masik apré szivességre is megkérném
ez alkalommal. De természetesen nem szeretnék visszaélni
el6zékenységével.

-Sz6 sincs réla - tiltakozott Bloch. - Miben 4llhatok
rendelkezésére?

- Arrdl van sz ugyanis - a bankdr szivarral kinalta meg vendé-
gét -, hogy maradt még néhany frankom, amitdl szeretnék meg-
szabadulni elutazasom elétt. O, nem tul nagy Osszeg, kortilbeldl
egy millié. A vagyonomat mdr atutaltam. Ezt az 6sszeget dolldrban
szeretném magammal vinni az ttra. Ugy szamitottam, hogy ide-
hivok egy tigynokot az tizlet lebonyolitasara, de tekintettel a cen-
zGrara, nem szandékozom levelet irni ez tigyben. Nem allunk &l-
landé 6sszekottetésben s igy nincs megallapitott titkosirasunk. Ha
van egy kis ideje Marseille-ben, felkereshetné nevemben, név-
jegyemmel s megmagyardzhatna neki, hogy mit akarok. Biztos va-
gyok benne, hogy hirbdl ismeri a nevemet és szivesen felkeres.
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Bloch biztositotta, hogy a legnagyobb 6rommel vallalja a meg-
bizatdst, mire Beer tr elvett tarcdjabol két névjegyet, egyet az uta-
zési iroda, masikat az tigynok szdmara, néhany szot firkantott hat-
lapjukra, majd boritékba cstsztatva dradta asztaltarsanak.

A vendéglés aggddo arccal lépett az asztalhoz s megkérdezte a
bankart, elégedett-e az ebéddel?

- Készoénom, kitlind volt - valaszolta nagylelktien Beer ur. -
Virjon csak Sarzier. Eppen most lattam, hogy a Rio Tinto ismét
harom ponttal esett a ziirichi t6zsdén. Ha j6 emlékszem, megjosol-
tam maganal a minap.

- Valéban - bdlintott elismeréen a vendéglés. - Persze aki is-
meri magat...!

- O! - legyintett a bankar. - Tekintettel az eseményekre elére-
lathaté volt. S végill ez is csak éppen olyan mesterség, mint a
tobbi.

De hangjabdl kiérzédote, hogy persze azért mégis csak néhdny
kivalasztott halandé hatolhat be az istenek titkaiba.

Beer ar felallt, kezet szoritott Blochhal, jéakarattian viszonoz-
ta Sarzier Ur aldzatos kdszonését, s felment lakosztilyaba.

Roviddel utdbb Bloch is tivozott az étterembdl. A vilag csoda-
latosan szépnek tiint s a problémdk megoldasa kézenfekvéen egy-
szerinek. Ez a lelkiallapot csupan a kitiné ebéd s a nehéz borok
kovetkezménye volna? Valészintileg nem. Kozrejitszott a kivald
pénzemberrel teremtett kapcsolat, akit a vagyon ahelyett, hogy
megrontott volna, inkdbb kifinomitott. Bloch gyerekkoraban is
irigységgel vegyes csoddlatot érzett a gazdag gyerekek irant, akik-
nek kiilon szobdjuk volt szép szényeggel, jatékokkal, és francia ne-
velénével. Valami megmaradt ebbdl az érzésbdl. Azok, akik ilyen
gyerekszobabdl kertilnek ki, olyan magabiztos, finom triemberek-
ké vilnak, mint Beer tr. Halds volt a véletlennek, amely ezt az érté-
kes kapcsolatot az 6lébe pottyantotta.

Még tul koran lett volna a csenddrségre menni. Bloch a ,,Ten-
gerészek taldlkozodja” felé iranyitotta lépteit. A kavéhdz ebben az
idében majdnem teljesen tires volt s Bloch csak Jeroboam Pinkas-t
talalta ott, aki nemrégen bujt el6 rejtekébdl, értestilve, hogy a csen-
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dérség megfeledkezett rola. Idegesen rdngatdédzva jegyezgetett
hosszti szamoszlopokat zsebkonyvébe. Bardtsagosan intett Bloch-
nak, foglaljon helyet asztalanal.

- Az imént hallottam Safranektdl, hogy Marseille-be késziil.
Akarja megkeresni az utikoltségéc?

Bloch letilt s kérdén nézett Pinkas-ra.

- Magaval vihetne egy kis lada marseille-i mddszerrel késziilt
elsérangd mosészappant - hajolt kozelebb Pinkas, hangjat bizal-
masra halkitva. - Békebeli mindség. Konnytiszerrel eladhatja 6tven
szazalék haszonnal.

Irattaskdjabol el6vett egy darab még friss és puha szappant és
biiszkén Bloch orra al4 tartotta.

- Nem, koszondém - haritotta el mosolyogva Bloch. - Megfo-
gadtam, hogy nem foglalkozom tobbé kereskedelemmel. Paraszt
maradok... legalabbis a habort végéig. Mondja, nem kapott hirt
Kleinhandlerrdl s a tobbiekrsl?

- Ugy hallom, hogy Drancyba kertilnek. Onnan pedig... - vallat
vont - isten tudja, hova. De mondja csak, ami a marseille-i szap-
pant illeti, csakugyan, véglegesen: nem? Figyelmeztetem, hogy egy
remek és minden kockazattél mentes tizletet szalaszt el.

Bloch a fejét razta, felkelt, koszont és elhagyta a kavéhézat.
Beer trral, a bankar-arisztokratdval toltott ebédje utdn milyen ki-
csi és sajndlatra méled figurdnak ldtja ezt a feketepiacos mosédszap-
paniizért... aki szappant akar eladni Marseille-be! Furcsa vilag!
Ahol ravasz lanckereskedék bort csempésznek Bordeaux-ba, par-
fumot Parizsba, selymet Lyonba és - ki tudja? - taldn szivart is
Havannéba...

VI. A hét Izidor Gjbdl felbukkan egy marseille-i
tiindérmesében

Renée Bloch fia s kecskéje kiséretében visszatérve a Ripailles tanyé-

ra egy nagy sarga boritékot taldlt az ajté ala cstsztatva. A ndi irds-
sal irt cimrél nem tudta megallapitani, kitdl szdrmazik. A sirga
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boriték két tovabbi kisebbet tartalmazott, mindegyiken a neve fér-
je keze irdsaval s a sarokban egy ceruzaval irt szimmal. , 1. sz. le-
vél”, 2. sz. levél. Csak a masik utdn bontando fel.”

Renée feltépte az elsé boritékot. Jiddistil volt irva, 1évén ez ko-
riilbeliil az egyetlen nyelv, amit Bloch hibatlanul beszél.

Marseille, 1942. augusztus 18.

Kedves Renée!

Felhasznalom az alkalmat, hogy eljuttassam hozzad ezt a leve-
let anélkil, hogy keresztiilmenjen a cenztran. Egy francheville-i
menekiilt, bizonyos Prokoffné, akivel véletlenségbdl akadtam 6sz-
sze, az imént volt szives vallalni, hogy magéaval viszi.

Mindenekel6tt k6z6lnom kell, hogy levelem nem valami kelle-
mes hireket tartalmaz. Ellenkezdéleg. Atkozott legyen a pillanat,
amikor elhataroztam, hogy Marseille-be jovok. Tortem volna el in-
kabb a ldbamart a palyaudvaron.

Gondolataim dgy kavarognak, hogy azt se tudom, hol kezd-
jem. Tudom, mintha tégla pottyant volna a fejemre...

El6z6 levelemben mar elmeséltem neked, hogyan ismerkedtem
meg Beer arral, azzal a gazdag bankarral, aki néhany apré elintéz-
nivaldéval bizott meg. Emlékezetedbe idézem, mert enélkiil nem
értenéd meg, ami toreént.

Miutdn az éjszakat Cassis-ban toltdttem, egykori szalldsunkon
az avenue Victor Hugo-n, masnap reggel hatkor autébuszra tiltem
és bementem Marseille-be. Persze tdl kordn volt ahhoz, hogy a
quakereket felkeressem. Betiltem tehat a Noailles kavéhazba, mint
ilyenkor szoktam, hogy valami meleget igyak. Itt kezdédott a
balszerencsém.

Fél kilenc tdjban bejott a kdvéhazba Jacob Schlesinger. Emlék-
szel, ugye, arra a b6réndosre a rue de la Roquette-bdl, akit annak
idején még Lengyelorszagbdl ismertem s akivel egyszer Marseille-
ben a t6zsde kozelében taldlkoztunk? Leiilt az asztalomhoz és szo-
kasa szerint sirdnkozni kezdett. ,Ide hallgasson” - mondta -,
,hogy milyen szerencsétlenség ért. Képzelje el, a New York-i unoka-
testvérem megkildte a vizumot az egész csalidom szdmdra.” Szép
kis szerencsétlenség” vélaszoltam. ,Milyen kdr, hogy engem soha
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se ér effajta csapds.” ,Nem érti - legyintett elkeseredetten. Itt van a
zsebemben a vizum, és a hajéjegy és mégsem tudok elutazni. Egész
vagyonomat egy aranyridban 6rzém, amit természetesen nem tu-
dok keresztiilcsempészni hirom vimoson. Be kellene valtanom
dollarra. Sajnos mult héten volt itt egy nagy razzia és valamennyi
ismerds pénzvaltd hurokra keriilt. Ite allok az aranyommal és sej-
telmem sincs, hogy kihez fordulhatnék. Micsoda csapds!”

Elére tudom, mit fogsz mondani. Mi k6zém nekem Schlesin-
ger tigyeihez? Megint egyszer minden lében kanal voltam és azéta
tépem is miatta a hajamat.

,Ha akarja - mondtam - 6sszehozhatom egy bankarral, akinek
a szekrényében halomszamra fekszik a dollar.”

S boldogan cipelem magammal Schlesingert a Splendid Szal-
l6ba, ahhoz a bizonyos Angelotti nevli tigyndkhoz, akit Beer tr
nevében kellett felkeresnem.

Ez a korzikai, amikor dtadtam neki Beer tr névjegyét, rendki-
vil bardtsigosan fogadott, hajlandénak mutatkozott kihdzni
Schlesingert a csdavabdl. Nem sokaig alkudoztak és ot perc alatt
megegyeztek az arfolyamban, amely meglehetésen elényodsnek
tdnt Schlesinger szimdra. Nagyon Oriiltem az eredménynek s azt
gondoltam magamban, hogyha tudnd, mi illik, most ellenszol-
galtatasképpen meghivna a rue Belzunce-i zsidé vendéglébe, ahol
kitné toleote pontyot készitenek. Ez egy kicsit helyrehozta vol-
naa gyomromat az undorité sézott heringbdl késziilt bouillabaisse
utdn, amit a marseille-i pdlyaudvaron ettem. De varj csak, majd
megldtod a tovdbbi fejleményeket.

Angelotti leszimolta Schlesinger kezébe a dollarokat s dtvet-
te az aranyrudat. Ezutdn Schlesinger az ablakhoz ment, hogy a
vildgossagnal megvizsgilja a bankjegyeket, mig a korzikai lemér-
te és kiprobalta az aranyrudat. Az volt az érzésem, hogy kolcso-
ndsen nem biznak egymasban. Miutan szerettem volna, ha mind-
ketten elégedettek volndnak, azt ajinlottam, hogy forduljunk
szakértéhoz.
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Angelotti tiistént beleegyezett. Lemond egy taldlkozét, mon-
dotta és rendelkezéstinkre all. Valéban tiistént telefondlt, nem ér-
tettem, mit, mert korzikaiul beszélt.

Végigmentiink a Canabiére-n, hogy megmutassuk az aranyata
Quatre-Chemins negyedbeli szakértének, amikor a reformatus
templom mogott két egyén fogta kozre a korzikait. ,,Rendérség!”
Angelotti tiltakozott, de a detektivek betuszkoltik egy autdba és
elrobogtak. Még hallottam, amint a soférnek megadtdk a ren-
dérfénokség cimét.

Mindez néhany masodperc alatt zajlott le. Schlesinger eléke-
rile a kapu aldl, ahol elbujt, haldlsdpadtan reszketve:

- Micsoda kaland! - sapitozott. - Szerencsére megdsztam ép
bérrel. Még szerencse, hogy dtadta a dollarokat. Szegény Angelotti.
Szinte sajndlom, hogy becsaptam kétezer frankkal, nem tudta,
hogy a dollar arfolyama harom ponttal emelkedett tegnap este 6ta.

S két nyogés kozott joiziien kacagott. De negyeddraval késébb
az American Expressnél elment a kedve a nevetéstdl. A pénztaros
kozolte vele, hogy valamennyi bankjegye hamis, kézonséges, gyere-
kes hamisitvany. Ezutan volt miért nydgnie, és Schlesinger nem is
tiircéztette magat.

- Végem van - kidltotta hajat tépve. - Koldusbotra jutottunk.
Mihez kezdjek egy fitying nélkiil Amerikdban hiarom gyerekkel?
Nem merek a feleségem szemébe nézni!

Kissé felelésnek éreztem magam ezért a csapasért. De Schlesin-
ger Ugy le volt stjtva, hogy még a szemrehdnyasrdl is megfeledke-
zett. Mar megszoktam, hogy mindig jajgat, most mégis szintén
sajnaltam. Azéta mindketten Angelottit hajszoljuk, bar nincs sok
reményiink, hogy megtaldljuk. Egy ismerdstink, akinek jé Ossze-
kottetése van a renddrséggel, megallapitotta, hogy semmi ilyen
nevi egyén nem keriilt oda aznap. Meg vagyok gyézédve réla, hogy
Angelotti kozonséges csirkefogd, aki maga rendezte letartéztata-
sat,hogy kereket oldhasson. Jelenlétiinkben beszélte meg cimborai-
val, és az orrunknal fogva vezetett benntinket, mint két tokkeltitott
hilyét. Azt hittem, elég ravasz vagyok, de ezek a marseille-i gengsz-
terek taljartak az eszemen. Dollarrdl meg aranyrdl 1évén szo, ter-
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mészetesen nem tehetiink feljelentést. De egyre legalabb j6 ez a
szerencsétlenség. Angelottinak nem lesz médjiban becsapni Beer
urat.

Mindenesetre ne varj se holnap, se holnaputan. A lehetetlent is
megkisérlem, hogy felkutassam azt a korzikai banditat. Ha nem
sikertil, erkdlesi kotelességemnek érzem, hogy valamiképpen kar-
talanitsam ezt a szerencsétlen Schlesingert. De hogyan? Rosszul
érzem magam, amidta hozzijirultam egy ember tonkretételéhez,
akinek pedig csak jot akartam. S ha azokra a szemrehanyasokra
gondolok, amikkel te fogsz elhalmozni, még a maradék batorsago-
mat is elveszitem.

Szeretettel csokol szerencsétlen Bernardod.”

Bloch masodik levele igy hangzott:

Marseille, 1942. augusztus 19.

,Kedves Renée!

Szerencsém valoban mérhetetlen. E16szor is az imént talalkoz-
tam Prokoffnéval, aki ma estére halasztotta atjit és az el6z6 levél-
lel egyidejtileg viszi ezt a méasodikat. Ily médon nem lesz alkalmad
nyugtalankodni.

Oriiltnek vélhetsz, hogy szerencsérél beszélek mindazok utén,
amit elsé levelemben kézdltem. Mégis tigy fordult, hogy még most
se tértem egészen magamhoz az dmulattdl. Minden 6t percben
megtapogatom a zsebemet s kihtizom a pénztarcimat, hogy meg-
bizonyosodjam nem dlmodok-e? De a hatvan darab 6tezres bank-
jegy, amelyek koziil egy sem hamis, mindannyiszor eloszlatja kéte-
lyeimet. Mert ma reggel 6ta hdaromszazezer frank tulajdonosa
vagyok s azonkivil hatarozott igéretet kaptam a vizumra. Ha min-
den j6l megy, nagyon révidesen indulhatunk Dél-Amerikaba. Nos,
mit sz6lsz hozza?

De most mégis el szeretném mesélni sorjaban, hogy mi tortént.
Ide figyelj! Miutan egész éjjel rdgtam magamat Cassis-ban a sze-
rencsétlen dollarhistéria miatt, hajnali 6tkor felkeltem, hogy az
autébusszal bemenjek Marseille-be. E16z6 nap telefonon talalko-
z6t beszéltem meg Beer tr hajdjegye tigyében. Kilenckor tehdt be-
mentem a rue Paradis-ba, a ,Hicem” menetjegyirodaba. Mar nem
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volt olyan tolongds, mint tavaly, de mégis vagy negyven személy
varakozott a csarnokban. Negyedéra mulva az altiszt szélit: ,,Bloch
ar!” S miutan ketten alltunk fel a hivisra - az ember mindeniitt
talalkozik Blochokkal, f6ként manapsag, a menetjegyirodakban -
hozzatette: ,Bloch tr, Cassis-bol!” Alighogy kimondja, egy férfi
ugrik fel az egyik székbdl s izgatottan rohan felém. Azt mondja,
fontos beszélnival6ja van velem, és megvar a kijaratnal. Mit akar-
hat, kérdeztem magamtdl, mert biztos voltam benne, hogy soha
el6z6leg nem taldlkoztunk.

Beer ar tigyét két perc alatt elintéztem. A jegyet el6készitették
s miutan értesitést kaptak, hogy én jovok érte, a tisztviseld a név-
jegy felmutatasara haladéktalanul kiadta.

A csarnokban az izgatott ar vart. Magaval vonszolt és faggatni
kezdett, hogy valéban én vagyok-e a cassis-i Bloch. Egyre jobban
elképedtem és megkérdeztem, hogy mi dolga van velem? ,Majd
meglatja - mondta - de elészor tudni szeretném a pontos cassis-i
cimét!” 27 bis avenue Victor Hugo”, mondtam. ,Most mar értem”
- kialtotta -, hogy mi tortént. Mindjart megmagyarazom, de a biz-
tonsag kedvéért latni szeretném el6bb a személyazonossagi igazol-
vanyat.” Megmutattam neki az igazolvanyt s rdaddsul a rendérségi
idézést. Ez lathatélag meggydzte. A szemembe nézett és megkér-
dezte: ,Mondja Bloch dr, nem vir 6n pénzt: valakitél?”

Ebben a pillanatban gyult viligossdg az agyamban. Ez az em-
ber kétségteleniil pénzt kapott szimomra. Es ki mas kiildhette azt
a pénzt, mint Izidor bacsi. A hét levél egyike, amelyeket New York-
ba kiildtem, elérkezett a cimzetthez.

- Valéban varok - valaszoltam - a New York-i nagybacsimtol.
De olyan régen nem kaptam vilaszt, hogy mar lemondtam a
reményrol.

- Azt hiszi, olyan konnyd manapsag pénzt kiildeni New York-
bél Marseille-be? No de mindegy, szerencséje van, a nagybacsija
mégis taldlt moédot. Hiromszizezer frank van ndlam az 6n
szamadra.

Ijgy alltam, mint akit fejbe kélintottak, s megkértem a derék
férfite, ismételje meg az dsszeget, mert az hiszem, a fiillem cseng.
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Megmagyarazta, hogy milyen médon kertilt hozzd a pénzem. New
Yorkba késziilt s egyik tizletfelével kiildetett maganak egy listat
azokrol a személyekrdl, akik pénzt akartak dtutalni Franciaorszag-
ba. Ezeket a kifizetéseket nyugta ellenében a sajat zsebébdl teljesi-
tette azzal, hogy az ellenértéket majd odakint megkapja dollarban.
Ez afféle magankliring, mostandban szokdsos. Végiil mér csak Izi-
dor bacsi pénzét kellett elhelyeznie s 6t nap 4ta tiivé tette értem
Marseille-t és Cassis-t, de a véletlen segitése nélkiil sohasem akadt
volna nyomomra. A stirgdnyt ugyanis, amit tigyemben kapott a le-
adasnal, megcsonkitottak, hidnyzott a keresztnév s a cimet is téve-
sen irtak. Még szerencse, hogy az 6sszeg tekintetében nem lehetett
félreéreés.

Szazszor is elismételted, hogy soha nem fogunk vélaszt kapni
Izidor bacsitél s mint latod, mégis kaptunk. A csaladi 6sszetarto-
zas mégse tires sz6. Csak azt sajnilom, hogy nem tudom a hét Izi-
dor bacsi koziil melyiknek koszonjem meg.

A haromszézezer frank ellenében baritunk alairatott velem
egy megallapitott szovegli nyugtit: ,Csékoltatom Cécile-t. Ber-
nard Bloch.” Lévén C az dbécé harmadik betdje, ez a megbeszélt
jeladds szerint haromszazezret jelent. Milyen egyszer(, ha az ember
tudja. Ezek utdn viddman tavozott.

Kicsit részegnek éreztem magamat, amikor kiléptem az utazasi
irodabol. Nem annyira a pénz miatt - bar a tircimban még soha-
sem volt ekkora 6sszeg -, mint inkabb attdl a gondolattdl, hogy
rovidesen hatat fordithatunk Eurépanak. Rosenfeld, Kleinhandler
meg a tobbiek sorsa arra int, hogy sietniink kell a foldrészt elhagy-
ni, ahol zsidénak lenni felettébb célszertitlen.

Ezutan - a dolognak még nincs vége - elmentem a Noailles
kavéhazba, ahol taldlkozét adtam Schlesingernek. Még nem volt
ott, de taldlkoztam José Vagariaval, tudod, azzal a spanyol kozveti-
tével, aki Osszekottetései segitségével annyi embernek szerzett beu-
tazasi engedélyt Dél-Amerikdba. Elmondtam neki, hogy egy kis
pénzhez jutottam s magam is szivesen megnézném, milyen a vilag
az 6cedn talsé partjan. Azt mondta, hogy ez szinte lehetetlenné
valt, most nem adnak ki tdbb vizumot. ,Dehogyisnem” - valaszol-
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tam - ,itt van a zsebemben egy bardtom hajéjegye, aki nemrég ka-
pott vizumot négyszazezer frankért.” Beer tr ugyanis bizalmasan
elmondta nekem, hogy ennyit fizetett érte. Vagaria el6bb nem hit-
te el, majd amikor megmutattam a jegyet, hogy meggyézzem, elvo-
roso6dott. Soha még nem sikertilt tizletet kotnie a konzullal, aki
Beer ur vizumart kidllitotta s aki megvesztegethetetlennek mutat-
kozott, pedig csak az arat tartotta. ,Virjon egy pillanatig” - mond-
ta -, ,mindjart visszajovok”.

Valbéban egy 6ra mulva visszatért vorosebben, mint amikor el-
ment, de ragyogva. ,Beszéltem a konzullal” - mondta -, ,tisztaz-
tuk a helyzetet. Maga az els6, aki hasznat latja, megszereztem a
vizumat egy nevetséges Osszegért. Szdzezer frank az egész csalad-
nak. Megmondtam neki, hogy maga foldmtves, azért szabott ilyen
elényds darat. Az orszagnak sziitksége van mez6gazdasigi
szakértékre.”

Ha tudni akarod a véleményemet, azt gyanitom, hogy Vagaria
bardtunk gyengéd barati nyomast gyakorolt a konzulra. Nem aka-
rom azt a csinya szét hasznalni, hogy zsarolds. A vizum, amelyet
nekiink szerzett, Vagarianak legfeljebb haromszézhetvenot frank-
jaba kertiilt, 1évén annyi a hivatalos ara. Ravasz fické ez a spanyol.
Annyi bizonyos, hogy azonnal elkisért a konzuldtus vizumoszta-
lydra, ahol igen bardtsigosan fogadtak és megigérték, hogy hol-
napra kidllitjak a papirokat.

A szerencse mindig cséstiil jon. Ha egyszer a sorozat megin-
dul... Olyan lendiiletesen megindult, hogy holnapra mar a jegyein-
ket is megkapjuk. A konzuldtusrdl kijovet elrohantam az utazési
irodaba és megkérdeztem, mikorra szaimithatunk arra, hogy hajot
kapunk. Tudod, hogy rendszerint hénapokig kell varni. Nos, a sze-
rencse eztttal sem hagyott cserben. Az egyik kivandorléjelolt, aki-
nek a hénap végén kellett volna utaznia, visszaadta két jegyét, mert
a hossza varakozas alatt a feleség lebabazott és igy egyelére nem
utazhatnak el. Mi megytink el helyettiik.

Az a szegény Schlesinger egy magindetektiv segitségével napes-
tig hajszolta a korzikai banditat. Persze hidba. Miutin Izidor bacsi
nagylelk( kiilldeményébdl az 6sszes koltségek levondsa utdn is még
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elég tisztességes Osszeg marad, az a szindékom, hogy kartalanitom
Schlesingert. Amikor kdzodltem vele, hogy hajlandé vagyok véllalni
vesztesége egy részét, a nyakamba ugrott. Osszecsékolt - amirdl
szivesen lemondtam volna -, mikdzben szokdsa szerint tovabb si-
rankozott és marokszam gyomdoszolte zsebembe a hamis dollaro-
kat, hogy ne is lassa tobbé.

Holnap elintézem az utolsé formasagokat, kifizetem Vagaria
jutalékac, azutdn jovok haza vizummal, jeggyel és a pénz maradé-
kéaval. Oriilok, hogy itt hagyhatom ezt az undok varost konzuljai-
val, vizumaival, csalé pénziigynokeivel és bouillabaisse-pétlékaval
ami kortilbeliil az egyetlen eledel, amit kapni, eltekintve persze a
feketepiaci vendéglékedl.

Remélem, hogy Jeannot segit Srizni a kecskét és j6 sajtot csi-
naltal a tejbél. Megontozted a paradicsomot?

Szeretettel olellek:

Bernard.

U. i: Ha meggondolom, ezt az egész csoddlatos kalandot a
quakereknek koszonhetem. Ha nem foglalkoznak a holmimmal,
soha nem jovok Marseille-be, kovetkezetesen soha nem taldlko-
zom Izidor bacsi kiildoncével.”

VII. Amelyben kitor a botrany, s Fleury Hermelinnét vén
keriténének nevezi

André Murger meggyorsitotta lépteit. A finoman szemerkéld esd,
amely Francheville utolsé hadzainal lepte meg, dtdztatta ruhajit.
Szeretett volna minél hamarabb maésikba 6ltozni.

Ezarral a kocka el van vetve. Masnap délben, mint siirgonyben
jelentette baratjanak, Lyonba utazik. Tulajdonképpen ez a legegy-
szer(ibb megoldas. Ennek ellenére reggel még nem tudta rdszanni
magat, hogy dontson. Semmi célja meghosszabbitani nyaralasat.
De nem bolond-e, ha itthagyja a ,Harsfat”, mig Solange ott tart6z-
kodik? Ekkor érkezett baritja levele, amely véget vetett habozasé-
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nak. Sztikség van ra. Ezuttal bizonydra nem a lyoni illemhelyekben
folytatott propaganddrdl van szo.

Az esé egyre sliribben esett, az utat szegélyez6 gesztenyefdk
satoran keresztiil. Még tiz perc, ha alaposan kilép. Az tthajlatnal
mar feltint az az elhagyott csir, ahova idénként Hermelinné bér-
16je behordta a termést.

Egy Gjabb eséroham el6l André a cstr felé szaladt, hogy menedé-
ket keressen. Amikor belépett, megcsapta egy idegen lény jelenléte.
Megmerevedett s visszatartott lélegzettel kutatta végig a
félhomalyr.

- Ugy litom - mondta egy hang a cstir mélyébdl -, megijesz-
tettem.

Egy felforditott borondrdl Solange mosolygott feléje cstifol-
kodva.

Murger dadogott valamit s végigsimitotta viztdl csdpogé hajat.

- De hiszen bérig azott - csévalta fejét a lany tettetett részvéttel.

S amikor André vilasz helyett priiszkolni kezdett, nevetve
folytatta:

- Olyan, mint valami szomorufiiz. Ha lehetséges, még banato-
sabb, mint rendesen.

André ingeriilten Iépett a lanyhoz és megragadta a karjat.

- Uh...! - kidltotta Solange. - F4j.

- Most maga kovetkezik sorra. Maga is elég fajdalmat okozott
nekem. Egyetlen alkalmat sem szalaszt el, amikor megbanthat. Es
ha nem szdl hozzam, akkor is olyan nyilvinvaléan csinélja, hogy
csak a vak nem latja, hogy semmibe vesz.

Szentil meg volt gyézédve, hogy ezzel a vallomassal végkép-
pen nevetségessé teszi magat Solange szemében. De nem baj, hol-
nap ugyis elutazik.

- Nem értem, hogy mit akar mondani. S6t azt hiszem, sajat
maga sem érti.

Felallt s hitat forditva a fiatalembernek, a kijarathoz lépett.

- Alig esik. Viszontlatasra!

S mar el is tlint a ,Harsfa” felé vezetd tton.
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Murger haragja hirtelen lelohadt. Hit sohasem tudhatja meg,
mi mozog ennek a kiildnos, megkozelithetetlen lanynak a fejében?
Nem is Solange Fleurybe, hanem egy rejtélybe szerelmes.

Néhany ugrassal beérte:

- Bocsdssa meg hevességemet - mondta rekedten. - Higgye el,
nem akartam megbantani. Holnap elutazom és nagyon valészind,
hogy soha tobbé nem lesz alkalmam kimagyardzkodni.

- Nos és aztan...? - kérdezte Solange anélkiil, hogy a fejét oda-
forditotta volna.

- Igaza van. Es aztdn...? - visszhangozta André. - Elmegyek s
ezzel kész. Mondja szépen: isten vele, viszontldtasra helyett. Pedig
még annyi mindent szerettem volna mondani maganak - tette
hozza halkan.

A lany agy tett, mintha nem hallotta volna ezeket az utolsé
szavakat.

- Hart ha Ggy akarja: isten vele!

Es anélkiil, hogy rapillantott volna, belépett a hazba, felszaladt
a lépcsoén.

- Szegény Murger ur! - Hermelinné egy kosar barackkal a ke-
zében felbukkant a konyhaajtéban. - Hiszen bérig dzott. Meg fog
fazni. Azonnal f6z5k egy csésze herbatedt.

- K&sz6nom, asszonyom, ne firadjon. Megyek és 4toltozom.
Csak arra kérem, kiildje fel a szobdmba a vacsordmat. Még be kell
csomagolnom és kissé faradt vagyok.

El volt szanva, hogy nem latja tdbbé Solange-t. Még vacsordnal
sem.

- Nagyon szivesen, Murger ur. Majd felkilldok Marguerittal
egy tanyér csalanlevest. Szerencséje van, ez az utolsé, a csalan kezd
elszdradni. Meg talan egy titkortojast. Azonkiviil... - s csabitén
meglobalta kosardt - egy barackot! Sajit termés. A barackfiink
persze még nem tdlsidgosan békezliek ebben az idészakban, de a
sok barack nem is egészséges. Marpedig az egészség mindenekfe-
lett, ugyebar?
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Fél tizenegykor André azzal foglalatoskodott, hogy holmijat a
szekrénybdl az asztalra helyezett, nyitott bérondbe rakja, amikor
erélyesen kopogtak ajtajan.

- Szabad - mondta gépiesen.

A kiiszobon Solange allt. Bokdig éré haziruhajiban a szokott-
nal magasabbnak latszott. Kiilonos pillantassal nézett maga elé és
ajka remegett. Andrénak gy tdnt, mintha most litta volna
el8szor.

- Megengedi, hogy bejojjek? - kérdezte tettetett magabiztos-
saggal s anélkil, hogy vélaszt vart volna, becsukta maga mogott az
ajtét. - Délutdn azt mondta, hogy rengeteg mondanivaléja volna.
Nos, halljuk!

S amikor André, karjan egy halom fehérnemtvel néman allva
maradt, az ablakhoz lépett:

- Nem szokta becsukni a zsalukat éjszakdra? Igaz, hogy nem
lat be senki, de nem szeretem, ha a nap reggel a szemembe siit.

André azt hitte, hogy rosszul hall. Valéban Solange Fleury, az
elérhetetlen mesebeli hercegné volna az, aki ezeket a szavakat
mondja?

- Miért nem sz6l? - folytatta a ldny nyugtalanul. - Azt mondbta,
beszélni szeretne velem. Meggondolta magarc?

Ajka remegett, mint a gyereké, aki kozel van a sirashoz.

- Hat nem érti? - folytatta mosolyt kényszeritve arcdra. - Itt
akarok maradni éjszakara... maganal... magaval... Ez elég vildgos?

Murger a székre helyezte a fehérnemtoszlopot, egy 1épést tett
Solange felé, megfogta a kezét.

- Egy arva sz6t se értek az egészb6l - mondta, minden szét kii-
16n hangstlyozva. - Remélem, holnap majd megmagyarazza. Most
ugy litom, tdlsdgosan faradt. Menjen vissza a szobdjaba és fekiid-
jon le.

El6szor, amidta megismerkedtek, érzett részvétet a lany irdnt.
Teljesen kimeriiltnek latszott és nem a sajat hangjan beszélt. Nem
is a sajat szavaival. Mi tortént vele eme néhdny 6ra alate? A ruha
ellenére, amelyben nagyobbnak tdnt, kétségbeesett gyereknek
latszote.
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- Kérem, ne kiildjon el - mondta kénnyektél fatyolozott han-
gon. - Jogom van itt maradni, ha kedvem van hozza... és ha maga
is megengedi. Ma lettem huszonegy esztendés, nagykort vagyok.

- Ez még nem ok arra, hogy elveszitse a fejét. Csillapodjon le és
térjen magahoz - vdlaszolta André, latva, hogy a lany testét hang-
talan zokogas razza.

- Nem veszitettem el a fejemet. Alaposan meggondoltam.
Nagykort vagyok - ismételte a liny makacsul. - Kitaldltam, hogy
mit akar nekem mondani. Es mert én is ...én is rokonszenvesnek
taldlom... azt gondoltam...

André karon fogta és a karosszékhez vezette:

- Uljon le. fgy ni. Es most beszéljink, mint két jépajtashoz
illik.

Kozelebb huizott egy széket, letilt, kezébe fogta Solange kezét.

- Valami banat érte és sziikségesnek érzi, hogy megnyissa a szi-
vét valaki elétt. Tekintsen baratjanak. Elcsépelt frazis, de higgye el,
szivb6l mondom. Az elsé naptdl kezdve, amikor meglattam a zse-
bében a ,Haboru és béké”-t, 8szinte bardtsagot éreztem maga irant.
Taldn valamivel tobbet is - tette hozza halkan.

Solange elernyedt, fejét a szék tdmldjira nyugtatta, lehunyta
szemét. Az ajka remegése megsziint.

- Enis... - mondta habozva. - Sajnalom, hogy fijdalmat okoz-
tak onnek. Akaratom ellenére. Eppen csak hogy ellentmondjak.
Ezt az ellentmondasi vagyat apamtdl 6rokoltem. Ezt és még sok
mds egyebet is. Pedig ha tudnd, mennyire félek attdl, hogy hasonli-
tok hozzd. Mondja meg 6szintén: csakugyan hasonlitok?

- Egy cseppet se - vdlaszolta André meggyézédéssel.

- El se képzeli, milyen szérnyd néha. Vannak pillanatok, ami-
kor egyenesen gy(ilolom. Torkig vagyok az egésszel. Torkig! Evek
6ta varom ezt a napot, hogy véget vessek a rabszolgasignak. Hogy
ne kelljen az 6 elméletei szerint élnem. Embertelen elméletei sze-
rint. Zsarnoksdg, fegyelem... valésiagos lidércnyomds. De most
vége. Egyre azt hajtogatta, hogy ha nagykoru leszek, azt tehetem,
amit akarok. Hat ez most bekovetkezett. Huszonegy éves vagyok.
Azt mondta, hogy holnap elutazik. Nem vinne magdval? Nyugod-
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jon meg, nem leszek terhére, semmiféle felelésséget sem kell vallal-
nia. Van egy kis pénzem... a sajat tulajdonom. Ugye magaval
mehetek?

- Csakugyan biztos benne, hogy nem beszél félre? - mormolta
a fiatalember.

A varatlan helyzet megingatta egyensulyat. Néhany perccel ez-
elétt eskiidni mert volna, hogy soha nem fog kapni Solange-tél egy
mosolyt, egy bardtsagos szét s ez a tudat kétségbeejtette. Most itt
il a szobajdban, készen arra, hogy a karjaiba vesse magit, konyo-
rog, hogy fogadja el, s 6 csak prédikal neki, akdr valami vén nagy-
bécsi. Meglehet6sen halatlan szerep, amit csak a fiatal lany kétség-
beesése tukmalt rd. El6érzete nem csalt, Solange életében valéban
volt egy rejtély. Most, Ggy latszik, megkapta a kulcsat.

- Félrebeszélek? - kérdezte elgondolkodva Solange. - Lehetsé-
ges. Mindenesetre el vagyok szdnva, hogy megteszem azt, amit
akarok.

Felallt és ellenséges pillantassal mérte végig Andrét. Ebben a
pillanatban csakugyan apjahoz hasonlitott.

- Ha nem visz magaval, egyediil megyek. De elmegyek, az
biztos.

- Solange, dragdm, gondoljon a botrdnyra. A szornyd és telje-
sen felesleges botranyra. El6sz0r is mit szélndnak hozza a sziilei?

- O, asziileim...! - A fiatal lany legyintett. - Azt most mér tud-
ja, hogy mit gondolok apamrdél. Az anydm rendes asszony, de csak
az apam szemén keresztiil litja a viligot. En nem szamitok. Egye-
dal vagyok a vildgon... Ami pedig a botranyt illeti, legh6bb vagyam,
hogy kitorjon. Azutin nem akaddlyozhatnak meg tobbé abban,
hogy elmenjek.

André habozott, kozben igyekezett elkeriilni Solange pillanta-
sat, hogy megérizhesse hidegvérét. Erezte, hogy ha nem tartja fé-
ken magit, az erkolesprédikdlé nagybacsi agy szertefoszlik, minta
napon a ho.

- Ha valéban meggondolta cselekedete kévetkezményeit... De,
hogy bizalmért hasonléval viszonozzam, én is teszek egy vallomadst.
Holnaptdl kezdve nem rendelkezem tobbé az életemmel. Vannak
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pillanatok az életben, amikor alldst kell foglalnunk. En
valasztottam.

Solange hosszasan nézte, majd bélintott.

- Ismerem nézeteit. Tudom, hogy bizonyos helyzetekben a sze-
mélyes szempontok hattérbe szorulnak. Rendben van. Elfogadom
a feltételeit.

- Helyes - mondta André komolyan.

Magahoz olelte és hosszan megcsokolta.

- Most pedig... - nagy eréfeszitéssel nyerte vissza hidegvérét -
szépen lefekszik. Mindjirt megvetem az agyat. En majd itt a ka-
rosszékben alszom. De igen... ide teszem a széket, egészen kényel-
mes lesz.

- Ahogy akarja. - Alany megfogta a kezét és arcdhoz szoritotta.
- Maga rendes ember. - Majd hirtelen hangot valtoztatott. - De a
botrinyhoz ragaszkodom. Megtakaritom a kimagyarazkodast.
Egyszer és mindenkorra értésiikre akarom adni, hogy fiiggetlen
vagyok.

Gyorsan lehtzta fehér papucsit, felkapta a bérénd melldl
André cipéjét, kinyitotta az ajtét s a két par labbelit jo feltlinden
kitette egymas mellé a folyoséra.

** %

A botrany programszer(ien zajlott le. Reggel hétkor Hermelin ar
szokds szerint Osszeszedte a lakok cipdit s fél 6raval késébb, miu-
tan reszketd kézzel kifényesitette, visszatette szobdjuk elé. Herme-
linné, aki éppen akkor érkezett, amikor Solange papucsiat Murger
ur kiiszobére helyezte, alaposan megmosta a szegény ember fejét:
,Ugy latszik, teljesen meghiilytiltél” - mondta csipdsen. ,,Hova te-
szed Fleury kisasszony papucsat? Nem tudod, melyik a szobdja...?”
Az egykori addészeddé dadogva tiltakozott. Igenis itt taldlta a fehér
papucsokat. Az eszmecserének a feltaruld ajtd vetett véget. Solange
férfipizsamdban megjelent a kiiszobon.

Hermelinnének elallt a 1élegzete. Hogy vele, 6vele ilyen szégyen
torténjék! A sajit fedele alatt! Ez mégis tilmegy a hatdron! Ki hitte
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volna, hogy ennek az André Murgernek az drtatlan képe mogott
egy lelkiismeretlen, ziillott kéjenc sotét lelke lakozik. Solange Fleu-
ry kozonséges utcaliny! Az 6rdog mindentitt felbukkan.

Idékozben Solange felkapta a cipdket s baratsigos mosollyal
kdszonetet mondva Hermelin tirnak, ismét eltlint a szobadban.

Hermelinné kévé vélva meredt az ajté fatdbldjira, amely mo-
gott a blin orgidja zajlott, amikor Fleury tr, sajit taldlmany ing-
nadrigjaban, egy leped6bdl rogtonzote tégaval véllan, harciasan
felborzolt szakallal kilépett lanya szobajabol.

- Mit jelentsen ez? - fordult Hermelinné felé. - A lanyom nincs
a szobdjaban s az dgya érintetlen. Nem tudja, hova lett?

Hermelinné, mint valami bosszdallé angyal, némdn mutatott
André Murger ajtajara.

A példatlan vihar, amely felkavarta a penzi6 életét, voltakép-
pen csak ebben a pillanatban tort ki. Egész sor haragos jelenet jat-
szédott le a szobdkban s a folyosén. Kialtozasok, sikolyok, szidal-
mak. Fleury Gr mennydorgote, felesége sirégoresot kapott,
Hermelinné a kezeit tordelte. De a tényeken mar nem lehetett val-
toztatni. Solange és André egytitt hagytak el a penziét ésa 11.45-6s
vonattal elutaztak.

A délutan folyaman a vihar vad erével Gjult ki. Hermelinnének
egy a vallastalan nevelés dtkos kovetkezményeire tett, konnyen el-
érthet6 célzasara Fleury ur kitort, megviddolta a penzié tulajdonos-
néjét, hogy elésegitette lanya meggondolatlansigdr és dithe tet6fo-
kan vén keriténdének nevezte. Keriténd, 6, aki hatvan esztendeje
hiven betartja az Ur rendelkezéseit? Ilyen bantalmat kell elszenved-
nie sajat otthondban! Az igazsigtalansag elvette a lélegzetét agy,
hogy még a szava is elakadt. Csak kézmozdulataval jelezte Fleury-
nek, hogy azonnal hagyja el a hdzat, amelyet csalddjanak egyik tag-
ja beszennyezett. César nem is kérette magit, még aznap este
elutaztak.

A botrdnyos eseményeket Joseph igy foglalta 6ssze:

- Akarod, hogy megmondjam a véleményemet? Nos, vedd tu-
domasul, hogy a te hires Fleurydnek nem is ez az igazi neve. Bizo-
nyosra veszem, hogy Blumnak, vagy valahogy igy hivjak. Mindjart
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éreztem kortilotte valami zsidészagot. Hitisdga, rosszhiszemtsége
megannyi drulkodé jel, amelyek nem csalnak. Ez az aljas egyén azt
hitte, elegend6, ha megvaltoztatja a nevét és hitsorosait szidja. En-
gem persze nem lehet félrevezetni.

De Joseph Hermelin minden zugban fenyeget6 zsidé drnyakat
vélt laeni...
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A KRUMPLIFORRADALOM

I. Az iivolt6 oroszlan barlangjaban kolbasszal,
szappannal és dollarral kereskednek

A Panorama Szallé konyhajaban lazas izgalom uralkodott. Tiz 6ra
volt, a vasar napja. Sarzier és személyzete azt se tudtak, hol a fejiik.
A tiizhelyen hatalmas tistok fortyogtak s a hosszti asztal mellett
valamennyi kiszolgdldlany zoldséget tisztitott.

Az ablaknal Sarzier targyalt Tournier-val. A magas fehér sza-
kacssapka még nem fedte lingvoros sorényét, amely miatt Herme-
linné ,iivoltd oroszlan”-nak nevezte. A legutébbi szallitmanyt fi-
zette, szardiniat, cukrot, kavét, csupa kincset, amit az élelmezése
rendeleteket  mélységesen  megveté  fliszeres  idejekordn
felhalmozott.

A nyitott ajtdn keresztil hirtelen megpillantotta Vautier-t, aki
sapkajat forgatva varakozott s véget vetve az eszmecserének, elko-
szont a flszerestdl. Vajon a La Grange tulajdonosa leszillitja-e a
nyulakat s a kolbaszt, amit a minap rendelt? Az étterem, mint min-
den cstitoredokon, zsufoldsig megtelik; a szallé dllandé vendégei,
néhany vindorkereskedd, akik a vasarra jonnek, hirom kereske-
delmi utazé, tovibb Chameix, Longeaud és bardtaik.

Alighogy Sarzier kifizette Vautier arujit - a kolbdsz aran majd-
nem hajba kaptak -, amikor egy auté allt meg a bejirat el6tt.
Avendéglds faképnél hagyta tstjeit s az érkez6 elé sietett. A szdja is
nyitva maradt a csodalkozastdl, amikor felismerte Prokoft gréfor,
Génia férjét.

Csakugyan Prokoff, semmi kétség, de mekkora viltozas! Ab-
ban az idében, amikor Sarzier ismerte, 1940 juniusiban, annak az
elegans holgynek az autdjit vezette, aki a hazasparral egyiitt tért
vissza Parizsba s bizony alig-alig volt driembernek tekinthetd. Sar-
zier kitliné emberismerdének tartotta magit. Most viszont kétség-
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telentil tokéletes Griember. Remek szabasu sziirke ruha, békebeli
anyagbdl késztilt porkopeny s féként a gydnydrd kocsi. Rdadasul
azoknak az egyéneknek a magabiztos fellépése, akiknek teli van a
tarcajuk. Sarzier ezt a fajtat is felismerte az elsé pillantasra. Ebéd-
hez egy tiveg finom burgundi bort fog majd felhozatni a pincébdl
s utdna likéroket. Keresni rendesen csak az italokon lehet.

Amikor megtudta, hogy felesége elutazott, Alexandre kedvetle-
nil legyintett. Nem szamolt ezzel a nehézséggel, amely arra kény-
szeriti, hogy levél ttjdn intézzen egy tligyet, amit szeretett volna
él8széval letdrgyalni. Miutan faradt volt az utazdstdl, elhatarozta,
hogy megfiirdik, megberetvalkozik s estig pihen. Sarzier sebtében
kinyittatta szimdra Génia szobdjit, amellyel véleménye szerint sza-
badon rendelkezhetett, miutan a fiatalasszony, aki az utébbi idé-
ben joval kevésbé tartézkoddan viselkedett, két nappal ezelStt egy
kereskedelmi utazé tarsasigaban, egy hétre elutazott. A hdziszolga
a vendéglds személyi feltigyelete mellett vitte fel az asszony holmi-
jat a padlasra. ,Ez is csak olyan, mint a tobbi” (ez sem ér tobbet a
Deakné vasznanal), dllapitotta meg magaban a bolcs vendéglés,
mikozben egy kiilondsen kompromittild targyat tiintetett el.

Negyed tizenegykor Beer tr jelent meg az étteremben és regge-
lijéc kérte. Sarzier maga szolgdlta ki az el6kel6 vendéget megilletd
figyelemmel. Valédi kédvét (Tournier) hozott, tejet (Vautier), vajat s
mézet (Laffont). Nem mintha Sarzier kiilonosképpen kedvelte vol-
na a zsidékat. S6t, haragudott rdjuk, mert elényben részesitették a
konkurens Farémidét. De Beer Gr, mérhetetlen vagyona ellenére
nem valogatés. S valésdgos élvezet, amikor a tézsdérdl beszél.

Sarzier figyelmessége egyébként nem érdek nélkiili. Volt vala-
mi készpénze s Beer tirtdl szeretett volna tandcsot kérni, hogy mibe
fektesse.

Mig a bankar reggelijét fogyasztotta, Sarzier végre rdszanta
magit, hogy kérésével el6alljon. Beer ur figyelmesen végighallgat-
ta, majd gondterhelten felvonta szemoldokét:

- A jelen helyzetben, a megbénitott tézsdék kovetkeztében,
csupan egyetlen biztos befektetést latok: a dollart. Annal is inkabb,
mert arfolyama e pillanatban valamivel a valédi értéke alatt 4ll.
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Elérelathat, hogy révidesen felmegy. Mdsrészt az ilyen burkolt
inflacié idészakaban, amilyenen most is keresztiilmegytink, csak
az olyan allandé érték, mint a dollar vagy a svdjci frank, jelent ko-
moly biztonsagot.

Sarzier szinte sziircsolte szavait. Szeretett volna részletesebb
felvilagositdsokat kapni, de miutdn egy Gjabb vendég kozeledett az
asztalhoz, kénytelen volt odébballni.

Bernard Bloch a zstfolt vonat folyoséjan toltoee éjszakardl ki-
meriilten, kezet szoritott Beer trral és a szemkozti karosszékbe
rogyott.

- Nos - kérdezte a bankar, félretolva csészéjét - mi Gjsig Mar-
seille-ben? Elintézte a megbizatdsomat?

Bloch atnyujtotta a jegyeket tartalmazé boritékot, nagyot sé-
hajtott s belekezdett marseille-i kalandjai ecsetelésébe. Bizonyiték-
képen eléhtizta zsebébdl a hamis dollarcsomét, amit a korzikai
sozott Schelsingerre.

Beer tr elképedve, majd felhaborodva csévalta a fejét. Az a csir-
kefogd! Micsoda erkolesok! Hat nem szdrnytség, hogy komoly
tizletemberek ki vannak szolgéltatva ennek a sopredéknek? Elra-
gadtatdssal vette tudomadsul, hogy Blochot nem érte veszteség és
melegen gratuldlt nagylelktségéhez, amivel a csalé aldozatat
kartalanitotta.

- Ez a cselekedet becstiletére valik. De engedje meg, hogy ma-
gamra vallaljam. Némileg felel6snek érzem magamat, hiszen az én
révemen jutottak Angelotti karmai kozé. Megbizhatébb informa-
cidkat kellett volna beszereznem réla. Nem, megbocsathatatlan
hanyagsag volt részemrol.

S Bloch tiltakozisa ellenére, azonnal kiéllitott egy Gtvenezer
frankos csekket.

- Az 6n anyagi viszonyali, kedves barditom - mondta mosolyog-
va -, nem engedik meg az effajta nagylelkiiséget. Ami pedig azt a
korzikai banditdr illeti, bizza csak rdm. Még nem mondtam ki az
utolsé szot. Ha a renddrség tehetetlen, majd én megkerestetem.
Ezeket a gyermekes hamisitvinyokat mindenesetre magamnal tar-
tom. Még hasznos szolgalatot tehet a nyomozasnal.
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Bloch bamulata tetéfokdra hdgott. Beer tr nemcsak finom és
kival6 triember, szive is van. Es még vannak, akik azt allitjak, hogy
amint pénzrdl van sz, a zsidok képtelenek egy nemes gesztusra.
Ha minden zsidé olyan volna, mint Beer tr!

Zavartan dadogott koszonetet, bticstt vett és a postahivatalba
sietett. Hét koszondlevél volt az irattdskajiban, a hét New York-i
Izidor bacsihoz cimezve, amelyeket nem ért ra feladni Marseille-
ben. A hét koziil hat persze egy szét sem ért majd ebbdl a halalko-
désbdl, de a hetedik megtudja, hogy kiildeménye eljutott halds
6ccséhez.

Bloch még csak fel sem tételezte, hogy egyik Izidor sem fogja
a levelét megérteni. A 300 000 frankot a Hicem el6észobdjaban
tisztan félreértésbdl kapta. A cimzettet, egy masik Bernard
Blochot, aki véletleniil szintén Cassis-ban, az avenue Victor Hu-
goén lakott, a rendérség taborba vitte. Mikor a pénz megérkezett,
mar hdlt helye volt. Bloch sohasem fogja megtudni, hogy ameri-
kai titjit nem nagybécsija békeziiségének, hanem egy megcsonki-
tott siirgénynek, egy véletlen taldlkozasnak és egy sorstirsa bal-
szerencséjének koszonheti.

* KK

Fél 6réval késébb Alexandre Prokoft frissen beretvdlva megjelent a
Panorama teraszan, letilt egy asztalhoz és aperitifet rendelt. Ami-
6ta egyszer(i idegenvezetébdl komoly tizletemberré vedlett és nagy
sikerrel dolgozott az 4j Eurépa kdzgazdasiaganak felépitésén, elha-
tarozta, hogy egyszer s mindenkorra végez Géniaval. A férfit, aki
sikeresen beérkezik, ritkan elégiti ki az a nd, akit pélyafutdsa kez-
detén valasztott. Alexandre elérkezettnek vélte a pillanatot, hogy a
sanyaru napok élettarsat hivatalosan is felcserélje egykori gazdaja-
val, Tatjanaval. Dithité, hogy Génia éppen ilyenkor utazgat. Ale-
xandre arra szamitott, hogy rajtaiit francheville-i maganyaban és
kedvezé feltételekkel intézheti el a viloper tigyét. Ennél a nénél
mindig eltart egy ideig, mig észbe kap.

- Jélesett a fiird6, Prokoff ur? - érdeklédoct Sarzier, aki sulyt
helyezett arra, hogy masik el6kel6 vendégét is személyesen szolgal-
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jaki. - A szappan, amit kiildtem, nem rossz, ugyebar? - Kittiné volt
- bélintott Alexandre. - Manapsiag mar nemigen talalni ilyen re-
mek szappant.

- Akar vinni magaval néhany darabot? Mi sem konnyebb.
Egyik vendégem gyartja. Ezt persze csak magunk kozott
mondom.

Igy tortént, hogy az ebéd végeztével Sarzier bemutatta Ale-
xandre-nak Chameix-et. Egytitt kavéztak s kozben mindenfélérdl
beszélgettek. Alexandre, aki egy id6 éta mindentitt tizletet szagolt,
alaposan kikérdezte a gydgyszersegédet héziipararél. Chameix
biiszkén maganak sajititva ki a békokat, amelyek nagyrészt tarsat,
Pinkas-t illették, hosszasan kifejtette tizleti elképzeléseit. Alexand-
re érdeklédése egyre élénkebbé valt. Kiviancsi volt a gyartdshoz
sziikséges anyagok drara. Kaphaté-e végbélkup a sziikséges meny-
nyiségben? Mibe keriil? Es a tbbi zsiradék? Mivel lehet pétolni az
egyre nehezebben beszerezhet6 glicerint? Mibe kertil a zsir, az olaj,
avaj? Legkdnnyebben persze vaj talalhat6 Francheville kornyékén,
bar meglehetésen draga.

- Varjon, hadd szamoljak egy kicsit - mondta Alexandre
elgondolkozva.

Mire fél 6raval késébb elvaltak, elvi megdllapodésra jutottak.
A Chameix-Pinkas vallalkozis ezentdl vajbdl gydrtja a szappant s
ily médon médjaban lesz megdtszordzni a termelést. A sziikséges
tékét Alexandre Prokoff bocsitja rendelkezésiikre s ugyancsak 6
vallalja a kész dru elhelyezését. A szappant hetenként egyszer a
fegyversziineti bizottsag egyik autéja viszi majd Francheville-bdl
Marseille-be... Alexandre-nak néhdny j6 baratja tagja a bizottsig-
nak. Haladni kell a korral, nem igaz?
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II. Amélie Martin bekopog Longeaud tanité ajtajan,
de Bournisien abbéval taldlja magat szemben

Longeaud letette toltStollat s az drdra pillantott. 21 6ra 20 perc.
Elégedetten futotta 4t a jokora fiizetbe irt sorokat, amelynek bori-
tékjan piros és kék bettikkel ez allt: ,,Olvasmanyaim.”

yAug. 25. Flaubert: Bovaryné. Vidéki erkolesok. Hatalmas és
fenséges m1, dramai helyzetekben bévelkedik. A jelenet, amelyben
a szerz6 leirja a hésnd latogatdsit Bournisien abbénal (II. rész, 6-ik
fejezet) belbecs szempontjdbdl a legjobbak egyike. Emma stlyos
bels6 valsigaban a paphoz fordul lelki megnyugvésért. Teljes értet-
lenségbe titkozik. Az abbé, aki kizdrdlag a mindennapi élet apréd
kicsiségeivel torédik, tavozni hagyja az érzelmektdl feldalt latoga-
tojat anélkiil, hogy meghallgatnd s még csak nem is sejti, hogy vé-
tett emberi kotelessége ellen.

Két meggondolas adédik.

El6szor: a gydnas szitksége az élet donté pillanataiban mélysé-
gesen emberi jelenség. Az egyhdz minden id6ében kihasznalta ezt a
vagyat hatalma aldtdmasztasira. Lasd: a jezsuita gyéntatdk szerepe
az uralkodécsaladokban.

Maisodszor: az emberi gyengeség eme hivatasos kihasznaléi fel-
tétlentil felcserélhetdk vilagi gydntatdkkal, akik a lelkiismeret igazi
iranyitéi.”

Ez volt Longeaud tr munkaprogramjanak masodik napja. Iro-
dalmi, torténelmi és tarsadalomtudomadnyi miivek tanulmanyoza-
sat tartalmazta, Durkheim, Marx, Seignobos és Mathiez munkait s
egy sor regényt Flaubert-tél Proustig. A részletesen kidolgozott
programot piros, kék és zold ceruzaval rajzolt érarend tette
attekinthetdbbé.

A tanité végképpen lemondott az angolrdl. Az idegen nyelvek
ismerete tulajdonképpen kevésbé fontos, lényegében nem gazda-
gitja a szellemet. Ezzel szemben a torténelem s az irodalom bével-
kedik értékes tanulsigokban.
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Tanrendje szerint 21.30-kor at kellett térnie Durkheim mtvei-
nek tanulmanyozasara. Még tiz perce van, éppen elegendd, hogy
elszivjon egy cigarettat s megigyék egy pohar bort.

Végiil felutotte a konyvet, de a falubdl felhangzé kutyaugatas
lekototte figyelmét. Az ajtéhoz ment, kinézett, de nem latva semmi
szokatlant, visszatért helyére. Durkheim meglehetésen sziraz ol-
vasmany. A kutyak abbahagytdk az ugatast, de Longeaud-nak tgy
rémlect, hogy ezuttal az udvar feldl hall valami neszt. Az ablakhoz
lépett s egy pillantdst vetett a homélyba.

Amélie Martin mar kozel fél 6rdja kéborolt az iskola kornyé-
kén. E16bb megvarta, mig Longeaud-né tavozott, majd elhatarozta,
hogy még var egy kicsit. Amig ezerig szamol. Amikor ez a haladék
is letelt, megallt az ajté elétt, de még mindig nem tudta rdszadnni
magdt, hogy meghtizza a csengé zsinérjat. Visszariadt, lesétdlt az
aramtelepig, majd tiz perccel késébb az iskola mogott htizédé ré-
ten keresztil tért vissza. S taldn még eztttal is cserben hagyta vol-
na a batorsiga, ha nincs az az érzése, hogy Longeaud az ablak mo-
giil észrevette jelenlétét. Most mar nem hatralhat meg; fejest kell
ugrania a vizbe. Egyébként is, ha nem beszélhet ma este, soha t3b-
bé nem lesz elegendd batorsiga.

Longeaud ur boldogan, hogy trtigye akad félbeszakitani a ta-
nulmadnyait, felszélitotta, hogy 1épjen be.

A vénlany félszegen tett eleget a meghivasnak. Kopenyét kissé
széttarta.

- Foglaljon helyet, kisasszony - kindlta székkel Longeaud r.
- Micsoda napunk volt! Ez a héség bagyasztd. Az ember 6riil, ami-
kor este kissé fellélegzik. A feleségemmel akart beszélni?

Amélie nem vélaszolt. Lehdzta, majd ideges mozdulatokkal is-
mét felhtizta keszeytjé.

- Eppen az el6bb ment Noémi Sobrevin-hez litogatéba, aki-
nek gyereke sziiletett. Egy idé 6ta minden sziiléshez elmegy. Egy
kis szérakozas, nem igaz?

A kezdeti 6rém, amit a varatlan latogatds okozott, lassanként
enyhe unalomma szirkiilt.
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- Nem, nem a feleségéhez jottem - mondta nagy eréfeszitéssel
Amélie. - De ha zavarom... Litom, dolgozik - s keszty(is kezével a
nyitott konyvre mutatott.

,Ugy latszik, nem razom le egyhamar” gondolta Longeaud tr.
,Hat jo, beszélgessiink, ha muszj!”

- Hat igen, ez az életem, a munka. Ugy vélem, az ember soha
nem dolgozhat eleget szelleme mtvelésén. Nemrégiben - tette hoz-
za tettetett konnyedséggel - egy kis irodalmi munkdba kezdtem...
Az irodalom tdrja szemiink elé az élet legtagasabb horizontjait...

Egy pillanatra félbeszakitotta a beszédet. Amélie a foldet nézte
s szintén hallgatott.

- Azt hallottam - folytatta Longeaud ar -, hogy nemsokdéra el-
hagy benniinket. Magunk kozott legyen mondva: nem valami tisz-
tességes eljaras résziikrél augusztusig varni a felmondassal. Ilyen-
kor bizony mar nehéz allast talalni az 4j tanévre. De hat mit varjon
az ember egy felekezeti iskoldban! Amint nincsen sziikségiik vala-
kire, konyoreelentil kiteszik a szirét. Fel is at, le is at! Kereshet
mds iskolat.

- O, nem ez a fontos. Vannak egyéb valtozasok...

- Természetesen, ha falurdl a varosba kertil, majd észreveszi a
valtozast. Az élelmezési nehézségek egyre novekednek.

- A nehézségek... - mormolta Amélie. - Ha az élelmezés volna
minden! De az élet néha stlyosabb megproébaltatdsok elé allitja az
embert...

- Bocsdnat, ne becstiljiik le az élelmezés fontossiagat. Marx be-
bizonyitotta, hogy az anyagi tényezék donté fontossigiak éle-
tiinkben. Igaz is, nem szabad elfelejtenem meghallgatni Lyont tiz-
kor. Bejelentették, hogy a sziiretel6k soron kiviil borpétlékot
kapnak. Erdekel, mert van egy remek otletem. Egyik cimbordmnak
van egy kis sz616je Tain felé. Valamelyik nap meglatogatom és fel-
iratkozom a sziiretel8k jegyzékébe. A polgarmesteri hivatal titkdra
osztalytdrsam volt a tanitéképzében. Ha megengedi, mindjart ki is
nyitom a radiét, mert félek, hogy elszalasztom az utasitdsokat. Ot-
ven liter bor, nem kicsiség!
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Felcsavarta a rddiét. A dobozbdl harsogé jazzmuzsika robbant
ki. Gyorsan halkabbra éllitotta.

Amélie tiirelmesen varta, hogy Longeaud befejezze a csavarga-
tast. Persze, nem is sejtheti, hogy 6 mit var ettdl a beszélgetéstdl.
De most elmondja, kionti a szivét. Minden azon mulik, hogy kibé-
kiljon a vilaggal.

- Nem szamit, hogy cstinyan bantak velem - mondta nyugal-
mat erdltetve magara, de nagyon sipadtan. - Igazin nem szamit.
Persze egy kicsit sajnalom, hogy ezekben a nehéz idékben vissza
kell mennem a varosba. De amidta visszatértem Franciaorszigba,
sehol sem talilom a helyemet... En az idegenben volta otthon... Ott
jelentettem valamit ...itt a semminél is kevesebb vagyok. Amikor
Saint-Boniface-ba jottem - 6sszekulcsolta 6lében kesztytitlen, fel-
mart bérd, toroct korma kezeit -, sok mindenrél lemondtam. Azt
reméltem, hogy ebben a vidéki magdnyban taldlok egy kis mele-
get... tisztasdgot... valamit abbdl az erkolesi emelkedettségbdl, amit
szamomra az egyhaz jelentett. De mennyi piszok, mennyi megal-
kuvis azoknal, akiknek példaval kellene eldl jarniok. Es ha azokra
gondolok, akik beléjiik helyezik bizalmukat...

- Nincsenek olyan sokan - legyintett Longeaud ur fél fiillel ra-
didjéra figyelve. - Hany tanitvanyuk van 6sszesen? Legfeljebb har-
minc. Ilyen koriilmények kozott persze nem tarthatjidk meg magit.
Féként most, hogy Thérése névér meggydgyult és visszajon. Es ha
legalabb a tanitvinyok rendszeresen litogatnak az iskolat. De hat
maga éppen olyan jol tudja, mint én, hogy a fele mindig hidnyzik.
Még mi is, a feleségem meg én, csak nagy nehezen tudjuk elfogad-
tatni feletteseinkkel, hogy sziikség van két személyre ebben az is-
ten hata mogotti lyukban. Kénytelen voltam beirni a listdba hat
vérosi kolykot, akik csak a sztinidét toltoteék a kornyékbeli tanyd-
kon. Ha a feltigyel6 egyszer egy évben ide dugja az orrit, akkor
persze véletlenségbdl mind a hat éppen hidnyzik. De ezt csak ma-
gunk kozott mondom. A médszert egyébként mar XIV. Lajos kora-
ban ismerték. A szemléken katonaruhdba bujtatott parasztokat
szerepeltettek, hogy noveljék a létszamot.

Ravaszul s 6nelégiilten nevetett.
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Rovid csend 4lle be.

- Ha tudnd, hogy mi mindent kell elviselnem - folytatta Amé-
lie. - Felicie névér, az a gonosz és korlatolt né, valésaggal rabszol-
gasagban tart. Ami pedig Mignart plébanost illeti, aki allandéan a
legemelkedettebb erkolcsi elveket hangoztatja...

- Mignart plébdnos - mondta kitérén Longeaud - éppen olyan,
mint a tobbi pap. - Ohd, résen lesz, nem engedi, hogy ez a vénlany
belekeverje kicsinyes viszalykodasaikba. - Itt az ideje, hogy az em-
beri gyengeség eme hivatdsos kizsdkmanyoloit felcseréljék vilagi
gyéntatdkkal, akik valéban a lelkiismeret igazi irdnyitdi lesznek.

- Igaza van, Longeaud Gr - mondta Amélie felragyogd arccal.
- Mar magam is, aki pedig valldsos vagyok, kérdeztem énmagam-
tél, hogy vajon nem helyesebb-e, ha szabad, megérté és minden
egyhazi kototrségektdl mentes férfiakhoz fordulunk olyankor,
amikor kétségek kozott hanyédunk. - Lehalkitott hangon tette
hozza: - Amikor elveszitettiik az életbe vetett hittinket.

- Kétségtelendil...! Kétségteleniil...! - mondta Longeaud fur,
szérakozottan dobolva ujjaival az asztalon. - A papok rendkiviil
sztiklatokortiek. Bocsanat, tgy hallom, kezd6dik a leadés.

A rddidhoz rohan, Gjbdl megcsavarta a gombot, a beszélé ordi-
té hangja betdltotee a szobat:

,A Fihrer f6hadiszéllasa jelenti: a Sztalingrad belsé oveze-
tében folyé harcok tegnap este szokatlan hevességgel
fellingoltak...”

- Nem, ez még nem az, ami benntinket érdekel. Mit is mon-
dott...? Hat igen, ami a papokat illeti...

- Pedig mégis 6k azok, akiknek kozvetitenick kellene Isten és a
hivék kozott. Vajon egyesek nem bitoroljak-e ezt a szerepet, amely
meghaladja képességeiket?

Amélie kétségbeesetten érezte, hogy a szavak egyre messzibb
tavolodnak gondolataitdl. Akar a lomha varangyos békak bukfen-
cet hanyva meriilnek el valami sz6rny( fertében.

- De még mennyire bitoroljak - téditotta Longeaud ur. - Mig-
nart plébanos példidul mindent elkdvet, hogy maga felé hizza a
takarét. Miutdn 6 a Parasztszovetség titkdra, minden héten kizsa-
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rol Delphine Legras-bdl két tucat tojast. S az az ostoba né enged,
pedig nem is katolikus. Valéjdban persze én karosodom, mert Leg-
ras-né eddig nekem tette félre a tojasokat... Most latom, hogy tiz
perccel mult tiz. Még mindig nem fejezte be a bemondé azt az at-
kozott jelentést?

Megforgatta a gombot s gondterhelten meredt a dobozra.

Az angolszisz terrorista bombdazasok ellenére, a német tize-
mek termelése a muilt hénapban nagymértékben emelkedett és...”

- Még mindig nem az. Széval ha a feleségemmel akar beszél-
ni... - Gjrakezdte a tiirelmetlen dobolast -, még j6 darabig kell va-
rakoznia. Nem szokott sietni. Egy sziiletés Saint-Boniface-ban
nem mindennapi esemény.

- Igen... - mormolta Amélie - a sziiletés és a halal. Bar bizonyos
egyének halala...

- Ha mindenképpen még ma este akar beszélni vele, legjobb,
ha benéz Sobrevin-ékhez. Innen egy kis negyedéra séta. A hold ha-
marosan felkel. No végre... a helyi hirek. Mindjart megtudjuk, mi-
hez tartsuk magunkat. Nincs igazuk azoknak, akik a bort fény-
Gzésnek tekintik. Taplalék az is, mégpedig elsérangd fontossaga.
Amiéta a bor hianyzik, allandéan fogyok. Ot kil6 egy év alatt, nem
csekélység.

Amélie felkelt. Kifejezéstelentil bimult maga elé. Még monda-
ni akart valamit, de a szavak gorcsosen elszorulé torkan akadrak.
Longeaud is felemelkedett, hogy kikisérje. De a hirek annyira leko-
toteék figyelmét, hogy hagyta egyedil tavozni, anélkiil hogy észre-
vette volna, Amélie nem nézett hatra. Kinyitotta az ajtot és eltdint
a homalyban, amelyet még nem oszlatott szét a hold.

Longeaud megvdrta az utolsé hirt is, majd az érara pillantott.
Tiz 6ra huszonot. Tul késé van, hogy Gjbol munkahoz lasson. Egy
pohar bort toltdtt maganak. Nemsokara kap 6tven litert, nincs ér-
telme takarékoskodni. Durkheim koényvét becsukta, félretette.
Holnap, az Gj élelmiszerjegyek kiosztdsa, nem lesz ideje folytatni.
Nem baj, semmi akadélya, hogy egy-két nappal elhalassza a prog-
ram kezdetét. Az Gj élet hétfén kezddédik.
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III. Francheville huszonnégy 6ra alatt egy sikkasztas, egy
ongyilkossag s egy titokzatos eltiinés szinhelyévé valik

Noémi Sobrevin tokéletesen boldog odaaddssal élvezte dllapotit.
El6z6 nap sziilt s most frissen athtzott 4gyan pihent a konyhatol
egy fiiggonnyel elvdlasztott benyiléban. A fliggdnyt széthtizta s igy
kedvére szemlélhette a csalad jovését-menését. Mellette, gondosan
bebugyolélva fekiidt az Gjsziilote... megint egy fit.

Noémi élvezettel adta 4t magit a jéérzésnek. Legalabb harom-
napos sztinid6, rdér olvasni. Egy szines boritéka regény fekide par-
nijin s a protestans ,Relevement” cimd lap utolsé szdma. Igazin
megérdemelte ezt a jutalmat.

El6z6 nap, amikor érezte, hogy legfeljebb egy-két ora vélasztja
el a sziilés pillanatatdl... soha nem tévedett az idében... kikiildte a
kicsinyeket Dindhoz és Abelhez, akik a teheneket 6rizték. Amikor
egyediil maradt az alvé Daviddal, labat mosott és lefekiidt. Elie
rovidesen visszajott Tournier-tdl, ahonnét a babanak telefondlt.
De nem lehet szdmitani rd, mert egy sziilésnél kell nemsokaira
segédkeznie a védrosban, azonkiviil nincs annyi benzinje, hogy
Mottes-ba is kijojjon idékozben. De hat Noémi mar nem Gjonc.

Két fajdalomroham kozott eszébe jutott, hogy olléra is sziitksé-
ge lesz. Szolt Elie-nek, hogy keresse meg a fiokban, majd amikor
sehol sem taldlta, 4tkildte Delphine-hez, hogy kérjen kolcson
egyet. Mire Elie visszajott, mar minden lezajlott. Az oll6 éppen jé-
kor érkezett.

Noémi kéjesen nyujtézott és Gjsagja utdn nyult. Az istalléban
panaszosan bégott a borjd. Varjon, mig Elie visszajon a foldekrdl.
Egy tyuk kotkodacsolt fészkében. Be kellene hozni a frissen tojt
tojast. De Noémi elhatdrozta, hogy eztttal nem engedi magat za-
vartatni. Unnepnap van.

Kettét kopogtak az ajtén s a kiiszobon megjelent Tibor Veres
hérihorgas alakja.

- Jojjon be, Veres tr, jojjon, jojjon... Nézze csak a legifjabb cse-
metét! Aranyos, ugye? Szakasztott a kis Abel, amikor megsziiletett.
Tegnap itt jart Longeaud ar felesége és 6 is gy talalta.
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- Engedje meg, igen tisztelt asszonyom, hogy eme pompds fic-
ko sziiletése alkalméabodl legdszintébb szerencsekivanataimat fejez-
zem ki.

Noémi elpirult zavardban s 6romében. Ez a kilencedik gyerek,
akit vildgra hoz, de még sohasem kapott ilyen gyényoriien megfo-
galmazott békot.

- Valészintleg a tejért jote? - kérdezte, hogy valamivel viszo-
nozza a kedvességet. - Sajnos a férjem nincs idehaza, hogy meg-
toltse az edényt.

- Ne zavartassa magat, asszonyom. Nem is mertem volna hi-
borgatni nyugalmdt a mai napon, ha nem hivatott volna...

Noéminak csak most jutott eszébe, hogy csakugyan 6 tizent az
Gjsagiroeért.

- Ejnye, tényleg, szinte elfelejtettem. Tegnap 6ta azt se tudom,
hol 4ll a fejem... Milyen buta vagyok! Hat persze! Van ott valami a
maga szamara. Képzelje el, egy levelet taldltam az Gjsdgomban, ami
maganak sz6l. Az a hiilye Brandouille tévedésbdl belecstsztatta.
Biztosan akkor is felontott a garatra. Bocsdsson meg, hogy egy
ilyen csekélységért idehivattam, de gondoltam, okosabb, ha meg-
magyardzom. Lehet mar két-harom napja is, hogy a levele itt fek-
szik. Mert csak akkor van idém olvasni, amikor sziilok. Ma reggel,
amikor kibontom az djsdgot, megtaldltam benne a levelet.

Az 1jsagird, amikor a boriték szovegét megpillantotta, elsa-
padt s le kellett tilnie, nehogy elessen. Ez volt az a levél, amit héna-
pok 6ta vart. A boriték fején ezek a biivos szavak allottak: ,,Az Egye-
siilt Allamok konzuldtusa. Marseille.”

Reszketd kézzel, aggodalomtdl elszorult szivvel tépte fel a bo-
ritékot, kihdzta a papirlapot s végigfutotta:

ylgen tisztelt uram! Felkérjiik, hogy vizumaéért siirg8sen jelent-
kezzék a konzuldtus helyiségeiben, place Saint-Ferréol, Marseille.
Olvashatatlan alairds.”

Veres gyors pillantast vetett a levél keltezésére. 1942. julius 17.
Most augusztus 25-e van. S Veres két nap 6ta tudta, hogy akkor
sem utazhat, ha vizuma netdn megérkezne. 21-én, négy nappal ez-
elétt, a marseille-i rendérség bezarta az Intellektiielleket Segélyez6
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Egyesiilet székhazit, amely a Veres csalad utazasi koltségeit elvél-
lalta. Es hidba a vildg legszebb vizuma, ha nincs hajéjegy. A rendel-
kezésére all6 anyagi eszkdzokkel még az orszag hatdrdig is nehezen
jutna el.

- Mint az el6bb mondtam - csevegett Noémi -, Longeaud tr
felesége eljott még tegnap este. Kedves téle, ugye? - Kihasznaltam
az alkalmat és megkértem, éllitsa ki a sziil6anyikat megillet$ se-
gélyivet, mert még nem volt idém, hogy bevigyem a polgarmesteri
hivatalba és...

Mig beszélt, Verés gyors fejszamolast végzett. A levél jalius 19-
én érkezett Francheville-be, Brandouille 20-4n hozta ki Saint-Boni-
face-ba. Ha idejében kézhez kapja az értesitést, legkésébb 25-én
egész csaladjaval Marseille-ben lehetett volna. Kétségteleniil elin-
tézhettek volna minden hivatalos formalitdst jéval az egyestilet fel-
oszlatasa elétt. Jelen pillanatban valészintileg mar az Egyestile Al-
lamokban tartézkodnanak. Reménysége, Brandouille megcsalta.
Veres hite a posta mindenhatésiagdban megingott.

Tibor Verés nem is sejtette, hogy a hazinyul, a gyerekkotény és
a biciklipumpa koriil megindult viszalykodds az oka annak, hogy
az Ujvildg kapuja bezarult elécte. Néhany nappal Lion haldla utin
Brandouille azzal a feltett szindékkal érkezett Mottes-ba, hogy ha
torik, ha szakad visszaszerzi biciklipumpéjit. Az a diszné dog
nincs tobbé, hogy felverje lirmajival Noémit. Elszantan lopédzott
a cslirig s mar kinyitotta ajtajit, amikor hirtelen zajt hallott maga
mogote. Noémi 1épett ki a hazbdl. Brandouille elvesztette a fejét.
A még szét nem hordott saint-boniface-i postat tartotta a kezében:
Noémi tjsagjat és egy levelet annak a zsidénak a szamdra, aki min-
den édldott nap kiildet maganak valamit. Zavardban a levelet be-
csusztatta az Gjsdgba s bedobta a piszkos fehérnemdvel diszitett
ablakon a hdzba.

A sziilés masnapjiig Noéminak nem volt ideje olvasni. Igy tor-
tént, hogy a konzuldtus stirgds felszélitisa hetekig szunditott a
protestans Ujsag két 1élekemeld cikke kozott a pohdrszéken.

* % %
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Bernard Bloch, letérolve homlokardl az izzadsigot, egypercnyi pi-
henét tartott a permetezésben a krumplifold kozepén. Egész nap
dolgozott s majd leszakadt a karja a faradtsdgtol. Reggel kijavitot-
ta az istallo tetejét, ami beszakaddssal fenyegetett, kihordta a fold-
re a tragyat s délutdn nekiallt a krumplinak, Nelchet-t6l koleson-
zott permetezdjével. Aratni mar utddja fog, de nem fontos. Bernard
Bloch biiszke volt krumplijara. Erejéhez mérten kiizdotr a
Saint-Boniface termését pusztitd szrazsig ellen. Athatva attdl az
aranyigazsagtdl, hogy egy kapalds harom ontdzéssel ér fel, stirtin
kapalt s firadtsiga nem veszett karba.

Renée Veres szemrehdnyasokat tett, hogy az istilléban s a f5l-
deken vesztegeti az idejét ahelyett, hogy segitene becsomagolni a
holmijukat, tekintettel arra, hogy holnaputin indulnak. De Ber-
nard hallani se akart réla. Ha az ember elvallalt egy munkat, végig
is csinalja. Féképpen, ha szereti a munkajit. A foldearas igazabb,
valésagosabb foglalkozas, mint 6cskavassd szétszedni a haszndlt
autdkat. Lengyelorszagban, a foldmiives iskolaban, ahol egy esz-
tendeig dolgozott, rajott arra, hogy mennyire szereti a foldet. De az
ember nem mindig teheti azt, amit szeretne. Féként nem, ha zsido6.
Annak idején Palesztindba késziilt, hogy valami iiltetvényen dol-
gozzon. De nem kapott beutazisi engedélyt. Most jbdl kivindor-
lasra kényszeriil. Okosabb, ha nem kotédik tulsigosan a foldhoz.
Ma most példdul megbicsakolnd magit és Saint-Boniface-ban ma-
radna, el6bb-utébb a rendérség szakitana el a f61dedl s vetné kon-
centriciés tiborba. Nehéz egy zsidénak foldet mivelni... Még
olyan kezekkel is, mint az 6vé. Még akkor is, ha dtmenetileg min-
den simdn megy. Minden pillanatban készen kell lennie, hogy
pénzzé tegye vagyonat.

De Bernard Bloch hidba is ismételgette onmaga el6tt ezt a bol-
csességet, most, amikor el kellett valnia krumplifsldjétdl, kertjétdl,
allataitdl, mégis fijt a szive. A vidéket is sajnélta, a vad, rekettyével
boritott dombokat, amik tgy nézegették egymdst, mint a kdcos
fejek, s gombaszagui gesztenyéseket, a magaslatokat 6vez kanyar-
g6 utakat. Még a széfukar parasztokat is sajndlta, Nelchet-t,
Seignost vagy Chazelas-t, akiknek korében életében el6szor elfe-
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lejthette azt, hogy zsidé. Valészintleg azért, mert - Veres kifejezé-
sével élve - ezek a parasztok még nem jutottak el a tarsadalmi fej-
16dés ama fokara, hogy antiszemitak legyenek.

Itt tartott gondolataiban, amikor megpillantotta Verest, aki
egy csomé Ujsiggal a héna alate lihegve kapaszkodott felfelé a
domboldalon.

- Csak hogy végre megtaldltam! - kidltotta mar messzirdl.

- Hallotta mar az Gjsdgot? Ha tudna - folytatta, amikor felért -,
hogy micsoda izgalom uralkodik a virosban. Mindenki csak errdl
beszélt.

Bloch kérdén pillantott rd. Semmiféle szenzécids hir nem értel
mindmostandig Ripailles-ba.

Magyarazat helyett Veres az orra ala tartotta egy svdjci lap leg-
Gjabb szimat, amelynek utolsé oldalan kék ceruzaval karikdzott
be egy révid napihirt:

A csalé Amerikdba késziilt

,Barcelona, augusztus 31., sajat tudésiténkedl (I. N. S.)

A spanyol renddrség letartéztatott egy korozote csalét abban a
pillanatban, amikor hajéra szallt Argentina felé. Az illet$ egy Svo-
boda nevii csehszlovak allampolgar, aki disgazdag bankarnak
adta ki magat és Beer név alatt szimtalan embert becsapott Fran-
ciaorszag szabad zéndjaban, f6ként Marseille-ben.

A letartéztatas a francia hatésigok kérelmére tortént, ame-
lyekhez szamtalan feljelentés érkezett.

Hogy bizalmat keltsen nagyszamu zsidé valldst dldozatdban,
Svoboda maga is zsidénak mondta magit és ezen a réven kapta
meg bevandorldsi vizumart is.”

- A Farémido egyik vendége fedezte fel a hirt - mondta magya-
rdzén Veres. — Sarzier azonnal a bankba rohant, hogy megvizsgal-
tasson egy csomo dolldrt, amit a multkor Beertdl vasarolt. Monda-
nom sem kell, hogy egytdl egyig hamis volt.

- Hat persze - mondta lestjtva Bloch. - Valészintleg ugyan-
azok a dollarok voltak, amiket én hoztam Marseille-bél. O, a
gazember!
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Amit Bloch legkevésbé bocsatott meg magdnak az az volt, hogy
6 is zsidonak vélte Beert. Igaz, hogy ha fel is ismerte az elsé pillan-
tasra az orosz és lengyel zsidokat, kozép-eurdpai hitsorosaival
szemben tudomanya néha csédot mondott. Masképpen beszéltek,
viselkedtek és cseppet sem hasonlitottak az dltala ismert zsidok-
hoz. Roviden: Beer alaposan feliiltette. Ttistént észrevehette volna,
hogy valami nincs rendjén ezzel az emberrel. A lecke Gtvenezer
frankjaba kertilt. Tulajdonképpen nem is olyan sok, keriilhetett
volna tobbe is.

Hosszasan megtargyaltak az eseményt, majd Bloch elutazasira
fordult a sz6.

- Ugyancsak elégedett lehet, 6regem - mondta az Gjsdgiré, alig
leplezve irigységét. - Ha meggondolom, hogy én mér régen mehet-
tem volnal!

- A vakvéletlen - bolcselkedett Bloch. - Bevallom, hogy nem
tulsdgosan szivesen megyek. Tulajdonképpen nem is olyan rossz
itt. Latja, milyen gyonyord termésem lett volna - tette hozza méla-
buasan. - Az volt a szindékom, hogy magara hagyom, ha van bator-
saga folytatni.

- O... én! - Veres vallat vont. - A foldmtvelés soha nem volt
erds oldalam, nem illik a kezembe az eke szarva. Taldn azért nem
értek hozzd, mert zsidé vagyok!

- Dehogyis - vélaszolta elgondolkodva Bloch. - Az ember vagy
szereti a foldet, vagy nem. De hogy visszatérjek a termésre, megké-
rem Nelchet-t, hogy szedje ki a krumplit és felezze meg magaval.
De azt tandcsolom, hogy ha nem is akar foldmiveléssel foglalkoz-
ni, legalabb kertészkedjen egy kicsit. Iratkozzon be azonnal a Pa-
rasztszovetségbe, hogy vetémagot kapjon tavasszal. Kertészkedni
mindenki tud, konny( dolog és meglatja, sok 6rome lesz beldle.
Arrél nem is beszélve, hogy nagy konnyebbség a konyhan.

- Majd meglitom - mondta Veres hatarozatlanul. - Persze itt
vidéken az élelmezés a legnehezebb kérdés. Nem tudom, hogy
maga hogyan oldja meg, de én semmit sem tudok szerezni téliik.
A multkor tdimadt egy gondolatom. Megbeszéltem a feleségemmel,
hogy arcképekkel prébilja megnyerni bizalmukat. Nem olajfest-
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ménnyel, mert az az anyag draga és ritka, hanem pasztellel. Miutdn
Delphine Legras-ék a Barbarie-ban gyakran készitenek vajat, a fele-
ségem elment és felajanlotta, hogy lerajzolja.

- Nos és?

- Hért bizony kevés sikerrel jart. Pedig nem is volt valami mo-
dern kép: egészen szelid, tudja, ad usum Delphinae. De Delphine
meg a férje Ggy taldltdk, hogy az a kép, amit a francheville-i fényké-
pész csindl, jobban hasonlit és az embernek nem kell fél 6rit moz-
dulatlanul maradnia. Honorariumként a feleségem mindossze fél
tucat tojast kapott.

- Es raadasul persze még azt kivanjik, hogy érezzék magukat
lekotelezve - bélintott Bloch. - A maga helyében nem is prébalnék
mutargyakkal folytatni cserekereskedelmet s azonkiviil egyszertib-
ben beszélnék a parasztokkal. Maga olyan kifogdstalanul beszél
francidul, hogy senki se érti, én rosszul beszélek, de észre se
veszik.

- Lehetséges, hogy igaza van - mondta tandcstalanul Veres. -
Persze nem kivinhatom ezektdl a derék emberektdl, hogy kovessék
néha kissé bonyolult gondolataimat. De akdrhogyan is, valéjaban
nem is nagyon banom, hogy itt kell élnem koézottiik. Ki tudja, nem
a gondviselés hatdrozott-e tigy, hogy Eurépdban maradjak. Ily mé-
don kozelrdl szemlélhetem az eseményeket, amelyek kétségkiviil
szamos, rendkiviil hasznos adatot szolgaltatnak majd a , Torténe-
lem ellentmondésai”-hoz.

* %%

Francheville a vilag teremtése 6ta nem latott huszonnégy 6ra lefor-
gasa alatt ennyi szenzdcids eseményt. Alighogy a kedélyek némileg
lecsillapultak az dlbankér letartéztatdsanak hire utan, amikor két
Gjabb drdma kavarta fel a mindennapok megszokott menetét.
Ugyanaznap este elterjedt Rosenfeldné elttinésének hire, akit az es-
ktvé ellenére mindenki Sten kisasszonynak hivott. Délutan egy
furcsa viselkedésti idegen latogatta meg a ,Harsfa”-ban, hona alatt
hatalmas irattaskaval, akivel hosszasan targyalt. Este Sten kisasz-
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szony lathatéan izgatottan becsomagolt és az dllomdsra vitette
magdit Chazelas-val. Tavozdsa el6tt megigérte Hermelinnének,
hogy hamarosan hirt ad magdrél. A saint-boniface-i és franchevil-
le-i ismerésok kivancsian taldlgattak a menekiilésszeri tavozas
okait, Joseph Hermelin egy valdszintinek latszé feltevést allitott
fel, amelyet egyhangtlag elfogadtak. Sten kisasszony, bar idegen, a
habora elétt s alatt kémszolgalatokat teljesitett Franciaorszig
megbizasabdl a vildg kiilonb6z6 pontjain. Litogatdja a francia ké-
miroda részérdl kereste fel s kozolte vele, hogy a németek nyomara
bukkantak. Valészintleg el8liik bujt el Saint-Boniface-ban és ezért
ment férjhez Rosenfeldhez, hogy ne taldljak meg 6j nevén.

Végiil a harmadik drama: masnap hajnalban a Deniéres és
Saint-Boniface kozotti vastti toltésen megtalaltak Amélie Martin
kisasszony, a felekezeti iskola taniténéjének megcsonkitott holt-
testét. Az éjszaka folyamdn a nevetséges kis vicindlis elé vetette ma-
gat, amely azonban éppen olyan biztonsdggal végzett vele, mint
valami expressz mozdonya. Az 6ngyilkossag inditékardl is tobbféle
feltevés kelt szarnyra. De a kozvélemény ezek koziil egyiket sem
fogadta el véglegesnek. Még azok, akik kozelrdl vélték ismerni a
szerencsétlen nét, sem tudtak megmagyarazni kétségbeesett csele-
kedetét. Se Félicie névér, se Rosalie Tournier, sét még Longeaud
tanit6 sem.

Magatdl értetédik, hogy Mignart plébanos megtagadta az 6n-
gyilkostdl az egyhdzi temetést.

IV. Auzance kaplarnak arpa van a szemén, de megproébal
tisztan latni

Chameix-ben néhany nap éta hatdrozottan antiszemita érzelmek
ébredeztek. Haboru elétt ritkdn taldlkozott zsidokkal és nem is
volt kialakult véleménye réluk. Azéta megismert néhanyat, de f6-
ként Pinkas-val akadt dolga. Szamara tehat Pinkas jelképezte a zsi-
désagot. S a gydgyszerészsegéd egyre kevésbé kedvelte ezt a rdnga-
t6dzé képd, ravasz embert.
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Mar tobbszor is kérdezte magatdl, vajon mi sziiksége van erre
a felesleges tarsra? Amioéta Alexandre Prokoff-fal megallapodott, a
helyzet gyokeresen megvaltozott. A fiatal szappangyaros 6sszekot-
tetésbe 1épett néhany paraszttal, akik pontosan szallitottdk a vajat
s egy varosbeli mészarostol még faggyut is kapott. Az tizlet tekinté-
lyes méreteket oltoee s a kis maganvallalkozas - legalabbis Cha-
meix elképzelésében - valdsdgos tizemmé nétt. A hazban, Franche-
ville kilvdrosiban, ahol lakott, taldlt egy iires fészert, amely
rdaddsul azzal az elénnyel birt, hogy nem volt szomszédja. Meny-
asszonya és annak Occse segitségével gydgyszerészi munka drii-
gyén, teljes nyugalomban kereskedelmi véllalkozdsianak szentel-
hette idejét. Fénoke, Astier tr, egyben Francheville polgarmestere,
akit alaposan lefoglaltak a koztigyek, vakon megbizott alkalma-
zottjaban. Teljesen dtengedte neki a Fehér Kereszt vezetését s nem
is volt oka panaszra, tekintettel arra, hogy a forgalom allandéan
emelkedett.

Megillapodasuk értelmében Prokoff a gydgyszerészsegéd ren-
delkezésére bocsatotta a sziikséges tékét és biztositotta a szallitdst,
valamint az 4ru elhelyezését. A fegyversziineti bizottsag teherautd-
ja hetenként egyszer megjelent Francheville-ben és elvitte a ldda-
kat. Amint egyszer a hivatalos auté atvette a szallitmdanyt, semmi-
téle ellen6rzéstdl nem kellett tartania tobbé.

Prokoff 6tven szazalékot kapott a haszonbdl. Tekintettel m-
kodésére, ez jogos. Viszont teljesen jogtalan az az ardny, ahogy a
fennmaradé otven szdzalék felosztodott. Hasz szdzalék Chameix-é
és harminc Pinkas-é. Ugy, mint amikor az tizletet elkezdték. Mar-
pedig, amit Pinkas dolgozik...! Annyi, mintha nyugdijat kapna.
Chameix olvasta a ,Signal” egyik szimdban, hogy minden zsidé
él6sdi. De még mennyire azok! Pinkas a legjobb példa. S rdadasul
még nagyképti is, azzal az indokoldssal, hogy 6 alapitotta a véllala-
tot. Chameix-nak elege volt beldle.

A gybgyszerészsegéd az tivegeket rendezve a polcon éppen ezen
asérelmén ragédott, amikor az ajté csengdje megesendiilt. Auzance
kaplar 1épett be.
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- Mondja csak, Chameix ar - kérdezte -, mit adhatna erre a
vacaksdgra, ami a szememen né? Nagyon kellemetlen.

A kaplarnak arpdja volt. Chameix hamarosan megkereste az
orvossagot és szakszer(i utasitisok kiséretében 4tadrta.

Az automata pénztar fogantyuja kattant s Auzance mar menni
késziilt, amikor hirtelen egy 6tlete timadt.

- Mondja csak, Chameix ar, adhatna nekem mindjart egy felvi-
lagositast is. Mivel foglalkozik tulajdonképpen az a Pinkas nev(
egyén? Lattam magukat egytitt néhanyszor.

Pinkas néhany hete nem kiildétt tobbé postacsomagokat, ami
felpiszkalta Auzance kivincsisigat. Kétségtelen, hogy titokban fe-
ketekereskedelmet folytat, de mivel és hogyan lehetne rajtakapni?
Ezuttal Auzance biztosra akart menni.

- Hogy mivel foglalkozik? - Chameix zavartan pislogott. - Fo-
galmam sincs réla.

- De azt csak tudja, hogy mifajta maddr? - szorongatta
Auzance.

- Honnan tudndm? Annyit tudok, hogy zsidé.

- Persze hogy zsid6. Nem is értem, miért felejrették ki a rend-
Orség listajardl, amikor a multkor 6sszeszedtiik ket. Tulajdon-
képpen koztiik lett volna a helye. De hit mi nem tehettink egyebet,
mint hogy teljesitjik a parancsot. Meg vagyok gy6zédve, hogy
suttyomban feketekereskedelmet folytat.

Chameix kényelmetleniil érezte magit.

- Ami azt illeti... lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. Semmikép-
pen sem koti az orromra.

Ha Auzance ilyen behatdéan érdeklédik Pinkas foglalkozasa
utan, a végén még felfedezi kapcsolatukat és 6 issza meg a levét.
Neki kell fizetnie az él6sdi miatt. Ez volna a legnagyobb igazsagta-
lansag. Kétségtelen, itt az ideje, hogy lerdzza a nyakardl azt a Pin-
kas-t. Minél hamarabb, annal jobb.

- Ha a véleményemre kivancsi - mondta vallat vonva -, én nem
hiszem, hogy Pinkas feketekereskedelemmel foglalkozik, de ami a
tobbit illeti - tette hozzd sokat sejtetéen -, nem tenném érte tiizbe
a kezemet.
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Auzance a fiilét hegyezte.

- Ertem. Széval politikaval foglalkozik?

- Politikaval...? hat igy azért talin nem merném mondani. De
Osszevissza beszél, szaval, mesélgeti, hogy mit hallott a radiéban...
Londont hallgatja naphosszat, akdr a tobbi zsid6. Azutdn, képzel-
heti, megvitatjdk maguk kozote, amit hallottak. Mind 6sszetarta-
nak és kittinéen megértik egymast.

- Valéban? - kérdezte Auzance. - Ismeri a cimbordit is?

Chameix érezte, hogy ékesszolasa kissé messzire ragadta. Klein-
handler s a tobbi idegen zsid6 deportildsa éta sejtelme sem volt,
hogy kikkel érintkezik Pinkas. De mar nem vonulhatott vissza.
Eszébe jutott, hogy egyik nap latta a , Tengerészek talalkoz6ja”-ban
annak az 6reg parizsi zsidonak az asztalanal, akinek a felesége any-
nyit kiabal.

- A cimbordi? Annyi van, mint a szemét. Elsésorban az a Ca-
hen. Tudja az a kis sziirke bajszu...

- Helyes... nagyon helyes... bélogatott elgondolkodva a zsan-
dar. - Széval azt mondja, hogy napjiban kétszer borogassam a
szememet?

Eltekintve arpajacdl, Auzance Ggy érezte magit, mint hal a viz-
ben. A mindennapi jegyz6konyv korvonalai kezdenek kibontakozni.

* % %

Daniel Cahen tiirelmetleniil vonta fel a véllat.

- Még mindig nem értem, hogy mit akar t6lem? Mi kozom ne-
kem Pinkas-hoz? Alig ismerem és hdrom hét 6ta egy szdt se
valtottunk.

Auzance minden ravaszsdgot latba vetve, fél 6ra 6ta faggatta az
egykori kereskedelmi utazét. Vacsoraidében allitott be a polgar-
mesteri hivatal kozelében levé foldszintes lakasba, azzal az elhata-
rozéssal, hogy alaposan rdijeszt. De ez a jelentéktelen emberke
ugyancsak szivésnak bizonyult.

- Franciaellenes kijelentéseket tett a maga jelenlétében - szo-
rongatta Auzance. - Vallja be.
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Cahen makacsul razta a fejét.

- Maga pedig meghallgatta anélkiil, hogy feljelentette volna,
mint ahogy francia létére kotelessége lett volna cselekedni.

-Tudom, hogy mi a kotelességem - morogta elutasitéon
Cahen.

Két napja, amikor is Cahenné egy kiilondsen viharos dsszecsa-
pés kovetkezményeképpen elutazott, végre egy kis jol megérdemelt
pihenéhoz jutott. S most ez az egyenruhds hiilye megzavarja a sza-
badsigat, amihez ilyen szerencsés véletlen folytan jutott. Ami en-
nél is ostobdbb, mert hiszen valéban alig ismerte a széban forgd
egyén. De azért j6 lesz, ha értesiti, hogy a rendérség érdeklédik
utana.

- Ha ez az egész, amiért jott - fordult a zsanddrhoz -, azt hi-
szem, végeztiink. Hidba vesztegeti az idejét.

Auzance rendkiviil rossznéven vette ezt a rendreutasitast. Nyo-
mozas kozben a kihallgatott félnek nincs joga félbeszakitani vagy
akadélyozni az igazsigszolgéltatis menetét. O az, aki kérdez, a ma-
sik fogja be a szdjat és feleljen.

- Figyelmeztetem, hogy nem viseltetik kell6 tisztelettel hatdsa-
gi személlyel szemben. Vigydzzon, mert megjarja.

- En pedig figyelmeztetem, hogy fiityiilok a figyelmeztetésére
- vélaszolta Cahen és nyugodtan ragyujtott egy cigarettara.

Auzance vérmes képe egy fokkal pirosabba valt.

- Vagy ugy, széval igy dllunk - morogta. - Helyes, majd meglat-
juk. Egyszerti eset. Hatosagi személy megsértése. De még egy utol-
s6 alkalmart adok. Ha vall, nem hallottam semmit. Ha megtagadja
a vallomast, jegyzékonyvet veszek fel és bekisérem.

- Ahogy jolesik - Cahen a mennyezet felé fjta a fustot.

- Remélem, ott taldljuk az érmestert is, meg az egész diszes
tarsasidgot.

Auzance nagyhangusiga valéjiban tanicstalansigit leplezte.
Ez a zsid6 dgy latszik, szavan fogja. Marpedig semmi kedve sincs
bekisérni az Srszobéra. A sajat szakallara inditotta meg ezt a kis
nyomozist, mondhatni maginszérakozasbdl és egyaltalin nem
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volt biztos felettese joviahagydsiban. Mar sajnalta, hogy
belevagott.

Cahen maris belebtjt a kabatjaba, kivett a tdrcdjabol néhany
bankjegyet, a fidkba tette, nyugodtan megbizonyosodott arrél,
hogy igazolvanyai nala vannak, majd mintha hirtelen még eszébe
jutott volna valami, visszament és zsebébe cstsztatott egy
fémdobozt.

- Készen vagyok, mehettink - mondta.

Auzance felfigyelt. Mi az a targy, amit ez a zsid6 az utolsé pil-
lanatban a zsebébe rejtett? Taldn valami pokolgép? Nem lehetet-
len. Mostandban gyartanak ilyen apré bombékat. Példdul toltétoll
formdjaban, amelyek félelmes pusztit6 erével rendelkeznek. Minél
tovabb gondolkozik, anndl valészintibbnek ttnik a feltevés. Pinkas
és Cahen robbandszereket gyartanak az ellenség szolgalataban.

- Mi az a doboz? - kérdezte szigortan.

- Semmi... Egy kis személyes emléktargy.

- Ugy? Emlék? Nyissa csak ki, hadd Iissam.

- De ne itt. Majd az érszoban megnézheti.

- Bortonbe csukatom! - kiabdlt Auzance. - Hatdsdgi kozeg sér-
tegetése. Maginzarkaba a személyes emlékével egytitt.

- Azt mar nem. Engem lehet, de ezt... - és a zsebére titott... -
majd meglatjuk.

- Elég a szészaporitasbdl. Adja ide tistént, kiilonben...

Ha egy dltala felfedezett pokolgéppel allit be az érszobara, jog-
gal szamithat felettesei elismerésére. Esetleg azonnali el6léptetésre.
E pillanatban nincsen veszély, a bomba valdsziniileg nincsen fel-
szerelve. Egy mozdulatot tett, hogy magahoz kaparintsa. De Ca-
hen kibdjt a keze aldl s hirtelen dithre gerjedve, kihajitotta a do-
bozt az ablakon.

Auzance hasra vetette magit. Néhdny pillanatig mozdulatla-
nul fekiidt, varva a robbanast. Majd lassan felemelte a fejét. Cahen
elképedve bamult ra, s harsany kacagasban tort ki. A zsandar fel-
pattant, dtvetette labat az ablakparkanyon, s kiugrott.

A doboz ott fekiidt el6tte a fliben. Meglehetdsen drtalmatlan-
nak latszott. Lehetséges, hogy mégsem pokolgép.
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Auzance felemelte és kinyitotta. Tatva maradt a szdja. A do-
bozban egy kitiintetés volt. Ki hitte volna! Ez a zsidé megszerezte
a Katonai Erdemkeresztet.

Igaza volt ennek a fickénak, amikor azt mondta, hogy 6t be
lehet csukni, de az emléktdrgyat nem. Auzance ismerte a szabélyza-
tot és tudta, hogy a francia Katonai Erdemkeresztet semmilyen
kortilmények kozott sem szabad bevinni a bortonbe. Ha tulajdo-
nosa borténbe kertl, a kiilondsen ritka kitiintetést, nehogy sére-
lem essék becstiletén, az utasitisok szerint kiviilrél a cella ajtajara
erdsitik.

* ¥ %

21 6ra 15 perckor Auzance, aki végképpen lemondott Cahen el6dl-
litasardl, egyik kollégdja kiséretében - ezittal szabalyosan dhajtott
eljarni - megjelent Pinkas lakasa el6tt. Az ajtéra tapasztotta fiilét
és arca hirtelen feldertlt. Tisztan hallotta London hivéjelét: harom
kopogis s kis sziinet utdn a negyedik. Majd felhangzott a beszélé
hangja, a zavaras ellenére tisztin kivehetén: ,Itt London! Kovetke-
zik néhany személyes tizenet...”

Auzance lenyomta a kilincset, behatolt a szobaba és a torvény
nevében tistént letartdztatta a Pinkas nev( zsidét tilos
rddidhallgatdsért.

Pinkas hidba érvelt azzal, hogy Francheville-ben minden te-
remtett [élek Londont hallgatja. Auzance kérlelhetetlen maradt.
Az ellenséges addsok hallgatasa szigortian tilos, s & teljesiti koteles-
ségét. Tettenérés esete forog fenn s ezért haladéktalanul bekiséri az
Srszobara.

Pinkas-t masnap atszallitottdk Lyonba. Néhany hénappal ké-
s6bb Chameix levelet kapott a megszallt z6nabdl, amelyben Pinkas
élelmet kért. A levél Drancybdl kelt, ahol nemrégiben épiilt fel sa-
lyos vérhasbdl. Arra kérte a gydgyszerészsegédet, hogy mellékeljen
a kildeményhez egy doboz glicerines végbélkupot.
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V. Longeaud tanitd, Saint-Boniface Machiavellije
kirobbantja a krumpliforradalmat

Negyvendt perccel malt dél. Longeaud r atcstiszott Vichybdl Sot-
tens-be. Egy kis mozdulat s maris semleges tertileten taldlta magit.
A svdjci bemondé orrhangja kozolte a vilaggal az angol-amerikai
haderék afrikai partraszallisinak legtijabb fejleményeit. Novem-
ber 10-e volt, s két nap 6ta a tanité fokozott érdeklédéssel kisérte
az események menetét. A gyerekek torkukszakadtdbdl tvoltoztek
az udvarban. Longeaud-né mindjirt ebéd utdn dtment bevasirolni
Tournier-hoz.

Leadds kozben kopogtak az ajtén. Longeaud csavart egyet a
gépen s a mutatd 6vatosan visszazuhant Vichyre. Miel6tt kiilfoldi
allomaést fogott volna, mindig gondosan bereteszelte az ajtét, ne-
hogy valaki meglephesse. De hat az ember sohasem tudhatja. Min-
dentitt nytizsognek az ellenérok és a besagdk. ,Szabad...!” - kidl-
totta félrehtizva a reteszt. Az ajté feltarult. A kiiszobon Philibert
Vautier allott. Nem jott beljebb, a sapkajit forgatta ujjai kozote és
zavartan ingatta a fejét.

- A krumpli miatt gondoltam... - kezdte s egy 1épést tett el6re.

Longeaud dr hellyel kinalta. A La Grange tulajdonosa a csuha-
sok hive, de évenként kétszer-haromszor 6l disznét. A szalonnija s
kolbasza megérdemel némi elézékenységet. Zavaros eléadasabol
Longeaud nagy nehezen kihimozta a kovetkezé tényiéllast.

A szarazsag kovetkeztében katasztrofalis termés ellenére az
Elelmezési Hivatal stlyos krumplibeszolgaltatdsi kotelezettséget
mért ki Saint-Boniface kozségre. Olyan stlyosat, hogy a termelék
kotelesek eleget tenni kotelezettségiitknek. Longeaud tisztiban
volt vele, hogy a parasztok eztttal nem csak szokasbdl panaszkod-
nak mint egyébkor, miutdn jémaganak is le kellett jarnia a labit,
amig nagy nehezen Gsszeszedte a haztartdsihoz sziikséges négy-
szaz kilée.

A Kozélelmezési Hivatal rendelkezése szerint a parasztoknak
el6z6 héten - utolsé haladék - kellett volna leszallitani az els rész-
letet. Kevés kivétellel azonban egyikiik sem szallitott, abban a re-
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ményben, hogy a Parasztszovetség révén lényeges engedményeket
érhetnek el. De az Elelmezési Hivatal francheville-i kirendeltségé-
nek nemrégen kinevezett fénoke, hatdsosabb mddszerek hive volt,
mint el6dje, s Brandouille ezen a napon irdsbeli felszoélitast kézbe-
sitett 6t gazddnak azzal a zdradékkal, hogy amennyiben hdrom na-
pon belil nem fizetik le a rajuk réce tekintélyes birsigot s nem
szolgaltatjak be egyidejiileg a teljes mennyiséget, szigoru eljards
indul elleniik. Vautier azt se tudta hova legyen a stirt bocsanatké-
réstSl. Ne haragudjon Longeaud dr, hogy ilyen idében zavarja, de
azonnal be akarja adni a fellebbezést és nem tudja hogyan kezdjen
hozza. A plébanos ar nincs otthon és az idé malik.

Ha Longeaud véletlenségbdl nem tudta volna, hogy a plébanos
elutazott, akkor is kitaldlta volna, hallvan az 6t felszdlitott nevet.
Négy koziiliik a Légié tagja és harom buzgé katolikus. Az 4j f6nok
nem ismervén sem az embereket, sem a szokasokat, taldlomra va-
lasztotta ezt az 6t nevet.

- Héat hiszen - vakarta a fejét Longeaud tr - meg lehet prébélni
azt a fellebbezést... Csak nem hiszem, hogy sokat hasznélna.

Vautier elsdpadt:

- De hiszen ez rettenetes - sapitozott. - Ha mindent leszalli-
tanék, amit kivetettek, magunknak se maradna elég kihdzni a te-
let. Meg azutdn mivel hizlaljam a disznéimat? Mit vessek jové ta-
vasszal, ha elviszik a vetémagomat? Es a masik négy ugyanilyen
helyzetben van.

Longeaud gondterhelt arcot vagott, bar lelke mélyén el volt ra-
gadtatva a dolgok ilyetén fordulataitél. Nagyon helyes, hogy a csu-
hésok hiveire is rdteritik a vizes lepedét. Jolesett neki, hogy Vautier
ugy lesi valaszat, mint a beteg az orvos dontését. Hirtelen egy Stlete
tdmadt:

- Ha mindannyian ugyanabban a helyzetben vannak - mondta
- akkor kozosen kell cselekednidk. Egységben az erd.

- Igy mondjik - bélintott Vautier. - De hogyan kezdjiink
hozz4?
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Longeaud mikézben megfontoltan cigarettira gyujtott, élesen
figyelte a parasztot, akinek homlokara hatalmas izzadtsagcseppe-
ket sajtolt a reménység s kétségbeesés viltakozasa.

- Talan volna egy méd - mondta végiil. - Mlt nyaron az Elel-
mezési Hivatal talzott tej- meg tojasbeszolgaltatisi kotelezettségét
vetett ki a Manviniekre. Miutan nem szallitottdk le, ugyanezt a ko-
médidt csindltdk velitk, mint most magukkal. Kemény birsigot
réttak ki néhanyukra példaadasképpen. De nem hagytak magukat
megfélemliteni és kozos akarattal elhatiroztdk, hogy semmit nem
szallitanak, mig a kivetést feliil nem vizsgéljak. Az ellenérok mega
csendérok megéllapitottak, hogy olyanoktdl koveteltek tojést,
akik nem is tartottak tytikot, vagy tejet azoktdl, akik borjit nevel-
tek. Nagy botrany keletkezett, a kirendeltség féndke orrot kapott s
a kivetést leszallitottak. Gondolkozzon ezen a példan.

Az eset, amit Longeaud ar elmondott, valéban megtortént. Ki-
tind alkalom megpiszkalni a plébanost és borsot torni az ellen-
6rok orra ala.

Vautier kerekre meresztette a szemét:

- Egyszéval nem kell fizetni?

Longeaud sokat sejteté mozdulatot tett, de nem mondott sem
igent, sem nemet.

- Nem adhatok tanacsot - mondta. - Tudja az én helyzetem-
ben. Majd meglitja sajit maga. En csak éppen elmeséltem, hogy
boldogultak masok hasonlé koriilmények kozote. Osszedlleak és
azt mondtak: ma nekem, holnap neked. De persze, ha maginak
mds a véleménye szivesen megfogalmazom a fellebbezést.

Eztttal Vautier megértette. A legbiztosabb médja annak, hogy
neki, Philibert Vautier-nek elengedjék a birsdgot és leszallitsak a
kivetését, ha rdveszi a tobbieket, hogy tekintsék magukénak az 6
tigyét. Meg kell magyarazni nekik, amit Longeaud tr mondott az
imént, vagyis: ma nekem, holnap neked. Példaul a Manviniek.

- Példdul a Mauviniek - folytatta Longeaud tr - Osszegytile-
keztek a polgarmesteri hivatalban. Megéllapodtak és valamennyien
tiltakoz6 beadvanyt intéztek a prefekturahoz. Még a Légi6 elnoke
is alairta.
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- Talan mi is megtehetnénk - bélogatott Vautier visszanyerve
onbizalmat. - Megyek is, beszélek a tobbi néggyel, aztan bejarjuk a
tanydkat. Megprobalom, hogy holnapra 6sszegytljiink, és hogy
a Légi6 elnoke is ott legyen. Koszonom a jé tanicsot, tanité ar.

- En nem tandcsoltam semmit - tiltakozott Longeaud tr. -
Maguknak kell tudni, hogy mi a teendéjiik. Nehogy barkinek is
megemlitse, hogy beszéltiink errdl a dologrol.

- Ertem - bélintott Vautier ravaszul hunyorogva. - Remélem
- folytatta zsebeiben kutatva -, hogy nem utasitja vissza ezt a
csekélységet.

Egy csomag dohanyt tett le az asztalra.

- Derék ember maga, Vautier - mondta Longeaud tr, aki éles-
elméjiisége ilyetén elismerését egészen természetesnek talalta.

Mikor Vautier elment, a tanité legszivesebben megszoritotta
volna a sajat kezét. Ezt remekiil kieszelte! Pompds megoldas Vau-
tier-t allitani az élre. Egy baloldalinak vagy egy protestansnak fel-
tétleniil beletorote volna a bicskdja. De Vautier mogott az Egyhaz
all és a Légio...

Modern Machevellinek érezte magat. Ovatosan meghtzédva a
szinfalak 4rnyékaban & iranyitja Saint-Boniface politikdjat, sét ki
tudja, az egész jarast. Ennek az tigynek messzire terjedé kihatdsa le-
het. Minden forradalom egy ilyen krumplisérelembdl robban ki.
Negyvenesztendds volt nemrégen, ez az a kor, amikor kidertilt, ki az
igazi dllamférfi. Ez a tett, az igazi, eleven tett, nem pedig az irodalom
vagy az angol nyelv meddé tanulmanyozasa.

Eszrevette, hogy elmulasztotta a londoni leaddst. Sebaj, idejét
mégsem vesztette el. Amit elmulasztott a réven, azt behozza a
vamon.

* %%

A hir, hogy mdsnap gyiilés lesz a polgarmesteri hivatalban, futé-
tlizként terjedt a falu legtavolabb esé tanydjig. Vautier és sorstar-
sai faradhatatlanul jartdk a tanydkat, beszédeket tartva egy pohar
savanyd bor mellett. , Egységben az er6”, ismételgette Vautier, meg
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ysma nekem, holnap neked”. A felhaborodott parasztok
helyeseltek.

Kés6 délutan, amikor Veres a tejért ment, harom parasztot talalt
élénk vitaba mertilve a falu és a Barbarie felé vezet6 tt keresztezédé-
sénél. A parasztok nem szoktak napkozben az tton édlldogdlni és
ritkdn vitdznak ilyen hevesen. De Veres mar hallott a krumplitigyrdl
és felismerve a csoportban Ferdinand Blache-t, a parasztszivetség
ellendrét, tiistént tudta, mi koriil folyik a vita.

Jean Nelchet és Levy Seignos heves szemrehdnydsokat tettek
Blache-nak, aki Francheville-b&l ment hazafelé.

-Te hilye - kidltotta Nelchet -, ebbe ugyan szépen
beleugrattak!

- Es mikor rdjoteél, hogy feliltettek - tette hozza Seignos -,
mondtal volna le.

A Parasztszovetség ellenére hevesen védte alldspontjat. Régi
szocialista létére hivatalbdl kényszeritették be a Szovetségbe, ahol
is Mignart plébanos, a fétitkdr s emberei minden valdsidgos cselek-
vési lehetGséget kicsavartak a kezébdl.

- Lemondani? - morogta. - Hat aztin, az mit hasznalt volna?

- Az meg mit haszndl, ha maradsz? - vagott vissza Nelchet.

- Te meg a pap csinaltatok a kivetést. Ezerkétszaz kil krump-
lit séztatok a nyakamba, amikor tudod, hogy 6sszesen alig termett
annyim.

- Azt hiszed - tiltakozott Blache -, hogy én le tudok szallitani
annyit, amennyit sajit magamra kivetettem? De nem lehetett mds-
ként. Egy bizonyos mennyiséget kovetelnek a falutél, egyebet nem
tehettem, mint hogy ezt igazsigosan felosszam. A kivetés aranyos,
ebben nincs hiba. Ha hagyom, hogy a plébanos meg a banddja csi-
naljak, akkor sokkal rosszabbul jirtunk volna. A nagyok kibudjna-
nak és mi inndnk meg a levét. Terad példaul legalabb kétezer kilot
akartak kivetni. Mas valasztasom nem volt. Vagy odacsapok min-
dent, ahogy a pap banddja szerette volna, vagy maradok és préba-
lom menteni, ami menthetd. A kisebb rosszat valasztottam, ez az
egész...

- Latszik - vetette oda Seignos.
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- Akozség tiltakozhat és feltilvizsgalatot kérhet - folytatta Bla-
che. - Ebben én is veliik tartok. Kozben legaldbb annyit elértem,
hogy megigérték a sziikséges vetémag kiutaldsat. Kivancsi vagyok,
mit tettél volna te a helyemben?

Megpillantva Verest, aki hlsz méterrel odébb jart fel és ala, fel-
hasznalta az alkalmat, hogy masra terelje a szét:

- Hé, Veres ar! - kialtotta. - Magiét is felvettem az igényl6k
kozé. Otven kiléval, a kertje szdmara.

- K&szénom, Blache tr! - Vereés a csoporthoz lépett. - Nagyon
kedves. Széval csakugyan 6sszehivtdk azt a gytilést a polgarmesteri
hivatalba a krumpli tigyében?

- Holnap reggel kilencre - bélintott Nelchet.

- Meg kell védeni Vautier urat. Valéban stlyos igazsagtalansag
érte.

- Nem Vautier-rél van sz6 - razta a fejét Blache. - Eleget kere-
sett a feketepiacon, hogy megfizethesse a birsigot. Mindenki a sa-
jat bérét védi. Igaza van, amikor azt mondja: ma nekem, holnap
neked. Igaz is - tette hozzd -, most, hogy maga is tagja lett a Szo-
vetségnek, szintén eljohetne a gytilésre.

Nem is sejtette, hogy meghivisa milyen boldogga tette Verest.
Végre! A bennsziilottek befogadjik és beavatjik titkaikba. Azon
kivil szunnyadé tjsagiréi érzéke is felébredt. Milyen remek eredeti
tudésitast irhatna errdl a targyrol!

A kozségtanics elnoke élt az alkalommal s véget vetett a vita-
nak. Készont és ment, otthagyva Verest a masik kettével.

-Széval - mosolygott Seignos - maga is attér a
gazdalkodasra?

Veres még sohasem taldlkozott La Serre gazdajival, de felet-
tébb rokonszenvesnek taldlta. Milyen megnyer$ a mosolya, nyilt és
Oszinte a nézése.

- A becsvagyam nem ilyen mértéktelen - mondta szerény mo-
sollyal. - Egy kis kertecske, ez az egész. Amikor a hdbortanak vége
lesz és megkérdik, mit csindltam, szeretném azt vélaszolni: ,éltem”.
Ezt mondta hajdan egy ismert politikus, aki egy éppen olyan viharos
korszakot élt at, mint amilyenem most mi megytink keresztil.
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- Igen - bélintott Seignos -, Sieyés abbé. A francia forradalom
utan.

Veres szeme kerekre meredt:

~ On ismeri Sieyes abbé életét?

- Hét persze - Seignos megszivta pipdjat. - Az, aki azt mondta:
,Mi a harmadik Rend? Minden.”

Az jsagiré nem tudott magahoz térni dmulatabdl. Természe-
tesen sejtelme sem volt, hogy az 6reg Seignos vesszéparipaja éppen
a francia forradalom. A La Serre tulajdonosa vagy egy tucat kony-
vet Osszeszedett errdl a targyrdl s annyiszor elolvasta, hogy mar
kiviilrél tudta valamennyit.

Veres még joval azutdn, hogy elkdszont a két parasztedl, sem
szlint meg a fejét csévalni. Ezek a foldtarok. Ki gondolta volna! Az
egyik nem tud kiilonbséget tenni egy festmény és egy fénykép ko-
zott, a masik Sieyes abbét idézi. Ordog se ismeri ki magér veliik.
Legalabbis 6 a maga részérdl..

VI. Amelyben a saint-boniface-i Hegypart vajadasabdl kis
egérke sziiletik...

Maisnap reggel valamivel kilenc el6tt Veres kilépett a villibdl s a
polgarmesteri hivatal felé indult. Mikor a Chirolles tanya elétt,
ahol idénkét a radiét hallgatta, elment, megpillantotta a gazda
feleségét.

- Semmi Gjsag? - kérdezte a szokdsa szerint.

- Maga is tudja - felelte Chirolles-né. - Az emberek Osszetiltek
a polgarmesteri hivatalban, hogy megbeszéljék a krumpli dolgit.
Az én uram is odament. Most van a hagymapalantilas ideje, de itt
hagyta nyakamon a munkat. Megint el fog késni, méris tdl sokdig
vart vele. Mar egy hénapja elkezdhette volna, tudja, de ez a renge-
teg hercehurca.

- Es a radié? - szakitotta félbe az Gjsagiré. - Nem mondott
semmi érdekeset?
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- Mindig ugyanazt! - legyintett a parasztasszony. - Az egyik
megy el6re, a masik hatra. Algirban a vége felé kozeledik, mond;jak.
Es most mar minden teli van némettel.

- Hogyhogy minden? - kérdezte Verés nyugtalanul.

- Hét Vichy meg Lyon meg Marseille. Minden. Megszélltak a
szabad zénit.

Veres elsipadt. Es erre mondja ez a né, hogy semmi kiilénos
Ujsiag. A hiboru 1j szakasza kezd6dik. Nemcsak a vildg, hanem az
6 szamara is.

- De ettdl persze a mi krumplink dolga nem lesz elintézve -
morogta Chirolles-né. - Hiromezer frank birsdg, képzelje el! Hogy
gondoljak ezt ezek az urak!

Veres felindultan tdvozott... Nevetséges ez az asszony. A né-
metek megszalltak a szabad zéndt s 6 most is csak a krumplijaval
s a hagymapalantizassal torédik.

- Tulajdonképpen - mondta félhangosan, révid gondolkodas
utan - taldn igaza is van. Barmilyen stlyos az altalanos helyzet, a
hagymat mégis csak el kell vetni. S a krumplira is szitkség van.

Amikor megérkezett a polgarmesteri hivatalhoz, a gytlés még
nem kezdbdote el. A megjelentek alig fértek el a nagy terem székein
és padjain. Tébben a hivatalos hirdetményekkel boritott falakhoz
tamaszkodtak. ,A létszdm teljes”, gondolta Veres, aki annak idején
gyakran volt jelen a képvisel6haz tilésein. A terem végében, az elno-
ki asztal mogott megpillantotta Longeaud-t, akit harom kozségi
tandcstag vett koril. Mellettiik tobb tres szék dllott. Vereéssel senki
nem térédott, mar mindenki megszokta. Csak Nelchet tidvozolte
baratsdgos intéssel s helyet mutatott neki a maga kozelében.

Az elnoki asztal mogoeti ajed feltarult. A polgdrmester [épett
be a plébanos és két kozségi tandcsos kiséretében. Altalanos moz-
golddas kozben foglaltak el helytiket.

- A kormény - szellemeskedett Veres szomszédjahoz hajolva.

Azutin megjelent a parasztszovetség ellendre. Ellenséges mor-
molds fogadta. S6t néhany: ,Le vele...!” is elhangzott. A krumpli-
tigy alaposan megrenditette a foldmdvelésiigyi miniszter
népszerliségét.
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A polgidrmester, 6tven esztendd kortili, megfontolt paraszt,
afféle bolcs, aki sohasem foglalt alldst polgartarsai vitdjaban, fel-
szélitotta Vautier-t, hogy adja el6 dllaspontjat.

A La Grange tulajdonosa nem kérette magét. Tdjszélasban be-
szélt nagy bébeszédliséggel. Veres egy szot se értett beldle. De meg-
allapitotta, hogy Vautier, aki rendszerint szinalomra méltén da-
dog, folyékonyan szénokol, amint tdjszéldsban beszélhet.
A szénoklat egyébként ezzel a két, Veres ltal is érthetd fordulattal
végzédott: , Egységben az erd!” és ,Ma nekem, holnap neked!”

Helyeslé6 mormolas fogadta szavait. Longeaud egykedviien né-
zett maga elé, de lelke mélyén ujjongott.

Utdna Ferdinand Gideaux, a Légié helyi tagozatdnak elntke
vette at a szot. Ez a zomok, 16gé bajszu férfi, gyakorlott szénok
létére meglehetés konnyedséggel fejezte ki magat. A plébanos felé
fordulva beszélt s Mignart, aki lathato tiirelmetlenséggel hallgatta
az el6zé szénokokat, Gideaux szavait helyeslé fejbélogatassal
kisérte.

- A helyzet - kezdte Gideaux -, amelyet Vautier elibénk tart,
valéban kellemetlen. A kivetés ttlzott és jémagam is csak nagy ne-
hezen tudok eleget tenni a kotelezettségemnek. De ez nem akada-
lyozott meg abban, hogy leszéllitsam az elsé részletet és le fogom
szallitani a tobbit is. Elmultak azok az id6k, amikor vitatni lehe-
tett a hatésig hatdrozatait. A mi kotelességiink megmutatni, hogy
mélték vagyunk a bizalomra, amire a haza boles vezetdi
érdemesitettek.

Mert, kérdem, mirdl van sz6? Krumplit kérnek t8liink az éhezé
varosiak szimara. Vannak kozottiink egyesek, akik inkdbb a disz-
noéikat hizlalndk a krumplijukkal. Megértem, mert manapsag
ugyancsak nehéz felnevelni az allatainkat. Megértem, de nem he-
lyeslem. Mert ha j6l meggondoljuk, az a kérdés, kit taplaljunk elsé-
sorban? A disznékat vagy a nélkiil6z6 gyerekeket? Egyetlen j6 fran-
cia sem habozhat, hogy melyiket valassza. A disznéinkat majd
felneveljiik gesztenyével meg hulladékkal.

- Hozzateheted a korpét, neked van béven - kidltotta Nelchet.
- De mindenki nem 4ll ilyen jol!
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A kozbeszélas dltalanos deriiltséget keltett. A Légié elnoke
folytatta, mintha nem is hallotta volna:

- Egyébként oktalansig volna szembeszdllni a hatésagokkal,
tgyis mi hiznank a révidebbet. Mihez kezdenénk, ha példaul biin-
tetésképpen nem adnak ki az élelmiszerjegyeinket? Vagy elrekviral-
nék az 4llatainkat? Ami a krumplit illeti, 6riilni fogunk majd, ami-
kor néhany hénap mulva megkapjuk a vetémagunkat hivatalos
aron. Az, amit most széllitunk, valéjdban csupin koleson, amit
kamatostul visszakapunk. Ne prébaljunk kibajni kotelezettsé-
geink aldl. Legy6ztek benntinket, vallaljuk a kovetkezményeket.

Néhany paraszt az elnok koril kelletlentl helyeselt. De a hall-
gatdsag tobbsége jéghideg maradt. Nelchet kornyezetébdl néhany
tiltakozo kidltds is elhangzott. A polgarmester felemelte a kezét,
hogy helyreallitsa a nyugalmat. A saint-boniface-i parasztgytlés is,
allapitotta meg Veres, jobb- és baloldalra oszlik. Ugy latszik, ez a
dolgok természetes rendje.

Az ellenvéleménynek maga Blache, a kozségtanics elnoke
adott hangot. O is téjszélasban beszélt és Verés csak Nelchet 6ssze-
foglaldsa alapjan tudta kovetni monddkdjat. Nem arrdl van szo,
hogy vélasztani kell a diszndk és a varosi gyerekek kozott. A varos
béségesen ellathatja magit krumplival, mert a termés ezidén 4lta-
laban j6 volt, féleg az északi megyékben. Francheville vidéke azon-
ban kiilénosen rosszul jart.

- A kivetés igazsagtalan és mi igazsigot koveteliink - mondta
Blache. - Bolondok volnank, ha elpazarolnank azt a keveset, amink
van. Nyujtsunk be egy tiltakozdst a prefekturdn, magyarazzuk meg
a helyzetet és kérjitk szakérté kikiildését. Vizsgaljak meg a pincéin-
ket, nekiink nincs titkolnivalonk!

Tournier, a fliszeres nyugtalanul izgett-mozgott a helyén. Ez
az utolsoé ajanlat cseppet sem volt inyére.

Beszéde befejezéseképpen a parasztszovetség titkara felolvasta
a tiltakoz6 szoveget, amelyet el6z6leg Longeaud segitségével fogal-
mazott meg, s azt inditvinyozta, hogy megszavazas utan, vala-
mennyi jelenlévé irja ala.
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Ez az erélyes beszéd eloszlatta a gyanakvast, amely Blache-t ér-
kezésekor fogadta s a szénokot hangos éljenzés tidvozolte. Lon-
geaud ragyogd arccal figyelte a gytilekezet hangulatviltozasait.
A plébanos gondterhelt arcot vagott, a Légié elnokének arca sotét-
piros lett a dithtél. Duchéne ar, Rochefontaine kastélyanak ura,
aki Gideaux kozelében tilt, kétkeddn csévilta a fejét. A kérdés nem
talsigosan érdekelte, a maga részérél konnytszerrel eleget tehetett
a kivetésnek. A plébanos kifejezett kérése nélkiil el sem jott volna a
gytlésre.

Blache tervének sikere mar biztositottnak latszott, amikor
Lévy Seignos felemelte a kezét és szot kért. Recsegd hangja uralko-
dott a zaj felett:

- Azért jottiink Ossze, hogy cselekedjiink, nem pedig, hogy be-
advanyokat firkdljunk. Tiltakozni a prefekturan? Rendben van. De
kérdés, valoban a prefektura-e a baj forrdsa? Ugyebdr nem. Az igaz-
sagtalansdgot a francheville-i kirendeltség fénoke kovette el. Ez az
ur az eléléptetéséért buzgdlkodik. Fiityul rank és azt hiszi, hogy
neki mindent szabad. Nos, mutassuk meg neki, hogy téved, és mi
nem vagyunk engedelmes birkak. (Viharos helyeslés.) Minél han-
gosabban kiabalunk, annal biztosabbak lehetiink, hogy ezek az
urak is megértik.

- Halljuk, mit tartogatsz a begyedben! - kialtotta Crouzet apé.
O is az 6t megbirsagolt kozote volt s ennélfogva még a szokottnal
is szenvedélyesebben viselkedett.

- Ime az ajanlatom. Holnap valamennyien egyszerre levonu-
lunk a francheville-i vasarra a szekerekkel. Eldlljuk az utakat, meg-
akadélyozzuk a kozlekedést, azutdn az egész tarsasdg felkeresi a
kirendeltség fénokét azzal a koveteléssel, hogy azonnal engedje el
a birsagot és széllitsa le a kivetett mennyiséget. Ha morogni talal-
na, rdlépiink a tydkszemére. A markaba rohogott, amikor elkiildte
azokat az iratokat, most rajtunk a nevetés sora.

Altalanos lelkesedés timadt. Ennek a Seignosnak helyén az
esze. Nincs a faluban még egy, aki ilyen tigyesen elbdnna az akadé-
koskodékkal. Levonulni a szekerekkel, elzarni az utakat, megalli-
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tani a kozlekedést... remek tréfa. Az a fontoskodé uracska bizonya-
ra sargasdgot kap téle.

A terem hémérséklete emelkedett. , Elérkezett a Hegypart pil-
lanata”, gondolta Veres. A mérsékelt haladé parti girondistdk két
képviseldjének dllaspontjat, a tanitdét és a parasztszovetség ellen-
Orét, akik a sérelmek orvosldsat a torvényes kereteken beliil kove-
telték, elseperték az események. Ez a torténelem.

Amikor a zaj kissé lecsillapult, Duchéne ar Seignoshoz fordult
és folényesen, érezhetd ginnyal kérdezte:

- Szekértiintetés? Miért ne? Csak menjenek, uraim, menjenek.
De ha mar itt tartunk, miért ne csindlndnk valami egészen
eredetit?

A hallgatésdg Osszenézett, Duchéne ar rendiiletleniil
folytatta:

- Azt ajanlom, hogy a menet el6tt az iskolds gyerekek haladja-
nak kerepl6kkel. A 16szerszamokat és igdkat diszitsék krizantém-
fiizérekkel. A felvonuldst az tidvhadsereg kiirtosei zarjdk be. Két-
ségtelentil mély hatdst keltenénk. S végiil miért ne hiznank fel a
varoshaza tornyara egy 6krot, amit azutan ejtéernyével engednénk
le a piactérre. Ha mar elkezdjiik, ne végezziink félmunkat.

Duchéne ar havos ginyoldédasa, amelyet sziirrealista multja-
nak emléke szinezett, rosszul leplezte ingeriiltségét. A Rochefon-
taine-i varar rossz szemmel nézte a parasztok mozgolédasit. Eb-
ben istentagadé mivolta ellenére tokéletesen egyetértett a
plébanossal, aki elnézé mosollyal hallgatta felszélalasat. Bizonyos
kérdésekben az oltdr és a kastély mindig egytittmiikodik.

- Ez a farsangi mulatsdg, Duchéne tr - kidltotta hevesen Seig-
nos -, mi pedig nem szérakozni akarunk, hanem tiltakozni! Nem
ez lesz az elsé effajta tiintetés ezen a vidéken. Megesett az is, hogy
joval messzibb ment. Onnek tudnia kell, hiszen az ablakabdl ép-
pen Beauregard kastély romjaira latni, amit a parasztok a forrada-
lom alatt gyujrottak fel. Azt mondjak, az urak akkor is ginyt akar-
tak Gzni bel6liik.

- Ezt fenyegetésnek vegyem? - pattant fel Duchéne ur.
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- Dehogyis mernék fenyegetddzni - vagott vissza Seignos -
csak éppen eszembe jutott ez a torténelmi példa.

Mignart plébanos megkisérelte lecsillapitani a kedélyeket.
Lam, lam, elég ha huszonnégy 6rara kiteszi a labat Saint-Boniface-
bél s maris fejretdre all a falu. Ha el6z6 nap beszélhetett volna Vau-
tier fejével, mindez nem torténik. A pasztor soha nem Orizheti elég
gondosan nyajat.

- Nyugalom, barataim, nyugalom! Prébéljuk meg hidegvérrel
fontoléra venni a helyzetet. Azt hiszik, hogy a csendérok 6lbe tett
kézzel néznék a tiintetést? Seignos ur bizonyara nem gondolta ko-
molyan, amit mondott. Tudjuk, hogy szeret tréfilni. Nevessiink
tehdt, de ne feledkezziink meg kotelességeinkrdl. A gbég rossz ta-
nacsadé. Nincs értelme szembeszallni a hatalommal, mert ettdl
nem varhatjuk a raink nehezedé terhek konnytlését. Mint irva va-
gyon: ,Adjatok meg Césarnak, ami Césaré...!” Adjuk meg a hatésa-
goknak, ami megilleti 6ket. Fizessék meg a birsagot, szallitsdk le az
elsé részletet, még akkor is ha tilzottnak talaljak s aztdn kérjék
kell6 tisztelettel a kivetés feliilvizsgdlatt. Higgyék el, ez a célrave-
zetd ut.

A megnyugtatd szavak éppen ellenkezd hatast keltettek. Fizet-
ni, szallitani... hit még mit nem? Majd azutin futhatnak a pénzitk
meg a krumplijuk utdn.

A kavargison Nelchet harsiany hangja tort at:

- Adjuk meg Césarnak, ami Césaré, plébanos ar? Igen, ezt ta-
nultuk a katekizmusban. Hat igen, adjuk meg a kirendeltség féno-
kének azt, ami megilleti, vagyis egy hatalmas rigast a hatso felébe.
Nemcsak a krumplit nem adjuk oda, de besziintetjiik a tobbi ter-
ményeink szallitasat is. Egy darab sajtot, vajat, egy csepp tejet se.
Mitdl féljiink? Attdl az 6t szal francheville-i zsandart6l? Mi szazot-
venen vagyunk, nem beszélve az 6krokrél.

- Magunkkal vissziik a vasvillakat - tivoltotte Crouzet apé.

- De még masokra is szimithatunk - folytatta Nelchet. - A jaras
tobbi parasztja ugyanabban a helyzetben van, mint mi. Rajuk is ki-
vetettek mindenféle birsigot. Minél tobben lesziink, annél kevesebb
a félnivalénk. Azt ajanlom tehdt, hogy azonnal értesitsiik a tobbi
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kozséget. Mint Vautier mondta: egységben az erdé. Holnap levonu-
lunk Francheville-be a szekerekkel. Az egész jards veliink tart.

Amikor Nelchet befejezte, az egész terem hullimzott. ,Igazi
népvezér” gondolta elismerden Veres és csodalattal telt pillantast
vetett szomszédjira. Az ellenzéket elseperték. A plébanos égnek
emelte karjat. A Légio elnokének arca violaszint 6ltott. Longeaud
és a parasztszovetkezet elnoke kétségbeesett jeleket valtottak.
A mozgalom, amit kivéltottak, dtcsapott a fejiik felett. A tanitd ti-
kon dle. Egy valosdgos parasztlizadds, elérelathatdlag erészakos
cselekedetekkel egybekotve... még csak ez hidnyzik. Természetesen
tistént politikai rugdkat fognak keresni. S ha Vautier meggondo-
latlanul kiboki, hogy az 6tlet téle ered... megvan a btinbak, a fel-
bujté. Megtorolte verejtékezé homlokat. Néhany szét véltott a plé-
bénossal, majd elszdntan leszillt az emelvényrdl, belevetette magat
a kavargasba, hogy a maga részérél is megprobalja lecsillapitani a
felkorbacsolt indulatokat.

,Minden forradalomnak ez a menete” gondolta Veres. ,Az ese-
mények elsoprik a kezdeményezdket, akik miutan az erészak vette
at az uralmat, képtelenek tobbé megfékezni a szenvedélyeket. As-
turnus felfalja sajat gyermekeit. Banalis torténet...”

Valéban, a tanitéra senki sem hallgatott tobbé. Mindenki a két
fémozgatétdl, Nelchet-tdl és Seignostdl varta a dontd szoét. Ezek
csak nagy nehezen tudtdk észre tériteni Crouzet apdt, aki teljesen
elveszitette a fejét és azt kovetelte, hogy azon nyomban kapjak vas-
villara és vonuljanak le Francheville-be. ,Addig tissiik a vasat, mig
meleg” ismételgette makacsul. Végiil néhany perces vita utdn, egy-
hangulag elfogadtiak a Nelchet-Seignos féle tervet, leszimitva né-
hény jelenlevét, akik tartézkodtak a szavazistél. Crouzet inditva-
nyat sz6tobbséggel elvetették. , Egységben az erd!”; tiivoltocte Vautier,
aki a nap hésének érezte magit s tokéletesen megrészegedett a di-
csGségtdl. Egyébként az egész hallgatdsig hasonléan mamoros alla-
potba kiabalta magit. A termen a forradalom szele suhant 4t...

*%* %
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A krumpliforradalom ennek ellenére nem tort ki. Kora délutan
Mignart plébanos felkereste Vautier-t, akivel hosszas eszmecserét
folytatott. Hétgyermekes csalddapa, komoly gazda s rdaddsul jé
katolikus létére nem keveredhetik ilyen koénnyelmii kalandba.
A legszornytibb biintetésnek teszi ki magat, hdzat, foldjée, dllatait
elkobozzdk, borténbe csukjik s mindennek tetejébe lelki tidvét is
veszélyezteti. GOgosség blinébe esett, a lazadas szelleme szallta
meg lelkét, ami csakis egy istentelen egyén sugalmazisival ment-
hetd. Szerencsére még nem késé, megbanhatja viselkedését és visz-
szavonulhat. Ebben az esetben, de csakis ebben az esetben Mignart
plébanos hajlandé kozbenjarni a kirendeltség f6nokénél, hogy
tgyét felilvizsgaljak.

Saint-Boniface plébanosa ritkan prédikalt hiaba. Vautier biin-
bdndan Longeaud-ra haritott minden felel6sséget - a plébdanos
mosolygott, mdr j6 ideje tudta, hogy honnan fij a szél - s sietve
lement Francheville-be, hogy befizesse a birsigot. Mignart pléba-
nos ezutan a masik harom hasonlé helyzetben 1évé hivét latogatta
sorra, akik hamarosan kovették Vautier példajat. Az 6t kozil csak
az egyetlen Crouzet maradt hajlithatatlan. De egy fecske - még
vasvilldsan se - nem csindl nyarat.

Az egységfront felbomlasinak hire hamarosan szertefutott a
faluban. Masnap a Francheville-be érkezé szekerek a krumplikive-
tés els6 részletét széllitottdk be az Elelmezési Hivatalhoz.

Ezt az egeret sziilte a saint-boniface-i Hegypart vajadasa.

VIIL. A krumplikor lezarul

Hermelinné megéllt, hatalmas férfizsebkendét htizott el6 taskaja-
bél, megtorolgette csiptetdjét s harsinyan kifajta az orrit.

A naptar november 16-ot, a Rochefontaine kastély torote
napérija délutdn harom érat jelzett. De a kdzség valamennyi zseb-
és faliéraja délutan 5 6rat mutatott.

A | Hirsfa” tulajdonosnéje az imént hagyta el Delphine Legras
hazac. A délutant a jelentSsebb saint-boniface-i tanydk latogatasa-
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val toltotte. Megint egyszer krumplirdl volt sz6, de ezdttal nem
venni, hanem eladni akart. Frank Rosenfeld foldjének 6rokosekép-
pen tizenhat zsdk krumpli birtokdban taldlta magit. Végrendelet
nélkili 6rokos, mert eskiivéje masnapjan tortént letartdztatisa
6ta Rosenfeld nem adott életjelt magardl. Sét a felesége sem firt,
bar megigérte Hermelinnének. Igaz, hogy amikor a titokzatos ide-
gen latogatisinak kovetkezményeképpen hirtelen elutazott, a lak-
bér ki volt fizetve a hénap végéig, de Hermelinné gy vélte, hogy
haromhavi elézetes felmonddsra tarthat igényt.

Idénként néha eszébe jutott Rosenfeld. Vajon mi tortén vele?
Heves természet(i volt, az igaz, de alapjdban nem rossz ember.
Bar a tehénvdsarlassal kapcsolatban nem valtotta be Hermelinné
hozza fizott reményeit. S a mellékhelyiségek kérdésében is egy és
mads joggal szemére vethetd... Hermelinné ennek ellenére azt re-
mélte, hogy nem esett komoly bantédasa. Talan visszakiildték
szlil6hazdjaba, ahogy Joseph allitja. Mindenesetre imddkozik érte
az Urhoz. Bar Rosenfeld tr visszariadt a megtérés pillanatiban.
Mint jambor keresztény nem kivanja kdrat. De ha varatlanul visz-
szatérne Saint-Boniface-ba, bizony egy kissé kellemetlen volna.
Részben a tydkok és nyulak miatt, amiket tdvozdsakor ottha-
gyott, de féként a krumplival kapcsolatban. Rosenfeld jékora
tdblat vetett s a termés a szdrazsig ellenére nem volt rossz. Amint
egyszer a tizenhat zsdkot Hermelinné eladta, Rosenfeld drnak
nem lesz tobbé kovetelnivaldja. Hivatalos 4r kortlbeltl megfelel
annak az 6sszegnek, ami Hermelinnét kilonb6z6 cimeken meg-
illeti s ehhez hozz4jon még a kiszedés koltsége, amit a sajat zse-
bébdl eldlegezett.

Egyszéval a ,,Harsfa” tulajdonosndje szildrdan feltette maga-
ban, hogy tulad a tizenhat zsikon. De ezekkel a saint-boniface-i
foldtaréokkal bizony nehéz tizletet kotni. Amikor Noéminak
megemlitette, ez az éhenkdrdsz azt hitte, hogy Hermelinné in-
gyen, jotékonykodasbdl kindlja! Vautier-tdl lehetetlenség egy
hatdrozott igent vagy nemet kicsikarni. Képes hetekig varatni a
valasszal. Seignos hajlandé lett volna megvasarolni az egész ter-
meést, de csak hivatalos dron, mig Hermelinné bizonyos mennyi-
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ségli szalonnat és kolbaszt szeretett volna kapni a készpénzfizet-
ségen feliil. Delphine-nél azt akarta elérni, hogy rendszeresen
szallitson neKki tejet és vajat, de a parasztasszony azt dllitja, hogy
az egész vajat mar hénapokra elére a saint-étienne-i lanyanak
igérte.

Amikor elhagyta a Barbarie felé vezetd dsvényt és az orszagutra
tért, Hermelinné lelkében nagy jelent6ségii elhatirozas fogalmazé-
dott meg. Masnap reggel lemegy Francheville-be és felajanlja a ti-
zenhat zsak krumplit Sarzier-nek, feketén. Nem szivesen 1ép érint-
kezésbe ezzel a hitetlen voros hajaval, de hit adédnak az életben
kényszerhelyzetek... Ugyanezen alkalommal benéz a Fehér Kereszt
gybgyszertirba s megveszi végre az tiveg Soury abbé-féle fiatalitd
gyogyvizet.

Hirtelen megallt, szemoldokétr rancolta s kutatéd pillantdssal
nézett korbe. Eppen késziilt, hogy lekuporodjon, amikor az tthaj-
latnal felbukkan egy taliga. Veres kozeledett, mogotte lanya s a fe-
lesége egy gyerekkocsit tolt. A taligdt néhany bérénd toltotre meg,
amelyeknek tetején egy fest6allvany s egy norvég tist trénolt.

- Mi az, Veres ar? - kérdezte kivancsian. - Koltozkodik?

Veres megallt, megtordlte homlokat:

- Kezét cs6kolom, asszonyom! - mondta szertartasos meghaj-
lassal. - Valéban koltoziink. Bloch tr egykori lakhelyét foglaljuk el
Ripailles-ban.

- Azt hiszi, hogy ott kényelmesebben lesznek? - érdeklédortt
Hermelinné.

- Igen, ez a véleményem, bar kissé messzi esik a falutdl s féként
a postatdl - valaszolta az Gjsagird. - Egyébként nem volt egyéb vi-
lasztasunk, miutan Vautier trnak sziiksége van a villara.

Valéban Vautier felfedezte, hogy Veresék pénze fogytan s igy
jelenlétitk nem érdekes tobbé. Azonkiviil a Bardette-tel folytatott
viszaly szakértdi ara kozel egy évi bérébe keriilt s ezért is a lakéjae
tette feleléssé. Végtil kiszamitotta, hogy jobban jar, ha a villaba a
kecskebakot helyezi el, amit a nyar folyamdan nevelt. Az épiilet ily
moédon visszanyeri eredeti rendeltetését. Az drak emelésével tiz
frankot kérhet minden pérositasért. Ami pedig az egészben a legér-
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dekesebb, elhelyezi a padldson a nemrégiben visarolt kézimalmort,
amivel titokban megdrolheti sajat és megfeleld részesedés ellené-
ben szomszédai gabondjat. Miutdn az ellenérzés a két franche-
ville-1 malomban egyre szigorubb lett, kétségtelentil akad munka
béven. A korpa felhaszndlasaval legaldbb két disznét hizlalhat s a
szalonna jelenlegi dra mellett...

- Ripailles-ban - mondotta Veres - kozvetlentil mogottiink
kezdédik az erdd és annyi rézsét gyjthetiink, amennyit akarunk.
Ez a tél folyamdn tekintélyes megtakaritist jelent. Duchéne ur
rendkivil udvarias és tapasztalt triember. A jovében ugyanis ker-
tészkedni Ohajtok és szitkségem lesz a tandcsaira. Kertészkedni
konnyd dolog és sok 6romet ad. Ily médon tulajdonképpen ama
bizonyos Candide nyomdokaiba lépek...

- Attdl félek - legyintett lemondéan Ellen -, hogy megint tul-
sagosan dertisen latod a helyzetet.

- Majd egyszer megldtogatom magukat a kertjiikben - nydjas-
kodott Hermeliné. - De most mennem kell, maris elkéstem.

Kulcsait csorgetve folytatta utjat. Hirtelen egy motorbicikli
sortlizszer puffogdsa titdtee meg a fuilét; az 4j villanyéra-leolvaséd
robogott el az Gton. Bérkabatot viselt, a ,Harsfa” tulajdonosndéje
errdl a ruhadarabrol ismerte fel.

Amikor a motorbiciklista elttint, Hermelinné ismét kortilpil-
lantott. Kozel s tavol senki. Szaz lépéssel odébb az ut kanyarodik,
de még mindig lesz ideje, ha netdn jonne valaki...

Mar leguggolt, amikor az arok feldl felhangzé recsegés tjbodl
felriasztotta. Egy masodperccel késébb Longeaud ur bukkant eld,
szétzildle hajjal, Osszekucorodott abrazattal, sartdl foltos
ruhdban.

Nyugtalan pillantist vetve maga koré, a Francheville irdnyaban
elttind motorbiciklista utdn mutatott:

- Ki volt? - kérdezte elfulladtan.

Felindultsdgdban még koszonni is elfelejtett.

- Az 4j villanyéra-leolvasé. Nem ismeri?

- Vagy agy? Csak 6? - s6hajtott a tanitd.
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Megkonnyebbiilt, de egyben szégyellte is rémiiletét. Az imént
az iskolaban, mikozben éppen az alkoholizmus veszélyeit magya-
razta a novendékeinek, meghallotta a motor kattogasat s az abla-
kon keresztiil megpillantotta a bérkabatot. Ez a viselet szokatlan
Francheville-ben. A kérdéses egyén kétségteleniil a vichyi titkos
renddrség kikuldottje. Azért jott, hogy letartdztassa. LAim, mire ve-
zetett az az atkozott krumplihistdrial

Mondatat félbehagyva, tanitvanyai elképedésére, habozas nél-
kiil kiugrott a kertre néz6 ablakon. Majd, mint aki nyomdban érzi
az 0Ordogot, bevetette magat a bozdtba s leszaguldott a
domboldalon.

Az drokban kissé kiftjta magat. De a motordurrogds értésére
adta, hogy a veszély nem mult el feje fel6l. A titkosrenddr, amikor
nem taldlta az iskoldban, utdnaeredt. Eppen csak annyi ideje ma-
radt, hogy 4jbol hasra vesse magat...

Ugy, széval csak az 4j villanyéra-leolvasé? Nem, Longeaud tr
még nem taldlkozott vele.

- Széval - kérdezte, hogy mas tirgyra térjen, néhany honapi
késéssel... - krumplit keres a panzidja szamaéra?

- Dehogyis - razta a fejét Hermelinné. - A penzidé madr {ires.
A legutolsé vendégem két héttel ezel6tt tavozott. Képzelheti, mi-
lyen boldog vagyok, mennyi faradsigot vettem magamra ezen a
nyaron, s viszonzésképpen csak rat halatlansagot arattam.

- Pedig dgy hallom, nincs oka elégedetlenkedni vendégei
miatt. Példaul Fleury ur...

- Kérem, ne is emlitse el6ttem tobbé azt az embert! Még a zsi-
dokat is szivesebben litom a penziémban. Akarmit is mondanak,
van kozoteiik tisztességes is. Csak azt nem értem, hogy soha egyik-
nek sincsenek teljesen rendben az iratai. Furcsa, ugye? No de hat:
minden j6, ha vége j6. Most mindenki hazament és ez a legjobb
valamennyitink szamdra. Egyetlen idegen sem maradt Saint-Boni-
face-ban, kivéve azt a szegény Verest, aki most koltozik Duchéne
trhoz. De Ripailles messzi van, és nem sokat fogjuk latni. Elmond-
hatjuk, hogy végre magunk kozott maradeunk.
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Téavolbdl, Francheville irdnyabdél motordurrogas hangzott fel.
Egyre hangosodva kozeledett. Egy perccel késébb két német kato-
naval teli nyitott teherauté bukkant fel s villant el, tistokosként
Hermelinné és Longeaud tur elétt, teljes sebességgel szaguldva a
falu felé. Az els6 németek Saint-Boniface kdrnyékén.

VEGE
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TUSKES ANNA

GARA LASZLO ELETE ES MUNKASSAGA

Gyermek- és ifjukor

Goldmann Liszl6 1904. jalius 18-dn sziiletett Budapesten joméda
kereskedécsalddban. Apja, Goldmann Abraham Aron virdgnagyke-
reskedd, anyja Kohn Cecil Szidénia volt. A Févam tér 4. egyik ne-
gyedik emeleti lakdsiban, a vdsarcsarnokkal szemben laktak.
1914-1922 kozote Laszlé a budapesti Lonyay Utcai Reformatus
Gimndaziumban tanult. A Raday Levéltarban érzott osztilykony-
vekbdl megallapithaté, hogy a harmadik osztilyban a latinon ki-
vl francidul és németiil is tanult. A hatodik és a nyolcadik osztély-
ban csak latinul és németiil tanult. A francia nyelvet és a németet
dr. Német Gabor (1880-1933) és dr. Varga Balint (1856-1943) ta-
nitotta. 1918-tdl egy osztallyal alatta jart Cs. Szabé Laszld, akivel
egyiitt jartak az Arany Janos Onképzdkor irodalmi szakosztalyaba.
Az 6nképzokori jegyz6konyvekben Goldmann és Szabé neve 1919
méjusiatdl 1922. februar 1-ig gyakran olvashaté. Ezekbdl kidertil,
hogy Goldmann jél zongorizott, érdeklédott a zenetdrténet irdnt,
verseket irt és biralt. A versek nem maradtak fenn a jegyz6konyvek-
ben. Gyakran hozziszéltak ugyanahhoz a témahoz Szabd
Léaszloval.

1922 juniusdban érettségizett; az irdsbeli vizsgatirgyak ma-
gyar, latin és mennyiségtan voltak; mindegyikre kettest kapott.
A magyar irdsbeli téma: Kisfaludy Karoly jelentésége a magyar dra-
mairodalom terén. A latin irasbeli feladat: M. Tullius Cicero: Cato
Maior de Senectute C 22 79-81 magyarra forditdsa. Szébeli vizsgat
magyar és latin nyelvbdl, torténelembdl, mennyiségtanbdl és ter-
mészettanbdl tett. A szébeli magyar érettségi tétele Ady volt.

Vezetéknevét Gardra magyarositotta. Kiilonb6z6é miivészeti
dgakban alkotott: verseket, novelldkat irt, és Bardos Arttr rendezd,
dramaturg mellett rendezést tanult a Belvarosi Szinhdzban. Szép-
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irodalmi prébalkozasaibdl izelitét adnak az 1923-ban harom ba-
ratjaval - Fazekas Anna, Forgacs Odén és Geré Gyorgy - kozos
versantolégidban megjelentetett versei. Tavaszi triumfus cimmel a
budapesti Uj Hellas kiadénal jelent meg ez a konyv, amelyet Kon-
dor Lészl6 rajzai illusztralnak. A grafikus Kaldor Laszl6 elészava-
ban igy irt: ,Négy ifja koltdt és egy grafikust, kiket nemcsak a fia-
talos lelkesedés és az idedlok kozossége, de vilagnézeti és érzésbeli
rokonsdg is fliz egymashoz. Nagy, szinte elérhetetlen a kittizott cél:
aletiport és felmagasztalt Embert minden kinjaval és ujjongdsaval,
gyotré tépelédéseivel és megadd aldzatossigaval, goresds akaratd-
val megmutatni a maga 9sztonds valdésiagaban neki, hogy 4j életre
keljen.” A vildgnézeti rokonsdg baloldali elkotelezettséget
jelentett.

Garanak nyolc verse olvashaté az antolégidban: Tavasz, Vibar
elott, A villamos, Ldz, A szabadulds éje, Egyiitt, Temetés, Abitat. A Teme-
tés végén olvashaté datum (,1921. okt. 11.”) azt jelzi, hogy ezt a
gimndzium utolsé évében irta, taldn az Arany Janos Onképzékor
irodalmi szakosztalyaban is felolvastdk. Két vers végén ajanlas ol-
vashaté: A villamos cimft ,Vajda Janosnak”; az Abitat cim{it ,Reme-
te Eva Mdria emlékének” ajinlotta. Tovabbi hdrom, napilapokban
megjelent korai mivét taldltam eddig: Egy régi kertben cimd vers a
Pesti Naplo 1924. janius 11-i szimaban; a Meért? cimd vers az 1924.
jalius 23-1 szdmdaban, és a Gazemberek cim elbeszélés a Magyaror-
szdg 1926. 4prilis 7-1 szamaban. A versek formailag két részre oszt-
haték: az egyikbe az expressziv szabadversek, a masikba a hangsu-
lyos verseléstiek tartoznak. Mindkét verstipus jelen volt a korabeli
magyar koltészetben: az els6t Szabé Lérinc, a korai Radnéti és Kas-
sak muvelték, a masodik felé Erdélyi Jozsef és tarsai indultak. Egy-
arant a szecessziot, a szimbolizmust akartdk meghaladni. Gara
verseihez hasonlé szinvonaltiakat vele egy idében masok is irtak.
A késza danakat”; ,véres villamos” székapcsolatok kifejezetten
kozhelyesnek szamitottak. Viszont a tény, hogy verseket irt, mu-
tatja irodalmi érzékenységet, s hogy még nem taldlta meg a sajit
mifajit, ami lehetett volna a koltészet is, ha kell6 id6t szentel ra.
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A Gazemberek cimi elbeszélés leginkabb dlmodozds a néi kivansa-
gok valtozékonysagardl, kovethetetlenségérdl.

Parizsban a két vilaghdboru kozott

Ezt kévetben érdeklédése az tjsagiras felé fordult. 1924-ben, husz-
éves kordban egy magyar Gjsdg sporttudésitoként Parizsba kiildte
az olimpiai jatékokra. A kozépiskolaban szerzett francia tudasa le-
het6vé tette szimadra, hogy jol kommunikéljon. Beiratkozott a Sor-
bonne-ra, és elvégezte a francia tandrokat képzd intézet tanfolya-
mat. Ekkor ismerkedett meg tébbek kozott Déry Tiborral és Illyés
Gyulaval. Tagja lett a magyar didkegyestiletnek, ahol tobb tarsaval
- Cserépfalvi Imrével, Morgenstern Ignaccal, Seres Gézaval és ma-
sokkal - véllalkozott arra, hogy Parizsban dolgozé magyar munka-
soknak hetente kétszer nyelvleckéket adjon dijmentesen. Az egye-
stilet tigyvezetd titkdra lett.

A Sorbonne-on talalkozott a varsdi sziiletésti Tauba Nechuma
(Nathalie) Rabinowicz-csal (Varsod, 1905-Parizs, 1984), aki a felesé-
ge lesz. Miutan befejezték francia nyelvi és filologiai tanulmanyai-
kat, mindketten Gjsdgirdssal és szépirodalmi mtvek forditdsaval
foglalkoztak. Ady verseinek francia forditdsirél adott hirt Gara
Mikes Lajosnak, Az Est irodalmi rovatszerkesztjének 1925
decemberében.

Az 1920-as évek masodik felében és az 1930-as években Gara
Az Est, az Esti Kurir és a Magyarorszdg cimi lapok périzsi tudésitéja
volt. 1928-t6l Gara a Lucien Vogel altal alapitott VU és LU cimi
parizsi hetilapok belsé munkatirsa Adorjan Andorral egyiitt, de
magyarorszagi lapoknak - példaul a Pesti Naplonak és a Szinhdzi
Elemek - is kiildétt tudésitasokat. Munkatarsa a kéltd, iré Raith
Tivadar fészerkesztésében 1921-1927 kozote Budapesten megje-
lent Magyar Irds cim radikalis folyéiratnak. Gara beszamolt a lap-
ban példdul az elsé filmakusztikai kisérletrdl, a svéd Viking Egge-
ling Diagonalis szimfonidjardl (Berlin, 1921) aberlini Novembergrupp
eléadasaban. A cikk nem pusztdn a film révid ismertetése, hanem
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felvazolja az avantgird kisérlet egész genezisét. Megemliti azt is,
milyen érdektelenséget tanusitott abban az idében a magyar ko-
zonség a filmmiivészet felfedezései irdnt.

Kezdeményezésére Raith Tivadar 1926 tavaszan megegyezést
kotott a Partisans cim@ avantgarde nemzetkdzi szemle (Revue coo-
pérative internationale, organe mensuel du groupe Partisans, fétit-
kar: Nicole Briggs) szerkesztdségével, melynek értelmében a Parti-
sans és a Magyar Irds 1926. majus hé folyaman egyiittes szamot
adott ki. A francia lap magyar szimaban a budapesti Magyar Irds
iroit kozolte, Marcel Largeaud és Gara Laszl6 forditasdban Parizs-
ban, Budapesten pedig a Magyar Irds francia szama jelent meg. Eza
szam magyar kolték és irék miveit tartalmazta francia forditds-
ban, példaul Illyés Gyula Anna cim kolteményét.

Gara kortdrs magyar koltészetet és prézat forditott franciara:
elészor egy novellaantolégia (Anthologie des conteurs hongrois d’au-
jourd’hui) és egy versgytjtemény (Anthologie de la Poésie hongroise cont-
emporaine) jelent meg 1927-ben. Az antolégidkat Gara Laszl6, Po-
gany Béla és Marcel Largeaud szerkesztette, de a forditdsban mdsok
is kozremiikodeek, példaul Hincz Viktor és Illyés Gyula. A versan-
tolégia 6 célja a Nyugat, a Ma és a Magyar Irds cim{ folyoirat koltdi-
nek kilfoldi megismertetése, de kozoltek verset Mécs Laszlotol és
a Szabadkan é16 Tamds Istvantdl is. A kritika vegyesen fogadta a
leforditott miivek valogatasit. Eckhardt Sandor a kolek kozil
hidnyolta Aprily Lajos, Reményik Siandor és Gyoni Géza verseit,
ugyanakkor feleslegesnek tartotta Heltai Jend, Ignotus, Marai San-
dor és Barta Sdndor kolteményeit.

A kulfoldiek forgattdk az antolégidkat: a PEN 1932. évi vilag-
kongresszusat Budapesten tartottik a londoni Pen-Club elnoké-
nek, John Galsworthynak az elngklésével. Jules Romains nyitotta
meg az eseményt az Akadémia disztermében tinnepi beszéddel,
amelyben a magyar irodalomrdl is beszélt. Idegen nyelvii antolé-
gidkbdl tajékozddott, tobbek kozott a Gara-Largeaud-Pogany-félé-
bél, amibél Barta Sindor: Primitiv Szenthdromsdg cim versét idézte
francidul Illyés forditdsaban.
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Gara meg volt gy6zddve arrdl, hogy a magyar irodalom a vildg-
irodalom egyik nagyhatalma, és meg akarta nyitni a magyar irodal-
mat a kiilfoldi k6zonség szamara. A Nyugat folydirat 1930/10. sza-
méban megjelent cikke bemutatja a francia muforditdsok
tendencidit az 1920-as években: mely francia kiadék hajlandék
idegen muveket kiadni, s mely magyar regényeket lenne érdemes
leforditani: ,A Nyugat »nagy generdcidjanak« és a fiataloknak a
regényei kozott kell tehat keresniink olyanokat, amelyeknek mon-
danivaléja elég stlyos és magyarsaguk elég emberi, hogy a francia
olvasé felfigyeljen szavukra. Az olyan irdsokra gondolunk elsésor-
ban, mint a »Légy j6 mindhalalig«, a »Gélyakalifax, »Edes Anna,
»Kakuk Marci«, »Kivilagos kivirradtig«, »A Pal-utcai fidk« - hogy
csak taldlomra emlitsiink meg egyet-kettdt, vagy a fiatal generdcid
néhany érdekes, nyugtalan regényére.” Ezek koziil Molnar Ferenc
(Les gars de la rue Paul, 1937) és Moricz Zsigmond (Sois bon jusqu’d la
mort, 1969) regényének francia forditdsit Gara hamarosan
elkészitette.

A két antolégiit regényforditdsok kovették: Markovits Ro-
dion: Szibériai garnizon, Méricz Zsigmond: Az Isten hdta mogott, Ka-
rinthy Frigyes: Utazds Capillaridba és Marai Sandor: Zendiilok. M6-
ricz regényének francia forditasardl Gyergyai adott hirt és értékelést
a Nyugat folydirat 1930. julius 16-i szimdaban: kifogdsolja ugyan a
forditas stilusit, de Osszességében j6 munkdnak tartja. Amikor
Gara elolvasta és leforditotta francidra Marai regényét, azonnal fel-
ismerte a mu fontossagat. Ezeket a regényforditdsokat Gara Mar-
cel Largeaud-val kozosen készitette. Gyergyai Albert rovid kritikat
irt Mdrai regényének francia forditasarél a Nyugatban: ,A forditék,
Gara Laszl6 s francia tdrsa, Marcel Largeaud, magyar részrél min-
den hdlat s dicséretet megérdemelnek. Ez a két fiatal literator szin-
te tobbet végez ott kiinn, mint akdrhany hivatalos vagy félhivata-
los attasénk: nékik készonhetjik f6képp, hogy a francia kézonség
lassanként kivancsi lesz a magyar konyvre, 6k szereztek kiadot
majd egy fél tucat irénknak, és ha elsé forditasaikon megldtszott
még a kisérlet bizonytalansdga, ma mdr, majdnem tiz év utin, biz-
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vast sorolhatjuk ket a mai magyar irodalom legjobb tolmacsai
kozé...”

Gara nemcsak forditott és szerkesztett, hanem francia miivek
magyar megismertetéséért is sokat tett. A Nyugat 1936/11. szama-
ban hirt adva hamarosan megjelené Proust-forditasardl, Gyergyai
Albert jelzi, hogy tobbek kozott Gardnak kdszonheté a magyar
megjelenés.

Gara 1937 majusaban Heltai Jendnek irt levelében hiriil adja,
hogy megjelent Heltai meséjének altala készitett francia forditdsa
a Les Nowuvelles Littéraires dprilis 10-i szimaban. A leforditott mese a
Kalocsai, francia cime Celui qui recoit les gifles. Kuncz Aladar Fekete
kolostor cim@ regényének francia forditdsit Gara Marie Pier-
mont-nal egyiitt készitette. A Gallimard Kiadé 1937-ben kétezer
példinyban adta ki a regényt némi roviditéssel, Jacques de Lacra-
telle-nek, a Francia Akadémia tagjanak bevezetSjével, de a példa-
nyok jé része elpusztult a masodik vilighdbort legelején egy bom-
bazas soran.

Gara a kor olvasott lektiiriréitdl, a Megyery-névérektdl is for-
ditott tdbb konyvet az Gjsdgiré-dramaturg André Langgal kozosen
(1893-1986), aki a Les Editions de France irodalmi igazgatéja és
Megyery Sari férje volt. Még a magyar megjelenés évében franciara
forditottak Megyery Ella Budapesti notesz cimt ttikonyvét (A la dé-
couverte de Budapest), majd Megyery Sari Cest pour moi que je t'aime!
és Un voyage d’amour cim( regényét.

Gara nemcsak szépirodalmat, hanem tudomanyos muveket is
forditott: az Afrika-kutaté Kittenberger Kalman: Vaddsz- és gyiij-
toviton Kelet-Afrikaban, a pécsi egyetemi professzor, Lajos Ivan: Ne-
metorszdg hdboris esélyei a német szakirodalom tiikrében cimmel és a
brit diplomata, Nevile Hendersonnak az 1937-1939 kozotti hitleri
Németorszagrol sz616 konyvé.

A 30-as években Parizsban szerencsét probalé magyarok koziil
sokan taldlkoztak Gardval. Az 1932-ben Parizsba ment Kelemen
Imre mufordité hamarosan Gara tanitvinya és bardtja lett. Az
1938-ban Parizsba érkezett Fejté Ferenc is baratsdgot kotoct vele.
Fejté tiz év mulva igy irt réla: ,Hivatdsos és sziiletett interviewer:
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kikérdezi a mds véleményét - aztin csendesen kifejti a magdér.
Gyakran latni a Café Flore vagy a Deux Magots flistos sarkaban,
amint szemben l egy - mindig mds - alannyal [...] Gara egész éle-
tét atsieti, vitdzza s atirja. E kistermeti emberben rengeteg munka-
eré gydmoszolédott dssze...”

A masodik vildghaborutdl 1956-ig

1940 mdjusaban Gara feleségével és lanyukkal, Claire-rel elhagyta
Périzst, s menedéket kerestek az tigynevezett szabad zéndban: Pro-
vence-ban, majd 1942-t6l az Ardeche megyében 1évé Lamastre tele-
ptlésen, Lyontdl délnyugatra. A vilaghabort alatt Gara a francia
ellenalldsban (la Résistance) tevékenykedett: 1943 februdrjatdl az
Ardeéche-i ellendllasi propagandat szervezte. Részt vett a Rhone-
volgyl kampdanyban, a saint-etienne-i, privas-i és mas csatakban,
tovabbd Lyon felszabaditdsiban érmesteri rangban. Ezt kovetéen
az Ardeche-i elsé zaszlbaljanal szolgalt az alpesi fronton. 1943-t4l
a Parizsban é16 baloldali magyar Gjsdgirékkal - Gyomai Imre, Ba-
jomi Lazar Endre, Fejté Ferenc — Magyar Szemle cimen hetilapot
jelentetett meg.

E korszak nagy ,kalandja” volt a Gara-hazaspar szimara a
négykezes regényiras, amit meg-megszakitott Gara frontszolgélata.
A koriilottik 16v6 vildg megfigyelésébdl sziletett a Saint Boniface és
lakoi cim( regény, kozéppontban a menekiilt zsidok, kézombos
gazdak, helyi méltésagok konfliktusdval. A szatirikus és gyakran
kegyetlen abrazolds senkit sem kimél. A tartalom didhéjban: 1942
majusdban a Saint-Boniface nev(i kis faluba menekiiltek tomege
érkezik. Azért jonnek, hogy menedéket talaljanak a német hadsereg
altal még nem elfoglalt tertileten. Két vilag taldlkozik: a helybéliek
és a menekiilt varosi lakok, értelmiségiek, mivészek. A habora
Osszekeveri a két vildgot: tragikus jelenetek, komikus kalandok,
rosszhiszemtség, hazugsdgok és fanatizmus jelennek meg. A hésies-
ség gyavasaggal, batorsiggal és aljassiggal keveredik. Mindenki
harcol, évatosan, ravaszul, leleményesen és mohén. A regény egy-
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ben fontos tdrténelmi és szociolégiai dokumentum: egyrészt a ma-
gyar falukutaté irodalom hatdsit mutatja, féleg Szabé Zoltdnét,
mdsrészt az egyik elsé munka, ami bemutatja és feldolgozza a ma-
sodik vilaghdbort szornytiségeit.

A héboru alatt Gardék nemcsak sajat regényiikon dolgoztak,
hanem folytattdk mdforditéi tevékenységiiket. Ekkor késziilt Dor-
méandi Laszlé Két jelentéktelen ember cim(i regényének forditdsa
(Deux hommes sans importance) a belga koled, iré, muforditd Victor
Moremans-nal (1890-1973) kézosen. Ez a hdbort utdn Briisszel-
ben jelent meg (Bruxelles: Maréchal, 1945).

Dél-Franciaorszdg és Lyon felszabaditdsa utdn a Gara-csalad
visszatért Parizsba. A mdsodik vilaghaborti azonban nem mult el
csaladi veszteség nélkiil: Gara apja dngyilkos lett a németek Buda-
pestre valé bevonuldsakor (1944. marcius 19.): a deportaldstodl vald
félelmében kiugrott az ablakon.

A kozosen irt regény az 1940-ben Franciaorszagért hési halalt
halt ,Hevesi Andrasnak, az idegen 6nkéntesek 21. gyalogezredének
3. menetszdzada sorkatonajinak emlékére” jelent meg 1946-ban az
Adorjan Andor vezette Edition du Bateau Ivre kiadénal, és azonnal
nagy sikert aratott mind a kritika, mind a nagykozonség korében.
Fejtd Ferenc hosszu kritikat irt a regényrdél a Magyar Radikalis Part
hetilapja, a Zsolt Béla altal f6szerkesztett Haladds 1947. janius 26-i
szamdaban. Egy interjuban Heltai Jend is megemliti: ,Gara Liszl6
maquis-regénye egyik legnagyobb sikere volt a pdrizsi kényvpiac-
nak, tobb kiadasa fogyott el.”

Garaék minél tobb nyelven szerették volna megjelentetni a re-
gényt. 1947-ben megjelent egy részlet magyarul a parizsi Magyar
Szemlében Nyiri Eva forditisdban. Valészintileg Gara nem volt elé-
gedett ezzel a forditdssal, mert végiil maga leforditotta magyarra
az egészet. Ennek a forditdsnak fennmaradt a teljes kézirata és a
majdnem teljes gépirata, jelenleg a Pet6fi Irodalmi Miizeum Kéz-
irattdra Orzi. A kézirat és a gépirat teljesen megegyezik, a kéziratbol
két oldal, a gépiratbdl mintegy mésfél fejezet hidnyzik. Megjelent
viszont a regény ddnul Erik Christensen forditasiban Koppenha-
gaban 1949-ben Invasion i landsbyen cimmel a J. H. Schultz Forlag-
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nal. A regény madsodik francia kiaddsihoz Georges-Emmanuel
Clancier irt el8sz6t, ami nem annyira a regény, mint inkdbb Gara
méltatdsa. A harmadik kiadas elészava, mely az oktatastorténettel
és vallasi kisebbségek torténetével foglalkozd torténész, Patrick
Cabanel munkdja, mér inkabb a regényrdl szol. A regényt a kozel-
multban leforditottak és megjelentették angolul is St. Boniface and
Its Jews cimen (Melrose Books) 2006-ban, majd 2013-ban ismét
Welcome to the Free Zone (Hesperus Press) cimen.

Garéaék folytatast is terveztek, amelyben az ellenallasrol irtak
volna. A tervezett mi cime: L’apocalypse a Saint-Boniface, azaz Apo-
kalipszis Saint-Boniface-ban. Gara elkészitette a regény igen részle-
tes vazlatat, de megirdsdhoz nem jutott hozza.

Gara Laszl6 forditasiban az Edition du Bateau Ivre kiadénal
jelent meg Lengyel Olga visszaemlékezése az auschwitzi tdborban
atéltekre, Souvenirs de au-dela cimen, 1946-ban. A forditas a legne-
hezebb korilmények kozote, kozvetlentil a hiabord utdn késziilt.
Claire Meljac igy emlékszik vissza: ,Apam hangosan forditott,
anyam azonnal gépelte, és megbeszélték a szoveg egy-egy kifejezé-
sét. [...] Igazi irodalmi iskolam volt otthon, amitdl néha nem tud-
tam aludni.” A m@ angolul Five chimneys cimen jelent meg 1947-
ben Amerikaban, magyarul soha nem jelent meg.

Az 1946. jalius 29-én Parizsban 6sszetilt békekonferencia el6tt
Gara a békekotést szolgdld, francia nyelvd, hatvanoldalas tdjékoz-
tatd kiadvanyt jelentetett meg La Hongrie nouvelle (Az j Magyar-
orszag) cimmel. A flizethez az Gjsdgir6 Raymond Manevy (1895-
1961), a Libération cim( napilap (1941-1964) fészerkesztdje irt
eldszot, és a politikus Madeleine Braun (1907-1980) bevezet6t
Hongrie nouvelle: notre amie (Uj Magyarorszag: a bardtunk) cimmel.
Gara részt vett a Bajomi Lazar Endre szerkesztésében 1946 majusa-
tél 1948 majusdig havonta megjelent La République Hongroise cim(i
lap munkalataiban is.

Gara folytatta Gjsagirdi és forditdi tevékenységét. Tdmogatdst
nyujrott Illyés Gyula és Dormandy Lészlé magyar irodalmi mavek
francia forditasardl és kiadasardl 1947 janudrjdban Périzsban folyta-
tott kultdrdiplomdciai targyalasaihoz. 1947-t8l a Magyar Tévirati
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Iroda munkatarsa, mig Nathalie belépett a Nemzetkozi Kereskedel-
mi Kamaraba, ahol nyugdijazdsaig dolgozott.

1952-ben Garat Parizsbél Budapestre hivtak. Boldogan jott
haza néhany hétre tervezett szabadsagra, hogy utdna visszatérjen
Péarizsban maradt csalddjahoz. Azonban Magyarorszagon elvet-
ték az utlevelét, és hdrom évig a sajtdiigynokségen beliil kellett
dolgoznia a kiilféldre sugdrzott hirek szerkesztéségében, ahol az
volt a feladata, hogy franciara forditsa a kilféldnek szant tudési-
tasokat, propagandaanyagokat. A kiilpolitikai szerkesztéség ak-
kor legifjabb munkatarsa, Varkonyi Tibor visszaemlékezése sze-
rint Gara ,Maga koré gyijtoct néhany fiatale, s tanitani kezdett
benniinket a francia nyelv gyonyoreire”. Hiroméves magyaror-
szagi tartézkoddsa sordn készitette Gara Jules Verne Deux ans de
vacances cimu regényének magyar forditdsat Keétévi vakdcio cim-
mel, ami 1956-ban jelent meg a budapesti Ifjusagi Konyvkiadé-
nal, és tovabbi két kiaddst ért meg 1960-ig, jelenleg (2018) a ti-
zennegyedik kiaddsnal tart.

Baracs Sandor, az MTI vezérigazgatdjanak javaslatdra 1955 ta-
vaszan Gara visszatérhetett Parizsba az MTI pdrizsi tuddsitdja-
ként. Munkdja mellett elkezdett magyar koledk francia mifordita-
san dolgozni. Ekkortdl valésitotta meg igazan a francidk altal
»garaizmus”-nak (,la garaisation”) nevezett, naluk nem ismert md-
forditasi médszert, melynek alaptétele, hogy kélteményt csak kol-
t6 fordithat, tigyelve a formahtiségre. Ennek a torekvésnek az elsé
két gytimolcse az Hommage des poétes francais a Attila Jozsef cim ko-
tet 1955-ben és Illyés Gyula verseinek adaptacidéja Poémes cimmel
1956-ban a Seghers Kiadéndl. A Jézsef Attila-kotethez Gara Tris-
tan Tzaratdl kért elészot. Ekkoriban Tzara Villonrdl irt konyvet,
de szivesen megirta az elészot is. Jozsef Attila ,nagy versei”-nek
eredeti tonusdbdl ugyan kevés maradt a Gara sz6 szerinti fordita-
sai nyoman késziilt francias kolteményekben, de felkeltette a fran-
cia kolték érdeklédését az életm tovabbi darabjai irdnt. Ennek a
lényegében napjainkig tarté folyamatnak az elején ote all Gara.

Illyés Poemes cimt, Seghersnél az Autour du monde-sorozatban
megjelent verseskotetének forditdsait Gara készitette, és Seghers

314



GARA LASZLO ELETE ES MUNKASSAGA

nagyon meg volt vele elégedve. Azt irta, alig kellett valtoztatni raj-
ta. Mds koltdk, irok esetében Gara ugyancsak nemcsak kezdemé-
nyezbje volt a legtobb nyersforditasnak, hanem az elkészitéje is.
Késdbb tobb segitséggel dolgozott.

1956 augusztusaban, az Aix-les-Bains-i vakdciéra valé tavoza-
sat megel6zben Garat elbocsatottdk az MTI franciaorszagi tuddsi-
tdi statuszabdl, és felajanlottak neki a Parizsi Magyar Intézet igaz-
gatdi posztjit, amit azonban elutasitott. Gardt ekkor ismét
Budapestre hivtak, de nem utazott tobbé haza. 1956 novemberé-
ben megjelentette Parizsban a Magyarorszagon betiltott Irodalmi
Ujsdg forradalmi szamat teljes francia forditasban (La Gazette Litté-
raire), az els6 oldalon Petdfi Sandor Ismét magyar lett a magyar és
Illyés Gyula Egy mondat a zsarnoksdgrol cim( versével. Gara ekkor
lemondott alldsdroél a Parizsi Magyar Intézetben; a forradalom ide-
jén Fejté Ferenccel egytitt a francia sajtéban 6 a forradalmi Ma-
gyarorszag hangja. 1957 janudarjaban Fejtd, Gara és Spitzer Gellért
egytitt allitotta Gssze Jean-Paul Sartre folydirata, a Les Temps Moder-
nes magyar forradalomnak szentelt kiilonszamat La Révolté de la
Hongrie cimmel, amihez Fejté irt el6szot. Gara rendszeresen publi-
kalt az 1957-t8l emigrans lappa valt Irodalmi Ujsdgban; cikkeiben a
périzsi szinhdzi bemutatékrdl, kiallitdsokrdl (pl. Balint Endre,
Czbbel Béla), konyvijdonsdgokrdl, magyar irodalmi sikerekrdl (plL.
Déry Tibor, Fuist Milan, Arnéthy Kriszta, Dénes Tibor) szimolt be.
Kiadta az Hommage des poétes francais aux poétes hongrois cimd
antolégiat.

Az intézmény (1957-1962)

1957-ben folyamatosan érkeztek emigransok Magyarorszigrdl Pa-
rizsba. Gara aktiv tagja lett a PEN Club francia szakosztalyanak, és
a londoni kézponttal mitkodé Magyar Irék Szovetsége Kiilfoldon
(The International P. E. N. Club Centre for Writers in Exile) szerve-
zetnek. Koézponti szerepe volt a Magyarorszigon bebdrténzott
irdk, Gjsagirdk (Géli Jozsef és Obersovszky Gyula) halalbiintetésé-
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nek enyhitése, illetve szabadon bocsitasa érdekében kifejtett ak-
cidkban és az 1957 6szén megalakult Comité Déryben (Déry Bi-
zottsdg): Cs. Szabd Laszléval, Fejté Ferenccel, Tdbori Pallal és
Méray Tiborral éveken keresztiil dolgozott Déry Tibor, Hay Gyula,
Tardos Tibor, Zelk Zoltan és Bib6 Istvan érdekében. A Déry Bizott-
sdg megalakitdsardl és céljairdl igy irt Gara 1957. november 16-dn
Tébori Palnak: ,Déry elitélése teljesen lesujtott, és biztos vagyok
benne, hogy osztod az érzéseimet. Mindent megtesziink, hogy
létrehozzunk egy Déry Tibor-bizottsigot, hogy gyotorjik a ma-
gyar és a szovjet hatdsagokat, és elérjiik a szabadon bocsatasat. Saj-
nos ugy tlnik, hogy a dolgok sokaig elhtzédhatnak.”

Gara édllandé kapcesolatban allt a Magyarorszagon é16 irokkal,
és muveik francia nyelvli megjelenésének megkonnyitése érdeké-
ben dolgozott. 1957 tavaszan kikeriiltek Nyugatra azok a tanul-
maényok, amelyeket Nagy Imre 1955-1956-ban irt a Kézponti Ve-
zetGségnek. Ezekben a maga 1953-1955 kozotti miniszterelndki
programjat és politikdjat védelmezte Rakosiék politikdja ellené-
ben. A tobb mint 200 oldalas kézirat kiad4sat a Plon kiad6 vallalta;
Gara leforditotta francidra a dokumentumokat, s a konyvhoz Fej-
té Ferenc irt bevezetdt. A forditds nem Gara sajat nevén jelent meg,
hanem ,Ldszl6 Imre” dlnéven, amit Gara tobbszor haszndlt. Ezen
az alnéven jelent meg 1957-ben a Seuil kiaddsaban Gara egyik leg-
hiresebb forditdsa, a borténben ilé Déry Tibor regénye francidul:
Niki, egy kutya tortenete (Niki: ou Ibistoire d’un chien), és a kovetkezd
évben Déry elbeszéléskotete ugyanennél a kiadénal (Drole d’enterre-
ment et autres récits).

1956-hoz kapcsolédik Garanak még egy forditdsa, a Gosztonyi
Péter torténész szerkesztésében megjelent Histoire du soulevement
hongroise 1956 (Az 1956-0s magyar felkelés torténete) cimi kotete
az Editions Horvathnal 1966-ban. A fejezetek szerz6i mind atéleék
Magyarorszagon az eseményeket, részt vettek benniik, majd emig-
réltak, és a konyv megjelenésekor kiilonb6zé nyugat-eurdpai or-
szagokban (Svijc: Garamvolgyi Antal és Zoltan, Gosztonyi Péter,
Molnéar Miklés, Révész Laszlo, Szollosy Arpéd, Toke Ferenc; Ang-
lia: Gomori Gyorgy; Franciaorszdg: Méray Tibor; Norvégia: Sziics
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Sandor) és az Amerikai Egyesiilt Allamokban (Heltai Gyorgy, Ki-
raly Béla, Pécsi Vilmos) éltek és dolgoztak.

Talalkozott Gara a Franciaorszagba és Anglidba kiutazott ma-
gyar irédelegacidk résztvevdivel, igy példaul a British Council meg-
hivdsira 1960-ban Londonba érkezett kiildottséggel, amelynek
Tamasi Aron, Ottlik Géza, Juhdsz Ferenc, Kardos Tibor és Kopeczi
Béla volt tagja. Az utdbbi részletes jelentést irt az Gtrdl az MSZMP
Kozponti Bizottsdga szdmadra, amelyben leirja, hogy Tamdsi Aron
és Ottlik Géza talalkozott Gara Laszléval, aki éppen az Iskola a ha-
tdron cimd regény forditasin dolgozik.

Gara figyelte a magyarorszagi sajtot, és segitette a hazai tudo-
maényos életet. Az Orszagos Széchényi Konyvtarnak Lope de Vega
A magyar korona cimt dramaja felkutatdsara tett kudarcardl az Elet
és Irodalombdl cudomdst szerezve elutazott Madridba, és elkiildte a
konyvtarnak az altala beszerzett kiaddsokat és dokumentumokat.
Errdl Gara nevének emlitése nélkiil adott hirt a Hetfoi Hirek, majd
huisz évvel késébb Kozma Béla szamolt be Gara kutatdsanak mél-
tatdsaval a Népszabadsdgban.

Gara a magyar irodalom igazi nagykovete lett Franciaorszag-
ban. Tébb mint 6tven antoldgia és regényforditds koszonhetd
neki: Ady Endre, Jozsef Attila, Marai Sindor, Méricz Zsigmond,
Molnar Ferenc, Szabé Magda, Ottlik Géza, Déry Tibor és mdsok
miveit tolmdacsolta az évek sordn a francia kézonségnek. Nem-
csak nyelvi kozvetité, hanem a legtobb forditds kezdeményezdje;
kozvetitett a magyar irdk és a francia kiaddk, Gjsigok kozott.
Bizottsagokat mozgdsitott a letartdztatott értelmiségiek és a Ma-
gyarorszagrél elmenekiltek tdmogatdsdra. Méray Tibor vissza-
emlékezésében irja: ,Gara nélkil nem maradtam volna Francia-
orszdgban. Amikor megérkeztem 1957-ben, nem ismertem
senkit, és nem beszéltem francidul... Mindezek a kapcsolatok al-
tala joctek létre. Gara egy intézmény volt!” Laszlé Imre dlnéven
Gara forditotta francidra Méray Le dernier rapport cim@ 1958-ban
megjelent regényét, illetve a Nagy Imrérdl sz616, 1960-ban megje-
lent konyvée (Imre Nagy, Phomme trabi). Alnéven jelentette meg
Gara Vajda Istvdn Az AA 338-as esete cim regényének francia for-
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ditasat (L’accident) is. Az 1956 decemberében Magyarorszigot el-
hagyé és Franciaorszdgban menedéket kért Ferdinandy Gyorgy-
nek is partjat fogta: az 1957 és 1964 kozott Franciaorszagban
kémiivesként, orosz forditoként és konyveladéként dolgozé Fer-
dinandy késébb igy emlékezett erre az idészakra: ,Nem volt nap,
hogy ne hozott volna a posta valami Gjsagkivigast vagy felkérést,
biztatd, barati sorokat.”

Gara kapcsolatban éllt szamos francia kiadéval. Igy példaul
1963 februajiban G. E. Clancier (Editions d’Art Lucien Mazenod)
felkérte Garat, hogy irjon el6szot a kortars magyar irodalom feje-
zethez az Ecrivains célebres cimt sorozat IV. kétetébe. Tobb ismerds
névvel talalkozhatunk az Editions Rencontre Atlas des Voyages cim
sorozatdban: Tibor Meray, Australie; Monique Fougerousse, Hong-
rie; Nathalie Gara, Israél; Laszlo Nagy, Katanga; Monique Fouge-
rousse, Norvege. Ennek az 1962-ben indult fényképalbum-sorozat-
nak a célja a vilag tdjainak, varosainak, orszigainak a bemutatdsa
volt. Gara bevonta bardtait is a sorozatba, példaul Méraynak jutta-
tott igy munkat.

Gara intézmény voltit minden Périzsba litogaté magyar iro-
dalmar ismerte. Az 1962-ben Parizsba utazott és késébb egy fran-
cia épitészhez férjhez ment T6th Judit (asszonynevén Guillaume)
példdul igy vall errdl: ,Kivételes kegyelmi pillanata volt az életnek
1962-ben a dolgok egybeesése. Gara Laszlohoz voltam hivatalos,
mindenki hivatalos volt abban az idében Gara Laszl6hoz.” Nemes
Nagy Agnes 1961 nyaran ismerkedett meg Garaval Parizsban. Igy
irt ttinapléjaban elsé benyomasairdl: ,Az emberek. Milyen szeren-
csétlenek. Nem, nem szabad emigralni, Isten 6rizz. Gara ardnylag
ép, hivatasa van, szaladgal az Antoldgidval.” Az 1963-t6l hirom évet
Parizsban toleott koled, miforditd Kormos Istvant is bariti vi-
szony flizte Gardhoz, aki forditdsokhoz juttatta, és lektori munkac
szerzett neki a Seuil és a Gallimard Kiadéknal.
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Az Antolégia és ami utana kovetkezett (1962-1966)

Gara bardtai koziil az egyik legkozelebbi, Jean Rousselot, igy irt
elsé levelében Illyés Gyulanak 1956 marciusaban: ,Soha nem tud-
jatok eléggé megkdszonni Gardnak, amit tesz. Ez a szerény, finom
ember, aki a koltészet irdnti szeretetben ég, felfedezteti és megsze-
retteti rengeteg emberrel a koltéi Magyarorszagot, olyanokkal,
akik semmit sem tudtak réla.” Gara egyszer azzal a kijelentésével
lepte meg Rousselot-t, hogy csak a magyar koltészetet a 12. szdzad-
tél napjainkig bemutatd antolégia (Anthologie de la poésie hongroise
du Xlle siécle a nos jours) kiadasa tartja életben. Ez az antoldgia az 6
f6 mitve. Eredetileg tobb antoldgidt tervezett: egy dgynevezett
Kisantologiat (Plaquette), majd a Szdz vers cimit, ezekrdl 1956 au-
gusztusaban irt Illyésnek. Egyik sem valésult meg, s valdszintleg a
nagy antologia gondolata ezekbdl nétt ki. Tobbektdl kért a Szdaz
vershez javaslatokat, ahogy Fiist Milannak egy Gardhoz irt levelé-
bél kittinik.

Az 8tszaz oldalas, kronologikus szerkezet(i antoldgia négy feje-
zetre tagolddik. Az elsd rész, melyben harmincharom koltd kilenc-
ven verse szerepel, a 12. szazadi névtelen kolc6kedl 1800 kortilig
tart. A mdsodik rész tartalmazza a romantika és a 19. szdzad maso-
dik fele huszonkét koltéjének hatvannyolc alkotdsat. A harmadik
rész a Nyugat mindhdrom nemzedékének dtvenkét koltéjétdl szaz-
kilencvenhét versét kozolve ad képet a 20. szdzad elsé felérdl. Végtil
a negyedik fejezetben, huszonot kortars szerzé negyvenhét verse
jelenik meg. Azaz a gy(ijtemény Osszesen szdzharminckér koled
négyszazkét versét kozli. Az antolégidhoz Cs. Szabd Liszl6 irt be-
vezetd esszét A magyar koltészet szdzadai cimmel. Minden kolt6rol
rovid bemutatas vezeti be a muveket, ezeket jérészt Sipos Gyula
irta. Magyar forditok éltal készitett sz6 szerinti forditdst adott at
Gara a francia koltdknek (Rousselot, Guillevic, Béalu, Clancier,
Frénaud Emmanuel, Eluard stb.), akik ezekbdl dolgoztak. A negy-
vennyolc francia kolté nemcsak lelkesedésbdl készitette a fordita-
sokat; meghatdrozott honorarium fejében végezték a munkat.
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Az antolégia nagyon megosztotta a francia és a magyar fordité
szakmai kozonséget, s szamos kritikat valtott ki. A legfébb kriti-
kus a nyelvész, miifordité Aurélien Sauvageot, aki 1923-1931 ko-
zott az Eotvos Collegium francia lektora volt. Sauvageot féként
nyelvi pontatlansigokat vetett Gara szemére. Szerinte az eredeti
magyar vers értelme az atiltetés folyaman felhigult. Sauvageot sze-
rint csak olyan francia kolté fordithat magyar verset francidra, aki
az eredeti magyar szovegben el tudott mélyiilni. Mindez magyar
kozvetit6k segitségével nem lehetséges. Feltétlentil sziikséges, hogy
a francia kolté-fordité maga is jol tudjon magyarul.

Akik csak a végeredményt olvastdk, hevesen tdmadtik a fordi-
tasok egyenetlenségét, pontatlansdgit. Akik viszont részt vettek
valamilyen szinten a létrehozasdban, lattdk Gara sokéves erdfeszi-
tését, hogy kivalassza egy-egy vershez azt a francia koltét, akinek a
vildgdhoz a legkozelebb édllhat az adott szoveg, és segitette Sket
minden egyes vers minél teljesebb megértésében. A francidk nyel-
viik verselési adottsdgai és sajat tehetségiik, invencidjuk szerint
forditottak. A résztvevd francia koltéket lelkesitette annyira a ma-
gyar irodalom forditasok éltali felfedezése, hogy személyesen is
meg akarjanak ismerkedni kortirs magyar koltkkel. A magyar
kolték viszonzasul elkezdték a francia kolt6k mtveit magyarra
forditani.

Tobb kortars magyar koled versei a Gara altal szerkesztett an-
tolégidban jelentek meg francidul elészor, mint példdul Nemes
Nagy Agnesnek. Az antolégia megjelenése utin Nemes Nagy és
francia forditéja, André Frénaud kozott levelezés alakult ki. A fran-
cia-magyar kapcsolatok masik fontos személyisége Pierre Emma-
nuel, aki Gara kozvetitésével szamos dltala forditott magyar kolts-
vel - igy Pilinszky Janossal, Nemes Nagy Agnessel, Ronay Gyorggyel
- bardtsdgot kotott. Gyakran kiilonféle osztondijakkal segitette
nyugat-eurdpai utazasaik sordn, s nemegyszer a sajat lakdsan szal-
lasolta el Sket.

A koszond levelek mellett egy humoros ajaindékot is kapott
Gara francia és magyar baritaitél: az antolégia megjelenése utan
harom évvel, 1965 nyardn egy hazi készitésti, 18 lapos fiizetet ké-
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szitettek. A Fromage a Gara: Francia és magyar poétdk hodolata (Balas-
sitol és Fiisttol napjainkig) az 0 kis szeretett antologjuk eldtt cimet viseld
gépirat impresszuma: ,A »Csak kovedet bele nekije« sorozat elsé és
utolsé kotete. Editions: g. Imprimerie: Szegd. Minden jog fenntart-
va, a szinrevitel és a megfilmesités joga is.” Az eddig ismeretlen és
kozoletlen fiizet tizenhét verse koziil négy francia - szerzdik: Jean
Rousselot, Alain Bosquet és Georges Charaire - és tizenhdrom ma-
gyar. A magyar versek koziil kett6t Gomori Gyorgy, hairmat Hege-
diis Géza, négyet tobben egyiitt - Nemes Nagy Agnes, Jékely Zol-
tan, Kormos Istvan, Lengyel Baldzs - irtak mds kolték (Ady Endre,
Arany Janos, Balassi Balint, Berzsenyi Daniel, Faludy Gyorgy, Fiist
Milan, Victor Hugo, Illyés Gyula, Juhdsz Ferenc, Kassik Lajos, V6-
rosmarty Mihaly, Weores Sdndor) modoraban. A versek humoro-
san bemutatjdk Gara személyiségét, munkassagit, személyes kap-
csolatait, koztitk Kopeczivel és Déryvel valo ellentétét, és az
antoldgia vallalkozas monumentilis voltat hangsulyozzak.

Illyés Gyula igy vonta meg az antolégia mérlegét: ,Minden
olyan kisérletiink, hogy akdr koltészetiinket, akdr prézankat mél-
tdéan megmutassuk, a kortdrs francia koledk felénk forduldsaig és
a kitliné Gara-antolégidig eredménytelen maradt, nemcsak Parizs-
ban vagy Londonban, hanem a szomszédos Bécsben is.” Egy masik
helyen: ,Vannak sikereink. Gara Liszl6 megszille munkassiga
nem volt hidbavalé. A fél tucaton is folil van azoknak az é16 iré-
inknak a szdma, akit a szellemi élet igényesebb nemzetkozi foru-
maén vagy tarsasigban mint kozismertet illik emliteni.”

Az antolégiat mds nemzetek koltéi is megirigyelték, és példa-
ként elkiildték egymasnak. A francia kiadé a magyar koltészeti anto-
légia sikere nyoman tovabbi forditaskoteteket tervezett, s ezért a
Parizsban él6 lengyel koltd, Konstanty (Kot) Jeleriski felkérte az ak-
kor Berkeleyben tanité Czestaw Miloszt, hogy a magyar antoldgia
mintdjara allitsanak 6ssze egy hasonlé lengyel versgytijteményt. Je-
leriski azt javasolta, hogy ezt négyen szerkesszék, Milosz, Aleksander
Wat, Jan Brzekowski és maga Jeleriski. Milosznak tetszett az otlet és
a magyar mintara elkészitett lengyel versantoldgia, az Anthologie de la
poésie polonaise 1965-ben megjelent a parizsi Seuil kiadénal.
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A magyar koltészeti antolégia megjelenése utin Gara neve is-
mertté valt nemcsak a Magyarorszdgon, hanem az emigriciéban
él6 magyar irék, koltk korében is. Amikor emigrans magyar iré-
kaldottség (Méray Tibor, Gara Léaszl6, Zilahy Lajos és Faludy
Gyorgy) latogatott Stockholmba, az ott é16 Gulyds Miklés ird,
konyvtaros is taldlkozott veliik.

Az antolégia elbtt par hénappal, 1962 februarjiban jelent meg
Gardnak egy masik fontos vallalkozasa, amely ugyancsak a ,,garaiz-
mus” hires darabja: tizenot francia kolté adaptilta Vorosmarty
Mihaly A vén cigdny cim( versét. A konyvet eléfizetSk gyijtésével
sikertilt megjelentetnie. Ungvari Tamas egykordan igy értékelte a
konyvet: ,Pdrizsban nemrég, Gara Liszl6 dldozatos segitségével
megjelent Vorosmartynak Vén ciginya tobb, csaknem egyenértékd
forditasban. Az eszelds és meghatd, épp eredményességében lelki-
ismeretborzolé villalkozas a semmibdl vardzsol oda egy nagy kol-
tét a tizenkilencedik szadzad romantikajiba. Egyetlen versét hozza
hirtl tizenetként az életmdbdl.”

Gara tovabbi miforditdsai jelentek meg a kovetkezd években:
Németh Liszlo, Ottlik Géza és Déry Tibor egy-egy regénye a Seuil
kiadénal. Nyersforditdsa és prozddiai magyardzata alapjan Jean
Rousselot elkészitette Madach Imre Az ember tragédidja francia
adaptacidjat. Gara arra is torekedett, hogy Franciaorszagban olyan
magyar koltéket forditson és tegyen kozzé, akik Magyarorszagon
egyaltalan nem jelenhettek meg. Ez a helyzet példaul Weores San-
dor Tiizkst cim( verseskotetével, amelyet korabban a budapesti
Szépirodalmi Kiadé elutasitott, Gara viszont megjelentette a pari-
zsi Magyar Mihely kiaddsaban 1964-ben. Gardnak koszonhetéen
a Magyarorszagon sok éve elhallgatott Kassak Lajos mivei megje-
lentek Parizsban és Briisszelben. Kassiknak nagy 6romet okozott,
hogy Honegger-versét, tobb versével egyiitt Gara megjelentette az
antolégidban. A La Revue Socialiste nemcsak tanulmdnyt kozolt
Kassakrdl, sziiletésének 75. évforduldja alkalmabol, hanem verseit
is hozta Jean Rousselot és Roger Richard forditdsiban. Erdekes
adalék Gara és Kassak viszonyahoz, hogy 1959 decemberében Gara
a The Paris American Art Co-tdl 5.305 frankért vasarolt festéket
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kiildetett Kassak Lajosnak névteleniil a csomagkiildé Société Co-
limpexszel, amire Kassak irt a csomagkiildének, hogy tovabbitsak
koszonetét a titokzatos feladdnak.

1963-ban Gara szerkesztésében megjelent az Hommage a Gyula
Illyés cim francia verseskotet, amely az Egy mondat a zsarnoksdgrol
cim verset is tartalmazta. Az antolégidhoz hasonléan ez a konyv
is élénk vitar vélrott ki a miiforditasrol: Dobossy Laszl6 kritikdira
maga Gara valaszolt. Ez év 6szén Illyés Londonba utazott a British
Council személyre sz6l6 meghivésira, majd onnan Briisszelbe és
Périzsba ment. Tiszteletére Gara két szerzdi estet rendezett: az
egyiket november 11-én a parizsi Kaleidoszkép Szinhdzban, a ma-
sikat november 22-én a Latin-amerikai Székhazban. Illyés parizsi
tartézkodasa idején politikai vonatkozasu nyilatkozatokat is tett,
amelyek megjelentetésében Gara aktivan kozremiikodote. Mind-
ezekrdl részletes jelentés késziilt Magyarorszagon az MSZMP Poli-
tikai Bizottsdg részére.

Két év mulva megjelent Gara monografidja Illyésrél a washing-
toni Occidental Pressnél Az ismeretlen Illyés cimmel. Ugyanebben az
évben Gara, Anne-Marie de Backer és Jean Rousselot francia fordi-
tasaban napvilagot latott Illyés Gyula Kegyenc (Le Favori) cim dra-
méja a Gallimard kiadénal, amit ugyanebben az évben, november
2-an mutattak be a parizsi Théatre du Vieux Colombier-ban Geor-
ges Charaire rendezésében. Gara is statisztalt a darabban: ,rémai
katona volt, tégaban. Kicsi, cstinya rémai 1égids.”

Az 1960-as években tobb magyarorszagi koltd, iré fordule
Garahoz, hogy segitsen konyviik kilfoldi megjelentetésében, mert
Magyarorszagon nem taldlnak kiadét. Sok esetben Gara kozveti-
tett a magyar iré-koltd és a francia fordité kozott. Balint Endre
mintegy harminc versének gépirata és némelyiknek a francia fordi-
tasa is megtalalhaté a hagyatékban, dituma: Epinay sur Seine,
1961. februar 3. Bizonyosan az 1957 és 1961 kozote Parizsban, a
Biblia illusztraldsin dolgozé Balint Endre kérte meg Garat, hogy
segitsen versei lefordittatasiaban. A versek koziil némelyik megje-
lent a Sorsomrol van szo cimi visszaemlékezésben, de a gépiratok-
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hoz képest mindegyik tobb-kevesebb szovegbeli eltéréssel. A fran-
cia forditasokat Anne-Marie de Backer készitette.

A Gara-hagyatékban megtaldlhaté Szasz Béla Penelope és a lovag
cim regényének gépirata, amit Edgware-ben 1960-ban irt. Szasz a
Rajk-per elitéltje volt, akit 1955-ben szabadon bocsatottak. Az
1956-0s forradalom bukdsa utdn elhagyta az orszagot, a London-
ban kiadott Irodalmi Ujsdg és a briisszeli Nagy Imre Intézet munka-
tarsa volt. A konyv végiil 1988-ban magyarul jelent meg Koln-
Budapest impresszummal.

Halal, temetés, visszaemlékezések

Gara évek alatt elmélyiilt depresszidjanak tobb Gsszetevéje volt: az
emigracids léthelyzet, maganéleti problémak, a magyarorszagi iro-
dalomtudomany hivatalos szerveivel, Déry Tiborral és a neki dol-
g0z6 francia koltékkel valéd folyamatos konfliktusai egyarant koz-
rejatszottak benne. Igy irt Illyésnek 1964. majus 31-én: ,Kedves
Gyuldm! Sajnos, még ma is képtelen vagyok dolgozni. Szabalyos
depresszié, mondja az orvos, amelynek semmi kdze az éppen soron
lévé munkahoz - amely Te vagy -, hanem sokkal inkabb az ezt
megel6z6hoz, amely Déry 800 oldalas regénye volt. Természetesen
a dolognak egyéb okai is vannak: a dohdnyzds kényszeri megsztin-
tetése és egyéb magdnjellegti nehézségek.” A sok éven at tarté tdl-
feszitett munka és az idegdsszeomlas ellenére Gara nem csokken-
tette tevékenységét.

1966. majus 9-én 6ngyilkossiagot kovetett el (barbitural bevéte-
lével) Parizsban. Tobb bucsulevelet is irt, az egyiket briisszeli barat-
janak, Kotanyiné Huszar Magddnak: ,Edes Magdi, nagyon félek,
hogy ezzel a levéllel megszomoritom... az életem majdnem minden
sikon csédbe torkolt. Megprébilom magamat még idejében kivon-
ni a forgalombdl. Nincs mdas megoldds.” A Péarizs melletti bag-
neux-i temetd zsidé parcelldjdban temették el. A temetésén ott volt
szamos francia (Jean Follain, André Frénaud, Paul Chaulot, Geor-
ges Emmanuel Clancier, Alain Bosquet, Jean Rousselot, Pierre Em-
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manuel, Eugene Guillevic) és magyar (Hubay Miklés, Enczi Endre,
Méray Tibor, Sipos Gyula, Karitson Endre, Kende Péter, Heller Ja-
nos, Auer Pal, Albrecht Dezs6, Bene Ede, Cselényi Liszl6, Kassai
Gyorgy, Hay Gyula) bardtja. Hidy Gyula magyar beszédét Véronique
Charaire forditotta francidra, Rousselot szabadon beszélt. A refor-
matus lelkész Ezsaids proféta konyvébdl olvasott fel magyarul.

Illyés Gyula a Knokkei Biennalén tudta meg Gara haldlanak
hirét, ami mélyen megrenditette. Versben és préziban egyarant
tobbszor megemlékezett baratja elvesztésérdl, és méltatta munkdas-
sagat. Téch Judit 1966. majus 17-én kelt levelében megirta Nemes
Nagy Agnesnek, hogy nem tudott elmenni Gara Liszl6 temetésére,
mert csak utdlag tudta meg. Néhdny héctel kordbban még felhivta
Garat, és személyesen is taldlkoztak. Az 1949-tél Anglidban él16
Szabé Zoltan feleségéhez, Szekeres Zsuzsahoz irt leveleiben részle-
tesen beszamolt Gara haldldhoz kapcsolodé érzéseirdl.

A Gara haldla utan megjelent nekrolégokon tudl az azéta eltelt
otven évben szamos emlékezés jelent meg. Ezek koziil Ferdinandy
Gyorgyét idézem: ,Alakjat, a magyar irodalom faradhatatlan nép-
szerlisit6jét - mar életében legendik 6vezték. Tény, hogy fémtve, a
magyar koltészet francia antoldgidja mindmdig egyediilallé vallal-
kozds. Benne csticspontjat érte el a magyar koltészet francia nyel-
ven. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a magyar irodalom »be-
tort« a francia nyelvteriiletre, mint azt sokan hitték annak idején.
Még a puszta kiadds is csak ugy volt lehetséges, hogy Gara a hir-
hedt hélabda-médszerrel - hazrdl hazra, cimrdél cimre jarva - elad-
ta a nyomdai koltségeket fedezé Illyés-, Weores- és Jozsef Attila-ko-
teteket. Soha nem felejtem el 6t, jarja a varost, leszegett fejjel,
konokul, degeszre tomatt hires aktatdskajaval a hona alatt. Itthon
- amig élt - azzal gyanusitottak, hogy e hazaldsbdl haszna van.
Nem csodilom, hogy azon a majusi napon az elnythetetlennek
hict lelkesedése is felmondta a szolgalatot.”

Gara aktivitdsinak hidnyat hamar megérezte a magyarorszagi
hivatalos irodalompolitika. Az 1968 észén Budapesten megrende-
zett muforditd-talilkozd kapesan irt cikkében E. Fehér Pal meg-
jegyzi: ,,Ugy tetszik azonban, hogy Gara halalaval tiresen maradt a
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parizsi 6rhely, s més rendkiviil lényeges nyelvtertileten sincs hozza-
juk hasonlé szinvonalas tevékenységet kifejt6 »nagykovete« irodal-
munknak, aki nemcsak nyelviinket tudja, hanem megfelel6 tekin-
téllyel rendelkezik az illeté orszag szellemi életében.” Gara halala
utan tiz évvel pedig a ,,nagy antoldgia”-t dicséri Sétér Istvan.

Halaldnak egyéves évforduldjan bardtai 6sszejovetelt tartottak
a sirjanal, a tizéves évfordulén a Magyar [rék Szovetsége és a Ma-
gyar Pen Club nevében Dobossy Laszld, a Parizsi Magyar Intézet
igazgatdja és Boldizsar Ivan, a Magyar Pen Club elnéke megkoszo-
ruztak sirjat. Sziletésének szazadik évforduldjan tobbek kozott
Roénay Liszlé emlékeztetett Gara szolgdlatdra.

A ,garaizmus” tovabbélése

Posztumusz jelent meg Gara és Guillevic valogatdsiban Ady Endre
francia verseskotete Rénay Gyorgy bevezetd tanulmanyaval. Az an-
tolégidnal kialakitott mddszert alkalmazta Gara ebben a kotetben
is.

Thinsz Géza az altala szerkesztett, Sex ungerska poeter cim(
svéd versgytijteményt Gara Laszl6 emlékének ajanlotta 1968-ban.
Az § példdjara hivatkozik, s Gigy emliti Garat, mint aki a legtobbet
tett a magyar irodalom kiilfldi megismertetéséére, és példaérréki-
nek tekinti egyittmutikodését a kor legnagyobb francia irdival.
Thinsz Gara médszerét kovette, s a miiforditdsokat a kor jeles svéd
koltéi készitették, melyeket tobbszords ellendrzésnek, Gjraolvasds-
nak vetett ala.

Sulyok Vince, a magyar irodalom norvég tolmacsoldja Gara
modszerét kovetve valdsitotta meg az elsé norvég nyelvi Pet6fi-ko-
tetet, ami 1973-ban, Petdfi sziiletésének 150. évforduldjira jelent
meg, Det ma bli lys! cimmel.

A ,garaizmus” tovdbbélésének masik példdja Kabdebé Tamas
Hundred Hungarian Poems cimi, 1976-ban Manchesterben megje-
lent forditdskotete, amit taldn a Gara-féle 1956-os Szdz vers ihle-
tett. Lényegében ugyancsak Gara forditdsi mddszerét alkalmazta
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Makkai Adam koles, nyelvész az In Quest of the Miracle Stag: The Poe-
try of Hungary (A csodaszarvas nyomdban: A magyar koltészet anto-
légidja angol forditasban a 13. szdzadtdl napjainkig) cimi kotet-
ben. Makkai a bevezetében felidézi Gara médszerét, és hogy nem
sokkal halala elétt a Londonban él6 Tabori Pilnak azt mondta:
angolul is kellene szerkeszteni egy hasonlé antolégiat, kovetvén
ezt a forditasi metddust. Tabori bevonta a munkaba el6bb Kabde-
bé Tamast, majd 1966-ban Makkai Adamot. A szelektélasi, fordi-
tasi, szerkesztési munkaval telt harminc év sordn Tabori Pal 1975-
ben meghalt, Kabdeb6 Tamds 1993-t6] nem szerkesztette tobbé az
antolégiat, a kotet végsé munkalatait Makkai végezte el.

Gara 1962-es antoldgidjanak méltéd folytatdja volt Guillevic
két kiadast is megért, de nem reprezentativ antolégidnak szant for-
ditaskotete, a Mes poetes hongrois (Az én magyar koltéim), amelyben
Arany Janostdl napjainkig terjedden szoélaltatta meg francidul a
magyar koltészetet. Jean-Luc Moreau Poémes et chansons de Hongrie
cimd forditaskotetében két évszazad magyar koltészetébdl valoga-
tott. Ugyancsak Gara hagyomanyat folytatta a Line Amselem-Szen-
de és Szende Tamas forditotta huszonot mai magyar koltét fran-
cidul megszdlaltatd gyljtemény: Poetes hongrois d aujourd hui.
Akarcsak tobb mint négy évtizeddel ezel6tt Gara forditdi, Szen-
déék is dacoltak a francia koltéi divateal, tisztelték az eredetit, és
hajlanddk voltak formahten verset forditani.

Gara munkdssdgat szimosan méltattik az elmult két évtized-
ben. A méltatasok legfébb tanulsiga, hogy ugyan sokan kritizaltak
az antoldgiat, de senki nem csinalt jobbat. Tobb magyar kolt6 be-
épult a Gara altal kialakitott francia kapcsolatrendszerbe, és a kol-
csonosségen alapulé miforditasok révén jobban megismerték egy-
mast a francia és magyar kolték. Gara szenvedélyes, megalkuvast
nem ismerd szervezd, irdnyitd tevékenysége nyoman viragzé, kétol-
dald kapcsolatok fejlédtek ki, amelyek konkrét forditéi munkak
nyoman gyakran személyes baratsagokka formalodtak. Ezek a ba-
ratsagok joval talnyultak Gara életén, és tovabbi évtizedekre befo-
lyasoltdk a francia-magyar irodalmi kapcsolatokat.
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