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BEVEZETES

Itt k6z61t naplojanak 1910. majus 18-i bejegyzése, valamint
Popper Le6hoz irt, 1910. junius 15-i levele tanusaga szerint
(az utobbi megjelent: ,,Lukacs Gyorgy és Popper Led
levélvaltasabol”. Osszeallitotta Fekete Eva, Valosag, 1974/9:
16 skk.) 1907. december 18-an talalkozott Lukacs Gyorgy
elészor az akkor 25 éves Seidler Irmaval. 1908. majus 28 és
junius 11 kozott — a datumokat Lukacs Gyorgy fonnmaradt,
jelenleg az MTA Lukacs Archivum és Konyvtarban 6rzott, e
kotet Fiiggelékében publikalt részletes foljegyzései alapjan
ismerjiik — italiai utazast tett vele és legjobb baratjaval,
Popper Leoval (1886-1911), a sokat igérd tehetségii miivé-
szetfilozofussal. Az utazas utan még néhanyszor talalkoztak,
majd a festéné Seidler Irma a nagybanyai miivésztelepre -
utazott. Ezt kovetd intenziv levélvaltasuk nem segitette el
kapcsolatuk tisztazasat. ,,Sohase tudtam — irta Seidler Irma
— hogy maga gondol-e arra, hogy az én életemet tényleg a
magaéhoz kosse. Es dacara annak, hogy maga sohase
mondotta, hogy ezt igy akarja, — visszakérem magatol mama
az én szabadsagomat, — amelyet talan el se vett. Amelyet
elvenni mindég habozott és félt”” (1908. oktober 25-i levél, a
Lukacs Archivumban, vo. e kotet Fiiggelékét). Ezért a Lukacs
szandékai fel6l mindvégig kétségek kozt maradt Seidler Irma
férjhez ment kollégajahoz, Réthy Karolyhoz. Hazassaga nem
sikeriilt, kapcsolata Balazs Bélaval félresiklott, 1911. majus
18-an ongyilkos lett (vo. Vilag, 1911. majus 19. és 20.). A
Lukacs Archivumban talalhaté Lukacs Gyorgy 1911-es
zsebnaptara, melyben ez a nap — a tobbi, finoman irt
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bejegyzéssel ellentétben — nagy fekete kereszttel van megje-
16lve. (Moszkvaban Balazs Bélahoz irt 1940. januar 31-i
keltii, német nyelvii levelében Lukacs igy emlékezik: ,,Emlé-
keztetlek Irma tragikus Ongyilkossagara, és a te szerepedre
ebben az tigyben. Emlékezz vissza, hogy ez utan a katasztrofa
utan személyi kapcsolatunk két éven at sziinetelt, és személyes
kapcsolatunk helyreallitasa csak Ljena kozvetitésével kezd6-
dott.””) Nem sokkal késobb, 1911. oktober 21-én meghalt
tiidébajban Popper Leo is.

Mindez mély valsagot idézett el Lukéacs életében: nem
véletlen, hogy naplojaban Popper Le6 halala utan valt az
addig hasznalt magyarr6l német nyelvre, s ez annal érdeke-
sebb, mivel tudjuk, hogy 1911 el6tt Lukacs elsésorban
magyarul irt. Az ,,A lélek és a formak” (Franklin, Budapest
1910) esszéi eredetileg mind magyarul irodtak, sét, agy
latszik, a német kiadasba (,,Die Seele und die Formen™. Egon
Fleischel et Co., Berlin 1911) ujonnan fGlvett két iras koziil is
csak ,,A tragédia metafizikaja” irodott eredetileg is németiil
(v0. ehhez Nyiri Janos Kristof irasat: ,,Lukacs 'Die Seele und
die Formen’ c. esszékotetének forditastorténetéhez’’: Magyar
Filozofiai Szemle, 1974/2-3: 401. skk.).

Maguk ezek az események (hatteriikrdl lasd Heller Agnes :
,,Lukacs Gyorgy és Seidler Irma”; in: Portrévazlatok az etika
torténetébdl. Gondolat, Budapest 1976; valamint Lendvai L.
Ferenc: ,,Lukacs Gyorgy és Seidler Irma: a 'Midas kiraly
legendaja’ elé”, Vilagossag 1975/1: 34. skk), valamint az
altaluk okozott valsag, a ,,Von der Armut am Geiste” c.
publikalt dialoguson kiviil, Lukacs harom irasaban csapo-
dott le kozvetleniil; mindharom a Lukacs altal 1917-ben
Heidelbergben hagyott és 1973-ban folfedezett borondbdl
keriilt el6. Az egyik, a ,,Midas kiraly legendaja” c. novella
(1908) mar megjelent (Vilagossag, 1975/1: 37. skk; kotetben:
Ifjukori miivek, Magvetd, Budapest é. n. [1977]: 188. skk), a
masik kettdt, a ,,Das Gericht” c. toredékes dialogust (1913),
valamint Lukacs 1910-11-es naplojat itt tessziik el6szor kozzé.

]
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A Naplo egy, fekete vaszon kotésii, 84 vonalas lapot
tartalmazo, kozépméretii fiizet elsé 55 oldalara van —
tintaval — irva, ezeket az oldalakat Lukacs megszamozta.
(Az 55. oldalra csak harom sz6 jutott.) Minthogy a feddlap
belsé oldalan ,,II"" megjelolés szerepel, kellett lennie egy els
fiizetnek is — erre az elsé bejegyzés is utal —; ez azonban
vagy nem maradt fonn, vagy — csekély valosziniiséggel —
lappang. Keletkezési helye, mint szovegébdl kideriil: Berlin,
Weimar ¢és Firenze. A ,,Das Gericht” 4 nagy iv, kiilonallo,
vonalas papirosra van irva; keletkezésének pontos datumat
nem ismerjiik; a toredékben maradt irast Lukacs Gyorgy az
1913-ban Balazs Béla révén, valosziniileg Bellariaban megis-
mert orosz anarchista-forradalmar Ljena Grabenkonak
(1914-1917 kozott Lukacs felesége) ajanlotta. Szovege rend-
kiviil toredezett, és éppen ott szakad meg, ahol voltaképpen el
kellene kezd6dnie. A Naploban emlitett miivek az ,,A lélek és
a formak™ esszéi, ill. a tervezett — de minden bizonnyal soha
elnem késziilt — ,,Vita nuova”, ,,Artus kiraly” és ,,Alfieri” c.
irasok.

A Naploban ill. a dokumentumokban szereplé, nem
kozismert személyek: Baumgarten — Baumgarten Ferenc
(Franz Ferdinand Baumgarten); Edith— Hajos Edit, Balazs
Béla elsé felesége; Emy — Emy Lederer-Seidler (Seidler Irma
névére) Fiilep — Fiilep Lajos; Herbert — Bauer Herbert
(Balazs Béla); Hilda — Bauer Hilda; I., Irma — Seidler Irma ;
Karli — Polanyi Karoly; L. (az utolsé dokumentumban) —
Ljena Grabenko; Laci — Banoczi Laszlo; L., Leé — Popper
Le6; Mici— Lukacs Maria; Otté — Mandl Otto, Popper Leo
baratja; R. — Réthy Karoly: Szilasi — Szilasi Vilmos;
Vedres(ék ) — Vedres Mark(ék); Wiesenthal-lanyok — Grete
Wiesenthal tancmiivészn6 és ndvérei. Csorba [?] Ivan szemé-
lye jelenleg nem azonosithato. A ,,Das Gericht”-ben —
nyilvanvaléan — Erwin Lukacs Gyorgy, Paul Balazs Béla
fedéneve.

A Fiiggelékben néhany, az irasokhoz kozvetleniil kap-

csolodo dokumentumot kozliink.
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A Naplo elsé olvasata Markus Gyorgytol, a ,,Das
Gericht”’-é Lakos Katalintol, a Fiiggelékben kozolt leveleké
Karadi Evatol, a tobbi dokumentumé Révai Gabortol
szarmazik. Valamennyi szoveg végs6 formajanak kialakitasa-
ban kozremiikodott Meller V. Agnes; a szovegeket atnézte
Bedthy Otto. A szoveget minimalis szerkesztéi beavatkozas-
sal kozoljiik : csupan a hianyzo betiiket és az interpunkciot
potoltuk ott, ahol sziikségesnek latszott. Az alkalmazott jelek
magyarazata:

< > nem végleges szovegvaltozat (a végleges eldtt
kozolve)

iz 4] kihagyott szoveg

b | betoldas

/1] szamozott oldal kezdete az eredeti szovegben

/ oldal vége

// szovegmegszakadas

[ ] szerkeszt6i betoldas

XXXX olvashatatlan betiik

Lendvai L. Ferenc
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NAPLO — TAGEBUCH



[Az els6 boritod belsé oldala]

O mon ame, le soir est triste sur hier,
O mon ame, le soir est morne sur demain,
O mon ame, le soir est grave sur toiméme!









/1/ dpr 25 éjjel. . . Es talan mégis helyes a Szélpal Margit
Endre-psychologidja, hogy nem tudta megirni nélkiile a
physiologiat? Nem kellett neki és nem kell most sem — de
nem tudja megirni a physiologiajat nélkiile.

— Furcsa és izgato azért egy naplofiizetet kezdeni (még
ram, még a mai allapotomban is hat). Kérdések vannak —
ezek is forma-suggestiok—: ki keriil 4t a régiek koziil? Kik
lesznek az 0j nevek, akik ezt az ijesztéen sok fehér papirost az
én véremmel teleiratjak ? (Mert: a mi az elsé fiizet elStt volt —
annak ott alig vannak mar nyomai)

Ez persze csupa gyerekesség: tudom mi lesz: semmi. Csak
egy pillanat volt az egész. Csak az iires fiizet izgatott talan.
Milyen szép lenne, ha nem lenne benne semmi ; ha meghalnék ;
milyen kevés energiat volnék most képes egy betegséggel
szembe szegezni; talan semmit: elaludnék — vagy talan az
felszabaditana bennem a régi er6ket. Bizonyos: (Baumgar-
tennel sokat beszéltiink err6l mostanaban): csodara varunk
mindaketten. De én valamikor tudtam csodakat hivni — vagy
talan: csodakat latni? Most nem, és ezért nem jon semmi, nem
is lesz semmi; csak lasst elziillés, lasst elpusztulds. — So
endeth evry song that each man sings.

dpr 27 Kicsit deriil. Most legalabb munkaidegesség van. Csak
— Ggy latom — kapkodas. De ez talin nem baj. Ha elejtem
azt, hogy jovo tavaszig vagy Gszig mindenképen kell valami-
nek (kiilsének, carriere-/2/ dolognak) torténnie, akkor nem
baj. Amiket most meg akarok csinalni: valamikor mind



kelleni fog. Hogy most hamar czélhoz jussak — ki mondja,
hogy ez sziikséges? Persze: ez Pestet jelenti. Mert ott lehet a
dramakonyv alapjan habilitalédni, mig ide mas kellene. De
végre is nem szabad hogy ez dont6 kérdés legyen. Mert a vele
jaro veszedelmek nagyobbak, mint a nyereség. Mar tiirelmet-
len voltam és Simmellel szemben ezért ,,Haltung”-talan. Ez
talan az egész viszonyt tonkre is tette. (Legalabb nekem most
ez az impressiom. Mellesleg: nem tulsigosan nagy baj.)
Tehat: a régi csendes tempo és k6zonyosség. Majd csak lesz
egyszer valami.

Leo levele. Igen — ha az ember rosszul all, akkor frivol
minden kozonyosség. En majdnem Osszediilni hagytam
mindent — és & is érzett mindent, amit én, és {nem) épen
akart megérizni mindent. Lehet: mire talalkozunk, én mar
masképen allok beliil és akkor egyszerre nem aktualis az
egész. Milyen mélyen és jol lat engem. Az Irma dolgot; hogy
mennyit hasznal nekem; hogy nem szabad elhagyni. — Hat
elhagytam én valaha? Nem 6 vele — ha mas hangulatbol és
mas perspektivabol is mint Leo gondolta {és m[égis]) — nem
6 vele kezdédik ez a fiizet is? Es hogy most (és Pesten) azt
hittem: vége — mit bizonyit? — Mégis: neki kell ajanlani a
német essay- /3/ kotetet.

— Tiirelem kellene és alazat a munkahoz. Es ez nincsen
bennem most. Latni szeretnék valamit (kézzel foghatot,
,.eredményt”), pedig — épen ha jol megy minden — évekig
kellene erre varni. De varni tudni: ez hianyzik most belélem.

este Irma. ,,Az asszony”’ — ugy érzem eltiint mar: nem kell,
nem hat, nem tetszik. De egy (van) megmaradt: az asszony, a
megvalto, a segit, a tars, a par, a nekem rendelt. (Csak azt
nem hiszem, hogy én is 6neki.) Baj van: csak 6 ra gondolok; &
segithetne rajtam — vagy legalabb: elpanaszolnék neki
mindent és ez is segitség volna. Es mas nincs. Rosszul megy
minden. Es nem kivanok senkit, nem segithetne senki: 6 igen.
La bella donna della mia mente.
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dpr {27 28 Valami reményféle. Kezdédik a ,,jégkorszak”. En
meghaltam — de talan lesznek munkak. Ugy néz ki legalabb.
— En meghaltam: de az nem baj — Es ami a legfurcsabb: én
meghaltam — de 6 ¢l bennem; amennyire bennem élhet
valami. Csendesen. Kivansag nélkiil. Fajdalom nélkiil. Harag
nélkiil. De 6. Csak 6.

{mdj) dapr. 30 Mégis nagy bajok lehetnek. Dolgozom — ha
nem is annyit, mint kellene, ha nem is azzal az intensitassal,
mint kellene — és nem is érzem rosszul magamat. De
valahogyan olyan kevéssé activ a hangulatom, olyan végtele-
niil k6zo6mbos, hogy azt nem lehet kimondani. — Minden
mindegy. Aludni szeretnék mindig.

mdj 3 A Szilasi esetet nagyon megérdemeltem. Nem egészen
azért aminek latszik: ,,wer mit Hunden zu Bette geht. ..”,
mondja Edith; mélyebben. Arrél van itt /4/ sz6 — ugy latom
—, hogy az az embereket tulbecsiilés, ami az én allando
¢lettechnikdmban a lehetd legfrivolabb, amit el lehet képzelni
(épen Ugy, mint az én , kiméletem” és ,,be-nem-avatkoza-
som’ a legnagyobb brutalitas és a legnagyobb fajdalmakat
hozo). Mert kit szabad talbecsiilni és kinek ? K érdés, szabad-e
egyaltalaban? (Az emberek-kozotti élet moralja értelmében)
Nem kell-e aggodo gonddal vizsgalni minden ,,megértés”-t,
hogy megértés-e az igazan, és minden ,,szeretet”-et, hogy
szeretet-e? De nem csak ez: nem szabad szeretve lenni
olyantol, aki nem érdemli meg, hogy szeresse az embert. Mas
szoval: csak valakit szabad talbecsiilni. Es: csak a legna-
gyobb embernek szabad azt is; annak, aki messze eldob
magatol ezer dolgot, amit Gigysem ér ra felhasznalni — hadd
vegyek hasznat masok is; és kozte és a ,,masok’’ kozt olyan a
tavolsag, hogy vicces, amikor ezek felvesznek valamit. Nekem
nincsen ilyen gazdagsagom és a frivolitas abban all, hogy
olyanokat kozlok, amik nekem is fontosak — és olyanoknak
kozlom, akik nagyon iigyesen lopjak el télem. — Es nem a
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tényben van itt a baj: a lehetségben, hogy velem ez
megtortént — és hogy megtorténhetik barmikor. Tékozolni:
elékeléség; meglopatni és megcesalatni magat: baleksag.

mdj 8 Ejjel éreztem megint: Irma: az élet. Egy margitszigeti
kirandulas emléke bukkant fel; ostobasagok; jatékok; kita-
lalasok, ki mihez hasonlit (és arra gondoltam, milyen kedvesen
jellemzett 6 engem — biedermeyer 6ra — és milyen ostoban
én 6t), /5/ és eszembe jutott, hogy ez (Aussee kivételével) az
elsé és az utolsd eset volt az életemben; hogy milyen
,.komoly” volt minden Hildaval — akinek ,,komolysagat”
{t[alan]) sohasem becsiiltem semmire. Es amig ez nincs: hogy
érintkezés minden és minden egyforman érintkezés, addig
nincs semmi. Semmi a ,,lelkik6z0sség”; és semmi az, ha az
ember ,,szerelmes™. Itt van a termékenyitd, a felszabadito:
egyiitt lenni; és most minden mindegy — masképen, titokza-
tosan — minden megkapja a maga igazi értékét; minden
komoly és stilyos és gyliimolcsot hozo lesz. — Hiaba! Csak 6
van — ha most mar nem ,,szeretem’’ is, ha nem kell is mar, ha
nem is kivinom vissza tobbé. Mindegy. Egy emlékezés egy
episodra vele tobb, mint egy massal eltolthetd élet.

ad ,,munka”. Felhaboritéan frivol az én pesszimizmusom;
ugy érzem most : a meghatralas tragikussa tevése; lustasagbol
megallapitani a hataromat; azt mondani: itt nem megy
tovabb — hogy (lehan[yatolhassak]) lefekhessek aludni és
raadasul tiszteljem magamat Gszinte és mély Onismeretemeért.
Nem! Egy év mulva szabad csak meglatszani, lesz-e itt valami
vagy nem. Es addig errél a kérdésr6l még gondolkodni is
frivolitas. — Es dolgozni kell!

Persze lehet: majus van: az én rossz honapom (milyen
rettenetes volt két évvel ezel6tt), és akkor nagyon egyszeriien
és prozaian feloldodik minden és rendbe jon minden.

este Mennyire levalik minden emlék (és ezért minden
élmény) az 6t meginditd, okozo ,,valosagtol”. Nem tudom
hogyan, eszembe jutottak a Wiesenthal-lanyok. Es eszembe
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jutott, hogy Bécsben voltak, mikor Papaval atutaztunk
marcziusban. Es én /6/ nem akartam elmenni. Nem mertem
elmenni — mert Irmaval egyiitt lattam Gket el6szor. Mert
kiilonds modon akkor rajzolta Irma tanczolé akt-parjait.
Mert Ravennaban mondotta nekem: tudom, mért rajzoltam
tavasszal tanczolo parokat... Az én életem, az egyetlen
tancza életemnek, az egyetlen alkalom, amikor tanczolhattam
volna, az életem nagy, tragikus-sziikségszeriien elmulasztott
lehetOsége : ez voltak a Wiesenthal-lanyok (is).

Es nem is lattam mar Sket. Csak a rajzokat. Csak az
emléket, ahogy bennem Ravennaban ¢letre keltek ezek a
rajzok. ..

Most lattam Oket. Van egy nagy miivészné koztiik, egy
kellemes tanczosnd, egy szamba nem jové. Nem mindegy ez?
Akkor is megnézhettem volna. — Minden ember annyi,
ahanyszor az ember taldlkozik vele.

éjjel Milyen kevés kell nekem! Egy gondolat (talan csak egy
er0sen impressionald Otlet) és minden rendben van —
holnapig. Mert ez a baj: folyton érezni akarom az erémet
(mert nincsen biztos és igaz er6tudatom — talan mert nincsen
igazi erém: ki tudja?) és ezt nem lehet. Mert dolgozni is kell:
megcsinalni és tanulni — nemcsak otleteket kapni. Es igy
lehet, hogy holnap belatom: nem ért a mai semmit — és ugy
van minden, mint eddig volt. De lehet: kezd felengedni a rossz
réteg és megint megyiink felfelé.

madj 11 Azt hiszem, itt van a débacle oka: nem mint ,,tudo6s”
vagyok gyengébb mint gondoltam — bar ez is lehetséges, sot
valészinli; hanem mint ember. Kell valami. /7/ Kellenek
emberek — s6t kell melegség. Es az én ,,melegségem” valami
olyan nehezen felengedé (amilyen konnyen beszélek és
keriilok feliiletesen intim viszonyba valakivel), hogy ezt
megszerezni szinte lehetetlen. Es hianyzik. Nem igaz, amit
évek 6ta mondok: nem kell senki; akarhol lehet élni. Nem
hiszem, hogy tudnék. Azaz a kérdés az: vajjon az a rosszullét,
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amit éreznék, felhasznalhato volna-e a produktivitas fokoza-
sara? Félek: nem. Es ezzel végleg ki lenne (mondom)
mondva az itélet. — Csak egyet nem értek igy: mért |:nem:|
volt [mért volt] nekem itt sok Baumgarten és Leo? Mért nem
bantam, hogy elmennek ? S6t — egészen mélyen — Oriiltem
neki. Es tulajdonképen nem is 6k hianyoznak. Nem is valaki
hatarozott. Valami. A meleg. — Ugy latszik : annyira cinikus
vagyok, hogy ez lehetne akarki. De valami hianyzik belélem
ahhoz, hogy az az akarki realizalodjék ; hogy tehat ne csak
metaphysikailag legyen kozonyos, hogy hol élek és kikkel,
hanem empirikusan. De ugy, ahogy most van: {igy) me-
taphysikailag abszolut hiitlen, hazatlan stb. vagyok; a
valosagban azonban hii és f6ldhoz tapadt. Most mar — mert
az ember végs6 emberi Osszefliggésekben lényének metaphy-
sikai essentiajaval (jol mondjak: ens realissimum) hat — gy
van velem mindenki, mintha hiitelen lennék ; és én Gigy vagyok
(a valosagban!), mint egy hii és szerencsétlen szerelmes. —
Irmaval szemben volt mindez a legnyilvanvalobban igy.

/8/ éjjel ,,Minden rendben van” — Villamlik. Zivatar lesz.
Milyen j6 tudomany is a physiologia! Most minden meg van
oldva: majus az én rossz honapom volt mindig; a {nyar)
meleg nem kedvez nekem soha; mostanaban zivatar el6tt
nagyon ideges szoktam lenni, faj a fejem stb. — Kitort a
zivatar: minden rendben van; az esé elmos minden reflexiot.
Ez nagyon szép volna — {de) ha a physiologia nem lenne
mégis nagyon korlatolt magyarazat. Emlékszem: Ignotus
mondotta nemrég: Novalisbol hianyzik az 6 tiddbeteg (x)
volta. Nem akartam neki felelni: vagy benn’ van, vagy nincs;
egy symbolikus portraitben nincsen[ek] ilyen okok; ha az 6
optimismusa a tiidébajos¢é — akkor a tiidobaj is az &
,intelligibles Ich’-jéhez tartozik, amit én megrajzoltam
(tehat: annyi, mintha nem volna) — Es illik magamat is Ggy
megitélni, mint 6t.

Csak kérdés: nincs-e mégis valami frivolitas (a transcen-
dens pessimismus okozta empirikus lustasag frivolitasa)
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minden symbolikusan vevésében minden lelki jelenségnek. —
Mert: vannak kilengések ; vannak ,,hangulatok™. Csak épen
az ethika azt parancsolna, hogy a legmagasabbrendii atélt (ha
csak lehetdségkeént is) hangulat sikjaban éljiink, illetve annak
a végtelenig felfelé valé meghosszabbitasanak (sik[jaban])
irdnyaban; minden tekintet nélkiil ,,pillanatnyi hangulataink-
ra” — még ha azok esztenddkig tartananak is el. Metaphysi-
kailag mégis az az /9/ élet igazi tartalma (das Ich an sich) és ez
csak jelenség. Még akkor is, ha az igazi életben csak
pillanatokra van résziink. A lehet3ség, az egyszeri megvalosu-
lasa egy lehetéségnek — mondja Eckehart — annak minden-
kori valosagat jelenti. Metaphysikailag nincsen id3. Es az a
pillanat, amikor én én voltam, csakugyan az élet, maga az élet,
a teljes ¢let; ésaz ,,egész életet” betolté hangulatok mégis csak
,.pillanatnyiak™.

Ittis persze ugyanaz a rettentd kétértelmiiség (mely minden
rationalista temperamentumra nézve fennall — ha rationalis-
musa nem megy a mysticismusig): nem frivolitas-e ez is? Mas
széval: a régi problema (csak egy kicsit altalanosabban és
meélyebben fogalmazva): hol valik el Hjalmar Ekdal Novalis-
tol?

mdj 14 Van-e nagyobb hazugsag a ,,bezarasok’’-nal és van-e
nyitottabb és kétértelmiibb valami egy csukott ajtonal? Nem
az-e az egyetlen ,,becsiiletes” utja az életnek: elhervadni
hagyni a dolgokat és temetni aztan a halottakat? De ki az é16
és ki a halott? Hanyszor tamad fel halottaibol egy sokszor
eltemetett?

Most megint gyengeségnek érzem, ahogy Pesten Irmaval
»zartam”. Gyengeségnek — mert én még varok valamit (és
neki sem lehet ez ,.elintézés™). Es ha lett volna egy SzEp
,.leszamolas” és ,,bucstizas”? — Talan akkor is igy volna.

De: — abban a nagyon altalanos értelemben — ,,vége van
koztiink” mindennek. Igen: koztiink. De: t6lem hozza : nem.
Es ki tudja, mi (xx) tSle hozzam?
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/10/ mdj 15 Es megint ugy érzem: deriil. Es megint kezdek
bizni magambaln]. De: ez a bizalom (ha figyelmesen analy-
salom az okait) a legnagyobb bizalmatlansagra kellene, hogy
okot adjon. Egészen mélyen persze. Mert: mért valtozott meg
a hangulatom? Azért, mert irok; azért, mert megy az iras;
mert bebizonyitom 6nmagamnak, hogy van tehetségem. De:
nem a gyengeség jele, hogy ez bizonyitasra szorul egyalta-
laban? Nem az én legmélyebb — és nagyon régen észlelt —
emberi alacsonyabbrendiiségem, hogy a tetteim csinalnak
valamit beldlem; magam el6tt is. En az vagyok, aki ezt és ezt
tettem, vagy gondoltam. Es nem: ez a tett az enyém és azért
fontos, mert engem tokéletesen és erésen kifejez. Nincsen
bennem igazan dnmagaban nyugvo, magatol értet6d6 nagy-
sag; mindig bizonyitékra szorul. Es ezért mélyen helyes a Leo
érzése velem és Karlival szemben (egészen fliggetleniil attol,
hogy mennyire becsiili tal itt Karlit és fiiggetleniil attol is,
hogy mennyiben csakugyan ennek belatasabol szarmazik),
az, hogy (6 Karlijban hisz]) az 6 Karliban valo hite
apriorisztikus; mig (az eny[émben]) a bennem valo6 csak a
posteriori hit; tehat az els6 nem szorul tényleges, tettek altal
valo igazolddasra, a masik ellenben igen. Kiilonben: tervez-
tem a német essaykotetnek egy dedicatiot (jo volna nekem, ha
a megjelenésével annyit torédnék) arra az esetre — ami igen
valoszinli —, hogy nem lehet nyiltan Irmanak dedikalni. igy:

/11/ An....

In Ihre Hinde lege ich dieses Buch. Denn viel mehr als mir
darin zu sagen vergonnt war, gaben Sie mir: alles was ich
erwarb und geworden. Und wenn Sie auch diesen Dank
nicht begehren und nicht dulden — leise féllt er dennoch
auf Thr Haupt nieder, wie welkende Blumen im Herbst.

mdj 17 éjjel munkakozben Furcsa dolgot figyeltem meg. Irok,
torlok, gondolkodom, aztan {(xxx) mondom magamban:
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értem, egészen értem. . . Sohasem volt ilyen vilagos el6ttem,
mennyire Vizionarius a productiom.

madj 18 Ujabb dedicatio tervezet
In memoriam [8/XII 1907

mdj 20 Furcsan érik a Philippe essay. Ugy latszik, ez lesz a
legigazibb Irma-essay. A mostani stadium lyraja. A levél
elkiildése és az azt megel6z6 és koveté par nap hangulatai-
nak kifejezése. Es a mostaniaké is. Meg lesz tehat az igazi
nagy lyrai sorozat: George, Beer[-]Hofmann, Kierkegaard,
Philippe. Mert a tobbivel Osszefiiggése sokkal lazabb;
Novalis: a talalkozas hangulata ; Kassner: Firenze, Ravenna;
Storm: Nagybanyai levelek. Még messzebb: Sterne: a
hiabavalosag; a szakitas utani tél ,,1éha’ hangulatai. Ernst: a
leszamoltsag o6rai. De abban a négyben az egésznek torténete
benne lesz. — Csak egy a fél6 : nem vész majd el, ami formalis-
aesthetikait Philippeben mondani akartam? Nem lesz-e
visszaesés a régi lyraba? Nem tudom.

/12/ Az a kérdés : mi lesz majd, ha olvasok hozza ; most csak
az ,emberi’’ fejlédik és érik beldle.

mdj 23 Hidegen allapitom meg — és ez a hidegség nem csak
subjective szomoru (hogy ennél hidegen maradok) — hanem
objective is (mert valosziniivé teszi a megallapitas igazsagat)
— hogy lefelé megyek. Nemcsak alig fejldédom valahogyan, de
gyengebb leszek, mint valaha voltam. Ha arra a nagy és széles
lendiiletességre gondolok, ami az Irmaval valé6 megismerke-
dés idejében megvolt bennem — mélyen és erdésen fog el a
szégyen. Gyengébb lettem: legfébb jel: kellene valami fix,
kellenek konyvmegjelenések, kellene docentura. Es: a kiils6t
mindig bels6 okok hatarozzak meg: épen ezért nem fogom azt
megkapni. Mert az egyetlen erém eddig ez volt: érezték az
emberek, hogy nem kell nekem; mihelyt észreveszik, és félek,
hogy az ilyent nagyon is hamar észreveszik: vége minden
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kiilsé lehetSségnek. Es — ilyen bonyolédottan szovdik Sssze
kiils6 és belsd — félek, egy kiilsé vereség belsé débaclenak is
lehet nalam okozoja.

De mindezt valahogyan szinjatéknak nézem: mintha valaki
egészen massal torténnék meg; egészen kozonydsen. Szinte
csak azért irtam le, mert ,,problema’”-nak éreztem. (Most jut
eszembe : el6tanulmanynak az Artus essayhez.) Es ide valé az
a kérdés is (ami ugy latszik, nekem egyik fékérdésem fog
maradni mindig): heroismus ez, vagy pedig /13/ frivolitas?
Magamnal a masodik verdikt felé hajlom, de — theoretiku-
san — nem latom az els6nek lehetdségét sem kizartnak.

mdj 25 Megint egy kicsit erdsebbnek érzem magamat.
Tiirelem lehet6ségeket latok. SOt még azt is: a belsé nem
sikeriilés sem lenne talan katastrofa. Azaz: ha kisiilne, hogy
amit akarok, végczélként, elérhetetlen (hogy nekem vagy
{xx) egyaltalaban: mindegy; ez a cz¢l csak én elttem van;
csak ha megvan discutabilis, mint egy tudomanyos fejlédés
lehetséges (etape[ja]) lépcséfoka): még akkor is hiszem, hogy
tudnam akarni az utat. Es — kiils6leg — beérni a ,,mellékter-
mékkel”; — azaz: essayistanak lenni. — Es itt megint itt (xx)
van az allandd kérdés: mennyi itt, ebben az érzésben, a
frivolitas?

mdj 28 Most jut eszembe: az a konyv, amit most irok,
mégiscsak az én régi romantika konyvem lesz; amit 1906
nyaran a Tatraban skicczeltem le (valahol még meg is kell
lenni az elsé durva vazlatnak), amirél még az el6z6 télen
beszéltem Lacinak. Ez jo jel volna. Az organikussag jele. —
Es mas jo jelek is vannak: jokor jonnek megint a dolgok.
El6bb a Ziegler konyve, ma — épen amikor az antirationalis-
ta rationalismuson gondolkodtam — a két uj Kierkegaard
kotet. ((Pedig) Es mindakettd azért jott ,,jokor’” symboliku-
sa[n], végszora — mert empirikusan megkésett.) Persze az a
kérdés (s6t, ez nem is kérdés, hanem bizonyos), hogy ha az
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embernek jol megy, akkor minden jokor jon, ha rosszul,
semmi; hogy ez csak subjectiv-projectio. Persze: de annal
inkabb jo jel akkor.

Csak: valami ,.,ember”’-nek kellene jonnie. Es végsd
(fokon) ponton mégis az- /14/ zal fog eld8Ini minden, hogy ki
és mi, és mit hoz és mit visz. Vagy: abbol fog néni valami,
hogy nem jon senki? Lehet. — Ha né csakugyan, akkor nem
is baj. De az az érzésem van, hogy kell jonnie. — Persze: az én
mostani életberendezésem mellett nagyon nehézzé, majdnem
lehetetlenné van téve (empirikusan), hogy j6jjon. Symboliku-
san persze ez még valosziniibbé teszi. (Megjegyzendd: itt van
megint a ,,symbolikus élet”” alacsonyrendiisége és frivolitasa
— (mint) lehetéségképen legalabb —: nem akarki lesz-e egy
bizonyos varakozas utan, aki jon. Nem jon az, akire vartam ;
de: mert vartam, az aki jon, lesz az. — Ez megint egy
eldonthetetlen kérdés. Megint olyan, amit csak a kovetkezmé-
nyek dontenek el.)

Furcsa: a johoz kellenek emberek — a bajhoz nem. Az
Irma bajok idejében, — vagy, hogy sokkal kisebbekrél legyen
sz6: a sok balsiker idejében — nem kellett senki; igen:
hiszteriat levezetni, vagy mit tudom én mit; de nem kellettek.
Ma — pedig nem is oriiltem olyan nagyon, mint talan kellene
— az Ernst levelének, hianyzott pl. Leo, akinek meg lehetett
volna mutatni. Vagy valaki. De valaki — és nem akarki. Egy
,,az én embereim” koziil. Bajban nem.

Es a miivészettel szemben megforditva van. Jo darabhoz
szivesen elmegyek egyediil. Rossznal bosszantd nem egyediil
lenni — Meért van ez? Es bizonyos: a polaritis nem
sziikségképeni és kiilonosen egyik allapot sem a rendes.

/15/ mdj 29 Csak egy kis bels6é productivitas — és jol érzem
magamat és nem kell senki. Itt ez a megallapitas a fontos : nem
kell senki. Jo volna, ha volna valaki — de ki? Valaki, aki elég
erds legyen, hogy tiikor legyen (ne eressze at a sugarakat), de
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csak tiikor kell, hogy legyen. Mindig erésebben latom, hogy
nagyon erds és érdekes intellectusok (Simmel, Bloch) szinte
semmit sem nyujtanak nekem. En nem kiizdelmekben
fejlédom, hanem egészen novényszeriien. Ez nem értékelés;
megallapitas. Ilyen vagyok, hat igy kell élnem. — De mas a
fontos: mért volt, hogy olyan odaadod, olyan hajlékony és
hirtelen, de a megiit6tt tonushoz mégis hozzasimulé intellec-
tusok, mint Irma és Leo (akit ma egészen igy latok; és azt
hiszem: helyesen) annyira hasznaltak nekem? Azt hiszem:
mert elég erések voltak ahhoz, hogy pontosan érzékeljék azt,
amit gondoltam, de nem elég erdsek, hogy ha velem
megindultak, mas sikba forduljanak at. Viszont {volt) az 6
lelki életiik érzékibb és igy hirtelenebb az enyémnél, tehat az
én gondolatmenetem sikjaban dolgokat talaltak, vagy
talaltattak velem, amikre az én — lényegében — asensualis,
asexualis, rationalista élmény menetem nem jutott volna.
Ezért volt minden olyan termékeny. Es ezért meddé mindenki
massal. — Es igy csak most értem, mért olyan végteleniil 5nz6
az én szeretetem: az, hogy Irma egyéniségét velem szemben
meg akartam védeni. Mert 6 ugy kellett nekem, ahogyan volt;
én vesztettem volna, ha 6 elveszti {ve[lem]) hozzdm simulva
az egyéniségét — Ez persze annyira Ontudatlan volt, hogy
csak most jovok ra, /16/ amikor megallapitom, hogy nem kell
senki; de 6 hasznalhatna nekem, ha itt volna. Hasznalhatna
— mert beszélnék neki. Es ezért tudnék neki beszélni,mig
masnak nem. Mert az mar bizonyos : nekem nem kell, amit a
masik mond; csak olyan ember kell (és a fentiek miatt kevés
ilyen ember lehet), akinek én tudjak beszélni.

Erdekes lesz ebbdl a szempontbol Paul Ernst — ha
csakugyan egy sikon vagyunk egymassal. (xx)

éjjel, munkakozben Furcsa dolgokat figyelek meg maga-
mon. Valami régebben allitott latdsom egy pillanatban egész
valosziniitlennek tetszett el6ttem és ekkor — magam szamara
is alig hallhatéan — azt morogtam magam elé: ,,pedig kell,
hogy legyen benne valami, hiszen én mondtam”.
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Mellesleg: az Ernst essay is Irma-essay lesz. Nemcsak a mar
meglevd Brunhild-részben 1évd ,,Begrenzung”-probléma mi-
att; mert ez csak az énnekem hozza valdé viszonyabol
fejl6dott; majdnem olyan pontokbol amikhez neki semmi
koze, amiket tehat mas dolgok is tudatosabba tehettek volna
bennem. (Persze az a kiilonosen [sic]: ezeket is O teszi
tudatosakka.) Es ennek vele valo még ilyen sszefiiggésére is
csak sokkal késébb jottem ra. De az érdekesebb ez: azon
gondolkodtam egy éjjel, hogyan lehet, hogy én olyan
kétféleképen allok szemben azzal, amit 6 velem tett. Erzem,
hogy a dolgok legmélyén, 6 mégis meg van gyalazva a tettei
altal; bepiszkolta magat és én piszkosnak latom is 6t /17/
miatta. De — az {,,életet[’]) ,.élet”-ben — ha Osszekeriil-
nénk, ez nem valtoztatna semimin semmit. Es a trivialis
magyarazat: megbocsatani — ,,és mégis” szeretni: itt mind
nem jon tekintetbe. Hanem ez igenis az élet és az élet
kiillonbsége. Az (élet-ben) élet mindent elmos; az id6, a
fejlédés, a pillanatok ott Osszehoznak, egyiitt tartanak
mindennek ellenére embereket, akik empirikusan egymasnak
rendelvék (leszamitva a leszamitandokat). Az élet nem
,,szamit le” semmit soha. Téren kiviil és idon kiviil van. Nincs
feledség, nincs bocsanat, nincs hangulat. Lényegek érintkez-
nek lényegekkel. — Es ezért gyengeség tolem (de sziikségszerii
gyengeség) ,,megbocsatani”’ tudni itt. Bar — hiszem —
vannak (xx) itt |:is:| er6s emberek — De: ezen gondolkodva
jottem ra az epikai és dramai formak végsé kiilombségeire,
ami koriil az essay forogni fog. Es igy ez az egészen abstrakt
formametaphysika is visszavisz a minden dolog centruma-
hoz: Irmahoz. (Talan ezért nem helyes egészen ez a szembeal-
litas — az élménykritikaban, nem a formametaphysikaban:
ott rendben van — mert épen 6 a centruma mindennek; és
amibdl minden eredt és aminek olyannak kellett lennie, mint
amilyen volt, és azt kellett tennie, amit tett, azt énnekem ugy
ahogy van el kell fogadnom, szentnek kell tartanom: hogy
megbecsiilhessem a magam életét. Ezt csak most, ebben a
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pillanatban latom igy. E16bb azt hittem: el kellene itélnem 6t,
de nem tudom. Most az a kérdés: az a furcsa dolog tortént-e
itt, hogy egy helytelen élményanalysisbdl {formalanalysis])
jo formaanalysis lett; vagy pedig csaku- /18/ gyan van egy
mélyebb oldala a vilagot latasnak a dramaian tragikusnal? A
vallasos talan? — Nem tudom)

Jjun I Mégis ugy érzem: nagy bajok vetik elére az arnyékukat.
Lehet, hogy ez azért van, mert két nap Ota megint nem
dolgoztam tisztességes[en]. De ez mindegy. Mert micsoda
életallapot az, aminek allando és szlinetlen munkamamorok-
ra van sziiksége, hogy ,,jol-érezze” magat; tehat: hogy ne
gondoljon az igazi dologra, — hogy felejtsen el mindent: mit?
(Azt hiszem: nagyon jol tudom, mit) — Es azt hiszem ma: és
ha a munkaval minden el lesz érve kiilséleg-belsdleg, akkor —
akkor—? Mi van meg? Nem arra val6 az én egész ¢letem —
egészben véve — mindig erGsebb tisztazodasa, folytonos
felfelé emelkedése, hogy egy szép napon egészen mezteleniil
alljon el6ttem annak végleges iiressége ¢€s lényegtelensége: a
tragédia. Erzem jonni; talan soha olyan biztos erdvel, mint
most. (Tavaly nagy fajdalmak takartak el: mindig azt kellett
éreznem: igen, ha ezek nem lennének, akkor talan. ..) Most
nincsen semmi. Es el6relathatolag mindig ,jobban™ fog
menni. Es ugy érzem, kozel van mar a végleges kihegyezddése
mindennek. Es akkor? Azt hiszem fébe 16vom magamat.
Mert jelnek érzem, hogy most van energiam Ottoval revolvert
vétetni magamnak (Tavaly hanyszor akartam Edithtel vagy
Csorba [?] Ivannal? De sohase szoltam nekik). Most ez
azaltal, hogy megbeszéltiik, el van dontve. — De persze, hogy
akkor mi lesz? Ki tudja? — Rettenetes /19/ dolog lehet tulélni
egy Osszeomlast; akkor igazan lefelé megy az ember végleg és
teljesen.

Es homalyosan érzem: Irmanak lesz valami koze a véghez.
— Bar: a mostani allapothoz és [az] egésznek egész kihegyez6-
déséhez semmi. Annyi talan: amiota 6 volt, tudom, hogy van
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lényeges dolog a vilagon; és hogy az enyém és a nekem
elérhet6 nem az. De itt 6 mégis csak alkalom volt: egy ilyen
dolog nem titkolhato el orokre ugysem. Kipattant volna
¢ha[mar]) barmikor egy lényeges dolog érintésétsl. Es —
végsé fokon — még ha igy is lesz minden: halasnak kell
lennem neki és az is vagyok, hogy ezt megismertette velem.
Mert — végre ez mégis elképzelhetd — talan végigéltem volna
ugy egy ¢€letet ,,mint tudos’’ anélkiil, hogy errdl sejtelmem lett
volna. Es akkor inkabb. . .

Olyasvalamit hiszek: talalkozunk Firenzében az Osszel.
Vagy: egyszer ir nekem és Ggy. ..

Meglatjuk; addig? Dolgozni, mintha hetvenéves lennék
legalabb, mintha nem lenne masrél sz6 a vilagon, mintegy par
essayt, egy par konyvet megirni

jun 2 Veégigolvastam ma megint (hosszu intervallum utan)
minden levelét és egészen masképen értékelem a latottakat —
mert a latdisom nem igen valtozott, csak soknak, nagyon
soknak latom az § szenvedését és heroikusan eltitkoltnak az
els6 idében; és hogy mikor jelent meg R., errdl /20/ most sincs
fogalmam. De az értékelésem ez: joga volt; igaza volt;
helyesen tette — talan maga ellen vétkezett, amikor R. szedte
fel az Gtja melldl (hiszem, hogy igen), de semmi gancsra nincs
jog azért, amiért engem félredobott az utjabol. Mindig
hittem: nem tettek szerint, egyes esetek szerint van az
embereknek igazuk és nem igazuk egymassal szemben, hanem
(lényeg[iiknél]) lényiiknél fogva; bizonyos embereknek,
bizonyos emberekkel szemben mindig. Es most igy érzem:
neki velem szemben mindig igaza volt és igaza lesz. Mert 6
olyan ember és én csak ilyen vagyok. Es a legigazibb érték
bennem az lehet csak, ha ezt megérzem és minden ilyen
embernek folényét hangos némasaggal koszontom.

Es ebbdl a latasbol és értékelésbdl életforma is valhatnék.
Talan a nekem egyediil lehetséges életforma. Kiilonos: az én
essayimnek ez a formaja ugyis: az Ontudatos fejethajtas a
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magasabb el6tt; hiibéri érzés, a Hagen érzésvilaga. Kérdés:
lehet-e életérzés belble és hogyan; Irmaval szemben most
nagyon érzem; de ez az egészre nézve keveset jelent. Az a
kérdés, hogy a rendes életben (egyiittlét stb.) az ilyen érzés
hogyan volna realizalhato.

jun 6 Persze — utdlag kiilonosen — masfeldl is latom a
hatarokat; az 6véit és a viszonyunkét. Az egész ,,megértés”
csak illusio: egészen iires az, amit az irasaimrol mond. De:
termékeny csak az ilyen megértés lehet; amikor az ember
maga teremt ,,megértéseket”, mert olyan /21/ mindenekfelett
erés és mély az Osszetartozasnak tudata, hogy lehetetlennek,
minden életdsztonnel ellenkezének latszanék, ha a — latszo-
lag — legmélyebb és legfontosabb pontokon nem lenne {(xx)
meg az egyiittlét. Es az ,,iires” szavak talan még jobbak és
tobbek (mintha) mint a valamit jelenték — mert azokat
konnyebb megtolteni; és igy azok akkor csakugyan megadtak
azt a biztatast stb., ami kellett. — Most latom ezt csak igazan,
amikor P. Ernst-tel olyan mélyrdl értettiik meg egymast, mint
talan soha, és —? Es semmi. Vannak ilyen emberek ; jO ; szép.
Talan egy par tudomanyos kérdést hamarabb fogok igy
tisztan latni; hat aztan? — Ez a ,hat aztan” persze csak
abban az egészen mély emberi értelemben. Kiilonben ez azért
sokat hozhat (Leo pl.) — De igy kisiil — ami Leonal is latszott
mar —: annak a ,,megértésnek’’ semmi kdze nincs ehhez.

jun 9 Ujabb dedicatio terv: ,,Dem Andenken {der) meiner
ersten florentiner [sic] Tage”

jun 13 Erdekes, hogy megfordult — mar régen — belsd
allasfoglalasom az Irma lehetéségekhez. Most mindig ugy
érzem: rajtam all minden; ha én igazan akarom. . . Remélem,
hogy ez nincsen igy. Nemcsak azért, mert én nem fogom
akarni — de mert szegénynek borzaszto élete lenne mar régen,
ha ez igy volna. (Nem a Leo hitének suggestioja ez a latas?)
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Jjun 14 Dedicatio: ,,In die Hinde sei dies Buch gelegt, die es
mir gaben”

Jun 19 Most azért kezd mar kifelé is hatni a hidegségem. E16bb
Edith érezte meg, most Hilda. Azt hiszem, leszakad majd
lassan rolam mindenki és {(x) — ? Es — mindegy. Vagy
kibirom és /22/ jo dolgokat fogok csinalni; akkor minden
rendben van. Vagy nem birom ki és — akkor is minden
rendben van.

Ennek — a realis, é16 emberek elvesztésének — azt hiszem
most itt a krizis ideje. Es a krizisnek symptomaja, hogy tele
vagyok irrealis emberlehet6ségekkel; a meglévék mar elusz-
tak elolem. Valami csodat varok, ami elhozna az elérhetet-
len[t], a lehetetlent. Es hogy ez most rendesen Irmaval fiigg
0ssze — az majdnem véletlen. Az & idejében még voltak
emberi élményeim, és mert & volt ezek kozott messze a
leger6sebb — utdlag 6 lesz a symboluma annak, hogy én egy
embernek legyek valami és 6 nekem. Mert egészen testetlen és
személytelen a csodavaras. Irma csak név most. — De csodat
varni mindig krizis jele. Amig nincsen baj, addig az ember
hivni tudja a csodat. Akkor meg is jon az. A vart csoda mindig
a lehetetlenség.

Hat aztan?

Kevéssel azutan, hogy ezeket leirtam, kianalysaltam magam-
boél a hang okat; a rossz hangulatom majdnem az 6ngyilkos-
sagi hangulatokig fokozodott. De ez csak az értékelése egy
kedélyallapotnak, a hang, ahogyan ir rola azember, a gesztus,
amivel hozza allast foglal — a dolog maga objektiv valosag.
Az ok tehat: tegnap Ota egy rossz konyvet olvasok, délel5t-
tonként korrigalok, nincs munkaintenzitas. Ez egészen
empirikusan nagyon megnyugtato lenne: egy par 6ra milva
elkésziiltem ezzel a konyvvel és aztan rendben van minden.
Mint symptoma azonban /23/ végteleniil veszedelmes: itt van

31



egészen pontosan az, amit tavaly télen magyaraztam épen itt
Berlinben Baumgartennek : nagy baj engem nem érhet — de
nincs olyan {(xxx) nap, amikor szazszor fel nem fordulhatna
az életem. Akkor azt mondtam neki: egy jenai pinczérnd
miatt még egyszer agyon fogom 16ni magamat. Nem tuloztam
akkor a kiils6 ok nagysagat?

Jjun 21 Philippe igazin a nagy Irma-essay lesz. Most azt hiszem
bele tudom vinni formajaba a mostani helyzet lyrajat (a
gegenstandfreie Liebe-t) és ezaltal tartalmaba a Ph-pel
Osszefliggé minden forma problemat. — Erdekes azonban,
hogy ez is milyen régi théma: a masfél éve tervezett ,,vita
nuova” egyik fele; masik — nagyobbik, objektivebb — fele az
Arthus kiraly lesz. (Amibe — mellesleg — a Hebbel ellenes
novella olvadt mar bele teljesen: Arthus fogja Ginevrat ugy
szeretni és ezért elveszteni.)

jun 26 Tisztulnak az utak — a tudomanyban. Latom az
utamat; latom, hogy lehet menni; hogy kell menni — és hogy
még senkisem latta meg rajtam kiviil. Es egy ember kellene,
akivel beszélni lehetne! Dadogni! Akinek hallgatasai vakme-
roségeket csalnanak ki belélem, akinek kérdései er6t adnanak
bizonytalanul érzetteknek — egy ember kellene — Irma
kellene! — Mert mas nincs. Van, aki szurrogatum lehetne.
Herbertnek irtam multkor a ,,dadogas”-rol; igen, 6 jobb
lenne, mint senki, talan Leo is — talan Paul Ernst is
ilyesvalami lesz. De (xx) ez nem az! Az ,,0kos”, a kivalo, és
,,hozzaért6” emberek a legkevésbé: képtelen volnék Simmel-
nek, vagy Blochnak, vagy Karlinak egy mondatot is elmonda-
ni: a szakértk a kész /24/ szamara valok. Ide mas kell. Es a
mas, az igazi mas csak Irma lehet — Nevetséges itt
,,szerelem”-r61 beszélni; én ma mar nem vagyok ,,szerelmes”
belé — és el6bb is, késGbb is, jobban szerettem masokat. Itt
masrol van sz6. Kassner ,,mystische Sympathie”-nak nevezi,

s

az egészet Brunhildben: Siegfried Chriemhildbe szerelmes
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(mily szép ,,Liebestrank” ott!) — és Brunhild az igazi. — De
¢épen olyan nevetséges ,,megértés”’-r6l beszélni — egy tucat
nevet irhatok ide, akik jobban értenek meg, mint 6. Milyen
komikusak majdnem itéletei a dolgaimrol leveleiben. Es
mégis: azt irta Kassnerrdl, ,,benne van Ravenna, benne van
maga meg én egy problemaba tomoritve” — és enélkiil nem
lett volna semmi tovabbi. Es a beszédek. — Nem! Nevetsége-
sek a filologusok, akik Steinnébdl istennét csinalnak, hogy
megértessék a hatasat Goethere! De még nevetségesebbek a
psychophilologusok, akik finoman kimutatjdk: mennyire
nem értette 6 Goethet! Persze hogy nem értette: Fr. Schlegel
értette, meg W. v. Humboldt — de abbdl a nemértésbdl az
Iphigenia sziiletett; a megértésb6l semmi. Nem! itt egy
mystikus dologrol van sz6: a csodat hinni tudni valakiben; az
ontudatlan(t] (lassan és természetesen) kigombolyitani az
ontudatig belSle; format adni az 6 lyrajanak. — Es valahogy
igy érzem: csak ilyen ndvel lehet hazassig, mert csak ilyen
n6tdl lehet gyereke /25/ az embernek: mert {(akkor) itt a
férfinak is gyereke van: objectivalodas (a) nagy vagyodasa-
nak, format nyerni — nem véletlen gyiimolcse egy mamoros
oranak! — Csak: mit jelent ez a szerelem az asszonynak?
Igazan kiilonbség ez az § szamara egy masfajtaval, a rendessel
szemben? Nincs csakugyan valami férfias az Ernst Brunhild-
jében? Vagy talan valamikor lesznek ilyen asszonyok? Ki
tudja? Ma: — azt hiszem — ez nem sokat szamit. A Herbert
versét, ,,az asszony csak asszony...”, az asszony szajaba
adva nagyon is meg lehetne forditani.

Es ezek utan le kellene szamolni és le is kell : egyediil vagyok
és leszek is. Es nem szabad, hogy kevesebb szabaduljon fel
belélem {mint vlele]) nélkiile, mint vele szabadult volna — az
6 emlékének is tartozom ezzel. Mert arra, hogy még egy ilyen
talalkozasom legyen az életben, még gondolni sem lehet és
szabad.

Kiilonos: alig egy évig ismertem és milyen sok idd kellett,
amig megtanultam: mi volt 6 nekem tulajdonképen.
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jun 31 ,,Es ist das Zeichen bedeutender Menschen, dass sie
zum Gewohnlichen auf ungewohnlichem Wege gelangen”
Hebbel. Tgb. Miinchen. 29. May. 1837.

Egészen rejtélyes, hogy most egyszerre megbénult a produkui-
vitasom. Elég jol érzem magamat; nincs semmi bajom. De:
nem jon. Mégesak er6lkodni sem vagyok képes. Néman iilok,
vagy léha gondolatokkal lopom a napot. Es varok. Elképzel-
hetetlen, hogy a /26/ kovetkez6 perczben ne valtozzék meg
egyszerre minden — de nem valtozik meg. Es {xx) — az
érzésem szamara — legrejtélyesebb, hogy ez volt masképen is.
Az eddigi irdsaim, mint csodak, égi adomanyok allnak
eléttem, mint valami, amire én, az, aki itt iil tehetetleniil,
sohasem volna mar képes — érthetetlen, hogy képes volt ra
valaha. (Anélkiil persze, hogy ezzel az objectiv értékiikrol
akarnék valamit mondani)

Jjul 1 Edith nem felel. Biztosan baj van. De énbelélem hianyzik
mar minden energia |:ilyenekre:|. Az a két levél volt az utolso.
Csodaltam, hogy ennyire tellett. Empirikusan igy van:
frivolan Osszetort valamit, ok nélkiil, hiszterikus masochista
kivancsisagbol; valamit, ami egészséges volt. Egészen mélyen
helyesen (érzi) érez: de egészen mélyen mindenkinek igy
kellene éreznie — és akkor neki nincs oka. De hat nemelég ok,
ha 6 elég finom hallasu meghallani a symptomat? Lehet
valaki annyira értd és filosofus, hogy a gyokereket is
meglassa? — Es ha meglatna: nem kellene még inkabb
elmennie? — Igaza van.

jul 2 Folyton né az idegességem. Két hete egy kis latési
hallucinatiom volt: egy folt a karomon mozsdas [sic] kozben
mozogni kezdett. Most ideges ,,Hellhorigkeit”-em van.
Hangokat hallok, kopogasokat stb., és kisiil, hogy nincsen
semmi. Rosszul alszom stb. Biztato kilatasok! — Amellett
mindez nem produktiv; mint a tavalyi idegességem volt
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Jjul 3 Mégis rosszul all minden. Az én életem ,,steht und fallt” a
munka mamorok- /27/ kal. Mihelyt akarmilyen kiilsé okbol
— Riviera, most: fejfajas — nem megy, vagy legalabb nem
megy hiszterikusan erés intenzitassal, ugy log az életem hogy
— bajos erre hasonlatot talalni. Most megint akarmi
torténhetnék velem. — Nem hiszem (pillanatnyilag legalabb,
mert nagyon érzem a mostani allapotom fizikai, kiilsdleges,
tehat malo okait), hogy én magam tennék itt valamit. De
védekezni nem volna erdm. Es ha olyan sokaig tartana, hogy
belsévé valna (vagy legalabbis én belsének érezném), akkor
meég azt se tudom.

Jjul 6 Azt hiszem, alig ismerhet6 fel —még Leo szamara sem —
az Ernst-nek Irma-essay volta. — Nem baj. Stilusa hozza
magaval. Ez 4j stilus: filosofikusan érvényes. Azaltal hagyja
ott a targyat, hogy az absolut csucspontjat veszi; amit lyraian
kezdtem Georgevel és ami nem sikeriilt Stormban, itt talan
[fog] menni. Ez lenne a romantika konyv stilusa is. A {xxxx)
teljesen ,,gegenstandfrei’ stilus.

Mar nem érzek semmi veszedelmet Irmaval szemben; a
nyilt ajanlast pedig egyenesen feleslegesnek ; erdltetett kegye-
letnek. — De az (az ajanlashoz valé hangulat) talan
Philippepel kapcsolatban meg fog valtozni.

jul 12 Talan jo id6k jonnek. A vasuton végteleniil ideges
munkakedv vett er6t rajtam; arado Gtletgazdagsag fogott el.
Szinte kinos volt a fesziiltség. — Most ez persze megsziint
teljesen — de elvégre 5—6 oOrai lakaskeresés utan elég, ha
nincsenek negativumok. Es holnap mar van lakas!

jul 13 A lakas jo. Igazi weimari stiluszavarossag: Velasquez,
Piombo, Mantegna — Werther /28/ és Lotte, Thorwaldsen
Christus stb. Rossz butorok, sok virag stb. Azt hiszem j6 lesz.
— Egy kicsit bagyadt vagyok — és sok levelet kell irnom.
Majd elvalik.
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jul 14 Ugy latszik, mégis elérhetd a ,,remeteség”. Rosszul és
lassan megy a munka — és mégsem kell senki. Es a
vagyodasokkal is lehet mar mit kezdeni: a nagyok themakat
adnak és viszik a munkat; a kicsinyek jok délutani pihenésiil,
munk[a]pauzak kitoltéséiil.

jul 19 Nem lenne csoda, ha babonas lennék — kérdés: nem
vagyok-¢ az maris? — Hogy minden annyira erre az [egy]
kartyara — a munkara van feltéve! Délutan, — meég {(xxx)
nem csinaltam addig {xx) semmit — jatszottam a piszto-
lyommal. Valamit elrontottam rajtam [rajta] — és nem
tudtam rendbehozni; sokaig kinlédtam, mindenfélét megpro-
baltam — hiaba! Este dolgoztam. Par oldalt. Es par oldalt
irtam és egész véletleniil eszembe jut a dolog. Eléveszem. Az
els6 pillanatban sikeriil. Nem furcsa ez?

Nem furcsa: hogy a lampam rossz helyen 16g — a kezem
arnyékot vet a papirosra — és minden levélnél, naploirasnal
érzem. A munkanal nem. Pedigelhataroztam, hogy megfigye-
lem: hogy szoljak esetleg a haziasszonynak. Mar harmadik
este, hogy dolgozom — és nem veszem észre. De ennek még
van ,,psychologiai” magyarazata (ha unalmas is) — annak
nem.

Jjul {28 27 Egy kicsit restellem ezt ide leirni — nem szeretem
az ilyen jubileumokat és ez igazan jubileum: mar hetek ota
hiszem, hogy igazan vége minden Irma-emotionak. Nem
gondolok ra soha. Az irdasztalon van — stilusokokbdl,
Philippe- /29/ essaym miatt — a képe. De alig nézek ra és
végteleniil idegen, ha nézem. Es nem jut az eszembe soha.
Eltiint — Pedig most nem is artana egy kis vagyodas ¢s
szomorusag utanna — Philippe miatt. De ilyen az ¢let: Ernst-
et talan elrontotta (a pathetikus felé vitte), hogy 6 mindig ott
volt; pedig nem illett bele organikusan az essay kereteibe. Ez
talan szaraz lesz nélkiile.
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Jul 28 Az élményobjektivitas (Arthus érik !): az egyetlen, amit
mint kozvetlen érzést észlelek a folytonos visszautasitasok
kozott: a mai tarsadalom lehetetlen. Engem nem érint ez a
dolog; én varhatok. Egy kiadot csak kapnak az essayim — és
ha nemegy év mulva leszek folyoiratokban is acceptalt, hat 6t
év mulva. De az én esetemet [esetem] azt bizonyitja, hogy ha
egy szegény ember tartana ugyanott, ahol én — éhen
halhatna; feltéve hogy egyaltalaban eljuthatna ide. — Ez nem
.,jOsag” vagy ,,humanitas” — ez distantia az élményekhez. Es
van azért valami szomoru benne. Mindegy: csak jo legyen
aztan az ,,Artus’!

Jul 29 Furcséak, egészen oknélkiiliek a mostani ongyilkossagi
hangulataim. Pillanatnyiak. Szédiilésfélék. Sohasem gondo-
lok r4 — ha aztan vége a pillanatnak, borzaszt6é bolondsag-
nak érzem Oket. De vannak pillanatok: ostoban, elékésziilet
nélkiil, csak ugy ledSlni az agyra, faradtan, mintha aludni
akarna azember — és akkor. Es akkor itt volna a nagy csend.
Pihenés. — Ez nem kétségbeesés. — Mi?

jul 31 Lehet hogy a vasarnapok miatt fogok mégis otthon
letelepedni. Ezek az undok, /30/ utalatos nyarspolgarok,
primitiv [?] dolgok! Hogy larméaznak, ugralnak, iivoltenek!
Es milyen vékonyak egy ilyen penzi¢ falai! Minden lépést
athallani! Es cselédlanyok sikongatnak és énekelnek... Az
ember nem szentimentalis értelemben van kltaszuva a
tarsadalombol, de valahogy ugy, hogy az otromba észre nem
vevéssel gazol keresztiil az idegein, amiért mas életet mer élni
mint &k, amiért nem illeszked:k be az 6 ,,kedélyes és meleg”
életiikbe. — Hogy gyiilolom ilyenkor az ,,életet”!

Erdekes az anyagok ellentallasa. A Philippe essay formaja
a régi ,,Vita nuova” atalakitasa volt. Es nem megy. Ph.
talerds, hogy bele lehessen olvasztani, és nem elég magas,
hogy belendjjon. (Ezt) El kell tehat — ugy latszik —
valasztani egymastol a kettét. — Kar.
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aug 3 Dedicatio: An. .. Nur an |:der:| Nédhe erlebt man die
Ferne und nur an dem Leben die Formen. Sie gingen in dem
Augenblick, wo sich fiir mich alles entscheiden musste, durch
mein Leben hindurch. Dass |:ich:| ihr Kommen und Gehen
sehen (durfte) konnte, gab mir alle Erkenntnis, die mir
erreichbar, {(deren ich bedurfte) die mir vonnoten war. ..
Vielmehr als dieses Buch zu sagen imstande ist. Darum muss
ich es in ihre Hande legen.

szept 29 Firenze Irma nélkiill — és van: valami fontos és
ugyanaz a fontos, mint akkor volt: Giotto és Michelangelo.
Nem olyan mamoros most, mint akkor — de ha valakit ide
kivannék, az csak Leo lehetne. Igazan tudok egyediil lenni; és
azt hiszem, nagyon is az vagyok. Es nem baj. Nagyon messze
van mindenki, /31/ aki ,,szellemileg” kozel all hozzam. Egy
évvel ezeldtt talan Fiileppel egy legalabb Baumgarten meleg-
ségii viszony fejlédott volna. Most az embereknél az elvalasz-
tot érzékelem — a hasonlosag csak arra valo, hogy ezt észre
lehessen venni. Es nem baj. Nem fajdalmas.

Settignano nagyon szomoruan hat igy. (De) Ilyenek ugy
latszik nem lesznek tobbé. Ha el6renézek arra az otven évre,
ami még kovetkezni fog, egy nagy sziirke sivatagot latok
magam el6tt. De ha most gondolkodom a dolgon, csak egytdl
félek : kibirja a produktivitaisom melege ezt a jégsivatagot?
Nem lesz-¢ igy szaraz pedans beldlem? Csak magamtol félek
— nem az életemtdl; csak a munkamat féltem — nem
magamat. Most itt a végsé bucsu ideje Irmatol (és igaz marad
a leghevesebb fajdalmak érzése: Irma: az élet). De nem
szomoru Settignanoban lenni: nem az a hely, semmi koze
ahhoz. Mernék most mar a pesti lakasba vagy az atelierbe
menni. Ezek a helyek (mint Aussee is) nem foldiek mar; az
embereket, akik akkor ott voltak, bearanyozta az én akkori
életem — de ennek sem a véletlen helyhez, sem a véletlen
emberekhez nincs koze. Nem melancholikus a Michelangelo
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Madonnajat latni — az gyonyorii; nem melancholikus
Settignanoban Vedresékkel egyiitt lenni — egyszer(,
kozonséges, kedves, kicsit unalmas emberek. Melancholikus
lehetne egyediil lenni és, /32/ és tisztan latni, hogy ezek igy
vannak — ha még énbel6lem is nem lenne kikapcsolva
minden melancholianak lehetésége.

okt 1 Nem volna szabad egy napnak sem eltelni anélkiil, hogy
az ember egy par oldalt ne olvasott volna egy nagy
filosofusbol. Maine de Biran van most a kezemben: és
megtortént a leszamolas (krizis nélkiil) az utolsé par honap-
pal: szétszorédtam, emberek kozott éltem, apro-cseprd
dolgokban voltam benne — nem szabad, még nincsen itt
annak az ideje. Talan ha az ember mar egészen ,,fogja” a
dolgot, lehet; de a praktische Vernunft csak a reine Vernunft
utan johet. Es még nem vagyok sehol. Vissza kell térni a
tavaly 6szi programmhoz: sokat tanulni éveken at; minden
mas mellékes — és ezért elkeriilendd!

okt 4 Erdekes szimptoma: ma (Masaccio hatasa alatt) az
Alfieri konyv jart megint az eszemben. Felmeriilt az az idea:
nem lesz semmi ,,érzelmi” tartalma. De rogton, nagyon
erdsen és radikalisan éreztem; nem baj. Ugy latszik, a
Philippe csakugyan a vége volt valaminek. Amiket most
elgondolok, azok talan pathetikusak lesznek — gy mint az
Ernst, a dolog pathosat hozvan — de sentimentalitas mar
nem lesz benniik semmi. Enfin! — Es ezzel igazan el lenne
vagva minden szal az ,¢élet”-t6l. Egészen titokban azért
kellett, hogy ezt alatamassza benne. Elmult, amiért kellett
/33/ — most remélem nem térhet tobbé vissza.

1911 febr 11 Zarjuk le a naplot: a sentimentalis id6knek vége.
{Majdnem) Tobb mint négy honap mult el, hogy nem irtam
bel¢. Oriilok, hogy vége: (xx) a leggyengébb idém volt — és
mindig gyengeség volt, ha irtam. Nem banom, hogy igy volt:
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ott vagyok ahol el6tte voltam — csak magasabban. Mert
elkeseredés nélkiil vagyok egyediil és gazdagabban rideg,
mint akkor voltam. Egy mar nem van ott, ahol a naplé elétt
egy még nem volt. Ma fogadta el Irma a konyvem dedikatio-
jat: ez legyen az utolsé dolog, amit beleirok. Es az (utolsé ) 6
neve és egy egyszerii, komoly és mély aldas ra, arra, amit 6
hozott és adott. Es ha lehetne dolgom az életben (tudom hogy
nincsen — csak ma tudom: ennek oka és értelme van, oriilni
kell neki és nem panaszkodni felette), akkor csak az lehetne:
valamivel segiteni az & életét; én megszégyenitden kevés
voltam neki — csak az a kérdés, neki vagy nekem megszégye-
nit6-e? Bolond kérdés: ez tragédia — de 6 nem emelkedett
ott, ahol én fellendiiltem. Es mégis 6 az egyetlen és nincs élet,
hogy 6 nincs, de ez szép és jO, a nekem egyediil lehetséges

Thy face is far this our war,
Our call and counter-cry,

I may not find Thee quick unkind
Nor know Thee till I die.

/34/ Yet may I look with heart unshook

On blow brought home or missed —

Yet may I hear with equal ear
The clarions down the List;

Yet set my lance above mischance
And ride the barriére —

Oh, hit or miss, how little ’tis,
My Lady is not there!

. Es stilusosnak érzem, hogy mar az utolso, firenzei
naplodarab is csak ,,irodalom” volt. Igy volt jo. Ne is legyen
masképen.

mdj 24 So arm ist keiner, Gott kann ihn [nicht] noch drmer

machen. Ezt nem tudtam. Most tudom: vége. Elszakadt
minden kapocs — mert 6 volt minden kapocs. Es most csak
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czélkozosségek vannak és czélok vannak; és dolgok; és
munka. Mert minden 6 volt. Minden. Minden. Minden
gondolatom virag volt, amit neki vittem, és Orome és
életértéke az volt: az ové — és talan meglatja és megoriil neki.
Egyszer (amikor még semmi nagy banat nem volt; nagyon
régen) beszéltiink errél; és mondtam neki: Ggy képzelem,
hogy kell, hogy valami legyen, ha valaki ez lehet valaki
¢életében; annak t.i., aki ez. Nem igaz. Nem voltam neki
senki... Es mert /35/ ez nem birt bel6lem Ggy ataradni
valakibe, hogy csak valamit is megkapjon belélem — itt van a
halalos itélet az én existentiam felett. Nem lehetek soha
senkinek semmi, és ha valaki netan nekem jelenthetne még
valamit — menekiilnom kellene; mert bélpoklos vagyok,
megfertéztethetem. De ilyenre nem keriilhet tobbé a sor.
Most leszakadt minden szal. Most csak munka van —
ameddig birom.

Mindegy azonban, hogy kellettem-e most neki. Aki ezt érzi
valakivel szemben, annak 6rokkon orokké készen kell allnia.
Varnia kell a kiiszObe el6tt, hatha egyszer. . . Mert csak ezzel
érdemelheti ki, hogy ilyent érez, szerez jogot arra, hogy ember
legyen. En elvesztettem a jogomat az életre.

Es ez (mar) régebben meg is tortént. Akkor régen ¢, egy)
ugy érezhette, hogy én megmenthetem 6t a bajaibol; bar nem
szeretett engem. De talan megmenthettem volna, ha kézen
fogom és vezetem 6t. Nem tettem. Es abbol kovetkezett
minden. Es ha megteszem akkor — és akkor is ez jon:
ugyanaz marad az itélet: mert csak ha minden megtortént,
amit én tehetek, és csak ha eredménnyel — csak akkor van
|:az:|,,élet” névre joga az én életemnek. — Most ez elveszett.

/36/ Még mindig nem tudom &t halottnak. Még mindig
tudom, hogy latja, ha szenvedek, még mindig tudom: el fogok
neki mindent mondani, még mindig. . . )

Es azt hiszem nem is fogom masképen tudni sohasem

[:mdjus 27 XXXXXXX ‘XXXXXKX = /<]
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22 okt Ich weiss nicht, warum ich das Schreiben wieder
aufnehme. Ist der [das] Anfang — oder ist es das Ende. Es
wiire eitel dariiber zu spechen. Ges: :rnist Leo gestorben. Wie
weit war er |:es:| mir schon, wie habe ich schon damit
abgerechnet gehabt: ich habe ihn nie mehr, er ist nicht mehr
— so sehr, dass mir schon der Sinn, der fiir ihn darin lag, das
Wichtige war und nicht mein Verlust. Jetzt ist es anders. Jetzt
bin ich wieder in mich zuriickgeworfen. Es ist Nacht und
Leere um mich. Mein Verstand arbeitet im luftleeren Raum,
nirgends ein Widerstand, nirgends ein Sein. Auch in der
Arbeit nicht: ich kann nichts machen. Ist es Priifung oder
Versuchung? Hat Gott oder der Teufel mir alles entzogen —
und auf welchem Weg liegt das Heil und wo der Abfall? Alles
ist dunkel. Es scheint mir: ich werde fiir meinen Hochmut, fiir
mein Vertrauen auf das Werk und die Arbeit daran, bestraft.
Auch das soll mir entzogen werden, und alles Leben und jede
Moglichkeit zum Leben; und alles, was in die Zukunft weist,
nicht /37/ mit einem befehlenden Ja oder Nein, wo also das
Entziehen zugleich den Weg weisen wiirde. Nein, alles steht
aufder dialektischen Spitze: gleich stark sind Ja und Nein, der
Intellekt arbeitet im dunkeln, leeren Raum: es ist nichts, kein
Zeichen, kein Weg. Und auch das Dunkel ist kein Zeichen:
denn vielleicht liegt das Heil dennoch im Werk, ich muss mich
nur durch das Dunkel durchschlagen. Vielleicht liegt es aber
jenseits vom Werk, das Werk, die Sehnsucht danach, sein
Wiinschen und sein Wollen sind die Mauer, die mich umgibt;
die miisste zerschlagen werden, um ans Licht zu gelangen.
Demut! Demut! — Ich aber bin trotz allem hart; bin noch
immer nicht ganz zerbrochen, ganz zu nichtfe] geworden.
Etwas in mir hilt noch immer das Werk fest — ich bin noch
nicht geniigend gedemiitigt. Was kann aber noch kommen?
Ich habe nicht einmal die Kraft zum Schmerz, die Kraft auf
der scharfen Spitze aller Probleme und Schmerzen zu stehen:
denn wenn ich das konnte, wire ich ja gerettet. Ich wiirde
entweder in den Abgrund stiirzen, oder ich wire erlost,
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antriickt. Denn es gibt eine Hohe, die ganz reine Kategorie,
wo sich alles entscheiden muss: es ist eine Herausforderung
Gottes. Mir ist aber auch dieses nicht gegeben. Wie eine
macabre Maschine ohne Fiihrer und Zweck, arbeitet mein
Verstand im Leeren, im Dunkeln. — O mein /38/ Stolz und
mein Hochmut: ganz geistig zu sein, alles Irdische schon
verlassen zu haben! Jetzt ist die Vergeltung da: ich bin ,.reiner
Geist*, d. h. leerer, kraftloser, anhaltspunktloser, wertloser
Geist; und ich habe als Zustand das Irdischste von Allem: die
unreine Mischung, das Nicht-hinauf-kommen-konnen in die
eigene Sphaere der eigenen Reinheit. So ist das Sein zu mir
zuriickgekommen : doch nur, um mich herabzuziehen und zu
demiitigen. Und {(xx ) der ,,reine** Geist arbeitet sich zwecklos
miide im Leeren.

Soll man eine Ende machen? Ich habe gestern — bevor ich
die Nachricht hatte — beinahe ununterbrochen daran
gedacht. Es ist aber dennoch keine Losung. Fiir Irma ja. Ihre
Tragodie lag im Vitalen des Lebens, in einer Sphaere also, wo
der Tod tatsichlich der dialektische Gegensatz von Leben ist,
wo {(die)> eine absolute Homogeneitit Tod und Leben
umfasst. Was kann aber der Tod fiir mich sein?

24 okt Es lebt in mir eine bis jetzt noch |:nie:| empfundene
Sehnsucht nach Gliick: ja, ich gehe heute den ganzen Tag mit
Phantasien dariiber herum; ich habe dann immer die
Empfindung, als ob das Gliick das Wunder, die Losung und
die Erlosung wire. Ist das Frivolitit — oder Miidigkeit?
Jedenfalls bedeutet es: alle pessimistischen Consequenzen, die
ich in letzter Zeit zu ziehen geneigt war, miissen abgerissen
werden; wenn ein Gliick denkbar ist, so giebt es keinen
Pessimismus. Die /39/ Trostlosigkeit meiner Kategorienlehre
muss jenseits von Gliick-Ungliick, Optimismus-Pessimismus
und dhnlichen Gegensitzen sein. Auch nicht mehr tragisch;
obwohl das Grundphaenomen des Tragischen — in meiner
Auffassung — auch jenseits dieser Begriffe liegt. Heute
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scheint es mir wieder, als ob ich einfach in die alte Bahn
zuriickkehren wiirde; und es sich nur um Arbeitsfahigkeit
handeln wiirde

27 okt Ein Brief von H. Woran liegt es, dass man gewisse
Dinge nie glauben kann, oder dass sie (wenn [nicht] als das
rein Negative, als der Teufel) nie in uns lebendig werden
konnen. Wenn mein Leben nicht so eingestellt wire, dass alle
meine Lebensprobleme auf ein unlosbares Schweigen, auf ein
Gleichstehen der Waage zwischen Ja und Nein gestellt sind,
dann wiirde ich {(ihn) hier hassen konnen — und wire wieder
ein Mensch, so wie ich es war, als Irma und Leo lebten und ihr
Dasein mich lebendig machte. Oder ich konnte nichts glauben
{xxx) von dem |:was:| evident scheint: es wire das alte
Leben, diesmal mit (ihm als) diesem Mittelpunkt; als dem
Einzigen, was mir geblieben ist. Oder ich konnte glauben —
und <ihn von sich aus ) die Tat aus dem Téter verstehen, mein,
sein und ihr Schicksal in allem erblicken, nur bei mir Schuld
sehen und {ihn) frei sprechen: der Durchbruch zum Religio-
sen wire vollzogen. Und der muss kommen, wenn es mit mir
nicht zu Ende gehen soll. Bloch sprich[t] ungemein treffend
von meinen ,,allzu panlogistischen Konstruktionen* und
wiinscht Realitét. Ich kann aber zu keiner kommen! Und die
Dialektik /40/ hat sich miide gelaufen. Nach Irmas Heirat
entsprang ihr die Reihe Beer-Hofmann—Kierkegaard; jetzt
hat sie keine Kraft mehr. Ich lebe in einer frivolen
Zuriickgezogenheit auf rein intellektuelle Probleme — und
erwarte ein Wunder als Durchbruch. Aber alles ist leer und
intellektuell: ein Vorwegnehmen im Geiste — und kein
starkes und demiitiges Erwarten. Darum kann das Wunder
auch nicht kommen. Und ich fiihle: der ganze Zustand ist nur
ein Versuch, im Unwesentlichen zu bleiben, da ich der
{Sehn[sucht]) Verzweiflung, die kommen miisste, nicht
gewachsen wire. So ist jetzt ein tristes Dahinvegetieren da
(mit Erkenntnistheorie als Beschéftigung) — und ich warte
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darauf, ob ich so langsam ganz verkommen werde, oder auf
die Spitze der Verzweiflung getrieben werde: denn dort —
wenn sie ganz echt und intensiv ist — ist kein bleibe[n] [sic]:
die muss abbrechen. Noch nie habe ich etwas Kommendes so
absolut sicher vorausgesehen, wie jetzt den Durchbruch
meiner Ingellektualitéit, den Durchbruch ins Religiose; aber
ich sehe ihn nur als Notwendigkeit, als Postulat — ich bin
garnicht ,,bereit*, nicht verzweifelt genug. Oder soll er gerade
darum kommen? (Das ist wieder so eine leere und frivole
intellektuelle Konstruktion) — Denn intellektuell bin ich am
toten Punkt: mein Verhiltnis zum Sein ist ein demiitiges
Verleugnen meines Selbst, abwechselnd mit der
hochmiitigster Verachtung alles /41/ blos[s] Seienden. Und
hier kann intellektuell keine Entscheidung getroffen werden:
die Spitze muss abbrechen! Muss! Jetzt sehe ich so klar, wie
nie vorher: der Heilige muss Siinder gewesen sein ; er kann nur
durch die Siinde, durch das Gesiindigthaben hindurch das
Sein absolut unter sich haben; und zugleich: nur dadurch
kann er in Gott sein, dass er friiher in der Siinde war. Die
Kategorie ,,in* ist ein Wesenszeichen der wesentlichen
Verhiltnisse. Ich war noch nie “in” etwas

Noch immer erleide ich alles, um es Irma zu klagen, und
analysiere alles, um es mit Leo zu (xx) besprechen. Ich kann
nie allein sein (das ist vielleicht auch eine Folge meiner ,,in*-
losigkeit; ich bin nie monologisch). Aber sie beide sind meine
apriorischen Partner. Wenn ich es recht analysiere : als ich mit
Hilda Liebesgesprache hatte — war doch I. die Zuh6rerin und
das Ziel. Und mit wem <ich) immer ich nun spreche: Leo ist
immer der Partner. — Vielleicht heisst es aber doch:
monologisch werden. Dann ist aber merkwiirdig, dass ich im
Friihjahr, nach dem Zusammensein mit L. und 1., viel
monologischer war, als ich es jetzt bin, dass die beiden jetzt
lebendigere Partner sind als damals (wie ich es einmal iiber 1.
sagte: ihre Anwesenheit kann mit ihrer Abwesenheit nicht
den Wettstreit aufnehmen). Gilt es jetzt, aus ihnen ewige
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Stimmen und Wiederhalle und Schergen als Begleitung zu
gestalten? Nein! /42/ Denn dies wire ein “dichterisches”
Verhiltnis; ein rein formelles — also frivoles. Ich darf ihr
Schicksal nie als Komponente {x) meines Schicksales fassen
— ich darf (und kann wohl auch nicht) {noch) nie iiber die
Sinnlosigkeit ihres Sterbens hinwegkommen.

Es ist merkwiirdig, dass — jetzt zum ersten Mal —in meine
Selbstmordgedanken der Gedanke an meinen Vater als
Hemmung eintritt; auch habe ich heute Mici offener und von
tiefer unten geschrieben als manchem ,,Freunde®”. Was
bedeutet das? Wohl dass man das absolut Déracinierte doch
nicht ertragen [kann], meine Schwester und mein Bruder a
priori haben mir bis jetzt dies verdeckt: jetzt wiirde die
Familie ,,in ihr Recht eintreten‘‘. Doch auch |:hier:| :intel-
lektuelle Rechtschaffenheit! So wie ich nicht aus der Ver-
zweiflung in den Pessimismus verfallen darf, so wenig darf ich
die Leere um mich mit Surrogaten erfiillen. Denn so wenig
Herbert oder Ernst Bloch ,,Freunde** sind, im Sinne der ganz
irrationellen mystisch-tiefen Kategorie unseres Verhéltnisses
{x) mit Leo (oder besser: meines Verhéltnisses zu ihm), so
wenig ist meine Familie (x) eine Familie im kategorialen
Sinn. Also: weder Paris, noch Miinchen, noch Budapest. —
Es ist erschreckend, dass solche Gedanken nur méoglich (is[t])
sind.

Das Unerwiderte bei L. und I. Nie war ich fiir sie, was sie
fir mich. Es war eine Astralliebe: und doch fiir mich irdisch-
irrationell ; fiir sie gewiss: /43/ halb-erhaben und von Weitem
hemmend. — Wie unendlich allein bin ich immer gewesen und
wie fern vom Leben, da das mein Leben war!
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Eigentiimlich — und von mir erst jetzt bemerkt — die
starke Parallelitit des Korperlichen und des Geistigen. Ich
stehe an der Spitze des Turms — und verberge mein Gesicht
mit meinen Handen; vor einigen Wochen habe ich entdeckt,
dass ich — was mir frither unbekannt war — schwindlig bin.
Das korperliche Gefiihl konnte ich ableiten: das der grauen-
vollen Abgrundsensation, die mich erfasste als ich I-s
Todesnachricht las. Dieses? — Ob hier wohl mehr als ein Bild
ist?

17 nov Ich lebe noch — wie merkwiirdig; es scheint doch kein
Ende zu nehmen. Und merkwiirdig ist: in mir finde ich
absolut kein Argument gegen einen Selbstmord. Ich finde
sogar — was ich friiher nie konnte — die absolute intel-
lektuelle Rechtfertigung fiir ihn: ich bin am Ende. Was mit
dem blossen Intellekt zu erreichen ist (nicht als Resultat, als
Tat oder Werk, sondern als Daseinssphaere) habe ich
erreicht; es zeigt sich nun, dass dies nichts ist. Was nun? Ist es
nicht — auch intellektuell, auch ,,philosophisch‘* — ehrlicher
und folgerichtiger ein Ende zu machen, als langsam in
Kompromisse gedriangt zu werden, als eventuell das Hochste,
das einzig Wesentliche, weil es mir versagt ist, als uner-
reichbar darzustellen? (Ist [es] nicht ein Zeichen einer im
Wesen gemeinen Gesinnung, dass ich so etwas selbst als
Moglichkeit denken kann?) Warum mache ich kein Ende?
Ich weiss es nicht. Ist es Gemeinheit? Ist es Hoffnung? (Es
liegt ja eine gewisse Vermessenheit darin, weil man der
Erlosung bedarf, sie gleich zu fordern; ja: sie kommt nicht
nach,,Verdienst*, /44/ aber dies ist der gottliche Standpunkt;
menschlich gesprochen muss man sie ,,verdienen*. Und ich
habe sie wahrhaftig nicht verdient. Denn selbst dieses
Gestindnis ist keine echte Demut.) Ist mein Warten Trotz,
Herausforderung? Das — ganz tiefe — Gefiihl, dass man fiir
das Werk das Gottliche auch haben kann, wenn man es selbst
nicht hat; dass es ein Existential-Urteil gibt; dass man im
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erlosenden System selbst nicht verkommen muss. — Oder
zuletzt: ist es deshalb, weil es jetzt zu schlecht um mir [sic]
steht, als dass eine Entscheidung jetzt moglich wire. Denn
intellektuell ist nur eine Entscheidung, nicht aber eine Flucht
zu rechtfertigen. Nicht weil mir dieses oder jenes erreichbare
versagt ist (z. B. jetzt volle Arbeitsfahigkeit), sondern weil ich
— der ich vollgiiltig in meinem Bereich bin — einem Typus
angehore, dem (als Typus) die hochste Vollendung versagt ist.
Wenn also kein Wunder geschieht, und ich kein Damaskus
erlebe (wodurch mein Typus verwandelt wiirde), so hédngt
mein Existenz von der logischen Frage des Existentialurteils
ab. Oder anders ausgedriickt: Wenn die vedische Auffassung
{xxx) richtig ist, dass die Heiligkeit der Werke nur den
Viterweg, nicht aber den Gotterweg freigibt — so darf ich
mich erschiessen. Denn wenn ich durch mein Werk nicht das
Nicht-mehr-wiedergeborenwerden erreichen kann: so ist es
fiir mich (x) zwecklos. Im ersten Fall: ist es an sich wertlos.
Aber beides muss wohl zusammenhéngen.

/45/ Aber zu bemerken ist : frither waren meine Instinkte fiir
den Selbstmord und meine Ethik dagegen. Jetzt empfinde ich
einen immer lauteren Imperativ zum Selbstmord — und es ist
etwas ganz Dumpfes, Unaussprechbares, was sich dagegen
auflehnt. Was? Alle Moglichkeiten, die mir sichtbar sind,
habe ich erschopft, und weiss es nicht. Und weiss auch nicht,
ob ich das Recht habe, mit diessm Imperativ geradezu
unerbittlich gegen die Instinkte los zu fahren, wie ich es zu tun
gewohnt war. Das ist das Verzweifelte meiner Lage. Nicht das
Ungliick : sondern die Finsternis. Friither, was immer auch
geschwankt hat, wusste ich immer, was ich tun sollte ; jetzt ist
eben dies dialektisch-unsicher geworden. Darum ist es
vielleicht nicht {nur) blos[s] Frivolitit von mir, herum-
zutappen und zu warten.

Und wieder frage ich mich (wie in jeder ““Tagebuchzeit*):
warum schreibe ich all dies? Doch diesmal weiss ich es: was zu
beleuchten ist, soll beleuchtet werden. Wenn ich an meiner
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Geistigkeit zu grunde gehen soll, so soll es geistig geschehen.
Wenn ich mich erschiesse, soll der Grund so klar stehen wie
die Anfangsfrage einer guten Erkenntnistheorie. Wenn ich in
Gemeinheit und Compromiss untergehen soll — so will ich
durch nichts meine Gemeinheit verhiillen, sondern sie um
mich schlagen und {x) in ihr wohnen. Es liegt an Gott, mich
aus meinem Wesen zu erlosen; solange ich darin zu wohnen,
es zu sein verdammt bin, will ich ihm treu bleiben. Hier sei
wenigstens keine Gemeinheit, kein Kompromiss.

23 nov Wie alles dialektisch bei mir wird ; weil keine Realitit
(also Entscheidung) in mein Leben kommen kann. Ist es
Frivolitat, ist es Gesundheit, dieser Zustand, in dem ich jetzt
bin? Dieses /46/ permanente Vergessen der Lage, in der ich
bin, die mir nur selten — dann aber mit der vollen Intensitit
(wenn auch nur sehr kurz) — bewusst wird. Soll{dieses) dies
so lange dauern, bis ich mich daran ‘“‘gewohnt habe? oder
soll ich mich durch diese Irrealitit an das innerliche
Verkommen gewohnen? Oder —? Diese Gegensatzpaare
lassen sich ad libitum fortsetzen. Es ist eben ein dialektischer
Zustand. {Es ist) Der grosste Dichter konnte, um mich zu
charakterisieren, keine symbolischere Situationen ersinnen,
wie dass Irma am letzten Nachmittag meine Adresse haben
wollte (mit allen dialektischen Pros und Contras); und die
adressierte, leere Karte aus Leos letzten Tagen. Und je
(klarer) scharfer ich iiber mich nachdenke, desto klarer sehe
ich: nur der Tod ist eine Entscheidung; wenn ich eine
wirkliche intellektuelle Rechtschaffenheit, einen echten Trieb
zur Erkenntnis hdtte, so miisste ich mich toten; dadurch
konnte ich die Entscheidung, die das Schicksal mir immer
entzieht, erzwingen; konnte die mir sonst iiberall versagte,
ungedachte Realitat erreichen. Aber ich bin nicht ent-
schlossen genug. Und es ist etwas ganz Dumpfes, ganz
Un[an]alysierbares, was mich zuriickhilt? — So wire mein
verachtendes Verwerfen des Kreatiirlichen hier dialektisch
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geworden ? Ich konnte es nicht vertreiben; es hat sich in diese
Ecke verkrochen; und wihrend sonst iiberall und immer der
Mangel an Kreatiirlichkeit den Mangel an Entscheidung, das
dialektische Schweben verursacht hat, so |:ist es:| hier (x) der
Rest der Kreatur, der die einzige Entscheidung, den Selbst-
mord vereitelt. Soll ich aber immer /47/ in diesem Schweben
bleiben? — Ja: wenn ich das Pathos zur negativen
(demiitigen) Theologie hitte! Die Aesthetik der reinen
Sehnsucht, des reinen Vorldufertums (philosophisch ge-
nommen) zu verwirklichen: ich bin aber dazu zu klein. Und
wieder dialektisch schwebend: ist meine Sehnsucht nach
Entscheidung, die dies verhindert, mein Hunger nach Sub-
stanz und Realitit — ist {(di[e]) sie ein hoheres und [o]der[?]
tieferes Prinzip als dieses? Will ich noch Substanz, oder will
[ich] schon Substanz, kann die Entscheidungslosigkeit noch
<un[d]) oder schon kein {Sta[dium]) angemessenes Stadium
fiir mich sein? Auch hier ist keine Entscheidung moglich. So
sehr ich fiir die schlechtere Maglichkeit stimmen wiirde, so
sehr muss ich {sa[gen]) mir sagen: verzichten, eine einmal als
innerlich moglich empfundene Stufe vor der Entscheidung
aufzugeben ist Siinde und Frivolitat. So bleibt alles schweben.
— Und merkwiirdig ist: im Friithjahr glaubt[e] ich, ich wire
fiir diesen Zustand geschaffen; und es geschah blos[s], dass
dieser Zustand nicht nur moglich, sondern notwendig wurde
— und ich bin gescheitert. Hier ist etwas, das sehr genau
untersucht werden sollte: ob nicht {(dort) dadurch doch
schon die.Entscheidung gefallen ist: es wiirde sich namlich
zeigen, dass alles Friihere ein falsches Schweben war {(}, ein
Schweben aus Feigheit, aus Zuriickweichen, das aber in-
nerlich derart unehrlich ist, dass es — unbewusst — doch
nicht definitiv ver[z]ichtet, es trostet sich auf die Moglichkeit,
auf das Objekt der Sehnsucht, das immer da sein konnte, aber
doch nicht da ist. Jetzt ist es nicht da. Dies ist eine absolute
Realitdt und vor ihr (jede Realitat bringt Entscheidung, ist
Schicksal) wire ich, wenn /48/ all dies richtig ist, gescheitert.

50



Quid nunc? Hier wire ein Selbstmord dumm: eine Tautolo-
gie. Was denn? Verzichten und in Demut kleineres unter-
nehmen? Kann man jetzt schon verzichten? Dafiir, dass dies
die Entscheidung war, lésst sich keine Entscheidung treffen.
— Das Ungliick ist: mit Scharfsinn ist hier nicht mehr
auszukommen: die Entscheidung muss von Aussen kommen
oder aus dem Innersten heraustreiben. Und solange? — Der
Kreis ist wieder einmal geschlossen, ich konnte von vorne
anfangen.

Eines ist klar (aber dies macht alles noch dialektischer): ich
bin kein normaler Mensch. Ein echter Heiliger oder Denker
musste das Untere, das Kreatiirliche in sich ertoten, um seine
Vollendung zu erreichen; ich miisste sie zum vollen Leben
bringen — um sie dann niederzuschlagen? Wer weiss? —
Aber dialektisch steht es so: ist mir darum die Vollendung
versagt (Gross = den Normen entsprechen), oder gerade
darum kann ich etwas erreichen (vielleicht nur eine Grenze
bestimmen), die den ,,normalen‘* versagt ist? Que sais-je?
(Vielleicht ist aber all dies unrichtig)

24 nov Immer klarer lasst sich der Selbstmord logisch
rechtfertigen; was aber — so hoffnungslos ,,ineffectual** ist
Logik — garnichts {auf’) fiir das tatsachlich zu Geschehende
sagen kann. Er hidtte jetzt mit nichts &dusserem einen
Zusammenhang. Das Aussere ist jetzt nur ein Wegziehen des
Schleiers; ich stilisiere es zum Schicksal, indem ich jetzt alle
Consequenzen ziehe, die ich friiher nicht zog; freilich liegt
etwas gezwungenes in dieser Aktivitit: ohne alle dem
Ungliick /49/ hitte — wahrscheinlich — die Herrschaft der
wohltuenden Liigen noch linger gedauert. Aber die Conse-
quenz, die ich daraus ziehe, liegt ausschliesslich in mir; es ist
rein aus mir denkbar und dec'uzierbar: von meinem Wesen
aus ein analytisches Urteil. Ich bin auch viel mehr mit mich
[sic] beschiftig als andermal. Als Irma geheiratet hat, lagen
Selbstmordgedanken nahe: es wire aber ldacherlich und
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inadaequat gewesen, wegen einer Frau zu sterben. Im
{Friihjlahr]) Sommer, als ich ihren Tod erfuhr, hoffte ich
immer: ich werde meine Klarheit und mein Bewusstsein
verlieren, — und dann wird es geschehen: dieser Selbstmord
wire ein Wahnsinn des Schmerzes gewesen, ein Bruch —auch
inadaequat. Diesmal ist alles anders. Und dass (I[rma]) die
Stimmung der besten Augenblicke ein miides: a quoi bon? ist,
{xx) beweist nur soviel: die Miidigkeit und der Uberdruss,
mit denen ich geboren bin, haben jetzt nicht einmal ein
momentanes Gegengewicht. Es gibt keine schone Liigen
mehr. Dies ist aber — hochstens! — Veranlassung; hoch-
stens: Genesis. Einfe] genetische Erkldarung ist aber keine
Wesenserklarung.

25 nov Manchmal erwachen die Lebensenergien : unménnlich
scheint mir dann und unwiirdig dieser ganze Zustand. Ich
mochte kampfen, hoffnungslos, ziellos, nichts erwartend : nur
kampfen! — Doch: wo ist der Feind? Ich versinke in einem
Sumpf; es gibt keinen Ausweg. Mein alter Ruf: Arbeit!
Arbeit! niitzt hier garnichts. Ich bin am Intellekt zu Grunde
gegangen; zu lange und zu ausschliesslich musste das rein
Intellektuelle, der Arbeitsrausch alles ersetzen: jetzt bin ich
wie ein Morphinist, dessen Nerven schon auf das starkste Gift
kaum mehr reagieren, /50/ der aber ohne den Rausch des
Gifts nicht mehr leben kann; und ein frisches, wirkendes
{Gift) Reizmittel gibt es fiir ihn nicht. Denn auch hier muss
man klar und gerecht sein: was die Produktivitit des
Gedankens betrifft, bin ich fortwahrend vorgeschritten; was
ich jetzt niederschreibe, ist tiefer und umfassender, als alles
Friihere, wenn ich an dlteren Sachen bessere (untragisches
Drama), so ist es immer eine Vertiefung. Aber: ich bin
arbeitsunfahig geworden. Etwas, was sich lange vorbereitet
hat, dass ich eine ruhige, rauschlose, uninteressierte Arbeit
nicht aushalten kann, bricht immer stdrker Chindurch)
durch. Sobald der Text, den ich vor mir habe, nicht eine ganz
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heftige Reaktion auslost, kann ich {nicht) ihm nicht mehr
folgen. So ist es, dass ich bei den vielseitigen Interessen, bei
der produktivsten Geistesverfassung, bei stetiger Entwick-
lung nicht von der Stelle komme, ja, dem inneren Verkommen
nahe bin: jeder Tag({,) hat eine kurze, starke Zeit — dann
dummes und fruchtloses, frivoles Nichtstun; das aber nichts
Ablenkendes, Stirkendes und Erquickendes an sich hat: es ist
ein Nachlassen beim Ausruhen. (Beildufig bemerkt: ich habe
dusserlich viel Ungliick gehabt. Ich wusste vor 2 Jahren: jetzt
miisste eine sehr starke Lernperiode kommen. Da kamen: das
Doktorat, Papas Krankheit — und verdarben die erste Hilfte
von 1910; durch Reisen verdarb ich die zweite. Als ich am
Ende des Jahres wieder in Ordnung kam — kamen Herbert,
Verlegenheiten, Friihjahr in Pest. Florenz: wieder wenige
Wochen der Sammlung — /51/ wieder unterbrochen! ())
Wenn ich mich nur wihrend dieser Zeit nicht entwickelt
hitte! Dann wiren einfach zwei Jahre verloren. So aber ist
alles — ohne Fundament — gewachsen. Ich stehe — innerlich
— vor Taten, denen ich — dusserlich — nicht gewachsen bin.
So bin ich zu Arbeiten notwendig gezwungen, die schon —
ganz abgesehen von der Abgebrauchtheit meines intel-
lektuellen Nervensystems — innerlich fiir mich iiberwunden
sein miissten.) Doch dies sind nur ,,Griinde* und Au-
sserlichkeiten. Das, was zu tun ist, steht in einem klaren
Dilemma vor mir: Arbeit oder Verkommen in Frivolitit. Und
ich bin — in diesem Sinn — unféhig zur Arbeit geworden. Wie
schicksalhaft hier Innen und Aussen zusammenstimmen:
dassich den ,,Glauben‘‘ verloren habe und dass meine Nerven
versagen. Beide gehen auf dasselbe Ziel — ob sie wohl
zusammenhidngen ?

30 nov Es ist interessant, dass es bei jedem, wenn sein Leben
(x> zu Ende geht und alles Fremde abfillt, die Race, die
Familie herauskommt und iiber Erworbenes und Ersehntes
den Sieg hinwegtragt. So war es mit Leo. So ist es mit mir. Nur
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— glaube ich — bin ich klarer als er: ich habe alle meine alten
Wertungen behalten und aufrechterhalten (sie wenigstens
nicht nach dieser Richtung verschoben) — nur sehe ich mich
in einem anderen Zusammenhang meiner Familie gegeniiber;
ich sehe mich in einem Zusammenhang mit ihr. Ich kann ihn
sogar formulieren: wir sind alle Phantasten ohne Phantasie;
absolut irreelle Menschen, die dabei ganz an der Erde kleben;
Realisten (aus muss [sic]!) ohne Sinn fiir Realitat. {(xx) Es ist
merkwiirdig, wie sich hier Papa und Mama /52/ nahe-
kommen. Ich bin der einzig bewusste unter ihnen; ich habe
mir eine Klarheit anerzogen — aber konnte damit die
fehlende Realitit nicht erreichen; von ersetzen kann keine
Rede sein: |:nur:| durch Unklarheit kann Realitit {(nur
erlebt) verdeckt, durch Surrogate ersetzt werden. Meine
Ethik war {auch) (das sehe ich heute) ein unbewusster
Versuch, aus der Klarheit ein Surrogat fiir die Realitidt zu
schaffen; indem im Schauen (par distance, und eine
,,Reinheits“-Ethik wie die meine ist in erster Reihe ein
Distance-Problem) gar kein grosser Unterschied zwischen
klar gesehener Aussenwelt und erlebter Realitét ist. Diese
Illusion ist aber dahin. Jetzt sehe ich das ,,Lukéacs‘‘-ische in
mir: ich sehe es aber als Lebensunféhigkeit; (mein) fiir mich:
denn ich kann ein unwesentliches Leben doch nicht ertragen,
und lebe jetzt noch, weil ich es doch nicht ganz aufgegeben
habe. Oder? Oder bin ich ganz,,Lukacs* — und werde hier —
in einer mir heute unbewussten Weise — die Realitit
umgehen? Denn Selbstmord ist Realitdt. Sogar (mi[r]) die
ein[z]ige Realitat, die mir zugénglich ist.

In einzelnen Momenten sieht man nur, was man verloren
hat; in Kleinigkeiten, in Inadaequatheiten. Es fiel mir ein:
eine Zeitlang fand ich, dass der Aufstieg von P. Ernst als
Tragiker meinem Gesetz von den sinkenden Klassen wider-
spricht; (ich habe mich lange (xx) nicht um diese Sache
gekiimmert; — jetzt, wo ich in der Geschichte negative
Gesetze fiir moglich halte, muss ich es nicht verleugnen).
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Nun: Ernst konnte nicht iiber die Brunhild hinaus. Sie ist die
letzte nunmehr unsociale Schicksalstragodie /53/ des ganz
entwurzelten Biirgertums. Weber: die inhaltslose Sehnsucht;
Charolais: Metaphysik des Conjunctiv; Brunhild: tragische
Ethik des Alleingewordenen. Doch dies ist gleichgiiltig: Leo
fiel mir ein: so etwas hat nur einen Sinn, wenn er (f[iir]) dafiir
da ist — ohne [ihn] ist es ganz sinnlos. Es ist merkwiirdig: wie
wenig bei Leo und Irma ihr Bei-mir- und Fiir-mich-sein
notwendig war, dass sie mir Existenz gaben; ihr Da-sein hat
geniigt. Ich weiss es ja schon: nicht dass [sic] brauche ich, dass
ich fiir jemand {dass) das sein soll, was (ich fiir sie) sie fiir
mich (mein Gott!?), sondern, dass jemand fiir mich {(dass)
das werde, was sie waren. — Ist es diese Freudelosigkeit, an
der ich scheitere? Wire Gliick = Existenz? In einem ganz
tiefen Sinn ist etwas wahres daran: wenn man Gliick ganz
weit nimmt — und sein Komplement dazu nimmt. Wenn ich
je weibliches Talent zur Askese hétte, wire ja all dies kein
Problem. Gliick ist — ganz weit genommen — ein existentiel-
les Verhaltnis zum Leben: aber Askese ist es auch. Ich bin in
der Vorholle Dantes: Non ragioniam di lor’ ma guarda e
passa.

15 Dezember Die Krise scheint zu Ende zu sein. Ich habe mich
in Erkenntnistheorie und Frivolitét gefliichtet. Es wird gehen
— fiirchte ich. Denn das ist geblieben: ich empfinden [sic]
mein ,,Leben‘, mein ,,Weiterlebenkonnen‘* als Décadence;
durch Selbstmord wire ich lebend, auf der Hohe meines
Wesens, konsequent. So ist alles ein trister Kompromis[s] und
ein Verkommen.

16 december Merkwiirdig ist der <{reine) rein intellectuelle
Zustand : ich bin sicher, dass ich noch nie so nahe (am) zum
Ziel war wie jetzt. Was immer ich lese: immer fiihle ich: meine
Theorie /54/ der Implicite, der productiven Unvoll-
kommenheit, des Mythologischen in der Begriffsbildung, ist
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die Losung fiir alles. Wie weit auch der Weg zu dem Explicit-
werden dieser Vision sei: der Weg ist definitiv gefunden. Und
merkwiirdig: nie habe ich mich so als nichts, als verwerflich
und wertlos empfunden, wie jetzt. Ja, ich entdeckte in einigen
— seltenen und guten — Momenten die Spuren einer wahren
Demut ; das Gefiihl: ich habe es erhalten — aber ich verdiene
es nicht, ich bin (xxx) meines eigenen Gedankens nicht
wiirdig, und kann es nie werden. Kann hier die Losung (xx)
liegen? — Jetzt ist noch alles in matte Frivolitit getaucht —
und man muss sich vor den Frivolitatsmoglichkeiten dieses
Gefiihls auch in Acht nehmen. Beildufig: meine ,,negativen
Tugende[n]: diese nervose Angst vor der Frivolitit und die
nervose Strenge ihr gegeniiber, das ebenfalls nervose seelische
Reinlichkeitsgefiihl, die Anspriiche an Verhéltnisse — liegt
nicht in allem diesem meine Unfédhigkeit zur Religion, zur
Existenz? Oder — wodurch die Frage komplizierter, aber
klarer wird — liegt der Grund alles dessen nicht in meiner
Masslosigkeit (in dem, das[s] ich kein Mass in mir besitze).
Dann wire Ethik als das Mass des Masslosen bezeichnet : sehr
nahe an Kant — und der neue Begriff, der in der Religion
eintritt, wire eben : das Mass (hier nur Religion und Aesthetik
streng voneinander fernhalten; auch ,,Lebenskunst* an der
Grenze von Ethik, Aesthetik und Religion ist ein Problem des
Masses) — Und alles fiihrt auf die alte Frage zuriick: wie
kann ich Philosoph sein? D. h. da ich als Mensch nie aus der
ethischen Sphaere herauskommen kann — wie kann ich /55/
das Hohere gestalten?//
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DAS GERICHT






/1/ DAS GERICHT

— Ein Dialog —

Helena Andrejewna Grabenko gewidmet

Es war ein klarer und heller Herbstnachmittag in einem
kleinen Badeorte an der italienischen Riviera. [:Zwei Freunde
begriissten sicham Bahnhof. :] Ein blasser, hagerer Mann mit
strengen, fast unbeweglichen {Gesicht) Gesichtsziigen stieg
aus dem Zug und ging einer Villa am Ufer zu. Schon von
weitem erblickte er die grosse massige Gestalt seines (ihm
entgegeneilenden) ihn erwartenden Freundes {xxxx
XXXXXXXXX ), dessen seit langen Jahren todkranke Frau — die
{wesentlichste) wesentliche Freundin seiner Jugend {zu
sehen) — nocheinmal zu sehen er gerufen ward und kam. Mit
gespanntem, scharfem Blick versuchte er aus den wohlbe-
kannten, manchmal kindlich plotzlichen Bewegungen (sei-
n[es]) des Freundes ¢, die) abzulesen, ob er noch rechtzeitig
gekommen sei, aber von Sekunde zu Sekunde wechselten
seine Ausdriicke, und die {(xxx) (traumhafte) gereizte
Unsicherheit, in der [er] sich wédhrend der ganzen Reise
befand, (und) die {ihm) fiir ihn alles in einem traumhaften
Schwanken und Korperlosigkeit erscheinen liess, iiberfiel ihn
noch starker bei jedem Schritte, der ihn der Entscheidung
entgegenfiihrte. So sehr er [:sich:| auch bezwang, iiber seine
{Gefiihle) Empfindungen nicht klar zu werden, fiihlte er
doch immer stirker : er wiinschte die Todesnachricht zu horen
{und), wiinschte aber zugleich, sie frither, aber mit absoluter
{Sich [erheit]) Unbezweifelbarkeit, zu erraten, {bevor) als es
{mit dem Menschen, der ihn erwartete ) der Mensch, den er
jetzt {xxx) treffen sollte, ihm sagen konnte. { Viel[e]) Lange
Jahre erwartete er diesen Augenblick, den Augenblick, der

59



ihn — so dachte er — aus der Erstarrung eines auf Liige
aufgebauten Daseins erretten wiirde, und das Quélende dieser
Erwartung steigerte sich nur noch die Selbsttortur, dass er den
Tod des |:von ihm: am reinsten geliebten Menschen
wiinschen musste, dass das Opfer {xxx) der ewigen Liige, die
[das] er gerade dieser Frau gebracht hat, {gerade) nicht nur
sein inneres Leben {zerfrass), sondern auch {sein) das, was
sie fiir ihn {ge[wesen]) sein konnte, zerfrass. Viele Jahre
waren schon seitdem vergangen, |:dass diese Liige in sein
Leben eingetreten ist:| und die, die jetzt im Sterben lag oder
schon gestorben war, schien damals noch frisch, fast gesund,
nur {der Schonung) des stindigen Geschontseins bediirftig
zu sein. (Und damals ist die Frau gestorben die er geliebt)
(und) Damals geschah es, dass die Frau {starb ), die einzige,
die er geliebt hat |:unerwartet und unerkléarlich:| {gestorben
ist) starb. Sein ganzes Leben lang hatte er sich mit |:einer:|
hochmiitigen und systematischen Askese {(an den Schmerz)
fiir das Leiden (als ), den Genossen und den Befruchter {der)
seiner Seele erzogen — dies war aber etwas anderes. Nicht
|:nur:|, weil die rasend niederfahrende Welle dieses plotzli-
chen Schmerzes das . starrgefiigte Gebdude seiner
Lebensfithrung wegzuschwemmen drohte — (er gab sich
diesem Schmerz) diesem Schmerz gab er sich ganz willenlos,
nichts mehr erwartend, hoffend (und ) oder fiirchtend hin —;
(sondern weil auch) [:{(nicht nur):| nicht weil das
Unerklarliche dieses Todes (niemand wusste, ob er zufiliig
oder beabsichtigt war) {sein) fiir seinen Willen zur Klarheit
¢(und xx) uniiberwindlich blieb, sondern gerade weil ein
lacherlicher Zufall {, der) ihm allein von allen Menschen das
Geheimnis enthiillte : den Selbstmord, und seinen Freund als
den Verursacher dieses Selbstmords. Trotz seines ewigen
Misstrauens Menschen gegeniiber hatte er (x) doch stets auf
diese Freundschaft gerechnet, ja in ihr, gerade weil (ihre
Wurzeln) sie festere Wurzeln als Gefiihle oder Erlebnisse
{xxx) zu haben schien, das einzig Sichere {in dem), das aus
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diesem Zusammenbruch seines leben- /2/ digen Lebens
iibrigblieb, erblickt. Da kam dieser Beweis in seine Hand:
nicht (klar) deutlich genug, um (xx) das Vergehen |:des
Freundes:| und die Leiden der Toten (aufzuhellen) auf-
gehellt erscheinen zu lassen, doch klar genug, um es |:ihm:|
fir immer einzupragen, dass hier {eine Siinde) ein Ver-
brechen begangen wurde. [:Und wenn der Beweis auch nicht
eindeutig war: dass er an ihn glauben konntfe] :] Und wenn
seinem Verstand, in dem Unglauben der ersten
Erschiitterung, auch manches an dem ,,Beweis‘* zweifelhaft
schien und er nur soviel wissen konnte, dass etwas derartiges
geschah, so liess die Tatsache, dass er daran glauben konnte,
alles Feste und Sichere in seinem Leben einstiirzen: alles was
er erlebt hatte, bekam zwei Seiten, war umwertbar, jedes Wort
und jede Tat eine Liige; oder, was noch {sch[lechter])
vernichtender war, die Maoglichkeit einer Liige, und nicht
einmal als Chaos von Liigen konnte die Welt (als) nunmehr
eindeutig empfunden werden. Und er sah ganz klar, was er zu
tun hatte: alles abzuschneiden, was ihn mit seinem fritheren
Leben verband, nur fiir sich und in sich den Gehalt {des)
seines Lebens suchen, aus Lebendigem {xx,) und Totem,
{und) aus {Kunst) Selbstgeschaffenem und (Darge-
botenem]) Von-aussen-dargebotenem einen einheitlichen
Teppich webend, der zwischen seine tote Seele und das sinnlos
gewordene Leben fallen sollte. Aber er wusste : die Frau (xx)
dieses Mannes (hidtte) wiirde zu Grunde gehen, wenn er
seinen Entschluss ausfiihrte. Sie hdtte — das wusste |:er:| —
sofort die Ursache seines (Ha[sses]) Bruches mit allem
durchschaut, und {xxx xx xxx ) bei ihrer Leidenschaftlichkeit
und Krankheit es nie iiberlebt, das wahre Gesicht {ihres)
dieses Mannes zu erblicken. (Da) Und er vermochte nicht,
sie zu opfern. So hat er sich zur Komddie entschlossen, {allen
Gesten) alle Gebiarden der Freundschaft aufrechterhalten
und {nich[t]) seinen Hass und seine vollige Desillusion hinter
diesem Gestus |:vollig:| zu {verdecken) verbergen. Aber die
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Liige blieb nicht isoliert, konnte es nicht bleiben: sie zersetzte
die Intensitit des Hasses, denn die warmen Worte farbten auf
Stimmungen ab und reiche und schone Stunden wurden
unvermeidlich zusammen erlebt; sie beschmutzte das An-
gedenken an die Tote, denn (zu einer unfruchtbare[n] Wiiste
der sich paralielisierender Gefiihle entstand blos[s] eines)
alles was er nunmehr erlebte, bezog sich auf sie und war doch
dde und unfruchtbar, eine {xxx) Wiiste aus sich gegenseitig
abschwichenden und aufhebenden Gefiihlen; sie liess (x)
endlich das Gefiihl, das sie hervorgebracht hat, |:{fast) so gut
wie:| erloschen: (er verachtete (die Frau) seine Freundin
wegen ihrer Blindheit ) eine grosse |:und:| tiefe Aufrichtigkeit
hatte {sie) ihn mit dieser Frau friiher verbunden und er
verachtete sie |:nun und zweifelte, ob das Friihere auch
wirklich echt war:|, weil sie seine |:jetzigen:| Liigen nicht
durchschauen konnte und zitterte zugleich vor jedem wirklich
aufrichtigen Wort, das — durch seinen Abstand von dem, was
er nicht tat und sprach — ihr unvermeidlich alles enthiillen
musste. So verlebte er diese Jahre in der gespannten
Unfruchtbarkeit eines Opfers, dessen Rauch (xxx) sich
immer zur Erde niedersenkte und nie eine Bliite, wenn auch
die {des) der quihlendsten Marter, in seiner Seele zu treiben
vermochte, lebte und alle seine Lebensenergie ballte sich um
die Hoffnung, dass einmal |:doch:| der Tag kommen
{musste ) {wiirde) muss, wo er das Nessushemd dieser Liigen
endlich von /3/ {sich) dem Leib seiner Seele reissen kann, um
{einmal |:nur:| noch frei zu atmen), wenn er auch daran
sterben sollte, einmal frei atmen zu konnen. Dieser Moment
schien sich jetzt {(x) zu nahen: das Gericht, das er iiber den
Menschen, der ihrer aller Leben zerstort hat, (halten wird ) zu
halten hat. Er empfand, dass (alles) sich alles in ihm um
dieses Centrum scharte und die stdndige Qual, dass er diesen
Tod herbeiwiinschen musste, steigerte |:nur noch:| {die in
die) seine kalte Intensitit, {die er ) und er erlebte sie nach der
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inneren Erstarrung seiner letzten Jahre fast schmerzvoll-
ekstatisch (empfand) (erl[ebte]).

An der Gartentiir erwartete ihn sein Freund: ,,Du bist zu
spat gekommen |:, Erwin:|*, sagte er, seine Stimme und sein
Korper schienen ein Weinen zu sein, wenn auch seine Augen
tranenlos waren. Erwin erwiderte kein Wort, mit starrem
Gesicht und gesenktem Augen folgte er {(de[m]) ihm {xx ins
Totenzimmer ) zu der Toten. Lange sass er allein {xx ihr xx)
in ihrem Zimmer<{,) — sein Freund hat sich lautlos entfernt
und liess ihn mit der Toten allein — aber vergebens versuchte
er thren Tod{, der xxxx)» von sich und der Schicksalsstunde
seines Lebens, die jetzt geschlagen hat, zu trennen und jenen
Menschen wiederzufinden, fiir {(die dieses) den er einst das
Opfer, |:das er jetzt zuriicknehmen wollte, :| gebracht hatte,
alles war verstummt in ihm und nur die {(xxx) Spriiche des
Gerichts tonten in ihm, die aber mit einer Eindeutigkeit und
alles andere ausschliessender Gespanntheit, dass er, sich
kaum mehr als Menschen, sondern |:blos[s]:| als Sprachrohr
dieser Gewalt empfindend, erhob und kalt und (ruhig)
entschlossen den Balkon betrat, um das Gericht endlich
abzuhalten.

Sobald {er den Balkon betrat) seine Schritte horbar
wurden, erhob sich der andere, (kam) {ging ihm einige
Schritte entgegen) wollte auf ihm [ihn] {|:gehen:|) zueilen
und begann auf weicher, mitleidvoller Weise zu sprechen: Ich
weiss, was Du jetzt empfindest, Du... — Weisst Du es
wirklich <? Er), Paul? unterbrach ithn Erwin hart und
drohend. {Gesicht und ) Paul blieb stehen. Sein Gesicht und
seine Haltung (waren) verdnderten {sich so unvermittelt)
blitzschnell ihren Ausdruck, das Weinen schien, wie von ihm
herabgeglitten zu sein, sein weiches Gesicht (bldhte) wurde
finster und hasserfiillt, seine milden Kinderaugen blickten
hohnisch und verachtungsvoll auf Erwin und selbst die
Fahrigkeit seiner grossen Bewegungen (war) {wurde) {von
einer dem Umschlag) erstarrte in dieser gespannten Ruhe.
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Der Umschlag war so vehement und unvermittelt, dass er {x)
|:selbst:| dem [den] auf alles gefassten Erwin {xxxx) {einen
Schlag versetzte) erschiitterte. Das seit vielen Jahren stindig
auf seinen Lippen schwebende, stets innerlich vor sich
hergesagte, tausendmal vorbereitete Wort: ,,Morder** konnte
er nur leise und fast zogernd aussprechen. (Doch gleich
darauf) Paul blickte ihn hohnisch und ohne die geringste
Uberraschung oder |:gar:| Erschiitterung an, {worauf er
gleich wieder) und dieser Blick gab ihm gleich wieder die
Fassung zuriick.

— Es (ist gut) freut mich*, fing er in hartem und
feindselig-sachlichem Ton zu sprechen an, ,,dass Dein
{schlechtes) Gewissen {Dir gleich gesagt hat) Dich so
schnell erraten liess, was ich Dir zu sagen habe*

— Meine Kenntnis Deines Characters, nicht mein Gewis-
sen*, unterbrach ihn |:Paul:| kalt und hohnend

/4/ ,,Wie Du meinst. Entschuldige, wenn ich Dich wieder
einmal iiberschitzt habe — es {ges[chiet]) wird nie wieder
geschehen. Was Dein Gewissen Dir zu sagen hat, {ist Deine
|:eige[ne]:| Sache und geht mich nichts an) mache mit Dir
allein ab. Ich bin nicht gekommen, um Dir eine Beichte
abzunehmen, sondern um (xx) das Gericht iiber Dich
abzuhalten**

— ,,Sprich!**//
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FUGGELEK

NAPLOSZERU FOLJEGYZESEK, LEVELTER VEZETEK

[A.]
[a.]

csiit maj 28

pént maj 29
szombat mdaj 30

vasdrnap
mdj 31
hétfo junius 1

kedd junius 2

szerda junius 3

csiitortok jun 4

péntek jun 5

[ Naploszerii foljegyzések |

[ Kozépmeéretii jegyzettomb-lap mindkét olda-
lan]

Indulas. Este: Karszton beszélgetés. Ejjel a
hajon. 2 percz egyediil. A versek.

(A) Megérkezés Velenczébe. — Bologna.
Megérkezés Firenzébe. — Két percz a vona-
ton. Czélzas a Vedres dologra. — Este:
Osszetorés Leod elott.

S. Lorenzo. S. Marco. — délutan Fiesole.
Riccardi. S. Appolonia. Pazzi kapolna. —
Irma megveszi azt a konyvet — Este Setti-
gnano. Le6 hazamegy el6bb. Egyiitt. —
Egész nap muzsika: furcsan a ,,Youth and
art” melodiaja vigan, harsogoan.
Uffizi. Este Settignano. Haza Leoval. Be-
szélgetés Irma talentumarol stb.
Bargello. Carmine. Vacsora a lanyokkal.
Két szép percz, mikor atmegyiink a Ponte
vecchion. — Az utanzasrol.
S. Maria Novella. (x) Keresztel6. Akadé-
mia. — Settignano. Elkisérnek egy darabon.
Elmondom a kisiklas theoriat Irmanak.
S. Croce. Pitti — Settigna. Féte champétre.
Az este.
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szombat jun 6 S. Croce és S. Lorenzo Irmaval. Képeket

vasdrnap jun 7

hétfo jun 8
kedd jun 9
szerda jun 10
cstit jun 11
péntek jun 12
szombat jun 13
vasdarnap jun 14
kedd jun 16
szerda jun 17
szombat jun 20
hétfo jun 22
kedd jun 23
szerda jun 24
szombat jun 27
vasdrnap jun 28

vesziink. Bargello egyediil. Este egy csok a
sotétben.

S. Maria Novella. Délutan Fiilep. Cstinya
este.

Ravennaba. — Az este

Ravennaba. — Az este

Hazafelé. Elvalas Mestrében.

Megérkezés. Délben telephon.

délutan Svabhegy. Ledval egyiitt

délelétt miiterem.

délelStt Svabhegy. Séta P. Karolyékkal
déleldtt Svabhegy.

délelétt talalkozas. Veszekedés.

délelétt Svabhegy

egész nap Svabhegy

Szab6 Ervinnel. Emy

délel6tt miiterem

délelStt miiterem

Svabhegy

kedd jun 30 délelStt. délutan lakas. Bucsu
fibs] [ Ugyanolyan lap leszakitott felén]
1907 marczius 30 — szombat

1907 deczember 10 — kedd |

1907 deczember 27 —[péntek

1908 januar 1 —[Zzerda — levél
1908 junius 5 — | péntek

1908 junius 31 — kedd |

1908 oktober 28 ~ — szerda| levél

1908 november 4 — szerda| (levél)
1908 november 18 — szerda |

1908 deczember 6 — vasarnap

1909 deczember 5 — vasémap]

1910 marczius 23  szerda levél
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eyl [ A Kassner-tanulmany kéziratdnak elsé sora

folott]

Felolvastam ebbdl Irmanak 1908. junius 28-4an a Svabhegyen.
Keétszer lattam 6t csak azutan.

[d.] [ Fiizetlap leszakitott felén]

Az én nem egész voltom.
Skrupulusok: (hazassag lehetetlen volta)

» : hitsag: félelem a kiabrandulastol

» : sajnalat: »

» : be: voltam rendezkedve a rosszul érzésre.
felelem, a boldogsag puhito hatasa; félelem attol, hogy nem
birok majd eligazodni egy szélesebb alapu életben

Megtalaltam 1909 januar 15.

Irva valosziniileg julius 1—3

*

[Bs] [ Levéltervezetek Seidler Irmdhoz]
[a.] [2 db. kozépméretii jegyzettomb-lap mindkét
oldaldan]

/I/ Ki tudna elszamolni, hanyadik iras ez, a mi magahoz van
intézve utolso, véglegesen utolsé bucsuul (maga nem akart
télem elblcstizni — ne haragudjék, hogy nekem mégis kell
egy bucst, ha visszhangtalan is). Ne haragudjék, hogy bar én
megsziintem — ha valaha voltam valami? — valamit jelenteni
a maga életében, ne haragudjék, hogy maga mégis az én
életem egyetlen tartalma. — Es mégse irnék maganak. Ha
volna energia bennem az életre, (x) soha nem hallana rélam
semmit, vinném tovabb ezt az én iires, nyomorult életemet, €s
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hogy hogyan birom elviselni, mit érdekelheti ez magat, és nem
is érdekli, és én nem is kivanom, hogy érdekelje. Most kell
irnom, most, amikor maga ezeket a sorokat a halalom hirével
egyiitt fogja csak megkapni; kell, mert —taldn — annyi mégis
voltam maganak és annyi mégis megmaradt az egyiitt atélt
orak emlékeként, hogy nem egészen kozOonyos maganak,
miért dobtam el magamtodl egy életet, a melyet mindenki
becsesnek tartott, a melynek — nem is vérmes reményekkel —
biztosan elvarhato eredményeit én is igen értékeseknek
tudom. Talan tulzott hitsag télem és a magam értékének
rettenetes tulbecsiilése — €s ha ez, bocsasson meg érte egy
gyonge, beteg és széttépett embernek — néha azt hiszem, ha
arra gondolok, a mit most még csak tervezek, hogy maga, ha
mastol tudja meg és a motivumok nélkiil (mert képzelheti,
hogy nem fogja ezt tudni senki!), hogy talan —a maga nagy és
szép josagaban — szemrehanyasokat fog tenni maganak, azt
fogja gondolni talan, hogy oka annak, a mi megtortént, hogy
ha valamit masképpen tett volna, talan meg lehetett volna
engem menteni, hogy... széval (mondom, lehet, hogy
rettentd (xx) tulbecsiilése magamnak és annak, a mit én
maganak valaha jelenthettem) széval ezt nem akarom. Es
ezért kénytelen vagyok, a mennyire erre képes leszek,
elmondani maganak, miért nem birom ezt az életet tovabb. —
Rovid leszek: egy kis, alig felcsillané tavasz utan, tobb mint
egy évvel azel6tt, hogy magat el6szor lattam, megint elkezdd-
dott nalam a ,,jégkorszak”, a teljes elhagyatottsag, az életbol
és minden emberi k6z0sségbdl valo teljes kikapcesoltsag (nem
merem feltételezni, hogy még emlékszik a részletekre, a
Micitdl valo eltavolodasra, a Lacitol valod elhidegiilésre és
még masokra). Megnyugodtam mar. Dolgoztam. Es a
munkam olyannak latszott, hogy hihettem, lesz bellem talan
valami (bar hozza kell tennem, hogy / abban a pillanatban, a
mikor ezt irom, sokkal nagyobb a véleményem a
,,tehetségem”’-r6l, mint akkor volt). Megkezdtem szokni ezt
az allapotot. Es — talan ez tartotta bennem a lelket — be nem
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vallottan volt bennem remény arra, hogy hatha, valamikor,
mégis lesz egy ember, a ki megért, a ki szeret, a kinek én
¢lettartalom lehetek, hogy talan valamikor mégis lesz értelme
az én életemnek is. Mondom, ezt soha nem mertem bevallani
magamnak, de mégis hittem, vagy legalabb is nem tartottam
kizart dolognak. Es akkor meglattam magat. Es ezerszeresen
beteljesedett minden, a mit remélni sohasem mertem volna.
Minden régi kozosség értékét vesztette emlékemben, mert
éreztem, hogy az hazugsag volt, ez az igazi csak. (Bocsasson
meg, ha talan nagyon tdlbecsiilom azt, a mi én maganak
voltam. Err6l ma nem tudok semmit, és nem akarok
gondolkodni rajta. Valami voltam, azt hiszem, mégis.) Es mas
ember (va[gyok]) lett beldlem. J6 ember. Ertékek lettek a
masok életei a szamomra. Maga nem is tudja, mennyi
emberrel valtozott meg mindenem; hany embernek, hany
dolognak segitettem akkor, csak azért, mert maga meghozta
nekem az életet és az az élet — a sokaig elnyomott élet — meg
akart nyilvanulni mindeniitt. De az olyan ifjisagot, mint az
enyém, nem lehet elfelejteni, és én mindig kételkedtem abban,
igaz lehet-e ennyi szépség, enyém lehet-e ennyi szépség €s
gazdagsag, szabad-e nekem egy ilyen életbe belépnem? Maga
sokaig azt felelte nekem — emlékezzék, az elsé firenzei estén
erre felelt maga igennel, arra, hogy én elmondtam, hogy az én
kezeimbdl kisiklik minden, hogy én nem tudok senkinek
mélyen és igazan sok lenni, hogy arra felelt maga azzal a
kérdéssel, hogy hiszem-e, hogy ez most is igy van? En hinni
akartam maganak — az élet ramczafolt. Maga meg akart
engem menteni — kOsz6nom, megtort, halas szivvel és
sirasoktol gyonge szemekkel és rekedt hangon koszonom.
Maga meg akart menteni engem, de engem nem lehet
mcgmentem Becsiiletesség és lelkiismeretesség volt tdlem,
hogy mmdlg feltartam azt, ami még koztiink volt, bar azért
tettem, mert azt hittem, hogy ezen az uton fogom megsemmi-
siteni az én ilyen oldalaimat, hogy ezek csak utolso vergédései
amultnak és itt a jové utban van — elsd jelel mar latszanak, és
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akkor maga megmentett engem, és én talan meg birom halalni
maganak, hogy megmentett engem. /II/ Lehetetlenre vallal-
kozott, és belatta ezt ugy-e, azaz belattatta magaval az élet, a
ki szereti az élni-tudokat és gy@iloli az olyanokat, mint én
vagyok (azaz, mire maga ezt olvassa: voltam). Ezért nem
kotottem le magat soha én hozzam, mert be akartam varni, a
mig olyan ember lesz bellem, a ki megérdemli magat — nem
lehetett megvarni, mert én nem leszek ilyen ember soha.

Olyan kozel nem volt hozzam ember soha, mint maga, és
nem latom lehet8ségét annak, hogy valaha barki ilyen kozel
johessen még egyszer, és bebizonyosodott, hogy én nem
lehetek soha senkinek semmi, hogy az én legnagyobb
szeretetem, ha olyan nagy is, hogy langba boritja és porig
égeti az én szegény életemet — hogy ez a szeretet sem lehet
elég, hogy ez a szeretet sem ér semmit. — Azon a firenzei
péntek estén (junius Sike volt) tettem fel egész hatarozottsag-
gal az életem kérdését : kell-e hogy az én kezeimbdl kicsusszék
mindenki abban a pillanatban, a mikor nem az intellectus 4ll
szemben az intellectussal, de az ember az emberrel? Es az
oktober 28ika (akkor kaptam meg a levelét) azt felelte: igen,
ennek igy kell lenni. Te ilyen vagy! Viseld el ezt a te életedet!
Es ezt az életet én nem birom elviselni. Onmagéaban dsszeom-
lott minden, a mit maga épitett. Megsziint minden josag,
csirajaval egyiitt kipusztult belélem. Rossz lettem, hideg,
czinikus, rosszindulata. Intellectualis mamorok jottek. A
konyvek, a gondolatok 6piumként hatottak ram. Jott egy par
hét, a mikor gazdagabb voltam (intellectualisan) mint valaha
életemben, a mikor rajokban jottek a nagy, erés, sokat atfogo
gondolatok. Es akkor jott egy este, mikor elt{int a mamor, és
azt éreztem, hogy minden gondolatomnak csak az adott
életértéket, hogy maga meghallgatta, hogy maga szerette,
mint megnyilvanulasat valaminek, a mit talan én magam sem
ismertem, és hidbavalé minden most mar, ha nincsen, a ki
szeresse Oket. Es ritkabbak lettek a mamorok és gyakrabbak a
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letortség zokogasai. Es az életem csak azokban a pillanatok-
ban volt elviselhetd, a mikor / mamorito hirtelenséggel
nyiltak meg eléttem 10j perspectivak; de csicspontokon élni
nem lehet és — mert a rendes munkara, a mesteremberi,
sziirke és unalmas munkara képtelen vagyok mar — mindin-
kabb ritkak lesznek ezek a pillanatok. De ha milli6 volna is —
nekem nem lenne elég. Hidegen megallapitom, hogy nagyon
tehetséges vagyok, nekem’az (x) nem elég, nekem, a kinek
maga tavolrol megmutatta, hogy van mas is, és a kinek az élet
megmutatta, hogy ebben neki része nem lehet soha.

Ezért fogok most meghalni, és ezért irtam olyan sokat
magamrol (bocsasson meg érte kérem, az emlékemnek), hogy
vilagosan érezze : bar a magaval valo talalkozas tette biztossa
szamomra, hogy vége az életemnek (emlékszik talan, hogy
beszéltem régi halaltervekrél maganak), maganak semmi
része nincs abban. Mit tehet maga arrol, hogy egy —
maganak epizodikus — talalkozas annyira (xx) belendtt az
én életembe, hogy k6zonyos utczasarkokon (nem) alig birom
megallni, hogy hangosan ne sirjak, mert — akkor —
kozonyos szavak emléke cseng bennem; hogy a legnagyobb
gondolatoknak nagy tudosoktol varhato elismerése értékte-
lenné valt nekem, mert maga nem fog mosolyogni és ram
nézni, ha elmondom maganak. Maga nem tehet errél semmit,
és ne gondoljon tobbet énram, és ne haragudjék, hogy ezeket
elmondtam. Olyan megnyugvas irni maganak (beszélni
képzelni magaval), hogy ezaziras eltolta marél a halal napjat.
Eltolni végleg persze nem birja soha. — Mindennek én
vagyok az oka, vagy az a mi engem ilyenné teremtett:
boldogsagra éhezdnek, a boldogsag nélkiil élni képtelennek,
¢s mégis képtelennek a boldogsagra.

Isten vele. Bar {meg) elbuktam abba, hogy lattam magat,
boldog vagyok, hogy meglathattam, és szavakkal ki nem
fejezheté intensitassal koszonom maganak, a mit adott
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nekem, és kivanom, hogy olyan legyen az élete, olyan
intensiven szép és nagy és boldog, a milyent érdemel, a milyet
én reméltem, a milyet — egy par pillanatban — adott nekem.

[b.] [Ugyanigy, ceruzdval. A fogalmazvdny elétt
kb. 5—6 sor erésen dthiuzva]

L

Kedves Irma,

bocsasson meg, tisztelt nagysagos asszonyom, hogy irok és
hogy a maga régi nevét irtam kezdetnek, amire jol tudom,
hogy nincsen semmi jogom. De ez a levél nem is 6nnek szol, de
Seidler Irmanak, valakinek, akinek meg kellett kapnia azt a
konyvet, amit ez a levél elkisér, valakinek, aki azt irta nekem
utoljara még, hogy <(ha) a tavolbol nézni fogja minden
lépésemet. En nem éltem vissza azzal [a] felhatalmazassal,
amit abbol kiolvasni lehetett, és nem hiszem, hogy On gondolt
volna erre — nem s lett volna annak semmi értelme. On olyan
utakon jar, amelyeket latni énnekem nincs jogom és lehet&sé-
gem, én olyanokon, amik Ont nem érdeklik, nem érdekelhe-
tik, amik teljesen kozonyosek kell, hogy legyenek On elétt.

Miért van akkor mégis, hogy elkiildom Onnek ezt a
konyvet, hogy — én, a leggégosebb ember a foldon! —
kiteszem magamat On el6tt a tolakodas latszatinak? Nem
tudom, de igy érzem, hogy nem lenne nyugalmam, ha ennek a
konyvnek egy példanya nem lenne Seidler Irmanal, még ha
tudom is, hogy nincsen mar Seidler Irma; ha tudom is, hogy
Réthy Karolyné szeme idegeniil néz végig a boritékon és nem
fogja elolvasni ezt a konyvet soha. Es ne is olvassa el; —
{minek ) mire val6 volna ez neki?

Magamért teszem, hogy irok Onnek, nagysagos asszo-
nyom. Amikor ennek a konyvnek elsé vazlata elkésziilt —
akkor lattam meg Ont eldszor, és ami {(xx) homalyos
vagyként 6ntudatlanul lappangott bennem akkor, azt az On
szavai és az Onnel valo talalkozasok tették tudatossa. Az On
miive az, ami itt létrejott, ha idegen is Onnek mindaz amit itt
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leirva talal (ha |: mégis:| elolvasna), ha régen eltiint is mar On
az én szemeim korébol, mikor az els6 szavat leirtam.

Ezzel a konyvvel bucsuzom a fiatalsagomtol és olyan utaknak
indulok neki, amikrdl sejtelme sem volt annak a gyereknek,
akit On ismert valamikor. De nem adhatom ki a kezembél azt
az irast, ami a fiatalkorom munkajat (és igy életét) osszefog-
lalja, anélkiil, hogy mélyen megindultan, halas meghatottsag-
gal koszonetet ne mondjak Onnek mindenért. Koszonom
Onnek, hogy megjelent egy pillanatra az életemben és
koszonom Onnek hogy eltavozott. Koszonom Onnek azokat
az ujjongd o6romoket, amiket a kozeledése hozott és koszo-
nom azokat a fajdalmakat, amik majdnem elpusztitottak ezt
az életet : koszonom, mert nélkiiliik nem tudnék tovabbmen-
ni: jok voltak; kellettek. Es most, hogy — nehéz szivvel —
bucsut mondtam [:mar:| nekik végleg, hogy (elszakadt)
elszakad minden, ami emlékeztetne rajuk — egyet kérek
(Ontél) magatol, kedves Irma (, — ne) (ne haragudjék,
kérem, (megint) most sem: Réthynétdl ezt nem kérhetem).
Egyet kérek: ha nem felejtette még el teljesen azt, hogy én is
voltam egyszer a vilagon, kérem nagyon, {xx Xxx) ne
keseriiséggel gondoljon a rossz oOrakra, amiket okoztam
maganak — félek, majdnem csupa ilyet hoztam — de
gondoljon arra, hogy ezek is (kellettek ) utak voltak a maga
késébbi boldogsaga felé, és minden keseriiség, és minden, ami
beldle nétt, én {nekem) rajtam ezerszer mélyebb sebeket
iitott. Ne keseriiséggel gondoljon ram Irma, ha még néha az
eszébe jutok, ez az egyetlen, amit kérek, most, hogy az utolso
(levelet irfom]) iizenetet kiildom maganak ¢letemben. (Az az
ember) Azt az embert, aki én most vagyok, nem ismerte On
soha, és nem is fogja ismerni soha. De felszalltak régmult id6k
emlékei most, hogy bucsiizom attol a fiutol, aki ezt a konyvet
irni kezdte, és el akartam utoljara bucsuzni Seidler Irmatol,
akinek 6 ezt a konyvet koszonheti, akinek kOszoni, hogy
ember lett beldle, akinek koszoni, hogy egyszer {a nap is
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siitott) az 6 Utjain is siitott a nap, akinek mindent koszon,
mindent.

Ezt az iidvozletet (kiildi) kiildom Onnek, nagysagos asszo-
nyom: egy rég elfeledett, egy régi emlékének [emléknek].

fei] [Nagy iv vonalas papir mindkét oldalan ]

Igen tisztelt nagysagos asszonyom! Bocsanatot kell kérnem
Ontél, ¢hogy) alkalmatlankodasomért — de egy hibat mar
elkovettem, és ezt, ha jovatenni nem is, kimagyarazni csak egy
masik segitségével lehet. On azt irta ugyan nekem utolsd
levelében ,,hogy a tavolbol figyelemmel fogja kisérni minden
lépésemet” és ez elég (ok) felhatalmazas {vo[lna]) lehetne
szamomra, hogy eddigi életem legfontosabb miivét Onnek
elkiildjem. De én nagyon jol tudom, hogy az a mondat kedves
és finom udvariassag volt csupan, egy bizonyos emberrel
szemben, és igy nem hatalmazhatja azt fel egyaltalaban
semmire. A kozvetlen ok, hogy irok, ez: ez a kdnyv, mint
talan emlékszik, az én egész eddigi életemnek tudomanyos
osszefoglalasa, lezarasa ugynevezett fiatalkoromnak, és
midén, kiadvan kezembdl, bucsuzom ettél, magammal
szemben valo kotelességemnek éreztem {mindenkit) minden-
kinek egy kézfogassal megkoszonni, amivel neki tartoz-
tam.Ezt tettem a konyvem bevezetésében és mivel Onnel
|:szemben :|, tisztelt nagysagos asszonyom, igen sok és nagy
az ilyen tartozasom, az On neve is {od[a]) ott van azok kozt,
akiknek koszonetet mondok. Es azért kiildom el Onnek a
konyvvel és egy par szO magyarazattal, mert félek, hogy
kellemetlen Onnek ez a dolog, mert tudom, hogy még
kellemetlenebb lenne, ha mastél tudna meg, és biztosan
tudom, hogy akkor még jobban félreértette |:volna:| minden
motivumomat, mint most tenni fogja.

Magam miatt teszem, hogy irok Onnek, nagysagos asszo-
nyom, ahogy a magam kedvéért irodott az a koszonet. Onnek
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nem kell és nem kellhet sem az én koszonetem, sem a halam,
sem a szeretetem, és csak azért irok most, mert magamnak
kell az a tudat — messzi (jovok) jovo szamara — hogy ezt
elmondtam egyszer. Tehat, amit ott nem lehetett elmondani,
elmondom itt: az a par honap, (amelyben) amelyekben az a
szerencse ért, hogy Ont ismerhettem és az On kozelében
lehettem, oly végteleniil sok és sokat ado és sokat jelentd volt
nekem, hogy biztosan tudom, nem lennék nélkiile az, ami
vagyok, de szegényebb és kevesebb mindenesetre. Akkor azt
hittem, hogy az Onnek is jelent valamit — ma nem mar.
{(Tud[om]) Tisztan latom mar, hogy nem lehettem Onnek
soha tobb, mint egy véletlen konstellatio, egy elég kellemes
kitoltése az Or rekonvalescentidja utolsé periodusanak. On
Pestre keriilt, és nem volt még elég egészséges ahhoz, hogy
dolgozhassék, és (sok ) mas is hianyzott még az é¢letében, ami
kellett, és ami most megvan, és arrol volt szo, hogy egy
kellemetlen atmeneti id6t {minél) leheté kelemesen lehessen
eltdlteni. Es akkor, sok kellemetleniil okos és butan kellemet-
len pesti ember kozott, ott voltam én, és On (xx) ugy talalta
bizonyara, hogy okosabb, mulatsagosabb, finomabb és féleg
kulturasabb vagyok, mint 6k, és nem is unalmas velem
beszélgetni — addig, amig komolyabb dolgok nem jonnek.
{De) Hogy ezek a beszélgetések az én ,életem” legfébb
tartalmaiva lettek, hogy nem almodott 6romoket és gazdag-
sagokat nyertem bel6lik — ez az én szerencsém, vagy
szerencsétlenségem, (On errdl) Ont ez igazan nem kotelezhe-
ti velem [szemben] semmire, csak engem, hogy a legdszintébb
és legmelegebb hala és a legmélyebb szeretet hangjan
koszonjem meg Onnek azt, amit értem tett, mindazt, ami
nekem volt, amit belSlem csinalt.

Még egyet koszonok Onnek, nagysagos asszonyom, €s ezt
meg kell még koszénnom Onnek ma. En, amig nem volt
szerencsém Ont ismerni, tudni véltem, de hinni nem akartam
és nem mertem még, hogy engem egész életberendezésem
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modja eleve kizar minden emberi k6z9sségbdl, megsziinteti
ram nézve annak lehet8ségét, hogy valaha egy embernek is
valamit jelentsek. On egy gyenge {pillanatban pillanataban
azt mondta, hogy nincsen igazam, és én, mert még emberhez
nem éreztem magamat annyira tartozonak, elég gyenge
voltam elhinni. A tények raczafoltak erre, és most nem csak
tudom, de rendiiletleniil hiszem |:is:|, hogy igy van, és nagyon
jol van igy (nem hogy igy van, de, hogy ha mar igy van, hogy
tisztaba jottem magammal) és ezt is Onnek kdszonom, és
halasan koszonom is Onnek most.

Ezt On most félre fogja érteni — az egészen bizonyos, de ez
elkeriilhetetlen, és (azt) gy érzem ma, nagyon j6 Onnek,
hogy ezt a lelki allapotomat nem fogja megérteni tudni soha,
amint hogy — ugye nem is fontos dolog a megértés
egyaltalaban? Nem tudom itt (kimagyardzni) roviden
kimagyarazni (igy hogy ne lasson |:semmi:| ironiat, ott, ahol
nincsen ironia, és értékelést, ott, ahol |:az:| nincsen)! Vannak
emberek, akik megértenek és nem élnek, és vannak akik élnek
és nem értenek. Es az elsd fajta ember nem juthat el tényleg a
masodikhoz, bar megérti, és a masodik nem érthet soha
semmit, de az ra nézve nem is lehet fontos, mert szereti vagy
gviiloli, birja vagy birni fogja, és a megértés kategoridja nem
létezik a szamara. On, nagysagos asszonyom, ezt nem fogja
érteni, és, mert nagyon intensiven kivanom Onnek a boldog-
sagot, orulok is, hogy nem érti, és csak azért mondtamel, mert
nekem fontos, hogy ezt egyszer elmondtam légyen Onnek, és
(hogy) mert talan megérzi beldle |:valtozatlan:| szeretetemet
¢és halamat <Onnel szemben) On irant, tiszteletemet azzal
szemben, ami az On specialis egyéniségének 1ényege, és azt,
hogy semminémii megértésére az én lelkiallapotomnak az On
részér6l nem szamitok. A magam (xxx) sziikségletébdl irtam
— Onnek nem kellhet mar semmi éntSlem.
Intensiv erével kivan Onnek minden szépet és jot
tisztel6 baratja

Dr. Lukacs Gyorgy
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[d.] [Nagy iv vonalas papir leszakitott felének
mindkét oldaldn]

Kedves Irma, csak egy olyan embernek, mint maga, lehet ezt a
levelet megirni. De magaval szemben persze sértés lenne:
habozni megirasaval és elkiildésével. — Amikor utdljara
irtam, haboztam az irassal, pedig kevesebbrdl volt sz6 akkor,
mint most van. De akkor maga éveken at nem hallott semmit
rélam — legfeljebb ha {ostoba asszonyok ostoba fecsegéseit)
ostoba fecsegéseket — és azota olvasta a konyvemet! Ha
elolvasta, ha igazan elolvasta, akkor majdnem felesleges ez a
levél. Mert akkor maga mindent tud rélam: az életem legjobb
részét — tobbet, mint a mit |: masképen:| elmondani tudnék.
Akkor megint tudja, hogy azok |:az irdasok:| nem az
,irodalom” kedvéért irodtak — hanem <azért) mert {(nem)
én nem tudok verseket irni. Es akkor tudja azt is — Ggy-e
tudja? — kitdl kaptam ezeket a hangokat. Kinek az (alakjat)
alakja — elSttem folyton valtozoé <(alakjat) alakja —
(igyekezett [?]) koriil csoportosult ott minden kérdés; kiaz, a
kit az ajanlas kétértelmiien sokfelé mutato alarcza takar — Es
akkor talan nem is kell kimondani a kérésemet: meg fognak
jelenni németiil ezek az irasok (két régen tervezettel, most
megirottal kiegészitve) — engedje meg, hogy visszaadjam
Sket annak, a kit6l kaptam Gket: engedje meg, hogy maganak
ajanljam ezt a konyvet. Igy. . .

A magyarral is ez volt mar a szindékom. De nem lehetett.
Akkor annyi magyarazat kellett volna, hogy azt akkor igazan
megértse (, hogy lemondtamréla. ) ! Lemondtam hat rola. De
maga azo6ta olvasta ezt a konyvet, és most meg fogja érteni.
Meg kell értenie. Hogy a magaé ez a konyv, azon nem
valtoztat semmit, hogy teljesiti vagy megtagadja a kérésemet.
{Annak koszon[heti]) Azért irodott meg, mert maga megje-
lent az életemben, és megint eltavozott beldle. Annak az
idének, a mit (masoknal ) fiatalkornak {nevezném ) szoktak
nevezni, (énnalam) az én szamomra ez volt a tartalma. Es
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ami (szépet) értéket beldle meriteni tudtam, az mind benne
van ebben a konyvben {.Es most, hogy) {,ezért a magaéeza
konyv, akar megengedi az ajanlast, akar nem). A tobbi
elmult és mintha sohase lett volna. Ezt maga adta — nem
szabad visszaadnom maganak? / {(De énnekem) Es most,
hogy olyan utak felé indulok el, (aminek ) amelyeknek még
{gyokerei) kezdetei sem voltak lathatok szamomra abban az
idében — most eldontden fontos emberi kotelességemnek
érzem magammal szemben nyiltnak és egyenesnek lenni:
(Es) azt a zaszlot tiizni ki {varamra), amellyel csataimat
vivtam.

|: (A magam) Elsésorban a magam fejlédésével szemben valo
becsiiletesség és kotelességtudas parancsolja, hogy ezt te-
gyem. Ha annak, amit most csinalni akarok, alig is voltak
még tudomanyos gyokerei (bocsasson meg a kifejezésért) a mi
idénkben — hogy ide eljutottam, azt csak ennek az idének
koszonhetem. (Filozofiat) Amit én csinalni akarok, azt csak
egyediil lehet |:meg:|csinalni, és az egyediilvalosagot csak a
legmélyebb hovatartozas[-Jérzések altal és utan lehet megsze-
rezni. Aki nem tudja, hogy mi (lehetett) lehet neki egy ember
|:, mi lehet egy ember a masiknak:| — az csak magara
hagyatva lehet, de sohasem szilard, |:immar:| vagyodastalan,
tudomanynak termett egyediilvalosagban. (Az) Csak az, aki
ezt atélte, mehet el gdgds-nyugodtan az ember kis kozosségei
mellett, és haritja el egy pillantasaval a kinalkozo, hazug
kozosséglehetéségeket: aki tudja, hogy mi lehetne egy
kozosség — és aki tudja, hogy ez lehetetlen. Lehetetlen, mert
az & igazi értékei nem tiirnek hazugsagot, (csak hazugsag
aran) mert nincsen is k06z0sség, csak hazugsag aran. (De
xxxx) De az ,,életben” jo a hazugsag és termést hozo; csak
kevés ember van, akit megmérgezne az 6 levegdje (amiért ott
szebb néven szélitjak ezt a hazugsagot). (De vannak)
Uresség vagy hazugsig lett volna az életem, ha nem
talalkozom magéval. (Magatol kaptam azt a levegét, azt az
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allapot[ot], ami életlehetéséget ad) (Ez az allapot) (Ez a
levegd, ez az allapot ad nekem lehet8ségeket) Ezt a leveg6t,
ezt az allapotot, ami nekem lehetéségeket ad a j6v6 szamara,
{és ezt is) maga adta meg nekem: a gazdagsagot és a
szegénységet, a kozOsséget és az egyediillétet, az életet és a
halalt. A tobbi arnyék volt és arnyék (lesz: XXXXX XXXXXXX )
marad. :|

Hogy az, ami nekem ennyi volt, maganak csak sokkal-sokkal
episodikusabb lehetett — mit viltoztat ez most a dolgon?
(Magat) A maga életébdl csak nem vehet el valamit, ha
hatasai sokkalta nagyobbak voltak is, mint hitte, akarta és
tudta! Ha — talan véletlen — mozdulatai megvaltottak
valakit, embert csinaltak (valakibdl) beldle. ( Mert) De nem
folytatom. (xx) Nem magamrol akartam beszélni |: (nem is
tudnék — most legalabb még semmi esetre):| csak a
kérésemrdl. |: — Pedig volna egy masik, egy teljesen személyes
{okais) {, ha nem is csa[k]), ha mar nem is csak ram tartozo
oka is ennek a kérésnek. Ugy érzem, itt az ideje, hogy azutén a
nagy iidv utan (ami legalabb nekem nagy volt) barati
kézfogassal valjunk el egymastol; ,,szeretettel, aldva”, mint
maga irta egyszer. En erre mindig készen voltam. Talan a
maga szamara is megjott mar ennek az ideje! Ilyen kézfogas-
ként szeretném ezt a konyvet a maga kezeibe tenni, ilyen
kézfogasként remélem, hogy maga fogadni fogja. :|

Maga most is |:azt:| fogja tenni, amit tennie kell. Es helyes
lesz, amit akarni fog. Es (mindenképen ) feltétleniil megnyug-
szom benne. Belenyugszom, ha (f4j is) olyan is, ami f3j
nekem {¢s), — ha nem valtoztat is —épen a maga szamara —
a dolog lényegén semmit. Mert ez a konyv (akkor is)
mindenképen a magaé (.Nem); nem dobhatja |:mar:| el
magatol, ha nem teljesiti is kérésemet.

Kezeit csokolja mindig igaz baratja
Lukacs Gyorgy
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[E.] [ Levelek Seidler Irmdnak |

[a.] Berlin W. 50 Passauerstrasse,
22 111¢% 1911,

Kedves Irma,

csak egy olyan embernek, mint amilyen maga, lehet ezt a
levelet megirni. De magaval szemben persze sértés lenne:
habozni megirasaval és elkiildésével. Amikor utoljara irtam
— igaz — haboztam az irassal, pedig akkor kevesebbrél volt
sz6, mint most van. De akkor maga éveken at nem hallott
semmit rolam — legfeliebb ha ostoba és informalatlan
fecsegéseket — és azota olvasta a konyvemet! Ha elolvasta,
ha igazan elolvasta, akkor majdnem felesleges ez a levél. Mert
akkor maga ugyis mindent tud rélam: az életem legjobb
részét; tobbet és jobbat, mint amit masképen elmondani
tudnék. Akkor tudja azt is — ugy-e tudja? — kit6l kaptam a
nekem megadott hangokat. Kinek az alakja, eléttem folyton
valtozo alakja koriil csoportosul ott minden kérdés: ki az,
akit az ajanlas kétértelmiien sokfelé mutato alarcza takar.
Tudja — ismét — hogy miért ir6dtak ezek az irasok: mert én
nem fudok verseket irni; és tudja —ismét — azt is, hogy kinek
szolnak ez[ek] a ,,versek”, és ki szolaltatta meg 6ket bennem.
Akkor talan ki sem kell mondanom a kérésemet : meg fognak
jelenni ezek az irasok németiil (két régen tervezettel, nemrég
megirottal kiegészitve) — engedje meg, hogy visszaadjam
Sket annak, akitdl kaptam Gket, engedje meg, hogy maganak
ajani[jlam ezt a konyvet; hogy ezt irhassam az elsé lapjara:

,.Irma von Réthy-Seidler, in dankbarer Erinnerung”
A magyar konyvvel is ez volt mar a szandékom. De nem
lehetett. Ahhoz akkor annyi, és oly nehezen elmondhato, oly

konnyen félreérthetd magyarazat kellett volna! De maga
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azota olvasta ezt a konyvet és most meg fog érteni mindent.
Meg kell értenie! Hogy a magaé ez a konyv, azon nem
valtoztat még az sem semmit, ha megtagadna is a kérésemet.
Azért ir6dott, mert maga megjelent az életemben és megint
eltavozott beldle. Annak az idének, amelyet fiatalkornak
szoktak nevezni, az én szamomra ez volt minden tartalma. Es
ami értéket bel6le meriteni tudtam, az mind benne van
(amennyire er6m és tehetségem megengedte) ebben a konyv-
ben; minden mas elt{int, mintha sohasem lett volna. Ezt mind
maga adta és csak maga adta — nem szabad visszaadnom
maganak?

Most, hogy olyan utak felé indulok, amelyeknek |:én:| még
kezdeteit sem lattam abban az idében — most eldontéen
fontos emberi kotelességemnek érzem, magammal szemben
és a vilaggal (azzal a vilaggal, amely itt szamba jon) szemben
nyiltnak és egyenesnek lenni: kitlizni végre azt a zaszlot,
amellyel és amelyért csataimat vivtam. A magam fejlodésével
szemben valo becsiiletesség és kotelességtudas parancsolja,
hogy ezt tegyem. Ha annak, amit most csinalni fogok, ami
majd az egész életemet ki fogja tolteni, alig voltak is még
gondolati és tudomanyos gyokerei a (bocsasson meg a
kifejezésért) a mi idénkben — hogy idejutottam, hogy
eljutottam magamhoz és az én valddi életemhez, azt csak
ennek az idének, csak maganak koOszonhetem. Amit én
csinalni akarok, csak egyediil all6 embernek lehet megcsinal-
nia; az egyediillétet azonban csak a legmélyebb
hozzatartozasérzések altal és utan lehet megszerezni. Aki nem
tudja, hogy mi lehet neki egy ember, hogy mi lehet egy ember a
masiknak — az csak magara hagyatva lehet, de sohasem
szilard, immar vagyodastalan, tudomanynak termett egye-
diilvaloségban. Csak az mehet el gégos-nyugodtan a felkinal-
kozo, hazug és kicsiny kozosséglehetdségek mellett és teheti
fel egész életét egy munka koczkazatos sorsara. ,,Az élet”,
amelyért annyian felaldozzak az igazi czélokat, nem szamit
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neki mar semmit. Megvolt egyszer mar minden: a gazdagsag
és a szegénység, a koOzosség ujjongasa és az egyediillét
sebeinek sird sajgasa, az élet és a halal. Minden mas, az ,,élet”
és az ,.emberek” arnyékok ennek egyediili valosagos élete
mellett; mit adhatnak azok {még) mar valakinek, aki tullat
rajtuk ? Ezt az allapotot, ezt a levegdt, az egyetlent, amelyben
lélegzeni tudok, az egyetlent, amely megadta nekem az én
életem lehet6ségét, maga adta nekem. Nem szabad megko-
szonnom maganak ?

Hogy az, ami nekem ennyi volt, a maga szamara csak sokkal
epizodikusabb lehetett — mit valtoztat ez most a dolgon? A
maga életébdl csak nem vehet el semmit, ha hatasai sokkalta
gazdagabbak és nagyobbak voltak, mint akarta és tudta? Ha
(talan) véletlen mozdulatai megvaltottak valakit, embert
csinaltak belble. De nem folytatom. Nem magamrol akartam
beszélni (nem is tudnék — most legalabb |:még:| semmi
esetre), csak a kérésemrol.

Pedig volna egy egészen személyes — és magara is egészen
személyesen tartozo oldala a kérésemnek. Ugy érzem, itt van
mar végre az ideje, hogy {az utan a nagy id6é utan) azt a nagy
id6t (amely legalabb nekem kimondhatatlanul nagy volt),
barati kézfogassal zarja le; ,,szeretettel, aldva’ — mint maga
irta egyszer. En erre mar régen készen voltam; talan mindig az
elvalas 6ta. Talan a maga szamara is eljott mar ennek azideje;
hiszem és remélem, hogy megjott. Ilyen kézfogasként (aka-
rom) szeretném ezt a konyvet a maga kezébe tenni; ilyen
kézfogasként remélem, hogy maga fogadni fogja.

Maga most is azt fogja tenni, amit tennie kell. Es helyes lesz,
amit tenni fog — mert maga tette és akkor biztosan sziikséges
és jo és helyes, ha én nem tudom is atlatni okait. Es én bele
fogok nyugodni, ha olyan is, ami faj, ha nem valtoztat is
semmit — épen a maga szamara — a dolog lényegén. Mert ez

82



a konyv mindenképen és egészén a magaé. Nem dobhatja el
mar magatdl és nem dobta el akkor sem, ha netalan
megtagadna kérésemet.

Kezeit csokolja mindig igaz baratja
Lukacs Gyorgy
[b.] [Firenze] 3 Piazza d’Azeglio

Kedves Irma, nagyon megérdemeltem szemrehanyasat; és
vele szemben nem is akarok két elkezdett és eldobott levélre
hivatkozni — az igazsag ez: én ,,firenzei” levelet akartam irni
maganak; és eddig nem voltam még egészen firenzei; nem
eléggé csendes — és még egészen munkanélkiili. Mostanaban
pedig annyira utalom magamat, amikor nem dolgozom,
amikor — mint régen Edithtel mondani szoktuk — ,,beléle-
tem’ van, hogy ilyenkor képtelen vagyok irni. Ebbdl persze
egy nagyon szomoru dolog kovetkezik: elveszett minden
levélirasi képességem. Mert vagy van ,belélet” — és én
utalom leirni; vagy dolgozom, erdsen vagyok (,,jol”’, hala
istennek, soha!) — és nincs mit irni. Most a hataron vagyok:
berendeztem a szobamat (azaz kiraktam a konyveimet) és
holnap, talan ma este dolgozni fogok. Most van ,,belélet” —
de nem utalatos: végtelen boldogsag a folott, hogy egyediil
vagyok, a folott, hogy hosszi munkaidé van el6ttem.
(Mellesleg: szeretnék junius végéig itt maradni— maga akkor
még Pesten lesz?) Az utols6 hénapokban sok ember volt az
életemben (mar amennyire ezt az én ,,animam’ viszonyai
megengedik) és nem sajnalom: nagyon sokat mutatott meg
nekem magamban ez az idé arrél, hogy mi van nekem
megadva és mi nem; mit kaphatok és mit varhatok el az élettdl
stb.; élesebben lattam, mint maskor szoktam a lényem és a
létezésem hatarait. Hasznos volt nekem, anélkiil, hogy
masoknak bajt okozott volna. De naprol napra erésebben
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vagyodtam el — egyediilre. Tudatossa csak akkor valt
bennem, amikor Leo6tol elmentem Griesbdl. Ilyenekrdl nehéz
irni, csak beszélni lehet: nem tudom, szerettem-e valaha
jobban Leot, mint |:akkor és:| most — és voltam-e sokszor
boldogabb, mint amikor elmentem téle. Biztosan lélegzettem,
tagabb volt a vilag koriilottem, értelmesebbek és silyosabbak
a dolgok — és valahogyan a kalauzzal valo conferentia a
jegyek koriil kevésbé volt ,fecsegés”, mint Leoval volt
legszebb beszélgetésiink. Szeretném, ha most nem értene félre.
Ennem ,,abrandultam” ki Le6bol, és nem ,,nem szeretem” 6t,
sem a par (nagyon kevés) embert, aki megmaradt nekem.
Csak ezt érzem mindig er6sebben: az igazan fontos dolgok
egyediil torténnek, még beszélni sem lehet roluk, nem hogy
megértetni magat, nem hogy megértve lenni benniik; és a
baratsagoknak ez a praetensidjuk. Es mert ezt nem teljesitik
soha, ezért ,.fecsegés” a baratok beszédje. Ez faradt beszéd-
nek hangzik — de nem egészen az. Faradtsag — talan — a
lelki gyokere, a psychologiai oka: ugy érzem: az a par nagy és
igazi érzés, ami volt bennem, egészen megértetleniil és
felismeretleniil 6mlott ki bel6lem az iirességbe, a semmibe (ne
értsen félre: nem ,,viszonzottsag”-rol van szo, hanem felisme-
résr6l) — és talan én is igy voltam a felém jottekkel; az
legalabb biztos: semmi életet fokozot nem hoztak nekem a
legszebben felém jovo érzések; csak alamizsnakbol éltem —
azokat vagyonoknak éreztem (és ezért vagyonok voltak is —
nekem). Sokaig azt mondtam: ez az inadaequatsag: az élet.
Ma mar nem hiszem ezt. Hogy egyszeriit mondjak: olvasson
Dostojewskit, és latni fogja, hogy mit gondolok. Most olyan
élesen és tisztan latom az életet, mint az irodalmat — és nem
birom el azt a formajat, amelyre engem az én egész lelki
struktiram itél. Es hogy itt nem elkeseredésrdl van szo, annak
nagy bizonysaga ez: a konzekvenciat: a maganyossagot mint
egy nagy, megvaltd oromet érzem, nem az életbdl valo
kizartsaggal valo megalkuvasnak, hanem az élet, az én életem
megtalalasanak; annak az életnek, ahol minden adaequat. —
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Ezért kérem, igyekezzék jol megérteni: mélyen és nagyon szép
volt, hogy mi Pesten Osszekeriiltiink megint, és ami Gjraéledt
koztiink, azt én csak kezdetnek érzékelem (még nagyon
soknak kell tisztazodnia a régiekb6l — nem lehet harom évet
négy délutannal behozni); szép, sirnivaléan szép volt az én 6t
honapom Griesben Leoval, és nagyon szép az id§ itt
Herberttel és Edithtel. De boldog vagyok, hogy egyediil
vagyok. Nem magukat kivanom el — magamat kivanom
magamhoz. Es ez a maganossag nem elzarkozas. Ugy érzem
magamat, mint egy Ort allo katonat (az emberekkel, az én
embereimmel szemben): varom a parancsot, hogy mit tehetek
nekik. Mert ha {(x) szavainkkal nem is érjiik el egymast soha
(legalabb én nem) — tetteink megsejtethetik veliink, hogy
valahol mégis Osszefiiggiink.

De ezekbdl nagyon is elég volt. Van valami antipathikus
abban: Firenzébdl ilyen levelet irni. De én valahogy ugy
érzem: csak most érkeztem meg Firenzébe; eddig egy
csodaszép kirandulast tettem Herberttel és Edithtel; szép
dolgokat néztiink, jol voltunk egyiitt, szép vidékeket és
utczakat lattunk: az én Firenzém az egyediillét Firenzéje, a
mult 8szé (aminek kisérete az elsének, a soha nem ismételhe-
tonek emléke). Ma érkeztem vissza Firenzémbe.

Dolgokrol nem lehet irni. Emberekrdl is alig. Herbertet latni
fogja, talan nem is sokkal e levél megérkezése utan. Edith
megy Bernbe; jo allapotban, olyan joban, mint mar régen volt
— csak tartson is, ami nala mindig egy kissé félés. Vedresék-
r6l kellene még irni — de mindent Osszevéve, minden
talalkozas utan kevesebbet jelentenek nekem. Sziikek. Boldo-
gok — korlatoltsagok aran. Erdsek (talan) durvasag {és xx)
azaz inkabb finomsag[-lhianyok aran. Es ami mindezt
paralysalhatna : az emberi vagy miivészi genie — nincsen meg
benniik. Erdektelenek. — Nem szivesen irom ezeket maganak
— de valahogy kotelességnek érzem: a maga legnagyobb
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érzésel ide aradtak; itt tisztan kell latnia, hogy lehessen
tovabbmennie. Es hiszem, hogy maga tud és mer tisztan latni;
s6t azt hiszem: nagyon régen igy latja mar éket. Ok tisztan
latnak valami jot — de az csak akkor lenne igazan jo, ha igazi
(belsd!) kiizdelmek aran lenne megszervezve; 6k olcson
jutottak oda, amit czélnak neveznek — épp ezért sem czélnal
nincsen[ek], sem uton nincsenek.Valami egészen mély tehet-
ségtelenség kombinalodik benniik sok felszinen mozgo
becsiiletességgel ; és nehézkességiik, ,,sulyuk” csak arra valo,
hogy 6 el6ttiik leplezze, hogy milyen ,,ligyesek’ (a sz6 nem
kedvezd értelmében — ha ugyan ennek a szonak van
egyaltalan kedvezé értelme). Mara talan elég volt. Ne
olvasson ki ebbdl a levélbol tobbet egy teljesen pillanatnyi
idegességnél. Két-harom nap mulva benne leszek a munka-
ban, akkor ezeket a dolgokat nem <xx) fogom ugyan
masképen latni — de masképen tudnam elmondani; olvassa
bele ezt a par napot. Es irjon a maga dolgair6l. En annyira
idegesen firkaltam, hogy csak magamrol beszéltem — és most
mar késé (olyan csunya, ,,megbanas”-szerli volna) magarol
beszélni. Pedig kell tudnom, hogy hogyan van, és mi torténik
és hogyan torténik. Ugy-e ir ezekr6l nemsokara ? Mindig igaz
baratja

Gyuri

Most megjott a kézirat. Koszonom. Szeretném tudni, hogyan
tetszett maganak ez— mega masik dolgok is. Kiilonos: régen
annyit beszéltiink a ,,dolgaink”-r6l; most semmit. Pedig
szeretném tudni, mit jelentenek maganak. De ez nem
felszolitas; csak akkor irjon errdl, ha Ggy jon.

Mit csindl maga ? Mi van a freskokkal és mi [a] gyerekkonyv-
vel? — Elkésziil a képe a kiallitasig?
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fe.} [datum nélkiil ]
Kedves Irma,

ma csak par sort: itt kiildom Fleischelnek két levelét és egy
minta lapot a konyvbél tajékozodas végett. Ha lesz vazlat,
kérem kiildje el.

Hogy nem felelt a levelemre, annak remélem az az oka, hogy
jol van, jol és sokat dolgozik — és nem tetszett az a levél. Bar
biztam benne, hogy tud annyira sympathetikusan olvasni,
hogy csak idegességnek veszi, ami kellemetlen benne; mégis
kellemetlen. Ezt sajnalom. De mostanig kellett volna halasz-
tanom az irast, hogy mas legyen. Kicsit tovabb tartott, amig
joOl belejottem a munkaba, mint hittem. De most jol van
minden. Néha attol félek; azért nem ir — mert nem mennek
jol a dolgok. Ez nagyon bantana. Hiszen tudom: kevés,
majdnem semmi, amit én most (igy a tdvolbol féleg) magaért
tehetnék, ha baj volna. De <hat) hatha mégis... Es
mindenesetre tudni szeretném, hogy mi van. Herberttdl
megkapta a két Ch. L. Philippet? Neki adtam, hogy vigye el
maganak.

Hat kérek, ha csak nagyon rovid hirt is, de valamit magarol.
En is csak gyorsan firkalhattam le ezt a par sort. Sok
iidvozlettel baratja

Gyuri
[d.] Firenze, 3. Piazza d’Azeglio, V. 2. 1911.
Kedves Irma,
kOszonom a levelet; oriiltem neki. A tegnapel6tti par sorban
foglalt levélkérésben nincs szemrehanyas, amiért nem irt —
csak egy kis aggodalom volt. Tudtam, hogy a férje ebben az

idében jon Pestre — és a hallgatasat ugy éreztem: valami
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bonyodalom, vagy baj van. Mert maskiilonben igazan ne
érezzen semmi ,.erkolcsi kotelességet” hamar felelni; nem
tudom fogok-e én is hamar felelni tudni mindig. Oriiltem —
mondom — amiket dnmagarol irt. Hogy a fédolog — most
mar minden konfliktuson til — magaban tisztan és rendben
van. Hogy kiilséleg mikor dél el: ez talan nem nagyon fontos
kérdés — és masnak abba teljesen lehetetlen beleszolni;
hiszem, hogy maga tudnifogja, melyik azigazan legjobb mod.
Az én legnagyobb aggodalmam a kiilsé dontés halasztasaval
szemben az volt, hogy maga addig, amig nincs tul az egészen,
nem lesz olyan lelkidllapotban, hogy jol, nyugodtan és
termékenyen dolgozhassék. Ha ugy latja, hogy igen, akkor
egészen igaza van. Ha ez a fliggés mégis akadaly lenne, akkor
utazzék le most Nagy-Banyara — és j6jjon vissza egy-két hét
utan. De a levelébdl Ggy latom, hogy erre nem lesz sziikség.
Ezt is csak azért mondom, hogy valahogy ne ragaszkodjék a
mostani ,,programmhoz” és ne toltson heteket (esetleg
honapokat) egy idegesité fiiggésben.

Szeretném latni, amiket most dolgozik. Nem mondom, hogy
irjon réla: az iras ilyen dolgokrol olyan végteleniil reményte-
len dolog. De azért, ha lehet, arrdl irjon mégis, hogy milyen
irdnyban érzi maga nem elégnek (ugy gondolom: mindségileg
nem elégnek, ,,sovanynak”, mint maga mondja; nem: nem
elégge sikeriiltnek) a dolgait? Szdval szeretném tudni, hogy
mi az, amit maganak ,,ujonnan kell megérteni”’. Ennekem ti.
van egy hypothesisem arrdl, hogy min kellene maganak még
keresztiil mennie, hogy igazan eljusson 6nmagahoz. Es el is
mondom; maga ugyis tudja, hogy én nem értek festészethez
semmit — hat nem ronthatok ezen a ponton a magam jo hirén
semmit. En mindig gy éreztem, hogy a maga legfébb
talentuma kompozicionalis: a feliileten valo szépen Gsszelatas
talentuma. Nagybanyat én azért tartottam lényegében felesle-
ges dolognak, mert arra, amit ott tudnak, maganak semmi
sziiksége nincsen, ¢és kérdés, hogy meg tudja-e tanulni. Maga
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azt mondja: sokat tanult ott; rendben van. Ami nekem a
maga dolgaiban hianyzik: az a beliilrél valo komponalas.
Ugy gondolom: beliilr6l minden sokkal gyengébb mint
kiviilr6l; mindig nagyon szép, ahogy a dolgok egymdshoz
dllanak, de maguk a dolgok nem érik el ezt a szépséget. Nem a
dolgok naturalisztikus (anyagszerii, vagy naturalisztikusan
fest6i) szépségeire gondolok, hanem az egyes dolgok meg-
komponaltsagara, belsé anatomidjara. Azt mondta egyszer
valaki magarol: ,,maga nem ért meg egy aktot”; azt feleltem
neki: ,,de kettét igen”. Azt hiszem tudja, mire gondolok — és
kivancsi vagyok, mennyire tartja ostobasagnak ezt a véle-
menyt.

A levelébdl azt veszem ki, hogy csak juliusban utazik el
Pestr6l. Ha lesz itt mar végleges terve, kérem k6zolje majd
velem. Mert nagyon szeretném ugy beosztani a dolgaimat,
hogy még talalkozzam magaval Pesten. Részben a portrait
miatt; de féleg, hogy majd megint egy parszor egyiitt legyiink.
Mert hogy én a télen hol leszek, azt ma még senki sem tudja.
En a legkevésbé. Bar most mar nagyon vagyom valahol
allandodan létezni. Nem szentimentalisan: munkaoekonomia-
bol. Az elutazas és a megérkezés, az elszokas és az odaszokds
elég sok energiat (és munkaid6t) vesznek el. Azon kiviil van
abban valami perverz, hogy ha azembernek egy nagy gonddal
osszeallitott 1500 kotetes konyvtara van, hogy hetekig
létezzék 20—30 konyvvel — mert (mint pl. most) k. csaladom
gondatlanul kiildi utdnam a ladat. Persze akkor sincs tobb itt
100—120-nal. — De ez kérdés, hogy mikor lesz. Ha meg lenne
a habilitalas Pesten — akkor (legalabb 2—3—4 évre) Pest
lenne az ,,otthon”; persze id6leges elutazasokkal. Ha — amit
még mindig remélek — megbukik a dolgom; akkor fogalmam
sincs rola. Szeretném, ha Firenze. De ez nehéz. Itt még
,,erkolcsi”’ karrier sem lehetséges — és igy nem tudom.

A munkamrol szinte lehetetlen irnom. Késziil mindenféle
dolog és ugy érzem, hogy megint egy centrum felé mutatnak
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az otletek. De hogy mi az, arrol irni teljes lehetetlenség.
Beszélni még talan lehetne, ha nagyon nehezen is. Kantot,
Hegelt, Plotinost és mystikusokat olvasok. Nézni sajnos most
nem birok azzal az intenzitassal mint &sszel tudtam. Lehet,
hogy elmegyek egy par napra Pisaba és aztan késdbb egy hétre
Sienaba — és ott talain megint megjon. Mert most kellene.
Akarok t.i. (hogy mikor, arrol sejtelmem sincs persze) egy Uj
Laokoont irni. Egy metaphysikusat. Ha emlékszik arra a par
megjegyzésre, ami Ch. L. Ph. I'V. részének elején all az idbeli
miivészetekrdl és a dissonantiarol, akkor tudni fogja, hogy
mire gondolok. De ehhez nagyon intenziven kellene nézni
tudni, ugy, ahogy én most nem tudok. Hat majd maskor lesz
meg — ugy latszik el6bb mas dolgoknak kell elkésziilniok.

Ez volna minden. Kiilondsen koszonom, hogy a ,,melancholi-
kus analizist6l” eltekintett. Van valami végteleniil antipathi-
kus minden melancholiaban. A dolgok vagy csak empirikus
torténések — akkor, ha valami nem felel meg: tessék
valtoztatni rajta. Vagy sorsok : akkor viselni kell; és rommel
viselni — annyi 6rommel, amennyi az embernek az élet
szamara egyaltalaban van. Mert amit én ott irtam magamrol,
az mind igaz és Gigy van, csak a hang volt (utolag kiilonosen)
nagyon kellemetlen nekem.

Egy kis helytelen melancholiat érzek abban a hangulatban,
amelyben maga Herberthez és Malihoz van. Err6l a kérdésrol
(a kapas és az adas kérdésérdl) veégteleniil sokaig lehetne
beszélni — és mégsem jutnank semmire. Azért mert ez nem
igazi kérdés. Minden igazi ember csak azt az embert ereszti a
maga kozelébe, aki kell neki. Tehat az igazi adés és kapas az
egyiittlét, az egymasnak szamitas, a baratsag puszta tényében
van. Ez megfoghat6. Minden mas olyan légies, oly megfogha-
talanul irrationalis, hogy még gondolkodni is alig lehet rola.
(En azért értem, hogy maga teszi: én allandéan gondolkodom
ilyen dolgokon — pedig érzem, hogy nincsen értelme.)
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Nincsen értelme pedig f6leg (abb[6l]) azért, mert arrél, hogy
én mit adok valakinek, én nekem sejtelmem se lehet. Nemcsak
hogy nem latom — mert a masik embert mindig mint egy zart
egészet latom, és nem tudhatom soha, melyik tégla keriilt
ehhez a palotahoz, éntSlem. (Mert ott mar egységessé valt.)
Aztan azért is, mert — a feliileten — egészen inadaeqat az
adas és a nyujtas, a termékeny és a lényeges viszonya. Az
ember sokszor egészen véletleneknek latszo dolgaival dontd
lesz a masik életében. Csak latszolag véletlen ez persze — mert
minden mogott a legmélyebb egyéniség, az ,,intelligibles Ich”
hat — de errdl és hatasair6l nem tudhatunk semmit. Es itt
nemcsak az észrevevési képességnek vannak hatarai, hanema
felfogo képességnek is (a kozolhetdség lehetdségének). Ha én
meg is akarnam magyarazni maganak : mi volt az, amit maga
adott nekem — lehet hogy én nem tudnam megmondani —
bizonyos, hogy maga nem érthetné meg. Ez a tény lehet
melancholikus; bar ezen sem szabad jobban kétségbeesni,
mint azon, hogy csak harom dimenzios teret birunk érzékelni.
— Es a masik dolgon még kevésbé.

Isten vele! irjon, ha kedve és ideje van, baratjanak

Gyurinak
*
[D.] [ Dedikdcio- és motté-vdzlatok az ,,A lélek és
a formak’’-hoz ]
[a.] [ Kitépett jegyzetfiizet-lap leszakitott felének

egyik oldaldn]

Egy firenzei délel6tt emlékének a San Loren-
zo kapolnaban és a Santa Croce freskoi eldtt
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[b.]

[e]

[d]

[E.]
[a.]

[ Ugyanazon lap hdtoldaldn]

Ez a konyv egy par évem Oromeibdl és
kinlo6dasaibol sziiletett meg és nétt azza, ami
épen lett beldle. Azok kezébe kell tehat
tennem, a kik ebbdl az id6bdl mellettem
maradtak, és azok emlékének ajanlanom, a
kiket Gtkozben elvesztettem.

[A Kassner-tanulmdny kéziratdnak utolsé
oldaldn]

De mon misterieux voyage

Je ne t’ai gardé qu’une image

Et une chanson: les voici.

Je ne t’apporte pas de roses

Car je n’ai pas touché aux choses

Elles aiment a vivrer [sic] aussi.

Charles van Lerberghe

[ Ugyanott]

Azok kezébe,

a kikt6l kaptam ket
*

[ Dialégus-vdzlatok |
[ Félbehajtott nagy iv papir négy oldaldn]

Armut im [sic] Geiste

Dialog Anfang (vielleicht) Du bist gefasst

[:Giite
Myschkin)

Gnade. Hellsichtigkeit (Franciscus, Fiirst

Giite ist keine ethische Kategorie. Kant als typische Ethik. ;]
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Besessensein als Tugend : Leere der Seele ; Ergebenheit in den
(Causser) metapsychologischen) Michten der eigenen Seele.
,,Was du lassen kannst, sollst du nicht tun”. (Meine Stellung
zum ,,Leben”.)

Diese Tugend und das Formelle der Ethik.

[:Der ,,Sinn” des Lebens. Die drei Causalititen. 1) die
mechanische der Geschehnisse 2) die psychologische ihrer
Wirkung 3) die mystische (metapsychologische) der Seele;
der Sinn. Unabhéngigkeit von einander. Zufall und Notwen-
digkeit im Leben.:]

,,Kein Mensch ist so arm, Gott kann ihn [nicht] noch drmer
machen” /

Einwand : Frivolitdt. Eckehart; Martha und Maria (Tschuang
Tse 40)

Das Problem der Frau. Die Heilige. Der ,,Ernst”

Wo darf man durch das Leben auf das ,,Werk’’ setzen? Die
Kaste: als metaphysische Gliederung der Menschheit; die
,.eigene’’ Pflicht. |: M. spricht ,,Kaste” aus.:|

Man muss so leben, dass man den Tod als eine Ablosung
empfindet. Man muss denken: ich erwarte blos[s] ein Zeichen,
dass ich das Leben aufgeben darf — und freudig aufgeben
will, ja es als eine Freude empfinde, dass ich es endlich darf
(wieder: Frivolitat als Gefahr)

Verhdltnis zu H. — Verhiltnisse zu Menschen haben nur in
der (Kategorie) Sphire Giiltigkeit, wo das lebendige Leben
webt. Mir gegeniiber ist ,,menschlich” jedem alles gestattet.
Dadurch, dass ich sie nicht gerettet habe, bin ich menschlich
vogelfrei geworden. /
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[:Folgen der Tat zihlen nicht (Fiirst Myschkin). Giite ist
nutzlos so wie sie grundlos ist; Grund liegt in der psycholo-
gischen, Folge in der mechanischen Welt; mit keiner der
beiden kommt sie in Beriihrung.:]

Er erschiesst sich; weil er ein Mischtypus ist (Philosoph und
,»Mensch”). Gnade ist aber etwas eindeutiges : Beschrinktheit
(d. h. Homogeneitit der Seele). Man kann das metapsycholo-
gische Dasein auch so gewahren: die Erkentniss des Wahren
(Gottes) ist nicht kategorial ; es ist wie jener letzte Moment des
Epileptikers vor dem Anfall. In der Wahrheit sein — ist aber
kategorial: Metaphysik der Kaste

was Sie sagen ist nichts als Wahrheit und schon deshalb
ungerecht. (Idiot V. 187)

[:wie in der Kunstphilosophie nur das Ganze, so darf im
Leben nur das Gute vorkommen.

|:Das Paradies ist ein Schnittpunkt zweier Verzweiflungen :|
Forderung Gottes: absolut; {unsere Forderung) unser
Glaube absolut. Beide: unerfiillbar. Bxxxx : Gnade. Ein-
wand: Frivolitidt. Schxxx xxxxxxx, doch... 1]/

Am Schluss: ist sie beruhigt; erst am anderen Tag. ..
Leben = seliges Leben (Fichte)
Die Biirde ist nich[t] wider Gott a) xxxxx

Besessensein ist 1) nicht psychologisch 2) Fruchtbarkeit als
Kriterium (Aufblithen als Gnade). |:Negativ: was Du lassen
kannst, tue nicht. :|

In der Seele leben heisst das unmoglichste Handeln, als wenn
es moglich wire (Goethe. Insel 31)

94



H. hat mehr recht. Seine Frivolitit ist fihiger, ist menschli-
cher (Besessener).

[:Leben ist Unreinlichkeit. Wenn eine Kategorie versagt —
xxxxx man in die andere hiniiber.

Ad Gottesarbeit. Ihr Blut ist der Kitt. Kémiives Kelemen. :]
Das Barbarische: Theoretisieren konnen (ein Zeichen fiir das
Noch-Menschen-sein). Sie: Giite fiir ihn

[:Auch im kategor. Imp. wird die Tat vom Motiv getrennt,
Selbstandigkeit ]

[b.] [ Négyoldalas, nagy iv vonalas papir elsé
oldalan. Négyrét hajtottan kozépmeéretii bori-
tékba helyezve, a cim a boritékon ceruzaval ]

Dialogmaterial

Von der Hierarchie; |:oder:| von Mass und Grenze.

H. und ich. Das Erfahren des Geheimnisses. Meine
Unmenschlichkeit.

Das Dialektische Schweben. Leos Karte als Theodicee.

Ethik. Die Folgen und die formelle Ethik. Theodicee ohne
Gott. Das Problem von Wilhelm Meister und dem Katego-
rischen Imperativ.

Pathologisch: wenn zu etwas Einfachem (wenn auch Gro-
ssem) Pathos von Noten ist. Jeder Mensch ist pathologisch,
dessen Pathos nicht normativ sein kann. (Die ethische Seite:
{nur) die Tat kann nur eine methodologische, keine kano-
nische, normative Allgemeinheit haben; ich kann nur wollen,
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dass die Menschen mit derselben Entschlossenheit etc. wie ich
ihr Pathologisches biandigen und zur Fruchtbarkeit fiihren —
ich muss aber wollen, dass solche Gelegenheiten, Situationen,
Charactere nicht vorkommen. Um (mich al[s]) meine Tat als
ethische zu retten, muss ich meine Existenz als Sein verneinen.
Dies ist das Pathologische des Pflichtbegriffes ; Kant rettet es
— indem er die ganze Welt pathologisch werden lésst.)

Die Irrealitiit der reinen Seele (wie Lieben in Ch. L. Ph. essay).
— Der Seinsgrad und Seinswert dieser Irrealitét. (,,Sollen” ist
eine faule Ausrede: psychologisch ist {das) jedes Sein ein
Sollen: ein Anerkennen-miissen wenn man nicht aus der —
von Normen umgrenzten — Gemeinschaft herausfallen will,
oder gegen seinen Willen herausfillt; Farbenblindheit und
Moral insanity. Hingegen jeder Imperativ, jede Norm, jedes
Ideal ist da. (Windelbands Seinsbegriff. Kategorien 47—49.);
Denken-miissen ist ein Sein.)

Auf beiden Seiten Gefahr der Frivolitit. Jede Einseitigkeit ist
frivol, jeder Mittelweg ist trivial; jede coincidentia opposito-
rum leichtfertig. Es handelt sich um eine Einheit der
Gegensiitze wie sie erhalten bleiben: ein Opfern das kein
Verlieren ist; eine Bewusstheit, die nichts weiss und eine
Blindheit, die den Weg sieht. Das Problem der ,,Gefahr’” und
des produktiven Abgrunds.

Was ist das Allgemeine?
Der einzelne Fall

Was ist das Besondere?
Millionen Fille
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feil [Kitépett, kockds jegyzettomb-lap mindkét
oldaldan ; ceruzaval. Félbehajtottan levélbori-
tékba helyezve; a cim a boritékon]

Gericht

Die Mitte: die Ravenna Partie

Erwin: Feig

Paul: Gewissenlos. Jeder Gegner fiihrt eine von Ressentiment
erfiillte Psychologie des Anderen aus. (Padua und Budapest:
das Nichtsprechen. Venedig: das Wegfahrenlassen

— Andere Leute: Paris.

E. und L. und Bellaria.

Steigerung davon: (in) aus der Feigheit entsteht Gewissenlo-
sigkeit (Venedig). Die Gewissenlosigkeit ist auch feig. —
Jeder muss fiir sich — dem anderen unerkennbares Motive
finden

Am Schluss: Verachtung die im Schweigen lag. ,,Wie (haben
wir) habe ich iiber (uns) Dich geurteilt?” muss sich jeder
sagen. Man muss den Menschen achten — weil man ihn nicht
kennen [kann]./

Vorher weist jeder die Motive des anderen hohnisch zuriick.
Du sprichts eben von Dir selbst und nicht von mir. Paul
schweigt Erwin gegeniiber weil er Eitelkeit vermutet; Erwin
Paul gegeniiber, weil er Niedrigkeit und Verlogenheit glaubt.
Paul: Sie wusste alles. .. Schluss muss zu der toten Frau
zuriick fiihren. Die echte Einsamkeit: dass die Tote am
Gesprich nicht teilnehmen kann.
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