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BEVEZETŐ: RÖVID DEFINÍCIÓ 

Székfoglaló előadásom témája egy különleges alakzat, a katakrézis, amely – an-

nak ellenére, hogy nagyon gyakori a köznyelvben, az irodalmi és a tudományos 

nyelvben egyaránt – nem kapott kellő figyelmet a szakirodalomban. Miköz-

ben például a metaforáról vagy a metonímiáról könyvek sorát írták, nyelvészek 

éppúgy, mint irodalmárok, a katakrézisről nem született egyetlen könyv vagy 

szintetizáló tanulmány sem, pusztán a retorikakönyvekben foglalkoznak vele 

néhány oldalon, elsősorban az abúzió címszó alatt, illetve teoretikusok (Derrida, 

de Man, Foucault, Ricœur) elszórt megjegyzéseiben szerepel.

A katakrézis a jelentésbővülés különös, nyelvi és mentális meglepetést hozó 

alakzata. Etimológiáját tekintve két görög szó összetételéből keletkezett, a κατά 
[ellen] és a χρῆσις [használat] szavakéból, ekképp jelentése „hibás/téves használat”. 

Az Alakzatlexikon szerint a katakrézis „képzavar”, amelyben „a szó vagy a kifejezés 

jelentését a megszokott dolog helyett másra vonatkoztatjuk, vagy két szókapcso-

latot vegyítünk”1. Mint több más alakzatot, a katakrézist is egyfajta szemantikai 

ménage à trois-nak nevezhetnénk, amelyben a NYELVI FORMA (szó) + JELENTÉS 

kapcsolatába bekéredzkedik, befurakszik egy második jelentés. Vagyis egy szó két 

jelentéssel „folytat viszonyt”, egy régi és egy új jelentéssel, mely viszony a követ-

kezőképp ábrázolható:

NYELVI FORMA (SZÓ) + RÉGI JELENTÉS1

			              ÚJ JELENTÉS2

1   Szathmári 2008, 13.
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Vagyis a katakrézisben a jelentésbővülés révén a régi jelentés mellett megjelenik 

egy (vagy több) új jelentés, amely megőrizheti a régi jelentés bizonyos elemeit.  

A jelentésbővülés gyakran más alakzatok – elsősorban a metafora, a metonímia, 

az oxymoron és a szinesztézia – mentén valósul meg; mivel a katakrézis más 

alakzatokkal is „folytathat viszonyt”, nemcsak szemantikai, de retorikai érte-

lemben is ménage à trois alakzatnak tekinthető.

Előadásomban a katakrézisnek ezt a különös, kettős – szemantikai és reto-

rikai – ménage à trois jellegét mutatom be, rávilágítva jelentésbeli és alakzati szer-

kezetére, amelynek révén a politropizmus gyakori résztvevőjévé válik. Bemutatom 

továbbá, hogy a katakrézis jóval összetettebb, mint azt a retorikai szakirodalom 

jelzi: legfontosabb jellemzői (fogalmi és nyelvi hiányokat pótol, használatával sé-

rül a megértés, a nyelvbe zártság alakzata, egyaránt poétikai és narratív trópus) 

látványosan kiemelik a többi alakzat közül. Mindezzel demonstrálom, hogy a 

katakrézis jóval gyakoribb, mint azt a tudományos szakirodalom alapján feltéte-

leznénk. Mindennapi, szinte közönséges trópusról van szó, amely az új gondolatok, 

új fogalmak legfőbb hordozója. 

Előadásom második felében pedig arra a kérdésre keresem a választ, hogy 

nem több-e a katakrézis puszta trópusnál. Nem sejlik-e fel a költészet újító gesz-

tusaiban, illetve, ha igen, miként?
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I. A KATAKRÉZIS MINT TRÓPUS 

PÉLDÁK A KÖZNYELVBŐL

Mindenekelőtt vegyünk néhány példát – előbb a köznyelvből. A magyarorszá-

gi sztálinizmus szótárában számos katakrézist találhatunk. Szász Béla írja, 

hogy az Andrássy út 60-nak volt egy „belső szótára”: ebben például a kapcso-

lat a kémkedés új jelentéselemét is tartalmazta, vagyis aki kapcsolatairól vall, 

az kémtevékenységéről is vall. A lényegileg, amelyet Szász az ÁVH egyik kulcs- 

szavának tekint, „áthidalta a puszta gyanúsítás és a főbenjáró vád közötti sza-

kadékot”2: vagyis a katakretikus jelentésbővülés a gyanú váddá válását építi be 

ebbe az egyébként ártalmatlan határozószócskába. De az összes közül talán a 

legfrappánsabb a realizálás, amely a már meghozott ítélet utólagos megalapo-

zását jelentette, amellyel a vádat igazolták. „Realizálnia kell a papírlap állítását 

[…] tehát kiviteleznie a verdiktumot olyképpen, ahogy a pallér kivitelezi az épí-

tész elgondolását”, írja Szász3. A realizálás, Farkas Mihálynak ez az invenciózus 

katakrézise látványosan jelenik meg Bacsó Péter A tanú című filmjében, amikor 

is Virág elvtárs az ítélethez igazított vallomás megtételét várja Pelikántól, de 

a felolvasandó vallomás helyett tévedésből az ítéletet teszi elé. Itt hangzik el a 

nevezetes mondat: „Elnézést, Virág elvtárs, ez az ítélet.” Vagyis a kommunista 

diktatúrában a „tanú” dolga nem az, hogy legjobb belátása szerint tanúskodjon, 

hanem az, hogy az előre gyártott vallomással realizálja az ÁVH által szintén 

előre megírt verdiktet, ezzel utólagosan megalapozva a már meghozott ítéletet.

A katakrézis sajátos változatát alkotják azok az esetek, amikor az új foga-

lom jelentése nem igazodik a befogadó kifejezés jelentéséhez – sőt, néha éppen 

ellentétes vele; vagyis egy oxymoront kibontva a katakretikus jelentésbővülés 

önmaga ellentétét hozza a szó szemantikájába. Ilyen oxymoronkatakrézisnek 

mondható a szocialista demokrácia, a szocialista erkölcs és a szocialista realizmus, 

2   Szász 1989, 128.
3   Szász 1989, 116.
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amely éppen a diktatúra, az erkölcstelenség, illetve a valóságtól való utópisztikus 

elrugaszkodás szemantikai jegyét vonja be a kifejezésbe. Ezért mondták sokan 

akkoriban, hogy a szocialista valójában fosztóképző, hiszen afféle „fosztójelző-

ként” mindent önmaga ellentétévé fordít: demokráciát, erkölcsöt, realizmust.  

A példákat folytatva, az erőszakmentes téeszesítés során a gazdákat nyílt erőszakkal 

kényszerítették belépésre; az árrendezés valójában mindig áremelkedést jelentett, 

a racionalizálás elbocsátást, a reorganizáció pedig végfelszámolást.

Az Egyesült Államokban élő román író, Andrei Codrescu a diktatúrák el-

hazudó-elhallgató-félrevezető nyelvhasználatában látja az 1989-as romániai ese-

mények egyik okát. Szerinte kiüresedtek az olyan kifejezések, mint demokrácia és 

emberi jogok, az embereknek elegük lett a hazugságokból, s a rendszerváltástól azt 

remélték, hogy végre nevükön nevezhetik a dolgokat4. Nem véletlen, hogy Cod-

rescu kizárólag az úgynevezett forradalom kifejezéssel hajlandó utalni a diktátor 

megdöntését előidéző eseményekre. Ezzel éppen a Ceauşescu-rezsim nyelvszem-

léletét folytató katakretikus nyelvhasználatnak áll ellen, amely forradalomnak 

nevezte a lényegi változást nem hozó eseményeket, demokráciának a diktatúrát 

és emberi jogoknak a jogfosztottságot.

A totális nyelv legismertebb példáit a politikát abszurdizáló irodalomban kell 

keresnünk. A George Orwell 1984 című regényéből ismert totális nyelv, újbeszél 

lényege, hogy a nyelvet is új alapokra helyező Párt új jelentéseket gyárt, mégpedig 

oly módon, hogy a meglévő kifejezések ismert jelentéséhez egy új, azzal gyakran 

ellentétes jelentést társít. Mint a regényhez csatolt Függelékben olvashatjuk, a sza-

vak „majdnem pontosan az ellenkezőjét jelentik annak, amit jelenteni látszanak”5. 

A Szeretet-minisztérium ekképp Gyűlölet-minisztériumot jelent, az Igazság-mi-

nisztérium Hazugság-minisztériumot (10), a Minipax, vagyis a Béke-minisztérium 

Hadügyminisztériumot (336). Másként fogalmazva, újbeszélben a nyelvújító totális 

hatalom a katakrézis alakzata mentén fordítja a jelentéseket önmaguk ellentétébe, 

az „x = nem-x” egyenletet használva a katakretikus bővítés képleteként. Hasonlóan 

gazdag katakretikus jelentésbővítésekben Orwell Állatfarmja, ahol a győzelem 

4   Codrescu 1991, 11.
5   Orwell 2012b, 336.
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jelentése veszteség, rombolás, tönkretétel,6 ahol nagy apparátussal szervezik az 

úgynevezett spontán tüntetéseket (109), ahol a kiigazítás jelentése csökkentés (106), 

és ahol az állatok közötti egyenlőség fogalmába belefér az is, hogy „egyes állatok 

egyenlőbbek a többinél” (126).

Izgalmas katakréziseket találunk azon kifejezések között is, amelyekkel egy-

egy csoport társadalmi-kulturális önmeghatározására tett kísérletet. A meleg szó 

például olyan katakrézisnek tekinthető, amely egy korábban tabunak számító 

jelenséget tesz megnevezhetővé, miközben a homoszexualitás társadalmi – vagyis 

nem-orvosi, nem-biológiai – aspektusát ragadja meg. Nem a jelenség, hanem a 

fogalom tekinthető újnak, a jelenség konceptualizálása és ekképp a fogalom köz-

nyelvivé válása. Hasonlóképp katakretikus az angol queer szó jelentésbővülése: 

ahogy George Chauncey rámutat, a queer akkor vesztette el negatív konnotációját, 

amikor a meleg szubkultúra felvállalta – önmagára alkalmazta – az azelőtt stig-

mának szánt címkét7. (Korábban hasonló katakretikus jelentésbővülésen ment át 

a francia décadent szó, amelyről akkor hántották le a negatív jelentést, amikor a 

dekadensek önmagukra kezdték alkalmazni.)

A tudományos nyelvben számos olyan példa található, amely egy szó már 

létező szemantikai jegye felé bővíti – túlnyomórészt metaforikusan – az új jelen-

tést. Ekképp katakretikusnak mondható a gender szónak az elmúlt három-négy 

évtizedben, de különösen az utóbbi másfél évtizedben bekövetkezett jelentés-

bővülése, amelynek során nyelvtani nemből társadalmi nem, majd a biológiai 

nemtől függetleníthető konstrukció lett. Hasonlóképp katakrézis a Selye János 

nevéhez köthető stress (stressz) kifejezés, amelybe az eredeti „hangsúly, nyomás, 

feszültség” jelentéselemek mellé bekéredzkedett a „folyamatos (ideg)feszültség, 

tartós idegesség” új fogalma, valamint Csíkszentmihályi Mihály terminusa, a flow, 

amely az eredeti „áramlás” jelentéshez a „tökéletes élmény” szemantikai jegyét 

társítja. Ezeknek a tudományos nyelvben bekövetkezett jelentésbővüléseknek az 

esetében egyértelműen látszik a katakrézis talán legfontosabb jellemzője, amely 

az összes fenti példában is megjelenik: a második jelentés fogalmi újítása. Vagyis 

6   Orwell 2012a, 99.
7   Chauncey 1995, 101.
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a beszélő kölcsönvesz egy létező szót, és egyik implicit szemantikai jegyét az új 

fogalomra alkalmazza.

AZ IRODALMI PÉLDÁK 

Az irodalmi példák között elsőként Emily Dickinsont említem, aki katakrézise-

ivel gyakran keres nyelvi helyet az ismeretlen érzéseknek és lelkiállapotoknak,  

„a lélek legfőbb perceinek” (The Soul’s Superior instants; J306/Fr630,8 Károlyi Amy 

ford.), és gyakran ad nevet egy-egy új fogalomnak vagy olyannak, ami mindaddig 

kimondhatatlannak tűnt. Ekképp oxymoronra épülő katakrézisben ír a „nem 

párolt párlatról” (a liquor never brewed; J214/Fr207; Tótfalusi István fordításá-

ban: „sosem párolt ital”), vagyis arról a valamiről, amelynek hatása hasonlít 

ugyan az alkoholéhoz, de nem alkohol. Inkább örömmámort hozó élményről van 

szó, amely a hétköznapok világából egy másik tudatállapotba emeli, a fantázia,  

a bódulat és a pazarló szertelenség világába. 

Hasonlóképp katakrézis a híres dickinsoni „ferde fény”, amely „Téli délután 

/ Ránk nehezül”:

There’s a certain Slant of light,	 Van valami ferde fény

Winter Afternoons – 		  Téli délután, 

That oppresses, like the Heft 		  Ránk nehezül, mint hang 

Of Cathedral Tunes – 		  Templom-orgonán.

(J258/Fr320.)			   (Károlyi Amy ford.)

8   A versek jelölésében kettős számozást alkalmaztam: minthogy Magyarországon még a John-
son-kiadás (Dickinson 1960) számozása használatos, de a nemzetközi Dickinson-kritikában már 
a Franklin-kiadás (Dickinson 1999) számozása számít hivatalosnak, a versek mindkét számozását 
föltüntettem.
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A költő metafora- és szinesztéziaalapú katakrézisben felelteti meg a fény és a 

hang érzéki tapasztalását a reménytelenség lelki élményével: a templomi fénysu-

gár és a templomi dallam jelentését kibővíti, becsempészve a fizikai súly szem-

antikai jegyét. Ebben a taktilis, optikai és auditív élményt összekapcsoló érzék-

közi képben fény és dallam egyaránt fizikai súlyával nehezedik rá az élményt 

megélőre, lelki sebeket ejtve benne.

Katakrézisekben ír továbbá a „reményhiánynak” arról a halálszerű, fagy-

szerű, bénító pillanatáról, „Mikor megáll, mi tik-takolt, / S körbe bámul az űr […]  

A föld pulzusa hűl” (When everything that ticked – has stopped – / And Space stares all 

around; J510/Fr355, Károly Amy ford.), illetve az olyan pillanatokról, mikor „Gúzs-

ban a lélek – rettegés / A mozdulat előtt” (The Soul has Bandaged moments – / When 

too appalled to stir; J512/Fr360, Székely Magda ford.).

Mi is történik itt? A sosem párolt ital, a ferde fény, a reményhiány és a gúzsba 

kötött lélek mind valamilyen új jelentéssel bővíti az ismert szavakat, ismeretlen, 

korábban le nem írt lelkiállapotokat ragadva meg velük. Ezzel a jelentésbővítéssel 

pedig teret ad annak, amit Michel Foucault a szavak „helyváltoztatási képességé-

nek” nevez, amikor is a szerző azelőtt soha ki nem mondott dolgokkal tölti ki az 

üresen maradt nyelvi helyeket, és ezzel változást hoz a dolgok fennálló rendjében9. 

Vegyünk egy utolsó példát Dickinsontól: egyik legmarkánsabb katakrézise a 

circumference, melynek lexikális jelentése kerületként, peremként és gömbfelszínként 

fordítható magyarra. Ám a circumference jelentése a Dickinson-versekben kibővül, 

és arra a lelki-szellemi állapotra – „lelki peremre” – vonatkozik, amely valamiképp 

a térből és időből való kilépéssel azonosítható. A véges és a végtelen határára jutás 

élményéről van itt szó, amelynek során arra a pontra érkezik a szemlélő szubjek-

tum, ahonnan érzékelhető a világegyetem végtelensége, és ahol a tudat az időből 

kilépve önmagát figyelheti. Ez az egész költészetén végigvonuló mesterfogalom 

a katakrézis ragyogó példája, amennyiben Dickinson az ismert jelentés mellé itt 

is egy új jelentést társít, utalva a tér és az idő, vagy a véges és a végtelen határára 

való eljutás adta különleges lelki-szellemi állapotra. 

9   Foucault 1986, 24.
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When Cogs – stop – that’s		  Mikor megáll – a Harang nyelve –

Circumference –			   Ott lesz a Határ, a

The Ultimate – of Wheels – 		  Kerekek legvégsőbbike – 

(J633/Fr601.)			   (Sujtó László ford.)

Ebben a versben a fogalom a térbeliség sajátos mise en abyme-jellegű koncep-

tualizálásából jön létre, amennyiben a circumference jelentése egyszerre idézi a 

perem vagy periféria és a középpont vagy esszencia fogalmát. Vagyis nem két 

különböző tér kapcsolódik össze ebben a mise en abyme-ban, hanem egyetlen 

tér hajlik önmagába: a circumference olyan középpont, amely önmaga peremét 

tartalmazza. Más szóval olyan mise en abyme, amelynek része a tér és az idő 

végtelenje. Dickinson szerint ez a költő küldetése: a határállapot elérése révén 

önnön középpontjába jutni, ahol eléri a végtelenség érzékelésének szellemi élmé-

nyét, ahol a földi világ gravitációs erői már nem tartják fogságukban az embert. 

Tekintsünk most néhány magyar példát is. Elsőként Arany Jánostól, akiről 

Kosztolányi azt írja, hogy nála minden szó új jelentésárnyalatot kap. 

Soha nem találkoztam még költővel, aki a nyelvvel ilyen csodát 

művelt volna. […] Valahányszor egy szót használ, az más színt, ár-

nyalatot kap, mint a közbeszédben, valami varázst, mely addig nem 

volt benne, erőt vagy bájat, zengést vagy selypítést, vagyis eltolja 

a költői-képzetes sík felé, s ez az a boszorkányosság, mely minden 

irodalmi alkotás mélységes lényege.10

Kosztolányi itt azzal, hogy leírja, Aranynál miként kap minden szó új színt, 

árnyalatot – varázst, erőt, bájt, zengést, selypítést –, lényegében a katakrézis 

költői definícióját adja, és ezzel Arany katakrézisalkotó nyelvművészetét dicséri. 

10   Kosztolányi 1976, 45–146.
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Lássunk néhány konkrét sort. A Ráchel siralmában például ezt olvassuk:

Oh, hadd csókolom meg e vérző sebajkat,

Mely, égre kiált bár, iszonyúan hallgat. –

Itt az új szóösszetétel, a sebajak két szemantikai mezőt kapcsol össze, amelyben 

a halálos seb az anyai csóktól válik ajakká. Egy másik vers, A hamis tanú végén 

Arany kétélű kérdésről ír – „Kétélű a kérdés, bajt hozna reátok” –, s ezzel új jelen-

tést ad a kérdés fogalmának, aminek következtében a kérdés, a kérdő mondat 

afféle vágófegyverként való konceptualizáláson megy keresztül. Hasonló folya-

mat érhető tetten az V. Lászlóban:

Mélyen a vár alatt

Vonul egy kis csapat;

Olyan rettegve lép,

Most lopja életét …

   Kanizsa, Rozgonyi.

Arany itt a vonulás, a lépve haladás fogalmát kibővíti a pár sorral később megje-

lenő tolvajlás, lopás fogalma felé: a király bosszújától lopózkodva elszökő rabok 

úgy mentik életüket, mint ahogyan a tolvaj lop – mintha tolvajok volnának, pedig 

csak azt viszik, ami az övék. Két egymást követő katakretikus jelentésbővülés 

található a Széchenyi emlékezetében, melynek utolsó soraiban ezt írja Arany:

Mi fölkelünk: a fájdalom vigasztal:

  Egy nemzet gyásza nemcsak leverő:

Nép, mely dicsőt, magasztost így magasztal,

  Van élni abban hit, jog és erő!

Itt a fájdalom – mely közönségesen hasogat, metsz, szúr, kínoz – új elemmel bővül: 

a vigasztalás elemével, kiadva a vigasztaló fájdalom katakrézisét. Hasonlóképp 
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a gyász – mely közönségesen lever, lesújt – új elemmel gazdagodik: a felemelés 

elemével, ezzel előállítva a felemelő gyász katakrézisét.

Vörösmarty Szép Ilonkája végén is – amikor Peterdi biztatja lányát, hogy jobb 

lesz nekik a „Vértes vadonában”, és hazaindulnak – két egymást követő katakré-

zissel találkozunk:

Szól az ősz jól sejtő fájdalommal.

S a bús pár megy gond-sujtotta nyommal.

A jól sejtő fájdalom katakrézisében összekapcsolódik a sejtés és a fájdalom, két 

jelentés felé is tágítva az összetételt, ahol egyrészt a fájdalom sejt, másrészt  

(a beleértett kiazmus hiányzó felében) a sejtés fáj. A következő sorban pedig ott 

van a gond-sujtotta nyommal katakrézise, mely a gond súlyának szemantikai 

jegyét csempészi apa és lánya nehéz, súlyos, mély nyomokat hagyó lépteinek 

jelentésébe.

AZ ALAKZAT FŐBB JELLEMZŐI

A fogalmi és nyelvi hiányok pótlása 

Az alakzat főbb jellemzőire áttérve elmondható mindenekelőtt, hogy katakrézis 

a fogalmi és nyelvi hiányok pótlásának eszköze. A klasszikus retorika különö-

sen nagyra értékelte a katakrézist. Dumarsais (1757) a trópusok között az első 

helyre helyezi, kiemelve, hogy a katakrézis feladata „a nyelvi hiányok, hézagok 

pótlása”11. Ezekben az esetekben – írja Dumarsais – „gyakran szükségszerű egy 

másik eszme saját nevét kölcsönvenni, mely a legszorosabb kapcsolatban áll a 

kifejezendő eszmével”12. Fontanier szerint a katakrézis lényege abban áll, hogy 

„egy előbbi eszméhez már beosztott jelet egy olyan új eszméhez is beosztunk, 

11   Idézi Füzi 2004, 20.
12   Idézi Parker 2004, 48.
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melynek magának egyáltalán nem volt vagy nincs már tulajdonképpeni jele a 

nyelvben”13.

A klasszikus retorikában nem tesznek különbséget a világban már létező 

dologra kitalált és az új fogalomra alkalmazott szó között. Csak a posztstruktura-

lista retorika zárja ki a katakrézis osztályából azokat az eseteket, amikor a fogalom 

vagy a dolog előidejű a névhez képest. Paul Ricœur szerint például csak akkor 

tekinthető alakzatnak a katakrézis, ha nem „kényszer”, hanem „lelemény szülte”, 

vagyis „szabad”14. Azaz, ha a fogalom nem előzi meg a jelentésbővülést. (Megjegy-

zem, ezért nem katakrézisnek, hanem metaforának tekinthető a számítógépes és 

internetes kultúra számos terminusa: egér, kukac, login, szörfözés, navigálás, net.) 

Tehát a „szabad katakrézis” lesz a nyelvi és a fogalmi invenció trópusa: amikor sem 

a szó, sem a fogalom nem létezett korábban. Erre utaltam az előadásom címébe 

vont Petőfi-sorral: „Nincs rá szó, nincsen rá fogalom.”

Posztstrukturalista retorikusok mindenekelőtt az invenció és a képzelet tró-

pusaként tartják számon a katakrézist. Paul de Man szerint az alakzat egyike azon 

„kevert módozatoknak”, melyeknek „hatalmukban áll a legfantasztikusabb léte-

zők létrehozása a nyelvben rejlő helyzeti potenciál erejénél fogva”; ezek a „valóság 

szövetét a legszeszélyesebb módokon képesek szétbontani és újraszőni”15. A ka-

takrézis, állítja Jacques Derrida, „bizonyos jelnek olyan értelmű kikényszerítésére 

[vonatkozik], amely értelemnek a nyelvben ezidáig még nem volt saját jele”16. Michel 

Foucault „a retorika három nagy alakzata” közé sorolja a katakrézist (a szinekdoché 

és a metonímia mellett).17 Rámutat, hogy a katakrézis a szavak helyváltozása révén 

kimozdítja a jelentéseket, aminek következtében ez a jelentésbővülés változást hoz 

a dolgok fennálló rendjében: a szerző azelőtt soha ki nem mondott dolgokkal tölti 

ki az üresen maradt nyelvi helyeket.18 Ami azt is jelenti, hogy immár beszélni lehet 

olyasmiről, amiről korábban nem volt (mert nem lehetett) beszéd.

13   Fontanier 1827/1977, 213.
14   Ricœur 2006, 98.
15   De Man 2000, 17.
16   Derrida 1994, 36.
17   Foucault 2000, 137.
18   Foucault 1986, 16.
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Sérül a nyelv arisztotelészi lényege 

A katakrézisnek az egyértelműséghez fűződő sajátos viszonyát tekinthetjük az 

alakzat második jellemzőjének. Arisztotelész a Metafizikában azt írja, hogy ha 

„egyet gondolunk, akkor ennek az egy dolognak egy nevet is adunk”:

ha egy szó nem egy meghatározott dolgot jelent, akkor nem jelent semmit. Ha 

pedig a szavak nem jelentenek semmit, akkor megsemmisülne az emberek egy-

mással való beszélgetése, s igazság szerint az önmagunkkal való beszélgetés is: 

lehetetlen ugyanis gondolkozni, ha nem gondolunk valami határozott egyet.19

Ám Dumarsais szerint a nyelvek egyikének sincs annyi szavuk, amennyivel min-

den egyes eszme egyedi nevet kaphatna.

Még a leggazdagabb nyelveknek sincs annyi szavuk, hogy minden egyedi 

eszmét ki tudjanak fejezni egy olyan kifejezés által, mely csakis ennek az 

eszmének lenne a saját jele; így aztán gyakran szükségszerű egy másik 

eszme saját nevét kölcsönvenni, mely a legszorosabb kapcsolatban áll a 

kifejezendő eszmével.20

A kortárs amerikai teoretikus, Marjorie Perloff prímszavaknak nevezi azokat 

a szavakat, amelyek esetében – mint fogalmaz – „minden »helyes« elnevezés csak 

egyetlen dologhoz tartozhat”21, és amelyek ekképp „csak önmagukkal oszthatók” 

(198). Ezekben az esetekben nem sérül az, amit Derrida a nyelv arisztotelészi lé-

nyegének, „az egyértelműség téloszá”-nak nevez22.

Ám a katakrézisben bizony sérül az egyértelműség télosza, hiszen ami-

kor költők és nyelvhasználók új értelemben használják a szavakat, létrehozva a 

„nem-prímszavakat” – amelyek esetében egy elnevezés több dologhoz is tartozik 

19   Arisztotelész 2002, 103–104 [1006b]
20   Idézi Parker 2004, 48.
21   Perloff 2004a, 208.
22   Lásd Derrida 1994, 29; Derrida 1997, 64.
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–, jócskán megnehezítik a megértést. Az új jelentés meghatározatlanságára Fónagy 

Iván is rámutat, hangsúlyozva, hogy a katakrézis „tulajdonképpeni” vagy „valósá-

gos” jelentése nem határozható meg egyértelműen23. 

Hasonló okokból sérül az egyértelműség télosza az úgynevezett privát nyelv 

különböző (egyébként szintén katakretikus) változatai esetében: gondoljunk csak 

egy család vagy akár csak egy személy „privát nyelvére”. Példaként utalhatok a 

legendás matematikus, Erdős Pál privát nyelvére, aki többek között „úrként” utalt 

a feleségre, „rabszolgaként” a férjre és „epszilonként” a gyermekre. Vagy idézhe-

tem Humpty Dumptyt (Dingidungit) Lewis Carrolltól, aki ezt mondja Alice-nek:  

„Ha én használok egy szót […], akkor az azt jelenti, amit én akarok, sem többet, 

sem kevesebbet!”24.

Vagyis a katakrézis olyan trópus, amely – élve a szavaknak a Foucault által 

leírt és már korábban is idézett25 helyváltoztatási képességével – zavart okoz a 

szemantikai mezőben, kizökkentve a jelentéseket. Ihab Hassan Baudelaire Kap-

csolatok (Correspondences) című versének egy sorát alkalmazva, „homályos, zava-

rodott szavakként” (confuses paroles; „időnkint szavakat mormolnak összesúgva” 

[Szabó Lőrinc ford.]; „néha szavak hangzanak fel sötéten” [Tornai József ford.]) és 

a „metaforikus disszonancia” termékeiként írja le a katakrézist.26 Hassan kifeje-

zését kölcsönvéve azt mondhatjuk, hogy a katakrézis gyakran valóban pillanatnyi 

szemantikai zavart okoz az olvasóban, mégpedig vagy személyessége miatt (mint a 

privát nyelvben), vagy a fogalomalkotás újszerűsége miatt, hiszen – mint de Man-

tól már korábban idéztem – a katakrézis legfantasztikusabb jelölőket hozza létre, 

ezzel a valóság szövetét is szétbontva és újraszőve.27 Ekképp a katakrézis funkciója 

hasonló a szöveg „drámai vakfoltja” funkciójához – hogy Cristian Réka terminusát 

alkalmazzam –, amely láthatóvá teszi a ki nem mondott, az ismeretlen és a kü-

lönös régióit.28 A nyelv meghatározatlanságának elszenvedője pedig a befogadó, 

az olvasó lesz, aki megtapasztalja azt, amit Hegyi Pál „az olvasás retteneteként” 

23   Fónagy é.n., 138.
24   Carroll 2010, 206.
25   Foucault 1986, 16.
26   Hassan 1954, 440.
27   De Man 2000, 17.
28   Cristian 2002, 35.
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aposztrofál: hogy „nem ura helyzetének”29, hiszen bármikor előfordulhat, hogy  

„a szöveg felgerjed, hatványozódik, labirintussá lesz” (87) – sértve ezzel, tehet-

nénk hozzá, a nyelv arisztotelészi lényegét, az egyértelműség téloszát. Ekképp a 

katakrézis újabb bizonyítékát szolgáltatja a Hegyi-féle posztulátumnak, miszerint  

„[a] nyelv mondódása sosem lehet identikus” (85).

A nyelvbe zártság alakzata

Az alakzat harmadik jellemzőjeként különleges nyelvbe zártságát jelölhetjük 

meg. Mint említettem, a katakrézis új fogalmakat alkot, mégpedig már meglevő 

szavakat és kifejezéseket kölcsönvéve. Ami azt jelenti, hogy ezzel a világról szer-

zett ismereteket magából a nyelvből merítjük; nem a világból, nem a tudatból, 

kizárólag a nyelvből. 

A metaforával ellentétben ugyanis a katakrézis nem a nyelven kívüli világra 

referenciális, hanem a jelölőkön belül marad, ily módon nem jelölt–jelölő, hanem 

kizárólag jelölő–jelölő viszonylatban működik. Az utaló funkció efféle eloldásának 

jelentéselemét őrzi az alakzat mai laza meghatározása, miszerint a katakrézis első-

sorban „referens nélküli metafora”. Azaz olyan trópus, mely gátolja (visszatartja) a 

nyelv referenciális, kifelé mutató funkcióját. Mozgástere a szavak által határolt tér, 

ahol a jelentések elcsúszhatnak, eltolódhatnak a szavak között. Úgy is fogalmazha-

tunk, hogy a katakrézis maga a derridai différance30, amennyiben nem jelölt–jelölő 

viszonylatban működik, hanem kizárólag a többi jelölőtől való „el-különbözése” 

okán. A jelentés maga a jelentéselemek el-különböződése.

A nyelvhasználó egyszerre lesz újszerű jelentésalkotó és a nyelv különös mű-

ködésének elszenvedője. Egyrészt jóval nagyobb mozgásteret kap, mint más trópu-

sok esetében, mert itt ő maga alkothat új jelentéseket. Másrészt a nyelv performatív 

(végrehajtó, tételező) működésének folyamatában mintha jól meg is tréfálná a 

nyelv a beszélőt, aki ekképp sohasem tudhatja, szavaival milyen jelentésalkotói 

folyamatnak lesz elindítója. Nem lévén a jelölt–jelölő viszonyra alapozó mimetikus 

trópus, a katakrézis nem annak a konstatáló nyelvnek az eszköze, amely de Man 

29   Hegyi 1998, 83.
30   Derrida 1991.
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szerint „feltételezi a megismerendő létező előzetes létezését, és a tulajdonságok 

révén történő megismerés képességét állítja”.31 A katakrézisben valójában, mint 

William Ray fogalmaz, „többé már nem a szubjektum cselekszik, hanem a nyelv, 

mint egy egészében nem szubjektív, tételező erő”.32 Ekképp a katakrézis jelenti 

a nyelv performatív tételezését, melynek végrehajtó „hatályaként” a jelentések 

megképződnek. A nyelven belüli (jelölő és jelölő közti) viszonylatok pedig kiszá-

míthatatlanok, felmérhetetlenek. Mintha felfedezőútra vinné a nyelv a beszélőt, 

aki a világ iránti kíváncsiságát paradox módon úgy tudja kiélni, hogy a nyelven 

belül, a jelölők rendszerében marad. Hiszen – mint a katakrézisalkotás preszup-

pozíciója állítja – minden, amit az ember tud a világról, nyelvi; a nyelv az emberi 

tudás letéteményese, terepe. 

A katakrézisben tehát – mint de Man írja – „a szó képessé válik arra, hogy 

önmagából és önmaga által hozza létre a természetes megfelelővel nem is rendelke-

ző, jelölt entitást”.33 Az invenció magából a nyelvből merít: a szavak Münchhausen 

báró módjára – aki saját hajánál, pontosabban parókája copfjánál fogva emelte föl 

magát – önmagukat önmagukból látják el új jelentéssel.

Hogyan is történhet ez? Hogyan látják el a szavak „önmagukat önmaguk-

ból új jelentéssel”? Emily Dickinson a rózsaolajprés metaforáját használja a költő 

jelentésképző tevékenységére, amikor is az egymás mellett álló szavak „lényegü-

ket” („lényeg-olajukat”) megosztják egymással – akár a rózsaszirmok, amelyek az 

olajprés csavarjaitól összenyomva összeadják nedvüket.

Essential Oils are wrung – 		  Kifacsart lényeg-olajok –

The Attar from the Rose 		  Rózsanedv – Rózsa vallomása

Be not expressed by Suns – alone –	 Ajándék – Csavar préselte ki –

It is the gift of Screws –		  Nemcsak a Napok nagy nyomása –

31    De Man 1999, 166.
32   Ray 2004, 23.
33   De Man 2000, 17.
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The General Rose decay –		  Rózsa elsorvad általában –

While this – in Lady’s Drawer 		 Ő Nyárral tölti meg – a Hölgy fiókját

Make Summer, when the Lady lie 	 Aki Sírládájában fekszik

In Ceaseless Rosemary –		  Véget nem érő Rozmaringban.

(J448/Fr446 )			   (Szőcs Géza ford.)

Vagyis Dickinson a parfümkészítés női metaforáját alkalmazva ragadja meg a 

költői tevékenységet, amikor a költő a szavak rejtett „belső” tartalmát igyekszik 

kifejteni vagy kifejezni (express). Az egymás mellett álló (vagy rózsaszirmokként 

egymásra préselt) szavak olyan nyelvi mezőbe kerülnek, ahol új jelentéskombi-

nációk jelenhetnek meg: ez a „Lehetséges” dickinsoni birodalma, ahol a költő 

feladata nem más, mint az, amiről az „A Lehetségesben lakom” kezdetű versben 

(J657/Fr466.) ír: kitárni mindkét karját, hogy ezzel befogja a nyelvben burjánzó új 

jelentéseket. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a katakretikus „összepréselés” során 

összekeverednek a szavak „lényeg-olajai”, új jelentéseket hozva létre. 

Az összekeveredő nyelvi jegyek között szemantikai, etimológiai és fonetikai 

jegyeket különböztethetünk meg, amelyek értelmi, szóeredeti és hangzásbeli át-

hallásokat hoznak létre. 

Minden bizonnyal a szemantikai áthallás a leggyakoribb; korábbi példáim 

túlnyomó többsége ide tartozik, így a realizálás, a gender, a dickinsoni perem (cir-

cumference) vagy ferde fény (slant of light). A szemantikai áthallás speciális esete a 

vendégszöveg, vagyis valamilyen ismert vagy kevésbé ismert szöveg (fel)idézése, 

illetve az arra való utalás, célzás, rájátszás, allúzió. A modern és posztmodern 

költészet egyik alapvető jegye ez a játékos közeledés vagy rájátszás egy korábbi, 

általában jól ismert szövegre, annak beemelése a saját szövegbe. William Carlos 

Williams versére című költeményében Kodolányi Gyula például a hívósorokban az 

amerikai költő A lejtőjének (Descent) sorait idézi szó szerint (figyelmesen idézőjelbe 

is téve a Williams-sorokat), majd minden következő sorban saját továbbgondolá-

saival reflektál a vendégszöveg soraira.
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„a fehérség sosem oly fehér, mint a fehérség emléke”

fehérséged sosem az enyém, csak az emléke

„a vereség sosem teljes vereség”

vereségem nem teljes, enyém az emléke

„mert mindig oly világot nyit meg”

új világot nyit meg fehérséged emléke 

Hasonlóképp a vendégszöveg felidézésének módszerét alkalmazza Szőcs 

Géza Az áradás című versében, ahol a magyar költészet egyik legismertebb mon-

datának szemantikai áthallásával találkozunk:

Kádban bálnák közt

halni meg.

Halljuk a sorok mögött Petőfit, ám a szatirizáló áthallás az egykori hazafias vágy 

20. századi hétköznapivá válását jelzi, megkérdőjelezve mind a méltó halál, mind 

a Ceaușescu-világban megvalósítható hősiesség lehetőségét. Hasonló szemantikai 

és egyben kulturális áthallással operál A dudás is, amikor a legkorábbi magyar 

szövegemlék jól ismert sorait idézi a szemantikai bizonytalanságból fakadó, 

keserű nyelvi humorral.

Lótuszt szeretnék vacsorára.

Paradisumut házoá.

A sorok mögött itt is halljuk a vendégszöveget, a Halotti beszédet, s azzal, hogy 

egyfajta áthallásos zeugmaként a paradicsom szó mindkét jelentése működik a 

sorokban, bár érzékeljük a majd’ 700 éves nyelvállapot távolságát, érzékeljük a 

helyzet különös emelkedettségét és ünnepélyességét is.

A szavak „rózsaolajprésének” izgalmas esete az etimológiai áthallás, amely 

feléleszt egy korábbi jelentést, amelynek nincs már tudatában a nyelvhasználó. 

Ilyen például a szivárvány szó Aranynál A gyermek és szivárvány című versben:
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Szivárvány az: vége nyugszik

Messzi, messzi tengeren:

S megürült fellegekbe

Szí fel onnan új vizet…

A szivárvány etimológiájának poétikai értékesítésére Scheiber Sándor mutat rá, 

hangsúlyozva, hogy „[a] magyar szivárvány szó is a szí ige származéka. A néphit 

szerint – Arany ezt őrzi és értékesíti – vizet szí fel”34. Azzal pedig, hogy Arany 

nyilvánvalóvá teszi a szivárványban a szí igei eredetet és etimológiai áthallását, 

explicitté teszi a katakretikus jelentésbővítést.

Hasonlóképp szóetimológiából származó jelentéstöbbletet állít elő Vágy című 

versében Arany, amikor ezt írja:

Vágytam, Juliskám, lakni hozzád,

Számlálgatám az évek hosszát …

Itt a lakni hozzád kifejezésben áthallható megtérni hozzád jelentése, amely a szó 

finnugor etimológiájából származik: a lakni eredeti jelentése tartalmazta a meg-

telepedni nálad/lakodba térni jelentést is, amelyben pedig felsejlik a lakodalom 

származékszó is, amely a vigasság szemantikai jegyét csempészi Arany sorába, 

s ezzel a rajongva szeretett gyermekkel való újbóli találkozás boldog reményét 

sejteti.

Etimológiai áthalláson alapuló katakretikus jelentésbővüléssel találkozunk 

Rilkénél is, aki a szemalma (Augenäpfel) szó eredeti, konkrét értelmét aknázza ki 

Archaikus Apolló-torzó (Archaischer Torso Apollos) című versében:

„Wir kannten nicht sein underhörtes Haupt	 Nem ismerhettük hallatlan 

						      fejét,

darin die Augenäpfel reiften			   melyben szeme almái értek.

						      (Tóth Árpád ford.)

34   Scheiber 1977, I, 156.
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Erről a szóválasztásról Nemes Nagy Ágnes így ír: Rilke „a német nyelvben már 

elhomályosodott, fogalmivá lett »szemalma« kifejezést újra érzékletessé teszi 

azzal, hogy mellérakja az »érni« igét (melyben szemalmái értek), visszaállítva 

így az eredeti, a nyelvben már csak lappangó kép szenzualitását”. Egyúttal di-

cséri Tóth Árpádot, aki fordításában kitartott „a költő sugallta kép mellett”35.  

A szemalma esete annyiban különbözik az előző példámban említett szivárvány-

tól, hogy itt az etimológia nem rejtett; míg a szivárvány szí igéből való származta-

tása csak kevesek számára ismert, addig a szemalma összetételében nyilvánvalóan 

hordozza eredetét. Ám a beszélő számára már elhomályosodott az Augenäpfelben 

a konkrét, érzéki – látható, szagolható, tapintható és ízlelhető – alma; ezt Rilke 

a reiften igével való párosítással kelti újra életre.

Áttérve a fonetikai áthallás esetére, Horváth Kornélia Szabó Lőrincnek  

Az Egy álmai című versében mutat rá, hogy itt a fonetikai áthallás az alapja a szöve-

vény és a szökevény kölcsönös jelentésbővülésének. „A versszöveg szinte játékot űz 

az olvasóval” – írja Horváth Kornélia – egyúttal pedig „a befogadói érzékelésben 

nagyon is könnyen aktivizálódó vagy aktiválható hangzásbeli megfelelésen 

(paranomázián) alapuló szövevény-szökevény párhuzamra is rájátszik, ahol a para-

nomasztikus egybehangzás szükségszerűen a két szó jelentésbeli megfeleltetésére 

ösztönzi a befogadót”36. 

Másutt az irodalomtörténész József Attila Gyöngy című versében mutat ki 

fonetikai áthallásokat, többek között a csillag / csillog és a gyöngy / göröngy között: 

…a göröngy egyfelől hangformája révén kezdeményez jelentéskapcsolatot 

a gyöngy-gyel (a hangzás által létesített jelentésbeli összefüggést a két szó 

rímeltetése emeli ki („Halovány bár a göröngy, / ő is csámpás, barna gyöngy”), 

másfelől hangutánzó-hangfestő eredetének köszönhetően, amennyiben gör- 

töve a kerek tárgyak gurulásának megnevezésére szolgáló igékben tér vissza 

(mint görög, gördít, gurul, gurít stb.)37

35   Nemes Nagy 1988, 23.
36   Horváth 2019, 232.
37   Horváth 2014, 29.
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Szőcs Géza számos versében találunk efféle fonetikai áthallást, így többek 

között a Megszületsz kellő időben állandóan címűben:

Legyek órás, vagy óriás?

[…]

muzsik legyek, vagy muzsikás?

Jobban szeretnél egy kevéssel

ha bedörzsölném magam mézzel?

vagy ha kaporral? puskaporral?

Itt az órás / óriás, muzsik / muzsikás, kapor / puskapor mind hangzásalapú katak-

retikus összetételeket alkotnak, melyek a morfológiai szerkezet és a fonetikai 

hangzás közti feszültségek döccenései ellenére kölcsönösen bővítik egymás je-

lentését. Hasonlóképp fonetikai áthallás révén elért katakretikus jelentésbővülés 

érhető tetten a Fedetlen fővel a csigalépcsőn című versben:

Ég egy lámpa

Saint-Simonnál.

És egy zsoltár.

		      Szenczi Molnár.

A két név áthallásos felidézése révén sejthetjük, hogy itt olyan világról van szó, 

amelyben a tudósok és művészek vezette társadalom utópiája találkozik a pro-

testáns Európát bejáró, és közben mindvégig az anyanyelvéért tevékenykedő 

erdélyi zsoltárköltő szellemiségével. A Saint-Simon / Szenczi Molnár áthallás a 

kölcsönös jelentésbővülés révén több lesz, mint a tagok összege; Ricœur ter-

minusát kölcsönvéve azt mondhatjuk, hogy „egy második szinten létező tulaj-

donképpeni értelmet” alkot a két, rózsasziromként összepréselt fogalom (hogy 

a Dickinson-metaforát is bevonjuk), amely egymást kölcsönösen átitatja a maga 

rózsaolaj-esszenciájával. Az áthallásokon alapuló katakrézisekre ezért különösen 
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érvényes Ricœur megállapítása, miszerint a katakrézis „tisztán csak extenzívnek 

tekinthető trópus – minthogy csak egy második szinten létező tulajdonképpeni 

értelmet hoz létre – csak egy fogalmat mutat be (vagy legalábbis ez a célja)”.38

Különleges esete a fonetikai áthallásnak az, amit nyelvközöttiségnek nevez-

hetnénk: amikor több nyelvből vett szavak hangzásalapú szemantikai összejátszása 

történik. Első példám Szőcs Géza Petra a karneválon című verséből való: 

hazakísérnek most az ikrek,

a fekete s a hófehér,

mindkét fiúcska elkísér,

egyik szeplős, másik kancsi

Tejfel Jancsi,

		    Teufel Jancsi.

Itt egyrészt a fonetikai összejátszás révén halljuk a Keljfel Jancsit a Tejfel Jancsiban, 

másrészt a nyelvközöttiség ricœuri extenziója révén az ördögöt a Teufelban. Egy 

másik versben, A dudásban olvassuk a következő sort: 

Fürössz meg. Love me. Lave-moi.

A nyelvközöttiség révén elért fonetikai – és végül szemantikai – áthallás itt is új 

fogalmat ad ki, mégpedig pontosan a Ricœur által leírt második szinten: talán 

a tisztító szerelemét.

A katakrézis narratív trópus is 

Az alakzat jellemzőit sorolva végül elmondhatjuk, hogy a katakrézis narratív 

trópus is, amennyiben a szó jelentése úgy bővülhet, hogy abból egy történet 

kerekedik ki. Itt a katakrézis alakzati szerkezetének tematikai leképződéséről 

38   Ricoeur 2006, 98.
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van szó, amikor is az újítás a narratíva szintjén érhető tetten. Példáimat Scheiber 

Sándortól veszem. Ő tárgyalja többek között a fán termő madarak történetét a 

12. századi Jehúda Hádásszinál,39 a visszhangzó fák meséjét (szintén Hádásszi-

nál),40 valamint a növekedő ruhák meséjét, amelyet Mikszáth Kálmán Sámuel 

első könyvéből vett a Szent Péter esernyőjében.41 Mindegyik esetben a katakrézis 

által előállított új fogalom narrativizálásáról van szó; és mindegyik meseelem 

esetében a de Man által hangsúlyozott katakrézisjegy működik (melyet korábban 

említettem): „a legfantasztikusabb létezők létrehozása” és a „valóság szöveté[nek] 

a legszeszélyesebb módokon való szétbontása”42, majd jelen esetben narratívák-

ban való újraszövése. 

A KATAKRÉZIS BELSŐ SZERKEZETE 

A katakrézis változatos belső szerkezettel bíró trópus, amelynek esetében a tagok 

száma alapvetően attól függ, hogy explicit vagy implicit jelentésbővülésről van-e 

szó. Implicitnek tekinthetők a legelső példák között említett egyelemű katak-

rézisek: így például a realizálás és a flow, illetve Dickinson perem-fogalma, mely 

esetekben a szó létező jelentése mellé a szóhasználó beleérti az új jelentést, ezzel 

a szavak implicit szemantikai jegyeit mozgósítva. Az explicit katakrézis több 

elemből áll, s a szövegkörnyezetben levő elemek szemantikai jegyeit aktivizálja.

Szintaktikai szerkezete 

Szintaktikai szerkezetét tekintve a többelemű katakrézis lehet többek között 

névszói csoport, igei csoport vagy egész mondat. 

39   Scheiber 1977, I, 203.
40  Scheiber 1977, I, 209.
41   Scheiber 1977, II, 266.
42   De Man 2000, 17.
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A névszói csoportban a következő jelzős szerkezetek említhetők: Heavenly 

Hurt („égi sérülés”; Dickinson, Károlyi Amy ford.), lonesome Glory („magányos 

dicsőség”; Dickinson), Confident Despair („magabiztos elkeseredés”; Dickinson), 

Horreur sympathique („Vonzó borzalom”; Baudelaire, Tornai József ford.), la lumiere 

diluvienne („vízözön-kori fényben”; Rimbaud, Kardos László ford.), mummy truths 

(„Múmia-igazságok”; Yeats). Egyéb névszói csoport alkotta katakrézisnek mond-

ható a Bliss of Death („derűvel áldott halál”; Dickinson), a corbillards de mes rêves 

(„álmaim gyászkocsija”; Baudelaire, Tornai József ford.) a constitution of silence  

(„a csönd nagy alkotmánya”; T. S. Eliot, Vas István ford.) vagy a broken jaw of our lost 

kingdom („Elveszett országaink törött állkapcsa”; T. S. Eliot, Vas István ford.), míg 

igei csoportra példa a Mordant au citron d’or de l’idéal amer („Harapva eszmények 

arany gyümölcseit”; Mallarmé, Weöres Sándor ford. [szó szerint: „keserű eszmény 

arany citromába harapva”]). Mondatkatakrézist alkot a Je suis belle, ô mortels ! 

comme un rêve de pierre („Halandók! szép vagyok, mint véső-véste álom”; Baude-

laire, Tóth Árpád ford.) vagy a Le temple enseveli divulgue par le bouche / Sépulcrale 

d’égout bavant boue et rubis („Az elsüllyedt szentély kitátott síri szája / Csatornából 

lövell rubintot és sarat”; Mallarmé, Weöres Sándor ford.).

Az egész mondatból álló katakrézis gyakori módozata a meghatározás, amely 

kiaknázza a katakrézis kopula-trópus jellegét, amennyiben egyenletet állít fel két 

fogalom és a jelentésük között. Dickinson számos versében található ilyen defi-

níció, melyekben – mint az alábbi példákból látható – nagy előszeretettel határoz 

meg konkrétan elvont fogalmakat.

Faith is a fine invention 		  „A Hit kitűnő találmány”

(J185/Fr202)

Fame is a bee 			   „A hírnév egy méh”

(J1763/Fr1788)

Hope is a subtle glutton		  „Remény, a ravasz haspók”

(J1457/Fr1497)
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Hope is the thing with feathers	 „»Remény« a tollas holmi”

(J254/Fr314)				   (Károlyi Amy ford.)

Power is a familiar growth		  A hatalom ismerős kinövés 

(J1238/Fr1331) 

Mindegyikről elmondható, hogy az elvont fogalmak megszokottságát, „fami-

liaritását” kérdőjelezik meg, miközben érzékelhetővé, szinte kézzel foghatóvá 

teszik a vonatkozó lelkiállapotokat, illetve lelki folyamatokat. És elmondható 

az is, amit Ihab Hassan Baudelaire-rel kapcsolatban állít: hogy az absztrakt és 

a konkrét fogalmak, valamint az érzelem és az értelem összekapcsolása révén a 

katakrézis által előállított világ egyedülállóan modern.43 

A magyar kortárs, Arany János szintén szívesen ad elvont fogalmaknak konk-

rét meghatározást, mint például a Kertben című versében:

Közönyös a világ… az élet

Egy összezsúfolt táncterem […]

A kopuladefiníciók hasonló sorát találjuk végig A világ című versben:

A világ egy kopott szekér, […]

A világ egy régi mente, […]

A világ egy tói malom, […]

A világ egy vén muzsikás, […]

A világ egy rozzant csárda, […]

Részeg ember ez a világ […]

Ebben a sorban megemlítem Kosztolányi orvosfogalmát, miszerint az orvo-

sok: gyilkosok. Bollobás Béla írja le, hogy amikor 1936-ban a nagybeteg Kosztolányi 

a Szent János Kórház „B-Sebészetén” feküdt (ő pedig cselédkönyves orvosként ke-

43   Hassan 1954, 438, 440.
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zelte a végstádiumban szenvedő beteget), a költő rendszeresen tudtára adta, hogy 

az ő szótárában az orvos nemcsak az őt rendszeresen inspektáló szakembert jelenti, 

de a gyilkost is. „Gyilkosok vagytok. Csak szívjátok a betegek vérét, de gyógyítani 

nem tudtok!” – mondta nekik többször.44 

Végül az egész vers is alkothat egyetlen katakrézist, ami valójában megfelel 

József Attila „keletkező szó”-fogalmának. József Attila a katakrézis meghatározásá-

hoz nagyon közel kerülve „keletkező szónak” nevezi azt az új szemantikai egységet, 

amely mindaddig nem létezett, s a versben létesülő új fogalom megragadására 

szolgál. Mint írja, „a nem meglevő szó műalkotás”. 

Vagyis a szó a használatban szemlélet, keletkezésében pedig műalkotás. Így a 

szó a műalkotásban saját keletkezésének a szerepét játssza. Mégpedig olyan 

módon, hogy a költeményben levő összes többi szóval egyszerre keletkezik. 

A költeményt eszerint úgy is fölfoghatjuk, hogy egyetlen keletkező szó, hogy 

a keletkező neve annak a dologi csoportnak, amelyet bontatlan egységbe és 

végső szemléleti egészbe foglal.45

Mint Horváth Kornélia rámutat, a „keletkezésben levő szón eszerint olyan szót 

kell értenünk, amely eddig nem létezett, nem volt »meglevő«, s csak a műalko-

tásban, azaz – mai terminológiával – a költői szövegben alakult ki, ott létesül”.46 

Vagyis végső soron maga a költemény lesz egyetlen komplex katakrézissé: olyan 

összetett szemantikai egységgé, amely egészében alkot valami addig nem létező, 

és csak a szövegben megszülető új fogalmi jelentést. A költemény lesz maga a 

katakrézis, az „egyetlen keletkező szó”.

44   Bollobás 2010, 485.
45   József 1989, 38; kiemelések az eredetiben.
46   Horváth 2014, 21.
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Alakzati szerkezete 

A katakrézis alakzati szerkezetét mindenekelőtt a politropizmus jellemzi, vagyis 

olyan többes alakzat, amely áthallások révén számos más alakzattal kapcsolód-

hat össze. Így a régi jelentés és az új jelentés között lehet például metaforikus 

vagy metonimikus a kapcsolat, vagy történhet a kapcsolódás az oxymoron, a 

kétértelműség, a szinesztézia vagy más szemantikai alakzatok mentén. De for-

mai-versszerkezeti alakzatok is szervezhetik a katakrézist, mint például az alli-

teráció, a rím, az asszonánc vagy a konszonánc. Így ebben a retorikai értelemben 

is ménage à trois alakzatnak nevezhetjük a katakrézist. 
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II. A katakrézis mint gesztus 

A továbbiakban az újító gesztusok katakretikus jellegéről fogok szólni. Ugyanis 

nemcsak az mondható el, hogy a katakrézis az újítás trópusa, hanem az is, hogy 

az újító gesztusok a művészetben mind katakretikusak, amennyiben mind a 

katakrézis jelentésbővítő szerkezetét követik. Ebben az esetben nem egy fogalom 

ismert vagy bevett jelentését bővíti a katakrézis, hanem egy mindaddig érvé-

nyesként elfogadott tételét: itt a tétel az, amelynek tartalma mellé befurakszik 

egy új tartalom, amikor a művész vagy költő mintegy felülírja az írásmódot vagy 

kompozíciós módszert mindaddig szigorúan szabályozó tételt.

Elöljáróban néhány példa a képzőművészetből és a zenéből annak illusztrá-

lására, hogy az újító művész miként ír felül általánosan elfogadott nézeteket.  

A modernista festészet például programszerűen felülírta azt a tételt, miszerint  

„a műalkotás »ábrázol«, »valósághű«, »mimetikus«”. Látványosan tette ezt 

többek között Marcel Duchamp, akinek a Lépcsőn lemenő akt ja (1912) 

a mozgást absztrakt módon jeleníti meg, s ezzel szándéka szerint örökre meg-

szabadította a művészetet a naturalizmus rabszolgabilincseitől. 
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„a műalkotás a művész alkotása” tételt írja felül Duchamp számos egyéb 

readymade vagy objet trouvé darabja, például a Biciklikerék (1913) vagy a Mona Lisa 

(1919). 

„a műalkotás a »szép« megjelenítése” tétel ismert átértelmezése Duchamp 

Forrása (1917), amelyet Alfred Stieglitz állított ki híres 291 nevű galériájában, s 

amely még a legedzettebb múzeumjárók körében is sokáig botránykőnek számított.

„a műalkotás látható/hallható” – szól a tétel, melyet látványosan ír felül 

két, a Black Mountain College-ben született alkotás, Robert Rauschenberg tiszta 

fehér vászonfestménye (1951) és John Cage 4’33”-es csöndkompozíciója (1952).
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Természetesen a költészetben is nagy gyakorisággal találhatunk olyan radi-

kális kísérleteket, melyek széles körben elfogadott poétikai tételeket írnak felül. 

Követve a katakrézis alakzati szerkezetét, új jelentéselemmel bővítik a poétikának 

valamely – mindaddig érvényes – konvencióját, tételét vagy preszuppozícióját.  

A továbbiakban néhány példán mutatom be, hogy az újító szellemben alkotó költők 

miként adnak új jelentést poétikai tételeknek: miként értelmezik át, írják felül a 

költői beszédmódra vonatkozó, sokáig széles körben elfogadott vélekedéseket, 

valamint számos olyan, sokáig meg nem kérdőjelezett preszuppozíciót, mint hogy 

a vers „önkifejezés”, a fordítás az „eredeti” szövegből indul ki, a fordítás mindene-

kelőtt „értelmi fordítás”, a vers valamiféle „értelmi szálon” halad előre, illetve hogy 

a nyelvben használt funkciószavak másodlagosak a lexikai tartalmú szavakhoz 

képest.

A költői normák radikális felülírása az amerikai modernista költészetben 

Az 1910-es években az amerikai modernizmus elindítójának tekintett imagizmus 

radikálisan átértelmezte a költészet normáit, feladatait. Az imagizmus a korai 

20. századi angol-amerikai költészet legjelentősebb irányzata, mely gyökeresen 

átalakította a versírás gyakorlatát, meghatározva későbbi fejlődését. E rövid 

életű poétikai mozgalom jelölte ki a modern angol-amerikai költészet kezde-

tét, s nagy horderejű poétikai kérdésekben foglalva állást, a költészettörténet 

néhány ragyogó alkotását hozta létre. Mindenekelőtt a dolgok és jelenségek ön-

magukban való „kezelését” hangsúlyozták; ez az 1913-as Első imagista kiáltvány, 

valamint Ezra Pound A Retrospect (1954/1974) című programnyilatkozatának 
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első tétele: „a „»dolgot«, legyen objektív vagy szubjektív, közvetlenül kezeld”.47  

A világ szimbolikus-metaforikus értelmezése helyett – rimbaud-i szellemben – az 

egymásmellettiség, az esetlegesség, a véletlenszerűség felismerését és rögzítését 

ajánlották. A viktoriánus vers emelkedettsége és szónokiassága helyett a nyelvi 

ökonómia lehető legtökéletesebb megvalósulását követelték. 

Hasonlóan Duchamp readymade-jeihez, a percepciót, az észlelést emelték 

a művészi alkotás – mi több, a világban való lét izgalmassá tételének – legfőbb 

eszközévé. Erről szól William Carlos Williams nevezetes verse, A vörös talicska 

(The Red Wheelbarrow).

so much depends		  oly sok minden

upon			   függ a

a red wheel			   vörös talics-

barrow			   kától

glazed with rain		  esővíztől

water			   fénylik

beside the white		  fehér csirkék

chickens			   mellett

				    (Szőcs Géza ford.)

Ez a költemény nem tesz mást, mint leírja, amit lát, s ezzel defamiliarizálja azt, 

ami megszokott, hétköznapi. Rámutat, hogy ami „függ” a vörös talicskától, an-

nak észlelésétől, meglátásától, az pontosan az, hogy látjuk-e a világot; képesek 

vagyunk-e a megszokottat is az érzékelés szférájába vonni, illetve képesek va-

gyunk-e úgy appercipiálni a jelenségeket, mintha a legelső alkalommal történne. 

Mindebben segít a költészet, amikor vállalja, hogy a felerősödött percepció ezen 

intenzív pillanatainak rögzítője lesz.

47   Pound 1954/1974, 3.
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Hasonlóan a defamiliarizáció élményét adja Ezra Pound nevezetes kétsoros 

„metró-verse”, az Egy metróállomáson (In a Station of the Metro).

The apparition of these faces in the crowd:	 Ez arcok jelenése a tömegben:

Petals on a wet, black bough.			   Szirmok egy nedves, fekete 

						      ágon.

(Károlyi Amy ford.)

Ez a miniatűr mestermű hűen követi az imagizmus Pound által megfogalmazott 

instrukcióját, miszerint a kép „két igen távoli realitás egymásra helyezésével” 

jön létre; lényege a „meglepetés”, „amit akkor érzünk, amikor ezt a két, távoli 

realitást egyszerre csak összekapcsoljuk”48. A vers éppen ezt a meglepetést váltja 

ki az olvasóban, amikor újraláttatja vele a leghétköznapibb jelenetet.

Egyértelmű a két távoli realitás összekapcsolása a haikuszerűen épülő  

A Pagani étteremben, november 8. (Pagani’s, November 8) című Pound-versben is:

Suddenly discovering in the eyes of the very beautiful 

Normande cocotte 

The eyes of the very learned British Museum assistant.

És váratlanul ráismerni a nagyon szép

Normandiai kokott szemében

A nagyon művelt könyvtáros szemére a British Museumból.

(Szőcs Géza ford.)

Itt a költő hirtelen meglátja az azonosságot két, feltételezéseink (és előítéleteink) 

szerint „távoli realitás”, az elegáns francia prostituált és a British Múzeumból 

ismert, nagyon olvasott és nagyon művelt (és feltehetően férfi) könyvtáros között 

(akik talán két különböző – testi, illetve szellemi – „szenvedély” megjelenítői). 

48   Pound 1954/1974, 4.
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Az ideális imagista vers a nyelvi ökonómia tökéletes megvalósulása, ahol 

egyetlen fölösleges szó sem szerepel. E „szótakarékosság” iskolapéldája Pound 

Panasz a nemes kövekből rakott lépcsőn (The Jewel Stairs’ Grievance) című nagyszerű 

Li Po-átültetése.

The jewelled steps are already quite white with dew, 

It is so late that the dew soaks my gauze stockings, 

And I let down the crystal curtain 

And watch the moon through the clear autumn.

Notes: Jewel stairs, therefore a palace. Grievance, therefore there is something 

to complain of. Gauze stockings, therefore a court lady, not a servant who com-

plains. Clear autumn, therefore he has no excuse on account of weather. Also she 

has come early, for the dew has not merely whitened the stairs, but has soaked her 

stockings. The poem is especially prized because she utters no direct reproach. 

Az ékköves lépcsőfokok rámfehérlenek, zúzmarásak,

Oly későre jár, hogy a harmat már át meg átitatja géz harisnyámat lábamon,

És leengedem a kristályból készült függönyt

És nézem a holdat a tiszta őszön át.

Jegyzet: Ékköves lépcsősor, tehát palota. Panasz, tehát valami, ami panaszolható. 

Gézfátyol harisnya, tehát udvarhölgy panaszkodik, nem egy szolgálólány. Tiszta 

ősz, tehát a férfi nem mentegetőzhet a rossz idővel. Továbbá a nő régtől ott vár, 

hiszen a harmat nem csak a lépcsőn fehérlik, de harisnyáját is átitatta. A verset 

különösen amiatt tartják nagyra, mert a nő nyíltan nem tesz szemrehányást. 

(Szőcs Géza ford.)

A szöveghez csatolt jegyzettel Pound ez egyszer érdemesnek tartja felhívni olva-

sói figyelmét a nyelvi ökonómiából fakadó jelentésgazdagságra. A jegyzet a költői 

pedagógia ritka példája: a nyelvi takarékosság elvét megvalósító verset így kell 

olvasni, állítja Pound, hiszen egy jó versben semmi sem a véletlen műve. A bőbe-
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szédű, érzelgős, szónokias verseken felnőtt olvasóknak a gránitkemény imagista 

költemények megtaníthatják, hogyan kell komolyan venni a nyelvet, hogyan kell 

tisztelettel figyelni a szavak – és egyben a világ – gazdagságára. Mert minél alá-

zatosabban közeledik valaki a szavakhoz, annál inkább megnyílik előtte a vers.

A költői beszédforma alulretorizálása a magyar költői modernségben

A magyar modernség költői között is találunk számos olyan alkotót, akik az 

imagistákhoz hasonlóan a köznyelvhez közelítették a költői nyelvet, s ezzel ka-

takretikus módon átértelmezték a költészet emelkedett dikciójáról és artisztikus 

tökéletességéről széles körben meggyökerezett nézeteket. Kulcsár Szabó Ernő két 

költő – Kosztolányi Dezső és Szabó Lőrinc – esetében látványosan kimutatta 

ezeket a közelítési kísérleteket, s ezzel ő maga is katakretikusan felülírta a mo-

dernség kritikai kánonjának néhány alaptételét.

Kosztolányi Dezső Ha negyvenéves… című versének szentelt tanulmányá-

ban Kulcsár Szabó cáfolja azokat a sokak által osztott nézeteket, melyek szerint  

„a klasszikus magyar költészeti modernség uralkodó karaktere lényegében a ma-

gas nyelvművészeti igényű, esztétista képalkotás alanyi lírájában öltene testet”.49 

Konkrétan elutasítja azt a széles körben elterjedt – és Kosztolányi költészetét nagy-

ban leegyszerűsítő – felfogást, miszerint a költő „igazi teljesítményei” az artisz-

tikus tökéletesség, a „tökéletes képi és érzelmi megfelelés”, a „magával ragadóan 

dallamos versritmus”, „a lélek önmegértési vágya, pátosz és szólamtelítettség” 

volnának (19). Kulcsár Szabó rámutat, hogy a Ha negyvenéves… kifejezetten „alul-

retorizált” vers; jellemzője a „köznyelvi beszédforma és a képies díszítetlenség” (18). 

„A hagyományos értelemben vett »mondandó« olyan tüntető hiányával szembesít 

ez a költemény” – írja Kulcsár Szabó –, „hogy a kimondottak gondolati-tartalmi 

relevanciája a közlés szemantikai nullfokához közelít” (21). Nincs tehát „magasztos 

affirmáció”, „meditatív belátás”, »létösszegző« számvetés” (28); nincsenek „sors-

fordító mozzanatok” (25). Lényegében más nem is tapasztalható itt meg, mint az, 

„hogy egyáltalán vagyunk (a világon)” (27).

49   Kulcsár Szabó 2018, 17.
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Szabó Lőrinc hasonló módon, a költői beszédformának a hétköznapihoz 

való közelítésével írt felül néhány, a költői dikcióra vonatkozó tételt, s ezekkel a 

„szemléleti-poétikai újításaival” – mint Kulcsár Szabó rámutat – „máig ható köl-

tészettörténeti fordulat veszi kezdetét a magyar modernségben”.50 Ezen újításai 

között a kutató éppen „alulstilizált dikcióját” és „díszítetlen elokvenciáját” (55) teszi 

első helyre. Kabdebó Lóránd szintén a „a versbeszéd természetességét” emeli ki, 

kapcsolatba hozva azt a költőnek a világot sajátosan appercipiáló szemléletével.51 

Szabó Lőrinc költészetére általában jellemző az a gesztus, amely talán a legfon-

tosabb eleme lett radikális fordulatot hozó poétikai újításainak: ahogy Kulcsár 

Szabó fogalmaz, „az értelmezést kiiktató, érzéki világtapasztalat” gesztusának.52 

Vagy ahogyan Horváth Kornélia írja Az Egy álmai című versnek szentelt tanulmá-

nyában: „a versbeli beszélő elutasítja az értelmet és a megértést” és „az »értelem 

szökésében« látja a szabadulás reményét”.53

A vers mint önkifejezés tételének felülírása az amerikai posztmodern 

költészetben

A költemény önkifejezés voltának tételét látványosan írja felül az amerikai nyelv-

költészet. Az amerikai posztmodern kísérletező irányzatok és költői iskolák közül 

egyértelműen a nyelvköltőké tekinthető a legjelentősebbnek. Ehhez az irányzat-

hoz fűződik az elmúlt évtizedek legmarkánsabb poétikaelmélete, amely felvál-

lalja – és egyúttal radikalizálja – a 20. század második felének legjelentősebb 

avantgárd esztétikáit, így a Black Mountain, az objektivisták és a beatek által 

képviselt költészet hagyományát. Az amerikai nyelvköltők elutasítják a költészet 

expresszivitására és kommunikatív természetére vonatkozó tételeket, tagadva 

a nyelv transzparenciáját és eszköz voltát. Akár maga a katakrézis, a nyelvbe 

zártság alakzata – melyben, mint korábban említettem, a szavak önmagukat 

önmagukból látják el új jelentéssel – a nyelvköltők is a nyelvből merítik a világ-

50  Kulcsár Szabó 2019, 54.
51   Kabdebó 1992, 45.
52   Kulcsár Szabó 2019, 92.
53   Horváth 2019, 236.
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ról való minden tudást, majd a katakrézis jelentésbővítő-jelentésátíró gesztusát 

alkalmazva értelmezik át a költészet alapvető beszédmódját. Felfogásukban a 

nyelv tehát nem az önkifejezés észrevétlen és transzparens eszköze, és nem is 

a kommunikációé, hanem létezésünk közege. Mint Charles Bernstein fogal-

maz, „[c]élom a költészettel, hogy megmutassam a légynek: benne van a palack-

ban”,54 utalva Wittgenstein híres bon mot-jára, miszerint a filozófia feladata, hogy  

[a légynek] kiutat mutasson a palackból.55 Ezzel szemben a költészet tudja: nincs 

kiút, hiszen a világ maga a nyelv.

A nyelv minden tapasztalat és élmény forrása. Ahhoz pedig, hogy a nyelvre 

irányuló figyelem ne hatoljon át a nyelv közegén, akár a fény az ablak üvegén, 

meg kell vonnia a nyelvtől üvegszerű átlátszóságát. Nem használva eszközként a 

nyelvet, a nyelvköltő nem is tekinti transzparens anyagnak, ily módon a nyelvköl-

tészetben a költői figyelem tárgya nem az ablakon túli világ, hanem maga az ablak, 

a nyelv. A nyelvköltő feladata éppen az, hogy láthatóvá és hallhatóvá tegye a nyelvi 

közeget: átlátszatlanná, amely nem a világ fényeit ereszti át, hanem – tömörsége 

okán – éppen hogy láthatóvá teszi a gondolatot és a mozgását. A költő mindezt 

sajátos eszközökkel éri el: ahogyan Perloff szellemesen fogalmaz, mintha „megko-

pogtatná a nyelvet”56, és e kopogtatással megkeresné benne a sűrűsödéseket – akár 

a faszobrász, aki az anyagban megkeresi a csomókat, mielőtt a megmunkálásához 

hozzákezdene. A nyelvi anyag sűrűsödési helyei közt említi Charles Bernstein a 

„tipograficitásokat” és „szintaxofóniát”,57 vagyis a tipográfiailag és szintaktikailag 

félrecsúszott szerkezeteket.

A nyelvköltészet tehát nem „expresszív” és nem is „kommunikatív”; a nyelv-

költők nem önkifejezésre törekszenek, és nem is valamiféle (a nyelvtől függetlenül 

is létező) „mondanivaló” vagy „üzenet” kommunikálására. Éppen ez a prózai mű-

fajok és a poézis közti különbség: mint Bernstein Diszráfizmus című versében írja, 

míg az író a „világgal kezdi”, és megkeresi a hozzá illő szavakat, a költő magával a 

nyelvvel, a szavakkal kezdi, és a bennük levő világot keresi meg:

54   Bernstein 2015, 15.
55   Wittgenstein 1998, §309.
56   Perloff 1985, 221.
57   Bernstein 1986, 73.
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Vagyis prózában a világgal kezdesz,

és megtalálod a megfelelő szavakat; a költészetben a szavakkal

kezdesz, és megtalálod bennük a világot.

(Kőrizs Imre ford.)

A nyelvköltészetben tehát a költői „tartalom” nem kívülről érkezik, hanem 

magából a nyelvből fakad. Más szóval, a jelentések elsődleges forrása a nyelv, és 

ahogyan a nyelv materializálódik, úgy valósít meg az írás ideákat. Ekképp a nyelv 

már nem eszköze a kifejezésnek, hanem szubsztanciája. 

Az eredetiség tételének felülírása: fordítás eredeti nélkül 

Az amerikai nyelvköltészet szellemében – és a nyelvköltők vezéralakja, Charles 

Bernstein költészete előtt tisztelegve – Szőcs Géza azt a poétikai alaptételt írja 

felül Az Én, a Te, az Ő – s az Énem, s a Ted s az Ője című versében, miszerint a 

fordításhoz létezik „eredeti” szöveg. 

S rögtön, hogy létrejő a lét:

az énem a ted s az ője

kilátogat a létbe

hogy magát felderítse

s a létbe beleszője.

Kimegy az égi rétre

az égi legelőre.

Az énem volt a gyorsabb,

ő ment ki legelőre.

A többi ment utána:

a te volt az s az ő.

Még nem volt múlt idő.
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Így hát az egész most történik:

ez tehát most van, nem van régen.

Várja őket az égi réten

– az énemet a ted s az őjét –

a mink, a titek s az őkjük

mint zűrös rokonságuk,

egyféle felmenőjük.

A réten lesben állnak

az őket elnyelők,

a mi, a ti s az ők:

ezek már várják őket,

az ént, a tet s az őt

s így sorra elnyelődnek.

Mint a vershez csatolt jegyzetből kiderül, a magyar költő fordítása nem az „ere-

deti” vers alapján készült, mert ez a „jelentős Bernstein-vers […] végérvényesen 

elveszett, még mielőtt megjelent volna”58. Végül Bertha Csilla és Donald E. Morse 

e „fordítás” alapján „visszafordította” a szöveget angolra, ezzel „rekonstruál-

va” az elveszett „eredetit”. Vagyis Szőcs a dekonstrukció látványos gesztusával 

megfordítja az eredeti és a fordítás közötti viszonyt, a korábban másodlagosnak 

tekintett változatot téve meg elsődlegesnek, alárendeli neki a korábban elsőd-

legesként értelmezett „eredetit”, miközben játékosan „fordításnak” titulálja az 

egyébként pastiche módban született verset.

58   Bernstein 1986, 100.
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Az értelmi fordítás tételének felülírása

Kodolányi Gyula Robert Creeley A Place című versét három változatban is lefor-

dította, ám mindhárom szöveg az eredeti Creeley-versnek kizárólag a hangzását 

ültette át magyarra. Vagyis a poétikai műfordításnak azt az évszázadok óta ural-

kodó tételét írta felül, miszerint a versfordítás elsősorban értelmi fordítás, amely 

ugyanakkor követni igyekszik az eredeti formáját, így többek között strófaszer-

kezetét, rímstruktúráját, metrumát, sortördelését. Ám Kodolányi kizárólag a 

hangzást követte, elfogadva azt a radikálisan avantgárd preszuppozíciót, melynek 

értelmében a vers hangzása ugyanolyan lényeges, mint lexikai tartalma. Alább 

az első, Július 14. című változat.

The wetness of that street, the light,	   Eretnek, óvd a hírt, de állj

the way the clouds were heavy is		   dögvészt, de tűrj vörhenyt, tűzt,

not description. But in the memory I fear	    port e síkon. Bátran mormolj éjfélt,

the distortion. I do not feel		    a disznótort. A Dunát féli,

what it was I was feeling. I am im-	   vattával óvja fülét Giacomin.

patient to begin again, open		    Patát srófolna, no persze,

whatever door it was, find the weather	   azt tenne talpára, vájna odut

is out there, grey, the rain then and now	   tíz úthenger görög, a fény erén vatta

falling from the sky to the wets ground.	   nem folyik az égből a véres földre.

Hasonló katakretikus gesztussal készítette hangfordítását Szőcs Géza, 

aki Bernstein egyik versének fonetikai hangtestét ültette át magyarra, szintúgy 

felülírva az értelmi fordítás évszázadok óta magától értetődőnek tekintett tételét.  

Az átértelmezett tétel pedig azt állítja, hogy a nyelv olyan kiindulópont, amelyben 

nemcsak a szavak jelentése, de hangzása is tudásforrás.
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Unsealed in its concealing, the I	    Merre araszolsz, visz az ár, mint Mámácit

Merrily rolls its r’s and minds its	    Hiúz kiűz a vér, a vér… Feldarabol.

Q’s, a ways away from falderal	     Tenném a részt, innám for-

That names a place in line for	     Van szíved, mily koncokat visel, meg ne állj

Godliness of views. The sump	     rón, én ezt. Húzd, de szabd.

Pump’s low on expiating power	     Pampán ló vágtat el, ki érti, lóvér

As all the shimmers parlay bets	     Ez ólban él, mersz, parlagon

That blank’ll blight the probe of	    Te lent várj, s a te srófod

Next week’s trenchant, pensive	     Nesz, víg trécselő, kend szív

Slump. Stubble along pleats &	     Lomp szabály a lenge biccent,

Stumbled plies of done done that    Aztán bejár dana dana te

(don’t do that). Nickel’s worth of    tanti te Mikkel varrsz, uff

A hangfordítás furcsa, borzongató írásmód, amely a fordító és az olvasó kény-

szeres értelemkövetésének áll ellen. Abból táplálkozik, amit Hegyi Pál „a »weird« 

kísérteties szemiózisának” nevez59; azon kívül ugyanis, hogy a hangfordítás tételét 

felülírja a fordító, az elmondhatóságot, a nyelvi közlés lehetőségét is problemati-

zálja. Kimozdítja az olvasót nemcsak a „hiteles fordításba” vetett bizalom kényel-

méből, de megkérdőjelezi a nyelv kommunikatív funkcióját, a közlés és legfőképp 

a megértés lehetőségét. Nemcsak a nyelv szemantikai és fonetikai aspektusá-

nak hierarchiáját fordítja meg, de a megértésbe vetett bizalmat is destabilizálja.  

Az értelmi fordítás elvetése és a pusztán hangzáskövető megfeleltetés pedig az 

olvasó borzongató, unheimlich érzését táplálja.

Az értelmi haladás tételének felülírása 

A hangfordítás írásmódjának rokona az „értelmi haladás” tételét felülíró vers-

beszéd. Ám ebben az esetben a költő nem két nyelv és ennek megfelelően két 

különböző vers között emel puszta hangzásból épített hidat, hanem egy szöveg-

egység szerkezetét építi kizárólag morfológiai kapcsolatokra. A felülírt poétikai 

59   Hegyi 2017, 278.
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alaptétel értelmében – mely a hétköznapi és egyéb nyelvhasználatnak szintén 

alaptétele – a vers valamiféle „értelmi szálon” halad előre, vagyis az „értelmet” 

követi.

Bék Timur Labirintus #1 című versében megfordítja ezt az elvárást: kövesse 

az értelem a nyelvet! Ezt az instrukciót teszi magáévá a költemény refrénjében, 

amelynek szervező elvét nem a szokványos értelmi haladás, hanem a nyelvkövetés, 

ez esetben a szóösszetétel-követés adja, hiszen az asszociált szóösszetételek mentén 

haladnak a refrénsorok: a hullám a hullámhegy felé visz, a hegy a hegygerinc felé,  

a gerinc pedig a gerincvelő felé.

Aszterión az égre néz

a hold akár a sárgaréz

fémlik le rá mérgező

látványa kék szemébe mar

tekintetébe vért kavar

hullám hegy gerinc velő

Hasonlóképp a szavak hangzása szerint halad Várady Szabolcs is Hadrianus-vál-

tozat és Búcsú helyett című versében:

Te csellengő, incselgő lelkecske,

animula, mulattass, mulandót

*

Szalad, szalad, szalad a szándék

Tova tétova sehova

Itt minden egyes szó fonetikai teste hívja meg a következőt, amely az előzővel 

asszonánc- és konszonánc-kapcsolatban áll. 
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Kodolányi Gyula A tenger és John Smith című darabjában szintén él a 

szóösszetétel-követés és a szótőismétléses asszonánc lehetőségével, haladva 

egyrészt a birtok- és a csend- szavakhoz egyaránt kapcsolható -háborító tag felé, 

másrészt a hábor- szótőből alkotható képzett szavak felé.

[…] (mert trespasser  az  birtok

			           csend

háborító háborgó mind

És hasonlót olvasunk Szőcs Gézánál is, akinek egyik versében a szerelmes leány 

azzal érzékelteti a szerelmével való összetartozásának bizonyosságát, hogy 

magukat az összetett szavak elemeiként képzeli el:

Ha én volnék a névmás,

és ő volna a név!

Ha mássalhangzó volna,

és én volnék a más,

ha ő volna a szem

és én a látomás!

Ha ő volna a szív

és én a dobogás!

(Nyitott szemed repkény a kenyerekben)

A funkciószavak és segédszavak megkülönböztetésére vonatkozó grammatikai 

szabály felülírása

A katakrézis költői gesztussá történő kiterjesztésére hozott legutolsó példám 

nem poétikai tételt érint, hanem grammatikait, melynek értelmében csak a 

deskriptív tartalmú szavaknak van önálló szemantikai tartalmuk, a funkció- 

szavaknak nincs. A brazil Augusto de Campos képverse és „mozgóképverse” 

látványosan felülírja ezt a költői nyelvre is kiterjesztett grammatikai alaptételt. 
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Több változata is létezik a Cidade/city/cité című alkotásnak. A statikus (vizuális) 

változat a következőképp néz ki:

Ez a képvers a következő szöveget tartalmazza:

atrocaducaustielastifeliferofugahistoriloqualubrimendimultipliorganiperiodi-

plastipublirapareciprorustisagasimplitenaveloveravivavoracidade 

city 

cité 

Ha elemeire szabdaljuk a betűfolyamot, láthatjuk, hogy itt Campos szótöve-

ket rak egymás mellé, mégpedig olyan szótöveket, amelyekhez három nyelv – a 

portugál, az angol és a francia – szuffixumait (-cidade; -city; -cité) hozzárakva, 

mindegyik nyelven értelmes és azonos jelentésű szót kapunk. A szavak láncát 

felbontva, látható, hogy a következő szótövek különíthetők el:

atro | cadu | caustic | elasti | feli | fero | fuga | histori | loqua | lubri | mendi | 

multipli | organi | periodi | plasti | public | rapa | recipro | rusti | saga | simpli | 

tena | velo | vera | viva | vora

cidade

city

cité
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A szótövekhez a képzőket kapcsolva az alábbi elvont főneveket kapjuk:

atro-cidade/-city/-cité		  atrocitás

cadu-cidade/-city/-cité		  múlékonyság

causti-cidade/-city/-cité		  csípősség

elasti-cidade/-city/-cité		  rugalmasság

feli-cidade/-city/-cité			  boldogság

fero-cidade/-city/-cité		  kegyetlenség

fuga-cidade/-city/-cité		  illanékonyság

histori-cidade/-city/-cité		  történetiség

loqua-cidade/-city/-cité		  szószátyárság

lubri-cidade/-city/-cité		  érzékiség

mendi-cidade/-city/-cité		  kéregetés

multipli-cidade/-city/-cité		  többszörösség

organi-cidade/-city/-cité		  szervesség

periodi-cidade/-city/-cité		  szakaszosság

plasti-cidade/-city/-cité		  képlékenység

publi-cidade/-city/-cité		  nyilvánosság

rapa-cidade/-city/-cité		  kapzsiság

recipro-cidade/-city/-cité		  kölcsönösség

rusti-cidade/-city/-cité		  rusztikusság

saga-cidade/-city/-cité		  bölcsesség

simpli-cidade/-city/-cité		  egyszerűség

tena-cidade/-city/-cité		  szívósság

velo-cidade/-city/-cité		  sebesség

vera-cidade/-city/-cité		  igazság

viva-cidade/-city/-cité		  élénkség

vora-cidade/-city/-cité		  mohóság
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A képvers olvasójának a szeme kapcsolatot létesít a képzett főnevek jelentése 

és a szuffixumok, pontosabban a szuffixumokkal azonos alakú szavak jelentése 

között; konkrétan a felsorolt minőségek (atrocitás, múlékonyság, csípősség, ru-

galmasság stb.) és a -cidade/-city/-cité képzőkkel homoním kapcsolatban álló város 

szó portugál, angol és francia megfelelője között.

Erre a különös és nagyon is véletlenszerű kapcsolódásra játszik rá a statikus 

változatot néhány évvel követő videóváltozat,60 amely a technológiai látványter-

vezés minden eszközét kiaknázza a homonímia két tagja közti azonosság kieme-

lésére, mégpedig a nominalizációban részt vevő képzőknek a velük azonos alakú 

szó jelentését tulajdonítva. Itt mintegy életre kelnek a több nyelven megadott 

szuffixumok, s a korábban képzőkként működő elemek saját lexikai tartalommal 

bíró szavakká válnak. Vagyis a homonímia esetlegességét és véletlenszerűségét 

téve meg kompozíciós elvként, Campos a képzett főnevek képzőiből bontja ki a 

város minden jegyét az atrocitástól egészen a mohóságig, miközben a szótövek és 

a képzők összjátéka adja ki a nagyon is konkrét várost, amelynek jellemzője lesz 

mindaz, amit a korábbi szótőfolyam felsorolt:

kegyetlen, múlékony, csípős, rugalmas, boldog, illékony, történeti, hangos, 

érzéki, szegény, többszörös, szerves, szakaszos, képlékeny, nyilvános, kapzsi, 

kölcsönös, rusztikus, bölcs, egyszerű, szívós, sebes, igaz, élénk, mohó.

Ezzel a költői gesztusával Campos felülírja a nyelvészetnek a lexikai tartalmú 

szavak és funkciószavak szembeállítására vonatkozó tételét, és a katakrézis egyik 

korábban említett alakzati jellemzőjét – miszerint a nyelvbe zártság alakzata, 

amelyben a szavak önmagukat önmagukból látják el új jelentéssel – teszi meg 

kompozíciós elvnek. Hiszen végül a városról annyit tudhatunk, amennyit a nyelv 

közöl; a nyelv, amely immáron nem a világból merített tudásunkat közvetítő esz-

köz, hanem épp fordítva: minden tudásunk forrása. Hiszen a világról azt tudjuk, 

amit a nyelv mond róla. Ekképp az ismeretszerzés nem a valóságtól halad a nyelv 

felé, hanem fordítva: a nyelvtől a valóság felé. 

60   https://www.youtube.com/watch?v=lhMGc9y9A74

https://www.youtube.com/watch?v=lhMGc9y9A74
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ÖSSZEGZÉS 

Zárásként pusztán néhány pontban összegzem fejtegetésemet, kiemelve a ka-

takrézis vizsgált jellemzőinek néhány tágabb jelentőségű hozadékát.

A fogalmi hiányok pótlását szolgáló alakzatként a katakrézis a kreativitás, 

elsősorban a fogalmi kreativitás eszköze, amely a költészetben együtt jár a nyel-

vi-formai újításokkal. A katakrézis értelmezése egyúttal az olvasó nagyfokú befo-

gadói kreativitását is megköveteli, hogy értelmezni tudja azt a trópust, amelynek 

jelentése, mint Fónagy korábban idézett megjegyzése rámutat, soha nem hatá-

rozható meg egyértelműen. Ezzel a katakrézis a fogalmi és nyelvi-formai invenció 

egyik alapvető módozata lesz.

Az egyértelműség téloszának sérülését maga után vonó trópusként a szemé-

lyesség, az imaginatív jelleg és a vizionalitás látványos alakzatának mondhatjuk 

– mindannak, amit Simon Gábor a „klasszikus poézis védjegyének”61 nevez. Foko-

zottan érvényes a katakrézisre az egyéni invencióból és privát nyelvhasználatból 

adódó személyesség dimenziója, amennyiben a katakretikus jelentésbővülés való-

ban „egy szubjektum élményvilágához” van kötve (21). A trópus „a lírai én élmény-

világában” gyökerezik, lehetővé téve a nyelvi és fogalmi invenció hatványozott 

imaginatív jellegét és vizionalitását, feltételezve a személyesség „mindenkori nyelvi 

megelőlegezettségét” (25), valamint az interszubjektivitást, vagyis a „másikkal való 

összehangolódás” lehetőségét (61).

A nyelvbe zártság alakzataként a katakrézis a retoricitás, a nyelvre való vis�-

szafordulás (mint a jelentésképzés lehetősége) elsődleges eszköze. Nyelvbe zártsága 

okán – vagyis a tárgyalt áthallások révén – a katakrézis ráépülhet számos más 

alakzatra, szemantikai és szerkezeti alakzatokra egyaránt. Ekképp többnyire szer-

kezetileg is ménage à trois alakzatnak mondható, ami bizonyosan szerepet játszik 

a költői politropizmus megvalósításában.

Ugyanakkor mintha a katakrézis több is volna „egyszerű” poétikai-retorikai 

trópusnál. Hiszen alakzati szerkezete nemcsak a szavak jelentésbővülésében ma-

nifesztálódik, hanem a költői konvenciók radikális átértelmezése – úgy is mond-

61   Simon 2016, 23.
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hatjuk: a költői konvenciók jelentésbővülése – gesztusában is. És a (mindig) nyelvi 

újítással (is) járó fogalomalkotás módozataként nem is csak a költészetben, de a 

tudományos, sőt a hétköznapi gondolkodásban is tetten érhető. Ekként a katak-

rézist egyaránt tekinthetjük trópusnak és gesztusnak.
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HOGYAN ALKOTNAK A KÖLTŐK? 

ELMÉLETI ÉS VILÁGIRODALMI KONTEXTUS 

„Sokkalta jobban érdekel a művek létrehozása és megalkotása, mint maguk a mű-

vek”, hangoztatta Paul Valéry 1938-as oxfordi előadásában1. Bár engem „maguk 

a művek” is érdekelnek, előadásom témája a költői alkotói folyamat. Az érdekel, 

hogy mennyire tudatosan, illetve mennyire ösztönösen írnak a költők – melyik 

az erősebb: a kritikai kontroll vagy az „ihlet”? Louis Hay terminusával, a szöveg 

écriture à programme-e, vagyis egy előre kitalált és kimunkált terv („program”) 

megvalósítása, vagy écriture à processus, amely az írás folyamatában mintegy ma-

gától születik2? A szerző írja a szöveget, vagy a szöveg önmagát? Hiszen gyakran 

olvashatjuk a szerző saját beszámolóját egyrészt arról, hogy hogyan alakította 

a különböző változatokat, másrészt arról, hogy az „ihletszerű állapotban” csak 

úgy „magától” íródott a vers, az inspiráció spontán megnyilvánulásaként, saját 

belső logikáját követve. Érdekel továbbá, hogy mi indítja el az alkotói folyama-

tot, milyen átalakulásokon megy át a vers az első vázlattól az utolsó változatig? 

Valamint, hogy a költőnek ez a formáló-módosító tevékenységének ismerete mit 

tehet hozzá a szöveg értelmezéséhez.

Az első kérdés tehát az alkotó tudatosságára vonatkozik. Széles körben el-

fogadott nézet, miszerint az írásfolyamat két, minőségileg különböző részfolya-

matból tevődik össze. Van egyrészt a „teremtés”, az „ihlet”, a Múzsa csókja, az 

isteni sugallat, a Spiritus, amely akár a folyamat irracionális és transzcendens 

részének tekinthető. Mint Pilinszkynél olvassuk, a vers „élményen túli, kreatív 

indíttatás” eredménye, amely „valamiképpen a semmiből ered, Isten teremtő aláza-

tának a semmijéből”3, ekképp az isteni teremtéssel egyenrangú. Ez esetben – mint  

Jeffrey Maitland genetikus kritikus írja – az ihletett művésznek „nincs előtudása a 

megszülető műalkotásról”.4 A művésznek legfönnebb csak tudatalatti/tudattalan 

1   Valéry 1946, 90.
2   Hay 1986–1987
3   Pilinszky 1970, 240.
4   Maitland 1976, 394.
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sejtése/elképzelése van a végtermékről, valamiféle „öntudatlan előtudása a pro-

duktumról”.5 A költő szinte csak megy a vers után, amely önmagát írja.

Allen Ginsberg elmondása szerint így született a Kaddis című költemény, 

amelyet majd’ 30 óra maratoni alkotói futamot, az alkotói folyamat „szakadatlan 

impulzusát” követve írt meg a költő, a virrasztás, az éhezés, Ray Charles zenéje, a 

metamfetamin-kristály folyamatos szedése, a hallucinációk és New York vibráló 

környezete révületében, folyamatos transzban, melyek együttesének „kémiája 

egyféle látomásra való késztetést katalizált benne”.6 

Fel sem álltam az asztaltól szombat reggel hattól vasárnap este tízig, gondo-

lataimat egy pillanatra sem térítettem el a tárgytól, csak írtam, leszámítva 

a mosdóra járást, csésze kávékat, egy kemény tojást […] meg pár Dexedri-

ne-tablettát, hogy megmaradjon a lendület. Húsz óra elteltével a figyelmem 

már elkalandozott, az írás széttartóbbá vált, a disszociációkat nehezebb volt 

egymáshoz hangolni, a nem evilági messianisztikus kitörések kezdtek kí-

nossá válni, de tartottam magam, míg a munka végéhez nem értem. Végre 

rögzítettem időrendben az utolsó részletet is, anyám gyásztáviratával együtt. 

Később még visszatérhettem az anyaghoz, rendbe rakni. (200) 

A 30 óra elteltével befejezte a hosszú verset, amelyből azután már csak húzni 

kellett.

A másik oldalon ott vannak a „kritikai kontrollt”7 – vagy Ottlik Géza meg-

fogalmazásában az írás „kétkezi munka részét”8 – hangsúlyozó költők, akik a 

formálás és az elrendezés szerepét emelik ki, amely ekképp az alkotó tudatos és 

racionális kontrolljának gyümölcse. Ennek a felfogásnak az egyik legismertebb 

kifejtését Edgar Allan Poe-nál találjuk, aki A műalkotás filozófiája című, 1846-ban 

született esszéjében A holló című vers állítólagos keletkezéstörténetét rajzolta meg. 

5   Maitland 1976, 399, 400.
6   Ginsberg 2022, 199.
7   Maitland 1976, 406.
8   Ottlik 1980, 205.
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A racionális tervszerűséget, a józan elgondoltságot és a kimunkálást hangsúlyozza, 

amivel az intuitív géniuszról alkotott képet igyekszik cáfolni. 

Legtöbb író − kivált a versköltők − jobb szeretik, ha alkotásaikat valami ne-

mes láz, valami eksztatikus intuíció gyümölcsének tekinti a világ, és valóság-

gal borzadnak attól, hogy a közönségnek csak egy pillantást is engedjenek a 

kulisszák mögé: a gondolat nyers és nehézkes ingadozásaira [... ] a már-már 

kiérlelt ötletekre, amik utólag használhatatlannak bizonyulnak, az óvatos 

válogatásokra és lemondásokra, a fájdalmas törlésekre és beszúrásokra.9 

A romantika inspirációs tanával szembehelyezkedve Poe azt állítja, hogy az alko-

tás tudatos folyamat: ő maga is racionálisan szerkesztette meg a költeményt, és 

azt hangsúlyozza, „hogy kompozíciójában egyetlen mozzanat sem tulajdonítható 

a véletlennek vagy az ihletnek, hogy a munka fokról fokra, egy matematikai 

probléma megoldásának pontosságával és rideg következetességével halad előre 

– a megoldásig”.10 Minden sorral a hatás intenzitásának elérésére törekedett, az 

élményt, a témát, a refrént is logikai műveletek segítségével találta ki. Mindehhez 

meg kellett tervezni a terjedelmet, a hatás elérésének módjait, legoptimálisabb 

útját, a tónust (ez a szomorúság, a melankólia) és az egyéb „trükköket”11, melyek 

között említi a refrént, a legmelankolikusabb téma kigondolását, az alkalom és 

a helyszín pontosítását.

AZ ALKOTÁST ELINDÍTÓ IMPULZUSOK

Milyen impulzusok indítják el az alkotást?

Paul Valéry oxfordi előadásában „a játékba-lépés […] kettős lehetőségéről” 

beszél, két forrásban jelölve meg a költemény eredetét: ez pedig egyfelől valamiféle 

„váratlan esemény” („a kifejezés vágya”), másfelől a forma, különösen a ritmus.

9   Poe 1974, 70.
10 Uo., 71.
11  Uo. 74.
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A költőt valamely váratlan esemény, belső vagy külső véletlen ébreszti fel az 

emberben: egy fa, egy arc, egy „tárgy”, egy érzelem, egy szó. […] a kifejezés 

vágya kezdi a műveletet, annak a vágya, hogy lefordítsuk azt, amit érzünk; 

de másszor, épp ellenkezőleg, valami formaelem, kifejezés-forma keresi okát, 

keres magának értelmet lelkem terében. . . Jól jegyezzék meg a játékba-lépés 

e kettős lehetőségét: néha valami kifejezést keres: néha valamely kifejezési 

eszköz keresi azt, aminek szolgálatába állhat .12

Kezdem az utóbbival.

Forma/ritmus: a vers születésének kulcseleme

Valéry elmondja, hogy amikor egyszer az utcákat rótta, elkapta egy ritmus, 

„rá[m]telepedett és nyomban valami különleges működés benyomását keltette”13.  

A ritmusok megsokszorozódtak, „élő gépezetté” változtatva a költőt, akiből  

„a járás […] igen élénk gondolat-sugárzást” váltott ki14 . Példaként Tengerparti 

temető (Le cimetière marin) című költeményét említi, amelyről a következőket írja:

…először egy bizonyos ritmussal kezdődött bennem, a 10 szótagos, 4–6 ce- 

zúrás francia verssor ritmusával. Egyelőre sejtelmem sem volt olyan eszméről, 

amely betölthetné ezt a formát. Lassanként a lebegő szavak belerögzítődtek, 

apránként meghatározva a tárgyat, s a munka (igen hosszadalmas munka) 

kezdetét vette. Egy másik költeményem, a Pythia, először egy 8 szótagos 

verssor alakjában jelentkezett, melynek zengése önmagától létesült. De ez 

a verssor egy mondatot sugalmazott, melynek első részét képezte, s ez a 

mondat, mikor már létrejött, sok más mondatot sugalmazott tovább. Ilyen-

fajta probléma a megoldások végtelen sorát engedi meg. De költészetben a 

metrikus és zenei követelmények nagyban csökkentik a határozatlanságot. 

A következő történt: töredékem úgy viselkedett, mint valami élőlény, mint-

12   Valéry 1946, 102.
13   Uo., 82.
14   Uo., 83.
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hogy belemerülve a (kétségkívül termékeny) környezetbe, melyet gondolatom 

vágya és várása kínált neki, osztódással létrehozta mindazt, amire szüksége 

volt: néhány verssort maga fölé és igen sokat önmaga alá.15 

1931-ben T. S. Eliot hasonlóképp fogalmaz Stephen Spendernek írt levelé-

ben: „Saját versírás-elméletem lényege: az ember előbb rálel egy ritmusra, egyfajta 

mozgásra, amelyet később tölt meg értelemmel, az értelemhez való közelítéssel”16. 

Nem sokkal később A költészet zenéje című esszéjében (1942) szintén a ritmust ne-

vezi meg versei eredetének: „egyes versszakok, néha teljes költemények is először 

szavakat kereső ritmusként jelentkeznek, s ez a ritmus lesz aztán a tartalom és a 

képvilág szülője”17

A szó muzsikája, hogy úgy mondjam, egy bizonyos metszéspontban csendül 

meg: függ egyrészt a közvetlen előtte és közvetlen mögötte elhangzó szavak-

tól, hozzájuk fűződő viszonyától, lazábban a tágabb kontextustól, másrészt 

egy másik viszonytól: az adott kontextusban érvényes jelentésének s az összes 

többi jelentésének egymáshoz való viszonyától, más szóval, a szó asszociációs 

körének sugarától.18 

A vers ritmusban való gyökereztetése megfelel Derrida egyik poematikusság-kri-

tériumának, miszerint a „költőiség nem más, mint amit szeretnél megtanulni” 

„par coeur”.19 Vagy említhetjük Karinthy ennél keserűbb megszólalását is: 

Halló, itt Karinthy Frigyes, költő, a huszadik századból!

Mené, tekel …

Hallgasd meg, aztán mondd utánam ezt:

Versben mondom, hogy jobban megjegyezd.20

15   Uo., 102.
16  “My theory of writing verse is that one gets a rhythm, and a movement first, and fills it in with 
some approximation to sense later.” Eliot 2015, 895.
17   Eliot 1981b, 331.
18   Uo., 325.
19   Derrida 2002, 276.
20   Méné, tekel, Karinthy Frigyes felolvasásában, https://www.youtube.com/watch?v=0n9ptgOgTLA
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Percepció: külső és belső történések észlelése és regisztrálása

A költemény eredetének másik forrásával kapcsolatban Paul de Mannál olvas-

suk, hogy Serge Dubrovsky, a modern francia irodalomelméletet föltérképező 

tanulmányában Merleau-Pontyra hivatkozva „a percepciót választotta modellül 

az irodalmi aktus leírásához”21. De Mannál is a percepció jelenik meg az irodalmi 

alkotás aktusának modelljeként: „érzékelek, tehát vagyok”, írja de Man.22

A percepció ugyanakkor tág fogalom: lehet annak a „váratlan eseménynek” 

az appercipiálása, amelyről Valéry ír: „egy fa, egy arc, egy »tárgy«, egy érzelem, 

egy szó. […] a kifejezés vágya”. Vagyis egyaránt tartalmazhatja a külső és a belső 

történéseket, azt, amit a költő maga előtt lát és azt is, ami benne végbemegy. 

Utóbbit nevezi Németh G. Béla „lelki tartalomnak”, amely kikényszeríti az alkotás 

akarását és megszólalásra készteti a költőt. Ebben a felfogásban e lelki tartalom 

belső szerkezetének következménye lesz a mérték, a ritmus, a sor- és strófaszer-

kezet, a hangnem, a műfaj.

A vers, kivált a lírai vers mérték-ritmusát, sor- és strófaszerkezetes kötöttbe-

széd jellegét, hangnemét és műfaját csak következményként, a megszólalásra 

késztető, a közléskényszert kiváltó, a műalkotás akarását elindító lelki tarta-

lom belső szerkezete következményeként szabad felfogni.23

A költőt megszólalásra kényszeríthetik a leginkább hétköznapinak tartott 

események is. Az angol-amerikai imagista költőcsoport az észlelést emeli az alko-

tói folyamat legfőbb eszközévé: az imagista vers nem tesz mást, mint leírja, amit 

lát, de-familiarizálva azt, ami megszokott, hétköznapi; ezzel a megszokottat is az 

„érzékelés szférájába” vonja, úgy appercipiálva a jelenségeket, mintha ezek először 

jelennének meg. (Amiről – csak mellékesen jegyzem meg – Pilinszky ír az Apokrif 

kapcsán: „Küzdenem kellett azért, hogy először lássak rá a dolgokra: egy csecsemő 

21   De Man 2002, 71.
22   Uo.
23   Németh G. 1984, 148.
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szemével. Szavanként újra és újra, hogy amit csinálok, ne váljon »irodalommá«”24. 

Mintha továbbgondolná az ismert baudelaire-i tézist, miszerint „a zsenialitás nem 

más, mint önként visszahívott gyermekkor, gyermeki szellem”25 – vagyis a géniusz 

nem más, mint a gyermekkor szándékos újramegtalálása.

A percepció az amerikai későmodernek, illetve korai posztmodernek alkotói 

vezérelve lesz. Charles Olson A projektív vers című 1950-es esszéje talán az első, és 

minden bizonnyal a legfontosabb hitvallás a percepció jelentőségéről: itt fejti ki, 

hogy a költőnek arról kell írnia, ami érzékszervei előtt van, amit lát és amit hall. 

A költés (nevezhetjük felismerésnek is) bármely adott pillanatában megje-

lenő tárgyakat pontosan úgy és olyannak lehet és kell kezelni, ahogyan és 

amilyennek ott megjelennek, nem pedig valami versen kívüli gondolat vagy 

előzetes elképzelés szerint.26

Vagyis kizárólag a percepciónak szabad hajtania a verset („MINDEN PERCEP-

CIÓNAK AZONNAL ÉS KÖZVETLENÜL EGY TOVÁBBI PERCEPCIÓHOZ 

KELL VEZETNIE”27 ), s a Merleau-Ponty-i tételekre támaszkodva hangsúlyozza, 

hogy a „befogadás” és a „továbbítás” közti folyamatnak megszakítatlannak kell 

lennie, amit a világot még a maga nyerseségében és sürgető azonnaliságában 

befogadó test részvétele garantál28 . A befogadás és a továbbítás egyetlen meg-

szakítatlan folyamatként való konceptualizálása Olson poétikájának központi 

eleme: innen ered ugyanis a személytelenséget hangsúlyozó nem-lírai alapállása, 

vagyis a költői én a percepciók közvetlen befogadójaként és továbbítójaként (és 

nem egóként) való elképzelése. 

Mi több, az észleleteket nem szabad a versen kívüli (vagy a versírást megelő-

zően létező) ideákhoz kapcsolni. Ebben a tekintetben Olson radikálisan eltért az 

ötvenes években még uralkodó nagymodernista irányzattól, amelynek képviselői 

éppen az észlelés gondolati sémákba illesztését hirdették. Ennek a felfogásnak 

24   Pilinszky 2002, 77–78.
25   „le génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté” Baudelaire 2024, 424.
26   Olson 1966, 303.
27   Uo., 299.
28   Olson 2002, 250.
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iskolapéldája Eliot 1921-es, A metafizikus költők című tanulmánya, amelyben azt 

hangsúlyozza, hogy a külső és belső történések a költő elméjében „egységeket 

képeznek”:

az elme szüntelenül egységbe olvasztja a tapasztalat sokféle anyagát; a köz-

napi ember tapasztalati anyaga kaotikus, rendszertelen, töredékes. […] sze-

relmes lesz és Spinozát olvassa, és nála ennek a kétféle tapasztalatnak semmi 

köze sincs egymáshoz, és nincs az írógép zajához, vagy a főzés szagához;  

a költő elméjében ezek a tapasztalatok mindig újfajta egészeket képeznek.29

Ám előbb az imagisták, majd a későmodernek számára nem a versen kívüli ide-

ákhoz való igazodás, esetleg azok alátámasztása vagy illusztrálása adja a per-

cepció-rögzítés jelentőségét, hanem az, amiről Valéry azt írja, hogy a percepciók 

poétikai rögzítése már önmagában „értéket változtat”, aminek következtében a 

költővel együtt, és általa, az olvasó is ihletetté válik:

…a közönséges világ minden lehető külső és belső tárgya, lények, események, 

érzések és cselekedetek, bár megjelenésükre nézve ugyanazok maradnak, 

amik közönségesen, valami meghatározhatatlan, de bámulatosan igaz vi-

szonyba kerülnek általános fogékonyságunk módozataival. Más szóval, hogy 

az ismert lények és dolgok, – vagy inkább az eszmék, melyek őket képviselik 

– valamiképpen értéket változtatnak […] elzeneiesednek, egyik a másikra 

visszhangzóvá, s mintegy harmónikusan (sic!) összekapcsolttá válik […]

A költőt attól az egyszerű tényről ismerjük meg, hogy olvasóját „ihletetté” 

változtatja. Az ihlet, ténylegesen szólva, kegyes felhatalmazás, melyet az 

olvasó ad költőjének: az olvasó nekünk tulajdonítja hatalomnak és varázsnak 

azokat a természetfölötti érdemeit, melyek benne fejlődnek ki.30 

29   Eliot 1981c, 142.
30   Valéry 1946, 80, 81–82.
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A hétköznapi percepciók rögzítésének kérdése szorosan kapcsolódik a hü-

perbolé lírai konvenciójához, valamint a líra epideiktikus képességéhez. Ezzel kap-

csolatban írja Jonathan Culler, hogy a líra abban az értelemben hiperbolikus, hogy 

felnagyítja a mások számára esetleg jelentéktelen eseményeket31, epideixisként pe-

dig értékteremtő képességét említi32 . Az, hogy a lírai megnyilatkozás epideiktikus 

jellegű lehet, nemcsak a felmagasztalásra és a feddésre vonatkozik, hanem arra is, 

hogy líra értéket jelöl meg33; mi több, ezen értékekről meg kívánja győzni olvasóját. 

Culler szerint az epideixis legjobb fordítása ezért a következő: „olyan diszkurzív 

cselekedet, amelynek a célja a meggyőzés, a magával ragadás, az újítás”34. Culler 

a Grice-féle „együttműködési elv” megnyilvánulását látja itt: az olvasó elfogadja, 

hogy „beszélgetőtársa”, az interlokútor, vagyis a költő, valami fontosat, relevánsat 

mond – akár pusztán percepcióinak rögzítésével35. Stanley Cavell perlokúció-értel-

mezését („a perlokúciós aktusok szabad utat engednek a képzeletnek és a virtuozi-

tásnak”36) kölcsönvéve Culler hangsúlyozza, hogy a líra éppen értékteremtése, az 

értékekről való meggyőzése révén, mondható perlokúciós megnyilatkozásnak37. 

31   Culler 2015, 259.
32   Uo., 350.
33   Uo., 128.
34   Uo., 130
35   Uo., 260.
36   Cavell 2005, 173.
37   Culler 2015, 129.
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JAVÍTÁSOK

A javítások kérdéséhez elsőnek egy amerikai példát említek, Walt Whitmant, aki 

a Fűszálak hét kiadásában szereplő verseket folyamatosan javította – nemcsak 

a kötetek tartalmán és az egyes versek sorrendjén változtatott, de a versek 

szövegén is, míg eljutott a számunkra végleges, a halálos ágyon jóváhagyott, 

1891–92-es változatig.

Ezt a tudatosságot hangsúlyozza T. S. Eliot is a költői személytelenségről 

alkotott közismert tézisében, összekapcsolva azt a minőség kérdésével:

A költői alkotásban nagy (és kötelező) szerepe van a tudatosságnak és elvi 

elhatározásnak. Jól tudjuk: a rossz költő pontosan akkor öntudatlan, ami-

kor tudatosnak kellene lennie, és tudatos, mikor éppen öntudatlanságra 

volna szükség. […] A költészet nem szenvedélyek zsilipjeinek felnyitásából 

áll, hanem elzárásából; a költészet nem a személyiség kifejezése, hanem a 

személyiség megszüntetése.38

Az amerikai költészet területéről több, hasonló kritikai kontroll alá vetett klas�-

szikus juthat eszünkbe. Így Ezra Pound nevezetes „metró-verse”, amelynek kelet-

kezéséről részletesen beszámol a költő39, leírva, hogy ez a „metró-élmény” előbb 

egy 30 soros vers megírására késztette, amelynek felét fél évvel később kihúzta, 

míg végül egy évvel később két sor maradt:

Ez arcok jelenése a tömegben:

Szirmok egy nedves, fekete ágon.40

	 (Károlyi Amy Ford.:)

38   Eliot 1981a, 70–71.
39   Pound 1914
40   I wrote a thirty-line poem and destroyed it because it was what we call work “of second intensity.” 
Six months later I made a poem half that length; a year later I made the following hokku-like sentence: 
	 “The apparition of these faces in the crowd:
	 Petals, on a wet, black bough.” (Pound 
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Közismert, hogy bőséges húzások után nyerte el végső formáját T. S. Eliot 

Waste Landje (Átokföldje) is, melyet szintén Pound rövidített le; ezt a „szerkesztett” 

kéziratot 1971-ben ki is adták.41 Poundnak az Átokföldje kéziratán végzett javításai 

– főként kihúzásai, törlései, amelyeket Eliot egytől egyig elfogadott – szándéka 

szerint modernné tették a szöveget. Pound szerint Eliot anyaként hordozta szíve 

alatt a magzatot, míg az ő feladata a radikális császármetszés volt.42 Korábban Eliot 

is javítgatta ugyan a szöveget, de mint Dirk Van Hulle szellemesen rámutat, míg 

Eliot saját javításai „a thesaurus elvét” követték, vagyis csak szinonimákra és kap-

csolódó jelentésű szavakra változtatta a meglévő kifejezéseket, míg Pound „struk-

turálisan is újragondolta a verset”. Vagyis míg Eliot inkább egy kiadói szerkesztő 

munkáját végezte el, addig Pound revíziói olyanok, mint amilyeneket maguk a 

szerzők eszközölnek.43 Pound tehát egyszerre javított szerzőként és olvasóként, 

igazolva Pierre-Marc de Biasi tételét, miszerint a javítás az írás és az olvasás konf-

rontációjának eredménye.44

A kritikai kontroll jelenlétéről vallott felfogást erősítik azok az esetek, amikor 

idegen kezek nyúlnak a szövegekbe. Számos olyan korábbi kéziratot ismerünk, 

amelyen – az Átokföldjéhez hasonlóan – több kéz javításának nyomai láthatók. 

Így pl. Anthony Munday The Booke of Sir Thomas More [Sir Thomas Moore] című, 

1663-as munkájába négy különböző kéz javított bele, köztük nemcsak a királynő 

cenzora, de Shakespeare is.45 A kollaboratív együttalkotás egyik későbbi híres 

példája Mary Shelley [Mary Wollstonecraft] Frankensteinje, amelyet a szerző férje, 

Percy Bysshe Shelley javított, írt át.46 (Csak zárójelben említem meg a házastársi 

együttalkotás magyar példajaként Polcz Alain és Mészöly Miklós szinte szétbo-

gozhatatlan, ugyanakkor meglehetősen egyoldalú együttmunkálkodását – tudjuk 

[lásd Szolláth 2019], hogy egyrészt Mészöly rendre felhasználta felesége naplóját 

és a saját írásaihoz készített jegyzeteit és írásterveit, másrészt szívesen javította át 

a már papírra vetett Polcz-szövegeket.)

41   Eliot 1971
42   idézi Van Hulle 2022, 99.
43   Uo.
44   de Biasi 1996, 55.
45   Van Hulle 2022, 96–97.
46   Uo., 47, 95–96, 98.
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A vizuális alkotások esetében persze a javítások jóval látványosabban kimu-

tathatók. Így például a Mona Lisáról Pascal Cotte francia kutató multispektrális és 

infravörös kamerával végzett kutatásai alapján tudjuk, hogy a híres végső változat 

alatt három korábbi festmény (pentimenti) és egy rejtett rajz is kimutatható, ame-

lyek egyikét sem tartotta Leonardo da Vinci megfelelőnek, s átfestette őket (lásd 

erről Van Hulle 2022, 125–126.). Ám a kép alatti nyomok – a megfelelő eszközök 

használatával – láthatók.

Bár a költészet esetében nem ilyen szerencsés az utókor, hiszen nem állnak 

mindig rendelkezésre a javított kéziratok (még a számítógépes korszak előttről 

sem, hát még azóta), a szövegeken végzett javítások (átírások és törlések) – akár 

saját kéz, akár idegen kéz vagy kezek által – felvetik a „nyomok” elméleti kérdését. 

A nyom – Derridától tudjuk – a jelenlét privilégiuma; olyan jel, amely (korábbi) 

létezést és eltűnést egyaránt jelöl. Ide sorolhatók a költői szövegben törölt elemek 

is, amelyek leginkább jelenlévő hiányokként vagy hiányzó jelenlévőkként (absences 

présentes, la présence absente, la présence de l’absence) foghatók fel. Vagyis, ha egy 

szót kihúznak, az mégis ott van, s a törölt szó is ágenciával bír. A kérdés ez esetben 

az, hogy mennyire férünk hozzá ezekhez, illetve, hogy ha hozzáférünk, milyen in-

terpretációs értéke van az olyan szövegrészeknek, amelyeket a szerző kihúzott vagy 

lecserélt, mert nem tartotta őket megfelelőnek (lásd erről Derrida 2014, 28–36.).



—  72  —

ALKOTÓI MÓDSZEREK: EGY KÉRDŐÍV 1980-BÓL 

A továbbiakban néhány magyar költő alkotói módszeréről fogok beszélni. Azt 

vizsgálom, hogy 

	– milyen impulzusok indítják el az írásfolyamatot, mi kényszeríti megszó-

lalásra a költőt;

	– milyen értéket teremt a vers, amelyről a perlokúciós aktussal meg kívánja 

győzni olvasóját;

	– és milyen elvek szerint javít a költő – már ha egyáltalán javít. 

Az anyag, amelyre támaszkodom, az 1980-as évekből való. Vagyis kortárs 

magyar példáimat a számítógép általános elterjedését megelőző korszakból ve-

szem – talán ez volt az utolsó pillanat, mielőtt a magyar költők is áttértek a szö-

vegszerkesztőre, ahol a javítás és a törlés nem hagy nyomot. Nem sokkal koráb-

ban érkeztem haza amerikai ösztöndíjas hónapjaimról, amelyek során az ottani 

egyetemi könyvtárban a kezembe került egy számomra nagyon izgalmas könyv, 

amelytől kedvet kaptam egy alkotói folyamatot felmérő vizsgálatra. 1980-ban egy 

kérdéssort küldtem szét a József Attila Kör (akkor) igen fiatal költőinek, akik közül 

sokan válaszoltak. A válaszokat tartalmazó vaskos dosszié aztán több mint négy 

évtizeden át lapult padlásunk mélyén egy mindezidáig elfeledett doboz alján. Úgy 

látszik, most jött el az ideje, hogy feldolgozzam ezeket a dokumentumokat, s ma 

beszámoljak róluk.

A kérdőívre adott válaszokat három megközelítésből tárgyalom. Előbb az 

alkotói módszerekre vonatkozó válaszokat mutatom be, az alábbi költőktől: Balázs 

F. Attila, Cselényi Béla, Csordás Gábor, Fábri Péter, Ferencz Győző, Kiss Irén, Ladik 

Katalin, Oravecz Imre, Petrőczi Éva, Spiró György, Tornai József, Várady Szabolcs 

és Zudor János. Ezután röviden szólok három, válaszként megküldött piszkozatról 

Ladik Katalintól, Oravecz Imrétől és Tornai Józseftől. Végül két költő, Várady Sza-

bolcs és Kodolányi Gyula egy-egy versének alakulástörténetét követem nyomon. 
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VÁLASZOK

A kiküldött kérdőívre kapott válaszok meglehetősen nagy változatosságot mutat-

nak. A „hogyan kezdte el írni a verset?” kérdésre legtöbben – így Cselényi Béla, 

Fábri Péter, Ferencz Győző és Zudor János – a „tudatos témaválasztást” jelölték 

meg. Csordás Gábor és Zudor János a „társadalmi indulatot” is megnevezte a 

verset kiváltó okok között. Balázs F. Attila szintén ezt az indulatot hangsúlyozta: 

„Elgondolkodtam azon, mit is jelent itt [Csíkszeredában] és ma fiatalnak lenni, 

és a végkövetkeztetés az lett, hogy nem jó fiatalnak lenni. Ez duzzasztotta fel 

bennem azt az indulatot, ami a tollamat mozgatni kezdte.” Várady Szabolcs „egy 

hangütést”, illetve a kezdősorokat jelölte meg: „két kezdősor jelent meg először 

(aminthogy általában is, és azt hiszem, a legtöbb költőnél, először egy parányi 

mag, egy sor vagy akár csak egy szókapcsolat bukkan fel először, a többi aztán e 

köré szerveződik)”. Ferencz Győző számára a vers gondolatvilága és hangzásvi-

lága együtt jelent meg; vagyis már az elején tudta, milyen hangvétel illik ahhoz 

a bizonyos élménysorhoz. Csordás Gábor leírja, hogy egy „hosszú terméktelen 

időszak után felhalmozódó kép-, rím- és ritmikai töredékek” „nőttek” egy éjszaka 

verssé. Spiró György számára a hangulatok egyetlen látvánnyá való összeállása 

indítja el a versírást:

…mindig abból van vers, ha valamilyen hangulatom hirtelen valamilyen – 

egyetlen, oszthatatlan – látvánnyá, képpé áll össze […] hirtelen egymásba 

ugrott a Badacsony koporsó-képe és [egy rádióban hallott fizikai témájú 

előadásban említett] Világegyenlet. A vers kész volt, csak meg kellett írni. 

[…] Tapasztalatom, hogy a vers-hangulatot nem szabad elengedni, mert ha 

elmulasztom megírni azt, amit még csak érzek, de nem tudok, soha többé 

nem fog sikerülni.

Hasonlóképp fogalmaz Cselényi Béla is: „A gondolat régóta adott volt; amikor 

jelentkezett az ihlet, a szabadidő, megfelelően tehermentesített elmével képek 

után kutattam.”
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Többféle válasz érkezett az alkotás intuitív (automatikus) vagy tudatos vol-

tával kapcsolatban. Ferencz Győző egyértelműen tudatos folyamatokról beszél; 

Csordás Gábor „sajátos lelkiállapotról” ír, „amit ihletnek szoktak nevezni”. Spiró 

György számára a versötlet automatikus, az írás tudatos volt: „A gondolatok koráb-

ban megvoltak bennem, de a kifejeződésükhöz meg kellett várnom az ihletet.” Kiss 

Irén és Petrőczi Éva szerint „[a]utomatizmus és tudatosság az írás folyamatában 

nem különülhető el”, ugyanakkor Zudor János számára elkülönült az automatikus 

és tudatos fázis. Fábri Péter így ír Barátidéző című verséről: „»kipattant«, semmit 

sem javítottam rajta”. Hasonlóan a Lebillenő című versről: „Ezt, ha lehet ilyet egy-

általán mondani, valamiféle ihletszerű állapotban […] írtam.” „Egyetlen javítás van 

a versben: »mint régen a kitágult délutánok« helyett ez állt eredetileg: »mint régi 

kuplerájokban a lányok«.” Balázs F. Attila számára a ritmus irányította az alkotói 

folyamatot: „csak úgy »ömlött« a ritmikai mederbe. Ezt az ösztönös születést 

igyekeztem fegyelmezett tudatossággal »mederben tartani«.” 

Hasonlóan nagy szórást mutattak a szövegen végzett változtatásokra vo-

natkozó válaszok. Ferencz Győző szerkezeti és mondatszerkezeti változtatásokat 

említ; Spiró György pontosításokat. Fábri Péter szellemesen írja, hogy van úgy, 

hogy egy vers első fogalmazványa „szóról szóra eltér a véglegestől, noha ugyan-

arról szól”. Így pl. a Rokonság című vers első fogalmazványában szereplő három 

sor – „Végül is két nemzedék / cinkosan összekacsintott / a többiek feje fölött” – a 

végleges változatban így néz ki: „Egy nemzetét / megszégyenítő nemzedék / s egy 

másik, / amelynek útja / rövidebb volt a kiábrándulásig / egymásra lelt, / mert 

egymásnak felelt”. Petrőczi Éva azt írja, hogy általában rengeteget javít, „de van 

úgy, hogy semmi lényegeset”. Balázs F. Attila szerint

Javításokra mindig szükség van, egyrészt stilisztikai szempontból, másrészt 

az indulati töltés és az »igazságtudat« olyan erős az alkotás folyamatában, 

hogy a költő könnyen folyamodik közhelyekhez vagy giccses megoldások-

hoz anélkül, hogy észrevenné. Részeket egyrészt a fennebb említett okokból 

hagytam ki, másrészt cenzori felszólításra, ugyanis volt egy egyértelműen 

sajtót elmarasztaló rész, amiben név szerint is meg volt említve néhány saj-

tóorgánum.
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Cselényi Béla akkor javít, amikor a változtatások „logikailag és esztétikailag 

egyaránt indokoltak”.

Eltérő válaszokat kaptam arra a kérdésre is, hogy a javítások után miként 

változott a vers szerkezete, témája vagy hangvétele. Ferencz Győző esetében nem 

igen változott, inkább az eredeti elképzeléshez igazodott egyre jobban; Zudor 

János elmondása szerint verse „[t]öbb szakaszos lett, hangulatibb és érzelmibb; 

Balázs F. Attila úgy érezte, „[t]émája és hangvétele nem változott, inkább élesebb 

lett”; Cselényi Béla pedig úgy látta, hogy „[s]zerkezete kötöttebb lett, témája nem 

változott; hangvétele magabiztosabb, letisztázottabb lett”.

A ritmus, illetve a sorok és szakaszok tördelésével kapcsolatban kaptam talán 

a leginkább hasonló válaszokat: mindenki a tudatosságot hangsúlyozta, a formát, 

a rímképletet és a prozódiai szerkezetet említve, mint ami már a vers megírása 

előtt megvolt. „A szakaszok tördelése tudatos, szüneteket jelöl, vagy csöndeket, ha 

úgy tetszik, összhangban azzal, ahogy a megírás során a kifejtő-közlő előadásmód 

töredezett meditáció-jellegűvé alakult át”, írta Várady Szabolcs. Balázs F. Attila 

szintén tudatosan vállalta, hogy „a tördelést a lapszélesség szabja meg.” Cselényi 

Béla egy a-b-b-a / b-a-a-b / b-a-b / a-b-a rímképletű szonett elvárásai szerint tör-

delte a szöveget, egyértelműen tudatosan, akár Spiró György, aki ragaszkodott 

a szonettformához, és csak a jambuson lazított: ugyanis „az indulat szétdobta a 

jambust”.

Rákérdeztem a referenciákra és allúziókra is, azok érthetőségére, illetve ál-

talában a vers közérthetőségére. Talán Petrőczi Éva verse tartalmazta a legtöbb 

irodalmi utalást, ezek közt „egy Ady-cím, egy Rákóczi-levél, s a Részek – Egészek 

– mindez bizonyos alapműveltséggel érthető”; ezeken kívül „[a]z »eszmei háttér-

ben« ott van még Vas István Cambridge-i elégiája”. Ferencz Győző leírja, hogy a 

közérthetőség ugyan nem volt cél, de valószínűleg érthető a vers. Hasonlóképp 

fogalmaz Cselényi Béla is: „A vers közérthetőre sikeredett, pedig nem ez volt a 

fő célom.” Várady Szabolcs a szövegben található „egyetlen irodalmi utalással” 

kapcsolatban, amely Petri György egyik versét idézi, ezt írja:
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…ez aligha közérthető, nem is kívánt az lenni – nekem volt fontos, nem a 

versnek, a versben ebből elég, ha ennyi érződik. Hasonló a helyzet a rádiós-le-

csós vers, ezúttal nem irodalmi, utalásával: nyilván igen kevés olvasó találja 

ki, hogy az 1968-as csehszlovákiai bevonulás híreinek hallgatásáról van szó, 

de ez csak háttere, nem témája a versnek.

Az elképzelt olvasóközönséget tekintve Ferencz Győző semmilyent nem kép-

zelt el, Csordás Gábor egy szűk baráti kört. Spiró György leírta, hogy „az egész 

szonettciklusom kevés embernek szól. Hárman vagy négyen értik igazán, min-

den külön értesítés nélkül. Az ő értésük garancia, hogy nem humbug az egész”. 

Várady Szabolcs önmagát, pontosabban „saját énjének a kritikus felét” képzelte 

olvasójának: „írás közben a versnek egyetlen kívánatos olvasója van: az ember saját 

énjének a kritikus fele, amelyik válogat a másik, »ihletett« fél által többé-kevésbé 

öntudatlanul elébe szórt megoldáslehetőségek között.” Petrőczi Éva, Zudor János 

és Balázs F. Attila „a nagyközönségnek szánta” a verset: de „van néhány versem” 

– írja Balázs F. Attila –, „amit barátokhoz írtam, de tudat alatt mindig ott volt a 

gondolat, hogy azt egykor mindenki olvasni fogja, és ez több fegyelemre sarkalt. 

Ez az én doppingom.” Cselényi Béla és Spiró György nem képzelt el olvasót a vers 

megírása közben.

Fábri Péter részletesen ír arról, hogy az évek során miként változott elkép-

zelése olvasóközönségéről: fiatal korában még tudta, kinek ír – egy széles baráti 

társaságnak, akik – úgy érezte – saját költőjüknek tartották; azután a társaság 

fölbomlott, s velük az olvasóiról alkotott képe is – „ezután már a levegőbe beszél-

tem”. Később verses episztolákat írt „létezett és nem létezett emberekhez: Miskin 

herceghez, Wittgensteinhez, Adrian Leverkühnhöz, Kassák Lajoshoz stb. Mert a 

lírában kell valaki, akihez beszélünk. És én nem tudok olyan közösségről, amelyhez 

versben szólhatnék. Kell a személyesség egyetlen versnyi időre megteremtett for-

maadó és bátorító közege” – ezt pedig két-három legközelebbi barátja szolgáltatta.

Végül szellemes válaszokat kaptam arra a kérdésre, hogy megértené-e a verset 

Balassi Bálint, Arany János vagy Ady Endre. Ferencz Győző szerint a három meg-

nevezett költő közül bármelyik megértené, csak nem tekintené versnek. Hasonló 

értelemben válaszolt Várady Szabolcs is, kissé más szavakkal: „Gondolom, az a 
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lényeges, hogy a verset mint verset […] nem fogadnák el versnek.” Spiró György úgy 

gondolja, hogy Balassi és Arany nem értené, de Ady valószínűleg igen: „ő szinte 

mindig egyetlen nagy képben gondolkozott”. Petrőczi Éva szerint Arany és Ady 

érthetné, Balassi nem. Zudor János:

Nehéz kérdés, én sem értem minden versüket. Adyval nem volna „problé-

mám”, hiszen most jövök rá, hogy – banalizálva a dolgokat – tőle plagizáltam. 

(Plagizáltam, tömörítettem, változtattam, újat hoztam? Kérdés.) Arany János-

nak hosszasan és epikusan magyaráznék, mondjuk, Bulgakovtól A Mester és 

Margarétából egy részletet. Balassi? Neki először egy Villon-verset olvasnék 

fel, mondjuk, azt, ahol a költő saját árnyával, lelkével beszélget.

Cselényi Béla szintén hosszabban válaszol erre a kérdésre:

Balassi Bálint számára a tény, hogy az uralkodó is ember, már külön versötlet 

lenne; számomra: evidencia. Arany János finomkodónak, légüresnek érezné 

a verset, Ady Endre pedig erőtlennek. De mindhármuk megértené, hanem 

Balassi kissé bizarrnak tartaná a nyelvezet viszonylagos modernségét. […] 

Nem segíthetek Balassi nyelvi nehézségein; Arany Jánosnak a maga korában 

indokolt népi elvárásait oktalanság lenne ma kielégítenem; Ady Endrének 

megindokolnám, miért nem voltam Párizsban.

*

A kérdéseimre adott válaszai után Cselényi Béla egy olyan kérdéskört említ, 

amely hiányzik a kérdőívből. Valóban nem kérdeztem rá az alkotás fizikai körül-

ményeire, pedig nyilvánvalóan fontos, hogy meglegyenek a megfelelő, személyre 

szabott külső feltételek, amelyek között Cselényi a megszokott körülményeket, 

a csöndet és a megfelelő egészségi állapotot említi. Ezek megléte esetén az ihlet 

szabad utat nyer.

A kérdőív nem tér ki az alkotás külső körülményeire. Amikor verset írok, 

ragaszkodom hozzá, hogy lehetőleg egyedül legyek a szobában. Ritkán írok 

asztalnál; többnyire díványra heveredem, bal könyökre támaszkodom. Ha 
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nappal írok, kéziratom gyakran kávéfoltos; éjszaka az ágyban rendszerint 

naplóírás után fogok neki verset írni. Nem tudok zenében, zajban írni; az élő 

beszéd behatolása is zavar a szomszéd szobából. Egy-egy tetszetősebb sort 

fogam között morzsolgatok papírra vetés előtt vagy után. Ha sikerül egy-egy 

frappáns megoldás, nagyon örvendek, s ha olyan természetű, fel is kacagok. 

Vékonyan író fekete golyóstollbetéttel írok legtöbbször. Jobban szeretek külön 

lapokra, mint füzetbe dolgozni, ám praktikus meggondolásból már évek óta 

százlapos, A/4-es, simalapú füzetekbe írok. A máshová írt verseimet utólag 

beragasztom a füzetbe vagy bemásolom, jelölve, hogy az nem eredeti kézirat. 

[…] Rossz egészségi állapotban is írtam már verset, de ha valami elszomorít, 

kétségbe ejt, képtelen vagyok dolgozni. Ihletszegényen és túl erős inspiráci-

óval is írtam már. Az ihlet erőssége sajnos nem határozza meg a minőséget; 

ez összefügg azzal, hogy ma semmit sem hiszünk el becsületszóra. Ha fél-

beszakítanak, a minőség rovására megy.

PISZKOZATOK

Három költő nem a konkrét kérdésekre válaszolt, hanem néhány vers szöveg-

változatait küldte. Így Ladik Katalintól, Oravecz Imrétől és Tornai Józseftől a 

versek piszkozatváltozatait, illetve a tisztázott szövegeket kaptam.

1. kép 
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Ladik Katalin (1. kép) három verse piszkozatváltozatait, illetve tisztázott szövegét 

küldte el: a Hajas Tibor emlékének ajánlott Nature morte, a Cselényi Bélának 

dedikált Sem fecske, szaga mint a madáré (ez a kéziratokban még így hangzik: 

Sem fecske, szaga mint a virágé), valamint az Alice-vers, A puha üvegfalon túl 

című. Ezeken jól láthatók az első változatokon végzett rigorózus javítások, vala-

mint azok egyre csökkenő száma, míg a tisztázat kialakult. A versek folyamatos 

módosításai jelzik a költő elszánt magabiztosságát: mintha már az első sorok 

megírásától tudná, mit akar, azt csak megvalósítani kell, amihez szakadatlanul 

pontosítja a megfogalmazást. Előbb egyfajta vázlatot ír, majd kibontja azt. Min-

den változatban újabb és újabb javításokat eszközöl, új szóvariánsokkal próbál-

kozik, miközben a vers legfőbb prozódiai eszköze, a sortördelés állandó, rendre 

grammatikai egységeket követve.

			 

2. kép						      3. kép

Oravecz Imre (2–3. kép) kizárólag szemantikai javításokat végez az És akkor azt 

mondtad című prózavers 29 gépelt sort kitevő, egyetlen kanyargós mondatában. 

Egy szerelmi kapcsolat végéről, az azt lezáró szakításról van szó, amelyet a nő 

kezdeményez, s amely a férfiban nem titkolt szenvedést okoz. Felhevült lelkiál-

lapotban emlékszik vissza erre a helyzetre, fájdalommal konstatálva a szerelem 

múlásának általa nem érzékelt jeleit, illetve azt, hogy az idő miként távolította el 
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egymástól a két szerelmest. Az Oravecz-lírában rendre visszatérő önsajnálat és 

áldozatszerep egyik első megnyilvánulásával van dolgunk ebben a viszonylag korai 

versben, amely ugyanakkor bravúros mondattekervényével szembesíti a beszélőt 

azzal, ami már nincs, és talán soha nem is volt. Minden javítás, kihúzás, átírás, 

szórend-változtatás ezt az élesítést szolgálja, az önmarcangoló szembesítés kihe-

gyezett, egyúttal távolító, szikár narrációját.

		

4. kép					     5. kép

Tornai József (4–5. kép) két verse kéziratát küldte el: a Tavaszi holdtölte és az Át 

volt itatva címűét, és külön megírta, hogy utóbbi az előbbi újraírása, magyarázat 

formájában. A Tavaszi holdtölte négyes és negyedfeles jambusi sorok egymásutánja, 

az Át volt itatva szabadvers, olsoni lépegető sorokkal. Ez a két változat az átírás/

javítás egészen újfajta módozatát nyújtja, amennyiben a költő új verset ír egy ko-

rábbi magyarázataként.
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ALAKULÁSTÖRTÉNETEK 

A továbbiakban Várady Szabolcs és Kodolányi Gyula egy-egy versének keletke-

zés- és alakulástörténetét mutatom be.

Várady Szabolcs 

Várady Szabolcs hosszú levélben részletezte, miként született Esély című verse. 

Egy 12 oldalas tanulmányról van szó, melyben nemcsak a körlevelemben föltett 

kérdésekre válaszolt, hanem egymás után közli a vers összes változatát is, amely 

afféle „textuális-lineáris pentimentóként” a végleges változat alatt vagy előtt 

rejtőzködnek. Ezek a jegyzetek, kéziratok, variánsok, korrektúrák alkotják az 

alkotás folyamatában keletkező ún. „előszövegeket” (avant-textes, Jean Belle-

min-Noël genetikus kritikus terminusa szerint47). Ezzel láthatóvá válik – Pier-

re-Marc de Biasi megfogalmazásában – az írás teljes temporális dimenziója48, 

más szóval, endogenezise, vagyis az a folyamat, „melynek során az író kigondolja, 

megtervezi, kidolgozza és átalakítja az előszöveg anyagát”, mégpedig elsősorban 

„a megformálás vagy belső átrendezés révén, vagy éppen az előszöveg korábbi 

anyagának átalakításával”49.

Az első két sor tekinthető a vers nulladik változatának. 

Ha mint kísértet jönnél, a végképp

jóvátehetetlenből, beszélgethetnénk

Mint Várady írja, „ez a két kezdősor jelent meg először (aminthogy általában is, 

és azt hiszem, a legtöbb költőnél, először egy parányi mag, egy sor vagy akár csak 

egy szókapcsolat bukkan fel először, a többi aztán e köré szerveződik).” Ebből a 

„parányi magból” bomlott ki azután egy „150 sornyi versanyag” (amelyet annyira 

47   Bellemin-Noël 1971, 15.
48   De Biasi 1996, 54.
49   De Biasi 2021, 41.
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amorf állapotúnak tekintett a költő, hogy nem is küldte el), amiből azután kü-

lönböző részeket kivett és átalakított a későbbi 5+1 változathoz.

Az első változat egy 59 soros, 6 szakaszba tördelt laza blankvers, amelynek 

változó sorai 7 és 12 szótag közötti hosszúságúak, a szakaszok pedig 8-8-18-8-9-7 

sorból állnak.
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1. VÁLTOZAT 

1

Ha mint kísértet jönnél, a végképp
jóvátehetetlenből, valami befejezett,
másíthatatlan, hát, igen, alighanem
tudnánk beszélni egymással valamiről,
majdnem biztos, ami …
Hogy is mondjam? Szót váltani hiszen
ha ritkábban is, nagynéha mikor erre tévedsz,
mostanában is szoktunk –

4

Veled – nemigen tudom, mi van.
Az omlatag társalgás maltere
lett egy időben homályos tébolyod,
önpusztításod akrobatikája
nyájba terelte a szétszéledő
magánfigyelmeket alkalmilag
abbamaradt ez is. Vagy tán csak én
maradtam ki belőle.

2

Például az idő:
napok, hetek végül csak összeállnak
valamivé: jóbarát ácsorog
a körút sarkán: semmi különös
a miújságra – épp mert befejezetlen
de nem folyamatos
kettőnk félholt ideje: észrevesszük
egymást, aztán meg ezt.

5

Fülemben
az éjszaka csendje, mint, gondolom,
a sivatag homokját tépdeső szél,
oly messziről, hogy szinte tértelenül már:
ilyen zúgásban a megidézett képek
bukfencet vetnek, mintha fordított
távcsőbe nézel:
kezem eléri, szívem elveszíti.
Saját jelenlétem csatlakozik.

3

Egy darabig
azt hittük: kezdhetünk valamihez
közösen. Valami többre
gondoltunk nyilván, mint a nagy
közös rádiózás – egy időben sokat
hallgattunk rádiót, ha emlékszel,
jó egypáran, de mindig ugyanazt
a műsort (egy időben: akkorra időzítették,
hogy a múlt idő idejét múlja végképp,
az, amelyben azt hittük – na nem éppen
hittük: láttunk esélyt rá), a lányok

vajaskenyeret
kentek a konyhában, paprika, paradicsom
volt bőven és olcsón, csak épp egy kicsit
fonnyadtan már: lecsó-szezon – de ahhoz
túl sokan voltunk rendszerint, néha több

 mint
húszan, ebben a kis szobában – rekord,
ha úgy tetszik. Csak hát: kinek?

6

Zavartalanul együtt lehetünk hát
ebben a kettősségben egy időre.
Képletesen, nem tudni hol. De itt vagyunk
– nem is kell a feltételes mód –
te is, én is. Ne feszegessük,
hogy ez mit jelent. Beszéljünk valamiről
egymással.
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Ez a hosszú változat már a szöveg első, meghatározó piszkozatának50 tekinthető, 

amely tartalmazta az összes, Várady számára fontos képi elemet („Fülemben / az 

éjszaka csendje, mint / a sivatag homokját tépkedő szél”; „Az omlatag társalgás 

maltere / lett egy időben homályos tébolyod”) és egy exogenetikai emlékként 

beugró allúziót egy Petri-versre („Veled – nemigen tudom, mi van” [Petrinél: 

„Veled: jól érzem magam”]). A költő mégsem volt elégedett.

Nyilvánvaló volt, hogy a vers így vagy túl hosszú, vagy túl rövid, azaz vagy ki 

kell bontani némelyik motívumát, hogy a jelentése megvilágosodjék, vagy 

szűkíteni kell az anyagát. A harmadik rész ebben a formában túl sok helyet 

foglal el ahhoz képest, amennyi kisül belőle; az ötödik részben zavaros a 

távcső-kép, meg az utolsó sor stb. Mindez alighanem még 73-ban lehetett, 

mert a 74-es antológiába nem raktam bele ugyan, de lekanyarítottam belőle 

egy darabot, a második részt, és önálló versként tettem a többi közé.

Ez a lekanyarított rész valóban meg is jelent a Ne mondj le semmiről című anto-

lógiában51 , valamint Várady Ha már itt vagy című kötetében52. 

PÉLDÁUL: AZ IDŐ

Napok, hetek végül csak összeállnak

valamivé: jóbarát ácsorog

a körút sarkán: semmi különös

a miújságra – épp mert befejezetlen

de nem folyamatos

kettőnk félholt ideje: észrevesszük

egymást, aztán meg ezt.

50   De Biasi 1996, 26.
51   Réz 1974
52   Várady 1981
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És mivel „sehova nem kívánkozó [valójában sehova nem vezető] kitérőnek” érezte 

a harmadik részt is, ezt az egészet kiemelte, s külön verset alkotott belőle is, 

amelyből – minimális változtatással – a Rádiózás lecsószezonban című vers lett, 

amely előbb a Ha már itt vagy című kötetben jelent meg53, majd később több más 

válogatásban.

RÁDIÓZÁS LECSÓSZEZONBAN

Akkor sokat hallgattunk rádiót, ha emlékszel,

többnyire nálunk, és mindig ugyanazt a műsort 

ugyanazon az adón (közben egyre kevésbé

hittük, mint korábban sem – talán ha láttunk 

halvány esélyt rá), a lányok vajaskenyeret

kentek a konyhában, paprika, paradicsom

volt bőven és olcsón, csak épp egy kicsit

fonnyadtan már: főzhettünk volna lecsót, de túl

sokan voltunk hozzá, gondold csak meg: néha 

több mint húszan, abban a kis szobában!

Ez a rövid vers a magyarországi 68-as generáció egyik meghatározó szövege lett, 

a baloldali ideológiákból, a marxizmusból és a kommunizmusból a prágai bevo-

nulás hatására kiábránduló értelmiségiek életérzésének lenyomata. Az akkori 

magyarországi viszonyokat jól mutatja a rejtett beszéd, az elharapott mondatok 

és a ki nem fejtett állítások sora: pl. „sokat hallgattunk rádiót […] / […] mindig 

ugyanazt a műsort / ugyanazon az adón”. Az efféle, akkoriban nem ritka, po-

litikai okokból végzett öncenzúrát a genetikus kritika a szerzői javítások közé 

sorolja.54 

Váradyt az eredeti, első változatban még bosszantotta, hogy a távcső költői 

képe nincs kellőképp kidolgozva: érezte, hogy ez a kép nagyon is eredeti és meg-

világító, s három rövid változatban is megpróbálta világosabbá tenni. A szerző 

53   Uo.
54   Van Hulle 2022, 102–103.
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elégedetlenségét kiváltó „távcső-kép” a jelenlét lehetetlenségének Várady költésze-

tében vissza-visszatérő problémájához kapcsolódik: a „két figura” eleget tesz ugyan 

a baráti kapcsolat formaságainak, ám a megfigyelő akárha fordított távcsövön 

nézné magukat, jelesül önmagát. A megfigyelő és a megfigyelt szétvált, a múlt 

eltűnt, onnan legfönnebb csak kísértetek jönnek. A fordított távcsővel távolított 

kép „kétes jelenlétet” mutat csak fel, amelyben sem a társalgás nyelve, sem tárgya 

nem nyilvánvaló. 

2.-3.-4- VÁLTOZAT

Ha mint kísértet jönnél, a 
végképp
jóvátehetetlenből, valami 
befejezett,
másíthatatlan – amikor 
fülemben
az éjszaka csendje, mint 
– gondolom –
a sivatag homokját 
tépdeső szél,
oly messziről, hogy szinte 
tértelenül már:
ilyen zúgásban mintha 
megfordított
távcsövön át, olyan 
minden jelenlét,
a magamé is: nézd csak, 
két figura
egy téglatest alakú térben 
kezet fog,
leül, tölt, rágyújt, stb., 
eleget tesz
a létezés formaságainak, 
miközben
mi egy szellemi térben 
zavartalanul
kommunikálunk

Ha mint kísértet jönnél, 
a végképp
jóvátehetetlenből, 
ahonnan a kísértetek 
jönnek,
beszélgethetnénk 
zavartalanul.
Minden, ami volt, 
megvan, minden eltűnt:
mint erős feketében egy 
szem kockacukor,
az éjszakában a szoba. 
Persze te nem szereted
a kávét cukorral, mint 
ahogy én sem.
Elég az hozzá: jólesően 
kétes jelenlét enyhe
delíriumában 
társalognánk, az oldódás
még van és már nincs 
közti
nem tudom mijében. 
Egy nem tudom milyen 
nyelven
a nem tudom miről. 
Mert máskülönben
előbb-utóbb 
kilyukadnánk ugyanoda,
amit el akartunk 
kerülni.

Ha mint kísértet jönnél
mi sem egyszerűbb 
ennél
a jóvátehetetlen
ami már ehetetlen
nyugodjék békében
ittlétünk leve
végképpen
ha nem eleve
ha ugyan
mint a romlott hús 
olyan
volt nem
igaz ez sem
de magától értetődik
mindenki megsértődik
magától értetődik
mindenki 
megkísértetődik
és a legjobb esetben
nem túl 
megkeseredetten
meg is kísértetedik
egymásnak mégpedig
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Ám a „távcső-kép” tisztázására született három fenti változat közül egyikkel 

sem volt elégedett a költő. Hiába próbálta a blankverset „dalszerű” formára cserél-

ni, éppen a számára fontos elemek maradtak ki, s úgy tűnt, a harmadik szövegben 

alkalmazott nyelvi játékok – rímek és kecskerímek: jönnél/ennél, jóvátehetetlen/

ehetetlen, leve/eleve, értetődik/megsértődik, értetődik/megkísértődik, esetben/megkese-

redetten, kísértetedik/mégpedig – éppen az első változat megfigyelői nyugalmának, a 

percepció visszafogottságának mondanak ellent. Ráadásul a két blankvers-változat 

tovább bővíti a sorokat, tetézve a bőbeszédűséget, megtartva a tandorizmusok egy 

fajtáját, a sehová nem vezető aside-ot („Persze te nem szereted / a kávét cukorral, 

mint ahogy én sem”). Ez a bőbeszédűség pedig elveszi a helyet a már említett fontos 

elemektől. Váradynak a távcső-ügyet végül nem sikerült a maga elégedettségére 

megoldania, így azt a részt végérvényesen törölte.

„Továbbra is az első változatot szerettem volna megírni – írta Várady –, csak 

jól. […] az első változatban benne van a vers, csak a sok fölösleget kell elhagyni 

belőle.” Vagyis a két önálló vers kiemelése után maradó szöveget kellett feszesebbé 

tenni, mert – mint írta – zavarta a vers „körülményeskedő bőbeszédűsége”, amelyet 

valamiféle „rosszul megemésztett Tandori-hatásnak” tulajdonított. 

Valójában tehát az első változat maradt mégis alapszöveg, amelyből radikális 

húzásokkal született meg a végső verzió. Alább az első változat mellett látható az 

ötödik, végső átirat.
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1. változat				    5. (végleges) átirat

1

Ha mint kísértet jönnél, a végképp
jóvátehetetlenből, valami befejezett,
másíthatatlan, hát, igen, alighanem
tudnánk beszélni egymással valamiről,
majdnem biztos, ami …
Hogy is mondjam? Szót váltani hiszen
ha ritkábban is, nagynéha mikor erre 
tévedsz,
mostanában is szoktunk –

Ha mint kísértet jönnél
a végképp befejezettből
talán tudnánk is egymással beszélni.

2

Például az idő:
napok, hetek végül csak összeállnak
valamivé: jóbarát ácsorog
a körút sarkán: semmi különös
a miújságra – épp mert befejezetlen
de nem folyamatos
kettőnk félholt ideje: észrevesszük
egymást, aztán meg ezt.

[önálló versként bekerült a Ne mondj 
le semmiről című antológiába és a Ha 
már itt vagy című kötetbe – Például az 
idő címen]

3

Egy darabig
azt hittük: kezdhetünk valamihez
közösen. Valami többre
gondoltunk nyilván, mint a nagy
közös rádiózás – egy időben sokat
hallgattunk rádiót, ha emlékszel,
jó egypáran, de mindig ugyanazt
a műsort (egy időben: akkorra 
időzítették,
hogy a múlt idő idejét múlja végképp,
az, amelyben azt hittük – na nem éppen
hittük: láttunk esélyt rá), a lányok 
vajaskenyeret
kentek a konyhában, paprika, 
paradicsom
volt bőven és olcsón, csak épp egy kicsit
fonnyadtan már: lecsó-szezon – de 
ahhoz
túl sokan voltunk rendszerint, néha több 
mint
húszan, ebben a kis szobában – rekord,
ha úgy tetszik. Csak hát: kinek?

Egy darabig azt hittük,
kezdhetünk valamihez közösen. 
Valami többre gondoltunk mint
aztán egyre kevésbé

[önálló vers lett: 
Akkor sokat hallgattunk rádiót, ha 
emlékszel,
többnyire nálunk, és mindig ugyanazt 
a műsort 
ugyanazon az adón (közben egyre 
kevésbé
hittük, mint korábban sem – talán ha 
láttunk 
halvány esélyt rá), a lányok 
vajaskenyeret
kentek a konyhában, paprika, 
paradicsom
volt bőven és olcsón, csak épp egy 
kicsit
fonnyadtan már: főzhettünk volna 
lecsót, de túl
sokan voltunk hozzá, gondold csak 
meg: néha 
több mint húszan, abban a kis 
szobában!]
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4

Veled – nemigen tudom, mi van.
Az omlatag társalgás maltere
lett egy időben homályos tébolyod,
önpusztításod akrobatikája
nyájba terelte a szétszéledő
magánfigyelmeket alkalmilag
abbamaradt ez is. Vagy tán csak én
maradtam ki belőle.

Veled
most nemigen tudom, mi van.
Az omlatag társalgás maltere
lett egy időben homályos tébolyod,
önpusztításod mutatványai
összeterelték a szétszéledő
magánfigyelmeket alkalmilag –
abbamaradt ez is. 

5

Fülemben
az éjszaka csendje, mint, gondolom,
a sivatag homokját tépdeső szél,
oly messziről, hogy szinte tértelenül már:
ilyen zúgásban a megidézett képek
bukfencet vetnek, mintha fordított
távcsőbe nézel:
kezem eléri, szívem elveszíti.
Saját jelenlétem csatlakozik.

		  Fülemben
az éjszaka csendje, mint
a sivatag homokját tépkedő szél,
állandó és közömbös. Itt vagyunk,
te is, én is. 

6

Zavartalanul együtt lehetünk hát
ebben a kettősségben egy időre.
Képletesen, nem tudni hol. De itt 
vagyunk
– nem is kell a feltételes mód –
te is, én is. Ne feszegessük,
hogy ez mit jelent. Beszéljünk valamiről
egymással.

Ne feszegessük,
hogy ez mit jelent. Beszéljünk 
valamiről
egymással.

Valóban, miután a sok fölösleges, sehová nem vezető kitérő ki lett vágva, meg-

született egy 22 soros, fegyelmezett kötésű, nagyszerű szöveg, amelyik szintén 

bekerült a Ha már itt vagy című kötetbe.

Röviden magáról a versről. Számomra azonnal két jellemzője világlik ki: 

egyrészt, hogy meglehetősen egyértelműen a Kádár-korszak terméke, másrészt, 

hogy barátot megszólító, a barátságnak címzett ódának tekinthető. – Kezdem az 

utóbbival.

Már az első sorokat olvasva tudható, hogy a beszélőt mély érzelmi kötelék 

fűzi a megszólítotthoz. A szerelembeszéd regiszterét vetíti előre a két indító sor, 

amely akár az elvesztett kedvest odaidéző megnyilatkozásként is olvasható. A har-
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madik sorban jelenik meg először a beszélgetés később pozitív és negatív formában 

– társalgás, beszéljünk, az éjszaka csendje – egyaránt visszatérő toposza, a korábbi 

változatokat ismerő szerencsés olvasó számára együtt a két önálló verssé kiemelt 

szakasz utalásaival (a körúton felszínesen szót váltó két barát és a rádiót együtt 

hallgató baráti társaság)55. Ezzel valamelyest meg is inog a szerelembeszéd-értel-

mezés, amennyiben feltételezhető, hogy az egykori kedves iránti vágyakozás nem 

merülne ki a beszélgetések utáni vágyódásban.

A megszólított tehát inkább egy rég nem látott barát, akivel a barátság akkor 

volt a legintenzívebb, amikor a többes szám első személyre váltással megidézett 

baráti társaság még együtt volt. Ami pedig a hiány fájdalmát okozza a beszélőben, 

az a – nagy valószínűséggel elsősorban férfiak – egymás közt lefolytatott beszél-

getéseinek emléke (hiszen a „lányok”, mint a rádiós-lecsófőzős versből tudjuk, a 

konyhában kenték a vajaskenyeret). 

Ekképp ez a sallangjaitól és tandorizmusaitól már túlnyomórészt megfosz-

tott vers a barátság meggyengülésének konstatálása, amely mégis a „jó volt ré-

gen” megnyilatkozás performativitásával aktualizálja az érzelmet. Jean-Luc Nancy 

gondolataival harmonizálva a vers hangsúlyozza a másokkal való együtt-létezés 

szubjektumalkotó szerepét – hiszen nincs puszta lét, csak vele-való-lét, s „a létezés 

nem lehet más, mint másokkal-együtt-létezés” 56 –, azaz, „ego sum = ego cum”57. Ami 

egyúttal azt is jelenti, hogy nincs szelf másoknak való kitettség nélkül58. A vers 

erről az együtt-létezésből fakadó kitettség-érzésről beszél, bevallva a címzettnek 

– ha egyetlen szóval próbálnám a szöveg parafrázisát megadni –, hogy „hiányzik”.

A verset – mint mondtam – a Kádár-korszak jellemző szövegének tekin-

tem. Persze könnyű dolgunk van, mert bizonyos ismeretek adottak a számunkra. 

Először is az első változat harmadik része – amelyikből az 1981-es kötetben meg-

jelent Rádiózás lecsószezonban lett – Kádárék 1968-as csehszlovákiai bevonulásá-

hoz kapcsolja az eseményeket. Azután Várady személyes leveléből az is tudható, 

55   Tematikusan és szerkezetileg ide kapcsolódik még a Ha majd bejössz az ajtón című vers is, amely-
ben ugyanaz a szoba terét megtöltik a korábbi összejövetelek emlékei, legfőképpen épp a „valaminő 
fejtegetés[ek] az állapotokról”.
56   „Being as such or for itself”; „being-with”; „Being cannot be anything but being-with-one-anot-
her”. Nancy 1996, 30, 3.
57   Uo., 31.
58   „no self without exposition toward others” Nancy 1991, 4.
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hogy a szöveg valamikor 1973–74 táján kezdett formálódni, valamint, hogy a vers 

címzettje Petri György: az ő „tébolya” sem függetleníthető a Kádár-éra általános 

közérzetétől. Ám ezeknél a biográfiai és kontextuális elemeknél jóval fontosabb 

az, amit a vers közöl. A megszólalás és a hallgatás (mindkét értelemben: hallgatás 

mint a beszéd hiánya és hallgatás mint rádióhallgatás) ellenpontszerű toposza ta-

lán a legárulkodóbb, hiszen a diktatúra lényegi karakterét érinti. A Várady-szöveg 

egyszerre utal a jó beszélgetések örömére (igaz, inkább csak az örömök emlékére, 

visszahozhatatlan emlékként felnagyítva jelentőségüket) és a megszólalást gátló 

körülményekre. A beszélgetés nemcsak a diktatúra mindent ellenőrző apparátusa 

miatt fut vakvágányra, hanem az éjszaka mint emberi sivatag „állandó és kö-

zömbös” csöndje miatt is, amikor is csak a barát önpusztításának „mutatványai” 

terelik újra össze a barátok „magánfigyelmeit” (ahol a szűkítést nem előidéző, ek-

ként valójában felesleges magán jelző éppen az ellenkezője, vagyis a társadalmi/

társasági vagy köz- minősítés felé tereli a jelzői szerkezetet). A közösség (társaság) 

és a közös-ség (hogy volt „közük” egymáshoz) adta beszélgetések utáni vágy a 

Kádár-korszak általános életérzéseként jelenik meg, együtt a „végképp befejezett” 

– talán az egykori közös álmodozások – iránti nosztalgiával.

Kodolányi Gyula 

Kodolányi Gyula A létezés szakmában dolgozom című versének születéséről is 

kivételesen sok és kivételesen sokféle információval rendelkezünk: nemcsak 

azért, mert a szövegváltozatok birtokában ismerjük az endogenezis folyama-

tának különböző lenyomatait, de azért is, mert ismerjük az exogenetikus do-

kumentumokat is, vagyis az írásfolyamatot inspiráló és előkészítő jegyzeteket, 

amelyeket Ottlik Géza egyik kötetének olvasása közben készített a költő. Pontos 

rálátásunk van az organizmusként kifejlődő szöveget befolyásoló környezetre és 

az azzal kialakított ökológiára, a szöveggenetika biológiából átvett terminusával 

az Umweltre, amelybe beletartoznak az Ottlik-esszékről készített jegyzetek és a 

szövegekbe írt margináliák is.59

59   Van Hulle 2022, 66–67.
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Kodolányi jegyzetei Ottlik Próza című kötetének néhány esszéjét dolgozzák 

fel, elsősorban a Márainak és Cs. Szabónak szentelt írást, A regényről, a Körkérdés 

Jézusról és a Fák és a festők című szövegeket, valamint a Lengyel Péterrel készült be-

szélgetést. A jegyzetekben kiemelt gondolatok az irodalom által szerzett különleges 

izgalomra, az irodalom szükségletére, az általa okozott „mélységes kielégülésre” 

vonatkoznak (Márai, Cs. Szabó); érintik a sortördelés és az enjambement kérdéseit 

(A regényről), az írás kétkezi munka-jellegét (Beszélgetés Lengyel Péterrel), a hallga-

tás különös szükségességét (Beszélgetés Lengyel Péterrel), „a világ teljes sértetlen 

valóságára” „keletkező állapotban” reflektáló írásművészetről (A regényről), a „világ 

eredeti épségét és teljességét” visszaállítani igyekvő írásmesterséget (Körkérdés 

Jézusról), a „létezés formai megragadását” megvalósító költészetet (A regényről), 

amelyben az élet „nagyobbszabású dologként” jelenhet meg (Körkérdés Jézusról), 

az emberi tudás korlátainak elfogadását (Beszélgetés Lengyel Péterrel), a „mondha-
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tatlan” kimondása helyett a „nehezen kimondhatót” választó éthoszt (Beszélgetés 

Lengyel Péterrel), a kimondhatatlan dologról való beszéd oktalanságát (Körkérdés 

Jézusról), valamint – a Kodolányi-vers címe alapján talán a legfontosabbként – a 

„létezés-szakma” tudatos választását (A regényről, Iskola a határon). 

A jegyzetekből azután készült egy rövid kivonat, amely feltehetően azokat a 

sorokat tartalmazza, amelyeket a költő a legfontosabbaknak tartott, s amelyek a 

vers gondolati vázát alkotják.

		

A regény a hallgatás szövetéből

készül, nem a beszéd fonalából.

A regényt már csak a hallgatás 

előzi meg 

majd a létezés-szakmában dolgozom

Költészetről, írásról, vagyis létezésünk

formai megragadásáról van szó
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a világ mégis különb hely,

az élet mégis nagyobbszabású dolog,

mint amilyennek emberi ésszel látszik

szépségének látványosan hetyke meg-

fellebbezhetetlensége azt mondta

akaratlanul és némán, azt hirdette

diadalmasan

Ha pedig nincs benne a művemben

mindez, anyám, az égbolt, Jézus,

akkor semmi sincs benne.

Végül három szó szerinti idézet került a versbe Ottliktól: „A regényt már csak 

a hallgatás előzi meg”, „A létezés-szakmában dolgozom”, „az élet mégis nagyobb-

szabású dolog, mint amilyennek emberi ésszel látszik”, valamint egy olyan találó 

szó, mint a hetyke („enyhén hetyke orr”).

Az ún. „intertextuális állapot”60 izgalmas esetéről van tehát itt szó, amikor 

is, mint Julia Kristeva írja, az egyik szöveg felszívja és transzformálja a másikat.61  

A genette-i transztextualitás, a „textuális transzcendencia” működésének lehetünk 

tanúi62, konkrétan a hypertextualitásnak63, amikor is a hypertextusként megjele-

nő „másodfokú szöveg”, vagyis Kodolányi verse tartalmazza és transzformálja az 

Ottliktól beemelt néhány hypotextust. Ez esetben a deriváció bevallott, az inter-

textuális nyom látható. Ottlik szövege ténylegesen jelen van, mégpedig explicit 

módon és szó szerinti formában: a címben és a szövegben idézőjelek között.

Ám ami még fontosabb a szó szerinti átvételeknél, az az, ahogyan a költe-

ményt előkészítő jegyzetek az Ottlik-szöveg szellemi lenyomatát adják, amelyet 

60  Van Hulle 2022, 130.
61   Kristeva 1984, 66.
62   Genette 1996, 82.
63   Uo., 86.
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Kodolányi egészében appropriált és továbbgondolt, és amelyből a vers táplálkozik. 

Hiszen az idézeteken túl a gondolatokkal, az éthosszal és a filozófiával való azono-

sulásról is szó van, amelyek átvételét nem jelzi a vers, és a kivételesen birtokunkban 

levő jegyzetek nélkül nem is feltétlenül fedeznénk fel. Hiszen, mint Pierre-Marc 

de Biasi az intertextuális endogenetikussá válásával kapcsolatban írja, „az átvétel 

minden jele fokozatosan elhomályosul a szövegkontinuumban, s az intertextuális 

elem végül teljesen beleolvad az írás szövetébe”64. 

Mi több, az exogenetikus elemek endogenetikussá válása során65 eltűnik a 

hierarchia a hypotextus és a hypertextus között éppúgy, mint a két alkotó között, s 

a két alkotói tudat mintegy összeforr, együtt képezve a Bahtyin által leírt együttal-

kotói tudatot (a „ko-kreativitást”66). Ennek során két dolog történik: egyrészt Kodo-

lányi versébe – az idézőjelek ellenére és azok mellett – hibátlanul, mintegy varrás 

nélkül belesimulnak az Ottlik-gondolatok, másrészt az immár a Kodolányi-vers 

alkotta szöveg visszahatólag képes gazdagítani az Ottlik-szöveg jelentésességét 

azáltal, hogy új környezetet, új Umweltet teremt a hypotextusnak, megvalósítva 

a Genette-féle ún. együttes jelenlét viszonyát (relation of copresence67 / relation de 

coprésence68, mind a szövegek, mind az alkotók között. Ez az, amit Riffaterre szerint 

csak az intertextuális olvasás képes nyújtani (a lineáris olvasás nem), s amelyet 

az irodalmisággal azonosít69: „Az intertextualitás […] az irodalmi olvasás sajátja. 

Egymagában hozza létre a jelentésességet, miközben a lineáris olvasás az irodalmi 

és nem irodalmi szövegek esetében is csupán jelentést teremt”.70

Most lássuk magát a verset, annak öt változatát (a négy előszöveget és az 

egy végső változatot).

64   De Biasi 2021, 48.
65   De Biasi 1996, 45.
66   Baktyin 2004, 142.
67   Genette 1997, 1.
68   Genette 1982, 6.
69   idézi De Biasi 2021, 34.
70   Riffaterre 1979, 34.
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1. változat

Megjegyzem az akácvirágzás idejét,

(van év, hogy kétszer is), az üres

palackokat összegyűjtöm, hogy a

a leveleket, ha díjátalányos, hagyom, várjanak

még egy darabig asztalomon

Öklömmel kis körben ledörgölöm

a zúzmarát a buszablakról, hogy

kilássak, és nem bánom meg sosem.

Elolvasom a Vásárlók Könyvét, s már

nem írok beléje panaszt, javaslatot.

„A regényt már csak a hallgatás 

előzi meg”, vigasztalom magam, míg

hallgatagon zuhanyozom. A hely

emberi szövevényét gondolom magamban

tovább. Pórusaimban ilyen

térképekkel bandukolok a gyanútlan

forgalmi lámpák ritmusára: egyszer

majd papírra vetem őket, ha az

írásbeliség ideje visszatér. A világ

telis-tele feljegyzetlen örömökkel, enyhén 

hetyke orrokkal, óriás vadgesztenyékkel

és véletlen összemosolygással, a napkeltekor még mindig hamisítatlan 

az égbolt

a világ. Egyszóval, „az élet mégis

nagyobbszabású dolog, mint amilyennek

emberi ésszel látszik.”

Már ez az első változat tartalmazza – igaz, még nem teljesen kimunkált álla-

potban – a későbbi vers legfontosabb gondolatait, amelyek a költői „létezés-szak-

ma” elemeinek, illetve az annak feltételeként (egyúttal következményeként) meg-
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valósuló emberi magatartás pilléreinek tekinthetők. Ezek között a legfontosabbak 

a környezet megóvásának imperatívusza; a természeti ciklusok iránti figyelem 

és a szinte észrevétlen természeti jelenségek (mint az akácvirágzás és a napkelte) 

ünneplése; a zúzmarával elzárt konkrét (és talán metaforikus) buszablak meg-

tisztítása annak érdekében, hogy kilásson a világra; érdeklődés még a fogyasztói 

normákra adott emberi reakciók iránt is; ráhangolódás a hely erőterére (beleértve 

nemcsak az emberi viszonylatokat, de a forgalmi lámpákat is); végül legfőképp a 

szépség kiváltotta „feljegyzetlen örömök” megélése (mint az enyhén hetyke orr, 

az óriás vadgesztenye és a véletlen összemosolygás). 

Ám ha csak ennyi volna a versben, akkor bármilyen nyelven, bármilyen kor-

ban és bármilyen országban megszülethettek volna ezek a sorok, és bár mindenütt 

lényegi üzenetet mondtak volna ki, a hetvenes évekbeli sajátosan magyar viszo-

nyok hiányoztak volna belőle. A költemény ugyanis mindenekfelett a Kádár-kor-

szakban élő értelmiségi méltóságmegtartó emberi tartásának egyik jellemző le-

nyomata. Annak a költőnek az attitűdjéről van szó, aki várakoztatja a hivatalos 

(„díjátalányos” vagy „díjelőleges”) leveleket, s aki – nem tekintve ezeket az éveket 

az „írásbeliség idejének” – hallgatással válaszol a diktatúra által megajánlott leala-

csonyító alkukra. Mindeközben tudatosan kialakított és organikusan összeálló 

értékrendje szerint él: nem szemetel, kinéz a buszablakból (tudván, hogy nem 

bánja meg sosem), a „hely emberi szövevényét” követi (miközben flâneurként rója 

az utcákat), észreveszi és megünnepli az akácvirágzást éppúgy, mint a hetyke orr 

és a vadgesztenye hétköznapi szépségét, értékeli a Kádár-rendszer atomizált és 

elidegenedett társadalmában, a magukba forduló emberek közt oly ritkán felvil-

lanó összemosolygást. Ez pedig olyan különös alapállás, amely ugyan a politikai 

viszonyokra adott válaszból ered, de a politikától független vagy afölötti régiókba 

röpíti a lírai ént, és különleges intenzív pillanatokkal, a lét szinte eufórikus örö-

mével tölti el. S miközben ez a gondolatsor elvezeti a verset Ottlik éthoszának a 

zárlatban megfogalmazott konklúziójához („az élet mégis nagyobbszabású dolog, 

mint amilyennek emberi ésszel látszik”), visszahatólag új elemekkel gazdagítja a 

vers előkészítéseként feldolgozott Ottlik-esszéket.

Egy több mint negyven évvel később született esszéjében Kodolányi részlete-

sen ír erről az ottliki habitusról, Ottlik világának „jelentéktelennek tűnő öröme-
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iről”, arról a banális emberi miliőről, amelyben az „emberi kapcsolatok aszinkró-

niái és aszimmetriái” ellenére „Ottlik átélésében minduntalan fények ragyognak 

fel”. Mindez felemeli az olvasókat, „méltóságot és értéket ad saját mindennapjaik 

öröm-villanásainak”. A szeretet, a szabadság és a szépség hármasában jelöli meg 

Ottlik figyelmének – Ottlik kifejezésével a „létezés-szakmának” – a sarokpontjait, 

amelyeket a jézusi létszeretet tanítása foglal egységbe.71

A szeretet, a szabadság és a szépség hármasa a Kodolányi-versben is megjele-

nik, mégpedig a világra való figyelem, a pillanatpolitikától való belső függetlenség, 

valamint a banális és rút hétköznapokban felismert öröm-villanások felemelő és 

méltóságot adó ölelésében. Olyan belső szabadságot nyújtó erkölcsi alapállásról 

van szó, amely egyúttal poétikai is, hiszen olyan amerikai elődhöz kapcsolja, mint 

William Carlos Williams, és olyan magyar költőhöz, mint Szabó Lőrinc.

A fenti első változaton túl Kodolányi később további négy variánsban csiszol-

ta tovább a szöveget; javításai elsősorban fogalmazásbeliek, amelyek az állításokat 

szemantikailag alig módosítják, inkább pontosítják, egyértelműsítik, a mot juste 

keresését és megtalálását jelzik.

1. vált. javításokkal

71   Kodolányi 2024
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Megjegyzem Megünneplem az akácvirágzás idejét,
		  eldobott		
(van év, hogy kétszer is), az üres
palackokat összegyűjtöm, hogy a
a leveleket, ha díjátalányos, hagyom, várjanak várjon
egy darabig asztalomon
		  kerek lyukat dörgölök
Öklömmel kis körben ledörgölöm
		  a zúzmarás buszablakra
a zúzmarát a buszablakról, hogy
kilássak, és nem bánom meg sosem.
Elolvasom Átlapozom a Vásárlók Könyvét√, s már
nem írok beléje panaszt, verset javaslatot.
„A regényt már csak a hallgatás 
		    bíztatom
előzi meg, vigasztalom magam, míg
hallgatagon zuhanyozom. A hely
emberi szövevényét gondolom követem magamban
tovább. Pórusaimban ilyen
térképekkel bandukolok a gyanútlan
forgalmi lámpák ritmusára: egyszer
majd papírra vetem őket, ha az
írásbeliség ideje visszatér. A világ
telis-tele feljegyzetlen örömökkel, enyhén 
hetyke orrokkal, óriás vadgesztenyékkel
és véletlen összemosolygással, a nap
keltekor még mindig hamisítatlan
az égbolt
a világ. Egyszóval, „az élet mégis
nagyobbszabású dolog, mint amilyennek
emberi ésszel látszik.

Összeszednék minden
eldobott üvegpalackot
(mintha az volna a legnagyobb baj/
az sértené legjobban a szemet)
Üvegpalackot lehetőleg el nem dobok

√ a Fogyasztókét

A világban |
sok a feljegyzetlen
öröm, az enyhén |
hetyke orr, óriás vadgesztenye |
és véletlen összemosolygás
s nap ||keltekor még mindig
hamisítatlan ||az égbolt
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2. változat, javításokkal

„A létezés-szakmában dolgozom”

				    Ottlik Gézának

Meg

Feljegyzem az akácvirágzás idejét,

(van év, hogy kétszer is), az üres

palackokat összegyűjtöm,

a leveleket hagyom, várjanak 

még egy darabig asztalomon.

Öklömmel kis körben letörlöm

a zúzmarát a buszablakról, hogy

kilássak, és nem bánom meg sosem.

Elolvasom a Vásárlók Könyvét, s nem

	 írok belé panaszt, javaslatot

írom hozzá az én levelem, javaslatom.

Míg zuhanyozok, szemem „a hallgatás

szövetét” követi („a regényt már
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csak a hallgatás előzi meg”),

vagy barátaim szellemi térképét / lelki szövetét	 a hely emberi

gondolom tovább. Pórusaimban / Fejemben ilyen	 szövevényét?

térképekkel bandukolok a gyanútlan

forgalmi lámpák ritmusára: egyszer

majd lerajzolom papírra vetem őket, ha amint az

írásbeliség ideje visszatér. A világ

telis-tele lefeljegyezhetetlen örömökkel, enyhén

fitos hetyke orrokkal és óriás vadgesztenyékkel

s véletlen összemosolygással

s vannak még szép temetések is. a napkelte még mindig hamisítatlan maradt.

„az élet mégis nagyobbszabású dolog,

mint amilyennek emberi ésszel látszik.”

		  szinte	 fennséges a világ

s napkeltekor még mindig hamisítatlan | az égbolt.

Ahogy Te mondod, Más szóval /Egyszóval,
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3. változat, javításokkal

„A létezés-szakmában dolgozom”

				    Helyzetdal Ottlik Gézának

Megünneplem az akácvirágzás idejét,

(van év, hogy kétszer is), minden eldobott

üvegpalackot összeszednék, mintha

az sértené legjobban szememet. A levelet,

ha díjátalányos, hagyom, várjon

egy darabig asztalomon. Öklömmel

kerek lyukat dörgölök a zúzmarás

buszablakra, hogy kilássak, s nem 

bánom meg sosem. Átlapozom

a Vásárlók Könyvét, a Fogyasztókét,

de nem írok beléjük panaszt, verset.

„A regényt már csak a hallgatás

előzi meg”, bíztatom magam, míg

hallgatagon zuhanyozom. A hely
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emberi szövevényét követem

tovább. Pórusaimban ilyen tér

képekkel bandukolok a gyanútlan

forgalmi lámpák ritmusára: egyszer

majd papírra vetem őket, ha

az írásbeliség ideje visszatér. A világban

a világban sok a akad elég feljegyzetlen öröm, enyhén

hetyke orr, óriás vadgesztenye,

önkéntelen véletlen összemosolygás, és nap

keltekor még mindig hamisítatlan

a fény. Egyszóval, „az élet mégis

nagyobbszabású dolog, mint | amilyennek emberi ésszel látszik.”

Látható, hogy a költő az első két változaton végezte a legtöbb javítást: ezek 

túlnyomórészt szavakat érintenek, azokat pontosítják, leggyakrabban a konkrét 

felé tolják a jelentést (pl. „díjátalányos” >> „díjelőleges”; „enyhén | hetyke orrokkal” 

>> enyhén | hetyke orr”; „véletlen” >> „önkéntelen”; „telis-tele” >> „akad elég”; „le-

rajzolom” >> „papírra vetem”; „ledörgölöm” >> „letörlöm” >> „[lyukat] dörgölök”; 

„gondolom magamban” >> „követem”), ritkább esetben a sortördelést is módosítják 

(pl. „minden eldobott” >> „minden | eldobott”; „térképekkel” >> „tér | képekkel”). 

És ahogy alakulnak, érlelődnek, tisztulnak a szövegvariánsok, úgy lesz egyre ke-

vesebb a módosítás.

Végül röviden a prozódiai szerkezetről. A szabadvers legizgalmasabb prozódi-

ai jegye az enjambement-nal párosított cezúrák sorozata, amely nem a szótaghos�-

szak vagy a szótaghangsúlyok szintjén szervezi a nyelvi anyagot, hanem magasabb 

grammatikai egységek, vagyis félmondatok és mondatok szintjén.

Megünneplem az akácvirágzás idejét,

(van év, hogy kétszer is), // minden eldobott

üvegpalackot összeszednék, // mintha

az sértené legjobban szememet. // A levelet,

ha „díjelőleges”, // hagyom, várjon
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egy darabig asztalomon. // Öklömmel

kerek lyukat dörgölök // a zúzmarás

buszablakra, hogy kilássak, // s nem 

bánom meg sosem. // Átlapozom a Vásárlók 

Könyvét, // a Fogyasztókét,

de nem írok beléjük // panaszt, verset.

„A regényt // már csak a hallgatás

előzi meg”, bíztatom magam, míg

hallgatagon zuhanyozom. A hely

emberi szövevényét // követem

tovább. // Pórusaimból ilyen tér

képekkel bandukolok a gyanútlan

forgalmi lámpák ritmusára: // egyszer

majd papírra vetem őket, // ha

az írásbeliség ideje visszatér. // A világban

akad elég megjegyzendő öröm, //

enyhén hetyke orr, // óriás vadgesztenye, //

önkéntelen összemosolygás, // és nap

keltekor még mindig hamisítatlan

a fény. // Egyszóval, „az élet mégis

nagyobbszabású dolog // mint

amilyennek emberi ésszel látszik.”

A vers sajátos grammetrikai normát hozott létre, amely sorvégeken és sorkö-

zépen egymásnak feszíti a grammatika és a prozódia egységeit. A sorvég prozódiai 

metszetét felülírja – enjambement-okkal – a grammatika (amennyiben főnévi és 

igei csoportokon belül, sőt két esetben szavakon belül jön törés, amit átköt a nyelvi 

egységek szabta olvasás), miközben a mondatok és félmondatok alkotta grammati-

ka osztatai a sor prozódiai egységét törik meg (amennyiben mondatok és frázisok 

sorokon belül érnek véget, metszve-törve a prozódiát). E norma kialakításával 

azután annál nagyobb nyomatékot kap a szöveg két nyugvópontja, ahol sorvég és 

mondatvég egybeesik, és ahol cezúra sincs (11. és 27. sor). 
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Ez a versszerkezet jól illusztrálja a nyitott szabadvers formaépítését, illetve 

normaépítését. Előbb a sorvég = mondat-/frázisvég szabályának normáját írja felül, 

majd ezekkel a grammetrikai eszközökkel ezt a felülírást állítja be normaként, vi-

szonyítási pontként, immár jelöletlen pozícióként, amelyhez képest jelölt eltérések 

lesznek ott, ahol a sorvégen lezárul egy grammatikai egység, illetve ahol a cezúra 

nem egyértelmű. A kialakított elvárásoktól függ, hogy mi hoz meglepetést, hol 

sérti meg a költő a versben felállított paradigmatikus elvárásokat: ezek lesznek 

azután a vers kulcspontjai. 

A szöveggenetikai előzmények különös egybeesése, hogy a hétköznapiságon 

átsütő öröm-villanások korábban említett két mestere, William Carlos Williams és 

Szabó Lőrinc egyaránt szívesen választotta ezt a szerkezetet. Williams The Dance 

című verse jó példa erre, ahol a mondatok és a szintagmák rendre a sormetszetek-

nél kezdődnek, majd átlógnak a következő sorba.

Kicking and rolling about

the Fair Grounds, // swinging their butts, // those

shanks must be sound // to bear up under such

rollicking measures, // prance as they dance

in Breughel’s great picture, // The Kermes.

A magyar irodalomban pedig minden bizonnyal Szabó Lőrinc volt a belső sortör-

delés legeredetibb mestere, aki mondatait két félsorból építette úgy, hogy a sor-

végeket enjambement-okkal lendítette a következő sorokhoz. De Szabó Lőrincnél 

nem is egyszerűen a sormetszet és az átkötés dinamikájáról van szó, hanem 

– mint Kabdebó Lóránd írja – egy tudatosan vállalt törvényről, amelynek révén 

„megteremti a sor és mondat sajátos aszinkronját”: „a sort tagolja a gondolat-vég-

ződés, a gondolatot osztja a sorvég”72. Vagyis egy következetesen alkalmazott 

grammetrikai módszerről van szó, a grammatika és a prozódia összjátékáról, 

amelynek során a grammatikai egységet a prozódia ollózza, a prozódiait pedig 

a grammatika. Ez a két ellentétes prozódiai eszköz alakítja a nyelvi anyagot:  

72   Kabdebó 1970a, 41.
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„a tagolás alapja az enjambement-nal kapcsolt két félsorra terjedő szólam”73, ahol 

a sormetszet szeletel, felülírva a grammatikai egységeket, míg az áthajlás tovább-

lendíti a mondatokat, ellenpontozva a sortördelést.74 

Kabdebó a „sor-mondat aszinkron” jelenségére mutat rá Szabó Lőrinc szá-

mos „fejlődő gondolatmenetű szabadversében”75, így például a Térdre az elrabolt 

élet előtt!-ben.

... de én

azt látom, // azokat // akikhez

tartozott: // nékem az eltiportak

Hallhatatlan kínja fáj

benne, // mert tudom, fiatal

évei hogy fúltak bele a

nélkülözés

vakondok-tárnáiba, // én

láttam…

(Térdre az elrabolt élet előtt!)

Hasonló szerkezetet találunk a Budapest című Szabó Lőrinc-költeményben is, 

amelyben a jelző rendre sorvégre kerül, míg a frázis- vagy mondatvégek a sorokat 

középen metszik:

Házak, // paloták, // villanyhomlokú

tornyos kövek, // Budapest házai, --

tíz éve járok // már alattatok

és bennetek: // meglaktam a proli

pincék nyirkát // és a körutat / és

a Dunapartot, // törtem aranyat

betonbányáitokban, // csobogó

73   Uo., 45.
74   Kabdebó 1970b, 68.
75   Kabdebó 1970a, 42.
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uccáitokon úsztam // nyihorász

autók delfinhátán // s vitt berregő

repülőgép // tornyaitok fölött.

A Kodolányi-vers sortördelése mintha a Williams- és a Szabó Lőrinc-féle, két 

félsorba tört, majd áthajlással összevont mondatok hol habozó, hol azonnal to-

vábblendülő mozgását venné át. A költő előbb elvarrja az előző sor átlógó szintak-

tikai szálait, majd azonnal, még a soron belül új mondatba kezd. Vagyis egyszerre 

tartja tiszteletben és utasítja el mind a grammatika, mind a prozódia szakaszait. 

Ezzel pedig úgy lendíti tovább a sorokból áradó hullámzó nyugtalanságot, az 

elmélkedő-habozó szólamrendet az olvasás aktusa felé, hogy azzal bevonja az 

olvasót is az alakuló-keletkező alkotás folyamatába. 

Amikor ezt elmondtam Kodolányi Gyulának, ő a Szabó Lőrinc-kapcsolat 

háttereként a következőket írta:

A szakdolgozatomat Szabó Lőrinc modern angol/amerikai fordításaiból ír-

tam, 1966-ban, és talán csak 1967-ben fejeztem be. A családi kapcsolat révén 

beengedtek Lőrincék hatalmas Volkmann utcai nappalijába, amit körös-kö-

rül ablakok és könyvespolcok határoltak, vagy inkább nyitottak a végtelen 

felé. Történetesen a nagybátyám és Illyés voltak Lőrinc legbensőbb barátai, 

és az ő halála után is összejártak családjával. A szoba berendezése érintetlen 

maradt még sokáig, és én a keskeny, magas angol polc előtti sezlonon olvas-

tam és jegyzeteltem – ezen félig fekve dolgozott versfordításokon esténként 

Lőrinc, gyorsírással, ceruzával, nyolcadrét papírszeletekre, ahogy a feleség 

Mikes Klára mesélte nekem. 

A prozódiai átfedéssel kapcsolatban pedig az alábbiakat írta.

mélységesen igaz a ráérzésed, hogy ez egy dinamizáló elem, mert a zárás 

és a metszés közti feszültség izgalmat kelt, és hajtja tovább a verset előre. 

S ennek nyilvánvalóan van alkotói pszichológiája is. Tehát azért alakítom 
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magamévá ezt a tagolási módszert a mesterektől, mert alkati affinitásom 

van vele. És vele együtt persze egy tudatos poétikai törekvés is, egyszerre 

teremteni nyitottságot és zártságot.76

Ez a folyamat – mint a Kodolányi által kiemelt és korábban idézett Ott-

lik-részletekből tudható – azért „a világ teljes sértetlen valósága”, mert „nem ak-

tuálisan létező, hanem létrejövő, nem zárt, kész valami, hanem szakadatlanul 

készülő”, mi több, „keletkező állapotban”77 van. Hiszen bár az olvasó a produktu-

mot olvassa, meghívást kap az alakulás, alkotás folyamatában való elmerülésre is.  

A sormetszet és az áthajlás párosával pedig – akár Ottlik szerint Arany az V. László 

sortördelésével – „sokkal szívetmarkolóbb dologról” tud beszélni, amivel „revelál, 

üzen, hív létre a vers mást, többet, mint a nyelvi jelentése”78. 

76   Személyes levelezés, 2025. március 9.
77   Ottlik 1980, 187.
78   Ottlik 1980, 199–200.
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KONKLÚZIÓ

Végül jöjjön rövid konklúzióm. Elmondható, hogy a kortárs magyar költőknek a 

kérdésekre küldött válaszai tartalmukban és eloszlásukban egyaránt összhang-

ban állnak a világirodalmi megszólalásokkal. Ez vonatkozik az ihlet/intuíció 

vagy a kritikai kontroll kérdésére, a javítások szükségességére, a formai tuda-

tosságra vagy az írás fizikai körülményeire egyaránt – vagyis mindarra, ami az 

alkotás gyakorlatát meghatározza. 

A tudatosság vagy intuíció kérdése tekintetében Ottlik Géza (korábban nem 

idézett) álláspontja tűnik igazán elfogadhatónak. Ottlik egyrészt a megtanulható 

kétkezi munkát, annak tudatosságát hangsúlyozza (az embernek „meg kell tanul-

nia a nyelvet, a nyelv teljes, óriási sínhálózatát”, majd – Rimbaud szellemében azt 

írja, hogy – „meg kell tanulnia ellenállni ennek a sínrendszernek – hogy ne oda 

utazzunk rajtuk, ahová visznek, hanem inkább oda, ahová érkezni akarunk”). 

Másrészt rámutat – és azt hiszem, ez a lényeg –, hogy „[e]gy valódi nagy versben 

vagy regényben olyan sokféle rend van, hogy nem is tudhatunk mindegyikről, 

nemhogy szándékosan megszerkeszthetnénk ilyen bonyolult hiperkomplex össze-

függéseket”.79 Vagyis akármilyen tudatosnak gondolja is magát a költő (Poe, Eliot, 

Pound szellemében), tudatossága, kritikai figyelme és kontrollja nem terjedhet ki 

a vers minden rétegére, a műalkotás „sokféle rendjének” mindegyikére. Ekképp 

a legtudatosabb költők ágenciája is alárendelődhet a vers által követelt iránynak. 

A költőnek a szövegen végzett javításai pedig az írás és az olvasás konfrontációja 

eredményeinek tekinthető.

Charles Olson mezőben való komponálásnak (composition by field) nevezi 

ezt a folyamatot, amelynek során a készülő vers „nem haladhat többé más ösvé-

nyen, mint amit […] önmagának kijelöl”.80 Vagyis a legtudatosabb költő is csak 

akkor írhat igazán jó verset, ha érzékeli, hogy a szöveg maga merre kíván haladni, 

79   Ottlik 1980, 205.
80   Olson 1966, 298.
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s meghajolva a készülő írásmű ágenciája előtt, elfogadja, hogy a jó vers végül a 

maga útját járja.

Ebben az értelemben látom igazán relevánsnak az „a vers önmagát írja” 

kifejezést. Nem a szürrealisták, így André Breton által gyakorolt automatikus 

írásról van szó, sem a Yeats és ifjú hitvese által még (unalmassá vált) nászútjukon 

elsajátított spiritiszta-okkult automatikus technikáról (amelynek produktuma a 

The Vision kötet és több száz oldal sokáig kiadatlan írás lett), hanem annak a folya-

matnak a leírásáról, amelyben a költő előbb kialakítja saját rendjét – pontosabban 

Ottlik szellemében saját rendjeit –, majd hagyja, hogy ez a nagyon komplex, „hiper-

komplex” rend immár vezesse őt. Vagyis tudnia kell a költőnek, hogy a gyeplőnek 

mikor kell az ő kezében lennie, és mikor bízhatja magát a verssorok vágtató lovaira.
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