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A la mémoire de Tibor Serly, 
ami et héritier spirituel de Bêla Bartôk, 
à qui cet ouvrage doit beaucoup, 
en témoignage de reconnaissance.

Les auteurs





Bêla BARTÔK, dessein de Simon Bouincau (Toulouse)



Bêla BARTÔK, portrait de Béni Fercnczy



LETTRE DE TIBOR SERLY ADRESSÉE 
A JEAN GERGELY

January 1, 1973 
Dear Jean :

In an âge when almost any minor achievement — whether in art, science or 
politics solicitée! a biography, it was a rare occasion outside of Hungary to come 
across a sizeable article—certainly I know of the book — on Bêla Bartok during his 
hfetime. In fact, until sometime after his death in 1945, his own modest 
autobiography (1918) of less than a thousand words served as about the only 
reliable document available. Then, for some years after Bartok’s death, in the many 
articles and books printed, much of the data was either too hastily written carelessly 
documented, or both. It is, therefore, most welcome and gratifying to hâve this 
meticulously prepared and documented volume by one who is not only a scholar 
and disciple of the Hungarian master, but who, in addition, through personal 
association with Bartok, his friends and pupils, is eminently qualified to provide us 
with a just, yet intimate account of this musical giant ot the twentieth century.

Tibor Serly
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BÊLA BARTÔK IN MEMORIAM*

* Traduction littérale du discours prononcé à la Radio Hongroise en 1947, lors du 2e anniversaire de 
la mort de Bartôk, par Lâszlô Lajtha.

En 1940, au moment où Bêla Bartôk s’apprêtait à partir pour l’Amérique, il 
souffrait de douleurs rhumatismales. Mais son anxiété était encore plus grande que 
ses douleurs physiques. Qu’adviendra-t-il de lui s’il ne peut travailler son piano, s’il 
ne peut pas supporter une longue série de récitals? Car là-bas, dans ce pays 
étranger, c’est de cela qu’il devra vivre. Les médecins et les cures thermales l’ont 
soulagé encore à temps. Il pouvait partir rassuré, libre de ses décisions et la 
conscience tranquille, vers le pays de la liberté. Bartôk ne voulait pas vivre sous la 
dictature allemande. Il ne pouvait travailler dans l’ambiance qu’elle créait. Il est 
parti parce qu'il sentait qu’il n’avait pas le droit de rester là. Et pourtant, cela lui 
coûtait beaucoup de quitter sa patrie. Quel étrange symbole de sa vie, du 
commencement à la fin, se révèle à nos yeux en ouvrant sa série de mélodies 
populaires transcrites pour chant et piano et publiées avec Zoltàn Kodâly en 1906. 
Tout le monde sait ce que signifiait la musique populaire dans la vie et l’art de Bêla 
Bartôk. Or, le N° 1 de cette première série, si décisif à plusieurs points de vue, est une 
mélodie collectée à Békésgyula, dont les paroles sont :

J’ai quitté mon beau pays, 
La fameuse petite Hongrie ; 
A mi-chemin je me retournais, 
De mes yeux les larmes coulaient.

Bartôk à la frontière a-t-il jeté un regard derrière lui ? Je l’ignore. . . Mais chaque 
fois q-.i’il partait pour un pays étranger ou lorsqu’il s’engagea sur le chemin du non 
retour, cette mélodie dut certainement résonner dans quelque coin caché de son 
âme, peut-être sans paroles ni forme, telle une nuée tourbillonnante qui fait de la 
musique sans sons. Cette réminiscence des premières émotions de sa jeunesse 
reprenait vie, car les beautés ressenties profondément il y a longtemps, nous les 
conservons toujours dans notre subconscient, comme un secret léger et qui sent 
bon.

Ce que Bartôk a pu ressentir en franchissant la frontière hongroise, nous pouvons 
l'imaginer facilement. A Budapest, au moment des adieux, il a dit : « Si j’écoutais 
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mon cœur, j’irais plutôt en Transylvanie recueillir des chants populaires... Tel que 
je suis, avec mon épaule récemment endolorie, j’irais malgré l’avis du médecin dans 
le froid et le vent sur une charrette secouante et cahotante ; je passerais la nuit 
dans la « chambre propre »* d’une petite maison d’un village misérable, plutôt que 
de voyager sur un paquebot confortable vers un pays confortable. Mais, rien à 
faire ! Je ne peux même pas me rendre en Transylvanie...»

C’est ainsi que Bartôk partit pour l’Amérique. De sa patrie, de la « fameuse petite 
Hongrie », il a été chassé par une puissance étrangère vers un pays étranger. Nous le 
savons, il comptait bien revenir pour ne plus jamais s’exiler. Mais, reviendra-t-il 
chez nous après sa mort, pour rester à jamais parmi nous?... A propos de 
l’ancienne Hongrie, on disait que si elle ne pouvait assurer une vie décente à ses fils, 
du moins était-elle capable de leur offrir un bel enterrement. Est-ce que ce sera pareil 
pour Bêla Bartôk ? Ou son sort posthume sera-t-il celui de Ferenc Liszt ? Le 17 
février 1887, la Chambre des députés décidait que l’Etat hongrois ne donnerait pas 
d’argent pour les frais de rapatriement de la dépouille mortelle de Liszt, il y avait des 
bruits de querelle autour de la question de savoir si sa dépouille serait rapatriée ou 
non et si Liszt pourrait reposer en terre hongroise. Mais ce fut bientôt oublié, le 
temps passa et on n’en parla plus. Oublierons-nous à notre tour Bêla Bartôk ?

Penserons-nous aux manuscrits de Bartôk ? Attenant à son domicile, il y avait un 
cabinet de travail séparé, dont l’armoire était remplie. Il conservait chez lui les 
manuscrits de toutes ses œuvres telles qu’il les avait formulées authentiquement et 
définitivement. Plus d’une fois nous avions parlé de ses manuscrits. «Après ma 
mort, disait-il, ils resteront en la possession de ma famille. Ils peuvent devenir la 
propriété de l’Etat hongrois, mais à condition d’assurer une pension convenable à 
ma famille. » Au moment de son départ pour l'Amérique, il prit soin de ses 
manuscrits afin qu’ils ne se perdissent pas. Que sont-ils devenus? Où sont-ils? 
Laisserons-nous un pays étranger les acquérir? Ou bien la Hongrie les acquerra- 
t-elle? Prendrons-nous soin de sa famille? Réunirons-nous tous les écrits et 
souvenirs qui l’entouraient de son vivant ? Y aura-t-il des salles Bêla Bartôk dans les 
musées ? Reconstituerons-nous le milieu dans lequel il vivait, afin que le monde de la 
Culture y vienne vénérer sa mémoire ? Ou bien oublierons-nous la famille Bartôk, 
les manuscrits et les objets? Aux temps des difficultés et des soucis, il est 
certainement facile d’oublier des feuilles de papier couvertes de notes, feuilles qui 
s’éparpillent aussi facilement que celles des arbres pendant l’orage. Pourtant la 
Hongrie ne doit pas oublier Bêla Bartôk. Ses œuvres, son écriture, chaque 
document de sa vie sont d’une valeur encore inestimable aujourd’hui. Ne cherchons 
pas à l’heure actuelle à donner leur prix à de tels documents.

Essayons de faire notre devoir envers lui comme il l’a fait envers son pays. Bartôk 
était un homme consciencieux qui connaissait son devoir et ses responsabilités. Il les 
acceptait dans sa vie, dans son art comme dans son activité scientifique. Quant à sa 
conscience d’artiste créateur, je n’en parlerai pas. C’est inutile, tout le monde la 
reconnaît aujourd’hui. On pourrait m’objecter que chez chaque artiste créateur 
existe une pareille conscience et responsabilité, sachant que son œuvre retentira 
dans le monde entier et qu’il devra en rendre compte note pour note. Bêla Bartôk 

12



pianiste était tout aussi anxieusement méticuleux que Bêla Bartôk compositeur. A 
l’époque de son plein épanouissement, à l’apogée de sa réputation mondiale, quand 
il était déjà un pianiste confirmé, d’une grande virtuosité, il préparait chacun de ses 
récitals comme si sa carrière en dépendait. Il travaillait ses propres œuvres avant 
leur première audition comme si le public en connaissait chaque note et était à 
même de rélever la moindre faute. Il ne prenait jamais les choses à la légère et ne 
laissait jamais rien au hasard.

Ceci est arrivé après la première de son Premier Concerto pour piano. Pour une 
raison ou une autre il ne l’a pas rejoué pendant un certain temps. Quelques mois 
plus tard on lui a demandé de le rejouer. Il se remit au travail sans se ménager et 
nous a démontré avec l’humour d’un farceur que les passages qui, quelques 
semaines plus tôt, n’étaient pas très nets, étaient maintenant réussis et du premier 
coup. Et, avec quelque fierté ironique, il se mettait au piano pour nous le prouver.

Il fut aussi consciencieux et dévoué dans le domaine scientifique. Pour ses 
recherches folkloriques, il n’économisait ni son temps ni sa fatigue, notant à 
nouveau, d’après un enregistrement sur cylindre, toute variante quelconque d’une 
mélodie déjà notée. De même, il ne ménageait pas son énergie et ne s’arrêtait pas 
pendant plusieurs heures dans un travail épuisant pour l’attention et la matière grise 
lorsque d’aventure il se trouvait face à quelque mélodie compliquée, difficile à noter, 
intéressante et inconnue. Il revoyait et contrôlait ses notations avant toute 
publication. Il faisait attention à ne rien passer sous silence, que sa notation soit 
aussi précise qu’il était humainement possible. Il a appris le roumain, le slovaque, 
l’arabe, toutes les langues des peuples dans le milieu desquels il faisait ses 
recherches, car, sans comprendre les paroles, il ne pouvait pas noter une mélodie 
populaire aussi précisément que sa conscience le lui demandait.

Mais il était tout aussi dévoué à l’égard de sa nation. Un jour, au cours d’une 
conversation, on lui fit remarquer que, depuis longtemps, il ne recueillait plus de 
musique populaire hongroise, qu’il renonçait à en examiner les rapports 
historiques, mais qu’il s’occupait plutôt de la musique des peuples voisins ou de celle 
des ethnies plus lointaines. Je me souviens bien de ses paroles et de l’endroit où il les 
a prononcées : nous nous promenions au bord d’un lac en Autriche. «Je peux me 
permettre de me charger de ce travail nullement facile — m’a-t-il dit — car Kodàly 
s’en occupe également. C’est dans la musique hongroise qu’il s’enfonce et moi dans 
le reste. Grâce à Kodàly, je puis faire même des recherches comparatives. Si Kodàly 
n’existait pas, je n’aurais certainement pas pu recueillir tant de mélodies roumaines, 
slovaques, arabes et autres. »

Bartôk était avant tout hongrois et voulait se dévouer entièrement à son pays. Il 
travaillait beaucoup, et sans arrêt. Combien de fois me suis-je posé la question de 
savoir comment un être chétif et fragile comme lui a pu accomplir un travail aussi 
immense et ininterrompu. Il l’accomplissait pourtant, en supportant toutes les 
difficultés qui se présentaient, car son «moteur invisible» était sa conscience, la 
responsabilité et le dévouement.

Je ne parlerai pas aujourd’hui de la grande importance de l’œuvre de Bartôk 
compositeur, et de ses concerts solennels faits à l’étranger non plus, chacun d’entre 

13



eux restant un moment glorieux de la culture hongroise. Je vous proposerai plutôt 
de nous arrêter ce jour —jour du deuxième anniversaire de sa mort — à un examen 
de conscience. Sa vie fut exemplaire, mais sommes-nous capables d’accepter et de 
suivre entièrement ce modèle? Pourrions-nous travailler dans la solitude avec 
autant de dévouement pour la Nation que le fit Bartôk ?... Il aurait maintenant 66 
ans !...

Celui qui a pu écouter son Concerto pour orchestre ou son Troisième concerto pour 
piano, va trouver sa mort profondément tragique. Car ses œuvres marquent un 
changement de style aussi profond que les œuvres écrites au début de sa carrière en 
1910, comme si cet entêtement bartôkien s’était alors relâché, comme s’il disait 
maintenant avec des mots simples tout ce qu’il avait exprimé jadis avec des moyens 
d’expression plus compliqués. Comme l’homme sage qui, arrivé à l’âge mûr, 
apprendra tout et si bien que dans ses mains le difficile deviendra facile, que 
l’enchevêtrement se déliera, et qu’il sera capable de communiquer ses idées tout en 
regardant ses auditeurs et en s’exprimant pourtant par un langage créateur de 
communication. C’est de nouveau une période de plein épanouissement de la vie de 
Bartôk, avec de nouveaux succès qui dépasseront ceux, mondiaux, remportés 
jusque-là. Mais sa mort l’empêcha de s’engager jusqu’au bout dans ce chemin 
favorable de sa vie d’artiste, chemin dont témoignent ses dernières œuvres.

Nous devons prononcer ces mots: il est mort! Pourtant c’est incroyable. Il y a peu 
de temps, je parlais de lui avec un ami roumain et nous constations à quel point nous 
ne pouvions pas envisager la réalité de sa disparition. Il est parti et nous attendons 
qu’il revienne, qu’il rentre d’Amérique, qu’il nous regarde à nouveau avec ses beaux 
yeux enfantins, purs et perçants. En découvrant un problème intéressant touchant 
au folklore musical — une donnée précieuse —, nous avons toujours instinctive­
ment l’idée : je le montrerai à Bartôk, il s’en réjouira. Nous croyons plutôt à 
l’impossible « Bartôk reviendra » qu’au réel « Bartôk est mort ».

Bêla Bartôk est parti. Cela me rappelle cette fois, il y a de cela longtemps déjà 
(c’était avant la première guerre mondiale) — où nous avions traversé ensemble le 
pays des Székely. J’avais pu passer avec lui l’après-midi dans un petit village où il 
m’avait donné rendez-vous. La nuit tombait déjà quand il m’accompagna à la gare 
où j’avais laissé mes bagages. Nous traversions le village et marchions à travers 
champs, lès maisons restaient derrière nous et les hautes montagnes 
s’assombrissaient dans le lointain. Nous devions alors prendre des chemins 
différents et je pris congé de lui. Cette image est toujours présente à ma mémoire : 
Bartôk se serre dans son manteau ; il fait du vent. Son profil chétif s éloigne, se perd 
de plus en plus dans l’obscurité. De mon regard, je le suis jusqu’à ce qu’il 
disparaisse.

Tous ceux qui l’ont aimé et estimé prennent aujourd’hui congé de lui, de la même 
façon. Nous attendons qu’il revienne et nous regardons dans l’obscurité, guettant si 
nous l’apercevons. Il est parti et nous le suivons de nos regards...

* en hongrois «tiszta szoba», pièce réservée aux invités dans 1 habitat rural hongrois. 
(Note des traducteurs.)
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Le présent ouvrage était prêt à être édité, quand Jean Vigué nous a quittés, au 
mois de novembre 1984. Comme co-auteur et comme ami, je rend un hommage ému 
à sa mémoire restée si vivante chez tous ceux qui l’ont connu. Le chagrin que nous a 
causé sa disparition s’accompagne du regret profond qu’il n’ait pas pu voir la 
parution de ce livre, fruit de notre travail commun et qui, hélas, devait être le dernier 
pour lui. Par fidélité à son souvenir, nous avons gardé intactes les dernières 
corrections apportées de sa main au manuscrit.

La réalisation de cet ouvrage a bénéficié des précieux conseils des professeurs 
Aurélien Sauvageot et Jean Perrot, respectivement président d’honneur et président 
de 1 Association pour le Développement des Etudes Finno-Ougriennes. Qu’ils 
trouvent ici l’expression de ma profonde gratitude.

Paris, le 21 septembre 1985
Jean Gergely
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Les premières ébauches de cet ouvrage remontent au début des années 1970. Sa 
rédaction fut entreprise sur les conseils de Tibor Serly, qui transmit aux auteurs ses 
souvenirs personnels, combien vivants, en même temps que ses vues originales sur la 
personnalité artistique et humaine de Bêla Bartôk.

Ce volume ne poursuit pas la même ambition scientifique que l’ouvrage publié 
récemment en trois volumes par La revue musicale (nos 328 à 335): Bêla Bartôk, 
compositeur hongrois par Jean Gergely. Le présent ouvrage prétend seulement en 
être le complément nécessaire. S’adressant au lecteur français mélomane qui, sans 
être pour cela musicien professionnel, n’en possède pas moins une culture musicale 
de base, les auteurs ont tenté de lui apporter un résumé des divers ouvrages publiés 
en hongrois par des compatriotes du grand compositeur, ouvrages qui resteraient 
inaccessibles à la plupart des Français, ne fût-ce qu’en raison des difficultés 
linguistiques. Ils proposent également à leur lecteur une sorte de synthèse originale 
de l’héritage spirituel de Bêla Bartôk, afin qu’il perçoive au mieux le sens profond de 
l’œuvre à la fois hongrois et universel du musicien qui marqua si profondément son 
époque.

En 1981, année du centenaire du compositeur, la France a compté parmi les pays 
qui déployèrent le plus d’efforts pour honorer la mémoire de Bartôk. Que le lecteur 
puisse voir dans ces pages le reflet de cet hommage auquel a participé 1 élite du 
monde musical ! Souhaitons qu’il y perçoive aussi une mise au point qui s’avérait 
nécessaire dans l’état actuel des recherches.

Associant leurs efforts, les auteurs ont désiré mettre l’œuvre de Bêla Bartôk à la 
portée de chacun, car ils estiment que la connaissance de cet œuvre immense est 
indispensable pour apprécier et suivre l’évolution présente et future de la musique 
européenne.

Jean Gergely
Jean Vigué

17



■

■ .



LA VIE ET L’ŒUVRE DE BÊLA BARTÔK





CHRONIQUE DE SA VIE ET DE SES ŒUVRES

ENFANCE, ADOLESCENCE ET «PÉRIODE ROMANTIQUE»

Les patientes recherches de Denis Dille, musicologue belge, fondateur des 
Archives Bartôk de Budapest, nous ont permis d’apprendre que la famille Bartôk 
était originaire du comitat de Borsod, situé dans la région septentrionale de l’actuelle 
Hongrie. Jânos Bartôk, l’arrière grand-père du compositeur, quittant le Nord pour 
le Sud, vint s’installer dans le comitat de Torontâl dans le Banat. Il mourut à 
Nagybecskerek, le chef-lieu du comitat.

Son fils, également prénommé Jânos, fut directeur de l’Ecole d’Agriculture de 
Nagyszentmiklôs, bourgade importante du comitat de Torontâl (aujourd’hui 
Sînnicolaul Mare en territoire roumain) non loin de la frontière hungaro- 
yougoslave.

Mort en 1877, il laissa à son fils Bêla le soin de lui succéder à la tête de l’Ecole. Ce 
dernier, père de notre musicien, était un homme de niveau supérieur. Tout au long 
de sa brève carrière — elledevait s’éteindre à 32 ans —il se montra fervent partisan 
de toute innovation, fonda une revue, écrivit de nombreux articles visant au 
développement intensif de l’agriculture dans le Torontâl, grenier de la Hongrie de 
l’épOque. Bêla Bartôk père fut également l’organisateur de la vie culturelle de 
Nagyszentmiklôs. Il sut unifier les tendances de ses quelque 10 000 habitants encore 
très divisés sur les plans ethnique ou linguistique, social ou religieux. Passionné de 
musique, pianiste et compositeur amateur, il fonda une Société de mélomanes et se 
mit à étudier le violoncelle afin de tenir sa propre partie à l’orchestre de la Société.1 
En 1880 il épousa Paula Voit, native du comitat de Tùrôc (partie de la Slovaquie 
actuelle). De cette union naquit le 26 mars 1881 un premier enfant qui devait devenir 
le grand Bêla Bartôk, l’un des maîtres incontestés de la musique contemporaine.

1 Précisions données par Jânos Demény dans son étude «Contributions à 1 histoire culturelle de 
la ville natale de Bartôk» (en hongrois). Magyar Zenetôrténeti Tanulmânyok, 1973. Le répertoire de 
l’orchestre de Nagyszentmiklôs semble, par ailleurs, assez éclectique, il est dominé nar des œuvres de 
musique légère et à prétention populaire.

L’enfance du compositeur nous a été retracée par Madame Bartôk mère dans les 
souvenirs qu’elle a rédigés à l’intention de son petit-fils. Educatrice de métier, 
Madame Bartôk était de surcroît douée d’un solide talent de pianiste. Elle sut 
découvrir très tôt les dons de son fils. Elle nous dit que le petit Bêla, dès l’âge d’un an 
et demi, ne sachant pas encore parler, savait déjà faire comprendre à sa mère qui lui 
jouait des morceaux de danse, quel était celui qu’il voulait réentendre. Il avait une 
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mémoire prodigieuse. A cinq ans, elle décida de lui donner ses premières leçons de 
piano et quatre semaines après la première l’enfant pouvait déjà offrir a son pere a 
joie de lui faire entendre un morceau à quatre mains. A quelque temps de la, Be 
faisait connaissance de la musique symphonique. Ce fut lors d un dîner concert 
donné au grand restaurant de Nagyszentmiklôs par l’orchestre d amateurs. Au 
programme figurait VOuverture de Semiramis de Rossim et 1 enfant fut tellemen 
émerveillé qu’il en cessa de manger, s’étonnant de ce que que les autres convives 
puissent continuer leur dîner «en écoutant une si belle musique».

Si les premières années de Bêla se sont écoulées dans l’atmosphere sereine d une 
famille apparemment unie et heureuse, ce bonheur ne devait malheureusement pas 
être de longue durée. De constitution fragile, l’enfant fut affaibli par de successives 
trachéites bientôt suivies de poussées eczémateuses. Déjà timide par nature son état 
physique le rend de plus en plus renfermé. Surtout lorsque les leçons de piano 
dispensées avec tant de zèle par sa mère durent être arrêtées.

La naissance, en 1885, d’une petite sœur, aurait du rendre quiétude et joie au 
foyer. Mais le père tomba gravement malade et l’on dut décider d une séparation 
L’été 1887 les deux Bçla, père et fils, iront séjourner quelques semaines a Radegund 
en Tyrol autrichien, tandis que Madame Bartôk restera à la maison avec le bebe.

Les journées de Radegund resteront longtemps gravées dans la mémoire de notre 
musicien. Ce fut pour le jeune garçon le bonheur inespéré d’une étroite intimité avec 
son père, bonheur qui, hélas!, ne put se renouveler. Bêla Bartok pere est mort 
l’année suivante dans sa 33e année. Perte irréparable pour un enfant hypersensible 
qui devait en rester affecté durant toute sa vie.

Après la mort du père, la petite famille réduite connut « des jours tristes ou devait 
se taire toute musique», nous relate Madame Bartôk. Elle fut contrainte de 
travailler désormais durement à l’extérieur afin de subvenir aux besoins des siens 
Ils étaient quatre à la maison, la sœur de Paula, Irma, étant venue habiter avec elle 
pour l’aider aux tâches ménagères. Paula, dans l’attente d un poste d institutrice 
donnera tout d’abord des leçons de piano à Nagyszentmiklôs. Enfin elle est 
nommée en 1889 à Nagyszôllôs, au nord-est du pays (aujourd hui Vinogradov en

URSS)A huit ans Bêla, grâce à ses qualités d’intelligence, avait déjà terminé ses classes 
primaires. Faute de lycée, il commença des études secondaires au «polgan» de la 
ville (l’équivalent de nos établissements d’enseignement primaire supérieur). En 
plus de ses cours, il apprit le latin et fit des progrès sensationnels au piano. Plusieurs 
musiciens éminents: l'organiste Keresztély Altdôrfer. le professeurK a ol y 
Agghâzy, de l'Académie de Musique de Budapest, remarquèrent ses dons

1 Une idée qui nous entraînerait sur le terrain de la psychanalyse, laquelle n'est pas en rapport direct 
avec la tâche du biographe. Jànos Demény, dans ses études bartôkiennes (en hongrois) s’est penche sur ce 

problème avec autant de science que d’intuition. entretenue nar la
s L’école d'agriculture de Nagyszentmiklôs n’etait pas une ecole d Etat, elle était entretenue par 

famille Nâkô, grands propriétaires de la région. Aristocrates de fraîche date, les Nakonc 
partager les idées avances des Bartôk. Ce qui pourrait être la raison pour laquelle Madame Paula 

Bartôk n’a touché aucune retraite ou indemnité après la mort de son mari. 
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exceptionnels et lui prédirent un avenir brillant. Bêla aurait pu dès lors faire une 
carrière d’enfant prodige. Heureusement pour lui, sa mère veillait et ne se laissa 
nullement aveugler par de trop séduisantes promesses. Guidée par son intuition 
d’éducatrice, elle sut orienter énergiquement la carrière de son fils dès les débuts. 
Aussi Bêla conservera-t-il pour sa mère pendant près de soixante années une 
vénération saris borne.

Après une première année au «polgâri» de Nagyszôllôs, on inscrit Bêla en 
deuxième année au lycée à Nagyvârad. Dès l’automne 1891, il travaillera son piano 
avec Ferenc Kersch. Progrès en piano, mais échec sur le plan scolaire. Fut-ce à cause 
de la malveillance de certains professeurs, comme raffïrme sâ mère? C’est possible. 
D’aucuns ont pensé que cette première longue séparation de l’enfant et de la mère 
serait plutôt cause de cet échec.4

4 Hypothèse valable ; mais, d'autre part on ne peut pas écarter l’idée que l'enfant, par ses études 
antérieures, était insuffisamment préparé pour le lycée ; il semble être accusé du retard dans certaines 
matières qu’il rattrapera plus tard avec la plus grande facilité.

Renonçant alors à laisser terminer cette mauvaise année scolaire, Madame 
Bartôk alla reprendre son fils dès avril 1892. De retour à Nagyszôllôs, Bartôk fut 
sollicité de prêter pour la première fois son concours à un concert public le 1 " mai 
1892. Il interpréta le premier mouvement de la Sonate à Waldstein de Beethoven 
ainsi qu’une (première) composition personnelle ; Le Cours du Danube, musique a 
programme inspirée par les premières leçons de géographie reçues ; œuvre encore 
très enfantine, qui se veut descriptive et patriotique à la fois. Composée sans 
véritables éléments de base, elle témoigne d’idées originales étonnantes, ce 
changement de mode du majeur au mineur exprimant la tristesse du fleuve lorsqu’il 
est contraint de quitter la Hongrie. La presse réagit chaleureusement à l’événement ; 
les échos en furent très élogieux dans la presse et c’est la première fois que le nom du 
futur Maître se trouve imprimé dans lès journaux.

A la suite de ce concert, l’inspecteur de l’enseignement du district qui était présent 
dans la salle, fit accorder à Madame Bartôk un congé sans suspension de traitement, 
congé dont la famille profita pour aller s’installer à Pozsony (aujourd’hui Bratislava 
en Slovaquie), à la frontière occidentale du pays, ville des anciennes diètes 
hongroises, assez proche de Vienne, et qui a joué plus que cette dernière un rôle 
important dans l’histoire de la musique hongroise. Là Bêla aura un maître éminent, 
Làszlô Erkel, le troisième fils du grand Ferenc Erkel. Aussi va-t-il faire de grands et 
rapides progrès en musique tout en terminant, avec une mention « très bien », sa 
deuxième année de lycée qu’il avait dû interrompre à Nagyvârad.

Madame Bartôk brigua alors un poste d’institutrice à Pozsony, mais elle dut 
encore attendre deux années, après avoir été nommée à Beszterce, aux confins 
opposés du pays.

Bêla a maintenant treize ans. Il va se lancer avec ardeur à la découverte de la 
musique classique. Madame Bartôk, dans ses souvenirs, reproche à Kersch d’avoir 
presque forcé le talent d’un enfant surdoué, en lui imposant alors un répertoire trop 
chargé. Mais Kersch en était-il entièrement responsable? La question nous est
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Seuls les problèmes de sa haute formation en la matière devaient être résolus 
avant même le baccalaureat.

Madame Bartôk se rendit alors à Vienne le 8 décembre 1898 avec son fils afin de le 
présenter à Hans Schmitt, au Conservatoire National.6 Celui-ci, après avoir écouté 
une sonate pour piano de Bêla, se déclara prêt à l’admettre dans sa classe et lui faire 
accorder, bien qu’il fût Hongrois, une bourse de l’empereur. Ce qui apparut à 
Madame Bartôk comme une solution avantageuse.

6 Voir Dillc Denis, Thematisches Verzeichnis der Jugendwerke Bêla Bartôk s 1890-1904, Budapest, 
Akadémiai Kiadô, 1974 ; ouvrage contenant également une chronologie bien fournie de Bartôk enfant, 
adolescent et jeune homme.

L’avenir pourtant devait modifier ce projet. En effet, durant les vacances de fin 
d’année, son ami Dohnânyi rentré à Pozsony intervint énergiquement pour qu’il fût 
confié à Budapest aux maîtres qui avaient été les siens. Aussi Madame Bartôk et 
son fils se rendirent-ils fin janvier 1899 auprès d’Istvân Thomân à Budapest. Ce 
jeune professeur, ancien élève de Liszt, les reçut très cordialement et promit à Bêla 
de l’admettre dans sa propre classe sans examen préalable, dès la rentrée 
d’automne. Il lui remit un mot d’introduction très élogieux pour Hans Koessler, 
titulaire de la classe de composition. «Tout s’est très bien passé» ; ce seront les 
termes mêmes de Madame Bartôk. Mais par malheur, Bêla contracta en février une 
nouvelle pneumonie. Il dut s’aliter et ne put plus travailler son piano durant 
plusieurs mois. Il devait passer cependant courageusement son baccalauréat avant 
de partir recouvrer la santé dans les Alpes autrichiennes. Dès septembre il était de 
retour à Budapest mais, malgré les promesses de Thomân, il dut passer un examen 
d’entrée à l’Académie de musique. Le directeur de l’époque Ôdôn Mihalovich 
n’admettait aucune exception à cette règle. Bêla, avec courage, passa brillamment 
l’épreuve malgré un certain manque de préparation et Mihalovich fut le premier à 
lui adresser ses compliments.

A Budapest, jeune capitale d’un pays en pleine évolution dont le milieu 
intellectuel était aussi dynamique qu’éclectique, Bartôk allait mener une vie quelque 
peu renfermée. Le jeune musicien se cherchait. L’ambiance était plutôt propice à 
son développement. Il habitait une chambre en sous-location, travaillait très 
régulièrement et découvrait avec émerveillement l’œuvre de Wagner, celle de Liszt, 
comme aussi les musiques d’avant-garde de l’époque, lesquelles reflètent encore 
l’empreinte des deux grands précurseurs. Il était en «deuxième année académique 
(supérieure) de composition » dans la classe de Koessler. Mais Koessler, 
l’Allemand, ami de Max Reger, ne voyait la musique que par Brahms. Aussi ses 
conseils ne furent-ils pas particulièrement bénéfiques pour l’élève Bartôk, qui en 
référa à sa mère : « C’est hier que j’ai montré mon Quintette à Koessler. Il m’a dit 
qu’il le jugeait médiocre dans l’ensemble ; il m’a conseillé de ne pas l’achever mais 
d’écrire plutôt quelque chose de plus simple, par exemple en forme de lied. Qu’est-ce 
qui ne va pas dans l’œuvre ? Je n’en sais rien ; Koessler ne m’a dit que des généralités : 
qu’il fallait choisir mieux les idées musicales, etc. Autrement dit aucune de mes idées 
ne serait bonne, mais si elles ne valent rien, je ne sais pas si, dans un an par exemple, 
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goût de Bartôk pour l’esthétique de son grand prédécesseur se manifestera au fur et 
à mesure de la découverte qu’il fait d’un Liszt original, dont l’héritage artistique 
devait, dans la musique du XXe siècle, rester bien plus vivant que celui de Wagner. 
Bartôk en a d’ores et déjà la conviction. Il le dira en 1936, dans son discours de 
réception à l’Académie hongroise des Sciences. Ajoutons que le terrain était déjà 
favorable à un réveil de conscience en faveur de Liszt, puisque 1 Académie où 
Bartôk fit ses études se trouvait dans le même bâtiment7 où Liszt a enseigné et logé. 
Les vestiges de sa présence étaient là : une plaque sur la porte de son appartement ; 
les fonds de la bibliothèque provenant de sa collection privée, tandis que bourses, 
prix et récompenses portent le nom de Liszt.

7 La maison qui abritait l'Académie de la Musique de Budapest jusqu en 1907, année de 
l'inauguration du bâtiment actuel de la place F. Liszt, se trouve à l’angle de 1 Avenue de la République 
Populaire Hongroise et de la rue Vôrôsmarty; rénovée en 1986, elle abrite aujourd hui le Musée Liszt, 
une salle de concert et d’autres services dépendant de l’Académie Liszt. Certes, il a existé naguère une 
rivalité regrettable entre les Archives Bartôk de Budapest et celles de New York autour de 1 héritage 
spirituel du maître. Cette rivalité, heureusement, est aujourd’hui dépassée.

8 Sur le Quatour Hubay—Popper, par exemple, ou sur des œuvres entendues.

Des nombreuses lettres que Bartôk adressait à sa mère pendant sa première année 
d’études à Budapest, une partie a été conservée et publiée par Jânos Demény et, plus 
récemment, dans une édition plus complète, par Bêla Bartôk fils. Ces lettres ont une 
importance capitale, non seulement en ce qui concerne la vie de Bartôk, seS 
occupations et ses soucis, mais aussi comme témoignages précieux sur la vie 
intellectuelle de Budapest en cette année mémorable du tournant du siècle. Les 
observations de Bartôk, sur Koessler aussi bien que sur Eugène d’Albert ou sur 
d’autres grands solistes internationaux, sont fort pertinentes et ses critiques8 font 
aujourd’hui autorité. Il évoque aussi les expositions qu’il a visitées, cependant il ne 
dit rien de ses lectures. Le jeune Bêla qui, par ailleurs ne manque jamais d’aller 
écouter les solistes de passage dans la capitale, témoigne d’une grande curiosité en 
tous domaines et d’une exceptionnelle faculté d’assimilation, qualités qu il a 
conservées tout au long de sa vie.

Certes, le portrait du jeune Bartôk qui se dessine à travers ces lettres est fort 
incomplet. Il parle très peu de lui-même. Une sorte de pudeur ne le quittera jamais. 
Ses rapports avec sa mère, aussi harmonieux et affectueux soient-ils, sont condi­
tionnés avant tout par le respect et l’amour filial. Voulant épargner à sa mère toute 
émotion inutile, il reste, quant à sa vie intime, très discret. Il ne parle guère de ses 
soucis d’argent. Il en a pourtant et s’il y fait par hasard allusion ce n est qu en 
passant. Par exemple : au tout début de son installation à Budapest, il renonce à un 
changement de domicile apparemment très avantageux, pour la seule raison que ce 
changement aurait nécessité une augmentation de son budget mensuel de 4 ou 5 
florins (une dizaine de francs français de l’époque). Pendant la première année de ses 
études académiques, il doit se contenter des subsides donnés par sa mère. Il est 
certes, exempté des frais d’études, et ce pour les quatre années de scolarité à 
l’Académie Liszt, mais il doit être « raisonnable » et le sent très bien, et supporte 
avec bonne humeur ses soucis d’argent. Il vit modestement. Pour un jeune homme 
de 18 ans, reconnaissons que la modestie n’est pas toujours de règle. A cet âge-là, on 
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a besoin de se révolter par moments. Mais chez Bartok, meme les actes de revol te 
paraissent raisonnables. Il s’achète une fois une place pour un récital. Mais a la 
dernière minute Thomân le fait entrer dans la salle sans billet , ce qui permet a 
Bartôk de revendre sa place au pris payé, soit un florin. C’est peu de chose en soi, 
mais cela a son importance puisque c’est la fin du trimestre et qu il n a plus un sou 
vaillant. S’il raconte ce menu fait à sa mère, c’est avec humour et visiblement pour la 
rassurer II a la satisfaction de celui qui vient de gagner à la loterie une somme égalé 
à sa mise. En lisant cela, on ne peut s’empêcher de penser que Bartok passait sous 
silence d’autres faits du même ordre. Plus tard sa situation financière va s améliorer. 
Il aura des protecteurs parmi les professeurs de l’Académie.9 I touchera quelques 
cachets et donnera à des élèves de la haute société des leçons qui lui seront largement 

''æucune précision par contre sur son emploi du temps, lequel très chargé, devait 
être fort bien ordonné. Connaissant la puissance de travail dont il a fait preuve tout 
au long de sa vie, sachant d’autre part son exceptionnelle rapidité d assimilation en 
tous domaines, nous sommes à même de penser que le travail scolaire propremen 
dit ne lui a jamais posé de problème sérieux. En classe de composition d cumula t es 
deuxième et troisième classes « académiques » et obtint, en juin 1904, la note 1 ( 
excellent) pour chacune des deux années. Bien que nous ne connaissions aucune 
composition de lui datant de cette époque, les conditions des études et les épreuves 
de fin d’année étaient telles qu’un élève, rien qu avec ses travaux scolaires 
(harmonisation de chorals, prélude et double-contrepoint sur des thème ; dlei cho a 
fugue sur un thème donné) pouvait obtenir une très bonne note s il se montrait assez 
habile pour avoir bien assimilé l’écriture de J. S. Bach. Ceci sans présenter une 
seule composition personnelle, la partie théorique des etudes de composition 
étant calquée sur les procédés de Bach et complétée par 1 application des formes 
et structures musicales du classicisme viennois. Il est alors peui proba e que es 
travaux d’élève aient demandé à Bartôk des efforts particuliers. Pour le piano 
S choses aliment autrement. Bartôk travaillait certainement
ignorons tout de la façon d’organiser son travail. Est-ce qu il s imposait u 
minimum journalier d’heures d’exercices ? L’idée est plausible jusqu a une cerUm 
limite. Si le côté technique nécessitait de sa part une certaine regu ante dan J effo

Concerto en ut mineur de Beethoven, accompagné par son maître. La préparationi de 
ce^te démonstration n’a changé en rien l’ordonnance de son travail. A ce sujet nous

» Cari Gianelli, professur de contrebasse, grâce à qui il aura, en 1901,sa
publique au Casino de Lipôtvâros (quartier de la jeune bourgeoisie : ehnekima ) P pe . 
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serons plus renseignés lors de sa future carrière. Sur ses amis, les musiciens et 
camarades de classe, nous sommes assez bien renseignés ; Bartôk en parle 
beaucoup, et ses observations sont souvent très amusantes. C’est dans ces lettres 
que son sens de l’humour s’affirme le plus nettement, et trente-deux ans plus tard 
c’est toujours avec esprit qu’il écrira à sa mère ses impressions sur les personnes qu’il 
a rencontrées, et ces remarques nous confirment la mutuelle compréhension de la 
mère et du fils au sujet de leurs fréquentations.

C’est en se basant sur des extraits de sa correspondance que Jânos Demény a pu 
faire le relevé des représentations d’opéra auxquelles Bartôk avait assisté entre le 17 
mai et le 9 iuin 1903. Cet inventaire révèle des goûts variés, un certain éclectisme 
chez le jeune musicien qui ne manque jamais d’aller applaudir les solistes étrangers 
de passage.

Considérons maintenant l’évolution des relations d’élève à maître. Thomân est de 
19 ans son aîné. Les premières lettres que Bartôk lui adresse sont pleines de respect. 
Puis le ton va changer petit à petit. Il devient moins cérémonieux, plus familier. Le 
respect se transforme en filiale affection. Lorsque Thomân demandera à son élève 
pourquoi il porte des chaussures basses en plein hiver, Bartôk, d’abord surpris et 
quelque peu froissé, ne sait que répondre. Mais il comprend l’intention de 
Thomân, et en réfère à sa mère. D’ailleurs les gestes paternels de Thomân à l’égard 
de son élève se multiplient. Il l’invite à aller écouter tel ou tel soliste, à prendre 
connaissance de telle ou telle musique, lui offrant même les partitions. Il rend visite à 
son élève quand celui-ci est malade. Il sera là lorsque l’état de santé de Bartôk 
deviendra si alarmant qu’un spécialiste appelé à son chevet conseillera l’abandon de la 
carrière musicale. Ceci eut lieu en octobre 1899. Cinq années plus tard Bartôk, 
s’adressant à son ancien professeur, l’appelle « mon cher Pista » * et le tutoie. En 
1907, lorsque Thomân, âgé de 45 ans, doit quitter l’Académie, c’est Bartôk qui lui 
succède. \ , .

* Diminutif d’Etienne (Istvân en hongrois).

Après une première année brillamment passée, Bêla, en compagnie de sa mère, va 
séjourner une partie de l’été en Styrie, à St-Johann, près de Herbenstein. Ils se 
promènent et visitent Graz et Radegund. Hélas ! le 17 août, veille de leur retour à 
Pozsony, Bêla a de la fièvre. Un médecin appelé d’urgence diagnostique une 
congestion pulmonaire doublée de pleurésie. Ce n’est qu’après quatre semaines de 
lit à l’auberge que Bartôk, très affaibli, peut regagner Pozsony. Là, le médecin de 
famille se montre pessimiste. Il pense que Bêla est perdu, mais l’ancien assistant du 
célèbre professeur Korânyi, appelé lui aussi en consultation, redonne de l’espoir. 
Sur son conseil, mère et fils iront passer l’hiver à Meran, au Tyrol (du Sud) et la 
santé du musicien se rétablira de façon aussi rapide que spectaculaire. Bêla va 
pouvoir se remettre au piano et, après quatre mois et demi, il peut quitter Meran. Il 
a repris 10 kilos, il est tout à fait guéri.

En avril 1901 c’est le retour à Budapest. L’année scolaire est perdue pour ses 
études et Bartôk ne se présentera pas à l’examen de fin d’année. Il ira passer l’été en 
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famille à Pozsony dans une villa située en plein bois. L’année scolaire 1901-1902 
verra la consécration de ses efforts. Il a découvert Liszt. Il travaille la Sonate en si 
mineur commencée l’année précédente, puis la Rhapsodie espagnole. En matière de 
composition c’est encore le silence. Période de «stagnation » dira-t-il lui-même dans 
sa notice autobiographique. Il trouve que ses œuvres antérieures sont dépassées. 
Mais il n’en écrit pas de nouvelles, parce qu’il lui semble manquer encore d’un 
«quelque chose». En tant que pianiste, il se produit cinq fois durant l’année 
scolaire, notamment à l’Académie, le 21 octobre 1901, au concert donné à 
l’occasion du 90e anniversaire de Liszt, puis, le 14 décembre de la même année, c’est le 
concert au Casino de Lipôtvâros.10 Pour la première fois, cette prestation est 
rémunérée, il reçoit 10 pièces d’or de 10 florins et met de côté ce cachet pour faire un 
cadeau de Noël à sa mère. Le 20 décembre, il accompagne Hubay qui présente aux 
professeurs de l’Académie son deuxième Concerto de violon-, le 24 mars 1902 il 
accompagne le récital de Hubay et se produit comme soliste, enfin le 26 mai de la 
même année au concert public de l’Académie. Les critiques sont fort élogieuses dans 
l’ensemble. Néanmoins, ce ne sont pas les succès du pianiste qui décident de 
l’avenir. Le 12 février de cette même année 1902, l’Orchestre philharmonique de 
Budapest présente le poème symphonique nietschéen Ainsi parlait Zarathustra de 
Richard Strauss. L’œuvre a sur Bartôk un effet stimulant. Le musicien sent tout à 
coup que la musique de Wagner qu’il aimait tant n’est pas seulement la musique du 
passé, mais une musique qui trouve une survivance organique dans celle de Strauss. 
On peut la considérer comme un point de départ, un élan vers un monde nouveau. 
Aussi Bartôk devient-il un fervent de Strauss, lequel, au travers de sa musique, lui 
fait trouver de nouvelles forces créatrices.

10 Les autres solistes de la soirée furent la cantatrice Charlotte de Wyns de l'Opéra Comique de Paris, 
le ténor tchèque Karl Burian, soliste permanent de l'Opéra de Budapest et le violoniste italien Aldo 
Antonietti.

11 C’était alors l’usage que l’élève, ses études terminées, resta un an de plus à l'Académie comme 
« redoublant volontaire » de sa dernière année. Cette année d’études complémentaires avait beaucoup 

L’année scolaire s’achève, Bartôk obtient les meilleures notes en Piano ainsi 
qu’en Histoire de la musique, en Esthétique, en Instrumentation, en Déchiffrage et 
en Liturgie. En Composition par contre il n’obtient que la note bien, les 
examinateurs, d’accord avec Koessler, ne se sont pas montrés satisfaits de l’œuvre 
présentée à l’examen. Heureusement, ce jugement sévère n’aura aucun retentisse­
ment sur les nouvelles idées du jeune compositeur, leur orientation n’aurait pu 
d’ailleurs que déplaire à Koessler. Tout est encore trop nouveau pour avoir la 
moindre répercussion sur des travaux scolaires.

Pendant l’été 1902 passé en famille comme en 1901, Bartôk conçoit le plan d’une 
Symphonie, la première et la seule dans son œuvre. Il étudie et apprend par cœur La 
vie d’un héros de Strauss. Il en fait une réduction brillante pour le piano, laquelle 
vaudra bientôt à son interprète un succès inattendu.

De retour à Budapest, Bartôk termine sa quatrième année académique dans la 
classe de Thomân et redouble la dernière année de composition chez Koessler.11 Le 
nom de Bêla Bartôk pianiste figure plus de dix fois à l’affiche et son autorité de 
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compositeur s’affirme. Quatre Mélodies sur des poèmes de Lajos Posa datent de 
1902 et paraîtront chez l’éditeur Bârd en 1904. Nous y apercevons la nette 
orientation du compositeur vers une musique savante agrémentée d éléments 
nationaux à prétention populaire. D’autres mélodies composées à cette meme 
époque, celles du moins dont les versions manuscrites ont été conservées, accusent 
cette même orientation. Les mélodies pour chant et piano des années suivantes, 
notamment un «Chant sicule», préfigurent l’avenir folklorique comme les Cinq 
Mélodies composées en 1903 offertes à sa sœur Elza en cadeau de nouvel an et pour 
saluer la naissance de son neveu.12 De 1903 datent également les premières 
compositions pour piano.13 Le choix de leurs dédicataires est assez révélateur. On y 
lit le nom de Thomân, ce qui ne saurait nous étonner, vu l’ascendant qu’il eut sur le 
développement de son élève, celui de Dohnânyi dont Bartôk paraît suivre les traces 
et de Madame Emma Gruber (la future Madame Kodâly), musicienne de valeur, 
dont le salon est le rendez-vous de l’élite musicale de Budapest. Nous ne savons pas 
exactement qui présenta Bartôk à Madame Gruber, Dohnânyi ou Thomân. 
Toujours est-il qu’elle exerça sur Bartôk une influence très stimulante. Dans ses 
lettres à sa mère, il parle souvent du bienveillant accueil que Madame Gruber a 
réservé à ses œuvres. C’est chez elle que Bartôk fit la connaissance de Kodâly. 
Quoique tous deux fussent élèves à l’Académie, ils ne s’étaient jamais rencontrés. 
Emma Gruber (née Schlesinger) eut l’heureuse intuition de reconnaître la vocation 
exceptionnelle des deux futurs maîtres de la musique hongroise. A elle revient le 
mérite d’avoir apporté, à l’un comme àJ’autre, une aide précieuse, tant morale que 
matérielle ; elle devait participer aux prospections folkloriques des deux amis.

d'avantages: débarrassé de ses soucis d’examen, l’élève pouvait consacrer tous ses efforts au 
perfectionnement de son métier tout en profitant des facilités accordées aux cleves : bourses, 
récompenses, dispense des frais d’études, usage gratuit de la loge des élèves de l’Academie a I Opéra.

12 Fils de sa sœur Elza, mariée depuis peu avec Emil Olâh-Tôth, régisseur du grand domaine, e 
Vésztô, non loin de Nagyszentmiklôs. ,

12 Quatre pièces, parues chez Bârd en 1904:1. Etude pour la main gauche, composée en janvier 1903 
et dédiée à Thomân ; 2. Fantaisie n" 1. terminée le 8 février 1903 et dédiée à Madame Emma . - • 
Fantaisie n" II. terminée à Berlin le 12 octobre 1903 et dédiée à Emsy et Irmy Jurkovics ; 4. Scherzo. 
Budapest—Gmunden, juin-septembre 1903, dédié à Dohnânyi.

14 En effet Bartok l’accompagne souvent quand Hubay donne ses œuvres et, en janvier 1903, c e 
Hubay qui joue la partie de violon de la Sonate de Bartôk, avec le compositeur au piano.

Parmi les œuvres des années 1902-1903, avec la Symphonie en quatre 
mouvements déjà mentionnée, figure une Sonate pour violon et piano. La 
Symphonie achevée dès la fin de 1902 a beaucoup plu à Thomân. A Koessler 
beaucoup moins. , ,

Le 18 décembre, Bartôk joua sa transcription du « Heldenleben » a la reunion des 
professeurs de l’Académie. Cette brillante exécution stupéfia ses auditeurs. 
Mihalovich, particulièrement admiratif, retint Bartôk au dîner qui suivait la 
réunion. A ce dîner Hubay adressera un toast à son jeune partenaire.14 En janvier 
1903 Bartôk, invité par Ferdinand Loewe, rééditera sa performance à Vienne au 
Tonkünstler-Verein. Là, le succès est éclatant, on applaudit le virtuose plus que 
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l’œuvre exécutée. A Vienne Strauss n’est pas apprécié sans réserves. Eduard 
Hanslick (le «Bismarck de la critique musicale» selon la boutade de Verdi), 
coryphée très écouté de la vie musicale, aurait dit à la suite de 1 exécution de Bartok . 
«c’est certainement un musicien génial, mais quel dommage qu il s adonne a a 
musique de Strauss. » Sa performance à Vienne lui vaut d’être invité partout. Il fait 
la connaissance de Léopold Godowsky et peut assister à toutes sortes de discussions 
au sujet de la musique. ,

Au cours du premier semestre de 1903 Bartôk se produit assez souvent en public a 
Budapest, le 27 mars à la salle de l’Hôtel Royal il joue, pour la première fois, une de 
ses œuvres, la Fantaisie des Quatre Pièces. Il donne un récital a Nagyszentmiklos, sa 
ville natale, le 13 avril.15 Il obtient la Bourse de la Ville de Budapest (800 florins par 
an pendant deux ans) et s’apprête à quitter l’Académie. A l’épreuve publique de fin 
d’année avec la Rhapsodie espagnole de Liszt, il obtient un succès dont les journaux 
se font largement l’echo, comparant Bartôk, pour la deuxième fois, à Dohnânyi. En 
juin Bartôk prend congé de Koessler, lequel, cette fois, ne lui ménage plus ses 
encouragements. Il quitte aussi Thomân, à qui il demande d accepter la dédicace de 
VEtude pour la main gauche. Puis c’est le départ pour Gmunden, où il va prendre 
quelques conseils auprès de Dohnânyi.16 Il admire toujours Dohnânyi malgré le 
manque de patriotisme de celui-ci. Il a avec lui de longues discussions. Il étudie la 
Sonate en mi mineur op. 90 de Beethoven, compose le mouvement lent de la Sonate 
pour violon et piano et orchestre le Scherzo de sa Symphonie, tout en mettant au 
point son autre Scherzo, pour piano, dédié à Dohnânyi (quatrième des Quatre 
Pièces). Enfin, il termine l’orchestration définitive de son poème symphonique
Kossuth. , . . ,.

Après Gmunden et, probablement sur le conseil écouté de Dohnânyi, Bartok se 
rend à Berlin, où il compte passer toute la saison suivante. La vie musicale y est en 
plein essor. Bartôk fréquente la maison de Godowsky, où il fait la connaissance de 
Fritz Kreisler. Il n’a pas pu rencontrer Strauss comme il l’espérait, mais il fait la 
connaissance de Ferruccio Busoni, compositeur et pianiste (élève de Reinecke), si 
dévoué à la cause de la musique contemporaine, qui lui offre spontanément une 
aide amicale, aide qui, 15 ans plus tard, sera déterminante dans la vie de Bartok 
compositeur. Le 4 novembre Bartôk joue à Vienne avec l’orchestre du Konzert- 
verein, puis rentre à Budapest pour le concert du Casino de Lipôtvâros, où il doit 
accompagner un tout jeune élève de Hubay, Ferenc Vecsey, âgé de 12 ans. En 
soliste, il joue la Rhapsodie espagnole de Liszt et deux de ses Quatre Pièces. Le 14 
décembre il revient à Berlin pour donner, Salle Bechstein, son premier récital hors

■ ’ Programme composé de trois œuvres de Chopin (Nocturne en do dièse mineur, Etude en mi mineur 
et Ballade en sol mineur), de la Sonate en mi bémol majeur de Beethoven, de 1 Improptuen mi bémol 
majeur de Schubert, de l’Etude en mi mineur de Paganini—Liszt, de la Valse de Saint Saens, ainsi que 
Fantaisie et Etude pour la main gauche des Quatres pièces de Bartôk.

i» Il est à noter que Gmunden, non loin de Salzbourg, a été fréquenté, à cette époque, par de 
nombreux intellectuels et artistes (Brahms, Joachim, entre autres), que Karl Goldmark, le compositeur 
autrichien né en Hongrie, y passait tous les étés, et que Hans Koessler, invite par un ami, se trouvai 
également là, en même temps que Bartôk.
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du pays natal. Le lendemain la Vossische Zeitung publie une critique très 
encourageante.

Avant de regagner Budapest le 8 janvier 1904 pour assister aux répétitions 
Kossuth monté par l’Orchestre Philharmonique, Bartôk est à Pozsony pour passer 
les fêtes de la fin d’année avec sa mère. Le 27 décembre, il y fait la connaissance de 
Hans Richter, alors Directeur de l’orchestre de Manchester. A Manchester, Richter 
dirigera Kossuth et Bartôk jouera la Rhapsodie espagnole de Liszt dans 
l’orchestration de Busoni.

Le poème symphonique Kossuth, vu son contexte historique et le climat politique 
du moment, connut en Hongrie un accueil aussi orageux que triomphal. C’était la 
première œuvre d’envergure de Bartôk présentée au public. Le poème se compose 
de dix épisodes nettement définis par le compositeur lui-même :

I. « Kossuth », portrait de l’homme :

IL «Quel chagrin assombrit ton cœur, mon cher époux?» Madame Kossuth 
contemple avec inquiétude le visage soucieux de son mari, qui essaie d’abord 
de la rassurer, mais finit par éclater :

III. La patrie est en danger. Un sommet dynamique qui décroît peu à peu pour 
faire place à un épisode contemplatif :

IV. « Autrefois nous avons vécu des temps meilleurs. .. », une période très rythmée, 
accompagnée d’archets en sourdine ; elle dégage une force sous-jacente et une 
émotion continue ; elle est suivie par la première idée, le « motif » de Kossuth 
quelque peu simplifié.

V. « Plus tard notre destin tourna au malheur», mélodie pleine d’amertume qui 
accuse la brutalité des Autrichiens (flûte, plus tard clarinette basse) ensuite, 
après allusion aux idées déjà exprimées:

VI. «Au combat!» On entend le thème de Kossuth transformé à la basse 
(violoncelles, contrebasses et bassons) sous les accords répétés des cors, une 
phrase musicale s’amplifiant par l’emploi d’autres éléments mélodiques du 
même thème, pour faire place à l'appel de Kossuth :

VIL « Venez, jeunes Hongrois preux, venez, vaillants guerriers!» Le monologue de 
Kossuth (8 cors, violoncelles et contrebasses à l'unisson) s’efface devant un 
thème de marche :
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préfiguration des compositions à venir et qui accuse une parenté métodiqué 
avec la musique de chasse de la Cantata profana (1930) , il commence 
pianissimo sur un unisson des archets, puis s’amplifie, soutenu£ardes accords 
des bois pour se révéler, par la suite, deuxième idee centrale de 1 œuvre. Cet 
épisode symbolise le rassemblement des jeunes Hongrois dans le camp de

VÎT! ^(Pas de titre. Plus exactement : des points de suspension laissant à 
l’auditeur la liberté de le choisir.) C’est une scène de bataille entre Hongrois e 
AutrXns dont le pivot musical est le « Gott erhalte... », l’Hymne impérial 
autrichien bafoué et profané de façon géniale, avec des doubles-contrepoints 
savants surdes idées musicales déjà exposées. La bataille fait rage et mene a 
l’écrasement des forces hongroises par les troupes imperia es supérieures en 
nombre et en armes. Alors les deux principales idees musicales réapparaissent

IX <<°rom"s5^ marche funèbre (Adagio molto) dont le thème est fourni par 
la deu^me idée principale (celle des guerriers hongrois) ; la nation est en 

deuil Mais le deuil même est interdit, donc .
X «Silence tout se tait». Epilogue tragique, sans le moindre lueur d espo .
X Atmosphère musicale non sans analogie avec certains finals tragiques du 

Bartôk de la maturité (IF Quatuor, Suite op. 14).

C’est bien entendu, l’épisode n° VIII qui déchaîna l’orage : manifestations anti­
autrichiennes, d’un côté, hostilité des musiciens de l’orchestre, la plupart d origine 
autrichienne, lesquels voyaient là une insulte à leur honneur national. L accueil de 
Kos^h nous fait penser à celui qu’avait reçu la célèbre Marche hongroise dç 
Berlioz 58 ans plus tôt à Pest, en pleine euphorie nationaliste et anti-autnchienne.

Kossuth dont seuls les deux derniers épisodes furent édités en une transcnption 
pour piano de l’auteur, reste, malgré son côté génial, une œuvre de jeunesse. E 
orometteuse mais encore peu équilibrée. Elle témoigné de 1 influence de Liszt et de 
Wagner On ne peut la considérer comme un départ vers des horizons nouveaux. 
Pargrapport à ses modèles, elle multiplie les effets romantiques jusqu a extreme 
limite. Cela nous explique les réserves que Kodâly devait
l’égard de ce poème. « Bartôk avec Kossuth - nous dit Kodâly - avait entrepris 
une œuvre dont la réalisation dépassait ses forces. »

Kossuth a été donné en première audition le 13 janvier 1904 au concert de 
l’Orchestre Philharmonique de Budapest sous la direction d Istvan berner. La 
polémique qui s’ensuivit dépassa de loin l’importance musicale de 1 ev*ne™^ 
Abstraction faite du contexte politique, la presse a salue 
le «premier chef-d'œuvre d’un art vraiment national». Ce qui revele

n voir les Mémoires de Berlioz, tome II (troisième lettre à M. Humbert Ferrand), Paris. Garnier-

Fla-æKodâl’y ZolUn Bartôk Bêla, az ember (Bêla Bartôk. l’homme), allocution prononcée le 22 février 
.946 aXdSiX Musiciens Hongrois, texte publié, pour la prem.ere fo.s, dans Zene. Szemle. 

Budapest 1947, n° 1.
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aveuglement. La presse pour Kossuth est à l’image de la Hongrie d’alors : les 
opposants à la double-monarchie semi-féodale semi-bourgeoise, quelque peu déçus 
du rêve d’être « 30 millions de Hongrois », cherchent désespérément quelque autre 
illusion.

En 1904, le pianiste Bartôk a un calendrier chargé. Le 22 janvier, il donne un 
récital à Pozsony — programme presque identique à celui de Berlin; le 24 il joue la 
Rhapsodie espagnole de Liszt à Budapest, puis, le 25, il otfre la première audition 
publique de sa Sonate pour violon et piano avec Hubay, dans cette même ville ; le 3 
février il la redonne à Vienne avec Rudolf Fitzner. Quatre jours plus tard, de 
nouveau à Budapest, il tient la partie de piano du Quatuor de Dvorak. Enfin, le 18 
février, c’est le concert avec Richter à Manchester, au Free Trade Hall. Bartôk joue 
la Rhapsodie espagnole de Liszt et les Variations sur un thème de Handel de Robert 
Volkmann. Les 24 et 27 il a encore deux autres concerts à Manchester.

Si l’on en croit une carte postale adressée de Manchester à son maître Thomân, le 
pianiste fut acclamé, mais Kossuth, bien que favorablement accueilli, ne remporta 
pas un succès triomphal et les critiques, l’ayant trouvé trop straussien, sans doute, 
ont formulé beaucoup de réserves à son sujet.

De Manchester Bartôk se rend pour six jours à Londres, puis il regagne Berlin, où 
il reste jusqu’à la fin du mois d’avril. Enfin il se retire cinq mois à Gerlicepuszta 
(aujourd’hui Radkovâ en Slovaquie) après avoir passé deux jours à Pozsony. Les 
lettres qu’il adressa à son ami Lajos Dietl, professeur de piano au Conservatoire de 
Vienne, nous renseignent sur les travaux de Bartôk compositeur. Dans la solitude 
de la campagne hongroise, il termine deux œuvres esquissées à Berlin : le Quintette 
avec piano et la Rhapsodie pour piano et orchestre op. 1. Il écrit également un 
Scherzo (ou Burlesque) pour orchestre avec piano concertant. Cette œuvre devait 
figurer au programme de l’Orchestre Philharmonique de Budapest en 1905, mais on 
la remplaça — pour quelle raison, nous l’ignorons — par le Scherzo (IIIe 
mouvement de la Symphonie) qui devait déjà avoir été exécuté le 29 février par le 
même orchestre à l’Opéra. Le Scherzo-Burlesque n’a pas été édité du vivant de 
l’auteur.

Bartôk nous semble pendant quelque temps préoccupé par la formule 
Scherzo. Influence de Liszt ? Du moins l’aspect diabolique de certaines de ses 
compositions ? Cependant Bartôk prétend n’avoir subi cette influence que plus tard.

A Gerlicepuszta, il fit la connaissance du poète Kâlmân Harsânyi dont il avait 
mis en musique un poème un an plus tôt. Le poète semble avoir partagé entièrement 
les idées du compositeur, aussi leur amitié ne tarde-t-elle pas à s’affirmer. C’est 
encore à Gerlicepuszta que Bartôk nota les premières mélodies paysannes de 
Transylvanie chantées par une jeune servante sicule. C’est sans doute sa première 
prise de contact avec la véritable musique pbpulaire. Il considère certainement avec 
intérêt les mélodies qu’il a notées. Il publiera plusieurs d’entre elles deux années plus 
tard. Toutefois les diverses sources d’un folklore authentique se confondent encore 
dans son esprit. La spécificité de la musique paysanne n’apparaîtra à ses yeux que 
plus tard.

Entre-temps en pèlerinage au festival de Bayreuth lui a permis de retrouver 
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Richter auquel il a présenté le manuscrit de son Scherzo pour piano et orchestre (op. 
2). A Gerlicepuszta, le virtuose a travaillé aussi à étendre son répertoire. Sa rentrée 
eut lieu le 10 novembre à Pozsony avec un programme exceptionnel. Il interpréta, 
entre autres, œuvres les Funérailles de Liszt. C’est au sujet de sa magistrale exécution 
que le critique Jânos Batka a souligné combien l’auteur de Kossuth était mieux placé 
que quiconque pour recevoir l’héritage de Liszt. En effet, Funérailles avaient été 
inspirées à Liszt par la mort de Lajos Batthyâny, natif de Pozsony et Président du 
Conseil des ministres à l'époque de Kossuth, ami personnel de Liszt, fusillé par les 
autorités autrichiennes au lendemain de la guerre d’indépendence de 1848. La 
version originale de l’œuvre (Harmonies poétiques et religieuses, n° 7) porte la 
mention : octobre 1849. Or on peut lire sur le programme du récital de Bartôk : 
Funérailles « sur la mort de Lajos Batthâny ». Les intentions du jeune musicien sont 
claires et se passent de commentaire.19

Malgré ses difficultés techniques le Quintette avec piano fut présenté à Vienne le 
21 novembre de la même année avec le quatuor Prille et l’auteur au piano. Il devait 
être réexécuté à Budapest en décembre avec le Quatuor Grünfeld, mais on dut y 
renoncer. Il ne sera redonné par l’auteur avec le quatuor Waldbauer qu’en 1910, 
puis en 1921 dans une version remaniée. Cette nouvelle exécution fort applaudie fut 
à l’origine d’un incident assez inattendu : quelques auditeurs venus féliciter l’auteur 
à l’issue du concert eurent la mauvaise idée de lui déclairer qu’ils situaient cette 
œuvre au-dessus de toutes les autres ; mis en colère par cette réflexion absurde, 
Bartôk jeta sa partition dans un coin. On a longtemps cru l’œuvre perdue à jamais, 
déchirée ou brûlée. Heureusement ses parties séparées ont pu être retrouvées en 
1963 par Denis Dille qui les reconstitua en accord avec Kodâly et publia le Quintette 
aux Editions Musica à Budapest en 1970.

L’œuvre nous surprend d’abord par sa longueur (durée totale 40 minutes pour 
trois mouvements), ensuite par son écriture très brahmsienne. Elle est éclectique. Le 
premier mouvement avec son introduction Andante au rythme saccadé est dans la 
filiation directe de l’Ouverture à la française du XVIIe siècle. Mais on peut y déceler 
déjà quelques éléments de la manière future de Bartôk : sa façon de développer ou 
transfigurer au besoin les idées avec des éléments extérieurs, par exemple avec le 
rythme en choriambes «alla ungherese», ou la façon inattendue de conclure.20

Le 18 février 1905, deuxième récital.de Bartôk, Salle Bôsendorter à Vienne. 
Succès triomphal. Il faut dire que de nombreux presbourgeois s’étaient rendus à ce 
concert, dont le programme était identique à celui de Pozsony.

Bartôk passe le printemps à Vienne où il compose sa Fe Suite pour orchestre op. 
3. Les trois premiers mouvements de la IIe Suite pour orchestre op. 4 dateraient 
également du séjour à Vienne. Entre-temps, le 15 mars 1905, jour anniversaire de la 
révolution hongroise de 1848, Bartôk est à Budapest. Un concert de l’Orchestre

” Pour les œuvres « à la hongroise » ou relatives à la Hongrie de Liszt, notre principale source a été 
l'étude bibliographique d’Ervin Major : « Liszt Ferenc és a magyar zenetôrténet » (F. L. et l'histoire de la 
musique hongroise), dans Ethnographie—Népélet, 1939.

20 Voir la Conclusion de cet ouvrage, chapitre Langage, p. 178.
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Philharmonique est prévu pour cette circonstance. Parmi d’autres œuvres de 
compositeurs hongrois, on exécute son Scherzo et il joue avec l’orchestre la Danse 
macabre de Liszt. Ce concert devait confirmer Bartôk dans sa qualité de « grand 
pianiste». C’est alors qu’il décide de se présenter, à la fois comme pianiste et 
compositeur aux épreuves du quatrième Concours Rubinstein à Paris.21

21 Le jury se composait de quinze personnes: cinq Russes, dont Léopold Auer de St-Petersburg, le 
1 lésident, quatre Français (le chef d’orchestre Chevillard et les pianistes Jernin, Braud et Staub), un 
Hollandais, un Belge, deux Autrichiens (dont Dietl, ami personnel de Bartôk) et deux Allemands.

Le Concours eut lieu à la Salle Erard. Le premier prix de piano fut attribué à la 
majorité des voix à Wilhelm Backhaus ; Bartôk rien. «C’était au moins un 
concurrent de taille» — dira-t-il à propos du vainqueur. Au concours de 
composition, le jury, faute de subsides, ayant décidé de ne pas décerner de prix en 
espèces, mais de simples mentions d’honneur, celles-ci furent attribuées à l’Italien 
Attilio Brugnoli et à Bartôk avec une voix de moins que son rival. Ce fut une 
déception. Bartôk fut stupéfait de la légèreté inqualifiable avec laquelle les 
organisateurs avaient caché aux concurrents les conséquences des difficultés 
financières de la Fondation. Il fut scandalisé des résultats. Il n’y avait que cinq 
concurrents, lui et quatre autres, dont les compositions, selon lui, étaient « d’un 
niveau au-dessous de la moyenne». Mais le jury, très rétrograde, s’est montré 
incompétent pour juger de tendances nouvelles ; en un mot, indigne de la mémoire 
de celui dont le Concours portait le nom. Au concert public final Bartôk eut 
beacoup de succès. (Lazare Lévy, l’éminent pianiste et pédagogue français, en 
parlait encore 43 ans plus tard avec enthousiasme.) Bartôk y exécuta sa Rhapsodie 
pour piano et orchestre (intitulée alors Koncertstück). L’œuvre fut bien accueillie, 
mais le Quintette, également prévu au programme, ne put être donné, les 
instrumentistes pressentis pour son exécution l’ayant jugé trop difficile pour être 
monté en quelques jours. Il fut remplacé in extremis par la Sonate pour violon et 
piano que l’auteur exécuta avec un jeune violoniste russe, Lev Zitline, élève d’Auer, 
qui se trouvait là par hasard. Témoignant d’une grande sympathie pour la musique 
de Bartôk, il réussit à monter, en quelques jours, sa Sonate.

Suite au Concours, Bartôk devait donc recevoir un diplôme d’honneur. Il ne l’a 
jamais reçu. « Dommage — écrit-il dans une lettre — je n’ai même pas eu la 
satisfaction de le renvoyer ». Plus indigné que déçu, il n’a pas de vanité. Il juge 
objectivement ses propres qualités et celles des concurrents.

Si le Concours Rubinstein ne lui a rien apporté, du moins Bartôk se dit-il 
pleinement récompensé par la découverte de Paris. Ce n’est pas la vie musicale de la 
capitale française qui a retenu son attention — il ne fera connaissance avec les 
œuvres de Debussy que plus tard. Mais il s’est intéressé aux plans d’urbanisme, a 
visité parcs et musées. Enfin, il a pu admirer les toiles de Murillo au Louvre.

Quelque temps avant le Concours, Bartôk, stimulé par Kodâly, s’était rendu à 
Vésztô (dans le comitat de Békés) afin de commencer ses premières investigations 
dans le domaine du folklore. L’impulsion qu’il en a reçue devait l’aider à trouver sa 
véritable voie de compositeur.

37



Légèrement remaniée plus tard et assez souvent jouée, sa Rhapsodie (op. 1) est 
lisztienne, deux parties lent—vif, faisant montre d effets sonores originaux et de 
virtuosité transcendante. Aucun rapport thématique avec le «folklore». Bartôk 
n’est pas encore suffisamment familiarisé avec lui pour en tirer quoi que ce soit. 11 en 
avait donné une version pour piano seul, le 25 mai à Ûjpest.

Si la Suite op. 3 composée au printemps de l’année 1905 a pu être considérée par 
certains comme la dernière œuvre de son « époque romantique », elle serait plutôt 
pour nous le point de départ de Bartôk vers de lointaines visées. Ses cinq 
mouvements (Allegro vivace, Poco Adagio, Presto, Moderato, Molto vivace) 
disposés en forme d’arche, ainsi que certains effets burlesques si chers à Bartôk, nous 
font entrevoir l’avenir de son art. Les sources du rythme, de la mélodie, de 
l’harmonie sont ici très diverses, mais bien nettes. Elles perpétuent, dans un esprit 
novateur, la « manière hongroise », celle du moins que 1 on croyait connaître au 
siècle dernier. La Suite, parfaitement orchestrée, fut créée à Vienne par Ferdinand 
Loewe le 29 novembre 1905, en audition partielle, à la tête de 1 Orchestre 
Philharmonique. Trois mouvements en furent redonnés à Budapest, en mai 1907, à 
l’un des concerts solennels d’inauguration du nouveau bâtiment de 1 Académie de 
Musique. Hubay en donnera l’audition intégrale à Budapest le 1er mars 1909 à la 
tête de l’orchestre de l’Académie de musique.

UN MUSICIEN DE COMBAT

Nombreux sont les musicologues à qualifier de « période romantique » les années 
qui marquent les œuvres du jeune Bartôk composées entre 1902 et 1905. Cette 
période durant laquelle le compositeur se ressent encore de l’influence brahmsienne, 
d’une admiration pour Strauss, enfin de l’influence de Liszt, son grand pré­
décesseur, n’aurait été, nous dit Demény, qu’une «sorte d arrière-floraison des 
compositions les plus grandioses de Liszt». Elle se démarque nettement de la 
production ultérieure, laquelle ne reprendra qu’après un nouveau temps d arrêt 
assez long. Période de dépressions vraisemblablement dues à un échec sentimental 
plus qu’à celui subi au Concours Rubinstein à Paris. Le «retour à la vie» viendra 
non seulement de sa prise de contact avec la vraie musique paysanne, mais aussi de 
la découverte de la musique de Debussy, découverte à laquelle Kodâly n est pas 
étranger. Enfin cette heureuse «résurrection» coïncide avec la nomination de 
Bartôk à la succession de Thomân à la classe de piano de 1 Académie Liszt.

En novembre 1905, six jours avant la création à Vienne de sa Fe Suite, il se produit 
pour la deuxième fois en soliste à Manchester. En décembre de la même année, il 
joue au concert du Cercle littéraire et artistique de Sopron en Hongrie occidentale. 
Désormais l’on peut voir assez fréquemment son nom à l’affiche : le 5 janvier 1906, il 
participe au récital du Quatuor Kemény à Budapest, le 8 janvier il joue avec Vecsey 
à Graz, puis donne le 10 à Pozsony un récital avec Jenô Kerpely, violoncelliste. Le 2 
février, il se produit de nouveau à Budapest au concert donné au bénéfice des 
cantines scolaires ; cette fois il joue à deux pianos avec Thomân. Le 16 février il 
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partage l’affiche avec la cantatrice Bianca Maleczky àTemesvâr (Banat). Partout la 
critique est élogieuse à son endroit. Personne, pas même Batka, ne peut alors se 
douter des problèmes de sa vie intime. Sur l’invitation de Loewe, il joue le 3 mars 
1906 à Anklam en Poméranie.

Au printemps de cette année-là il fait une tournée dans la péninsule ibérique en 
compagnie de Ferenc Vecsey. Bartôk rejoint le jeune prodige et son père à Madrid 
après une halte à Strasbourg et à Paris. Il est à la fois accompagnateur et soliste. Les 
lettres expédiées de Lisbonne, de Coïmbre et de Madrid nous apprennent que les 
deux artistes se sont produits également plusieurs fois à Porto. Libéré de toute 
obligation fin avril, Bartôk en profite pour aller à Cadiz et faire un tour au Maroc. A 
Tanger, les impressions ressenties éveillent en lui un vif intérêt pour la musique 
arabe. Il projette alors une enquête ethnomusicologique en Afrique du Nord, projet 
qui n’a pu être réalisé que sept années plus tard. A son retour du Maroc, il s’arrête à 
Barcelone, à Marseille, visite la Côte d’Azur, Milan et Venise. Durant l’été, il est 
tout à sa nouvelle passion : recueillir des mélodies traditionnelles chez les paysans. 
La comparaison par la suite des cylindres qu’il avait pu enregistrer avec ceux que 
Kodâly rapportait d’autres régions, révèle à tous deux l’unité fondamentale d’un 
style hongrois. On peut parler vraiment de «découverte» dans le sens propre du 
terme, découverte qui, pour le moment, ne touchait que Bartôk, Kodâly et une 
infime partie de l’élite intellectuelle hongroise.

Les traditions populaires étaient depuis près d’un siècle déjà l’objet de maintes 
recherches. Il existait, depuis 1898, une phonothèque d’Etat créée par Bêla Vikâr, 
ethnologue de valeur, lequel a eu le mérite d’avoir doté la science folklorique d’un 
instrument de travail précis pour la recherche : le phonographe.22 Bartôk ignorait-il 
en 1904 l’existence de cette phonothèque? Il paraît exclu qu’il ait pu l’ignorer deux 
années plus tard. Les expériences de Vikâr étaient nécessaires à Bartôk comme à 
Kodâly pour tirer de l’ethnomusicologie hongroise tous les enseignements 
artistiques et scientifiques.

22 Elle sera suivie, dans les quatres années suivantes, par la fondation de celles de Vienne, Paris, 
Londres, Helsinki, Berlin et St-Petersbourg.

En 1906 Bartôk poursuivit ses investigations dans la Grande Plaine et en 
Transdanubie, tandis que Kodâly prospectait, de son côté, la Hongrie septentriona­
le. Le premier résultat de cet effort conjugué fut un recueil de Vingt Mélodies 
populaires hongroises publié en 1906 chez Rozsnyai à Budapest. Ces mélodies sont 
harmonisées dans le sens strict du terme, les dix premières par Bartôk, les dix autres 
par Kodâly ; la partie de piano s’en tient au simple accompagnement. C’est 
probablement pour la première et la dernière fois que les deux maîtres harmonisent 
des mélodies populaires selon les procédés classiques. A un autre moment, dans 
d’autres circonstances, ce cahier n’aurait certainement pas eu grande audience. 
Mais il s’adressait aux « amateurs de musique » et Kodâly précise, en préface, que la 
publication doit être considérée comme une déclaration de guerre aux « magyar 
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nôtâk».23 L’année suivante Bartôk, ayant obtenu une bourse de 1600 couronnes 
afin d’«étudier la musique populaire des Sicules», passera une partie de 1 ete en 
Transylvanie, d’où il rapporte une quantité de mélodies archaïques, lesquelles 
ainsi que celles recueillies par Kodàly dans les régions septentrionales fon 
ressortir dès le premier examen, la pentatome fondamentale des chants 
traditionnels du peuple hongrois, dans les quatre régions hungarophones^

On peut affirmer, en toute connaissance de cause, que Bartok a subi influence d 
la musique populaire au moment où il était le plus apte à la recevoir, et ce a pour 
bien des raisons. Il importe de noter qu’il passera désormais «les moments les plus 
heureux » de sa vie parmi les paysans hongrois, roumains et slovaques. Ce sont ses 
propres termes. La musique populaire est définitivement entree dans soni univers; et 
en restera partie intégrante et quasi omniprésente jusqu a a fin de sa vie. Elle ne se 
pas la source exclusive de son œuvre, mais du moins la plus stable. Du peuple, il a 
reçu une leçon de musique unique en son genre. Bartok poursuit toujours sa cai™re 
de virtuose, tenant scrupuleusement tous ses engagements. Il va désormais partage 
son temps entre les villes et la campagne. ,

Durant cette période de réflexion, la découverte de la musique de Debussy vient le 
confirmer dans sa nouvelle orientation.

En novembre 1906, quatrième récital à Pozsony, avec le concours de la cantatrice 
Erzsébet Sândor puis, quelques jours plus tard Bartok exécute e IIrmde 
Saint-Saëns avec l’Orchestre Philharmonique de Budapest. C est a la fin de cette 
même année que Thomân demande sa retraite (anticipée), pour raison de santé. Des 
janvier 1907 Bartôk prend en main la classe de son maître Cette nomination va 
changer profondément la vie du musicien. Bartok est un mauretrop consciencieux 
pour abandonner longtemps ses élèves. Il accepte toute ors cette charge d 
professeur qui lui assure enfin la sécurité materielle.” Il a choisi de vivre 
définitivement en Hongrie, les possibilités d’y continuer ses recherches folkloriques 
ont certainement joué un rôle décisif. ,

En été 1907, lors de ses enquêtes folkloriques en Transylvanie, Bartok ajoute un 
mouvement final à la /F Suite commencée en 1905, mouvement dans lequel

» Mot à mot - «chants hongrois», terme donné à une musique savante «a coloration populaire» 
(selon l’expression de Laszlo Lajtha), «musique à prétention populaire», «folklore des tavernes» (selon 
Constantin Bràîloiu), appelée aussi «folklore citadin», musique par laquelle la bourgeoisie hongroise, en 
voie de formation, avait créé un populisme à sa propre image, colportée très souvent par les musiciens 
tsiganes, cette musique dans la conscience musicale des classes dirigeantes, tenait heu de musique 

populaire. , . ,
24 Transdanubie, Haute-Hongrie, Grande Plarne et Transylvanie. la musique populaire des 

« Csângô » de M oldavie et des Sicules de Bucovine est une ramification du dialecte de Transylvanie, avec 
des éléments fort archaïques, ce qui est l’apanage des traditions conservées dans des îlots ethniques ou 

1,n8“'SiyaUprès un acte officiel son service à l’Académie F. Liszt a commencé le 19 janvier 1907 et s’est 

terminé le 31 décembre 1940; en réalité, depuis septembre 1934, il était dispense de 1 enseignement.
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apparaît, pour la première fois, une mélodie pentatonique :

L’élément populaire n’y est encore qu’à l’état latent.
L’année 1907 ne nous apporte qu’une petite œuvre pour piano, d’inspiration plus 

folklorique : harmonisation, dans le sens très large du mot, de trois mélodies 
populaires du Comitat de Csik (Transylvanie), qu’il a recueillies d’un joueur de 
pipeau. L’œuvre est d’apparence modeste, mais ses thèmes seront repris sous 
d’autres formes dans des œuvres postérieures, notamment dans l’Hommage à 
Paderewski.

Nous voici en 1908, année fertile en compositions conçues dans une esprit 
nouveau. Thématique issue du folklore et de ses possibilités de variance ; procédés 
impressionistes à la manière de Debussy, que Bartôk étudie toujours avec assiduité ; 
recherche de synthèse.

A cette époque un sentiment passionné à l’égard de la violoniste Stefi Geyer vient 
aussi inspirer la musique de Bartôk. Nous connaissons le thème de quatre notes : 

dont le compositeur a écrit dans une lettre adressée à cette artiste : 
« c est votre thème ».26 Ce thème prend une forme définitive : fe dans les

26 11 sc trouve dans le Concerto de violon (1907-1908) inédit du vivant de Bartôk, dont le manuscrit lut 
conservé par la dédicatricc jusqu'à sa mort ; Concerto a été récemment publié par Booscy et Hawkes (créé 
à Bâle le 30 mai 1958) à titre posthume.

Deux Portraits op. 5, les Deux Elégies op. 8b, dans les numéros 13 (Elle est morte) 
et 14 (Ma mie qui danse) des Bagatelles ’op. 6, ainsi que dans le « Motto » des Dix 
Piècesfaciles pour piano : . il poursuit Bartôk comme un «leitmotiv» et
certains commentateurs ont vu là une sorte d’obsession comparable à « l’idée fixe » 
de la Symphonie Fantastique de Berlioz.

Nous pouvons en effet remarquer que le premier Portrait op. 5 pour orchestre 
(l’Idéal) — image idéalisée du sujet — avec son solo de violon, n’est autre que le 
premier mouvement d’un Concerto pour violon et orchestre (œuvre inédite du 
vivant de Bartôk) composé la même année. Réminiscences lisztiennes (cf. le solo de 
violon de la Messe de Couronnement) ; conception harmonique et équilibre 
sonore debussystes. Le deuxième Portrait (l'Image déformée) marque une étape 
intermédiaire entre les Méphisto-Valses de Liszt et certaines danses grotesques 
qu’écrira plus tard Bartôk dans le Prince de bois et le Mandarin. L’importance de 
l’op. 5 réside dans la complémentarité des deux pièces : monothématisme cher à 
Liszt, double-aspect d’une seule idée musicale aboutissant à d intéressants 
contrastes. Dyptique traduisant une pensée dialectique, divination et iconoclastie à 
la fois.

Premières pages vraiment révolutionnaires dans l’œuvre pour piano de Bartôk : 
les Bagatelles. Ces 14 pièces sont empreintes de force sauvage, d’humour grinçant 
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ou de pitié profonde. Elles présentent une variété extraordinaire de sources, de 
tonalités et de procédés. Les 4e et 5e Bagatelles sont faites de deux chants populaires, 
l’un hongrois, l’autre slovaque, tout en présentant cependant les marques du style 
ancien de la musique populaire hongroise. La première pièce est accompagnée par 
des accords parfaits issus de l’échelle pentatonique de la mélodie ; la seconde par des 
ostinatos harmoniques également pentatoniques, au cours desquels les accords se 
déplacent en fonction de leur échelle restreinte. La première Bagatelle, esquisse bi­
tonale, mélange les tons de la et la bémol. Dans le n° 13 (Elle est morte) «1 idée 
fixe «réapparaît, avec toute l’importance dramatique et passionnelle qu’elle suscite. 
Ici, ce n’est pas l’aspect visionnaire qui nous frappe, mais l’accent véridique de la 
mort, avec toute la stupeur et l’affliction qu’elle provoque chez les vivants. Par sa 
simple force évocatrice Elle est morte compte parmi les pages les plus émouvantes de 
la musique de notre siècle. La 14e Bagatelle (Ma mie qui danse) est la version pour 
piano du deuxième Portrait. Dans l’œuvre de Bartôk l’importance des Bagatelles est 
double : d’une part elles restent, par leur facilité relative, accessibles aux 
«Amateurs» pour lesquels elles auraient été écrites ; d’autre part elles ont été 
conçues dans un esprit novateur. Elles situent Bartôk à la tête de 1 avant-garde 
internationale, devançant de plusieurs décennies le goût musical. Une carte postale 
nous relate l’accueil enthousiaste que leur réserva Busoni qui, par lettre, 
recommanda vivement les Bagatelles à son éditeur Breitkopf et Hartel aux fins de 
publication. Cette lettre étant malheureusement restée sans suite, les Bagatelles 
parurent à Budapest chez Rôzsavôlgyi, accompagnées d’une page à part 
reproduisant les opinions de Busoni, Dohnânyi et Robert Freund2 à leur sujet. 
Malgré tout, le succès des Bagatelles ne fut pas immédiat en Hongrie.

Terminées en juin 1908, les Bagatelles furent suivies, un mois plus tard, d’une 
autre série pour piano, conçue dans le même esprit didactique : Dix Pièces faciles 
(Rozsnyai éd.), dont plusieurs connurent très vite une grande popularité. Un soir 
chez les Sicules et Danse de l’ours orchestrés par la suite figureront dans les Tableaux 
de Hongrie de 1931. Un soir chez les Sicules évoque l’atmosphère d’une soirée d’ete 
dans les montagnes de Transylvanie. Deux mélodies issues directement du langage 
folklorique, l’une de caractère vocal, l’autre instrumental, forment ici un rondo 
très simple : cinq séquences en ordre symétrique. La Danse de l ours est une sorte 
d’ostinato rigide sur une échelle de tons entiers, apparentée à la dernière manière de 
Liszt • cette danse avec ses procédés nouveaux, traduit l’orientation définitive du 
compositeur. Ecriture linéaire, mélange savant d’éléments folkloriques au 
chromatisme absolu, qui les rapproche du dodécaphonisme. Dans le domaine du 
chromatisme, Bartôk, dont l’écriture évolue sans cesse, semble arrivé à un point 
qu’il ne dépassera jamais. L’importance des petites Pièces de 1908 réside dans leur 
hétérogénéité, leur position intermédiaire entre le passé et l’avenir. La Danse de 
Tours deviendra V Allegro barbaro, VEtude est une ébauche de la deuxième Sonate 
pour violon et piano ; la Danse de jeunes gens slovaques, dont l’ambiance musicale 
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n’est pas sans analogie avec certaines œuvres de Moussorgsky et de Debussy, 
anticipe sur la Suite de danses ; enfin les paraphrases sur deux mélodies populaires, 
l’une hongroise, l’autre identique au futur Hymne slovaque, donneront les 
Improvisations. Ce recueil a marqué profondément la génération postérieure à 1900. 
Plusieurs poèmes d’Attila Jôzsef ont été inspirés par la Danse de l’ours, dont le ton 
semble issu du langage collectif des masses, ce qui en explique accueil favorable 
dans certains milieux populaires.28

28 Cette observation est basée sur l’expérience d’Elemér Gyulai, pianiste, compositeur et pionnier 
hongrois de la sociologie de la musique. Dans son ouvrage sur l’effet de la musique {.A zene hatâsa, 
Budapest, 1936), il tire la conclusion de ses observations faites à l’Institut Socio-politique d'Ùjpest. Attila 
Jôzsef (1906-1938) était le premier (en date) des grands poètes hongrois issus de la classe ouvrière.

* Bartàk's String Quartets, Corvina, Budapest, 1975.

Lors de l’été 1908 Bartôk parcourut la Suisse et une partie de la France. Après la 
Savoie et la Camargue, il visita Lyon, Vienne, Valence et Avignon. Puis dès 
l’automne il se rendit en Transylvanie, ce qui lui permit de comparer certains 
paysages transylvains avec ceux de la Savoie. Il en a parlé. Cette fois, il n’a rapporté 
que quatre mélodies recueillies à Kôrôsfô (aujourd’hui Criseni). A sa rentrée il 
compose de nouvelles pièces pour le piano. Scène de ménage, première des Trois 
Burlesques op. 8/c dédiée à Mârta Ziegler, une jeune élève qu’il épousera l’année 
suivante. Il lui dédie également le Portrait d’une jeune fille, première de Sept 
Esquisses op. 8/b composées la même année. C’est encorê elle qui sera plus tard, en 
1911, la dédicataire de l’opéra le Château du prince Barbe-bleue. Enfin, il termine le 
27 janvier 1909, son I" Quatuor à cordes, sans doute la composition la plus 
représentative de cette période.

Dans l’œuvre de Bartôk, le rôle joué par les quatuors à cordes (il y en a six, hormis 
quelques essais de jeunesse) est comparable à celui qu’ont joué les 18 quatuors dans 
l’œuvre de Beethoven. C’est dans ses quatuors que Bartôk a su résumer avec le 
maximum de concision, de clarté et de sobriété — notions qui, chez lui, ne font 
qu’une — tout son univers sonore dans sa complexité.

« Le Ier Quatuor est la plus typique des premières œuvres de la maturité. On peut y 
retrouver, pour la première fois, les influences reçues, influences intégrées dans une 
conception artistique personnelle» écrit Jânos Kârpâti.*

Tout d’abord l’influence de Liszt, éternel modèle de Bartôk, dans sa tendance au 
monothématisme. Les idées exposées dans le Lento initial se retrouvent dans les 
deux autres mouvements, soit fragmentées, soit développées ou métamorphosées. 
Procédé bien net, mais nullement exclusif.

Influence du Beethoven des derniers Quatuors. L’exposition quasi fuguée du 
premier rfiouvement s’apparente organiquement à l’op. 131 de Beethoven. Bartôk 
emploie là une écriture contrapuntique d’essence instrumentale voisine de celle de 
Max Reger, auquel il reprend, par ailleurs, cette façon qu’avaient les maîtres 
néoromantiques d’enchaîner sans interruption les divers mouvements d’une 
œuvre. Il y a enjambement dès la fin de la première partie, dans laquelle apparaissent 
des fragments mélodiques de thème initial de l’Allegretto qui suit, thème qui, par 
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ailleurs, ne participera pas au développement architectural de ce deuxième 
mouvement. Procédé que Bartôk ne reconduira que dans son IIIe Quatuor.

L’influence folklorique se présente ici sous forme de cellules rythmiques très 
marquées, mais dont la provenance exacte serait difficilement localisable. Slovaque, 
peut-être, plus que hongroise ou roumaine. Ces impulsions semblent la synthèse de 
quelque abstraction de matériaux rythmiques convergents ; ces impulsions 
rythmiques mènent à la deuxième idée, disons plutôt à l’enchaînement, par thème 
lent, nettement pentatonique, au IIIe mouvement (Introduzione — Allegro vivace). 
Ce thème lent contraste avec la première idée dynamique du mouvement final, 
laquelle développe l’idée principale du mouvement Allegretto en lui conférant un 
accent populaire hongrois de style récent. La deuxième idée parlando, dont nous 
avons souligné la nature pentatonique, nous ramène, par contre, à 1 ancien style de 
la musique populaire hongroise, sans en épouser jamais la structure.

Il y a aussi des influences de la musique française contemporaine. Dans le Trio du 
premier mouvement on peut relever, de plus, des tournures typiques du 
«verbunkos». Dans ce Quatuor règne encore un certain esprit post-wagnérien, 
«comme si l’influence de Wagner reçue pendant les années scolaires et traduite 
jusqu’alors par seulement de l’enthousiasme ne s’était caractérisée qu avec retard. 
Ici le ton wagnérien ne se présente pas bruyamment, mais reste filtré et enrichi d une 
apparence quasi philosophique. Ces côtés wagnériens de Bartôk ne sont plus les 
résultats de sensations musicales (déjà dépassées à ce moment-là), mais ceux de 
quelque sentiment vital apparenté. C’est pourquoi le ton wagnérien ne se manifeste 
ici que dans certains conduits harmoniques et des séquences tissées par une 
succession de tensions et relâches internes.» (Kârpâti) Cependant, à la lecture de ce 
Ier Quatuor, nous n’avons nullement l’impression d’une construction hybride. Nous 
sommes frappés par l’équilibre, par l’homogénéité de 1 écriture. Pour la première 
fois, un chef-d’œuvre est né d’impulsions diverses, dont Bartôk a su extraire tous les 
éléments nécessaires à un travail de construction personnel.

Le r Quatuor marque une étape importante dans l’évolution de la pensée 
musicale de Bartôk. Il a été conçu dans un moment de dépression et parachevé par 
volonté de surmonter un échec sentimental, grâce à l’activité créatrice. Le 
mouvement initial de l’œuvre n’est pas sans analogie avec le « Portrait idéal ».

En 1908 Bartôk commence une série de petites pièces Pour les enfants ; terminée 
l’année suivante, elle parut chez Rozsnyai en quatre cahiers contenant 85 mélodies 
populaires hongroises (cahiers I et II) et slovaques (cahiers III et IV). D’une écriture 
sobre et dépouillée, exempte d’octave, destinée aux petites mains, le but didactique 
de ces courtes pièces est encore plus net que celui des Bagatelles et des Dix Pièces 
faciles. Ces pièces visent un double but : mettre à la portée des jeunes débutants des 
morceaux d’exécution facile mais de valeur sûre, familiarisant les enfants très tôt 
avec la musique traditionnelle des paysans, d’autre part accompagner les mélodies 
par des procédés adéquats jusqu’alors inédits, sans toutefois les harmoniser.

Les années 1908 à 1911 furent particulièrement fécondes en œuvres pour piano: 
Deux Elégies (1908-09, op. 8/b) ; elles seront assez sévèrement jugées par leur 
auteur qui verra en elles un retour à un certain romantisme grandiloquent ; Trois 
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Burlesques (1908-10, op. 8/c), dans lesquelles il s’engage sur une voie nouvelle, avec 
un humour quelque peu rustique, agrémenté d’éléments populaires principalement 
rythmiques ; Deux Danses roumaines (1910, op. 8/a), premier essai de musique 
savante à base d’éléments folkloriques recueillis en Transylvanie depuis 1909. Cette 
œuvre brillante requiert beaucoup de virtuosité. La première n’est pas sans analogie 
avec les Burlesques.29 Ce serait, à notre avis, une sorte de synthèse de matériaux 
encore insuffisemment assimilés. Deux autres séries op. 9 : 1° : Quatre Nénies (Siratô 
ének, 1910), dont l’écriture sobre, en même temps que floue et colorée, fait penser à 
l’école française du début de ce siècle. 2° : Esquisses (1908-10), sept pièces qui 
témoignent à la fois de l’enrichissement des moyens d’expression du compositeur et 
de sa volonté de simplifier son écriture. On y trouve, pour la première fois, la 
transcription d’une mélodie folklorique roumaine.

Enfin, F Allegro barbaro (1911)30 pièce qui peut être considérée comme la 
quintessence de l’évolution des dernières années, comme une sorte de résumé 
magistral et concis de l’orientation esthétique du compositeur, comme son crédo 
artistique. C’est Tune des pierres de touche de la musique contemporaine. Pour la 
première fois, Bartôk, parvenu à une synthèse de toutes ses sources populaires, 
s’affirme en une écriture dont les éléments remontaient aux origines les plus 
lointaines de la musique.31 On comprend facilement pourquoi il n’écrit guère pour 
le piano durant une quinzaine d’années. Outre la Suite op. 14, nous n’avons de lui 
que des transcriptions de mélodies folkloriques et quelques pages destinées à la 
Méthode de Sândor Reschofsky.

Par contre, nous assistons à la naissance d’une importante composition pour 
orchestre: Deux Images («En pleine fleur» et «Danse villageoise», 1910), ainsi que 
celle d’un opéra en un acte, le seul que Bartôk ait jamais écrit, le Château du Prince 
Barbe-bleue (1911).

Les Deux Images, selon la préface de Pâl Jârdânyi imprimée en tête de la partition 
de poche parue chez Musica en 1953, nous révèlent que Bartôk était «préoccupé, 
au moment où il les a composées, de l’art de Debussy et de la musique de son pays 
(...) Les couleurs discrètes des bois de la première pièce, son instrumentation 
vibrante, ses tournures mélodiques et fragments harmoniques issus de l’échelle à 
tons entiers, ses contours flous sont les preuves de la présence de Debussy. Le 
contraste même entre l’échelle à tons entiers et la pentatonie au cours duquel la 
première échelle est reléguée au second plan par la dernière n’est pas étranger au 
monde du compositeur français. Mais chez Bartôk la source primordiale est tout de 
même la musique populaire avant tout hongroise. Car la vie et la floraison des

20 La première des Deux (grandes) Danses roumaines figure assez souvent aux répertoires des 
pianistes, et sa version pour orchestre, dans la brillante orchestration de Léo Weiner, a connu un succès 
international. Bartôk lui-même en lait une orchestration, inédite de son vivant.

10 Le titre n’est pas sans allusion à un article d’Emile Vuillermoz qui, après le concert de 1910 à Paris, 
a qualifié de « sauvage » la musique de Bartôk. L'idée principale de cette pièce est une paraphrase sur un 
thème de Ravel (Scarbo, 1908).

31 C’est Bartôk qui emploie ce terme dans sa notice autobiographique. 
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tournures pentatoniques sont les reflets purs d’une vie et d’une floraison 
hongroises. De même que, dans le fond de l’image picturale de la pièce toute entière 
se cache une vie spécifiquement bartôkienne, totalement différente de la vie 
française.

La deuxième Image, avec ses rythmes aux accents violents, ses thèmes d’une 
carrure rigide, ses unissons abondants et ses harmonies sur pédales, prend en­
tièrement ses racines dans la musique de danse des peuples du Sud-Est européen. 
Les tournures mélodiques (surtout celles qui mettent en relief le triton) font penser, 
en premier lieu, à la musique populaire roumaine. »

Les Deux Images sont un dyptique. Elles décèlent de nombreux symboles : pont 
entre modes occidentaux et orientaux, pont entre Hongrois et Roumains, 
rapprochement des sources des mélodies diatonique et pentatonique. des rythmes 
parlando et guisto. Les idées musicales de la première Image suivent les structures et 
l’esprit du chant populaire hongrois de style ancien : mélodie descendante, échelle 
pentatonique agrémentée de sensibles en appoggiature. Dans sa conception 1 œuvre 
se place entre les deux (grandes) Danses roumaines et la Suite de Danses pour 
orchestre de 1923. Nous y retrouvons le triton, saut de trois tons entiers, dont 
Bartôk fait un usage fréquent dans cette période en tant qu’élément mélodique.32 
Bartôk l’a découvert, à l’état pur, dans la musique populaire roumaine. Cependant 
cette tournure mélodique figure déjà dans la I" Nénie laquelle, apparemment, n’a 
aucun rapport avec la musique populaire roumaine, alors que dans la I" Danse 
roumaine l’effet de l’intervalle est presque toujours atténué par l’emploi d’une note 
intermédiaire. Chez Bartôk l’inspiration mélodique est désormais diatonique et 
pentatonique à la fois, sources qui se rapprochent, peut-être, mais ne se confondent 
jamais.

32 Cf. Le triton dans les musiques populaires primitives de Jacques Nahoum ; Diplôme d’Etudes 
Supérieures, Paris 1964.

33 Nous pensons avant tout à Kodâly qui semble s’être stabilisé sur les résultats acquis et dont 
l’évolution artistique se poursuit désormais sur un domaine assez différent de celui de Bartôk, évolution

L’œuvre dut malheureusement attendre le 25 février 1913 pour être créée par 
l’Orchestre Philharmonique de Budapest sous la direction de Kerner. Et les 
critiques, comme le public, n’ont, hélas, rien coptpris de son message. Le Pesti 
Naplà parle de la musique de Bartôk comme d’un phénomène pathologique et 
Emile Haraszti dans le Budapesti Hirlap accuse Bartôk d’être l’ennemi juré de la 
nation hongroise. Seul le Népszava, sous la plume de Reinitz, dit : « .. .chaque 
phrase est fraîche, remplie de sentiments venant du fond de l’âme. Cette 
composition témoigne de l’évolution magistrale (...) de Bartôk.»

Les années 1908 à 1911 marquent une grande époque créatrice au cours de 
laquelle la personnalité de Bartôk s’affirme avec éclat. Il a réussi à assimiler toutes les 
acquisitions nouvelles de son langage, mais son évolution n’est pas comprise de ses 
compatriotes. Certes, son isolement n’est que relatif. Sur le plan personnel, il n’a 
jamais manqué et ne manquera jamais d’amis pour penser comme lui, approuver sa 
nouvelle orientation et le soutenir dans ses efforts.33 Il est trop en avance sur son 
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entourage et, à plus forte raison, sur son public hongrois. La chance ne lui sourit 
pas. Fin 1908 et début 1909, au moment où il les ressentait comme déjà dépassées, 
les trois œuvres importantes de sa « période romantique » sont encore peu connues 
en Hongrie. Sa P" Suite figurait bien au programme de l’Orchestre Philharmonique 
le 21 décembre 1908, mais elle ne peut être donnée à cause de la «maladie» du chef- 
d orchestre Kerner. Le même sort attendait la IP Suite pour le concert du 22 février 
suivant à l’Académie de musique. Concert remis au 1er mars, lors duquel la IP Suite 
fut remplacée par la Première, cette fois en première audition intégrale, sous la 
baguette de Hubay. Entre-temps, le 2 janvier, sur l’invitation de Busoni, il est allé 
diriger à Berlin, Salle Beethoven, le deuxième mouvement de la IP Suite (Allegro 
vivace). Ce fut 1 unique occasion dans sa carrière où il se produisit comme chef- 
d orchestre et, si l’on en juge d’après les lettres qu’il écrivit au lendemain du concert, 
ses impressions furent bonnes. Il a trouvé que son orchestration « sonnait bien » et, 
d autre part, le public « n’a ménagé ni ses applaudissements ni ses sifflets, » ce qui l’a 
comblé de joie. Les critiques, par contre, n’ont accueilli l’Allegro vivace qu’avec une 
grande réserve.34

Quoique favorables dans leur majorité, les comptes rendus du concert du 1er mars 
suivent mal l’évolution de Bartôk. Un critique va jusqu’à reprocher au compositeur 
sa prédilection pour les procédés chers à Richard Strauss, alors que Bartôk a déjà 
réussi à s’en dégager. Il va même annoncer ouvertement sa rupture avec le maître 
allemand lors de la première d’Electre à l’Opéra de Budapest.35

Fin juillet 1909 Bartôk effectue sa première enquête folklorique à Belényes 
(Beiuç, comitat de Bihar), centre culturel des Roumains de Transylvanie, siège de 
deux diocèses roumains, catholique de rite oriental et orthodoxe, où fonctionnait, 
depuis plus d’un demi-siècle déjà, le premier lycée hongrois de langue roumaine. 
L’idée d’une collecte chez les Roumains du Bihar était déjà venue à Bartôk : lors de 
son enquête à Vésztô, il décelait une influence étrangère dans certaines mélodies

non exempte d'un certain académisme de nouvelle manière. D’une façon générale, Bartôk a beaucoup de 
partisans parmi les musiciens de sa génération ; mais même ceux-là ne suivent qu’avec un certain retard 
son évolution artistique. Ses amis peintres, surtout ceux du Groupe des Huit (les « Fauves » hongrois, en 
quelque sorte) montrent, par contre, bien plus de compréhension à son égard. La convergence de l’art de 
Bartôk avec les tendances de l’avant-garde picturale et littéraire de Hongrie, durant cette courte période, 
est etonnante de plusieurs points de vue.

J. Demény cite quelques comptes rendus, notamment celui d’Hugi Leichentritt. (Zenetudomânyi 
Umulmànyok, tome III).

" Voici un passage du texte de Bartôk publié dans la revue A zene (La musique), dans son numéro 
d’avril 1910 :

«(...) il y a une chose que je ne comprends pas, ni ici ni dans les autres œuvres de Strauss : 
comment quelqu’un qui pourrait dire tant de choses intéressantes en exprimant des sentiments nobles, 
peut-il tomber dans une musique aussi plate, tiède, de genre « kappclmeister » (par exemple : l’immense 
joie d Electre causée par l’arrivée d’Oreste est exprimée dans un la bémol majeur interminable, par les 
moyens les plus vulgaires), passages qui se trouvent par centaines dans la musique de Strauss. La 
question à laquelle Strauss seul pourrait répondre est désormais celle-ci : est-ce que le compositeur tient 
ces banalités musicales vraiment pour de la grande musique, ou sont-elles seulement de l’eau sirupeuse 
Pour attirer la populace ? Dans cette alternative, la première éventualité serait incompréhensible, la 
seconde répréhensible.»
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Cette nremière enquête fut suivie de deux autres, plus brèves, fin août 909 et en 
févrierP1910 Au cours de ces trois déplacements Bartôk aura Papeete 16> villages 
Xi» du Bihar et des envrons. 11 y aura recueilli quelques.6» mélodie - do 
prés de 200 dans la régitm 5.

assez importan p y à l’académicien Dimitri G.
d’^^  ̂ publique de Bucarest. Il en

ptoposeégalementla publication en^collaborationnée un phdol^ogueroumain^m 

ZbZXX taprécision du travail scientifique qu’au désintéressement de 

Bar nartir de là la musique populaire roumaine restera toujours présente dans 
l’œuvre de Bartôk qui va régulièrement poursuivre ses collectes chez les Roumains 
uTqu’en 1918- Afin de mieux œuvrer encore, il étudie la langue roumaine et, des 

J19H) se sent capable de noter lui-même les paroles chantées.
Bartôk nasse fin juin 1909, une semaine à Venise en compagnie de sa mere et de 

août entre deux enquêtes folkloriques en Transylvanie, il va voir sa 
mère en Stÿri^Puis die marie le% novembre. à ta Mair.edu VP Arrond.ssement 

‘JX- avec sa mère. deP-

ZS« tafamille dStad’aller s’installer en banlieue, dans un pavillon avec

. an il mai 1911 retiendra le projet de publication de la
« L'Académie Roumaine, a sa se roumaine du Bihar avec 371 mélodies. Le volume

monographie de Bartok sur la musique p p’ . fæ Bartôk, en 1910, à la Société
paraîtra en 19B_ Signalons qu une institution culturelle des
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jugeant sévèrement les œuvres empreintes d’un « nationalisme désuet », marquaient 
leur préférence pour la nouvelle manière.37

Bartôk va passer les congés de fin d’année à Paris avec sa femme. Sur les conseils 
de Kodâly et muni des lettres d’introduction de Busoni, il en profite pour se 
présenter chez Vincent d’Indy et chez Isidore Philipp. L’accueil de d’Indy fut 
décevant. «Il faut savoir choisir ses thèmes,» aurait dit c; dernier à Bartôk en 
feuilletant la partition de la IF Suite, dont le troisième mouvement aurait, paraît-il, 
manqué de tonalité et de forme. «Cette rencontre m’a fait penser à l’accueil qu un 
maître de grande renommée accorde à un élève débutant », écrivit Bartôk dans une 
de ses lettres.

La visite chez Philipp ne fut guère plus fructueuse. Virgil Thomson, dans un 
article du «Music Right and Life» nous rapporte que Phihpp aurait proposé à 
Bartôk de le présenter à Saint-Saëns ou à Widor et, devant le refus de Bartôk, lui 
aurait dit :

«— Alors, de qui voulez-vous faire la connaissance?
Et Bartôk : — De Debussy.
— Mais voyons, c’est un misanthrope. Il serait certainement trop dur avec vous. 

Voulez-vous vous exposer à ses sarcasmes?
— Parfaitement ! » — fut la répartie laconique de notre héros.
Malheureusement l’entrevue Debussy—Bartôk n’a jamais pu avoir lieu. Cepen­

dant le deuxième séjour à Paris de Bartôk n’aura pas été un échec pour autant. T rois 
mois plus tard, grâce aux efforts de Sândor Kovâcs, un festival hongrois eut lieu, le 
samedi 18 mars 1910 à l’Hôtel des Modes. 15, rue de la Ville-L’Evêque, concert 
précédé d’une causerie d’Henry Expert.38

Ce concert reste un événement pour la musique hongroise. C était la première 
fois, nous dit Kodâly, que l’attention du public occidental était appelée sur les 
tendances nouvelles de la musique hongroise et si, plus tard, les œuvres de sa jeune 
école ont été présentées un peu partout en Europe, il en faut chercher l’origine dans 
ce concert. La causerie d’Henry Expert, d’après un écho de la presse hongroise, 
aurait été très pertinente, insistant sur la spécificité de la civilisation hongroise. Les 
musicologues Pierre Aubry, Jules Ecorcheville et Emile Vuillermoz étaient, entre 
autres, présents au concert.39 Le fait que la musique hongroise ait pu, dans un 
programme aussi éclectique, faire acte de présence à Paris dès 1910 doit retenir 
l’attention.

37 Bêla Reinitz (1878-1943) compositeur et critique musical au journal Népszava (Voix du peuple), 
organe du Parti Social-démocrate Hongrois, joue un rôle politico-culturel important en 1918-19. Plus 
tard il vivra à Vienne, puis de nouveau à Budapest et re’stera, personnellement, très lié à Bartôk. C est 
Sàndor Jcmnitz qui est le critique musical du Népszava durant la période d'entre les deux guerres.

38 Bartôk y jouait 12 des 14 Bagatelles, l’une des deux Fantaisies des Quatre Pièces et la F' Danse 
roumaine, ainsi qu’une œuvre d’Ârpâd Szendy et la Sonate pour violoncelle et piano de Kodâly avec M. 
Mihalkovics.

30 Les Archives Bartôk de Budapest conservent une lettre de Louis Laloy adressée à Bartôk le 31 
mars 1910 ; ce texte nous révèle que Laloy était non seulement présent au concert du 13 mars, mais aussi 
qu’il avait étudié les partitions de Bartôk.
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Au même moment avait lieu à Budapest une autre consécration de la jeune ecole 
hongroise. A la Salle de l’Hôtel Royal, les 17 et 19 mars, le jeune Quatuor 
Waldbauer40 donna deux récitals consacres aux œuvres de Kodâly et de Bartok. 
Bartôk tint la partie de piano de son Quintette de 1904 et exécuta les pièces op. 3 de 
Kodâly. Il présenta également ses propres Bagatelles. Le public et une partie de a 
presse ont bien senti que c’était un événement qui ferait date.

Le 38 mai 1910, deuxième soirée d’orchestre du 46e festival de 1 Allgemeine 
Deutsche Musikverein à Zurich. Bartôk joue avec orchestre la Rhapsodie op 1 
Parmi les auditeurs se trouvait le jeune Arthur Honegger, qui en parlera encore 35 
ans plus tard 42 Les deux musiciens ne se connaîtront que plus tard; c est a Zurich, 
par contre que Bartôk se lie avec Delius, dont il apprécie beaucoup la musique.

Après Zurich, Bartôk, sans négliger ses activités de professeur, poursuit 
infatigablement ses investigations folkloriques dans les domaines hongrois 
slovaque et roumain. Il en tire les enseignements.scientifiques et artistiques. Il suit 
avec intérêt l’évolution de la musique contemporaine et il rassemble, avec Kodâly, 
les partisans hongrois de la musique d’avant-garde. 11 n’a pas négligé pour autant sa 
carrière de virtuose ; en février 1910, séance de sonates avec Kerpely et le 30 octobre 
participation à un récital des Waldbauer. Puis il parcourt la Haute-Hongrie et 
assiste à Ipolysâg (chef-lieu du comitat de Hont) au concours de joueurs de 
«kanâsztülôk»43 et de cornemuse organisé par l’archiviste départemental assiste 
du jeune ethnologue Istvân Gyôrffy. Bartôk entend une quinzaine de concurrents,

« C'est eux qui un an plus tard, donneront le Quatuor de Debussy en première audition hongroise à 
un récital marqué par le concours du compositeur. Il présenteront, par la suite, presque toutes les œuvres 
nouvelles de• récote hongroise, notamment celtes de Bartôk, Kodâly, Dohnanyt, Wemer, Lajtha. I s 
ouvrent la série des grands quatuors hongrois d’autorité mondiale. Antal Molnar alto dans 1 ensemb e 
et compositeur de talent, se retirera bientôt du Quatuor pour se consacrer entièrement a 1 activité 
pédagcSque'et mus.colog.que. Mort le 8 décembre 1983 dans sa 94‘ annee, ,1 était le promoteur-et le 

doyen des théoriciens de la Nouvelle Ecole hongroise. Le Quatuor
Kenton prendra la place de Molnâr (Kenton mourut récemment a Paris), Janos Temesvary secona 
Sn au départ jouera l'alto après le départ de Kenton. Imre Waldbauer (premier violon) et Jeno 
Kpmelv (violoncelle) resteront à leurs postes jusqu'à la fin. Le second violon changere plusieurs foi..

P6 y intéressants sur 1e Quatuor : les deux récitals mentionnés furent leurs premiers concerts

S r uSXSiÆ m°is- Le- ^7"—?en Ho;:ndn:en 91L ensemble ou séparément comme solistes, ont assure les premières auditions
mondiales de huit œuvres de Bartôk et de quatre œuvres de K odaly, d’apres le bilan de leur activité dresse

। i AladàrTôth (critique musical au journal Pesti Naplo entre les deux guerres) en 1935, 
227 r““’

'cela'ressort des comptes rendus, surtout de l’article du Népszava, dont l’auteur souligne l’âpreté, le 
non-conformisme et le renouvellement continuel de l’art de Bartôk. Ce double événement est aussi 
considéré comme le première manifestation de la Nouvelle école hongroise. Le premier concert 
consacré à Kodâly, 1e second à Bartôk. , „

42 Voir sa Préface au premier ouvrage français consacre a Bartok, celui de Serge Moreux (B. B., sa 
vie son œuvre son langage. Paris, Richard-Masse, 1949).' « « Espèce de trompette naturelle faite en corne de vache, par conséquent très courte et donnant des 
sons très aigus Sa not^de base se situe autour de ♦. » (Extrait de l’article de Bartok consacre aux
instruments de musique du peuple hongrois dans Zenei lexikon (Dictionnaire de la Musqué), Budapest. 

Gyôzô A. (éd.), 1935.
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découvre là l’aspect instrumental, encore inconnu de lui, du folklore hongrois. 
Plusieurs des mélodies enregistrées et notées à cette occasion seront incorporées 
dans les Quinze Mélodies paysannes hongroises parues un peu plus tard. Le savant a 
momentanément priorité sur le compositeur. Les résultats de ses nouvelles 
investigations seront publiés dans la revue Ethnographia, en juin 1911 et mars 1912. 
Fin 1911 Bartôk profite des congés scolaires pour recueillir en T ransylvanie quelque 
300 mélodies de musique instrumentale roumaine exécutée au violon ou au cor 
alpin.44

44 « Cor droit, long de 2 mètres environ, de forme conique, ayant à peu près 15 cm de diamètre à son 
bout, fait, le plus souvent, en bois de sapin coupé en deux dans toute sa longueur et vidé. Les deux parties 
sont raccordées à l’aide de frettes de branchages (...).» ('Extrait du même article que la note précédente.)

45 Trois des cinq sont morts très jeunes : Zâgon à 33 ans, Csâth à 31 ans et Kovâcs à 33 ans.
40 Bêla Balâzs (18X4-1949) a fait ses études universitaires comme pensionnaire au Collège Eôtvôs de 

Budapest (crée à l’image de l'Ecole Normale 'Supérieure de la rue d’Ulm), tout comme Kodàly ; c est 
probablement grâce â ce dernier qu’il fait connaissance de Bartôk. Auteur d’essais, de poèmes, de drames 
et de nouvelles, son œuvre reflète les idées et les courants qui animent l'élite intellectuelle de son temps :

1911 est une année importante dans la manière du compositeur. Le 12 février 
première audition du premier des Deux Portraits, avec le concours de Walbauer, 
lors du concert de l’Orchestre symphonique national, au cours duquel on a pu 
entendre également la première grande Danse Roumaine orchestrée par le 
compositeur (version restée inédite ; cette dernière œuvre fut redonnée par la suite 
dans une nouvelle orchestration plus brillante et plus colorée due à Léo Weiner). 
D’après la critique de Reinitz (Népszava), le Ier Portrait ne serait qu’un avant-goût 
du Ier Quatuor. Sândor Kovâcs (dans Zenekôzlôny) rend hommage au génie de 
Bartôk tout en déplorant le mauvais état général de la vie culturelle en Hongrie. Il 
compare l’art de Bartôk à celui de Jean-Sébastien Bach. Et Géza Vilmos Zâgon, 
dans le même journal, parle de l’affinité musicale existant entre Bach, Liszt et 
Bartôk. Et l’on voit se former la jeune école hongroise de musiciens et théoriciens 
appelés à représenter l’élite à venir : Reinitz, Kovâcs, Zâgon, Molnâr, auxquels il 
faut ajouter le nom de Géza Csâth, écrivain et médecin, chargé de la rédaction des 
chroniques musicales du Nyugat.*5

Dès mars 1911 Bartôk travaille à son opéra Le Château du Prince Barbe-bleue. La 
partition en est terminée en septembre. Performance d’autant plus étonnante que 
les autres obligations de Bartôk ne furent pas négligées pour autant. Ni sa 
participation le 27 mars (dans le Ier Concerto de Liszt), ni un voyage à Rome du 1 à 
H avril, où il s’est rendu en tant que membre d’une délégation hongroise au 
Congrès international de musique organisé à l’occasion de l’Exposition universelle. 
C’était son premier séjour dans la ville éternelle. Le 13 mai il rejoue à Szeged le 
Concerto de Liszt et le 18 mai il joue avec Kerpely à l’Exposition du Groupe des 
Huit («Nyolcak»), En juillet il est à Paris pour préparer une enquête sur la 
musique des Arabes d’Afrique du Nord, enfin le 8 août il se trouve à Zermatt pour se 
reposer un peu.

Le Château du Prince Barbe-bleue est composé sur un livret de Bêla Balâzs, 
homme de lettres et poète de la grande époque du NyugaP6, livret dédié à Bartôk 
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et Kodâly. C’est un mystère dialogué entre l’Homme (Barbe-bleue) et la Femme 
(Judith, son dernier amour), plein de sens symbolique. L’œuvre ecnte en 
« octosyllabes ancestraux » comme les vers du Kalevala^ ne manque pas de souffle 
poétique, mais elle est éclectique et assez inégale. Son ton archaïque et sa musicalité 
ont dû inspirer Bartôk. Le livret n’est pas sans parenté avec les drames de 
Maeterlinck, comme si Balâzs avait voulu, tout comme le poete Ady, rafraîchir les 
vieilles traditions hongroises avec des idées empruntées a l’Occident ; mystère de 
l’âme humaine dans ses manifestations, conflits éternels de 1 Homme et de la 
Femme,48 immoralité de tout pouvoir et fatalité de la solitude. Barbe-bleue arrive 
dans son château avec Judith qui a tout quitté : fortune, parents, fiance, pour suivre 
l’homme de sa destinée. Ils arrivent tous deux dans un vestibule sombre sur leque 
donnent sept portes. Elles sont fermées. Mais Judith, curieuse, veut savoir ce qui se 
trouve derrière ces portes. Elle ouvre les cinq premières avec les clefs que 1 homme a 
bien voulu lui confier, non sans hésitation. On voit apparaître tour a tour la 
chambre de torture, les trésors, le jardin des rêves, la salle d’armes et le domaine 
princier, symboles des divers aspects de l’âme humaine. Au fur et a mesure de 
l’ouverture des portes, le château s’éclaire. On parvient au comble du bonheur, mais 
le bonheur est chose factice. Chaque image est souillée de sang. La femme ne 
pouvant se contenter de ce qu’elle vient de voir, veut aller jusqu au bout de la 
découverte des secrets de l’homme qu’elle aime ; elle supplie Barbe-bleue de lui 
donner les deux dernières clefs. L’homme résiste, mais finit par ceder et le chateau 
retombe progressivement dans l’obscurité. La sixième porte s’ouvre sur le lac des 
larmes et la septième et dernière sur la pièce où sont enfermées vivantes les anciennes 
femmes de Barbe-bleue, telles du moins qu’elles vivent dans le souvenir de 1 homme. 
Judith doit alors prendre place parmi elles et le château sombrera de nouveau dans 
la « nuit sans fin ». .

socialisme symbolisme, psychanalyse, philosophie allemande de la fin du siècle, influence de Nietsche, 
Wilde, Ibsen et Maeterlinck. A la Commune de 1919 il joue un rôle directeur et, apresMa chute de 
l’éphémère République socialiste de Hongrie, il vit à Vienne, puis a Berlin et a Moscou. Dans 1 exil d 
exerce avant tout, une activité d’esthéticien, particulièrement oriente vers les films. Il rentrera en 
Hongrie en 1945 deviendra professeur au Conservatoire d’art dramatique et obtiendra le «Prix 
Kossuth» (prix d’Etat, récompense suprême de la République Populaire Hongroise) pour son film

réunie vers 1830, par Elias Lônnrot à partir de chants épiques des «bardes»

^«‘‘«Xmme et Femme, comment pourraient-ils se comprendre? Us ne veulent jamais la même chose : 
l’Homme veut la Femme et la Femme veut l’Homme», écrit pour motto d un roman satynque Fngycs 
Karinthy (1888-1938), l’une des figures les plus originales de la littérature hongroise de cette epoque.

Bartôk a enrichi ce mystère d’une musique qui tient plus de 1 oratorio que de 
l’opéra. Avec VAllegro barbaro composé la même année, on peut considérer ces 
deux chefs-d’œuvre comme un point culminant dans la production du compositeur. 
Avec Barbe-bleue Bartôk vise à résoudre les problèmes du drame musical dans les 
limites de la langue hongroise ; tout comme Wagner, en son temps, le souhaitait 
dans l’expression germanique. Et la solution proposée par Bartôk nous apparaît 
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plus accomplie que celle de Wagner. Car Bartôk a l’expérience du folkloriste. Il sait 
que le rythme n’est pas un élément strictement musical et que sa présence dans la 
musique remonte à une double origine : celle de la danse et celle de la parole. Barbe- 
bleue est un uniq ue essai dans un genre dont Bartôk se dési ntéressera par la suite. La 
composition matérielle de l’opéra fut précédée d’une période de réflexion dont nous 
ignorons la durée. Cette préparation pourrait, à la rigueur, expliquer la rapidité 
avec laquelle la partition a pu être mise en ordre, sans pour cela diminuer 
1 hommage que nous avons rendu à la puissance de travail de Bartôk, qu’elle 
mettrait au contraire en relief, car elle témoigne d’un emploi du temps méticuleux et 
fait apparaître la cohérence de toutes les préoccupations du compositeur.

Tout comme Debussy, Alban Berg, Janâcek et d’autres contemporains, Bartôk, 
avec Barbe-bleue, réussit à homogénéiser le drame musical. Jusqu’ici les composi­
teurs hongrois, même Erkel, étaient inconscients des particularités de la prosodie 
hongroise et confondaient encore rythme et mesure. Ils ne pouvaient servir 
d’exemple à Bartôk dont les seuls modèles furent 'les chants populaires et les 
expériences de Kodâly dans ses mélodies pour chant et piano. Dans le domaine du 
drame lyrique Bartôk est arrivé à un tel équilibre entre chant et orchestre, entre 
langage parlé et langage chanté, qu’il ne sera jamais dépassé dans ce domaine.49

49 Signalons que Kodâly. dans ses deux opéras, évite soigneusement de poser la question du chant 
dramatique hongrois, de même que celle de la synthèse entre arioso et récitatif. Il arrivera tout de même 
11 proposer une solution plus tard, non dans une œuvre théâtrale, mais dans une grandiose composition 
a capella : /rinyi s:o:ala (L'appel de Zrinyi). en 1955.

50 On sc demande s'il n’y a pas de rapport entre le penchant de Bartôk pour l'emploi de la section d'or 
dans l’articulation de ses compositions et sa prédilection pour l'art d'Archipenko. Il est toutefois fort 
Probable que le penchant a été antérieur à la prédilection, car en 1911 Bartôk ne pouvait pas encore 
connaître Part d'Archipenko qui était alors au début de sa propre évolution.

Barbe-bleue reflète fidèlement les préoccupations esthétiques de Bartôk, ses 
procédés expressifs ou descriptifs, comme son symbolisme musical — telle la 
musique guerrière de la salle d’armes ou les sanglots contenus de l’épisode du lac des 
larmes — ainsi que son goût pour une structure géométrique : forme d’arche et 
section d’or. L’œuvre commence en pleine nuit — l’ambiance nocturne préoccupe 
souvent Bartôk —, monte progressivement vers la lumière, atteint son point 
culminant quand la porte cbuvre sur le domaine de Barbe-bleue. Enfin elle 
s’assombrit pour retourner vers les ténèbres. Clarté et luminosité, symboles de la 
puissance, point culminant de l’œuvre, ne se trouvent pas à son milieu géométrique 
mais seulement à l’ouverture de la cinquième porte, divisant ainsi l’opéra en deux 
parties inégales. Cependant entre ces deux parties dont la première semble être la 
plus longue, le rapport de longueur est le même qu’entre l’œuvre entière et sa 
première partie.50 Depuis les travaux d’Ernô Lendvai (voir Bibliographie) nous 
savons que de tels rapports sont fréquents dans l’œuvre de Bartôk. Ils se manifestent 
par le nombre des mesures et non par leur durée. La structure en forme d’arche est 
soulignée par l’ordonnance des tonalités et des modes choisis selon les principes de 
leurs attirances réciproques. L’œuvre commence et finit dans le ton de fa dièse 
(mineur), alors que l’apogée du drame est à son antipode, en ut majeur. Les tonalités 
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elles-mêmes sont des symboles sonores : fa dièse pour Barbe-bleue, tandis que fa 
naturel appartient à Judith et, dans l’évolution des rapports entre l’Homme et la 
Femme l’interférence de ces deux tonalités prend des formes toujours nouvelles. 
Rien n’est laissé au hasard. La seconde mineure fa-fa dièse, conflit matérialise entre 
les deux personnages, apparaît, à la fin de chaque épisode, comme «leitmotiv» du 
sang, prix de la richesse, de la puissance et même du repos. Avant la conclusion 
Barbe-bleue chante de plus en plus dans le ton de Judith, mais 1 union n aura pas 
lieu, Judith disparaissant, le thème pentatonique initial en fa dièse termine 1 œuvre 
comme une dernière allusion au prologue récité .

«Où est la scène? Mystère! 
Dehors, dedans? Qui peut le dire?

Voilà donc des faits mémorables.
Tour à tour gais et pitoyables. 
Toujours des combats dans le monde, 
Mais tout aussi bien nous mourons 
D’amour et de peine profonde.51

L’œuvre est dédiée à Mârta, sa femme. Nous y retrouvons, au lac des larmes, sous 
forme renversée, le thème que nous connaissons déjà de l’amour passionne 
(Portraits, Bagatelles). Les leitmotivs dépassent le cadre wagnérien et leurs 
symboles fixent le drame sur le plan de l'éternel humain.

Nullement découragé par les ajournements successifs des premières auditions de 
ses œuvres, pas plus que par la médiocrité de certaines de leurs exécutions, Bartôk 
eut l’idée de réunir dans une organisation militante les amis de la musique nouvelle 
en Hongrie. A-t-il reçu des encouragements en ce sens de la part des dirigeants 
français de la S.I.M.C.?* C’est possible. Mais il fallait constituer sur place un 
orchestre qualifié pour l’exécution d’œuvres modernes. Ainsi fut fondée en Hongrie 
l’U M Z E (« Association hongroise pour la nouvelle musique ») avec Bartôk pour 
principal animateur et Sàndor Kovàcs comme secrétaire. En avril la revue Aurora 
publia un appel rédigé par Bartôk et Kodâly. Kovàcs en fit paraître un autre dans 
Zenekôzlôny. Espérant une subvention de l’Etat, une délégation (dont Bartôk 
faisait partie) fut reçue à ce sujet par le Ministre de l’Instruction Publique, mais 
malgré un accueil favorable, cette démarche resta sans résultat. Puis, à la suite 
d’un désaccord au sein du Conseil d’administration de l'UMZE, Kovàcs dut 
démissionner. Faute de moyens, l’UMZE ne put fonder d’orchestre qualifié, elle se 
rejeta alors sur la musique de chambre et l’Association organisa quatre concerts en 
tout au cours de la saison 1911-12. Aux programmes de ces concerts figuraient des 
œuvres de Scarlatti, Couperin, Rameau, Beethoven, ce qui prouve bien que, dans 
l’idée de Bartôk, c’était l’Association qui était nouvelle et non forcément la musique

” D’après l’adaptation de Jean Rousselot. dans Anthologie delà poésie hongroise. Paris. Seuil, 1962. 
* Société Internationale de la Musique Contemporaine 
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qu’elle se proposait d’offrir. Bartôk ne participa lui-même qu’aux deux premiers 
concerts, puis, découragé, il laissa tomber l’entreprise, renonçant au projet de 
former un public à Budapest. A partir de 1912, il se retira de toute manifestation 
publique, hormis sa participation au jubilé de Thomân et quelques concerts en 
banlieue ou en province. Il se replia sur lui-même de plus en plus. Son enfant, 
l’UMZE renaîtra pourtant une vingtaine d’années plus tard et fonctionnera encore 
jusqu’à la dernière guerre.52 Mais, quant à la formation d’un public nouveau, la 
bataille ne sera gagnée que plus tard par Kodâly et ses disciples lorsqu ils 
s’attaqueront à un tout autre domaine, celui de chant choral et de 1 éducation 
musicale des enfants. Bartôk n’y participera qu’indirectement, par des œuvres 
didactiques, mais désormais il refusera de jouer tout rôle d’animateur spirituel. 
L’idée de quitter la Hongrie traverse son esprit pour la première fois. Elle n est pas 
assez forte pour rompre les liens qui l’attachent si puissamment à son pays, à sa 
mère et à un travail de folkloriste bien amorcé.

52 Les programmes étaient composés d’œuvres de Zâgon, de Gisèle Selden-Gôth, de Kodâly, de 
Weiner, de Molnâr et d’autres, ainsi que de mélodies populaires russes et d’œuvres anciennes des 
clavecinistes anglais et italiens interprétées par Kovâcs. .

" L'œuvre ne sera orchestrée qu’en 1921. On a retrouvé récemment deux lettres écrites en rançais 
(probablement par Madame Mârta Bartôk) et signées par Bartôk. au sujet de l’exécution de l’œuvre en 
France; lettres publiées en fac-similé dans Bartok, sources et rencontres. Lettres de Presse, éditées par 
Seitanes à l’occasion de centenaire de la naissance de Bartôk. 1981, n 7.

Il continue inlassablement ses collectes. A partir de décembre 1911 il passe 
chaque mois quelques jours chez les Roumains. Fin décembre 1911 et début janvier 
1912, il a réuni 182 mélodies dont 44 figureront dans sa monographie consacrée aux 
Noëls roumains (Colindas). Ses enquêtes de février et mars 1912 n en seront pas 
moins fertiles. Toutefois ses trois déplacements les plus importants seront ceux de 
1913, deux chez les Roumains, un chez les Arabes.

L’année 1912 est marquée par deux compositions nouvelles, les Quatre Mélodies 
populaires hongroises pour chœur d’hommes et les Quatre Pièces pour orchestre.

La première est un essai d’harmonisation moderne dans une écriture classique 
verticale ; à la lecture, elle peut paraître lourde, mais reste d’une sonorité puissante 
et équilibrée. Jusqu’en 1935 Bartôk n’a composé que peu d’œuvres a capella. Il 
s’engage ici sur un terrain encore peu exploré par lui, d’où l’importance de cette 
œuvre.

La deuxième (op. 12) comprend Prélude, Scherzo, Intermezzo et Marche funèbre. 
L’œuvre, relativement peu connue, ne fut créée que dix ans plus tard par 1 Orchestre 
Philharmonique de Budapest. Son importance dans l’évolution de Bartôk est 
cependant très nette, surtout côté orchestration.53 La signification spécifique de cet 
op. 12 dans la pensée musicale de son auteur reste encore à découvrir. Ce n est ni la 
première ni la dernière fois que Bartôk termine une œuvre par une musique 
tragique. La Marche funèbre est tragique. On croit découvrir les sombres 
pressentiments du compositeur au sujet de l’avenir de son pays.

A part quelques apparitions mineures, Bartôk ne joue maintenant plus en pu ic. 
Cependant ses œuvres continuent d’être données. En décembre 1911 à Rome, au 
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Festival de musique hongroise, Hubay dirige la Première Suite. Et les meilleurs 
pianistes internationaux, pas seulement des Hongrois, mettent ses œuvres à leurs 
programmes.

En 1912 après des vacances d’été passées avec sa femme dans les pays 
Scandinaves, Bartôk travaille sur la notation des phonogrammes recueillis et leur 
classement. En octobre, il se rend à Bucarest et fait la connaissance de Kiriac. Le 5 
novembre, il adresse une carte à sa mère sur laquelle il écrit : « Une excursion dans 
les Balkans. J’ai fraternisé ici avec les Roumains, puisque chez nous ce n est pas 
possible». Dans l’intelligentsia roumaine Bartôk appréciait la fidélité au peuple, 
fidélité qu’il ne retrouvait guère dans les milieux correspondants de son propre pays. 
La collecte de la musique populaire roumaine se poursuit en novembre dans le 
Banat. A cette même époque, Bartôk est en pourparlers avec la Société hongroise 
d’Ethnographie au sujet d’une communication à faire sur le folklore hongrois 
instrumental.

Entre les 15 et 27 mars de cette année 1913 se situe la collecte de musique 
populaire roumaine à Mâramaros, menée seulement dans onze villages. Cette 
enquête a fourni une importante documentation de 365 mélodies qui sera publiée à 
Munich dix ans plus tard. Cette publication était destinée, originellement, à 
l’Académie roumaine des Sciences, tout comme le recueil du Bihar paru la même 
année. Le recueil de Mâramaros n’a paru qu’en Allemagne,54 la guerre ayant 
détruit, et pour longtemps, toute possibilité de coopération hungaro-roumaine sur 
le plan culturel. Pour cet ouvrage Bartôk avait trouvé à Mâramaros, en la personne 
de Joan Birlea, prêtre orthodoxe à Jôd (Jeud), un guide aussi dévoué et qualifié que 
l’avait été Buçijia au Bihar.

54 Sammelbànde für Vcrgleichende Musik Wissenschaft, série dirigée par Cari Stumpl et Erich von 
Hornbostel, Drei Masken Verlag, vol. IV, 1923.

En juin 1913 enfin, Bartôk réalise son rêve vieux de sept ans : celui d’une enquête 
chez les Arabes nomades de la région de Biskra. C’est pourquoi son voyage à Paris 
en 1911 avait été consacré principalement à l’étude de la musique arabe. Il connaît 
les publications de Yafil et de Hornbostel, dont le matériel ne lui paraît relatif 
qu’aux Arabes sédentaires et non aux nomades, qui l’intéressaient le plus. Les 
préparatifs du voyage en Algérie furent longs. Ce n’est que grâce à l’assistance 
compréhensive de Kâlmân Isoz, alors secrétaire du Musée National de Budapest, 
que Bartôk sera pourvu de toutes les facilités officielles et que Madame Mârta 
Bartôk pourra l’accompagner comme collaboratrice scientifique. Il obtiendra 
également du Gouverneur de l’Algérie une lettre d’introduction auprès des 
autorités arabes des villages, lettre qui s’avérera pour lui plus tard d’une efficacité 
inespérée.

Cette investigation nord-africaine ne manqua pas d’incidents comiques que 
Bartôk rapportera plus tard avec humour. Le couple fut très bien reçu partout. Les 
Cheiks ne manquèrent pas de faire appel à tous les chanteurs ou instrumentistes 
possibles, lesquels s’exécutèrent toujours le plus naturellement du monde, bien 
mieux que les paysans d’Europe Centrale en pareille occasion. Dans la musique 
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instrumentale, Bartôk a découvert des mélodies tout à fait étrangères au système 
européen. Mais son enquête ne s’est pas toujours faite sans difficulté. Par exemple, 
lorsqu’il voulait que l’instrumentiste donnât au phonographe 1 échelle de son 
instrument. L’interpellé ne comprenant pas le désir de Bartôk, c’est Bartôk lui-même 
qui devait placer les doigts du musicien sur l’instrument. Et quelle ne fut pas sa 
surprise de constater alors aue la gamme ascendante au haubois rheita était 
différente de la gamme descendante.

Autre fait curieux : les femmes musulmanes, dans la plupart des contrées visitées, 
étaient voilées et ne pouvaient adresser la parole à aucun étranger. Pour Bartôk 
c’était ennuyeux de ne pouvoir enregistrer les mélodies réservées aux femmes. 
Heureusement, à Biskra, les autorités locales lui ont permis de recevoir chez lui deux 
■prostituées qui, normalement, n’avaient pas le droit de sortir de leur quartier 
réservé. Elles ont chanté pour lui des chants de noces et d’autres chants réservés aux 
femmes. Enfin à Tolga, où les femmes pouvaient sortir sans voile, Bartôk a trouvé 
sans difficulté des informatrices. Mais à Sidi-Okba et El-K.antara il put enfin se 
passer d’elles, là les hommes savaient tous les chants « féminins » aussi bien que les 
« masculins ».

L’enquête ne put durer qu’une quinzaine de jours. Bartôk supportait mal le 
climat saharien et, malgré un gigantesque effort pour tenter de continuer, même 
malade, il dut consulter un médecin à Alger. Les conclusions scientifiques de son 
enquête ont paru en 1920 en langue allemande dans la Zeitschrift für Musikwissen-- 
schaft.55 A cette époque Bartôk savait déjà que l’aventure nord-africaine n aurait 
pas de suite. Mais, malgré tout, en 1913 il ne considérait l’enquête de Biskra que 
comme une première prise de contact avec la'musique arabe et comptait revenir 
1 année suivante pour la poursuivre en Kabylie chez les Berbères. Il avait même 
acheté déjà une grammaire pour s’initier à la langue avant de revenir chez les 
Arabes, cette fois mieux armé grâce aux notions linguistiques acquises.... la guerre 
n’était pas prévue dans ses plans.

Un nouveau contact avec la musique arabe ne se réalisera que 19 ans plus tard, au 
Congrès de Caire. Il n’en reste pas moins que sa première enquête ne fut pas sans 
effets directs sur le compositeur. Plusieurs de ses œuvres nous en donnent la preuve, 
le IP Quatour, la Suite pour piano op. 14, la Suite de Danses et quelques-uns des Duos 
pour violons. Du point de vue scientifique, les conséquences de 1 « aventure » de 
Biskra se révéleront plus fécondes encore, lorsque Bartôk écrira dans Pourquoi et 
comment recueillir de la musique populaire ? (1936) : « ... en 1912,j ai trouvé chez les 
Roumains de Maramureç un type mélodique de caractère oriental, très orné et 
exécuté comme une sorte d’improvisation ; en 1913, j’ai trouvé un type mélodique 
analogue dans un village aux confins du Sahara, dans l'Algérie centrale ; bien que la 
ressemblance m’ait frappé dès la première audition, je n’osais pas y voir autre chose 
qu’une coïncidence fortuite. Qui aurait pu penser alors que les plus de 2000 kms qui 
séparent les deux pays pourraient être effacés par un enchaînement causal ? Or p us

” Die Volksmusik der Araber von Biskra und Umgebung. avec 65 exemples musicaux ; un disque de 
17 cm 45 tours a etc publié, plus récemment, à partir des cylindres originaux de Bartôk, en supplément 
aux Documenta Bartdkiana, fasc. 2, édités par Denis Dille, Budapest, 1965. 



tard il s’est révélé que le même type mélodique était bien connu en Ukraine, en Irak, 
en Perse et dans l’ancien royaume de Roumanie. A ce moment-là m’apparut 
clairement qu’il ne pouvait pas s’agir d’une coïncidence fortuite : ce type mélodique 
d’origine arabo-persane avait pu parvenir jusqu’en Ukraine, on ne sait comment. » 

Les conclusions musicales du voyage nord-africain ne se sont manifestées 
qu’assez tard, après un temps de mûrissement. L’année 1913 fut peu féconde en 
œuvres musicales. On ne connaît qu’une œuvre pour le piano Danse orientale, restée 
inédite5* qui semblerait datée de cette époque. 1913 est certainement l’année des 
recherches folkloriques menées à leur apogée. Bartôk leur a consacré tout son temps 
disponible.

Nous connaissons le plan d’une publication universelle et scientifique du 
répertoire du folklore musical hongrois, Corpus Musicae Popularis Hungaricae*1 
rédigé par Kodàly et présenté par lui et Bartôk à la Société Kisfaludy. Ce plan est 
resté sans réponse, si ce n’est la fameuse décision prise 22 ans plus tard de décerner à 
Bartôk la médaille Greguss, décision dont la suite sera peu glorieuse pour la dite 
Société. A ce moment-là, le total des chants populaires et mélodies instrumentales 
aurait dépassé les 5000 numéros, compte tenu de l’apport de Bartôk et Kodàly, ainsi 
que des documents de Vikâr, Balabàn, Molnâr et Madame de Emma Kodàly. Le 
Corpus... ne paraîtra qu’à partir de 1951.

En attendant, Bartôk continuait ses enquêtes chez les Roumains de Hongrie. A la 
fin de l’année, il rapporte 472 mélodies du comitat de Hunyad, qu’il réunit en un 
volume. Les résultats de cette collecte furent présentés, lors d’une séance organisée 
par la Société d’Ethnographie, à l’Académie hongroise des Sciences, en mars 1914, 
avec le concours de chanteurs, danseurs et cornemusiers populaires roumains venus 
de leurs villages à cette occasion et qui obtinrent un succès retentissant devant un 
public nombreux et enthousiaste. La revue Ethnographia publia également le 
compte rendu scientifique de l’enquête de Hunyad.

En février 1914 Bartôk se rend à nouveau au Bihar, où il retrouve ses amis, Buçijia 
et le forestier Marele. Sa nouvelle collecte effectuée à Havasdombrô (Dombràvija 
de Codru) est particulièrement riche. En avril Bartôk, avec sa femme, se rend dans 
le comitat de Maros-Torda, région où Hongrois et Roumains cohabitent ; c’est là 
qu’il puise, dans un type de colinda chantée dans les rites de la chasse, les paroles de 
la future Cantataprofana. Par ailleurs Madame Mârta Bartôk, elle-même originaire 
de Marosvàsârhely (Tîrgu-Mureç) a noté toute seule les paroles, tandis que son 
mari se préoccupait de folklore hongrois et des études comparatives. Des 100 
colindas recueillies à Maros-Torda et publiées dans une monographie nouvelle, 40 
sont dues à Madame Mârta Bartôk.

58

56 Publiée en fac-similé dans le n” du 13 déc. 1913 de la Pressburger Zeitung, à l’occasion du 150e 
anniversaire de sa fondation, découverte par Ervin Major et publiée, dans le n" de juillet-août 1954 de la 
revue Ûj Zenei Szemle, avec les commentaires d’Istvàn Szelényi. Il y découvre les particularités 
mélodiques et l’ambiance de la musique populaire des Arabes de Biskra.

57 Sa publication ne sera réalisée qu’à partir de 1951, soit presque 40 ans plus tard, mais dans un 
esprit très proche de la conception originale.



Les études comparatives prirent un départ prometteur. En avril 1914, au moment 
ou Bêla et Mârta Bartôk se trouvaient en Transylvanie, Kodâly de son côté 
effectuait une enquête chez les Csângô en Bucovine,58 alors province 
autrichienne. La richesse et l’intérêt du matériel qu’il en a rapporté incita Bartôk à 
projeter une nouvelle enquête, cette fois chez les Csângô de Moldavie,59 en vue 
d une double comparaison entre le matériel de Bucovine et celui de la musique 
roumaine déjà recueillie. L’enquête de Moldavie était prévue pour le mois d’août, 
elle n’a pu avoir lieu, en raison des circonstances.

Au printemps 1914, avant que la guerre n’ait mis fin à tout espoir de coopération 
internationale, D. M. Calvocoressi, directeur de la Revue Française de Musique, 
organisait à Paris, dans les locaux de l’Ecole pratique des Hautes Etudes Sociales, 
des séances publiques consacrées aux nouvelles tendances de la musique. L’une 
d elles fut réservée à la jeune musique hongroise, avec le concours de G. V. Zâgon 
qui exécuta des compositions de Bartôk et de Kodâly. En été Bartôk se rendit 
encore une fois à Paris, pour mettre au point son projet de publication de deux 
articles importants sur la musique populaire des Roumains de. Hongrie, dont l’un, 
scientifique, serait destiné au Bulletin de la Société Internationale de Musicologie (S. 

• M.). H prit contact avec un professeur d’université qui avait été heureux de 
Posséder des enregistrements roumains pour la Sorbonne.60 Il en réfère a Buçipa et 
U1 dit qu’il projette toujours d’aller en Moldavie. « Pourvu que je ne sois pas rossé 

comme Hongrois» — écrit-il non sans ironie.61
Dix jours plus tard la guerre éclatait ! Au dernier moment Bartôk a pu regagner la 

Hongrie et ainsi échapper au danger qui le guettait en France, comme tout 
ressortissant hongrois se trouvant dans l’impossibilité de regagner son pays.

Quoi qu'il en soit, la guerre était là avec ses lourdes conséquences pour la vie 
et le travail de Bartôk. Il ne pouvait plus quitter son pays. Il était même privé 
des possibilités de poursuivre ses recherches folkloriques sur place. Il n’était 
cependant pas mobilisé, le conseil de révision l’ayant réformé à cause de sa 
constitution fragile. Les souffrances morales du compositeur n’en furent pas moins 
grandes. « La guerre, en dehors des raisons humaines d’ordre général, fut pour moi 
un choc très douloureux, ne serait-ce que parce qu’elle a rendu impossible, du jour 
au lendemain, toute recherche folklorique» (...) «Il n’était resté pour mes 
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8 Terme impropre: les habitants hungarophones de la Bucovine étaient des Sicules, originaires de 
ransylvanie et installés en Bucovine vers le milieu du XVIir siècle.

Ressortissants roumains.hungarophones qui vivent en Moldavie depuis le XVI' siècle;certains 
eth™logues prétendent même que leur installation remonte à une date encore plus lointaine.
., . Nous supposons qu'il s’agit ici du Musée de la Parole fondé en 1911, qui faisait partie de 

niversité de Paris et dont le directeur était Brunet.
Allusion à une attaque roumaine, la première de ce genre, qui venait d’être lancée par Sezàtoare 

Jcvue ethnographique moldave), selon laquelle Bartôk aurait falsifié les mélodies populaires roumaines 
u ihar ; on lui reproche notamment que sa notation rythmique est inexacte et tout son recueil 

superficiel, réuni à la hâte, car il est impossible de recueillir 371 mélodies en un mois ; de plus, qu’il est 
ongrois, donc incompétent en la matière, qu’il a eu tort de s'adresser aux paysans roumains, alors que 

es vrais colporteurs du folklore musical roumain sont les Tsiganes (sic !).



recherches que quelques régions tout au plus — écrira-t-il plus tard — où j’ai pu 
continuer mes travaux, dans des cadres bien limités, jusqu’en 1918. »62

62 Notice autobiographique.

A l’automne de 1914, il espère publier son recueil roumain de Mâramaros, malgré 
la guerre. Il se déclare même prêt à avancer de sa poche une somme équivalente à 
celle qui lui avait été promise par l’Académie roumaine. Dans des lettres qu’il 
adresse à ses amis roumains, il ne cache pas ses inquiétudes de voir bientôt Hongrois 
et Roumains dans les camps adverses, ce qui devait fatalement arriver deux ans plus 
tard.

En 1915, il put néanmoins se rendre chez les Slovaques. Il augmente 
considérablement les matériaux recueillis. Enfin il fit la connaissance d’A. A. Banik, 
personnalité de la vie intellectuelle et musicale slovaque.

Faire comme si la guerre n’existait pas. Est-ce possible, est-ce permis? A un 
moment où les enfants de la terre hongroise sont au front et qu’il en meurt par 
milliers (Zâgon est, malheureusement, parmi les tués), il faut pourtant vivre et pour 
cela trouver le moyen de travailler. Les concerts de Budapest, moins nombreux 
qu’auparavant, continuent. Et l’artiste créateur n’a jamais été aussi actif qu’en cette 
période tragique qui avait brutalement mis fin à tous les nobles rêves de 
rapprochement entre peuples centre-européens et à la mission future qui aurait 
pu être celle de la Hongrie. Pour Bartôk, rêve et réalité, illusions du passé et misères du 
présent se traduisent par sa seule volonté créatrice. Créer est une sorte de cri de 
guerre, de défi. Jamais il n’a tant rendu hommage au génie des peuples roumain et 
slovaque que dans les œuvres écrites à cette époque. Les Danses populaires roumaines, 
les Noëls roumains et la Sonatine pour piano, œuvres composées exclusivement de 
mélodies populaires roumaines, datent de 1915, peu avant l’entrée en guerre de la 
Roumanie aux côtés des Alliés contre le camp austro-allemand dans lequel se 
trouvait la Hongrie par décision de Vienne. A cela s’ajoutent deux œuvres inédites : 
Deux Chants populaires roumains pour chœur de femmes, Neuf Mélodies roumaines 
pour chant et piano, ainsi que deux œuvres grandioses écrites à la même époque : Le 
Prince de bois, ballet-pantomime et le IIe Quatuor à cordes.

Selon Demény, la plupart des esquisses du Prince de bois dateraient de l’été 1914. 
La partition n’aurait été écrite que plus tard. Les arguments du ballet sont de Bêla 
Balâzs, ils avaient été publiés dans Nyugat (Noël 1913). A quel moment le 
compositeur a-t-il décidé de mettre ce ballet en musique? Certains affirment que 
Balâzs, pour emporter la décision de Bartôk, avait présenté son œuvre au comte 
Bânffy, intendant de l’Opéra de Budapest, homme de lettres et dessinateur lui- 
même, lequel se serait déclaré prêt à faire les décors. Bartôk rencontrant Balâzs en 
Suisse juste avant la guerre, lui avait-il fait entendre au piano quelques-unes de ses 
idées? Néanmoins entre 1914 et 1916, la composition n’avait guère progressé. Elle 
ne fut reprise, selon l’aveu même de Bartôk, qu'en 1916. Stimulé par l’audition 
intégrale des Deux Portraits (20 avril 1916, sous la baguette d’I. Strasser, à 
Budapest), Bartôk se remit au travail et termina son ballet en peu de temps.
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Voici le résumé sommaire de l’action du Prince de Bois :

Une princesse vit dans un château minuscule sur un rocher au milieu d’une forêt 
devant laquelle coule un ruisseau ; pour monter au château, il faut traverser un 
pont. Une bellejoumée commence, la nature s’éveille, la princesse s’amuse gaiement 
dans la forêt ensoleillée. A ce moment s’ouvre la porte du château voisin : un prince 
en sort et part pour un long voyage. Une fée ordonne à la princesse de rentrer dans 
son château ; celle-ci s’exécute, mais le prince l’a aperçue et ce sera pour lui le coup 
de foudre. Il veut rejoindre la princesse, mais, sur un geste de la fée, les arbres de la 
forêt lui barrent le chemin. Le prince triomphe de la forêt déchaînée, mais la fée 
aussitôt lui dresse un autre obstacle : le ruisseau se lève et le prince, pris dans un 
cercle magique, ne peut le franchir. Se sentant dans l’impossibilité de rejoindre la 
princesse, il veut au moins attirer son attention pour qu’elle sorte de son château. Il 
prend alors son bâton de voyageur à forme humaine, y accroche son manteau royal 
et l’expose à la vue de la princesse ; mais cette dernière ne réagit pas. Le prince 
accroche alors sa couronne au bâton, sans plus de résultat. En une dernière 
tentative, il se dépouille de ses beaux cheveux dorés pour en parer le pantin, qui aura 
maintenant tout à fait l’air d’un prince. La ruse a réussi, la princesse descend de son 
château, son amoureux l’attend d’un cœur débordant de joie, mais quelle ne sera sa 
déception en voyant que l’être aimé repousse ses avances et lui préfère le pantin 
ranimé par la puissance magique de la fée. Le couple bizarre commence un pas de 
deux et disparaît dans la forêt. Resté seul, le prince amoureux se laisse aller au 
désespoir. La fée prend pitié de lui, le couvre d’un manteau et d’une couronne de 
fleurs, le consacrant roi de la forêt. La princesse revient avec son pantin de plus en 
plus fatigué au fur et à mesure que l’effet du sortilège passe. Ses mouvements, sa 
danse deviennent de plus en plus raides et la princesse qui veut l’entraîner finit par se 
détourner de lui avec dégoût. Puis elle se ravise et sa flamme se tourne vers le vrai 
prince, le vivant. Mais celui-ci, dans son amour-propre blessé, lui tourne le dos. La 
princesse veut le suivre, mais alors, sur l’ordre de la fée, les arbres de la forêt se 
raniment de nouveau et empêchent la princesse de rejoindre son amoureux. 
Vaincue, elle s’écroule de douleur et de honte, s’arrache le manteau et la couronne, 
se coupe les cheveux. Le prince revient, la relève et l’emmène. L’amour a triomphé, 
la fée reprend sa place dans la nature; l’ordre des choses est rétabli.

Dans une monographie consacrée aux œuvres scéniques de Bartôk,63 Gyôrgy 
Kroô insiste sur les idées fondamentalement différentes du scénariste et du 
compositeur, surtout en ce qui concerne l’interprétation du rôle de la fée. L œuvre 
de Balâzs est symbolique, elle suit une tradition littéraire à la fois hongroise et 
universelle : possibilité et impossibilité de l’amour entre un être humain et un être 
surnaturel.64 Pour Balâzs, la fée est une magicienne, non sans parenté avec Armide ;

M Bartôk szinpadi müvei (Œuvres scénique de B.) Budapest, Zenemûkiadô, 1962.
M Les antécédents dans la littérature hongroise sont L'Histoire du prince Argirus et d’une jeune fée 

vierge d'un certain Albert Gyergyai (Gergei), un poème épique du XVIe siècle, puis L'Histoire du Prince 
Tchongor et de lafée Tündé, poème dramatique de Vôrôsmarty que Bartôk aimait particulièrement. Voir 
la note100 et le compte rendu de L. Vargyas sur l'ouvrage de Tibor Kardos consacré au poeme de 
Gyergyai et ses sources, dans Etudes Finno-Ougriennes, tome V., Paris, 1968. 
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elle aime le Prince et, si elle dresse des obstacles à l’union des deux amoureux, c’est 
par jalousie. Son comportement est équivoque, tout comme la destinée humaine.05 
Le personnage du Prince de bois apparaît tantôt comme la créature que certains 
confondent avec le créateur, tantôt comme le symbole du rang social de l’Homme 
qui s’impose au détriment de ses propres qualités, tantôt comme le symbole de 
l’hypocrisie et de la duperie humaines. Il représente aussi quelques rêves profanes. 
En un mot, l’œuvre de Balâzs contient des éléments traditionnels empruntés à la 
littérature universelle, qu’il mêle à des symboles correspondant à ceux de 1 initiation 
maçonnique.66 Ces multiples symboles, souvent contradictoires, sont traités avec 
une rigueur classique. Les procédés baroques s’ajoutent à un certain primitivisme 
recherché, issu de la fabulation populaire. Une imagerie d’Epinal dessinée de main 
de maître, où le dessinateur fait figure d’amateur. Sur le plan du drame 1 œuvre 
laisse à désirer.

Pour l’adaptation musicale, Bartôk n’a pas hésité à s’écarter du scénario lorsque 
celui s’opposait à sa propre conception dramatique. Ainsi, par exemple, chez Balâzs 
il y a deux danses de ruisseau, la première pour interdire le passage au jeune prince, 
la deuxième pour imposer la même interdiction à la princesse. Chez Bartôk, la 
deuxième danse du ruisseau est supprimée, comme un élément qui gênerait le 
déroulement de l’intrigue. La musique, dans l’ensemble, est très homogène. A 
l’opposé des sources de Balâzs, celles de Bartôk sont nettes et claires. Pour le 
compositeur, l’idée centrale de l’œuvre est que c’est dans la Nature que l’Homme 
trouve consolation à ses souffrances. Que le compositeur ait été influencé par les 
succès de Stravinski, on peut le penser, les analogies entre le Prince de bois et 
Petrouchka étant très évidentes. Prince, Princesse et Pantin sont représentés par 
leurs propres musiques. Quant à la Fée, elle s’identifie avec la Nature. Le Prince 
nous apparaît à la fois comme un héros de contes populaires et comme un être en 
chair et en os qui sait aimer et qui finit par trouver le bonheur au prix de souffrances 
très humaines. A ce double aspect du personnage correspond un double aspect 
musical. Le premier est traduit par le langage récent des mélodies populaires 
hongroises, le second par une musique originale reliée également au langage de la 
musique populaire ; un rythme parlando-recitativo, une gamme apparentée aux 
lamentations hongroises, une idée musicale en perpétuelle variance, par opposition 
au langage immuable des mélodies populaires. Le sort de la Princesse suit celui du 
Prince, avec un certain décalage : elle est la dernière des deux à éprouver la passion. 
Elle s’humanise plus tard que son amoureux. La musique qui accompagne le Pantin 
est de la même essence que celle des Scherzos, des Burlesques, du deuxième Portrait 
et celle de V Allegro barbaro. Elle est à la fois une saine réaction contre les vicissitudes

95 Signalons que dans Sept contes de Balâzs, le même sujet : l’amour d’un mortel et d’une immortelle, 
revient deux fois, avec deux dénouements différents, l’un tragique, l’autre aboutissant à l’union des deux 
êtres. Visiblement Balâzs était préoccupé de tous les aspects poétiques du sujet.

88 Nous ignorons si la présence de ces derniers y est consciente ou non, l’épreuve par l’eau et le feu (ce 
dernier substitué par le bois dans les arguments de Balâzs) figure bien dans la Flûte enchantée de Mozart 
(livret de Schikaneder), opéra considéré comme œuvre d’initiation.
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de son époque et contre le milieu dans lequel il évolue. Le Prince de bois ne sera pas 
la dernière étape sur ce chemin.

Il y a, enfin, dans cette musique, des éléments issus de la pastorale classique et du 
romantisme des Wagner-Strauss, principalement lorsqu’elle évoque la Nature. 
Ainsi, tout au début, dans l’introduction symphonique comparée souvent au 
prélude de l’Or du Rhin, une note de départ, chez Bartôk un do fondamental qui 
s’amplifie, par addition de tierces successives, en un puissant accord statique 
(accord parfait au départ, complété par le si bénol des cors) accord qui, arrivé à son 
point culminant, fait place à un hymne joyeux pour saluer un paysage féerique qui 
se réveille dans la lumière du matin. La même ambiance sonore termine l’œuvre, 
procédé déjà employé dans Barbe-bleue. Ici et là nous retrouvons la «forme 
d’arche», selon le schéma suivant :

A. Eveil de la Nature, espoir d’amour.
B. Danse de la Princesse, interventions magiques de la Fée (I chez Bartôk).
C. Départ du Prince, sa déclaration d’amour, son chagrin.
D. Danse de la forêt (II chez Bartôk).
E. Danse du ruisseau (III chez Bartôk).
F. a) Taille du bâton (manteau, couronne, cheveux),

b) la Princesse descend de son château, poursuite, le Pantin se ranime.
G. Danse du Pantin (IV chez Bartôk).
H. Souffrance solitaire du Prince, son rêve d’être couronné par la Nature.
G variante. Le Pantin danse de plus en plus péniblement (V chez Bartôk).
F var. La Princesse veut rejoindre le Prince (VI chez Bartôk).
D var. La forêt ne le lui permet pas, deuxième danse de la forêt.
F var. (purementdramatique etnon musicale : c’est la Princesse qui, à son tour, 

se dépouille de son manteau, de sa couronne et de ses cheveux).
C var. L’amour accompli. (La reprise est remplacée par le développement de 

l’idée symbolisant l’amour).
A var. Les éléments de la Nature reprennent leur place.

(Schéma établi par Gyôrgy Kroô)

Forme d’arche dont la teneur est nettement affirmée, bien que la reprise de A soit 
abrégée et ne représente plus que le quart de la durée de l’œuvre.

Il est fort plausible que l’idée de Bartôk ait été de faire représenter Barbe-bleue et 
Le Prince de bois consécutivement dans une seule soirée. Elles auraient formé un 
dyptique qui, trois ans plus tard, deviendrait tryptique avec le Mandarin 
merveilleux.

Les cinq années qui séparent la composition des deux premières œuvres théâtrales 
de Bartôk confirment le développement de son écriture symphonique. 
L’orchestration du Prince. .. est plus nuancée que celle de Barbe-bleue, dix 
instruments de plus, l’orgue en moins.

Bartôk a maintenant 35 ans. Dans un nouvel état dépressif, il a la même réaction 
Mu’à 25 ans. 11 travaille pour l’avenir et met au point son IP Quatuor à cordes. 
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Composé entre 1915 et 1917, à la même période que Le Prince de bois et quoique les 
deux œuvres soient d’esprit tout différent, leur forme et leur écriture reflètent des 
tendances analogues. Ce IIe Quatuor est en trois mouvements : Moderato, Allegro 
molto capriccioso et Lento — vie tranquille, joie, tristesse, selon Kodâly (dans un 
article de Nyugat consacré à l’œuvre peu après sa première audition, le 3 mars 1918). 
Dans l’ordonnance des trois mouvements certains voient la préfiguration du 
Mandarin et, d’une façon générale, le germe de la grande forme bartôkienne des 
époques postérieures, dans laquelle les différentes parties sont disposées 
symétriquement autour d’un mouvement central. Ici un mouvement vif est placé 
entre deux mouvements lents apparentés thématiquement. Les dix années écoulées 
entre l’achèvement des deux premiers Quatuors ont marqué un mûrissement des 
idées et une évolution technique importante. Si le Ier Quatuor est un heureux 
mélange de diverses sources musicales, celles du IP Quatuor sont les mêmes, 
allusion au verbunkos en moins, mais elles s’avèrent ici totalement assimilées. Ce 
n’est pas la dernière fois chez Bartôk que l’idée de base ne se révèle qu’après ses 
variantes, à la fin du Ier mouvement. Celui-ci est conçu dans la forme classique et 
traditionnelle de la sonate. Mais ce retour à la forme classique se fait à l’aide de 
procédés inédits. Tous les thèmes employés sont apparentés les uns aux autres. Les 
éléments mélodiques les plus souvent entendus sont faits de quartes successives ou 
d’une quarte juste suivie d’un demi-ton comme dans le thème initial :

iihj. m
L’articulation interne de la forme sonate n’est pas basée sur le contraste mélodique 
des idées, mais sur celui de leurs contextes. Alors que la première idée est toujours 
monodique, la deuxième est contrapuntique. Le développement est classique, la 
réexposition est abrégée, certains de ses éléments étant réservés pour la coda :

thème se révélant brusquement être la source de l’idée initiale.
Deuxième mouvement : une danse qui combine deux formes classiques, celle du 

rondo et celle du thème varié, auxquelles s’ajoute le procédé de proportio : métrique 
bipodique élargie en métrique tripodique. Danse frénétique entrecoupée 
d’épisodes lents, proche parente de l’Allegro barbaro ou de la Danse de l'ours.

Le mouvement final est plein d’amertume et, dirait-on, de révolte contenue. Il 
reflète l’état d’âme du compositeur, dont l’émotion atteint à son paroxisme devant 
les perspectives lointaines d’un bien sombre avenir.67

67 On entend, au cours de ce mouvement, une allusion thématique (involontaire, peut-être) au Pel- 
léas et Mélisande de Debussy.
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Certaines similitudes entre le IIe Quatuor et la Suite op. 14 nous feraient penser au 
Schônberg des Trois Pièces pour piano op.. 11. De l’aveu même de Bartôk qui 
connaissait sa musique depuis 1912, la technique dodécaphonique l’intéressera 
toujours, sans pour cela le faire s’engager plus avant dans la discipline sérielle. La 
Suite op. 14, première œuvre cyclique pour le piano et de construction assez proche 
de celle du IIe Quatuor, telle qu’elle est publiée, est en quatre mouvements. 
L’ensemble des deux mouvements centraux vifs et vertigineux joue le même rôle que 
le mouvement central du IIe Quatuor. Or la première version de la Suite op. 14 
comportait cinq mouvements. Un Andante non publié, placé en second, préparait 
l’atmosphère angoissée de la pièce finale.68 Cette Suite a fait décerner à Bartôk le 
titre de « Ravel hongrois » par Roland-Manuel (La Revue Musicale, année I, n° 1) ; 
non seulement elle fait preuve des influences à la fois de Schônberg et de Stravinski, 
mais elle prouve, dans ses réminiscences de musique roumaine ou arabe, que les 
impressions du folkloriste, depuis 1913, n’ont jamais cessé d’exercer leur action sur 
le compositeur.

La Suite op. 14 a été composée en février 1916, à un moment où Bartôk semble 
avoir retrouvé toute sa force créatrice. Il compose le même mois la première des 
Cinq Mélodies sur les poèmes d’Ady, poète dont il avait fait la connaissance 
personnelle et qui’il tenait dans la plus haute estime;69 les autres mélodies suivront 
dans un intervalle de deux mois. Ces mélodies, dernières compositions vocales sur le 
texte original du compositeur, ont été, à notre avis, diversement commentées. Selon 
Demény c’est «le Bartôk de Barbe-bleue » qui chante en elles, pour exprimer « la 
nuit de l’âme », avec cette différence toutefois que dans le drame lyrique les forces 
monumentales de la ballade finissent par nous élever au-dessus du dénouement 
tragique, tandis qu’ici le feu de la passion consume tout. Et Ujfalussy y retrouve 
deux fois l’idée musicale de « La Fille » du Mandarin, motif de trois notes 
chromatiques sur les mots «je meurs». L’idée de la mort est certainement présente 
dans cette musique, dont la tristesse semble dépasser toutes les limites. Elle compte 
parmi les pages les plus sombres de l’œuvre de Bartôk. La première audition en eut 
lieu trois ans après sa composition, dans une atmosphère de deuil, le 21 avril 1919, 
trois mois après la mort du poète.

Parmi les compositions des années de guerre, mentionnons les deux séries de 
quatre chants populaires slovaques, la première pour chœur mixte avec 
accompagnement de piano, la seconde pour chœur d’hommes a cappella. Certains 
biographes da Bartôk datent ces séries de 1917, mais il est probable qu elles ont été

08 Cet Andante pourtant n’cst pas perdu. Irén Egri, élève de Bartôk, en avait conservé la copie ; grâœ 
à elle, la pièce put figurer au programme de la radio hongroise (émission du 20 septembre 1955 consacrée 
à la mémoire de Bartôk, et jouée par le pianiste Bânhalmi). La première audition en France est due au 
pianiste Jean Vigué (co-auteur de cet ouvrage), le 18 février 1956, au Cercle Paul Valéry, à Paris.

60 Nous savons que Bartôk a envoyé plusieurs recueils poétiques d’Ady à Bu$i|ia, comme les œuvres 
les plus représentatives de la littérature hongroise contemporaine. Ady, Bartôk et le peintre Csontvâry 
étaient certainement les trois hongrois engagés, chacun dans son domaine, sur la même voie. Ady et 
Bartôk, personnellement, ne se rencontrèrent qu’une seule fois, accidentellement, pendant la première 
guerre, à l’exposition du «Groupe des Huit».
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composées quelque peu avant, puisque l’une de ces œuvres, probablement la 
première, était déjà présentée, le 5 janvier 1917, par Emil Lichtenberg.70

70 Chef d’orchestre et directeur-fondateur d’une association hongroise de chant et de musique qui 
existait encore au lendemain de la deuxième guerre. Cette association d’amateurs (en ce qui concerne 
les choristes) s'était donné pour principale tâche l'exécution des oratorios et des cantates rarement joués 
en Hongrie.

Quel pouvait être l’état d’esprit de Bartôk à cette époque? Lui-même n’en parle 
pas, mais on peut facilement le deviner. Depuis le 27 avril 1916, la Roumanie est 
entrée en guerre contre les Puissances centrales, la Transylvanie est envahie et 
Mârta, qui se trouvait à ce moment précis avec son fils dans la zone des opérations, 
avait dû se replier avec les unités militaires. Lors de ce pénible voyage, elle contracta 
une sérieuse affection pulmonaire. Indépendamment de tout ennui d ordre 
personnel, Bartôk, entraîné par son fervent patriotisme à fraterniser avec les autres 
peuples danubiens et qui, de plus, concevait une amitié profonde pour le peuple 
roumain, possédait assez de clairvoyance pour se rendre compte de la situation 
désespérée de son pays. C’est cependant au moment où 1 avenir de la Hongrie 
paraît des plus sombres, au moment où Bartôk reçoit les chocs moraux les plus 
violents, qu’il va connaître une période de production intensive et le succès dans son 
propre pays.

Début 1917, les répétitions du Prince de bois sont épuisantes et souvent 
décourageantes. Dans une lettre adressée à Buçijia, Bartôk se plaint amèrement de 
l’atmosphère qui règne à l’Opéra de Budapest, qu’il qualifie d’« écuries d’Augias». 
Mais, heureusement pour lui, se trouvait dans ces « écuries » un maître de manège 
fort habile, le chef d’orchestre italien Egisto Tango qui comprenait parfaitement le 
message du compositeur et possédait, de surcroît, toute la patience et la 
persévérance requises pour mener à bien la tâche entreprise.

Six années plus tard, Balâzs, se remémorant la bataille pour Le Prince, la décrit 
ainsi :

Bartôk termina avec peine la partition d’orchestre, car son travail était mêlé 
d’incrédulité et d’inquiétude. L’hostilité se manifesta dès le moment de la copie 
du matériel d’orchestre. Le manuscrit s’était égaré. La question du chef 
d’orchestre n’était pas facile à résoudre non plus. Le vieux Kemer, bien entendu, 
ne voulait pas diriger « un tel galimatias». De toute façon, ce n’était qu’un ballet 
et les ballets étaient dirigés habituellement par Szikla. L’intendant Bânffy, vu le 
caractère hongrois de la musique, avait proposé Âbrânyi. Mais Bartôk tenait à 
Tango (...), car son nationalisme était plus sensible aux qualités musicales de 
Tango qu’aux qualités nationales d’Âbrânyi. Le metteur en scène, une certain 
Brôdi, l’être le plus inculte et le plus borné qui ait jamais pu diriger sur une scène, 
a déclaré que ce n’était pas une musique de danse et qu’il fallait en couper la 
moitié. Sur ses entrefaites je me suis chargé de la mise en scène. Car je préférais 
apprendre la danse plutôt que de laisser supprimer une note de cette musique. Le 
maître de ballet, un Suédois nommé Zôlisch, une sorte de moniteur de culture 
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physique rythmée, n’en comprenait pas une mesure. Et le corps de ballet qui 
n’était jamais allé au delà de Coppélia et de Sylvie, que pouvait-il comprendre de la 
réduction au piano d’une musique de Bartôk ? C’est ainsi que nous avons engagé 
la lutte. Plus exactement Tango et moi, car Bartôk avait déclaré qu’il n’assisterait 
pas aux répétitions. (...) Au prix de quatorze kilos que j’ai perdus, et au bout de 
trois mois d’efforts (durant lesquels les critiques croassaient déjà autour de nous 
comme des corbeaux sur un agonisant) la bataille fut livrée. Bânffy était, certes, 
un décorateur habile, mais la scène [de l’Opéra] s’est avérée trop étroite. 15 jeunes 
filles dansaient «les eaux», pendant que dans l’orchestre retentissait le 
«Niagara» de Bartôk, et 15 autres se balançaient avec des éventails de feuilles, 
alors que [dans la pièce] les arbres [de la forêt] sont déchirés par l’ouragan de la 
musique. Tel un condottieri enragé, Egisto Tango dominait un orchestre 
récalcitrant et hostile. Il ne dirigeait plus, il hypnotisait. Les critiques, à 
l’exception du seul Reinitz, avaient déjà écrit la veille de la première l’histoire du 
fiasco, le public des loges était venu pour assister au scandale. [Cependant lors de 
la représentation] on croyait entendre depuis les galeries le battement du cœur de 
jeunes gens au souffle coupé. Les danseuses étaient déjà fanatisées, elles 
tremblaient pour la pièce.La fée qui, à cause de l’ampoule allumée qu’elle portait 
sur la tête, dansait à l’aveuglette, heurtant un décor, s’est enfoncé un clou de 2 cm 
dans la cuisse. Malgré cela, elle continua à danser et nous ne nous aperçûmes de 
son accident que lorsque, après la tombée du rideau, elle s écroula sans 
connaissance. Les derniers accords furent suivis, après une minute de silence, 
d’applaudissements si nourris que, d’après les ouvreuses, l’Opéra royal hongrois 
n’en avait pas entendu de tels depuis la première de Madame Butterfly. Ces 
applaudissements ont ouvert devant Bartôk une brèche dans la «muraille de 
Hongrie »...
Ces lignes de Balàzs, d’un ton plutôt agressif, n’ont été écrites que plus tard, à 

Vienne, en exil. L'on ne comprend que trop bien cette réaction tardive si 1 on se 
reporte à la presse du lendemain de la première. Les comptes rendus étaient 
favorables, mais non sans réserve. Décidément, il est toujours plus facile de gagner 
une bataille sur le public que de vaincre la résistance d’une presse mal préparée à un 
événement exceptionnel, en soi capital pour l’histoire de la musique.

Seul Antal Molnâr, qui n’avait alors que 27 ans, a su exprimer, mieux que 
quiconque, les espoirs d’une génération fidèle aux grandes idées d avant 1914 et 
sacrifiée par la guerre.71

71 Dans Zenei Szemle (Revue musicale), publiée à Temesvàr, capitale du Banat, région natale de 
Bartôk; revue ayant survécu au partage de la Hongrie en 1920, clic ne disparaîtra qu en 19. , avec 
mort de Dczsô Jârosi, son directeur—fondateur.

La première du Prince de bois sera considérée plus tard par Bartôk comme un 
tournant de sa carrière, il en parle dans chaque notice autobiographique, soulignant 
bien que ce fut grâce à Tango qu’il a pu entendre son œuvre enfin exécutée de façon 
irréprochable.
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Un an après la première du Prince de bois, c’est celle de Barbe-bleue. Elle eut lieu le 
24 mai 19 1 872, année qui marquera la consécration internationale de Bartôk comme 
compositeur. Ses œuvres pour piano figurent, pour la première fois, au programme 
d’un récital de Dohnânyi (17 octobre 1917 à Budapest), qui les rejouera à Arad et à 
Budapest, dès l’automne et jusqu’en octobre 1919.

72 Selon Bartôk lui-même, les échos de presse de Barbe-bleue auraient été plus élogieux que ceux du 
Prince de bois. Il en parle dans une lettre adressée à Buÿipa, un intellectuel proche du peuple et vivant 
dans un milieu hungaro-roumain du Bihar, qu'il choisit comme confident au moment où Hongrois et 
Roumains se voient engagés dans deux camps adverses d’une guerre stupide.

73 Ce recueil ne paraîtra qu’à titre posthume, en 1967, par les soins de l’éditeur MartinusNijhoff à La 
Haye.

Autre fait particulièrement important : la signature à Vienne, en 1918, d’un 
contrat d’édition avec Universal. En Hongrie les possibilités de publication avaient 
été déjà largement épuisées. Aucune œuvre nouvelle de Bartôk n’a été éditée depuis 
6 ans. Ce contrat avec Universal le liera désormais à une maison d’édition 
autrichienne, contribuant ainsi considérablement au développement de son 
autorité internationale. Il conféra, de plus, à Bartôk une certaine indépendance 
matérielle et morale vis-à-vis des milieux officiels hongrois, indépendance qui devait 
s’avérer fort utile dans les années à venir. Parmi les premières œuvres parues chez 
Universal, il y a les Six Danses populaires roumaines de Transylvanie pour piano, 
dédiées à Buçifia. Il en existait déjà une version pour orchestre, mais que ne devait 
être présentée à Budapest, en première audition, qu’en février. En janvier, Bartôk se 
rendit à Vienne pour prêter son concours à un gala consacré aux chants de soldats 
des peuples de la Monarchie, gala au cours duquel on entendit un chœur d’hommes 
dans des chants populaires slovaques harmonisés et le ténor Székelyhidy chanter 
quelques-unes des transcriptions de Bartôk et de Kodâly. Cette participation, 
Bartôk l’avait acceptée dans le but de publier la traduction en allemand des textes 
des chants de soldats hongrois et d’esquisser ainsi son système de classement.

Au concert de rentrée des Waldbauer, dont trois des membres avaient été 
mobilisés, Bartôk joue avec Kerpely la Sonate pour violoncelle de Debussy et à leur 
concert du 8 mars 1918, ils donnent, avec un succès retentissant, le IT Quatuor en 
première audition. A Berlin, dès avril suivant, ils font entendre son 1er Quatuor. Le 
moment est bien choisi, il est vrai, Bartôk a la faveur du grand public depuis le 
succès du Prince de bois. Le 7 mai Bartôk joue au récital consacré aux œuvres 
récentes de Kodâly. Il y accompagne la basse Oszkâr Kâlmân, qui sera le créateur 
du rôle de Barbe-bleue.

En 1917 et 1918 Bartôk consacre une partie de l’été à une dernière collecte de 
musique populaire roumaine, qu’il fit cette fois dans le comitat de Bihar, en com­
pagnie d’amis fidèles : Bu$i(ia et Marele, ainsi qu’Egisto Tango qui venait de faire 
triompher le Prince de bois. Ce nouveau contact avec le folklore roumain n’apporte 
pas vraiment d’éléments nouveaux à une documentation déjà considérable. Du 
point de vue scientifique, cette enquête n’était plus nécessaire, le matériel réuni 
auparavant étant déjà assez complet en soi et Bartôk, jusqu’à la fin de sa vie, ne 
travaillera plus qu’au classement et à la publication de ses documents.73 Cependant 
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ces dernières enquêtes du Bihar revêtaient une importance morale toute particulière 
pour Bartôk. Le folkloriste se doutait-il qu’en 1918 c’était la dernière fois qu il 
retrouvait les paysans roumains de Hongrie?

C’est également Tango qui dut créer Barbe-bleue. Rappelons que ce « mystère» 
ne comporte pas de ballet sur la scène et n’a que deux rôles chantés qui furent tenus 
par Olga Haselbeck (Judith) et Oszkâr Kâlmân (Barbe-bleue). «La force 
constructive de l’œuvre s’affirmerait encore mieux — écrit Kodâly dans Nyugat si 
elle pouvait être toujours suivie par la représentation de Prince de bois. » Mais cette 
pieuse idée ne fut réalisée qu’une seule fois, la première. Le Prince a eu quinze 
représentations en vingt-et-un mois, Barbe-bleue huit en huit mois, la 
représentation du 24 mai 1918 mise à part, les deux pièces n’ont jamais été données 
qu’en compagnie d’œuvres, fussent-elles de Gluck ou de Mozart, dont le style était 
déplacé par rapport à celui de Bartôk.74

74 Le plus souvent avec les deux opéras célèbres de Mascagni et Leoncavallo, deux fois avec 
Vagabond et Princesse de Poldini, une fois avec Sylvie de Delibes et une fois avec Violanta de Korngold, 
ainsi qu’avec une pastorale attribuée à Gluck. ! e succès mondial des deux œuvres théâtrales de Bartôk, 
présentées ensemble par Jenô (Eugène) Szenkâr, chef d'origine hongroise, commença à Francfort s/M (13 
mai 1922). Entre les deux guerres leur reprise a été longtemps empêchée par le fait que Balâzs était alors 
un proscrit politique et Bartôk n’a pas voulu que le nom de son ami et co-auteur ne figurât pas sur 
l’affiche. En 1930 Bartôk a tiré une Suite d'orchestre de son ballet, dont la première exécution, sous la 
direction de Dohnânyi, eut lieu en novembre 1931. Après 19.35 un modus vivendi a été enfin trouvé pour 
que les deux œuvres soient de nouveau au programme de l’Opéra de Budapest, mais elles ne furent 
données ensemble qu’en fin 1939. Barbe-bleue connut alors un triomphe mondial (Berlin, Florence, 
Paris, Bruxelles, Londres, New York et Bâle). L’énumération de toutes les auditions publiques, compte 
tenu des exécutions en concert et radiophoniques, serait pratiquement impossible.

75 II consacrera le n° VII des Huit Improvisations op. 20 à la mémoire de Debussy, deux ans plus tard.

Le 26 mars 1918, au moment de la mort de Debussy, Bartôk, malgré la guerre 
qui durait encore, rendit un vibrant hommage au maître français (entrevue avec 
Ernô Kulinyi, dans la revue mensuelle Esztendô, avril 1918). Il n avait d ailleurs 
jamais cessé de mettre quelques pages de Debussy au programme de ses récitals et il 
continue de la faire en chaque occasion.75 En janvier 1919 il présentera le Trio de 
Ravel au public hongrois avec Waldbauer et Kerpely.

Après Barbe-bleue, les œuvres de Bartôk connaîtront désormais un succès 
grandissant. La Rhapsodie pour piano et orchestre sera au programme d’un concert 
dirigé par Dohnânyi, avec le compositeur en soliste. En mars 1919 les Deux Images 
pour orchestre seront dirigées par Kerner, à Berlin et à Budapest, puis présentées à 
New York le 1er mai sous la baguette d’Edgar Varèse.

De 1918 une seule composition, les Trois Etudes pour piano; non sans effets 
«post-impressionnistes», elles traduisent les nouvelles préoccupations de Bartôk: 
donner à sa musique de piano des formules techniques et poétiques nouvelles dans 
l’esprit des Bagatelles. C’est lui qui en donna la première audition, le 21 avril 1919, 
lors d’un concert consacré à ses œuvres. A ce concert on entendit également les Cinq 
Mélodies sur des poèmes d’Ady. Le reste du programme était composé de la Suite 
op. 14 et de la première Elégie pour piano jouées par Bartôk et du Premier Quatuor 
parles Waldbauer. Une curiosité de ce programme : les Etudes y figurèrent deux fois 
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dans le but, sans doute, de familiariser l’auditeur avec une musqué nouvelle 
particulièrement austère et ardue.

L’armistice signé, La République est proclamée le 16 novembre 1918 et la 
Hongrie va s’engager sur des voies nouvelles-. Pour Bartôk, quoi que certains en 
aient pu dire, la politique n’a jamais été et ne sera jamais sa principale 
préoccupation. Il n’en cache pas moins ses idées arrêtées. Et si nous ne possédons de 
sa main aucun document relatif à cette époque nouvementée, nous savons 
toutefois quelles furent ses réactions, quelle a été son attitude. La guerre perdue par 
la Double-Monarchie et ses fidèles, semble avoir été gagnée par les forces jeunes du 
progrès. Bâtir un monde nouveau et meilleur, voilà l’idée chère à Bartôk qui, la 
guerre terminée, put croire le moment venu de réaliser l’héritage spirituel de 
Kossuth, faire progresser l’idée d’une communauté économique et spirituelle des 
peuples danubiens. Nous avons été assez souvent divisés, essayons maintenant de 
nous unir sous le signe d’une compréhension mutuelle, — idéal, hélas, toujours 
actuel. S’il s’est trompé, il n’était pas le seul. L’élite hongroise pensait de même.76 
Entourés de pays jeunes et démocratiques77, la jeune République pouvait espérer 
prendre une part active dans la construction d’un monde nouveau, tout en 
conservant sa propre personnalité. Bartôk participe donc à l’élaboration d’un plan 
pour l’avenir musical de son pays, plan qui ne sera jamais réalisé, faute de temps: 
la «République bourgeoisie» n’a duré que cinq mois et la République socialiste qui 
luiasuccédé le 21 mars 191978 fut renversée fin juillet. Bartôk avait conçu l’idée de la 
création d’un musée entièrement consacré à la musique, lequel, d’abord institution 
autonome, devait intégrer plus tard le Musée ethnographique dont les bases 
existaient déjà. On a offert à Bartôk la direction de l’Académie de Musique, mais il 
la refusa. La politique culturelle de la République socialiste était cependant des plus 
prometteuses. George Lukâcs, le philosophe bien connu, faisait partie du 
Gouvernement et était chargé des Affaires culturelles, il avait pour proches 
collaborateurs Balâzs et Reinitz. Autour de ce dernier un Directorium composé de 
Bartôk, Dohnânyi et Kodâly exerçait à titre consultatif.79

76 Un appel signé le 3 novembre 1918 en laveur d'une fédération des 11 Etats frères de l’Europe 
centre-orientale a été lancé et signé par 44 intellectuels hongrois, dont Ady, Babits, Bartôk, Kodâly, 
Lukâcs et Molnâr.

77 La Hongrie de la Monarchie Austro-Hongroise s’étendait sur une surface de 325.000 km2, avec 
21 millions d’habitants dont presque la moitié étaient des Hongrois, les autres appartenant aux 
«nationalités» (minorités) roumaine, slovaque, ukrainienne, serbe, croate, allemande et autres, dont 
une partie considérable était bilingue ; la nouvelle Hongrie sera réduite à un peu plus de 90.000 km2 et 
comptera 8 millions d’habitants à peu près, hungarophones à plus de 90%. Parmi eux on trouve 
beaucoup de réfugiés, mais plus de trois millions de Hongrois sont restés dans leurs régions natales et 
sont devenus citoyens étrangers.

78 Ce n’était pas une révolution proprement dite: le «Gouvernement bourgeois», ne voulant pas 
endosser la responsabilité des conséquences d'un nouvel ultimatum de la Commission d'armistice, s’est 
retiré au bénéfice de la gauche et de l'extrême gauche coalisées.

7Ç Lukâcs, dernier survivant de cette équipe exceptionnelle, affirma, dans une interview publiée peu 
avant sa mort, que les trois amis étaient toujours d’accord sur tous les points essentiels et que leur accord 
reposait sur leur conscience professionnelle. Il est intéressant que, d’après Lukâcs, la grande réforme de
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Quoi qu’il en soit, pendant la courte période de la « République des Conseils » de 
Budapest, Bartôk, pour la première et dernière fois de sa vie, prenait une part active 
à la direction de la vie musicale de son pays. Il a assumé ses fonctions très 
consciencieusement, Lukâcs en témoigne.

Cependant l’apport principal de Bartôk, prit au rajeunissement de la musique 
n’est pas d’avoir participé aux travaux du Directorium, mais d’avoir livré un 
bataille personnelle sur le terrain où il se sentait le mieux armé. Son œuvre la plus 
révolutionnaire, le Mandarin merveilleux, ballet-pantomime composé sur les 
arguments de Melchior Lengyel, date de cette époque.

En voici le sujet résumé par Bartôk lors d’une interview :
«... Dans une maison mal famée trois voyous obligent une fille jeune et belle 

à attirer des hommes qu’ils détroussent ensuite. La première victime est un 
pauvre gars, la seconde n’est guère plus intéressante, mais le troisième « Client » 
est un riche Chinois. La prise est bonne, la fille danse pour amuser son invité qui 
la désire ardemment, mais elle a peur de lui. Les bandits se ruent alors sur le 
Mandarin, le détroussent, l’étouffent sous l’édredon et le transpercent de leur 
épée, mais tout cela en vain. Rien ne prévaut contre le Mandarin. Il vit toujours 
et poursuit la fille avec un regard concupissent (...) Alors l’instinct féminin 
trouve la solution. Elle satisfait le désir charnel du Mandarin et ce dernier tombe 
raide mort. »

Ce résumé très simplifié est très révélateur ; on voit quels sont pour Bartôk les 
faits les plus importants de la pièce de Lengyel dont il dépasse la pensée, faisant de 
l’œuvre le drame de la délivrance.

Auteur dramatique d’autorité internationale, Lengyel possédait un très grand 
métier. Il avait écrit cette pantomime à l’intention de Diaghilev auquel il l’avait 
promise en 1912. Mais la guerre survenue, il n’avait pu faire parvenir son œuvre au 
destinataire et il la fit paraître dans le Nyugat (n° de janvier 1917). C est en lisant 
cette revue que Bartôk en prit connaissance. Emballé par le sujet, il demanda à 
Lengyel la permission de mettre sa pièce en musique et 1 obtint sans difficulté. De 
l’œuvre il a cependant éliminé tous les éléments qu’il jugeait superflus. L œuvre était 
terminée dès juillet 1919, quelques jours avant la chute de la Commune. Une lettre 
de Mârta Bartôk à sa belle-mère nous en informe. Mais l’orchestration du 
Mandarin ne fut terminée qu’en 1924. après celle de la Suite de Danses avec laquelle 
elle présente beaucoup de parenté.

Le Mandarin est l’une des œuvres capitales de l’art bartôkien; conçue au 
lendemain de la guerre pour fêter la reprise de contact de l'avant-garde de la 
musique hongroise avec celle des autres pays, dont elle avait été coupée. Bartôk y

l'éducation musicale en Hongrie attribuée au nom et aux idées de Kodâly, ail été due. en grande partie, a 
I homân, qui était présent au Directorium musical par deux personnes interposées; Dohnânyi et Bartôk, 
ses élèves ; ainsi donc Bartôk serait à l’origine de la «méthode Kodâly» tout autant que Kodâly lui- 
même.
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exprime, par des moyens purement musicaux, des idées très nettes qu’on chercherait 
en vain à la simple lecture de la pièce de Lengyel. Pour être sur le plan littéraire plus 
cohérente et homogène que les livrets de Balâzs, elle ne correspond encore que très 
incomplètement aux idées chères à Bartôk. Elle est aujourd’hui quelque peu 
dépassée ; son ambiance est celle de la « Belle époque », avec effets exotiques, plus ou 
moins pimentés ou grand-guignolesques ; le ballet de Bartôk s’adresse à l’humanité 
tout entière, en lui apportant les bases morales d’un renouveau plus que la Bonne 
Nouvelle de Paix et de Fraternité, Supprimant tout détail «baroque», Bartôk 
exprime, par sa musique, l’horreur et la peur dans tous leurs effets. Et pour que 
l’action cadre mieux avec la structure symétrique imposée par une forme d arche, 
Bartôk a réduit l'action à trois malfaiteurs — trois invités — trois séductions dans la 
première partie, trois meurtres,80 entrecoupés par une poursuite entre le Mandarin 
et la Fille, dans la deuxième. L’œuvre est pleine d’un feu dramatique que nous 
n’avons pas encore rencontré chez Bartôk.

80 Ajoutons quelques détails qui ne figurent pas dans l'interview citée. Le premier visiteur est un 
noceur vieilli, le second un jouvenceau inexpérimenté, formule bien connue des contes populaires 
européens, employée à rebours. La présence de ces deux personnages épisodiques est accompagnée par 
des séquences musicales apparentées à certaines idées du Prince de bois, le vieux est la réincarnation du 
pantin épuisé, le jouvenceau celle du Prince lui-même. Quant au Mandarin, à son apparition il fait penser 
au pantin encore vigoureux, mais il évolue dans le sens opposé. 11 y a trois meurtres: étouffement, épée, 
pendaison (ce dernier n'est pas mentionné par Bartôk dans son interview), alors que chez Lengyel il y en a 
un quatrième : par coup de pistolet, que Bartôk a éliminé.

81 La pièce est une réplique de son autre pièce Typhon qui a eu un succès international et dont l’action 
se joue à Paris, avec des personnages japonais et français.

Chez Lengyel le personnage du Mandarin n’est qu’un élément exotique, un 
homme bizarre, inconnu, énigmatique81 ; chez Bartôk il est l’homme à l’état 
naturel, « l’homme dans l’inhumanité» (selon un poème d’Ady traduit en français 
par Armand Robin), messager d’un monde meilleur, plus naturel, puisque non 
corrompu par l’argent. Pour Bartôk le Mandarin n’est pas un être exotique, mais un 
vivant symbole de pureté et d’incorruptibilité. Il estime que le plus noble en l’homme 
c’est son aspiration à l’infini, et le désir est plus fort quela mort. Telle est l’idée de 
Bartôk et il ne l’a jamais formulée qu’en musique. Les trois voyous symbolisent un 
monde pourri, monde qui mène fatalement à la guerre. La Fille, elle, nous apparaît 
tout d’abord comme une prostituée, esclave de ses trois souteneurs et la musique 
exprime cela très clairement. Mais, à mesure que l’action se déroule, l’esclave se 
révèle héroïne, «Femme éternelle», sensible aux sentiments humains. Si le vieux 
noceur la laisse froide, si le jeune en peine d’amour ne lui inspire qu’une réaction 
bien naturelle, le Mandarin, lui, l’effraie, c’est pour cela qu’elle le fuit. Cependant 
devant un désir plus fort que la mort l’attitude de la Fille change du tout au tout. 
Ensorcelée par la passion de son partenaire, c’est de plein gré qu’elle se donne à lui. 
Ainsi la mort du Mandarin n’est plus une fin tragique, mais une apothéose. Dans un 
complexe « faustien » ici ce n’est pas la Femme qui délivre l’Homme, mais l’inverse.

Cet enchaînement d’idées est exprimé par une musique des plus concises, la plus 
concise peut-être que Bartôk ait jamais écrite. L’œuvre d’une grande richesse ne dure 
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cependant que 35 minutes. Un rondo classique à 6/8 tumultueux et dissonant 
évoque tout d’abord l’ambiance sonore de la grande ville. De longues tenues aux 
cuivres simulent des sirènes et des klaxons. La ville, c’est aussi trop souvent le lieu du 
crime. C’est pourquoi le thème initial réapparaît simplifié au moment des meurtres, 
de façon allusive. A ce rondo traditionnel se superpose un deuxième rondo non 
moins traditionnel, mais traité en variations. Le «mouvement chromatique» de 
deux demi-tons qui caractérise chacun des trois souteneurs est formulé chaque fois 
de façon différente, et sert aussi de thème de la Fille. Le Mandarin apparaît sur 
une mélodie pentatonique; la seule dans l’œuvre, elle se développe dans un milien 
de chromatisme absolu. Le symbolisme de ce contraste musical est clair. Le 
pentatonisme disparaît. Seule reste la tierce mineure à titre de symbole sonore du 
Mandarin présent. A la fin de l’œuvre, lors de l’union charnelle du Mandarin et de la 
Fille, s’unissent aussi les thèmes des deux personnages, se révélant comme deux 
aspects d’une seule idée musicale dont nous n’avions jusqu’alors entendu que des 
fragments. Ce procédé semble cher à Bartôk qui, une fois de plus, ne nous révèle son 
idée musicale génératrice qu’à la conclusion, après en avoir bien exposé et 
développé les cellules constituantes. Le développement précède souvent chez 
Bartôk l’exposition, conçue comme un résumé de l’œuvre. C’est une façon de 
procéder qu’il traduit avec obstination. (Cf. notre analyse du IF Quatuor, page 
64). La musique du Mandarin tout entière était déjà esquisse six années plus tôt, 
dans le Scherzo des Quatre Pièces pour orchestre, Scherzo qui semble lui-même en 
filiation organique avec les Scherzos antérieurs.

Dans l’écriture du Mandarin nous relevons des glissandi qui nous rappelent 
Strauss. Nous relevons également le procédé nouveau, le dodécaphonisme. Les 
douze notes de notre échelle chromatique sont constamment présentes et si les idées 
musicales n’en utilisent qu’une partie, les notes complémentaires se trouvent alors 
dans le contexte, se réservant de rester tonales, par ostinatos ou reprises à la hauteur 
absolue. On pourrait y retrouver les racines mélodiques de la thématique 
schônbergienne des Six Pièces pour orchestre, par exemple, ainsi que des moyens 
expressifs inhabituels, comme le chœur sans paroles ou l’emploi des quart de tons.

C’est sur l’insistance du baron Wlassics, Intendant de 1 Opéra de Budapest, qui 
avait pris l’engagement formel de créer l’œuvre, que Bartôk en a terminé 
l’orchestration en 1924, mais l’œuvre ne put être représentée à Budapest qu’après la 
deuxième guerre. Jusque-là on a toujours trouvé une bonne raison pour en ajourner 
la première. La scène finale sera remaniée plus tard par Bartôk, pour conférer 
encore plus d’accent à l’apothéose. Une Suite d’orchestre sera tirée de la première 
partie du ballet en 1927. C’est Dohnânyi qui la présentera l’année suivante à la tête 
de l’Orchestre Philharmonique de Budapest.82

Nous comprenons maintenant pourquoi Bartôk aimait tellement son Mandarin 
et tenait avant tout à cette œuvre. Nous comprenons également les raisons du retard

’■< La création scénique, dirigée par Szenkàr, aura lieu le 27 novembre 1926 à Cologne Je 19 février 
l’œuvre sera présentée au Théâtre allemand de Prague sous la direction de William Sternberg, une 
vingtaine d’années avant sa création scénique à Budapest.
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considérable apporté à sa représentation. En Hongrie, le régime Horthy était peu 
sensible à l’art d’avant-garde et n’a vu dans le Mandarin qu’un ballet obscène. 
Bartôk n’ayant, selon son habitude, pas jugé nécessaire d’en expliquer le véritable 
sujet, la première étude analytique de l’œuvre date de 1955 (elle est de Bence 
Szabolcsi, parue dans la revue hongroise Csillag).

UN HONGROIS SOLITAIRE DE RENOM INTERNATIONAL

Après les évèments d’août 1919 la situation change brusquement en Hongrie et 
avec elle les conditions de vie de Bartôk. Plusieurs de ses amis sont inquiétés, Reinitz 
est emprisonné, Balâzs s’est expatrié. La direction de l’Académie de Musique est 
retirée à Dohnânyi83 et confiée à Hubay. Kodâly qui n’était que sous-directeur de 
l’Ecole, va connaître de sérieuses difficultés. Il sera suspendu de ses fonctions 
pendant deux années scolaires. Sur lui s’acharnent les créatures du nouveau régime. 
Une polémique est ouverte contre lui. Bartôk est en congé «afin de mieux se 
consacrer à son activité scientifique et créatrice». Son traitement lui est bien 
maintenu mais personne ne peut savoir si cette mise en congé d’un an est une 
récompense ou un blâme. S’il n’a pas d’ennuis du côté officiel, c’est qu’on n’ose plus 
toucher à sa personne, vu son autorité universelle. Il reprendra sa classe de piano 
dès l’automne 1920, mais ne cachera jamais son antipathie au régime «néo­
baroque», rétrograde, voire antisocial. Horthy règne sur un pays soi-disant 
«indépendant» et pourtant loin de tout libéralisme. Pendant vingt ans Bartôk va 
vivre èn marge de ce régime. Il mène une résistance passive dont seul un petit cercle 
d’intimes peut mesurer la force. De faux amis tentent en vain de le séparer de 
Kodâly. Ils essaient d'obtenir le nom de Bartôk pour la propagande culturelle. On 
veut faire de lui le héros, le symbole de la «racé hongroise». Or, rien ne lui faisait 
plus horreur que toute espèce de racisme ! On lui cherche alors querelle, mais il reste 
insensible aux attaques comme aux honneurs. Et il ne prendra la parole que pour 
défendre « les destructifs », protestant énergiquement lorsqu’il les voit suspecter. Il 
s’oppose à la reprise de ses deux œuvres dramatiques, puisqu’on ne veut pas 
mentionner à l’affiche le nom de Balâzs. Enfin, en 1920, lors de la publication chez 
Universal de ses Cinq Mélodies sur des poèmes d’Ady, il tient à ce que sa dédicace à 
Reinitz soit également imprimée.

83 II touche son traitement, pour l'année suivante au moins, ce qui, vu la dépréciation de la monnaie 
hongroise, ne représente pas grand’chosc. Par ailleurs le changement ne lui sera nullement néfaste ; il 
continue sa carrière internationale et ne retourne en Hongrie que pour donner des récitals et diriger 
l’Orchestre Philharmonique, dont il est le président-chef.

L’attitude du musicien est particulièrement significative. Il songe, malgré son 
ardent patriotisme, à émigrer. En Transylvanie, «qui est encore un peu la 
Hongrie», malgré la nouvelle frontière, là où séjourne son ami Tango qui veut 
monter à Cluj (anciennement Kolozsvâr) Barbe-bleue dans son texte original?
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Profitant de son congé d’un an, Bartôk fait un séjour prolongé en février-mars 
1920 dans la capitale de la jeune République de Weimar. Ce n'était à vrai dire qu un 
simple voyage, mais dont les résultats furent cependant profitables. Il a participé à 
plusieurs concerts et a enregistré, pour la première fois de sa carrière, quelques-unes 
de ses œuvres pour piano. Il s’est entendu avec la Zeitschrift für Musikwissenschaft 
pour la publication de deux communications.84 Il a écrit aussi deux articles pour 
Melos (numéros d’avril et d’octobre 1920) dans lesquels l’auteur, à propos de 
Pribaoutki de Stravinski, précise sa pensée sur les rapports de la musique savante 
atonale avec la musique populaire.85 «Chez nous la situation est très 
décourageante. J’ai constaté avec plaisir qu’ici je suis déjà bien apprécié. De toute 
façon il serait possible de m’y établir », écrit-il dans la lettre du 20 mars adressée de 
Berlin à Buçitia. Il était aussi question qu’il compose une musique de scène pour 
Lysistrata d’Aristophane, que Max Reinhardt devait monter au Grosses 
Schauspielhaus. Cela ne se fit pas, cependant une partie de la presse «bien 
pensante » de Budapest en parle déjà comme d’un fait accompli. Elle sonne l'alerte : 
Bartôk nous quitte! Il va s’établir à Berlin! Mais Bartôk ne restera pas à Berlin, 
malgré les rumeurs lancées par Viktor Papp en toute bonne foi. Finalement il ne 
s’expatriera que vingt ans plus tard.86 Il ne veut pas se séparer de sa documentation 
sonore. « Les mélodies populaires, malgré tout, m’attachent à l’Orient », écrit-il à 
Buçitia dans la lettre citée. Il choisit la solution la plus sage : demeurer en Hongrie. 
Ses nombreux déplacements à l'étranger l’aideront à supporter les vicissitudes de 
son propre pays. Il luttera contre ses détracteurs au moyen de son talent de virtuose. 
Son autorité internationale le lui permet. Cette aut'orité s’affirme avec éclat aussi en 
Hongrie.87

84 L’un est Der Musik-Dialekt der Rumânen von Hunyad (publié dans Ethnographia peu avant la 
guerre, en hongrois) le même qui, après sa parution en allemand, lui sera si violemment reproché par 
Hubay et Elemér Sereghy, bibliothécaire à l’Académie de Musique, accusant Bartôk d’antipatriotisme 
au moment où la Paix de Trianon va être signée au profit des pays successeurs et au détriment de la 
Hongrie. Bartôk leur répondra avec dignité et par des arguments scientifiques parfaitement justifiés, 
rejetant sur ses détracteurs l’accusation d’être un « empoisonneur public ». L’autre article était Die 
Volksmusik der Araber von Biskra und Umgebung, déjà mentionné, dont la version hongroise avait paru 
en 1917 dans la revue Szimfonia.

85 C’est durant ce séjour prolongé à cause d’événements politiques inattendus et I isolement de 
Berlin, que Bartôk aurait fait ses premiers enregistrements comme pianiste.

86 Entre Berlin et Budapest Bartôk peut s’arrêter à Pozsony (Bratislava) où vit toujours sa mère. 11 y 
donne un récital de ses œuvres le 16 avril, au programme duquel figure sa Rhapsodie op. I à deux pianos 
avec Sàndor Albrecht.

87 La bataille de Kodâly sera également gagnée l’année suivante, non sans 1 aide de Bartôk et de 
Dohnânyi, mais aussi et surtout par le fait que Kodâly aura signé à son tour un contrat avec la Maison 
Universal. A partir de ce moment-là Hubay, qui a tant voulu sa révocation, déclarera tout d un coup que 
l’activité de son collègue ne nuit pas à l’intérêt national, au contraire, et mérite des encouragements. 
Quant â Egisto Tango, sa carrière roumaine sera de courte durée. Victime de ses propres qualités, ce 
maître exceptionnel, après un temps de passage au Volksopcr de Vienne, finira sa carrière en Italie.

Mais son activité de pianiste ne l’empêche nullement de préparer avec Kodâly la 
publication des 150 Mélodies populaires hongroises de Transylvanie, publication 
pour laquelle il rédige une préface ainsi qu’un système de classement tenant compte 
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des particularités du matériel folklorique ; il termine ensuite la rédaction de La 
Mélodie populaire hongroise, étude fixant de façon définitive la morphologie et la 
dialectologie du langage musical du peuple hongrois.

Dohnânyi, qui a la responsabilité de l’Orchestre Philharmonique de Budapest, 
redonne les œuvres de Bartôk et, lorsqu'il n’est pas en tournée, les dirige lui-même : 
les Deux Portraits (2 décembre 1919)/et la Rhapsodie (avec l’auteur au piano, 29 
décembre 1919). Entre le 2 décembre 1919 et le 18 janvier 1920 il n’y eut, à Budapest, 
pas moins de dix récitals entièrement ou partiellement consacrés aux œuvres de 
Bartôk. La première audition de la Première Suite en Grande-Bretagne eut lieu le 31 
août 1920 sous la direction de Henry Wood. Trois mois plus tard paraissait, dans le 
numéro de novembre de la revue Sackhut, une étude sur Bartôk de Cecil Gray. 
C’était le premier écrit scientifique qui lui était consacré par un auteur étranger.88

88 Au printemps de 1920 les Bartok quittent la banlieue et bénéficient de l’hospitalité du banquier 
Lukâcs (père du philosophe qui vit en exile depuis 1919) à Buda, durant deux ans, Bartôk y fera la 
connaissance de Thomas Mann et d.’autres hommes illustres. Lejeune Aladàr Tôth, plus tard critique 
musical et l’un des partisans les plus actifs de la « Jeune école hongroise » dans les années 1930 (directeur 
de l’Opéra de Budapest après 1945) est parmi les pensionnaires de Lukàcs. Le professeur Albert 
Gyergyai, homme de lettres, plus tard titulaire de la chaire de Français à l'Université de Budapest, est l’un 
des habitués de la maison et se souviendra avec émotion de ses rencontres avec Bartôk. Voir A: ô 
varàzskdrében (Dans le cercle magique de B ), Mûveh Nép, 25 septembre 1955.

Le 25 mars 1921 Bartôk a quarante ans. A cette occasion les Musikblâtter des 
Anbruch de Vienne publient: un numéro spécial en son honneur, où l’on voit, 
traduite en allemand, l’étude de Gray. On y lit aussi des articles d’Oscar Bie, Egon 
Wellesz, Félix Petyrek et Kodâly. On y trouve également l’autobiographie du 
compositeur et l’une des Cinq Mélodies sur des poèmes d’Ady. C’est surtout cette 
publication qui a contribué au renom international de Bartôk. En Hongrie, la même 
année paraît V Analyse des Deux Elégies de Bartôk par Antal Molnâr.

Au même moment, bien que l’activité du compositeur semble réduite, l’élan 
créateur qui avait abouti au Mandarin n'est nullement brisé. De nouvelles œuvres 
sont crééesou éditées à l’étranger : les Huit Improvisations pour piano op. 20 (1920), 
première et seconde Sonates pour violon et piano (1921-1922) et la Suite de Danses 
(1923).

Les Huit Improvisations comptent parmi les œuvres les plus représentatives de la 
deuxième manière de Bartôk. On les entend trop rarement, sans doute à cause de 
leur difficulté technique. Conçues sur des mélodies populaires, elles n’ont cependant 
aucun caractère d’harmonisation ou de transcription. Ce sont des pièces qui sortent 
du cadre de l’écriture pianistique traditionnelle, ce en quoi elles ont un caractère 
d’improvisation. La septième qui se situe, selon Molnâr, «parmi les œuvres les plus 
profondes de la musique universelle», est dédiée à la mémoire de Debussy. L’idée 
puissée dans le folklore y est traitée selon les procédés chers au compositeur 
français.

Durant l’année scolaire 1920-21, Bartôk a repris ses classes de piano et les 
continue sans absences trop prolongées. Mais en février 1922 les tournées 
internationales vont changer brusquement les conditions de sa vie. Il ne fait plus 
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d’enquêtes folkloriques. Les rares moments de détente qu’il connaît sont consacrés 
à la récapitulation, à la notation et aux conclusions de ses enquêtes antérieures, ainsi 
qu’à la composition.

Les deux Sonates pour violon et piano se suivent à peu d’intervalle. Elles sont 
conçues dans le même esprit et leur écriture reflète un dodécaphonisme encore plus 
poussé, peut-être, que celui du Mandarin, ceci sans abandon de l’option tonale, ni la 
présence d’éléments rythmiques et mélodiques issus du langage folklorique ; comme 
si Bartôk avait voulu illustrer les idées esthétiques récemment développées dans 
Melos et prouver ainsi la coexistence possible du dodécaphonisme non sériel avec la 
thématique d’inspiration populaire. Musique ésotérique, dit-on avec raison, mais 
pleine d’accents passionnels avec réminiscences impressionnistes La parenté de ces 
œuvres avec le Mandarin se précise dans le développement des idées qui précédé, 
comme souvent chez Bartôk, l'exposition proprement dite. L’écriture est 
strictement instrumentale, adaptée différemment pour chacun des instruments. 
Violon et piano jouent ensemble, mais sur deux plans nettement distincts, entre 
lesquels il n’existe aucun rapport thématique. Une poésie profonde s’en dégage. Ces 
deux Sonates se rapprochent de celles de Beethoven par leur langage à la fois tendu 
et équilibré. Leurs structures sont différentes. La première Sonate comprend trois 
mouvements : un Adagio tragique, évoquant les pièces terminales du II Quatuor ou 
la Suite op. 14, est entouré de deux mouvements vifs, tandis que nous trouvons dans 
la seconde un mouvement lent suivi d’un mouvement vif type conforme à la 
tradition des fantaisies hongroises et qui nous laisse prévoir les Rhapsodies pour 
violon. L’écriture des deux Sonates fait preuve d’une parfaite connaissance des 
possibilités sonores du violon.8’

En février 1922, tournée de Bartôk en Transylvanie, voyage important et 
symbolique à la fois, mais il ne songe plus à y rester. Il est content de revoir des 
contrées où il a passé des si heureux moments avant la guerre. Il donne six concerts 
en une semaine: le premier à Kolozsvâr (Cluj), le 19 février au Théâtre Hongrois 
avec orchestre, concert consacré exclusivement à ses œuvres. Le deuxième à 
Nagyszeben (Sibiu) et le troisième à Szâszsebcs (Sebes) avec le violoncelliste Kâroly 
Rezik, organisateur de la tournée qui avait aussi dirigé l’orchestre à Kolozsvâr. Les 
trois derniers à Marosvâsârhely (Tîrgu Mure?, ville natale de Madame Mârta 
Ziegler-Bartôk) et à Kolozsvâr (deux ans la même journée). Accueil partout très 
enthousiaste, particulièrement dans le milieux hungarophones qui tiennent à 
démontrer qu’ils approuvent l’attitude pro-roumaine de Bartôk, attitude qui lui 
sera d’ailleurs si stupidement reprochée de part et d’autre.’0

Dans sa jeunesse Bartôk avait déjà composé deux Sonates pour violon et piano, dont la dernière a 
été publiée par Denis Dille dans Documenta Bartok iana 1-H. Les deux Sonates pour violon et piano de 
1921 et 1922 sont dédiées à Jelly Arànyi, amie de jeunesse de Bartôk, installée à Londres avec sa sœur 
également violiniste, Jelly Arànyi fut l'inspiratrice de ces Sonates, plusieurs lettres que Bartôk lui a 
adressées nous permettent de le penser.

*° La minorité hongroise de Transylvanie (et, dans une moindre mesure, celle de Tchécoslovaquie et 
de Yougoslavie) paraissait, dans les années 1920, très unie et très active. Elle avait une vie culturelle et 
littéraire intense et cohérente dont la portée dépassait les limites linguistiques proprement dites et qui est

77



Une deuxième tournée internationale conduit Bartôk dans les pays occiden­
taux. Le 14 mars 1922, il assiste à Londres à une réception donnée en son honneur 
par le chargé d’affaires de Hongrie. C’est là qu’il donne pour la première fois sa 
Première Sonate pour violon et piano, devant un public restreint mais choisi, avec 
Jelly Arânyi. Le Times a publié un compte rendu élogieux de cette séance. La 
première audition publique a lieu le 24, au concert donné à l’Aeolian Hall ; Bartôk y 
exécute également les Improvisations, ainsi que des compositions de Kodâly, et 
accompagne une cantatrice qui donne ses mélodies populaires. Ce récital fut 
précédé de deux concerts privés à Londres et d’un récital au Pays de Galles. Partout 
l’accueil fut très chaleureux, autant de la part du public que de la presse.

De Grande Bretagne Bartôk se rend à Paris. Il participe, dans le cadre des 
Matinées musicales animées par Henry Prunières au Théâtre du Vieux Colombier, à 
un concert dont le programme, à quelques détails près, est semblable à celui de 
l’Aeolian Hall. Le concert fut suivi d’un dîner chez Prunières auquel assistèrent des 
personnalités éminentes de la musique française et européenne. Cette soirée fut 
bénéfique à Bartôk. C’est chez Prunières qu’il s’entretint longuement avec 
Stravinski, pour la première fois de sa vie. Et nous savons que Bartôk a gardé de cet 
entretien un souvenir certes plus durable que son interlocuteur. La Sonate dut être 
rejouée pour Ravel, Roussel, Szymanowsky, Stravinski, Honegger, Milhaud et 
Poulenc. Accord fut conclu avec Prunières pour faire revenir Bartôk l’année 
suivante.

De Paris, Bartôk se rendit à Francfort-sur-le-Main, pour un concert de ses 
œuvres. Parmi d’autres œuvres il joua la F‘ Sonate pour violon et piano, cette fois 
avec Adolf Rebner, lequel, à la même séance, présenta avec ses partenaires le Ier 
Quatuor. Bartôk est resté à Francfort pour assister aux dernières répétitions de son 
Barbe-bleue et du Prince, ainsi qu’à leur première, le 13 mai.

«En Allemagne c’est la désintégration totale! (...) Quels mauvais violonistes, 
quelle mauvaise troupe d’opéra massacrent mes œuvres ! La première sera sinistre. 
Merci bien, qu’on ne me parle plus d’Allemagne. Ce que j’en ai reçu jusqu’ici, à titre 
de dégustation, me suffit, c’en est même trop. Un seul homme vaut quelque chose ici 
et c’est le budapestois Szenkâr »91 — écrit-il sur une carte adressée, le 9 mai, à Etelka 
Freund. Cette carte nous prouve qu’il n’émigrera pas en Allemagne.

la manifestation de la prise de consciençe de la personnalité spécifique de leur pays (une sorte de « Suisse 
orientale»), ce qui correspond également à son héritage historique, puisque, entre 1541 et 1848 soit 
pendant plus de trois siècles, la Transylvanie était, politiquement et administrativement, séparée de la 
Hongrie. C’est pourquoi vers 1920, au moment où la Hongrie officielle s’était engagée sur la voie d’un 
irrédentisme tapageur, les minorités hongroises des pays successeurs, en dépit de conditions morales et 
matérielles souvent défavorables et malgré les efforts de noyautage de Budapest, semblaient s’être 
choisi une autre voie: celle de la coexistence et de la coopération amicales avec les autres peuples 
danubiens. Ceux qui ne suivaient pas cette orientation se sont réfugiés ou en Hongrie ou dans le silence. 11 
est donc tout naturel que Bartôk trouve en Transylvanie une atmosphère bien plus favorable à ses idées 
et à l'accueil de sa musique qu’en Hongrie.

” Il s’agit du chef d’orchestre Jenô Szenkàr, de 10 ans plus jeune que Bartôk. Faisant une carrière 
internationale, il s’exerçait à l’Opéra de Francfort de 1920 à 1923. C’est lui qui a dirigé les deux œuvres de 
Bartôk le 13 mai 1922.
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Cependant une rencontre internationale devait avoir lieu à Francfort trois mois 
plus tard, dans le cadre des Journées internationales de musique contemporaine. La 
Sonate y fut rejouée. Le IIe Quatuor y fut entendu. Les œuvres de Bartôk sont jouées 
à la même époque à Cologne, Salzbourg et Vienne. Bartôk n’assiste pas à leur 
exécution, il est de retour à Pozsony chez sa mère et travaille à la mise au point de 
son recueil de mélodies populaires slovaques offert à «Matica Slovenska», 
organisation nationale et culturelle de la Slovaquie. Il prépare aussi ses prochains 
récitals et achève sa Deuxième Sonate pour violon et piano.

La rentrée de 1922 est marquée par son récital à Békéscsaba, avec le concours de 
la cantatrice Rôzsi Marschalkô, puis par deux voyages successifs, en octobre et 
novembre, dans les régions récemment attachées à la Roumanie. Bartôk joue aussi à 
Belényes et revoit son ami intime Bu$ipa, la Première Sonate pour violon et piano, 
après avoir été présentée à Londres, Paris, Francfort et Vienne, l’est pour la 
première fois à Budapest par Waldbauer et l’auteur, au mois de décembre, lors d’un 
récital consacré aux œuvres de Bartôk. Janvier 1923 verra la présentation de la 
Première Suite à Cincinnati (U. S. A.) sous la direction de Fritz Reiner. Début 
février, Bartôk se rend en Allemagne pour donner, le 4, un concert de ses œuvres à 
Leipzig puis, les 6, 7 et 8, à Berlin sous l’égide de la revue Melos. Gisella Selden- 
Goth (l’une des rares personnes qui aient été élèves de Bartôk pour la composition), 
résidant à Berlin, rédige à cette occasion des articles pour Pester Lloyd et Zenei 
Szemle, revue qui continue à paraître, de façon espacée, à Temesvâr (Timiçoara). 
Trente-deux ans plus tard, elle écrira encore des pages émouvantes pour 
commémorer le dixième anniversaire de la mort de son maître (Musical Courrier, 
octobre 1955). Enfin, en 1958, lors d’un voyage en Israël, elle fera publier un autre 
article avec ses souvenirs personnels. En voici un extrait :

«(...) Bartôk arriva dans la capitale allemande pour y présenter une série de 
ses compositions récentes (...) Ayant trouvé que la version pour piano du 
Mandarin était injouable pour un seul pianiste, il l’avait transcrite pour piano à 4 
mains. Comme il ne trouvait pas de partenaire assez initié à la technique nouvelle, 
c’est à moi qu’il demanda de lui trouver quelqu'un qui possédait les qualités 
nécessaires. Or ceci semblait à peu près impossible. Un jour j'ai réussi tout de 
même à lui présenter un jeune homme maigre, timide, peu loquace, qui avait 
l’honneur d’être admis parmi les élèves de composition de Busoni. Il était issu 
d’une famille grecque modeste, on avait voulu qu'il entrât, comme ses deux 
oncles, parmi les moines du Mont Athos. Selon son professeur, il avait le talent 
d’exécuter n'importe quelle musique, même les plus injouables ou extravagantes. 
Bartôk s’est assis au piano avec lui, non sans méfiance (...) Mais après une 
douzaine de mesures il s’arrêta et dit tranquillement : «avec ce jeune homme on 
n’a rien à craindre.» Le nom de ce personnage extraordinaire? Dimitri 
Mitropoulos. »

De retour à Budapest, fin février 1923, Bartôk donne un récital au cours duquel il 
joue, pour la première fois au public hongrois, sa Deuxième Sonate pour violon et 
piano avec Ede Zathureczky. Le 27 mars, encore à Budapest, il tient sa partie dans le 
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Divertissement en sextuor d’Albert Roussel, puis donne une séance de sonates avec 
Waldbauer à Kassa (Kosice). Hormis son récital du 14 avril 1920, c’est là le premier 
concert de Bartôk dans les provinces de l’ancienne Hongrie rattachées à la 
Tchécoslovaquie. Si l’on s’en réfère aux échos parus dans la presse locale de langue 
hongroise, ni les conditions matérielles, ni le public n’étaient préparés pour 
accueillir dignement Bartôk. Lui-même, dans une lettre adressée à sa mère, raconte 
d’une façon amusante ce qui s’est passé.

«(...) nous avons pu enfin donner notre concert après d’énormes avatars. 
Pour obtenir nos visas, il fallut employer des moyens détournés : 20 minutes 
avant le concert les autorités locales voulaient interdire la séance, car il y 
manquait je ne sais quelle autorisation ministérielle, mais elles finirent par 
donner l’autorisation «exceptionnellement» et «pour la dernière fois». 
L’estrade était tellement branlante que la chaise, le piano et le pupitre valsaient 
au moindre mouvement. La chaise du tourneur de pages pouvait à peine tenir 
près du piano et je lui donnais tout le temps des coups de coude dans le ventre. 
Pour monter sur scène, il n’y avait pas de marches, on en avait fait avec une chaise 
et un escabeau de cuisine en bois blanc, et chaque fois que Waldbauer et moi 
montions ou descendions c’était sous le rire du public. Le programme imprimé 
était erroné, car entre-temps une lettre (adressée aux organisateurs) s’était égarée 
(...), l’estrrade était mal éclairée, le pauvre tourneur de pages avait du mal à lire 
la musique ;dans ma Sonate il fallait quatre fois tourner la page au violon, ce qui 
s’est accompli chaque fois avec un grincement sonore de pas et des mouvements 
ondulatoires de l’estrade encore plus accentués. A un endroit, Imre avait oublié 
d’enlever la sourdine et le violon sonnait d’une voix aigrelette, mais lui, il ne s’est 
aperçu de rien. Il y a eu pourtant un point d’arrêt, mais il n’en a pas profité. Un 
passage de forte et fortissimo s’approchait dangeureusement : Dieu, qu’est-ce qui 
va arriver là ? pensai-je et, à la fin, j’au dû lui crier : « Bas la sourdine ! » Le clou de 
tout cela a été que le tourneur de pages a fait tomber une partition par terre et a dû 
la ramasser page par page. J’ai failli éclater de rire (...) Je n'ai jamais vécu encore 
un tel concert (... ) »
Quelques semaines plus tard, Bartôk part pour une deuxième tournée 

occidentale. Il donne trois concerts en Hollande (Amsterdam, le 27, Rotterdam, le 
28 et Utrecht, le 29 avril), quatre en. Grande-Bretagne entre les 4 et 11 mai, deux à 
Londres (4 et 11), un à Battle (Sussex East) et un à Huddersfield. Au premier récital 
à Londres il joue, avec Jelly Arânyi, les deux Sonates et ajoute quelques-unes de ses 
pièces pour piano. Au deuxième concert, Bartôk joue Bartôk.

La carrière internationale de Bartôk est maintenant bien partie, avec toutes les 
fatigues qu’elle représente. Mais lui, il semble infatigable.

Au mois de juillet, l’Ecole rythmique de Hellerau près de Dresde donnait trois 
représentations du Prince de bois', avec un tel succès que l’ensemble fut invité à 
Vienne pour l’automne.’2

52 Le nom complet de l'Ecole: «Schule fur Rythmus, Musik und Kôrperbildung », fondée par 
Jacques Dalcroze et dirigée par E. Ferrand, ancien élève de l'Académie de Musique de Budapest ; cet
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Au mois d’août à Salzbourg, premier festival international de la S.I.M.C. rajeunie; 
Alma Moodie et Manfred Gurlitt exécutent la IIe Sonate pour violon et piano. Ce 
festival a marqué pour Bartôk et l’école hongroise une nouvelle affirmation de leur 
notoriété.

Cependant, dans leur propre pays, cette confirmation n’aura lieu que trois mois 
plus tard. Bartôk et Kodâly s’imposeront tous deux ensemble lors d’un concert de 
gala organisé par la Ville de Budapest pour fêter, le 19 novembre 1923, son 
cinquantenaire à la Redoute («Vigadô», Salle des Fêtes de la capitale). Au 
programme : V Ouverture solennelle op. 31 de Dohnânyi, le Psalmus hungaricus op. 
13 de Kodâly, la Suite de Danses (I. Moderato ; II. Allegro molto ; III. Allegro 
vivace ; IV. Molto tranquillo ; V. Commodo — Finale) de Bartôk, la Rhapsodie 
hongroise n° XIV de Liszt et la Marche hongroise de Berlioz, concert dirigé par 
Dohnânyi. Commandées par la Ville de Budapest, les œuvres de Dohnânyi, Kodâly 
et Bartôk étaient données en première audition.

Pour achever d’écrire la Suite de Danses, Bartôk s’était retiré à Radvâny, dans la 
campagne hongroise. Malgré un divorce déjà prononcé, il était accompagné de 
Mârta et de leur fils.

Dès la fin du mois d’août, Bartôk convolait en nouvelles noces avec Ditta 
Pâsztory, son élève.*  Fin octobre eut lieu à Vienne une «Semaine de musique 
moderne », lors de laquelle Bartôk exécuta ses deux Sonates avec Waldbauer. C’est 
alors que l’ensemble de Hellerau redonna par deux fois le Prince de bois avec 
l’orchestre du Konzerthaus de Vienne placé sous la direction de Paul von Klenau.

* Leur fils Péter naîtra le 31 juillet 1924.
03 Notamment dans « Magyar jakobtnus dala » (Chant de Jacobin hongrois), paru dans le recueil A: 

lllés szekerén (Sur le charriot d’Elic).

6 Conscience musicale

Le 30 octobre, Bartôk donne un récital de piano à Pécs, puis le 2 novembre à 
Budapest et le 12 à Gyôr avec la cantatrice Mâria Basilides. Ensuite il participe à la 
matinée littéraire du Nyugat organisée pour financer l’érection d’un monument 
funéraire sur la tombe d’Ady.

La Suite de Danses fait preuve, d’après Demény, de la même impétuosité, de la 
même ardeur juvénile passionnée que Kossuth, vingt ans plus tôt, ou le Concerto 
pour orchestre, vingt ans plus tard. Elle apparaît comme la dernière œuvre d’une 
longue période créatrice dont le Mandarin marque le point culminant. Toutes deux 
présentent quelques parentés, ce qui s’explique par le fait qu’elles ont été écrites au 
même moment. La composition de la Suite est contemporaine de l’orchestration du 
Mandarin, les idées esthétiques de chacune des deux œuvres, leur langage et leur 
style sont communs, quoique les sujets diffèrent.

Dans l’œuvre de Bartôk, la Suite est l’incarnation la plus totale des idées 
exprimées par Ady sur la fraternité des peuples.93 On y retrouve des éléments 
propres aux musiques populaires hongroise, roumaine, slovaque et arabe:

institut si célèbre dans son domaine sera transféré en 1925 à Laxenburg, près de Vienne, où il 
fonctionnera jusqu'en 1938. Aux représentations en question de Hellerau l’orchestre a été dirigé par 
Szenkàr qui, à ce moment-là, avait déjà quitté Francfort et se trouvait engagé au Volksoper de Vienne.
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«comme un bouquet multicolore de fleurs champêtres», selon les commentateurs 
de l’œuvre. Cependant il ne s’agit pas d’un simple assemblage d’éléments disparates, 
mais plutôt d’une unité organique d’idées musicales issues des mêmes sources 
mélodiques, développées suivant les procédés chers au compositeur. Ce n’est que 13 
ans plus tard que Bartôk formulera son idée « structuraliste » sur les caractères 
universels des musiques populaires. Mais avant d’être écrite noir sur blanc, cette 
idée existait déjà dans l’esprit du compositeur au moment de la Suite de Danses. 
« Rien n’interdit de penser que la musique ait pu naître plus d’une fois et en plus 
d’un lieu, en des temps plus ou moins éloignes du présent», dit Constantin Bràîloiu.*  
C’est dans la Suite de Danses que Bartôk cherche, pour la première fois, à remonter 
aux sources les plus lointaines de toute musique, là où la création artistique 
s’identifie avec la création du monde. Chaque danse de la Suite est reliée à la 
suivante par une ritournelle qui, avec ses éléments de verbunkos, recrée 
l’atmosphère du passé hongrois. C’est la première fois que Bartôk fait un nouvel 
emprunt au sens réel de ce symbole. L’a-t-il fait à dessein ? ou voulait-il exprimer par 
ce moyen une idée qui dépasse le domaine de la musique? personne ne peut 
répondre négativement à la première question, mais il nous est difficile de répondre 
affirmativement à la seconde. Un an plus tôt Stravinsky avait déclaré à Bartôk: «La 
musique n’exprime rien, en dehors d’elle-même ». Mais Bartôk n’avait recueilli cette 
façon de voir qu’avec une grande réserve. L’idée de «musique absolue» n’est pas 
exclue de la Suite de Danses si nous voulons considérer la place qu’elle occupe dans 
la musique de notre siècle. Ses trois premiers mouvements reliés entre eux par la 
ritournelle correspondent d’assez près à la première partie structurale du Mandarin. 
Mais dans le Mandarin chaque scène est encadrée d’une triple-ritournelle, alors que 
dans la Suite il n’y a qu’une double-ritournelle pour relier les trois premiers 
mouvements. Le quatrième, partie centrale de l’œuvre, est lent, tandis que le 
cinquième, à nouveau de structure ternaire, vient conclure, comme une synthèse, les 
trois premiers. Cette façon est annonciatrice des œuvres qui marquent la troisième 
«manière» de Bartôk.

* Histoire de la musique 1, parue sous la direction de Roland-Manuel, Encyclopédie de la Pléiade, 
Paris, Gallimard (éd.), 1960; chapitre: La vie antérieure.

Après la création de la Suite de Danses (novembre 1923) Bartôk développe encore 
ses activités de compositeur et de savant. A Dictionary of Modem Music and 
Musicians d’Edward J. Dent (Londres 1924) contient 62 articles signés Bartôk. Dès 
le lendemain du concert solennel du 19 novembre, nouveau récital à Szeged, puis 
Bartôk se rend à Londres pour redonner, le 30 novembre, sa IIe Sonate avec Jelly 
Arânyi et participer en soliste à six concerts différents en Grande Bretagne, entre le 
30 novembre et le 12 décembre. Ensuite on l’entend à Paris et à Genève en présence 
d’Ernest Ansermet. Dès le 5 janvier 1924, il rejoue à Budapest sa IIe Sonate avec 
Waldbauer. Entre deux récitals donnés dans deux villes de province hongroises 
début février et début mars, il se rend à nouveau en Suisse. En mars, il participe à 
une soirée littéraire donnée à la mémoire d’Ady. Entre les 21 et 29 mars, trois 
nouveuax récitals en Transylvanie.
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Les Deux Images ont été présentées avec succès à Madrid. A la fin de l’année eut 
lieu une exposition de la S.I.M.C. à Moscou. Les partitions de Bartôk y 
remportèrent un vif succès auprès des musiciens et des critiques «(...) En examinant 
les œuvres de Bartôk dans l’ordre chronologique, on se rend compte avec quelle 
passion il cherche, poussé manifestement par un sentiment d’insatisfaction 
permanente, les moyens nouveaux de l’expressivité musicale et comment il 
approfondit, en même temps, les moyens techniques de son écriture. Dans ses 
œuvres pour piano, ce qui nous frappe, avant tout, c’est l’unité organique et la force 
fascinante de son style (.. . ) » — a écrit Victor Bielaiev en commentant l’exposition.

En compagnie de Ditta Pâsztory, sa jeune épouse, Bartôk fait un voyage 
d’agrément en Italie en 1924. Il consacre la majeure partie de l’été à la révision, au 
classement et à l’annotation de son recueil de mélodies populaires slovaques en vue 
d’une prochaine publication. C’est visiblement de ce matériel qu’il va s’inspirer 
pour composer son cycle Falun (« Scènes villageoises ») dédié à Ditta Bartôk, cinq 
mélodies populaires slovaques pour voix de femme et piano. C’est la seule 
composition des trois années (1923-26). Le compositeur entre, pour la troisième fois 
de sa carrière, dans une période de silence. Quelles en sont les raisons? Bartôk y 
répond lui-même lors d’une interview accordée au correspondant à Budapest d’un 
journal hongrois de Temesvâr :

« Depuis quelque temps je ne compose plus, je n’en ai pas le temps, ni le goût. Je 
donne beacoup de récitals. Après Londres, Paris et la Suisse, je viens de rentrer de 
Roumanie, je partirai d’ici peu à Prague. J’ai déjà signé un contrat avec un 
imprésario pour la saison prochaine. J’irai en Amérique où je jouerai des œuvres 
de compositeurs hongrois.

— C’est pour cela que vous n’avez pas le temps de composer, Maître. Mais 
pourquoi n’en avez-vous pas le goût?

— Eh bien, je vais vous le dire. Il y a deux ans, l’Opéra de Budapest a voulu 
reprendre mes deux œuvres. Les répétitions étaient déjà bien avancées, lorsque la 
direction reçut une lettre anonyme. Cette lettre (...) contenait des menaces, non 
seulement contre moi, mais aussi contre le directeur, au cas où l’on voudrait 
représenter mes œuvres, (jugées) « anti-patriotiques ». Ainsi donc, mes œuvres ne 
sont pas hongroises ! Cette idée ne me blesse pas aujourd’hui, mais je n’ai plus 
envie de composer. A quoi bon écrire de la musique étrangère ?(...) On m’a 
attaqué également parce que j’avais laissé publier la partie roumaine de mes 
recueils folkloriques par le gouvernement roumain. Or moi, de même que Zoltân 
Kodâly qui a été mon compagnon dans la collecte, j’avais proposé tout d’abord 
au gouvernement hongrois la publication du matériel tout entier. Ce n’est pas ma 
faute s’il n’y avait pas de crédits pour la publication. Les Roumains m’ont 
demandé d’eux-mêmes la permission de publier les mélodies roumaines. Est-ce 
un péché que d’y avoir consenti ? Aurait-il mieux valu tout abandonner et laisser 
envahir mes recueils par la poussière? Les Roumains étaient reconnaissants. 
Aujourd’hui la culture musicale à Bucarest, autant que j’ai pu moi-même en 
faire l’expérience récente, n'est pas encore aussi évoluée que celle des métropoles 
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occidentales. Leur Opéra fait, pour le moment, un travail de pionnier. On aime la 
musique là-bas. Et je crois que l’accueil chaleureux dont je fus l’objet était adressé 
au collecteur des mélodies populaires roumaines. Peut-être un jour reconnaîtra-t- 
on, en Hongrie même, que je suis un compositeur hongrois. Mais il se peut que 
d’ici là je i’«aie été» seulement.

Le silence fut, du reste, tout relatif, puisque, un mois avant l’interview en 
question, Bartôk se rendait en Roumanie pour cinq récitals donnés à Arad (le 9 
octobre), Temesvâr (le 10 octobre), Nagyvârad (le 11 octobre), Kolozsvâr (le 15 
octobre) et Brassé (le 17 octobre). A Bucarest il fut accueilli très chaleureusement. 
L’élite du monde musical, Georges Enesco en tête, est à la gare : G. Georgesco, 
directeur de l’Opéra national, N. Otesco, directeur du Conservatoire, A. 
Alessandresco, compositeur et chef d’orchestre, F. Lazar, compositeur, C. Braîloiu, 
l’éminent folkloriste, D. Kiriac, vieille connaissance de Bartôk, et les critiques sont 
présents. Invité par Enesco, Bartôk préside le jury qui doit se prononcer sur 
l’attribution du prix national Georges Enesco ; les journaux saluent Bartôk comme 
l’héritier spirituel de Liszt, l’homme du réveil des consciences nationales, en même 
temps que l’ami du peuple roumain. Suite à cet accueil exceptionnel : le 
Gouvernement roumain, quelques mois plus tard, décerne à Bartôk l’Ordre du 
Mérite.94

Les journées de Bucarest se sont terminées en apothéose. Le 19 octobre Bartôk 
donnait un récital à l’occasion de l’inauguration du Palais du Syndicat des 
journalistes roumains. Il avait mis à son programme, outre les pages classiques, 
quelques compositions de lui d’inspiration roumaine ou hongroise. Les échos de ce 
récital furent tous élogieux. Le lendemain, Bartôk était l’invité de la Société des 
Compositeurs Roumains, qui organisait en son honneur un concert de musique de 
Chambre, avec son Premier Quatuor (première audition en Roumanie) par 
l’ensemble « Regina Maria ». Bartôk joua ses Colindas au piano et exécuta sa 
Deuxième Sonate pour violon et piano avec Enesco, qui l’avait montée en deux 
jours. Les deux artistes furent chaudement complimentés par Brâiloiu, dont l’amitié 
lui est désormais acquise. Enfin, un chanteur fait entendre quelques mélodies 
populaires roumaines du recueil de Mâramaros.95

Le 27 octobre, une semaine à peine après son dernier concert à Bucarest, Bartôk 
interprête les Nuits dans les jardins d'Espagne de Manuel de Falla, au concert de 
l'Orchestre Philharmonique de Budapest sous la direction de Dohnânyi.

L’année 1925 ne fut pas moins chargée que la précédente. Après sa participation

1,4 L’épilogue de cette affaire sera que Hubay se verra refuser le permis de donner un concert à Arad 
(ville rattachée à la Roumanie en 1920), certainement pas pour sa prise de position contre Bartôk, mais 
pour ses déclarations hostiles à l’Etat roumain. Les autorités roumaines reviendront tout de même sur 
cette décision et le concert d’Arad ne sera pas différé.

” On peut considérer les tournées roumaines et tchécoslovaques de Bartôk. au moment où la 
« guerre froide » entre la Hongrie et ses voisins bat son plein, comme des actes positifs de rapprochement 
culturel, les seuls dignes de ce nom à cette époque. Elles ont aussi l’avantage de créer un climat d’entcnt<- 
entre les autorités tchèques ou roumaines dt leurs minorités hongroises, entente culturelle, bien entendu, 
mais qui aurait pu préparer la voie à une coopération plus étroite. 
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traditionnelle à la matinée littéraire du Nyugat (4 janvier), Bartôk donnait à Prague 
un récital Kodâly-Bartôk. A la même époque, un jeune ensemble hongrois 
interprétait le Premier Quatuor et Eugen Goossens dirigeait à Londres la version 
symphonique des Danses populaires roumaines, tandis qu’en U.R.S.S. l’ensemble 
Stradivarius offrait l’audition des deux premiers Quatuors et que le journal 
Sovremennaya Muzika publiait, à cette occasion, l’analyse des deux œuvres et une 
partie de l’autobiographie du compositeur.

Fin janvier, à Budapest, séance de sonates avec Emil Telmânyi.96 Puis, le 1er 
mars, récital de piano Bartôk—Kodâly à Brno, organisé par le Club des 
Compositeurs de Moravie.97

Entre les 10 et 14 mars, c’est la première tournée en Italie, dont les étapes sont 
Milan (le 10), Rome (le 12, concert sous l’égide de la S.I.M.C.), Naples (le 13) et 
Palerme (le 14); les œuvres de Bartôk et de Kodâly eurent un succès retentissant 
surtout dans les deux dernières villes. Bartôk nous dit : « mon public a fait preuve 
d’un intérêt et d’une compréhension admirables. » Les œuvres de Bartôk et de 
Kodâly sont jouées de plus en plus souvent en Italie, alors qu’en Hongrie, à la même 
époque, elles n’obtiennent qu’un succès tout relatif. Ainsi, à son récital à Szeged, 
Bartôk devait jouer devant quelque 80 personnes, tandis qu’à Kaposvâr, trois mois 
plus tôt, l’assistance n’avait été guère plus nombreuse et qu’à Budapest même, le 21 
mars, à son récital annuel, la salle de l’Académie était loin d’être pleine.98 Par 
contre, le 2 avril, jour du récital à Szeged, le Théâtre National de Weimar présentait 
Barbe-Bleue et le Prince de bois. Le 20 avril Bartôk a prêté son concours au dernier 
récital en Hongrie du chanteur finlandais Helge Lindberg. Puis, le 4 mai, c’est le 
concert solennel à l’occasion du cinquantenaire de l’Académie de Musique.99 Le 
programme est composé d’œuvres de professeurs ou d’anciens élèves de cette 
grande école. Mais ce programme nous semble bien peu représentatif, puisque de 
Bartôk on n’a donné que la seconde des Deux Images, alors que sa Suite de Danses 
était présentée, quelques semaines plus tôt, aux Etats Unis par Reiner avec 
l’orchestre de Cincinnati. A Budapest les Waldbauer jouent devant une salle à 
moitié vide lorsqu’ils programment, en décembre, son Deuxième Quatuor, alors 
qu’ils allaient remporter un succès triomphal avec la même œuvre à Londres. Rien 
que ce fait justifierait le vieil adage selon lequel «nul n’est prophète en son pays».
C’est le moment choisi par Jenô Râkosi, doyen de la presse hongroise bien 

pensante, pour contester l’existence d’une musique hongroise.
En mai 1925, l’Orchestre Philharmonique de Prague, sous la direction de Vâclav 

Talich, présente la Suite de Danses au festival de la S.I.M.C. La même œuvre sera

1,6 Violoniste et chef d'orchestre hongrois, élève de Hubay et de Koessler ; gendre du compositeur 
Karl Niclsen, il vivait au Danemark depuis 1919.

’7 11 a donné un récital avec le même programme, le 10 janvier, au Mozarteum de Prague.
‘,a Au programme figurent les Variations Weinen, Klagen de Liszt sur un thème de Bach, la Sonate en 

mi bémol majeur op. 31 n“ 3 de Beethoven, des pièces de Couperin, de Debussy et de Kodâly, ainsi que de 
ses propres compositions les Colindas (IIe série), la Suite op 14 et trois Esquisses.

w A partir de ce jour elle s'appellera officiellement Ecole Nationale des Hautes Etudes Musicales 
Fcrcnc Liszt.
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redonnée en octobre à Amsterdam par l’Orchestre du Concertgebouw sous la 
direction de Pierre Monteux, concert au cours duquel Bartôk exécute sa Rhapsodie 
pour piani et orchestre, dernière performance d’une tournée aux Pays-Bas. A la 
même époque, Dohnânyi, à la tête de l’Orchestre de l’Etat de New York, présente 
les Deux Portraits, qui reçoivent un accueil particulièrement chaleureux.

L’automne 1925 aura vu Bartôk prêter son concours à de nombreux concerts de 
musique de chambre. Avec le Quatuor Melles—Zsâmboki, les violonistes Henri 
Marteau et Zoltân Székely et l’application d’un accord officieux entre 1 Orchestre 
Philharmonique de Budapest, qui donnera en septembre deux concerts en 
Tchécoslovaquie, l’un à Prague, l’autre à Bratislava, sous la baguette de Vilmos 
Komor, et l’Ensemble philharmonique de Prague qui donnera un concert à 
Budapest. Bartôk est certainement le père spirituel de ce rapprochement qui fut un 
succès. Ses œuvres figuraient aux programmes des trois concerts : les Deux Portraits 
à Prague, la Rhapsodie (avec lui-même au piano) à Presbourg. A Budapest la Suite 
de Danses, qui fut bissée. En décembre, Bartôk est de nouveau en Italie et donne un 
récital à Trieste.

C’est également à la fin de 1925 que parut à Londres le dernier livre de 
Calvocoressi, avec une étude importante sur Bartôk. Au même moment, la presse 
hongroise annonce la présentation prochaine du Mandarin à l’Opéra de Budapest, 
dont le directeur, Miklôs Radnai, montre beaucoup de compréhension pour la 
cause de la nouvelle musique hongroise. Au début de 1926, cette même presse lance 
la nouvelle du prochain départ de Bartôk pour les Etats-Unis, «à titre définitif». 
Deux nouvelles qui anticipient sur un avenir encore lointain. La première n’a pu, 
hélas !, être confirmée : l’autre ne se réalisera que plus tard. En Amérique, il est vrai, 
la musique de Bartôk connaît des succès croissants, surtout grâce à Reiner.

Le 14 janvier 1926, Bartôk joue quelques-unes de ses œuvres à un concert de 
l’Association des Anciens Elèves du Collège de Sepsiszentgyôrgy (Sfintul- 
Gheorghe, en Transylvanie) en matinée, et au M.O.V.E.100, en soirée. Cette 
participation au concert du M.O.V.E. fut considérée par certains comme une erreur 
politique, la seule d’ailleurs qu’on pourrait lui reprocher. Pourtant il nous semble 
peu probable que Bartôk ait ignoré ce qu’était le M.O.V.E., et s’il a accepté 
l’invitation, c’était en dehors de toute considération politique. En réalité Bartôk ne 
voulait pas dire non à son ami Endre Spur qui, toute sa vie, lui avait été 
personnellement très dévoué. D’ailleurs Bartôk accepte, à cette époque, toute 
participation qu’on lui propose, pour faire triompher la cause de son art. Ainsi il a 
participé à de nombreux concerts d’ensembles vocaux ou à des matinées littéraires 
organisées dans des milieux assez divers.

100 «Association Hongroise des Forces Défensives», association nationaliste et rétrograde.

Le 18 janvier, il exécute à Berlin sa Rhapsodie sous la direction de Bruno Walter, 
le 20 il rejoue à Baden-Baden la même œuvre au concert de l’Orchestre municipal 
dirigé par Paul Hein, concert au programme duquel figure également la Suite de 
Danses. Sa cinquième tournée roumaine se fait dès mi-février. Accueilli par la 
Société des Compositeurs, il joue sa Rhapsodie et donne des récitals à Kolozsvâr, 
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Arad et Temesvâr. C’est probablement lors de ce voyage que l’Ordre du Mérite lui 
fut remis par le roi Ferdinand. Le 3 mars a lieu à Budapest la première émission de 
Bartôk à la radiodiffusion (œuvres de Beethoven, Debussy et Scarlatti), puis c’est de 
nouveau l’Italie. Récitals à Bergame, Crémone et Florence. Bartôk n’est pas encore 
rentré à Budapest lorsque Stravinski y arrive pour participer, le 15 mars, au concert 
de ses œuvres, sous la direction de Telmânyi. Les deux maîtres ne se sont pas revus 
depuis Paris.

Au moment où l'ensemble de danse de Hellerau commence une tournée 
internationale avec des œuvres de Bartôk (Allegro barbaro, Danses roumaines, 
Deux Portraits), la première du Mandarin est ajournée sine die et les amis hongrois 
de la musique contemporaine doivent se contenter de quelques extraits de l’œuvre, 
présentés au piano à quatre mains à la Radio hongroise, le 8 avril, par Gyôrgy Kôsa 
et le compositeur. Bien maigre compensation. Mais il est à noter que ce printemps 
1926 marque le début de la diffusion sur les ondes des compositions de Bartôk. A la 
fin de l’année, ses œuvres auront figuré plusieurs fois au programme de cette 
institution et il y aura donné plusieurs récitals, notamment les 19 mai, 15 octobre et 
10 novembre.

La Slovaquie, patrie d’origine de sa deuxième femme, est fort à l’honneur en 
l’année 1926. En avril, il y donne plusieurs récitals. En mai, au moment où ses 
chants slovaques sont diffusés à la Radio hongroise, il écrit ses Cinq Mélodies 
populaires slovaques (les «Scènes villageoises») pour chant et piano, dont il 
transcrit les trois derniers pour quatuor (ou double-quatuor) vocal féminin et petit 
orchestre. La plume reprend ses droits et de nouvelles compositions se réalisent avec 
une rapidité étonnante. En juin, c’est la Sonate pour piano (dédiée à Ditta), en août 
la série Szabadban (En plein air) pour piano sera terminée, et le 21 octobre les Neuf 
petites pièces. Entre août et novembre, il compose son Premier Concerto pour 
piano. Une nouvelle époque créatrice s’ouvre à lui, longue d’une douzaine d’années, 
et qui sera féconde dans l’évolution de sa pensée musicale. Elle est marquée par 
quatre Quatuors, deux Concertos pour piano, deux Rhapsodies, les 44 Duos et le 
Concerto pour violon, le Mikrokosmos et la Petite Suite pour piano, ainsi que de 
nouvelles œuvres a capella, en dehors des compositions uniques en leur genre, telles 
la Cantata profana, la Musique pour cordes, percussion et célesta et la Sonate pour 
deux pianos et percussion, trois œuvres maîtresses, annonciatrices du plus 
intéressant avenir.101

101 II y a. en réalité, césure entre septembre 1934 et septembre 1936, entre le P Quatuor et la Musique 
pour cordes, percussion et célesta. une pause durant laquelle Bartôk ne compose que la Petite Suite 
(transcription de quelques-uns des Duos pour violons) et les chœurs a cappella «pour changer les idées»; 
une relâche, momentanée et relative, de l'activité du compositeur qui, aux yeux de certains, divise cette 
« troisième manière » en deux périodes distinctes.

Sans abandonner, pour autant, ses acquisitions antérieures, le compositeur 
s’engage sur des voies nouvelles à la recherche d’une synthèse de l’écriture. Toujours 
fervent disciple de Beethoven et de Liszt, il fait un retour à Bach et à Mozart et se 
penche sur les sources des maîtres de l’époque «baroque». Toutes les nouvelles 
compositions importantes sont désormais conçues dans un esprit d’unité 
organique, unité basée à la fois sur la parenté thématique et sur les proportions 
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arithmétiques de l’œuvre. Certes, le monothématisme hérité de Liszt était déjà 
décelable dans l’écriture bartôkienne lorsqu’il traitait les thèmes comme des 
symboles sonores, un peu à la façon de Wagner. Ainsi dans le Mandarin, où ils sont 
transformés, voire développés, selon les procédés de Beethoven. Mais le 
monothématisme devient maintenant structural. La « grande forme bartôkienne », 
sans être forcément monolithique, arrive à son apogée en 1926. La plupart des 
œuvres importantes sont désormais articulées en trois mouvements (vif-lent-vif) ou 
en cinq parties (deux mouvements encadrant un noyau central à division 
symétrique et ternaire), dont les idées musicales s’apparentent le plus souvent. 
Toutefois la formule binaire lent-vif des Rhapsodies et des anciennes danses 
hongroises n’est pas complètement abandonnée (témoins les Rhapsodies pour 
violon). L’écriture elle-même subit de profonds changements, elle se fait plus 
contrapuntique et moins agressive.102 Aussi, vers 1930, Bartôk nous apparaît-il 
quelque peu « assagi », mais toujours aussi peu conformiste. Il poursuit constam­
ment les mêmes buts tout en renouvelant, partiellement, ses moyens. Les œuvres de 
cette époque sont de véritables édifices quasi inpénétrables, dans lesquels le 
compositeur semble s’enfermer pour se protéger, dirait-on, de l’hostilité de certains 
milieux hongrois. Elles font penser aux célèbres vers d’Ady :

102 « Plus simple et plus tonale », de son propre aveu (vers la fin de sa vie, lors d'une conférence à 
Harvard University).

103 Traduction d’Armand Robin, Paris, Seuil, 1951.

Je suis ce qu’est tout homme : majesté, 
Pôle nord, énigme, étrangeté, 
Feu follet luisant loin.103

L’œuvre de Bartôk à l’apogée de sa carrière nous semble porteuse de messages qui 
ne furent pas toujours compris. Il a fallu un quart de siècle pour les déchiffrer. S’il 
nous paraît aujourd’hui moins excentrique qu’il y a 30 ou 40 ans, c’est que la 
nouvelle orientation de Bartôk suit quelque peu celle de Stravinsky, axée sur la 
musique pré-classique, qu’elle n’est pas non plus sans analogie avec les recherches 
d’Hindemith visant la «nouvelle objectivité» en musique, enfin qu’elle n’est plus 
éloignée du système d’Arnold Schônberg essayant de doter d’une base théorique et 
atonale le dodécaphonisme musical. Certes, les chemins de Bartôk et de Schônberg 
sont divergents, mais il est intéressant de constater qu’ils sont tracés au même 
moment et chacun dans le but de mieux délimiter son langage respectif.

La première version des «Scènes villageoises» (cinq mélodies slovaques pour 
chant et piano) sont, selon Ujfalussy, « un ilôt (...) entre deux continents formés 
par les œuvres d’avant 1923 et d’après 1926, une base précieuse pour découvrir les 
rapports tectoniques des deux mondes. » — Ramassage du foin. Chez la fiancée, 
Noces, Berceuse, Danse des gars du village — complètent la thématique des Quatre 
Chants populaires slovaques de 1917 et traitent les matériaux dans l’esprit des 
Improvisations pour piano, tout en utilisant une technique d’ostinato voisine à celle 
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de Noces de Stravinsky. Pour la première fois, l’œuvre est faite de cinq mouvements 
disposés selon le schéma qu’affectionnera le Bartôk des années à venir : les numéros 
1, 3 et 5 sont vifs et encadrent deux mouvements lents (les numéros 2 et 4).

Mais les deux œuvres qui illustrent le plus typiquement la nouvelle manière de 
Bartôk sont certainement la Sonate et le Premier Concerto pour piano, composés 
tous deux la même époque ; l’une et l’autre présentent beaucoup de parenté d’esprit 
entre elles. Leur filiation avec la musique «baroque» se manifeste par leur 
homogénéité rythmique et par la symétrie de leurs mouvements : vif-lent-vif. Les 
notes et accords répétés prêtent à ces œuvres une sorte de battement mécanique dont 
la continuité n’est interrompue que pour mettre en valeur une idée nouvelle. Si la 
conception .de ces deux œuvres ne semble pas s’imposer immédiatement, elle reste 
néanmoins sous-jacente dans la pensée bartôkienne, pensée qui trouvera sa 
véritable expression 10 ou 12 années plus tard, dans la Sonate pour deux pianos et 
percussion ou dans le Divertimento, œuvre qui clôt, sur un ton plaisant et apaisé, 
toute une période de recherche. Malgré la nouveauté de leurs procédés, la Sonate et 
le Concerto ne sont pas dépourvus d’aspects rétrospectifs. L’ambiance rythmique de 
la Sonate évoque celle de V Allegro barbaro, à tel point qu’il n’est pas exagéré de 
considérer le « barbaro » comme une première esquisse d’un style qui s’affirme dans 
la Sonate et le Concerto n" / nous fait penser à la combinaison héroïco-lyrique de la 
Suite de Danses. Dans le Concerto comme dans la Suite, le rythme s’impose au 
détriment de toute autre source sonore ; il y a même des passages où nous ne 
percevons que le rythme. La Sonate, quant à elle, se présente comme une synthèse 
entre structures classique et pré-classique : elle épouse certains procédés 
beethoveniens, tels le développement analytique des idées musicales et la forme 
rondo classique pour finale. Les idées elles-mêmes, quoique nettement opposées les 
unes aux autres, selon les règles de l’écriture classique, se révèlent, à la fin du premier 
mouvement, comme identiques ou complémentaires. La pensée pré-classique 
apparaît ici comme un des piliers de la construction. Les thèmes de la Sonate 
semblent issus du folklore hongrois, auquel ils empruntent le caractère typiquement 
oral : la variance. A leur exposition, les thèmes semblent venir de sources différentes 
et apparaissent comme des tournures folkloriques faciles à distinguer les unes des 
autres et leur convergence sera le fruit d’un développement propre à Bartôk.

Dans le Concerto, les thèmes ne sont reliés à aucun folklore proprement dit. Mais 
un procédé nouveau apparaît, pour la première fois : les accents du piano sont 
soulignés par les instruments à percussion, comme si ces derniers voulaient insister 
sur leur identité de nature.CE procédé, Bartôk l’utilisera très largement plus tard 
dans le Sonate pour deux pianos et percussion et l’on peut se rendre compte que le 
piano est avant tout, pour Bartôk, un instrument à percussion, le plus mélodieux 
d’entre eux, peut-être, mais nettement opposé de caractère aux instruments à vent et 
aux archets, à prédominance mélodieuse. Renforcer à la batterie une phrase' 
quelconque du piano équivaut à l’affirmation de cette opposition.

La seconde version, pour quatuor vocal et petit orchestre, des «Scènes 
villageoises» réduit à trois morceaux la conception initiale, sans changer pour 
autant l’ordonnance synchronique des mouvements. Dans les cinq morceaux de la 
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série En plein air, nous pouvons observer le même phénomène, mais en sens 
inverse.104 Le premier cahier contient trois morceaux (Par fifre et tambour, 
Barcarolle, Musettes), dans l’ordre vif-lent-vif. Le deuxième cahier est fait de deux 
autres pièces : Musique nocturne et Poursuite, épousant la formule lent-vif et 
complétant, de surcroît, les trois premières pièces en une forme articulée selon la 
règle de cinq. Les Neuf petites Pièces se divisent en trois séries, dont la première : 
Quatre dialogues, en contrepoint libre mais rigoureux à deux voix, la deuxième : 
quatre autres pièces : Menuetto — Chanson — Marcia delle bestie — Danse 
tambourinée, liées les unes aux autres par l’identité ou par la complémentarité de 
leurs matériaux. Le troisième cahier ne contient qu’une seule pièce: Preludio — 
AU’ungherese, titre équivoque, puisqu’il ne s’agit, en réalité, que de deux pièces 
jumelées à la façon des Préludes et Fugues de Bach, où l’une ne s’affirme que par 
l’autre, les deux formant un ensemble indissociable selon la formule binaire la plus 
archaïque de la musique instrumentale européenne. Le Preludio est un mouvement 
lent suivi d’un AU’ungherese fougueux et brillant dont le thème original présente 
tous les caractères d’une mélodie populaire hongroise de style récent (formule A As 
B A), traitée dans un esprit voisin de celui des Improvisations.

104 Selon l’idée très perspicace d’Ujfalussy.
105 Dans Zenei Szemle (revue relancée à Budapest après la deuxième guerre, en souvenir de la revue 

de même titre disparue depuis une quinzaine d’années), 1947, n° IV.
io« Vôrôsmarty Mihàly, Csongor es Tünde Histoire du Prince Tchongor et de la fée Tünde. Pièce en cinq 

actes traduite du hongrois par Roger Richard, préface de Jean Gergely, Publications Orientalistes de 
France, Paris, 1980.

Au sujet de Az éjszaka zenéje (Musique nocturne), l’une des cinq pièces de la série 
En plein air, la même remarque s’impose. Pas seulement à cause de son ambiance 
sonore ni de ses valeurs intrinsèques, mais parce que cette pièce, après les Bagatelles, 
l’Allegro barbaro et les Improvisations, occupe une position clef dans l’œuvre pour 
piano de Bartôk. La traduction française de son titre Musique nocturne n’exprime 
pas totalement le sens du morceau. Le titre hongrois original est bien plus nuancé et 
se prête à plusieurs interprétations : « les voix de la nuit », « ce qu’on entend la nuit », 
ou « sonorités de la nuit ». Si les nocturnes, dans la musique occidentale, sont liés, 
dans l’ensemble, à un aspect romantique, l’œuvre de Bartôk ne l’est point. Elle n’est 
ni descriptive, ni impressioniste ; c’est une poésie pure d’inspiration panthéiste : 
L’Homme dans la Nature environnante, devant les énigmes du Cosmos, ou devant 
le problème de la vie et de la mort (comme dans le monologue d’Hamlet). L’œuvre 
est traitée avec des procédés propres à Bartôk. D’après l’analyse d’Ernô Lendvai,105 
la structure de la composition n’est pas sans analogie avec celle de Barbe-Bleue : la 
nuit avec son ambiance sombre — une montée vers la lumière avec un point 
culminant (la cinquième porte dans Barbe-Bleue s’ouvrant sur son domaine) — La 
retombée dans les ténèbres. Mais il y a également une autre analogie, poétique celle- 
ci, le monologue de la Nuit dans la féerie l’Histoire du Prince Tschongor et de la fée 
Tündè de Vôrôsmarty (1834), dont voici le texte dans la traduction de Roger 
Richard : 106
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Ténèbres et Néant étaient. Et moi j’étais, 
Moi, l’aride et paisible nuit inhabitée, 
Et j’enfantai, et mon enfant, ce fut le monde. 
Dans un rayonnement tout-puissant, la lumière 
Surgit des profondeurs de mon sein, ébranlant 
Les solitudes désertiques du néant.
Et le grand monstre aux mille têtes, l’Univers 
S’avançant, se dressa. La lune et les étoiles, 
Ces merveilles du ciel, commencèrent d’errer 
Aux incommensurables frontières de l’air. 
Ce fut la fin du vieux repos dans le sommeil, 
Et le corps s’ébranla, la force neuve agit, 
Et d’actes et de mouvements en abondance 
Se peuplèrent l’espace désert et le temps. 
Mer et terre se partagèrent dans leur lutte 
Ce qui appartenait à l’origine à l’air.
La mer mit une trêve aux fureurs de ses vagues 
Et leur assaut fit place au sourire du ciel. 
Comme une fiancée en sa joie et beauté, 
La terre revêtit une robe de fleurs.
La poussière se mit en branle, et l’animal 
Et le grain de sable animé au chef royal, 
L’homme, fut, et perpétua sa-race : juste, 
Perfide, meutrière et glorieuse aussi... 
Ténèbres et Néant sont, Moi aussi, je suis,, 
Moi la funèbre Nuit qui la lumière fuis... 
Le ver périt, qui est la bulle de l’instant, 
Dont l’existence se refuse à la mesure.
L’oiseau n’est pas sauvé par les ailes, non plus 
Que par ses griffes l’animal, et le fier arbre 
Calleux est jeté bas par le fardeau des siècles. 
L’homme surgit, son âme est fleuve de lumière 
Où l’univers entier se mire en sa grandeur, 
O délice indicible, il lève le regard, 
Et son audace admire et la terre et le ciel. 
Mais sa jeunesse est vite passée : impotent, 
Décrépit après un ou deux étés déjà. 
Il n'est plus, n’a pas plus été qu’un moucheron. 
Un immense appétit l’anime tant qu’il vit. 
Il fouille, réfléchit, croit savoir, veut agir, 
De sa mortelle main pense faire immortel 
Ouvrage, et même alors qu’il est hors de combat 
La vanité paraît encore sur ses cendres, 
Sur ses tombeaux brillant des montagnes de pierre, 
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De mille signes bariolés et splendides 
A la force l’esprit érigeant une stèle. 
Mais où seront la pierre, et les signes, les stèles, 
Quand il ne sera plus de terre ni de mer? 
Les soleils fatigués quitteront leurs sentiers 
Et se mêleront dans leur chute. L’Univers 
Disparaîtra, et sur ses ruines ultimes 
Déclinant, la belle lumière s’éteindra.
Où elle eut son commencement sera sa fin. 
Ténèbres et Néant seront. Et je serai, 
Moi, l’aride et paisible Nuit inhabitée.

Bartôk affectionnait particulièrement Vôrôsmarty et cette analogie littéraire, 
dont nous devons la découverte à Aladâr Tôth, a été savamment exploitée par
Lendvai qui, dans le texte de Vôrôsmarty, établit la même division ternaire : partie 
ascendante (les premiers 31 vers), sommet (4 vers à partir du 32e), puis partie 
descendante (les 20 derniers vers). Remarquons que le point culminant ne se trouve 
pas au centre arithmétique du poème, mais plus loin, à l’endroit qui divise le texte en 
deux parties selon la règle de la section d’or (approximative). S’agit-il d’un hasard 
ou d’une proportion calculée chez Vôrôsmarty? Nous l’ignorons. Mais il paraît 
probable que chez Bartôk la présence de la section d’or n’est pas due au simple 
hasard. Dans ses œuvres ultérieures elle se manifestera avec une précision 
surprenante.107

Voici le schéma de l’œuvre (toujours d’après Lendvai) :

thème 1er épisode thème 2e épisode valse épisode thème 
abc

Un chef-d’œuvre de plans superposés : 1. structure ternaire (A B C), 2. 
articulation dans une division en cinq parties (1, 2, et 3 de la partie B qui paraissent 
avoir une autonomie interne), 3. rétrécissement du développement par le fait que les 
deux idées a et b de la séquence 1 exposées séparément sont reprises simultanément à 
la séquence 3,4. Démystification : les deux épisodes se révèlent appartenir à la même 
idée musicale, 5. section d’or : la valse, sommet de l’œuvre, (séquence 2 formée par

101 Nous ne discutons pas ici la véracité de cette découverte de Lendvai, puisque les avis sont partagés, 
en Hongrie même. 11 paraît certain cependant que la section d'or, soit comme structure principale, soit 
comme structure superposée ou sous-jacente, existe réellement dans la musique européenne, surtout celle 
du XIX' siècle. A ce sujet le dernier mot n'a pas encore été dit.
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les voix de la nature), marque aussi la césure qui divise la composition en deux 
parties inégales.

L’analyse ne doit pas s’arrêter là. Le thème n’est pas un segment indivisible : il 
contient des cellules mélodiques (cellule de base) et (inversion), 
exposées dans une ambiance chromatique extrêmement serrée mais nullement 
floue, et groupées selon un schéma propre à la structure strophique des mélodies 
populaires hongroises de style récent (A A B A), où A est composé de trois cellules : 
base + inversion + base et B de quatre cellules: inversion + trois cellules nouvelles: 
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Mais la « strophe » n’est pas close ; elle appelle un complément 
de quatre unités pour former un pont menant aux idées suivantes, pont dont le 
début est la cellule de l’inversion. C’est une idée approximative du travail minutieux 
de Bartôk pour résoudre les problèmes structuraux qui le préoccupent.

Les Neuf petites pièces étaient dix à l’origine, la dixième fut supprimée de la série, 
«je na sais plus pour quelle raison » a dit Bartôk plus tard, au cours d’une interview. 
En fait, il savait très bien que cette dixième pièce n’avait pas sa place dans l’équilibre 
structural des trois cahiers, tel que nous l’avons décrit plus haut ; aussi a-t-il réservé 
cette pièce pour l’incorporer dans une autre série qui ne fut entièrement terminée 
que 13 ans plus tard: le Mikrokosmos, 156 pièces dont les premières furent écrites 
en 1926.

La présentation des nouvelles œuvres pour piano eut lieu à Budapest, le 8 
décembre 1926, lors du récital consacré aux œuvres de Bartôk, récital auquel prit 
part, en dehors du Maître, la cantatrice Maria Basilides qui donna les Huit Mélodies 
populaires hongroises, série très souvent chantée, composée entre 1907 et 1917, des 
mélodies d’Ady et le cycle Scènes villageoises. C’est ainsi que l’année 1926 sera 
achevée sous le signe d’une nouvelle envolée de la plume du compositeur.

Elle aura été extrêmement riche. Sans compter les dernières compositions, cette 
année est celle de la mise au point des 484 Colindas roumaines recueillies, en vue 
d’une prochaine publication. Elle marque le début des rapports de Bartôk avec 
Constantin Bràiloiu, qui lui avait exprimé le désir de faire éditer les colindas par la 
Société des Compositeurs Roumains.108

Le 21 novembre, Bartôk était à Pozsony, dont l’intelligentsia n’a jamais cessé de 
le considérer comme l’un des siens. Ce jour-là, le Cercle Toldi (association culturelle 
hongroise de cette ville trilingue) avait organisé un concert consacré à ses œuvres et 
à celles de Kodâly, avec le concours de Bartôk pianiste et du Chœur d’hommes de la 
jeunesse hongroise de la ville, chœur dirigé par le jeune chef Istvàn Lâszlô Németh, 
élève de Bartôk qui, par sa ténacité et sa compétence, éleva cet ensemble à un niveau 
artistique permettant de présenter les œuvres de Kodâly et Bartôk également à 
Vienne et à Budapest. Au concert du 21 novembre furent exécutées quelques pièces

Nous avons appris plus tard qu’une copie du manuscrit avait etc achetée parle Ministère roumain 
de l'Education Nationale, en vue d’une édition ultérieure (projet non-réalisé. Le volume paraît en 1935, 
aux frais de Bartôk (frais bien supérieurs à la somme versée par le Ministère roumain) à Vienne, chez 
Universal.



de Pour les enfants et des Mélodies populaires hongroises de 1906 transcrites pour 
chœur a cappella par Németh, transcription approuvée par le compositeur.100

De Pozsony Bartôk se rendit à Cologne pour assister à la première du Mandarin. 
Première qui fut l’objet d’une manifestation violente dont nous avons déjà parlé, 
mais Bartôk n’en a pas semblé affecté particulièrement. Ce fut en l’absence du 
compositeur que Clemens Krauss dirigea la Suite de Danses à Budapest.

En fin de saison 1926-27, tournées européennes en Italie (Gênes et Venise), 
Roumanie (villes de Transylvanie), Autriche (Vienne), Allemagne (Francfort s/M, 
Baden-Baden) et Suisse (Davos). La plus longue fut celle de Roumanie, mais la plus 
importante celle d’Allemagne, en fin de saison. Le Premier Concerto de piano, 
présenté, en audition privée — version pour deux pianos avec Géza Frid — à 
l’Académie de Musique de Budapest le 1er mai, fut créé au Ve Festival de la S.I.M .C. 
à Francfort le 1" juillet sous la direction de Wilhelm Furtwângler avec l’auteur en 
soliste. Le Premier Quatuor interprété par l’ensemble Pro Arte de Bruxelles figurait 
au programme du même festival. Deux semaines plus tard Bartôk ajoué sa Sonate à 
Baden-Baden, au Festival allemand de la musique de chambre. Tandis qu’en 
Hongrie, lors de la même saison, Bartôk n’aura donné que trois récitals de piano à la 
Radio et, le 10 avril, la première séance de sonates avec Jôzsef Szigeti.

A Budapest la première audition des « Scènes villageoises » dans la version pour 
double-quatuor vocal et petit orchestre,* eut lieu le 14 février sous la direction de 
Vilmos Komor. Quelques jours plus tard ce fut, au Neues Deutsches Theater de 
Prague, la première du Mandarin, dans des conditions nettement plus favorables 
qu’à Cologne. La Deuxième Sonate pour violon et piano fut redonnée à Vienne, 
également en février. Le violoniste Frankel, qui l’exécutait avec l’auteur, rejouera 
l’œuvre deux ans plus tard à Odessa. En mars, le Premier Quatuor fut présenté à 
Londres avec succès par les Waldbauer et la Rhapsodie à Barcelone scus la direction 
du chef hongrois Antal Fleischer, avec l’auteur au piano. En juin la Deuxième Suite 
fut donnée à Zurich sous la direction d’Andreae Volkmar.

Après cette saison terminée en Allemagne, Bêla et Ditta Bartôk passent l’été en 
Suisse. L’état de santé de Madame Bartôk ayant nécessité une post-cure à Davos, 
Bartôk y joue, le 30 août, quelques-unes de ses œuvres pour piano au bénéfice du 
sanatorium Guardaval.

Le 8 janvier 1927, Bartôk, contre certains courants politiques, fut élu, à la 
majorité des voix, membre suppléant à la Chambre Haute du Parlement hongrois. Il 
n’avait jamais posé sa candidature à ce poste hautement honorifique. Une fois élu, il 
n’en a tiré aucun bénéfice.

La saison musicale 1927-28 sera dominée par deux faits : la présentation du 
Premier Concerto de piano dans plusieurs pays et une première longue tournée aux

109 Bartôk a par ailleurs agréé plusieurs autres transcriptions de ses œuvres : les Danses populaires 
roumaines par Székely, la Sonatine par Gertler. des pièces de la série Pour les enfants par Szigeti. 
Zathureczky et Orszàgh, toutes pour violon et piano ; de même l’orchestration par Weiner de la I" 
(grande) Danse roumaine et la Suite pour orchestre tirée de Mikrokosmos par Serly. Nous connaissons 
également une Suite pour orchestre à cordes tirées de Pour les enfants par Weiner.

* Œuvre composée à l’intention du League of Composers de New York.
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Etats-Unis. En septembre et octobre, Bartôk donne deux récitals radiophoniques, 
l’un à Budapest, l’autre à Londres, suivi d’un concert à la radio du Wireless 
Symphony Orchestra (Londres et Daventry) consacré à Bartôk. Entre les Deux 
Images et la Suite de Danses, il joue son Concerto. L’œuvre est ensuite présentée à 
Prague et à Varsovie. Puis à Vienne, dans le cadre des concerts symphoniques pour 
les ouvriers, animés par Anton Webern. Entre Londres et Prague, Bartôk a donné 
un récital de piano (Bartôk—Kodâly) à Dessau et, fin novembre, deux autres récitals 
à Stuttgart et à Munich. Le récital traditionnel de Budapest eut lieu cette année-là, 
le 29 novembre, et comportait la Sonate et les Trois Rondos qui venaient d’être 
terminés. Les Trois Rondos sont construits sur des timbres enfantins.110 Bartôk 
nous étonne, une fois de plus, par la simplicité avec laquelle il traite les mélodies. 
Nous pensons surtout au premier Rondo, le plus souvent entendu des trois qui, 
selon toute probabilité, fut conçu antérieurement aux deux autres. Pour la première 
fois s’y manifeste une tendance qui se généralisera plus tard : réhabiliter l’accord 
parfait, dans un milieu non-traditionnel (selon la boutade de Tibor Serly). Mais 
l’emploi d’harmonies simples n’empêche nullement Bartôk de grouper les 
matériaux sonores selon sa propre conception tonale, c’est-à-dire en axes.111

La composition du IIIe Quatuor se place, probablement, entre les premier et 
second Rondos. Bartôk a envoyé ce Quatuor au concours de la Musical Found 
Society de Philadelphie, mais il ne le fait pas savoir.

Aux derniers jours de 1927 commence la tournée américaine. Les 22 et 23 
décembre, il joue sa Rhapsodie sous la direction de Mengelberg au Carnegie Hall de 
New York. Les 30 et 31 il rejoue la même œuvre à Philadelphie sous la direction de 
Reiner. C’est à Philadelphie que Bartôk donne un premier récital, le premier jour de 
1928, et interprète, outre des œuvres pour piano, sa Deuxième Sonate pour violon et 
piano avec Jelly Arânyi. Le 11 janvier il est à Los Angeles, pour y donner un program­
me suivant la formule chère aux Etats-Unis : brève conférence sur la musique populaire 
et la nouvelle musique hongroises, puis récital de piano. Au programme sa Suite op. 
14, sa Sonate et une série de pièces parmi les plus connues (Humoresque : Un peu 
gris, Danse de l’ours, Allegro barharo) et deux pièces de Kodâly extraites des op. 3 et 
7. Même séance dans neuf ville différentes. Commentaire de Bartôk, selon son 
humour bien personnel :

«Voilà comment est composé un programme. Le «ten minutes adress» est, 
naturellement, tenu par moi. Mais il dure bien 15 minutes. Jusqu’ici j’ai redit déjà 
quatre fois Ladies and Gentlemen ! etc. Bientôt je le saurai par cœur. Je m’assieds 
devant une petite table et je m’exécute. Formidable ! Mais on m’écoute très 
sérieusement jusqu’au bout et on prétend même me comprendre. Cette causerie 
de circonstance commence à m’ennuyer ; j’aurais tellement envie de la modifier 
par-ci par-là ou de dire autrement, mais cela n’est pas permis ! Ce qui plaît au*

Hongrois, slovaques ou autres, peu importe, puisque les ethnomusicologues ont relevé l’identité 
des souches mélodiques des chants enfantins fmno-ougriens et indo-européens.

111 Le thème en do majeur apparaît en plusieurs tons, mais toujours complémentaires de do; voir le 
chapitre sur l’Ecriture dans la Conclusion de cet ouvrage.
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gens, c’est, naturellement, le troisième numéro (une série), la Danse de l'ours a 
provoqué partout de l’hilarité jusqu’ici. Je vais encore prononcer cinq fois ma 
conférence et jouer le même programme. Je suis bien à l’aise ici : on me demande 
des programmes très brefs, par exemple celui-ci, avec conférence et le tout ne dure 
qu’une heure et demie. Ce n’est vraiment pas trop fatigant. » (Sur le dos de son 
programme inséré dans sa lettre du 18 janvier 1927 adressée à sa mère.)

Après Los Angeles, semblables séances à San Francisco — où le théâtre chinois 
de la ville laisse à Bartôk une grande impression — puis Seattle, Denver, Kansas 
City, St Paul, Chicago, Washington, Boston, Detroit et Cleveland. Le 5 février il est 
de retour à New York, donne un récital avec Szigeti (Sonate pour piano. Deuxième 
Sonate pour violon et piano, transcriptions de Szigeti et Székely et un Duo de 
Schubert). Le lendemain concert de ses œuvres avec Szigeti et le Quatuor New 
World. Le 13 il présente enfin son Concerto sous la direction de Reiner, au Carnegie 
Hall, concert consacré aux seules œuvres hongroises contemporaines. Quelques 
jours plus tard il redonne son Concerto à Boston avec Koussevitski, puis à 
Cincinnati (de nouveau avec Reiner, dont il trouve l’interprétation excellente).112 II 
quitte New York le 6 mars pour débarquer à Cherbourg le 11 ; le lendemain il prend 
le train pour Budapest où il donne un récital le 16 et, deux jours plus tard, il jouera 
son Concerto enfin à Budapest, sous la direction de Dohnânyi, au Concert de 
l’Orchestre Philharmonique. Dans les semaines qui suivirent, il l’a redonné à 
Cologne avec Abendroth et à Berlin avec Erich Kleiber. A Berlin, le succès ne fut 
pas total, aux applaudissements se sont mêlés des coups de sifflet ; cependant le 
compte rendu du concert par Alfred Einstein devait être très élogieux.

Pendant le séjour de Bartôk aux Etats-Unis les Concerts Colonne à Pans 
présentaient, le 14 janvier 1928, les Danses populaires roumaines et à Moscou le 
Persimfans donnait la Suite de Danses, avec succès.113 Toujours en 1928. Fleischer 
dirigait la 7e Suite à Rome, le 25 mars. Après avoir été appelé à donner de ses œuvres 
une émission à la Radio de Munich en avril, c’est à Radio Budapest que Bartôk 
donne en mai un programme varié. En juin l’Orchestre Philharmonique de 
Budapest donne plusieurs concerts sous la direction de Dohnânyi à Paris, à Londres 
et à Cologne, avec les Deux Images de Bartôk au programme.

Avant de donner un nouveau récital à Radio Budapest début septembre 1928, il a 
consacré son été, comme à l’accoutumée, à la composition. Il a terminé un 
Quatrième Quatuor à cordes.

« Les conditions en Europe me sont tout de même plus sympathiques qu’en 
Amérique », avait-il déclaré lors d’une interview, au lendemain de la tournée aux 
U.S.A. Paradoxalement, au début d’octobre, les journaux de Budapest lançaient 
cette nouvelle sensationnelle: le Troisième Quatuor de Bartôk a gagné le premier 
prix de la Musical Found Society de Philadelphie, 6000 dollars (qu’il partage avec

"2 Sur sa carte adressée à sa mère le Ier février 1928 de Cincinnati. Correspondance de famille, n» 584. 
i u Persimfans(Pervyj stmfoniceskyj ansambl), orchestre sanschefqui s’exerçait a Moscou entre 1922 

et 1932.

96



Alfredo Casella). Somme presque incroyable pour un Européen, nouvelle 
confirmée par un télégramme de Reiner. Les amis hongrois de la musique nouvelle 
pavoisent. Et cependant le Troisième Quatuor ne sera créé qu’un an et demi après 
son achèvement.

Le Troisième Quatuor, écrit une dizaine d’années après la Deuxième, est conçu 
dans un esprit tout à fait différent. Il reflète l’atmosphère fertilisante des rapports 
internationaux à l’époque. Toujours si peu apprécié dans son propre pays, Bartôk 
occupe une place de choix sur le plan international. Il est au courant de tout ce qui se 
passe à Vienne ou à Paris, à Londres ou à Rome. Stimulé par les résultats qu’il 
obtient hors de la Hongrie, sa musique reflète de plus en plus la préoccupation de ses 
amis et confrères mondiaux. Coïncidence symbolique : le Troisième Quatuor est 
présenté à Francfort s/M. au même concert que le IIIe de Schônberg et que la Suite 
lyrique d’Alban Berg. Et la critique, tout en se montrant profondément attachée à 
l’art de Schônberg, de reconnaître que les apport^de l’œuvre de Bartôk ne sont pas 
moins valables que ceux de la nouvelle école viennoise. C’est un fait. Il y a 
communauté d’idées partielle (et toute relative) entre le Quatrième Quatuor, conçu 
dans le même élan créateur et presque en même temps que le Troisième, et la Suite 
lyrique de Berg. Les œuvres de Bartôk composées à cette époque font désormais 
partie intégrante de la musique de l’avant-garde internationale.

Il n’y a rien d’étonnant à ce que les IIIe et IVe Quatuors, si rapprochés dans le 
temps, possèdent des similitudes de langage. Ce qui nous étonnerait plutôt, c’est 
qu’il n’en possèdent pas davantage et qu’ils soient aussi divergents, voire opposés l’un 
à l’autre. Le Troisième Quatuor nous fait penser à la Deuxième Sonate pour violon et 
piano: deux mouvements (lent + vif) et une présence de sources populaires devenues 
quelque peu ésotériques. Mais le Troisième Quatuor dépasse la Deuxième Sonate 
en ce qu’il rompt avec la tradition plusieurs fois séculaire en assouplissant les 
formes. Cette œuvre, la plus brève et la plus concise des Quatuors de Bartôk, se joue 
sans interruption. Une Prima parte, après une brève introduction, expose plusieurs 
idées opposées les unes aux autres qu’elle développe dans une ambiance sonore 
comparable à celle de Musique nocturne .Revient alors la première idée tritonique 
amplifiée de cadences folkloriques, suivie de l’introduction non thématique. S’en­
chaîne le Secundaparte, vive, faite aussi de plusieurs idées qui se suivent et se dévelop­
pent en une fughetta brillante, spirituelle, écrite selon les procédés classiques, et 
cependant pleine d’effets inédits. Les idées de ce'tte deuxième partie ne seront ni repri­
ses, ni réexposées. Au lieu de terminer l’œuvre par les éléments de la partie ra­
pide transformés selon leur caractère intrinsèque, Bartôk donne une Ricapitulazione 
délia prima parte. Ce procédé lui est cher. Chez Bartôk, les reprises et réexpositions 
ne sont, le plus souvent, que récapitulations ou regroupement simplifié d’une partie 
précédemment exposée. Et dans le Troisième Quatuor, ce procédé, Bartôk l’emploie 
à l’échelle de l’œuvre entière: cette ricapitulazione reprend les idées de la première 
partie en les transformant et condensant à la fois. Elle est suivie d’une Coda laquelle, 
en fait, est une «Ricapitulazione délia secunda parte» encore plus condensée. 
L’œuvre épouse la forme binaire traditionnelle, avec reprise abrégée de ses deux 
composants (A B + A’ B’). Comme certaines œuvres de Schônberg ou Webern, le
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Troisième Quatuor présente une progression ininterrompue dans le sens de la 
concentration des idées. C’est là un de ses procédés générateurs.

Le Quatrième Quatuor, lui, ne cherche pas à éluder les procédés traditionnels, 
mais plutôt à en créer de nouveaux, comme si Bartôk avait voulu explorer deux 
chemins opposés à partir du même point de départ. C’est là que nous trouvons 
pour la première fois la grande forme bartôkienne en cinq mouvements. 
Caractéristique des dernières compositions du Maître, c est la forme à laquelle 
Bartôk fait allusion en préface à la deuxième édition de la partition de l’œuvre chez 
Universal.114 A la lumière de ce texte nous comprenons que Bartôk considérait son 
IIIe mouvement (Non troppo lento) comme le noyau de l’œuvre et le IVe 
mouvement (Allegretto pizzicato) comme une variation libre du IIe (Prestissimo, 
con sordino) ; que la parenté thématique entre le Ier (Allegro) et le Ve (Allegro 
molto) était tout à fait consciente dans son esprit. Le noyau de 1 œuvre y est entoure, 
selon l’auteur, d’une première enveloppe intérieure (IIe et IVe mouvements) et d une 
autre enveloppe extérieure (les mouvements extrêmes). Mais si Bartôk nous revele 
là quelques procédés de son écriture, par contre il ne dit nen de ses idees, ni de la 
nature de ses sources d’inspiration. Ainsi il omet de nous signaler que le III 
mouvement (de division ternaire), est basé sur une seule phrase musicale exposee 
par le violoncelle, phrase d’essence typiquement hongroise et populaire, et qui serait 
comparable au langage kodâlyien. C’est sans doute pour la première fois que des 
tournures kodâlyiennes se retrouvent dans une œuvre de la maturité de Bartok. La 
Cantata profana et les dernières compositions en contiendront d’autres. La phrase 
initiale de ce IIIe mouvement est faite de deux segments: le premier, semblable à la 
formule que l’on trouve dans les lamentations funéraires, est une broderie d’une 
amplitude de plus en plus accusée autour d’une note centrale; le second est une 
mélodie parlando descendante, avec des accents typiquement hongrois. Les deux 
segments se complètent parfaitement pour former un thème qui, plus ou moins 
modifié, reviendra par cinq fois, avec des variantes conçues dans un esprit 
folklorique. Chaque variant élève le ton qui précède et l’instrumentation v est 
chaque fois différente: la première variante est plus haute de trois demi-tons que le 
thème, et la deuxième de six demi-tons plus haute que la première. La partie 
centrale, après la deuxième variante, ne comporte pas d’éléments thématiques, mais 
une ritournelle proche parente de Musique nocturne: frémissements de la Nature 
(chants d’oiseaux, peut-être, mais nullement imités ou stylisés); ambiance de peur 
métaphysique traduite en langage musical. La troisième partie est faite des 
troisième et quatrème variantes enchaînées, puis, après une deuxième ritournelle, 
sorte de monologue, est suivie d’une Coda qui tient lieu de cinquième variante. Il est à 
remarquer que les nouvelles apparitions du thème suivent, dans le sens descendant, 
la même ordonnance de paliers successifs que la partie ascendante, mais dans des 
tons différents. Dans son schéma analytique, Bartôk attribue au seul premier

n« Le texte original se trouve aujourd’hui aux Archives Bartôk de Budapest. L’édition le reproduit en 
languesallemandeTfran^aise et anglaise. Notre citation est basée sur le texte original et non sur sa version 

française dans l’édition d’Universal.
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mouvement les caractères de la forme sonate : exposition comprenant un groupe 
d’idées — l’expression vient de Bartôk — un pont, un deuxième groupe d’idées et 
une conclusion; développement et réexposition condensée. Tendance à la 
récapitulation toujours nette. L’affinité thématique entre les deux mouvements 
extrêmes est complémentaire: c’est le thème du pont (aux tournures arabes, selon 
Kârpâti), qui devient le thème principal du finale. Bartôk l’a voulu ainsi, il en parle 
dans ses notes analytiques, tenant à nous préciser que la filiation thématique des IIe 
et IVe mouvements est directe, le IVe pouvant être considéré comme une variation 
libre du IIe. Voici comment Bartôk s’exprime à son sujet:

« La construction du IVe mouvement est la suivante. Mesures 1-44 : première 
partie, dont le thème est identique au thème principal, mais tandis que (dans le 
IIe) il se meut en intervalles serrés, propres à la gamme chromatique, ici il 
s’amplifie en s’adaptant à la gamme diatonique; c’est pourquoi son étendue 
originale d’une quinte atteint ici l’octave. Mesures 45-87 : deuxième partie, où la 
séquence comprise entre les mesures 45 et 64 correspond au passage délimité par 
les mesures 78 et 101 du deuxième mouvement; la séquence composée des mesures 
65 à 77 correspond aux mesures 102 à 112 du deuxième mouvement, la séquence 
composée des mesures 78 à 87 mène à la réexposition (troisième partie, mesures 
88-112), qui est de nature libre ; la coda commence à la mesure 113. Le Finale est 
introduit par des accords (accords de quintes avec frottements de secondes). La 
structure est, là aussi, ternaire. La première partie (mesures 1 -151 ), dont le thème 
apparaît, pour la première fois, dans les mesures 15-18, est identique au pont du 
Ier mouvement ; la deuxième partie (mesures 152-237), dont le thème principal 
(pour la première fois dans la partie du premier violon, mesures 156-163) est la 
variation de la deuxième mélodie du deuxième groupe d’idées du Ier mouvement ; 
il s’y trouve, en outre, un motif du thème principal du Ie' mouvement (voir là, 
mesures 7, puis 11-13) ; troisième partie (mesures 238-242) : reprise libre. Après 
21 mesures commence la coda à la 365e mesure ; sa deuxième partie (à partir de la 
374e mesure. Meno mosso) est la reprise, presque not par note, de la fin du 1er 
mouvement. »

Compte tenu des précisions données par le compositeur, nous pouvons nous 
résumer en disant que le Quatrième Quatuor est une véritable pierre angulaire dans 
l’édification du langage de Bartôk. Sa recherche de synthèse est axée ici vers 
l’ordonnance hiérarchique de toutes les unités, les plus petites comme les plus 
grandes, selon une division par trois. Nous avons remarqué que les cinq 
mouvements du Quatuor ne sont, en réalité, que trois éléments disposés en forme 
d’arche. La synthèse est axée également sur l’utilisation de métamorphoses 
mélodiques par élargissement des intervalles (procédé déjà esquissé dans le 
Deuxième Quatuor) celui des harmonies et fugato par quintes successives; enfin 
tendance des archets à se servir d’effets particuliers, tels pizzicati, sourdine ou col- 
legno. De tous les quatuors, et de toutes les compositions de cette époque—les deux 
Rhapsodies mises à part — c’est celui où l’inspiration hongroise et populaire nous
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apparaît le plus nettement, tout en exploitant systématiquement l’opposition du 
chromatisme à la diatonie.

Les deux Rhapsodies pour violon et piano,115 écrites à l’intention des violonistes 
Székely et Szigeti, datent de la même époque que les Troisième et Quatrième 
Quatuors et l’on considère souvent ces Rhapsodies comme des compositions 
relativement peu importantes dans l’œuvre de Bartôk. Or elles marquent, après un 
premier essai dans la Suite de Danses, un net retour à l’esprit du verbunkos. Elles 
sont une musique directe, à la portée du grand public, visée qui préoccupe Bartôk 
depuis un certain temps et le poursuivra toujours. Musique facile à suivre qui, sans 
être «légère», ne prétend pas à la «profondeur», mais qui ne peut en aucun cas 
être qualifiée de superficielle. Ces œuvres «faciles» à 1 audition ne manquent 
absolument pas de forme, la deuxième Rhapsodie épouse même une structure 
architecturale des plus étonnantes.

Après le Concerto de jeunesse et les deux Sonates Bartôk compose, pour la 
troisième fois, des œuvres à l’intention des violonistes. Il est intéressant de suivre 
son évolution en ce domaine. Les Rhapsodies s’intégrent organiquement dans 
l’œuvre de Bartôk et peuvent être considérées comme une synthèse de son écriture 
violonistique, synthèse qui ne sera effectivement réalisée que dans le Concerto de 
1938 pour violon.

En octobre 1928, Bartôk se rend, une fois de plus, à Prague ; cette fois en qualité 
de folkloriste. Il assiste au premier congrès consacré à l’art populaire, congrès 
organisé par le Comité International de Coopération Intellectuelle (Comité 
permanent de la Société des Nations). Il y fait une communication sur la recherche 
folklorique en Hongrie.1"5

A la mi-octobre 1928 l’Orchestre Philharmonique de Budapest présente, sous la 
direction de Dohnânyi, la Suite d’orchestre tirée du Mandarin, en attendant sa 
création à l’Opéra. Nouvelle lancée de temps à autre par la presse, mais dont la 
réalisation n’eut jamais lieu du vivant de Bactôk. A la fin du mois a lieu à Budapest 
une soirée Bartôk—Kodâly consacrée à la musique populaire harmonisée ou à la 
musique inspirée par elle. Juste un mois plus tard Bartôk donne son récital annuel à 
Budapest. Entre les deux concerts, tournée en Hollande, au cours de laquelle Bartôk 
a présenté son Concerto à Amsterdam (avec l’Orchestre du Concertgebouw) et à 
La Haye (avec l’Orchestre Symphonique Néerlandais), les deux fois sous la 
baguette de Pierre Monteux. Les musiciens hongrois établis en Hollande 
contribuent au rayonnement de la musique de Bartôk. La Deuxième Sonate est 
donnée à Amsterdam par Zoltân Székely et Géza Frid presqu’en même temps que le 
Premier Concerto. En décembre, Bartôk joue son Concerto à Erfurt, en Allemagne,

115 Les parties confiées au piano ont été orchestrées plus tard. La/" Rhapsodie connaît également une 
version pour violoncelle. Le matériel thématique des deux Rhapsodies est entièrement folklorique et 
emprunté, sauf une mélodie ukrainienne, à la musique populaire roumaine.

116 Ce congrès qui réunissait l’élite de l’ethnologie européenne, a élaboré un programme très 
pertinent, dont la réalisation aurait fait progresser efficacement les sciences folkloriques, tant au plan 
national qu’international. (La rencontre de Prague de 1928 fut la dernière occasion pour les gens de 
bonne volonté.)
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sous la direction de Franz Jung. Il est très satisfait de cette exécution, qu’il classe 
parmi les meilleures. A la fin de l’année, il donne un récital à la Radio de Budapest 
(œuvres des XVII' et XVIIIe siècles transcrites par lui), avant de partir pour 
l’URSS. dès les premiers jours de 1929. C’est en janvier que l’Opéra National de 
Berlin présente Barbe bleue dans la mise en scène du chef d’orchestre Issaie 
Dobroven, qui laisse la baguette au jeune chef Levy-Diem. Malgré le grand succès 
remporté, l’œuvre ne put tenir longtemps l’affiche, la mort tragique de Levy-Diem 
ayant mis fin aux représentations.

En U.R.S.S., où son nom est déjà bien connu dans les milieux musicaux (117), 
Bartôk donne un premier récital à Kharkhov, le 6 janvier, à la grande salle de la 
Bibliothèque d’Etat. Le 9 il se produit à Odessa, le 16 à Léningrad et le 24 à Moscou. 
Pendant son séjour à Léningrad, Bartôk présente aussi son Concerto avec 
l’Orchestre Philharmonique de l’Académie d’Etat dirigé par Alexandre Gauk. 
Bartôk avait accepté cette tournée probablement plutôt par curiosité que par intérêt. 
A Kharkhov, il est allé voir le Barbier de Rossini à l’Opéra, et a trouvé très 
intéressant l’esprit de «teatro del arte» dans lequel la pièce était donnée, avec 
compléments musicaux étrangers à la musique de Rossini. A Léningrad, il a visité 
les célébrés Archives sonores, lesquelles comptaient parmi les plus anciennes et les 
plus riches du monde, et a conservé une impression favorable de la recherche 
folklorique en U.R.S.S., impression qu’il n’a pas hésité à manifester ultérieurement 
dans une interview. Il publiera sous forme de compte rendu le bilan de ses 
observations dans Zenei Szemle.

Le 30 janvier, six jours à peine après le concert à Moscou, Bartôk donne un récital 
de ses œuvres à Bâle, puis, le lendemain, à Zurich et le surlendemain à Winterthur. Il 
partage ce dernier concert avec Stefi Geyer et Ilona Durigo. Les conséquences de 
ce bref séjour en Suisse seront très importantes pour l’avenir. De là datent, 
vraisemblablement, les rapports de Bartôk avec Paul Sacher et sa rencontre avec 
Madame Müller-Widmann, l’amie fidèle et combien dévouée des dernières années. 
Mi-février, il est à Copenhague, pour donner deux récitals. Il exécute aussi sa 
Rhapsodie op. 1 pour piano et orchestre avec Ebbe Hamerich. Le 19 février, c’est la 
première audition mondiale du Troisième Quatuor à Londres par les Waldbauer et, 
deux jours plus tard, par le Quatuor Kolisch à Francfort, sous l’égide de la S.I.M.C.

Il est intéressant de constater que, outre son Premier Concerto pour piano qu’il 
présente partout personnellement, Bartôk joue encore très souvent sa Rhapsodie 
pour piano et orchestre, œuvre de jeunesse qui, un quart de siècle plus tôt, à Paris, 
n’avait pas obtenu le succès mérité, mais à laquelle l’auteur reste, visiblement, très 
attaché. En mars 1929 il la joue à Karlsruhe (avec Joseph Krips), en avril à Rome 
(avec Bernardino Molinari). Mais il pense déjà écrire un Deuxième Concerto de 
piano qui tiendrait compte des expériences acquises. Après Londres et Francfort, lè

Le musicologue soviétique 1. Niestiev, dans son article « Bartôk et l'LJnion Soviétique» publié en 
hongrois dans Magyar Zene 1961, n“ IX, fait une mise au point sur le séjour de trois semaines en U.R.S.S. 
de Bartôk, son emploi de temps, les échos des concerts, ainsi que sur les rapports antérieurs et postérieurs 
à cette tournée.
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Troisième Quatuor est donné à Budapest, le 6 mars par les Waldbauer. Bartok est 
absent. Il est à Londres pour deux récitals à la radio, dont l’un avec Székely ; de la il 
se rend à Aix-la-Chapelle pour un récital Kodâly—Bartôk ; le 11 il est à Karlsruhe et 
le 13 à Paris, où a lieu, à la Salle de l’Ancienne Conservatoire, le concert organisé 
par l’association Pro Musica et consacré à ses œuvres, avec le concours du 
compositeur, de Szigeti, du Quatuor Roth et de la cantatrice Ida Schhousky. 
Programme très chargé : Premier Quatuor, Deuxième Sonate pour violon et piano, 
Musique nocturne et Par fifre et tambour de la série « En plein air», la Sonate pour 
piano et quatre mélodies. .

Le 20 mars à Budapest, nouveau concert de Bartôk, non moins riche que le 
précédent, avec le concours de Maria Basilides et des Waldbauer : Troisième 
Quatuor Scènes villageoises, extraits d'En plein air et deux premières auditions 
mondiales : le Quatrième Quatuor et la Première Rhapsodie (version violoncelle et 
piano avec Kerpely). Après une longue tournée en province, Bartok se trouve, vers 
le milieu du mois d’avril, à Rome où, en dehors de la Rhapsodie, il donne une séance 
de sonates avec Szigeti et un récital privé.Vers la fin du mois il est à Vienne et prête 
son concours au concert Bartôk—Kodâly donné par le chœur d hommes e 
Bratislava, concert qui reçut un accueil très sympathique. Joseph Marx, directeur 
de l’Académie de Musique et Alban Berg y assistaient.

Ce succès viennois clôt la saison musicale 1928-29. Bartôk s’accorde enfin 
quelques semaines de repos. La rentrée sera marquée, comme l’année précédente, 
par un récital radiophonique. En octobre, au concert de la section berlinoise de la 
SIM C., le Quatuor Pro Arte présente, parmi d’autres œuvres contemporaines 
(celles de Fitelberg, Rieti et Darius Milhaud), le Quatrième Quatuor qui lui est dédié. 
Vers la même époque Szigeti va jouer, pour la première fois, la Première Rhapsodie 
avec orchestre à Kônigsberg sous la direction de Hermarfn Scherchen et, la saison 
suivante, Pablo Casais donne la version pour violoncelle de la même œuvre. Les 
deux Rhapsodies connaîtront très vite une grande popularité. Fin novembre pre­
mières auditions, à deux jours d’intervalle des deux œuvres à Budapest avec leurs 
dédicataires, dans les versions avec orchestre, cependant que les deux versions 
violon et piano sont présentées, le 26 novembre, à la séance Bartôk Székely. Szigeti, 
ce jour-là est déjà en route vers Londres pour jouer la Première Rhapsodie le 28 avec 
le London Symphony Orchestra, dirigé par Scherchen. Parmi les œuvres anciennes 
est redonnée la Suite op. 3. Sa première audition intégrale en Hongrie n’avait eu heu 
qu’en septembre 1929 sous la baguette de Dohnânyi, qui l’avait déjà dirigée lors de 
la dernière tournée internationale de l’Orchestre Philharmonique de Budapest. 
Fleischer dirige la Suite à Turin cette même année et la présente l’année suivante à 
Trieste. La Suite est également au programme de l’Orchestre Philharmonique de 
Varsovie sous la direction du violoniste etchef-d’orchestre hongrois Nândor Zsolt. 
Mais l’œuvre de Bartôk la plus jouée reste toujours les Danses populaires roumaines 
dans ses nombreuses versions. Le IVe Quatuor remporte également un profond 
succès. En novembre 1929, il figure au programme du concert donné par la radio 
hongroise au titre des échanges internationaux, toujours dans l’interprétation du 
Quatuor Waldbauer, qui le redonnera encore à son récital de décembre. A la fin de 
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l’année, Bartôk est en Allemagne. Outre des récitals radiophoniques à Kônigsberg 
et Berlin, il présente son Concerto à Brème (le 2 décembre, orchestre dirigé par Ernst 
Wendel) puis, de retour de Kônigsberg, à Danzig où l’orchestre municipal renforcé 
est placé sous la direction de Cornélius Kun.

L’année 1930, après des récitals à la radio de Budapest et à Londres, Bartôk joue 
dans trois villes hongroises, puis en Slovaquie et, le 30 janvier, il accompagne à 
Budapest la cantatrice Maria Basilides qui interprète Bartôk, Kodâly et Debussy. 
En février Bartôk est à Aix-la-Chapelle, puis de nouveau à Londres pour jouer son 
Premier Concerto avec l’Orchestre Symphonique de la B.B.C. sous la direction de 
Sir Henry J. Wood. Dans la chronique musicale de Paris, le nom de Bartôk sera plus 
souvent cité cette année-là que les années précédentes. Dans la courte période du 11 
février au 11 juin 1930, nous voyons maintes fois ses œuvres mises au programme 
à Paris : des extraits de Pour les enfants, l’Allegro barbaro deux fois : la première 
fois pour piano, la deuxième dans sa version orchestrée, les Danses populaires 
Roumaines pour violon et piano dans la transcription de Székely, la Suite op. 14. 
puis un mouvement de la Première Suite pour orchestre le 18 avril, au Festival de la 
Musique hongroise, donné par l’Orchestre Symphonique de Paris sous la direction 
de Hubay ; enfin des extraits de Pour les enfants transcrits pour violon et piano par 
Szigeti, qui les exécute lui-même à son récital du 11 juin au Théâtre des Champs- 
Elysées. Toutes ces œuvres avaient été choisies dans un but de vulgarisation. 
D’autre part, les artistes hongrois résidant à Paris font de louables efforts pour faire 
connaître les œuvres de Bartôk en France. Tibor Harsânyi vit à Paris depuis 
plusieurs années, il fait partie de plusieurs groupements de la musique d’avant- 
garde, tous férus de la musique de Bartôk. A partir de 1930 « l’Ecole de Paris », dont 
il fait partie (avec Marcel Mihalovici, Bohuslav Martinu, Conrad Beck, Alexandre 
Tchérépnine), joue un rôle important dans la diffusion des œuvres du Maître. Et la 
jeune pianiste hongroise Edith Lâng-Lâszlô, installée définitivement à Paris, 
consacre une grande partie de son activité à la propagation de la jeune école 
hongroise. Pianiste de grand talent, elle a une énergie et une ténacité qui forcent 
l’admiration. Elle prête très souvent son concours à des concerts publics ou privés, 
ainsi qu’à la radiodiffusion. Les œuvres de Bartôk figurent presque toujours à ses 
programmes. Elle aurait mérité toute la reconnaissance de la Hongrie. Hélas ! sa 
mort prématurée en 1943 a mis brusquement fin à une carrière brillante et 
prometteuse.118

118 Si elle avait survécu à la deuxième guerre, elle aurait eu certainement un rôle de premier plan à 
jouer dans les rapports culturels franco-hongrois. Les auteurs de ces lignes qui ont eu la chance de 
l'entendre, ne peuvent pas l'oublier.

11Q La chorale s’appellera Chaur Bêla Bartôk, dès 1931 ; à notre connaissance, c’est la première fois 
qu’une formation musicale prend le nom de Bartôk, et cela du vivant et avec le consentement du 
compositeur.

A la fin de la saison, Bartôk reste à Budapest. Il participe, en avril, au concert de 
la Chorale de Pozsony-Bratislava, consacré comme les précédents aux œuvres de 
Bartôk et de Kodâly et dirigé par I. L. Németh.119 Ensuite Bartôk donne un récital à 
la radio et joue à la soirée littéraire du Nyugat. Il prête aussi son concours au gala
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organisé le 5 mai à l’Opéra au bénéfice des inondations de 1930 en

France.L’été qui suivit cette saison fut, peut-être, le plus productif de la carrière ; du 
mmnositeur Le 8 septembre, Bartôk a terminé sa Cantata profana, 1 œuvre la plu 

dramatique, la plus bou^^

position à l’égard des folklores musicaux et de sa nationalité. Nous y 

notamment:
«(...) Je me considère comme un compositeur hongrois (...) Ma vraie idee 

génératrice dont je suis parfaitement conscient depuis que j’ai trouve ma voie 
est Hdée de la fraternité des peuples, de la fratermaatton 

maleré toute^ les guerres et querelles. C’est l’idée que j’essaie de servir dans ma 
mXè comme je ™ ; c'est pour cela que je ne récuse aucune mfluence. qu elle 
vienne de sources sl^que, roumaine, arabe ou de n'importe quelle autre source, 

pourvu que cette source soit pure, fraîche et saine (...)»
La Canrara profana marque à la fois une étape sur le chemin de la pensée musicale 

j.. comnositeur et la prise de position très nette de 1 artiste face a la barbarie 
montante. Son contenu éthique est comparable à celui de la Symphonie des Psau^ 
de Stravinsky, à Moïse et Aaron de Schônberg, opéra inachevé qui traite de la 
vocation de l’artiste face à la trahison de la pensee humaine, aux Cris du Monde 
d’Arthur Honegger accusant la société moderne d’entrave a la création artistiqu, 
ou à Mathis le peintre de Paul Hindemith, symbole d’un humanisme de combat le­
quel avec Thomas Mann, s’est fait jour. Chez Bartôk le message est encore plus 
complexe que celui de ses contemporains. Il exprime, d’une façon toute personnelle 
la tradition, le présent et l’avenir à la fois des peuples danubiens, ainsi que leur 

‘"ntSdifficile de déterminer avec exactitude ce que représente la Cantatai : 
hymne à la liberté, ou nouveau credo artistique ? Un hommage a 1 eternel humain, 
aux rites et croyances venus de la nuit des temps ? ou conflit entre pere et enfan . 
Tout cela à la fois, dans une tension permanente avant la detente la plus parfaite, 
communion totale de l’Homme avec la Nature, l’umte des éléments epiques; et 
dramatiques. Une sorte de rituel anti-liturgique et initiatique, une protestation 
énergique contre les conditions du présent (celles de la Hongrie, en premier lie ,

no Lettre écrite en allemand, entre Berlin et Budapest, le 10 janvier 1931. O.Beu di

il avait iail parvenu

Srf<BB^‘Xe.^

“ •** ““ "* 

(Préface.) 
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puisque Bartôk est Hongrois).122 L’œuvre fut créée à Londres en 1934 et la première 
audition en Hongrie eut lieu deux ans plus tard, en 1936.

Les paroles ont été adaptées par Bartôk lui-même d’après les colindas roumaines 
recueillies par lui en Transylvanie.123 Les textes forment une sorte de ballade 
populaire : histoire de gars métamorphosés en cerfs suivant les traces d’un cerf 
enchanté, sujet d’origine chamanique appartenant au patrimoine commun de 
plusieurs peuples de l’Est européen, hongrois y compris, et de l’Asie du Nord.124

En voici le texte traduit du hongrois par Roger Richard dans le respect total de 
ces particularités métriques :

122 Dans une lettre encore inédite adressée à son éditeur (lettre citée par Kroô) Bartôk déclare qu’il ne 
désire pas que, dans sa forme actuelle, l’œuvre soit jouée en Hongrie dans un avenir proche ou lointain.

123 Les colindas. manifestations typiques du folklore roumain, appartiennent aux «rites ca­
lendaires»; elles se chantent à Noël, plus exactement au moment du solstice d'hiver et contiennent des 
éléments très archaïques, tant dans leurs paroles que dans leurs mélodies. Elles n’ont rien à voir avec les 
fêtes chrétiennes et ont souvent un caractère épique. La première version hongroise des paroles choisies 
par Bartôk est due au poète Jôzsef Erdélyi, version traduite du roumain que Bartôk, finalement, n’a pas 
utilisée.

124 On a retrouvé plus tard, parmi les papiers du compositeur, l’esquisse du texte d’une deu­
xième cantate tirée du folklore hongrois. Quant à l’origine de la présence dans le folklore roumain du 
motif du cerf enchanté, aucune étude approfondie n’a été encore entreprise, à notre connaissance, à ce 
sujet.

Il était un vieil homme
Qui avait, qui avait
Neuf garçons, neuf beaux gars, 
Rejetons de son corps,

5 Neuf garçons, neuf beaux gars, 
Ne leur avait appris 
Pas le moindre métier, 
Labourer ni semer, 
Conduire les chevaux, 
Diriger les troupeaux ;

10 Ne leur avait appris 
Qu’à courir monts et vaux 
Et à chasser le cerf.

Par la forêt allaient
15 Et chassaient le gibier

Neuf garçons, neuf beaux gars.
Ils chassaient le gibier ;
Par voies et par chemins 
Chassèrent tant et tant

20 Qu’un beau pont ils trouvèrent, 
Pistant un cerf magique. 
Si longtemps le pistèrent

105



Qu’à la fin s’égarèrent, 
Au plus épais du bois

25 Furent changés en cerfs : 
Devinrent des cerfs élancés 
Au plus épais du bois.

Leur père bien-aimé 
N’en pouvant plus d attendre

30 Il saisit son fusil, 
Partit à la recherche 
De ses neuf beaux garçons, 
Et il trouva près du beau pont 
La trace du cerf enchanté ;

35 Partit sur la trace du cerf, 
Parvint à une source fraîche, 
Près de la source étaient des cerfs. 
Il mit un genou en terre, 
Las, et mit l’un d’eux en joue.

40 Mais le plus grand parmi les cerfs 
__Hélas, le plus aimé des fils — 
Ces paroles lui adressa : 
« Notre père chéri, 
Ne nous vise jamais !

45 Ou nous te percerons 
Des pointes de nos bois, 
Et nous te chasserons 
De prairie en prairie, 
De caillou en caillou,

50 De montagne en montagne, 
Nous allons te clouer 
A un rocher aigu 
Où poudre deviendras, 
Notre père chéri ! »

55 Leur père bien-aimé
Ainsi leur a parlé 
Et les a appelés, 
Et il leur a dit dans son appel : 
«Ô mes fils bien-aimés,

60 Ô mes enfants chéris, 
Rentrez à la maison, 
Revenez avec moi, 
La mère vous attend !
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Revenez avec moi
65 Vers votre bonne mère, 

Elle attend, votre mère, 
Attend votre retour.

Déjà brillent les torches, 
Pour vous la table est prête,

70 Les gobelets sont pleins ; 
Gobelets sur la table, 
Votre mère dolente ; — 
Gobelets pleins de vin, 
Mère pleine d’ennui.

75 Déjà brillent les torches, 
Pour vous la table est prête, 
Les gobelets sont pleins...»

Lors le plus grand des cerfs 
— C’était le plus aimé des fils —

80 Reprenant la parole 
Lui parla en ces termes : 
«Notre père chéri, 
Toi, rentre à la maison, 
Retourne près de notre mère !

85 Mais nous, nous n’irons pas ! 
Mais nous, nous n’irons pas : 
Nos ramures ne peuvent 
Plus passer par la porte, 
Ne tiennent que dans les vallées ;

90 Notre corps élancé 
Ne peut aller vêtu, 
Si ce n'est de frondaison ; 
Nos pieds sveltes ne foulent 
Pas du foyer la cendre,

95 Mais le tendre sous-bois ; 
Notre bouche ne peut 
Pas boire dans des verres, 
Mais à la source fraîche. »

Il était un vieil homme
100 Qui avait, qui avait 

Neuf garçons, neuf beaux gars. 
Ne leur avait appris 
Qu’à courir dans les bois. 
Qu’à chasser le gibier.
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Chassèrent, chassèrent, 
Chassèrent tant et tant 
Qu’en cerfs furent changés 
Dans la grande forêt.

Et leurs bois ne peuvent 
Plus passer par la porte, 
Ne tiennent que dans les vallées ; 
Et leur corps élancé 
Ne peut aller vêtu, 
Si ce n’est de frondaison ; 
Leurs pieds ne foulent pas 
La cendre du foyer, 
Mais le tendre sous-bois ; 
Leur bouche ne peut 
Plus boire dans des verres, 
Mais à la source pure.

Les 120 vers de la Cantata, de six syllabes pour la plupart, sont groupes en quatre 
séquences,la première, composée des 13 premiers vers, la seconde des vers 14 a 2 /. 
L’ensemble de ces deux premières séquences forme la première partie de la partition 
écrite pour grand orchestre, double-chœur mixte et deux voix solistes (ténor et 
baryton) et qui débute par une introduction de 16 mesures a 6/8 dont 1 écriture est 
inspirée des premières mesures de la Passion selon St Matthieu de J. S. Bach. On 
entend une musique de nature floue, d’essence pentatonique (Molto moderato), 
évoquant l’atmosphère de la forêt, musique qui va s’amplifiant. Deux idees 
musicales se dessinent tour à tour. La première, descriptive et symbolique ondule 
dans des figures mouvantes comme les monts et vaux parcourus par les neuf t reres, 
ces figures forment une progression ascendante. La deuxième idée, faite de quartes 
justes et de tierces mineures, nous donne le ton du récit. A la 59e mesure commence 
la deuxième séquence du texte. On entend une musique de chasse (Allegro molto). 
Sur un ostinato rythmique de l’orchestre, les deux chœurs à l’unisson esquissent un 
fugato puissant, précipitant l’action vers la métamorphose magique. Au 20 vers 
commence un Moderato (164e mesure), qui oriente le récit vers une sensibilité 
nouvelle Les deux idées musicales persistent à travers leurs variantes. La scene de 
«caccia», en si bémol à son intensité extrême, ne peut être augmentée qu en 
profondeur Des mesures ternaires succèdent aux mesures binaires. Le chœur, en 
chuchotant, annonce la métamorphose. Le pont à traverser, c’est le passage de l'etat 
d’homme à l’état de cerf. La montée de la musique nous a prépares au sortilège ; le 
miracle s’opère en notre présence. La transformation a été marquée par un arrêt 
brusque souligné par deux coups de baguette sur la cymbale, tels des coups de 
«baguette magique». Après cette césure, la musique évolue vers le ton de mi. 
antipode du si bémol. La musique exprimant la stupeur ressentie au moment du 
passage d’un état à l’autre fait place à une musique symbolisant le bonheur atteint 
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chœur sur ostinato la bémol—si bémol à la harpe, au cor et aux cordes dans le grave. 
Mais cette tranquillité n’est que passagère. Les progressions harmoniques des 
cordes soutenues en contrepoint par les bois nous mènent à la deuxième partie de 
l’œuvre, qui s’enchaîne à la première dans un départ Andante à 3/2. Si la première 
partie était de prédominance épique, la deuxième atteint une tension dramatique 
extrême. L’introduction de cette deuxième partie, correspondant aux vers 28 à 39, 
décrit un monde différent, un sol marécageux et des images souvent changeantes. 
Elle possède toutes les caractéristiques de la forme ternaire bartôkienne. La 
musique y traduit toute l’action. Le père cherche ses fils et la musique parcourt en 
une phrase tout le domaine des douze sons ; le père découvre les traces de cerf 
magique et la musique retrouve le si bémol. Ces 41 mesures d’introduction conservent 
le caractère épique de la première partie. Mais tout va changer à partir de là. La 
séquence comprise entre les vers 40 et 98 forme le noyau dialogué de l’œuvre. 
(Dialogue entre un être humain et des êtres qui ne le sont plus.) La musique entre 
dans une phase Agitato, poco rubato et le premier air du plus grand des cerfs ne 
conserve plus rien de l’articulation du langage humain ; c’est plutôt une sorte de 
balbutiement proféré par un être s’efforçant de retrouver les accents de son état 
antérieur. Air saccadé sur un fond sonore qui devient statique à la 78e mesure 
(Meno mosso) ; les accents du ténor sont accompagnés par de longs accords 
soutenus aux cors et, d’une façon plus mobile, aux archets ou à la harpe en 
glissando, accords doublés par une partie des bois, alors que le reste de la petite 
harmonie exécute des fragments mélodiques en contrepoint imitant la partie 
chantée. Peu à peu les accents deviennent plus humains, comme si, après les 
premiers balbutiements, le cerf avait retrouvé le langage humain. L’air terminé, le 
chœur intervient, reprenant le rôle à la fois lyrique et épique des tragédies antiques, 
pour faire la liaison entre les deux interlocuteurs ou pour appuyer les paroles du 
père ? Celles-ci sont d’une infinie tristesse. Le père essaie d’imiter le langage de ses 
enfants, mais en vain. Il entame un arioso à segments descendants articulés sur de 
brèves interventions de l’orchestre, chant plaintif d’un vieillard accablé. Ce chant 
reprend les éléments mélodiques du fugato de la première partie, dans un contexte 
différent. Quand le père demande à ses enfants, pourquoi ils ne rentrent pas à la 
maison, l’aîné répond (vers 82 à 98), et l’on peut considérer sa réponse comme l’idée 
fondamentale de l’œuvre, en même temps que son sommet affectif. Père et fils se 
coupent la parole par instants, mais leurs interventions n’ont rien d’un duo 
classique, chacun employant son propre langage. Le chant du fils, dont les 
conclusions seront reprises par les chœurs,, aboutit à une progression mélodique 
ascendante, à partir du 87e vers. Une formule « magique » et incantatoire répétée, 
librement, à quatre hauteurs différentes, faite d’un rythme parlando et de tournures 
mélodiques typiquement pentatoniques (éléments bien connus du folklo're 
hongrois). La troisième partie (vers 99 à 120) s’enchaînant à la dernière note du 
chant est brève : 93 mesures ; elle ne contient ni élément poétique ni thème musical 
nouveaux. Cependant elle est essentielle pour détendre l’atmosphère et conclure. 
Pour le compositeur il fallait trouver un équilibre entre les deux extrémités du pont 
magique, entre deux mondes, le réel et l’irréel, l’humain et le surhumain ; en un sens 
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plus large : Occident et Orient. Il fallait trouver aussi l’apaisement dans le conflit 
entre l’en-deçà et l’au-delà et doter l’œuvre d’une apothéose, avant tout musicale. 
Elle est faite de l’inversion des idées utilisées, de leur regroupement sur une échelle 
«acoustique», système ouvert, symbole du bonheur chez Bartôk ; symbole 
également de la Nature et de la contemplation, échelle qui n’est autre que le 
renversement du chromatisme initial.125 Les deux mondes et leurs symboles 
musicaux se complètent, leur opposition disparaît dans l’équilibre des forces. 
Encore une fois, l’idée de transfiguration, de délivrance, a le dernier mot et dans le 
langage bartôkien elle est traduite par l’unité organique des sources mélodiques et 
par leur équilibre.126

125 Notre analyse s’inspire de l’ouvrage d’Ernô Lendvai, Bartôk dramaturgiâja (La dramaturgie de 
Bartôk), Budapest, Zenemükiadô, 1964.

126 La dernière phrase chantée par le chœur et le ténor solo répètent à la troisième personne le chant du 
fils, tout en modifiant légèrement ses paroles. Le terme « frais » (hüvôs en hongrois) a été remplacé par 
«pur» (tiszta). A la lumière de la lettre adressée à O. Beu, il est clair que c’est Bartôk lui-même qui a 
modifié les termes voulant donner au dernier vers une valeur symbolique et un sens universel. « Source 
pure » signifie, sur le plan artistique : liberté de l’artiste de choisir ses idées et, sur le plan humain : liberté 
tout court, dont l’artiste est le messager permanent. C’est pour cette raison que la Cantata fut saluée en 
Hongrie, par les initiés, comme l’expression d’un humanisme militant, comme l’annonce d’un monde plus 
humain, plus sincère. Et ceci par deux fois : la première en 1936, au moment où la menace hitlérienne sur 
l’Europe s’était fait cruellement sentir, la deuxième 16 ans plus tard lorsque, malgré la période du « culte 
de la personnalité», l’exécution de l’œuvre fut de nouveau autorisée. Le chant de la résistance 
intellectuelle et spirituelle de 1936 est devenu le chant de l’espoir en 1952. Peut-être parce que la liberté à 
laquelle il fait penser, par ses qualités intrinsèques aussi bien que par son contexte, n'est pas une idée 
vague ou abstraite, mais une notion bien définie. 11 faut seulement la comprendre.

La Cantata profana, d’une rigueur d’écriture digne d’un Jean-Sebastien Bach, 
enrichie de procédés chers à Liszt (unité thématique et métamorphose des idées 
musicales) rend hommage à tous les folklores musicaux, tout en reproduisant au 
niveau le plus élevé de l’art savant, l’une de ses composantes les plus essentielles, la 
variance.

Qui est ce cerf enchanté qui fait traverser le pont aux jeunes gars et pour lequel ils 
abandonnent même leur mère ? Lendvai nous pose la question. Le cerf, animal 
totémique, est le symbole mythologique de la féminité. Dans les légendes orientales, 
il s’agit toujours d’une biche. « S’unir à elle ne signifie-t-il pas, pour les gens primitifs 
aussi bien que civilisés, l’approche la plus intime de la Nature ? S’il en est ainsi, la 
Cantata profana reprend la mythologie de notre vie à nous tous», (op. cit.)

Ne faut-il pas chercher dans cette œuvre quasi rituelle quelque réminiscence, 
involontaire peut-être, de Zarathoustra et l’écho lointain de la philosophie de 
Nietzsche, laquelle avait si fortement influencé Bartôk dès son jeune âge ?

A quelques semaines de la composition de la Cantata, Bartôk achevait son 
Deuxième Concerto de piano. Dans le journal Radio Lausanne (n° 17, février 1939), 
il en publiait une analyse avec exemples musicaux. Là, il nous révèle ses intentions. 
Le Premier Concerto demandant à son avis trop d’efforts techniques à l’orchestre et 
trop d’efforts de compréhension au public, il a voulu écrire, en 1930-31, un autre 
Concerto, d’accès plus facile. Ce qui explique le caractère relativement facile et 
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populaire de la plupart de ses thèmes, de même esprit que de la Première Suite pour 
orchestre. La forme est classique. Premier mouvement : exposition, développement, 
réexposition ; le troisième mouvement est une sorte de variation libre du premier, à 
l’exception d’une seule idée musicale réunissant les séquences issues des idées du 
premier mouvement. Bartôk nous fait savoir que, dans la réexposition du premier 
mouvement et les passages qui lui correspondent du troisième, les idées 
réapparaissent avec des intervalles renversés et « à l’écrevisse » dans la coda. Tout le 
Concerto est bâti en forme d’arche articulée en cinq parties. Le deuxième 
mouvement est un Scherzo précédé et suivi d’un Adagio. Bartôk fait également 
savoir que l’œuvre est symétrique et qu’elle possède la même ossature que les 
Quatrième et Cinquième Quatuors. Il insiste encore sur deux autres particularités de 
l’œuvre : l’orchestration du premier mouvement ne comporte que les vents et la 
percussion, celle de V Adagio emploie les archets en sourdine et les timbales, celle du 
Scherzo est confiée aux archets et à un petit groupe d’instruments à vent. Seul le 
troisième mouvement emploie tout l’orchestre. Et il semble que l’œuvré, tout 
comme le Premier Concerto, a bien été pensée pour piano et orchestre, et non pour 
piano accompagné. Si le ton de l’œuvre nous fait penser, par instants, à celui de la 
Première Suite, par contre le thème du rondo au troisième mouvement, thème de 
cadre, selon Bartôk, évoque l’atmosphère de l’Allegro barbaro ou de la Suite de 
Danses, voire même du deuxième mouvement du Deuxième Quatuor. L'Adagio est, 
d’une part, à mi-chemin entre le Finale de la Suite op. 14 et celui du Deuxième 
Quatuor. Sa métrique est tout à fait inhabituelle : il n’y a pas, pour ainsi dire, deux 
mesures successives qui soient égales. Le Scherzo, dernière réminiscence des Valses 
de Méphisto de Liszt, nous surprend par son allure et par son chromatisme. Sa 
conception originale se ressent des mélopées écoutées autrefois en Afrique du Nord. 
Le Deuxième Concerto est une œuvre dynamique, spirituelle, pleine de verve. Nous 
sommes émerveillés par la richesse et la complexité de sa facture.

1930 : année de durcissement dans l’attitude de Bartôk à l’égard des milieux 
officiels de son pays. Durant quatre années, il se refuse à tout récital public dans la 
capitale, ce qui lui coûtait certainement beaucoup. Il se contentera de jouer à la 
radio et d’honorer ses engagements à l’étranger. C’est à Lajos Kentner qu’il laisse 
le soin de présenter son Deuxième Concerto à Budapest. Lui, il ne donne que 
quelques concerts en province, se montrant plus attaché à l’éducation du public 
provincial qu’à celui de la Capitale.

Les raisons de ce silence relatif sont sans doute liées au sort réservé à ses œuvres 
scéniques, auxquelles il tient beaucoup. A Budapest, on remet toujours à plus tard 
la première de son Mandarin, qu’il chérit par-dessus tout. A l’Opéra, on ne 
représente même plus ses deux œuvres antérieures.

Fin novembre 1930, il se produit deux fois à Londres, la première à la B.B.C. avec 
Jelly Arânyi, la deuxième au Queen’s Hall, où il exécute sa Rhapsodie avec 
orchestre. De Londres il se rend tout d’abord en Suisse, pour donner à Berne, le 30 
novembre, le même programme qu’à Bâle en 1929, avec les mêmes partenaires. Le 8 
décembre il va jouer pour le 25e fois son Premier Concerto à Fribourg-en-Brisgau. A 
cette occasion il fait connaissance du violoniste Erich Doflein, professeur au 
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Conservatoire, lequel, à l’issue d’une conférence qu’il prononçait le même après- 
midi sur le style de Bartôk, lui demande d’écrire des pièces didactiques pour violon. 
Bartôk pense d’abord transcrire quelques pièces de la série Pour les enfants. Mais, 
intéressé par la nouveauté de l’expérience, il préfère écrire des pièces originales. Ce 
furent les 44 Duos.

Le jour même du concert à Fribourg, la Sonate pour piano est jouée à Paris au 
Cercle Descartes, à la Sorbonne, par M. J. Hikman. Le 14 décembre, Bartôk est en 
Tchécoslovaquie. Il y donne un récital avec Maria Basilides à Kassa. De retour à 
Budapest, il donne une séance de sonates à la radio avec Waldbauer. Le 7 janvier 
1931, il est appelé à exécuter son Premier Concerto à Francfort s/M. Puis il se rend à 
Berlin pour un récital à la radio, consacré à ses œuvres et à celles de Kodâly (9 
janvier). Dix jours plus tard il est en Espagne et donne un récital à San Sebastien. Il 
présente sa Rhapsodie à Lisbonne le 24 janvier.127 Puis, de retour dans son pays, il 
se produit à nouveau à Debrecen le 1er mars. Le 4 il est à Pozsony, prononce une 
conférence : L'influence de la musique paysanne sur la musique savante contemporai­
ne. Quelques jours plus tard il fera une autre conférence à Budapest.

127 Dans des circonstances «bizarres» pour un concert d’orchestre : répétition dans une salle 
souterraine, avec orchestre incomplet et « étonnamment mauvais » ; Bartôk doit donner un programme 
de 40 minutes de ses œuvres en solo au concert.

128 Un des obstacles à la réalisation du projet a été que Bartôk tenait à ce que le texte de la plaque fût 
bilingue : roumain et hongrois, et que dans les milieux chauvins roumains cette condition ne paraissât 
pas acceptable. La plaque s’y trouve actuellement avec une inscription bilingue.

Le 25 mars, Bartôk a 50 ans. Aucun événement solennel n’est prévu pour ce 
cinquantenaire. Seuls ses amis en marquent l’importance. Les Waldbauer 
redonnent, le 11 mars, son Troisième Quatuor, Aladâr Tôth et Sàndor Jemnitz 
publient, chacun dans son journal respectif, un article en hommage au Maître. La 
première du Mandarin, qu’on disait prévue à l’Opéra de Budapest pour cet 
anniversaire, fut ajournée sine die. En Roumanie, des amis de Bartôk qui voulaient, 
à cette occasion, faire apposer une plaque sur sa maison natale de Nagyszentmiklôs, 
ont dû également renoncer à ce projet.128

Ces incidents, peu importants en soi, ont contribué à affermir la position de 
Bartôk vis-à-vis du régime. Lorsque, en mai 1931, Toscanini est victime d’une 
attaque odieuse à Bologne sous prétexte qu’il a refusé de diriger la « Giovinezza », 
Bartôk, au nom de la section hongroise de la S.I.M.C., rédige une protestation 
indignée sur un ton très ferme.

Egalement pour ses 50 ans, Bartôk est décoré à la fois de la Chaîne Corvin 
hongroise et fait Chevalier de la Légion d’Honneur. Il ne vint pas à la cérémonie au 
cours de laquelle la décoration hongroise devait lui être remise par le régent Horthy, 
par contre il se rendit volontiers à la Légation de France pour y recevoir, des mains 
de Louis de Vienne, les insignes de sa nouvelle dignité.

Le 29 avril, notre Maître fait une conférence à la Société d’Ethnographie de 
Budapest, Société dont le nom est inséparable des recherches folkloriques en 
Hongrie, séance au cours de laquelle on décerne à Bartôk le titre de «membre 
honoraire ». Sa conférence avait pour thème : Musique tsigane, musique hongroise ? 
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et faisait allusion à une publication parue chez Schott et reprenant les erreurs du 
siècle dernier au sujet de la musique populaire hongroise.

En juin, il donne trois concerts en Allemagne (Augsbourg, Munich, Francfort) et 
en juillet il est à Genève pour participer à la session du Comité International de 
Coopération Intellectuelle, dont il est maintenant membre permanent. Il y présente 
le plan d’une série de disques à publier, plan qui, malheureusement, ne sera pas 
réalisé, et passe des heures agréables en compagnie de Thomas Mann, Karel Capek 
et d’autres humanistes. En juillet et août, les Bartôk (Bêla, Ditta et Bêla fils), avec 
Lâszlô Lajtha et son épouse, sont à Mondsee, en Autriche ; Bartôk donne une série 
de cours à TAustro-American Conservatory of Music and Art of Stage. Il en paraît 
peu satisfait parce que les élèves sont de formation inégale. Heureusement, un 
récital se produit le 21 juillet. Mais l’activité de Bartôk ne s’arrête pas là. Il transcrit 
pour orchestre la Sonatine de 1915 et l’intitulera Danses de Transylvanie, établit 
également une suite hétérogène «Images de Hongrie» (Magyar képek) pour 
orchestre à partir de pièces extraites de plusieurs de ses recueils pour piano : Soirée 
chez les Sicules et Danse de l'ours (des Dix Pièces Faciles), le n° 2 des Quatre Nénies ; 
« Un peu gris » (des Trois Burlesques) et Danse des porchers (du 2° cahier de Pour les 
enfants), seule pièce des cinq citées à être composée sur une mélodie réellement 
folklorique. L’idée qui préoccupe Bartôk surtout depuis quelque temps, c’est 
d’écrire une musique à la portée de chacun. Peut-être l’idée de toucher, grâce à cette 
musique, des milieux différents de ceux déjà sensibles à ses autres œuvres. Le résultat 
ne fut pas convaincant. L’orchestration, par ailleurs très réussie, donne à chacune 
de ces petites pièces une espèce de faux relief ; elle les dénature. Décidément, Bartôk 
n’était pas fait pour les facilités. Les 44 Duos, composés au même moment, 
comptent cependant parmi les compositions les plus pures et les plus inspirées de 
Bartôk. Avec tous les artifices du contrepoint bartôkien, chacun est un chef-d’œuvre 
écrit à deux parties musicalement et techniquement égales. « Les 44 Duos—ainsi les 
commentera-t-il en quelques mots sur le programme du concert du 20 janvier 1932 
de la section hongroise de la S.I.M.C., lors duquel huit d’entre eux seront donnés*  
— (...) ont été composés dans le même but q ue la série pour piano Pour les enfants: 
mettre à la portée des enfants (pendant les premières années de leur début) ... 
quelques pièces où se combine la simplicité naturelle de la musique populaire avec 
ses particularités mélodiques et rythmiques. » Remarquons toutefois que ces Duos 
n’ont pas été écrits pour des débutants comme l’était le premier cahier de Pour les 
enfants, et qu’ils s’adressent plutôt aux élèves ayant deux ou trois années de pratique 
de leur instrument. Dans la préface à l’édition, Bartôk donne quelques directives 
afin de grouper les 44 pièces en cinq suites jouées séparément, au cas où l'audition 
intégrale ne serait pas possible ; il faut remarquer également que 42 des 44 pièces 
contiennent au moins un thème populaire. C’est cette présence de mélodies 
folkloriques qui les distingue des pièces du Mikrokostnos, œuvre dont la 
composition est déjà plus qu’avancée à cette époque.

* Par Waldbauer et Gyôrgy Hannover
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Le 22 janvier 1932, Edith Lang-Laszlo donne à Paris un récital d’œuvres 
nongroises, dont la Sonatine de Bartôk, son Premier Rondo (en première audition) 
et la Première Danse roumaine. Le 24 janvier Zoltân Székely joue à Amsterdam la 
Deuxième Rhapsodie avec orchestre sous la direction de Pierre Monteux. Le 2 
février, à Paris encore, le couple Harsânyi donne la Première Rhapsodie pour violon 
et piano.

Après un récital à la radio de Budapest, Bartôk se rend à Pozsony pour le concert 
de la chorale qui portera désormais son nom. Puis il va faire à Vienne le 28 janvier 
une conférence sur La musique populaire et la musique savante récente. Le 31 janvier, 
autre conférence à Francfort sur Les recherches folkloriques en Hongrie. Puis il est à 
Oxford le 4 février pour un récital avec Szigeti. Le 21 février il revient à Paris jouer 
son Premier Concerto à la Salle Pleyel avec l’Orchestre Symphonique de Paris dirigé 
par Nicolas Slonimsky. Le 29 février, il a un récital à Glasgow avec la violoniste 
Bessie Spence et la cantatrice Angela Pallas. En mars, concerts à Londres et en 
Suisse. La Rhapsodie op. 1 est exécutée deux fois avec orchestre. Parmi ses Quatuors, 
le Deuxième est redonné à Budapest par les Waldbauer. Entre le 7 mars, date d’un 
concert donné par l’orchestre de la radio de Beromunster avec son concours, et le 13 
avril (concert à la radio de Budapest), se place le Congrès du Caire consacré aux 
problèmes de la musique arabe. Bartôk y est invité en tant que compositeur et 
ethnomusicologue, en compagnie de Paul Hindemith, Erich von Hombostel, Curt 
Sachs, Egon Wellesz et Philippe Stem. C’est la dernière rencontre internationale du 
monde « libre » avant la prise de pouvoir de Hitler.129 Bartôk, selon son habitude, 
prend une part active aux délibérations du Congrès, fait une intervention 
remarquable dont il publie un résumé dans la Zeitschrift fur vergleichende Musik- 
wissenschaft. Il consacre ses loisirs à visiter Le Caire et ses environs. Le pianiste 
hongrois Eugen von Takâcs, alors professeur au Conservatoire du Caire, nous 
rapporte, dans un article paru en 1946, qu’il n’avait jamais vu Bartôk aussi gai et 
détendu et que sa réserve habituelle avait complètement disparu. Un jour, pour la 
visite du désert, Bartôk avait emporté avec lui un flacon d’alcool, afin d’enrichir sa 
collection d’insectes. Une autre fois, alors que Bartôk contemplait longuement dans 
le quartier arabe une porte sculptée, tout à coup des menaces furent proférées de 
l’intérieur et il dut s’enfuir pour ne pas être malmené. Les habitants de la maison 
croyaient qu’il était venu pour s’offrir le plaisir de regarder les belles du harem.

129 La France a été représentée à ce Congrès par Philippe Stern, directeur du Musée Guimet.
130 Orchestration d’une partie des 15 Chants paysans de 1914-18.
131 Orchestration partielle des 20 Mélodies populaires pour chant et piano de 1929.

Le 15 mai, Bartôk joue avec le violoniste Amar Licco à la radio de Francfort : 
Première Sonate, Deuxième Rhapsodie et diverses œuvres pour piano.

De l’été de l’année 1932 datent les Six Chants populaires sicules pour 6 voix a 
cappella, œuvre dédiée à la Chorale Bêla Bartôk de Pozsony et à son chef, I. L. 
Németh, probablement de la même époque quelques transcriptions, dont les Chants 
populaires hongrois130 et Cinq Mélodies populaires pour chant et orchestre}31 La 
version originale de cette dernière œuvre fut donnée en octobre 1932 à Cologne, lors 
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d’un concert de la S.I.M.C. Le Quatrième Quatuor le 12 décembre à Paris dans le 
cadre de la S.I.M.

Le 9 janvier 1933, l’Orchestre Philharmonique de Budapest dirigé par Dohnânyi, 
redonne la Deuxième Suite et le 16 janvier Antal Dorâti dirige la Suite de Danses à la 
tête du même orchestre. Le 22 janvier, nouvelle conférence de Bartôk à Francfort 
s/M. sur la musique populaire roumaine,132 et le 23, dans la même ville, première 
audition mondiale de son Deuxième Concerto pour piano et orchestre par lui-même 
et l’orchestre symphonique de Radio-Francfort dirigé par Hans Rosbaud.133 
Deuxième de ce même Concerto le 6 février au concert de l’Orchestre de Chambre 
de Bâle dirigé par Paul Sacher. L’œuvre ne sera présentée en Hongrie que le 2 juin et 
par Kentner en soliste avec le jeune Orchestre des Concerts de Budapest qui, cinq 
jours plus tard, la redonnera à Vienne, cette fois avec Bartôk. C’est Otto Klemperer 
qui dirige ces deux concerts. En mai Bartôk fait deux conférences sur la musique 
populaire hongroise à la radio de Budapest.

Il passe une partie de l’été en Suisse, a des pourparlers avec l’imprésario, Walther 
Schultess (le mari de Stefi Geyer) sur des projets de concerts en Suisse, Angleterre et 
Suède. Fin juillet il est de retour à Budapest, pour peu de temps. Le 9 août il est à 
Strasbourg où, au Conservatoire, un concert d’orchestre est consacré à la musique 
hongroise, devant une centaine d’invités privilégiés, concert au cours duquel Bartôk 
exécute son Deuxième Concerto, l’orchestre étant dirigé par le violoncelliste Vilmos 
Palotai. Concert de matinée dans le cadre de la Session d’Études Musicales et 
Dramatiques, tenu au Conservatoire de Strasbourg du 7 au 16 août 1933 sous la 
présidence de Hermann Scherchen. A ce même concert consacré à la musique 
hongroise figuraient encore des œuvres de S. Jemnitz, P. Hermann et Z. Székely.

A la saison 1933-34, surmontant son amertume, Bartôk accepte de paraître à 
nouveau sur l’estrade de Budapest, tout en respectant les restrictions qu’il s’était 
imposées : ne jamais jouer sa propre musique. Cet adoucissement de sa position 
n’est peut-être pas étranger à l’intervention d’Imre Kun, son imprésario hongrois, 
Cependant nous lisons dans les Souvenirs de Kun que cette décision avait déjà été 
prise par Bartôk au moment de leur rencontre à l’automne 1933. Quel en avait pu 
être le mobile ? n’était-ce pas là une autre forme de résistance à l’hitlérisme 
envahissant ?

En octobre 1933, Maria Basilides donne, en première audition, les Mélodies 
populaires transcrites pour chant et orchestre, à un concert de l’Orchestre 
Philharmonique de Budapest dirigé par Dohnânyi. A la même époque, la Suite tirée 
du Mandarin est donnée à Paris sous la direction de Piero Coppola, alors que 
Bartôk se prépare à retourner en Angleterre. Il aura en novembre un nouveau 
récital à Glasgow, un concert radiophonique à Londres et exécutera son Deuxième 
Concerto au Queen’s Hall sous la direction d’Adrian Boult. En décembre il donnera 
deux concerts en Transylvanie. La section hongroise de la S.I.M.C. donne un

32 Son texte parut dans la Schweitzerische Sangerzeitung à Berne.
33 Dernière performance de Bartôk en Allemagne. 
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concert en son honneur le 3 janvier 1934.134 Le 12 du même mois Bartôk, après un 
long silence, réapparaît, pour la première fois, devant le public de Budapest, 
donnant une séance de sonates avec Waldbauer. A son entrée sur l’estrade de la 
grande salle de concert de l’Académie Liszt, il est acclamé longuement par une salle 
frénétique. « Il a été reçu comme un roi, écrit Aladâr Tôth dans son compte rendu 
du lendemain, un roi sans couronne, dont le sacre a été prononcé par le public. Tout 
l’enthousiasme refoulé pendant la retraite de Bartôk a explosé brusquement. Et 
notre joie est double à l’idée qu’Imre Waldbauer, 1 un de ses compagnons d armes 
les plus fidèles et les plus dignes, ait pu avoir sa part dans 1 ovation. »

134 Les Duos pour violons ont été redonnés, mais le reste du programme n'était pas moins intéressant : 
Il F Quatuor, Eludes par Kentner, extraits des Vingts Mélodies populaires par Maria Basilides, Chœurs a 
cappella par la Chorale de Buda.

135 Le chef d’orchestre Radu Urletianu et le compositeur Sabm Dragoi, deux eminents musiciens 
roumains, étaient pour ce projet. Urletianu qui, au mois de janvier 1934, avait présenté le Psalmus 

En janvier-février 1934, Bartôk donne deux concerts en province (à Nyiregyhâza 
et à Békéscsaba) ; il prononce deux nouvelles conférences à la radio . L Influence de 
la musique populaire hongroise sur celle des peuples voisins, puis il joue, le 5 février, 
deux Concertos classiques (Bach et Mozart) avec les Philharmoniques de Budapest. 
Fin février il est à Bucarest. En mars et avril, il présentera son Deuxième Concerto à 
Winterthur, à Zurich et à Stockholm, jouera à Szombathely et à Budapest. Le 25 
mai, enfin, dernier événement de la saison : la B.B.C. donne un concert 
radiophonique consacré aux œuvres de Bartôk, sous la direction d’Aylmer Buesst, 
où l’on a pu entendre, en première mondiale, la Cantata profana : au programme 
figuraient également les Deux Images et le Deuxième Concerto exécuté par l’auteur. 
Au printemps de cette année le Quatuor Pro Arte donne le Quatrième Quatuor à la 
B.B.C. et le Quatuor Gertler la même œuvre à Budapest ; enfin le Troisième Quatuor 
est redonné par les Waldbauer.

A Bucarest comme à Stockholm, le premier jour de la tournée fut consacré à une 
conférence (Influence de la musique paysanne sur la musique savante récente), suivi 
d’un concert radiophonique. Le deuxième jour, à Bucarest, récital dans la salle de 
concert de la Maison des Français. A Stockholm Bartôk joue, le 18 avril, le 
Deuxième Concerto sous la direction de Talich. A Bucarest, il a pu visiter et étudier 
assez longuement les Archives sonores de la Société des Compositeurs, conservées 
alors par son ami Brâiloiu, mais son séjour roumain fut marqué par un incident, 
sans gravité apparente, cependant signe avant-coureur d’un nationalisme outran- 
cier. Un compositeur dilettante ayant accusé Bartôk d’avoir des intentions 
politiques dangereuses pour la Roumanie, avait essayé d’empêcher que le visa 
d’entrée ne fut délivré au maître hongrois. Il devait s’en expliquer publiquement à la 
séance de la Société des Compositeurs présidée par Enesco, et en présence de 
l’intéressé. Aux questions précises de Brâiloiu, l’accusateur donna des réponses des 
plus confuses et, ses accusations réfutées, dut se rallier à la position de la majorité. 
Mais l’affaire ne s’arrêta pas là. Le 25 février devait avoir lieu l’inauguration de la 
fameuse plaque qui devait être posée sur sa maison natale. Là encore, le clan des 
extrémistes fut le plus fort et la plaque ne fut pas posée.135

116



L’été 1934, Bartôk compose en un mois son Cinquième Quatuor commandé par 
Mrs Elisabeth Sprague-Coolidge.

A l’automne, Bartôk, enfin libéré de l’enseignement, quitte l’Académie de 
Musique pour l’Académie des Sciences où, tout en conservant son titre de 
professeur, il est désormais affecté d’office à la préparation de l’édition systématique 
de la musique populaire hongroise, sans en être pour autant gêné dans ses activités 
de musicien. Il y travaillera avec assiduité jusqu’à son départ définitif pour 
l’Amérique.

Le Deuxième Concerto de piano, avec l’auteur en soliste, continue de triompher. 
En novembre à Prague, avec Talich, en février 1935 à Rotterdam, ensuite à Bâle, au 
concert de l’Orchestre de Chambre de cette ville.136 Bartôk réexécutera encore trois 
fois son Concerto à la saison suivante, en Suissç à Schaffhouse (décembre 1935) et 
deux fois en Angleterre, à Londres et à Birmingham (janvier 1936). Par ailleurs, les 
Images de Hongrie ont été données à Budapest en décembre 1934 et à Amsterdam en 
février 1935, au moment de la tournée de Bartôk, au cours de laquelle la section 
néerlandaise de la S.I.M.C. organisa un concert de ses œuvres, concert dont les 
solistes furent Bartôk, Székely et la cantatrice Berthe Seroen. C’est en l’absence du 
Maître, alors en tournée qu’eut lieu à l’Opéra de Budapest la reprise du Prince de 
bois; chorégraphie réglée par Jan Cieplinski, orchestre sous la direction du jeune 
chef Jânos Ferencsik. L’œuvre fut redonnée cinq fois dans la saison et depuis est 
restée au répertoire. Quant au Château du Prince Barbe-bleue, l’Opéra la reprit en 
octobre 1936. Ainsi les deux premières œuvres scéniques de Bartôk auront-elles été 
enfin accessibles aux mélomanes hongrois dès avant la deuxième guerre mondia­
le.137 Ensuite Bartôk est engagé à Szeged pour un concert avec Maria Basilides, le 9 
mars. Le lendemain il joue à Békéscsaba avec le violiniste Zathureczky. Le 19 mars 
1935, le Quatuor Waldbauer, pour fêter ses 25 ans, donne un concert dont le 
programme est composé d’œuvres jouées à leurs deux premiers récitals: Premier 
Quatuor de Bartôk, Premier Quatuor de Kodâly, Sonate pour violoncelle et piano 
de Kodâly par Kerpely et Bartôk. La même Sonate de Kodâly figurait, quelques 
jours plus tard, à la séance de sonates que Bartôk donnait avec Emmanuel 
Feuerbach.

Hungaricusde Kodâly à Temesvâr, dut payer cher son attitude «antinationale» : sous l’influence d'une 
presse aveugle, il fut révoqué et persécuté au point qu’il finit par se suicider. Cinquante ans après sa mort, 
son sort tragique nous choque.

136 Concert où le Concerto de Bartôk partage l’affiche avec Mathis le peintre de Hindemith et la 
LXXX* Psaume d’Albert Roussel. Les trois œuvres ont été dirigées par trois chefs différents.

I3'' Le nom de Balâzs, auteur des arguments du ballet et du livret de l’opéra, ne figure pas, bien 
entendu, sur l’affiche, mais cette omission est conforme à sa volonté.

Le 8 avril fut créé à Washington, par les Kolisch, le Cinquième Quatuor. La 
structure de cette œuvre ressemble à celle du Quatrième. Grande forme d’arche sur 
trois plate-formes A BC B° A", ordonnées autour de la plate-forme C (troisième 
mouvement de l’œuvre). La forme d’arche ordonne également la structure de 
chacun des deux mouvements extrêmes, ainsi que celle du deuxième. Le premier 
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mouvement est un Allegro en forme de sonate comme l’entend Bartôk, c’est-à-dire 
que la première séquence y est composée de trois idées. Un si bémol répété confère 
au ton fondamental un relief particulier. Dès la première note, tout en se servant de 
matériaux dodécaphoniques, Bartôk insiste sur la loi de pesanteur de sa musique, 
prenant ainsi le contrepied des procédés schônbergiens. Comme s’il voulait dire que 
le matériau n’impose pas forcément un procédé uniquement sériel, mais bien au 
contraire, peut être traité de diverses façons. La première idée de cet Allegro n’est 
pas seulement un début d’exposition, mais un cadre tonal largement exploité, puis 
un pont. La deuxième idée est également simple ; elle est faite essentiellement de 
sauts de quintes répétés ; quant à la troisième idée, elle n’est que le développement de 
la seconde, un fragment mélodique composé d’une montée chromatique, de ses 
variantes et de ses inversions. Le début de la deuxième séquence repose sur une suite 
d’intervalles disjoints. La basse est une sorte de pédale (do) tandis que les dessus 
s’éloignent d’elle en contrepoints serrés, évoluant vers un point culminant. Puis la 
pédale de basse sert de pont pour mener à une conclusion composée de l’étalement 
du troisième élément. Cette conclusion, à l’opposé des séquences antérieures, est 
homophone et développe son thème alternativement sur les quatre instruments qui se 
répondent jusqu’au moment où la mélodie va prendre une forme statique (comme chez 
Beethoven et Brahms). La deuxième partie de ce premier mouvement comporte une 
séquence contrapuntique serrée où de nouveaux éléments viennent s’ajouter à ceux 
déjà connus, suivie d’une partie homophone dont la mélodie est exécutée par les 
deux violons à l’unisson, soutenue par des accords statiques aux instruments 
graves, puis les rôles se renversent. La réexposition présente une inversion totale, les 
idées mélodiques se voient retournées (d’une façon ou d’une autre). Les trois 
éléments de la première séquence eux-mêmes ne suivent plus l’ordre initial. Quant à 
la seconde séquence, si largement exploitée au début, elle ne réapparaît pas et la 
troisième prend la place de la première, c’est elle qui est maintenant exploitée sous 
toutes les formes de l’écriture, tantôt comme monodie accompagnée, tantôt en 
contrepoint, voire en canon. Le premier élément qui vient conclure est confirmé 
dans sa fonction de cadre structural et tonal, cependant qu’un élément mélodique 
fait de six notes en échelle ascendante ou descendante, apparu comme idée 
complémentaire, dans la partie centrale du mouvement, prend ici une importance 
thématique de plus en plus accentuée. Le second mouvement (Adagio molto) est 
également construit en forme d’arche, mais sa structure est plus simple : première 
séquence de neuf mesures en éléments disparates et saccadés, puis une deuxième 
séquence dominée par un monologue du premier violon accompagné d’accords en 
points d’orgue par les autres instruments ; ensuite, partie centrale où l’on entend 
une mélodie d’allure populaire s’affirmer en une progression monothématique, 
sorte de « stretto » amenant au sommet du mouvement, avant de redescendre par un 
pont de trois mesures (Largo) au niveau sonore de la deuxième séquence, dont la 
redite n’apparaît qu’en allusions abrégées. Même remarque pour la redite de la 
première séquence qui vient terminer le mouvement. « La symétrie mécanique de la 
forme d’arche est ici équilibrée, en quelque sorte, par l’asymétrie de la reprise 
abrégée et variée ». (Kârpâti). Le troisième mouvement est un Scherzo alla bulgarese 
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écrit en mesures «aksak»*  à 4 temps contenant 4 + 2 + 3 et ensuite 3 + 2 + 2 +3 
croches strictement égales. Bartôk, le folkloriste, est sans doute le premier à 
exploiter savamment cette particularité du folklore bulgare, jusqu’alors ignorée en 
Europe occidentale. La métrique « à la bulgare » des mélodies à 4 temps inégaux, 
dans leur contexte rythmique avec des formules mélodiques assorties en croches, 
tantôt accompagnement, tantôt thème, s’applique à la mélopée hongroise. Chaque 
phrase de ce Scherzo est formulée sur un intrument chaque fois différent et 
correspond à un vers chanté, l’ordonnance des segments mélodiques ( = vers) 
donnant une structure strophique de 4 vers selon la disposition architecturale 
typique du style ancien du folklore hongrois. Ensuite, les mêmes fragments 
mélodiques sont repris dans l’ordre inverse, formant alors une nouvelle combinai­
son en style nouveau ; puis les deux combinaisons alternent et s’affrontent. Ce 
mouvement est une sorte de synthèse des deux styles, flagrante surtout à la reprise, 
après un Trio employant les mêmes procédés, toutefois avec cette différence que le 
caractère de l’idée mélodique est d’une autre nature et que les phrases se combinent 
autrement. Le quatrième mouvement (Andante) est une variation libre et élargie du 
deuxième en ce sens que tous les éléments du deuxième s’y retrouvent, mais jamais 
sous la même forme. Par exemple, aux accords tenus correspondent des accords 
répétés. Le cinquième mouvement (Finale, Allegro vivace, Presto) reprend la forme 
d’arche, dans une ordonnance particulière. Il est dominé par son cadre thématique, 
tétracorde ascendant ou descendant issu d’une idée du premier mouvement, qui 
revient périodiquement à chaque césure. Ce Finale présente une séquence 
principale faite de deux idées (A et B), entre lesquelles il y a parenté thématique avec 
allusion à la première idée du premier mouvemeht. La partie A + B est suivie d’une 
partie B + A, l’ordre des deux idées liées l’une à l’autre est simplement renversé. Une 
partie C s’affirme comme séquence secondaire avec noyau mélodique et imitations 
contrapuntiques de plus en plus serrées. Le «développement» (terme impropre 
pour l’écriture bartôkienne) rappelle la première idée du premier mouvement, 
synthèse des trois éléments A, B, C en fugato sur accompagnement d’ostinato (col 
legno des violons). A la réexposition la séquence C précède la séquence AB et l’on 
entend, peu avant la fin, un épisode amusant: Allegretto con indifferenza. Mélodie 
en la majeur qui, d’après Kârpâti, nous aide à découvrir la genèse du thème.138 Le 
tétracorde inférieur de la majeur est chapeauté par le tétracorde supérieur de la 
bémol majeur! Procédé simple, mais il fallait y penser.

* Voir Langage dans le chapitre Bartôk compositeur.
118 « Un geste de Bartôk semblable à celui du prestidigitateur qui révèle son truc au public. Or la 

connaissance du secret du procédé ne diminue point notre admiration à son égard. Tout ce qui s’est passé 
ici est que l’origine du thème chromatique démoniaque est démasquée. L'idée vient d'une petite mélodie 
banale à allure de rengaine. Bartôk a anobli les lieux communs (comme plus tard dans le Concerto pour 
orchestre), tout comme Beethoven dans les Variations sur un thème de Diabelli. En mettant côte à côte la 
mélodie banale en la majeur et le thème musical le plus important du movement, il devient clair que le 
thème noble et chromatique est le produit d’une transposition au 1/2 ton inférieur de l’échelle mélodique. 
Autrement dit, le tétracorde supérieur de la gamme majeure a été déplacé d’un demi-ton plus bas. » 
Musique populaire et dodécaphonisme dans la musique de Bartôk. conférence (en hongrois) au Séminaire 
d’études bartôkiennes de Budapest, 1968, texte paru dans Magyar Zene, mars 1969.
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Ce Cinquème Quatuor, le plus long et le plus solidement constitué des quatuors de 
Bartôk, a été accueilli partout avec grand enthousiasme. Après la première audition 
de l’œuvre en France, Daniel-Lesur écrivit dans La Revue Musicale (février-mars 
1937) :«(...) on peut dire qu’il est un des sommets de la musique contemporaine. 
Richesse inouie des idées, maîtrise de la forme, puissance de l’écriture, qualité 
sonore unique. » Et Henry Barraud dans VArt musical remarquait : « Sans doute, le 
IVe du même auteur a-t-il plus de grandeur ; mais quelle personnalité, quelle fertilité 
d’invention, quelle «gueule» dans ces cinq mouvements, où la maîtrise de l’écriture le 
dispute à l’audace. « Et Jemnitz, au lendemain de la première audition en Hongrie 
écrivait : « Ce chef-d’œuvre de Bartôk est le messager de la liberté de la logique et de 
la logique de la liberté. Nous ne voulons nullement nous engager sur le terrain de la 
politique quotidienne de notre vie musicale en cherchant un rapprochement entre 
l’effet libérateur du Ve Quatuor et le geste courageux de Bartôk qui traversa, il y a 
peu de temps, tel un éclair rafraîchissant,l’atmosphère lourde de la vie musicale », se 
remémorant, sans doute, l’affaire Toscanini.

En 1935-36, la saison musicale en Hongrie est surtout consacrée au cinquantenai­
re de la mort de Liszt. Bartôk prête son concours aux concerts solennels organisés à 
cette occasion. Il interprète, à Budapest comme à Vienne, la Danse macabre de son 
grand prédécesseur avec l’Orchestre Philharmonique de Budapest dirigé par 
Dohnânyi. En octobre 1935, Bartôk donne une séance de sonates avec Szigeti à 
Budapest et au début de décembre prononce une conférence à la radio hongroise : 
Pourquoi et comment recueillir de la musique populaire?. Entre-temps il aura joué son 
Deuxième Concerto à Schaffhouse sous la direction d’Oscar Disler. Le 3 février 
1936, il est reçu à l’Académie des Sciences de Budapest ; à cette occasion il prononce 
son fameux « Problèmes lisztiens ». A l’époque où éclatait le scandale de la Société 
Kisfaludy et de la médaille Greguss,139 Bartôk était déjà parti pour une nouvelle 
tournée de huit concerts en Hollande et en Angleterre. Et le jeune Quatuor 
Hongrois de Sàndor Végh donnait à Vienne, le 18 février, un concert dans le cadre 
de la S.I.M.C. Au programme, le Ve de Bartôk avec une œuvre de Jemnitz, de 
Sàndor Veress et d’Alan Bush. Les Végh ont redonné le Cinquième Quatuor en mars 
à Budapest et en avril à Barcelone. En mai le Quatuor Kolisch en fera autant à 
Vienne et à Budapest.

Le 27 février 1936 eut lieu à Budapest un mémorable concert d’Edwin Fischer, 
pianiste et chef d’orchestre, à la tête de l’Orchestre Philharmonique. Il a dirigé et 
joué avec Bartôk le Concerto en ut mineur pour deux pianos de Bach. Et Imre Kun 
nous rapporte dans ses Mémoires qu’il y eut une longue discussion entre les deux 
artistes pour décider lequel des deux jouerait la partie de premier piano. Bartôk 
voulait que ce fût Fischer: «C’est vous le maître», lui aurait-il dit. Sur quoi Fischer

119 Fondée en 1836 à la mémoire du poète Kâroly Kisfaludy (1788-1830), cette Société, depuis sa 
fondation, s’est donné la tâche d’encourager des œuvres qui s’inspirent des arts et traditions populaires. 
La médaille Greguss (nom d’un éminent esthéticien hongrois au XIX' siècle) était également destinée à ce 
but. En 1936, sur la proposition de Viktor Papp, elle fut attribuée à Bartôk pour la Première Suite ( 1) 
composée en 1905. Le compositeur refusa la médaille avec indignation dans une lettre rendue publique, 
déclarant qu’il n’en voulait ni dans le présent ni dans l’avenir, ni mort ni vivant. 
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aurait répliqué: «Là où Bêla Bartôk joue, la première place lui revient, Edwin 
Fischer ne peut être que second. » Le 22 avril de la même année, c’est avec Dohnânyi 
que Bartôk donne, toujours à Budapest, un récital à deux pianos ; au programme le 
Concerto de Bach, la Sonate de Mozart et le Concerto pathétique de Liszt. A notre 
connaissance, c’était la première fois que les deux maîtres hongrois se produisaient 
publiquement et ensemble comme pianistes.140

140 Signalons qu’un autre concert aura lieu à Budapest le 4 mai 1937 où Fischer, Bartôk et Dohnânyi 
joueront ensemble avec orchestre.

141 Ils ont joué la Sonate à Kreutzer de Beethoven en fin de programme.
142 Sans vouloir entrer dans les détails, leur importance est grande dans la musique hongroise. Le 

lecteur qui voudra avoir des informations plus détaillées sur ces opuscules pourra lire l’étude de Jean 
Oergely, co-auteur du présent ouvrage, consacrée auc chœurs a cappella de Bartôk. Puisqu’il s'agit là d'un 
texte accessible au lecteur français, les auteurs se sont sentis dispensés de parler plus longuement des 
œuvres en question. Comme nous l'avons déjà remarqué, l’école de Kodâly, vers 1930, s’impose dans 
tous les domaines de la vie musicale. Et le domaine le plus important est le chant choral a cappella. La 
production en œuvres chorales de l’école de Kodâly est très riche, quoique assez inégale. Autour de 
compositeurs de talent et d’animateurs de premier ordre, tels Âdâm, Bârdos, Kcrényi. Kcrtész, 
Vâsârhelyi, entre autres, gravitent des compositeurs moins en vue qui commencent à dogmatiser 
l’enseignement de leur maître. Sur ces entrefaits arrive Bartôk en 1935 avec ses compositions originales 
pour chœurs a cappella. Ses sources musicales et techniques sont les mêmes que celles de Kodâly : 
contrepoint vocal classique (Renaissance italienne et écoles franco-flamandes) et les ouvrages de Danois 
Knud Jeppesen. Mais les résultats sont différents.

Le 25 mars, première audition publique de la Cantata profana à Londres, sous la 
direction d’Adrian Boult, à la tête de l’orchestre de la B.B.C., qui, un mois plus tard, 
vint à Budapest offrir les Quatre Pièces pour orchestre de Bartôk, œuvre encore trop 
peu connue en Hongrie.

En dehors des œuvres symphoniques et du dernier Quatuor, cette année 1936 est 
marquée par l’exécution de compositions a cappella, anciennes ou récentes. Les 
Quatre Anciens chants populaires hongrois composés pour chœur d’hommes figurent 
au programme du concours national des chorales à Szombathely, en Hongrie 
occidentale, fin juin 1936, alors que trois des Quatre Chants populairs hongrois pour 
chœur mixte de 1930 ont déjà été donnés, en première audition, à Kecskemét, par la 
chorale municipale de cette ville, sous la direction de Zoltàn Vâsârhelyi, lequel joue 
désormais un rôle déterminant dans l’évolution du chant choral en Hongrie. Bartôk 
lui-même a participé au concert de Kecskemét avec Zathureczky.141 Le composi­
teur porte à cette époque un grand intérêt au chant a cappella. Il a terminé une série 
de compositions en ce sens et pense certainement continuer.

Cette série contient 27 petits chœurs, dont 19 pour voix d’enfants et 8 pour voix de 
femmes, les 3 autres sont pour voix d’hommes. Les chœurs d’enfants peuvent être 
exécutés par des femmes et ceux de femmes par des enfants ; Ils peuvent bien être 
chantés par un ensemble de voix égales. Les paroles sont tirées de sources diverses : 
folklore, refrains enfantins, ancienne poésie d'auteurs généralement inconnus, etc. 
Le choix des paroles a été pour Bartôk la préoccupation première ; il y a réfléchi 
longuement. Ses sources sont pures, elles ne sont jamais mélangées. Leurs musiques 
sont originales, les thèmes sont de Bartôk.142 Avec ces chœurs, Bartôk a rajeuni et 
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enrichi une école qui était sur le point de se figer en convention ; assouplissant 
l’enseignement de son ami, il a contribué au renouvellement des procédés 
didactiques d’écriture. Ses recherches de synthèse prennent ici un sens particulier. 
Ainsi, dans le Quatrième Quatuor, la présence de tournures à la Kodâly était déjà 
bien plus nette que dans les œuvres antérieures. Cette présence devient ici un point 
de départ. Bartôk amène ses apports personnels au contrepoint vocal néo­
classique. Pour mieux dire, il adapte le néo-classicisme vocal de Kodâly à sa propre 
pensée. Chacun des 27 chœurs est un petit Mikrokosmos, avec tous les caractères 
essentiels des structures bartôkiennes, tant mélodiques qu’harmoniques. Les trois 
chœurs d’hommes Elmùlt idôkbôl (Des temps passés) forment les trois volets d’une 
seule œuvre dont la conception structurale n’est pas sans analogie avec celle du 
Deuxième Quatuor -, deux mouvements d’allure lente (Parlando et molto tranquillo) 
entourent un mouvement rapide (Allegro scherzando) saccadé, d’un humour 
sarcastique, quasi désespéré, dont le ton monte jusqu’à l'obsession, celle-ci traduite 
par une cellule mélodique faite d’une tierce mineure descendante. Mais alors que 
dans le Deuxième Quatuor le premier mouvement exprimait une certaine joie et le 
troisième la désolation, ici les sentiments évoluent en sens contraire. Voici les 
paroles adoptées par Bartôk « d’après des textes anciens de chansons populaires ou 
savantes». Nous les reproduisons in extenso, dans la version française établie par 
Anne-Marie Rousselot, afin de donner une idée au lecteur des problèmes d’une 
bonne corrélation entre paroles et musique.

I

Nul n’est plus malheureux que le paysan, 
Car sa misère est plus vaste que l’océan ! 
Jamais il n’a de repos, 
Il doit être dispos 
De jour comme la nuit 
Il doit être sur pied.
Nul n’est plus malheureux que le paysan, 
Car sa misère est plus vaste que l’océan !

Son manteau brodé mais en haille, 
Suffit à peine à le couvrir.
Avec un peu de pain, 
Avec un peu d’oignon 
Il doit être content.
Nul n’est plus malheureux que le paysan, 
Car sa misère est plus vaste que l’océan !

Tout le jour il trime, mais jamais pour lui, 
On lui prend force dîmes, sans même dire merci ;
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Et s’il fait une faute, 
On le jette en prison, 
Où il ne boit ni mange. 
Nul n’est plus malheureux que le paysan, 
Car sa misère est plus vaste que l’océan !

L’échevin pour l’impôt, maître et curé pour l’étole, 
Boutiquiers, aubergiste pour le prix des denrées 
Le harcèlent sans cesse ;
En vain proteste-t-il, 
Us le saignent à blanc. 
Nul n’est plus malheureux que le paysan, 
Car sa misère est plus vaste que l’océan !

II.

Un, deux, trois quatre, 
Où vas-tu camarade ? 
Je vais chercher une pipe. 
Reviens, reviens donc ! 
Je te donne une poignée de châtaignes. 
Achète des fripes avec, 
Couvres en Jutka, 
Jutka donne du vin en échange. 
Je donne le vin au cocher, 
Le cocher me donne du fumier, 
Je donne le fumier à ma terre, 
La terre me donne du blé, 
Je donne le blé au meunier, 
Le meunier me donne de la farine, 
Je donne la farine à ma sœur aînée, 
Ma sœur aînée me donne une miche. 
Je donne la miche au seigneur, 
Le seigneur me donne du bâton ! 
Pour des châtaignes des fripes, 
Pour des fripes du bon vin, 
Pour du bon vin du fumier, 
Pour du fumier du blé, 
Pour du blé de la farine, 
Pour de la farine une miche, 
Pour une miche : du bâton...

Mais la vie c’est la vie 
Et c’est quand même la belle vie.
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III

Nul n’est plus fortuné que le paysan, 
Car d’entre tous les métiers le sien est le plus beau. 
C’est lui qui entretient seigneurs et curés, 
Et qui fait vivre soldats et gueux.
Nul n’est plus heureux que le paysan. . .

Sans le paysan, pas de pain pour personne.
S’il ne labourait pas, nous mourrions tous de faim.
Les empreurs romains ont tenu la charrue
Et l’estimaient fort dans leur empire.
Nul n’est plus fortuné que le paysan,
Car d’entre tous les métiers le sien est le plus beau.

Dès l’aube il pousse sa charrue,
Il perce, taille et aiguise le fer pour la terre, 
Avec quel espoir et quel soin il laboure sa terre, 
Et moissonne son blé mûr.
Nul n’est plus fortuné que le paysan...

Le paysan fait tout par lui-même,
Il décore ses outils, sa maison, ses vêtements, 
Sa musique et ses chansons ne sortent pas d’un livre, 
Il n’a aucun besoin de la camelote des villes.
Il n’est pas plus grand maître que le paysan, 
Il n’y a vie plus belle que celle du paysan !

Si, dans les petits chœurs, Bartôk se montre fidèle à ses propres procédés de 
structure, ici il semble prendre quelque liberté. A part les tendances 
complémentaires des trois mouvements, les refrains des poèmes ne sont pas 
systématiquement repris sur la même musique. Au contraire, dans le troisième 
mouvement, Bartôk semble s’être donné un point d’honneur de ne jamais traduire 
une même idée par un même motif. Au premier mouvement existe encore une 
certaine parenté musicale entre les diverses apparitions du refrain, mais cela ne se 
révèle qu’à l’analyse. L’écriture des trois mouvements suit le procédé strict des 
motets classiques des XVe et XVIe siècles, dans lesquels l’articulation de la musique 
correspond à l’articulation du contexte poétique, mais où chaque phrase du texte 
est une phrase musicale indépendante. Dans leur ordonnance les éléments 
mélodiques ne jouent qu’un rôle tout au plus complémentaire. Au deuxième 
mouvement, l’élément obsessionnel, presque magique, est représenté par le vocable 
botot (accusatif singulier du substantif bot, «bâton»), qui intervient dans la 
musique bien plus souvent qu’à la lecture des paroles. Le rôle des éléments
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descriptifs et symboliques dans ces chœurs de Bartôk les rattache aux pures 
traditions de la Renaissance.

Le nouveau souffle que les chœurs de Bartôk apportaient à l’école de Kodâly, 
surtout en ce qui concerne leur ordonnance tonale et leur chromatisme issu de la 
pentaphonie, a été hautement apprécié par Kodâly lui-même. Voici un extrait tiré 
du compte rendu que ce dernier a publié dans Énekszô (1936, n° 3—4) :

« L’enfant hongrois ne se rend pas encore compte de la valeur du cadeau reçu 
pour ce Noël 1936 [date de la parution des chœurs chez l’éditeur Magyar Kôrus.] 
Mais [ce cadeau] n’est pas ignoré de tous ceux qui veulent amener l’enfant 
hongrois à un monde où l’air est plus pur, le ciel plus bleu et le soleil plus chaud, 
[Bartôk] a parlé aux enfants il y a bien longtemps déjà, sur le piano, plus 
récemment sur le violon. Sans ses œuvres on ne peut guère enseigner ces 
instruments, en Hongrie comme ailleurs, et certes notre monde serait plus 
artistique et plus hongrois si nos maîtres de musique avaient reconnu leur 
importance un peu plus tôt. Mais combien d’enfants hongrois vivent aujourd’hui 
dans la situation avantageuse d’avoir accès à un piano ou à un violon ? La plupart 
grandissent sans musique (...) C’est à cette masse d’enfants déshérités que 
s’adresse aujourd’hui Bartôk. Il se trouve une contradiction spécifique mais, en 
même temps, une logique profonde dans le fait qu’il a fait parvenir aux enfants 
citadins familiers des instruments et élevés dans des pièces fermées, l’air des 
champs hongrois — ses pièces instrumentales pour les enfants sont issues de la 
musique populaire, tandis que maintenant, même si c’est à travers des paroles 
d’origine populaire, il parle dans son langage personnel aux enfants privés de 
musique. Et ce langage, l’enfant le comprend et le sent comme sien, surtout si l’air 
de la mélodie populaire l’a déjà pénétré ou s’il a été éduqué à le connaître. Il le 
comprend car dans la façon à laquelle Bartôk s’adresse aux enfants il n’y a rien de 
la prétention de certains «pédagogues», ni du zozotement de l’adulte qui se 
travestit en enfant. Il ne «descend» pas aux enfants, il les regarde comme ses 
égaux sur le plan humain. Attitude dont seul est capable celui en qui l’enfant est 
resté intact, malgré les cheveux blancs. Et ce qu’il dit aux enfants, l’adulte aussi 
peut le comprendre. C’est un art à valeur totale, même pour les adultes. Ah, 
combien l’enfant hongrois pourrait être heureux et quel homme il pourrait 
devenir plus tard s’il n’y avait que de telles voix à écouter ! »

Quant aux chœurs d’hommes, l'ultime hommage que Bartôk adresse aux peuples 
de la Hongrie d’autrefois, le seul milieu dans lequel se soit senti parfaitement 
heureux, ils ne sont pas visés par les mots de Kodâly. Ils appartiennent, aujourd’hui 
encore, aux œuvres les moins connues et les moins exécutées de Bartôk qui, comme 
toujours, n’a pas pris de détour pour exprimer sa conception humaniste. Que ses 
pensées ne. soient pas toujours appréciées des milieux bien-pensants, cela se 
comprend. Pourtant ce n’est pas la principale raison pour laquelle cette œuvre n’est 
pas mieux connue. Elle est trop difficile; à exécuter, plus encore à adapter. Les 
compositions vocales sont toujours désavantagées par rapport aux compositions 
instrumentales, à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’une œuvre dont l’exécution 
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exige un ensemble vocal masculin professionnel assez important et suffisamment 
désintéressé pour faire passer la cause artistique avant les intérêts matériels.

Edités dès fin 1936, les chœurs n’ont été donnés au public que le 7 mai 1937, à un 
concert qui a marqué profondément l’année.143 Malgré son importance, cet essai de 
contribution de Bartôk dans le domaine de la musique vocale est resté sans 
lendemain.

Au mois de mai 1936, juste avant leur participation au concert de Kecskemet, 
Bartôk et Zathureczky avaient donné une séance de sonates à Temesvâr. Pour 
Bartôk, ce devait être la dernière apparition en Roumanie, pays où ses adversaires, 
profitant de la montée générale de l’intolérance et du chauvinisme, n avaient 
attendu qu’une occasion de l’accuser d’irrédentisme musical et scientifique au profit 
de la Hongrie. Moment choisi par Coriolan Petranu de l’Université de Cluj 
(Kolozsvâr), pour lancer ses violentes attaques contre Bartôk. Une polémique 
s’ensuivit qui devait durer jusqu’à la guerre.

En juin, le Comité permanent pour la Littérature et l’Art de la Société des 
Nations siégea à Budapest. Fuyant les réceptions solennelles, Bartôk et Thomas 
Mann s’y retrouvèrent au cours d’une soirée chez l’écrivain Lajos Hatvany, soirée 
à laquelle assistaient, entre autres, Bêla Bartôk, Thomas Mann et leurs épousées, 
Bêla Reinitz, François Fejtô (établi peu après en France).144 Bartôk interpréta et 
commenta pour Thomas Mann quelques œuvres de Liszt puis, sur l’insistance de 
Reinitz, quelques compositions personnelles.

Dans l’été de cette même année naissait une œuvre des plus accomplies de Bartôk: 
Musique pour cordes, percussion et célesta. Dédiée à l’Orchestre de Chambre de Bâle 
et à son chef Paul Sacher qui l’avait commandée, elle était achevée le 7 septembre et 
fut créée le 21 janvier suivant par les dédicataires. C’est une œuvre d une durée de 26 
minutes, écrite pour archets divisés, deux tambours dont 1 un avec timbre, 
cymbales, tam-tam, grosse caisse, trois timbales mécaniques, xylophone, célesta, 
harpe et piano.

Bartôk est alors en pleine possession de son art, la musique n’a plus de secret 
pour lui. Il impose sa propre synthèse aux matériaux sonores avec une rigueur 
comparable à celle d’un Bach ou d’un Beethoven. La Musique pour cordes, 
percussion et célesta en est la preuve.

Le premier mouvement (Andante tranquillo) est une sorte de fugue dans laquelle 
les procédés classiques sont repris, développés et transformés. Le sujet ne dépasse 
pas l’ambitus d’une quinte, qu’il exploite progressivement et chromatiquement :

143 Sept des chœurs d’enfants ont également une version pour chœur et orchestre d’écoliers (archets 
complétés, accidentellement, par piano, flûte douce et batterie).

144 François Fejtô a évoqué, récemment, les détails de cette soirée mémorable, le 11 octobre 1981 à 
Royaumont, au Cycle «Autour de Bêla Bartôk» organisé par Radio France (France Culture) et 
l’Association «Acanthes».
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un thème composé de 4 segments, comme les strophes des chants typiques du 
folklore hongrois. Mais ces segments sont ici de longueurs inégales. Une strophe de 
quatre vers où, selon Lendvai, les premier et troisième « riment» l’un avec l’autre 
par leur note finale si et ont fonction de dominante grâce à la présence des intervalles 
si bémol — do dièse ou do dièse — mi (trois demi-tons), alors que les deuxième et 
quatrième vers ont fonction de tonique, grâce à la présence de l’intervalle typique de 
do — mi bémol, avec finale si bémol. Le deuxième segment, visiblement, amplifie 
l’idée initiale et la fait dériver vers une tournure mélodique dominée par la quarte si 
bémol — mi bémol (5 demi-tons). Les deux intervalles clés qu’on vient de citer sont 
ici travestis par de sensibles intermédiaires. La structure « fuguée » se développe « en 
éventail », d’après le terme très perspicace de Serge Moreux : les entrées paires du 
thème suivent l’ordre du cycle des quintes supérieures (mi — si — fa dièse. .. etc) et 
les entrées impaires celui des quintes inférieures (ré — sol — do... etc). Les deux 
progressions en sens opposé se rencontrent sur le ton de mi bémol, antipode du ton 
initial, procédé déjà employé dans Barbe-bleue. La pièce commencée piano atteint 
ici son sommet en ffï, au terme d’une montée dynamique par paliers successifs. Le ton 
de mi bémol marque la césure principale du mouvement et la fin de la « grande sec­
tion ». La « petite section », retour successif au ton initial avec thème renversé et imita­
tions serrées amène la coda, où le thème et son renversement apparaissent 
simultanément. Une fois de plus, cette œuvre est monothématique. Sa seule idée 
génératrice est exposée dans sa forme la plus complète dès le premier mouvement. 
Le deuxième mouvement est un Allegro, de type scherzo, en forme de sonate assez 
libre dans un cadre métrique plusieurs fois renouvelé, le troisième mouvement est 
un Adagio non sans parenté avec Musique nocturne, suivi d'un Allegro molto 
rappelant les danses rustiques. Tout est fait ici de différents fragments ou 
métamorphoses du thème, même les passages épisodiques. Et cette économie du 
matériau musical se reflète aussi dans l’instrumentation. Le « quintette » des archets 
est, en réalité, un dixtuor avec cinq parties de violon. Aux instruments à percussion 
à sons limités s’ajoutent quatre instruments mélodiques dont les interventions ne 
sont que rarement thématiques : piano, harpe, xylophone et célesta ; ils viennent 
agrémenter le développement des idées avec des couleurs et des timbres toujours 
originaux. Les thèmes chromatiques, amplifiés, deviennent souvent diatoniques. 
Musique... est une œuvre extrêmement concise où l’on retrouve presque toutes les 
préoccupations de Bartôk et une parenté élective avec les dernières œuvres de 
Liszt.145 Musique pour cordes, percussion et célesta est non seulement l’une des 

145 Voir l'étude d’istvàn Kecskeméti : Unhekannte Eigenschrift der XVIII. Rhapsodie von Fran: Liszt, 
dans Zoltano Kodàly octogenarion sacrum. Budapest 1962, à propos d’un brouillon de Liszt parvenu 
récemment à la Bibliothèque Nationale Széchényi de Budapest, manuscrit contenant des passages 
mélodiques qui présentent des analogies surprenantes avec Musique pour cordes, percussion et célesta de 
Bartôk.
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compositions majeures de Bartôk, mais aussi une de ses œuvres les plus équilibrées 
sinon les plus originales. En dépit du rigorisme de son orchestration, elle peut être 
considérée comme l’une des œuvres à la fois les plus spontanées et les plus 
passionnées du Maître, l’un des sommets de la production de Bartôk avant la 
période américaine.

Cependant Bartôk ne néglige pas pour autant sa série de petites pièces pour 
piano, qu’il intitulera Mikrokosmos. Cette ensemble est composé de six cahiers 
présentant 153 pièces et 33 études de vélocité, ordonnées selon leur difficulté 
progressive. Le titre global a pour l’auteur plusieurs significations : chaque pièce est 
en elle-même une cellule organique de l’édifice sonore de Bartôk, visant un aspect 
particulier du langage musical : intervalles, rythmes, imitations etc. Chacune 
démontre l’évolution de la pensée artistique du compositeur entre 1926 et 1940. 
Chacune, tout en restant autonome, peut être regardée comme le reflet de l’œuvre 
totale.

Selon l’avis de nombreux musicologues, face aux cahiers du Mikrokosmos, la 
Musique pour cordes, percussion et célesta et la Sonate pour deux pianos et percussion 
font figure de Makrokosmos. Nous partageons entièrement cette façon de voir. Les 
deux grandes œuvres citées étant organisées, chacune selon un plan particulier, 
comme l’est chacune des unités de Mikrokosmos. Il y a un rapport immuable entre 
les plus petites et les plus grandes et c’est peut-être là l’un des secrets de la musique 
de Bartôk.

Après la création à Bâle de la Musique pour cordes, percussion et célesta, Paul 
Sacher commanda à Bartôk, au nom de la section bâloise de la S.I.M.C., une 
nouvelle œuvre originale. Ce fut la Sonate pour deux pianos et percussion que Bartôk 
composa dans l’intention évidente de fournir en même temps à son épouse 
l’occasion de s’affirmer comme soliste à ses côtés. L’œuvre, achevée dès septembre 
1937, fut créée en première mondiale à Bâle le 16 janvier 1938 par Ditta et Bêla 
Bartôk avec les percussionnistes Fritz Schiessen et Philipp Rühling sus la direction 
de Sacher. Trois jours avant le concert la National Zeitung de Bâle publiait un 
commentaire de l’auteur au sujet de son œuvre, Nous le citons ici :

«Depuis des années j'avais l’intention de composer une œuvre pour piano et 
percussion. Mais j’ai acquis, peu à peu, la conviction qu’un seul piano ne peut pas 
équilibrer la sonorité souvent trop perçante de la percussion. J’ai modifié, par 
conséquent, mon projet initial en décidant d’opposer deux pianos aux 
instruments à percussion. Quand, l’été dernier, la S.I.M.C. de Bâle m’a demandé 
d’écrire une œuvre pour son concert de jubilé, j'ai saisi l’occasion avec joie de 
réaliser mon projet. »

« Les sept instruments à percussion — 3 timbales, triangle, grosse caisse, 
cymbales (fixes et suspendues), tam-tam, deux caisses claires dont l’une avec 
timbre, et xylophone — nenécessitent que deux exécutants ; l’un ne joue jamais le 
xylophone et l’autre jamais les timbales. Chaque partie écrite à l’intention des 
percussionnistes est d’une importance tout à fait égale à celles des pianos. Les 
sonorités de la percussion ont plusieurs fonctions ; tantôt elles soulignent des
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accents importants, tantôt elles exécutent des motifs en contrepoint avec ceux 
exposés par les pianos. Timbales et xylophone se voient également confier des 
fragments des thème principaux. Quant à la forme, elle appelle quelques 
précisions. Le premier mouvement débute par une introduction lente anticipant 
l’un des motifs de la partie Allegro : la partie Allegro elle-même est en ton de mi et 
épouse la forme de sonate. Dans l’exposition on entend un groupe de deux 
thèmes (le deuxième a déjà été entendu dans l’introduction) formant séquence de 
la première idée. Une seconde idée (thème de contraste) s’y ajoute et aboutit à une 
troisième idée conclusive, avec réapparition de la seconde idée en guise 
d’épilogue. La partie de développement, après un pont fait de quartes 
superposées, est composée de trois séquences. La première d’entre elles utilise le 
second thème du groupe formant la première idée, dans le ton de mi, en tant que 
motif d’ostinato surmonté par le premier thème du même groupe, sous forme 
d’imitations ayant un caractère d’interlude. Cette première partie, avec son 
ostinato partant de sol dièse et renversé, se répète sous une forme très différente. La 
reprise n’a pas de caractère conclusif proprement dit, à sa place on entend une 
assez longue coda bâtie sur l’idée qui concluait l’exposition, avec un début en 
fugato. Le deuxième mouvement en ton de fa est une simple forme de lied : a b a. 
Le troisième mouvement en ton de do est une combinaison des formes de sonate 
et de rondo. Entre l’exposition et la réexposition apparaît un autre groupe de 
thèmes formé de deux segments du premier, traité en écriture contrapuntique 
avec des imitations. Le mouvement et avec lui l’œuvre se terminent par une coda 
pianissimo.»
Comme toujours, Bartôk ne donne aucune précision sur sa manière de composer. 

Il est certain que la mise en relief des instruments à percussion dans la musique 
savante d’essence européenne traduit chez lui maintes préoccupations des 
musiciens de sa génération. Bartôk suit le courant général tout en conservant sa 
manière personnelle. Nous ne voyons que Stravinsky et Edgar Varèse pour l’aoir 
précédé dans cette voie.146

146 En 1922, lors du concert et la réception organisée en l’honneur de Bartôk par La Revue Musicale, 
Stravinsky aurait beaucoup apprécié le III' mouvement de la Sonate pour violon et piano de Bartôk. Il 
invita l’auteur à le visiter en son studio chez Pleyel. Bartôk a pu admirer là des instruments à percussion 
dont Stravinsky s’entourait. De retour à Budapest, notre Maître a emprunté à un magasin un certain 
nombre d’instruments pour les essayer chez lui ; premier résultat de cet essai : le II' mouvement du 
Premier Concerto de piano (selon une lettre personnelle de Denis Dille adressée à Jean Gergely). En ce qui 
concerne le rôle symphonique de la batterie, cette œuvre, à vrai dire, n’est pas la première du genre ; les 
Scènes villageoises (version pour double-quatuor vocal et orchestre) en contenait déjà l’essentiel. Quant à 
la Sonate pour deux pianos et percussion, elle représente l’essai accompli. C’est d’ailleurs la dernière œuvre 
de Bartôk sur ce chemin nouveau. Nous savons que Bartôk aimait beaucoup le Concerto pour deux 
pianos de Stravinsky. Il l’a exécuté avec Ditta en 1939. Mais dès 1937, année de la composition de la 
Sonate, Bartôk connaissait fort bien l’œuvre de Stravinsky y compris les Noces. Et les rapports entre 
pianos et percussion dans les œuvres citées de Stravinsky et de Bartôk sont comparables, quoique de 
nature assez differente: chez. Stravinsky les contrastes d'effets sonores dominent. Bartôk, lui, insiste, du 
moins dans la Sonate, sur la nature complémentaire des effets de la percussion sur ceux du piano. Quant à 
l'œuvre de Varèse: Hyperprism 1923. Intégrales 1925, Ionisation 1931, nous ne savons pas si Bartôk les 
connaissait déjà en 1938, quoiqu'il entretînt avec Varèse des relations suivies.
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Nous considérons la Sonate comme l’une des œuvres clés écrites par Bartôk entre 
1930 et 1939, aux côtés de la Cantata et de la Musique. Il s’agit de trois chefs-d’œuvre 
de concision, de rétrospection, tant sur le plan général que sur le plan personnel. 
Elles forment à elles trois une sorte de résumé des diverses tendances traditionnelles 
ou d’« avant-garde » de la musique européenne. Parfaitement diachroniques et 
synchroniques à la fois, elles offrent une large vision du présent sur le passé.

Nombreuses étant les analyses exhaustives de la Sonate,141 nous n ajouterons 
qu’un modeste complément aux lignes de Bartôk.

L’introduction du premier mouvement (assai lento) comprend 31 mesures for­
mant deux séquences nettement différentes : la première de 17 mesures, malgré quel­
ques éclats de la batterie, est une sorte de montée dynamique en legato jusqu’à la 
18e mesure, où le tempo va s’accélérer de façon haletante et saccadée pour amener 
TAllegro molto. Cette façon, qui n’est pas sans rappeler les compositeurs 
d’ouvertures «à la française» du XVIIe siècle, n’est pas son seul aspect rétrospectif. 
Le début fugué rappelle celui du Quatuor op. 131 de Beethoven — d’ailleurs Bartôk, 
plusieurs fois dans sa correspondance, a qualifié son œuvre de quatuor ; on peut 
aussi apercevoir dans la partie legato quelque allusion à la Leggierezza de Liszt, 
tandis que la montée de la deuxième séquence nous fait penser à une séquence de 
VOuverture Léonore n° IIIde Beethoven. Ce que Bartôk appelle la préfiguration de la 
partie Allegro n’est qu’une formule rythmique issue de la mesure à 9/8. Dans sa forme 
neuf croches égales: JT3W-OT elle donne des combinaisons mélodiques 
diversement articulées, tantôt : , tantôt : XJT2J>, pour devenir aux
timbales, à la fin de l’introduction, ce rythme aussi : 7 J J J ou 
y JJ JJJ JJJ pour amener ainsi la première idée de l’Allegro molio : cet Allegro 
molto, de forme de sonate, débute par une phrase dont voici la ligne mélodique sans 
son contexte harmonique :

147 Nous pensons, principalement, aux ouvrages sur «Le style de Bartôk» d Ernô Lendvai (en 
hongrois, Budapest 1955) et «La musique de chambre de Bartôk» de Jânos Kârpàti (en hongrois, 
Budapest 1976).
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Assez loin de l’appel de trompette de Y Ouverture Léonore de Beethoven, il n’en est 
pas moins explosif. Bien que rythmiquement préparé par les pianos et les timbales, il 
nous surprend dans sa complexité. D’abord sur le plan rythmique : la mesure 
initiale à 9/8 est constante, mais ses éléments constitutifs sont diversement groupés, 
de sorte qu’on assiste à une polyrythmie qui va s’accentuant. Puis la seconde idée du 
mouvement est. selon la conception beethovenienne, d’un caractère ooposé et 
complémentaire de la première. Egalement à 9/8, elle contient de nouvelles 
combinaisons «aksak» et s’inspire aussi de la structure strophique des chants 
folkloriques hongrois à quatre segments asymétriques. Mais chez Bartôk les 
segments sont descendants (les premier, troisième et quatrième) ou ascendants (le 
deuxième) dans le rythme : 

J J. IJ J. J IJ JJ. IJ J J J
et ses variantes. Cette idée vient comme une accalmie entre deux séquences 
tempétueuses. Selon les règles classiques, elle devait aboutir à la dominante sol qui 
est remplacée ici par mi (c’est souvent ainsi chez Beethoven). Et la phrase aboutit en 
fa dièse pour reprendre sur la bémol (un ton au-dessus). La conclusion est toujours à 
9/8, mais le caractère en est de plus en plus saccadé. Elle est dominée par un rythme 
« iambique» : J>l J J>J JU J>l Tel un élément modérateur, la deuxième idée 
(dolce) réapparaît, avant la lin de l’exposition, pour s’opposer à une conclusion 
dynamique et effrénée. Le «développement» présente une confrontation entre 
l’idée initiale et la première idée de VAllegro. Là encore, une musique nouvelle pleine 
d’effets insolites. Le thème de l’introduction, qui a déjà servi de pont entre les deux 
idées de l’exposition, a maintenant une importance thématique, procédé fréquent 
chez Bartôk. Dans la réexposition, la première idée est «déstructurée», réduite à 
l’état d’allusion, la deuxième est renversée ; seule la conclusion a gardé son aspect 
original et le mouvement se termine par une brève coda faite de fragments de la 
première idée.

Le deuxième mouvement — Lento ma non troppo, en forme de lied — s’apparente 
à la Musique nocturne de 1926, mais ici le monologue dolce débute, après quatre 
mesures d’introduction par la caisse claire et les cymbales, annonçant le rythme de 
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la mélodie, composée alternativement à 4/4 et 3/2. Mélodie une fois de plus inspirée 
par le folklore hongrois, dont elle reproduit l’une des structures les plus archaïques : 
strophe de quatre vers isométriques, avec réponse à la quinte inférieure :

Les deux premiers segments sont confiés au premier piano, les deux derniers au 
deuxième piano. Cette mélodie en double segment nous révèle d’intéressants 
rapports à l’examen. Commencée par si, elle se termine sur fa, note qui n’avait pas 
encore été utilisée. Ce double segment se compose de 11 notes chromatiques, 
formant une dodécaphonie complète à l’exception d’une note, précisément celle par 
laquelle va commencer la réponse, bâtie, elle, avec la dodécaphonie complète : elle 
débute par mi et se termine sur fa. Cette dodécaphonie limitée par les seules 
structures folkloriques est non-sérielle, ce qui situe l’écriture de Bartôk par rapport 
à celle de Schônberg et de son école. La partie centrale de ce second mouvement 
offre une répétition opiniâtre d’un quintolet ou ses imitations : , dans
laquelle la tierce mineure si souvent employée par Bartôk*  prend un caractère 
incantatoire. Revient alors la première partie du lied enrichie d’un accompagne­
ment très dense et coloré avec glissandi ascendants et descendants évoquant les 
bruits de la Nature. Et le mouvement va se terminer avec la réapparition des 
quintolets, dernières allusions à l’enchantement.

*Cf. le deuxième des trois chœurs d'hommes de 1936.

Le troisième mouvement (Allegro non troppo), rondo de type classique, débute 
par un appel aux deux pianos suivi de l’accord parfait d'ut en trémolo sur lequel se 
greffe le thème :
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exposé par le xylophone. Thème repris, développé, disséqué, transformé, renversé 
tour à tour par les deux pianos. Certains ont rapproché ce mouvement plein de 
verve d’une Contredanse de Beethoven. Il n’est pas dit que Bartôk n’ait pas cherché 
à citer sciemment cette œuvre. Enfin ce morceau s’achève pianissimo dans une 
atmosphère aussi détendue qu’inattendue, aux piano et à la percussion.

Plus tard, durant les années américaines, Bartôk transformera cette Sonate en 
Concerto pour deux pianos et orchestre, sans toutefois en modifier la structure. 
Même nombre de mouvements, même nombre de mesures. Seules les parties de 
piano sont, par endroits, légèrement modifiées, compte tenu de la présence de 
l’orchestre, ce dernier se superposant aux pianos et à la percussion sans jamais les 
doubler.

L’année écoulée entre la composition de Musique et celle de la Sonate n’a pas été 
moins riche que les précédentes. Le 2 septembre 1936, Bartôk rejoue sa Rhapsodie 
op. 1 au Théâtre de la Ville de Budapest, sous la direction d’Eugène Ormândy. C’est 
la première fois depuis six ans que Bartôk exécute l’une de ses œuvres à Budapest. En 
octobre, il y donne de nombreux concerts, notamment avec Zathureczky ou avec 
l’Orchestre Philharmonique. Le 28, c’est le concert de gala à l’Opéra au cours 
duquel les Quatre anciennes mélodies populaires sont données par la Chorale 
universitaire sous la direction de Viktor Vaszi. Et au lendemain, reprise de Barbe- 
bleue, en présence du compositeur.

Novembre est entièrement consacré à la Turquie, pays qui fait appel au concours 
de musiciens occidentaux pour créer ses propres institutions musicales.148 Bartôk 
est invité sur la proposition de Lâszlô Râzsonyi, professeur de hongrois à 
l’Université d’Ankara. Son voyage est organisé par la section culturelle du Halkevi 
(parti du Gouvernement), sans aucune participation du Gouvernement hongrois 
— Bartôk lui-même l’aurait refusée. Notre maître arrive le 5 novembre à Ankara, 
après avoir passé quelques jours à Istambul. Le même jour il prononce une 
conférence sous le titre de L’influence de la musique populaire sur la musique 
contemporaine. Le 7, il exécute la Danse macab. e de Liszt au concert de l’Orchestre 
Philharmonique Turc placé sous la direction d’Ernst Pretorius. Le 9, deuxième 
conférence à Ankara sur Les rapports entre la musique populaire hongroise et la 
musique des Turcs septentrionaux, suivi le lendemain d’une troisième, sur l’un des 
sujets favoris de Bartôk : Pourquoi et comment faut-il étudier la musique populaire ? 
Le 17, on redonne le concert du 7, enfin, le 18, récital de ses œuvres (et de celles de 
Kodâly) à la Légation de Hongrie à Ankara. L’enquête folklorique qu’il fait en 
Turquie date de la deuxième quinzaine du mois. Il parcourt un secteur de 80 km de 
diamètre en Anatolie, traverse les villages d’Adana, Mersine, Osmanye, Çardak, 
Toprakale et Tugsuz, enregistrant près de 100 mélodies. Il était accompagné de deux 
professeurs au Conservatoire d’Ankara et du compositeur-musicologue Adnan 
Ahmed Saygun, délégué par le Halkevi à titre d’interprète franco-turc.149

14H C'est ainsi que Paul Hindemith avait été le promoteur du Conservatoire d’Ankara et il ne fut pas le 
seul musicien allemand qui ait trouvé asile, provisoirement, en Turquie.

140 Bartôk s’exprimait facilement en français, Saygun ne connaissait pas encore la langue hongroise 
qu’il devait apprendre plus tard.
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Début décembre. Bartôk est de retour chez lui. Le 6, il donne un récital à 
Békéscsaba avec Maria Basilides. Il joue sa Musique nocturne et la Petite suite, 
œuvre tirée des Duos pour violons. Le 10 du même mois, seconde audition à 
Budapest de la Cantata profana. (La première avait été donnée, pendant le voyage 
de Bartôk en Turquie, par Dohnânyi.) Cette fois le concert, placé sous le patronage 
de la municipalité, était dirigé par Vaszy. Bartôk y apporte également son concours 
de soliste en exécutant sa Rhapsodie. Vers le milieu du mois, il se rend à Lvov pour 
exécuter son Deuxième Concerto avec l’Orchestre Philharmonique de la ville dirigé 
par Henrik Pensis, concert précédé, la veille, d’un récital radiophonique.

Dès la première quinzaine de janvier 1937, il parle à la radio de Budapest de sa 
récente collecte turque et, deux jours après, fait une conférence publique sur Les 
musiques mécaniques. Afin de permettre aux auditeurs la comparaison, il illustre 
celle-ci par l’exécution de son Allegro barbaro, suivi immédiatement par 
l’enregistrement de cette œuvre. Puis, le 17, il rejoue sa Rhapsodie à Szeged sous la 
direction de Ferenc Fricsay, encore tout jeune chef d’orchestre.

Le 21 janvier (10e anniversaire de la fondation de l’Orchestre de Chambre de 
Bâle), Musique pour cordes, percussion et célesta est donnée en première mondiale. 
Le 25, Zoltân Székely et Géza Frid donnent une séance de sonates à Amsterdam 
(avec une œuvre de Bartôk au programme), en présence du compositeur. Le 
lendemain, André Gertler et ses partenaires interprètent le Premier Quatuor à un 
concert des mardis musicaux de La Revue Musicale à Paris. Le 28 du même mois, 
Bartôk joue la Petite suite et d’autres œuvres à Radio Hilversum ; le 29, il fait une 
conférence au Conservatoire d’Amsterdam: Quelques problèmes des recherches 
folkloriques en Europe orientale, le 30, il exécute à la radio de Paris sa Deuxième 
Sonate avec Székely. Le 1er février, il est à Bruxelles pour jouer, le 3, son Deuxième 
Concerto sous la direction de Franz André,*  concert entièrement consacré à ses 
œuvres ; outre le Concerto, on a pu y retrouver la Suite de Danses, les Scènes 
villageoises et la Suite tirée du Mandarin. Après ce concert, Bartôk se rend à 
Londres, où il se produit deux fois avec Székely. Leur tournée s’est terminée à 
Hilversum. Pendant le séjour de Bartôk à Londres, le jeune Quatuor Végh donne le 
Cinquième Quatuor à Paris au «Triton». Enfin Musique figure, deux mois après sa 
création mondiale, au programme du festival international de musique contempo­
raine de Baden-Baden (18-21 mars).

* Concert radiophonique, programme wallon

Peu après son retour au pays natal, Bartôk donne une seance de sonates avec 
Gertler à Papa, petite ville hongroise de Transdanubie. Programme bien adapté au 
goût du public (la Première Rhapsodie entre autres). Gertler nous raconte dans ses 
souvenirs que les musiciens tsiganes de la ville, en hommage au compositeur, lui ont 
offert, après le concert, une sérénade sous ses fenêtres (hommage encore très à la 
mode en Hongrie à cette époque, surtout en province). Bartôk a acueilli ce geste 
avec la plus grande gentillesse : dans la nuit glacée il est descendu pour serrer la main 
de chaque exécutant. Cela n’empêche que, regagnant sa chambre, il se tourne vers 
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Gertler en lui disant: «Les braves gens, s’ils savaient ce que je pense de leur 
musique ! »

En mars, il tient la partie de piano du Quintette de César Franck au récital à 
Budapest du Quatuor américain Manhattan. En avril, la Chorale municipale de 
Kecskemét présente quelques-unes de ses nouvelles compositions vocales. Puis, à 
Budapest les écoliers de la ville présentent, en hommage à Bartôk, les dernières 
œuvres chorales du compositeur, en deux séances au programme identique, les 7 et 
15 mai. Un chœur de fillettes dirigé par Adrienne Sztojanovics et un autre de 
garçonnets dirigé par Benjamin Rajeczky y prennent part, ainsi que le chœur 
professionnel de Bêla Endre, celui-ci chante Des temps passés ; Bartôk exécute au 
piano quelques extraits de Mikrokosmos. Jamais de son vivant il n’a été fêté avec 
tant d’ardeur que ces jours-là !

L’écho de ce « mai musical » ne se fit pas attendre. Une attaque sournoise de la 
revue Magyar Kultùra (périodique ultra-conservateur à direction jésuite) fustigeait 
Bartôk, Kodâly et leurs amis, condamnant les paroles «destructrices» de certains 
des nouveaux chœurs de Bartôk. La réplique fut très vive. Une polémique s’ensuivit, 
au cours de laquelle bon nombre de critiques, même ceux des journaux à tendance 
catholique, prirent parti pour Bartôk. Tout cela nous fait penser que le re­
nouveau qu’avaient annoncé, une trentaine d’années plus tôt, Bartôk, Kodâly et 
leurs amis, a atteint son but à cette époque et s’affirmait comme la tendance 
dominante de la musique hongroise, ceci malgré les pressions politiques et 
économiques de plus en plus fortes exercées sur la Hongrie par l’Allemagne 
hitlérienne. A vrai dire, il n’y a pas eu affrontement proprement dit entre les deux 
tendances opposées agissant simultanément sur deux terrains différents de la vie 
nationale.

L’été 1937 nous a apporté la Sonate pour deux pianos et percussion et l’ébauche du 
Concerto de violon composé pour Zoltân Székely, œuvre qui ne fut terminée qu’à la 
fin de l’année suivante, tout de suite après les Contrastes. Musique pour cordes, 
percussion et célesta continue sa carrière ; on l’a entendu à Zurich en septembre, à 
Paris en novembre,*  à Vienne au début de 1938 et plusieurs fois aux Pays-Bas. A 
Budapest c’est Dohnânyi qui l’a fait entendre le 14 février 1938. Après la première 
audition mondiale de la Sonate, Bêla et Ditta Bartôk se rendirent en Hollande, en 
Angleterre, en Belgique et au Luxembourg. Cette tournée fut l’occasion de 
conférences, de concerts radiophoniques et d’une séance à Amsterdam entièrement 
consacrée aux œuvres du Maître. Avant son retour à Budapest il joue à Bruxelles, le 
30 janvier 1938, sa Deuxième Sonate pour violon et piano avec Paul Collaer, sa Suite 
op. 14. Musique nocturne, Preludio — All'ungherese, tandis que Madame Martin- 
Metten donne huit des Vingt Mélodies populaires hongroises. Le 22 mars Bartôk 
rejoue, sous la direction d’Ansermet, son Deuxième Concerto.

* Au concert du Triton sous la direction de Paul Sacher.

Neuf jours plus tôt c’est l’« Anschluss» qui devait plonger le monde dans une 
deuxième guerre mondiale et, par contre-coup, bouleversait la vie de Bartôk. En 
cette année d’extrême tension politique, les possibilités de tournées internationales 
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se trouvèrent réduites. De plus, pour sa propre part, Bartôk refusa tout contact 
avec l’Allemagne hitlérienne. Il n’alla plus en Tchécoslovaquie, ni en Pologne, ni en 
Roumanie; l’Espagne étant en pleine guerre civile, il ne restait que quelques faibles 
possibilités : la Suisse, la France, la Belgique, les Pays-Bas, le Luxembourg, l’Italie, 
dont il n’appréciait guère l’orientation politique, et la Grande-Bretagne qui ne lui 
accorda le visa qu’avec difficulté. Les pays nordiques n’ont joué qu’un rôle 
relativement effacé dans sa carrière.

Devra-t-il s’expatrier ?

L’EXILÉ

« Toute âme qui vit m’est suspecte d’être un nazi en puissance. »
« Il faudrait partir d’ici, quitter le voisinage du pays malade de la peste » déclare 

Bartôk dont la révolte est à son comble. Il n’est pas seul dans cet état d’esprit, mais 
ceux qui pensent comme lui ne forment, hélas, qu’une minorité dans une société 
hongroise minée par la propagande nazie. Une partie du pays, par passivité ou 
impuissance, accepte déjà la mainmise hitlérienne; peu importe le nombre, pas très 
élevé d’ailleurs, des «croix fléchées» (nom du parti «national-socialiste» hongrois) 
convaincus, le pays tout entier glisse irréparablement dans l’orbite allemande. La 
passivité de la classe moyenne «chrétienne» scandalise Bartôk, qui va jusqu’à dire 
qu’il a honte d’en être issu.

Il faut partir, émigrer ; celui qui reste se solidarise par avance avec tout ce qui va se 
passer. Si certains ont encore quelque illusion à ce sujet, lui non : depuis fort 
longtemps déjà il vit dans une sorte d’émigration intérieure, fuyant les 
responsabilités publiques, tout en restant la plupart du temps auprès des siens. C’est 
à Budapest que se trouvent tous les documents sonores qu’il a réunis au prix de tant 
d’efforts, c’est là qu’est son foyer, où il sait retrouver les conditions de vie nécessaires 
à un travail régulier. Tout comme Kodâly, il rompt avec son éditeur viennois et 
passe contrat avec la Maison Boosey and Hawkes de Londres. Dans une lettre 
adressée à Géza Frid il exprime le désir, dès le 4 avril 1938, de s’inscrire à la Société 
des Auteurs Néerlandais.

Il veut que sa situation soit nette dans tous les domaines. Il veut tenir ses 
engagements, il veut terminer ses travaux en cours et retrouver sa liberté d’action. Il 
sait déjà qu’il ne restera pas en Hongrie. En 1938 et 1939, à l’Académie des Sciences, 
il travaillait régulièrement, quelquefois jusqu’à dix heures du soir. Avec Gyôrgy 
Kerényi il a noté et classé les phonogrammes. Il n’ignorait pas que Kodâly, quoi 
qu’il arrive, resterait en Hongrie et pourrait assurer seul, si nécessaire, la direction 
des travaux scientifiques.

Madame Bartôk mère-est morte le 18 décembre 1939. Bêla n’a plus de lien affectif 
qui le retienne dans son pays natal.

Jusqu’alors concerts et conférences se suivaient à la même cadence qu’autrefois, 
tant en Hongrie qu’à l’étranger. En avril 1938, il a prononcé à Budapest sa 
conférence sur le rythme «bulgare», et a joué avec Ditta la Sonate pour deux pianos 
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et percussion à Luxembourg, puis à Londres et à Budapest sous les directions 
respectives de Scherchen et d’Ansermet. Le numéro juillet-septembre de la Revue 
Internationale de Musique a publié ses idées sur les problèmes de la musique 
contemporaine, lui permettant de déclarer : « le pire ennemi pour le développement 
de la musique c’est l’intervention de l’Etat. »150

150 Notons qu’il a interdit, dès 1937, la transmission de ses concerts radiodiffusés par les émetteurs 
allemands et italiens sous le prétexte que ces pays qui, dans les derniers temps, n’avaient rien fait pour 
qu’il joue chez eux, ne doivent pas profiter de son concours à titre gracieux.

Le 2 mai, une nouvelle audition de la Musique pour cordes, percussion et célesta 
sous la direction de Charles Munch était suivie d’un article de la Nouvelle Revue 
Française, signé par Pierre-Jean Jouve; sous le titre de La musique et l’état mystique. 
A Paris, dans les salons de La Revue Musicale, Edith Lâng-Lâszlô jouait plusieurs 
œuvres de Bartôk, notamment les Quinze Chants paysans. Le Château du prince 
Barbe-bleue a été représenté au Mai musical de Florence, le 5 mai, sous la direction 
de Sergio Failoni. La Cantata profana a été redonnée à Budapest par Vaszy, le 10 
novembre 1938 ; le même mois a paru un article de Hans Heinz Stuckenschmidt 
dans Prager Tagenblatt, relatant sa récente visite chez le compositeur. Contrastes 
est présenté à New York en janvier 1939 par Jôzsef Szigeti, Benny Goodman et 
Endre Pétri et le Concerto de violon à Amsterdam, le 23 mars par Székely, sous la 
direction de Mengelberg, quelques jours après l’exécution par les Kolisch du 
Quatrième Quatuor.

En novembre 1938, Bêla et Ditta Bartôk étaient en Belgique et en Hollande 
lorsque Denis Dille a tenu une conférence illustrée d’exemples musicaux, le 7 
novembre à Bruxelles, sur l’art de Bartôk. Musique pour cordes, percussion et célesta 
fut donnée à Bruxelles et à Anvers sous la direction d’André Souris avec le concours 
de Gertler, qui a joué des œuvres pour violon du Maître. Le couple Bartôk s’est 
produit à la Radio Hilversum et de Bruxelles ; toutefois l’événement capital de cette 
tournée semble avoir été le concert public du 15 novembre à Amsterdam, au cours 
duquel les Bartôk ont joué la Sonate et Székely la Première Rhapsodie et les Danses 
roumaines (avec Bartôk au piano).

Un coup d’œil sur l’emploi du temps de Bartôk dans son pays suffirait à constater 
que son activité artistique ne s’était nullement amoindrie. Il a joué assez souvent ses 
propres œuvres, notamment au concert solennel donné en hommage à Thomân 
pour ses 75 ans, le 7 janvier 1938 ; Bartôk a également participé à deux concerts 
solennels donnés par les chorales de Budapest (fin 1937 et mars 1938), et prêté son 
concours à des séances de musique de chambre. Zathureczky était sans doute son 
partenaire le plus régulier à l’époque, mais quelquefois il a joué avec le violoncelliste 
Piatigorski et les Waldbauer aussi. On l’entendait également à la radio en soliste.

De fin novembre 1938 à mi-février 1939, le couple Bartôk passe un peu plus de 
deux mois à Budapest avant de reprendre ses tournées. D’abord la Suisse. Le 17 
février, ils ont joué la Sonate pour deux pianos et percussion au concert de la Société 
Pro Musica à Zurich. Bartôk y a donné des extraits de Mikrokosmos et accompagné 
les Quatre Mélodies populaires slovaques poür chœur et piano. Le 20 il a joué son 
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Deuxième Concerto au concert de l'Orchestre de la Suisse Romande sous la 
direction d’Ansermet. Puis, le 27 février, Bêla et Ditta Bartôk ont joué à Paris 
sous la direction de Scherchen avec, au programme, la Sonate et le Concerto en mi 
bémol majeur de Mozart pour deux pianos. C’était leur dernier séjour à Paris, ils 
y passèrent une dizaine de jours. Le 3 mars Bartôk a joué, lors d’un concert de 
l’Orchestre National, des extraits de Mikrokosmos à la place du Deuxième Concerto 
initialement prévu, mais dont l’exécution avait dû être annulée, probablement faute 
de matériel. Le 6, concert du Triton, deuxième audition en France de la Sonate pour 
deux pianos et percussion et audition de cinq des 20 C hants populaires avec pour soliste 
Lise Daniels. Le 24 mars, le couple Bartôk est déjà à Budapest et donne un récital 
de deux pianos (œuvres de Mozart, Debussy, Stravinsky et Bartôk). Puis, à la fin du 
mois, c’est la tournée en Italie avec Zathureczky. Entre avril 1939 et mars 1940, 
Bartôk a joué assez souvent avec orchestre : sa Rhapsodie (avril 1939), un Concerto 
de Bach et le Rondo de Mozart (15 mai), deux Concertos de Beethoven (10 novembre 
et 8 janvier). Le 30 juin 1939, il est à Scheveningen où il exécute son Deuxième 
Concerto sous la direction de Cari Schuricht.

L’été 1939 fut plutôt agréable pour les Bartôk. Ils le passèrent en Suisse ; à 
Saanen, dans un chalet mis à leur disposition par Paul Sacher, c’est là que Bartôk, 
seul au mois d’août, a composé, en 15 jours, son Divertimento et esquissé son 
Sixième Quatuor ; dernière œuvre européenne, achevée trois mois plus tard.

Lorsqu’il revint à Budapest, l’Europe était déjà en état de guerre. A l’automne il 
eut cependant deux séances avec Zathureczky à Budapest, puis le récital du Concert 
pathétique pour deux pianos de Liszt avec Dohnânyi à Kassa.*  A Budapest, le Prince 
de bois était repris à l’Opéra, les Deux Portails (avec Szigeti) donnés sous la 
direction du chef yougoslave Lovro Matacic, de même que les Deux Images, 
redonnées en janvier 1940 pendant trois jours successifs sous la baguette de 
Dohnânyi. Les 9 et 12 décembre 1939, le couple Bartôk a donné deux récitals en 
Italie (Florence et Rome) ; au programme : des œuvres de Mozart, Debussy, 
Stravinsky et Bartôk ; et le 15 décembre Bartôk a joué, pour la dernière fois, sa 
Rhapsodie op. 1 avec orchestre, à Turin, sous la direction de Vittorio Gui. Le 17 
janvier 1940, Ditta et Bêla Bartôk se présentent ensemble à Gyôr, puis le 29 à 
Budapest, avec un concert dont le programme est composé d’œuvres de Stravinsky 
(Concerto), de Brahms, de Bach (extraits de l'Art de la Fugue), de Mozart, de Liszt 
(Concerto pathétique), ainsi que de transcriptions de pièces de Mikroskozmos par 
l’auteur.

* (Kosice) redevenu hongrois depuis l’arbitrage de Vienne de l’automne 1938

A Amsterdam, deux mois avant l’invasion de la Hollande, Székely a rejoué, le 10 
mars, le Concerto de violon avec le Concertgebow dirigé par Mengelberg. Le 11 
juin, au moment où les chars allemands avaient déjà atteint la banlieue parisienne, 
Paul Sacher a présenté à Bâle, à quelques kilomètres de la frontière française, le 
Divertimento, en première mondiale. C’est entre ces deux dates qu’a eu lieu, en avril 
et en mai, la deuxième tournée de Bartôk aux Etats-Unis. 11 s’y est rendu dans le but 
évident de préparer son exil. Il avait quitté l’Europe par le paquebot Rex, parti de 

138



Naples le 3 avril, et le 13 du même mois il a déjà donné avec Szigeti un concert à la 
Library of Congress de Washington. L’enregistrement de ce concert sur disque 
souple, fort heureusement conservé, permet un repiquage postérieur d’une partie du 
programme.*  Les 15 et 16 avril, Bartôk a donné encore une conférence-récital à 
Huntington en Pensylvanie et, le 22, à l’Université Harvard à Cambridge. Le 1er 
mai, à New York, il jouait à l’Université Columbia, de nouveau avec Szigeti. C’est 
au cours de ce voyage en Amérique qu’ Albert B. Lord l’a contacté en vue de la 
publication du recueil de chants traditionnels serbo-croates de Milford Pam'.

* Œuvres de Debussy et de Bartôk, Bartôk vivant, Amadeo AVR 12105
151 Connu comme l’un des« rois du jazz» ; la commande faite sur le conseil de Szigeti, co-dédicataire 

de l’œuvre, assurait trois années d’exclusivité au commanditaire. L’œuvre ne sera éditée, par conséquent, 
qu’en 1942.

Bref retour en Hongrie sur le paquebot américain Manhattan: débarque à Gênes 
le 26 mai ; Bartôk se fait entendre avec Ditta à la radio, puis le couple joue, le 8 
octobre 1940, avec l’Orchestre Municipal de Budapest, sous la direction de 
Ferencsik. Ditta s’y produit pour la première fois en soliste (avec le Concerto en 
fa majeur K.459 de Mozart). Ce devait être le dernier concert en Europe des Bartôk. 
Et le public composé en grande partie d’amis ou partisans de Bartôk, manifesta au 
couple sympathie et attachement, de façon peu commune. La salle était complète. 
Après les derniers accords les auditeurs, restés tout d’abord à leurs places, vinrent 
spontanément se masser sans bruit au bas de l’estrade pour démontrer silencieuse­
ment leur solidarité et ne se dispersèrent qu’ à la demande de Bartôk.

Le départ définitif eut lieu quatre jours plus tard. Leur fils, Péter, interne au 
collège de Sârospatak, restait provisoirement en Hongrie. Vu les circonstances, le 
voyage fut très mouvementé : il devaient traverser la Yougoslavie, l’Italie, la Suisse, 
la France, la Espagne et le Portugal, avant d’embarquer, le 20 octobre à Lisbonne 
sur l’Escalibur. De Suisse, Bartôk a adressé quelques messages d’adieux à ses amis ; 
ainsi a-t-il dit à Paul Sacher: «Nous n’avons pas d’autre choix» et à Madame 
Müller-Widmann : « Pour combien de temps partons-nous? Qui sait? Peut-être 
pour toujours». Voyage assez triste vers l’inconnu. Selon Imre Kun, ce nouveau 
départ pour les Etats-Unis n’avait pas été préparé. Bartôk a saisi la première 
occasion qui se présentait. Qu’a-t-il ressenti en traversant la zone sud de la France? 
Que pouvait-il penser à Lisbonne, ville qui lui rappelait tant de souvenirs de 
jeunesse? Nous ne pouvons que l’imaginer.

Ecrit pour violon, clarinette et piano sur la commande de Benny Goodman, le 
fameux clarinettiste,151 Contrastes se situe dans la lignée des deux Rhapsodies pour 
violon. Tout d’abord l’œuvre ne devait comprendre que deux mouvements : 
Verbunkos (Moderato, ben ritmato) suivi de Sebes (« Rapide », Allegro vivace). Ces 
deux mouvements, présentés le 9 janvier 1939 au Carnegie Hall par Szigeti, 
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Goodman et Endre Pétri, portaient le titre de Rhapsody — Two Danses. L’œuvre est 
«composée de deux pièces qui, en fin de compte, en font trois», comme l’écrivait le 
compositeur à Madame Müller-Widmann en octobre 1938.* Ici les thèmes ne sont 
pas folkloriques mais d’un « esprit voisin » du langage populaire, enrichi d’éléments 
de verbunkos. Le titre «Contrastes» correspondait certainement mieux aux idées 
de Bartôk que « Rhapsodie» : chaque musicien y joue une partie appropriée à son 
instrument. L’œuvre, composée de trois mouvements, à l’opposé des Rhapsodies 
qui traditionnellement, n’en ont que deux, peut être considérée comme la première 
ébauche d’une forme devenue prédominante dans la dernière manière de Bartok ; 
exemples : le Concerto de violon, le Divertimento et le Troisième Concerto de piano. 
Pihenô (Repos), mouvement central expressif, nous fait penser, une fois de plus, à la 
Musique nocturne. Son idée principale est structurée comme une mélodie populaire 
hongroise de style récent: A A5A5VA', où A' déplace d un demi-ton la 
tonalité de départ. Pihenô est encadré de deux mouvements plus ou moins vifs qui 
s’apparentent thématiquement et se complètent. Le Moderato, ben ritmato est une 
heureuse combinaison des formes lied et sonate, formule A B Av, où A, avec un 
rythme saccadé, représente l’idée dominante tandis que B a tous les caractères d une 
deuxième idée bien préparée. Le « développement » Av est composé des éléments 
de A. Il n’y a pas de réexposition, procédé bien bartôkien. Le troisième mouvement, 
Allegro vivace, nous apparaît comme une « apothéose de la danse » (selon un terme 
employé par Wagner au sujet de la VIIe Symphonie de Beethoven). C’est une danse 
hongroise endiablée. De forme rondo, elle possède une sorte de Trio dont le thème 
est apparenté à la deuxième idée, peu exploitée, du premier mouvement. Ceci nous 
prouve que Bartôk était toujours préoccupé de l’équilibre de ses thèmes. Les 
cadences brillantes à la clarinette (Ier mouvement) et au violon (IIIe mouvement) 
permettent aux deux instrumentistes de faire voir de leur virtuosité. Pour 
l’exécution du IIIe mouvement, le clarinettiste doit changer d’instrument, tandis 
que le violoniste doit se servir, durant les 30 premières mesures, d’un violon «à 
cordes ravalées » : sol dièse - ré - la - mi bémol.152 On peut encore voir dans la 
partie de clarinette comme une façon de jazz stylisé par endroit, nous fait remarquer 
Kârpâti.

Le Concerto pour violon et orchestre est peut-être la composition qui traduit le 
mieux l’évolution de l’art bartôkien dans les années 1930. A la place d’idées 
musicales serrées, réduites à quelques sons rapprochés, il présente des mélodies très 
larges et de longue haleine. L’œuvre tout entière est bâtie sur une seule structure

♦ C’était au moins le désir de B. Goodman qui voulait que les deux mouvements tigurent sur les deux 
faces d’un disque de 30 cm 78 tours. Dans sa forme complète, cette œuvre fut donnée pour la première 
foir par Bartôk et les deux dédicataires, le 21 avril 1940, au Carnegie Hall. C’est à ce moment-là que son 
titre définitif a été trouvé, d’un commun accord, lors d’une répétition chez Szigeti.

152 En réalité le IIe mouvement a une tonalité double la — si et le IIP complète un réseau 
dodécaphonique basé sur l’identité des tierces des tons différents : do dièse = ré bémol tierce majeure de 

la et tierce mineure de si.
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relativement simple : A B A, mais à l’intérieur de laquelle il y a complexité 
organique. Le premier mouvement (Allegro non troppo) et le troisième (Allegro 
molto) sont en forme de sonate binaire; première partie: exposition et dé­
veloppement, deuxième partie: réexposition et coda, chacune des deux parties 
comprenant trois séquences nettement articulées. Dans le premier mouvement les 
deux premières séquences, issues d’une même idée musicale, s’opposent l’une à 
l’autre ; la première est diatonique symbolisant la tension et la deuxième symbolise 
la détente et est basée sur une phrase dodécaphonique sérielle. Ce n’est pas le seul 
contraste entre les deux séquences : la première épouse la structure des mélodies 
populaires hongroises de style récent à l’époque, la seconde celle des mélodies de 
style ancien. L’ordre des idées est inversé à la réexposition, comme souvent chez 
Bartôk. Les matériaux thématiques ou rythmiques des Ier et III' mouvements sont 
identiques ou complémentaires. Seule différence : la mesure à quatre temps si 
équilibrée du premier mouvement devient un 3/4 dans le troisième. Si les mélodies 
restent les mêmes, toutefois leur point culminant est déplacé. Le II' mouvement 
(Andante tranquillo) fait fonction de Trio entre les Ier et IIIe. Il n’est fait que d’une 
seule phrase musicale, dont l’aspect évoque le folklore hongrois de style récent. Ce 
thème réapparaît huit fois, plus ou moins varié ou métamorphosé. C’est une 
mélodie de huit mesures en 9/8 au violon solo, complétée par une mesure 
d’introduction et deux mesures de conclusion à l’accompagnement, dans un 
contexte harmonique serré, une chaîne de sept accords basés sur le quartes 
successives (mi-la-ré-sol-do-fa-si bémol). Dans l’ensemble, le Concerto de violon se 
situe parmi les œuvres les plus synthétiques et les plus « hongroises » de Bartôk. Les 
éléments de verbunkos y ont leur place naturelle à côté de tournures mélodiques et 
formules de cadence issues du folklore. On peut entendre également l’idée d’un 
départ, celle de l’exil, exprimée par l’ambiance sonore du train, l’éloignement, la 
mélancolie de l’absence, bref la façon de voir quelqu’un qui contemple son pays de 
loin : traduits par des fragments de souvenirs personnels ou des fragments 
mélodiques réunis et condensés en un brouillard embellisant.

Le Divertimento accuse les marques des dernières œuvres de Bartôk : alternance 
de ton solennel et d’exubérante gaieté, idées personnelles mêlées de procédés 
archaïques, un peu comme dans les œuvres de la manière finale de Beethoven. Les 
deux mouvements extrêmes sont faits d’un matériel mélodique commun, mais les 
thèmes sont ici plus brefs et plus incisifs que dans le Concerto. La construction, dans 
l’ensemble, remonte à des sources pré-classiques. Considérée comme la plus joyeuse 
et décontractée des œuvres de Bartôk, cette composition, écrite dans un délai très 
court, possède cependant des passages extrêmement tragiques, tel le deuxième 
mouvement dans lequel la plupart des commentateurs voient le pressentiment dçs 
horreurs de la guerre. Certains ont été jusqu’à prétendre que l’œuvre était 
« superficielle », manifestant une tendance aux solutions faciles. Mais dans la pensée 
du compositeur elle devait rester à la portée de chacun et écrire une telle œuvre 
hantait précisément Bartôk depuis longtemps. Le Divertimento reflète la personna­
lité tout entière du compositeur, ses joies tout comme ses désillusions. Tout cela 
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dans une écriture équilibrée, facile à suivre. Ses principales qualités sont faites de 
clarté et d’une chaleur interne qui pose des problèmes à l’exécution.153

153 Le regretté Pierre Cadevielle, de son propre aveu, a consacré de longs mois, en tant que chef 
d’orchestre, à rendre palpable l’ambiance sonore du début, car la réussite de la première attaque des 
archets est la clef de l’œuvre entière, dont l’exécution, malgré les apparences simples, est fort difficile, 
surtout lorsque l’on n’est pas habitué à la sonorité des archets de l’Europe Centre-orientale.

154 Composé sur commande du Quatuor Hongrois dirigé par Székely, avec qui Bartôk a perdu tout 
contact fin 1939, l’œuvre fut finalement dédiée au Quatuor Kolisch qui en assure la première mondiale en 
janvier 1941 à New York.

lss Son analogie avec l’Histoire du soldat de Stravinsky a été soulignée récemment par Tibor Talliàn 
(voir Notes bibliographiques).

Les Sixième Quatuor commencé en Suisse tout de suite après le Divertimento, est 
en quelque sorte complémentaire de celui-ci.154 Ce Quatuor exprime la tristesse du 
compositeur, qui vient de perdre une mère bien aimée et qui assiste impuissant au 
déclenchement d’une nouvelle guerre. Au début du premier mouvement le thème 
Mesto exécuté à l’alto solo confère à l’œuvre une sorte de motto. De plus en plus 
développé, ce motto revient au début de chaque mouvement. L’œuvre est en quatre 
mouvements. Dans les trois premiers, l’idée directrice est en conflit avec le contexte 
musical. Ce n’est qu’au quatrième mouvement que le motto sera entendu dans sa 
forme complète pour devenir idée principale. Au cours de l’œuvre nous ressentons 
une sorte de lutte entre ambiance claire et ambiance sombre, entre l’expression de la 
joie et celle de la tristesse, tout comme dans le Divertimento. Mais dans celui-ci la 
gaieté devait vaincre, alors que dans le Quatuor c’est la tristesse qui domine. Le 
premier mouvement est en forme de sonate classique. Après un passage de 10 
mesures animées à 6/8 (Più mosso, pesante) faisant office de pont entre la fin du 
motto et la première idée, s’expose un thème de deux mesures en écriture 
contrapuntique s’entourant d’imitations. Le contraste entre la première idée 
et la seconde est surtout d’ordre rythmique, mais, avec ses transformations, 
inversions, morcellements et élargissements, a première idée domine tout le 
mouvement jusqu’à la coda. Le deuxième mouvement (Marcia avec Trio) est 
précédé de l’idée fixe (motto). Le thème de la Marche n’est pas sans parenté avec le 
premier mouvement des Contrastes'55. Le Trio (Rubato) est suivi d’un da capo libre, 
d’écriture plus serrée. Après le motto, le troisième mouvement (Burletta), aux effets 
burlesques et diaboliques rappelle l’écriture de Bartôk du Prince de bois. Ce 
mouvement, comme le second, est ensemble avec le Trio et da capo libre où 
réapparaissent, plus ou moins combinées entre elles, les idées du premier 
mouvement. Enfin le quatrième mouvement est une sorte d’élégie qui rassemble 
tout le matériel thématique de l’œuvre. Ce dernier morceau, proche parent des 
compositions les plus tragiques de Bartôk (nous pensons à celles qu’il a écrites vers 
1914-1916), se présente comme l’adieu de Bartôk au vieux continent. Remarquons 
les analogies frappantes existant entre le dernier Quatuor de Bartôk et celui (op. 
135) de Beethoven.
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Dès le débarquement de Bêla et Ditta à New York commence la tragique et 
dernière étape de la vie de Bartôk. Physiquement et moralement diminué par la 
maladie et par l’angoisse issue de l’incertitude au sujet de l’avenir de son pays, ce 
grand patriote a choisi l’exil pour pouvoir rester à la fois Hongrois et lui-même. Pour 
lui c est 1 inconnu ; il ressent la douleur de la séparation — il a quitté ses enfants et 
ses amis. Il va vivre d’une façon totalement étrangère à ses habitudes. C’est un 
dépaysement complet.

Nous ne pouvons mesurer l’intensité de choc qui s’ensuivit ; nous ne pouvons que 
! évaluer d’après les témoignages. Bartôk ne compose plus pendant près de trois 
ans. Jamais son activité créatrice n’a connu un aussi long arrêt et il faut attendre 
1943 pour qu’elle renaisse grâce à l’intervention de quelques amis. Mais le chemin 
fut long et dur. Un exil aussi mal préparé a demandé à Bartôk de tels efforts que son 
énergie vitale s’en était très vite épuisée.

Le voyage transcontinental du couple Bartôk n'avait rien de réconfortant. C’est 
après une traversée longue et fatigante qu’ils débarquèrent à New York le 30 
octobre, sans leurs bagages. Ces derniers — est-ce dû à une erreur de la compagnie 
de transport, débordée à cette époque, ou à l’administration des autorités 
espagnoles ? — s’étaient égarés en route. Ils ne furent retrouvés que trois mois et 
demi plus tard, lorsque les Bartôk avaient perdu tout espoir de les récupérer. 
Autant dire que 1 installation aux USA devint cent fois plus pénible qu’on pouvait 
l’imaginer, par suite de toutes sortes de circonstances malencontreuses. Le couple 
dut passer des semaines dans un hôtel avant de trouver un logement à sa 
convenance.156 Le premier qu’ils trouvèrent était situé dans un grand immeuble de 
la 73e rue à Forest Hills, rue bruyante jour et nuit, où, d’après Bartôk, «le métro 
faisait vibrer les murs toutes les cinq minutes. » D’autre part les voisins étaient 
bruyants et le logement était très loin de l’Université de Columbia, où Bartôk devait 
se rendre régulièrement pour les travaux auxquels on l’avait convié. Aussi le couple 
n’y resta-t-il que jusqu’aux premiers jours de 1941. Ils trouvèrent alors un nouveau 
logis qui correspondait mieux à leurs exigences. C’était en plein quartier résidentiel, 
à Bronx, au Cambridge Avenue, près de l’Université de Columbia. L’immeuble 
n’avait que trois étages, les Bartôk devant occuper le second. Aux premier et 
troisième, les voisins étaient calmes et silencieux. Le couple put demeurer à Bronx 
pendant deux années.

156 La sensibilité auditive de Bartok était légendaire. C’était, sans doute, la principale raison pour 
laquelle il avait choisi ses appartements de Budapest de plus en plus éloignés du centre de la ville, 
remarque Ujfalussy dans son ouvrage cité. Ajoutons seulement que, dans le choix de Bartôk, en dehors 
de la tranquillité du quartier, sa beauté naturelle semblait également avoir son importance.

Malgré leurs difficultés, ils ont assuré un calendrier musical assez fourni. Bêla et 
Ditta ont joué la Sonate le 3 novembre au Town Hall de New York. Ils ont donné 
encore un récital à la même salle le 24 novembre. Outre quelques programmes de 
radiodiffusion, Bêla seul c’est présenté au Conservatoire Oberlin de Cleveland 
(Ohio), «deuxième ville hongroise» parce qu’elle comptait plus de 100 000 âmes 
d’origine hongroise à l’époque. Les 5 et 7 décembre a eu lieu la première audition 
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américaine de son Deuxième Concerto de piano avec l’orchestre de Cleveland, dirigé
par Artur Rodzinski. r . ...

Le 25 novembre 1940, moins d’un mois après son arrivée aux Etats-Unis, Barto 
a été fait docteur honoris causa de l’Université de Columbia. C est précisément cette 
Université qui le chargera, à partir du deuxième semestre de l’année scolaire, 
d’étudier le recueil yougoslave de Milman Parry, en vue d’une publication 
ultérieure 157 Bartôk s’est mis au travail avec enthousiasme : il avait enfin une 
occupation scientifique qui le passionnait. « Un tel matériel ne se trouve qu’ici, écrit- 
il à son fils en juin 1941, c’est justement ce qui me manquait là-bas en Europe. »

Pourtant ce travail intéressant, orientant ses recherches vers un domaine encore 
peu exploré, ne lui donnait pas toute satisfaction : le matériel examiné, si intéressant 
qu’il fût ne pouvait hélas!, être confronté avec celui étudié dans les publications déjà 
existantes, mais inaccessibles aux USA. Quant au revenu qu’il pouvait en tirer, <1 ne 
pouvait le toucher que semestriellement et, bien que renouvelable d’un semestre a 
l’autre, cette somme ne représentait pas un subside régulier sur lequel on pouvait 
compter. Les Universités américaines pouvaient avoir d’autres préoccupations que 
l’ethnomusicologie balkanique... Heureusement les craintes de Bartôk sur ce 
point ne se sont pas avérées justes. Son contrat lui assurant 1500 dollars tous les six 
mois fut toujours réapprouvé jusqu’en 1943. Mais ces émoluments étaient juste 
suffisants pour assurer au couple une vie décente.

L’ethnomusicologie semble être le domaine où Bartôk put s’imposer le mieux aux 
USA. L’Université d’Etat de Washington à Seattle sur la côte pacifique (où habitait 
Mrs Wilhelmine Creel, ancienne élève du Maître) l’invita plusieurs fois, mais 
Bartôk se refusa toujours à aller «au bout du monde». Sur la côte orientale, tout 
faisait escompter à Bartôk des possibilités artistiques plus grandes. C’est ainsi qu’il 
accepta de prononcer des conférences à l’Université Harvard.

Quant aux concerts, le bilan est moins prospère. Seules quelques séances 
prévues avant l’installation en Amérique eurent lieu lors des six premiers mois 
après lesquels les nouveaux engagements se firent de plus en plus rares. Les 24 et 26 
janvier, Bartôk joue son Deuxième Concerto à Pittsburgh sous la direction de 
Reiner Le 28, le couple Bartôk joue avec orchestre au Town Hall. Le 4 février, ils 
participent, avec Szigeti et Benny Goodman, à un concert de musique de chambre a 
Boston. Il a encore cinq performances en février (Princetown, Godfrey, Denver,

m Professeur de philologie classique à l'Université Harvard qui a réuni, en 1934 et 1935, un matériel 
sonore de 2600 disques (d'aluminium) contenant des chants épiques, dans le but de rechercher la 
survivance (et la genèse) des épopées homériques; après sa mort prématurée, cet important matenel est 
resté en souffrance durant cinq ans, faute de spécialistes du folklore musical de l’Europe Centre- 
orientale, sans doute. Grâce à la présence de Bartôk, le recueil de Parry allait etre enfin note et soumis 
à un examen systématique. Bartôk y travaillait sans relâche ; son travail était complété par Albert B. 
Lord ancien assistant de Parry. Une première édition en paraîtra en 1951, six ans apres a mort de 
Bartôk et contiendra, en dehors de 75 mélodies notées, une introduction systématique a 1 étude des 
documents Une réédition systématique en 4 volumes contenant les documents de travail de Bartok et 
d'importants textes complémentaires a vu le jour en 1978 (New York, Bartôk Archive Stud.es m 
Musicology, 9) publiée par Benjamin Suchoff. (Voir le compte rendu de Jean Gergely, Revue de 

Musicologie, n° 1, 1981.)
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La maison de Szilâgyi Dezsô tér où habitait Bartôk 
entre 1922 et 1928 (Photo : Gergely)

Une vue de la maison de Csalân ùt, dernier domicile 
de Bartôk en Hongrie (Photo: Gergely)



Provo et Oakland), quatre en mars (deux à Seattle, une à Kansan City et à Detroit) 
et deux en avril (récital avec Ditta à Baltimore et conférence à Princeton). A 
l’automne de 1941, Bartôk se plaint à Mrs Creel de n’avoir pour toute la saison 
qu’un seul engagement avec orchestre, trois concerts à deux pianos et quelques 
interventions mineures. Plus tard la situation semble encore s’aggraver, avec toutes 
les conséquences que cela entraîne sur le moral. «Jamais, depuis que je gagne ma 
vie, c’est-à-dire depuis l’âge de 20 ans, je ne me suis trouvé dans une situation aussi 
précaire que dans les mois à venir» — écrit-il.158 Il envisage de retourner en 
Hongrie, mais l’état de guerre l’en empêche. En avril 1942 Péter, après un voyage 
long et tourmenté, a pu rejoindre ses parents. Quel soulagement pour le couple !

158 Lettre du 2 mars 1942 à Mrs Creel.
159«La fin de la vie de Bartôk pèse lourdement sur notre conscience», aurait déclaré Stravinsky 

octogénaire, lors de sa dernière visite en Hongrie. (Paroles rapportées par Kâlmàn Nâdasdy).
160 L’été 1941 Bartôk a fait une transcription concertante et assez libre, pour deux pianos, de la 

Deuxième Suite op. 4. Cette œuvre ayant la valeur d’une composition originale n'a été donnée par le 
couple Bartôk que deux fois, si nos renseignements sont exacts : le 23 février 1942 à Amherst 
(Massachusetts) et le 24 avril de la même année au Mc Dowell Club à New York, lors d’une réception 
donnée en leur honneur.

Il est difficile de comprendre cet insuccès relatif du musicien. Son arrivée aux 
USA a visiblement très peu touché l’opinion publique.158 Il envisage de retourner en 
arrivée à New York Bartôk n’a été accueilli que par quelques amis personnels, alors 
que Schônberg, Stravinsky ou Hindemith y avaient été tout autrement reçus en 
arrivant. Même le 60e anniversaire du Maître, en mars 1941, a failli passer pour 
ainsi dire inaperçu. Il est vrai que les USA, dès le fin de 1940, se trouvaient en état de 
pré-belligérance, le moment n’était pas vraiment bien choisi pour s’y installer. De 
plus, Bartôk, instinctivement hostile à toute publicité tapageuse, n’a rien fait pour 
« se lancer » là-bas, il a omis de faire parler de lui dans la presse. Les coutumes du 
Nouveau Monde lui restaient totalement indifférentes. Aussi s’est-il senti bien 
seul ; se repliant sur lui-même, il est devenu plus taciturne que jamais. Il s’est 
enfermé dans un monde en conflit permanent avec la vie réelle. « J’ai perdu toute 
confiance dans les hommes, dans le pays, dans tout...» écrit-il au moment précis 
où la Maison Baldwin qui avait mis à la disposition du couple deux pianos, venait 
d’en reprendre un. Ses œuvres ne sont guère jouées. Il parle de boycottage : «c’est 
une honte», écrit-il le 31 décembre 1942 à Mrs Creel, ajoutant, non sans malice, 

«Pas pour moi, bien entendu!»
Il a conservé de l’humour !
Mais ni cet humour ni cette auto-ironie qui ne l’ont, heureusement, jamais quitté 

ne pouvaient rien faire contre une dépression qui le guettait. « C’est fini, je ne 
composerai plus rien,» répète-t-il, ce qui est confirmé par un long silence. En 1940, il 
avait arrangé la Sonate pour deux pianos et percussion en Concerto pour deux pianos 
et orchestre, à l’intention du public américain qu’il pensait plus sensible à l’orchestre 
qu’à la musique de chambre. Mais l’œuvre ne fut donnée en première audition que le 
21 janvier 1943 à New York, sous la direction de Reiner, sans grand succès semble- 
t-il.160
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Certes, Bartôk n’a jamais manqué d’amis, en tout premier lieu les musiciens 
hongrois immigrés, des chefs d’orchestre tels que Reiner, Ormândy, le jeune Dorâti, 
Serly, qui s’avérera le plus fidèle compagnon des derniers instants, le compositeur 
Eugen Zâdor, les pianistes Ernô Balogh, Gyôrgy Sândor (ses anciens élèves), la 
claveciniste Elisabeth Lang et son mari Pâl Kecskeméti, les musicologues Otto 
Gombosi — Bartôk accepte d’être le parrain de son fils né aux USA, Paul Henry 
Lang de l’Université de Columbia et George Herzog. Enfin, parmi les plus fidèles, le 
violoniste Szigeti. Citons également des écrivains tels que Melchior Lengyel (auteur 
du livret du Mandarin) et Agathe Fassett-Illés qui consacrera par la suite un livre 
aux années américaines du Maître. Il renoue avec Mitropoulos, Hindemith, 
Milhaud, Stravinsky, Varèse. A ses fidèles viendront s’ajouter Koussevitski, 
Primrose, Menuhin.

Comment se fait-il alors que les Bartôk, entourés de personnalités aussi 
influentes, aient pu vivre dans de si médiocres conditions matérielles ? Personne, à 
vrai dire, n’est vraiment responsable de la situation à laquelle le couple fut réduit 
aux USA. Mais Bartôk s’est toujours refusé à s’occuper d’élèves «qui pouvaient 
payer». Certes, c’était un professeur consciencieux, mais parmi les multiples 
activités qu’on lui connaît, c’est celle de pédagogue à laquelle il tenait le moins. Se 
sentant miné par la maladie, il avait le pressentiment qu’il ne lui restait que peu de 
temps à vivre et pas du tout « de temps à perdre ». Leurs amis étaient probablement 
mal informés de la vérité, au début tout au moins. Cependant c’est grâce à eux que 
les Bartôk ont pu connaître une relative aisance durant les dernières années du 
Maître. A part un court arrêt de six mois, le contrat de l’Université de Columbia a 
toujours été renouvelé. Que le couple ait connu en Amérique quelques soucis 
matériels, c’est possible, mais jamais la misère proprement dite.

Bartôk cependant ne fut jamais dégagé de soucis, tant du côté américain que du 
côté hongrois : problèmes pour la liquidation de sa retraite, le règlement de ses 
droits d’auteur, pour la prolongation de son passeport, ou sa naturalisation.161

161 Leurs visas américains leur avaient été accordés à titre de « visite » et ils ne pouvaient pas obtenir 
un permis de séjour comme « immigrants hors quota ». En conséquence Bartôk a dû se rendre au Canada 
pour demander au Consulat le plus proche des U.S.A. un nouveau visa de visiteur. Cela se passera en 
juillet 1945, deux mois avant sa mort et ddns des conditions matériellement bien dures : Bartôk a dû 
attendre près de 10 heures au Consulat.

162 L’une des sociétés d’auteurs et compositeurs américains, car il y en a plusieurs aux U.S.A. Bartôk 
n’en faisait pas partie, le geste de l’A.S.C.A.P. l’honore d'autant plus. Même si cette générosité répond à 

Invités par Mrs Fassett, les Bartôk passèrent l’été 1941 à Riverton. Se sentant 
revigoré, Bartôk se remit au piano. Mais dès le printemps de 1942 une crise se 
déclare : la fièvre ne le quitte pas et l’état moral s’en ressent. Il faut attendre l’été 
pour constater quelque amélioration, mais le Maître reste d’une maigreur 
squelettique. Il pèse moins de 40 kilos. Malgré tout, il débute sa série de conférences 
à l’Université Harvard dès février 1943, mais, hélas, pris de malaise lors de la 
quatrième, il fut transporté à l’hôpital.

Pour les amis, c’est le signal d’alarme. Ils interviennent. Les résultats sont 
inespérés. L’A.S.C.A.P.,162 alerté par E. Balogh, lui paie tous les frais médicaux, 

146



ainsi que ceux de post-cure. Et Szigeti, de son côté, s’adressant à Serge Koussevitski, 
le chef d’orchestre qui, à la tête de l’Orchestre Symphonique de Boston, dispose 
d’une importante fondation musicale créée à la mémoire de sa femme Nathalie,163 
obtient de lui la commande d’une œuvre symphonique, commande que Serge 
Koussevitski signe immédiatement d’un chèque de 500 dollars, moitié de la somme 
prévue. C’est une telle somme que, malgré ses soucis matériels, il hésite à accepter. 
Etait-il persuadé de ne jamais pouvoir terminer l’œuvre?

des raisons de prestige, comme prétendent certains, elle est appréciable. Bêla Bartôk tils précise toutefois 
dans son livre («Chronique de la vie de mon père») que l’aide matérielle versée par l’A.S.C.A.P. devait 
être remboursée, après la mort du Maître, sur les droits d’auteur perçus par les héritiers.

163 Elle était la fille du propriétaire de Kousmi-Thé.
1M Le 8 octobre, d’après la date qu’on trouve à la fin de la partition. Une lettre de Koussevitski datée 

du 11 novembre en accusera réception.

Fort heureusement, elle fut achevée. L’aide de l’A.S.C.A.P. a prolongé la vie du 
compositeur et cette commande de Koussevitski lui a rendu malgré tout confiance 
en soi et volonté de travail. Refoulée pendant quatre ans, sa force créatrice resurgit 
avec vigueur. Dans des conditions psychologiques favorables, son état de santé s’est 
amélioré. Malgré tout, les médecins, sachant que Bartôk était atteint de leucémie, ne 
laissèrent guère d’illusions. Grâce aux soins dont le malade fut entouré, la fièvre 
tombait peu à peu, le Maître reprenait quelques kilos. Il s’est rendu dès le début de 
juillet à Saranac Lake pour une post-cure, toujours aux frais de l’A.S.C.A.P., et 
c’est là qu’il a composé, en trois mois, son Concerto pour orchestre.

L’œuvre terminée,164 Bartôk est rentré à New York. Le succès commence à lui 
sourire. Il va enfin écouter son Concerto de violon redonné au Carnegie Hall par 
Tossy Spivakovsky. Il est très content de l’exécution — et de la musique. Menuhin. 
peu après, exécute aussi ce Concerto à Minneapolis, sous la direction de 
Mitropoulos, avant de donner la Première Sonate lors de son récital new-yorkais à 
la fin du mois de novembre. L’amitié du compositeur et du virtuose date de ce 
moment. Dans une lettre adressée à Mrs Creel, Bartôk parle de Menuhin en des 
termes exceptionnellement élogieux. La rencontre des deux musiciens marque une 
date importante dans la musique de notre siècle, puisque Menuhin commande à 
Bartôk une Sonate pour violon seul. Enthousiasmé à cette idée, Bartôk se met 
aussitôt au travail. Pour ne pas risquer un refroidissement fatal, il va vivre cinq mois 
à Ascheville en Caroline du Nord, sur le conseil des médecins. Le climat y est très 
doux. Ditta et Péter, ayant quitté l’appartement de Bronx par suite de la maladie du 
Maître, vont s’installer dans un petit deux pièces de la 57e rue sur le West Side. 
Bartôk apprenant que son contrat de travail lui état renouvelé pour l’année 1944 
par l’Université de Columbia, se sentit dégagé des soucis matériels et cela contribua 
grandement à son amélioration physique. Il put partager son temps entre la 
composition et la mise en ordre de ses recueils roumain et turc, tâche plus difficile 
qu’il n’avait pensé, sans doute à cause des difficultés linguistiques. Et Bartôk, plus 
tard, n’a pu déposer à la Bibliothèque de l’Université de Columbia que des ouvrages 
inachevés : en ce qui concerne le recueil roumain, deux volumes : l’un composé de 
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mélodies chantées, l’autre contenant la musique instrumentale, le troisième volume 
étant consacré aux paroles.

Si ce travail scientifique n’avance que lentement, du moins celui du compositeur 
est-il fructueux. La Sonate est esquissée en quelques semaines. A son sujet «c’est le 
temps des entreprises les plus hardies de l’âge mûr qui revenai pour un court 
moment», remarque Ujfalussy. La Sonate nous montre un Bartôk qui se sert de 
toutes sortes de procédés nouveaux, tout en conservant quelques-uns de ses 
procédés essentiels : monologue, unité thématique, métamorphose des idées 
musicales, variations (Tempo di ciaccona), fugue (IIe mouvement), mélodie de 
caractère lyrique et contemplatif (IIIe mouvement), passions déchaînées dans 
l’esprit des Scherzos diaboliques (IVe mouvement). En fait, la Sonate est une page 
grande ouverte sur l’avenir. Elle n’est pas le résultat d’un travail opiniâtre de 
quelques semaines, mais plutôt le fruit de quatre années d’inactivité créatrice et de 
réflexion silencieuse. Nous avons l’impression que cette œuvre, composée d’un seul 
jet, a été écrite par une main invisible obéissant à des lois que Bartôk lui-même 
semblait encore ignorer, lois de l’éternel renouvellement, de la synthèse spontanée 
du conscient et de l’inconscient, du mariage des formes d’autrefois avec l’idée sous- 
jacente de l’avenir. La Sonate est l’œuvre d’un homme heureux qui avait retrouvé sa 
bonne forme, qui s’adonne avec une joie enfantine à sa passion de créer. Elle porte la 
marque des derniers instants heureux d’une vie très riche. C’est alors que Bartôk 
écrivit à Szigeti, dans sa lettre du 30 janvier 1944, qu’il avait repris 18 livres en 
quelques mois, que sa fièvre était tombée et l’on peut lire, au travers de ses lignes, un 
sentiment de triomphe.165

l6S De cette sonate il existe une version inédite dans laquelle Bartôk emploie des quarts de ton.

Dès le début de l’été, Menuhin, avec beaucoup de conscience et d’enthousiasme, 
travaille la Sonate qu’il donne en première audition mondiale le 26 novembre à New 
York. Bartôk est très content.

A quelques jours de là, Koussevitski crée à Boston le Concerto pour orchestre en 
présence du compositeur, les 1er et 2 décembre. Sur le programme imprimé Bartôk 
présente ainsi son œuvre :

«L’atmosphère générale de l’œuvre, le deuxième mouvement mis à part, 
représente une transition progressive du ton sérieux du premier mouvement et du 
chant de lamentation lugubre du troisième, à l’optimisme du Finale. »

«Le titre de cette œuvre, qui a l’aspect d’une symphonie, s’explique par 
l’écriture concertante ou solistique des instruments ou groupes d’instruments. La 
« virtuosité » de l’écriture instrumentale apparaît, par exemple, dans les passages 
fugués du développement du premier mouvement (aux cuivres), ou aux cordes 
dans des séquences rapides, au «perpetuum mobile» de la première idée du 
Finale, et surtout au deuxième mouvement, où les instruments entrent 
successivement, toujours par deux, avec des passages brillants. »

« Du point de vue structural, les premier et cinquième mouvements ont été 
écrits en forme de sonaté assez régulière. La partie de développement du premier 
mouvement contient des fugatos de cuivres ; l’exposition du Finale est un peu 
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étendue et dans sa partie de développement se trouve une fugue sur le deuxième 
thème de l’exposition. Les formes des deuxième et troisième mouvements sont 
moins traditionnelles. La partie principale du deuxième mouvement est 
composée d’un enchaînement de périodes indépendantes les unes des autres, 
marqué par les entrées successives des bassons, des hautbois, des clarinettes, des 
flûtes et des trompettes avec sourdine, toujours par deux. Il n’y a pas de rapport 
thématique entre les cinq parties, suivies d’une sorte de Trio — un bref 
choral sur les cuivres et tambour — après quoi les cinq périodes reviennent dans 
une orchestration plus compliquée. La structure du quatrième mouvement est 
également un enchaînement de trois thèmes, qui se suivent cette fois-ci. Ils 
forment le noyau du mouvement enveloppé dans un tissu flou de motifs non 
développés. Le matériel thématique de ce mouvement vient, en grande partie, de 
l’introduction du premier mouvement. Le schéma du quatrième mouvement — 
Intermezzo interrotto — (intermezzo interrompu) — pourrait être représenté par 
les lettres A B A — interruption — B A. »

Ce commentaire de l’œuvre par le compositeur, rédigé afin de faciliter l’accès de 
l’œuvre à l’auditeur moyen, ne nous satisfait qu’à moitié. Bartôk, selon son 
habitude, n’explique pas les idées qui l’ont inspiré, comme s’il avait peur de révéler 
au public le fond de sa pensée. Il a l’air de dire : voici ma musique, jugez-la avec vos 
propres oreilles. A cette fin je vous propose quelques points de repère ; mais quant 
aux sources de son inspiration, n’en parlons pas. Si vous ne les décelez pas, c’est la 
preuve qu’il ne valait pas la peine d’en parler.

Qu’il nous soit alors permis d’ajouter quelques lignes au commentaire de 
l’auteur. Les cinq mouvements du Concerto I. Introduzione (Andante non troppo — 
Allegro vivace) ; IL Gioco de lie coppie (Allegretto scherzando) ; III. Elegia (Andante 
non troppo) ; IV. Intermezzo interrotto (Allegretto) ; V. Finale (Pesante — Presto) 
sont disposés, une fois de plus, en forme d’arche. Il y a donc une certaine symétrie 
entre les deux mouvements extrêmes et, comme souvent chez Bartôk, le mouvement 
central sert de pivot sensible à l’œuvre. Cette Elégie, avec ses glissandi de harpe et les 
sons perçants des bois, nous remémore la scène la plus bouleversantede Barbe- 
bleue, celle des pleurs de l’homme solitaire hésitant à dévolier le secret de son 
âme. On retrouve également dans le Concerto le compositeur de la Musique 
nocturne, du Divertimento et des Contrastes.

Mais le mouvement qui fut le plus discuté jusqu’ici, c’est sans conteste 
{'Intermezzo interrompu, dont l’idée principale (A) épouse la structure d’une 
véritable strophe musicale du folklore hongrois de style récent, cependant que la 
mélodie présente des tournures à la slovaque ou à la roumaine. Ce curieux mélange 
musical rendu encore plus étrange par l’alternance des mesures à 2/4 et 5/8, voulait 
certainement, dans la pensée du compositeur, traduire la fraternité des peuples 
vivant côte à côte. Même esprit que dans là Suite de danses, mais ici la «coexistence» 
est plus organique et simplifiée. La seconde idée (B) n’est autre qu’une rengaine 
hongroise très connue vers les années 1920 : Szép vagy, gybnyorü vagy 
Magyarorszag («Tu es belle, tu es superbe, ma patrie hongroise») extraite d’une 
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opérette déjà bien oubliée au moment de la composition du Concerto. Puis elle est 
tout à coup interrompue par un motif de polka très banal, variante d’un air connu 
extrait d une opérette de Lehar, air qui figure également dans une symphonie de 
Chostakovitch. S’agit-il d’une sérénade nocturne où l’amoureux qui chante se voit 
subitement couper la parole par une bande d’ivrognes passant par là en chantant à 
tue-tête? C’est ce que nous dit le regretté chef d’orchestre Ferenc Fricsay dans un 
livre166 où il cite les propres paroles de Bartôk qui lui auraient été rapportées par le 
pianiste Gyôrgy Sàndor. Sans doute, mais la présence d’un thème de polka utilisé 
déjà par Chostakovitch peut se prêter à diverses interprétations. Certains émettent 
l’hypothèse d’une moquerie sans méchanceté à l’adresse de Koussevitski, qui 
affichait une admiration sans bornes pour Chostakovitch. Connaissant le respect 
protond de Bartôk pour les convictions et les goûts des autres, cette façon de voir 
nous paraît peu vraisemblable. Nous savons que Bartôk n’aimait guère la musique 
de Chostakovitch. De là à reprocher à Koussevitski de trop l’aimer, il y a un pas 
qu’il n’entrait certainement pas dans les habitudes de l’auteur du Concerto de 
franchir. On pourrait facilement trouver une autre explication à cette allusion. 
Dans la Symphonie de Chostakovitch, le thème de polka symbolisait l’envahisseur 
allemand. Utilisant ce même symbole, Bartôk aurait-il voulu faire comprendre à ses 
amis américains que 1 U.R.S.S. n’était pas la seule victime de l’agression nazie, que 
la Hongrie l’était également, contrairement aux apparences du moment. La 
presence de la rengaine hongroise dans V Intermezzo interrotto prend, à la lumière de 
cette hypothèse, un sens plus profond. Istvân Széchenyi* disait : « Nous Hongrois 
sommes si peu nombreux qu’il faudrait pardonner même au parricide ». L’idée de 
Bartôk semble voisine de celle de Széchenyi : il faut s’unir pour sauver la Hongrie et, 
dans la lutte, il n’y a qu’un seul patriotisme, mais plusieurs façons de le manifester. 
La plus grandiloquente comme la plus superficielle ne peut être purifiée que si elle 
exprime une intention pure. Or la mélodie en question se trouve ennoblie par 
Bartôk, elle pourrait servir de leçon à l’intention des compositeurs de musique 
«légère».

Dès sa création, le Concerto obtint un succès retentissant. «C’est la meilleure 
œuvre symphonique des 20 dernières années», s’écria Koussevitski après la 
répétition générale publique. « La meilleure œuvre des 25 dernières années », a-t-il 
dit le lendemain, à l’issue du concert triomphal. S’était-il ravisé la nuit pour 
prolonger ainsi la valeur rétroactive de l’œuvre de Bartôk ? Pourquoi 20 ou 25 ans ? 
Et quelle fut l’œuvre créée par Koussevitski en 1919 ou en 1924 qui aurait été 
supérieure ou égale au Concerto de Bartôk ?

Le Concerto fut à la fois un succès personnel pour l’auteur et un succès pour le 
chef d’orchestre, qui dut le diriger, dès avant la fin décembre 1944, à Boston puis en

146 Cher Mozart und Bartôk. Copenhague-Francfort s/M W.Hansen éd. 1962. Les dernieres œuvres 
américaines ont eu, à dire vrai, des jugements assez partagés à la postérité. Selon Lâszlô Lajtha, elles 
représentent l’accomplissement de l’art bartôkien, comme en témoigne le texte publié en préface de la 
part de notre ouvrage.

* L’un des grands promoteurs de l’époque des réformes en Hongrie, dans la première moitié du XIX* 
siècle.
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1945 à Washington, Baltimore, Pittsburg et Londres avant de continuer à le faire 
triompher par la suite lorsque Bartôk, hélas, ne pouvait plus jouir du succès de son 
œuvre.

En France le Concerto fut dirigé, pour la première fois, par le Belge Franz André 
à Paris, au lendemain de la guerre de 1939-45. La Hongrie ne devait prendre 
connaissance de l’œuvre que plus tard. Malgré le succès remporté, le Concerto ne fut 
pas toujours sans susciter quelques réserves des milieux musicaux les plus avancés. 
On a voulu y voir une sorte de « Deuxième Symphonie du Nouveau Monde ». On lui 
a reproché son éclectisme, son « esprit de compromission », ses concessions à la 
facilité, si ce n’est aux goûts du public américain ; un mélange trop voyant de 
verbunkos et de mélodies américaines, de rengaines d’opérettes viennoises et 
hongroises avec des sources folkloriques trop mêlées les unes aux autres.

Mais là, ne touchons-nous pas au tréfonds de la conception bartôkienne en 
matière artistique et scientifique ? Le Concerto contient peut-être beaucoup d’idées 
musicales contradictoires, mais elles relèvent toutes d’un motif initial dont elles ne 
sont que les diverses matérialisations, et l’on peut se demander si, du point de vue de 
l’écriture, ce n’est pas leur affinité génétique qui expliquerait la présence de tant 
d’idées apparemment contradictoires. Dans V Intermezzo interrotto, par exemple, 
nous sommes en face d’un thème banal, mais qui, sublimé, triomphe alors d’un 
autre thème banal après avoir été profané par ce dernier, avec ses propres 
constituants, puisqu’entre les deux thèmes existe cette parenté : le deuxième est le 
renversement du premier.

Quoique nous devions constater que le Concerto exprime toute l’inquiétude d’un 
homme rongé par la maladie, l’œuvre reste et restera la plus populaire de Bartôk, 
comme son Troisième Concerto de piano écrit quelques mois plus tard.167

167 II paraît que Bartôk, dans les derniers mois de sa vie, étudiait très attentivement les Préludes pour 
orgue de Bach et IcsQuatuors à cordes de Beethoven, ce qui explique bien des choses dans l’écriture de ses 
dernières œuvres.

MORT ET IMMORTALITÉ

Si le printemps de 1944 a semblé sourire à Bartôk, s’il va mieux et s’il remporte de 
nouveaux succès, du moins reste-t-il plus que jamais préoccupé du sort de son pays. 
La situation de la Hongrie est devenue de plus en plus critique. Le 19 mars, un coup 
d’état fomenté depuis Berlin a mis fin à la politique équivoque menée par le 
Gouvernement Kâllay. A la tête du pays s’est installé un Gouvernement pro­
allemand sous la présidence de Dôme Sztôjai. Engagée de plus en plus dans la 
guerre, la Hongrie est occupée militairement par la Wehrmacht et deviendra, de ce 
fait, à son tour un champ de bataille. C’est avec angoisse que Bartôk suit les 
opérations. Péter a quitté ses parents en février pour servir dans la marine 
américaine, Bêla et Ditta passent l'été de nouveau à Saranac Lake. Bartôk y 
travaille surtout à l’étude qu’il consacre au- recueil serbo-croate de Parry et son 
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travail n’avance que très péniblement. L’espoir de publication s’évanouit 
lentement. L’année qui se termine est partagée entre le succès et l’angoisse : les 
troupes soviétiques ont libéré la majeure partie du territoire hongrois ; Budapest, 
dont la population est augmentée de centaines de milliers de réfugiés, est elle-même 
au centre du combat et va connaître l’hiver le plus dur et le plus sanglant de son 
histoire. Le gouverneur Horthy, destitué, a quitté le pays dès octobre 1944 
sous surveillance. A Debrecen, Bêla Dâlnoki Miklôs, général anti-nazi, forme un 
Gouvernement de coalition nationale. Dans la partie de la Hongrie encore occupée 
par les Allemands règne la terreur la plus noire. Le pays est pillé, une fois de plus.

Cependant la guerre touche à sa fin. Paris est libéré, les Alliés avancent partout, 
une contre-offensive allemande, la dernière, échoue dans les Ardennes et le sort de 
l’Allemagne est militairement réglé. Mais alors pourquoi résister encore, à quoi bon 
continuer les destructions ? Voilà la question que Bartôk se pose le plus souvent, 
sans y trouver la réponse. En février 1945 il tombe malade à nouveau. Heureusement, 
cette rechute a pu être très vitejugulée grâce aux antibiotiques. Aussi le compositeur 
pense-t-il parachever les œuvres encore à l’état de projet : un Concerto de piano pour 
Ditta, un autre Concerto pour alto commandé par William Primrose.

Le printemps verra la fin de la guerre, mais à quel prix ? Bartôk recevra enfin les 
premières nouvelles de son fils aîné, ensuite celles de Kodâly et de ses autres amis ; il 
apprend avec soulagement que les précieux cylindres du Musée Ethnographique de 
Budapest ont été sauvés. Néanmoins, en lisant les lettres de cette époque, on sent 
que le sort de sa patrie préoccupe toujours le Maître ; il est encore incapable de se 
réjouir. L’idée de rentrer définitivement dans son pays ne l’a jamais quitté, mais la 
réalisation de ce rêve s’avère difficile. Depuis l’arrivée de Péter aux Etats-Unis, on 
parlait de l’immédiat après-guerre. Dans sa lettre adressée à Szigeti, Bartôk parle de 
ses préoccupations du moment. La fin de la lettre est particulièrement révélatrice : 
« Voilà à quoi je passe mon temps, en attendant la fin de mon exil ». Sa vie aux USA 
ne serait donc qu’un exil auquel il pense bien mettre fin, même s’il devait obtenir la 
citoyenneté américaine.168 Mais quand ? Son état de santé empire lentement. Les 
améliorations passagères sont suivies de pénibles rechutes. Si la dernière année de 
son existence a apporté au compositeur de nouveau des succès, c’en est fini de sa 
carrière de pianiste, malgré toute sa volonté. Ses faiblesses successives ne l’auraient 
peut-être pas empêché de travailler son piano si de nouveaux contrats l’y avaient 
obligé. Et il en aurait certainement tiré satisfaction, car il souhaitait répercuter ses 
succès sur Ditta. L’insuccès de Bartôk pianiste s’est fatalement répercuté sur elle. 
Mais ils n’ont jamais voulu faire école aux Etats-Unis.*

168 Sur l’intention de Bartôk de se faire naturaliser américain les avis sont partagés. Dans sa lettre du 
23 mai. 1945 adressée à son fils Péter (citée par Bêla Bartôk fils) Bartôk déclare qu’il n’a nullement 
l’intention de demander la citoyenneté américaine.

• Bêla Bartôk fils nous rapporte que son père a donné cinq leçons privées à Agnès Butschcr, son 
ancienne élève qui vivait au Canada. Yves Lenoir, plus récemment, parle aussi d'autres élèves 
américains. (Cf. Bibliographie.)

Une autre lettre adressée par Bartôk au compositeur Eugen Zâdor en Californie, 
datée du 1er juillet 1945 — moins de trois mois avant la mort —, est non moins
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révélatrice de son état d’âme. Elle évoque les destructions subies par la Hongrie 
durant la guerre et conclut à l’impossibilité d’un retour au pays, du moins dans 
l’immédiat. Bartôk souhaite ce retour de tout cœur, mais il appréhende le long 
voyage et craint l’émotion bouleversante que ne manquerait pas de provoquer en lui 
la reprise de contact avec le sol natal.

L’été de 1945 pourtant s’annonce bien, rien ne laisse prévoir une fin si proche. 
Invitée en Californie chez Menuhin, la famille Bartôk compte y passer trois mois, 
mais, malheureusement, doit y renoncer pour raison de santé. Une fois de plus 
ils se rendent à Saranac Lake. C’est là que Bêla peut travailler au Troisième 
Concerto de piano, composé pour Ditta à son insu et qu’il veut lui offrir pour 
l’anniversaire de leur mariage, cadeau tant matériel que spirituel, puisqu’elle en 
aura l’exclusivité. Le Concerto d’alto est déjà esquissé, mais délaissé provisoirement 
au bénéfice du Concerto de piano. Bartôk pense aussi à un VIT Quatuor à cordes 
commandé par l’éditeur Ralph Hawkes. Le Maître a tant de projets en tête qu’il 
refuse une proposition pourtant intéressante que lui transmet Zâdor au nom de 
Schildkret, chef-d'orchestre à Hollywood, qui souhaite une composition inspirée de 
la Genèse et signée par Bartôk. Péter, après avoir été affecté à une unité de la marine 
au Panama, est libéré au mois d’août et rejoint ses parents à Saranac Lake. Sa 
présence est pour eux d’un grand réconfort. Elle ne pourra, hélas !, retarder l’agonie 
de son père.

En septembre, la santé de Bartôk s'est subitement aggravée et la famille doit 
rentrer à New York, où Bartôk restera une huitaine de jours encore dans 
l’appartement de West Side. Il est soigné par ses médecins et peut recevoir des 
visites. Couché, il travaille à la partition du Concerto. C’est ainsi que Serly a vu pour 
la dernière fois son maître et ami. Il a conservé de cette dernière entrevue un 
souvenir bouleversant. Il a trouvé Bartôk en proie au désespoir, sachant que la 
maladie était arrivée à sa dernière phase. Et ce n’est cependant pas son sort 
personnel qui préoccupe le Maître, mais l’avenir des siens, comme l’avenir de l’art et 
des artistes en Hongrie. 11 prévoit la division du monde en deux camps. La situation 
de son pays lui semble désespérée. Pour comble de misère, l’état de santé de Ditta 
l’inquiète plus que jamais. Elle fait de la dépression.

Cependant il conserve tout son sens de l’humour, toute son auto-ironie. On lui 
administre du glucose et des vitamines à hautes doses. «Je mourrai d’un 
empoisonnement dû à la vitamine », dit-il à Serly.

Le 21 septembre sa température est descendue très bas. Son médecin jugeant 
l’état alarmant, le fait transporter à l’Hôpital de West Side.

Bartôk savait-il qu’il allait mourir ? Selon Agatha Fassett, il en était conscient ; il 
aurait même déclaré à son médecin : «Cq qui m’attriste le plus, c’est que je doive 
partir la valise pleine». 11 est mort le 26 septembre 1945. Au Cimetière Ferncliff, à 
Harsdale dans le Westchester, sa tombe ne sera marquée qu’en 1950 par une simple 
plaque de bronze, conformément au règlement de ce cimetière.*

* «Je voudrais rentrer en Hongrie et définitivement.» Ce désir qu’il exprime dans sa dernière lettre à E. 
Zâdor ne sera exaucé que 43 ans plus tard, grâce à ses deux fils: sa dépouille mortelle sera rcmence en Europe, 
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Le choc que le monde musical a ressenti à la disparition de Bêla Bartôk ne s’est 
dissipé que lentement. Le compositeur s’est éteint en plein travail, après avoir réussi 
à terminer une dernière partition. Kodâly a raison : « le dernier mot que Bartôk n’a 
pu dire ne sera jamais dit par personne. »

A la mort de Bartôk, la partition du Troisième Concerto de piano était achevée. Il 
ne lui manquait que l’orchestration des 17 dernières mesures, un travail qui n’aurait 
pas demandé à Bartôk plus d’une heure ou deux. Serly, se sentant responsable de ce 
manque à cause du temps dont il aurait privé Bartôk lors de sa dernière visite, s’est 
attaché avec cœur à cette tâche. Excellent orchestrateur, il a su terminer 
l’orchestration de l’œuvre tout à fait dans l’esprit de l’auteur.

Le Troisième Concerto figure aujourd’hui au répertoire de la plupart des 
pianistes. Il nous surprend par sa gaieté apparente, surtout lorsqu’on pense qu’au 
moment de la composition Bartôk luttait avec la mort. Nulle trace de soucis dans 
cette œuvre. On est en droit de penser qu’elle était conçue dans l’atmosphère sereine 
des premiers mois de l’année 1945, et dans ce même état d’esprit que la Sonate pour 
violon seul. Il arrive, en effet, chez Bartôk qu’une époque créatrice soit marquée par 
deux œuvres qui s’opposent totalement l’une à l’autre, mais qui, justement pour 
cela, se complètent. Dans le Troisième Concerto, comme dans le Divertimento, deux 
mouvements joyeux et vifs encadrent un mouvement lent, ici pièce bucolique avec 
chants d’oiseaux, évoquant une page immortelle du Quatuor en la mineaur op. 132 de 
Beethoven : « Chant d’action de grâce d’un convalescent ». Il est possible également 
—c’est souvent le cas chez Bartôk — que l’idée génératrice de l’œuvre soit exprimée 
dans ce mouvement central, qui reflète le portrait assez accusé de celle à qui l’œuvre 
est dédiée. Dans ses lettres d’Amérique, Bartôk rendait souvent hommage à Ditta, 
au courage avec lequel elle surmontait des difficultés dont il se sentait 
intérieurement responsable.

Le Concerto d'alto semble également avoir un rapport esthétique avec le 
Divertimento : ecnture relâchée, construction claire et facile à suivre, absence de 
toute structure géométrique serrée et de symbolisme poussé. Dans cette dernière 
manière de Bartôk, la synthèse des sources populaires semble avoir totalement 
écarté la question de leurs origines. Ceci toutefois ne concernerait son Concerto 
d’alto que dans la mesure où l’on pourrait le considérer comme de la seule plume de 
Bartôk. Mais nous savons que l’œuvre fut achevée par Serly, sans que nous 
puissions toutefois définir exactement quelle fut l’ampleur de l’intervention de ce 
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Elèves, publication de l’Institut National des Langues et Civilisations Orientales, octobre 1988.)



dernier. Ce qui paraît certain, c’est que l’intervention de Serly a été plus importante 
que celle de Süssmayr dans le Requiem de Mozart. Dans le souci exclusif d’honorer 
la mémoire du disparu, il a su se montrer totalement désintéressé pour mettre en 
valeur les idées de son maître.169

A ces œuvres maîtresses s’ajoutent quelques productions mineures : La 
complainte du mari, mélodie populaire ukrainienne pour chant et piano écrite en 
février 1945, dédiée à Pal Kecskeméti, époux de la claveciniste Elisabeth Lang, 
lesquels comptaient parmi les derniers amis du couple Bartôk. Pleine de verve et 
d’esprit — sorte de plaisanterie sans méchanceté à l’égard de Madame ? — cette 
page nous donne une idée de ce qui aurait pu être une autre façon d’humour chez 
Bartôk. Quelques esquisses des deux dernières années : une phrase pour le VIIe 
Quatuor et un fragment abandonné destiné, semble-t-il, à une première version du 
Concerto pour orchestre, esquisse reprise et orchestrée par Serly, une Cadence pour le 
Concerto de piano K. 365 en mi bémol majeur de Mozart, encore inédite, dont le 
manuscrit se trouve aux Archives Bartôk de New York.170

Ainsi l’œuvre de Bartôk, si riche soit-elle, semble restée inachevée. Jusqu’en 1939, 
l’élite internationale de la musique nouvelle avait l’habitude d’assister, chaque 
année, à la création d’au moins une œuvre nouvelle de Bartôk, laquelle était écoutée 
avec la même curiosité et le même intérêt que les dernières créations des Stravinsky, 
Schônberg, Prokofiev, Honegger, de Falla, Milhaud, Poulenc, et d’autres. Or, au 
lendemain de la guerre, les mouvements d’avant-garde se sont trouvés dispersés, 
surtout dans les pays ayant subi la dictature, voire souffert de l’occupation avec 
toutes les conséquences que l’une et l’autre entraînent. Pour les partisans d’une 
musique nouvelle, sachant que Bartôk était mort, ses dernières œuvres faisaient 
quand même l’effet d’une révélation. La musique nouvelle était à la recherche de sa 
propre personnalité, avec orientations et structures inédites. La présence de Bartôk 
y était assurée par la diffusion posthume de ses œuvres américaines dans le public 
européen. Quand, par exemple, en novembre 1946, lors de la première conférence 
internationale de l’UNESCO, on a pu prendre connaissance, par les soins de la 
délégation américaine, de quelques enregistrements, c’était encore un premier 
contact pour la grande majorité des participants, y compris les délégués hongrois. 
Certes, la reconstitution de l’avant-garde musicale ne s’est pas faite du jour au 
lendemain. Et s’il a fallu plus d’un an, après la mort du compositeur, pour 
transmettre son message à l’élite internationale qu’était censée représenter la 
conférence de l’UNESCO, le grand public eut besoin de bien plus de temps. La 
pratique en France de la musique de Bartôk, surtout celle du Mikrokosmos, si utile à 
l’enseignement musical, demanda, par exemple, plusieurs années. Mais on peut dire 
qu'aujourd’hui cette musique a définitivement conquis son droit de cité chez nous.

Io’ Signalons que les droits d’auteur perçus pour cette œuvre sont partagés en deux parts égales entre 
les héritiers de Bartôk et de Serly.

170 Pour compléter le bilan de compositions américaines, il ne faut pas passer sous silence les 
remaniements de compositions antérieures : Pour les enfants, de même que la IP Suite et la Concerto pour 
deux pianos déjà mentionnées.
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Que la présence de Bartôk, en France ou en d’autres pays, ne puisse dépasser une 
certaine limite, cela se conçoit. Mais à quel moment cette limite fut-elle atteinte ? 
Entre 1947 et 1950 ? 1950, qui symbolisait le bicentenaire de la mort de Jean- 
Sébastien Bach, a vu également s’installer une guerre froide entre l’Ouest et l’Est 
européens. Une rupture s’est affirmée, tant culturelle que politique, dont les signes 
précurseurs s’étaient multipliés lors des années précédentes. Pour n’en évoquer que 
deux qui restent dans le domaine strict de la musique : le congrès de Prague des 
musiciens «progressistes», dont les résolutions recommandent aux compositeurs 
de s’inspirer de la musique « populaire »,171 et l’intervention énergique, en U.R.S.S., 
de Jdanov condamnant tout «formalisme» dans les arts. S’ensuivait une 
désapprobation implicite de tout art dit «bourgeois», «individualiste», ou 
« schématique » (dodécaphonisme, par exemple).

171 Cette intervention qui retardera de 10 ans au moins l’évolution des arts dans les pays socialistes, 
reposait sur la notion de Formalisme, dont les responsables de l’art soviétique n’ont pas donné, à notre 
connaissance, une définition exacte. Car sous ce terme les Occidentaux entendent autre chose que les 
Soviétiques, paraît-il.

N’exagérons rien en prétendant que, pendant les dix premières années qui 
suivirent la mort de Bartôk, sa présence dans la musique européenne a été de plus en 
plus conditionnée par cette guerre froide. A l’Ouest, cela ne s’est pas révélé tout de 
suite, surtout dans le grand public. En France, notamment, les œuvres de Bartôk 
n’ont cessé de progresser en popularité jusqu’en 1950 ; l’on peut en juger d’après les 
programmes des concerts et de la radio. Cependant, on trouve dès 1947 des critiques 
assez sévères à leur endroit. Elles proviennent uniquement des milieux avertis. Ainsi 
celle proférée par le regretté René Leibowitz, qui reproche principalement à Bartôk 
la soi-disant compromission. Elle visait les œuvres composées entre le Divertimento 
et le Concerto d’alto, autrement dit celles, grosso modo, de la période américaine. 
René Leibowitz, disciple fervent des dodécaphoniste viennois, juge la musique de 
Bartôk selon ses propres points de vue. Raison de plus pour ne pas faire ici la 
critique de sa critique. De toute façon, le temps des polémiques au sujet de Bartôk et 
de ses options esthétiques semble aujourd’hui dépassé.

En Hongrie, la situation s’est présentée tout autrement. En 1945, le pays se 
trouvait parmi les vaincus et il fut traité comme tel à la conférence du Palais du 
Luxembourg (1946). En réalité, la défaite d’un régime semi-féodal était une victoire, 
tant politique que morale, de ses adversaires, au pouvoir après la guerre, et parmi 
lesquels on retrouve des amis et partisans de Bartôk. Aussi le Parlement hongrois a- 
t-il élu Bartôk, par cooptation, parmi ses membres en 1945, lui témoignant ainsi, de 
son vivant, l’attachement sans restriction dû aux meilleurs fils de la patrie. Nous 
savons mal quelles furent les réactions de Bartôk, habituellement insensible à 
de tels hommages. Et l’état moral et la sensibilité d’un homme se sachant atteint de 
maladie incurable peut être tout autre que celui d’un homme bien portant. Dans la 
correspondance des derniers mois, on ne trouve aucune trace de réaction à cette 
élection et l’interview accordée à Miklôs Halâsz ne confirme que son intention de 
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rentrer en Hongrie.172 Dans la lettre à Eugen Zâdor que nous avons déjà 
mentionnée, parlant des ruines et de l’avenir de son pays, nous pouvons lire cette 
remarque :«(...) Comme je vois les choses, on ne peut pas penser à rentrer pour le 
moment. Ceci serait même impossible, faute de moyens de transport et 
d’autorisation. Et même si ce n’était pas impossible, je pense qu’il serait plus 
prudent d’attendre pour voir comment évoluera la situation (...)» La dernière 
phrase est équivoque, elle ne traduit pas la pensée entière de Bartôk. Mais quelle 
était cette pensée ? Nous ne la connaissons qu’au travers d’interprétations 
arbitraires. Quelques-uns affirment qu’il faut voir là une certaine méfiance à l’égard 
d’un nouveau régime avec lequel il aurait pu entrer en conflit si sa vie s’était 
prolongée de quelques années. Mais cette hypothèse mérite réflexion.

172 Voir note 168. Il est également vrai qu’au moment de sa mort Bartôk était en possession d’un 
passeport hongrois valable dont la validité a etc prorogée par la section hongroise du Consulat de Sucdf, 
chargé de représenter les intérêts des ressortissants hongrois aux Etats Unis durant la guerre.

173 «Par un oubli regrettable», d’après une réponse venant des milieux reponsables, lors de notre 
séjour à Budapest en 1950.

174 Le même Asztalos, en tant que critique musical, saluera, en 1952, la reprise de la Cantataprofana, 
après trois années de silence, avec une joie qui mérite toute notre sympathie.

Bartôk est mort à l’âge de 64 ans. Il est probable que s’il avait vécu encore 
quelques années, nous aurions connu une dernière manière, véritable aboutisse­
ment de son évolution artistique. Serait-il alors rentré en Hongrie ? Sur ce point 
tous ses amis répondent par l’affirmative. Et cette hypothèse apparaît à chacun 
comme la plus logique. Mais, une fois rentré dans son pays natal, quelle aurait été 
son attitude ? on peut se poser la question, sinon y répondre.

Cependant Bartôk mort ne fut pas ménagé durant les trois années du jdanovisme 
hongrois, pas plus que d’autres compositeurs vivants, aussi éminents que Lajtha, 
Jemnitz ou Bârdos qui, pour diverses raisons, furent traités comme des proscrits. 
Kodâly, apparemment, ne semble pas avoir été visé.

Les premières «attaques» contre Bartôk furent lancées dès le printemps de 1950. 
Elles n’étaient pas dirigées contre sa musique, elles en excluaient simplement tout ce 
qui ne pouvait rentrer dans l’univers de Jdanov.

Tout s’est passé comme s’il avait fallu protéger le public contre cette musique. Et 
la même tendance se reflétait aussi dans la politique d’expansion culturelle du 
Gouvérnement hongrois au pouvoir. Une liste fut dressée des œuvres de Bartôk 
dont la diffusion internationale paraissait recommandée, alors qu’on déconseillait 
les autres. Parmi les six Quatuors, par exemple, seuls les IIe et VIe se trouvaient sur la 
liste. On se demande bien pourquoi ils avaient été jugés plus accessibles aux 
«masses» que les autres. La Sonate pour piano (1926) était exclue de la liste, au 
grand étonnement des Français appartenant au groupement des musiciens 
«progressistes», ainsi que les deux Rhapsodies pour violon.173

En 1950 Sàndor Asztalos, chef de la section musicale du Ministère de la Culture, 
plus tard rédacteur en chef de la revue Muzsika jusqu’à sa mort prématurée, nous a 
déclaré : « nous sommes allés bien trop loin en formulant des exigences artistiques à 
l’égard de Bartôk comme s’il était encore vivant ».174 Cette déclaration en pleine 
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période jdanovienne nous a convaincus de ceci : l’opinion de la majorité des 
musiciens hongrois au sujet de la musique de Bartôk n’avait changé en rien. Mais, 
paradoxalement, Bartôk se trouvait entre deux feux, d’un côté on lui reprochait 
d’avoir fait trop de concessions, de l’autre de ne pas en avoir fait assez.

De toutes façons, il n’aurait pas aimé être mêlé à ces controverses. Et si, Bartôk 
mort, personne n’a pu empêcher que son nom fût utilisé à des fins partisanes, du 
moins aura-il eu la satisfaction posthume d’être l’un des facteurs de la détente en 
1955, lors du 10' anniversaire de sa disparition, lorsque le Prix international de la 
Paix lui fut décerné à Moscou. Il est vrai que le cinquième anniversaire de sa mort 
avait été célébré en Hongrie en 1950, mais avec tant de réserves ! La presse 
hongroise n’a même pas osé lui rendre un hommage sans restriction. Aujourd’hui, 
fort heureusement, il n’y a plus de contestation à son sujet.

Et on peur voir que chez les jeunes se fait encore sentir une certaine présence de 
Bartôk. Présence plus morale que musicale, bien entendu. Car, sur bien des points, 
les problèmes de l’avenir, tels qu’ils ont été entrevus par Bartôk, se révèlent 
précisément problèmes du présent.

Aujourd’hui, des ans après le centenaire, il est aisé de résumer l’état actuel de la 
survivance artistique et scientifique de Bartôk. Il est de plus en plus clair que, parmi 
les grandes personnalités musicales de notre siècle, aucune n’a laissé à la postérité 
un message à la fois plus riche et moins sectaire que lui. Ceci est universellement 
reconnu. Si Bartôk, de son vivant, n’a eu que relativement peu de partisans, ces 
derniers sont aujourd’hui plus nombreux que jamais ; il n’a que des amis. Sa 
musique n’a plus besoin d’être défendue. Ce qui ne veut pas dire que les combats 
menés par Bartôk tout au long de sa vie soient aujourd’hui du domaine de l’histoire.

Certes, il a existé naguère une rivalité regrettable entre les Archives Bartôk de 
Budapest et elles de New York autour de l’héritage spirituel du Maître. Cette 
rivalité, heureusement, est aujourd'hui dépassée.175

17S Bartôk, sur le conseil de quelques hommes d’affaires — Victor Bator notamment — a fait, le 28 
mai 1943, un deuxième testament invalidant les dispositions antérieures. Ce testament nomme deux 
exécuteurs (dont V. Bator) qui, selon la loi américaine, auront, après sa mort, des droits très étendus sur 
son héritage, au détriment même des héritiers. Les Archives Bartôk de New York contenant les 
manuscrits et une partie de la correspondance de Bartôk ont été fondées par Victor Bator, son successeur 
était Benjamin Suchoff. Les deux fils se partageaient les droits d’auteur versés dans le monde (divisé en 
deux zones), tout en assurant à Madame Ditta Bartôk l’usufruit des droits jusqu’à la fin de sa vie. Ditta 
Pâsztory-Bartôk morte le 21 novembre 1982, la situation juridique se trouve quelque peu modifiée, mais 
les conséquences de ce deuxième testament ont bloqué pendant longtemps la situation et ont rendu 
impossible toute coopération entre les deux Archives Bartôk, celles de Budapest, fondées par Denis Dille 
et dirigées actuellement par Lâszlô Somfai, faisant partie de l’Institut de Musicologie de l’Académie 
hongroise des Sciences, et celles de New York. Ayant gagné son procès contre B. Suchoff, Péter Bartôk a 
pu, enfin, entrer en possession de ses droits à l’héritage de sonpère, plus récemment (après la rédaction de 
notre ouvrage). Cet événement a changé tout d’un coup les perspectives des études bartôkiennes de 
l’avenir mis fin à la «guerre froide» entre les deux Archives. Une édition complète et critique des œuvres, 
musicales et scientifiques, de Bartôk pourra être désormais envisagée. Mais la coopération des deux 
institutions ne s’arrêtera pas là. Péter Bartôk, grâce à ses compétences en musique et en ethnomusicolo- 
gie, entreprend la réédition en anglais des ouvrages théoriques de son père, celui de 1924 (La mélodie 
populaire hongroise) en premier lieu, en redressant les erreurs de ses prédécesseurs. C'est lui qui finance
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Quoi qu’il en soit, le véritable héritage de Bartôk, l’héritage spirituel, 
n’appartient à personne en particulier, famille, patrie ou pays d’adoption, ni aux 
seuls initiés, mais à tout le monde.

En guise de conclusion, il nous reste à résumer cet héritage.

l’édition complétée du grand recueil inachevé de son père contenant environ 14000 mélodies populaires 
hongroises et un système de classement original, recueil constitué dans les années 1930. (Cf. les 
contributions de Gyôrgy Kerényi et de Làszlô Somfai dans Bêla Bartôk vivant, Paris 1984.)
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CONCLUSION

L’HÉRITAGE SPIRITUEL DE BÊLA BARTÔK

« Il est significatif que la destruction des langages artistiques a coïncidé avec 
l’essor de la psychanalyse. La psychologie des profondeurs a valorisé l’intérêt 
pour les origines, intérêt qui caractérise si bien l’homme des sociétés archaïques. 
Il serait passionnant d’étudier de près le processus de revalorisation du mythe de 
la fin du Monde dans l’art contemporain. On constaterait que les artistes, loin 
d’être les névrosés dont on nous parle parfois, au contraire sont plus sains 
psychiquement que beaucoup d’hommes modernes. Ils ont compris qu un vrai 
recommencement ne peut avoir lieu qu’après une véritable Fin. Et, les premiers 
parmi les modernes, les artistes se sont appliqués à détruire réellement leur 
Monde, afin de recréer un Univers artistique dans lequel l’homme puisse à la fois 
exister, contempler et rêver. »*

* Extrait des Aspects du mythe de Mircea Eliade. Gallimard, Paris 1963. p. 94.

BARTOK INCONNU

Après avoir parcouru la vie de Bêla Bartôk et présenté sommairement ses œuvres, 
essayons maintenant de dresser un bilan des multiples activités de Bartôk afin de 
marquer sa place non seulement dans l’histoire de la musique, mais dans celle de la 
philosophie de notre siècle. Essayons de retracer l’évolution de sa pensée afin de 
dégager des enseignements de l’étude de sa vie et de son art.

Pour le mélomane français montrant quelque goût pour la musique contempo­
raine, Bartôk est tout d’abord un compositeur d’importance exceptionnelle qui a 
marqué profondément la musique de son temps. Cependant les compositions de 
Bartôk — si géniales soient-elles — ne représentaient pour lui qu une partie de ses 
préoccupations.

Il ne fut pas seulement un pianiste-compositeur ou un maître très écouté, il reste 
également l’un des promoteurs de l’ethnomusicologie en tant que discipline 
scientifique. Esprit libre et non conformiste, son audience et son autorité ne cessent 
de croître aujourd’hui encore. On peut alors se demander pourquoi un compositeur 
de son importance eut un tel besoin de se livrer à tant d’activités diverses. On peut 
penser que, s’il avait concentré toutes ses forces à la seule composition, il aurait 
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certainement augmenté considérablement le nombre de ses œuvres. En admettant 
que la diversité ait été du domaine de sa nature inquiète et curieuse, comment doit- 
on considérer aujourd’hui les autres activités par rapport à celle du compositeur ? 
N’y a-t-il pas contradiction entre elles? Sous quel aspect devons-nous donc abor­
der le mystère bartôkien, si mystère il y a? Bartôk eut souvent des comportements 
contradictoires tant sur le plan artistique que politique ou moral. On serait en droit 
de se demander pour quelles raisons un homme comme Bartôk fut amené à renier 
toute solidarité avec les êtres de sa condition pour « passer chez les paysans les 
moments les plus heureux de sa vie. » (Ce sont ses propres termes.) Pourquoi ce 
fervent patriote est-il resté si réservé quant aux honneurs que voulait lui décerner 
le Gouvernement de son pays, alors qu’il s’est montré fier de recevoir l’Ordre de 
Mérite Roumain et la Légion d’Honneur française? Comment se fait-il que ce 
novateur soit resté attaché aux procédés séculaires d’écriture? Pourquoi cet 
«agnostique, libre penseur» — il s’est ainsi défini lui-même — fut-il amené à se 
convertir en 1916 à la confession unitarienne ? Pourquoi ce pacifiste, ce non-violent 
par nature, s’est-il laissé entraîner, en 1918, à une manifestation musicale en l’honneur 
du soldat hongrois ? Il est toujours resté peu sensible à la politique, cependant il a 
accepté de faire partie du Directorium musical du régime révolutionnaire de 1919 ; 
plus tard il a dénoncé avec véhémence la politique culturelle de la Hongrie contre- 
révolutionnaire.1 En mai 1931 il rédigeait, au nom de la section hongroise de la 
S.I.M.C., une résolution, lorsque Toscanini eut des démêles avec les autorités 
italiennes pour avoir refusé de diriger l’hymne fasciste, «afin de défendre l’artiste 
contre toute politique ». Il aime passionnément son pays et le peuple hongrois, mais 
il condamne « certain nationalisme étroit » qui nuirait au progrès scientifique, et il a 
passé la majeure partie de son temps disponible en dehors des frontières de la 
Hongrie, qu’il décidera finalement de quitter en 1940, avant que celle-ci ne se soit 
engagée aux côtés de l’Allemagne dans la deuxième guerre mondiale.

1 « Hungary in thc Throcs of Réaction », dans Musical Courier, New York, 29 avril 1920.

Avec l’obstination farouche qu’on lui connaît, Bartôk s’est engagé définitivement 
sur le chemin de la musique nouvelle, celle qu’on désigne, à tort ou à raison, par le 
terme d’« avant-garde ». Cette voie, il ne l’a jamais quittée, tout en poursuivant de 
concert avec acharnement l’étude des traditions populaires quelles qu’elles soient. 
Bartôk, le compositeur le plus savant de son temps, peut-être, s’inspire 
constamment de la musique populaire, ses compositions sont tissées de motifs 
folkloriques. Pour quel public compose-t-il donc ? celui du présent ou celui de 
l’avenir ? N’y a-t-il pas là énigme ? Ces questions méritent réflexion et s’ajoutent à 
celles concernant sa vie privée. Quel était son emploi de temps ? quelles furent ses 
lectures préférées ? La personnalité de Bartôk pose autant de problèmes que sa 
musique.

Parmi les compositeurs de notre siècle, certains, et non des moindres, ont rédigé 
des ouvrages pour expliquer ou justifier leurs propres manières. C’est notamment le 
cas d’Igor Stravinsky ou d’Olivier Messiaen. Il arrive même à certains d’ériger, à 
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partir de leur propre écriture, un véritable traité de composition musicale. Ainsi 
Arnold Schônberg ou Paul Hindemith et, plus récemment, Tibor Serly. A l’opposé 
de ces auteurs, il y a ceux qui parlent peu de leurs méthodes de travail, ce qui, bien 
entendu, ne veut pas dire qu’ils n’en aient pas. Leur laconisme, leur mutisme 
s’expliquent par diverses considérations : soit qu’ils désirent donner priorité à 
l’audition, soit qu’ils laissent à l’auditeur toute liberté de réaction et refusent de 
l’orienter, par respect pour lui. On peut également penser que le compositeur ne se 
tient que pour exécutant des lois préexistantes, ou, plus simplement encore, qu’il ne 
veut pas révéler ce qu’il considère comme le secret de sa vie intérieure.

Le silence de Bartôk au sujet de son écriture musicale nous apparaît comme un 
comportement pararituel. Tel un chaman, l’artiste, qu’il soit créateur ou 
interprète, reste le messager d’un monde enfoui dans la conscience collective des 
peuples. Il n’est qu’un intermédiaire entre monde naturel et monde surnaturel. 
Chaque œuvre d’art est un fragment d’un message inexprimable dans son ensemble. 
La création artistique n’est maintes fois que nouvelle création du monde, avec un 
ensemble de moyens conscients et inconscients qui forment son langage. Les 
sources de ce langage importent, à vrai dire, assez peu pour apprécier l’œuvre, 
puisque l’action de cette dernière ne s’arrêtera pas à l’audition ; celui qui la percevra 
réagira à son tour à elle et participera ainsi, par les mêmes moyens que le 
compositeur, à la création artistique. De toutes les activités humaines, c’est l’art qui 
a conservé l’héritage le plus intact de l’« Homme primitif». Cet héritage est 
particulièrement sensible chez Bartôk, non seulement parce qu’il s’est, dès l’âge de 
25 ans, consciemment tourné vers lè folklore musical, mais surtout parce que sa 
musique a conservé un contexte ethnologique extra-musical. Souvent elle semble 
sortir du néant, procédant à la création du monde par images ou symboles sonores. 
C’est très net dans Le Prince de bois, la Cantata profana, la Musique pour cordes, 
percussion et cèles ta, la Sonate pour deux pianos et percussion, un peu moins, peut- 
être, dans Barbe-bleue ou le Concerto pour orchestre.

Cette présense quasi permanente des rapports ethniques traditionnels est l’une des 
constantes de l’art hartôkien. Elle n’apparaît qu’en retrait au travers de sa musique 
et le compositeur n’en parle jamais. Selon un de ses proches parents, il se voulait 
« rationaliste intégral », sauf en matière d’art.

S’il s’est dispensé d’expliquer sa manière personnelle, du moins a-t-il laissé 
quelques écrits traitant des diverses questions du langage musical. En premier lieu, 
celui de la musique populaire des Hongrois ou d’autres peuples, tels Roumains, 
Slovaques, Arabes et Turcs, de l’intégration de ce langage dans la musique savante 
contemporaine, hongroise en particulier. Il parle également de Liszt et de certains 
contemporains tels Strauss, Delius, Debussy, Ravel, Schônberg. Il traite diverses 
questions concernant l’histoire de la musique européenne et, au sujet de la nouvelle 
école hongroise, il n’oublie jamais de mettre en relief lè rôle et les mérites de son ami 
Kodâly.

Dans la presse étrangère — de langue italienne ou anglaise — il a publié des 
comptes rendus. Egalement quelques courtes notices explicatives, toutes d’une 
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sobriété extrême, à l’intention de celui qui lira un programme dans un journal.2 Il ne 
veut révéler rien de plus que ce qu’un auditeur averti peut constater de lui-même. 
Dans sa correspondance, il donne, à l’occasion, des directives pour la bonne 
exécution de ses œuvres, quelques résumés aussi de ses préoccupations artistiques 
ou scientifiques. 11 raconte ses incidents de voyage en tournée. Mais on ne peut lire 
un seul mot sur ses méthodes de travail, son langage musical personnel ou son 
système d’écriture. Ce qui fait dire à certains auteurs, à René Leibowitz, théoricien 
du dodécaphonisme schônbergien en particulier, que Bartôk n’avait pas de système. 
Cependant, s’il n’en fit pas l’objet d’un traité,* Bartôk, quoique en ait dit Leibowitz, 
fut toujours fidèle à un « système » d’écriture parfaitement homogène et cohérent. Si 
nous comparons cette écriture à celle de K.odàly, elle nous semble moins stable. 
Bartôk, durant quarante années, s’est renouvelé constamment, cependant que les 
options qu’il a adoptées dès 1908, concernant l’expressionnisme et le folklore, restent 
définitives. Son style évolue constamment.3 Les raisons de cette évolution, nous les 
expliquerons dans le fait que le compositeur, dès le début de sa carrière, s’était fixé 
des buts qui ne pouvaient être atteints que progressivement.

2 Voir son texte de présentation pour la Sonate pour deux pianos et percussion, eité in extenso, page 
128.

* Mis à part une ou deux exceptions, Bartôk n’a jamais enseigné la composition.
3 Nous insistons sur l’importance des notions de langage ( = la totalité des moyens expressifs) et de style 

(= une sélection des moyens expressifs) dans la musique de notre siècle et tout particulièrement chez 
Bartôk ; deux notions entre lesquelles existe un rapport organique, mais aussi des différences 
fondamentales, quantitatives et qualitatives à la fois. La sélection peut s’opérer soit spontanément, par la 
fréquence des éléments utilisés (sélection naturelle, caractéristique de l'art « classique »), soit par le choix 
volontaire du créateur (procédé plus proche de l’art « romantique »). C'est dans le folklore que le rapport 
entre langage et style se manifeste le plus nettement, ce qui peut être considéré comme l'une des principales 
raisons de l'attachement de Bartôk à ses sources populaires. En matière folklorique le style est toujours 
fonction de la fréquence. Dans la musique savante les rapports sont moins nets. Entre langage et style se 
trouvent des domaines intermediaires, notamment ceux de la pensée musicale déterminée, principale­
ment, par le langage, et de l'écriture musicale dont est issu le style.

4 Tibor Serly nous a raconté en 1948 que, peu avant sa mort, Bartôk lui avait parlé du projet d’une 
symphonie qui serait la première dans son œuvre, abstraction faite de celle composée (et probablement 
non orchestrée, à part le Scherzo) en 1902. Était-elle déjà conçue ou voulait-il seulement dire qu’à 64 
ans il se sentait, enfin, prêt à s’attaquer à une tâche qu’il considérait comme le couronnement de son 
œuvre ?

Il est certain que, si Bartôk avait vécu quelques années de plus, nous aurions pu 
assister à une nouvelle éclosion de chefs-d’œuvre plus proches encore du but que le 
compositeur s’était fixé4: réunir toutes sortes de sources en une grandiose synthèse et 
donner à la musique un caractère susceptible d’exprimer la fraternité des peuples. 
Or ces buts ne pouvaient être atteints que pas à pas et nous ne pouvons être certains 
que Bartôk aurait pu les atteindre, même si sa dernière époque créatrice n’avait été 
interrompue par la mort. On sent que Bartôk tendait vers ces buts, dès sa jeunesse. 
L’Allegro barbaro et Barbe-bleue en sont à la fois des preuves et des préfigurations. 
Au cours de ses quarante dernières années, il a pu reconsidérer ces deux œuvres, 
mais il ne les a jamais modifiées. Ce besoin de synthèse était dans la nature du 
musicien. Il l’avait hérité de son père et de son grand-père, comme il tenait d’eux cet 
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esprit égalitaire et le respect de toutes les ethnies peuplant la Hongrie d’alors, et 
l’intérêt qu’ils n’avaient cessé de porter à la culture paysanne. Ce goût de la 
recherche d’une synthèse artistique a été attisé chez le compositeur par la 
découverte du folklore musical. Déjà dans les œuvres nOT 26,27,28, 31 et 34 (d’après 
la liste de Szôllôsy) apparaît cette tendance à la synthèse, même si la composante 
folklorique n'y est pas encore matérialisée. Ce n’est que plus tard que Bartok 
découvre le véritable langage de la musique populaire. Après ses premières 
investigations chez les Hongrois, puis chez les Roumains et chez les Slovaques, il 
sait quelle sera, matériellement, la composante populaire de la synthèse qu’il 
recherche. A l’opposé de Kodàly, il aura mis un certain temps pour intégrer l’apport 
folklorique à son propre langage musical, mais cette découverte du folklore 
authentique a mis fin à ce qu’on est accoutumé d’appeler sa «période ro­
mantique».5

5 Cette évolution paraissant si naturelle dans le cas de Bartôk ne reflète pas forcément la seule 
possibilité. A titre d’exemple, chez Sibelius le processus est inverse : sa musique s’affirme dans un 
classicisme de nouvelle manière en s’éloignant du folklore.

6 Dans sa conférence : Influence de la musique paysanne sur la musique savante contemporaine, Bartôk 
dit : «... pour Stravinsky il est tout à fait secondaire que le compositeur, dans ses œuvres, utilise des 
thèmes inventés par lui ou des thèmes étrangers. D’après une déclaration authentique de Stravinsky, il a 
le droit de se servir des matériaux musicaux d’où qu’ils viennent ; car, du moment qu’il a jugé une idée 
digne d’être utilisée, cette idée est devenue, par ce fait, sa propriété intellectuelle. Cette conception 
confirme une phrase de Molière qui, se défendant contre l’accusation de plagiat, disait ; je prends mon 
bien là où je le trouve. »

7 « La question est de savoir, comment peut se manifester l’influence de la musique paysanne dans la 
musique savante. Premièrement en reproduisant la mélodie paysanne telle qu’elle est, avec 
accompagnement, la faisant précéder ou suivre éventuellement d’une introduction et une conclusion. 
Cette façon n’est pas sans analogie avec celle dont Bach traite le choral». (Extrait de la même 
conférence.)

Bartôk avait besoin du folklore pour s’affirmer. Il s’en est tout d’abord inspiré, 
pour en tirer par la suite les conclusions musicales les plus diverses. A la rigueur on 
pourrait les rassembler en deux grandes catégories : 1) celles englobant les musiques 
originales créées à partir d’éléments empruntés au folklore, exemple : les deux 
grandes Danses roumaines ; 2) celles où il recrée une ambiance folklorique, exemple : 
V Allegro barbaro. Ces compositions parfaites représentent déjà une tentative de 
synthèse, quoique encore assez lointaine de celle à laquelle Bartôk visait. Restait 
pour lui à intégrer la mélodie folklorique à la composition musicale. Dans la plupart 
des œuvres composées entre 1908 et 1917, de même que dans certaines autres plus 
tardives, Bartôk évoque des mélodies populaires existantes, les met en valeur, leur 
ajoutant des dimensions complémentaires, telles harmonie et contrepoint. Mais, 
dans l’esprit du compositeur, il ne s’agit là que de citations ne devant en rien 
diminuer l’originalité de la composition. Il s’en est d’ailleurs expliqué plusieurs 
fois,6 et a réagi violemment lorsqu’ on a prétendu classer de telles œuvres, sous le 
Troisième Reich, parmi les transcriptions, catégorie inférieure pour les droits 
d’auteur. Pour Bartôk, il suffit qu’une mélodie soit soustraite à son contexte 
populaire pour se transformer en musiqué savante.7
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La variance domine tout folklore musical, qu’il soit hongrois ou non. Or la 
variance reste l’une des caractéristiques fondamentales de l’art de Bartôk qui, sous 
l’influence de la créativité populaire, adopta une attitude comparable, soit par souci 
d’éviter d’inutiles redites, ou par goût de métamorphoser l’idée musicale.

Les mélodies populaires européennes sont, pour la plupart, à structure 
strophique, chez les Hongrois encore plus que chez leurs voisins.8 Or lorsque deux 
chanteurs ou instrumentistes exécutent une même mélodie, soit ensemble, soit 
séparément, jamais cette mélodie n’est exactement la même dans les deux versions. 
Le même chanteur, au cours d’une même chanson, modifie le plus souvent le 
contexte musical, d’une strophe à l’autre ; ne fût-ce qu’à cause des modifications 
rythmiques de la prosodie. C’est un phénomène tout naturel, le folklore étant avant 
tout un organisme vivant dont un texte écrit ne peut donner qu’une image 
instantanée. Mais lorsque des modifications, conscientes ou non, revêtent un 
caractère plus typique ou symptomatique, lorsque la commune rurale en prend 
l’habitude, ces modifications peuvent prêter à la transformation complète de l’air 
par des moyens rythmiques, métriques ou mélodiques, par élargissement ou 
compression d’une formule, répétition ou élimination d’une mesure, remplacement 
d’un son par un autre ou transposition de la mélodie à la quinte inférieure ou 
supérieure, par exemple.

8 Seuls quelques vestiges archaïques d’essence « rituelle » présentent des structures non strophiques, 
les chants enfantins et les lamentations funéraires notamment. Ces espèces de « maqâm » sont infiniment 
plus fréquentes dans les Balkans.

Tous les moindres phénomènes de la variance se retrouvent dans la musique de 
Bartôk, mais là, le processus de métarporphose n’obéit qu’aux seules lois du 
compositeur.

Quant aux modifications non typiques, quasi imperceptibles dans le courant 
d’une même mélodie folklorique, Bartôk en fait un principe. Il ne présente jamais 
une même idée deux fois dans le même contexte. Déjà ses œuvres de jeunesse, le 
recueil Pour les enfants par exemple, où la plupart des mélodies — comme celles des 
44 Duos pour violons — sont strophiques, mais où jamais deux strophes ne sont 
traitées de la même façon. Ou bien elles sont présentées dans des tonalités 
différentes, ou bien leur mélodie est accompagnée d’harmonies differentes. Ou la 
Soirée chez les Sicules, extraite des Dix Pièces faciles, dont le schéma est A B A B' A 
dans lequel B est une mélodie de pipeau répétée la deuxième fois à l’octave 
supérieure avec des agréments ajoutés, pendant que l’accompagnement est fait, les 
deux fois, des mêmes accords — se succédant plus rapidement la deuxième fois. 
Les trois apparitions de A, mélodie lente en rythme parlando y sont presque 
identiques, mais elles présentent une progression discrète. Ajoutons que Bartôk, 
qu’il s’agisse même d’une nouvelle édition, apporte à la Soirée chez les Sicules de 
légers changements dans les harmonies : mi bémol à la place de mi dans un accord de 
do ce qui en change complètement l’ambiance ; amplification de la montée 
progressive de A, par répétition des accords. Quand une de ses œuvres connaît 
plusieurs éditions, on peut être certain de relever dans chacune d’elles des 
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modifications du texte original. C’est ainsi dans le cas de la réédition de Pour les 
enfants, en deux volumes, chez Boosey et Hawkes, pendant la deuxieme guerre 
mondiale. , .

Il se sert de ces mêmes procédés dans la structuration de ses grandes œuvres. Aussi 
pouvons-nous prendre pour principe de base de l’esthétique bartokienne qu aucune 
idée musicale ne doit jamais être traitée deux fois de la même façon.

Cette volonté d’éviter toute redite ne s’est pas limitée, chez le musicien, à la seule 
composition. Elle s’est manifestée également dans le domaine de 1 interprétation, 
dans celle de ses propres œuvres principalement. Bartôk en a enregisré un certain 
nombre durant les 25 dernières années de sa vie ; quelques-unes plusieurs fois 
même.9 Et en musique de chambre, son jeu évoluait aussi avec le temps.10

Cette recherche d’une synthèse apparaît chez Bartôk d’abord comme une 
solution provisoire et partielle, exemple : VAllegro barbaro. Puis, dans un but plus 
lointain, comme la force motrice d’une évolution permanente dépassant les limites 
de l’activité du compositeur. Malgré les périodes de silence, il n’y eut jamais de

De ces périodes de silence, la plus importante semble celle entre 1923 et 1926, 
entre la composition de la Suite de Danses et celle de la Sonate pour piano.

Au fur et à mesure que le comportement humain de Bartôk quadragénaire durcit, 
son style musical devient plus équilibré, plus contrapuntique, plus classique, et fait 
un grand bond vers la synthèse, à la lumière de laquelle toute contradiction 
apparente disparaît. Esprit dialectique, Bartôk explore simultanément deux voies, 
celle de l’avenir et celle du passé. Ainsi s’explique la présence simultanée des 
tendances les plus radicales du modernisme et des traditions les plus archaïques, 
lesquelles, associées, ne sont que les éléments antéposés d’un but à atteindre.

C’est également pour arriver à une synthèse que s’exprime l’aspect typique de 
complémentarité, si manifeste à l’intérieur d’une même œuvre (par exemple dans le 
Mandarin merveilleux} ou dans la suite des œuvres. Prenons deux œuvres d’une 
même époque (ou de deux époques rapprochées). Nous constatons qu’elles 
s’opposent l’une à l’autre, mais que leur opposition est convergente, la deuxieme 
venant compléter la première. Par exemple : les op. 1 et 2, la Rhapsodie et le Scherzo, 
ou les Concertos 1 et 2 pour piano, les IIIe et IVe Quatuors ; également les deux 
premières œuvres théâtrales, Barbe-bleue et le Prince de bois, où la complémentarité 
des procédés se montre la plus frappante. Et cette complémentarité s’étendl aussi bien 
à trois œuvres. Par exemple les deux Rhapsodies pour violon, bâties pres-

’ Soirée chez tes Sicules. Danse de l’ours (voir Appendice. Œuvres de Bartôk enregistrées par le 

compositeur). première Rhapsodie pour violon et piano dédiée à Jôzsef Szigeti, présentée par le 

dédicataire et l’auteur à la Radio de Londres le 6 janvier 1930, redonnée par les memes interprètes en 
1940 au concert mémorable de la Library of Congress de Washington. Cette deuxieme execution, 
conservée sur disque, d’après une prise de son en direct, nous a offert une toute autre impression que celle 
“h première édition, encore vivante en nos souvenirs. En l’espace de 12 ans, 'œuvre qui nous 
était apparue quelque peu angulaire et agressive la première fois, est devenue plus souple et mélodieuse, 

sans que le côté passionnel en soit exclu.
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que entièrement sur des mélodies populaires authentiques non hongroises et sur 
une réhabilitation du verbunkos en tant que style typique de la musique hongroise 
une certaine époque: aspect jusqu’alors inédit de synthèse. Tendance esquissée 
dès 1928, et qui s’affirmera dix années plus tard avec les Contrastes écrits sur des 
idées originales.11 Ainsi l’on est à même de voir dans le Divertimento et le VIe 
Quatuor de 1939 des antécédents du IIP Concerto de piano qui datera de 1945.12

En résumé nous pouvons dire que chez Bartôk, la pensée musicale dépasse 
l’activité du compositeur, tout en restant inséparable d’elle. Chez le compositeur, 
folkloriste et novateur se complètent et s’associent pour créer un univers sonore qui 
s’explique avant tout par son unité organique.

On entend trop souvent dire que Bartôk n’aimait pas l’enseignement. Ce serait 
une des raisons pour lesquelles il aurait refusé de «faire école» en Amérique. 
Gardons-nous de ce jugement trop simpliste, car les problèmes de l’éducation 
musicale n’ont cessé de la préoccuper. La preuve en est tout ce qu’il a créé comme 
œuvres didactiques. A titre d’exemple, citons une partie considérable de son œuvre 
pour piano : Pour les enfants. Dix Pièces faciles, les Bagatelles, le Mikrokosmos, 
fruits du tréfonds de son art en même temps que pièces servant à donner des 
exemples de solutions à des problèmes qui se posent pour la bonne exécution de la 
musique contemporaine, et qui sont destinées à former le goût de l’élève aussi bien 
qu’à développer en lui les moyens technique. Ces œuvres remontent, en partie, au 
folklore tel qu’il était pratiqué naguère, en partie à d’autres éléments du folklore, 
éléments décomposés et regroupés selon les intentions du compositeur, avec la 
tendance à suivre l’expressionnisme musical du début du siècle, dont la convergence 
avec le « folklorisme » n’apparaîtra que plus tard dans les œuvres de Bartôk. Mais le 
Maître ne s’est pas contenté de démontrer les. problèmes d’interprétation de la 
musique contemporaine. Il a révisé, doigté et annoté des œuvres classiques pour 
piano et rédigé des conseils d’exécution pour celles-ci. Il a même proposé une 
conclusion originale — dans l’esprit de l’auteur — à une Fugue du Clavecin bien 
tempéré de J. S. Bach. Cette tendance didactique, Bartôk en fait preuve par ailleurs 
dans les 44 Duos pour violons et aussi dans les Chœurs pour voix d’enfants composés 
en 1935.

Pour un musicien « qui n’aimait pas enseigner », quoiqu’il eût tiré ses principaux 
revenus de l’enseignement pendant 27 années consécutives, c’est une performance 
vraiment remarquable! Et, si l’on en croit des témoignages des pianistes qui 
comptèrent parmi les anciens élèves de Bartôk, chacun s’accorde à dire que leur 
maître était un professeur aussi consciencieux que méthodique. Une raison de plus 
pour affirmer que l’enseignement qu’il voulait dispenser, avec ou sans joie peut-être, 
faisait du moins partie de son univers musical.

" Le terme verbunkos (du nom allemand Werbung), par lequel on désigne, généralement, une 
musique à la manière hongroise du siècle dernier, a été destiné, à l’origine, à la danse de recrutement au 
XVIIIe siècle, dont est issue la manifestation la plus typique de cette musique.

12 Soulignons en passant que les combinaisons de structures binaires et ternaires trouvent chez 
Bartôk une dimension quasi illimitée. Elles dominent toute la pensée musicale de notre compositeur. La 
pianiste Claude HclfTcr signale cette même complémentarité dans les trois dernières Sonates pour piano 
de Beethoven.
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EXISTE-T-IL UNE « IDÉOLOGIE BARTÔKIENNE » ?

Aussi musiciens et musicologues de toutes nationalités son-ils aujourd’hui 
unanimes à reconnaître l’unité organique des diverses activités exercées par Bartok 
au cours de sa vie. Cette constatation pourrait être pour nous une conclusion a 
notre esquisse, mais il nous semble intéressant d’aller encore plus avant en tentant 
d’examiner s’il n’existe pas une sorte de lien organique entre les options du musicien 
et ses opinions extra-musicales.

Bartôk fut un témoin passionné de son temps. Il a toujours réagi spontanément et 
avec fermeté à tout ce qu’il jugeait indigne de l’être humain. S’il a pu se tromper 
dans ses jugements, du moins ne s’est-il jamais cru infaillible. Ni sectaire, ni 
conformiste, il a souvent choqué les « bien-pensants », en maintenant constamment 
ses distances avec les autorités de son pays lorsqu’il désapprouvait leur gestion. Ce 
non-conformisme reflète parfaitement la position politique de Bêla Bartok, souvent 
commentée mais rarement comprise par ses biographes. Comme tout artiste de 
combat conscient de sa mission, Bartôk, dans la situation hongroise de son epoque, 
s’est senti politiquement intéressé. Il a refusé tout schématisme, mais pas tout 
engagement. Il n’a pas cherché à se définir, mais il a toujours lutté pour la liberté, 
pour celle de l’art en particulier, inséparable selon lui de la responsabilité sociale et 
morale quasi sacrée de l’Artiste. Il croyait pour toujours en la non-violence et a agi 
pour la fraternité des peuples, ceux de l’Europe centre-onentale en particulier II a 
affiché son anti-totalitarisme et sa préférence pour les classes paysannes. Mais 
l’exercice de la politique ne semble pas l’avoir intéressé. Il aurait certainement refuse 
toute étiquette ; pourtant on serait tenté de le considérer comme un humaniste 
militant. Toute autre approximation ne serait conditionnée que par une influence 
involontaire ou indirecte de sa musique.

Quoique profondément attaché à sa patrie, Bartôk ne s’est jamais montre 
chauvin ; il condamnait d’ailleurs tout nationalisme d’esprit étroit. Certes, sa 
jeunesse avait été marquée par un patriotisme fervent qu’il n’a jamais renie. 
Cependant, vers la fin de sa carrière, se référant à la polémique stérile qu’il avait eue 
avec le Roumain Constantin Petranu, il a condamné sévèrement le nationalisme de 
son temps, et a développé l’idée que, si le nationalisme peut — au début — etre 
stimulant, tout nationalisme extrémiste deviendra paralysant. Kodâly, dans la 
conclusion de son ouvrage sur la Musique populaire hongroise,'3 a réussi a trou­
ver une expression adéquate à la préoccupation qu’il partageait avec son ami 
Bartôk • « Pour devenir Nation, il faut maintes et maintes fois redevenir Peuple. » 
C’est à dire: soyons d’abord auprès du peuple, nous deviendrons ensuite 
nationaux ; d’où cette suite logique : soyons d’abord bons nationaux et nous 
arriverons à l’universel ; interprétation formulée par Serge Moreux'4 qui traduit si 
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13 A magyar népzene 1935, nombreuses rééditions plus récentes avec un appendice musical dû à Lajos 
Vargyas ; ouvrage dont il existe une version allemande (Budapest, Corvina. 1956) et une version anglaise 
(même éditeur, 1960).

14 Bêla Bartôk. sa vie. son auvre, son langage. Paris, Richard-Masse ed., 1949.



bien la pensée de Bartôk, lequel, en 1938, déclarait : « D’ici peu toutes les musiques 
populaires du monde seront ramenées à des éléments de base relativement peu 
nombreux »,15 idée qui joint le populaire à V universel, sans passer cette fois par le 
national.

15 Népdalkutatâs es nacionalizmus (« Recherche folklorique et nationalisme») dans la revue Tükor, 
Budapest, mars 1937 ; un commentaire de cette idée « pré-structuraliste » se trouve dans l’ouvrage de J. 
Gergely, Introduction à la connaissance du folklore musical, Lausanne, Rencontre éd., 1967.

10 Ce n’est nullement un jougement esthétique que nous formulons ici à l’égard de Brahms qui était 
certainement étranger à l’exploitation de son nom et de son art par les milieux ultra-conservateurs de 
Vienne. Constatons simplement que, pour Bartôk, Liszt a joué, dans 1 évolution de la musique 
européenne, un rôle plus important que son grand contemporain viennois.

Les options de Bartôk appartenant déjà à l’histoire des idées, il serait intéressant 
d’examiner dans quelle mesure elles pouvaient dépendre des courants intellectuels de 
son temps, aussi bien que de facteurs psychologiques, sociologiques ou historiques.

Facteur psychologique : l’absence du père qui a pesé très lourd sur l’enfant. Peut- 
être un peu moins sur l’adolescent. Là nous ne possédons que peu de détails sur le 
développement de la vie intérieure de Bartôk lors des années passées à Pozsony. Le 
voyage à Vienne, en décembre 1898, de Madame Bartôk et son fils en vue des études 
supérieures de musique de ce dernier nous paraît assez révélateur, surtout si l’on 
pense que Dohnânyi, sur l’insistance duquel Madame Bartôk finit par faire inscrire 
Bêla à l’Académie de Musique de Budapest, était assez indifférent du point de vue 
patriotique. Le patriotisme de Bartôk ne se serait alors éveillé qu’à Budapest, au 
moment où Bêla prenait conscience de l’héritage spirituel de son père. Livré à lui- 
même, le jeune musicien trouva, en les personnes de Koessler et de Thotnân, deu> 
maîtres qui étaient pour lui, à son insu peut-être, des pères spirituels. Deux natures 
cependant différentes. Koessler est porteur du message de Brahms, Thomàn de celui 
de Liszt. Messages qui, pour nous, se complètent aujourd’hui, mais qui semblaient 
incompatibles encore vers 1900. Aux yeux des jeunes bourgeois de Budapest, 
Brahms représentait l’académisme viennois, le romantisme classicisant rétrograde 
avec son langage stable, son écriture équilibrée, mais laquelle, par rapport à celle de 
Beethoven, ne contient en fait que la volubilité et les surcharges harmoniques 
comme éléments nouveaux.16 Tandis que la musique de Liszt, surtout celle des 
dernières années, incarnait un romantisme absolu avec quelques éléments d’un style 
hongrois encore mal défini.

Après une brève période d’hésitation, le jeune Bartôk, à la croisée des deux 
chemins, opte pour la voie du progrès, celle de Liszt dont les enseignements 
l’accompagneront toute sa vie. Si l’héritage de Brahms le révolte, pour des raisons 
assez complexes, celui de Liszt le stimule.

Examinons maintenant le facteur politico-historique. Depuis quatre générations 
les Bartôk vivaient dans le Banat, rattaché au royaume de Hongrie en 1778. Jânos, 
l’arrière grand-père, Jànos, le grand-père et Bêla, le père, disciples de la philosophie 
des Lumières, ont consacré leur vie à l’amélioration du sort des paysans. Us luttèrent 
pour l'égalité des droits des «minorités» en Hongrie. Le grand-père avait été élu 
magistrat au comitat de Torontàl en 1849, en pleine guerre d’indépendance, et dut, 
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après la débâcle, passer plusieurs années dans l’émigration. Son fils Bêla a continué 
son œuvre à la tête de l’école d’agriculture de Nagyszentmiklôs. Tous deux sont 
marqués par la personnalité politique de Kossuth, auteur de la Loi d’avril 1849 
proclamant la déchéance de la Maison d’Autriche, et dont le nom reste le symbole 
de l’indépendance et l’emblème de la liberté.

Au moment où le jeune Bartok arrive dans la capitale hongroise — il y résidera 
quarante années—Kossuth est mort depuis cinq ans, mais le souvenir et les idées de 
«1* ermite de Turin» hantent plus que jamais les esprits. C’est le moment où la 
jeunesse universitaire manifeste continuellement contre l’armée autrichienne, 
exigeant que la langue de commandement, dans les unités hongroises, soit le 
hongrois et non l’allemand. Cette jeunesse fête clandestinement le 15 mars, jour 
anniversaire de la révolution de 1848,17 et se rassemble la nuit, autour de la statue 
du poète Petôfi en récitant des poèmes d’Emile Âbrânyi.18

17 Kodàly, article cité (voir note 18 de la partie biographique) ; le 15 mars sera plus tard un jour de lëte 
national en Hongrie.

18 De son vrai nom Eôrdôgh, poète patriotique, partisan fervent de Kossuth. Il semble que sa famille 
était alliée à celle de Bartok.

Les premières années du siècle sont dominées un peu partout par de conflits 
politiques et sociaux sur lesquels plane l’ombre d’une crise économique, et la 
Hongrie traverse une période particulièrement agitée. Les intérêts des classes 
pauvres, paysannes surtout, et des agriculteurs ruinés se confondent avec la cause 
de la nation. C’est l’époque où les paysans, ruinés ou privés de toute promotion 
sociale, s’exilent par centaines de milliers vers le Nouveau Monde. La Hongrie est 
dirigée par une couche sociale assez composite, entièrement aux ordres de Vienne. 
Les partisans de Kossuth — francophiles pour la plupart — sont éloignés du 
pouvoir. L’agitation est si intense chez les ouvriers agricoles que l’équipe 
gouvernementale, pour la première fois dans l’histoire de la Double-Monarchie, se 
trouve débordée. En 1905, des élections amèneront au pouvoir une coalition des 
partis de l’opposition. Victoire sans lendemain. L’éphémère Gouvernement de 
coalition, empêché de faire face à ses promesses, est, à un moment opportun, démis 
d’office et remplacé par une équipe nommée par Vienne. C’est le Gouvernement dit 
de «trabans». L’administration du pays est en position anticonstitutionnelle. Un 
nouveau compromis sera conclu en 1907 et les prochaines élections redonneront au 
Parlement une majorité pro-dynastique, sous la pression de Vienne. Contestation et 
indignation sont à leur comble. Jamais l’existence de la Double-Monarchie n’a été 
remise en question avec autant de passion. Mais Kossuth n’est plus là pour catalyser 
les mécontents. Ceux qui se réclament de son héritage spirituel sont malheureuse­
ment des gens sans envergure. Ils ont cependant avec eux la grande majorité des 
paysans hongrois et une grande partie de l’intelligentsia.

Un patriotisme aussi exacerbé trouve chez Bartok un écho très profond. Le 
musicien traverse alors une véritable période d’excitation. «Dieu bénisse les 
Hongrois ! », premier vers de l’hymne national (poème de Ferenc Kôlcsey, musique 
de Ferenc Erkel) et «A bas les Habsbourg!» sont les deux devises qui figurent en tête 
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de ses lettres à sa mère. Il admire Kossuth à titre posthume. Il partage ses idées 
d’indépendance nationale sans équivoque, de promotion de la classe paysanne, 
d’égalité entre Hongrois et non-Hongrois, de fraternité des peuples danubiens. Ce 
qu’il admire par-dessus tout chez Kossuth, ce sont vraisemblablement ses idées 
moralisatrices. Il déteste les Habsbourg qu’il rend responsable de la corruption 
sévissant en Hongrie. Position naïve, peut-être, mais parfaitement logique, car, 
pour lui, les Allemands ont été, au cours de l’histoire, les ennemis héréditaires des 
Hongrois, bien plus que les Turcs.19 Il exige de sa mère qu’elle renonce à l’usage de 
la langue allemande dans la vie quotidienne. Il prend position pour la formation 
d’une bourgeoisie nationale qui parlerait la même langue que les paysans. Or ce 
n’était pas possible, puisque, en 1900, la classe moyenne ne se composait encore que 
d’éléments hétérogènes dont les paysans se trouvaient à peu près exclus.

A vingt et un ans, Bartôk sent instinctivement que la Nation hongroise doit 
s’affirmer d’abord par la langue. Hongrois sont ceux qui veulent l’être honnêtement 
et sincèrement, peu importe leur origine, seule compte leur intention. Bartôk n’est 
pas le seul à se poser ces trois questions fondamentales : Que sommes-nous ? D’où 
venons-nous? Où allons-nous? Pour lui, du moins dans sa jeunesse, prime la 
dernière question. C’est là que se trouve la clef de ses options.

Bartôk témoigna d’une telle admiration pour la personnalité de Kossuth, que la 
première œuvre d’envergure qu’il composa s’inspirait des actes de son idole. Par la 
suite, aucun homme d’Etat ne semble avoir forcé son admiration.20 Il montra, par 
contre, beaucoup d’estime pour quelques grandes figures de la littérature hongroise 
de son temps : d’abord pour Endre Ady (1877-1919), seul poète dont l’art est 
comparable sous plusieurs aspects au sien ; pour les romanciers Zsigmond Môricz 
(1879-1942) ; Dezsô Szabô (1879-1945) ; également pour deux poètes issus de la 
classe ouvrière : Lajos Kassâk (1887-1967), chef spirituel de l’« Avant-garde » 
hongroise dès 1915, et Attila Jôzsef, au destin tragique (1906-1937). Tous 
collaborèrent à diverses époques à la revue Nyugat fondée en 1908. Bartôk n’a que 
peu connu personnellement les trois premiers. Par contre, ses rapports suivis avec 
Thomas Mann sont connus. Il se lia d’amitié avec le poète et écrivain Mihâly Babits 
(1883-1941), autre figure de proue de Nyugat (Occident), revue à laquelle le 
musicien manifesta sa solidarité chaque fois qu’il le put. Son amitié avec Babits date 
probablement de 1931, au moment où ils furent l’un et l’autre faits Chevaliers de la 
Légion d’Honneur. Cependant, l’esthétique du poète et celle du musicien ont peu de 
points communs, Babits étant loin de toute inspiration populaire. Seule leur

” Position typiquement «kurutz», c’est à dire anti-dynastique et indépendantiste à l’opposé de la 
position «labantz» (sobriquet des sujets loyaux envers la dynastie étrangère). Les conflits entre kurutz et 
labantz dominent les quatre derniers siècles de l’histoire hongroise et leurs vestiges n’ont pas encore 
disparu. Les protestants étaient, généralement, kurutz, alors que les labantz se recrutaient, principale­
ment, dans les rangs des catholiques.

20 Aux Etats-Unis il se ralliera entièrement aux idées de Franklin D. Roosevelt, toutes proportions 
gardées. Bartôk parle de lui dans ces lettres adressées, pendant la guerre, à des personnages éminents 
hungaro-américains, en vue de la formation d’un front national pour la libération de la Hongrie ; mais il 
ne lui a rien dédié.
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attitude commune, dès 1931, face au danger nazi semble les réunir et, comme le 
déclara le professeur Aurélien Sauvageot — qui faisait à 1 époque fonction 
d’attaché culturel auprès de la Légation — « la République Française revendique le 
droit d’honorer, non seulement ceux qui lui rendent service, mais aussi ceux qui, 
dans leur propre domaine, luttent avec courage pour les Droits de l’Homme.»

Examinons maintenant un fait majeur, dont Bartôk parle lui-même dans ses 
notes autobiographiques : lè choc qu’il a ressenti en 1902, à l’audition d Ainsi parlait 
Zarathustra de Richard Strauss, choc qui peut être relié à l’héritage paternel. Nous 
en connaissons les conséquences musicales immédiates, mais bien moins le 
contexte. Est-ce qu’on doit à la musique de Strauss d’avoir sensibilisé Bartôk à la 
philosophie de Nietzsche ou est-ce l’inverse ? Toujours est-il que trois ans après 
l’audition, Bartôk, dans une lettre,21 se déclare disciple du philosophe allemand. 
C’est la seule fois où il se définit aussi nettement.

21 Lettre du 15 août 1905 adressée à Irmy Jurkovics. En français dans La Revue musicale, n° 224.
22 Avis de Pierre Citron au Colloque de Royaumont, en octobre 1981.
23 D’après l’information obtenue de Bêla Bartôk fils.
24 Quant à l’unitarisme de Bartôk, nous trouvons un passage le concernant dans une lettre adressée au 

musicologue Otto Gombosi le 17 avril 1942 en réponse à la demande de ce dernier d'accepter d’être le 

Indépendamment de l’influence posthume de Nietzsche sur 1 intelligentsia 
européenne au début de ce siècle, on aimerait découvrir ce que Bartôk pouvait avoir 
de commun avec la pensée nietzschéenne. Car l’héritage spirituel du philosophe est 
équivoque et divers courants contradictoires se réfèrent à lui, dont l’un est celui 
auquel Bartôk était le plus farouchement opposé : le nazisme. Nietzsche était 
certainement plus éclectique que Bartôk. Ce qu’il importe de déceler, c’est ce que le 
« disciple » avait pu retenir de l’enseignement du « maître ». Serait-ce tout d’abord 
sa définition dialectique de l’Homme, être rationnel et irrationnel, apollinien et 
dionysiaque à la foi? Conception romantique22 peut-être. Mais l’orientation du 
jeune Bartôk était près de ce «romantisme allemand» dont la pensée de Nietzsche 
fut l’expression intellectuelle la plus passionnée.

Comme Nietzsche, Bartôk était agnostique, mais, en tant qu’ethnologue, il 
restait sensible aux croyances populaires et aux rites de l’« Homme primitif». Il 
connaissait la Bible et parfois la lisait. Baptisé catholique, religion qu’il ne 
pratiqua plus après 1903 il avait étudié les positions théologiques de diverses 
églises avant d’avoir fait le choix que nous savons.23 S il a adhéré et inscrit son fils 
âgé de six ans à l’Eglise anti-trinitaire de Michel Servet, c’est pour de multiples 
raisons. La pluralité des causes et leur convergence appartiennent à la nature du 
musicien et non seulement à sa musique. Tout d abord il se sentait protestant, 
puisque les Bartôk de Borsodszirâk, d’où était originaire son bisaïeul, étaient 
protestants depuis le XVIe siècle et si rien ne peut prouver qu’il s’agit d’une même 
famille, Bartôk, du moins, en était convaincu, et dans son esprit il ne faisait que 
rétablir une continuité. Car un protestant, même s’il ne va pas à l’église, même s’il 
n’est pas croyant, reste protestant. Le protestantisme de Bartôk nous apparaît ainsi 
comme une option plus morale que religieuse.24
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Option qui nous ramène à Nietzsche, lequel, dans sa préface au Gai savoir écrit : 
« J’en suis encore à attendre la venue d’un philosophe médecin, au sens 
exceptionnel de ce terme, dont la tâche consisterait à étudier le problème de la santé 
globale d’un peuple, d’une époque, d’une race, de l’humanité ; et qui, un jour, aurait 
le courage de porter mon soupçon à l’extrême et d’oser avancer la thèse : en toute 
vérité philosophique, il ne s’agissait jusqu’alors du tout de trouver la ‘vérité’, mais de 
ce quelque chose de tout à fait autre, disons de santé, d’avenir, de croissance, de 
puissance, de vie (...) » Le philosophe est éclipsé ici par le moraliste. Raison de 
plus, pour Bartôk, de se considérer comme disciple de Nietzsche, puisqu’il avait du 
goût pour les courants de pensée les plus avancés. Sur le plan moral, l’enseignement 
de Nietzsche repose sur des bases nouvelles. Nietzsche, dans l’esprit du musicien, 
rejoint et complète Kossuth.25 Ces deux noms, si déterminants au début de sa 
carrière, ne seront plus prononcés par Bartôk à son âge mûr, mais tout nous fait 
penser que les enseignements qu’il avait tirés de leurs idées ont bien parcouru leur 
chemin chez lui. S’il en est ainsi, l’esprit de synthèse et de convergence des idées est 
applicable à toute pensée bartôkienne.

parrain de son fils. Nous y lisons : « ... Bien entendu, j’accepte très volontiers d etre le parrain, quoique 
j’aie mon opinion privée sur la ceremonie du baptême. N. B. : ma religion unitarienne, choisie par moi- 
même, dit : le baptême, bien que vivement recommandé, n’est pas indispensable. »

25 Une lettre adressée, le K avril 1905, à sa sœur nous révèle qu’il lui lisait et expliquait les textes de 
Nietzsche.

26 Tendance moins visible en France qu'en Allemagne ou en Europe centrale.
27 Position formulée, pour la première fois, dans l'article Der Einfluss der Volksmusik auf die heutige 

Kunstmusik, dans Mélos, n° du 16 octobre 1920.

Le langage étant « fait sociologique », nous estimons que le langage musical de 
Bartôk représente la somme de toutes ses activités. Dans ce langage, la sublimation 
du folklore musical occupe une place capitale à plusieurs titres d’ordre esthétique, 
didactique ou philosophique. Tout langage, qu’il soit parlé, gestuel ou artistique, se 
caractérise par une même tendance à la stabilité ainsi qu’à un équilibre quantitatif 
de ses composantes. Si un langage s’enrichit d’un côté, cet enrichissement produit 
tôt ou tard quelque appauvrissement. L’histoire de la musique nous en fournit assez 
d’exemples. Si ce langage s enrichit outre mesure, l’inévitable conséquence en est un 
éclectisme qui, dans les cas extrêmes, peut le mener à sa propre destruction. C’est 
exactement ce qui s’est produit vers le début de notre siècle : une plus large 
connaissance du monde et le développement de diverses inventions techniques, 
dont le phonographe, ont enrichi le langage de la musique européenne à tel point 
qu’il était menacé d’éclatement. Les compositeurs conscients de leur mission 
devaient non pas développer mais au contraire : contenir cet enrichissement.26 
Schônberg y est parvenu avec sa théorie sur la musique sérielle, et Bartôk par le 
« folklorisme ». Tout en reconnaissant les mérites et le bien-fondé des positions de 
son contemporain viennois, il justifie son propre choix et sa manière par cette simple 
boutade : «J’ai choisi le folklore parce qu’il est un phénomène naturel».21 Kodâly 
ajoute même que le folklore est un phénomène collectif. Dans la conception de son 
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propre langage, Bartôk se place sur le même plan que Rameau au XVIIIe siècle, afin 
de rétablir la continuité des sources de la musique européenne, une fois de plus.

Si Bartôk traverse une période romantique dans sa jeunesse, c’est en partie à 
cause de Nietzsche. C’est Nietzsche qui le pousse à dépasser l’héritage musical du 
siècle précédent, à se libérer de Wagner, auquel Bartôk paraît resté attaché, sans 
doute à cause de ses idées sur le théâtre. Puis de Strauss, dont Bartôk ne s est séparé 
définitivement qu’en 1908. C’est toujours la présence latente de Nietzsche qui devait 
accompagner Bartôk pendant toute sa vie. On le ressent encore, tant dans la 
Cantata profana que dans le Divertimento ou le Concerto pour orchestre. Cette idée 
de la pureté des sources, si chère au Bartôk des années 1930 et 1931, est bien 
d’origine nietzschéenne, et le musicien en fait un usage encore plus large et 
profondément moralisateur.

Par association d’idées, l’extrait de Nietzsche que nous avons cité nous fait penser 
à la note célèbre de Karl Marx, à propos de la philosophie de Feuerbach : «les 
philosophes n’ont fait jusqu’ici qu’expliquer le monde, alors que la tâche serait 
plutôt de le transformer. » Les deux affirmations se contredisent apparemment. 
Cependant, en réalité, elles se complètent. Elles témoignent, l’une et 1 autre, des 
mêmes préoccupations morales ; mais Nietzsche extrapole sur le passé et Marx sur 
l’avenir. Et Bartôk, lui — ne fût-ce qu’à cause de sa position éminemment pluraliste — 
qui refuse a priori des conclusions toutes faites était certainement plus sensible 
aux idées de Nietzsche qu’à celles de Marx. Il connaissait mieux la condition 
paysanne que la condition ouvrière. Avait-il même quelque idée exacte au sujet du 
marxisme ? A cette question nous n’avons recueilli que des réponses contradic­
toires. Toujours est-il que Bartôk n’a jamais choisi ses amis en fonction de leurs 
convictions, il avait un respect trop profond pour les opinions des autres. Parmi 
eux, nous relevons des noms de socialistes convaincus tels Reinitz ou Balâzs, parce 
qu’ils étaient les collaborateurs immédiats de Bartôk au sein de Directorium 
musical, durant la période révolutionnaire de 1919. Même s’ils s’orientaient vers 
une attitude plus «à gauche», Bartôk ne les a jamais reniés.

La participation de Bartôk au Directorium fut moins politique qu’on n’a voulu le 
dire. Il avait accepté cette responsabilité de bon cœur, pensant y siéger aux côtés 
d’amis proches, tels Kodâly, Dohnânyi, Balâzs, Reinitz, ou le philosophe Lukâcs, 
avec qui il partageait ses idées de réformes touchant la vie et 1 éducation musicales, 
et dont la réalisation lui semblait pouvoir être très rapidement mise en œuvre.28

28 Une partie non négligeable de ses idées de réforme seront réalisées dans les années 1930, grâce à 
Kodâly et ses disciples, à un moment où la constellation politique du pays n’y est guère favorable.

En général, Bartôk ne cachait pas ses opinions. Chaque fois qu’il fut attaqué 
publiquement pour ses travaux scientifiques, il n’hésita pas à répondre ouvertement 
à ses détracteurs, défendant point par point ses positions. Il répondit à Hubay en 
1920, et à Petranu en 1936. Il n’hésita pas non plus à dénoncer les méfaits de la 
contre-révolution, dans l’article déjà évoqué, publié dans le Musical Courier. Il 
avait signé plusieurs appels. L’appel des intellectuels hongrois, en 1918, à ceux des 
peuples voisins (voir note 76 de la page 70). En 1937, une protestation en faveur de 
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la liberté d’expression, à l’occasion de la mise en accusation de l’écrivain Géza Féja 
qui venait de publier un reportage sur la condition misérable des paysans dans le 
comitat de Békés. Il rédigea lui-même la proclémation de 1931 à propos de l’affaire 
Toscanini, par laquelle il réclame la liberté de l’art en dehors de toute 
considération politique. En 1938, il signe la déclaration des 32 intellectuels contre la 
loi raciale. Nous connaissons également le message qu’il laissa avant son départ en 
exil en 1940, dans lequel il interdit de donner son nom à toute rue ou lieu public en 
Hongrie, tant que deux places importantes de Budapest porteront les noms de 
Hitler et de Mussolini.29

Bartôk fut souvent l’objet d’attaques personnelles auxquelles il ne répondit même 
pas. Par exemple celle, parue dans Magyar Kultûra en 1937, accusant Bartôk ainsi 
que son ami Kodâly, « de corrompre la Jeunesse avec leurs Chœurs sur des paroles 
destructrices ». D’autres y auront répondu à sa place. De constitution fragile, s’il 
traversa des périodes de dépression, du moins ne transigea-t-il jamais avec sa 
conscience. Une volonté tenace l’aida toujours à surmonter ses découragements. Il 
se repliait alors sur lui-même et vivait en retraite, ne fréquentant que ses amis. Il se 
réfugiait en une forteresse quasiment inaccessible qu’il s’était construite lui-même. 
Les œuvres qu’il composa après 1926 reflètent cette attitude.

Ses rapports avec les milieux officiels de la Hongrie d’entre les deux guerres sont 
restés très froids. Ecartant toute tentative de rapprochement venant du Régent ou 
de son entourage, chaque fois qu’il le pouvait, il tenait à marquer son indépendance 
vis-à-vis du Gouvernement hongrois, et ce dernier ne pouvait engager des 
poursuites contre un Maître dont l’attitude ne dépassait pas les droits légaux, dont 
la personnalité jouissait d’une renommée internationale, dont l’œuvre rapportait 
matériellement autant que moralement à son pays.30

Bartôk reprochait au régime Horthy sa politique rétrograde, antisociale. Il le 
rendait responsable de la montée de l’antisémitisme qui se développait de façon 
inquiétante, vers 1930, sous la pression de l’Allemagne. Exaspéré, il allait jusqu’à 
suspecter tous les gens de sa classe de sympathies pro-nazies. «J’ai honte d’être issu 
de cette classe» — écrit-il le 13 avril 1938, juste un mois après l’Anschluss. Et 
pourtant, en signant la protestation de 32 intellectuels chrétiens contre la loi anti­
juive, il faisait un geste pour sauver l’honneur de cette même classe au sein de 
laquelle on pouvait compter sur des sujets d’élite qui pensaient comme lui.

Cette méfiance instinctive envers le Gouvernement, n’était que trop justifiée. En 
matière de pure politique il n’était pas aussi naïf qu’on a voulu le juger. Dans une 
lettre qu’il adresse, le 3 juin 1939, à Sàndor Veress, son ancien élève à Londres, il fait une 
analyse exacte de la situation en Hongrie. Six mois plus tôt, le premier « arbitrage de 
Vienne» rendait à la Hongrie une partie de son ancien territoire attribué à la 
Tchécoslovaquie en 1920, et ce fut, dans le pays, une jubilation générale ; mais Bartôk 
ne s’y associe pas. Pourtant, personne n’avait souffert plus que lui des dispositions 
injustes de la Paix de Trianon, et c’est au moment du deuxième « arbitrage de Vienne »

” Actuellement Place du 7 Novembre et Rond-Point Zoltàn Kodâly.
Jo Allusion au contrat établi avec l’éditeur Universal de Vienne. Remarque de Sàndor Jemnitz. 
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rendant à la Hongrie la partie septentrionale de la Transylvanie, en 1940, que Bartok se 
prépare à s’expatrier.

Les motifs de cet exil restent assez complexes, personnels, scientifiques, politiques 
et moraux à la fois. D’un état de santé chancelant, Bartok éprouvait un désir 
compréhensible de fuir l’Europe, futur champ de bataille. Il voulait continuer son 
travail artistique dans une tranquillité relative, qu’il ne pouvait trouver qu aux 
Etats-Unis. Enfin il refusait de cautionner tacitement, par sa présence, tout ce qui 
allait se passer en Hongrie. « Ici, je ne peux plus rien pour notre peuple », disait-il à 
des amis proches. Et il n’a pas hésité à aller jusqu’au bout de sa pensée. Il est parti pour 
défendre la cause du peuple hongrois là où il avait quelque chance de pouvoir le faire.

A propos de cet exil nous avons deux remarques à faire :
Tout d’abord, cette décision représente à nos yeux la synthèse des diverses 

activités de Bartok et de ses principes moraux. Une preuve suprême de l’unité de 
l’art et de l’idéologie bartôkiens. Par son exil, Bartok a renoué avec les traditions 
kuruc de l’histoire hongroise, celles des Râkôczi, des Kossuth, le modèle de sa 
jeunesse. Il finit sa carrière comme il l’a commencée, dans la pauvreté, mais fidèle à 
lui-même.

Il est clair, d’autre part, que Bartok, le « naïf », le « pur », n’était ni neutre, ni non- 
engagé, encore moins opportuniste. Certes, il a gardé le silence dans les moments où 
nous aurions aimé qu’il parlât. Mais les raisons de son mutisme sont élucidés 
aujourd’hui, du moins en partie, par le caractère taciturne de l’intéressé et par son 
intégrité morale. Le silence peut être parfois un acte de courage ou de combat.

Antal Molnâr remarque à propos de Bartok :«(...) il parlait peu, c’était sa 
nature. Mais jamais personne n’a pu se taire avec autant d’éloquence que lui. »31

31 Conférence prononcée à rUniversité de Oebrecen le 8 décembre 1955, publiée dans la revue Alfold, 
n“ 1955/6 et 1956/1.

BARTÔK COMPOSITEUR

Les œuvres de Bartok composées après 1907 forment un système cohérent, à 
l’intérieur duquel disparaît la diversité des sources. L’unité organique des éléments 
utilisés domine la composition. Déjà dans les œuvres de jeunesse, jusqu’à la 
Deuxième Suite incluse, on peut observer la recherche de cette unité à la lumière des 
compositions ultérieures. Si cette unité n’était qu’incomplètement atteinte au 
départ, c’est qu’il y manquait certains éléments essentiels du langage ; or ce dernier 
se trouve définitivement formé à partir de 1908. Ce qui a manqué à Bartok au début 
de sa carrière, c’est la continuité d’un art national basé sur un « passé intégral » (le 
mot est de Kodàly), ainsi qu’un élément régularisateur pour équilibrer l’évolution 
du langage et éviter tout éclectisme, danger qui menaçait l’art européen vers 1900. 
Bartok trouve ces éléments dans le folklore, qu’il intègre progressivement à son art.

La première manière de Bartok est encore conditionnée par la musique 
européenne, surtout austro-allemande, qui domine l’époque de sa jeunesse :
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Brahms, Wagner, quelques aspects de Liszt ou de Strauss. Un certain penchant du 
jeune compositeur pour la musique de Delius en reflète, peut-être, la dernière 
manifestation. Cet européanisme initial n’exclut pas un certain nationalisme, moins 
marginal que celui de Liszt, mais plus verbal que musical dans Kossuth el plus 
spéculatif que réel dans les quatre premiers opus.

A 27 ans le compositeur change complètement d’orientation. Il se penche de plus 
en plus sur les manifestations musicales les plus « primitives » de l’Homme, pour en 
« forger son arme » et, ainsi armé, retrouver sa place dans la musique européenne. Il 
a l’âme d’un révolutionnaire, remarque Kodâly dans ses souvenirs personnels,32 un 
révolutionnaire qui veut tout renouveler, du moins dans le domaine de la musique.

Or, un vrai révolutionnaire doit bien connaître le passé pour en éviter les pièges et 
n’en conserver que les éléments nécessaires à un renouveau. L’improvisation en 
musique est difficile si l’on ne veut pas tomber dans le «déjà dit». Or Bartôk 
n’improvise jamais (ceci est vrai même pour ses Huit Improvisations), il connaît les 
critères de Vinsolite ou l’effet burlesque et les applique dans sa musique. Il évite 
toujours Valéatoire.

Le système bartôkien est organique et cohérent. Il peut se prêter à bien des 
interprétations aussi valables les unes que les autres. Ainsi les analyses, explications 
ou commentaires dus à Lajos Bârdos, Jacques Chailley, Jânos Kârpâti, Gyôrgy 
Kerényi, Zoltân Kodâly, Gyôrgy Kroô, Andrâs Mihâly, Antal Molnâr, Jôzsef 
Ujfalussy ou Lajos Vargyas, entre autres, ont-ils été conçut dans des esprits fort 
différents pour aboutir à des conclusions très souvent differentes. Seul Emô 
Lendvai a essayé jusqu’ici de présenter l’esthétique bartôkienne dans son 
intégralité. Plusieurs affirmations de ses nombreux ouvrages sont devenues 
aujourd’hui de notoriété publique. Un mélomane ne peut les ignorer car, au-delà de 
la musique de Bartôk, ils offrent de nouveaux éléments de base pour l’appréciation 
de toute musique. Tibor Serly (l’inspirateur principal de notre ouvrage), dans son 
dernier livre théorique publié de son vivant33 a proposé, de son côté, tout un 
système de composition basé sur l’héritage spirituel de Bartôk. La comparaison de 
son ouvrage avec ceux de Lendvai donne une idée du « phénomène Bartôk » dans la 
musique de notre siècle. Contentons-nous de relever les caractères principaux d’un 
phénomène aussi complexe. Dressons-en un tableau synchronique qui n’a d’autre 
but que de servir de point de départ aux f utures analyses et recherches.

Tout en insistant sur l’unité organique de la musique de Bartôk, nous nous 
proposons de la considérer sous l’angle des trois composantes définies plus haut : 
langage, écriture, style. Cette division doit faciliter le regroupement des éléments 
sonores suivant le principe adopté au départ par le lecteur.

32 Déclaration orale enregistrée sur un disque Hungaroton (LPX 12882) contenant les témoignages 
oraux de dix personnes.

33 Modus Lascivus (The Road to Enharmonicism) ; A new Concept in Composition, by Tibor Serly ; 
Modus Associated éd., Ann Arbor, Michigan (U.S.A.) 1975.
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LANGAGE OU UNITÉ D’EXPRESSION ET SOURCES ÉCLECTIQUES

Il s’agit de la partie de la musique de Bartôk qui, au cours des années, a 
subi le moins de modifications. Comme nous l’avons dit, la plupart de ses éléments 
se trouvaient déjà réunis avant 1910. Si leurs rapports ou structurations évoluent, 
cette évolution dépasse le cadre du langage proprement dit. Quantitativement on 
peut admettre un certain enrichissement, au moins théorique, du langage, avec 
l’adoption de nouveaux apports folkloriques ou exotiques. En réalité cet 
enrichissement n’est que minime, puisque la principale fonction du folklore dans la 
musique de Bartôk est d’en maintenir l’équilibre quantitatif, d’assurer son 
homogénéité et de la préserver de tout éclectisme.

L’échelle de Bartôk, c’est-à-dire l’ensemble abstrait de ses sources mélodiques, est 
celle d’un chromatisme absolu, mais qui ne devient jamais atonal. Ce fait n a rien de 
particulier, puisque le 1/2 ton tempéré est l’intervalle de base de la musique 
européenne de notre siècle. Mais ceci n’exclut pas, a priori, 1 usage d autres 
intervalles, plus resserrés ou non-tempérés, que l’on rencontre dans la pratique 
populaire — vocale ou instrumentale —, mais ces intervalles, au plan de la musique 
savante, ne sont que des nuances non-structurales. L’usage du 1/4 de ton ne 
représente dans l'oeuvre de Bartôk qu un essai pour donner aux instruments à 
archet un jeu plus expressif ; il ne touche pas au système établi.

Lendvai a bien démontré que le chromatisme de Bartôk était le produit de deux 
composantes :

ré mi fa# sol la si b 
do mib fa lab

Do étant considéré comme tonique, est le point de départ de deux systèmes 
différents et complémentaires, l’un heptatonique non-diatonique (ligne supérieure), 
l’autre pentaphonique (ligne inférieure)* . Cette juxtaposition appelle quelques 
commentaires.

* ou pentatonique. Les deux termes employés conjointement dans notre ouvrage désignent, 
généralement, la même notion.

1°) L’octave, dans sa division chromatique et tempérée, contient 12 sons, et sur 
notre tableau il n’y en a que 10: manquent si et ré bémol, sensibles inférieure et 
supérieure de la tonique. En effet, dans la musique contemporaine, jusque dans la 
musique la plus avancée de nos jours, la tonique, ou tout ce qui en tient lieu, est 
souvent remplacée par l’une de ces deux sensibles — de préférence l’inférieure. Ce 
procédé sert chez Bartôk à renforcer la sensation de tonalité, quelquefois même le 
sentiment de dominante, comme nous l’avons vu dans la Sonate pour deux pianos et 
percussion. Ce procédé est également à l’origine de tout effet produit par la 
technique de «désaccordage » de Bartôk, phénomène observé et analysé par J. 
Kârpàti à propos du Cinquième Quatuor. Ce phénomène plus qu’ancestral se 
retrouve encore de nos jours chez les peuples les moins touchés par la civilisation, 
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certaines tribus amérindiennes notamment, dans des séquences exécutées par deux 
instruments de même espèce. La musique la plus « moderne » de notre temps semble 
rejoindre en cela les procédés les plus primitifs d’origine rituelle. Bartôk y est pour 
beaucoup.

2°) L’heptatonie consiste à diviser l’octave en 7 degrés, dont deux sont 
inévitablement des 1/2 tons, les cinq autres des tons entiers. Il n’y a que trois 
solutions possibles : a)-le nombre de tons successifs entrecoupés par des 1/2 tons est 
2 + 3 ou 3 + 2, ce qui donne la gamme diatonique usuelle ; b)-la succession est 4 + 1 
ou 1+4. C’est la formule à laquelle Bartôk donne si souvent la préférence. 
(«Heptatonia secunda») Les Américains l’ont d’ailleurs nommée «échelle 
Bartôk», tandis que les Hongrois l’appellent échelle acoustique ou échelle 
harmonique car, dans l’ordre des sons harmoniques, le si b (7e) et le fa S (11e) 
précèdent le si naturel (15e) ou le fa naturel (21e), et l’échelle est ainsi, plus que la 
diatonie usuelle, proche des « principes naturels » tels que Rameau les a décrits ; 
c)-5 tons entiers se suivent et le sixième est scindé en deux demi-tons ; cas extrême 
et marginal : sol, la b, si b, do, ré, mi fa if. Chaque solution offre 7 modes possibles, 
comparables aux modes grégoriens ou à leurs dérivés. La heptatonia secunda3* est 
aussi d’origine lointaine. Bartôk a dû en trouver des vestiges dans les folklores 
centre-européens. Il en a fait un élément essentiel de son langage. D’autres l’ont 
suivi, mais c’est à Bartôk qu’en revient la paternité dans la composition musicale.

3°) La ligne inférieure du tableau ne constitue pas une échelle pentatonique 
complète, il lui manque un son. Mais, telle qu’elle est dessinée, elle renferme des 
tournures mélodiques en nombre illimité. En réalité, le «pentatonique» est un 
système très archaïque qui semble commun à tous les peuples. Son échelle, 
conditionnée par plusieurs facteurs, ne serait que le résultat de leur évolution 
convergente. Plusieurs théories concernant son origine sont aussi valables les unes 
que les autres. Toujours est-il que la pentaphonie, dans sa forme pure, est encore 
bien vivante.35 Certes, la présence de l’échelle à cinq degrés n’est pas le privilège de 
Bartôk. On la trouve assez souvent dans la musique de notre siècle, notamment chez 
Debussy. Mais c’est en Hongrie qu’elle est principalement exploitée par l’éducation 
musicale, depuis Kodâly et ses disciples. Et son utilisation dans la musique savante 
traduit le plus souvent un souci d’archaïsme.

34 La dénomination vient de Lajos Bàrdos.
35 Cf. C. Bràiloiu, Sur une mélodie russe dans Musique russe II Paris 1953 et A. A. Saygun, La genèse 

de la mélodie dans Zoltan Kodâly, Octogenario Sacrum, Budapest 1962.

L’échelle pentaphonique sans demi-ton 4-*.»*" peut présenter cinq modes i nm ivv
différents, chacune des cinq notes servant de finale mélodique ou de ton de base. La 
pentatonie relevée dans le folklore hongrois appartient à ce type et se présente, le 
plus souvent, comme un mode de la Ve. Les musicologues tiennent également 
compte d’une autre sorte de pentatonie, avec 1)2 ton, dont le type de base serait : 

autrement dit les composantes d’un accord de 9e de do sur 7e sensible, 

accord constitué de tierces majeures et mineures successives, alors que le 
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pentatonique. d’après Brâiloiu, n’est composé que de quartes et de quintes 
successives.

Lendvai explique le côté pentatonique du langage de Bartôk par la section d’or, 
dont l’expression arithmétique approximative est la série de Fibonacci .1,2, 3, 5,8, 
13, 21, 34... où, à partir de 3, chaque nombre est la somme des deux précédents, 
l’unité étant un 1/2 ton tempéré, do—mi h est un intervalle qui en comprend trois, 
do—fa cinq, do—la b huit. Entre les degrés voisins de l’échelle pentatonique 
l’intervalle est deux ou trois, chiffres clés du langage bartôkien.

Comment compléter la série pentatonique esquissée par Lendvai ? Quelle en 
serait la cinquième composante ? Ce pourrait être le si b qui se retrouve déjà dans 
l’échelle «acoustique». En ce cas, l’échelle inférieure figurant sur notre tableau 
serait le 3e mode de l’échelle sans 1/2 ton, le 1" commençant par la b. Cas possible, 
comme tous les autres, bien que pratiquement inexistant dans le folklore. Le grand 
mérite de la théorie de Lendvai est d’avoir montré comment, à partir d’un 
phénomène naturel, Bartôk a pu abstraire l’aspect pentatonique de son langage et 
constituer ainsi une pierre angulaire de son système.

Mais il existe également une autre solution au nroblème posé par le manque de la 
cinquième composante de l’échelle pentatonique de Lendvai. si l’on voulait 
continuer la série de Fibonacci, on arriverait à ré b, c’est-à-dire à treize 1/2 tons de 
do ce qui nous donnerait une échelle la b — do réb, mi b, fa
correspondent exactement à l’échelle type de la pentaphonie avec 1/2 ton, définie 
plus haut, dans laquelle Gâbor Lükô voit la base du système archaïque proto-indo- 
européen.36

Les sources mélodiques de Bartôk, telles qu’elles apparaissent dans les échelles 
utilisées ou leurs prolongements, sont homogènes ou composites. Elles se prêtent à 
toutes les combinaisons possibles, à des utilisations totales ou partielles, offrant 
toute liberté au compositeur pour les manier ensemble ou séparément à sa guise. Elles 
forment un système qui renferme la dimension la plus large et la consistance la plus 
variable de l’expression musicale.

Pour les sources de ses constructions rythmiques, nous retrouvons les mêmes 
tendances. Le rythme musical consiste en l’ordonnance de ses éléments sonores 
selon leur'durée, leur intensité, leur acuité et leur timbre. Il y a des cas extrêmes où 
une mélodie pure et sans accents, composée de sons de longueur égale, dégage un 
rythme musical rien que par la différence de hauteur de ses composantes ; mais ce 
cas mis à part, le rythme de la musique remonte à deux sources : celle des paroles et 
celle des mouvements corporels comme la marche ou la danse. Les deux sources 
coexistent dans l’opéra et l’oratorio : le récitatif «parlando» dont le rythme 
s’oppose à celui du reste. Dans les folklores, les deux rythmes se retrouvent, le plus 
souvent, avec interaction possible. Cette interaction a conduit Bartôk à créer un 
monde rythmique particulier, d’une dimension presque infinie. Une danse en

“ G. Lükô, Vestiges indo-européens dans le folklore musical des peuples finno-ougriens, dans Etudes 
Finno-Ougriennes, Tome II, Paris 1965.
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rythme « giusto ». chantée sur des paroles devient « parlando rubato » lorsque la 
qualité et la quantité syllabique des paroles ont raison des exigences de la danse.

Vice-versa : une mélodie parlando peut se transformer en giusto, avec corrections 
métriques. Ce phénomène est plus général dans le folklore que dans la musique 
savante, pour la simple raison que les mélodies populaires ne sont pas « inventées », 
mais réunies à partir de mélodies ou de séquences existantes. C’est le cas du folklore 
hongrois.

L’innovation de Bartôk serait d’avoir appliqué à la musique savante des procédés 
folkloriques, encore intensifiés. Il a réuni les deux sources du rythme original en un 
seul rythme musical qui, à chaque moment, peut revêtir le caractère « parlando » ou 
«giusto». Imaginons une mélodie composée de huits sons égaux, par exemple : 
JJJJJJJJ. Cette formule apparemment neutre peut se prêter à plusieurs 
transformations :

J. JW J. JW.

J J J J J J..
JJJJJJJ J

Le rythme « choriambique » est fréquent dans la 
musique hongroise. La musique instrumentale en 
fait usage même là où elle contredit le rythme des 
paroles.37
L’allongement d’une des huit syllabes est un 
phénomène typique du folklore roumain.

Type «Kalevala» des Finnois.

Enfin, en y ajoutant un groupe de quatre syllabes J J J J ou J J J J , nous 
aurons créé une synthèse de combinaisons inépuisables, structures métriques bi-, 
tri-, tetra-, ou penta-podiques : J J J J J J J J J J J avec diminution ou 
augmentation de la longueur des unités métriques ou leur morcellement :

Par contre : un rythme parlando basé sur l’égalité métrique des syllabes (ce qui 
rèflète la tendance générale de l’évolution du parler hongrois), ne sera composé que 
de séquences élémentaire de 2 ou 3 syllabes, par exemple :

” Phénomène général dans la musique populaire lorsqu’une mélodie chantée est accompagnée à 
l’unisson d’un instrument, ou lorsque les deux séquences — vocale et instrumentale — alternent. 
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nn les trois unités de la séquence centrale ne forment pas un triolet. Exemple : la

ChE?réXTdaBnTses structures rythmiques le folklore n’a apporté à Bartok que 

dJ^dlsX^ 
dépassaient les procédés folkloriques.

ÉCRITURE ET PENSÉE MUSICALES

Nous en arrivons à un autre aspect essentiel de fart de Ba«ok: “ * été en 

é’S:=é^

latente des autres dans les étapes successives de sa carnere fut, le plus souvent, 

de prétendre que révolution artistique du 
compositeur a été dominée par l'intégration progressive d’apports folkloriques 
danSP sa musique. Cette intégration a commence précisément a 1 époque ou 
Rartôk a fait la connaissance de la musique de Debussy. La parente Debussy 
St n’est pas fortuite, une partie de leurs sources d’inspiration est commune, 
sans qu’on puisse parler d’une influence proprement dite de l un sur 1 autre: Leur

impression Iis m - ni_p de Debussy) et dans d’autres compositions pour,mpr»rtan»»(ded.eealam^
; XnXueQuMtïl écriture du de Ms, elle serait

ôoToa^e™ cdtad’unXgner et d uo Slravinsky à la fois. Si. vers 1920. le

c es. après la grande LXXnXnnnenu! e. celle
JTSSX «"X L’esprit de Bach. celui des Cernâtes et des
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Passions, se remarque particulièrement dans l’introduction orchestrale et la 
séquence de chasse de la Cantata profana, celui des Suites et des Partitas dans la 
Sonate pour violon. A travers Bach, c’est également l’écriture « baroque » qui hante 
le compositeur vers la fin de sa vie, avec ses genres typiques comme la chaconne et les 
variations. Mais ces dernières jouent un rôle relativement effacé dans l’œuvre de 
Bartôk. C’est normal, puisqu’il a édifié son œuvre, en grande partie, sur la variance 
qui peut transformer l’idée musicale en lui ajoutant des éléments rythmiques ou 
mélodiques nouveaux, tandis que la variation ne peut pas transformer l’idée.38 Un 
moyen n’exclut pas l’autre, mais la technique de la variance donne un choix plus 
étendu pour une liberté plus grande de l’expression musicale, alors que la variation 
dans une contexte bien délimité ne peut agir que comme stimulation de l’écriture, là 
où l’harmonie et la structure restent, en général, invariables.

38 Bartôk n’est pas le premier à employer la variance comme facteur essentiel de la structuration. Liszt, 
sans la nommer, l’avait bien employée avant lui et Mahler paraissait être parfaitement conscient de son 
importance. Entre variation et variance la principale différence est que la première est purement 
qualitative, la dernière qualitative et quantitative à la fois.

39 En français: La recherche des chansons populaires en Europe orientale, dans Bartôk, sa vie et son 
œuvre, Budapest, Corvina, 1956.

L’attrait qu’a exercé la musique de Stravinski et de Kodâly sur Bartôk représente 
les deux antipodes d’une même essence classique ou néo-classique. Stravinsky par 
sa mobilité, Kodâly par sa stabilité et son traditionalisme génétique. Il n’y a pas 
d’influence stravinskienne proprement dite sur l’écriture de Bartôk, même si les 
deux maîtres qui ont nettement dominé la production musicale de leur temps ont été 
amenés à se rejoindre dans leur orientation « folklorique ». Les Scènes villageoises 
de Bartôk, écrites en pleine «période de silence» en 1924, ainsi que les Vingt 
Mélodies populaires hongroises pour chant et piano, composées quelques années 
plus tard, en témoignent. Il est intéressant de constater que c’est à ce moment-là que 
Bartôk se trouve à la recherche d’une nouvelle expression, toujours en vue de la 
synthèse, et qu’il compose son œuvre la plus apparentée à l’esprit de la musique de 
Stravinsky. Quant à Kodâly, sa présence est quasi permanente dans l’œuvre de 
Bartôk, comme une source intarissable d’encouragements à continuer son propre 
chemin. C’est Kodâly qui a recommandé à son ami l’étude de la polyphonie vocale, 
probablement en 1934, année où Bartôk abandonne son enseignement à 
l’Académie de Musique pour se consacrer à l’activité scientifique à l’Académie des 
Sciences. Et le « folklorisme » de Kodâly trouvera un écho de plus en plus profond 
dans l’inspiration mélodique des dernières œuvres de Bartôk.

Le terme « folklorisme » serait d’ailleurs inexact ; Bartôk le refuse énergiquement. 
Le renouveau de l’art musical sur la base de trésors inconnus, inexplorés et frais de 
la musique populaire, écrit-il, est devenu en Hongrie une sorte d’idéologie nouvelle. 
Parlant de Bartôk, ceux d’Europe occidentale qui emploient le terme de 
« folklorisme » avec un certain ton péjoratif se méprennent totalement à son sujet. Il 
ne s’agit nullement pour le compositeur d’inclure quelques fragments folkloriques 
dans un matériau étranger, mais d'élaborer une création nouvelle à l’aide de forces 
musicales issues de la terre.39
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Mais si Kodàly est quasi omniprésent chez Bartok, Beethoven et Liszt le sont 
encore davantage. C’est justement la filiation avec ces deux maîtres du passe qui 
confère à l’écriture bartôkienne son caractère le plus typique.

Ce qui est beethovenien chez Bartok, c’est la rigueur classique des formes et leur 
variété de structuration, de même que la souveraineté de l’expression. Ce qui est 
hérité de Liszt, c’est un certain goût de l’ostinato, les effets burlesques inspires de a 
musique «diabolique» de l’auteur des Valses de Méphisto. Point essentiel, a 
métamorphose de l’idée musicale, à laquelle Bartok arrive à l’aide du folklore par la 
variance dont il fait un élément important de son écriture, peut-etre précisément 
parce qu’il y trouve la confirmation du procédé lisztien. S’il en est ainsi, on 
comprend pourquoi il estimait tant l’importance historique du maître hongrois.

Comme Beethoven, et pour des raisons identiques, Bartok a marque une 
prédilection pour la Sonate de forme ternaire. La sonate de Bartok est proche de 
celle de Beethoven, où l’attraction de la tonique est équilibrée dans 1 exposition, par 
celle d’une dominante souvent autre que le ton voisin dans le cycle des quintes. 
Comme dans toute musique tonale, l’attraction des facteurs: sous-dominante 
tonique — dominante — est aussi nette chez Bartok que chez Beethoven, mats les 
fonctions englobent chez Bartok les 12 sons de notre système chromatique. Un autre 
mérite de Lendvai est d’avoir établi, sans équivoque, les trois «axes» fonctionnels 
de la musique bartôkienne. Avec une tonique de do l’axe de la tonique est compose 
des sons • do—mi b — fa # — la, celui de la dominante par sol — si b—do 1F — mi, 
celui de la sous-dominante par fa - la b - si - ré.40 Cependant la partie de 
développement prend chez Bartok une fonction plus organique, plus structurale 
que chez Beethoven. Elle égale en importance les deux autres parties : exposition — 
réexposition, avec lesquelles elle est en relation arithmétique sur la base de la section 
d’or.41 Du point de vue thématique le développement bartôkien est un regroupe­
ment des idées dans une hiérarchie et un ordre différents. Sur ce point Bartok se 
montre encore héritier spirituel de Beethoven. Sur le chemin qui mène au 
renouvellement des idées, évitant toute redite, il va plus loin que son modèle.

LE STYLE — VÉHICULE DE L’IMAGINATION

Fonction du langage et de l’écriture à la fois, c’est-à-dire d’un facteur stable et 
d’un autre mobile, Bartok a dès le début un style très personnel. On ne peut parler 
chez lui d’« influences » proprement dites, puisqu’il a assimilé dans sa propre 
musique tout ce qu’il pouvait trouver dans la musique des autres. Pour lui, à 
l’inverse de Schônberg, l’échelle dodécaphonique sert à confirmer l’attraction tonale

« Cf. E. Lendvai, Introduction aux formes et harmonies bartôkiennes. dans Bartok. sa vie et son auvre 

(V°" Undv^sS'particulièrement sur cet aspect de la construction bartôkienne. D’autres estiment 

- et ils n’ont certainement pas tort - que la section d’or est présente en filigrane dans toute la mus.que 

européenne des deux derniers siècles.

184



et non à l’atténuer. Chaque son, considéré séparément, est investi d’une fonction 
tonale, puisqu’il fait partie d’un des trois axes définis par Lendvai. La mélodie est 
donc souveraine et indépendante de l’harmonie. Bartok dégage ainsi la musique des 
«Principes rationnels» de Rameau, voulant que la mélodie soit fonction de 
l’harmonie.

«Plus une mélodie est primitive, plus elle se prête à des harmonisations 
insolites. »42 Dans la pensée de Bartôk, cela veut dire : plus l’ambiance harmonique 
qui entoure la mélodie peut être variée ou ambivalente. Dans la musique savante, 
cette façon de voir trouve confirmation bien avant Bartôk dans les « ostinati » 
familiers à J. S. Bach, aussi bien que chers à Bizet ou Liszt. Si Bartôk insiste à ce 
sujet, c’est que, pour lui, l’ostinato est un élément mélodique universel. Il est une sorte 
de porte ouverte par laquelle la musique populaire pénètre dans la musique savante. 
Mais, il n’y a pas d’interaction possible, la musique populaire ne pouvant fournir que 
l’idée mélodique, à la rigueur les éléments d’une polyphonie primitive. L’harmonie 
est, en général, une structure savante qui se superpose à la mélodie quelle que soit 
son origine. Chez Bartôk, les sources de l’homophonie et de la polyphonie sont le 
plus souvent différentes, soit complémentaires, soit opposées. Une polyphonie peut 
être superposée à une construction purement mélodique aussi bien qu à une 
polyphonie déjà existante. Ainsi les sept chœurs pour voix d’enfants et leur 
transcription pour chœur et orchestre de débutants ; les parties vocales restent ce 
qu’elles étaient, les parties instrumentales s’ajoutant à elles sans les doubler. Une 
même tendance est plus ou moins manifeste dans le Concerto pour deux pianos et 
orchestre, par rapport à sa version originale, la Sonate pour deux pianos et 
percussion.

42 Dans sa conférence L’influence de la musique paysanne sur la musique savante contemporaine, en 
français dans Bartôk, sa vie et son auvre.

43 Echelle usuelle des chants enfantins d’audience eurasienne: un 1/2 ton encadré de deux tons 
entiers : do—ré—mi—fa—sol—la.

Conséquence de cette complexité de son système, les sources mélodiques de 
Bartôk sont d’une richesse illimitée. Essayons d’en résumer les principales, en 
dehors du folklore.

1°) La diatonie traditionnelle. Modes majeur ou mineur sont rarement utilisés 
dans leur forme originale complète. Par contre, leurs coupures modales et 
leur forme réduite à 6 sons43 se retrouvent fréquemment dans les compositions 
basées sur le folklore enfantin (Pour les enfants, Mikrokosmos, Ier Rondo). Autre 
exemple : le mode mineur avec 4e degré augmenté, échelle dite « tsigane » ou 
« hongroise », familière à Liszt qui, le plus souvent, n’apparaît que partiellement et 
dans une tessiture inférieure à l’octave (Rhapsodies et Duos pour violons).

2°) L’heptatonie non diatonique dans sa forme soit intégrale, soit partielle ou 
modale. « L’échelle acoustique » nous fournit l’une des sources mélodiques les plus 
importantes de Bartôk. Elle reflète son imagination créatrice. Souvent présente 
dans les musiques populaires, elle était à l’époque un élément révolutionnaire dans 
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l’écriture musicale, mais elle réunit traditions populaires et avant-garde savante, 
deux pôles d’une synthèse chère à notre compositeur.

3°) La pentaphonie intégrale ou partielle et sous tous ses aspects, avec ou sans 
demi-tons. Elle traduit aussi uns des formes ancestrales de la pensée musicale, mais 
elle n’était apparue dans la musique savante que relativement tard, quoique bien 
avant Bartôk. Si ce dernier l’emploie avec une nette préférence, c’est surtout pour 
les innombrables tournures mélodiques qu’elle permet. Vestige de civilisations 
ancestrales, la pentaphonie a été transmise par le folklore afin de servir de base à une 
musique savante contemporaine. Les théories concernant ses origines sont diverses 
(voir notes 35 et 36), mais ne s’excluent pas l’une l’autre. Celle de Lendvai a pour 
nous l’avantage de rapprocher la pentaphonie de la section d’or, laquelle semble 
être un élément constant du style de Bartôk.

4°) Une succession de notes selon la « série de Fibonacci » 1 :2 ; 1:3, 1.5, 
phénomène typique chez Bartôk, et qu’on peut rencontrer chez plusieurs de nos 
contemporains vivants (Boulez, Stockhausen).44 Si 1 unité est le demi-ton tempéré, 
la succession 1:2 donne, l’échelle : i h so*l une gamme de do en mode
« dorien », dans lequel le tétracorde supérieur se voit descendu d’un demi-ton. Le 9e 
son est l’octave de do. Cette échelle donne des possibilités mélodieuses encore peu 
exploitées.
La formule 1 : 3 donne soit une octave divisée en 6 degrés.
Celle 1 : 5 donne soit une tétraphonie très spéciale et très bartôkienne.

Il s’agit moins d’échelles proprement dites, que d’un schéma tentant d’expliquer 
certaines tournures mélodiques propres à Bartôk. Ces trois séries de sons à 
transposition limitées aboutissent à l’octave, formant ainsi un système fermé 
suivant l’ordre arithmétique de Fibonacci.

5°) Une gamme mélodique faite de quatre, plus rarement de cinq sons consécutifs 
de l’échelle chromatique, par exemple B.A.C.H., 4*’ 9uatre notes dont 
l’ordonnance permet 24 combinaisons différentes dont chacune figure chez 
Bartôk.45 Rien que la présence de tels fragments resserrés est typique du style de 
Bartôk.

6°) Il arrive que Bartôk utilise les 12 sons sous les aspects sériel (Concerto de 
violon) ou complémentaire (Le Mandarin merveilleux). Mais la conclusion qu il en 
tire est toujours tonale. Il n’attribue d’ailleurs aux douze sons qu’une valeur 
symbolique. L’univers musical est à ses yeux l’univers entier et cette pensée n’est 
pas sans analogie avec celle de Beethoven ou de Wagner.

Le monde harmonique de Bartôk peut être défini par deux règles : la première, 
formulée par lui-même : l’intervalle de seconde majeure et renversement, la 
septième mineure, sont intervalles consonnants et doivent être traités comme tels.

Deuxième règle (celle-ci établie par Lendvai) : selon les traditions de la musique 
savante du siècle dernier, à chacune des harmonies bartôkiennes, comme à chaque

« Exposé de Claude Helffer au Séminaire Bartôk, le 6 novembre 1931 à Paris.
45 D’après Gvôrgy Kerényi, Un passage « serré» typique dans les mélodies de Bartôk, dans le volume 

Bêla Bartôk vivant.
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note de ses mélodies considérée à l’état isolé, est attribuée une fonction déterminée. 
La musique de Bartôk est d’une nouveauté toujours surprenante, du fait que les 
trois fonctions fondamentales sont adaptées aux 12 sons de notre système musical. 
Conséquence : dans les accords composés de tierces ou de quartes successives,46 à 
chaque son peut être substitué un autre de la même lignée : do peut être remplacé par 
mi \>,fa $ ou la ; sol par si b, ré b ou mi, etc... En résulte une série d’accords de type 
nouveau que Lendvai désigne par les lettres de l’alphabet grec :

L’accord majeur-mineur auquel peut s’ajouter si b, sa septième, est très 
fréquent chez Bartôk. On peut se l’expliquer également par la « section d’or » (3 + 
5 + 3). Bartôk avait ainsi coutume d’agrandir une mélodie pentaphonique en 
élargissant ses composantes. C’est une tournure toute pentaphonique et qui tient 
aussi de la règle d’or (2 + 3 + 2). Elle devient 4^. si l’on substitue 3 à 2 et 5 à 3.

Si l’on superpose les deux séries harmoniques, on arrive à l’accord : 4^— 9U* 
n’est que mélange de deux accords à même fonction de tonique : do et la, tons 
relatifs, mais dont les modes sont inversés, la est majeur et do est mineur. Les 
possibilités de combinaisons analogues sont innombrables.

Tout, dans l’imagination de Bartôk, est motivé, convergent et repose sur des faits 
traditionnels qu’il a dépassés parfois, mais toujours dans le sens de la tradition. On 
peut y relever quelque ambiguité ; dans ce cas, c’est qu’elle est nécessaire à la 
convergence.

Au sujet du rythme, un seul fait est remarquable : deux notes enchaînées en 
rythme pointé, dont la première est brève et seule accentuée : JU. Ce phénomène 

caractéristique de la musique de Bartôk provient de 1 accentuation du parler 
hongrois et de ses incidences sur les chants populaires, qu’ils soient rubato ou giusto. 
Dans le parler hongrois, la première syllabe d’une phrase ou d’un mot isolé est 
toujours accentuée. Plus la syllabe est brève, plus l’accent est fort. Tout autre 
caractère rythmique ou métrique de la musique de Bartôk concerne plus le langage 
que le style.

BARTÔK FOLKLORISTE

Guidé par des considérations tant nationales qu’artistiques, Bartôk, après une 
première approche dès 1904, s’est mis en contact permanent avec la musique 
populaire en 1906, grâce aux enseignements de Vikâr, son prédécesseur sur le 
terroir, grâce à Kodâly, son ami et initiateur en la matière. A partir de ce moment, le 
chemin est ouvert à Bartôk pour recueillir les vestiges sonores d’une civilisation en 
voie d’extinction, se familiariser avec la créativité populaire, établir la morphologie 
du matériel collecté, et procéder à des comparaisons philologiques entre le 
répertoire des Hongrois et celui des diverses ethnies vivant dans la Hongrie d’alors :

40 Les accords composés de quartes successives semblent avoir une importance accrue dans la 
musique contemporaine ; Bartôk, dans ses écrits, en est déjà parfaitement conscient.
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Croates, Roumains, Serbes, Slovaques, Ukrainiens et, dans une moindre mesure : 
Arméniens, Bulgares, Slovènes, Tsiganes.

Deux années après avoir commencé ses investigations folkloriques, Bartok s est 
vite rendu compte de l’impossibilité de connaître à fond les traditions d’un peuple si 
l’on ignore celles des peuples voisins. S’il y a interaction entre deux civilisations 
populaires elle est toujours réciproque, mais ne se présente jamais deux fois de la 

même façon. IT
D’après Lajos Vargyas, figure inportante du folklore scientifique en Hongrie, 

Bartôk a recueilli 2721 mélodies populaires hongroises, 3223 slovaques et 3404 
roumaines. Ce fait prouve assez que Bartôk n’avait aucun esprit de nationalisme 
étroit. Kodâly de son côté, et plus tard Lajtha et leurs collaborateurs, se sont 
chargés d’une grande partie des investigations hongroises. Les preferences de 
Bartôk pour les folklores slovaque et roumain de Hongrie s’expliquent aisément par 
ses préoccupations scientifiques : personne avant lui ne les avait étudiés, alors que 
les folklores serbe, croate, ukrainien, bulgare et Slovène étaient déjà connus grâce 
aux travaux d’excellents spécialistes tels : Kolessa, Stoïn ; Kuhac, Zganec, 
Katzarova, entre autres. Dans les enquêtes effectuées par Bartok en Hongrie il lui 
est arrivé cependant de recueillir quelques mélodies serbes ou bulgares et 
accidentellement quelques chants ukrainiens ou tsiganes. Son enquete arabe a 
Biskra lui a apporté un matériel complémentaire très important. Si, apres la 
première guerre mondiale Bartôk interrompt ses investigations sur le territoire de 
son pays natal, du moins l’ethnologie musicale restera-t-elle 1 une de ses pnncipa es 
activités jusqu’à sa mort. L’enquête turque de 1936 complète organiquement les 
enquêtes antérieures. Juste avant de quitter définitivement la Hongrie, Bar ok 
préparait l’édition systématique de ses enquêtes roumaines. Aux Etats-Unis 
l’audition, la notation et les études comparatives concernant la future publication 
du recueil de M. Parry a assuré, pendant quatre ans, ses principales ressources 
Ajoutons que Bartôk, avant de se lancer dans l’étude d’un folklore musical 
quelconque, tenait toujours à acquérir les notions de base de la langue et de 1 ethnie 
concernées. En Amérique, Bartôk voulut encore se consacrer a 1 etude des 
collections amérindiennes de l’Université de Seattle. Malheureusement la maladie 
et la mort ont empêché la réalisation de ce dernier projet. .

Sa mort est survenue trop tôt tant pour la science que pour 1 art musical. Sa 
disparition fut une perte irréparable pour tous les chercheurs. Ses connaissances 
linguistiques, son oreille absolue, la perfection de ses notations sensibles a toute 
variance d’un texte musical, avaient fait de lui 1 un des pionniers de 
l’ethnomusicologie, et son sort fut bien celui d’un pionnier. La plupart de ses 
ouvrages les plus importants ne virent le jour qu’après sa mort Ainsi le Corpus 
Musicae Popularis Hungaricae, les recueils systématiques des folk ores slovaque et 
roumain le recueil turc et le recueil yougoslave de Parry, recueil qui, enquete et 
enregistrement faits sur place exceptés, était entièrement son œuvre.

A l’abri d'un nationalisme borné qu’excluait son caractère, on peut tout de 
même déceler dans l’œuvre scientifique de Bartôk un certain h”ngaroœ~ 
Lui-même nous en fournit l’explication : « Ce n est pas un hasard si les recherches 
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folkloriques et l’art savant conçu sur la base du folklore ont trouvé leur 
épanouissement si étonnant en Hongrie. Car la Hongrie est en quelque sorte le 
noyau de l’Europe centrale et, avant la première guerre mondiale, a été quasiment 
l’image réduite de la variété ethnique de l’Europe orientale ».47 « Plus Bartôk 
approfondit les traditions musicales de son peuple, plus il parvient aux 
particularités de l’Homme en général », observait avec raison Constantin Brâïloiu.

Pour la science, cet hungarocentrisme est très important. Après les premières 
révélations de la musique populaire hongroise, Bartôk et Kodâly ont établi un 
classement faisant ressortir certaines parentés entre les mélodies. Adaptant au 
matériel hongrois le système du Finlandais Ilmari Krohn, qui ramène toutes les 
mélodies à une même note finale et situe par rapport à cette dernière la finale 
(césure) de chaque segment (vers), par des chiffres arabes pour la tessiture 
supérieure à la note finale, commune et par des chiffres romains pour la tessiture 
inférieure, compte tenu des altérations éventuelles.48 Chaque fiche établie 
mentionne d’autre part le nombre des segments par strophe, le nombre syllabique 
de chaque segment, l’ambitus de la mélodie et, éventuellement, son caractère 
rythmique parlando ou giusto. Elle peut egalement désigner la matière thématique 
de chaque segment par les lettres A, B, C... y ajoutant, si nécessaire, un chiffre 
lorsque la même idée musicale se reproduit dans plusieurs segments à différentes 
hauteurs. Et les lettres v ( = variance) ou c ( = cadence) lorsque la matière 
thématique se trouve légèrement modifiée dans son contexte général ou dans sa note 
finale.

En 1924, Bartôk faisait paraître une monographie sur la Mélodie populaire 
hongroise, esquisse morphologique comportant environ 400 exemples musicaux, 
Ouvrage basé sur. un matériel recueilli antérieurement, mais dont les conclusions 
sont toujours valables. Il y fait tout d’abord remarquer que la musique populaire en 
général se divise, du point de vue de sa fonction sociologique, en deux genres 
nettement différents : 1) musique «rituelle» (rites calendaires et de passage, 
musique circonstantielle liée aux lois traditionnelles et non écrites da la vie rurale) ; 
2) mélodies «libres» (lyriques, non circonstantielle) qui peuvent être chantées ou 
jouées en n’importe quelle occasion. Bartôk n’analyse que ces dernières, car il 
estime que c’est au travers d’elles que s’exprime le caractère idiomatique du folklore 
hongrois à prédominance vocale.

Compte tenu de tous leurs caractères, Bartôk a établi trois types de mélodies, 

celui du style ancien (groupe A)
celui du style nouveau (groupe B)
et une catégorie mixte (groupe C)

41 Cf. note 39.
48 Voici les notes d’arrêt numérotées par rapport à la note finale commune ramenée à sol :

V VI VH 1 2 3 4 5 6 7 8
3 b veut dire qu’un des segments se termine sur si bémol, 7 # désigne fa dièse, 6 b mi bémol, etc.
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Les groupes A et B représentent la partie idiomatique du folklore musical des 
Hongrois, soit un tiers du matériel réuni : 5% de style ancien, environ 30% de style 
nouveau. Le groupe C réunit des mélodies empruntées soit aux autres peuples, soit à 
la musique savante ; quelques vestiges historiques non assimilés à la partie 
idiomatique et des mélodies de type kolomeïka sur des vers de 14 ou 15 syllabes, en 
rythme et métrique carrés, avec « cadence féminine » :

jrnnnnxij j.o.:

d’essence méditerranéenne.
Dans cet ouvrage, Bartôk nous a non seulement décrit son travail, mais il a ouvert 

le chemin que doit suivre dorénavant l’ethnomusicologie en Hongrie. Nous 
disposons depuis lors d’enregistrements et notations répertoriés, matériel quarante 
fois plus riche que celui dont pouvaient disposer Bartôk et Kodâly au moment de 
leurs premières publications. Les correctifs qu’on a pu apporter à la monographie 
de Bartôk ne font que confirmer aujourd’hui la justesse de ses vues. Nous savons 
que de nombreuses mélodies du groupe C appartiennent en réalité soit à la partie 
idiomatique (une bonne moitié du répertoire), soit à la partie rituelle dont les 
fonctions originelles ne se révélaient pas encore à l’époque.

Entre les styles ancien et nouveau du folklore hongrois, la seule différence 
essentielle concerne la structure mélodique. Tous les autres caractères sont communs 
_ mutatis mutandis —: prédominance de la structure strophique à quatre vers 
isométriques, coexistence des rythmes parlando et giusto, échelle pentatonique pure 
ou latente.

Avec la différence des structures mélodiques, nous découvrons l’une des 
principales sources de l’art bartôkien. La structure des mélodies de style ancien, par 
leur réponse à la quinte inférieure et leur dessin descendant, s’apparente à une 
souche ancestrale de la musique eurasienne d’il y a au moins sept millénaires. La 
structure des mélodies récentes présente des analogies avec la musique savante 
européenne des siècles derniers : bi- ou tri-thématisme avec réponse à la quinte 
supérieure et reprise de l’idée initiale pour terminer. Entre les deux structures, il y a 
rapport organique, puisque la mélodie est le plus souvent dominée par une idée et sa 
projection à la quinte, projection qui intervient à deux phases différentes du 
développement mélodique des deux types de mélodie.4 ; Les mélodies populaires 
hongroises représentaient pour Bartôk un panorama grandiose de 7000 ans de 
musique, éventail qui, par sa dimension en puissance, lui offrait tous les symboles 
sonores d’une image cosmogonique. On comprend pourquoi Bartôk voyait dans 
chaque mélodie paysanne un chef-d’œuvre d'art et de concision, et pourquoi l’art 
populaire est devenu pour lui devise esthétique.

49 Chapitre III (« Rapport des structures mélodiques hongroises ancienne et récente») de l’ouvrage 
cité. (Cf. note 13).
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La conception scientifique de Bartok, si nettement définie, évolue avec le temps, 
le système de classement s’assouplit. Il se révèle, en tout cas, assez souple pour être 
appliqué aux folklores non hongrois recueillis par lui. L’hungarocentrisme de 
Bartok a été finalement fort perspicace sur ce point. Tout comme il a été adapté à la 
spécificité des mélodies populaires hongroises, le système de classement d’Ilmari 
Krohn pouvait servir de base pour classer toute musique populaire d’essence 
européenne.

Dans les années 1930, Bartok publiait deux études importantes :
1) La musique populaire des Hongrois et celle des peuples voisins (cet essai 

comparatif à portée limitée provoqua la riposte du Roumain Coriolan 
Petranu dans la revue Grand Românse, Ie année n° 2, février 1936, riposte à 
laquelle Bartok répondit dans la revue Szép szô en décembre 1936.

2) Pourquoi et comment recueillir de la musique populaire ?, résumant les 
expériences qu’il a acquises au cours de ses enquêtes et donnant des conseils 
pratiques aux folkloristes de l’avenir. On peut considérer ce petit livre comme 
le testament de Bartôk folkloriste, cependant ce n’était pas là son dernier mot. 
Une mort prématurée nous a privé d’essayer d’en comprendre le sens.

BARTÔK PIANISTE ET PROFESSEUR

«Taille assez petite, corps maigre, poitrine étroite, attaches fines, visage régulier 
sans signes particuliers. Avec cette silhouette on le prendrait pour un petit 
fonctionnaire. Seul un détail pourrait en modifier l’aspect : le regard —, mais ses 
yeux ne parlaient que rarement, sauf lorsqu’ils ressentaient une émotion, alors 
seulement un jeu de muscles et de nerfs se mettait en mouvement. »
. « Ses gestes mesurés ne sont ni agités, ni lents, ni brusques, mais ordonnés par une 
maîtrise de soi. Son apparence semble naturelle, elle traduit néanmoins quelque 
« aspect gauche », car ses gestes traduisent mal sa personnalité. »

« Ce contraste accusé est mis davantage en relief lorsque Bartôk joue du piano. »
« Faisons abstraction pour un instant de l’artiste créateur et revenons par la 

pensée à l’un de ses récitals. Le petit homme fragile s’approche doucement du piano, 
s’assied puis pose des mains tranquilles sur le clavier. A partir du moment où il joue, 
il n’est plus le même, comme si, par une force magique, tout son être était 
transformé, comme si le piano devenait le centre d’une attraction et perdait sa 
pesanteur. L’interprète domine les œuvres qu’il exécute. Ce n’est plus Beethoven, 
Brahms ou Debussy que nous écoutons, mais l’essence même de leur musique. Le 
visage de l’artiste reste impassible. »

« L’œuvre terminée, le public subjugué ne se réveille que quelques instants plus 
tard pour éclater en applaudissements. C’est à ce moment là que l’artiste se lève, 
salue gauchement, et quitte l’estrade aussi doucement qu’il y était venu. On ne peut 
voir chez lui aucune trace d’émotion pas plus que d’auto-satisfaction ou de sourire 
reconnaissant. »
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Ce témoignage d’Antal Molnâr, proche de Bartok, nous renseigne sur 
l’impression que le pianiste produisait sur son public. Rien que la technique e 
Bartôk justifierait un examen particulier. Presque entièrement forme par lui-meme 
au départ elle s’est ensuite développée sans faire montre d’aucun emprunt scolaire. 
Le po^ds du bras y joue un rôle déterminant et nécessaire à la bonne execution de sa 

^tant^ue^^ Bartôk, petit fils spirituel de Liszt, perpétue l’école de 
son grand prédécesseur. Les leçons qu’il a reçues de Thomân ont contribue a c tte 
exceptionnelle formation. En même temps que la science de son 
Thomân lui transmit ses idées sur la valeur éducative de la musique et la place 
qu’elle doit tenir dans la culture générale. Idees que 1 on peut retrouver ■ c 
Kodâly, chef de file de la « méthode hongroise » d’éducation par et pour la musiq _

En même temps qu’une conception nouvelle des libertés et responsabilités de 
l’intente, Thomân a transmis à son élève le respect des traditions et cehn de 
l’œuvre à interpréter. Il savait respecter et développer a la fois chez chacun, sa 
personnalité. Le plus frappant dans le jeu de Bartôk, c’était peut-etre la profondeur 

d Durant satongue carrière pianistique, Bartôk, outre de nombreux récitals, s’est 
produit très souvent avec un orchestre. Egalement comme soliste de musique de 
chambre. En plus de ses propres compositions, son répertoire apparaît très ne e, 
aussi étendu que varié, allant des préclassiques anglais, français, italiens, etc., 
jusqu’aux contemporains. Vers le milieu de sa carnère, il joue beaucoup les œuvres 
de J S Bach dont tous les Concertos avec orchestre. Il execute egalement une 
transcription qu’il a faite de la Sonate pour orgue en Sol. A ses programmes nous 
voyons également figurer Mozart, dont il exécute notamment, avec se femme Ditta, 
le Concerto pour deux pianos K. 365, en Mi bémol. Il aimaitjouer Beethoven dont, 
tout jeune, il dannait déjà le Concerto n° 3 en do mineur. Il a joue très souvent les 
Sonates pour piano op. 10 n° 2 (fa majeur), op. 26 (la bémol majeur) et op. 31 n 3 
(mi bémol majeur), ainsi que la Sonate à Kreutzer, pour piano et violon. En musique 
de chambre nous relevons les Duos de Schubert et presque toute la musique de 
Brahms. Il semble toutefois qu’il ait peu joué les romantiques, a part les œuvres de 
Chopin bien moins celles de Schumann, dont cependant il nous prouve faire cas, 
puisqu’il lui adresse un hommage (n° 80 du Mikrokosmos). Par contre Liszt est1 un 
des compositeurs les plus joués par Bartôk. A ses programmes figurait souve le 
Danse macabre pour piano et orchestre. Egalement les pièces pour piano des plus 
variées à l’exception toutefois des Rhapsodies hongroises dont il n a donne que le n 
XIII parce que sa thématique est proche de la musique populaire authentique. 
Parmi les contemporains, citons d’abord Debussy, dont nous relevons un nombre 
impressionnant d’œuvres, parmi lesquelles En blanc et noir pour deux^P>anos la 
Sonate pour violon et piano. Il a donné aussi deux œuvres de musique de chambre 
de Ravel ; une d’Albert Roussel, une composition de Schonberg ; avec orchestre, les 
Nuits dans les jardins d’Espagne de Manuel de Falla, et le Concerto pour deux pianos
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de Stravinsky.50 Et, tout naturellement, les œuvres pour piano de son ami Kodâly, 
dont il accompagna également très souvent les Mélodies populaires.

Comme pianiste ou conférencier, Bartôk s’est produit en Hongrie et dans 21 
autres pays : Allemagne, Angleterre, Autriche, Belgique, Danemark, Dantzig, 
Egypte, Espagne, France (à Paris en 1905, 1910, 1922, 1923, 1929, 1932 et 1939, à 
Strasbourg en 1933), Italie, Luxembourg, Pays-Bas, Pologne, Portugal, Roumanie, 
Suède, Suisse, Tchécoslovaquie, Turquie, U.R.S.S., U.S.A. Nous pouvous 
constater qu’il n’a eu aucune présence artistique en Yougoslavie, Bulgarie ou 
Algérie — ce dernier pays, il l’avait pourtant visité en tant que folkloriste.

Tous les élèves de Bartôk sont unanimes à dire qu’il était un professeur très 
consciencieux. Il réétudiait ou apprenait lui-même chacune des œuvres que ses élèves 
devaient lui présenter en classe, ceci afin de leur en donner une juste idée et de les 
aider, éventuellement, à la solution de leurs problèmes techniques. Il respectait 
toujours la personnalité de chacun, n’essayant jamais de substituer la sienne à la 
leur. Il n’a jamais conseillé à ses élèves de travailler ses propres compositions. 
Lorsque d’aventure l’un d’eux s’y risquait, le maître corrigeait l’exécution en 
suivant sur une partition, comme s’il s’agissait de l’œuvre de quelqu’un d’autre. On 
peut alors comprendre que l’enseignement, tel qu’il le pratiquait, ait été pour lui un 
fardeau trop lourd à une époque où il devait accomplir à la fois le travail du 
virtuose, du compositeur et du savant.

Parallèlement à ses compositions didactiques, Bartôk a révisé, annoté, doigté 
plusieurs éditions classiques, celles de Mozart et de Beethoven notamment, à 
l’usage des jeunes Hongrois. Il a mis à la portée de chacun Dix Sonates de D. 
Scarlatti avec indication de « tempi » et de « nuances » (éd. Rozsnyai, Budapest, 
1921), ainsi que 18 Pièces de François Couperin (chez le même éditeur, 1924). A 
cette époque, il avait déjà publié, en quatre cahiers, le Clavecin bien tempéré de J. S. 
Bach, avec des notes, des commentaires et autres propositions très personnelles.

Nous arrêtons là notre esquisse d’un portrait de Bêla Bartôk. Cependant le sujet 
est loin d’être épuisé. Les témoignages publiés au moment du centenaire de sa 
naissance nous ont appris que l’héritage spirituel du Maître avait dépassé les 
frontières politiques, idéologiques ou ethniques. Il appartient à un titre égal aux

50 Nos principales sources sur Bartôk pianiste ont été les livres de Jânos Demény, Bartok Bêla, a 
zongoramûvész («B. B., le pianiste»), Budapest, Zenemükiadô, 1968, et Bêla Bartôk fils, Bartôk Bêla 
mühelyében (« Dans l’atelier de B. B. ») Budapest, Szépirodalmi, 1982. Les statistiques de ce dernier 
ouvrage sont assez révélatrices : elles font état de 645 prestations de natures différentes (récitals, 
participations, émissions radiophoniques, concerts avec orchestre, concerts de musique de chambre, 
conférences avec ou sans illustrations musicales, etc.), 267 ont eu lieu en Hongrie, 82 aux U.S.A., 50 en 
Grande Bretagne, 47 en Allemagne, 37 en Roumanie, 24 aux Pays Bas, 22 en Italie, 21 en Autriche et en 
Suisse, 20 en Tchécoslovaquie, 15 en France, 6 en U.R.S.S., en Turquie et en Espagne, 5 en Belgique, 3 au 
Danemark, en Pologne, en Suède et au Portugal, 2 à Luxembourg, 1 à Dantzig et en Espagne

Bartôk pianiste a joué 444 fois de ses propres compositions et 117 fois de celles de Kodâly. La 
fréquence des autres compositeurs sur ses programmes s’établit ainsi : Beethoven ( 124 fois) Debussy (80 
fois), Scarlatti (70 fois), Liszt (67 fois), Mozart (64 fois), Chopin (60 fois), J. S. Bach (52 fois), Brahms (44 
fois), Délia Ciaja (34 fois) B. Marcello (31 fois), M. Rossi (19 fois), Schubert (14 fois), Purcell (10 fois), 
Couperin (9 fois), Schumann (9 fois), Zipoli (9 fois) Ravel (8 fois) Saint-Saëns (7 fois), etc.
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musiciens professionnels et au grand publie. Il fait partie du patrimoine humain, de 
ce que l’Homme de notre siècle a pu faire de mieux. C’est pour cette raison que la 
connaissance de Bartôk reste indispensable à l’Homme de l’avenir.

Sans Bartôk, l’histoire de la musique européenne serait incomplète. Non 
seulement parce qu’il fut un compositeur et un novateur prestigieux, mais surtout 
parce qu’il a su, plus que d’autres, redonner une moralité à la musique de son temps. 
Par sa musique, par son comportement, il aura été, à une époque plus que troublée, 
le flambeau de la liberté. Son message reste actuel. Grâce à Bartôk, nous sommes en 
mesure d’affirmer désormais que la conscience musicale est inséparable de la 
conscience humaine.
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Réduction de piano du manuscrit du Mandarin merveilleux



4W{. n IV

Deux mélodies populaires notées par Bartok



Cantata Profana. Revers de la médaille Bartôk d’Andrâs Bock. MONNAIE, Paris
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L’ŒUVRE DE BÊLA BARTÔK

LES COMPOSITIONS

ŒUVRES DE L’ENFANCE ET DE L’ADOLESCENCE

Voici la liste dressée par M. Denis Dille que nous reproduisons ici avec son 
autorisation. Qu’il en trouve ici nos vifs remerciements. Les numéros d’opus 
maintenus dans cette liste sont ceux donnés par Bartôk encore enfant et n’ont plus 
rien à voir avec les numéros établis plus tard par le compositeur et qui concernent les 
œuvres composées à partir de 1904. Le présent registre ne tient pas compte des 
exercices ou fragments scolaires. Les œuvres précédées d’un astérisque ne se 
trouvent ni en manuscrit, ni en copie ou imprimé.

1890

1 Walczer (Valse) op. 1 pour piano — inédit
2 Vàltozô darab (Pièce variable) op. 2 pour piano — inédit
3 Mazurka op. 3 pour piano — inédit
4 A budapesti tornaverseny (Le concours de gymnastique de Budapest) op. 4 pour 

piano — inédit
5 Sonatina N° 1. op. 5 pour piano — inédit
6 Olàh darab (Pièce en style roumain) op. 6, une copie porte le titre Olàhos (A 

la manière roumaine), pour piano — inédit

1891

7 Gyorspolka (Polka rapide) op. 7 pour piano — inédit
8 Bêla’ Polka op. 8 pour piano — inédit
9 'Katinka' Polka op. 9 pour piano — inédit

10 Tavaszi hangok (Voix de printemps) op. 10 pour piano — inédit
11 ‘Jolàn Polka op. 11 pour piano — inédit
12 'Gabï Polka op. 12 pour piano — inédit
13 Nefelejts (Myosotis) op. 13 pour piano — inédit
14 Ldndler N° 1, op. 14 pour piano — inédit
15 ‘Irma’ Polka op. 15 pour piano — inédit
16 Radegundi visszhang (Echo de Radegund) op. 16 pour piano — inédit
17 Indulô (Marche) op. 17 pour piano — inédit
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18 Landler N° 2, op. 18 pour piano — inédit
19 Cirkusz Polka (Polka de cirque) op. 19 pour piano — inédit
10 A Dunafolyàsa (Le cours du Danube) op. 20 pour piano (1890-94) — inédit
20 bis id., partie de violon — inédit
21 Sonatina N° 2, op. 21 pour piano — inédit

1892

22* Landler N° 3, op. 22
23 Tavaszi dal (Chant de printemps) op. 23 pour piano — inédit
24* Szôllôsi darab (Pièce de Szôllôs) op. 24

1893

25 ‘Margit’ Polka op. 25 pour piano — inédit
26 ‘Ilona’ Mazurka op. 26 pour piano — inédit
27 ‘Loli’ Mazurka op. 27 pour piano — inédit
28 ‘Lajos’ Valczer op. 28 pour piano — inédit

1894

29 ‘Elza’ Polka op. 29 pour piano — inédit
30 Andante con variazioni op. 30 pour piano — inédit
31* X. Y. op. 31
32 Sonate (N" 1) en sol mineur op. 1 pour piano — inédit
33 Scherzo pour piano — inédit

1895

34 Fantasia en la majeur op. 2 pour piano — inédit
35 (Sonate N° 2 en fa majeur) (œuvre sans titre, reconstituée par D. Dille) op. 3 

pour piano — inédit
36 Capriccio (en si mineur) op. 4 pour piano — inédit
37 Szonàta zongora és hegedû szâmàra (Sonate pour piano et violon) op. 5 — 

inédit
38 Sonate n° III en do majeur op. 6
39* Pièces pour violon («Stücke für Violin») op. 7
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1896

40* Fantàzia hegedûre (« Fantasie für Violin ») op. 8
41* Fantàzia hegedûre (« Fantasie für Violin ») op. 9
42* Quatuor n° 1 en si majeur op. 10
43* Quatuor n° 2 en do mineur op. 11

1897

44* Andante, Scherzo, Fin(ale) op. 12 pour piano
45 Drei Klavierstücke op. 13 — Trois pièces pour piano dont la première est publiée 

in : Der junge Bartok II, Klavierstücke (D. Dille), B. Schott’s Sôhne Mayence et 
Editio Musica Budapest, 1965

46* Zongoràs kvintett (Quintette avec piano) en do majeur, op. 14
47* Két darah (Deux pièces) op. 15 pour piano (?)
48* Nagy fantàzia (Grosse Fantasie in C) op. 16 pour piano (?)
49 Sonate für violine und Pianoforte op. 17 — inédit
50 Scherzo oder Fantasie für das Pianoforte op. 18 édité in: Der junge Bartok II, 

Klavierstücke (D. Dille), B. Schott’s Sôhne Mayence et Edition Musica 
Budapest, 1965

1898

51* Szonàta (sonate) op. 19 pour piano — inédit
52 Quartett fur Pianoforte, Violine, Viola und Violoncello op. 20 — inédit
53 Drei Klavierstücke (op 21)

première et deuxième pièces éditées in : Der junge Bartok II, Klavierstücke (D. 
Dille), B. Schott’s Sôhne Mayence et Editio Musica Budapest, 1965

54 Drei Lieder für eine Singstimme mit Pianoforte- Begleitung
1. Im wunderschônen Monat Mai (Heine)
2. Nacht am Rheine (Karl Siebel)
3. Die Gletscher leuchten in Mondenlicht

la première des trois mélodies publiée in: Bartok Bêla (Levelek, fényképek, 
kéziratok, kottàk). (B. Bartok, lettres, photographies, manuscrits, partitions) 
réunis et publiés par Jânos Demény, Magyar Müvészeti Tanâcs, Budapest 
1948, facsimile

55 Scherzo en si mineur (pour piano) — inédit
56 Quartett in F Dur (Quatuor en fa majeur) — inédit
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1899

57 Tiefblaue Veilchen (Schoenreich-Carolath)... für Soprano Solo mit 
Orchester-Begleitung — inédit

1900

58 Scherzo (en forme de sonate) (1900?) — inédit
59 Scherzo (en si bémol mineur pour piano) — inédit
60 Hat tànc (Six danses) pour piano — inédit
60 /bis Valcer (pour orchestre) les deux premières danse — inédit
61 (Hârom vegyeskar) (Trois chœurs mixtes) — inédit

1. Der Tod das ist die kühle Nacht (Heine)
2. Was streift vorbei im Dâmmerlicht
3. Suchst du mir denn immer nach transcription du N° 2 pour chœur d’hommes

62 Liebeslieder fur das Pianoforte und eine Singstimme
1. Du meine Liebe, du mein Herz (Rückert)
2. Diese Rose pflück’ ich hier (Lenau)
3. Du geleitest mich zum Grabe
4. Ich fühle deinen Odem (Lenau)
5. Wie herrlich leuchtet (Goethe)
6. Herr, der du ailes wohl gemacht

Les 2° et 4° mélodies figurent in : Der junge Bartôk I. Ausgewahlte Lieder (D.
Dille), B. Schott’s Sôhne Mayence et Editio Musica Budapest, 1963

63 Scherzo (pour piano) — inédit
64 Vàltozatok (Variations) (titre original : Vâltozatok F. F. egy témâja fôlôtt : 

Variations sur thème de F. F.) pour piano— inédit

1901

65 Scherzo (en si bémol majeur pour orchestre ; l’orchestration du Trio manque, 
mais il en existe un brouillon) (1901?) — inédit

66 Tempo di minuetto (pour piano) — inédit

1902

67 Négy dal énekhangra és zongoràra (Quatre mélodies pour chant et piano) 
(Lajos Posa)

1. Ôszi szellô (Vent d’automne)
2. Még azt vetik a szememre (On me reproche encore)
3. Nincs olyan bù (Il n’y a pas un tel chagrin)
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4. Ejnye, ejnye (Tiens, tiens)
édition : Bârd Ferenc és fia Budapest, 1904

68 Symphonie en mi bémol majeur (en extrait pour piano, l’orchestration du 
mouvement Scherzo a été terminée) — inédit

69 Duo pour deux violons — inédit
70 Albumblatt la majeur pour violon et piano

publié sous le titre d'Andante, Editio Musica Budapest, 1980 facsimile

1903

71 Négy zongoradarab (Quatre pièces pour piano)
1 Tanulmâny balkézre (Etude pour la main gauche)
2. I. Âbrând (Fantaisie N° I)
3. II. Âbrând (Fantaisie N° II)
4. Scherzo édifiées par Bârd Ferenc és fia Budapest, 1904 (en quatre pièces 

séparées), reprises par Zenemûkiadô, Vâllalat Budapest, 1956 (en un 
volume)

72 Szonâta zongorâra és hegedûre (Sonate pour piano et violon)
Allegro moderato (molto rubato)
Andante
Vivace
publiée in: Documenta Bartôkiana (D. Dille) Akadémiai Kiadô Budapest, 
volumes I et II (1964-1965), appendice musical (les deux premiers mouvements 
se trouvent dans le vol. I, le dernier en vol. II)

73 Est (Soir) (Kâlmân Harsânyi) pour chant et piano
publié in: Der junge Bartôk I. Ausgewahlte Lieder (D. Dille). Schott’s Sôhne 
Mayence et Editio Musica Budapest. 1963

74 Est (Soir) (Kâlmân Harsânyfipour chœur d’hommes
publié in: Documenta Bartôkiana, vol I (D. Dille), appendice musical

75 «Kossuth» szimfôniaikôltemény (K. poème symphonique) pour grand orches­
tre édité par Zenemûkiadô Vâllalat Budapest, 1963

75 bis Gvâszindulô a « Kossuth » szimfôniai kôlteménynek 9. és JO. pontia. 
zongorâra 2 kézre (Marche funèbre, 9° et 10° parties du poème symphonique 
«Kossuth», pour piano à deux mains)
Kunosy Szilâgyi és Târsa (dépositaires). Propriété de l’auteur, reprise par 
Kâroly Rozsnyai Budapest (sans date)

76 (Négy dal) (Quatre mélodies)

1903-1904

77 Zongoraôtôs (Quintette avec piano) 
édité par Zenemûkiadô Vâllalat Budapest, 1970
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La liste de Denis Dille s’arrête à juillet 1904. Dans une liste antérieure d’Andrâs 
Szôllôsy (Écrits sélectionnés de B. Bartôk, en hongrois, Budapest, Müvelt Nép éd., 
1956) nous trouvons encore les œuvres suivantes (Nos 24 et 25) :
Hàrom népies mûdal énekhangra és zongorâra (Trois mélodies à prétention 

populaire pour chant et piano) 1904 (?)
1. Esti dal (Chant de soir) (Sândor Peres)
2. A jôtevôk (Les bienfaiteurs) (Istvân Havas)
3. Harangszô (Son des cloches) (Bêla Sztankô) publiées in : Énekiskola (Manuel 

du chant) d’Ôdôn Geszler, numéros 56 et 74 du volume I, numéro 36 du 
volume IL (Voir encore la liste des compositions de maturité, N° 32

Két dal vegyeskarra (Deux chants pour chœur mixte) — inédit
1. Elveszett a tyùkom (J’ai perdu ma poule)
2. Ha bemegyek... (Quand'j’entre... )

Note des auteurs. Zenemükiadô Vâllalat et Editio Musica se réfèrent à la même 
maison d’édition musicale (entreprise d’Etat) de Budapest. La dénomination Editio 
Musica est employée plus récemment et semble traduire l’intention de faciliter la 
diffusion internationale de certaines publications de ladite maison.

ŒUVRES DE LA MATURITÉ

Remarques préliminaires

La liste suivante dressée par Andrâs Szôllôsy a été insérée dans la deuxième 
édition du volume : Bartôk — sa vie et son œuvre (publié sous la direction de Bence 
Szabolcsi, Corvina, Budapest 1968, pp. 283-313). Les numéros d’ordre précédant 
les œuvres énumérées correspondent à l’état des connaissances il y a environ un 
quart de siècle, ils ont été établis à une époque où la majeure partie des œuvres 
d’enfance et d’adolescence n’était pas encore connue des musicologues. Vu la 
notoriété universellement admise de la Liste-Szôllôsy, nous n’avons pas voulu en 
modifier la numérotation.

Autres remarques

1. Le titre de chaque œuvre est marqué en italique. Il est en français, quelle que 
soit la langue originale du titre. Nous 1 avons fait suivre, là où cela nous semblait 
nécessaire, du titre hongrois en italique entre parenthèses.

2. Le titre est suivi du nom de l’instrument ou de l’ensemble pour lesquels l’œuvre 
a été écrite, sauf si cette mention se trouve exprimée par son titre.

3. L’année de la composition est entre parenthèses ; en italique là où la copie du 
manuscrit original est datée, en romain là où elle n’a été établie qu’à partir de la 
correspondance de Bartôk ou d’autres documents.

202



4. Après le titre et les autres éléments caractéristiques de l’œuvre se trouvent 
indiquées les parties qui la composent, en chiffres arabes si elles sont indépendantes 
les unes des autres, en chiffres romains s’il s’agit des différents mouvements de 
l’œuvre. Les titres originaux hongrois, roumains ou slovaques sont en italique, leurs 
traductions françaises en romain. Les parties ou mouvements sans titre sont 
désignés par leur tempo. Dans le Mikrokosmos édité en trois langues (hongrois- 
anglais-français) seuls les titres français sont donnés ; là où ces derniers nous sont 
apparus inexacts, nous avons mis entre parenthèses les termes que nous jugions 
exacts.

5. Toutes les fois où la composition se réfère à quelques mélodies populaires 
hous donnons, entre parenthèses, le titre ou les paroles du premier vers de chaque 
mélodie dans leur langue originale—à moins qu’ils ne soient, en même temps, titres 
de la pièce ou d’une partie de celle-ci.

6. Au sujet des dédicaces des œuvres nous ne mentionnons que les noms des 
personnes concernées, abstraction faite du contexte qui accompagne la dédicace ; là 
où la dédicace ne mentionne qu’un prénom, nous avons ajouté, entre parenthèses, le 
nom de famille de la personne concernée.

7. Dans les publications l’abréviation du nom de l’éditeur est suivi de l’année de 
la parution ou du copyright (dans la mesure où il était possible de l’établir), ainsi 
que du numéro de la publication entre parenthèses. Lorsque cette précision fait 
défaut, cela signifie que la référence a été prise sur une autre liste et que l’auteur de la 
présente énumération n’a pas eu la possibilité de la vérifier.

8. Les transcriptions d’œuvres faites par le compositeur figurent sur la liste 
comme œuvres à part, à l’exception des extraits pour piano et des suites tirées des 
deux ballets. Les transcriptions dues à d’autres auteurs ne figurent pas sur la liste.

Abréviations des éditeurs de musique

B Bârd Ferenc és Fia, Budapest
BH Boosey and Hawkes Ltd, Londres
MK Magyar Kôrus, Budapest
Rv Rôzsavôlgyi és Târsa, Budapest
R Kâroly Rozsnyai, Budapest
LIE Universal Edition, Vienne—Leipzig—New York
WPhV Wiener Philharmonischer Verlag A. G., Vienne 
Zk Zenemükiadô, Budapest (connu également sous le nom d’Editio Musica)

26 — Rhapsodie pour piano op. 1 (Novembre 1904) dédiée à Emma Gruber 
Rv 1909 (3199) (seule la première partie — Adagio mesto) est éditée dans 
cette version), 1923 (3199), Zk 1955 (1971) (ces deux dernières éditions 
portent la mention : « première version ») 
Transcription pour piano et orchestre : voir n° 27
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27 — Rhapsodie pour piano et orchestre (1904 ?), transcription du n° 26 (cette 
version appelée aussi « Concertstück » dans les lettres de Bartôk de 1905 et 
« Rhapsodie Hongroise » par certains critiques contemporains ajoute à la 
version pour piano seul une introduction de 39 mesures) Rv 1910 (avec la 
mention de «deuxième version»), UE, Zk 1963 (1023) 
transcription : pour deux pianos, à quatre mains, 1905
Rv 1910 (3337), 1919 (deuxième édition revisée) (3337), UE (6858)

28 —- Scherzo pour piano et orchestre op. 2 (1904) (appelé aussi Burlesque)
Zk 1961 (3556), Schott 1962 (5023)

29 — Mélodies populaires hongroises (Magyar népdalok) I : pour chant et piano 
(fin 1904 ou début 1905)
1. La prairie est fauchée (Lekaszâltâk màr a rétet)
2. Embrasse-moi, il faut que je parte ( Add reàm csôkodat, el kell mennem)
3. Lâszlô Fehér a volé un cheval (Fehér Lâszlô lovât lopott)
4. Les chevaux du haras d’Eger sont tous gris (Az egri mènes mind szürke) 

n° 1 Zk 1963 (4219), Schott 1963 (5390) (Der junge Bartôk I) ; n° 4, in 
Documenta Bartôkiana IV (publié par D. Dille, Budapest et Mayence 
1970), en fac-similé

30 — Chant sicule (Székely népdal) La pomme rouge est tombée dans la boue 
(Piros aima leesett a sàrba) pour chant et piano (1905); supplément 
musical dans la revue Magyar Lant, 1905.

31 — Suite n° 1 pour orchestre op. 3 (Vienne 1905) (Remaniée en 1920) Rv 
1912 (3513), Zk 1956, 1961 (1022)

32 — Au petit « Tôt» (A kicsi ‘Tôt’-nak, cinq mélodies pour chant et piano 
(Vienne, 20 décembre 1905)
1. J’ai sommeil, ma petite maman chérie (Àlmos vagyok édes anyâm 
lelkem )

2. Mais regarde donc par ici (Ejnye, ejnye, nézz csak ide)
3. Le petit oiseau a des plumes douces et chaudes ( Puha meleg tolla van a 

kis madàrnak) (Istvân Havas)
4. Ding, ding, dong, sonne la cloche (Bim bam bim bam züg a harang)
5. La pluie tombe sur les arbres secs (Esik esô esdegél szàraz fàkra) 

dédiées « au petit Tôt » (Bêla Olâh Tôth), neveu de Bartôk dont le nom 
de famille est identique à celui que les hongrois donnent aux Slovaques ; 
de là le titre hongrois. Le n° 3 est reproduit en facsimile dans : Bartôk 
Bêla, Levelekjényképek, kéziratok, kottàk (B. Bartôk, Lettres, photos, 
manuscrits, partitions) réunis par Jânos Demény, Magyar Müvészeti 
Tanâcs, Budapest 1948. Le n" 1 sous le titre de «Chant de soir» (Esti 
dal), poème de S. Peres, et le n° 3 sous le titre de « Les bienfaiteurs » (A 
jôtevôk), poème d’L Havas figurent tous deux dans Gyakorlati és 
elméleti énekiskola a polgâri fiû- (leàny-) iskolàk szàmâra (Manuel 
pratique et théorique du chant pour les écoles primaires supérieures de 
garçons ou de filles) d’Ôdôn Geszler (les mélodies seules)

32a — Son de cloche (Harangszô) pour deux voix a cappella, paroles de Bêla
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Sztankô, arrangement ultérieur, publié dans le Manuel de Geszler sus­
mentionné

33 — Mélodies populaires hongroises (Magyar népdalok) pour chant et piano 
(Décembre 1906). En collaboration avec Zoltân Kodâly (les numéros 1 à 
10 harmonisés par Bartôk. Avant son départ pour les USA Bartôk a 
révisé, en 1938, ses propres pièces).

1. J’ai quitté mon beau pays (Elindultam szép hazàmbôl)
2. Je traverserais la Tisza en canot (Àltal mennék én a Tiszàn ladikon) 
3a. Ballade populaire (Fehér Laszlo — népballada)
3b. Ballade populaire (Fehér Làszlô), variante de la précédente
4a. Sous le jardin de Gyula (A gyulai kert alatt)
4b. Sous le jardin de Kertmeg (A kertmegi kert alatt), variante de la 

mélodie précédente
5. La rue est en flammes ( Ucca, ucca, ég az ucca)
6. La lune est entrée par ma fenêtre (Ablakomba, ablakomba besütôtta 

holdvilâg)
7. La rose fleurit loin de la branche sèche (Szàraz àgtôl messze virit a 

rôzsa)
8. Je longeai jusqu’au bout la grand’rue de Târkàny (Végigmentem a 

tàrkànyi nagyuccàn )
9. Kis Margitta n’est pas loin d’ici (Nem messze van ide Kis Margitta) 

10. Ma bien-aimée laboure (Szànt a babàm) R (sans numéros, avec 
indications B. et K.), Rv 1938 (deuxième édition revue; les ornements 
originaux des mélodies supprimés dans la première édition sont ici 
réajoutés ; le n° 5 est remplacé par le n° 4b) (1584), Zk 1953 
(réimpression de l’édition de 1938) (1175)

33a — Mélodies populaires hongroises pour chant et piano (décembre 1906)
1. En deçà de la Tisza, au delà du Danube (Tiszàn innen, Dunân tùl)
2. Forêts, vallons, bocages étroits (Erdôk, vôlgyek, szük ligetek)
3. La neige fond (Olvad a hô)
4. Quand j’entre dans l’auberge (Ha bemegyek a csàrdàba)
5. Làszlô Fehér a volé un cheval (Fehér Làszlô lovât lopott)
6. J’ai bu le vin rouge (Megittam a piros bort)
7. Cette fillette enfile des perles (Ez a kislàny gyôngyôt fûz)
8. Chant de jeune recrue (Sej, mikor engem katonànak visznek)
9. On dit encore, hé, hé ! ( Még azt mondjàk sej, haj)

10. Ma fille délicate et petite (Kis kece lànyom)
Comme celles de la série n° 33, ces mélodies étaient harmonisées et 
destinées à une édition similaire, en collaboration avec Kodâly, mais elles 
n’ont pas paru du vivant de Bartôk. Les parties de piano des numéros 5 et 
10 sont devenues les numéros I. 28 et I. 17de la série Pour les enfants, voir 
42 : numéros 3, 4, 6. 7, 8 Zk 1963 (4219), Schott 1963 (5390) (Der junge 
Bartôk 1)

33b — Deux mélodies populaires hongroises pour chant et piano (1906 ?)
1. Le rosier de ma mère (Édesanyàm rôzsafàja)
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2. Mon bien-aimé, tu es déjà au delà de la forêt de Mâlnâs (Tùl vagy 
rôzsâm, tùl vagy a Mâlnâs erdején)

n° 2 in : Documenta Bartôkiana IV (D. Dille, Budapest et Mayence 1970) 
34 — Suite n° 2 pour orchestre op. 4 (mouvements I-III Vienne 1905, IV

Râkospalota 1907) (remaniée en 1920 et 1943)
I. Comodo

II. Allegro scherzando
III. Andante
IV. Comodo
éditions : propriété de l’auteur (1907) (B. B.) Première version remaniée : 
UE 1921 (6986), Hawkes and Son 1939. Deuxième version remaniée : BH 
1948 (16160)
transcription pour deux pianos : voir n° 115 bis

35 — Trois mélodies populaires hongroises de Gyergyô (Gyergyôbôl. Hârom 
Csik megyei népdal) pour pipeau et piano (1907)
1. Rubato
2. L’istesso tempo
3. Poco vivo
éditions : Zk 1961 (3744), Schott (sous le titre : /lus Gyergyô) (5329) 
transcription pour piano : voir 35a

35a — Trois mélodies populaires hongroises (Hârom Csik megyei népdal) pour 
piano (1907) (transcription du n° 35)
éditions : R (419, 1580), Zk 1954 (1764)

35b — Quatre mélodies populaires slovaques pour chant et piano (vers 1907)
1. Des roses sur les champs (V tej bystrickej brâne)
2. Pod lipko nad lipko
3. Lamentation (Pohrebni pisen)
4. Le message (Prileter ptâk)
éditions : numéros 1, 3, 4 Zk 1963 (4219), Schott 1963 (5390) (Derjunge 
Bartôk I)

36 _ Concerto pour violon et orchestre ( Jâszberény, Ier juillet 1907— Budapest, 
5 février 1908). Pour le premier mouvement voir « Deux Portraits », n° 37 ; 
œuvre dédiée à Stefi Geyer
BH 1959 (18502)
transcription : deuxième mouvement pour violon et piano inédit

37 _ Deux portraits (Két portré) pour orchestre op. 5 (1907-1916)
1. Idéal (Egy ideâlis)
2. Déformé (Egy torz)
Le premier portrait est identique au premier mouvement du Concerto de 
violon, n° 36, le deuxième mouvement est la 14e Bagatelle orchestrée (voir 
n° 38).’
R (767), Zk 1953 (1002) et 1954 (1964) BH

38__ Quatorze Bagatelles (Tizennégy zongoradarab) pour piano op. 6 (Buda­
pest, mai 1908)
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1. Molto sostenuto
2. Allegro giocoso
3. Andante
4. Grave (Mikor gulyàsbojtâr voltam) chant populaire hongrois
5. Vivo (Ej’ po pred nas, po pred nas) chant populaire slovaque
6. Lento
7. Allegretto molto capriccioso
8. Andante sostenuto
9. Allegretto grazioso

10. Allegro
11. Allegretto molto rubato
12. Rubato
13. (Elle est morte...) Lento funèbre
14. Valse (Ma mie qui danse. ..) Presto
R (338) UE (6844) Zk 1953 (943) Suvini Zerboni (4814) 
transcription : n° 14 pour orchestre comme le n° 2 des Deux Portraits n° 37 
(orchestré entre 1911 et 1916)

39 — Dix pièces faciles pour piano (Tiz kônnyü zongoradarab) ( Budapest, juin
1908) Motto (Ajànlds)

1. Chant paysan (Paraszti nota)
2. Convulsion pénible (Lassù vergôdés)
3. Danse de gars slovaques (Tôt legények tànca)
4. Sostenuto
5. Soirée en Transylvanie (Este a székelyeknél)
6. Mélodie populaire hongroise (Gôdôllei piactéren leesett a hô)
7. Aurore (Hajnal)
8. Mélodie populaire hongroise (Azt mondjàk nem adnak)
9. Exercice de doigts (Ujjgyakorlat)

10. Danse de l’ours ( Medvetânc)
R 1908 (293) UE (6841 ) Zk 1951 (300) Schott (4396) Suvini Zerboni (4657) 
transcriptions : nos 5 et 10 pour orchestre comme n°s 1 et 2 des Tableaux de 
Hongrie (voir n° 97)

40 — Quatuor à cordes n° 1, op. 7 ( 1908)
I. Lento

IL (Allegretto)
Introduzione

III. Allegro vivace
Rv 1911 (3287) Zk 1956 (1585) Suvini Zerboni (5064) (avec indication 
inexacte d’op. 8a)

41 — Deux Elégies (Két elégia) pour piano op. 8b ( 1er février 1908-2 décembre 
1909)
1. Grave
2. Molto adagio, sempre rubato
R 1010 (478) UE (6845)
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42— Pour les enfants (Gyermekeknek) pour piano (1908-1909) 85 mélodies 
populaires, en quatre volumes, pour débutants. Les deux premiers 
volumes (I : nos 1-21, II : nos 22-42) contiennent des mélodies hongroises et 
les deux autres (III : n08 1-22, IV : n“ 23-43) des mélodies slovaques. La série 
a été revue en janvier 1945. L’œuvre remaniée contient 79 pièces et fut 
publiée en deux volumes, le premier pour les mélodies hongroises, le 
second pour les mélodies slovaques. Les pièces nos II. 25, IL 29, IV. 23, IV. 
27, IV. 33 et IV. 23 de l’édition originale ont été omises dans l’édition 
remaniée. Les nos IV. 33 et IV. 34 avaient été composés par Madame 
Emma S. Kodâly. Les paroles slovaques ont été traduites en hongrois par 
Bêla Balâzs et en allemand par Emma S. Kodâly. (Les numéros mis entre 
parenthèses indiquent ceux de la nouvelle édition.) Les titres en italique 
sont ceux de la dernière édition.

Volumes I et II

1. Allegro (Children et Play) (Süssünk, süssünk valamit) (I, 1)
2. Andante (Children’s Song) (Süss fel nap) (I. 2)
3. Andante (Elvesztettem pâromat) (I. 3)
4. Allegro (Pillow Dance) (Elvesztettem zsebkendômet) (I. 4)
5. Poco allegretto (Play) (Cickom, cickom) (I. 5)
6. Allegro (Study for the Left H and) (Hej tulipân, tulipân) (I. 6)
7. Andante grazioso (Play Song) (Keresd meg a tüt) (I. 7)
8. Allegretto (Children’s Game) (Ej gôrbénye, gorbénye) (1. 8)
9. Molto adagio (Song) (Fehér liliomszâl) (I. 9)

10. Allegro molto (Children’s Dance) (Az olâhok, az olâhok facipôbe 
jâmak) (I. 10)

11. Molto sostenuto (Elvesztettem pâromat) (I. 11)
12. Allegro (Lânc, lânc, eszterlânc) (I. 12)
13. Andante (Ballad) (Megôltek egy legényt) (I. 13)
14. Allegretto (A csanâdi legények) (I. 14)
15. Allegro (Icike, picike az istvândi ucca) (I. 15)
16. Andante rubato (Old Hungarian Tune) (Nem loptam én életembe) (I. 

16)
17. Adagio (Round Dance) (Kis kece lânyom) (I. 17)
18. Andante non molto (Soldier's Song) (Nagyvâradi kikôtôbe) (I. 18) 
19. Allegretto (Ha bemegyek, ha bemegyek a dobozi csârdâba) (I. 19) 
20. Poco allegro (Drinking Song) (I. 20)
21. Allegro robusto (I. 21)
22. Allegretto (Debrecenbe kéne menni) (I. 22)
23. Allegro grazioso (Dance Song) (fgy kell jârni, ùgy kell jârni) (I. 23) 
24. Andante sostenuto (Viz, viz, viz) (I. 24)
25. Allegro (Hârom aima meg egy fél) (—)
26. Andante (Kerülj rôzsâm, kerülj) (I. 26)
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27. Allegramente (Fast) (I. 27)
28. Parlando (Fehér Laszlo lovât lopott) (I. 25)
29. Allegro (Ej, haj, micsoda) (—)
30. Andante (Choral) (Felhoztâk a kakast) (I. 28)
31. Allegro scherzando (Pentatonic Tune) (Anyàm édesanyâm) (I. 29)
32. Allegro ironico (Jeering song) (Besüt a nap a templomba) (I. 30)
33. Andante sostenuto (Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok) (I. 31)
34. Andante (Fehér fuszujkavirâg) (I. 32)
35. Allegro non troppo (Kertbe virâgot szedtem) (I. 33)
36. Allegretto (Nem messzi van ide Margitta) (I. 34)
37. Poco vivace (Ha felmegyek a budai nagy hegyre) (I. 35)
38. (sans indication de tempo) (Drunkard’s Song) (Tiz liter bennem van) 

(I. 36)
39. Allegro (Swin-Herd’s Song) (Hâzasodik a tücsôk, szùnyog lânyât 

kéri) (I. 37)
40. Molto vivace (Winter Solstice Song) (Adjon az ùr isten) (I. 38)
41. Allegro moderato («Elmész rùzsâm ?» «El biz én») (I. 39)
42. Allegro vivace (Swine-Herd’s Dance) (Hâzasodik a tücsôk) (I. 40)

Volumes III et IV

1. Allegro (Keby boly ceresne, ceresne, visne, visne) (II. 1)
2. Andante (Kalina, malina) (II. 2)
3. Allegretto (Pod lipko, na lipko ednâ mala dve) (II. 3)
4. Wedding Song (Lakodalmas) (Ej, Lado, Lado) (IL 4)
5. Variations (Vâltozatok) (Lecela pava, lecela) (II. 5)
6. Rondo 1 ( Round Dance I) (Stara baba zlâ) (II. 6)
7. Sorrow ( Betyàrnôta) (II. 7)
8. Dance (Tàncdal) (Hej na presovskej turni dva holubky sedza) 

(IL 8)
9. Round Dance II (GyermekdalJ (Zabelej sa, zabelej, zabelej) (II. 9) 

S°ng (TemetéSre SZÔ1 aZ ènek) miku,â5skeJ kompami)

11. Lento (V tej bystrickej brâne) (IL 11)
12. Poco andante (Suhajova mati) (IL 12)
13. Allegro (Anicka mlynârova) (IL 13)
14. Moderato (Ore, ore sest volov) (IL 14)
15. Bagpipe (I) (Dudanôta) (Tancuj, dievca, tancuj) (IL 15)
16. Lament (Panasz) Lento (IL 16)
17. Andante (Sluzilo dievca na fare) (IL 17)
18. Teasing Song (Gùnydal) Sostenuto — Allegro vivace (Mau som ta 

dievca) (IL 18)
19. Romance (Romane) Assai lento (Datel na dube, zalostne dube) (IL 19)

14 Conscience musicale 209



20. Game of tag (Kergetôzô) Prestissimo (Nechocze ty, Hanulienka z rana 
do trna) (II. 20)

21. Pleasantry (Tréfa) Allegro moderato (Sadla dola, plakala) (II. 21)
22. Revelry (Duhajkodô) Molto allegro (Hnali svarni suhaji kozy do 

dùbravy) (II. 22) _
23. Molto rubato, non troppo lento (Je sem baca velmi starÿ) ( )
24. Poco andante (Koj som isol cez horu) (II. 23)
25. Andante (Datel na dube, zalostne dube) (II. 24)
26. Scherzando Allegretto (II. 25)
27. Teasing Song (Csùfolôdâs) Allegro (—)
28. Peasant's Flûte (Furulyaszô) Andante molto rubato (H. 26)
29. Pleasantry (II) (Még egy tréfa) Allegro (II. 27)
30. Andante molto rubato (Dosti som sa nachodil) (II. 28)
31. Canon (Kànon) Poco vivace (II. 29)
32. Bagpipe (II) (Szôl a duda) Vivace (Zahradka, zahradka) (IL 30)
33. The orphan (Ârvagyerek) Poco andante (Ej, hory, hory, zelené hory)

34. Romance (Romànc) Poco allegretto (Viem ja jeden hâjicek) ( )
35. The higway robher (Nota egy màsik betyàrrôl) Allegro (Bol by ten 

Jânosik) (II. 31)
36. Largo (Kebych ja vedela) (II. 32)
37. Molto tranquillo (Pri Presporku, pri cichom Dunajku) (II. 33)
38. Farewell (Bûcsû) Adagio (Esta sa raz obzriet mâm) (II. 34)
39. Ballad (Ballada) (Pâsol Janko dva voly) (II. 35)
40- 41. Rhapsody (Rapszôdia) Parlando molto rubato — Allegro modera­

to (Hej ! pofukuj povievaj ; Hej ! ten solicnÿdom) (II. 36-37)
42. Dirge (Siratô ének) Lento (IL 38)
43. Mourning Song (Halotti ének) Lento (Dolu dolinami) (IL 39)
RI (376, 378), II (377, 378), III (634), IV (728), UE I-IV (6842-6843, 6872- 
6873), Zk 1950 I-IV (1-4). La version remaniée : BH 1947 (15936-15937) 
transcriptions :
1. Vol. II, n° 42 pour orchestre, n° 5 des Tableaux de Hongrie (voir n 97)
2. Vol. I, n° 16 pour chant et piano (voir n° 109)
3. Pièces choisies pour violon et piano par Tivadar Orszâgh avec les 

corrections de Bartok intitulées Mélodies populaires hongroises (Ma­
gyar népdalok) (1934)

R 1934 (1699), Zk 1954 (1527)
43__ Deux Danses roumaines (két Roman tanc) pour piano op. 8a (2 mars 1910) 

Rv 1910 (3333) (dans deux versions) ; UE (6857), Zk 1951 (60) 
transcription du n° 1 pour orchestre (voir n° 47/a)

44 _ Sept Esquisses (Vâzlatok) pour piano op. 9b (la mention op. 9 de l’édition 
est inexacte) (1 : 1908, 3 : août 1910)
1. Portrait de jeune fille (Leânyi arckép) Andante (con moto)
2. Balançoire (Hinta palinta) Comodo

210



3. Lento
4. Non troppo lento
5. Chant populaire roumain (Roman népdal) Andante
6. A la manière roumaine (Olâhos) Allegretto
7. Poco lento
dédicaces : n° 1 à Mârta (Ziegler-Bartôk), n° 3 à Emma (Sândor-Kodâly) 
et Zoltân (Kodâly)
R (769), UE (6840), Zk 1954 (1762)

45 — Quatre Nénies (Négy Siratôének) pour piano op. 9a (dans l’édition on 
trouve la mention inexacte d’op. 8b, ou bien on la trouve sans mention 
d’opus)
1. Adagio
2. Andante
3. Poco lento
4. Assai andante
Rv (3438), UE (6658), Zk 1955 (1765) transcription : n° 2 pour orchestre, 
n° 3 des Tableaux de Hongrie (voir n° 97)

46 — Deux images (Két kép) pour orchestre, op. 10. Budapest, 10 août 1910
1. En pleine fleur (Virâgzâs)
2. A falu tànca (Danse villageoise)
Rv 1912, 1921 (3557), Zk 1953 (1003), 1954 (1765), transcription pour 
piano à 2 mains Rv 1921 (3558), UE (6850), Zk 1953 (867)

47 — Trois burlesques (Hârom burleszk) pour piano op. 8c (1 : novembre 1908, 
2 : mai 1911, 3 : 1910)
1. Querelle (Perpatvar)
2. Un peu gris (Kicsit âzottan)
3. Molto vivo capriccioso
dédicace: n° à Mârta (Ziegler-Bartôk) Rv 1912(3437), UE (6659), Zk 1954 
(1763) transcription : n° 2 pour orchestre, 1931 comme n° 4 des Tableaux 
de Hongrie (voir n° 97)

47a — Danse roumaine pour orchestre (1911), transcription du n° 1 des Deux 
danses roumaines pour piano (voir n° 43) Zk 1965 (4692)

48 — Le Château de Barbe-bleue (Kékszakâllù herceg vâra). Opéra en un acte, 
livret de Bêla Balâzs (Ràkoskeresztûr, septembre 1911), op. 11. Publié en 
hongrois, allemand, français et anglais ; traduction allemande par 
Wilhelm Ziegler et Füssl-Wagner (1963), traduction anglaise par 
Christopher Hassalt, version française par M. Calvocoressi 
dédicace : à Mârta (Ziegler-Bartôk) 
UE 1922 (7028), 1963 (13641) 
transcription pour chant et piano
UE 1922 (7026) (en allemand et hongrois), (7030) (en allemand et français) 

49 — Allegro barbaro pour piano (1911)
UE 1918 (5904), K. M. P., Kiev 1927 (135)
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50 — Quatre mélodies populaires hongroises anciennes (Négy régi magyar 
népdal) pour chœur d’homme à 4 voix., a cappella (1910-1912) (paroles en 
hongrois et en allemand)
1. Je t’ai dit il y a longtemps (Rég megmondtam bùs gerlice)
2. Ah, mon Dieu qui dois-je attendre ? (Jaj istenem, kire vârok)
3. Le jardin de ma belle-saur (Ângyomasszony kertje)
4. Jôska Geszte selle son cheval (Geszte Jôska bârsony lovât nyergeli) 
UE 1928 (8891) ; harmonies modifiées, le n° 4 est intitulé : Valet de ferme, 
charge bien la charrette (Béreslegény, jôl megrakd a szekeret)

51 — Quatre pièces pour orchestre (Négy zenekari darab) op. 12 (19? 
(orchestrées en 1921)
1. Preludio
2. Scherzo
3. Intermezzo
4. Marcia funèbre
UE 1923 (7270), BH

52 — Méthode de piano (Zongoraiskola) (1913) en collaboration avec Sândor 
Reschofsky (voir n° 53)
Rv 1913 (3635), Zk 1954 (sans numéro)

53 — Musique de piano pour débutants (Kezdôk zongoramuzsikâja), pièces de la
Méthode de piano de Bartôk-Reschofsky (n° 52) ; (les numéros entre 
paranthèses sont ceux de la Méthode)

1. Moderato (21)
2. Moderato (22)
3. Dialogue (Pârbeszéd) (24)
4. Dialogue (Pârbeszéd) (26)
5. Moderato (36)
6. Moderato (40)
7. Chant populaire (Népdal) (44)
8. Andante (51)
9. Andante (59)

10. Chant populaire (Népdal) (68)
11. Menuet (Menüett) (89)
12. Danse de porcher (Kanâsztânc) (77)
13. Chant populaire : Où étais-tu mon petit agneau ? (Hol voltâl 

bârânykâm ?) (95)
14. Andante (105)
15. Danse de noces (Lakodalmas)
16. Danse paysanne (Paraszttânc) (115)
17. Allegro deciso (118)
18. Valse (Keringô) (119)
Rv 1929 (4936), Zk 1952 (986), 1955 (989), Schott (4335)

54 — (Composition antérieure à l’op. 1)
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55 — Sonatine pour piano (1915)
I. Cornemuseurs (Dudâsok)

II. Danse de l’ours (Medvetânc)
III. Finale
Rv 1919 (3929), (3953), UE 1920 (6508), Zk 1951 (117), Schott (4399), 
Mouzghiz (Moscou) 1933 
transciption : pour orchestre (1931) (probablement à partir de la 
transcription pour violon et piano d’André Gertler), sous le titre de Danses 
transylvaniennes (voir n° 96)

56 — Danses populaires roumaines (Roman népi tâncok) pour piano (1915)
1. Danse au bâton (Jocul eu bâta)
2. En se tenant par la ceinture (Brâul)
3. Piétinement (Pe loc)
4. Danse avec le cor des Alpes (Buciumeana)
5. Polka roumain (Poarga româneascà)
6. Danse rapide (Màruntelul)
œuvre dédiée à Ion Buçijia
UE 1918 (5802)
transcription pour orchestre 1917 (voir n° 68)

57 — Chants de Noël roumains (Roman kolinda-dallamok) pour piano ( 1915) en
deux séries 
lre série

1. Allegro (Pà cel plai de munte)
2. Allegro (Intreabà çi’intreabâ)
3. Allegro (D-oi roagâ sa roagâ)
4. Andante (Ciucur verde de mâtasâ)
5. Allegro moderato (Coborât-o coborât-o)
6. Andante (In patru cornuji de lume)
7. Andante (La linâ fântânâ)
8. Allegretto (Noi umblâm d-a corindare)
9. Allegro (Noi acum ortacilor)

10. Più allegro (Tri crai delà ràsâritu) 
2' série

1. Molto moderato (Colo’n jos la munte’n josu)
2. Moderato (Deasupra pà râsàntu)
3. Andante (Creçte-mi Doamne creçtiu)
4. Andante (Sculap, sculap boieri mari)
5. Moderato (Ai, Colo’n josu mai din josu)
6. Andante (Si-o luat, luatà)
7. Variante délia precendente (Colo sus, mai susu)
8. Allegro (Colo sus pà dupà lunà)
9. Allegretto (De ce-i domnul bunu)

10. Allegro (Hai eu topi sà suimu)
UE 1918(5890), BH (les modifications en vue de l’exécution au concert ne 
se trouvent pas dans la première édition, ni dans celle de BH)
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58 — Deux chants populaires roumains pour chœur de femmes à 4 voix, a 
cappella (1915) — inédit

59 — Neuf chants roumains pour chant et piano (1915) — inédit
>60 — Le Prince de bois (A fâbôl faragott kirâlyfi) poème choréographique en un 

acte, arguments de Bêla Balâzs (Ràkoskeresztùr, 1914-1916), op. 13. 
Publié avec textes hongrois, allemand et anglais. Œuvre dédiée à Egisto 
Tango; édition: UE 1924 (6638); transcriptions: 1. pour piano solo; 
édition : UE 1921 (6635)
2. Suite pour orchestre
UE (numéro ?)

61 — Cin^ wé/odzej (Ôt dal) pour chant et piano op. 15 (n° 2: 5février 1916, n° 3 :
Ràkoskeresztùr, 27 août 1916, n° 4 : 4 février 1916) sur poèmes d’auteurs 
non identifiés
1. Mon amour (Az én szerelmem)
2. Été (Nyâr)
3. La nuit des désirs (A vâgyak éjjele)
4. Dans un rêve coloré (Szines âlomban)
5. Ici, bas, dans la vallée (Itt lent a vôlgyben) 
UE 1961 et 1966 (1315OL)

62 — Suite pour piano op. 14 (Ràkoskeresztùr, février 1916)
1. Allegretto
2. Scherzo
3. Allegro molto
4. Sostenuto
L'œuvre se composait, à l’origine, de cinq mouvements, un Andante étant 
placé entre les deux premiers mouvements ; Bartôk ne l’a pas retenu pour 
l’édition. Cet Andante retrouvé fut publié dans Ûj Zenei Szemle 1955, 
n° 5.
UE 1918 (5891)

63— Cinq mélodies (Ôt dal) pour chant et piano op. 16 (Ràkoskeresztùr, 
février-avril 1916), sur des poèmes d’Endre Ady. Publiées en hongrois et 
en allemand (UE), en allemand et en anglais (BH). Adaptation allemande 
par R. St. Hoffmann dans cette dernière édition
1. Trois larmes d’automne (Hârom ôszi kônnycsepp)
2. Vacarme d'automne (Ôszi lârma)
3. Mon lit m’appelle (Az âgyam hivogat)
4. Seul avec la mer (Egyedül a tengerrel)
5. Je ne peux pas te rejoindre (Nem mehetek hozzâd) 
œuvre dédiée à Bêla Reinitz 1920
« Vacarme d’automne » (n° 2) fut donné en supplément musical au n° 5 de 
« Musikblatter des Anbruchs» 1921. La série complète : UE 1923 (6934), 
BH 1939 (17598)

63a — Mélodie populaire slovaque (Kruti tono vretana) pour chant et piano 
(1916) Zk 1963 (4219), Schott 1963 (5390) (Der junge Bartôk)
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64 — Huit mélodies populaires hongroises (Nyolc magyar népdal) pour chant et 
piano (1907-1917). Publiées avec paroles hongroises, allemandes et 
anglaises. Adaptation anglaise par Nancy Bush
1. La terre est noire, mon mouchoir est blanc (Fekete fôd, fehér az 

én zsebkendôm)
2. Mon Dieu, faites déborder les eaux (Istenem, Istenem, âraszd meg a 

vizet)
3. Femmes, femmes, que je puisse être votre compagnon (Asszonyok, 

asszonyok, had’legyek târsatok)
4. J’ai tant de chagrin dans mon cœur (Annyi bânat a szivemen)
5. Quand je sortirai sur la montagne là-haut (Ha kimegyek arr’ a magas 

tetôre)
6. On remblaie la route de la grande forêt (Tôltik a nagyerdô ûtjàt)
7. Jusqu’ici ma tâche était le labour de printemps (Eddig valô dolgom a 

tavaszi szântâs)
8. La neige fond, mon bien-aimé (Olvad a hô, csârdâs kis angyalom) 
UE 1922 (7191), Hawkes and Son 1939, BH 1955 (18065)

65 — Mélodie populaire hongroise (Leszâllott a pava) pour piano (1914/17) (?) 
1923) (?) (œuvre faisant partie, à l’origine, des Quinze mélodies paysannes 
hongroises) (voir n° 71)
Remaniée plus tard, elle fut intégrée parmi les pièces publiées dans l’album 
Hommage à Paderewsky (voir n° 66) en fac-similé dans les revues Periszkôp 
(juin-juillet 1925) et Ûj Zenei Szemle (mars 1954, supplément musical)

66 — Trois chants populaires hongroises pour piano (1914-1917). Ils faisaient 
partie, à l’origine, des Quinze mélodies paysannes (voir n° 71)
1. Le paon s’est posé (Leszâllott a pava)
2. marché de Jânoshida (Jânoshidi vâsârtéren)
3. Lys blanc (Fehér liliomszâl)
dans l’album «Homage to Paderewsky», BH 1942 (17679)

67 — Quatuor à cordes n° 2, op. 17 ( Ràkoskeresztûr, 1915-1917)
I. Moderato

II. Allegro molto capriccioso
III. Lento
(Entre août 1935 et janvier 1936 Bartok en a changé les indications de 
tempo, changement dont les éditions ne tiennent pas compte) 
œuvre dédiée au Quatuor hongrois Waldbauer
UE 1920 (6371) ; WPhV (202)

68 — Danses populaires roumaines (Roman népi tâncok) pour orchestre (1917). 
Transcription des danses pour piano de 1915 (voir n° 56) Rv, UE 1922 (6545)

69 — Cinq mélodies populaires slovaques (Tôt népdalok) pour chœur d’hommes 
à 4 voix a cappella (1917). Publiées avec paroles slovaques et traductions 
anglaise, hongroise et allemande. Traduction allemande de Mirko 
Jelusich ; traduction hongroise de Wanda Gleimann ; traduction anglaise 
de Nancy Bush
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1. Ecoutez-moi, mes compagnons (Ej, posluchajte mâlo)
2. Evitons les bagarres (Ked’ja smutny podjem)
3. Il y a la guerre chez nous (Kamarâdi moj)
4. Ah, quand je me retrouve dans la bataille (Ej, a ked’mna zabiju)
5. Le temps a passé (Ked’som siou na vojnu)
UE 1918 (6101), BH 1939 (17682)

70 — Quatre mélodies populaires slovaques (Négy szlovâk népdal) pour chœur 
mixte à 4 voix et piano (1917), publiées avec paroles slovaques, 
allemandes, anglaises et hongroises.
1. Chant de noces de Poniky (Lakodalmas) (Zadala mamka)
2. Chant pour le ramassage des foins (Szénagyüjtéskor énekelt dal) (na 

holi, na holi)
3. Chant à danser de Medzibrod (Rada pila, rada jedla)
4. Chant à danser de Poniky (Tâncdal) (Gajdujte, gajdence)
UE 1924 (75957). BH 1939 (17658), Zk 1950 (24)

71 — Quinze mélodies paysannes hongroises (Tizenôt magyar parasztdal) pour 
piano (1914-1918)
1-4. Quatre lamentations anciennes (Négy régi keserves ének)

1. Rubato (Megkôtôm lovamat)
2. Andante (Ki virâgot, rôzsât adott)
3. Poco rubato (Aj, meg kell a bùzânak émi)
4. Andante (Kék nefelejts râhajlik a vâllamra)
5. Scherzo (Feleségem olyan tiszta)
6. Ballada (Tema con variazioni) (Angoli Borbâla)
7-15. Mélodies de danse anciennes (Régi tâncdalok)
7. Allegro (Arra gyere a amôrre én)
8. Allegretto (Fôlmentem a szilvafâra)
9. Allegretto (Erre kakas, erre tyùk)

10. L’istesso tempo (Zôld erdôben a prücsôk)
11. Assai moderato (Nem vagy legény, nem vagy)
12. Allegretto (Beteg asszony, fâradt legény)
13. Poco più vivo — allegretto (Sâri lovam a fakô)
14. Allegro (Ësszegyultek, ësszegyültek az izsapi lânyok)
15. Allegro (Air de cornemuse sans paroles)
UE 1920 (6370), Mouzghiz (Moscou) 1933 (13790g), BH 1948 
transcriptions des numéros 6-12, 14-15 pour orchestre, 1933 sous le titre de 
Mélodies paysannes hongroises (Magyar parasztdalok) (voir n° 100)

72 — Etudes pour piano op. 18 (Ràkoskeresztùr, 1918)
1. Allegro molto
2. Andante sostenuto
3. Rubato ; Tempo giusto, capriccioso
UE 1920 (6498), BH 1939 (15828), Mouzghiz 1957 (26254g)

73 — Le Mandarin merveilleux (A csodâlatos mandarin) op. 19. Pantomime en 

216



un acte, arguments de Menyhért Lengyel (Râkoskeresztùr, octobre 1918- 
mai 1919)
UE 1927 (8909), WPhV 1958 (304)
transcriptions: 1. pour piano à quatre mains (texte en hongrois et 
allemand)
édition : UE 1925 (7706) (en deux versions) 2. Suite d’orchestre de la 
musique du pantomime (Râkoskeresztùr, 1919)
édition : UE 1927 (8909)

74 — Huit improvisations sur des mélodies populaires hongroises pour piano op.
20 ( Budapest 1920)

I. Molto moderato (Sütëtt ângyom rétest)
II. Molto capriccioso

III. Lento rubato (Imhol kerekedik)
IV. Allegretto scherzando (Kâlyha vâllân az ice)
V. Allegro molto

VI. Allegro moderato, molto capriccioso (Jaj istenem, ezt a vént)
VII. Sostenuto, rubato (Beli fiam, beli)

VIII. Allegro (Télen nem jô szântani)
dédicace : le n° VII à la mémoire de Claude Debussy, publié dans le 
Tombeau de Claude Debussy, 1920
n° IV : supplément musical de La Revue musicale (Ier mars 1921) 
L’œuvre entière : UE 1922 (7079), BH

75 — Sonate n° 1 pour violon et piano (Budapest, octobre-décembre 1921 ) 
(Op. 21 dans les programmes de concert de l’époque, sans mention d’opus 
dans l’édition)

I. Allegro appassionato
IL Adagio

III. Allegro
dédiée à Mademoiselle Jelly Arânyi
UE 1923 (7247), BH 1939 (15983)

76 — Sonate n° 2 pour violon et piano (Budapest, juillet-novembre 1922)
I. Molto moderato

IL Allegretto
dédiée à Mademoiselle Jelly Arânyi
UE 1923 (7259)

77 — Suite de danses (Tânc suite) pour orchestre (Radvâny, août 1923)
I. Moderato

IL Allegro molto
III. Allegro vivace
IV. Molto tranquillo
V. Comodo

(VI.) Finale
UE 1924 (7545), WPhV 1925 (200)
transcription : pour piano solo, 1925
UE 1925 (8397)
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78 — Scènes villageoises (Falun). Chants populaires slovaques pour voix de 
femme et piano (Budapest, décembre 1924), publiés avec paroles 
originales, allemandes (traduites par Bence Szabolcsi), hongroises (par 
Viktor Lânyi), et anglaises (par Martin Lindsay)
1. Ramassage de foins (Szénagyüjtéskor)
2. Chez la fiancée (A menyasszonynâl)
3. Noces (Lakodalom)
4. Berceuse (Bôlcsôdal)
5. Danse de garçons (Legénytânc)
œuvre dédiée à Ditta (Pâsztory-Bartôk)
UE 1927 (8712), BH 1954)
transcription : n05 3-4-5 pour 4 ou 8 voix de femme et orchestre de 
chambre, 1926 (voir n° 79)

79__ Trois scènes villageoises pour 4 ou 8 voix de femme et orchestre de chambre 
(Budapest, mai 1926) (transcription de trois pièces du n° 78)
1. Noces (Lakodalom)
2. Berceuse (Bôlcsôdal)
3. Danse de garçons (Legénytânc)
UE 1927 (8714)
transcription : pour 4 ou 8 voix de femme et piano
UE 1927 (8713)

80 — Sonate pour piano ( Budapest, juin 1926)
I. Allegro moderato

IL Sostenuto e pesante
III. Allegro molto
œuvre dédiée à Ditta (Pâsztory-Bartôk)
UE 1927 (8772)

81 — En plein air (Szabadban) pour piano ( Budapest, juin-août 1926)
1. Fifres et tambours (Sippal, dobbal)
2. Barcarolla
3. Musettes
4. Musique nocturne (Az éjszaka zenéje)
5 Poursuite (Hajsza) N“ 4 dédiée à Ditta (Pâsztory-Bartôk)
UE 1927 (8892), pièces séparées : UE (8893), (8894), (8895), (8896), (8897) ; 
en deux cahiers (1-3, 4-5) (8892 a-b)

82__ Neuf petites pièces pour piano (Kilenc kis zongoradarab) (1926)
Cahier I : Quatre dialogues
1. Moderato
2. Andante
3. Lento
4. Allegro vivace
Cahier II :
5. Menuetto
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6. Air (Dal)
7. Mar cia de lie bestie
8. Tambourine (Csôrgô tânc)
Cahier III :
9. Preludio-AU’ungherese
les numéros 1 et 9 pour commémorer le jour du 31 octobre 1926
UE 1927 (8920), (8921), (8922), BH 1939 (15829)

83 — Concerto n° I pour piano et orchestre (Budapest, août-novembre 1926)
I. Allegro

II. Andante
III. Allegro
UE 1927 et 1928 (8777), (12675)
transcription : pour deux piano (2e piano est la réduction de l’orchestre) 
UE 1927 (8779)

84 — Trois rondos sur des mélodies populaires (Hârom rondo népi dalamokkal) 
pour piano (n° 1 : 1916, nos 2 et 3 : 1927)
1. Andante
2. Vivacissimo
3. Allegro molto
UE 1930 (9508) (un extrait du n° 1 publié en fac-similé sous le titre de Chant 
populaire slovaque (Tôt népdal) de la revue Zenei Szemle, janvier-février 
1928)

85 — Quatuor à cordes n° 3 (Budapest, septembre 1927)
Prima parte. Moderato
Seconda parte. Allegro
Ricapitulazione délia prima parte. Moderato
Coda. Allegro molto
œuvre dédiée à la Musical Fund Society of Philadelphia
UE 1929 (9597), WPhV 1929 (169)

86 — Rhapsodie n° 1 pour violon et piano (1928)
I. Moderato (Lassù)

II. Allegretto moderato (Friss)
œuvre dédiée à Jôzsef Szigeti
UE 1929 (9865), BH (17491) en deux versions, F' partie publiée 
séparément :
UE (9935) ; IIe partie : UE (9936)
versions : 1. pour violon et orchestre (voir n° 87)

2. pour violoncelle et piano (voir n° 88)
87 — Rhapsodie n° 1 pour violon et orchestre

(transcription du n" 86)
I. Moderato (Lassù)

II. Allegretto moderato (Friss)
œuvre dédiée à Jôzsef Szigeti
UE (9858), BH 1939 (16229)
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88 — Rhapsodie pour violoncelle et piano 
(transcription du n° 86)
I. Moderato (Lassù)

II. Allegretto moderato (Friss)
UE 1930 (9766), BH (17763)

89 _ Rhapsodie n° 2 pour violon et piano (1928) (revue en 1944)
I. Moderato (Lassù)

II. Allegro moderato (Friss)
œuvre dédiée à Zoltân Székely
UE 1929 (9891), BH 1939 (15890) ; Fe partie publiée séparément : UE 
(9925) ; IIe partie : UE (9926) 
version pour violon et orchestre (voir n° 90)

90 — Rhapsodie n° 2 pour violon et orchestre (1928) (transcription du n° 89) 
(revue en 1944)
I. Moderato (Lassù)

IL Allegro moderato (Friss)
UE 1929 (9867), version remaniée : BH 1949 (16230)

91 — Quatuor à cordes n° 4 ( Budapest, juillet-septembre 1928)
1. Allegro

IL Prestissimo, con sordino
III. Non troppo lento
IV. Allegretto pizzicato
V. Allegro molto

œuvre dédiée au Quatuor Pro Arte 
UE 1929 (9788), WPhV (166)

92 — Vingt mélodies populaires hongroises (Hùsz magyar népdal) pour chant et 
piano (1929), paroles en hongrois et en allemand. Traduction en allemand : 
Bence Szabolcsi et R. St. Hoffmann (cahier I), R. St. Hoffmann (cahiers 
II, III, IV)
Cahier I : Chants tristes (Szomorù nôtâk)

1. En prison (A tômlôcben)
2. Lamentation ancienne (Régi keserves)
3. Le fugitif (Bujdosô ének)
4. Chant de bergers (Pâsztornôta)

Cahier II : Chants à danser (Tâncdalok)
5. Danse sicule lente (Székely lassù)
6. Danse sicule vive (Székely friss)
7. Danse de porcher (Kanâsztânc)
8. Chant de six-fiorins (Hatforintos nota) 

Cahier III : Chants divers (Vegyes dalok)
9. Moquerie sur le berger (Juhâszcsùfolô)

10. Chant comique (Tréfâs nota)
11. Chant de fiançailles I (Pârositô I)
12. Chant de fiançailles II (Pârositô II)
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13. Chant de couple (Par ének)
14. Complainte (Panasz)
15. Chanson â boire (Bordai)
Cahier IV : Chant de style nouveau (Ûj dalok)
16. I Allegro « Ah, ma mère chérie » (Hej édesanyâm)
17. II Più allegro «La cerise craquante est mûre» (Érik a ropogôs 

cseresznye)
18. III «Il y a longtemps déjà que la neige est tombée à Doboz» 

(Mâr Dobozon régen leesett a hô)
19. IV Allegretto « Tige de maïs jaune» (Sârga kukoricaszâl)
20. V Allegro non troppo « Blé, blé, blé » (Bùza, bùza, bùza)
U E 1932 ( 1521 ), ( 1522), ( 1523), ( 1524), BH 1939 ( 17651 ), ( 17652), (17653), 
(17654)
transcriptions: les nos 1, 2, 11, 12 et 14 pour chant et orchestre (1933) 
Cinq chants populaires hongrois (voir n° 101)

93 — Quatre mélodies populaires hongroises (Magyar népdalok) pour chœur 
mixte a cappella (Budapest, mai 1930). Paroles en hongrois, allemand et 
anglais ; traduction allemande par R. St. Hoffmann et Bence Szabolcsi, 
traduction anglaise par M. W. Pursey et Nancy Bush (BH).
1. Le prisonnier (A rab)
2. Le hors-la~loi (A bujdosô)
3. La fille à marier (Az eladô lâny)
4. Chant (Dal)
UE 1932 (10371), BH 1939 (18007), (18008), (18009), (18010)

94 — Cantata profana ( Les neuf cerfs magiques) (A kilenc csodaszarvas) pour
double chœur mixte, ténor solo, baryton solo et orchestre (Budapest, 8 
septembre 1930). Paroles établies par Bartok à partir dé chants populaires 
roumains. Publié avec paroles hongroises, allemandes et anglaises. 
Traduction allemande : Bence Szabolcsi (1934) ; traduction anglaise par 
Bartok et M. D. Calvocoressi (1951) ; nouvelle traduction anglaise par 
Robert Shaw (1955)

I. Molto moderato (attacca)
II. Andante (attacca)

III. Moderato
UE 1934 (10613) (manuscrit de Bartok en fac-similé), 1957 (12760), 1961 
(10613)
transcription : pour double chœur mixte, ténor solo, baryton solo et piano 
UE 1934 (10614) (manuscrit de Bartok en facsimile), UE 1951 (10614)

95 — Concerto n° 2 pour piano et orchestre (Budapest, octobre 1930-septembre- 
octobre 1931)

I. Allegro
II. Adagio-Presto-Adagio

III. Allegro molto
UE 1932 (manuscrit de Bartok en facsimile), 1955 (10442), (12193)

221



transcription : pour deux piano
UE 1941 (10995)

96 — Danses de Transylvanie (Erdélyi Tâncok) (pour orchestre (1931). Trans­
cription de la Sonatine n° 55 (probablement d’après la version pour violon 
et piano d’André Gertler)

I. Cornemuseurs (Dudâsok)
IL Danse de l’ours (Medvetânc)

III. Finale
Rv 1932 (5440), Zk 1955 (1021)

97 — Tableaux de Hongrie (Magyar képek) pour orchestre (Mondsee, août 
1931\ Transcriptions des nœ 5 et 10 des Dix pièces faciles (n° 39) ; n° 2 des 
Quatre Nénies (n° 45) ; n° 2 des Trois burlesques (n° 47) et n° 42 du vol. II de 
Pour les enfants (n° 42) (n° 40 du vol. I selon la version de 1945)

1. Soirée à la campagne (Este a székelyeknél) ; dans l’édition de Zk : Une 
soirée chez les Sicules

2. Danse de l’ours (Medvetânc) ; dans l’édition de Zk : Danse de 
l’ours

3. Air (Melôdia)
4. Un peu gris (Kicsit âzottan)
5. Danse des porchers d’Ürôg (Ürôgi kanâsztânc)
R, RV, Zk 1953 (1001) et 1954 (1674)

98 — Quarante-quatre duos pour violons (1931)
Volume I :

1. Chant de fiançailles (Pârositô)
2. Danse (Kalamajkô)
3. Menuette
4. Chant de la Saint-Jean (Szentivânéji)
5. Chant slovaque (1) (Tôt nota) (1)
6. Chant hongrois (1) (Magyar nota) (1)
7. Chant roumain (Olâh nota)
8. Chant slovaque (2) (Tôt nota) (2)
9. Jeu (Jâték)

10. Chant ukrainien (Rutén nota)
11. Berceuse (Gyermekrengetéskor)
12. Mélodie chantée au ramassage des foins (Szénagyüjtéskor)
13. Chant de noces (Lakodalmas)
14. Danse aux coussins (Pârnâs tânc)
Volume II :
15. Chant de soldat (Katonanôta)
16. Burlesque (Burleszk)
17. Chant de marche (1) (Menetelô nota) (1)
18. Chant de marche (2; (Menetelô nota) (2)
19. Conte (Mese)
20. Chant (Dal)
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21. Compliment pour le Nouvel An (1) (Ûjévkôszôntô) (1)
22. Danse de moustique (Szùnyogtânc)
23. Adieu à la fiancée (Menyasszonybùcsùztatô)
24. Chant comique (Tréfâs nota)
25. Chant hongrois (2) (Magyar nota) (2)
Volume III :
26. Moquerie (« Ugyan édes komâmasszony »)
27. Danse des boiteux (Sântatânc)
28. Chagrin (Bânkôdâs)
29. Compliment pour le Nouvel An (2) (Ûjévkôszôntô) (2)
30. Compliment pour le Nouvel An (3) (Ûjévkôszôntô) (3)
31. Compliment pour le Nouvel An (4) (Ûjévkôszôntô) (4)
32. Danse de Mâramaros (Mâramarosi tânc)
33. Chant de moisson (Aratâskor)
34. Comptine (Szâmlâlô nota)
35. ’Kolomejka’ ukrainienne (Rutén kolomejka)
36. Cornemuse (Szôl a duda) (variante du n° 16)
Volume IV :
37. Prélude et canon (Preludium és kânon)
38. Danse en mouvement rotatif (Invartita batranilor) (Forgatôs)
39. Danse serbe (zaplet) (Szerb tânc)
40. Danse roumaine (Olâh tânc)
41. Scherzo
42. Chant arabe (Arab dal)
43. Pizzicato
44. Danse de Transylvanie (Ardeleana) (‘Erdélyi’ tânc)
Les n” 31,37,34,32,40,44,41 : Spielmusikfur Violine, Heft4. Schott 1932 
(33107). Edition complète : UE 1933 I. (10391), II. (10392), III. (10393), 
IV. (10394), en deux volumes (10452 a-b), en un volume (10452) 
transcriptions : 1. Les nos 28, 38, 43, 16 et 36 pour piano, 1936 Petite suite 
(voir n" 105) 2. Le n° 32 pour piano — inédit

99 — Chants sicules (Székely dalok) pour chœur d’hommes à 6 voix ( Budapest, 
novembre 1932 )
1. Combien de fois tu m’as blessé (Hej, de sokszor megbântottâl) Assai 
lento
2. Mon Dieu, ma vie (Istenem, életem) Andante, parlando-rubato
3. Fil mince, noyau dur (Vékony cérna, kemény mag) Allegro
4. A Kilyénfalva les filles se sont réunies (Kilyénfalva kôzepibe) Vivace 
5. Fil mince, noyau dur (Vékony cérna, kemény mag) Tranquillo
6. Va prêtre à la danse (Jârjad pap a tâncot) Allegretto
MK 1938, 1-2 (418 L, 3-6 (418 IL) Zk 1955 1-2 (1972)

100 — Chants populaires hongrois (Magyar parasztdalok) pour orchestre (1933) 
transcriptions des nos 6-12, 14 et 15 des Quinze chants paysans hongrois 
pour piano (voir n° 71)
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I. Ballade (Tema con variazioni)
II. Anciens chants à danser (Régi tâncdalok)

UE: 1933 (10573) (manuscrit de Bartok en fac-similé), BH 1939 (16167) 
101 — Mélodies populaires hongroises (Magyar népdalok) pour chant et 

orchestre (1933) transcription des nos 1, 2, 11, 14 et 12 des Vingt mélodies 
populaires hongroises (voir n° 92)
1. En prison (Tômlôcben)
2. Lamentation ancienne (Régi keserves)
3. Chant de fiançailles (Pârositô I)
4. Complainte (Panasz)
5. Chant comique (Pârositô II)
inédit, copyright pour UE 1933 (7270)

102 — Quatuor à cordes n° 5 (Budapest, 6 août-6 septembre 1934)
I. Allegro

IL Adagio molto
III. Scherzo
IV. Andante
V. Finale

œuvre dédiée à Mrs (Elizabeth) Sprague-Coolidge
UE 1936 (10736), WPhV (167)

103 — Chœurs à 2 et 3 voix égales, chœur d’enfants (cahiers I-VI), chœur de 
femmes (cahiers VII et VIII) (1935)
Cahier I :
1. Printemps (Tavasz)
2. Ne me délaisse pas (Ne hagyj itt)
3. Sortilège pour le bétail (Jôszâgigézô)
Cahier II :
1. Lettre à la famille (Levél az otthoniakhoz)
2. Jeu (Jâték)
3. En vue d'une demande en mariage (Leânynézô)
4. Autour (Héjja, héjja, karahéjja)
Cahier III :
1. Ne pars pas (Ne menj el)
2. J’ai une bague (Van egy gyürûm)
3. Je n’ai personne au monde (Senkim a vilâgon)
4. Cuisson de miche (Cipôsütés)
Cahier IV :
1. Chant des Hussards (Huszârnôta)
2. Chant des paresseux (Resteknek nôtâja)
3. Vagabondage (Bolyongâs)
4. Chant railleur contre les filles (Leànycsùfolô)
Cahier V :
1. Chant railleur eontre les gars (Legénycsùfolô)
2. Compliment pour le Saint-Michel (Mihâlynapi kôszôntô)
3. Demande en mariage (Leânykérô) (numéroté, par erreur, V. 1)



Cahier VI :
1. Amertume (Réserves)
2. Chant d’oiseau (Madârdal)
3. Chanson à danser (Csujogatô)
Cahier VII :
1. Chagrin (Bânat)
2. Oh ! Ne pas t’avoir vu (Ne lâttalak volna)
3. L’oiseau s’est envolé (Elment a madârka)
Cahier VIII :
1. Danse avec l’oreiller (Pârnâs tâncdal) 
(numéroté, par erreur, VIII. 3)
2. Canon (Kânon)
3. Adieu (Isten veled)
n° 4 du Cahier IV : pour commémorer le jour du 31 octobre 1935
MK 1937 (cahiers et chœurs publiés séparément sous les nos 3351-3377, 
plus tard (1938) réunis en un seul volume dans l’ordre indiqué intitulé 
Œuvres chorales de Bêla Bartôk (Bartôk Bêla kôrusmüvei) en y ajoutant 
les chœurs pour hommes (Des temps passés) (voir n° 104) ; nouvelle 
édition (chœurs séparés et réunis) à l’exception du n° 104, dans un ordre 
différent : MK. Réimpression de cette dernière édition par Zk en 1953 
(1103)..Les chœurs I. 1, 2, 3, III. 1, 4, IV. 1, 2, V. 1, 3 sont édités par BH 
avec paroles anglaises, traduites de Nancy Bush, et allemande, traduites 
d’Ernst Roth 1955 (17721), (17725), (17722), (17728), (17726), (17727), 
(17729), (17724), (17723), et avec une réduction de piano de 
l’accompagnement d’orchestre, sauf les nos 4 de I, 3 de II, 3 de IV 3 de 
VI et 4 de III
édition chinoise en 1960
transcriptions: les nM 3 de IV, 4 de III, 2 de IV, 1 de IV, 1 de III, 2 de I et 1 
de V pour chœur d’écoliers et orchestre scolaire, 1937
(les cinq premiers) MK 1937 en cahiers séparés (5551), (5553), (5555), 
(5556), (5559) (tous en un volume) Zk 1959 (4168), III. 1 : Zk 1959 (2889), 
III. 4 : Zk 1958 (2867), IV. 3 : Zk 1962 (2866)

104 — Des. temps passés (Elmùlt idôkbôl) pour chœur d’hommes à 3 voix a 
cappella (1935). (Sur des anciens textes révisés, d’origine populaire ou 
autre)
\. Il n'y a pas plus malheureux que le paysan (Nincs boldogtalanabb)
2. Un, deux, trois, quatre (Egy, kettô, hàrom, négy)
3. Il n’y a pas plus fortuné que le paysan (Nincs szerencsésebb) 
MK 1937 1321)

• 05 — Petite suite pour piano ( 1936) transcriptions des n°’ 28, 38,43, 16 et 36 des 
Quarante-quatre duos (voir n° 98)
1. Lent (Lassù)
2. Danse tournante (Forgatôs)
3. Quasi pizzicato (Pengetôs)
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4. Danse à la russe (Oroszos)
5. Cornemuseur (Dudâs)
UE 1938 (10987)

106 — Musique pour cordes, percussion et célesta (Budapest, 7 septembre 1936)
I. Andante tranquillo

II. Allegro
III. Adagio
IV. Allegro molto
dédiée à l’Orchestre de chambre de Bâle et à son chef Paul Sacher
UE 1937 (10815) et (10888), WPhV (201), Mouzghiz (Léningrad, 1963) 
(2326)

107 — Mikrokosmos, Pièces de piano progressives (Zongoramuzsika a kezdet 
legkezdetêtôl)
Volume 1 :

1-6. Mélodies à l’unisson
7. Notes pointillées (sic) ( = Notes pointées)
8. Répétition
9. Syncopes

10. Mains alternatives (sic) ( = Mains alternées)
11. Mouvement parallèle
12. Réflexion ( = Mouvement réfléchi)
13. Changement de position
14. Demande (sic) et réponse ( = Question et réponse)
15. Chanson villageoise
16. Mouvement parallèle et changement de position
17. Mouvement contraire
18-21. Quatre mélodies à l’unisson
22. Imitation et contrepoint
23. Imitation et inversion
24. Pastorale
25. Imitation et inversion
26. Répétition
27. Syncopes
28. Canon à l'octave
29. Imitation à la réflexion (= Imitation en position renversée)
30. Canon à la quinte inférieure
31. Petite danse canonique ( = .. .en canon)
32. Dans le mode dorien ( = En mode... )
33. Danse lente
34. Dans le mode phrygien (= En mode. ..)
35. Cantique (choral)
36. Canon libre

Appendice : Exercices 1-4
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Volume 2 :
37. Dans le mode lydique (sic) ( = En mode lydien)
38-39. Staccato et legato
40. A la yougoslave
41. Mélodie avec accompagnement
42. Accompagnement en triades brisés (triade = accord parfait)
43. A la hongroise (a: pour deux pianos, b: pour un piano)
44. Mouvement contraire
45. Méditation
46. Augmenter — diminuer (Valeurs longues et leurs diminutions)
47. Foire
48. Dans le mode mixolydique (En mode mixolydien)
49. Crescendo — diminuendo
50. Minuetto
51. Ondulation (= Bercement)
52. Unisson divisé (par l’alternance des deux mains)
53. A la manière de Transylvanie
54. Chromatique
55. Triolets dans le mode lydique (.. .en mode lydien)
56. Mélodie en dixièmes (Mélodie accompagnée a la dixième inférieure)
57. Accents
58. A l’orientale
59. Majeur et mineur
60. Canon avec des notes soutenues ( = ... tenues)
61. Mélodie pentatonique
62. Sixtes mineures en mouvement parallèle
63. Sussurrement
64. Ligne et point (en versions a et b) (= Mélodies sur notes. ..)
65. Dialogue (avec mélodie chantée) pour chant et piano, paroles hongroi­

ses, anglaises et françaises
66. Mélodie divisée ( = répartie sur les deux mains) 

Appendice. Exercises 5-18
Volume 3 :

67. Tierces vers une voix seule ( = Tierces et troisième voix)
68. Danse hongroise (avec 2° piano ad. lib.)
69. Etude d’accords
70. Mélodies vers double-cordes ( = Mélodie et double-notes)
71. Tierces
72. Danse des dragons
73. Sixtes et triades ( = Sixtes et accords parfaits)
74. Chanson hongroise (a: pour piano seul, b: pour chant et piano)
75. Triolets
76. A trois voix
Tl. Petite étude
78. Echelle pentatonique
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79. Hommage à J. S. B.
80. Hommage à R. Sch.
81. En errant
82. Scherzo
83. Mélodie avec interruptions
84. Jeux
85. Accords brisés
86. Deux pentacords majeurs ( = ... pentacordes. .. )
87. Variations
88. Duo pour chalumeaux ( = Duo d’anches)
89. A quatre voix
90. A la russe
91-92. Inventions chromatiques
93. A quatre voix
94. Conte
95. Chanson du renard (a: pour piano seul, b; pour chant et piano, 

paroles en hongrois, en anglais et en français)
96. Cahots

Appendice. Exercices 19-31
Volume 4 :
97. Notturno
98. Le pouce en dessous ( = Passage du pouce)
99. Mains croisées

100. Comme une chanson populaire
101. Quinte diminuée
102. Sons harmoniques
103. Mineur et majeur
104. A travers les modes ( = D’un mode à l’autre) (versions a et b)
105. Petit jeu avec deux échelles pentatoniques
106. Chanson d'enfants
107. Mélodie en brouillard
108. Lutte
109. De l’île de Bail
110. Sons s’entre-choquants ( = Et les sons s’entremêlent)
111. Intermezzo
112. Variations sur une chanson populaire
113. Rythme bulgare 1
114. Thème et inversion ( = Thème et son renversement)
115. Rythme bulgare 2
116. Mélodie
117. Bourrée
118. Triolets en 9/8 mesure ( = Triolets en mesures de 9/8)
119. Danse en 1/2 mesure (= Danse en mesure de 1/2)
120. Quinte accords ( = Accords formés de quintes successives)
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121. Etude à deux voix
Appendice. Exercices 32-33

Volume 5 :
122. Accords joints et opposés

( = Accords simultanés et en contraste)
123. Staccato et legato (versions a et b)
124. Staccato
125. Canotage
126. Changement de mesure
127. Nouvelle chanson hongroise populaire ( = Mélodie populaire hongroi­

se de style récent (pour chant et piano, paroles en hongrois, en anglais 
et en français)

128. Danse paysanne ( = Danse martelée)
129. Tierces alternatives ( = Tierces alternées)
130. Burlesque rustique
131. Quartes
132. Secondes majeures brisées et ensemble

( = Secondes majeures arpégées et plaquées)
133. Syncopes
134. Etudes en double-accords ( = Etudes en double-notes)
135. Perpetuum mobile
136. Echelle de tons pleins ( = par tons entiers)
137. A l’unisson
138. Cornemuse
139. Bouffon (= Polichinelle)
Volume 6 :
140. Variations libres
141. Sujet et reflexion ( = Images réfléchies)
142. Ce que la mouche raconte
143. Arpèges divisés ( = Arpèges brisés alternés)
144. Petites secondes, grandes septièmes

( = Secondes mineures et septièmes majeures)
145. Invention chromatique (versions a et b)
146. Ostinato
147. Marche
148- 153 : Six danses dans le rythme dit bulgare
(Dans le Mikrokosmos les parties de chant sont imprimées en hongrois, 
anglais et français) les dédicaces des n“ 1-66 à Péter (Bartok), des nos 148- 
153 à Miss Harriet Cohen. BH 1940 (15196), (15197), (15192), (15191), 
(15189), (15187), Zk 1951 (125), (126), (127), (128), (129), (130), n°142BH 
(16534) transcriptions des n“ 113, 69, 135, 123, 127, 145 et 146 pour deux 
pianos, à quatre mains sous le titre : Seven Pièces from Mikrokosmos (voir 
n° 108)
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108 — Sept pièces de Mikrokosmos (Seven Pièces frorn Mikrokosmos) arrangées 
pour deux pianos quatre mains n°’ 113, 69, 135, 123, 127, 145 et 146 (voir 
n° 107)
1. Rythme bulgare
2. Etude d’accords
3. Perpetuum mobile
4. Canon et renversement
5. Mélodie populaire hongroise de style récent
6. Invention chromatique
7. Ostinato
BH 1947 (15856)

109 — Mélodie populaire hongroise (Debrecennek van egy vize) pour chant et 
piano (1936) (?) n° 16 du volume I de « Pour les enfants » (n° 42), transcrit 
pour chant et piano
In : Gyôngyôsbokréta (Bouquet de perles) de Bêla Paulini (Vajna et Bokor, 
Budapest, 1937)

110 — Sonate pour deux pianos et percussion (Budapest, Juillet-août 1937)
I. Assai lento — Allegro molto

II. Lento ma non troppo
III. Allegro non troppo
BH 1942 (8675)
transcription : pour deux pianos et orchestre, 1940, sous le titre de 
Concerto for two pianos and orchestra (voir n° 115)

111 — Contrastes pour violon, clarinette et piano (Budapest, 24 septembre 1938) 
I. Danse de recrutement (Verbunkos)

II. Repos (Pihenô)
III. Danse rapide (Sebes)
dédiés à Benny Goodman et Jôzsef Szigeti
BH 1942 (18756)

112 — Concerto de violon (Budapest, août 1937 — décembre 1938)
I. Allegro non troppo

II. Andante tranquille
III. Allegro molto
dédié à Zoltân Székely
BH 1946 (9003)
transcription : pour violon et piano
BH 1941 (8296), Mouzghiz (Moscou) 1964 (767)

113 — Divertimento pour orchestre à cordes (Saanen, 2-17 août 1939)
I. Allegro non troppo

II. Molto adagio
III. Allegro assai
dédié à l’Orchestre de Chambre de Bâle
BH 1940 (8716) (8326)
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114 — Quatuor à cordes n° 6 ( Saanen-Budapest, août-novembre 1939)
I. Mesto — più mosso, pesante — Vivace

II. Mesto — Marcia
III. Mesto — Burletta
IV. Mesto
dédié au Quatuor Kolisch
BH 1941 (8437)

115 — Concerto pour deux pianos et orchestre (décembre 1940) transcription de la
Sonate pour deux pianos et percussion
(voir n° 110)
édition : BH

115a — Suite pour deux pianos op. 4/b (1941) (transcription libre du n° 34)
I. Serenata

II. Allegro diabolico
III. Scena délia puszta
IV. Per finire
BH 1958 (18574)

116 — Concerto pour orchestre (Saranac Lake, 15 août-8 octobre 1943)
I. Introduzione

II. Giuoco delle coppie
III. Elegia
IV. Intermezzo interrotto
V. Finale

dédié à la Fondation Musicale Koussevitski « à la mémoire de Nathalie 
Koussevitski» BH 1946 (9009)
transcription : pour piano seul et pour deux pianos 4 mains (27 janvier 
1944) — inédit

117 — Sonate pour violon seul (Asheville, 14 mars 1944)
I. Tempo de ciaccona

IL Fuga
III. Melodia
IV. Presto
BH 1947 (15896) (publiée par Yehudi Menuhin). La version du dernier 
mouvement contenant des quarts de son est inédite

118 — Chant populaire ukrainien (A férj keserve) (Complainte du mari) pour 
chant et piano (New York, février 1945)
œuvre dédiée à Pâl Kecskeméti
en facsimile dans Bartôk Bêla levelei—Az utolsô két évgyûjtése (Lettrés de
B. B. Recueillies dans les deux dernières années). Lettres réunies et 
publiées par Jânos Demény, Müvelt Nép, Budapest 1951

119 — Concerto n°3 pour piano et orchestre (1945). Les 17 dernières mesures ont 
été orchestrées par Tibor Serly

I. Allegretto
IL Adagio religioso — poco più mosso — tempo I
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III. Allegro vivace
B H 1946 et 1947 (9122)

120 — Concerto pour alto et orchestre (1945), inachevé. Réalisé et orchestré à 
partir des esquisses de Bartôk qar Tibor Serly

I. Moderato (attacca)
II Adagio religioso — allegretto (attacca)

III. Allegro vivace
BH 1950 (16953)

121 — Cadences pour le Concerto pour deux pianos en mi bémol majeur (K. 365) 
de Mozart (1940) (,) — inédites
Editions d’œuvres choisies (deux séries extraites des œuvres pour piano, 

publiées du vivant de Bartôk avec son consentement) :
La jeunesse au piano (Zongorâzô ifjùsâg) (1938) (deux albums 

contenant les pièces suivantes : Pour les enfants (n°42) I : nos 1-4, 6, 
10, 15, II : nos 22, 26, III : nos 6, 7, 8, 14, 18, IV : n°s 24, 28, 32 ; Dix 
pièces faciles pour piano (n° 39) : nos 1, 2, 3, 8. R et Rv (co-édition) 
1938 (6171) et (6172), Zk 1952 (987) et (988)

Album des œuvres de Bartôk (Bartôk-Album), pièces réunies par le 
compositeur des œuvres suivantes : Quatorze bagatelles (n° 38) : n°s 1, 
2,3,4,10 ; Trois Burlesques (n° 47) : n” 1 et 2 ; Deux Danses roumaines 
(n° 43) : n° 1 ; Sept Esquisses (n° 44) : n” 1, 2, 5, 6 ; Dix pièces faciles 
pour piano (n° 39) : nos 5 et 6 Rv 1946 (7045), Zk
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LES ÉCRITS

LIVRES, ÉTUDES ET PRINCIPAUX ARTICLES

Une liste exhaustive des écrits de Bartok a été établie par Andrâs Szôllôsy dans 
l’ordre chronologique des parutions. Elle se trouve, en appendice, dans la 
monographie de Jôzsef Ujfalussy (Bêla Bartok, 2° édition, Gondolât, Budapest 
1970; en anglais: Corvina, Budapest 1971). Le but de notre ouvrage n’est pas de la 
reproduire intégralement. Nous l’avons prise a titre de source principale tout en la 
complétant de quelques publications posthumes parues plus récemment.

RECUEILS

(en hongrois)

Bartok Bêla, Onéletrajz, Iràsok a zenérôl (Autobiographie, Ecrits sur la musique) 
Réunis par Lili Veszprémi-Almâr, préfacé par Jânos Demény. Egyetemi 
Nyomda, Budapest 1945.

Bartok Bêla vàlogatott zenei iràsai (Ecrits choisis sur la musique). Réunis par 
Andrâs Szôllôsy, préface et notes par Bence Szabolcsi. Magyar Kôrüs, Budapest 
1948.

Bartok Bêla vàlogatott iràsai (Ecrits sélectionnés). Réunis par Andrâs Szôllôsy, 
Müvelt Nép, Budapest 1956.

Bartok Bêla ôsszegyüjtôtt iràsai I. (Ecrits réunis de B. Bartok t. L). Publiés par 
Andrâs Szôllôsy, Zenemükiadô, Budapest 1966 (1967 sur certains exemplaires), 
contenant la quasi totalité des écrits publiés en hongrois, et la majeure partie, en 
traduction hongroise, des textes publiés par ailleurs, 85 textes en tout. (Pour les 
textes n y figurant pas consulter J. Gergely, Bêla Bartok, compositeur hongrois, 
III' volume, p. 103) L’importance de ce recueil monumental consiste en sa 
richesse de textes, en l’abondance des notes et dans la comparaison entre les 
différentes versions de chaque texte.

Bartôk-breviàrium (Levelek — ïràsok — Dokumentumok) (Anthologie bartôkien- 
ne, Lettres, Ecrits, Documents) 2° édition. Choix de textes et préface par Jôzsef 
Ujfalussy, commentaire de Vera Lampert. Zenemükiadô, Budapest 1974. 
Fragments présentés dans un esprit très perspicace pour tracer le portrait 
musical, scientifique et humain de B. Bartôk.
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(en allemand)

Bêla Bartok, Weg und Werk, Schriften und Briefe, publié par Bence Szabolcsi, 
Corvina, Budapest 1957.

Bêla Bartôk: Eigene Schriften und Erinnerungen der Freunde, publiés par Willi 
Reich, Benno Schwabe und Co, Bâle-Stuttgart, 1958.

Documenta Bartôkiana, Heft 5, Neue Folge, Herausgegeben von Lâszlô Somfai, 
Akadémiai Kiadô, Budapest, 1977. (Quatorze écrits des années 1920—21 en 
versions originales et en traductions allemandes).

(en anglais)

Bartôk Bêla, Essays, réunis et publiés par Benjamin Suchoff, Fabre and Fabre 
Londres, 1976. 89 textes. Recueil très important par le fait qu’il contient un 
certain nombre de textes, surtout de la période américaine, qui n'ont pas encore 
été publiés ailleurs. Les autres sont les mêmes que ceux du recueil de Szôllôsy 
mais, là encore, certains — Race Purety in Music notamment — s’y trouvent 
publiés sous une forme plus complète que dans le recueil hongrois, grâce aux 
manuscrits conservés aux Archives Bartôk de New York

(en français)

Bartôk, sa vie et son œuvre, publié par Bence Szabolcsi, Corvina, Budapest, 1956; 
nouvelle édition revue: Corvina — Boosey and Hawkes, Budapest—Paris, 1968.

Bêla Bartok, Musique de la vie, Autobiographie, lettres et autres écrits choisis, 
traduits et présentés par Philippe A. Autexier, Stock Musique, Paris, 1981. (30 
textes ou extraits de textes dont 14 lettres, 16 écrits sur la musique.)

(en italien)

Bêla Bartôk, Scritti sulla musica popolare (d’après les Ecrits choisis de Szôllôsy). 
Réunis par Diego Carpitella, avec une préface de Zoltân Kodâly, Torino, éd. 
Einando, 1955.

(en roumain)

Bêla Bartôk, Scierimârunte despre muzika popolarà româneascà (Brefs articles sur la 
musique populaire roumaine). Réunis et traduits par Constantin Brâiloiu, 
Bucarest, 1937.

Bartôk Bêla, Insemnàri asupra cintecului popular (Remarques sur le chant 
populaire). Réunion d’écrits à partir des Ecrits choisis de Szôllôsy et des Scieri 
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mârunte... de C. Brâiloiu. Introduction de Zeno. Vancea. Editura de stat pentru 
literatura si arta, Bucarest, s. d. (1956).

(en slovaque)

Bêla Bartok: Postrehy a nâzory (Bêla Bartok, Ecrits et lettres) Traduction slovaque 
d’une partie des Ecrits sélectionnés et de 4 lettres de Bartok. Traductions d’Eva 
Hykischova. Statne Hudobne vydavatel’stva, Bratislava, 1965.

MONOGRAPHIES ET COMMUNICATIONS SCIENTIFIQUES

Székely balladâk (Ballades sicules), Ethnographia 1909, n° 1.
Dunàntûli balladâk (Ballades transdanubiennes), Ethnographia 1909, n° 5.
A hangszeres zene folklôrja Magyarorszàgon (La musique instrumentale dans le 

folklore de Hongrie, in Zenekôzlôny 1911, nM 5, 7, 10 et 19.
A magyar nép hangszerei (Les instruments de musique du peuple hongrois), 

Ethnographia 1911, n° 5 et 1912, n° 2.
Cântece poporale româneçti din comitatul Bihor (Ungaria) ; Chansons populaires 

roumaines du département Bihar (Hongrie), Academia Românâ Librariile Soces 
et Compoçi C. Sfetea, Bucarest, 1913 (371 mélodies).
4/ egyetemes magyar népdalgyûjtemény tervezete (Le plan d’un nouveau recueil 

universel des mélodies populaires hongroises), Ethnographia 1913. Texte signé 
par Bartok et Kodàly.

A hunyadi roman nép zenedialektusa (Le dialecte musical du peuple roumain de 
Hunyad), Ethnographia 1914, nu 2. pp. 108—>-115.

A Biskra-vidéki arabok népzenéje (La musique populaire des Arabes de la région de 
Biskra), Szimfônia 1917, nos 12—13, pp. 308—323. (avec 43 exemples écrits à la 
main de Bartok en fac-similé).

Primitiv népi hangszerek Magyarorszàgon (Des instruments de musique primitifs en 
Hongrie), Zenei Szemle 1917, nos 9 et 10.

Die Melodien der madjarischen Soldatenlieder. K. u. K. Kriegsministerium. Musik- 
historischeZentrale, Historisches Konzert am 12. Jànner 1918 (Commentaire du 
programme), Universal Edition, Wien.

Der Musikdialekt der Rumânen von Hunyad, Zeitschrift fur Musikwissenschaft 1920, 
n° 6, pp. 352—360.

Musikfolklore. Musikblatter des Anbruch 1919, n° 3—4.
Ungarische Bauernmusik, Musikblatter des Anbruch 1920, n° 11 12.
Die Volksmusik der Araher von Biskra und Cmgebung, Zeitschrift fur Musikwissen­

schaft 1920, n° 9, pp. 489—522.
Volksmusik der Rumânen von Maramure^, Sommelhânde fur vergleichende Musik­

wissenschaft. Vol. IV, Drei Masken Verlag, Münich, 1923 (339 mélodies).
Les Hongrois de Transylvanie. Chansons populaires. Népies Irodalmi Târsasàg, 
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Budapest, s. d. (1923) (150 mélodies). (Versions hongroise, française et anglaise. 
Publication commune de Bartôk et Kodâly.)

A magyar népdal (La mélodie populaire hongroise), Rôzsavôlgyi és Târsa, 
Budapest, 1924 (320 mélodies).

Das ungarische Volkslied, Versuch einer Systematisierung der ungarischen 
Bauernmelodien. Ungarische Bibliothek für das Ungarische Institut an der 
Universitàt Berlin (publié par Robert Gragger), première série, n° 11. Walter de 
Gruyter und Co., Berlin—Leipzig, 1925 (320 mélodies).

Über die Herausgabe ungarischer Volkslieder. Ungarische Jahrbücher n° 3, 1931.
Nochmals: Über die Herausgabe ungarischer Volkslieder. Zeitschrift für Musikwis- 

senschaft 1911, n° 3.
Les recherches sur le folklore musical en Hongrie, Art Populaire (Congrès 

international des arts populaires à Prague, 1928) (Résumés), Vol. II, 1931.
Hungarian Folk Music (traduit du hongrois par M. D. Calvocoressi) Oxford 

University Press, Londres, 1931 (320 mélodies).
'Zum Kongress für arabische Musik — Kairo 1932’ (Titre collectif réunissant 

plusieurs contributions), in Zeitschrift fût Vergleichende Musikwissenschaft 
1933, n° 2.

Hungarian peasant Music (traduit du hongrois par Theodor Baker), Musical 
Quarterly 1933, n° 3.

Népzenénk és a szomszéd népek népzenéje (La musique populaire des Hongrois et 
celle des peuples voisins), Népszerü zenefüzetek, dirigée par Antal Molnâr, n° 3, s. 
d. (1934) (Exemples musicaux de la main de Bartôk en fac-similé.)

Miért gyüjtünk népzenét ? (Pourquoi recueille-t-on de la musique populaire ?), 
Annuaire de l’Ecole Royale Hongroise Supérieure de la Musique F. Liszt (publié 
par Kâlmân Isoz), année scolaire 1934—35 ; tiré à part.

Die Volksmusik der Magyaren und der benachbarten Vôlker, Ungarische Jahrbücher. 
n° 2—3, 1935. (Exemples musicaux en fac-similé.)

Melodien der rumànischen Colinde ( Weinachtslieder). Universal Edition, Wien, 
1935 (484 mélodies).

Nachwort zu der ‘Volksmusik der Magyaren und der benachbarten Vôlker’ — 
Antwort auf einen rumànischen Angrijf, Ungarische Jahrbücher 1936, n° 2—3 il 
existe aussi en tiré à part.

Muzica populara maghiara f cea romaneasca (La musique populaire hongroise et 
celle des Roumains), Muzica si Poezie 1936, n° 9—10.

Liszt-problémàk (Problèmes lisztiens), discours inaugural à l’Académie Hongroise 
des Sciences, lu le 3 février 1936. Publié dans le volume consacré à la mémoire de 
Ferenc Liszt, Dante, Budapest, 1936 ; tiré à part.

La Musique populaire des Hongrois et des peuples voisins, dans Archivant Europae 
Centro-orientalis 1936, n° 4. (Exemples musicaux dans l’écriture de Bartôk en 
fac-similé.)

Réponse à une attaque roumaine, parue ensemble avec l’étude précédente dans la 
série Etudes sur l'Europe centre-orientale, Budapest, 1937, n° 5.

Miért és hogyan gyüjtsünk népzenét? A zenei folklor tôrvénykônyve. (Pourquoi et 
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comment recueille-t-on de la musique populaire ? Législation du folklore 
musical), dans la série Nêpszerü zenefüzetek, n° 5, réd. B. Somlô, Budapest, 1936.

Collecting Folk-Songs in Anatolia, Hungarian Quarterly 1937, n° 2.
Az ùgynevezett bolgàr ritmus (Le rythme dit bulgare), Énekszô 1937—38, n° 6.
Pourquoi et comment recueille-t-on de la musique populaire ? Législation du folklore 

musical ( traduit du hongrois par E. Lajti.) Archives Internationales de la Musique 
populaire, Albert Kundig éd., Genève, 1948.

Serbo-Croalian Folk-Song (en collaboration avec Albert Lord). Les pp. XV— 
XVIII et 3-244 sont de Bartôk. (Columbia University Press, New York, 1951) 
Columbia University Studies in Musicology, n° 7 (76 mélodies).

Serbo-Croatian Heroic Songs I (en collaboration avec Albert Lord). Seules la 
notation du n° 4 et les remarques qui la concernent sont de Bartôk. Harvard 
University Press and the Serbian Academy of Sciences, Cambridge—Belgrade, 
1954.

Slovenské Eudové Piesné — Slowakische Volkslieder, vol. I (422 mélodies), 
Academia Scientiarum Slovaca, Bratislava, 1959 ; vol. II (mélodies 422/a- 
1047/b), ibid., 1970.

Das ungarische Volkslied, photocopie de la première édition publiée et préfacée 
par D. Dille, Schott, Mayence, 1965. Ethnomusicologische Schriften I.

Volksmusik der Romanen von Muramares, photocopie de la première édition, 
publiée par D. Dille, Schott, Mayence, 1966. Ethnomusicologische Schriften II.

Rumanische Volkslieder aus dem Komitat Bihar, photocopie de la première édition, 
publiée par D. Dille, Schott, Mayence, 1967. Ethnomusicologische Schriften III.

Rumanian Folk Music I—III; vol. I: 1115 mélodies instrumentales, vol. II: 1440 
mélodies vocales, vol. III : paroles. (Les paroles roumaines et une partie des 
mélodies de Bartôk, en fac-similé.) Martinus Nijhoff, La Haye, 1967.

Melodien der Rumànischen Colinde ( Weinachtslieder), photocopie de la première 
édition, publiée par D. Dille, Schott, Mayence, 1968. Ethnomusicologische 
Schriften IV.

Rumanian Folk Music, Vols IV et V., M. Nijhoff, La Haye, 1975. (La version 
anglaise des publications parues en allemand.)

A. Adnan SAYGUN, Bêla Bartôk's Folk Music Research in Turkey, publié par 
Lâszlô Vikâr, Akadémiai Kiadô, Budapest, 1976. — La première partie de cet 
ouvrage contient la photocopie intégrale du manuscrit de Bartôk. — Etude 
consacrée à la musique populaire turque. Typologie, observations et 88 mélodies 
notées, pour la plupart, par Bartôk.

Turkish Folk Music from Asia Minor. Publié par Benjamin SuchofT, avec une 
postface de Kurt Reinhard. The Princeton University Press, Princeton— 
Londres, 1976. — Voir le recueil précédent : texte revu et corrigé de Bartôk, en 
anglais.

Yugoslav Folk Music. Vol. I-IV. Publié par Benjamin Suchoff. The State University 
ofNew York Press, New York, 1978. Vol. I : Chants populaires serbo-croates et 
pièces instrumentales de la Collection de Milman Parry recueillis par B. Bartôk et 
A. Lord, avec une préface de George Herzog ; vol. II : Mise en ordre du matériel 
par B. Bartôk ; vol. III-IV ; Sources mélodiques par B. Bartôk.
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ARTICLES DE VULGARISATION, 
CRITIQUES ET INTERVENTIONS DIVERSES

Strauss: Sinfonia Domestica (op. 53), Zenekôzlôny 1905, n° 10. (En français dans le 
volume Bêla Bartôk vivant.)

Elektra. Strauss Richard operâja. Bemutatô elôadâs a Magyar Kirâlyi 
Operahâzban. (Electra, opéra de R. Strauss, première à l’Opéra royal de 
Hongrie), A Zene 1910, n° 4.

Rhapsodie für Klavier und Orchester (op. 1) von Bêla Bartôk, Die Musik 1909-10 
n° 16.

A magyar zenérôl (Sur la musique hongroise), Aurôra 1911, n° 3.
Delius-bemutatô Bécsben (Première audition d’une œuvre de Delius à Vienne) 

Zenekôzlôny 1911, n° 11.
Liszt zenéje és a mai kôzônség (La musique de Liszt et le public d’aujourd’hui), 

Népmüvelés 1911, n° 17-18 ; Zenekôzlôny 1911, n° 18.
Az ôsszehasonlitô zenefolklore (Le folklore musical comparé), Ûj Élet — 

Népmüvelés 1912, n° 1-2.
A clavecinre irt müvek elôadâsa (L’exécution des œuvres pour clavecin), 

Zenekôzlôny 1912, n° 7.
Ueber die magyarische Musik, Der Merker 1916, n° 21.
Bêla Bartôk (Selbstbiographie), Musikpadagogische Zeitschrift 1918, n° 11-12. 

(Première version d un texte qui a connu de nombreuses éditions jusqu’à nos 
jours.)

Musikfolklore, Musikblatter des Anbruchs 1919, n° 3-4.
Das Problem der neuen Musik, Melos 1920, n° 5.
Hungary in the Throes of Reaction, Musical Courier n° 18.
Ungarische Bauernmusik, Musikblatter des Anbruchs 1920, n° 11-12.
Der Einfluss der Volksmusik auf die heutige Kunstmusik, Melos 1920, n° 17.
Arnolds Schônbergs Musik in Ungam, Musikblatter des Anbruchs 1920, n° 20.
Schônberg and Stravinsky Enter « Christian-National », Budapest, Without 

Bloodshed, Musical Courier 1921, n° 24.
New Kodâly Work Raises Storm of Critical Protest, Musical Courier, 1921, n° 
Lettera di Budapest, Il Pianoforte 1921, n° 5.
The Relation of Folksong to the Development of the Art Music of Our Time 

(traduit par Brian Lunn), The Sackbut 1921, n° 1.
Délia musica moderna in Ungheria, Il Pianoforte 1920, n° 9.
Lettera di Budapest, Il Pianoforte 1921, n° 9.
Two Unpublished Liszt Letters to Mosonyi (traduit par Frederick H. Martens), 

The Musical Quarterly 1921, n° 4.
La musique populaire hongroise, La Revue Musicale, Paris 1921, n° 1.
The Development of Art Music in Hungary, The Chesterian 1922, n° 20
62 articles et 6 interventions diverses, dans A Dictionary of Modem Music and 

Musicians, J. M. Dent and Sons, Londres, 1924.
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62 articles et 6 interventions diverses dans Das Neue Musiklexikon, Max Hess 
Verlag, Berlin, 1926.

Magyar népzene és ùj magyar zene (Musique populaire hongroise et nouvelle 
musique hongoise), Zenei Szemle 1928, n° 3-4.

The National Tempérament in Music, The Musical Times 1928, n° 1030.
Zenefolklore-kutatâsok Magyarorszâgon (Recherches de folklore musical en 

Hongrie), Zenei Szemle 1929, n° 1.
(Analyse du quatuor à cordes n° IV). Sans titre, paru en allemand, en français et en 

anglais, dans des éditions de poche, par Universal et Wiener Philharmonia (dans 
les éditions postérieures à 1930).

Magyarorszàgi népzenei kutatàsok (Recherches sur le folklore musical en Hongrie). 
Textes présentés au Congrès international des arts populaires, à Prague, en 1928. 
(Résumés.) Art populaire, t. IL 1931.

Der Einfluss der Volksmusik auf die heutige Kunstmusik, Melos 1930, n° 2.
Cigényzene ? Magyar zene ? Magyar népdalok a német zenemûpiacon (Musique 

tsigane ? Musique hongroise ? Chants populaires hongrois au marché allemand 
des œuvres musicales). Ethnographia 1931, n° 2.

A népzene jelentôségérôl (Sur l’importance de la musique populaire), Ûj Idôk 1931, 
n° 26.

Môller, Heinrich : Ungarische Volkslieder (Das Lied der Vôlker, Band 12, 
Mayence, Schott’s Sôhne), Zeitschrift fur Musikwissenschaft 1931, n° 11-12.

The Peasant Music of Hungary, Musical Courier 1931, n° 11.
Slovakian Peasant Music, Musical Courier 1931, n° 13 (26 september).
Mi a népzene? (Qu’est-ce la musique populaire?), Magyar Minerva 1931, n° 7.
A parasztzene hatâsa az ûjabb müzenére (L’action axercée par la musique paysanne 

sur la musique savante récente), Magyar Minerva 1931, n° 8.
A népzene jelentôségérôl (Sur l’importance de la musique populaire), Magyar 

Minerva 1931, n° 9.
Magyar népi hangszerek (Instruments populaires hongrois), Zenei Lexikon 

(Dictionnaire de la Musique) publié par Bence Szabolcsi et Aladâr Tôth; Andor 
Gyôzô éd., Budapest, 1931.

Roman népzene (Musique populaire roumaine), Zenei Lexikon, Budapest, 1931. 
Szlovâk népzene (Musique populaire slovaque), ibid.
Neue Ergehnisse der Volksliederforschung in Ungarn, Anbruch 1932, n° 2-3.
Volksmusik und ihre Bedeutung fürdie neuzeitliche Komposition, Mitteilungen der 

ôsterreichischen Musiklehrerschaft 1932, n° 2.
Proposition de M. Bêla Bartôk concernant les éditions des textes authentiques 

( Vrtextausgaben) des œuvres musicales et les éditions en facsimile des manuscrits 
d’œuvres musicales (en allemand également). Société des Nations. Commission de 
coopération intellectuelle, sous-commission : arts et lettres, 1931 (procès- 
verbaux). Comité permanent des lettres et des arts, 2° session, convoquée à 
Francfort du 12 au 14 mai 1932.

Ungarische Volksmusik, Schweizerische Sangerzeitung 1933, nos 2, 3 et 4.
Rumanische Volksmusik, Schweizerische Sangerzeitung 1933, nos 17, 18 et 20.
Bêla Rartôk Replies to Percy Grainger The Music News 19 janvier 1934.
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A propos du jubilé Liszt, La Revue Musicale 1936, n° 167.
Musique et chansons populaires, Acta Musicologica 1936, n° 3-4.
Halk müzigi Hakkinda (Sur la musique populaire), Halkevi Nesriyati Büyük Boy 

1936, n° 8 (Imprimé par Raceb Ulusoglu, Ankara). Halkevi Nesriyati Büyük 
Boy, n° 6.

A gépzene (La musique mécanique), Szép Szô, 1936, n° 11.
Népdalgyüjtés Tôrôkorszâgban (Enquête folklorique en Turquie), Nyugat 1937 

n° 3.
Népdalkutatâs és nacionalizmus (Recherches folklorique et nationalisme), Tükôr 

1937, n° 3.
Aufbau der « Musik für Saiteninstrumente » — Structure of « Music for String 

n° du 17 février 1939. (Exemples musicaux de la main de Bartok en fac-similé.) 
partition de l’œuvre parue chez Universal Edition (UE. 10.888).

Collecting Folk-Songs in Anatolia, Hungarian Quarterly 1937, n° 2.
Bêla Bartok über sein neuestes Werk, Nationalzeitung (Bâle), 13 janvier 1938.
Opinions sur l’orientation technique, esthétique et spirituelle de la musique 

contemporaine. Opinion de M. Bêla Bartok (Varsovie), La Revue Internationale 
de Musique 1938, n° 3.

Du Lied Populaire au Nationalisme, La Revue Internationale de Musique 1938, n° 4. 
(Sur Ravel) Sans titre, La Revue Musicale 1938, n° 187.
Bêla Bartok à l’orchestre de la Suisse Romande. Analyse du « Deuxième Concerto » 

pour piano et orchestre de Bêla Bartok par son auteur, dans La Radio (Lausanne) 
n° du 17 février 1939. (Exemples musicaux de la main de Bartok en fac-similé.)

Race Purity in Music, Modem Music 1942, pp. 153—155 ; Tempo, 1944, n° 8.
Analyse du Concerto pour orchestre par Bêla Bartok, Program of the Boston 

Symphony Orchestra, 1944-1945, n° 8 ; Concert Bulletin of the Boston Symphony 
Orchestra, 1 " et 3 décembre 1944.

Mûsica popular y culta en Hungria (article posthume). Nuestra Mùsica (Mexico) 
1946, n° 1. (Texte original anglais en fac-similé.)

De la musique hongroise (traduction par J. Gergely de l’article paru en mars 1911 
dans Aurôra), La Revue Musicale, 1955, n° 224.

LETTRES

Bartok Bêla — Levelek .fényképek, kéziratok, kottâk (B. B., lettres, photographies, 
manuscrits et partitions), réunis et publiés par Jânos Demény, Magyar 
Müvészeti Tanâcs, Budapest, 1948 (110 lettres).

Bartok Bêla levelei (Az utolsô két évgyüjtése) (Lettres de B. B., recueillies durant les 
deux dernières années), réunies et publiées par Jânos Demény, Müvelt Nép, 
Budapest, 1951 (196 lettres).

Bartok Bêla levelei. Magyar, roman, szlovàk dokumentumok (Lettres de B. B., 
documents hongrois, roumains et slovaques) publiées par Jânos Demény; I. 
Lettres de Roumanie, réunies par Viorel Cosma ; IL Lettres de Tchécoslovaquie, 
réunies par Ladislav Burlas ; III. Lettres de Hongrie, réunies par J. Demény.
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(124 + 72+ 122 = 318 lettres.) Dans ce volume les lettres écrites an langues 
anglaise, française, allemande ou roumaine sont publiées en version originale et 
en traduction hongroise.

Bartok, sa vie et son œuvre, publié sous la direction de Bence Szabolcsi, Corvina, 
Budapest, 1956 (40 lettres) ; deuxième édition remaniée : Boosey and Hawkes — 
Corvina, Paris—Budapest, 1968 (40 lettres).

Bartok, Weg und Werk — Schriften und Briefe, Zusammengestellt von Bence 
Szabolcsi. Auswahl der Briefe und Photographien ; Jânos Demény, Corvina, 
Budapest, 1957 (41 lettres) ; Zweite, neubearbeitete Auflage : Corvina, Budapest, 
1972 (40 lettres).

Bêla Bartôks ausgewdhlte Briefe, Gesammelt und herausgegeben von Jânos 
Demény, Ins Deutsche übertragen von Mirza Schüching. Corvina, Budapest, 
1960 (195 lettres, dont 68 ont été publiées pour la première fois dans ce recueil).

Bêla Bartok, Herausgegeben von Bence Szabolcsi ; Die Briefe Bartôks : Jânos 
Demény. Verlag Philipp Reclam, Leipzig, 1968 (14 lettres).

Bêla Bartok, lettere scelte, A cura di Jânos Demény, traduzione di Paolo Ruzicska, 
Il Saggiatore di Alberto Mondadori Editore, Milan, 1968 (270 lettres, dont 41 en 
première parution).

Vladimir Cizik, Neuverejnené listy Bélu Bartôka z korespondencie Alexandra 
Alhrechta, Zbornik Slovenskeho Nârodného Mùzea. Histôria 9. Rocnik LXIII 
— 1969 (10 nouvelles lettres).

Vladimir Cizik, Bartôks Briefe in die Slowakei, Musicologica. Herausgeben vom 
Slowakischen Nationalmuseum mittels Ivan Macâk. Wissenschaftlicher Redak- 
teur : Denijs Dille, Rezensent Oskâr Elschek c Vladimir Cizik, deutsche 
Übersetzung Jân Albrecht, 1970 (en allemand et en hongrois).

Bêla Bartok Letters, Collected, selected, edited'and annotated by Jânos Demény, 
Translated by Péter Balabân and Istvân Farkas, Translation revised by Elisabeth 
West and Colin Mason, Corvina — Faber and Faber — St. Martin’s Press, 
Budapest — Londres — New Vork, 1971 (289 lettres, dont 26 en première 
parution).

Bartok Bêla levelei, Ûj dokumentumok (Lettres de B. B., documents nouveaux) 
publiées par Jânos Demény, Zenemûkiadô, Budapest, 1971 (135 lettres nouvelles 
en hongrois).

Bêla Bartok Briefe, Band I-IL, Gesammelt, ausgewahlt, erlâutert und herausgege­
ben von Jânos Demény. Deutsche Übertragung von Klâra L. Brüll, Henning 
Pâtzke, Mirza von Schüching, Erzsébet Székâcs. Heribert Thierry. Corvina, 
Budapest, 1973 (314 lettres, dont 91 en première parution).

Bartok dolgozatok (Etudes bartôkiennes) publiées par Ferenc Lâszlô, Kriterion, 
Bucarest, 1974 ; dont un chapitre : Andrâs Benkô, Bartok Bêla levelei Constantin 
Bràïloiuhoz (Lettres de Bêla Bartok à Constantin Brâïloiu) (traduites par Jenô 
Nagy) contient 16 lettres en allemand et en traduction hongroise.

Bartok Bêla levelei (Lettres de B. B.), publiées par Jânos Demény, Zenemûkiadô, 
Budapest, 1976 (1088 lettres). Edition complète de toutes les lettres connues 
jusqu’alors.
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Bartôk Bêla csalàdi levelei (Lettres de B. B. à sa famille), publiées par Bêla Bartôk 
fils, Zenemûkiadô, Budapest, 1981 (919 lettres dont la majeure partie ne figure 
pas dans le volume susmentionné de Demény).

Bêla Bartôk, Musique de la vie, publié par Philippe A. Autexier Stock Musique, 
Paris, 1981 (14 lettres).

VOIR ENCORE

Bêla Bartok, L’Homme et l’Œuvre, La Revue Musicale, 1955, n° 224 (2 lettres 
traduites par J. Gergely).

Werner FUCHS, Bêla Bartôk und die Schweiz, eine Dokumentensammlung, 
Publikation der Nationalen Schweizerischen UNESCO-Kommission, Hallwag ; 
Berne. 1973. Avec des nombreuses lettres et autres documents en fac-similé.

Documenta Bartôkiana Vol. I. 1965, Vol. IL 1965, Vol. III. 1968, Vol. IV. 1970, 
Vol. V. 1977, Vol. VI. 1981, en allemand, dans l’édition de l’Académie Hongroise 
des Sciences. Les quatre premiers volumes ont été publiées par Denis Dille, la 
nouvelle série (à partir du Vol. V) par Lâszlô Somfai. En dehors de documents 
uniques, partitions, enregistrements, photographies, témoignages) la série 
contient de nombreuses lettres adressées à Bartôk, ainsi que des précisions très 
importantes sur sa correspondance.

ŒUVRES DE BARTÔK ENREGISTRÉES PAR LE COMPOSITEUR*

LISTE ÉTABLIE PAR LÂSZLÔ SOMFAI

1. Rhapsodie op. I pour piano et orchestre (1904 Sz. 27): cinq fragments, 
enregistrement amateur sur disque, Budapest, 30. 4. 1939, avec le concours de 
l’Orchestre de l’Opéra de Budapest sous la direction d’Ernô Dohnânyi (II, 6).

2. Cinq mélodies populaires hongroises pour chant et piano (1906, remaniées en

•Ce résumé discographique s’étend aux enregistrement de toutes sortes (disque original à usage 
commercial, piano mécanique, enregistrement privé sur cylindre, ou disque d’amateur) consacrés aux 
œuvres de Bartok, avec le Maître au piano, soit comme soliste, soit comme accompagnateur. Il ne 
comprend pas, par contre, les pièces d’autres compositeurs (Bach, Beethoven, Brahms, Chopin, 
Debussy, Kodâly, Liszt, Scarlatti) que Bartôk a enregistrées.

La liste suit l’ordre chronologique des compositions et mentionne chaque fois leurs numéros dans la 
Liste Szôllôsy (Sz) ; elle énumère les enregistrements des différentes parties de chaque œuvre ou les 
différentes exécutions de celles-ci, elle fait savoir brièvement la forme, le lieu et le moment de 
l'enregistrement, puis elle renvoie a l’édition complète des enregistrements de Bartôk réalisée en 1981, au 
moment du centenaire : Centenary Edition of Bartôk's Records (Complété) — Album N“ I : Bartok at the 
Piano (Hungaroton LPX 12326-33), — Album N“II : Bartôk Record Archives (Hungaroton LPX 12334- 
38); le chiffre romain indique l’album, le chiffre arabe le numéro de la face dans l’édition de Hungaroton.

Laszlo Somfai
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1928, extraits de Sz. 33); enregistrement His Master’s Voice, Budapest, 
décembre 1928, avec le concours de Vilma Medgyaszay, soprano (I, 5).

3. Quatorze bagatelles op. 6 (1908 Sz. 38) ; n° 2 : A) enregistrement His Master’s 
Voice, Budapest, novembre 1929 (I, 1); B) enregistrement Continental, New 
York, vers 1942 (I, 16) — nos 7 et 10 : enregistrement de famille sur cylindre, 
Râkoskeresztùr, 1. 5. 1912 (II, 1).

4. Dix pièces faciles pour piano (1908 Sz. 39) : ( n° 5 « Soirée chez les Sicules») 
A) un rouleau de piano mécanique Welte-Mignon, Berlin (?), vers 1920 (I, 8) ; 
B) enregistrement sur piano mécanique (?), Paris (?), avril 1922 (II, 1); 
C) enregistrement His Master’s Voice, Budapest, novembre 1929 (I, 1); 
D) enregistrement de radio avec la voix de Bartok annonçant le titre, Radio 
«Kossuth» (?), New Jersey 1. 1945 (I, 15). — n° 10 »Danse de l’ours» 
A) enregistrement de famille sur cylindre, Râkoskeresztùr, 1. 5. 1912 (II, 1) ; 
B) un rouleau de piano mécanique Welte-Mignon, Berlin (?), vers 1920 (I, 8) ; 
C) enregistrement His Master’s Voice Budapest, novembre 1929 (I, 1); 
D) enregistrement de radio avec la voix de Bartok annonçant le titre, Radio 
« Kossuth » (?), New Jersey 1.1. 1945 (I, 15).

5. Pour les enfants (1908-1909, révisé en 1945 Sz. 42) : (I, 10) enregistrement de 
famille sur cylindre, Râkoskeresztùr, 1. 5. 1912 (II, 1). — (I-II, 3, 4, 6, 10,12 ; 
13, 15, 18, 19, 21 ; 26, 34, 35, 31, 30) enregistrements de radio avec la voix de 
Bartok annonçant les titres, 2. 1. 1945, Radio «Kossuth» (?), New Jersey 
(I, 15).

6. Deux danses roumaines op. 8a (1909-1910 Sz. 43) : (n° 1) ; A) fragment d’un 
enregistrement sur piano mécanique (?), Paris, 12 (?), 4. 1922 (II, 1); 
B) enregistrement His Master’s Voice Budapest, novembre 1929 (I, 1).

1. Esquisses op. 9b (Sz. 44): (n° 6 «A la manière roumaine), vers 1909, 
enregistrement de famille sur cylindre, Râkoskçresztùr, 1. 5. 1912 (II, 1).

8. Trois burlesques op. 8c (Sz. 47) : (n° 2 « Un peu gris » 1911) enregistrement His 
Master’s Voice Budapest, novembre 1929 (I, 1).

9. Allegro barbaro (1911 Sz. 49): A) enregistrement sur piano mécanique (?), 
Paris, 12 (?). 4. 1922; B) enregistrement His Master’s Voice Budapest, 
novembre 1929 (I, 1).

10. Sonatine (1915 Sz. 55) : rouleau de piano mécanique Welte-Mignon, Berlin (?), 
vers 1920 (I, 8).

11. Danses populaires roumaines (1915 Sz. 56): fn" 1 fragment, n°s 3-5, n° 6 
fragments) enregistrement de famille sur cylindre, Râkoskeresztùr, vers 1915 (?) 
(Il, 1) ; (n"s 1-6, entier) rouleau de piano mécanique Welte-Mignon, Berlin (?) 
vers 1920 (I, 8).

12. Suite op. 14 (1916 Sz. 62): enregistrement His Master’s Voice, Budapest, 
novembre 1929: A) version éditée sur disque (I, 1); B) version gardée en 
réserve (I, 1).

13. Huit mélodies populaires hongroises pour chant et piano (1909-1917 Sz. 64): 
enregistrement His Master’s Voice, Budapest, décembre 1928: (n°s 1-3,5) avec 
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le concours de Maria Basilides, contralto ; (n°s 6-8) avec le concours de Ferenc 
Székelyhidy, ténor (I, 6).

14. Trois mélodies populaires hongroises « Homage to Paderewski » (1914-1918 Sz. 
66) : enregistrement Continental, New York, vers 1941 (I, 16).

15. Quinze mélodies paysannes hongroises (1914-1918 Sz. 71): (n° 6 Ballade) 
rouleau de piano mécanique Welte-Mignon, Berlin (?), vers 1920 (I, 8) — (nos 
7-11), 12, 14-15 Mélodies de danse anciennes) A ) rouleau de piano mécanique 
Welte-Mignon, Berlin (?), vers 1920 (I, 8) ; B) enregistrement Patria Budapest, 
vers 1936 (I, 2).

16. Improvisations sur des mélodies populaires hongroises op. 20 (1920 Sz. 74) : (nos 
4-5) enregistrement de radio, Francfort s/M, 31.1. 1932 (II, 1). — (nos 1-2, 6- 
8) enregistrement Continental, New York, vers 1941 (I, 16).

17. Sonate n° 2pour violon et piano (1922 Sz. 76) enregistrement direct d’un concert 
public, Washington, D. C., Library of Congress, 13.4. 1940, avec le concours de 
Joseph Szigeti, violon (I, 13).

18. (Transcription de SZÉKELY) Danses populaires roumaines pour violon et 
piano (1925) : enregistrement Columbia, Londres, 7. 1. 1930, avec le concours 
de Joseph Szigeti, violon (I, 6).

19. (Transcription de SZIGETI) Mélodies populaires hongroises pour violon et 
piano (1926) : enregistrement Columbia, Londres, 7. 1. 1930, avec le concours 
de Joseph Szigeti, violon (I, 6).

20. Neuf petites pièces pour piano (1926 Sz. 82) : (n° 6 « Air », n° 8 « Tambourin ») 
enregistrement Patria, Budapest, vers 1936 (I, 2). — (n° 9 « Preludio __ 
AU’ungherese») enregistrement Continental, New York, vers 1941 (I, 16).

21. Trois rondos sur des mélodies populaires (1916-1927 Sz. 84) : (n° 1, Rondo en ut 
majeur) A) enregistrement Patria, Budapest, vers 1936 (I, 2); 
B) enregistrement Continental, New York, vers 1941 (I, 16).

22. Rhapsodie n° 1 pour violon et piano (1928 Sz. 86): A) enregistrement 
d’amateur de la retransmission par la Radio de Budapest du récital du 4. 11. 
1936 de Kassa, avec le concours d’Ede Zathureczky, violon (II, 8); 
B) enregistrement direct du concert public du 13. 4. 1940, Washington, D. C.’ 
Library of Congress, avec le concours de Joseph Szigeti, Violon (I, 13); 
C) enregistrement Columbia, New York, 2. 5. 1940, avec le concours de Joseph 
Szigeti, violon (I, 7).

23. Concerto n° 2 pour piano et orchestre (1930-1931 Sz. 95): cinq fragments, 
enregistrement d’amateur. Budapest, 22. 3. 1938, avec le concours de 
1 Orchestre des Concerts de Budapest sous la direction d’Ernest Ansermet 
(11,3).

24. (Transcription d ORSZÂGH) Mélodies populaires hongroises pour violon et 
piano (1934) : (Te partie) enregistrement amateur de la retransmission par la 
Radio de Budapest du récital du 4. 11. 1939 de Kassa, avec le concours d’Ede 
Zathureczky, violon (II, 9) (sur disque souple).

25. Petite suite (1936 Sz. 105) : (V° mouvement) enregistrement Patria, Budapest, 
vers 1936 (I, 2). — (L’œuvre entière avec adjonction d’un mouvement I^)
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enregistrement Continental, sur disque de gramophone, New York, vers 1941 
(I, 15).

26. Mikrokosmos (1926-1939 Sz. 107) : (n°s 124 Staccato, 146 Ostinato) enregistre­
ment Columbia sur disque de gramophone, Londres, 5. 2. 1937 (I, 2). — (nos 
138,109,149) enregistrement d’amateur sur disque, fragments, Budapest, 13.1. 
1939(11, 3). — (trente-deux pièces-, 113, 129, 131, 138; 120, 109, 138; 133, 148, 
149 108,150,151 ; 94,152,153; 126,116,130,139; 143,147,; 100,142,140,144; 
97, 118, 141 ; 136, 125, 114) enregistrement Columbia, New York, 29. 4-16. 5 
1940 (I, 9-10).

27. Sept pièces du Mikrokosmos pour deux pianos (vers 1939 Sz. 108) : (nm 2,5-6) 
enregistrement Continental, sur disque de gramophone, New York, vers 1941, 
avec le concours de Ditta Bartôk-Pâsztory, piano (I, 16).

28. Sonate pour deux pianos et percussion (1937 Sz. 110): enregistrement 
radiophonique d’un récital donné en studio, New York CBS Studio, (?) nov.
1940, avec le concours de Ditta Bartôk-Pâsztory, au II0 piano, Harry J. Baker et 
Edward J. Rubsan, aux percussions (I, 14).

29. ContrastesSz. 111) : enregistrement Columbia, New York, 13-14.5.1940, 
avec le concours de Joseph Szigeti, violon, Benny Goodman, clarinette (I, 7).
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ENCORE UNE ESQUISSE BIBLIOGRAPHIQUE 
EN GUISE DE POSTFACE

Le lecteur français pourra trouver une bibliographie raisonnée dans le troisième 
volume de Bêla Bartok, compositeur hongrois de Jean Gergely (La Revue Musicale, 
Nos 328-335, Paris, 1980-1981). Cette liste, bien qu’incomplète parce que limitée aux 
seules publications consultées par l’auteur au cours de la préparation de sa thèse, 
pourrait être utile aux lecteurs désireux d’approfondir (œuvre musicale ou 
scientifique de Bartôk. Aussi nous dispensons-nous de faire ici une énumération de 
titres d’ouvrages, dont la majeure partie, rien que pour des raisons linguistiques, est 
et restera inaccessible au lecteur français. C’est le cas, notamment, de presque tous 
les articles ou études en hongrois et pas encore traduits en français. Par contre, nous 
nous devons de signaler ici les publications les plus récentes en Hongrie ou ailleurs et 
qui ne figurent pas dans la bibliographie sus-mentionnée.

Du vivant de Bartôk les écrits consacrés à son art étaient dus principalement à ses 
contemporains hongrois, dont les plus connus sont Kodâly, Molnâr, Tôth, Jemnitz 
et Szabolcsi, également à ses contemporains allemands (Wiesengrund-Adorno, von 
der Nüll, Adler, Stuckenschmidt) ou anglais (E. Dent, C. Gray). Le cas du Belge 
Denijs (Denis) Dille, auteur d’une monographie sur Bartôk parue en néerlandais, 
dès 1939, est un peu à part. En France, seule La Revue Musicale a consacré à cette 
époque quelques articles à Bartôk et à la musique hongroise, articles souvent 
traduits du hongrois. Toutefois les comptes rendus, peu nombreux du reste, trouvés 
dans la presse quotidienne ou autre sont assez révélateurs. Malheureusement aucun 
ne figure, à l’heure actuelle, dans les études consacrées à Bartôk. A ce sujet un travail 
important reste encore à faire. En ce qui concerne l’Allemagne la collection 
(partielle) des échos de presse a été publiée, en hongrois, par Jânos Breuer, en 1978 
(« Bartôk et Kodâly », Magvetô, Budapest), pour la Roumanie par Andrâs Benkô 
(« Concerts de Bartôk en Roumanie entre 1922 et 1936 », Kriterion, Bucarest 1970), 
également en hongrois. En Hongrie les critiques et articles musicaux de Géza Csâth. 
Sândor Jemnitz, Sândor Kovâcs, Kâroly Kristôf, Istvàn Péterfi et Aladâr Tôth ont 
été réédités en volumes séparés.

De toute autre nature est l’excellent recueil de documents de Werner Fuchss (Bêla 
Bartôk und der Schweiz, Hallway, Berne, 1973; édition française chez Payot à 
Lausanne en 1976). Il serait souhaitable que des publications analogues voient le 
jour sur les rapports de Bartôk avec d’autres pays, tels la Belgique, les Etats-Unis, la 
France, la Grande-Bretagne, les Pays-Bas en premier lieu. Des recueils concernant 
les pays ibériques et nordiques ne seraient pas moins intéressants.
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Après la mort de Bartok et abstraction faite de quelques esquisses hongroises, le 
premier ouvrage biographique consacré au Maître disparu reste dû au Belge D. 
Dille (1947, en langue néerlandaise), le second au Français Serge Moreux {Bêla 
Bartok, sa vie, son œuvre, son langage, Richard-Masse éd., Paris, 1949). Six ans plus 
tard, en 1955, parut chez le même éditeur un second ouvrage de Moreux consacré à 
Bartok, portrait du compositeur disparu, pour le dixième anniversaire de sa mort, 
ouvrage plein d’idées originales toujours valables et présentant une qualité littéraire 
certaine. Une mort prématurée n’a pas, hélas ! laissé à Serge Moreux le temps 
d’écrire un troisième essai sur le Maître qu’il vénérait.

C’est à Pierre Citron que nous devons la monographie française la plus succinte et 
la plus systématique jusqu’ici (Bêla Bartok, éd. Seuil, Collection « Soltège », Paris, 
1963). Mais la bibliographie française ne s’arrête pas là. Nous devons une 
monographie de vulgarisation à Pierrette Mari (Classiques Hachette, Paris, 1970) et 
une biographie toute récente à Jean Queffelec (Mazarine, Paris, 1982). Signalons 
encore les études d’Antoine Goléa (Esthétique de la musique contemporaine, « Vingt 
ans de musique contemporaine», éd. Seghers, Paris 1962) et d’André Hodeir (La 
musique étrangère contemporaine, éd. POF, Paris 1954) dans lesquelles Bêla Bartok 
occupe une large place. Le numéro 224 de La Revue Musicale (1955) entièrement 
consacré à Bartok mérite une mention spéciale pour la richesse et la variété de son 
contenu (contributions de G. Brelet, J. Bartok, L. Hernâdi, S. Démarquez, E. 
Doflein, F. Lopes Graça, Ph. Arthuys, J. Gergely, J. S. Weissmann, hommages de 
neuf maîtres éminents, deux lettres et un écrit de Bartok). La regrettée Gisèle Brelet, 
dans Histoire de la Musique 2 de l’Encyclopédie de la Pléiade (éd. NRF, Paris 1963, 
pp. 1036-1074) nous a laissé une appréciation sommaire de l’œuvre et de l’esthétique 
de Bartok qui figure parmi les essais les plus savants et les plus condensés de la 
musicologie française de notre temps. La thèse de l’Américain John W. Downey (La 
musique populaire dans l’œuvre de Bêla Bartok, Publication de l’Institut de 
Musicologie de l’Université de Paris, 1966) reste la première tentative scientifique de 
définir la présence de tout élément populaire dans la musique de Bartok, ceci à une 
époque où les sources écrites étaient bien moins nombreuses qu’aujourd’hui. Une 
voie qu’ont suivie plus tard le Hongrois Lajos Bârdos ( «Mélodies de Bêla Bartok et 
leurs modèles populaires », en hongrois, 1977) et Jean Gergely, coauteur du présent 
livre, dans son ouvrage mentionné. C’est en 1981, année du centenaire qu’a paru à 
Paris le livre de Philippe A. Autexier (Bêla Bartok, Musique de la vie, Stock- 
Musique).

Enfin, le petit résume de La musique hongroise des auteurs du présent ouvrage (éd. 
PUF, Collection «Que sais-je?», N° 816, 2' édition en 1976) permet au lecteur 
français de se familiariser avec le contexte hongrois et national de la Nouvelle école 
hongroise dont Bartok et Kodâly étaient les deux figures de proue. Nous lui 
recommandons également la lecture des comptes rendus parus dans la Revue de 
Musicologie sur les publications posthumes de Bartok et sur la version anglaise du 
livre de Jânos Kârpâti (années 1978-1981), de même que les articles sur Bartok de 
Pierre Boulez (Encyclopédie de la musique, Fasquelle, 1958), de P. Meyer 
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(Dictionnaire de la Musique, Bordas, 1970) et de L. A. Marcel (Encyclopédia 
Universalis, 1969.)*

* Notre ouvrage ayant été terminé en 1983, ne tient pas compte des publications postérieures à cette 
date. Exceptionnellement, nous signalons toutefois deux livres français parus apres la rédaction de notre 
ouvrage. Il s'agit de Bêla Bartôk vivant (n" 2 de la Bibliothèque Finno-Ougriennc publiée par 
l'Association pour le Développement des Etudes Finno-Ougriennes), un recueil de souvenirs, études et 
témoignages recueillis par Jean Gergely, contenant 40 textes en grande partie inédits, qui jettent sur 
l'œuvre et la personnalité du maître hongrois une lumière nouvelle (Publications Orientalistes de France, 
Paris 1985); et l’autre est: boUdore et transcendance dans l'œuvre américaine de Bêla Bartôk, l’excellent 
livre d’Yves Lenoir (Institut supérieur d’archéologie et d'histoire de l'art, Louvain-la-Neuve 1986). Cet 
ouvrage de grande importance conçu dans un esprit scientifique s’attache à la période la moins connue de 
la vie de Bartôk et nous apporte sur ce point des précisions nouvelles.

Le fait que Bartok a terminé sa vie aux Etats-Unis et que la plupart de ses œuvres 
ont été éditées hors de la Hongrie explique, peut-être, pourquoi les recherches 
bartôkiennes ont été enterprises relativement si tard dans son pays natal. 
L’atmosphère politique qui régnait en Hongrie entre 1949 et 1953 n’était plus guère 
favorable pour de pareilles tâches Toujours est-il que la musicologie hongroise a bien 
rattrapé ce retard et que c’est justice. Depuis les années 1950 cette discipline accuse 
des progrès sensibles en Hongrie, non seulement autour de Bartok, mais aussi dans 
tous les prolongements de ses activités scientifiques, allant de l’ethnomusicologie 
aux recherches historiques sur la musique ancienne et contemporaine. L’Institut de 
Musicologie de l’Académie Hongroise des Sciences, de même que le département de 
Musique de la Bibliothèque Nationale Széchényi de Budapest et l’Académie de 
Musique F. Liszt sont les institutions les plus qualifiées. Les noms de Zoltân 
Kodâly, Lâszlô Lajtha, Antal Molnâr, Bence Szabolcsi, Aladâr Tôth, Lajos Bârdos 
et de leurs confrères plus jeunes: Ferenc Bonis, Jânos Breuer, Jânos Kârpâti, 
Gyôrgy Kroô, Emô Lendvai, Dezsô Legâny, Andrâs Mihâly, Lâszlô Somfai, Jùlia 
Székely, Andrâs Szôllôsy, Jôzsef UjfaluSsy, Lajos Vargyas et Dénes Zoltai ont été 
assez souvent cités avec références dans cet ouvrage (ou dans celui de J. Gergely), 
pour que nous n’y revenions pas. Sans leurs travaux notre ouvrage n’aurait pu voir 
le jour.

Contentons-nous d’insister sur deux livres hongrois récemment parus au moment 
du centenaire. Le premier est le Bartok Bêla de Tibor Talliân (Gondolât, Budapest 
1981), une mise au point précieuse et originale avec références à des textes de Bartok 
inédits ou peu connus. Le second est de Bêla Bartok fils : Bartôk Bêla mühelyében 
(Dans l’atelier de B. B.) (Szépirodalmi, Budapest 1982). Il apporte des rectifications 
indispensables désormais à tous biographes de Bartôk et ceci de la source la plus 
autorisée. Ces deux ouvrages — surtout le dernier auquel le nôtre doit beaucoup — 
nous paraissent indispensables à tous ceux qui veulent se consacrer aux études 
bartôkiennes approfondies. Et pour cette raison leur édition en langue française 
nous semble souhaitable. D'autant plus que presque aucune des publications des 
auteurs que nous avons cités n’est traduite en français. Seuls deux volumes ont été 
édités jusqu’ici à l’intention du lecteur français, le Bartôk, sa vie et son œuvre, sous la 
direction de Bence Szabolcsi (Corvina, Budapest, 2e édition en 1968) et la 3*  édition 
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de Bartok par l’image de Ferenc Bonis (Corvina, Budapest 1972), ouvrage réédité 
récemment sous une forme enrichie en hongrois, anglais et allemand. Signalons 
toutefois l’étude sur Bartok d’Andrâs Mihâly qui a connu, dès 1956, une version 
française publiée par la revue Nouvelle Critique. Depuis lors, en ce qui concerne les 
publications hongroises destinées à l’étranger, les langues allemande ou anglaise 
semblent avoir eu priorité sur le français. Ainsi les deux ouvrages déjà mentionnés 
d’Ujfalussy et de Kârpâti ont été édités à Budapest en anglais.

Au sujet des publications collectives ou périodiques la situation semble moins 
critique. Les communications des volumes Liszt—Bartok, Report of the second 
International Musicological Conférence Budapest 1961 (Académie Hongroise des 
Sciences de Hongrie Budapest, 1962) et celles de l’International Musicological 
Conférence in Commémoration of Bêla Bartok (sous la direction de J. Ujfalussy et J. 
Breuer, Zenemükiadô, Budapest 1972) sont faites de textes en français, anglais et 
allemand. L’Académie hongroise publie régulièrement en langues étrangères les 
Studia Musicologica, un tome, 4 fascicules par an. La série complète se trouve, 
notamment, à la Bibliothèque Nationale. Le tome XXII (1981) est consacré 
entièrement à la mémoire de Bartok et contient 18 textes importants, deux en 
français, six en allemand, un en russe, le reste en anglais. On peut y trouver une 
bibliographie bartôkienne des années 1970 réunie, par ordre chronologique, par 
Andrâs Wilhelm*  ainsi qu’une discographie de la période entre 1971 et 1980 par 
Zsuzsanna Szepesi. Mais les tomes antérieurs des Studia contiennent également des 
études et communications importantes sur Bartok ou sur des sujets apparentés. Les 
écrits du professeur Dille sont rédigés pour la plupart en français. Etabli en Hongrie 
il y a un quart de siècle, ce grand promoteur belge des études bartôkiennes était à 
l’origine des Archives Bartôkiennes de Budapest, Archives qu’il dirigeait avec 
autorité. Son principal mérite bibliographique est l’édition d’un certain nombre 
d’œuvres posthumes de Bartok, le Qintette, le Scherzo op. 2, entre autres, la 
réédition, dans leur version allemande, de quatre ouvrages scientifiques de Bartok 
et la publication de la série Documenta Bartôkiana à partir de 1964. Nous lui devons 
également une Généalogie sommaire de la famille Bartok (éd. Métropolis, Anvers 
1955), un Thematisches Verzeichnis der Jugendwerke Bêla Bartôks 1890-1904 (éd. 
Académie des Sciences, Budapest 1974) et un autre volume consacré à Bartok (Het 
Werk van Bêla Bartok, (éd. Métropolis, Anvers 1979).

* Le même auteur a publié une autre Bibliographie de Bartok, en anglais, dans le New Hungarian 
Quarterly (\o\. XXII n° 81), allant une année plus loin et en ordre alphabétique.

Les Archives Bartok de Budapest font partie de l’Institut de Musicologie de 
l’Académie Hongroise des Sciences. L’activité en a été résumée dans une brochure 
par les soins de Bence Szabolcsi (1964). Le Groupe d’Etudes Ethnomusicologiques 
(Népzenekutatô Csoport) fondé par Bartok et Kodàly et dirigé par Kodàly en vue 
l’édition systématique du répertoire de la musique populaire hongroise (Corpus 
Musicae Popularis Hungaricae, six tomes jusqu’à présent, les deux derniers en 
hongrois et en anglais) et qui s’est vu investi plus tard de tâches plus étendues, était 
dirigé, après Kodàly, par Benjamin Rajeczky et Lajos Vargyas. Son directeur actuel
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est Lâszlô Vikâr. Ce groupe d’études forme aujourd’hui une autre section de 
l’Institut de Musicologie. Parmi ses autres publications notons les Studia Memoriae 
Belae Bartok Sacra (en langues étrangères) sous la direction de Kodâly et Lajtha 
assistés par Rajeczky et Vargyas (1956) et, plus récemment, la série Népzene és 
Zenetôrténet (Musique populaire et histoire de la musique, sous la direction de 
Vargyas), en hongrois, depuis 1972, contenant des informations très précieuses sur 
l’œuvre scientifique de Bartok et ses prolongements.

La bibliographie hongroise n’est pas épuisée par l’énumération des publications 
réalisées en Hongrie. En Transylvanie (rattachée à la Roumanie) vit une 
intelligentsia hongroise très active dont les travaux sur Bartok embrassent un 
domaine peu accessible aux musicologues des autres pays. Jânos Jagamas y 
perpétue l’héritage de Bartok folkloriste, Andrâs Benkô a résumé les voyages de 
Bartok en Roumanie après la première guerre, Jùlia Szegô a écrit une biographie de 
Bartok appuyée sur des sources transylvaniennes. Enfin Ferenc Lâszlô, après avoir 
publié deux recueils commémoratifs importants, s’est signalé par un volume 
composé de ses propres écrits sur Bartok (Bartok Bêla, tanulmânyok és tanùsâgok 
— B. B., études et témoignages, Kritérion, Bucarest 1980).

Aux Etats-Unis le volume publié en hongrois par Vilmos Juhâsz (voir la 
bibliographie de Bêla Bartok compositeur hongrois de J. Gergely) sur les années 
américaines du Maître nous apporte des précisions nouvelles, surtout dans la partie 
consacrée aux témoignages des contemporains.

Après le Hongrois c’est l’anglais qui tient la place la plus importante dans la 
bibloographie bartôkienne, et cela pour plusieurs raisons, dont la principale est, 
peut-être, la présence à New York des Archives Bartok n° 2, l’un des principaux 
points d’attraction pour les recherches menées en Amérique et même en Europe. 
L’histoire et le catalogue sommaire en furent publiés sous forme de brochure en 
1963 par Victor Bator, le premier directeur. Benjamin Suchoflf, son successeur, est 
lui-même un musicologue spécialisé de Bartok. Le but des Archives de New York 
était de réunir et de conserver le plus de documents possibles sur Bartok ; lettres, 
manuscrits, programmes etc, ainsi que d’encourager et alimenter les recherches 
bartôkiennes. Grâce à ses activités stimulantes un nombre impressionant 
d’ouvrages, surtout des thèses de doctorat, ont vu le jour aux Etats-Unis et, dans 
une moindre mesure, en Allemagne fédérale et en Suisse. Leur énumération nous 
paraît inutile, les Dictionnaires de Grove et de Riemann sont assez complets sur ce 
point. Signalons toutefois la monographie de Halsey Stevens (The Life andMusic of 
Bêla Bartok, Oxford University Press, New York 1953), premier essai de synthèse 
en langue anglaise, monographie qui a fait autorité dans le monde entier. Elle 
contient un important appendice bibliographique, tout comme les versions 
anglaises des ouvrages cités de Kârpâti et d’Ûjfalussy. En parlant de l’Angleterre il 
faut évoquer, en premier lieu, les noms de deux musicographes aujourd’hui, hélas ! 
disparus, ceux de Colin Mason et de John Weissmann. Mason, comme Stevens, ont 
eu le courage de s’initier à la langue hongroise pour mieux étudier l’héritage 
spirituel de Bartok. Que leur exemple puisse servir d’encouragement aux jeunes qui 
viendront après nous !
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Quant à cet héritage spirituel, nous estimons avec Bêla Bartok fils qu’il ne saurait 
être acquis par des recherches sur la vie privée du Maître ou sur les conditions et 
circonstances dans lesquelles naquit telle ou telle de ses œuvres, mais dans le 
progrès théorique ou pratique apporté par Bartok à l’écriture musicale. Il ne suffit 
pas de considérer cette écriture du seul point de vue subjectif, mais il est nécessaire 
— c’est là le but de notre ouvrage — de se pénétrer de cette idée que l’écriture 
bartôkienne, indépendamment de ses valeurs personnelles, est porteuse d’un 
message, lequel a été pleinement saisi par Ernô Lendvai et tout particulièrement par 
le Hungaro-américain Tibor Serly. Et le lecteur comprendra pourquoi nous 
considérons l’auteur du Second Look at Harmony et du Modus lascivus comme le 
père spirituel de notre ouvrage.

Les auteurs
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CONSCIENCE MUSICALE OU CONSCIENCE HUMAINE?

Vie, œuvre et héritage spirituel de Bêla Bartok

Parmi les compositeurs contemporains personne n’a été aussi mal connu de son 
vivant et n’a pourtant laissé un vide aussi grand derrière lui que Bêla Bartok. A une 
époque où de nombreux compositeurs se sont empressés de dévoiler les „secrets”, réels 
ou imaginaires, de leur écriture, le maître hongrois restait muet. Or personne ne peut 
nier aujourd’hui, plus de quatre décennies après sa mort, qu’il possédait un système de 
composition très homogène et très mobile, qu’il y avait une convergence très nette dans 
ses idées et ses options tant musicales qu’humaines.

Plus de huit ans après le centenaire de sa naissance, célébré avec éclat en France et 
ailleurs, et peu après le transfert de ses restes dans son pays natal, Bartôk, le 
compositeur, le folkloriste et l’humaniste, est plus vivant que jamais. S’il avait été en 
avance sur son époque, la postérité l’a rejoint et, aujourd’hui, grâce aux efforts 
conjugués des musicologues, hongrois ou autres, et à leurs publications récentes, son 
œuvre n’est plus incomprise : comme un faisceau de lumière, elle éclaire le passé et 
l’avenir de la musique européenne.

Compte tenu des recherches bartôkiennes, une mise au point s’est avérée nécessaire à 
l’usage du lecteur français, musicien ou non. Ce travail a été accompli par deux 
spécialistes français : Jean Gergely, hongrois de naissance, compositeur, musicologue, 
professeur à l’Institut national des langues et civilisations orientales, auteur de 
plusieurs ouvrages sur Bartôk, et Jean Vigué, l’un des interprètes les plus actifs des 
œuvres de Bartôk en France. En dehors d’une synthèse systématique et pertinente de 
matériaux recueillis avec soin, leur ouvrage contient également des analyses originales 
des œuvres de Bartôk et émet des hypothèses encore inédites sur l’activité et le 
comportement d’une des plus éminentes figures de la musique de notre siècle.
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