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Bemutatom Sári barátnőmet, teljes nevén Kor­
mos Sárit. Mai kis lány ő is, olyan, mint Bodnár 
Ilus. És mégis más. Ha rágondolok, gondolatban 
erőszakos Sárinak nevezem. Pedig ő talán nem is 
erőszakos, hanem: erős. Életrevaló, a mai élettel, a 
maga sorsával megbirkózó erős Sári.

Amikor megismertem, akkor még a jómódú 
pesti kis lány életét élte. Négy gimnáziumot végzett, 
egyéves kereskedelmi tanfolyamot. Tanult fran­
ciául, tanult zongorázni. Édesapja egy nagy válla­
latnak volt fontos helyet betöltő főtisztviselője. Azt 
hitte, élete végéig ennél a vállalatnál marad, mely­
nél hivatalnoki pályáját megkezdte — és halad 
majd előre, egyre több fizetés és az igazgatói cím 
felé ... Szép lakásuk volt Kormoséknak, ügyes ház­
tartási alkalmazottjuk és Sári meg Jancsi mindent 
megkaptak, amit nagyon szerettek volna. Pedig 
Jancsinak nagy igényei voltak: football-labda, ten- 
nisz-rakett, srófos korcsolya, ródli, és idővel mégis 
mindent megkapott. Sárinak másarányúak voltak 
az igényei, szeretett volna érettségizni, egyetemre 
járni. Az ő kívánságát nem teljesíthették szülei.

Mire Sári elvégezte a kereskedelmi tanfolya­
mot, édesapját B-listára helyezték. A vállalat el­
vesztette a maga régi telepeit, megrendelőit, ott, 
megszállt területen. Összezsugorodott, nem birt el 
több nagyfizetésű tisztviselőt. Végkielégítéssel elbo-



csátotta régi érdemes hivatalnokát. Meghökkent a 
család, most mi lesz? Olyan gyorsan nem kap az 
ember más állást. Egyék meg a végkielégítést?

— Intézkedni kell, — mondta Sári.
— De hogyan? — kérdezte ideges, törékeny 

édesanyja.
— Először is beszélek a Marival. Sajnálom, 

sajnálom, de én is elvégezhetem az ő dolgát. Meg­
engedi anyám, hogy intézkedjek?

— Megengedem, mit csináljak, — de hogy 
birod-e?

Sári beszélt Marival, aki nagyon meglepődött, 
de megértette a helyzetet. Tudta, hogy a háziasz-, 
szonyék szakácsnőt keresnek, lement és jelentke­
zett. Legalább ott marad a házban, segítségükre 
lehet.

Most már volt dolga Sárinak. De ez nem volt 
elég.

— Jancsi, menj be az igazgató úrhoz és kérd 
meg, hogy ajánljon téged, ha vidékiek nyárára ne­
velőt keresnek ...

— Nem megyek. Szégyenlem, — szólt Jancsi.
— Úgy? Akkor majd bemegyek én a gimná­

ziumba holnap délelőtt és megmondom, hogy te 
szégyenled, hogy apánkat B-listára tették.

— Ne, ne menj, az szégyen, ha lány beszél az 
ember helyett. No jó, majd szólok én, — Ígérte 
Jancsi.

Két hét múlva megkapta a meghívást, Er­
délybe, egy kis második elemista mellé. Sári intézte 
el az útlevél- és vízumügyet.

— Anyus, akar lemenni Lovranába Klári néni 
gyerekeivel, vagy menjek én? — kérdezte egy pár 
nap múlva anyjától. ..............

Kormosné meglepődve nézett rövidhaju, telti 
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arcú leánya szemeibe, amelyek most még ragyogób­
bak voltak, mint azelőtt.

— De Sárikám, nem értlek ...
— Pedig ez nagyon egyszerű, anyus. Találkoz­

tam Klári nénivel, nyafogott, mint rendesen. Két 
kis gyerekét a tenger mellé kell elküldenie, hogy 
megerősödjenek, — neki pedig meg kell operáltatni 
az orrát. A hároméves és az ötéves kis lányok mel­
lett ott a dada, de még valaki kellene, aki a penzió­
ban intézkedik és a nagyobb, nyugtalan kislányra 
vigyáz. Ajánlkoztam, hogy elmegyek, ö nagyon 
boldog volt. Útközben meggondoltam, hogy talán 
jobb volna, ha anyus menne ...

— Jaj, fiam, te úgy felizgatod az embert. Úgyis 
annyi a gondunk, aztán te ilyen problémákat adsz 
fel az embernek ...

— Ez nem probléma, anyus. Ez pihenés volna, 
a sok izgalom után. Szóval, lemehetek telefonálni, 
hogy anyus megy a gyerekekkel. Persze, anyus nem 
kérhet fizetést, — én kértem volna ...

Másnap már ott volt hálálkodni Klári néni; az 
ő férje szerezte meg anyus útlevelét, vízumát.

Sári tovább gondolkozott. Most itt lesznek ők 
kelten édesapjával ebben a nagy lakásban. ..

Lement a háziasszonyhoz. Tudta, hogy tavaly 
a nyári hónapokban az egész házban keresett szo­
bát vidéki nővérének, aki a közeli szanatóriumba 
hidegvízkúrára akart bejárni.

Akkor nekik is szólt, de ők nem is gondoltak 
ilyesmire, — most azonban, a megváltozott viszo­
nyok következtében szívesen adnának lakást, ellá­
tást ...

A háziasszony kijelentette, hogy a nővére nem 
jön, ellenben nagybirtokos sógora és sógornője ara­
tás után feljönnek Pestre. Ha azokat befogadnák?

Sári kijelentette, hogy legnagyobb örömmel ad­
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ják át nekik az úríszobát És megkérte aháziasz- 
szonyt, hogy édesanyja elutazása után jöjjön fel 
hozzájuk, hogy a szoba berendezését megbeszéljék.

Apja egész nap állást keresett. Szegény, nem 
tudott beletörődni a tétlenségbe. Ha tudta volna, 
hogy Sári lánya is átböngészi az újságok apróhir­
detéseit, ajánlatokat ír — ő helyette ... Persze, 
hiába. A rossz gazdasági viszonyokon a tizenöt esz­
tendős leány erős akarata sem tud változtatni.

De egyik este elégedetten jött haza.
__ Apa kérem, nem készítene elő egy most reál 

érettségizett fiút kereskedelmi pályára? Jól meg­
fizetnék. Este jönne ide. Kétmilliót biztosan fizet­
nek, esetleg hármat is.

Kormos úr, aki az utolsó hetekben tíz évet öre­
gedett, csodálkozva nézett a lányára.

__ Hogyne készíteném elő! Hiszen fát is vág­
nék, csak dolgozhassak!

__ Találkoztam egy volt osztálytársammal; be­
széd közben elmondta, hogy az ő bátyjának bizony 
rögtön volna állása a nagybátyja óriási üzletében, 
de most érettségizett és nincsenek kereskedelmi is­
meretei. Keresnek valakit, aki előkészítse, szívesen 
fizetnek akármennyit. Mondtam, jöjjenek ide hol­
nap reggel. Azt mondta, jönnek bizonyára. Nem 
baj? .

Kormos úrnak gyanúsan ragyogott a szeme.
— Nem baj. Te leány, mi lelt téged? Takarítsz, 

bevásárolsz, főzöl kettőnknek, anyádat, öcsédet nya­
ralni küldöd, jókedvű leveleket írnak, — fölösleges 
szobánkba jól fizető lakókat szerzel, kiszolgálod 
őket; még engem is ellátsz munkával... Honnan 
szerzed ezt az erőt, bátorságot, jókedvet, drága kis 
lányom? Taníts meg rá ...

És Sári nem árulta el, hogy gyakran titokban 
sír ö is ... Nem árulta el, nevetett és azt mondta:
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— De édesapám, csak nem engedhetem meg, 
hogy kétségbeesetten üljük körül az asztalt, síró fa­
mília! Egyikünknek muszáj frissnek, életerősnek 
lenni! Majd meglátja, édesapám, micsoda jó dolgo­
kat fogunk mi rövidesen nyélbeütni!

* * *

Kissé nyugtalanul, de azért mégis csak frissen, 
pihent idegekkel, barnapiros arccal tért haza Sári 
édesanyja a tengerpartról, ahol rokona gyerekeit 
is egészséges színűre őrizte.

Kint a pályaudvaron boldogan ölelte, csókolta 
a leánya.

— Csak én várom, drága anyus, apának teg­
nap vidékre kellett utaznia. Próbautazások ezek, 
ha beválnak: kint vagyunk a vízből! — újságolta 
bőbeszédűen. — Öcsi még nem jön. Tíz centit nőtt, 
öt kilót hízott eddig. Csuda jó dolga van, talán még 
a száját is tejföllel mossa. Éljenek a földbirtoko­
sok, a háziasszony rokonai színházba is vittek két­
szer! Különben, anyus: másfél millió spórolt pén­
zem van, pedig mi mindent nem csináltattam! Fé­
lek, hogy kikapok!

__ Egy szót sem értek mindebből, fiam, de 
előbb érjünk haza, otthon majd megmagyarázod 
rejtélyes beszédedet. Kocsit kell vennünk nagy 
podgyászom miatt...

__ Dehogy, anyus. Beadjuk ide a csomagszál­
lítóba, holnap megkapjuk; mi pedig hazamegyünk 
villanyoson. Jó lesz így?

___JÓ, — mondta Kormosné és csodálkozva 
nézett a leányára.

Útközben aztán megmondta Sári, hogy édes­
apjának a volt vezérigazgatója szerzett valami kár­
becslői állást biztosítótársaságnál. Ha valamelyik 
biztosított félnél tűzeset, betörés, jégverés vagy
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egyéb ilyen szerencsétlenség történik: neki ki kell 
„szállnia” a helyszínére és „fel kell vennie” a kárt. 
Egyelőre csak próbaidőre alkalmazták, de ha vég­
legesítik, fölér jövedelme a régivel.

— Persze, anyus, nekünk többé nem szabad 
csak apa jövedelmére építenünk. A mai világban 
nagyon könnyen kerül B-listára az ember — szólt 
öreges bölcsességgel.

— De mit csinálhatunk mi ketten, szivem? Te 
még eljárhatsz irodába, majd csak akad valami ál­
lás számodra; hiszen apa úgy dicsért leveleiben: 
milyen élelmes, életrevaló leány vagy. De én mit 
csinálhatnék?

— Elrendeztem már én mindent, csak tessék 
rámbízni. Keresünk majd mi ketten annyit, hogy 
mindenre telik. De én nem járok ám irodába, 
anyus! Alig akad ma új állás és hogy az én kedve­
mért tegyenek ki valakit a helyéről, azt nem tűröm. 
Múltkor hallottam ilyen történetet és égnek meredt 
minden hajamszála. Krompach Dusi, aki velem 
járt, gazdag leány, divathölgy, bálkirálynő: elhatá­
rozta, hogy ő dolgozni fog, zsebpénzt fog keresni; 
jó bácsikája, nagykereskedő, erre kitette egyik gép- 
írónőjét, Fehér Tildát, aki anyját és beteg kis hú­
gát segítette jövedelméből. Nem tudom, tudja-e ezt 
Dusi, aki prémes, fehér kosztümben, pezsgőszínű 
cipőben jár be „dolgozni”. Nekem Molnár Zsuzsi 
mesélte ezt, aki szintén ott dolgozik, de komolyan... 
Na, ilyesmiből igazán nem kérek. Majd meglátja, 
anyus, hogy mi, otthon, máskép keresünk pénzt...

Amikor hazaértek, nagyot nézett Kormosné. 
Alig ismert lakására. A régi sötétvörösfalu úriszo­
bából fehér leányszoba lett. Az úriszoba bútorai 
belekerültek az ő tágas, alkóvos hálójába, melynek 
előrészében egy kis fogadót rendezett be Sári. Az 
ebédlödivány és öcsi összecsukható vaságya kike­
lő



rültek Mari szakácsnő régi szobájába, melynek pol­
cán könyvek, football-labda, bélyegalbum és lomb- 
fürész jelezték, hogy ide két fiú fog bevonulni.

— Mi lesz itt nálunk, te leány? — kérdezte 
Kormosné, aki „szertenézett s nem leié honját e 
hazában”.

— Penzió, anyus, B-listások segítsége. Mondja, 
minek nekünk az úriszoba? Aki vendég jön, annak 
az ebédlő is megteszi. Amíg ott terítek, ami szintén 
nem szégyen, végignézhetik és örülhetnek neki, a 
finnyásak bemehetnek a „kis szalonba”, a hálóba.

— De honnan veszünk lakókat a te penziód­
ba? És érdemes?

— Érdemes, anyus. Meggazdagodni nem fo­
gunk belőlük, de mi is megélünk velük együtt. A 
lakóink pedig: már élnek, akarom mondani: meg­
vannak. Két leány jön hozzám, egy fiú Öcsihöz. 
Hárman összesen négy és fél milliót fizetnek. Ezt 
ők nem sokallják, mi pedig egész szépen beoszthat­
juk, úgy, hogy jut is, marad is. A háziasszony roko­
nai, akik négy hétig laktak az úriszobában, azok 
szerezték nekem ezt a három darab vidéki gyereket.

— A háziasszony rokonai itt laktak nálunk? 
És te erről egy szót sem írtál nekem! Ki szolgálta ki 
őket? És honnét vettél ágyneműt, mosdót? Izgatott 
vagyok, ha csak rágondolok!

— No tessék. Ezért nem írtam egy szót se. 
Anyus, drága, nem szabad izgulni, mert akkor nem 
boldogul az ember. Ügy szerettek nálunk, hogy ki­
jelentették, hogy jövő nyáron újra eljönnek, ha 
hazamentek szünidőre a kis kosztosok. Van otthon 
vagy tíz alkalmazottjuk, de az asszony épp azt él­
vezte, hogy itt velem főzhetett a konyhában, hogy 
együtt mentünk a vásárcsarnokba és boldog volt, 
amikor engedtem, hogy ő verje ki a diványszőnye- 
get-
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— Sári!
__ Bizony, anyus, nagyszerűen beosztottuk a 

dolgunkat. Ha néha nem jól sikerült valami, — ak­
kor nevettünk. Például, mikor elégettem a sonkás 
omlette-t.

__Elégetted a sonkás omlett-et? Istenem!
__ Bizony, elégettem. Nagyon spóroltam a 

vajjal és szokás szerint, megbűnhődtem érte. Pedig 
vendég is volt. Felföldiék — így hívták a lakóm- 
kat__unokaöccse, Felföldi Iván, — nahát, az úgy 
nevetett, hogy alig bírtunk vele. Végül megette az 
egészet, azt mondta, neki úgy ízlik. Nagyon helyes 
fiú, majd tiszteletét teszi, azt mondta, ha anyus itt­
hon lesz. Kérdeztem, hogy talán a kezemet akarja 
megkérni. Megnyugtatott, hogy azt legföljebb tíz 
év múlva teszi meg, mert addig még egy pár vizs­
gán bukik el, míg mérnök lesz, én pedig olyan va­
gyont gyűjtök, hogy nem is megyek hozzá felesé­
gül.

__Micsoda bolondságok! Szédül a fejem ...
— Üljünk le, édes egyetlen anyuskám, most 

csinálok magának finom sonkás omlettet, amit nem 
fogok elégetni. Sütemény is van, gyümölcs is, apa 
azt mondta, hogy tegyek ki magamért és helyette 
is.. •

— És ezt a fehér új ágyat hol vetted?
__ Boltban, anyus! Felföldiék három és fél 

milliót fizettek, abból szépen spóroltam. A szobát 
abból festettem. De most hozom a vacsorát.

Mire Sári visszajött a vacsorával, édes anyja 
már pongyolában rendezgette kézitáskája tartal­
mát. ,

__ Majd csak a nagy táskámból kapod meg az 
ajándékokat, Sárikám. Nyersselyemblúzt hoztam 
neked, Öcsinek sportinget, apának nyakkendő­
ket, mert háború óta csupa kifordított-beforditott 
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remekművet viselt. Amikor Klári kuzinom megér­
kezett tegnapelőtt, olyan hálás volt, amikor rendes, 
egészséges, jó kisgyerekeit meglátta a régi kis nyá­
picok helyett, hogy nem tudta, mit kezdjen velem. 
Elmentünk Fiúméba és ő vásárolta össze ajándé­
kaimat számotokra. Az ismerősöknek nézd csak, 
mit hoztam.

És táskájából kivett Kormosné nagy csomó, 
vagy tizenkét mozaik-tüt, apró cukortartót...

__ Hogyisne, anyus! Az ismerősöknek majd 
nem tetszik adni ezekből semmit se! Nekünk se hoz 
senki semmit! Ma már nem divat az ilyen ajándé­
kozás. Szépen eltesszük ezeket ünnepélyes alkal­
makra. A nyersselyembluznak nagyon örülök, ké­
zit csókolom.

— De Sárikám, a házmesternének és a régi 
Marinak csak adhatok? ...

— Azoknak igen, sőt a háziasszonynak és a 
vicinéninek is, mert azok mind jók voltak hozzám 
és segítettek a dolgaimban. Jaj, csöngetnek...

Sári rohant ki és pár perc múlva már udvaria­
san bókolva vezette be az öreg háziasszonyt.

— Tessék néni, tessék! Itt az anyus!
— Feljöttem, hogy üdvözöljem, kedves Kor­

mosné és hogy gratuláljak ehhez a kis boszorka leá­
nyához, akit csak most ismertem meg igazán. Az 
egész ház csodálta, hogy milyen ügyes, szorgal­
mas, tiszta ...

— Látja, anyus? És hogy félt, hogy nem szol­
gáltam ki jól a néni rokonait! Még disznótorra is 
meghívtak!

Amíg Kormosné a háziasszonnyal beszélgetett, 
Sári a másik szobában, az épp félretett ajándékok 
közül kiválasztotta a kis mozaik-bonboniére-t. Vitte 
a vendégnek.
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— Tessék, néni kérem, ezt anyus a néninek 
hozta, de szégyenli odaadni. Úgy-e tőlem el tetszik 
fogadni? Olyan jó volt a néni, ideajánlotta Felföldié­
ket, ők pedig az új kosztosaimat, tessék elfogadni...

— Hogyne, elfogadom és nagyon szépen meg­
köszönöm, kedves...

— És úgy-e, nem haragszik kedves néni, hogy 
csak ilyen csekélységet hozott anyus? ...

— Dehogy haragszom, maga eredeti kis fruska! 
Gyere ide, hadd csókoljalak meg! — szólt nevetve 
az öregasszony.

— Igazán, az ember nem tudja, örüljön-e ennek 
a leánynak, vagy sírjon miatta, — szólt restelkedve 
a finom, érzékeny Kormosné.

— Örüljön neki, kedves. A mai világban jó az 
ilyen gyerek a házban. Még én is kölcsön kérem 
majd néha, ha lenyom a szomorúság, — szólt az 
öregasszony.

— Látja, anyus, nem kell sírnia. Ha nem vol­
nék ilyen, most ott ülnénk sápadt, fájdalmas ábrá- 
zattal a B-listán és még mindig bordóvörös lenne az 
úriszoba fala. Míg így: fehér, jókedvű, besüt hoz­
zánk a nap és lesz még jó élet is Kormociában ...

Egymásra néztek az asszonyok, mosolyogtak és 
Sári anyjának könnyes lett a szeme, úgy szerette az 
ő nyugtalan, bőbeszédű leányát.

* * *

Augusztus végén megjött öcsi is: hatalmas, 
bamapiros, ragyogószemű kamasz.

— Még egy évig kisfiú maradsz, aztán hosszú 
nadrágot kapsz és te léssz Sári bátyja, — tréfált 
édesapa.

— Nem kell, apa! — tiltakozott Sári. — Beval­
lom én a korom, ha százéves leszek is! Annál többet 
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tudok, annál többet érek. Hiába, az öcskös csak 
öcsi marad...

Nagyot nézett a gyerek, hogy meglátta Sári 
„intézkedéseit44, amelyeket most már ismert az 
egész család. Morgott eleinte öcsi: micsoda, hogy ő 
kint aludjon a régi Mari régi szobájában? Hogy ide­
gen lakótársa legyen? De amikor megtudta, hogy ő 
korrepetál majd az új fiúval és hogy ezért pénzt 
küldenek számára, amelyet saját céljaira fel is 
használhat, —: mindent megbocsájtott, mindennek 
megörült.

Aztán megérkeztek az új gyerekek is. Tízesz­
tendős, félénk kis fiú, Bolgár Bandi és két sima, 
barna hajú, kicsit kövér leány, a tizennyolcéves 
Bolgár Évi és tizenhatesztendős Vera húga. Évi a 
rajztanárképzőbe készült, míg Vera a felsőruhavar­
rást akarta megtanulni. Tűrhetően zongoráztak, né­
metül is beszéltek úgy, ahogy. Anyjuk írt Kormos- 
nénak és megkérte, taníttassa leányait, hogy műve­
lődjenek, ő nem sajnálja ilyesmire a pénzt...

Amikor a leányok meglátták szobájukat, ug­
ráltak örömükben.

— Jé, de cuki! Micsoda édes kis szoba! Ez még 
szebb, mint az otthoni szobánk! Mondták Felföl­
diék, hogy ti szörnyen guszta népek vagytok, de 
ilyen tip-topnak mégse képzeltelek benneteket! — 
mondogatta Vera.

— Te, Évi, szólj a húgodnak, hogy „cuki, 
guszta és tip-top“ már kiment a divatból. Szólnék 
neki, de még nem ismer eléggé és esetleg megsértő­
dik a kis bolond, — szólt Sári.

— Nem, eszembe se jut, több eszem van, mint­
hogy ezért megsértődjek. Azt hittem, Pesten így kell 
beszélni, annál jobb, ha nem kell. És mondhatsz ne­
kem akármit, tőled felveszem. Megelőzött a híred. 
Legföljebb Fráulein Charlotte-nak szólítlak, ha na­
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gyón akarsz nevelni. Kicsit úgyis féltékeny vagyok 
rád ...

— Féltékeny? Máris?
— Tudod, Vera szerelmes a Felföldiék unoka- 

öccsébe, Ivánba, akit te sós rántottával szoktál trak- 
tálni! — nevetett Évi.

— Micsoda drámai bonyodalom! Pedig nem 
engedem át neked az én hősömet, Vera. Figyelmez­
tetlek: élet-halálharc! De előbb rakjátok el a hol­
mitokat. Mindegyiknek két polc jut a szekrényünk 
fehérnemüs részében, a középső ruhás részbe csak 
beférnek mindhármunk toilettejei és a tükörbe egy­
más után nézünk. Kössünk szövetséget, hogy képes­
ségeinkhez mérten rendesek leszünk, hogy minden­
ben segítünk egymásnak és nem veszekedünk fölös­
legesen! Akkor jó pajtások lehetünk és megismer­
tetlek benneteket a barátnőimmel!

— Mi pedig megismertetünk az unokabá­
tyáinkkal! Egy unokabátya ér annyit, mint három 
barátnő, — szólt Vera, a harciasabb kedvű.

Estig már ismerték az egymás élettörténetét.
A lányok apja jómódú fakereskedő fent a fel­

vidéken, édesanyjuk északnémet, erélyes, de az 
utóbbi időben betegeskedő asszony. Az ő kívánsága, 
hogy mindegyik leányának legyen olyan foglalko­
zása, mellyel szükség esetén kenyerét megkeresheti.

Évi ügyesen rajzolt kislánykora óta, de Verá­
nak csak a varráshoz van kedve.

— Úgyis férjhez mentek ti hamarosan, — szólt 
Sári öreges fölénnyel.

— No és? Ha az ember férjhez megy, akkor 
történetének vége? Akkor még tízszer tönkremehet, 
tízgyermekes özvegy lehet, kérlek, azzal a férjhez- 
menéssel még nincs elintézve semmi. Ha csinos ru­
hákat varrók, mindig megkeresem a kenyerem, —- 
szólt Vera.
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— Milyen okos ez a kis lány! És neked mi a 
véleményed a férjhezmenétéiről, Évi? — kérdezte 
Sári.

Évi lehajtotta fejét és nem szólt. Különben is, 
ő volt a szomorúbb és Vera túláradó jókedve mellett 
még szembeszököbb volt Éva egykedvűsége vagy 
erőltetett vidámsága.

Sári finom volt és jólelkű, tudta, hogy nem sza­
bad erőltetnie azt a bizalmat, mely nem jön hozzá 
magától. Egyelőre nem akart egyebet, minthogy az 
idegen gyerekek jól, otthonosan érezzék magukat 
náluk.

És ezt elérte. Úgy érte el, hogy nem sokat teke­
tóriázott kedvükért. Segíteni akartak a terítésnél? 
Hadd segítsenek! Kijönnek a konyhába, amikor ő a 
vacsorát készíti? Csak jöjjenek! Az ő főzését bárki 
megfigyelheti.

— De Sárikám, mit gondolnak á kis lányok? 
— kérdezte röstelkedve Kormosné. Milyen jó volna, 
ha a régi Mari dolgozhatna az ő Sárikája helyett!

— A kis lányok örülnek, anyus, ha semmiféle 
teketóriát se csinálunk a kedvükért. Legföljebb 
megtanulnak főzni. Otthon szakácsnőjük, szoba­
lányuk végzi el a teendőket: itt a jó alkalom, hogy, 
a háztartási munkában kellő jártasságot szerezze­
nek. Tegezze őket, anyus, házigyerekek lesznek, 
mindjárt első nap, lám, a fiúk már verekedtek is, 
azok igazi jó barátok .. .

Csöngettek. Felföldi Iván és Bolgár Józsi, a 
gyerekek unokabátyjai jöttek fel, hogy „tiszteletü­
ket tegyék". Kormosék nagyon szívesen fogadták 
őket.

— Féltem egy kicsit Sárika szigorúságától, de 
Józsi barátom unszolására mégis feljöttem, — szólt 
Iván nevetve.

— Nagybátyám azt írta, hogy látogassam meg
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minél előbb a gyerekeit, — mentegetődzött Bolgár 
Józsi, szemüveges, komoly fiú.

— Kérem, bármikor szívesen látjuk magukat, 
— biztatta kedvesen a fiúkat Kormosné.

— De azért legjobb lesz, fiúk, ha vasárnap jön­
nek, — szólt Sári. — Hétköznap dolgoznunk kell és 
ha maguk feljönnek, vége a komoly munkának. 
Határozzuk el, hogy vasárnap délelőtt együtt me­
gyünk a Szépművészeti Múzeumba, vagy más kul- 
turhelyre, délután pedig maguk jönnek ide és mula­
tunk. Jó? Nem sértődnek meg?

— Dehogy, Sárika. A maga intézkedéseit min­
denki tisztelettel veszi tudomásul, — szólt Iván. — 
Híresek a mi körünkben Sárika intézkedései, úgy-e, 
Józsi?

— Gúnyolódnak. Nem bánom. Az én intézke­
déseim arra valók, hogy mindenki jól érezze magát, 
— szólt Sári és körülnézett.

Kedélyesen ültek az asztal körül valamennyien. 
Szülei gondját megosztotta, sorsukon könnyített, 
ahogy tudott. Még mélyebben, még igazabban sze­
rette őket és az öccsét, mint azelőtt, a gondtalan, 
biztos jólét napjaiban. Dolgozni akart, tanulni 
akart, amennyit csak lehetett. Együtt akart haladni 
a két vendégleánnyal, testvérük akart lenni, segíteni 
nekik. Elhatározta, hogy felrázza a szomorú Évát, 
akinek történetét Vera kint a konyhában elmondta 
neki.

Éva menyasszonya volt egy távoli rokonuk­
nak, fiatal német mérnöknek, aki azonban sehogy- 
sem tudott boldogulni, álláshoz jutni és kiment 
Amerikába, hogy találmányát értékesítse. Két hó­
nap óta nem írt egy szót se. Ezért olyan szomorú 
Éva.

Amíg a fiúkkal tréfált, Verával csipkelődött, 
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addig is Évát nézte Sári. Nem szerette az „elintézet­
len ügyeket". Gondolkozott.

Lefekvéskor, bent a szobájukban, odament Évi 
ágyához.

— Te, mit szólnál ahhoz, ha jövő héten beirat­
koznánk valami délutáni angol kurzusba? Jó, ha az 
ember tud angolul. Az ember sohasem tudhatja, mi­
kor kerül ki Angliába, Amerikába. Tanuljunk meg 
angolul.

— Szívesen, Sárikám, — szólt Évi és felragyo­
gott az arca. — Te olyan jó, okos barátja vagy az 
embernek.

Sári elégedetten feküdt le díványára és azon 
törte a fejét, hogyan intézkedhetne tovább ebben az 
ügyben. Végül is megtalálta a módját és akkor el­
aludt.

* * *

Amikor a vasárnapi társaság javában mula­
tott, Sári szeme a szomorúarcú Évára tévedt.

— Nem, ezt nem tűröm tovább, — gondolta. 
Odament Felföldi Ivánhoz.
— Iván, kérem, beszélnem kell magával.
— Parancsoljon, Sárika, — szólt az ifjú és a 

gyerekszoba fehér íróasztaláig követte az erélyes 
házikisasszonyt.

— Iván, kérem, maga egészen jól tud németül?
— Pozsonyi születésű volnék, Sárika, — mo­

solygott Iván.
— Nézze, fordítson le nekem egy pár kifeje­

zést németre, — szólt Sári és máris ceruzát, papírt 
szedett elő. — Nem szeretem a szótározást, így 
könnyebb, — megteszi?

— Hogyne ... Kezdhetjük?
— Nem akarom, hogy a többiek megtudják a 

dolgot. Én majd felírom erre a cédulára, amit tudni
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szeretnék, maga pedig írja hozzá a német szavakat, 
jó?

— Kérem, Sárika, ahogy akarja. Tudja, hogy 
intézkedéseinek alávetem magam. Hétközben so­
hase jövök el, csak vasárnap. Pedig hosszú az idő...

— Iván, kérem, ne beszéljen ilyen udvarló 
hangnemben. Ne fuvolázzon, mert az megrontja a 
pajtáskodást. írjon ...

— És mit kapok jutalmul?
— Habos gesztenyét vagy sós, égett rántottét.
Iván sóhajtva ült le a cédulával és csodálkozva 

fordította le a kívánt mondatokat: „ismeretlenül 
írok önnek ... Hiszek jóindulatában ... Baráti 
kötelességet teljesítek ... Életjelre feltétlenül szá­
mítok ... Igaz tiszteletem kijelentésével vagyok 
X. Y.“

Iván fejét csóválta. Micsoda levelet akar írni ez 
az erélyes Sári? De azért hamar, könnyedén végezte 
el a munkát és odaadta a cédulát Sárinak, aki gyor­
san zsebébe dugta.

— Köszönöm, nagyon köszönöm. Jövő vasár­
nap megkapja a habos gesztenyét.

Iván nem merte megkérdezni Sáritól, kinek 
írja ezt a levelet. Másnak sem szólt. Fiú volt, derék, 
becsületes fiú: titoktartó.

Amikor elmentek vendégei, szülei is, a koszto- 
sok is lefeküdtek, Sári megírta ebédlőjükben a titok­
zatos levelet. így kezdte: „Liebes Herr Ingenieur, 
unbekannt schreibe ich Ihnen. Ich bin die Freundin 
Ihres Cousine Éva, sie wohnt in dieses Haus, in 
meine Zimmer mit Vera. Wiessen Sie, Éva ist sehr, 
sehr traurig. Und Sie sind Schuld, weil nix schreiben 
Sie. Stb.“

Körülbelül ilyen németséggel íródott a levél, 
melyet meglepetésszerűen tarkítottak az Iván által 
korrekt, komoly tudással fordított mondatok.
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A borítékra „Mr. John Müller, Ing. Cleveland, 
U. S. America, 8756 Street 768“ címzés-féle került. 
Ezt a címet — szégyenlem megvallani — lopta Sári. 
Lelopta egy olyan levél borítékáról, amelyet igen 
gyakran látott Éva kezében. A levelet nem olvasta 
el, Isten bizony, hogy nem olvasta el. De a feladó 
címét, azt ellopta.

El is ment a levél.
Sári — de csak titokban — nyugtalan volt. So­

hasem írt még idegen embernek. Nem tudta, milyen 
ember az, akinek kezébe jutott levele. Hátha el­
küldi Éva szüleinek vagy az ő — Sári — szüleinek. 
Elhiszik-e, hogy csak jót akart? Hogy megsajnálta 
azt a sápadt, szomorú lányt, aki enni sem akart, 
szépen fejlődő rajztudásában sem telt öröme . ..

Sári most az egyszer igazán nem tudta: helye­
sen cselek edett-e vagy sem. De jó lett volna a dol­
got édesanyjával megbeszélni! Nincs jobb a világon 
az ilyen titok elmondásánál, ilyenkor száz barátnő­
nél többet ér egy olyan barátnő-anyus! Amelyik 
fiatal lány ezt tudja és így rendezkedett be az ese­
ményekkel szemben, annak nyílt a tekintete, szép, 
ragyogó az arca, az százszor jobban tetszik az em­
bereknek és a fiúknak, mint a többi. Figyeljétek 
csak meg ezt, érdemes, meglátjátok.

Sári ez egyszer nem szólt anyjának. Bele is sá­
padt izgalmába. Elmúlt két hét, három hét, még 
mindig nem jött válasz Amerikából. Hiába leste a 
postást háromszor naponta. Egyszer elmenőben az 
ő kapujukban látta, hogy a levélhordó épp akkor 
fordult be a szomszéd házba. És akár hiszitek, akár 
nem: megvárta, amíg a négyemeletes ház két udva­
rát bejárta és lejött a postás bácsi. Valami szén­
hirdetést nyomott Sári kezébe: „ma csak ennyi a 
postájuk, kisasszonyka. Majd talán délután lesz va­
lami attól az illetötöl“. Mert ö is észrevette, hogy 
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Sári kétségbeesetten lesi. Ha tudta volna, hogy Sá­
rinak semmi köze se volt az „illetőhöz!".

Végül lemondott a válaszról és német levelét 
elraktározta emlékei közé, azok „életem legnagyobb 
szamárságai" című alosztályába, annak is „amiről 
csak magam tudok" című rekeszébe.

Angol tanulásról szó se volt. Az esti leánykom­
pániában már csak a kövér Veronka csacsogott 
jókedvűen napi élményeiről. A két nagy lány nem 
is figyelt beszédére.

Ivánra is haragudott Sári. Minden vasárnap 
megkérdezte: „jött-e válasz az ő szép kifejezé­
seire?"

Kínjában hazudott szegény Sári: „el se küld­
tem a levelet!"

Sajnálom, hogy hősnőm ilyen jellemhibáiról 
kell ma beszámolnom.

Lop, hazudik, — de hát kérem, a fénykép 
nem hű, nem jó, ha minden kis ráncot lesimítunk 
róla...

No aztán, amikor már szerencsésen elfelej­
tette az egész ügyet, öcsi szólította az előszobába; 
„te Sári! Valami ajánlott levél jött számodra Ame­
rikából, alighanem tévedés lesz a dologban!"

— Dehogy tévedés!
Beírta nevét a könyvbe, a cédulát is aláírta, 

nem, nincsenek dollárok a levélben, — aztán me­
nekült vele ki a konyhába. Félnégy volt, anyja 
pihent, Évi rajzolt szobájukban ...

A német levélben megírta Hans Müller a „ge- 
ehrtes Fráulein“-nak, hogy kint volt vidéken az 
építkezésnél és csak most, állandó lakására vissza­
térve, olvasta levelét. Nagyon hálás érte. Mert most 
legalább megüzenheti Évának, hogy miért nem ír 
neki. Anyjától kapott levelet, melyben értésére 
adta Éva szüleinek kívánságát: „egyelőre ne leve­
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lezzenek a fiatalok. Hátha mást szeret meg egyik 
vagy másik. Nagyon is messze vannak egymástól. 
Hátha Hans nem boldogul odakint, vissza kell jön­
nie és a mai nehéz viszonyok között nem lesz mun­
kája sokáig...“ Ezért nem írt Évának. És ezért 
esett oly jól Sári levele neki, ott messze idegenben. 
Most legalább tudja, hogy Éva hisz benne, akara­
tában, energiájában. Reméli, hogy két hónap múlva 
jól fizetett állása lesz egy nagy vállalatnál. Amint 
látja, hogy állandó jellegű alkalmaztatása és némi 
pénzt is megtakarít esetleges munkanélkülisége ide­
jére: rögtön ír Éva szüleinek és pontosan beszá­
mol életéről. Engedelmet kér tőlük, hogy újra leve­
lezhessen leányukkal es meghatározza esküvőjük 
idejét. Éva bizonyára örül, ha megtudja, hogy ta­
lálmánya értékesítésében is bízik most már. Még 
egvszer nagyon köszöni Sári levelét és kéri, hogy ír­
jon, referáljon neki még egyszer Éva és Vera tanul­
mányairól .. .

Sári berohant a levéllel a gyerekszobába. De a 
küszöbön megállt, zsebébe dugta a levelet.

— Évi, mikor iratkozunk be abba az angol 
kurzusba? Ideje lenne már ...

— Ha akarod, iratkozz be magad, fiam. Én 
nem tanulok angolul.

— Miért nem?
— Nincs értelme.
— Te, olvasd csak el ezt a levelet. Ha elolvas­

tad, azt hiszem, már ma este beiratkozunk.
Irult-pirult Éva, amikor meglátta és elolvasta 

a levelet. Kétszer-háromszor is elolvasta. Elgondol­
kozott. Elkomolyodott.

— Köszönöm, Sári. Te vagy az én legjobb em­
berem. Megtetted azt, amire szükségem volt, hogy 
tanulni tudjak, hogy jókedvű legyek és örüljek pesl i 
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életemnek. Köszönöm neked ezt, te okos, jó Sári. És 
ma este elmegyünk abba az angol iskolába.

— Most már van értelme tanulásodnak?
— Most már: van. Mert te — intézkedtél, — 

szólt boldogan mosolyogva Éva.

— Lássátok, lányok igazuk van azoknak, akik 
azt mondják, hogy a mai világban, még a magunk­
fajta lányoknak is valami rendes, komoly életpályát 
kell választania, pénzt kell keresnie, mert nincs 
jobb, mint a gazdasági függetlenség. Én is megtanu­
lok valami tisztességes munkát, szerzek munka­
könyvét, iparigazolványt és nekilátok a dolognak, 
■— így szólt Sári a két kosztosához, Évához és Verá­
hoz egyik este. Ott dolgoztak mind a hárman a gye­
rekszoba asztala mellett.

— Hiszen te úgyis annyit dolgozol, Sári, — 
szólt Vera csodálkozva. — Magad takarítod ezt a 
nagy lakást, bevásárolsz, segítsz anyuskádnak a fő­
zésnél, ép csak a mosogatást, meg a konyhatakarí­
tást végzi el helyetted öreg Kati néni. Uzsonnát, va­
csorát megint te készítsz nekünk. Ez a munkád is 
pénzt ér! Többet, mintha valami hivatalban fizetné­
nek neked!

— Igen, igen ez igaz, de nem érted? Én valami 
ipari foglalkozást is akarok. Kereskedelmim van, 
háztartási munkásnőnek is megfelelek, de ez mind 
nem elég.

És énekelt: „Egy munkakönyv a szívem vágya, 
— csak munkakönyvért égek én!“

— Bolond vagy te Sári, — szólt Vera. — Bizo­
nyítványod van a kereskedelmiből, tudsz németül, 
franciául, most már angolul is tanulsz, — kaphatsz 
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állást, amikor neked tetszik. Minek még egy foglal­
kozás?

— Annak, szívem, hogy valamit aztán igazán, 
becsületesen tudjak. Az én német tudásom a fran­
ciával együtt egy békebeli krajcárt sem ér. Hiszen 
ez az! Tanul a magunkfajta leány sok mindent, de 
semmitsem tanul meg alaposan, úgy hogy annak 
nemcsak ő, hanem mások is hasznát lássák. Azt hi­
szed, hogy ma, az általános „leépítés", a B-listák 
idején pont engem alkalmaznának? Bolond volna 
az a kereskedő, vagy az a vállalat, amelyik meg­
tenné, amikor a legkiválóbb, gyakorlott munkaerők 
között válogathat.

— Igaz, — szólt Vera, — csakhogy protekció­
val mégis álláshoz jut az ember.

— De abból én nem kérek! Nem hallottad, mit 
mesélt a múltkor unokabátyád, Bolgár Józsi? Hogy 
az ő hivatalába két hét előtt vették be a vállalat 
igazgatójának távoli rokonát, egy nagyon csinos, 
jól öltözött ifjú hölgyet. Kijelentette, hogy ő „dol­
gozni" akar, mert valami neki imponáló, művelt 
társaságban azt hallotta, hogy ma minden értékes 
leány dolgozik. Semmihez sem értett, alig figyelt a 
komoly, öreg hivatalnok oktatására, akihez beosz­
tották; minden tizedik szava „a nagybátyám" volt, 
t. i. a vállalat igazgatója. Tíz órakor járt be a hiva­
talba, mindennap más-más ruhát és cipőt viselt és 
sürgősen leadta, hogy hol és hogyan mulatott az 
előző este. Nemcsak ő maga nem dolgozott, hanem 
mást sem hagyott dolgozni: közönséget kívánt elő­
adásaihoz. Végre az osztályvezető, régi tisztviselő, 
szólt az igazgatónak és az új „munkaerőt" tapinta­
tosan eltávolították a hivatalból.

— Magyarán mondva: kidobták, — szólt ne­
vetve Éva.

— Lássátok, az ilyen leányokat gyűlölöm, —
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lármázott Sári. — Ezek többet ártanak nekünk, 
rendes lányoknak, mint tíz nőgyűlölő férfi. Az ilyen 
divatbáb, dilettáns, tapintatlan majmok miatt olyan 
nehéz a sora a rendes, dolgozó leányoknak! Az em­
ber nem magyarázhatja meg minden munkaadó­
nak, minden fiatalember kollegájának: „kérem, én 
nem vagyok olyan 1“

— Úgyis látják! — szólt Vera.
— De mikor? Sokára hiszik el az embernek, 

hogy más. Addig sokat tapasztal, sok kellemetlen 
megjegyzést kell lenyelnie, sok félreértést tisztáznia. 
Ez mind fölöslegessé válna, ha megjavulna a fiatal 
lányok színvonala. Azok miatt a majmok miatt kell 
az embernek szenvednie!

Sári mindig ilyen szenvedélyesen, dühösen be­
szélt esti vitáik alkalmával. De ezzel aztán tényleg 
„felrázta“ a két csöndes vidéki lányt, akik nem 
szokták meg otthon a hangos, bátor, fogalmakat 
tisztázó gondolkodást. Most már ők is tudtak, mer­
tek vitatkozni és napi élményeiket „az esti ítélő- 
szék“ elé vitték.

Sári csakugyan elindult foglalkozást keresni. 
Először elintézte a ruhavarrást, kalapkészítést; 
megállapította, hogy sok az eszkimó. Azután az élő- 
virág-csokorkötést tanulmányozta; bizony ez a 
munka nagyon is megfelelt volna neki. De „nincs 
munka a szakmában" volt a válasz kérdezősködé- 
sére. Pont így járt az iparművészeti szalonokban is: 
előbb kellett volna kérdeznie, amikor még sokat ke­
restek ötvös- és batikmunkával...

Minden este beszámolt tapasztalatairól. Néha 
bizony nagyon elkeseredetten ... A leányok már- 
már azt hitték, lemond az ipari foglakozásról, mun­
kakönyvről.

De akkor nem ismerték Sárit. Háromheti sza 
ladgálás után azzal jött haza: „megvan!" Van mun- 
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kám! Jövő héten az ipartestületben beszerződök 
inasnak.

— Jé! Hová? Milyen inas leszel?
— Fűzökészítő inas!
— Te? Hiszen sohasem viselsz fűzőt!
— Nem is rólam van szó! Hanem kövér, be­

teg, idősebb nénikről, vagy elegáns, ifjú hölgyek­
ről, akik karcsúk akarnak lenni. Ez még arány­
lag jó szakma. Átmentem a szemben lévő házba, 
ahol ilyen füzőterem cégtábláját láttam. Véletle­
nül nagyon kedves, finom asszony a főnöknő; azt 
mondta, tetszik neki, hogy intelligens kislány erre 
a pályára akar menni, ö is érettségizett, férje ha­
lála után tanulta meg ezt a kenyeretadó foglalko­
zást, amelyet híres orvosok ajánlottak neki. Vilá­
gos, utcai szobában dolgozunk: a főnöknő, két kis­
asszony, meg én. Anyusnak tetszik a dolog, ö lesz 
az első kuncsaftom. És ráérek egy órára átmenni, 
úgy hogy délelőtt elintézem háziteendöimet.

— Mennyit dolgozol, te Sári!
— Az a jó! Szeretem a sok és sokféle munkát. 

Akkor olyan erősnek érzem magam!
— Három év múlva munkakönyved lesz, — 

szólt felsóhajtva Évi. — Talán én is okosabban 
tenném, ha rajzolás helyett valami gyakorlati ér­
tékű munkát tanulnék ...

— Amelynek odaát Amerikában is hasznát 
vennéd, úgy-e? — kérdezte fel villany ozottan Sári. 
— Várj csak, majd gondolkozom ...

És este már kész tervvel állt Éva elé.
— Nézd csak, te lány, — így szólt hozzá, — 

micsoda ügyes, divatos női alakokat rajzolsz ide, az 
estilap szélére. Talán magad sem veszed észre, 
hogyha elgondolkozol, vagy ha a mi beszédünkre 
figyelsz: egyre jár kezedben a nélkülözhetetlen ce­
ruza és mindig ilyen kalapos vagy Eton-frizurás női 
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fejek kerülnek a papírra, sőt még viharedzett, öreg, 
fehér asztalunkra is. Ezért azt ajánlom: tanulj ruha- 
tervezést, rajzolj szép, divatos ruhákat. Az ilyesmi­
vel, azt mondják, nagyon jól lehet pénzt keresni. 
Ha rajztudásodat ilyesmire fordítod és hozzá kiegé­
szítőül még a kirakatrendezés titkait is megismered, 
akkor azt hiszem, a jövendőbeli Mrs. John Müller 
jó sok dollárt keres majd meg odaát Amerikában!

— Sárikám, köszönöm, köszönöm! Azt hiszem, 
hogy ez csakugyan jó gondolat. Mindig is volt ilyes­
mihez, kosztümtervezéshez, kirakatrendezéshez ked­
vem. Nagyon szeretek különböző anyagokkal bánni, 
redőzni, csoportosítani, művészi hatású sarkokat 
elrendezni. Persze, tanulmányoznom kell a külön­
böző stílusokat, ismernem kell az új szöveteket, 
csipkéket, díszítéseket. Úgy érdekel most mindez! 
Sárikám, úgy-e, úgyis akarsz röviden angol levelet 
írni Hansnak, — akkor ezt is megírhatnád neki, 
hogy mit szól hozzá . . . Úgy szeretlek, Sárikám!

— No úgy-e, hogy jó az ilyen magamfajta, 
praktikus, vén bölcs a háznál, — szólt Sári nevetve. 
Az ilyen jól bevált tanácsosztogatás után önérzetes, 
boldog volt ő is és jobban örült a maga fiatal erejé­
nek, a dolgok lényegét átvilágító józanságának, 
mint a legszebb ajándéknak.

* * *

Mattány Böske, Kormos Sári régi barátnője, 
igen-igen jó kislány volt. Szorgalmas, kötelesség­
tudó; hivatalában pontos, közkedvelt kis teremtés. 
Otthon: házias, jó, igénytelen gyerek, aki fizetését 
átadta szüleinek, törődött két öccse feladataival és 
télikabátját már három év óta viselte, újabban 
húsz centiméteres meghosszabbítással.

Szép őszi napon édesapja így szólt az édes­
anyjához:
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— Nem tetszik nekem ez a mi Böskénk. Olyan 
komoly, szótlan, szinte szomorú.

— Sokat dolgozik, — szólt a mamája és maga 
is felsóhajtott. — Tudja, milyen nehéz időket 
élünk.

— Jó, jó, de azért egy ilyen kis csitrinek még 
nem kell így búsulnia. Mit sajnál? A tegnapi na­
pot? övé a jelen, meg a jövő. Mi is mulattunk az ő 
korában! Mulasson ő is!

— De amikor minden olyan sokba kerül! — 
sopánkodott a korán öregedő, szelíd, jó asszony, 
aki a háború óta nem nyerte vissza régi jó kedvét. 
Akkor ittmaradt kenyérkeresöje, imádott férje 
nélkül három aprónál apróbb gyerekével, vissza­
került szülői házába, nehéz, kínos éveket élt át, 
míg visszakapta az urát Szibériából. Akkor vissza­
tért régi jó életük, — igaz: szerényebb keretek kö­
zött, elölről kezdve meg újra a boldogulás útját, — 
de az asszony nem tudott már úgy bízni a jövőben, 
mint régente. Nem tudott nevetni, — már csak 
mosolygott néha-néha ...

Az ö gondterhelt, veleérző leánya volt Böske.
Amikor aznap hazajött hivatalából, — pirosra 

csípte a szél helyes kis arcát és felborzolta simára 
kefélt szőke haját, — édesanyja így szólt hozzá:

— Mulatni viszünk, Böske. Apád azt akarja, 
hogy mulass.

— Jaj, — szólt Böske halálra rémülten. — Hi­
szen ez borzasztó. Táncolni se tudok, ruhám sincs, 
cipőm sincs, harisnyám sincs és a hajam is hosszú. 
Most fizettünk házbért, nem lehetne kibírni azt a 
sok kiadást. Jövőre úgy-e, ki akarjuk festetni a la­
kást. Anya, szóljon apának, hogy ne kívánjon tő­
lünk ilyet.

Este, vacsora után, megszólalt a családfő:
-— Na, mikor mentek mulatni? Majd adok’
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pénzt, hogy valami ruhát csináltassatok ... Hal­
lom a kollégáimtól, hogy februárban a mi bankunk 
is rendez valami bált. Arra is elviszlek titeket...

Anya és leánya kétségbeesetten néztek egy­
másra.

Amikor Böske már bent feküdt ágyában, kis 
szobájában, elgondolkozott: milyen jó volt eddig! 
Békében hagyták, dolgozhatott, jöhetett, mehetett, 
mint az öcséi. Nem volt ilyesmire gondja. És most 
egyszerre azt kívánják tőle, hogy mulasson! Igaz, 
hogy titokban, de nagyon nagyon titkosan vágyó­
dott ő is —- társaságba, emberek közé; szép ruhában 
szórakozni, okos fiúkkal beszélgetni, muzsikát hall­
gatni, limonádét inni: talán nem is olyan rossz mu­
latság ... Mire ideért: megrémült. Talán csak nem 
olvasta ki jó apja ezt a titkos vágyát a szeméből? 
Hiszen úgy vigyázott, hogy megelégedettnek, jóked­
vűnek lássák az ő drága, drága kedvesei!

Kis ijedt madárka, szomorú anyjának hábo­
rús, gyáva neveltje, Mattány Böske: félt a vágyai­
tól, fiatalságától, jó akart lenni, jó, jó. Mert ilyen 
kislányok is szaladgálnak ma a pesti utcákon: hi­
vatalba, hivatalból haza, szatyorral a vásárcsar­
nokba, — és gyerekarcukon ott az öreges gondos­
kodás: jaj, csak olcsón, olcsón élni, dolgozni, vi­
gyázni, holnapra is gondolni, meg a jövő hétre ... 
Az önző, ragyogó mai kislányok között átosonnak: 
félnek a feltűnéstől... Gyerekek, ha találkoztok 
velük, régi iskolatársaitokkal, régi pajtásaitokkal, 
akik ilyenek: fogjátok meg, állítsátok meg őket, ne­
vessetek a szemükbe, hívjátok meg őket és rázzátok 
fel érdeklődéssel, tanáccsal, mesékkel, jókedvvel 
sorvadó ifjúságukat!

Böske azt hitte, hogy apja majd csak megfeled­
kezik arról a csúf mulatozási parancsáról. De bi­
zony tévedett! Mert ez a nagyon derék és drága em- 

32



bér még ott Szibériában elhatározta: hogyha ő egy­
szer az életben visszakerül otthonába, kis családja 
körébe, — akkor ő olyan jó életet teremt asszonyá­
nak, gyerekeinek, hogy az párját ritkítja! Eddig, 
igaz, azon dolgozott, hogy a régi otthont rendbe­
hozza, a háború által felfalt berendezést mással pó­
tolja, ruhát, fehérneműt vegyen, jövőjüket valahogy 
biztosítsa. De most aztán a jelenükre is akart gon­
dolni, vigyázni: hogy szép és kedves legyen, gondok 
között el ne szaladjon. Ebédnél, vacsoránál mindig 
újra rákezdte:

— No, mi lesz már azzal a mulatsággal? Mikor 
készültök? Tanulsz-e már táncolni?

És ha a felesége meg a leánya kétségbeesetten 
néztek egymásra: úgy nevetett, hogy végül — mit 
tehettek egyebet, — ök is vele nevettek és azt mond­
ták; „majd, majd, már készülődnek . .

Böske kínjában végül is felkereste régi jó barát­
nőjét, Kormos Sárit, a fő-okosat, azt, aki mindig in­
tézkedik és jelenleg is, — de ezt igazán nem illik 
előre elmondanom, — szörnyen nagy fába vágta a 
fejszéjét. Böske estefelé ment hozzá, hivatal után és 
ott találta meg „kosztosai“ között, a fehér szobában.

— Sári, segíts. Apám mindenáron azt akarja, 
hogy mulassak. Pénzt is ad. De hiszen ma olyan 
sokba kerül a mulatozás!

— Miért? — kérdezte Sári.
— Azért, mert látod, először is két selyemruha 

kell, anyusnak is, nekem is. Hallom, ahogy a lányok 
a hivatalban mesélik: ma még a táncórába is crepe- 
de-chine-ruhában megy az ember. Aztán lakkcipő. 
Aztán selyemharisnya. És az én kabátom milyen 
szűk, — biztosan elgyűrődik alatta a ruha . . . Aztán 
a belépőjegyek, ennivaló, ruhatár, kapupénz, — 
nem, ezt nem lehet kibírni! És talán fel sem kér
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senki se táncra, — ott ülhetek, sírni lenne kedvem 
és ezt nevezik „mulatságnak".

___Te kis buta, ezt nem nevezik mulatságnak, 
— szólt erélyesen Sári. — Igaza van édesapádnak, 
muszáj veled valamit kezdenünk, különben telje­
sen belepenészedsz, mint valami beföttes üvegbe: 
saját központi jóságodba. Én már úgyis megszer­
veztem a téli mulatságunkat, — igaz-e, lányok? — 
és téged is bevettelek a programba. Ide figyelj. 
Minden második szombaton más-más családnál 
találkozunk. Eddig veled együtt hatan vagyunk és 
ez a két kosztos-lányom: az nyolc lány. Mindegyik 
hoz egy nagy tál süteményt, vagy szendvicset, 
a teát a vendéglátó anya szolgáltatja. A toilette: va­
lamelyik nyári ruha; legfeljebb új csipkegallérral. 
Aki flancol, azt kizárjuk, tisztességtelen versenyt 
nem tűrünk. Zongorázni felváltva muszáj. Ot fiúnk 
van eddig, akik boldogan jönnek; ők is szereznek 
még hármat, mi is hívhatunk helyes és nem túlsá­
gosan buta vagy hencegő ifjakat. Táncosból nem 
árt, ha van elég, — de leányzó, az nem kell több. 
Aki nem tud táncolni, azt a többiek megtanítják és 
hálából aztán ő fizeti a hivatásos táncmestert, akit 
egy-két órára elhívunk, hogy a divatos táncok rit­
musába belepöndörítsen. És közben társasjátékok, 
szörnyen komoly vagy ostoba beszélgetések, — egy 
kis szerelem, holmi kis pletyka és evés, amíg a kész­
let tart, — két órára ki lesz dobva a társaság és akiért 
eljöttek, az hazakíséri a vele egyirányban lakó 
gyermekeket. Látod, Bözsi, így akarok én mulatni 
ebben az évben és ha akarod, te is így mulathatsz. 
Akarod?

— Hogyne! Sárikám, ez gyönyörű! De bizto­
san meghívtál volna? Nem tolakodtam én most aka­
ratlanul is közétek? — kérdezte a kipirult arcú 
Böske.
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— Nahát, téged sem gyógyít ki soha senki ab­
ból a híres, iskoláskorunkból megmaradt érzé­
kenységedből! Lányok! adjátok ide neki a meghí­
vóját. Szerencsére olyan szép keretet rajzolt rá a 
kis kosztos, hogy nem gondolhatsz arra: most ír­
tuk itt az asztal alatt!

És Böske máris elolvashatta a csakugyan szé­
pen megrajzolt és díszes betűkkel ékesített meghí­
vót, amely ekképpen szólt:

Új! Új! Új!
Olcsó! Olcsó! Olcsó!

Jó! Jó! Jó!
A „Sári kompániája" nevű önsegélyző társa­

ság jó szívvel meghívja Mattány Erzsébet úrnőt f. 
hó 28-án tartandó első nyilvános, rendes értekezle­
tére, melyen téli szórakoztató estéi sorrendjét álla­
pítja meg. Saját érdekében cselekszik, ha eljön. 
Ha nem jön: tíz másik akad helyébe.

— Elvihetem? — kérdezte nevetve, boldogan 
Böske.

— A tiéd; legalább megspórolod a bélyeget, 
amelyet utólag úgyis megfizettél volna. Mert rideg 
üzleti alapon nyugszik ez az egész vállalkozás. Igaz, 
még egy feltételt elfelejtettem: ahol reflektálnak 
-erre a háziak, ott a mulatságot követő nap délelőtt­
jén vagy délutánján megjelenik a díszes hölgyko­
szorú és egyesült erővel felkeféli az agyontáncolt 
szoba padlóját. Kefét és viaszkot mindenki hoz 
magával. Jó?

— De még milyen jó! — szólt Böske és úgy 
borult Sári nyakába, mintha elárulta volna neki a 
boldog élet titkát.

Hazarohant a meghívójával. Szülei, testvérei 
jnem tudták, mi lelte az ő máskor olyan komoly, 
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gondterhelt, megfontolt Böskéjüket, aki most azon 
télikabátosan, kócosán, kipirultan zuhant be a 
nagy karosszékbe és karjait kitárva kiáltotta:

— Mulatni fogok! Anyu, apám, halljátok? 
Gyakran, olcsón és nagyszerűen: mulatni fogok! 
Nem visznek, — magam megyek Sáriékhoz és ők 
jönnek ide: táncolni, mulatni!

Szülei egymásra néztek, egymásra nevettek, 
__anyja arca olyan vidám volt, olyan fiatalos, mint 
régen, régen az ő kisgyerek korában és Mattányék 
ebédlőjétől messze, nagyon messzire volt most Szi­
béria.

* * *

__ Sárikám, kis barátnőm, nagy szívességre 
kérlek. Direkt azért utaztam fel Pestre, hogy veled 
beszéljek. Nem hiszed? Majd megmondja az uram 
is, Iván is. Iván úgyis olyan elragadtatással ír rólad, 
hogy most már tudjuk.- beléd bolondult tavaly nyá­
ron, amikor a sósrántottát étetted meg vele, ö írta, 
hogy senki más nem segíthet Öli sógornőmön, csak 
te. Ügy-e idehozhatom?

Sári nagy örömmel fogadta nyári lakóját, a 
szép, okos Felföldinét, háziasszonyuk rokonát, aki­
vel annakidején, édesanyja távollétében „ „intézke­
dései" sorozatát megkezdte. Ha akkor első kísérlete 
nem sikerült volna olyan nagyszerűen: talán gon­
dolni se mert volna további bátor reformjára. Pedig 
a többi újítása adta vissza a Kormos-család anyagi 
függetlenségét, jókedvét és a B-listás Kormos apa 
sikeres szembeszállását a szomorú gazdasági viszo­
nyokkal ... Ezért gondolt Sári hálás szeretettel F el- 
földiékre, akiknek belátó, jókedvű viselkedése, 
egyszerű közvetlensége az ő első önálló kísérletét 
kudarc helyett: ösztönző sikerhez juttatta. Koszto- 
sait, Évit és Verát is ők küldték hozzájuk, Iván pe­
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dig nagyszerű „házi fiúnak" bizonyult a vasárnapi 
mulatságokon.

— Mindent a világon megtennék magukért, — 
szólt Sári és csillogó szemmel nézett vendégére. 
Édes anyja kiment, hogy uzsonnát készítsen a ven­
dégnek.

— Megmondom, hogy miről van szó. Arról, 
hogy nem nézhetjük tovább annak a szegény Oli- 
nak a kínlódását. Tudod, ő az uram nővérének a 
lánya és így Iván unokatestvére. Igazán értékes, jó­
lelkű, tanult kislány Öli, csak az a baja, hogy nincs 
semmi, de semmi önbizalma. Egyre csak önmagát 
elemezi és azt tartja, hogy ő a legcsúnyább, legosto­
bább, legügyetlenebb lény a világon. Nem akar tár­
saságba járni, mert attól fél, hogy mindenki kine­
veti. És a mi kisvárosi életünk — mert ők a pusz­
tánkhoz legközelebb eső városkában laknak — nem 
alkalmas arra, hogy neki önbizalmat adjon. Min­
denki magának él, önzőén tetszeni akar, a fiatal 
lányok ruhákkal, új frizurákkal versenyeznek egy­
mással, kevés a fiatalember és ha Öli nem akar mu­
latozásaikban résztvenni, nagyon szívesen magára 
hagyják.

— Szegény kislány, — szólt Sári. — Egyetlen­
egy barátnője sincs?

—Nincs. Aki volt, Iván nővére, az férjhezment 
Németországba. Engem is szeret, de nem lehet min­
dig kint nálunk a pusztán és én is ritkán járok be a 
városba. Szülei pedig nagyon szomorú emberek, 
amióta Öli bátyja elesett az olasz harctéren ...

— Akkor nem is csodálom, ha szegénynek 
nincs valami különös életkedve ... Hozza el hoz­
zánk! Hátha a mi jó kis bandánk megtetszik neki. 
Először négyszemközt beszélnék vele, aztán koszto- 
saim társaságában és végül meghívom a vasárnapi 
mulatságunkra.
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— Köszönöm, Sárikám. Mikor jöhetünk?
__ Esetleg már holnap délelőtt. Mert délután 

munkába járok es ma csak kivételesen maradhat­
tam itthon, megmondtam a műhelyben, hogy ven­
dégünk lesz. Iván szolt anyámnak ...

__Hová jársz munkába, kislány?
__ Nem mondtam? Füzőkészítést tanulok, itt 

a házban. Jó foglalkozás ez. Természetesen nem 
páncélokat csinálunk, hanem jó, kényelmes, reggel- 
töl-estig viselhető csípőfüzőket, — akár orvosi ren­
delésre is. Tessék csak megkérdezni a házinénit, 
hogy szereti az övét! Anyámnak most varrók egyet, 
milyen karcsú lesz az anyukám!

Ezzel Sári anyja nyakába ugrott, úgy hogy sze­
gény csaknem elejtette a teáscsészéket.

— Tudod mit, Sárika? Ha elmegyek, kísérj be 
engem a munkahelyedre, én is rendelek magamnak 
egy olyan kényelmes fűzőt!

— Kuncsaft! Drága, aranyos jóm! Senkit sem 
imádok úgy, mint egy kuncsaftot, ezekben a nehéz 
időkben! Hogy fog örülni a fönöknőm, aki olyan 
finom, okos, művelt özvegyasszony! De úgy-e, iga­
zán rendel és nemcsak alkuszik, válogat és elmegy?

— Becsületszavamra, igazán rendelek, — szólt 
nevetve Felföldiné. — Ha nagynéném, a te „házi­
nénid" kibírta az áraitokat, akkor engem sem fog­
nak elriasztani! Nagyon mulatságos kis teremtés 
vagy te, Sárikám! Az urammal együtt úgy megsze­
rettük őt, hogy otthon szinte hiányzott nekünk! 
szólt Kormösnéhoz.

Másnap délelőtt csakugyan beállított Olival. 
Sári az első percben megállapította: nem, nem szép 
lány ez a kis félszeg, formátlan Öli. Drága ruhája, 
kalapja éppen, hogy megvolt, de sehogysem illett 
tulajdonosa egyéniségéhez.

— Szervusz, Öli, — így üdvözölte Sári vendé­
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gét. — Gyere be mindjárt a mi szobánkba. Mici né­
nid majd elmulat anyukámmal! Már olyan kíváncsi 
voltam rád, Felföldi Iván sokat mesélt rólad!

— Iván: rólam? Igazán nem tudom, mit mesél­
hetne rólam ...

Sári nem törődött Öli csodálkozásával. Beve­
zette az ő szobájába, mesélt neki kosztosairól, aki­
ket Öli is ismert. Elmondta, hogy most már Évi is 
jókedvű, hogy angol órára jár vele esténkint, hogy 
művészi ruhatervezéssel akar foglalkozni, mert az 
Amerikában is jó pálya. Megmutatta a Vera utasí­
tása szerint átalakított és „összecsapott1* tánctoilet- 
tejüket és boldog volt, amikor Öli jól összepréselt 
száján valami halvány mosolyt látott feltűnni.

— Hát te? Neked mihez van tehetséged vagy 
kedved? — kérdezte végül vendégétől.

— Kedvem minden munkához volna, tehetsé­
ges semmiféle irányban sem vagyok, — szólt Öli.

— Az még nem biztos. Nem próbáltál még 
olyan sokfélét, hogy ezt állíthasd. No meg aztán itt 
vannak az ipari pályák, amelyekhez nem kell tehet­
ség, csak szorgalom és kitartás. Én is beláttam ezt a 
magam számára és ipari foglalkozást választottam.

— Hallottam, Mici elmondta tegnap este. Na­
gyon meglepett a dolog. Rólad mindenki úgy be­
szélt, mint valami nagyon okos lányról. Nem vá­
laszthattál volna más munkakört, amely inkább 
hozzádillő?

— Ez is hozzámillő és sokkal több pénzt kere­
sek majd vele, mintha hivatalba járnék vagy taní­
tanék. És azért művelődhetek is, ne félj. Már ma is 
többet olvastam és értettem meg, önneveléssel nwsz- 
szebbre jutottam, mint azok a régi iskolatársnőim, 
akik most a hatodik gimnáziumba járnak. Azelőtt 
én sem akartam elhinni édesapámnak, de ma már 
magam is tudom: az ember tudása, szellemi téren 
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előbbrejutása saját akaratán múlik. Könyvet, sőt 
irányítást is mindenki szerezhet. A legkisebb falu­
ban'is akad olyan férfi vagy nő, aki segít az ember 
tudását megalapozni. Az ilyenek nagyon szívesen 
tanítanak ... No, de ne beszéljünk ilyen komoly 
dolgokról...

__ Engem csak az ilyesmi érdekel, — szólt ha­
tározottan Öli.

__ No majd máskor megint rátérünk a tárgyra. 
Te, tudsz táncolni?

___Kislány koromban tanultam, bosztont tu­
dok, az új pesti táncokat nem ismerem. De nem baj, 
mert úgyse táncolok ...

__Bizony táncolsz. Vasárnap itt nálunk.
__ Ne, ne erőltesd az ilyesmit, Sári. Nagyon 

kedves tőled, hogy törődsz velem, de hidd meg, nem 
érdemes. Úgyis tudom, hogy csúnya és műveletlen 
leány létemre nem versenyezhetek a szép és művelt 
pesti lányokkal. Nem akarom, hogy ráparancsolj a 
fiúkra, hogy táncoljanak velem. Vasárnap el sem 
jövök hozzád. Hétköznap: szívesen...

— Szombaton eljöhetnél? — kérdezte felra­
gyogó szemmel Sári.

__ Szombaton biztosan eljövök, — ígérte a 
vendég. — Majd megmondom Micinek, hogy az­
napra ne váltsanak színházjegyet, ök azt hiszik, 
hogy nagy örömet okoznak nekem, ha mindenfelé 
elcipelnek. Pedig nekem az is mindegy, színházba 
megyünk-e vagy otthon ülünk a szállodában ...

__ Ezt már mégse hiszem! Én bizony szívesen 
mennék színházba nap-nap után, csak lehetne!

— Igazán, eljönnél? Szólok Micinek, mondta, 
hogy szívesen elvinne, de fél, hogy megsértődtök, 
nektek, pestieknek nem újság a színház, — szólt 
unott hangján Öli. Aztán hirtelen felragyogott a 
szeme: — Ha te velünk jössz, akkor Iván is jön ...
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Sári ajkába harapott. Egyszerre megértette Öli 
titokzatos, lemondó, elkeseredett, kétségbeesett lé­
nyét. Szegény kislány, szerelmes az unokabátyjába. 
És féltékeny őrá, a pesti lányra... Kiváncsi is, fél­
tékeny is. Szegényke.

Elhatározta, hogy visszaadja ennek a szomorú 
kislánynak is „lelki nyugalmát".

* * *
— Milyen szép a kisasszony, milyen elegáns! 

Hamupipőkék leszünk melletted! — szólt nevetve 
Sári, amikor az előszobában meglátta Olgit, a „vi­
déki" Olgit, halványzöld selyemruhájában.

A vendég megijedt.
— Túlságosan kiöltözködtem? Igazán nem 

akartam! Nem ismerem a pesti szokást és Felföldiék 
dirigálnak ...

— Nem baj! Te kültag vagy, Pestre jöttél mu­
latni, ruhát vásárolni elegáns rokonaiddal, — tőled 
igazán nem kívánhatjuk, hogy régi nyáriruhádat 
hozassad fel postán a kedvünkért! Gyere csak, 
gyere, — majd meglátod, milyen helyes a kompá­
niám!

És máris húzta befelé a szégyenkező, kicsit fél­
szeg Olgit.

De jöttek a felvidékiek, régi ismerősei: a „kosz- 
tosok", Évi és Vera és unokatestvéreik Iván és Bol­
gár Józsi. A többiek is kedvesen, érdeklődéssel fo­
gadták az új leányt, megkérdezték tőle, mit látott 
Pesten, milyen színházban volt, úgy hogy Olga iga­
zán nem tudott ellenállni a feléje áradó melegségnek 
és csillogó szemmel, jókedvűen válaszolt a kérdé­
sekre.

Persze nem tudta, hogy Sári már jóelőre be­
konferálta barátainak és megkerte okét: segítsenek 
neki, szerezzenek vidám, jó estét a szomorú kis 
lánynak.
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Olga kijelentette, hogy nem táncol, nem tudja 
a „divatos, pesti táncokat". Mire Iván az ebédlő 
egyik sarkában próbatáncolást rendezett vele. Kide­
rült, hogy mindent tud. Most aztán egy’ percig sem 
pihenhetett. Sorba felkérték a fiúk és amikor Kor­
mos mama behozta a limonádét, a lányok mind az­
zal fogadták: „néni kérem, Olgit tessék elsőnek 
megkínálni, ma ő a bálkirálynő!"

__ Ne gúnyolódjatok! — szólt Olga, — de 
maga is érezte, hogy ma valami szokatlan dolog tör­
ténik vele: nem gondolkozik, nem tépelődik, nem 
hiszi, hogy ő a legcsúnyább, nem hiszi, hogy őt min­
denki megveti, lenézi, ellenben azt tudja, hogy bol­
dog, boldog, boldog. Hogy miért az: maga sem 
tudta ...

Amikor azután uzsonna, vacsora közben be­
szélgettek, csodálkozva figyelt saját hangjára. Mint­
ha más valaki szólt volna belőle. Hiszen nem lehet 
ez ő, ez az élénk, ötletes leány, aki bátran beszél iro­
dalomról, könyvekről, színházról és a mai emberek 
gondolkozásáról! Ez nem lehet ő, aki otthoni társa­
ságokban órákig sem nyitja ki a száját, ha idegent 
lát, félszegen köszön, gyorsan elbújik, mert ö „úgy­
sem" érdekelheti azt a másikat... Ez nem a régi 
Olga.

És Iván is azt mondta: „Mi történt veled, kis 
lány? Ez nem te vagy" .. .

— Úgy-e, hogy nem én vagyok? Úgy szeretném, 
ha édesanyám látna! Akkor, akkor talán megvál­
toznék nálunk minden, minden ...

Elgondolkozva nézett maga elé.
— Tudod mit, Olgi? Megcsináljuk majd ugyan­

ezt tinálatok. Meglátod, — szólt Iván, — hogy ta­
vasszal nálatok mulatunk!

— Nem lehet. Nálunk nem lehetne ilyesmit 
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nyélbeütni, örült sok pénzbe kerülne: cigánybanda, 
pesti ruhák, három szakácsnő, cukrász, —- no, meg 
aztán a kedvünk is más volna. Tudod, én azt hi­
szem, engem Sári megbabonázott! .

__ Akkor Sárit is elvisszük magunkkal! Úgyis 
így gondoltam a dolgot, — szólt nagy buzgalommal 
Iván. — Szeretném, ha az én anyám is megismerne 
ezt a nagyszerű kislányt...

Olga hirtelen elkomolyodott. Arca visszakapta 
régi elkeseredett, fáradt kifejezését. Iván megijedt 
ettől a hirtelen visszaeséstől. Táncolni hívta kis 
rokonát.

— Köszönöm, de már úgyis túlságos sokat 
táncoltam. Menj, ne törődj velem, — szólt muko- 
zönnyel.

Iván vállát vonogatva, csodálkozva elment 
tőle.

Sári, aki büszke volt arra, hogy őt mindenki 
figyelmes, ügyes „háziasszonynak" mondja, a szoba 
másik sarkából, tangót táncolva is észrevette, hogy 
Olgi már megint a régi. Amint tehette, elszaladt 
táncosától a kis leány felé. De addigra Olga ma 
karonfogta Verát és vitte a szomszédszobaba, ahol 
senki sem volt már akkor.

__ Te, Vera, kérdeznék tőled valamit, ha nem 
szólsz róla senkinek, — szólt tétovázva.

__ Na? __ kérdezte Vera. — Mit adjak, a kis 
becsületszavamat vagy a nagyot? „

__ Ne tréfálj. Te, úgy-e Iván szerelmes Sanba. 
Úgy-e, jó a szemem?

Hangja visszafojtott sírástól remegett. A jó- 
lelkü Vera megsajnálta. T ,

— Ugyan kérlek, hogy gondolhatsz ilyet Iván­
ról, aki olyan tréfás fickó! Ö és szerelmes! Hogyis­
ne .
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— No, csak hadd. Tudom, amit tudok. De 
Sári, — mondd, Sári szerelmes Ivánba?

— Ez még viccesebb! — szólt erőltetett neve­
téssel Vera. Elhatározta, hogy ő most hazudik. Úgy 
hazudik, mintha könyvből olvasná fel a mondóká- 
ját. — Mit gondolsz, Sárinak van valami szerelmi 
ügye, leveleznek, tudom is én, állást keres az illető, 
tanulmányait befejezi, külföldön él, de majd haza­
jön és elveszi Sárit...

A kövér kis Verának nem volt valami nagy 
fantáziája és saját nővére esetét lopta át Sárira. 
Csakhogy megnyugtassa Olgát. Meg is nyugtatta 
vele. A kisleány arca megint felragyogott, vissza­
ment a táncolókhoz. Ivánnal is táncolt, aztán va­
lami anyáskodó, sajnálkozó és titokban remény­
kedő hangon beszélt vele, a „reménytelen szerel- 
messe!“.

Ott maradt reggelig, együtt ment haza az egész 
társaság. Búcsúzásnál hálálkodva csókolta meg 
Olgi drága, jó barátnőjét, Sárit.

A házilányok még sokáig beszélgettek. Vera 
elmondta Sárinak, miket hazudott össze-vissza az 
ő nagy szerelméről.

— Tudod, muszáj volt. Mert különben megint 
rájött volna az a bolond szomorúság. Azt otthon­
ról ismerem. És úgy-e, neked nem árt az ilyesmi...

Sári elgondolkozva nézett maga elé.
— Nekem nem árt, úgy látszik, semmi se. De 

azért nagyon dühös vagyok. Bolond lányok! Szere­
lem, szerelem, csak az kell nekik. Mintha nem 
volna más gondja is az embernek. No, menjünk 
aludni, holnap dolgozni kell.

És dohogva, dörmögve hordta ki a konyhába 
a limonádés poharakat.

* ♦ ♦
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Sári rendesen elvégezte napi teendőit, önál­
lóan varrt már fűzőket is, gondoskodott a „kosz- 
tosok“ testi-lelki jólétéről: de azért mégsem volt a 
régi, igazi Sári. Ezt a kis kövér, kíváncsi Vera vette 
észre elsőnek.

— Te, Évi, — így szólt a nénjéhez, — mit 
szólsz Sárihoz? Milyen ideges, nyugtalan, úgy-e. 
Ha olvas, nem tudja, hogy mit olvas. Ha varr, egy­
szerre csak ölébe ejti a munkáját és bámul maga 
elé. Azelőtt nagyon érdekelte minden leány-ügy, 
pályaválasztás, pályacserélés. Meg akarta szer­
vezni a jómódú leányokat szociális munkára és 
szaladgált, könyörgött a népsegítő intézmények 
vezető néniéihez, hogy valami kiképző tanfolya­
mot nyissanak meg számukra. Német és angol fü­
zetekkel futkosott egyik helyről a másikra és kije­
lentette, hogy Brunswick Teréz grófnő — akinek 
azelőtt hírét se hallottam — az ő ideálja. De most? 
Fuccs a nagy érdeklődésnek, emberszeretetnek 1 
Becsapott a villám ifjú leánylelke nyugalmába!

— Ne bomolj, Vera. Igaz, hogy Sári szórako­
zott, rosszkedvű, de azért ne gyanúsítsd meg azzal, 
hogy...

— Szerelmes? Nem, a mi okos Sárinkat nem 
gyanúsíthatom meg az ilyen butasággal. Nem is 
ismerek olyan fiút, aki méltó volna hozzá. De 
azért mégis tudni szeretném, hogy mi lelte?

Nemcsak Vera, — maga Sári is tudni szerette 
volna, hogy mi lelte. Az ő legjobb barátjához, édes­
anyjához fordult kérdésével.

— Anyuskám, ha az ember észreveszi, hogy 
butul, hülyül, — akkor egész biztosan szerelmes?

Kormosné elnevette magát. Nagyon jókedvű, 
fiatalosan élénk volt mostanában. Sári segítségé­
vel olyan szépen elrendeződtek a család anyagi 
körülményei, hogy Kormos mama, aki rettenete­
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sen nyugtalan napokat töltött el a legnagyobb bi­
zonytalanságban, amikor férjét B-listára helyez­
ték, — most tudatosan élvezte a nyugalmat. Szíve­
sen dolgozott háztartásában, nem sajnálta feláldo­
zott úriszobáját és azt hitte, hogy kis kosztosai 
nélkül már nem is tudna meglenni. Büszkeséggel 
és szeretettel nézett az ő Sárijára, — aki most ez­
zel a furcsa kérdéssel fordult hozzá.

— Leánya válogatja, fiam. Van, aki megoko­
sodik a szerelemtől, célja lesz általa életének, dol­
gozik, küzd érte, hogy elérje sorsa betetőzését: a 
házasságot. De vannak buta kicsi leányszerelmek 
is, minduntalan másik, — és ezeket komoly, okos 
leánynak ki kell kapcsolnia az életéből. Ezek csak­
ugyan butítanak, elrabolják idejét fontosabb dol­
goktól. Figyeld meg a szerelmedet, hogy vájjon 
ilyen-e?

— De hiszen nem is énrólam van szó, anyu­
kám! Mit tetszik gondolni! Csak nem ettem kefét, 
hogy beleszeressek valakibe, még mielőtt felszaba­
dultam, mielőtt iparigazolványt szereztem volna! 
Á, dehogy! — tiltakozott a pirosarcú Sári.

— Igaz, hogy a szerelem nem kérdi az ipar­
igazolványt, de azért én is azt szeretném, kislá­
nyom, ha még jó ideig olyan okos és józan marad­
nál, amilyen eddig voltál...

Sári tehát elhatározta, hogy továbbra is okos 
lesz és józan... És amikor a következő vasárna­
pon eljött hozzájuk Felföldi Iván, erélyesen így 
szólt hozzá:

— Iván kérem, üljön le. Beszélnem kell ma­
gával, négyszemközt.

— Parancsára, Sári. Máris ülök. Német for­
dítást kíván tőlem?

— Nem. Mondja, maga mikor készül el az 
utolsó szigorlatával?.
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— Remélem, már az idén. Igazán iparkodtam, 
senkitől sem érdemiek meg szemrehányást...

— Szóval, ha el nem bukik, júliusra memok 
lesz. Építész. No és aztán? Mikor épít már házakat?

— Nem tudom, Sárika. Előbb állást kell sze­
reznem. Ma nem bíznak kezdő mérnökökre rögtön 
házépítést. Előbb állást vállal az ember...

—No és van valami kilátása állásra, építési 
vállalkozónál?

__ Van, engedelmével. Anyám távoli rokona, 
híres építész, megígérte, hogy amint megindul a 
munka: alkalmaz.

__ És akkor körülbelül mikor nősülhet?
Iván felugrott és mint aki hirtelen megzavaro­

dott, úgy nézett Sárira.
___Micsoda? Hogy mikor nősülhetek ... De 

miért kérdi, Sári? Azt hittem, ezt igazán ráérek 
megmondani...

— Kérem, Iván, ne kerteljen. Mondja meg 
őszintén, hogy mikor nősülhet. Ezt tudnom kell, 
így szólt nagyon határozottan Sári.

— Tudnia kell... Istenem, azt hiszem, ket- 
három év előtt semmiesetre sem gondolhatok há­
zasságra, bármennyire szívesen nősülnék is előbb... 
De anyám azt akarja, hogy külföldön töltsék el 
néhány hónapot, aztán hozzam rendbe a mi kis bir­
tokunkat. A házunkat is ki akarom bővíteni, 
szárnyépülettel, verandával, a magam számára. 
Szóval... De mondja, Sárika, miért kell ezt már 
most olyan pontosan tudnia? Hiszen maga is tanul, 
magának is rengeteg, két-három évre való mun­
kája van...

— Nekem? Persze, hogy van. De hiszen nem 
rólam van szó, hanem Olgiról; és Olgi ott ráér, epe- 
kedik. És tudja, azért gondoltam, hogy amint maga
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leteszi az utolsó szigorlatát: rögtön jegyet kell vál­
tania vele .. .

— Nahát, ez már aztán igazán felháborító! 
Hallja Sári, ajánlom, hogy ne játsszon, ne komé- 
diázzon velem, mert úgy megharagszom magára, 
hogy többé ki nem békít! Mit akar maga? Hogy 
menjek haza és jegyezzem el Olgit? Jut eszembe! 
Szeretem és sajnálom azt a kislányt, — elbeszélge­
tek vele otthon, táncolok vele, — de eljegyezni, fe­
leségül kérni nem őt fogom! Nem, kedves Sári, itt 
maga nem „intézkedhet", velem nem rendelkezhet, 
mert én azt veszem el feleségül, aki nekem tetszik. 
Azt hiszi, mert ismeretségünk elején megéttetett sós 
rántottéval: máris azt teszem, amit maga akar? 
Téved. Nem babonázott meg. Azt teszem, amit én 
akarok!

— Szépen is sikerül majd a becses házassága! 
De bánom is én ... Engem most az izgat, hogy mi 
lesz Olgival. Szegény kis lány, úgy megbízik magá­
ban!

— Nem tehetek róla. Soha, egy percig sem biz­
tattam. Nagyon jó a lelkiismeretem.

— De akkor mit kezdjünk vele? Töröm az 
eszem ... Izé, hé, tudja mit? Feleségül adjuk valami 
kedves, okos odavaló fiúhoz.

— Azt: igen! Szívesen ... Megálljunk csak, — 
úgy ni, én már tudom, hogy mit csinálunk! Sári, 
van magának valami programja husvétra?

— Nincs, de ...
— Kedves Sári, nincs: de. Ezt az ügyet most 

már csak bízza rám. Egyszer, egyetlen egyszer én 
is szeretnék intézkedni. Tudja, nemsokára mérnök 
úr lesz belőlem és meg kell szoknom az erélyes, ha­
tározott fellépést.

Sári a vállát vonogatta.
— Úgy látszik, Sári csakugyan nem volt sze-
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relmes, — így szólt két nap múlva Vera Évához. -— 
Már megint jókedvű, érdeklődő, aranyos.. A régi 
Sári... Igaza is van. Több esze van neki velem 
együtt, minthogy bele szeressen valami buta fiúba.

* * *

A „kosztosok“ úgy tudták, hogy autón men- 
nek haza a húsvéti szünidőre. Felföldi Iván és 
Bolgár Józsi intézték útlevelük és vízumuk ügyét. 
Sokat jártak fel Kormosékhoz, és többnyire olyan­
kor tárgyaltak Kormos mamával, amikor Sárit 
„munkában" tudták. Azt mondták: nem akarják 
öt zavarni.

__ Sokat titkolódznak nálunk a népek mosta­
nában, — fakadt ki Öcsi egyszer az ebédnél; de 
valaki, — talán Vera? — úgy megrúgta lábát az 
asztal alatt, hogy mindjárt el is hallgatott ijed­
tében.

— Kislányom, — így szólt a husvét előtt való 
héten Sárihoz az édesanyja, — intézd úgy a dolgo­
dat, hogy eljöhess velem holnap délelőtt a városba. 
Éj tavaszi kabátot veszek neked, hosszút...

Sári elpirult örömében. Bizony igaz, hogy 
szűk volt már a kinőtt sötétkék kosztümje. De az­
tán felülkerekedett gondoskodása.

— Édesanyám, hát lehet? Félek, hogy aztán 
hiányzik majd az a pénz. A villanyszámlával még 
nem voltak itt. Takarítónőt is fogadunk most két 
napra, öcsi cipőjét feltétlenül meg kell talpaltatni 
még e héten! Nem tudom, apa félretette-e már a 
jövöhónapi házbért...

Kormosné nem tudta, hogy sírjon-e, vagy ne­
vessen. Mennyi gondja van az ö kislányának! Nem, 
nem ilyennek képzelte ő egyetlen leánya „tava­
szát" ...

494 ego: Sári bátor ifjúsága.



— Ne izgulj és ne számolj már annyit kis 
csacsi. Édesapád azt akarja, hogy „felruházzalak , 
öl látja, milyen szűk és kopott ez a hároméves 
kék kosztümöd: ruha lesz belőle. Ne félj, jut azért 

3 ^Málnap^élelőtt megvették az új kabátot. Ve­
rának csak egy kívánsága volt: hogy hatul „spang- 
nis‘‘ legyen. Az is volt. És új nyersselyembluz is 
kapott Sári a barna szoknyájához! Meg barna fel- 

C1P°1_ Édesanyám, csak nem akarnak már férj- 
hezadni? — kérdezte aggódva a felruházott gyér-

„ Nem, ne félj. Kellesz te még itthon! De 
most már nagy lány vagy ; keresetedet nekem adod 
tehát úgy való, hogy megvegyem, amire 
van. Apád is azt akarja, hogy szépén öltözködj, 
rendesen... , . „,

___Kár, hogy nem krokodilbetetes a cipód, 
szólt Vera, a divatügyi tanácsadó.

— Örülök, hogy nem lyukas fiam! Megvol­
tam én eddig is krokodilus nélkül! — nevetett Sári 
és elégedetten forgatta ide-oda, kifelé-befele jo tor- 

csak akkor nézett nagyot amikor 
autósapkásan, nagy bő kabatban beállított más­
nap, kedden Felföldi úr és tőle kerdezte meg. „no, 
mikor indulunk, Sárika?

___Azt hiszem, reggelre becsomagolnak a gye­
rekek ...

— És maga?
— Én? Nem készülök én sehová se ...
__ Dehogy nem. Hiszen velünk jön! Nagyon 

várja ám a feleségem, sőt szegény nővérem is, Olgi 
anyja. Náluk fog lakni, kislány. Olgi tálán az or­
szágúton szalad elénk, olyan türelmetlen ..,
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Sári csodálkozva nézett Felföldiről az édes­
anyjára, a lányokra, Ivánra, Józsira: valamennyien 
nevettek.

— Nincs útlevelem, se vízumom, — szólt el­
szontyolodva.

— Tessék, itt van, — szólt Éva és átadta az 
Iván jóvoltából beszerzett könyvecskét.

__ Nahát! Hiszen rendes összeesküvést szőttek 
ellenem! Akárcsak a történelemben. És szüléimét is 
beavatták tervükbe, hogy annál biztosabban a csel­
szövés áldozatául essek! Bizony isten, sikerült! 
„Ándungom“ sem volt az egészről! Jaj de örülök, 
jaj de örülök!

És Sári, aki tudta, hogy örömünk megmu­
tatásával dupla örömet okozunk kedveseinknek: 
sorra csókolta anyját, Évát, Verát és percekig rázta 
Felföldi úr és a fiúk kezét.

Amikor már kint röpült az autó az országúton, 
negyedórás utazás után maga mögött hagyva a fő­
várost és környékét: az addig gondolataiba mé- 
lyedt Sári egyszerre megszólalt:

— Szó sincs róla, igen-igen finom az úri élet! 
Gusztust kaptam az ilyesmihez. Eddig azt kíván­
tam, hogy harmadik osztályú személyvonaton 
utazhassam be a nagyvilágot. De az ilyen autózás 
sem utolsó dolog és rengeteg időt takarít meg vele 
az ember! Meglássátok, addig fogok dolgozni, amíg 
egy jó kis autót nem vehetek magamnak ...

A „kocsira való gyerekek", névszerint: Éva, 
Vera, Bandi, Iván és Jóska felszabadították fülei­
ket, hogy jobban megértsék Sári előadását. Miskol­
con megálltak és ott megkérdezte nagybátyjuk, 
aki kint a soffőr mellett ülve utazott: mit nevetnek 
annyit, hogy még a nagy lármás száguldásban is 
tudomásul kell vennie nyugtalanságukat.
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_ Sári monologizál. És akkor te csodálkozol, 
, hq nevetünk? — szólt szemrehányóan Vera.

— Jaa? Akkor magam is sajnálom, hogy nem 
ülök bent, köztetek. Jóska, cserélj velem helyet!

Rosszkedvűen szótfogadott Jóska.

* * *

Olga azt sem tudta, örömében mit kezdjen 
Sárival8 De Sári tudta, hogy mi a dolöa- 
szén tágas, szomorú házába világosságot, derűt 
beleíopnL Még a búskomor anyát és a zárkózott, 
kesernyés apát is felvillanyozta kedvessegevel.

—y Micsoda helyes fiatalember ez a ti doktor­
tok! — így szólt második nap este Olgihoz. — 
Mondd, nős? ,

_ Nem. Félév előtt telepedett le itt nálunk. 
Pesten a klinikán dolgozott. Anyámat egeszen mas- 
kep kezeli, mint a mi öreg doktor bácsink, akinek 
unokaöccse ...

— Na, és? . < ««
_ Mit akarsz ezzel mondani, hogy „na, és 

— szólt elpirulva Olgi. . .
_  jaj tudod, hogy mit akarok mondani, is- 

mered te is a lányok tolvajnyelvét. Nekem tetszik 
ez az ember. Jólelkű, okos, ismén a mai világot 
Látom, hogy jószívvel van sántád de te 
vagy, egész röviden valaszolgatsz neki, ledig...

__Ne képzelődj, Sári... Az összes idevaló lá­
nyok udvarolnak neki; pont engem akarna meg­
hódítani, azt hiszed? És különben is .. .

Sári azonban nem törődött a „különben is 
sel Évával és Ivánnal szövetkezve nagy kirándu­
lást beszéltek meg husvétvasárnapjára, amelyre 
meghívták a doktort is. (Éva nagyon J6^dvu volt, 
szülei levelet kaptak Amerikából, Hans Mullertol é 
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Németországból, Hans anyjától. Utóbbi meghívta 
Évát, hogy legyen a vendége, amíg egy kitűnő né­
met szakiskolában a kosztümtervezést és a kirakat­
rendezést megtanulja. Angolul már beszél, — így 
aztán mégis csak gondolhatnak egymásra, mégis 
csak bízhatnak jövőjükben a fiatalok ...)

A fiatal Felföldiné nagyon büszke volt Sárira, 
akit most már ismert hírből vagy személyesen az 
egész család. Az ő „találmányának14 mondta Sárit; 
lám, a család nehézkes, elfogult, szomorúságra 
hajló gyerekeinek lelki ügyeit milyen szépen rend- 
behozza...

— Tudja, Iván, a maguk famíliájában úgy 
bánnak velem, mintha valami varázsvesszős hölgy 
vagy delejes asszony volnék, — szólt nevetve Sári. 
— Pedig ha tudnák, milyen egyszerű, buta lány 
vagyok magam is ...

— Hál* istennek, Sárika, hál* istennek, — szólt 
Iván és mulatott azon, hogy ez az ő dicsérete mégse 
tetszik a hirtelen pulykavörös Sárinak.

A kiránduláson Sári maga mellé csalta Olgit 
és a doktort.

— Mennyi tennivaló volna ezen a környéken! 
— szólt, amint jóllátó szemével megnézte a gyere­
keket. — Napközi otthon, okos gyermekfoglalkoz­
tatás, orvosi felügyelet, gyógypedagógia ... Látod, 
Olgi, össze kellene fognod az itteni leányokat és az 
angol settlementek mintájára egy „Anyák tanács- 
adó“-ját kellene megteremtened. Pesten már szól­
tál nekem erről a tervedről, — nos, nem sikerült?

— Nem akarnak tudni az itteni lányok az 
ilyesmiről! — szólt kicsit meglepetten Olga.

— Magát igazán érdekli az ilyen népgondozó 
munka, Olgi? — kérdezte nagy örömmel a fiatal 
doktor. — Akkor adok magának könyveket, meg­
beszéljük a dolgot alaposan és talán tudunk kelten
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is valamit csinálni. Elhiszem magának, hogy az 
itteni lányok között nem talál segítőtársakat; azok­
nak máson jár az eszük. De mi kelten ...

__ Rendben van, — gondolta Sári és ezután 
nem avatkozott beszélgetésükbe.

Az egész társaság a fiatal Felföldiékhez volt 
hivatalos uzsonnára; autón vitték ki őket gyönyörű 
gazdaságukba — a szép kora tavaszi délutánon.

— Látja, Sári, ez a rész a régi tanya; ez t 
miénk. Most majd bemutatom magát az édes­
anyámnak és remélem, holnap a mi vendégünk 
lesz, — szólt Iván.

___Nem tudom, mi lesz holnap, — szólt na­
gyon bizonytalanul Sári.

Finom, nagy uzsonna várt rájuk. Utána zon­
gorázott a fiatal háziasszony és az ifjúság táncolt. 
Iván felkérte Olgát.

__ Ne haragudj, de ma nem táncolok, fontos 
megbeszélni valónk van a doktorral, szólt hide­
gen és komolyan a különben kipirult arcú Giga.

__ No Sári, holnap egész bátran kijöhet a 
mamámhoz, — szólt nevetve Iván. — Olgi már 
táncolni sem akar velem. A rossz gyerekek, akiket 
meg akar javítani, jobban érdeklik, mint én. Ezt 
jól megcsinálta, maga ravaszul intézkedő • • -

__ Kérem, ne gyanúsítson, — szólt Sári. De 
ő is nevetett.

* * *

—- Te, Sári, szeretnék tőled valamit kérdezni, 
de kicsit szégyenlem, — így szólt Olga Sárihoz, 
késő este, amikor hazaértek a kirándulásról.

— Ne szégyenld; de azért ha nem akarod, in­
kább ne szólj, nehogy utólag megsajnáljad ...

— De szólok. Benned megbízom, te vagy a 
legrendesebb lány, akivel eddigi életemben talál­
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koztam. A többi úgy pletykázik és úgy hazudik, 
hogy néha azt hiszem: jólelkű, őszinte lány nincs 
is a világon. Tudod, hogy amúgy sincs valami fé­
nyes életem. Amióta az eszemet tudom, vigaszta­
lok, ápolok, arra vigyázok, hogy csönd legyen a 
házban és hogy a háború szót soha senki ki ne 
ejtse. Takarékoskodtam, pedig tudom, hogy jómó­
dúak vagyunk; de nem akartam még jobban iz­
gatni apámat. Úgy-e, nem csoda, ha más életre 
vágytam és ha az első jókedvű, okos fiú, akit meg­
ismertem: nagyon sokat jelentett nekem, életörö­
met, boldogságot, mindent... Te tudod, hogy ez 
ki volt: Iván, a rokonom.

— Tudom, — szólt Sári és elfogódva hajtotta 
le fejét.

— Iván énnekem sokkal többet jelentett, mint 
nektek, pesti leányoknak valami fiúbarátság. Gon­
dolatban vele utaztam, vele tanultam, — látod, 
ráérek; az életemben nincs változatosság, mun­
kámmal hamar elkészülök. Ráértem rágondolni... 
Amikor nálatok mulattam, Pesten: úgy örültem, 
hogy tetszem neki. De amikor hazajöttem és gon­
dolkoztam róla: tudtam, hogy nem szeret, udvarias, 
kedves hozzám, semmi több. És most már engem 
sem érdekel olyan nagyon ... Talán azért, mert 
alig idősebb nálam, — vagy talán azért, mert a 
doktor naponta eljön hozzánk? Nem tudom ...

— Azért, — szólt mohón Sári.
— Mondom, nem tudom. A doktorral eddig 

nem tudtunk sokat beszélni. De a te tegnapi pár 
szavaddal új világot nyitottál meg előttünk. Men­
tünk ebben az új világban és jóságunk, segíteni 
akarásunk, az ö tudása és az én tudásvágyam egy­
másra talált. Most már nagyon sok a mondaniva­
lónk. Az úton, most este azt mondta, hogy eddig 
szerencsétlenül érezte itt magát, nem volt senkije,
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aki megértené az ő érzékenységét, emberszeretetét; 
de most, hogy rám talált, kell, hogy kitartsak mel­
lette és segítsek neki. És én olyan boldogan, olyan 
szívesen teszem! Sári, nem hűtelenség ez első sze­
relmemhez? Nem jellemtelenség ez?

— Á, dehogy, te csacsi! Látszik, hogy a doktor 
inkább a te eseted, mint az Iván úrfi, — nevetett 
Sári és megveregette Olga kipirult arcát.

— Iván úgyis téged szeret, — szólt Olga.
— Iván szeresse a logarlécet és a szigorlati 

anyagát. A szerelem buta luxus a tanköteles ifjúság 
körében. Nem mondom: te meg a doktor, ti már 
gondolhattok az ilyesmire, — mert ő kész ember, 
téged pedig boldog fiatalasszonynak szeretnének' 
tudni a szüleid.

— Erről eddig szó sem volt, — szólt Olga.
— Majd lesz. De most aludjunk. Nem szoktam 

meg ezt az erős levegőt itt nálatok, kábult vagyok' 
tőle, — így szólt nagyot ásítva Sári. És szokása elle­
nére még két óra múlva sem aludt.

Magas, őszhajú, szigorú tekintetű, de azért ke­
délyes, német származású asszony volt az Iván 
édesanyja. Sári eleinte félt tőle, elfogódott volt vele 
szemben és nem valami szívesen tett eleget más­
napra szóló meghívásának. De nagyon szép idő volt 
husvét hétfőn, Iván korán reggel beállított a leá­
nyokért, orozva meglocsolta őket és piros tojást kö­
vetelt; Olga kijelentette, hogy sajnálatára „nem 
mehet" velük, mert „mások is jöhetnek". Erre ők 
kelten ültek fel a vászonfedelű kocsira és elmentek 
Éváért, Veráért és Józsiért.

Iván édesanyja karonfogta Sárit és úgy ke­
zelte, mint a saját külön vendégét. Megmutatta neki 
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a konyhát, a baromfiudvart, az istállókat. Panasz­
kodott, hogy a tejet nem lehet jól értékesíteni, sok 
a tehén a városka környékén.

— És nem lehetne vajat készíteni, centrifugáló 
géppel, és különböző csemegetúrót vagy kemény 
sajtot? — kérdezte hirtelen támadt érdeklődéssel 
Sári.

— Ahá! Ez az az élénk gondolkodás, friss mun­
kaképesség, amelyről Iván mesélt nekem, — szólt 
mosolyogva az öregasszony. — Mindent meg lehet 
csinálni, kicsikém, csak ember kell hozzá. Én már 
fáradt vagyok. Hidd meg: nagyon sokat dolgoztam 
életemben.

Sári tisztelettel nézett az öregasszony nyilt, 
okos arcába.

Beszélt neki a modern városi takarításról, por­
szívógépről, ami az ö szívevágya. Mesélt beosztásuk­
ról, az ő iparáról, terveiről: műhelyt rendez be laká­
sukon és akkor nem lesz többe kosztosuk. Éva úgy 
sem jön fel jövőre, Vera még egy évig tanul; talán 
Karcsit felnevelik öcsivel együtt. De más, idegen 
gyerek nem jön hozzájuk. Édesapjának most megint 
szép' munkaköre van: rendbejöttek náluk a dolgok.

__ És ki vezeti tovább a műhelyedet, ha te el­
jössz ide Ivánnal? — kérdezte F elföldiné.

Sári érezte, tudta, hogy most egyszerre sötét­
vörös lett az arca.

— Tessék? Nem értem, mit mond a néni...
— Dehogy nem érted! Okos kislány vagy te és 

különben az ilyesmit a kevésbé okosak is megértik. 
Iván azt akarja, hogy te legyél a felesége. Már kará­
csonykor is megmondta nekem. Az igazat meg­
vallva, nem örültem a dolognak; azt akartam, hog} 
dolgos német leányt válasszon. De a rokonok sokat 
meséltek rólad: érdekeltél. Azt gondoltam, hátha 
csakugyan különb vagy, mint azok a kis ugri-bugri 
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mai lányok. Beleegyeztem abba, hogy most Kusvét- 
kor lejöjj ide hozzám ... És mondhatom, Sárikám, 
meg vagyok elégedve a fiam ízlésével. Nyilteszű, 
okos, derék és szép kislány vagy... Nekem is tet­
szel.

Sári egy percig gondolkozott. Váratlanul — és 
mégse váratlanul érték Felföldiné szavai. Anyjára 
gondolt, — hogy mit szólna ehhez a meglepetéshez! 
És Pesten lévő édesanyja — útlevél és vízum nélkül 
mintha hirtelen ott lett volna mellette és megsúgta 
volna neki: mit mondjon.

— Néni kérem, — így szólt szerényen, de na­
gyon határozottan, — megkérném valamire, ha 
megengedi. Ne tessék erről az ügyről: Ivánról és én- 
rólam, — ne tessék erről szólni senkinek sem. Mert 
néni kérem, igaz ugyan, hogy hazudnék, ha azt 
mondanám, hogy nem szeretem Ivánt. Nagyon jé 
barátom. Szüleim is örültek, ha vasárnaponként fel­
ijött hozzánk. De — ő is fiatal és én is fiatal vagyok, 
Tessék nézni, ha ő kimegy külföldre, aztán ha itthon 
dolgozik, — azalatt megváltozhat ám a szándéka! 
Hátha más valaki tetszik meg neki. És nekem semmi 
kedvem az elhagyott menyasszony szerepéhez. Azért 
arra kérem a nénit, ne tessék szólni senkinek se az 
Iván akaratáról!

öreg Felföldiné eleinte meglepődve hallgatta 
Sári szavait. Azt hitte, ez lesz a legboldogabb kis­
lány a világon, ha megkapja az ő beleegyezését 
menyasszonyságához. (És titokban megsúgom: ta­
lán az is volt.) De minél tovább beszélt Sári, annál 
jobban tetszett neki nyugodt, tartózkodó okossága. 
És átölelte, megcsókolta, úgy mondogatta neki: „so 
ein liebes Maderi! So ein kluges Maderl!“ És meg­
mondta neki, hogy most már majd ő vigyáz Ivánra, 
Iván hűségére, mert igenis ilyen, pont ilyen felesé­
get akar a fiának.
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Nagy Barátságban vált meg öreg Fel föl diné 
Sáritól, aki megígérte, hogy gyakran ír neki. Sőt: 
ha szülei megengedik, meg is látogatja a nénit, 
amíg Iván külföldön utazik. És majd megtanul 
még jobban németül...

Sári nem tudta, hogy Iván mit beszélt édesanyjá­
val akkor este. De amikor másnap az egész „ko- 
csiravaló gyerek'4 visszautazott Pestre — jókedvű 
és boldog Olgát hagyva hátra otthonában, sápadt^ 
szomorú leány helyett, — Iván egy őrízetlen pilla-* 
natban kezet csókolt Sárinak.

— Megbolondult? — kérdezte Sári.
— Nem, nem bolondultam meg, maga go- 

romba teremtés. így kijózanítja az embert legérzel- 
mesebb hangulatából!

— A szigorlathoz nem előnyös az érzelmes han­
gulat. Nézze Iván, ne adja a szentimentális lovagot. 
Maradjunk továbbra is jó pajtások, — nem bánom? 
a legjobb pajtások, — de a szerelmeskedést halasz- 
szuk el két-három évre. Jó?

— Nem bánom. Most még maga intézkedhet, 
de várjon csak, ha kész mérnök leszek ...

— Jó. Majd várok.

* * *

És most már be is fejezem Sári intézkedései­
nek felsorolását. Ezekből is megismerhették termé­
szetét: nyilteszü, szorgalmas, józan, jókedvű, em- 
berszeretŐ, segíteni kész, tudni vágyó fiatal lány, —> 
olyan, amilyennek az igazi mai leányt látjuk és 
látni akarjuk. Nem tudom, e könyv minden leány­
olvasója szereti-e Sárit, — a mai nehéz idők ellen 
bátran küzdő fiatal harcost, — én nagyon szeretem.





Márta sorsa
Alighogy a háborúból visszajött, meghalt az 

apjuk. Félévvel később édesanyjukat is elvesztet­
ték. Maguk maradtak.

Márta tizenötéves volt akkor, Juci tizenhárom.
Apjuk híres fiatal tudós volt, akiről mindenki 

azt hitte; hamarosan egyetemi tanár lesz belőle. 
Anyjukkal az egyetemen ismerkedett meg. Egy­
mást megértő, együtt dolgozó, boldog emberek, két 
drága kislány napsugaras, fehér otthonát rombolta 
széjjel a háború .. .

Mártát és Jucit nagybátjuk, Ákos Lajos mér­
nök és gyárigazgató vette magához. Anyjuk egyet­
len testvére, legközelebbi rokonuk, ö adta el a kis­
lányok egyetlen örökségét: a nagy könyvtárt, ő rak­
tározta el bútoraikat, — és azt hitte, nagy lakásá­
ban a maga két leánya mellett fölnevelödhetnek kis 
húgai is.

Úgy látszik, nem ismerte még akkor a felese­
gét és saját gyerekeit.

Eleinte persze hogy nagy részvéttel fogadták 
őket. A szép, elegáns fiatalos Lili néni mindenki­
nek megmutatta őket: „a kis húgaim. Tudjátok, 
Kerekes Dénesnek, a híres fizikusnak az árvái. A 
mamájuk Árkos Margit volt, hiszen hallottak róla. 
Szörnyen tragikus eset, szegény sógornőm nem tu­
dott az ura nélkül élni. Most mi neveljük őket. . .

Az emberek a fejüket csóválták. Nem jól illett
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Lili asszonyhoz a négy nagyocska leány! És ezt ő 
is észrevette és a német kisasszonyra bízta okét.

De leányai, Lilla és Edith is hamarosan meg- 
únták unokatestvéreiket. „Fádak“ voltak nekik- 
Dk a tizenhat és tizennégy évesek részint sokka 
nagylányosabbak“, részint sokkal gondtalanabbal 

fiatalabbak voltak náluk. Apjuk fel volt mentve a 
háborús szolgálat alól; tehetséges ember lévén, 
igazgató lett a gyárban, amelynek addig mérnöké 
volt óriási üzemet teremtett, megvagyonosodotL 
1 illa és Edith a mamájuk önkéntes apolonoi fatj óla 
ÚHta tudtak csak a háborúról: néha, karácsonykor 
vagy más ünnepek alkalmával magúval vitte okét 
a nagy hadikórházba, ahol sápadt, mankójukra a- 
maszkodó katonák könnyes szemmelI nézték rajuk 
és a saját távoli gyerekeikre gondoltak . L1Ita és 
Edith ilyenkor elkomolyodva eieztek, gy 
háború, — de tudni: nem tudták.

Márta és Juci azonban tudták. Nem voltak mar, 
ök olyan apró gyerekek, amikor apjuk, »y
önérzetes, felmentését senkitől sem kérő tanai - 
bevonult és ök ott maradtak a lakasban anyjuk! í , 
aki mintha hirtelen megváltozott megöregedett 
volna. Ehhez képest a kislányokból is csak köte­
lességtudó, lemondó, takarékos, komoly emberkek 
lettek, akik ha véletlenül, önfeledten elnevettek 
magukat; a következő percben már szegyenkezve, 
ijedten fogták be a szájukat... A háború második 
felében, apjuk egy hosszabb szabadsaga után, 
anviuk, a nagyon okos Margit asszony feleszmeit, 
— látta, hogy ezt így nem lehet tovább kínálni. 
Világos ruhát varrt a gyerekeinek, színházba ment 
velük, barátnőiket meghívta, a férjenek szánt nyolc­
oldalas levelek megírása közben felnézett es rajuk 
mosolygott, biztatással, — de mar akkor késő volt. 
Mintha minden életöröm kiröpült volna az o harom-
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szobás lakásukból férje bevonulása napján, — az 
anya és két leánya már nem tudtak igazán, szívből 
nevetni. ..

És úgy-e, természetes, hogy szüleik halála 
után Márta és Juci még kevésbé tudtak. Nem érez­
ték jól magukat nagybátyjuk házában, ahol Lili 
néni új gazdagságának minden gyönyörűségét ki­
élvezte; viszont munkabérek kifizetésénél kicsinyes 
volt, fösvény, ö maga sohasem dolgozott, tehát a 
más munkáját sem becsülte semmire sem. A ven­
dégek jöttek-mentek náluk, jegeskávét, süteményt 
kaptak hétköznap is, — de minden iparossal sokáig 
alkudozott, a rossz viszonyokra, nehéz megélhe­
tésre hivatkozott a szép és bőbeszédű Lili asszony.

Márta és Juci összebújtak, szép szerényen 
meglapultak nagybátyjuk házában, — de azért 
mégis egy szobában aludtak Lillával és Edithtel: 
beletartoztak életükbe.

Kacagva mesélte el este egymásnak napi él­
ményeit a két lány.

— Te, a táncórában Mimi majd megpukkadt! 
Tudod, ő hozta magával azt a fess, monoklis fiút, 
akiről már a múltkor is meséltem neked; és a né­
gyesben, amikor szemben álltunk velük, én olyan 
kedvesen mosolyogtam arra a fiúra és olyan tréfá­
san mély pukkedlit vágtam neki, hogy később, a 
francia valcernél felkért, a tangónál is és aztán még 
valami háromszor! Azt hittem, Mimi sírva fakad 
mérgében! — mesélte Lilla.

— Én pedig Lacival találkoztam, az Andrássy- 
út felé kerültem vele és félórával később értem 
abba az utálatos gyógytornába. De ne szólj a ma­
mának! Imádom az ilyen nagymosás-féle napokat, 
amikor a Fráulein nem jöhet el velem. Mindig ta­
lálkozom valakivel! — nevetett Edith.

A másik két lány, a fekete ruhásak, ott ültek’ 
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az asztal mellett és a feladatukat írták. Tudták, 
érezték, hogy útjában vannak unokatestvéreiknek, 
akik néha összebújva, sugdolózva mondták el egy­
másnak napi élményeiket. Nem tehettek róla: talán 
a tekintetük árulkodott reájuk, talán az mondta 
meg Lillának és Edithnek, hogy nem tetszenek ne­
kik apró történeteik . . .

No aztán pedig, télen, amikor megkezdődött a 
nagy igazi vendégjárás az Árkos-villában: akkor 
váltak csak fölöslegessé, sőt kellemetlen betola­
kodókká a szegény kis feketeruhás Kerekes-lá­
nyok! Lilla jól megtanult táncolni januárig és tánc­
órai kompániájának tagjait meghívta magához. 
Lili asszony is fölöslegesnek látta, hogy hat hónap­
nál tovább gyászolja sógornőjét ... A táncos, 
hangos mulatozások napirenden voltak a szép kis 
budai villában, részint a tizenhatéves „nagy lány1’, 
részint fiatalosan jókedvű édesanyja kedvéért . . . 
A két kis „hugocska“ ilyenkor nem tudta, hová 
bújjon. A német kisasszony, Fraulein Krüger, na­
gyon szerette őket és ha csak tehették, az ö kicsi 
udvari szobájában olvastak, beszélgettek, amíg 
csak el nem ment a vendégsereg és ők lefekhettek 
ágyukba.

Lilla barátnői között egyetlenegy lány volt, Márki 
Jolán, aki nagy érdeklődéssel volt Márta iránt, első 
perctől fogva, hogy meglátta. Ez a síma, szőke- 
kontyú Jolán nagyon elütött az Árkos-lányok többi 
barátnőjétől. Neki muszáj volt velük barátkoznia, 
mert apja, — Árkos Lajos igazgató-társa — így kí­
vánta. De ő, aki már egy évet töltött el valami ko­
moly, nagyszerű svájci intézetben, rosszul érezte 
magát a kis üresfejű, mulatós pesti lányok kompá­
niájában, — amíg csak rá nem talált Mártára. Va­
lami megmagyarázhatatlan, de igaz, becsületes ro- 
konszenvvel közeledett hozzá, — és a kissé bizal-
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inatlan Márta csakhamar megérezte Jolánban a 
neki való barátnőt. Olyan barátság fejlődött ki köz­
tük, mely egész életükre szólt . . .

Jolán még a német kisasszony szobájába is 
utánaszaladt Mártának. Halványkék crépe-de- 
chine ruhájában leült a két kis feketeruhás közé.

— Lehetetlen élet ez a tiétek! — szólt az egyik 
táncos vasárnapon Jolán a barátnőihez. — Oda­
bent felváltva szól a gramofon és a zongora, — a 
fiúk ezüstkanalakat ütnek a habverő üst falához, 
hogy még nagyobb legyen a lárma, — ti pedig itt 
ültök, szegény kis madarak . . .

— Neked elárulom: épp most mondtam Juci­
nak, hogy holnap beszélek a nagybátyámmal és 
megkérem: változtasson az életünkön. Ez így nem 
jó, se nekünk, sem nekik, — szólt elgondolkozva 
Márta.

— De nézd, kedves Márti, mit csinálhat nektek? 
Jobb helyet nem találhat számotokra, mint a saját 
gyerekei otthonát? — csudálkozott Jolán.

— Oh, én kész tervvel jövök. Addig nem is szól­
tam volna, amíg el nem intéztem a dolgot. Te még 
nem ismersz engem, Jolán. Tudod, én a szüleimtől 
alaposságot tanultam, — hiszen matematikusok 
voltak mindaketten. Eszembe se jutna, hogy reg- 
geltől-estig dolgozó nagybátyámnak valami bi­
zonytalan, vagy bolond tervvel vagy kívánsággal 
jöjjek. Neki csak azt kell mondania: igen, vagy 
nem — én már mindent elintéztem . . .

Jolán meglepetten nézett az erélyes arckifejezésű 
Mártáról a kis ijedt, de fejével bólogató Jucira. Ed­
dig ösztönösen szerette ezt a két komoly kislányt; 
most aztán egyszerre meglátta bennök az akarat­
erőt, ezt a nőknél ritka értéket . . .

Olyan jól érezte magát a Fráulein kis szobájá­
ban, hogy nem is gondolt a hallban és a nagy sza-
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Iónban táncoló társaságra. Egyszerre csak Edith nyi­
tott be hozzájuk.

— Jolán, itt bujkálsz, mi pedig tűvé tesszük ér­
ted az egész házat! Megjöttek a szüleid, gyönyör­
ködni akartak táncodban; nagyot néznek majd, ha 
megtudják, hogy új crépe-de-chine ruhádat a Fráu- 
lein szobája számára varratták! Persze, ők nem 
tudják, hogy a mi egész kompániánk nem ér fel 
a szemedben Mártáék magasabb színvonalú társa­
ságával!

Jolán sajnálkozva nézett a két kis fekete­
ruhásra, megcsókolta őket és ment Edith után a han­
gos, parádés részébe a háznak.

* * *

Árkos Lajos nagyot nézett másnap, amikor tit­
kárnője azt jelentette neki, hogy lent a portásnál 
egy fiatal hölgy kér bebocsájtást és azt mondja, 
hogy ő az igazgató úr unokahuga. Sehogysem ér­
tette meg a dolgot és megkérdeztette, hogy hívják 
az illetőt. Amikor megtudta, hogy Kerekes Márta 
a neve, izgatottan rögtön leküldte elébe titkárnőjét.

Okos, jószemű ember létére már jó ideje észre­
vette, hogy kis húgai nem érzik magukat oly jól 
házában, mint ahogy ő szerette volna. Ennek okát 
nem tudta, — vagy talán nem akarta tudni . . . 
Viszont hiába törte az eszét, jobb megoldást mégse 
tudott...

— No mi az, Márti? Ide kijöttél, villanyoson 
és gyalog, kicsi csacsi? No ülj le ide, szivecském. 
Hát mi az, amit otthon nem akartál nekem el­
mondani?

Márta egyenesen a nagybátyja szemébe nézett:
— Lajos bácsi, én tudom, hogy maga a leg­

jobbat akarta, amikor odavett bennünket magához.
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És most mégis arra térem: eresszen el bennünket 
máshová.

Hová, Mártikám, hová? Hiszen te okos kis­
lány vagy. Hogyan képzeled, hogy egyetlen test­
vérem gyerekeit idegenekhez adhatom, amikor ott 
az én tágas házam, a lányok négyablakos sarok­
szobája, a német kisasszony és minden kényelem? 
Rossz dolgotok van nálunk?

— Dehogy, Lajos bácsi. Hanem nézze: nekünk 
más életmód való, mint Lillának és Edithnek. Úgy-e, 
nekünk minél előbb dolgoznunk kell, önállóan, 
magunknak kell megkeresnünk a kenyerünket. 
Lajos bácsi otthona nem nekünk való, mert az idő 
elpazarlására csábít. . . Lilla és Edith nem értik meg, 
hogy nekünk sietnünk kell, tudnunk kell sokat... 
Ezért azt gondoltam: ki mehetnénk lakni édes­
anyám barátnőjének, dr. Szabó Vilmának erdei in­
tézetébe. Már beszéltem Vilma nénivel és ő azt 
mondta, hogy szívesen magához vesz bennünket, 
beszéljem meg a dolgot Lajos bácsival, akit tisztel­
tet Kettőnkért másfél millió koronát kell fizetni 
havonta; ez a Rendes díj fele. Nem tudom, meg­
hozhatja-e ezt az áldozatot értünk Lajos bácsi... 
Természetesen visszafizetem, amint rendes jövedel­
mem lesz ... Azonkívül azt mondta Vilma néni, 
hogyha csakugyan tudnék délutánonként korrepe­
tálni a kisebb gyerekekkel, visszafizetné nekem az 
összeg egy részét: ruházkodásra ...

— Ugyan, hiszen az az összeg igazán jelenték­
telen, kettőtökért, — szólt Árkos Lajos. — Szívesen 
fizetem, de attól tartok, hogy ti nem érzitek majd 
ott jól magatokat, a beteg gyerekek között és vissza 
akartok majd jönni hozzánk. Pedig Lili nénitek 
megsértődik, ha elhagyjátok házunkat.

Márta mosolygott. Nem szólt semmit, de 
okos, kékesszürke szemével — anyja szemével —, 

5* 67



belemosolygott nagybátyja szemébe. Megértették 
egymást.

— És mikor hurcolkodnátok ki?
__ Minden kedden bejön a kocsijuk a városba, 

vásárolni. Ma péntek van, — jövő kedden talán el­
jöhetne a holminkért. . . Hanem Lajos bácsi, ez­
úttal mindjárt elintézném egy másik kérésemet is, 
ha megengedi...

__No mi lesz az, kislány?
__ Nézze, Lajos bácsi, én most a hatodikba 

járok. Persze, anyuskám azt gondolta, hogy majd 
leérettségizek és aztán beiratkozom az egyetemre, 
hogy tanár legyek, mint ö és az édesapám. De jól 
megfontoltam a dolgot; nekem nem szabad olyan 
soká tanulnom. Még ezt az évet elvégzem, jövőre 
pedig egyéves kereskedelmi tanfolyamra járok, hogy 
aztán állásba mehessek. Ha aztán rendes jövedel­
mem lesz, és én tudom, hogy: lesz, — akkor Juci­
val csinálhatom meg az én programomat. Ö lesz 
tanár és matematikus.

Árkos Lajos alig tudott uralkodni meghatott­
ságán. Ez a kis teremtés, ez a „kis görcs" most job­
ban imponált neki, mint a nagy tanácsteremben 
gyülekező összes igazgatók. Titkárnője bejött és 
jelentette, hogy már várják az urak az ügyvezető­
igazgató urat.

— Azonnal jövök ...
Odament nagy Wertheim-szekrényéhez és ki­

vett belőle két milliót.
— Nesze, kislány, ebből vásárolj be ruhaneműt, 

cipőt kettőtök számára. Lili nénidet kértem volna 
meg erre, — de úgy látom, te tudod a legjobban, 
mire van szükséged. Nem akarod elfogadni? Kis 
bolond! Hiszen eladtam apád könyvtárát, ruháit, 
lakását; anyád vagyonát, amelyet szüleimtől örö­
költ is én kezelem, — sok pénzetek van nálam!) 
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Nem hiszed? Sajnálom, kisasszony, elszámolással 
csak az árvaszéknek tartozom, nagykorúságodig! 
Tehát fogadd el. Dr. Szabó Vilmának majd írok 
és megkérem: taníttasson németre, franciára. No 
szervusz, Márti.

Megölelte, megcsókolta kis húgát, aki — erős 
kislány — ezúttal csaknem sírva fakadt. Lajos 
bácsi, — az egyetlen rokona — milyen jó hozzá.

* * *
A budai hegyek között, három oldalán erdővel 

határolt fensíkon, öt holdnyi területen épült dr. 
Szabó Vilma erdei iskolája, tüdőbeteg és vérszegény 
gyermekek számára. De ott kint a legszomorúbb 
gyerek is hamar elfelejtette betegségét, sportolt, 
„napozott11, a maga kis kertjét gondozta, vagy ol­
vasott. A két Kerekes-lány is alaposan megváltozott 
idekint. Ha városi iskolájukból félháromra kiértek 
és Vilma néni kívánságára belebújtak fehér vászon­
kötényükbe: egészen más, jókedvű, huncut embe­
rekké váltak. „Orvosi rendeletre11 egy óra hosszat 
nem nyúlhattak tankönyveikhez, kint kellett ugrál- 
niok a többi gyerekekkel. Rövidesen mind a nyolc­
van gyereket ismerték, tegezödtek a fiatal tanító­
nőkkel, jóbarátságot kötöttek a fiatal tanítókkal és 
teljesen otthonosan érezték magukat az intézetben.

Márta szinte sajnálkozva gondolt az elkövet­
kező évekre, amikor kereskedelmi tanulmányai és 
állása miatt csak este térhet majd ide haza ... A 
gimnáziumtól is nehezen vált meg. Osztályfőnöke, 
tanárai el sem akarták hinni: Kerekes Márta ki­
marad jövőre! A legjobb tanuló, a kis komoly, méltó 
lánya híres apjának: elmegy, kereskedelmibe! Még 
hozzá egyéves tanfolyamra! Ha Juci maradna ki, 
azon senki sem csodálkoznék. Juci helyes, kedves 
kislány, kötelességtudó is, ha kell, — de nem va­
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lami számtan-fizikai lángész! Nála igazán mindegye 
akár jár, akár nem ... De Mártáért: kár ...

Márta azonban sehogy sem hagyta magát szán­
dékától eltéríteni. A kommün hónapjai, Lili néni 
kétségbeesése és megnyugvása: férje, mint munka­
vezető ott maradhatott a gyárban, — mindez arra 
ösztönözte, hogy mielőbb igazi, megfizetett munkát 
végezzen. Ezekben a hónapokban Lajos bácsi nem 
fizetett értük és bár Vilma néni ezt sohasem emlí­
tette és később azután meg is kapta az elmulasztott 
összeget: az a rossz érzése arra tanította Mártát, 
hogy'az ember senkire sem építhet... Akkor szokta 
meo azt, hogy minden szabadidejét a gyerekekkel 
töltse, tanítsa őket, úgy hogy Vilma néni nevetve 
ölelte meg: „Két tanítónőt pótolsz, te kislány!“

De Márta ezt úgy értette, hogy meg akarja vi­
gasztalni Lajos bácsi küldeményének elmaradásáért. 
Akkor kényszerítette Jucit is, hogy komolyan fog­
lalkozzék a gyerekekkel. És ebben az időben mutat­
kozott meg a kislány igazi hivatottsága.

Az egyik fiatal tanító, Osvát Lóránt a gyerekek 
szórakoztatására bábszínházát csinált. Egyszerű esz­
közökkel, fehér puhafából készült a színpad, va­
lami ócska, olcsó bélésből a függöny, amelyet Juci 
ötletszerűen, mindenféle másszínű csillaggal, külön­
böző rávarrt mintával ékesített. Azonban a babák 
készítésénél mutatta csak meg igazán, hogy mit tud! 
Az erdei iskola házvezetőnőjének, tanítónőinek, 
szakácsnőjének az összes rongyzsákjait lefoglalta. 
Varrt, hímzett, rajzolt, kitömött, vasalt — és keze 
alól mulatságosnál mulatságosabb babák kerültek 
ki. Osvát Lóránt nem győzött hálálkodni Jucinak, 
neki most már könnyű dolga volt, a sok minden­
féle bábuhoz illő mesét kellett csak kigondolni. 
Vilma nénihez is eljutott Juci ügyességének híre és 
egyszerre csak meglepte a kislányt munka közben.
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Észrevétlenül mögéje állt és elnézte fürge kezének 
gyors mozdulatait. Azután odaszólt a Juci közelé­
ben gyorsírást gyakorló Mártához:

— És te azt akarod, hogy ez az őstehetség 
matematika-fizika-tanár legyen, rossz, középtehet­
ségű, türelmetlen tanár? Soha, Márta, érted? Soha!

— De akkor meg mi legyen belőle, Vilma néni?, 
— Ez! Babagyáros! Iparművész! Ügy-e, Jutka?
— Bizony, Vilma néni, inkább csinálok ilyen 

jó csibész-pofikat, mint valami unalmas számtani 
feladatot! — szólt Juci és dr. Szabó Vilma előbb 
diadalmasan, aztán szánakozva nézett Márta arcába.

Ez a nagyszerű leány meghozta a maga nagy 
áldozatát, lemondott tanulmányairól, készült ke­
nyérkereső pályájára, — és akiért az áldozatot 
hozta, kis húga, az irtózik a tudománytól!

— Ne búsulj, Márta, — szólt Szabó Vilma, — 
az életnek már ez a szokása: nem sokat törődik 
tizenhat esztendős lányok programjával! Minden 
megváltozhat, — te is, a sorsod is ...

Márta lehajtotta fejét.
Ennek a beszélgetésnek tanúja volt Osvát 

Lóránt, a fiatal tanító, az, aki a bábszínházát csi­
nálta. Az esti szünetben, mikor a sok nappali szóra­
kozástól kifáradt gyerekek lecsöndesedve üldögél­
tek könyvük mellett, kevesebb dolgot adva felügye­
lőiknek: odament Mártához, akinek kék szeme bele­
kapcsolódott a messzeségbe ...

— Mondok magának valamit, Márta. Látja, én 
tanító lettem, hogy nyugdíjból élő özvegy anyámat 
megnyugtassam. De azért tovább tanulok és ősszel 
beiratkozom az egyetemre. Orvos leszek. A doktor­
nénivel megállapodtam, hogy délután foglalkozom 
a gyerekekkel, azért lakást, ellátást kapok. Majd 
éjszaka tanulok. Tegye maga is ugyanazt.
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__ Nem tehetem, tanító úr. Még csak érettsé­
gim sincs, — szólt Márta.

__ Segítek magának. Megtanuljuk együtt az 
anyagot...

— Nincs pénzem ...
__ Nem baj. Majd később, ha elkészült: vissza­

fizeti ...
__ Istenem, ha tehetném ... De lássa, nem le­

het. Itt van Juci, róla kell gondoskodnom .. .
__ Márta, ne gyötörje magát! Jucit ne féltse. 

És tanuljon mindenképpen, — a tanulás gyönyörű­
ségéért. Látom, ez a maga legnagyobb gyönyörű­
sége ...

__ Ez ... Tanulok, igen. Maga nem is tudja, 
tanító úr, milyen jó hozzám ...

* * *

__ Márta! Alig ismerlek meg, úgy megszépül­
ni! __ így szólt Márki Jolán régi barátnőjéhez, 
amikor a Múzeum-kőrúton összetalálkozott vele.

__ No ne tréfálj! Tulajdonképpen nekem kel­
lene ezt mondanom, de igazán nem tudok bókolni. 
Nagyon örülök, hogy látlak! — így szólt Kerekes 
Márta a karcsú, elegáns lányhoz, aki rakettjét magá­
hoz szorítva állt meg előtte. Az ő kezében kockás 
Ijegyzetfüzet volt.

__ Már olyan sokszor gondoltam, hogy meg­
látogatlak! Lillánál és Edithnél hiába kérdezőskö­
döm rólatok, azt mondják, hogy ti nagyon ritkán 
mutatkoztok náluk. Tudod, hogy Lili nénidnek túl­
ságos korán megőszült a haja és most bronz vörösre 
festette? Lillának felbomlott az eljegyzése, — mind­
nyájan mondtuk, hogy elhamarkodott volt, amikor 
a nála húsz évvel idősebb sportbajnokkal jegyet 
váltott I Szülei nem is tudtak a dologról, ami­
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kor a Margitszigeten, a tenniszpályán kijelentette, 
hogy menyasszony és karonfogva ment haza a híres 
bajnokkal, aki azt mondja, hogy csak tréfált vele. 
Most aztán belátták, hogy nem egymáshoz illők. 
Persze, mulat rajtuk mindenki.

— Milyen messze élek én ettől a világtól! — 
mosolygott Márta.

— Azt elhiszem. Én is szívesen kikerülnék 
belőle. De nehéz, — akár hiszed, akár nem, a ma­
gamfajta jómódú egyetlen gyerek alig tud szülei 
féltő gondosságától egy kis szabad levegőhöz jutni. 
Most már beleegyeztek szüleim abba, hogy valami­
hez kezdjek, — a mai rossz viszonyok között kell, 
hogy valami foglalkozása legyen az embernek. 
Tudod-e, mit határoztam? Azt, hogy amerikai min­
tára csinálok magamnak egy „ajándék-bolt“-ot 
Megbízható az ízlésem, sok művészt és iparművészt 
ismerek, akik szívesen hozzám adják bizományba 
munkáikat; vidéken lakó rokonaimat megkérném, 
hogy népművészeti régi holmit szedjenek össze szá­
momra, — hogy feldolgozzam. Ha tudsz valakit, 
aki ért az ilyesmihez: add meg neki címemet!

— Majd szólok — Jucinak, — szólt Márta. — 
Nagyon ügyesen készít babákat és azt hiszem, ha 
megfelelő anyagot kapna: szépen oldana meg min­
denféle iparművészeti feladatot. . .

A két leány egymásba karolva ment tovább. 
Márta örült, hogy őszintén beszélhetett valakivel, 
aki vele egykorú. Elmondta, hogy ősz óta bankba 
jár, kereskedelmi levelezőnő; de „bele akarja ma­
gát dolgozni11 a könyvelésbe is. Háromig van hiva­
talában és annyit keres, hogy Juci és a saját eltar­
tását megfizetheti Vilma néninek. (Nem mondta el 
Jolánnak, hogy Lajos nagybátyja nagyon örült, 
amikor bejelentette neki, hogy ezután nincs többé 
szükségük támogatására. Nem is tiltakozott valami 
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nagyon, — szegényre ránehezedtek a gondok, a 
kereskedelmi pangás, felesége és leányai nagy igé­
nyei ...)

__ Látod, Márta, ez imponál nekem tebenned: 
ez a bátor önállóságod! — szólt Jolán. — Mi, a te 
korodbeli leányok, kényelmesen élünk otthonunk­
ban, természetesnek hisszük, hogy apánk mindent 
előteremt, amire szükségünk van, — te pedig máris 
gondoskodsz magadról és kis húgodról.

__ Ne felejtsd el, nekünk nem élnek a szü­
léink ... Te, tavasszal leérettségizem ... Azt kérde­
zed, minek? A magam gyönyörűségére, önző állás­
pont, megengedem. De ez életem nagy öröme.

Felragyogott a szeme, amikor az esti órákra 
gondolt; együtt tanult Osvát Lóránttal...

Amikor elbúcsúztak egymástól az egyetem ka­
pujában — Márta előadásra sietett, apja utódának, 
egy fiatal magántanárnak fizikai szemináriumára, 
—- Jolán elgondolkozott:

__ Milyen csinos leány lett ez a Márta! És mi­
lyen érdekes, színes lehet az élete! Bank, egyetem, 
dr. Szabó Vilma barátsága ... Bizonyára valami 
okos, értékes fiúja is van. És én hiába kapok meg 
mindent, ami szép, divatos, szórakoztató, — nem 
tudom, hogyan üssem agyon az időmet... Amit 
most mondtam Mártának az „ajándékboltról", az 
abban a percben jutott az eszembe; tegnap olvas­
tam egy amerikai novellában ilyesmiről. De meg­
csinálom; most, ez a találkozás az önálló Mártával 
kiváltotta belőlem a vágyat valami munka után. 
Még ma este beszélek apámmal...

Márta nem tudta, hogy már a vele való tíz­
perces együttlét is más életforma keresésére serkent­
heti az embereket. Ott ült a nagy előadóterem ötö­
dik sorában és hallgatta Dáni Gyula előadását...

Megértette. És ez nagy örömet, boldogságot je­
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lentett neki. Ott ültek körülötte az egyetemi hall­
gatók, fiúk, lányok, akik mind többet tanultak nála 
ezideig. És Dáni nem tartott „népszerű” előadást, 
szemináriumában minden hallgatójáról feltételezte, 
hogy meg van a szükséges előképzettsége. Hosszú 
sovány fiatal tudós volt, nagy csontkeretű szem­
üvege mögül kicsit elfogultan nézett jegyzeteibe. 
És csak valami nagyon érdekes résznél, új felfede­
zés ismertetésénél nézett ragyogó jókedvvel, fel­
szabadult, legnagyobb elégtétellel hallgatói szemébe. 
Talán nevetgéltek egypáran, fiatal lányok? Talán 
észrevette, hogy nem figyelnek? Bizalmatlanná vált? 
Ki tudja, mi okozta, hogy háromnegyedórás elő­
adása után így szólt hallgatóihoz:

— Hogy előadásomat folytatni tudjam, ahhoz 
ebben a teremben nem szokásos eljáráshoz kell 
folyamodnom, — szívességet kell önöktől kérnem. 
Szeretném, ha ketten hallgatóim közül elmondanák: 
eddig mit hallottak tőlem. Nos, hölgyeim és uraim, 
ki jelentkezik?

Elsőnek egy, az első sorban ülő szemüveges 
ifjú állt fel. Elmondta, nem valami nagy bátorság­
gal, de értelmesen, okosan Dáni előadásának be­
vezetését. Néha a jegyzetébe nézett. Egy ilyen hosz- 
szabb keresgélés okozta szünetnél Dáni intett neki:

— Nagyon köszönöm, elég lesz. Látom, hogy 
ön mindent megértett. Ki folytatja, kérem?

Senki sem jelentkezett. Senki sem. Mély rán­
cokba rakódott Dáni homloka ...

És ekkor felugrott Márta. Maga sem tudta, mi 
lelte, ö, a szerény, nyugodt leány felugrott helyé­
ről, két kezével nekitámaszkodott az asztalnak és 
folytatta Dáni előadásának beszámolóját, ott, ahol 
a másik ifjú elhagyta. Jegyzetébe sem nézett. Tel­
jes bizonyossággal, a megfelelő kifejezéseket meg­
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találva, Dáni arcába nézve mondta el mondani­
valóját. Senki sem zavarta.

Dáni nem vette le róla tekintetét. Feléje fordul­
tak az arcok. A leányok összesúgtak:

— Hányadéves? Ismered?
— Nem ismerem . . .
Amikor elkészült, meghajtotta simahajú fekete 

fejét, rossz szokása szerint megrántotta sötétkék 
kosztümkabátját és leült.

Dáni megköszönte a két jelentkezőnek beszá­
molóját és folytatta előadását.

Az óra után Márta ki akart osonni a folyosóra. 
Égett az arca, mert csak utólag ébredt tudatára an­
nak, hogy mit cselekedett. Ö, aki még csak le sem 
érettségizett: betolakodott az egyetemre és a rendes 
hallgatók jogával élt. De úgy félt, hogy senki sem 
jelentkezik és akkor nagyon elkeseredik az az érzé­
keny ember ott a katedrán . ..

Gyorsan összeszedte könyveit, svájci sapkáját 
kezébe fogta és ment, ki. Fiúk, lányok a nyomában. 
De még a lépcsőig sem ért, amikor megszólították:

— Kisasszony, kérem ...
Dáni állt előtte, kalap, kabát nélkül.
__ Kérem, jöjjön vissza a tanterembe.
Márta szeretett volna tiltakozni, elmenekülni. 

De nem lehetett. Fiúk, lányok megint csak jöttek 
utána, de az ajtóban megálltak.

Dáni visszament kísérleti asztala mellé. Kezet 
fogott a leánnyal.

___Köszönöm, kisasszony. Maga ma visszaadta 
a hitemet. Láttam, nevetgélnek, rajzolnak, beszél­
getnek a hallgatóim; azt gondoltam, minek magya­
rázok ezeknek? Inkább visszamegyek a laborató­
riumi munkához ... De maga meggyőzött: egy-két 
ilyen hallgatóért is kell tanítanunk... Kérem, 
mondja meg nekem a nevét.
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— Kerekes Márta vagyok ...
A tanár ijedten hátrált.
— Csak nem? ... — kérdezte izgatottan.
— De igen, a Kerekes Dénes leánya vagyok. 

Tanár úr ismerte az édesapámat?
— A tanítványa voltam. Imádtam. Adjunktus 

volt és én másodéves voltam. Mindig a közelébe 
tolakodtam; szeretett. Majd megörültem, amikor 
meghalt. Kimentem Svájcba, — onnan hívtak ide 
vissza. Voltam többször is maguknál, — hiszen az 
édesanyja is kollegánk, ö hogy van?

— Édesanyám is meghalt. Mindjárt az apám 
után, — szólt Márta.

— Bocsásson meg, — szólt Dáni Gyula és meg­
fogta Márta mindkét kezét.

— De maga nagyon fiatal! Hányadéves? — 
kérdezte aztán.

Márta elpirult.
— Tanár úr, kérem, én svindliztem. Semmi 

jogom sem volt idejönni. Én csak hat gimnáziumot 
végeztem, egyéves kereskedelmi tanfolyamot és 
most hivatalba járok.

— Miért? Hiszen ez bűn, ha az ember ilyen 
tehetséges .. .

— Élni kell, tanár ur kérem. Van egy kis hú­
gom, öt szeretném az egyetemre küldeni, -— meg 
kell keresni a kenyerünket, — szólt fejét lehajtva 
Márta, aztán, hogy látta Dáni rossz kedvét: meg­
vigasztalta:

— De tavaszra leérettségizek. Csaknem az 
egész anyagot tudom ...

— Magának az egyetemre kell jönnie. Meg­
értett? Kell . . . Érettségizzen, aztán szóljon nekem, 
— szólt Dáni szigorúan.

— Tanár úr kérem, és most már nem járhatok 
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el többé az előadásaira? — kérdezte könyörögve 
Márta.

__ Kerekes Dénes leánya eljárhat minden elő­
adásra, pláne ha úgy tud, mint maga. Elvárom min­
den alkalommal... Hogy is hívják? Márta? Viszont­
látásra, Kerekes Márta!

Amikor bent ült már a villamosban, fáradt, 
nagy, izgatott boldogsággal arra gondolt, hogy ne­
héz az élet, de szép. Juci cipőjét talpaltatni kell és 
elsejéig nincs miből, az ő sötétkék blúza hosszú 
ujjáhól érthető okok mián rövid ujjat kell csinálni 
és harisnyája sincs, ernyője sincs, érettségi tandíja 
sincs. De azért szép az élet... És Osvát Lórántnak 
nem mondja el mai szereplését.

* * *

Juci rösszul tanult, mindig rosszabbul. A hete­
dikben, az első félévben három hármasa volt: fő­
tantárgyakból és rengeteg kettese. Algebrából hár­
masa volt.

___Gyűlölöm az algebrát! Nem érdekel! Hagy­
jál békében vele! Nem leszek algebra-tanár! Inkább 
hivatalba járok és menj te az egyetemre! — kiabált 
Juci, amikor hazahozta bizonyítványát és Márta 
szomorúan nézegette.

Nagyon vad, akaratos volt Juci mostanában. 
Mintha kicserélték volna. Nem volt megelégedve 
ruhájával, cipőjével, — és egyszer rövid hajjal, hul­
lámosra sütött bubifrizurával jött haza.

— Dühös vagy, Márti? — kérdezte akkor is 
nevetve. — Csináltam egy gombostűtartó rokokó- 
babát Vilma néni sógornéjának, fizetett érte és azon 
a pénzen vettem egy új harisnyát és levágattam a 
hajam. Nevetségesen néztem ki azzal a régimódi 
konttyal a többi lány között. Nem mondom, neked
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ahhoz a szelíd, szomorú madonna-ábrázatodhoz 
illik a fényes, sima fekete hajad és a nagy kontyod, 
de én most már elfejlődök tőled, jó kis nyanyukám! 
Akinek te tetszel, annak én nem tetszem és akmek 
én, — nem, én nem tetszem senkinek se!

És egyszerre elkezdett sírni; keservesen sírni.
Márta kétségbeesett. Úgyis olyan nehéz volt az 

ő élete, annyit dolgozott, hogy megteremtse, amire 
szükségük volt és most ez a gyerek is mennyi gon­
dot okoz neki. Tandíjmentességétől is elesett mar 
tavaly. Amint van valami pénze: bolondságokra 
költi. És most miért sír? Mit is mondott...

Egyszerre átvillant agyán: szerelmes Osvat 
Lórántba! És tőle félti...

Szegény kis csacsi.
Vagy igaza volna?
Márta odament kis húgához és a hajat simo­

gatta. De Juci előbb eltolta magától: „hagyj e- 
kibe!“ Aztán mégis odahúzta Mártát, fejét karjara 
fektette és sírt, sírt:

___Te olyan jó vagy és én olyan rossz, olyan 
irigy vagyok!

Márta csak simogatta a „gyerek14 fejét. Két év­
vel volt fiatalabb nála ... ,

Még aznap este beszélt dr. Szabó Vilmával.
— Igazad van, Márti, így nincs rendben a dolog. 

Tennünk kell valamit. De te készülj csak nyugod­
tan az érettségire. Az uram beszélt a múltkor Dani 
Gyulával, aki nagyon érdeklődött irántad... Az 
uram megígérte neki, hogy ősszel okvetlenül be­
iratkozol az egyetemre. Majd beszélek Lajos bá­
tyáddal ...

— Ne, ne, Vilma néni, kérem! Nem adom fel 
az önállóságomat! Eladok valamit régi bútoraink­
ból és azzal húzom ki az időt és délutánra tanítvá­
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nyokat szerzek. Remélem, hamarosan tandíjmentes 
leszek ...

— Ahogy akarod, Márti, — szólt komolyan 
Vilma néni.

Amikor kijött tőle, Osvát Lóránttal találkozott.
___Márta, mi lelte Jucit? Most szaladt el mel­

lettem, lobogó frizurával, kipirult arccal, nagyon 
csinos volt, de sírt és szólni sem akart. Mi lelte?

__ Rossz bizonyítványt hozott. Hármasokat. 
Algebrából is.

— Aki olyan bájos és csinos, mint ő, annak 
nem is kell az algebra, — szólt Osvát Lóránt és 
abban a percben megbánta, amit mondott. De már 
késő volt. Márta fanyar mosollyal ment el mellette 
és magában Juci szavait ismételte: „akinek te tet­
szel, annak én nem tetszem. .

* * *

Az érettségi után — jól érett lett Márta, ami 
elég szép eredmény volt ahhoz képest, hogy csak 
este készülhetett nehéz vizsgájára — tovább járt 
hivatalába. Juci a gyerekekkel foglalkozott és ezért 
Vilma néni külön fizette. 0 elutazott férjével Német­
országba s távollétében azt hitték a Kerekes-lányok, 
hogy elsősorban ők felelősek a rendért. Osvát 
Lórántnak meghalt az édesanyja, ö otthon töltött 
el két hetet, hogy öröklött kis házát, földjét bérbe­
adja.

__ El nem adom, — ezt írta Mártának, — in­
kább tovább kínlódom. Szeretem ezt a földet. Vissza 
akarok jönni ide — nyaralni, ha nem is tanítónak 
vagy orvosnak; pedig elkelne itt mind a kettő...

Vilma néni Németországból írt Mártának:
„Édes fiam, tudom már, mit csinálunk Juci­

val. Itt mutogattam Öt babát, — szándékosan hoz-
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tam el őket, észrevétlenül, a bábszínházból — és 
már kaptam is meghívást Juci számára. Tervező 
lesz egy nagy játékgyárban. Lesz külön kis szobája, 
műhelye, — az igazgató lánya is itt dolgozik, kerá­
miát, babaedényeket gyárt. Lakást már kerestem 
számára, az egyik munkavezető családjában, négy 
szobája közül — látod, így lakik a német munkás, 
— átad egyet Jucinak; ha akarja: velük ehet. Ha 
beleegyeztek a dologba, kisérd el Jucit hajón 
Passauig, ott az uram átveszi és elhozza ide Nürn- 
bergbe, ahol én elhelyezem . . . Ajánlom, hogy jól 
fontoljátok meg a dolgot, mielőtt nemet mondtak.“

Márta szó nélkül adta át a levelet Jucinak. Az 
olvasta, olvasta, amíg könnyei le nem potyogtak az 
írásra.

— Nem kell el menned, Jucikám, — szólt 
Márta, aki maga is sírt.

— Nem kell? Itt maradhatok nálad, kis nya- 
nyukám? — zokogott Juci. — Tudom, hogy önző 
kutya vagyok, de úgy szeretnék itt maradni...

— Jó, nálam maradsz, — szólt Márta, aki meg­
értette a kislány hangulatát.

De másnap megjött Osvát Lóránt. Márta szólt 
neki Vilma néni leveléről, — és arról, hogy Juci 
nem akar elmenni.

— Szóljon hozzá egy-két jó szót, vigasztalja 
meg, mert szegényke maga sem tudja, mit akar, 
szólt Márta nagyon erélyesen; nem őszintén, de 
erélyesen ...

— Igazán, megengedi? — kérdezte örömmel 
Osvát Lóránt és megfogta jó kis pajtásának, tanít­
ványának és tanulótársának mindkét kezét.

_  Megengedem, — szólt Márta, az ő ,,nya- 
nyuka“-szerepének tudatában.

És egy óra múlva már jött be Juci, kipirult arc­
cal, nagyon komolyan:
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__ Márti, drága, sürgönyözz Vilma néninek, 
hogy mégis jövök. Most bemegyünk Osvát Lóránt- 
tal a városba és próbálunk rövidúton útlevelet és 
vízumot szerezni. így legalább te majd nyugton jár­
hatsz az egyetemre, Márti, teljesül kívánságod.

— Igen, — szólt Márta.
__ Látod, én úgyse vagyok tanárnak való. 

Pláne: algebratanárnak! Ügy-e, milyen rosszul ta­
nultam? Most már elárulom neked: direkt még- 
rosszabbul tanultam, mint ahogy tudtam volna, 
hogy végre észbekapj és szüntesd be a tanulásomat. 
Varrni tanultam volna, de ennek a játéktervezésnek 
még jobban örülök! Majd meglátod, micsoda mu­
latságos pofikat rajzolok nekik! És ha jó fizetésem 
lesz, küldök neked belőle, Isten bizony. Vagy in­
kább ruhafélét küldjék? Mert te úgyse veszel ma­
gadnak semmit. Mindent rámköltöttél, kis nyanyu- 
kám. Nem haragszol rám?

__ Nem, kis bolondom.
__ És te, — Osvát Lóránt azt mondta, hogy 

ha elkészül és van állása, akkor eljön értem. Ezért 
sem haragszol?

__ Nem, kis bolondom, nem...
__ Ügy szeretlek, Márti, te nem is tudod, hogy 

szeretlek ...
__ Én is, Juci. Ketten vagyunk ... És én va­

gyok az öregebb.
— Ny anyukám ...

* * *

Dáni Gyula meglepetten nézett a karcsú, barna­
arcú fiatal leányra, aki útját állta, amikor a fizikai 
laboratóriumába akart felmenni. Ismerős volt az 
arca, de mégis, kicsoda?
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— Mi tetszik? — kérdezte nyersen, elfogult- 
haragosan.

— Kerekes Márta vagyok, tanár ur.
A haragos arc felragyogott.
__ Maga az? Meg sem ismertem! Hogy lesuit. 

Hogy van? Mikor jön ide dolgozni?
__Beiratkoztam, tanár úr. Most már jöhetek.
__ No jöjjön. Jöjjön, megcsináljuk a munka- 

tervét. Azt tudja, hogy velem mindent meg kell 
beszélnie? No ne féljen, csak egyetemi dolgokra 
értem. De itt aztán én vagyok a maga gyámja.

— Köszönettel veszem, tanár úr, — szolt 
Márta mosolyogva.

Bementek a laboratóriumba és munkához lát­
ták. Dáni kijelölte a tanárokat, akiket Mártának 
hallgatnia kell, megcsinálta időbeosztását.

__ Egyre figyelmeztetem, Kerekes Márta, — 
szólt hozzá végül nagyon komolyan, nagyon szigo­
rúan. __ A mi munkánk egész embert kíván, nem 
lehet vele megalkudni. Ha maga mégis csak sze­
retne tenniszezni odakint Szabóéknál, vagy más 
dolgokkal is foglalkozni, akkor mondjon inkább le 
az én szakmámról, menjen át irodalomra, az in­
kább fiatal leánynak való. Sajnálom, mert maga 
tehetséges, értelmes diák, — de hát mégis csak ifjú 
hölgy ...

Márta elmosolyodott. Kesernyésen, szomorúan. 
Gondolkozott: elmondja-e a bizalmatlan tanár úr­
nak, hogy neki eddig még sohasem jutott ideje 
sportolásra? Hogy mindig dolgozott, pénzt keresett 
vagy tanult? Hogy Szabóék kertjében mindig csak 
a gyerekekre vigyázott, felváltotta az egyik vagy 
másik tanítónőt, felügyelőnőt és ha játszott is valaki­
vel: az sohasem volt nála öncél, hanem a másik 
szórakoztatása. . ,

Nem, nem szól. Dáni tanár, aki „egesz embert 
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kíván, ne tudja meg, hogy ő naponta három gyere­
ket tanít, készít elő különböző vizsgákra és a hét 
négy estéjén két üzlet üzleti könyveit hozza rendbe, 
hogy megélhessen. Régi bankjában is ígértek neki 
külön munkát, amelyet otthon elvégezhet.

De azért ő majd itt is megfelel vállalt feladatá­
nak. ö akar és tud dolgozni.

Dáni Gyula hamarosan belátta, hogy nem csa­
lódott Kerekes Dénes lányában. Nemcsak értelmes 
ember volt, hanem szorgalmas és kitartó is a kísér­
leteknél. A rábízott munkát mindig elvégezte. Néha 
elsietett, mert tanítani ment és ilyenkor magán 
érezte Dáni Gyula kutató, elégedetlen tekintetét. 
És mégse szólt neki, hogy a kenyerét megy meg­
keresni ... Másnap korán reggel ment be a labora­
tóriumba és behozta mulasztását.

Kollégái és kolléganői persze érdeklődtek iránta, 
jóindulattal, rosszindulattal, kiki saját természete 
szerint. Egyik előadás után a fogason lógó kabát­
jára tűzve papiros „barterli“-t talált, amilyent cse­
csemők álla elé kötnek, a következő felírással: 
„Dáni tanár kedvence14. Márta elpirult, de uralko­
dott izgatottságán, a papirost összehajtotta és zse­
bébe dugta. Mások példálóztak előtte: „özvegy 
ember nem vén ember44. Vagy „jobb egy komoly 
magántanár, mint egy bohó diák44. És Márta az 
ilyen, neki berágott, csípős megjegyzésekből tudta 
meg, hogy Dáni már három éve özvegy és van egy 
ötéves kisfia. Svájci nő volt a felesége.

Dolgozott Márta és nem törődött egyébbel. 
Osvát Lóránt néha szeretett volna elbeszélgetni 
vele, de ö sok munkájára hivatkozott. Juci érde­
kes, mulatságos leveleit azonban szívesen meg­
mutatta neki.. . (Persze azokat, amelyekben pénzt 
kért: eltitkolta előtte.) Egyáltalában: valami test­
véri viszony fejlődött ki a medikus és a filosoptrix 
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között, amelyik akkor érte el tetőpontját, amikor 
Osvát Lóránt megkérte Mártát, hogy vegyen neki 
egy tucat zsebkendőt és hat pár harisnyát. Mert o 
nem ért az ilyesmihez.

— Ó, poézis! Ifjú szívek kínja és boldogsága! 
Kesergő és boldog szerelem, piroskötésű regények, 
mily messze vagytok tőlem! — gondolta Márta. — 
Mindig sietek és mindig kevés a pénzem. Es jovo 
kilátásaim? A legjobb esetben tanári állás valame­
lyik leányiskolában, továbbra is kevés szabad idő 
és kevés pénz és lassú megöregedés. De nem, nem 
leszek sohasem „savanyú vénlány“, — a mai dol­
gozó intelligens nő már meg nem savanyodik . .. 
Ha csak nem kellene lemondanom a kutató mun­
káról, _ pedig bizony, ha elkerülök az egyetemről, 
többé nem lesz ehhez jogom . ..

* * *
__ Szeretném, ha ma délután bejönne, hogy 

ezt a számítást megcsinálja nekem, — szólt Dani 
Gyula Mártához, egy kora tavaszi napon.

— Nem jöhetek be, tanár úr, nagyon sajnálom, 
— szólt Márta.

— Jourra megy? — kérdezte.gúnyos mosollyal 
a tanár.

Márta hátralökte fejét. Nem szólt volna, de 
most_lUNem mlgyek jourra, tanár úr. Négytől hatig 
a Szabó-intézet egyik fejlődésében el“aradt 
ványát tanítom a negyedik elemire, felhettol nyol­
cig pedig a Ferenc körúti „Bársony es Barna cég 
Üzleti könyveit hozom rendbe. Féltíztől hzenke lóig 
tanulok és holnap reggel nyolckor megint rende 
kezésére állok a munkámmal, tanar ur ...

Dáni elképedve nézett Marta arcaba. Csak 
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most vette észre, milyen sovány, vékony lett a tél 
folyamán.

— És muszáj ennyit dolgoznia? Hiszen a kol­
légáim azt mondják, hogy a nagybátyja, Árkos 
gyárigazgató gondoskodik magáról és testvéréről. . .

— Tizenhét éves korom óta magam tartom el 
a húgomat és magamat. Nagyon szívesen teszem, 
— a húgomnak most már különben is jó állása van 
Németországban, — és remélem, hogy hamar ju­
tok munkához, ha itt elkészülök. Nem szóltam 
volna minderről, — de bocsánatot kérek, nagyon 
felizgatott tanár úr megjegyzése a zsúrozásomról... 
Nem voltam sok zsúron, amióta élek. Dolgoztam, 
amióta az eszemet tudom.

Hiába küzdött ellenük, könnyei a szemébe 
gyűltek... Ott állt fehér vászonkabátjában, hol 
kipirult, hol sápadt arccal, izgatottságában ökölbe 
szorult kézzel. Akaratlanul végiggondolta az életét. 
Milyen más volt, mint más lányoké...

— Bocsásson meg, Márta, — szólt nagyon ko­
molyan Dáni Gyula és mindkét kezét nyújtotta fe­
léje.

* * *

— Márta, ma este velünk jössz. Dáni tanár úr 
beszélt az urammal és meghívott bennünket vacso­
rára. Téged is. Nincs valami világosabb ruhád, mint 
ez a sötétkék szoknya és blúz? — kérdezte dr. Szabó 
Vilma, fejét csóválva.

— Nincs, Vilma néni. De — ne maradjak in­
kább itthon?

— Ha úgy tetszik .. . Meg vagy híva, a tanár 
úr vár, de ha nem akarsz eljönni, akkor majd meg­
mondom neki, hogy nem akartál elmenni . ..

így szólt Szabó Vilma és emberlátó nagy szürke 
szemével belenézett Márta kék szemébe.
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— Elmegyek, Vilma néni...
A Gellérthegyen lakott, kedves fehér villa- 

lakásban, melynek erkélyén már leste őket. Mellette 
állt a széken szőke kis fia és átölelte apja nyakát. 
Amikor meglátták a vendégeket, lesiettek elébük.

Csudálkozva nézett szét a lakásban Márta. 
Nem látott asszonyt, gazdasszonyt, alkalmazottat. 
Virágot, madarat azt látott. És megterített asztalt, 
felvágottakkal, vajjal, mézzel, gyümölccsel.

A szőke kisfiú kedvesen ugrált körülöttük.
— Ez a Vilma néni, az a Márta néni, úgy-e, 

apa? — kérdezte. Nem volt olyan elfogódott, mint 
az édesapja. .

— Nézd, Márta, milyen szép a Dáni Gyula 
dolgozószobája! — szólt dr. Szabó Vilma. Márta 
utána ment és megállt a küszöbön. Könnyes lett a 
szeme.

— Ilyen volt az édesapám könyvespolca, — 
mondta halkan.

__ Tudom. Azt utánoztam, amikor berendez­
kedtem. Mindent megcsináltam, ami a maguk laká­
sának hangulatából megmaradt bennem, — szólt 
halkan, még halkabban Dáni Gyula. - És, lássa, 
itt élek a kisfiámmal. Reggel elviszem jóbarátaim­
hoz, akik itt a közelben iskolát, napközi otthont 
csináltak barátaik gyerekei számára. Este érte me­
gyek. így élünk.

A vacsora kedélyes volt, Vilma asszony álla­
pította meg az ételek sorrendjét. A kisfiú bátran, 
boldogan ment egyik vendégtől a másikhoz.

— Szeretem a vendégeket, — mondta komo­
lyan, — szeretem a néniket.

Tizenegy órakor, amikor a vendégek elindul­
tak, Dáni Gyula bocsánatot kért, hogy le nem kísér­
heti őket a villamoshoz. Alvó kisfiát nem hagyja 
magára.
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__ Szép otthona van ennek az embernek, de 
hiányzik belőle az asszony, — szólt Szabó Vilma.

— Ühüm, hiányzik, — szólt a férjé.
Márta nem szólt semmit. Égett az arca Dani 

Gyula forró kézszorításától.
* * *

Júliusban megesküdtek, a kisfiút Szabó Vilma 
intézetébe adták és ők kelten elutaztak Svéd­
országba, a fizikusok kongresszusára.

Még csak egyszer leptem at a hatart szüleim 
halála óta, amikor‘Jucit elkísértem hajón Passauig. 
És most majd milyen sokat látok! szólt Márta 
és hálásan simult az urához.

__ Hiszen csak akkor mertem szólni neked, 
amikor láttam, micsoda szürke, munkás életet éh 
tél eddig szegény kis madaram. Akkor azt gondol­
tam: még mindig jobb dolga lesz az öreg ember 
mellett Kényelmesen tanulhat, utazhat, lesz szép 
fehér otthona, mint régen . .. Úgy-e szívesen jöttél 
hozzám? — kérdezte a szürke utiruhas, megfiatalo­
dott Dáni Gyula.

__ Nagyon szívesen, tanár ur kérem! — szolt 
Márta és ezen mind a kelten nevettek.
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Harmincegyedikén délben türelmetlenül várta 
haza Bodnár llus az édesapját. Nagy nap a har- 
mincadika vagy a harmincegyediké a hivatalnok­
családok életében! Akkor hozza haza a családfő a 
pénzt, — akkor mondja meg a felesége, mit kell eb­
ben a hónapban okvetlenül megvennie.

llus már megdolgozta édesanyját: cipő kell 
neki. Egy pár tisztességes félcipő. Igaz, erős még a 
talpa a barnának, — de istenem, azt még a tavasz- 
szal kapta, valami alkalmi vétel volt, az orra is 
olyan esetlen amerikai formájú; pedig a leányok az 
osztályában már egy év óta csak francia orrút vi­
selnek. No jó, hiszen ő elhordja ezt is, neki — Hús­
nak _ van belátása, tudja ö, hogy neki sohasem 
lesz olyan jó dolga, olyan szép holmija, mint a 
többi leánynak az osztályában; de azért ő se lehet 
az utolsó, egyszer már ő is kaphat valami szépet, a 
télikabátja úgy is elég ósdi, átalakított, még a gal­
lérját se lehet felgombolni, azt a vacak régi shawlt 
kell a nyaka köré csavarni...

Szóval: e szép és kellemes modorban addig 
duruzsolt llus az ő szelíd, finom, korán megtört 
mamája fülébe, amig szegény bele nem egyezett 
abba, hogy harmincegyedikén megveszi a cipőt.

Amikor ezt elvben elhatároztak, felvetődött a 
második kérdés: milyen legyen a cipő?

És e pontnál megint győzelmet aratott llus 
ékesszólása, mely éppen csak a fizikaórán szokta 
cserbehagyni.

5



Igaz, Hogy őszre tél következik és akkor jobb 
a magas cipő, — de ha aztán meghívják az embert 
a barátnői és uzsonna után táncol a társaság: 
mennyivel szebb a félcipő, pláne a kivágott cipő, 
hát még a kivágott lakk cipő!

Óh, megbeszélte ő már ezt a dolgot alaposan a 
barátnőivel! A tízpercben is, az iskolából hazatérve 
is megállapították, hogy a ruha: az semmi. Azt 
százszor is átalakíthatják, nem árt neki; valami kis 
'divatos „pubigallérral“ élénkítve, megint helyes, 
friss, jól illik az ember kisleányos frizurájához, 
nagyleányos beszédéhez. A kalap se fontos. Vesz 
magának az ember egy jóformájú sapkát, ha nem 
lehet máskép. Manapság csak a cipő számít.

Ehhez képest minden cipöüzlet előtt megálltak 
a leányok és gyönyörködtek a tükörüvegállványon 
is fénylő áruban:

— Nézd, az a barna betétes milyen elegáns!
__ Inkább azt a kivágott lakkot nézd, milyen 

cukros azzal a három pánttal!
— A pánt nekem nem tetszik. Ha kivágott, ak­

kor legyen egészen kivágott. Az a kis lapossarkú 
barna például ingyen se kellene nekem ...

__ No, ingyen talán mégis elfogadnád. Máté 
Lilinek is van olyan ...

__ Lilinek? Az nem csoda. Lilinek már ötféle 
cipőt láttam a lábán, amióta iskolába járunk. Lili, 
az boldog.

__ Lili, az boldog! — és felsóhajtott mind a 
három leány ...

Jobb ügyhöz méltó buzgalommal vették sorra 
és vitatták meg az összes cipők formáját, szépségét, 
__ míg azalatt édesanyjuk talán agyonfáradt oda­
haza a háztartási munkában és édesapjukat majd 
lenyomták a hivatásával járó gondok, számítások...

No de ne prédikáljunk, mert az ilyesmit unal- 
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más elolvasni. Szóval, csali azt akartam bebizonyí­
tani, hogy Bodnár Ilus alapos ismerője volt a mai 
cipőkérdésnek és teljesen felkészülten várta haza 
édesapját hivatalából.

Végre hazaérkezett a várvavárt családfő. Ami­
kor leült az asztalhoz, elkeseredetten tette oda fele­
sége tányérja mellé a fizetését tartalmazó borítékot.:

— Nézd meg, fiam. Végre megkaptuk a várva­
várt javítást. Százezer korona. Szó sincs róla, hogy 
kifordíthatjuk a télikabátomat. Ez a százezer ko­
rona többlet nem födi a drágulási többletet. Jancsi 
cipőjét megtalpaltatjuk és neked, szívem, veszünk 
egy jó meleg kötött kabátot — és pont. A többit 
megesszük, elvilágítjuk.

— Nem, nem édes fiam, kabátot nem veszünk. 
Találtam a régi holmi közt egy nagy kendőt, sze­
gény jó anyámé volt, eddig megőriztem így; de fé­
lek, hogy molyos lesz — inkább felszabom magam­
nak házi kabátra, horgolok a szélére valami színes 
csipkét, jó lesz az nekem. Hanem, édes uram, nem 
is merek szólni neked, — Húsnak kellene egy pár 
cipő...

— Húsnak? De hiszen úgy emlékszem, ő ka­
pott cipőt legutoljára; megállj csak, mindjárt meg-, 
nézem a jegyzőkönyvemben.

— Nem, ne nézd meg, édes fiam, csakugyan 
neki vettük az utolsó cipőt, még megvan, jó lesz 
mindennapra egész télen, — dehát egy ilyen fiatal 
leánynak kell ám még egy jobb cipő is. Most min­
denki csak ezzel törődik, — így szólt férjéhez Bod- 
nárné, szelíd, kérő hangján.

Ilus ott toporzékolt a helyén, de szólni nem 
mert egy szót se. Arra gondolt, hogy ő a világ leg­
szerencsétlenebb teremtése. Ilyenkor a legszíveseb­
ben szegre akasztotta volna gimnáziumi tanulmá­
nyait, — melyekhez egyébként görcsösen ragaszko 
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dott — elhatározta, hogy sürgősen megtanulja a 
gyors- és gépírást, hamarosan állást vallat, akkor 
lesz elég saját pénze ... ,

De a szülőknek olyan a termeszeink, hogy 
nem várják meg, míg kedves kis gyerekeik maguk 
keresik meg mindazt, amit szemük, szájuk 
me°kíván. Hanem mennél inkább nehezükre esik, 
annál biztosabban elégítik ki csemetéik vágyait. A 
tólelkű, okos, finom mosolyú Bodnár Mihály is 
csak rövid ideig elmélkedett magában a mai fiata­
lok ,,kultur“-igényeiről, — ő bizony mindig csak 
szellemi élvezetekért rajongott, ruházatával igen 
keveset törődött, — aztán felesége meleg, lemondó 
anyai szívét csodálta, aztán Iluskájuk nagyon is 
életrevaló, „egészséges" önzéséről gondolt valamit, 
_ és végül beleegyezett a cipövételbe. De nagyon 
elkeserítette Húst/amikor beírta jegyzőkönyvébe, 
ho»y melyik év, melyik hónap hányadik napjan 
adott át feleségének százezer koronát az ö cipo- 
tóre ... Óh, az a jegyzőkönyv, mely elárulja, hogy 
a család pénzéből mily sokat adnak az egyetlen 
leány felöltöztetésére... r r

No aztán elment Bodnárné a leanyayal, — ter­
mészetesen még aznap, harmincegyedikén - — mert 
hátha elsején megdrágulnak az árucikkek. Nem 
mentek az ö megszokott, régi boltjukba, ahol Bod- 
nérné édesanyja vásárolta valamikor gyerekei fu- 
zöscipőit négy es öt forintokéi t, hanem egy uj, fé­
nyes divatos üzletbe mentek, ahol három segéd úr 
rohant feléjük és tudakolta „parancsaikat". Ilus 
beszélt, ő rendelkezett, válogatott, — édes anyja 
kábultan hallgatta, a bársonykereveten ülve, bíráló 
megjegyzéseit.

__ Ez, kérem, nem eléggé francia! Ez jó lakk, 
de nem sikkes, így oldalt nézve! Jaj, ez lecsúszik a 
lábamról! Nem, kérem, ennek túlalacsony a sarka!
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Bodnárné már szégyelte magát a segéd előtt, 
aki mindig újabb meg újabb skatulyatornyot állí­
tott Ilus elé. Mondott is egy pár mentegetődző szót, 
mire szomorúan jegyezte meg a fiatal ember.

— Mi már megszoktuk ezt, nagyságos asszony. 
Az egészen fiatal hölgyek mind ily sokat válogat­
nak .. .

És magában azt gondolta: „Mert maguk se 
tudják, mit akarnak." r

Ilus pedig azalatt a tükör előtt forgatta kifele- 
befelé a lábát. , .,

Végre megtalálta, amit keresett. Jó anyjanak 
még tízezer koronát kellett hozzáadnia az apai 
százezerhez. A háztartásában kell ezt majd vala­
hogy pótolnia.

Annyira összetörte őt a mai élet sok-sok 
gondja, hogy fiatal, erős, egészséges, önző Iluskája 
könnyen legyőzte nevelő hajlamait. Azt gondolta 
magában: hátha neki van igaza? Hátha könnyeb­
ben hirja az életküzdelmet — lakkcipöben?

Pedig nem volt igaza ...
Otthon aztán megkérdezte az édesapja:
— No, legalább jó cipőt vettetek?
Mire Ilus válaszolt Bodnárné helyett:
— Jót, édesapám.
Az iskolában másnap odasúgta legjobb barát­

nőjének :
— Megkaptam a cipőt.
— Fél?
— Fél. Kivágott.
— Lakk?
— Lakk.
A dobogón ülő tanárnő épp Mária Teréziáról 

beszélt.
Pár nap múlva kivonult az iskola az Urániába. 

Ezt az alkalmat használta fel Ilus arra, hogy az 
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osztálynak bemutassa új cipőjét. Izgatottan öltöz­
ködött, ügyesen siklott ki a lakásból, anélkül, hogy 
szülei — akiknek igazán más gondjuk volt — ész­
revették volna leányuk káprázatos eleganciáját.

Olyan fölemelő érzéssel lépett be az osztályába 
Bodnár Ilus, mint talán a diákverseny győztesei 
tanáraik elébe. És jószemü barátnői hamarosan 
észre is vették öntudatos, méltóságteljes fellépésé­
nek okát.

— Nézd, Bodnár Húsnak új cipője van!
— Nahát! Magassarkú lakk!
Ilus nagyon élvezte cipője sikerét. Többet ért 

ez minden tiszta jelesnél, záróünnepélyen való ki­
tüntetésnél! Azt nem irigyli okos leány, — de az 
ilyen cipőt: mindenki!

Amikor azonban párba álltak, Máté Lili, az 
osztály legszebben öltözött leánya állt Ilus mögé és 
elég hangosan, hogy ő is meghallja, így szólt barát­
nőjéhez :

— Sohasem viselnék lakkcipöt utcára, pláne 
magassarkút: a világért sem. Az direkt alkalmi 
cipő. Utcán igazán nem finom viselet.

Talán ha tudta volna a szőke, hosszúhajú an­
golos Máté Lili, milyen fájdalmat okoz ezzel a pár 
szóval szegény kis Bodnár Húsnak: nem vágta 
volna őket annyi rosszindulattal bele a hátába. El­
rontotta az örömét, tönkretette elégtételét, bolond 
boldogságát.

Amit jó anyja szavai, tapasztalt emberek okos 
szavai, kitűnő könyvek tanulsága el nem értek 
volna nála sohasem: azt megcsinálta „előkelőnek" 
elismert társnőjének megvető bírálata. Égett a cipő 
Ilus lábán. Gyűlölte. Elhatározta, hogy ezután csak 
a barnát viseli, ezt elteszi „alkalmakra". De mi­
csoda rendkívüli alkalmak szerepelnek az ő életé­
ben? És hátha kinövi jövő évig ..M
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Lehajtotta fejét, ment szép sorban társnői kö­
zött az Urániába. És az úton talán hasznos leckét 
adott egész bolond, bohó kislány-gondolkodásának 
az a buta kis divatcipö, a lakk.

* * *

Húsnak tehát volt már lakkcipöje. Azonban 
mit ér a legszebb lakkcipő, ha az embernek nincs 
hozzávaló tisztességes harisnyája ... Szegény Ilus! 
ö még mindig „patent“ harisnyát viselt, békebelit, 
túlságosan jó minőségűt, — kis gyerekeknek való, 
egy síma — egy fordított szemből kötöttet... Hi­
szen iskolába még csak jó volt, de látogatóba, va­
sárnapi sétára lehetetlen összeállítás volt a lakk­
cipő meg ez a harisnya. Ezt persze az öregek meg 
nem értik; de tudom, hogy Ilus kortársai vele érez­
nek.

Végre kedves, fiatal nagynénje — édes anyja 
öccsének a felesége — megszánta és adott neki a 
magáéból egy pár finom, átlátszó fátyolharisnyát. 
Ilus majd megette örömében ezt a drága, édes, 
bájos Ella „nénit"; hiába, csak a fiataloknak van 
szívük, azok sajnálják meg embertársukat, ha úgy 
szenved, mint Ilus. Mert Húsnak az ilyen ruha- és 
cipőügyek ezerszer jobban fájtak, mint a keserve­
sen súlyos mai élet egyéb megaláztatásai.

Talán mondanom sem kell, annyira magától 
értetődő, hogy Ilus nem tartogatta fátyolharisnyá­
ját szekrényében, hanem bizony az osztályának is 
megmutatta; tornaórás napokon abban parádézott. 
És ennek a harisnyának nem volt belátása, elsza­
kadt, talán még hamarabb, mint egy másik; és 
Ilus azután könnyes szemmel foltozgatta, stoppol- 
gatta ...

Egyszerre csak beállított Ilus öreg nagynénje, 
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a ki keresztmamája is volt, egy pár Harisnyával. 
Sugárzó arccal szedte ki ósdi, óriási tarsolyából a 
csomagját.

— No, mit hoztam, IIus? Harisnyát hoztam, 
IIus! Olyat, hogy megirigyel érte minden mai 
fruska. Ebben ugyan meg nem fázik a lábad. Nézd 
csak, kedves. Magam kötöttem, a legjobb anyagból!

És megmutatta a hosszú, puha, finomfogású 
szürke gyapjúharisnyát.

IIus — mérgében — elnevette magát.
— Csak nem hiszi, keresztanyám, hogy ilyen 

harisnyát a lábamra húzok! Csak nem nevettetem 
ki magam. Ma, a mikor mindenki fátyolharisnyá­
ban jár ...

— Télen is, te szerencsétlen?
— Télen is. Oh, mi már nem vagyunk olyan 

kényesek, mint az öregek. Ha én ilyen harisnyában 
járnék iskolába, tessék elhinni, hogy egyetlen ba­
rátnőm se jönne velem végig az utcán. Még szóba 
sem állnának velem.

— No akkor velem se állj többé szóba, te kis 
divatmajom, te! Ha a józan eszed meg nem taní­
tott arra, hogy télen melegen kell öltözködni, ha az 
ember teheti, — akkor tehetsz miattam, a mit 
akarsz. De azt megmondom: tőlem sem kapsz 
többé semmit.

Bodnárné kétségbeesve békítette a jó öreg 
Ilona nénit, — kérte, hogy adja neki a harisnyát, 
majd ö becsben tartja, viseli, de — hiába. Az öreg 
asszony mélységesen megbántva öltözködött és 
ment el tőlük.

A családi szemrehányásokra IIus csak azt vá­
laszolta, hogy ő nem tehet róla, tőle ne kívánja 
senki, hogy miatta nevetségessé váljék.

Az első hideg napon azonban három leány is
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gyapjúharisnvában jelent meg az osztályban. Lát­
szott rajtuk, “ hogy direkt hencegnek vele, egyre 
nyújtogatták a lábukat, hogy mindenki meglássa. 
Mándi Lili Svájcból kapta az övét — meg hozza, 
fehér volt, — a második: Berlinből, a harmadik: 
Bécsből. A berlini stucniszerű volt és csíkos széle 
a cipőre hajlott vissza. r

llus csaknem sírt dühében és elhatározta, 
hogy sohasem utasítja vissza ezután keresztanyja 
ósdi ajándékait: hátha egy hét múlva megint diva­
tosakká válnak. Csakhogy erre nem igen volt al­
kalma, mert nem kapott tőle semmit, hosszu-hosz- 
szú ideig. * * *

Bús várva-várt arra a bizonyos „alkalomra , 
melyen végre szép frizurával, átalakított friss ru­
hájában, lakkcipösen és fátyolharisnyásan mehes­
sen társaságba.

Ez az alkalom végre bekövetkezett: osztály­
társa, Német Vera meghívta egy olyan vasárnap 
délutánra, melyen esetleg este tízig marad együtt a 
társaság. r .

Nagyon izgatott volt már egész héten. Fiúk is 
lesznek Veránál, a kinek egyik bátyja orvosnoven- 
dék, a másik meg nyolcadik gimnázista és ok elhív­
ják barátaikat. Most, most fog csak felragyogni 
dicsőségesen a lakkcipő napja ...

Német Vera édes apja nem volt köztisztviselő 
és lakásuk impozáns nagyságával, sok-sok villany­
körte fényében méltó keretül szolgált az llus altat 
várt mulatságnak. Eleinte csak a leányok gyüle­
keztek, beszélgettek, nézegették egymást, végül 
uzsonna előtt a fiúk is bejöttek és mindjárt kedé­
lyesebb lett a dolog. „

Voltak közöttük határozottan jó megjelenésű 
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fiatalemberek is, a kik nagyon ügyesen hajoltak 
meg a leányok előtt, rögtön gorombáskodtak velük, 
vagy a legújabb táncokról beszélgettek.

Húsnak azonban „pech“-je volt. Nagyon fél­
szeg modorú, hosszú, sovány ifjú ült melléje, — 
a ki elmondta, hogy az idősebb Német-fiú barátja 
még a gimnázium óta és most hozzá jött fel láto­
gatóba; nem tudta, hogy ilyen nagy társaság lesz 
náluk.

— Mert különben rendesebben kötötted volna 
meg a nyakkendődet és talán a hiányzó fogaidat 
is megcsináltattad volna, — gondolta dühösen Ilus, 
de azért udvariasan megkérdezte:

— ön is orvosnövendék?
— Nem, kérem, tanárjelölt vagyok. Mathema- 

tikus.
— Látszik, — szólt dühösen Ilus, a ki kiskora 

óta gyűlölt mindenféle számtant.
És még az uzsonnánál is melléje ült ez a lehe­

tetlen alak. Úgy iparkodott valami olyan beszéd- 
tárgyat találni, mely megnyeri szomszédnője tet­
szését! Beszélt könyvekről, a természet szépségé­
ről, a Nemzeti Színház Shakespeare-előadásairól: 
hiába, Húst sokkal jobban érdekelte a szembenülők’ 
élénk eszmecseréje az új tánc új figuráiról. Ez a 
félszeg, jóindulatú fiú nagyon untatta és direkt 
megaláztatást látott társaságában.

Haragudott Verára, a kinek gondoskodnia kel­
lett volna arról, hogy neki „rendes“ szomszédja 
legyen az uzsonnánál. Persze, bizonyára azt gon­
dolta, hogy olyan egyszerű, igénytelen leánynak, 
mint ő: jó lesz akárki.

Mérgében alig élvezte kellőképpen a tejszín, 
habos tortát. ..

Már az uzsonna vége felé jártak, a mikor nyílt 
a szomszéd úriszoba ajtaja és Vera szülei egy kövér, 
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idősebb bácsit vezettek be a fiatalokhoz. A Német- 
fiúk nagy tisztelettel ugrottak fel helyükről, példá­
jukat követték a többiek is, — de az öreg bácsi 
leintette őket.

— Jó estét kívánok, kérem, ne zavartassák 
magukat, — én csak fiatal barátomat, Mihály Gá­
bort akarom üdvözölni; hallom, hogy itt van, — és 
legtehetségesebb tanítványommal kezet kell szorí­
tanom.

És ezzel már oda is jött — Ilus szomszédjához 
és melegen megrázta a kezét.

— Hallottam egyik kollégámtól, hogy önt meg­
hívták Angliába, — gratulálok, édes fiam, maga 
sokra viszi. Német cikkét olvastam, nagyon örül­
tem neki, — csak tovább, ilyen tehetségesen, ilyen 
bátran, — hozzon dicsőséget öreg tanítójára! Sze­
retnék beszélgetni magával, de nem zavarom, nem 
rabolom el kedves fiatal szomszédnőjétől: jöjjön át 
hozzám Budára egyik délután, örül majd a felesé­
gem is ... Híres ember már most is a gavallérja, kis 
kisasszony, úgy becsülje meg, ajánlom!

Az egész asztal Ilusék felé nézett, a félszeg 
fiatalember elpirult a füle tövéig, — Húsnak meg­
súgták, hogy az öreg bácsi a tudomány egy etem 
híres tanárja és ő most már nem látott megszégye­
nítést abban, hogy pont ezt a „lehetetlen" fickót ül­
tették melléje, vagyis engedték, hogy melléje üljön. 
Legbájosabb mosolyával fordult szomszédja felé, 
de ez egyszer elkésett: a leányok otthagyták a többi 
fiút és Verával, Mándi Lilivel élükön, az angol meg­
hívásról kérdezősködtek a nagyon szerényen, mo­
solyogva válaszolgató fiatalembernél. Aztán Vera 
bátyja fogta karon barátját és vitte be, a felnőttek­
hez. Ezután mulathatott a fess, jó táncos gimna­
zistákkal Ilus. Mulatott is, — de azért most már szí­
vesebben beszélgetett volna azzal a kedves, jóindu-
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latú fiatalemberrel, a ki nem gorombáskodott olyan 
szellemesen, mint a többiek, és a kinek ő olyan dur­
cásan, gőgösen válaszolgatott.

* * *

Bodnár Ilus, nagyigényű barátnőnk, odaát volt 
Budán a nénikéjénél és unokatestvérével, Ács Tek­
lával jött vissza Pestre. A Széna-térnél szálltak fel a 
villamosra és olyan jo kedvük volt, hogy arról fel­
tétlenül értesülnie kellett mindenkinek abban a ko­
csiban.

Tekla a kereskedelmibe járt és olyan kitünően 
jellemezte társnőit, tanárnőit, azok ruháját, frizu­
ráját, hogy Ilus természetesen még gúnyosabban, 
még élesebben boncolgatta az ő embereit.

A körülöttük ülők meggyőződhettek arról, 
hogy a két fiatal leány igazán nagyon fölényes, na­
gyon éles kritikáju ember és bizonyára sokkal oko­
sabb kortársainál.

A Krisztina-téren sokan szálltak fel a villa­
mosra és a velük szemben levő üres helyre egy idő­
sebb hölgy ült. No, csak ez a néni kellett a jókedvű 
leányoknak!

Hiszen szó sincs róla, öltözete nem volt divatos­
nak nevezhető. Teljesen testhez álló rövid kabátkát 
viselt, bő harangszoknya fölött. Nyakában rojtos­
szélű puha selyemkendő lógott és teljesen simára 
kefélt, őszbevegyült haján hajlított szélű, magas, 
keskenyformájú bársonykalap ült, melyről kis 
structoíl kanyarodott le az arc felé és ott imbolygóit 
ide-oda Arcán ezer ránc szántott barázdát és csak 
jóságos mosolyt! szája, szellemes tekintetű szeme 
mesélt fiatalabb éveiről.

Ilus és Tekla könyökükkel lökdöstek egymást 
és nagyszerűen mulattak az öreg hölgy megjelené-
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sén. Könyökével azonban még se fejezhet ki min­
dent az ember és azért a fiatal leányok — franciául 
beszélgettek egymással.

Mindjárt megállapíthatjuk, hogy francia tudá­
suk nem volt tökéletes, sőt... A nyelvtan legele­
mibb szabályai ellen vétettek. Az igeragozással, a 
melléknévi igenevekkel nagyon rossz lábon álltak. 
Kifejezéseik csöppet sem voltak franciásak, hű és 
néha direkt mulatságos fordításai voltak a magyar 
mondatoknak, — az ember megpukkadhatott ne- 
yettében, ha zagyva beszédüket hallotta.

De ok azért bátran és büszkén hangosan cse­
vegtek, folyton az öreg asszony rovására és elkapa- 
tottságukban nem látták meg a finom-finom mo­
solyt szája szögletében.

Végre, — a villamos már az Erzsébethídhoz 
közeledett, a leányok csipkedő jó kedve pedig 
egyre fokozódott, — végre megszólalt — az öreg 
hölgy. Gyönyörű, hibátlan franciasággal fordult a 
két leányhoz :

— Kedves kisasszonyok, engedjék meg, hogy 
figyelmeztessem önöket: öreg asszony, az nem 
„vieux femme“, ahogy önök mondják, hanem 
„vieille dame“. A magamfajta nőt, bármilyen 
'ódivatú is a ruhája, minden francia „dame“-nak 
fogja szólítani. Még néhány más hibájukat is ki­
javíthatnám, de nem teszem, — az élet majd meg­
tanítja önöket sok mindenre ...

Azzal fejével biccentett, olyan utánozhatatlan 
bájjal és felsőbbséggel, hogy Ilus és Tekla fel­
ugrottak és meghajoltak előtte. Azután visszaestek 
helyükre.

Nagy tapintatlanságaik idején utólag mindig 
eszükbe jutott a nevetséges ódivatú öreg asszony, 
aki olyan gyönyörűen beszélt franciául.

* * *
2 ego; Bodnár Ilns pályaválasztása 17



A Vigadó lépcsőjén estélyiruhás hölgyek és 
frakkos férfiak siettek fölfelé. A mai hangverseny­
nek nagy híre, reklámja volt, és talán olyanok is 
akadtak hallgatói között, akiket nem a zene von­
zott, a művészi gyönyörűség, hanem ép csak ott 
akartak lenni ők is a „főváros előkelőségei*4 kö­
zött. Az igazi zenebarátok a kisterembe szorultak, 
nekik nem volt pénzük drága jegyekre, estélyi 
ruhákra : élvezni azonban százszor inkább élvez­
tek, mint azok, akik az első sorokban alig bírták' 
az ásítást elfojtani.

Elfogultan, bizonytalanul lépkedett az embe­
rek között Bodnár Ilus unokatestvérével, Teklával. 
Most délután kapták a jegyeket Ella nénjüktöl, 
akinek vidéki rokonai érkeztek meg délben és így 
neki is, zenebarát férjének is le kellett mondania 
az esti hangversenyről. Odaadták a jegyeket Bu­
sáknak. De Bodnár mama nagyon fáradt volt, kü­
lönben is lefoglalták a másnap reggel kezdődő 
nagymosás előkészületei, — dehogy akart öltöz­
ködni, elmenni hazulról. Pedig ő igazán szerette a 
nagy zenekari hangversenyeket és ráfért volna egy 
kis elszabadulás élete gondjaitól... Azonban 
ilyen az anyák természete : örült Bodnárné, hogy 
elküldhette Iluskáját és a hozzájuk véletlenül fel­
ruccant Teklát.

A két leány rögtön a ruhakérdést beszélte 
meg, aztán Tekla hazasietett Budára és félnyolc­
kor a Vigadó ruhatárában találkoztak össze, lakk- 
cipősen, világos nyári ruhájukban és mentek föl­
felé a lépcsőn az alkalmi zenebarát kisasszonyok. 
Hiszen egy ideig mind a ketten tanultak zongo­
rázni. Ilus anyja is, Tekláé is azt szerette volna, ha 
a család régi zenei kultúrája kivirágzik ebben a 
két leányban és — Jancsi, Ilus öccse, hegedülni ta­
nult — a három gyermek muzsikálása, triója, kár­
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pótolja majd valamennyiüket á szellemi művészi 
élvezetekért, amelyekről le kellett mondaniuk. De 
a józan apák hamarosan belátták, hogy kár a 
pénzért, időért: tehetségtelenek e téren az ő leány­
káik és az anyák nagy szomorúságára beszüntet­
ték a zongoratanulást. Jancsi azonban tovább járt 
a zenedébe ; ő igazán tehetséges volt.

IIus és Tekla pedig tehetségtelenül is szívesen 
mentek el erre a hangversenyre, örültek ők min­
den kiöltözködési alkalomnak, az ilyen szereplés­
nek elegáns emberek között... Lám, IIus máris 
meglátta a lépcső túlsó oldalán Mándi Lilit és Lili 
— mily boldogság ! — nagyon kedvesen fogadta 
köszöntését Óh, óh, milyen gyönyörű volt Lili, mi­
lyen boldog fiatal leány az, akit így öltöztetnek ! 
Képzeljék : fekete bársonyruha, övében nagy 
rózsaszínű selyemrózsa ! És a haja hosszú loknik- 
ban borul a vállára I És a táskája batikolt bár­
sony I Igaz, hogy algebrát ő se tud, — de azért 
milyen szerencsés leány ez a Lili...

Tekla szintén ismerősre akadt. Német Karcsi, 
egy budai fiú, hajlongott előtte a tükörfolyosón. 
Kisült, hogy ö meg egy rokona kedvéért jött el, aki 
tagja a zenekarnak. Mert ő nem muzsikális, ő 
sportember szívvel-lélekkel és más őt nem érdekli; 
még első alapvizsgája sem. Rögtön a leányokhoz 
csatlakozott és IIus egy percig édesanyjára gon­
dolt : vájjon tetszik ez majd neki, ha meghallja ? 
De aztán megnyugodott ; Német Karcsi Tekláék 
ismerőse. És különben is, „modern" leányok nem 
törődnek az ilyen régimódi illemkérdésekkel.

Jó helyük volt, — végül ráakadtak, miután a 
jegyszedőket kikerülve, bejárták az egész termet. 
A hátulsó sorok egyikébe szólt a jegyük, —■ pedig 
IIus titkos vágya az volt, hogy Mándi Lili mellé, 
elé, vagy a háta mögé kerüljenek. De Liliék ott 
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ültek egészen elől, — oh, oh, hogy is gondolhatta, 
hogy majd ő is ott ragyog a közelükben !

Német Karcsi leült melléjük és mesélt nekik 
a legutóbbi mérkőzésről, barátai sikereiről, az ö 
„pech"-jéről és újabb terveiről ; beszélt a kor­
csolyabajnokságának „esélyeiről", tavaszi ten- 
niszreményeiről. Szóval : rengeteg mondanivalója 
volt. Barátai közül egyik-másik nevét ismerték a 
leányok és érdeklődéssel hallgatták a szép szőke 
frizurájú ifjú szavait és nevetgéltek gúnyos meg­
jegyzésein.

Egy őszhajú hölgy már jóideje járkált ott kö­
rülöttük, hol a jegyét nézte, hol a székek számo­
zását. Végre megszólította Német Karcsit :

— Bocsánat, de azt hiszem, ön ül az én he­
lyemen.

— Az meglehet ; bocsánat, — szólt Német 
Karcsi és ezzel felugorva, átadta helyét és — oda­
ült Ilus mellé.

— Az én helyem tudniillik a túlsó oldalon 
van, de én maradok a maguk közelében, — súgta 
az ifjú Ilona fülébe, aztán hangosan tovább be­
szélgetett a leányokkal, akiknek „bátor" viselke­
dése nagyon tetszett.

Jött azonban egy öreg úr és olyan szigorúan 
mutogatta jegyét az ifjúnak, hogy az be sem várva 
a felszólítást : felállt és a következő sorba, a leá­
nyok háta mögé ült. Véletlenül az a hely üres 
maradt, vagy mi, onnan nem zavarta el senki.

Megkezdődött a hangverseny. Eleinte érdekelte 
a leányokat a zenészek bevonulása, elhelyezke­
dése, — Német Karcsi megmutatta nekik az ő ro­
konát. Később, amikor már belefáradtak a figye­
lésbe, Karcsi elmondta ennek a rokonának az élet­
történetét is. Azután a budai közös ismerősök ke- 
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fűltek sorra ; nagyszerűen lehetett Beszélgetni így, 
zenekari kíséret mellett.

A szomszédoknak azonban ez nem tetszett, 
különösen az az őszhajú hölgy, aki elsőnek za­
varta el Német Karcsit a helyéről, nézett iájuk 
haragosan. De ők hárman nem zavartatták magu­
kat. Karcsi végül is valami megjegyzést kockázta­
tott meg a „vén hárpiáról" ; a leányok nevettek 
neki.

Aztán bevonult az énekkar és most az énekes­
nők ruháját, alakját bírálgatták a leányok. Olyan 
jókedvnek voltak, hogy nem törődtek a körülöt­
tük ülök tekintetével ; bánták is ők, akármit gon­
doltak ezek a zenebolondok ...

A szünetben aztán hangosan is kifakadtak 
az emberek ellenük, de a sportbajnok védőszár­
nyai alatt mosolyogva csevegtek tovább a leányok, 
mintha nem is róluk volna szó ... Csak akkor 
hökkentek meg, amikor őszhajú szomszédnőjük­
höz mély meghajlással közeledtek férfiak, fiata­
lok is és tisztelettel érdeklődtek a „művésznő" vé­
leménye iránt. A „vén. hárpia valami nagyszerű 
biztonsággal válaszolgatott nekik, egyre többen 
gyülekeztek köréje . .. Egyszerre csak jó hango­
san azt mondta :

— Az Adagio középső részét — tudják, azt 
a híres finom staccatot — alig hallottam, mert 
gyerekek ültek mellettem, akik egész idő alatt be­
szélgettek. Olyan haragos voltam emiatt, hogy 
nem tudtam belemélyedni a karmester felfogá­
sába. Az ilyen éretlen csemetéket nem volna sza­
bad ide beengedni, — jó szüleik másra is elkelt­
hetnék pénzüket, minthogy zenére taníttatják es 
hangversenyekre küldik reményteljes, botfülű utó­
daikat ...

A körülöttük ülők helyeslőén bólogattak te­
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jükkel, — a férfiak, nyílván zenekritikusok, szid­
ták a hangversenyek mai közönségét, — Német 
Karcsi pedig dühösen súgta a leányok fülébe :

— Nahát, micsoda szemtelenség 1 Ezek nem 
tudják, hogy én ki vagyok ! Rögtön elégtételt 
kérek !

— Kérem, kérem, ne tegye ! Üljön inkább a 
saját helyére ! Úgy félek valami botránytól, — kö- 
nyörgött a megrémült Ilus és a bátor Tekla sem 
érezte jól magát a nagyszerű sportbajnok köze­
lében.

És Karcsi ? Monokliját szemébe igazítva, fel­
állt és „kicsit körülnézek44 mentegetödzéssel : el­
tűnt ... Szünet után sem tért vissza a leányokhoz, 
akik most már csöndesen, elszontyolodva ültek' 
helyükön és várták a hangverseny végét...

Amikor lent a ruhatárban ráakadt Ilus édes­
apjára, aki Tekla apjával várakozott rájuk : szelí­
den, szomorúan köszöntötte.

__ No lám, mégis csak van érzékük a leá­
nyainknak igazi művészet, igazán szép zene iránt ; 
milyen komoly átszellemült arccal jöttek le a lép-* 
csőn, — szólt Tekla apja.

Bodnár Mihály mosolygott ; ö jobban ismerte 
a maga leányát.

__ Szervusz, azért mégse bánom, hogy eljöt­
tünk. Hát te ? — kérdezte Tekla a villamosmeg­
állónál.

__ Én se bánom éppen. Szervusz, — szólt 
Ilus és jóleső biztonság érzésével, mint jó kisgye­
rekhez illik : megfogta édesapja kezét.

* * *
Nagy-nagy kitüntetés érte Húst: Mándi Lili, 

az osztály „legelegánsabb44 leánya, meghívta őt 
vasárnap délutánra.
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Sohase hitte volna, hogy az ilyen nem vart 
öröm nyomában mennyi nyugtalanság jár. Persze, 
mert most azon törte az eszét, egyetlen ruhaja kö­
zül melyikét válassza, gyönyörű lakkcipojehez me­
lyik kevésbé kopott harisnyáját vegye föl, -— mert 
újat kérni nem lehetett, azt még llus is belátta. 
Édesapja fizetése igazán nem emelkedett olyan 
arányban, mint a zsír meg a hús ára. És vegre kel­
lett, hogy észrevegye édesanyja arcán a gondtelt 
szomorúság kifejezését.

Pedig, — pedig neki mégis csak volt egy-ket 
titkos vágya. Ha már nem lesz sem új ruhája, sem 
új, selyemfényű harisnyája Mándi Lihéknel, — leg­
alább a haját onduláltatná és a körmét mamkuroz- 
tetné meg valami jó tündér ...

No aztán jelentkezett a jó tündér, fiatal nem- 
kéje, a kedves Ella alakjában. Amikor meghallotta, 
hogy a kislány vasárnap mulatni megy, behívta a 
másik szobába és megkérdezte tőle:

__ Nincs valami kívánságod, Iluskam? teher 
blúz, cipő, harisnyaügy? No, csak szólj, bátran, — 
én is voltam kislány. Ha megtehetem, segítek raj­
tad. No? , .

Erre a kedves biztatásra llus jó nagynénje 
nyakába borult és irulva-pirulva megvallotta neki 
reménytelen kívánságait. Ella nevetett, aztán meg­
ígérte a „pocoknak", hogy szombaton délelőtt el­
jön érte és ahogy jó tündérhez illik: teljesíti nagy­
lányos vágyait. . r

Csakhogy iskoláslányok élete nincs úgy be­
rendezve, hogy hétköznap délelőtt órákat fordít­
hassanak a maguk szépítésére. Igazolatlan órát 
pedig nem akart llus még se szerezni, nem mert 
„ellógni" még a tornáról se.

így aztán abban állapodtak meg, hogy szom­
baton délután mennek el a nagy útra.
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így történt. Ella vezetése mellett szerencsésen 
beérkeztek a finom-finom belvárosi fodrászüzletbe 
és amíg az egyik fülkében Ella haját mosták, 
addig a másikban Ilus haját sütötte, forgatta, pró­
bálta, rakosgatta, csavarta egy magas férfiú. Idő­
közben pedig feketeruhás nő jött be, leült Ilus elé 
és körmeit vette munkába.

Eleinte „a hölgy“-nek szólították Húst. A fod­
rász úr megkérdezte:

— A hölgy alkalmi frizurát kíván?
És Ilus nem merte azt mondani:
— Kérem, én még csak tizennégy éves va­

gyok, kis iskolás csitri vagyok és agyonütnek ott­
hon, ha valami bolond fejjel kerülök haza...

A manikűrözőnő pedig azt kérdezte:
— A hölgy hosszúkás vagy rövidre vágott kör-; 

möket akar?
És Ilus megint csak nem mondhatta:
— Kérem, én rágni szoktam a körmömet és 

önre bízom, hogy rendbehozza valahogy ...
De ők, úgy látszik, felismerték a „hölgy“-ben, 

ingadozásában, bizonytalanságában a kislányt és 
saját felfogásuk szerint végezték munkájukat.

Közben egyre jöttek újabb látogatók az üz­
letbe, idősebb, fiatalabb asszonyok, akik este mu­
latságba készültek és Ilus, a tükörből látva őket, 
azt gondolta:

— Mennyi gazdag, boldog, csinos nő van a 
világon és milyen jó sorsuk van ezeknek!

Ekkor megszólalt a magas férfiú:
— Hogy van a kis fia, Ilona asszony?
— Köszönöm, nem valami jól, ma egész éj­

szaka köhögött, le se húnytam a szememet, úgy 
lestem: mikor nyugszik meg szegénykém. Úgy 
félek, hogy az apja betegségét örökölte. De ha ez 
igaz, akkor én megbolondulok .. t
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__ Ne is gondoljon erre, Ilona asszony.
__ Mindig erre gondolok. Tízéves özvegysé­

gemnek, kínlódásomnak egyetlen vigasza ez a. gye­
rek. Nem tudnám kibírni az életet nélküle, szolt 
az asszony és Ilus most ránézett, látta, hogy pieg 
fiatal; csinos is volt, de most mély ráncokat vesett 
a gond szeme, szája köré ...

— Nehéz az élet, — szólt az ember. — Az en 
feleségem megint varrni jár házakhoz, mert nem 
győzzük a sok kiadást. A tizenkétéves kislányom 
főz és ő vigyáz a két kicsire. Sajnálom a kislányt, 
mert nagyon szeretett tanulni és most erről szó 
sem lehet. Nehéz az élet...

Ilus a tükörből látta az érkezőket nagy pré­
mes bundákban, mulatságos kis kalapokkal fürtös 
fejükön. És látta ezt a két embert is, akik az o 
szépítésén dolgoznak: este, sötétben hazasietni a 
fényes, illatos helyiségből az ő szomorú otthonukba. 
Figyelmesen nézte meg a kiszolgáló nőket, akik 
olyan csinosaknak, jókedvűeknek látszottak, ami­
kor bejött az üzletbe. Most látta, hogy egyiknek 
rongyos volt a ruhája ujja, a másik keservesen 
panaszkodva állt a sarokban egyik társnőjével, a 
harmadik az asztal mellett vitatkozott a fonok- 
nöiével valami elszámolás miatt.

Ilus most sajátmagára nézett. Már hullámos, 
fürtös volt a haja, melyet most szedett össze 
kontyba a fodrász. Ilus nem merte azt mondani, 
hogy nem tetszik neki a frizurája. Szép volt, szó 
sincs róla, szép - de valami egészen nagy leánynak 
való, nem olyan iskolásnak, amilyen ő. És a kör­
mei is milyen rózsásak, hogy ragyognak; hirtelen 
eszébe jutott, hogy édesanyja finom, fehér keze 
hogy megdurvult utóbbi időben, milyen vörös, er 
des és hogy repedeznek a körmei. ..

- Elkészültél, kislány? - kérdezte Ella, aki 
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most belépett a fülkébe. Frissen mosott haját lesi- 
mították, ö bizony semmit se változtatott mindig 
egyszerű frizúráján. Amikor meglátta Húst, elne- 
yette magát.

— Nahát! Tudja-e, fodrász úr, hány éves ez 
a hölgy? Tizennégy! Kislány. Iskolás lány. Miért 
nem szóltál a fodrász úrnak, hogy valami gyerek- 
frizúrát csináljon neked? Kidob bennünket az 
édesanyád!

— Dehogy is, örülni fog a leánya szépségének, 
— szólt Ilona asszony, aki szintén elkészült mun­
kájával. — Igaz, hogy elég korán kezdett hozzánk 
járni a kisasszony. Az ő korában még otthon szok­
ták megfésülni a leánykákat. No de bizonyára 
megengedhetik ezt maguknak a kedves szülei...

Ella fizetett, aztán kisiettek mind a ketten a 
túlfűtött, illatos helyiségből.

— Köszönöm, Ella néni, te nagyon jó vagy, de 
én úgy szégyenlem magam, — szólt IIus, — alig 
merek hazamenni anyuskámhoz.

— No gyere, menjünk fel mihozzánk, majd 
leszedem a fejedről ezt az alkotmányt, — nevetett 
Ella.

És fel is mentek a fiatalok lakásába és IIus 
félóra hosszat kefélte a haját; Ella jó szorosan be­
fonta . . . Édesanyjának másnap reggel oly sok 
dolga volt, hogy jóformán oda se nézett IIus fejére, 
amikor fésülte. Fel se tűntek neki a hullámvona­
lak ... IIus a tükörből azonban édesanyja arcát 
nézte, a fáradt, kedves arcot; és az ősz hajcsíkok' 
hajában valami nagy meleg szeretettel töltötték 
el az ő könnyelmű, bolondos, de azért jó gyerek 
szívét.

*
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Forró augusztusi napon, az Erzsébet-híd felé, 
a Rudasfürdő uszodájába bandukolt Bodnár Ilus. 
Szó sincs róla, jobb lett volna villamoson menni, 
— de amikor otthon, „nekik" már a belépti-jegy 
is sok, meg a borravaló, — hiszen igaz: sok, sok 
csakugyan ; de valami szórakozása csak lehet az 
embernek, ha már itt nyaral Pesten.

Üszóruháját kis japán kosarában ide-oda ló- 
bálva, lassan haladt előre. Aki így látta, talán el se 
hitte volna, hogy otthon azért nem segíthetett a 
takarításnál, mert „sietett" az uszodába, ahol már 
várják barátnői, hogy átadják neki kabinjukat, 
így aztán kevesebb borravalót kell adnia a kabint- 
nyitogató ötgyermekes hadiözvegynek — és vehet 
magának egy kis csokoládét is, szegényke. Ilus 
nagyon sajnálta önmagát és csaknem sírva fakadt, 
ha a Balaton mellől, hegyek közül, kis vidéki vá­
rosok korzójáról kapott képes levelezőlapot : „Fé­
nyesen mulatok, csókol Mimi", szöveggel. Ugy-e, 
mindenki mulat, mindenki nyaral, csak neki kell 
itthon „megpenészednie" ... Ilus ugyanis nem 
látta meg a fiatal leányok százezreit, akik szintén 
Pesten nyaralnak ...

Egyéb keserűségeihez fögondja is hozzájá­
rult • mi lesz vele ősszel ? Jő szülei sehogysem en­
gedték meg neki, hogy a hatodik gimnáziumba 
beiratkozzék. Azt mondták : ebből elég volt, a 
hármasokból és az algebra-négyesből, most aztán 
iratkozzék be a kereskedelmibe, hogy édesapja 
mellett, az ő hivatalában megkezdhesse kenyer- 
kereső munkáját. Apja mellett nagyszerűen bele­
tanulhat a dolgokba és este otthon pótolhatja is­
kolai mulasztásait : se számtant, se földrajzi nem 
tanult meg rendesen, német helyesírást se tudó ...

De azért Ilus tovább is csak a gimnáziumba 
akart járni. Hogy miért csak oda, azt maga se
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tudta. Talán azért, mert azt hitte, Hogy „fino­
mabb" az ember, ha érettségizik, egyetemre jár és 
végül a névjegyére rányomathatja : dr. Bodnár 
Ilus. Persze, közben bálozik és férjhezmegy. 
Mindez valami zagyva összevisszaságban motosz­
kált az agyában, algebra-pótvizsga, őszi táncőra, 
harisnya- és cipővágyak közt. És titokban hara­
gudott jó szüleire, akik a mai nap minden gond­
jától meggyötörve, azt akarták, hogy gyerekeik 
minél előbb, biztosan álljanak meg lábukon, kint 
az életben. Hiú, nagyravágyó és valljuk meg 
őszintén: rövideszű Iluskájuk azonban nem so­
kat törődött az ö gondjaikkal, önzésében csak azt 
látta, hogy neki kevesebb a zsebpénze, mint sok 
más leánynak. Es ilyen nagy melegben gyalog kell 
átmennie a hídon . . .

Szervusz, kis Bodnár, — szólalt meg mö­
götte valami ismerős hang. Megfordult és Székely 
Ferkat latta maga mögött, aki szinten vele járt a 
negyedikig, de aztán kimaradt. Hosszabb szok­
nyája volt, mint neki, csinos kék vászonruhája 
és ami a fő : gyö-ö-nyö-rű új spangnis sötétbarna 
cipője. A harisnyája pedig, — az álom volt, lehel­
let, fuvalom, költemény, az ő harmincezreséhez 
képest. Biztosan belekerült negyvenkilencbe, ha 
nem hatvanháromba ...

— Szerbuc, 1 erka, — szólt kedvesen és nem 
olyan leereszkedő-fölényesen, ahogy a negyedik­
ből kimaradt társnőivel szokott beszélni, __ jössz 
te is az usziba?

— Dehogy 1 Pénzért megyek egyik ügyfe­
lünkhöz. ötmilliót hozok majd tőle...

— És nem félsz, hogy elveszted majd azt a 
rengeteg pénzt ?

— Á, hová gondolsz, viszek néha mégegyszer 
annyit is. Persze, olyankor nem állok meg ismerő- 
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sokkéi. Na és ha a fizetésemet viszem haza har- 
mincadikán ? Mit gondolsz, nekem egymilhóket- 
százezer korona havi fizetésem van...

__ Nahát 1 Én megörülnék a boldogságtól a 
helyedben 1 És mit csinálsz annyi pénzzel ?

__ Hatszázezret odaadok édesanyámnak es a 
másik hatszázezer fölött magam rendelkezem. 
Ruházkodom belőle, drága hegedüleckét veszek 
egyszer hetenként, néha koncertbe megyek ... 
Lehet, hogy nemsokára megint javítanak, meit 
nagyon belejöttem a gyors- és gépírásba és a né­
met üzleti leveleim is hibátlanok most már. Sze­
retném jól megtanulni a könyvvitelt, akkor volna 
csak szép fizetésem 1

— Mennyi ?
__ Nem tudom, két-három millió.
Húsnak már fájt a feje ettől a sok milliótól. 

Tízezer korona volt a zsebében és azzal ,,ki kellett 
jönnie" a hét végéig... És most majd otthon 
megint megkezdődik a sok panasz, sopánkodás, 
ha százezreket kell lefizetniök az algebra-pótvizs­
gáért. Nem kár érte ? És most végre hozzá kell fog­
nia a tanuláshoz • • ■

— No, szervusz, kis pocok, — szólt Terka, 
— te nagyon lassan lépkedsz, én pedig sietek. 
Mert megkapom a villamospénzt ide-oda, de in­
kább megtakarítom azt is valami nemesebb célra.

— Te nem emlékszel, jártak-e veled a keres­
kedelmibe finomabb lányok is? — kérdezte Ilus 
és most már ő is fürgén szedte lábát, hogy lépést 
tartson Térkával.

Az meg jót nevetett...
— Finomabb lányok ? Mit értesz ezalatt ? 

Jobb ruhát, többszobás lakást, — vagy nagyobb 
műveltséget, jobb érzést ? Szerintem az a finom 
lány, akinek jó a szíve, aki tapintatos, megértő és
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okos ... Ilyen akad, — Ha rátalálsz, — a kereske­
delmiben is, épúgy, mint más iskolában, vagy más 
munkahelyen... Te kis tücsök, sokat kell még 
tanulnod, míg benő a fejed lágya...

És Székely Terka otthagyta Húst. De annak 
még ez is imponált. Hogy így henceg, pedig kima- 
radt a gimnáziumból. Hát így is lehet ?

Amikor beért az uszodába, már elrendeződ­
tek, szándékká sűrűsödtek mindenféle bolond 
gondolatai.

— Lányok, ha bent leszünk a vízben, nagy 
újságot mondok, — jelentette ki fontoskodva, mi­
közben a kabin ajtajában állva, leszedte kalapját, 
kifűzte cipőjét. Mikor aztán becsukta az ajtót, a 
kiváncsi lányok kérdésekkel ostromolták :

— No mondd, mi az a hír ? Megkérték a ke­
zed ? Kapsz lakkcipőt ? Elhurcolkodtok Pestről ? 
No mondd ...

Ilus nem szólt. Amikor aztán kijött, úszó- 
ruhásán, büszkén haladt barátnői előtt, akik most 
is kérlelték: „No mondd!“ De ő nem szólt. Be­
ugrott a vízbe és miközben nedves arcát dörzsöl- 
gette, odaszólt a prüszkölő lányoknak, akiknek 
arcába csapta ugrása a vizet :

— Milliókat fogok keresni !
— Te ?
— Én. Kimaradok a gimnáziumból. Tudok 

jobbat.
— Mit — kérdezték a lányok. — Nézd, ne 

légy olyan irigy, mi is mind pályaválasztás előtt 
állunk, áruld el a titkot, drága Ilus ...

— Kereskedelmibe fogok járni...
— Ez a titkod ? — szóltak csalódottan a töb­

biek. — Ezt úgyis tudtuk . ..
— Kolumbusz tojása, — szólt egy arra úszó 

nagy lány és valamennyien otthagyták Húst, aki 
30



azt hitte, mindenkit elkápráztat nagyszerű elhatá­
rozásával ... ,

__ Buták és gyerekesek, — gondolta barát­
nőiről és amíg úszkált, beosztotta az első milliót. 
Egyórai fürdés közben körülbelül négymilliót köl­
tött el gondolatban...

De azért már régen nem érezte oly jól magat, 
mint amikor bejelentette szándékát édesanyjának, 
aki megcsókolta ... . Édesapja is megdicsérte érte. 
A családi meghatottságnak öccse vetett véget, aki 
kijelentette : „no, csuda, hogy végre neked is meg­
jött az eszed !“

* * *

Mégse járt llus a kereskedelmibe. Édesapja 
tanította meg a szükséges tudnivalókra. Esténként 
gyorsírást, német helyesírást, kereskedelmi levele­
zést, könyvelést tanultak együtt. írógépet a nagy­
bátyja adott kölcsön Ilusnak, — egyelőre régit, me­
lyet az irodájában már szolgálaton kívül helyezett, 
de amely arra jó volt, hogy llus megtanuljon rajta 
„zongorázni**. Majd ha ezen tud, akkor feljárhat 
hozzájuk és odaengedik a drága, új írógéphez is. 
Zongora helyett tehát most gépírást „gyakorolt , 
két órát naponta.

Nem is volt rossz dolga. Reggel alhatott, nem 
kellett nyolcra a gimnáziumban lennie. Aztán se­
gített a portörlésnél, — egyéb rendes háztartási 
munkára azonban nem volt hajlandó. Kilenc óra­
kor tanulnom kell!** csatakiáltással menekült a 
söprűk, padlótörlők közeléből a már kitakarított 
ebédlőbe. Ott először is elolvasta az újságot, aztan 
kinézett az ablakon, aztán sóhajtva leült és neki­
fogott a feladatoknak. Mert az ő apja nem treta , 
annál tudni kellett, az rosszabb volt tíz algebra­
tanárnál is. Ha nem figyelt, vagy nem készült, rog- 
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tön megszidta: „és te még érettségizni is akartál? 
Egyetemre járni, — te? Nézd, Öcsi máris érti a dol­
got és anyád is hogy súg neked! Majd ők jelentkez­
nek helyetted felvételi vizsgára nálunk a hivatal­
ban. Legjobb volna, ha ruhavarrást tanulnál, Husi"

— Ahhoz is tehetség kell, tudás, nyugodt biz­
tonság, — szólt mosolyogva Bodnárné. — Nem 
mernék valami drága, finom kelmét Húsra bízni! 
Akkor veszélytelenebb a papiros ...

— Igen, de mikor a papíron nagy összeg, a 
vállalat érdeke forog kockán, akkor az a fehér pa­
piros értékesebbé válik, az arannyal átszőtt sely­
meknél is! — tiltakozott komolyan az apa. — Hús­
nak figyelnie kell, meg kell tanulnia felelősséggel 
dolgoznia .. .

Ilus nem szerette az ilyen családi megbeszélé­
seket, melyek személyével foglalkoznak. Szívből 
utálta ezeket a tantárgyakat is, mint ahogy min­
den tantárgyat utált. De pénzt akart keresni, sok 
pénzt és azért meg kell dolgoznia az embernek.

Tehát iparkodott elkészülni feladataival és 
apja mostanában megelégedetten bólogatott fejé­
vel, ha helyesen oldotta meg a feladott tételt, vagy 
ha rendesen, hibátlanul írta meg a lediktált üzleti 
levelet. Azt mondta, hogy most már csak gyako­
rolnia kell a dolgokat egy-két hónapig, akkor le­
vizsgáztatják hivatalában és melléje kerül gépíró- 
nőnek. Később, ha idősebb lesz és bevált, megbíz­
ható munkás, a könyveléshez osztják be és ott az­
tán szép fizetést kap . ..

Ilus azonban egyik nap ebédnél azzal lepte 
meg szüleit, hogy van már neki állása és tizenötö­
dikén — holnapután — meg is kezdi működését a 
Kócsag és Társa cégnél. Persze, utólagos jóváha­
gyásuk reményében „vette fel“ az állást.

Szülei elképedve néztek egymásra.
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IIus azt hitte, megdicsérik buzgalmáért. Most 
azonban úgy látta, hogy védekeznie kell. El­
mondta, hogy délben, amikor gépselyemért ment 
be a „városba", (mert a velük szemben lévő üzlet­
ben nem kap olyan jót az ember), találkozott Szé­
kely Terkával, akinek elmondta, hogy ö is keres­
kedelmit tanul, már „mindent tud", de most még 
gyakorolja a dolgokat és csak egy-két hónap múlva 
jelentkezik felvételre apja hivatalában.

— Kérlek, mire való ez a gyakorlás, hosszas 
várakozás, felvételi, — szólt fölényesen lerka. 
Ha tudsz gépen írni és elég jó az írásod, ha tudsz 
németül beszélni a felekkel, akkor máris tudok 
neked állást. A mellettünk lévő gépgyári lerakat 
keres gépírónöt, — láttam, már többen jelentkeztek 
náluk, de nem tudtak megegyezni. Ha akarod, 
most mindjárt visszakísérhetsz az irodába és te 
bemehetsz a szomszédba jelentkezni.

__ Terka nagyon biztatott, hogy vállaljam el 
azt az állást, — mesélte szüleinek IIus, — mert ha 
eleinte keveset is fizetnek, de később aztán maguk­
tól javítanak. Bementem és egy szigorú nézésű úr 
rögtön megkérdezte, hol voltam állásban legutol­
jára. Szégyenkezve bevallottam, hogy ez lenne az 
első állásom. Hm-getett, aztán leültetett az írógép 
elé és gyorsan, hadarva diktált egy üzleti levelet. 
Jól ment. . . Amikor megnézte, azt mondta, hogy 
ötszázezer komával alkalmaz. Es én elvállaltam ... 
Legalább volna egy pár rendes cipőm, mire apáék- 
hoz megyek hivatalba.

— Volt eddig is rendes cipőd, — szólt édes­
anyja. De férje rámosolygott és így szólt drága 
ügybuzgó leánykájukhoz :

— Jól van, IIus, nem bánom, járj már most 
hivatalba, oda, ahová magad mentél jelentkezni.

— Igazán, megengedik? Kézit csókolom, kö-
3 ego: Bodnár IIus pályaválasztása



szőnöm! — ugrált örömében Ilus. Alig várta a ti­
zenötödikét, amikor már hat órakor ébredt, hét 
órakor elindult hazulról, hogy józsefkörúti laká­
sukból nyolc órára odaérjen a Vilmos császár útra, 
az irodába.

Egy órakor diadalmasan rohant haza.
— Kérem az ebédet! Fél háromra megint ott 

kell lennem! Nélkülözhetetlen vagyok. Ma húsz le­
velet írtam és valami tízoldalas árajánlatot másol­
tam. Sok a restancia, mert öt nap óta nincs gépíró- 
nőjük. Pont engem választottak. No persze, mert 
amihez hozzáfogok, azt meg is csinálom rendesen. 
Ha érettségizni hagytak volna, biztosan prae dara 
lettem volna!

Bekapta az ebédjét, uzsonnáról hallani sem 
akart, rohant vissza a „hivatalába”.

— Meg tetszik látni, ez a nagy buzgalom se 
tart három napnál tovább, — dörmögte öcsi.

— No azok is alaposan kihasználják Ilus 
kezdő ügybuzgalmát! Hagyjuk csak, nem árt meg 
neki, — szólt Bodnár úr nevetve, amikor leánya 
félnyolckor este fáradtan, de büszkén érkezett haza.

Három nap múlva már csak hétkor kelt és 
délben kijelentette, hogy egy utat villanyoson kell 
megtennie, mert különben nagyon kifárad, vég­
eredményben kilenc órát dolgozik naponta ...

Egy hét múlva titokban megvallotta unoka­
testvérének, Teklának, hogy igaz, rengeteget kell 
dolgoznia, — azelőtt két gépírónő végezte az ő 
munkáját, — de legalább a fiatal főnök szerelmes 
ő belé. Nagyon csinos ember, bizonyára gazdag és 
bizonyára feleségül venné öt, ha nem volna olyan 
fiatal.

Tekla szörnyen kíváncsi volt a szerelmes fiatal 
főnökre és egyik délután felment Húsért a hivata­
lába. Szép tavaszi nap volt, már hatra járt az idő. 
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Hús még mindig az írógép előtt ült. Egy szigorú 
arcú, házisapkás öregúr haragosan nézett Teklára, 
aki ilyen korán zavarja munkájában a „kisasz- 
szonyt“. A fiatalabb, kövérkés, de már kissé kopasz 
úriember, aki diktált Húsnak: kedvesen mosoly­
gott, hellyel kínálta meg Teklát és csöppet sem za­
vartatta magát munkájában.

Negyedóra múlva bejött a háziszolga és jelen­
tette a kövérkés úrnak, hogy „lent a kocsiban várja 
a nagyságos asszony és a gyerekek".

— Megyek, megyek, — szólt lelkendezve a 
fiatalabb úr, megkereste másik kabátját, kalapját 
és az iroda-ketrecből kilépve, odaszólt Húsnak: 
— Kisasszony kérem, legyen szíves, írja meg azt a 
három levelet, melyet megbeszéltünk. Jó napot.

És ezzel rohant le. Az öreg úr már előbb ment 
ki, csak úgy, házisapkásan, hogy „megcsókolja a 
gyerekeket".

Ilus rákvörösen az ablakhoz szaladt. Konflis 
állt a ház előtt, csinos fiatal nő ült benne négyéves 
kisfiúval, vele szemben kövér dada egy kis pólyás- 
babával és büszkén, boldogan beszélgetett velük a 
házsártos öreg főnök ...

Tekla nevetett, nevetett: — Te, ez volt a fiatal 
főnök? — kérdezte Hústól.

— Ez, — szólt dühösen a „kisasszony". — De 
nem is maradok itt nekik elsejénél tovább! Most 
már tudom, miért nem marad náluk senki hosz- 
szabb ideig! így dolgoztatják az embert, keveset 
fizetnek . . .

— És még nős, családos is a fiatal főnök, — 
nevetett Tekla. — Te, ez legalább negyven éves, 
a papád sem öregebb nála ...

Ilus dühösen gépelte le a három levelet. Nem 
szólt semmit. De másnap már szólt. A „fiatal" fő­
nök átnézte a délután írt leveleit és két helyesírási 

4* 35



hibát talált bennök. „Szállíttatott”, ezt úgy írta 
Ilus dühében: „szállhatott” és „megrendeléseiket” 
két Llel gépelte méltó haragjában.

— Figyelmesebben kell dolgoznia, kisasszony, 
— szólt édeskés mosollyal. De Húsnak egyéb se 
kellett.

— Kérem, ha nem vagyok elég figyelmes, tes­
sék elsejétől kezdve mással Íratni leveleit, — szólt 
mérgesen, mint egy kis pulyka. Rögtön utána 
sírvaf akadt.

Olyan keservesen sírt, hogy még az öreg főnök 
sem szólt egy szót se, amikor hirtelen letépte a fo­
gasról kalapját és hazarohant.

Otthon nem estek kétségbe az ö tragikus élmé­
nyén, — jót nevettek és édesapja elment délután 
Kócsag és Társához és barátságosan elintézte ve­
lük az ügyet. Hozott Húsnak kétszázötvenezer ko­
ronát, amelyet — első keresményét — azért meg- 
hatottan, boldogan rakott el pénztárcájába a kis­
lány.

Édesapja azután megmagyarázta neki, hogy 
így járnak azok, akik egy pár „szép cipő” kedvéért 
olcsóbban vállalnak sok és nehéz munkát, mint 
kenyeretkereső hivatalnoktársaik. Új világ, új er­
kölcs volt az, melyet Ilus apja szavaiból meg­
ismert . . .

— Nem bánom, hogy ez a bolond gyerek ezt 
is megpróbálta, — szólt este titokban Bodnár úr a 
feleségéhez. — Tanult ebből is.

— Igazad van, — szólt a felesége. — Nem 
árt meg a mi csacsi Húsúnknak, ha tapasztal...

* * *

Ilus sehogysem tudta „megbocsájtani” édes­
anyjának, hogy annyira „dédelgette” az ő minde- 
nesszakácsnéjukat, Katit. Úgy féltette, megkí-
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mélte, jó falatokkal kínálta és ha csak tehette : 
megajándékozta, — hogy Ilus azt se tudta, mit 
csináljon mérgében. Szerinte : őszhajú sárkány 
volt Kati, aki őt most is épúgy Ilusnak szólította, 
mint tíz év előtt, amikor hozzájuk jött mindenes- 
szakácsnénak. Szerinte : nem dolgozott semmit, 
mert azt a három szobát kitakarítani és az ebédet 
megfőzni, elmosogatni, mosni, vasalni : ez csak 
nem sok munka ... Fekete ruháját megkímélte az 
ünnepnapokra, a fehér köténytől sajnálta a szap­
pant és ha vendég volt is náluk : valami tarka, 
agyonmosott blúzban hozta be az uzsonnát. . . 
Finom tortát, tésztát meg egyáltalában nem csi­
nált, azt mondta ; „kár a tojásért 1“ és vasárnap 
is, mindig az unalmas kőttestészta járta náluk. 
Mások, bizony mások, Tekláék például krémes- 
rétest, omlóstésztát ettek talán még hétköznap is. 
És ha vendég jött hozzájuk : Marijuk úgy kiöltöz­
ködött, olyan fehér főkötős szobalánnyá változott 
át, hogy még az elegáns Mándi Lili is megirigyelte 
volna érte — Teklát. Nem is őt.

Édesanyja azonban csak kitartott hűségesen 
Kati mellett. Azt mondta, nem is tudná, mit kezd­
jen nélküle ebben a drága világban. Olyan takaré­
kos volt, belátó, — tíz év óta minden bajukban, 
gondban, gyerekbetegségben velük érzett, örömük­
ben szép-csöndesen, életük hátterében meghú­
zódva, velük örült. Hogy nem volt valami bőbe­
szédű, jókedvű természetű ? Istenem, hiszen nem 
fiatal, az élet is csúnyán bánt el vele, tizenkétéves 
kora óta maga kereste kenyerét. Bátyja elesett a 
háborúban, két árvája maradt otthon, a felvidéki 
kis faluban ; ha rájuk gondolt, máris sírásra gör­
bült a szája, ismerte a sógornéját...

Ilus néha napokig volt „haragba" Katival. 
Olyankor öcsi hordta az üzeneteket a konyhából 
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ki és be. Fiú létére jobban megértette szüleit, akik 
azt mondták, hogy mostani nehéz helyzetükben 
pótolhatatlan segítségük Kati. „A kincs 1“ — gú­
nyolódott llus.

Felháborodása nem ismert határt, amikor 
édesanyja egyszer az ebédnél kijelentette, hogy 
Katinak tíznapi szabadságot adott, hogy hazautaz­
hasson falujába. Sógornéja megírta neki, hogy 
újból férjhez megy, — és ő meg kell, hogy nézze: 
mi lesz a tizennégyesztendős keresztlányából, meg a 
tizenkétéves fiúból. Bodnárné is azt mondta, hogy 
okosabb, ha most utazik, addig, amíg llus nem jár 
hivatalba és ő is segíthet.. . Kati azt mondta, hogy 
helyettest állít, elhívja unokatestvérét, — de Bod­
nárék erről tudni sem akartak. Nem árt meg Ilus- 
kájuknak, ha megtanulja, megszokja a háztartási 
munkát. Ha hivatalba jár, úgyse lesz benne része.

És llus, a finom, előkelő és lusta llus, aki oly 
szívesen aludt volna reggelenként kilenc óráig is, 
panasz nélkül : most félhétkor kelt, cipőt tisztított, 
kávét főzött, beadta a reggelit és aztán nekilátott a 
munkának. Néha még a csarnokba is ő ment. 
Hogy olykor kifakadt sorsa ellen és megállapí­
totta, hogy „a századik házban sem engednék meg 
a szakácsnénak az ilyen utazgatásokat", — az 
úgy-e, természetes. Édesanyja erre szép szelíden 
megjegyezte, hogy Kati tíz év óta lakik náluk és 
most utazik először, — mire llus elhallgatott kö­
vetkező dühös hangulatáig.

Ez többnyire mosogatáskor jött rá. llus gyű­
lölte a mosogatást. El-elnézte keskeny, fehér, ma­
nikűrözött kezecskéit, mielőtt ráöntötte volna a 
forró vizet a zsíros tányérokra. Igaz, hogy nem 
sokból állt az egész, ha jó forró volt a víz, — de a 
tudat, a tudat, hogy ő, Bodnár llus, finom kis­
lány, tavaly még ötödik gimnázista és osztálya elő­
38



kelősége : most itt áll és mosogat ! Ez a tudata 
szolgai munkájának, ez bántotta és nem a munka, 
melyet majdnem szívesen végzett. Olyan jó volt 
végignézni a tiszta, ragyogó konyhán, ha minden­
nel elkészült ! És főzni is szeretett, — a pörkölt le­
vét két nagy karéj kenyérrel .addig kóstolgatta, 
amíg igazán jó nem lett...

Múltak a napok. Ilus sétálni se mehetett. Fá­
radt volt délután, mire elkészült a házimunkával 
és nem volt kedve átmenni Teklához Budára, vagy 
máshová. Most már maga is beismerte : van azért 
dolga Katinak . . . Csak jönne már vissza. No még 
három nap . . .

Kint térdelt a konyhában és felmosta a követ. 
Édesanyja bent feküdt a díványon és pihent. Ilus 
nagy buzgalommal öntötte a szodásvizet a földre 
és ép szét akarta törülni, amikor kopogtattak a 
konyha ajtaján. Felugrott, átlépett a vizen és ajtót 
nyitott egy magas fiatalembernek, akiről azt hitte, 
képeslevelezőlapot vagy füzetes-regényt kínál a 
házbeli háztartási alkalmazottaknak. Azt akarta 
mondani, hogy „nem kell semmi !“, amikor észre­
vette, hogy a fiatalember nagyon is elegáns ...

—Bocsánat, de úgy látszik, nem szól a csen­
gőjük, — szólt udvariasan, de fölényesen az ide­
gen. — Bodnár osztályfőnök urat keresem. Itthon 
van?

— Nincs itthon az — úr, — szólt füléig piro­
sán Ilus. Aki látta őt, amint a konyhát sikálja, az 
ne tudja róla, hogy édesapja lánya.

— Mikor találom itthon? A hivatalában nincs 
ilyenkor, talán hat órakor beszélhetnék vele? Ké­
rem, kérdezze meg a nagyságos asszonytól. Ne fél­
jen, nem lopok el semmit. Tessék, itt a névjegyein.

És lakkorrú cipőivel belelépett a szódásvízbe 
és Húsnak nedves kezeit meg kellett törülnie nagy 
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kötényében, hogy átvehesse a névjegyét. Ránézett, 
__ apja igazgatójának a neve volt rajta. De az: 
öreg úr, — akkor ez: a fia .. .

Mit csináljon?
— Kérem, nem is kell bemennem, így is meg­

mondhatom, hogy hat órára itthon lesz az úr, — 
szólt gyorsan és határozottan.

— Köszönöm, hat órára visszajövök, — szólt 
a fiatalember, kalapot emelt és elment.

Ilus otthagyta a jó meleg szódásvizet és a név­
jeggyel kezében, sírva, kiabálva rohant be az ebéd­
lőbe.

— No tessék, ilyen szégyen! Mondtam, hogy 
ne tessék a Katit elengedni! Most jól nézünk ki! 
Sohase fogja apa ezt a szégyent kiheverni, soha! 
Egyetlen lányát úgy látják, mint valami mosogató­
lányt, a földön kuporogva, ó istenem! Egyszer, 
egyetlenegyszer jön hozzánk egy rendes igazi fiatal­
ember, finom, elegáns és amellett kedves és egy­
szerű, — akkor is le kell tagadnia az embernek, 
hogy Bodnár Húsnak hívják, el kell bújnia, hogy 
rá ne ismerjenek ...

Soká tartott, amíg Bodnár mama megértette, 
hogy mi történt. De aztán nevetett, — és mire férje 
hazajött, jókedvűen mesélte el neki Ilus szörnyű 
szégyenét. Beadta a kávéját, aztán bement leányá­
hoz, aki ott zokogott nyitott szekrényében ülve, — 
ez volt a kedvenc helye titkos olvasások és keser­
ves sírások számára.

— No öltözz fel és gyere be aztán te is, — 
szólt leányához. — Apa is tud a dologról, meg­
beszélte igazgatójával, hogy fiát, aki eddig jogot 
végzett, betanítja a tisztviselői munkára. Most is 
azért késett, mert a könyveket kereste össze szá­
mára. Ide jár majd minden este az az ifjú, lát még 
elegánsan is, — ne sírj, te kis bolond!

10



41



— Nem lát! Sohase kerülök a szeme elé, soha! 
És Kati tehet az egészről! Ha ő itt lett volna, nem 
történt volna ez meg velem, — zokogott Ilus. De 
azért kibújt a szekrényből, kölnivizes ruhával meg­
törülte szemét és bebújt új kockás flanellruhájába.

öcsi figyelt az előszobában a kopogásra, ő nyi­
tott ajtót pont hatkor Horvát Károlynak, akit bent 
az ebédlőben kedvesen, vígan fogadtak Ilus szülei, 
ö bent ült sötétben, a szobájában, nem hallotta: 
miről folyik a szó odabent, de amikor egyszerre 
csak nevetés ütötte meg fülét, tudta, hogy róla be­
szélnek.

Aztán édesapja hirtelen kinyitotta az ajtót és 
nevetve beszólt hozzá:

— Gyere be, Ilus. A vendégünk nem vet meg 
azért, mert te hoztad rendbe a konyhát. Gyere, te 
kis csacsi.

A vendég is ott állt az ajtóban. Szerencsére,__ 
sötétben — nem látta Ilus arcát, amikor azt mondta:

— No jöjjön be, Ilus kisasszony, vagy ha meg­
engedi: Ilus, hogy most már illően bemutatkozhas­
sak magának. Nem szoktam ugyan ilyen kis lá­
nyoknak kezet csókolni, de maga olyan ügyesen 
súrolta fel a konyhát, hogy szeretnék kezet csókolni 
magának.

— Tudom, hogy gúnyolódik, — szólt durcásan 
Ilus, de magában azt gondolta: milyen helyes fiatal­
ember, az összes lányok irigyelnének, kár volna itt 
benn kuporognom, sötétben.

És bement az ebédlőbe, megkapta az ígért kéz­
csókot, összebarátkozott Horvát Károllyal és ami­
kor szegény Kati két nap múlva fáradtan, izgatot­
tan hazaérkezett, Ilus barátságosan mosolygott rá.

* * *
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IIus hivatalba járt, nagy lány volt, pénzt kere­
sett, melyből havonta kétszázhúszezer koronát meg­
tarthatott magának a villamospénzen kívül. Ket- 
százhúszezer korona! Rengeteg pénz, még leírni is, 
egy olyan kis leánynak meg pláne sok, aki eddig 
ezer koronánként csöppentve kapta a zsebpénzét i 
IIus igen-igen jómódúnak érezte magát. Vett magá­
nak negyvenötezerért barna kesztyűt, mely maj- 
nem olyan volt, mint a szarvasbőr, harmincezerert 
hat „gála“-zsebkendöt, színeset, aprót, hurkolt szé­
lűt, hímzett „1“ betűvel egyik sarkában. Aztán egy. 
kis ág mimózát, — mert azt csak hírből ismerte es 
most, hogy újra feltűnt az utcasarkokon, meg akarta 
nézni közelről és meg akarta szagolni a szép, olasz 
virágot. Aztán — ezt szégyenlem leírni — két sze­
let mandulás csokoládét is vett, de csak azért, hogy 
Öcsinek adhasson belőle és imponáljon neki vele; a 
mandula ugyan avas diónak bizonyult, de Öcsi 
azért mégis nagyobb tisztelettel bánt gazdag, kereső 
nővérével ...

E legfontosabb kiadások után pedig még min­
dig sok-sok pénze maradt. Hiába, ha az ember nem 
születik milliomosnak, akkor a gazdagságot is meg 
kell szoknia. Ili, aki eddig eléggé önző kis lány vo t 
most, hogy nagyobb töke fölött rendelkezett direkt 
jószívű lett. Gondoskodni akart az egesz családról. 
Színházba akarta vinni őket. Hat teáscsészét akart 
venni, hogy tizenkettőnél több vendéget is meghív­
hassanak, ha majd az ő kedvéért megkezdik a 
„nagyvilági” életet. Kati szakácsnő regi elerhetetlen 
vágyát akarta teljesíteni egy új húsdarálóval. Szó­
val: lett volna vennivalója elég. De egyelőre mind­
ezekről lemondott, mert múlhatatlanul sürgős szu 
sége volt egy pár testszínű harisnyára, — es; mén 
eszébe jutott, hogy közeledik édes anyja szülét - 
napja.
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Valami nagyon gyönyörűt akart venni vagy 
készíteni neki. Megállt a boltok kirakata előtt és 
„gusztálta“ a holmit. Selymet vehetne estélyi ru­
hára, — vagy ezüsttáskát, vagy csinos, fekete anti­
lopcipőt, vagy valami csíkos kötött mellényt? Mind 
elkelne, az ö édes anyja olyan hallatlanul egyszerű! 
Igaz, a mai viszonyok sem igen engedik meg a fény­
űző életmódot, és ők nem ehetnének olyan tápláló, 
bőséges ebédet, meg vacsorát, ha élelmiszerek he­
lyett divatcikkeket vásárolna a mamája, — de azért 
valamit mégis csak kellene „magára adnia!“ Sze­
rencse, hogy ő most jól keres, majd a mamáját is 
kiöltözteti . . .

így töprengett, nézdegélt egy belvárosi üzlet 
előtt llus, amikor valaki rátette kezét a vállára. 
Sáfár Nelli volt, akivel együtt járt a gimnáziumba. 
Rögtön kölcsönösen megindult a kérdezősködés.

— Te sem jársz már oda? Én se. Hová jársz? 
Kereskedelmibe? Jé ... Én kalapkészítést tanulok. 
Látod azt a finom szép üzletet? Oda vagyok beszer- 
zödve három évre.

— Kalapcsinálást tanulsz, jé . . . Pedig te olyan 
jó tanuló voltál, — csodálkozott Ili és nem mondta 
meg, de azt gondolta: „és olyan elegáns leánv vol­
tál .. .“

Nelli, úgy látszik, kitalálta gondolatát, mert 
rögtön megmagyarázta neki, hogy okos leány ma 
csak ipari pályára megy; ruhára, kalapra költenek 
az emberek, egyébre nem telik nekik. Az ő egyik 
nővére orvosnövendék, a másik festőművésznő, de 
ő lesz a leggazdagabb mindhármuk között, mert 
kalapszalónt nyit és jó ízlésével rengeteg pénzt fog 
keresni...

— Látod, ezt a kalapot is magam csináltam, 
úgy-e helyes? De van egy sötétkékem, meg egy piros 
posztóm is. Ezek egyszerűek, de anyuskámnak gyö­
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nyörű húzott fekete selyemkalapot csináltam, itt 
oldalt tüzékkel...

__ Jaj, hogy csináltad? Ügy szeretném tudni, 
— könyörgött Ilus.

— 0, nagyon könnyen ment. Vettem kész for­
mát és selymet, áthúztam előbb a karimát, aztán a 
kalap tetejét, bebéleltem és feldíszítettem. Nem volt 
nagy „kunszt“. Igaz, hogy már egy éve tanulok, — 
a következő kalapokhoz már magam készítem a for­
mát is ...

Ilus ott rögtön elhatározta, hogy kalapot készít 
édes anyja születésnapjára. Van szegénykének egy 
négyesztendős bársonykalapja, azt igazíttatja, ala­
kíttatja örökösen. Hadd legyen egyszer ő is elegáns! 
Amikor Nellitől elbúcsúzott, rögtön bement egy üz­
letbe és kiválasztott egy nagyon ügyes, háromszög­
letű formát. Jól a fejére nyomták, — neki kicsit 
magas volt, de anyuskának biztosan jó lesz. Aztán 
vett egy méter vékony, de fényes fekete selymet és 
most aztán igazán nem maradt egy krajcárja se. 
Most már nem volt más kívánsága, minthogy men­
jenek el hazulról a szülei, ha ő hazajött a hivatalból.

Kicsit meglepődtek Bodnárék, hogy „nagy leá­
nyuk, aki mindenhová velük szeretett menni, most 
egyre-másra küldözgette őket Elláékhoz, Tekláék- 
hoz, — azok „bizonyára haragusznak11, hiszen olyan 
régóta nem voltak náluk. Bodnár mama elgondol­
kozott és okos asszony lévén, hamarosan felfedezte 
az összefüggést közelgő születésnapja és Ilus szenve­
délyes otthonmaradása közt. Elmosolyodott, gondo­
latban látta már a tálcakendőt, vagy a kicsit férc e 
négyszögű díványpárnát, melyet jószándékú leány­
kája kissé ügyetlen tündérujjai varázsolnak majd a 
meglepetések asztalára. Minden este lement Öcsivé 
a csarnokba, a fűszereshez, — férjével tényleg el­
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ment sógornőjéhez, Hogy Ilus kedvére titkolódz- 
hasson.

És készült a kalap. Azért nem ment az ügy 
olyan könnyen, ahogy azt Sáfár Nelli leadta. A ka­
rima például akadékoskodott, nem akarta egyenes 
csíkkal behozatni magát. Végre rájött Ilus, hogy 
rézsűt kell szabnia az anyagot. így is ráncos volt, 
hol túlbő, hol túlszűk, de legalább seholsem látszott 
ki belőle a fehér forma. A teteje viszont remekül 
sikerült, direkt művésziesen volt egyik sarkában 
csomóvá csavarintva a megmaradt selyem. A bélés­
kérdés megint nehézségeket okozott, de Ilus tehet­
sége és akarata ezeket is legyőzte. Kifejtette régi 
szalmakalapja bélését és beleerőszakolta új készít­
ményébe.

Aztán kért édesapjától harmincezer korona 
előleget és meg is kapta, miután édesanyja titok­
ban beleegyezett. Ezen Nelli leírása alapján „tűzé- 
ket“ vásárolt és azt elhelyezte a kalap baloldalán.

A várva-várt napon diadalmasan tette le a ka­
lapot, — melyet eddig az ágya mögött, a sarokban 
rejtegetett, — a meglepetések asztalára... Édes­
anyja meghatottan mondott neki köszönetét, meg­
dicsérte áldozatkészségét, buzgalmát; megölelte, 
megcsókolta leánykáját. Bodnár úr is meglepődött: 
nini, milyen kedves és ügyes az ő Ilije! A hivatalban 
is dicsérik buzgóságát, most meg a kalapkészítéshez 
is ért,—nagyszerű!

Bodnár mama azonban sehogysem akarta fel- 
próbáíni az új kalapot. De Ili ragaszkodott hozzá, 
— ő addig nem megy hivatalba, amíg nem látja, 
hogy illik neki. Hiszen már megfésülködött, felte­
heti anyuka ... Bodnár mama megvárta, amíg a 
férje és a rosszmájú öcsi kimentek a szobából, az­
tán Ili segítségével felpróbálta az új kalapot... De 
már a kontyánál nem jött az tovább a világért se.
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Ili húzta, húzta, — „a homlokba!" Ügy mondták az 
üzletben is, — húzta, ahogy birta, recsegett-ropogott 
az épület, szétfoszlott a vékony selyem, kiugrott a 
szűk bélés, — de csak nem jött le a kalap a hom­
lokba, ott maradt kicsinyen, szűkén, könyörtelenül 
anyuska feje tetején ...

Ili szeme megtelt könnyel, — anyuska sem ne­
vetett, pedig nehezére esett, de sajnálta a kis lányát, 
— végül Ili odaborult édes anyja vállára és amúgy 
jól, becsületesen kisirta magát. És Bodnár mama 
letette fejéről a kis csorba készítményt, vagy üres 
madárfészket, vagy amit akartok, — és az ő drága, 
jó szíve megértette Ili fájdalmát, buta kis tizenöt­
éves csalódását. Simogatta a kis lánya haját, simo­
gatta és úgy mondta, halkan, kedvesen gyerekkoruk 
kedvenc játékának szavait: ,,ki-ki maga mesterségét 
folytassa, folytassa . ..“

* * *

IIus tisztelte, becsülte a komoly, tanult tanító­
nőket, mindenféle doktorkisasszonyokat, __ de 
azért az „elegáns" leányok mégis csak jobban im­
ponáltak neki. Akik még két évig sem viselték a téli 
kabátjukat, nemhogy három—négyig. Színésznők, 
moziszinésznök imponáltak neki, akik olyan nagy­
szerűen öltözködnek és egyetlen fellépésükkel az ő 
egészhavi fizetésének a dupláját keresik meg. Nem 
hitte el IIus senkinek sem, hogy ezek a tün'déri lé­
nyek nagyon sokat tanultak, küzködtek sorsukkal, 
mig igazi művésznőkké váltak; nem hitte el azt 
sem, hogy az igazi művésznők dolgos, takarékos 
asszonyok otthonukban.

Nem mert persze szólni szüleinek, — de titok­
ban úgy szerette volna otthagyni hivatalát, hogy 
majd a filmen arasson diadalt és dollárokat. Igaz, 
hogy ha a tükörbe nézett: mégsem bízott sikerében.
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Kicsit kövér... Az orra sem eléggé formás. Bokája 
sem eléggé karcsú, igaz ... Pedig kár érte, — olyan 
ügyesen senkisem ugrálna ki az autóból, be a ten­
gerbe, fel a hajóra, mint ő. Nem próbálta meg 
mindezeket Ilus, hanem elképzelte, milyen nagy­
szerűen csinálná az összes „kunsztokat . Nem le­
het, szülei úgy sem engednék. Bizony kár ...

Hivatalbeli kolleganői beszélgetéséből meg­
tudta, hogy csaknem valamennyien megpróbálkoz­
tak a moziszinészettel. És egyik sem ért el ered­
ményt, még a gyönyörű hattyúnyakú Hedda sem. 
Ez kicsit lehűtötte líus forró vágyait, önbizalmát; 
ha még Hedda sem vált be, akinek minden mozdu­
lata bájos, tudatosan művészi, akkor ö igazán nem 
szólhat egy szót se. Szépen, titokban elbúcsúzott 
tehát vágyai színhelyétől, a mozi vásznától...

Egyszer pedig odaát volt Budán, unokatestvé­
rénél, Teklánál. Tekláék szép modern házban lak­
tak és lakásuk erkélyéről messzire ellátott az em­
ber: rétekre, hegyekre, a Dunára, egészen a Hár­
mashatárig. Azonkívül a szemben lévő ház máso­
dikemeleti erkélyére is átnézhetett és az ott mozgó 
emberek arcát is jól látta, talán még a beszédüket is 
meghallotta. Már pedig abban az erkélyes villa­
lakásban igen-igen híres fiatal színésznő lakott, 
akinek arcképét minduntalan közölték a színházi 
lapok. Frizuráját utánozták a fiatal leányok... 
Nemrég jött oda lakni, férjével, anyjával és kis 
leányával, Tekla nagy örömére. Tekla azt hitte, a 
háromszobás lakás nyilván ragyogó háztartásába ő 
is belenézhet; híres emberek, a legszebb pesti nők 
majd ki-bejárnak az erkély ajtaján. Ehelyett azon­
ban nagyon egyszerű családi életet látott, ha édes 
anyja színházi látcsövén, a nagy függöny mögött 
meglapulva kémlelte a szemben lakók életét. Ha a 
művésznő tiz órakor próbára sietett, édes anyja vi-
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gyázott a hároméves kislányra. A nagy művésznő 
néha karfiolt hozott haza, néha harisnyát stoppolt 
az ablakban. A varrógép mellett is látta. Nem, nem 
ilyennek képzelte a „beérkezett4* művésznők életét.

— Nézd, nézd, ez ő! — szólt az erkélyen Hús­
hoz, aki csodálkozva látta, hogy bekötöttfejü fiatal 
nő, nagy köténnyel egyszerű pongyolája fölött, 
posztóval bevont karosszéket cipel az erkélyre. És 
nagy hévvel porolni kezdi... Egyik széket a másik 
után cipelte ki-be, jól kiverte, lesöpörte . ..

— Hogy dolgozik! Igaz, mesélte Marink, hogy 
a fűszereseknél mondta az ő mindenesük, hogy 
meggyűlt az újjá és most minden nehéz munkát a 
fiatal asszony végez el helyette. Néhány napig ő 
mosogatott. Múlt héten szenet hoztak neki és maga 
ment le a pincébe az emberekkel. Mit szólsz, __ 
ilyen híres színésznő . . .

— No megköszönném az ilyen életet, __ szólt 
gúnyos ajkbiggyesztéssel Ilus, — akkor lemondok 
inkább az egész dicsőségről és egyszerű, jómódú 
asszony leszek, akinek nem kell ilyesmit és ennyit 
dolgoznia. Hiszen mire a színházba ér, halálos fá­
radt! Sohasem hittem volna, hogy azok a bájos, 
könnyed, őrületesen előkelő primadonnák magán­
életükben konyhaszagúak is lehetnek! Borzalmas 
ezt még elgondolni is!

Ilus most már belátta, hogy a színésznő élete 
sem jelenti azt a nagy kényelmet és gazdagságot, 
amelyről ábrándozott: alvást déli tizenegyig, cso­
koládét tejszínhabbal, de szendvicsekkel is, bár­
sonypongyolát hattyúprémmel, vendégeket cuk­
rászsüteménnyel, virágot, arcképe megjelentetését, 
tapsot, dicsőséget...

Ezek után egyszerűen csak gazdag akart lenni 
Ilus. Gazdag és előkelő. Olyan könyvet olvasott a 
legszívesebben, mely ilyesféle emberek életéről re­
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gélt; a szegénységtől irtózott. A legérdekesebb lelki 
életet élő, a legtehetségesebb szegény ember sorsa 
nem ért fel az ő szemében valami sportoló főúri tár­
saság szerelmeinek leírásával.

Az idén ősszel aztán megismerkedett egy iga­
zán „szörnyen14 gazdag fiatal leánnyal, olyannal, 
aki lovagolt, golfozott, bárókkal táncolt és nyáron 
az északi tenger partján nyaralt. Megint csak Ella 
nagynénje jóvoltából jutott e nagyszerű ismeretség­
hez. Ella két évig drezdai intézetben nevelődött és 
ottani barátnőjével tovább is levelezett, barátkozott. 
Házassága nagyon érdekelte német barátnőjét, — 
Ella nagyon tehetséges, szellemes leány volt, kitűnő 
muzsikus és aki megismerte, nem felejtette el egy­
könnyen és nem mondott le leveleiről vagy társasá­
gáról. Ez a Maya nevű barátnője sem tudott bele­
nyugodni abba, hogy ő többé ne lássa az ő kedves 
Elláját. Mayának nem élt az édes anyja, apja 
egyike volt a legnagyobb német gyárosoknak, — 
a fiatal leány társalkodónőjével sokat utazott: elha­
tározta, hogy Budapestre is eljön. Huszonnégyéves 
volt, világlátott, nem szép, de nagyon elegáns meg­
jelenésű és olyan biztos fellépésű, mint valami öreg 
államférfi. Az egyik dunaparti szállodában lakott, 
Elláéknál sok időt töltött, közben azonban meg 
akarta ismerni Budapest szépségeit is. Ella akkori­
ban kicsit gyöngélkedett, nem rohanhatott, autóz­
hatott edzett barátnőjével egész nap, hogy neki 
mindent megmutasson, — kirendelte melléje szol­
gálattételre barátnőit és barátait. Húst is, — igy ke­
rült a kislány Maya társaságába.

Kétszer ment vele színházba, egyszer autón a 
Hűvösvölgy be, — úgy-e elképzelitek, hogy élvezte 
a mi Húsúnk ezt az előkelő életet! És miközben ré­
mes németséggel válaszolgatott Maya és kedves, 
finom társalkodónője okos és a dolgok mélyére ha­
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toló kérdéseire, arra gondolt: milyen jó neki! Milyen 
jó neki, hogy költhet, amennyi pénzt akar, nem kell 
számolnia, kiszámítania, mire telik, mire nem! Ez 
az igazi jó élet!

Egyik délután az egész társaság bevonult a 
nagy, finom cukrászdába, amelyről nagyon sokat 
hallott Ilus, de amelybe, érthető okokból, ezideig 
még nem tette be a lábát. Most kicsit elfogódva né­
zett szét az aranyos, bársonyos kis teremben, és csak 
félfüllel hallotta, amikor Károly bácsinak elmesélte 
az egyik leány Maya délelőtti „szórakozását41. Kint 
volt az egyik kültelki barakktelepen, látta az ott lakó 
családok nyomorúságát, visszajött a városba, bevá­
sárolt harisnyát, trikót, babot, lisztet, cukrot, újra 
kiutazott és a legszegényebbnek odaadta ajándékait. 
Most azért ragyog így a szeme, azért csinosabb, mint 
máskor ...

Ettek. Csokoládét, sok-sok habbal. És hozzá 
finom kis vajas „brioche“-okat. Ezek különösen íz­
lettek Mavának. Megevett hármat is, — egyszerre 
csak odaszólt a felszolgáló kisasszonyhoz, az apró 
briocheokra mutatva: „Was kostet das?“

Általános megrökönyödés. E finom és előkelő 
helyen soha senki sem szokta megkérdezni: mi mibe 
kerül. Eszik és fizet.

A kiszolgáló kisasszony megkérdezte a pénztár­
nál a kis sütemény árát, megmondta Mayának, aki 
megköszönte felvilágosítását és kijelentette, hogy 
akkor még egyet ehet. Észrevette a többiek elcsodál- 
kozását és nevetve megszólalt: „ti, úgy látszik, nem 
szoktok számolni. Engem úgy nevelt az apám, hogy 
mindennek az árát kérdjem meg, akkor nem érhet 
semmiféle meglepetés. Tudom, mennyit költhetek 
naponta, mennyi marad luxus-kiadásokra, — mert 
minden este feljegyzem és összeadom a napközben 
elköltött összegeket. Ha egyik nap kirúgtam a hám-
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ból, másnap takarékossággal behozom a deficitet. 
Látszatra, ilyen előkelőségre nem adok semmit se 
Adósa senkinek sem vagyok; jogom van
az árát megtudni, mielőtt vásárolok belőle. Nini, a 
„kleine Ilus“ hogy csodálkozik ezen meg a száját 
is nyitva felejti. Bizony, kicsi, számolni kell, pénzt 
kell keresni, különben elszegényedünk! Ha most 
hazaérek Németországba, megint beállók tervezőnek 
apám gyárába és felhasználom, amit utazas közben 
láttam, tapasztaltam. Például tudom, mi tetszik itt 
Magyarországon, milyen színeket, mintákat kedve 
a közönség legnagyobb része. Megfigyeltem a kira­
katokat, jegyeztem ...

— Német szolidság és életrevalóság! — szólt 
Károlv bácsi és elismerően bólogatott...

Ilus elszontyolodva állapította meg, hogy íme, 
a gazdagság sem olyan kényelmesen egyszerűen 
gondtalan életet jelent; számolniok kell a Mayaknak 
is. És dolgozni is akarnak.

Elkeseredetten kavargatta az édes-habos cso­
koládét, melyhez harapnivalóul: élet-lecket kapott.

* * *

Ilus szájtátva hallgatta, amikor Ella nénje 
boldogan mesélte édesanyjának, milyen szép „Alt- 
Wien“ csészét szerzett értékes porcellángyüjteme- 
nye számára.

— Óbudán voltam, a fehérvarrónőnknel, — 
vittem neki munkát, mert télen nem szeret hoz­
zánk jönni, inkább otthon dolgozik, - így szó J 
EUa. — Először voltam Liszka néninél, azelőtt 
még Óbudán sem igen jártam biz0^y 
torkáltam ide-oda az alacsony házacskák kozott, 
amíg rátaláltam. Hosszú-hosszú udvar végén la 
kott ütött-kopott járda húzódott az ablakok . * ,
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és minden régi, alacsony ablak mögött ült valaki, 
no, aki hímzése, vagy varrása fölé hajolt. De azért 
virág minden ablakban volt, muskátli, fukszia, 
vagy széles zöld levelek, hogy valami kevéske szép­
séget, élő életet lopjanak be a dolgozók komoly 
munkás óráiba... Liszka néni a huszonkette& 
számú lakásban lakott. És mielőtt odaértem volna, 
az egyik ablakban, orvosságos üvegek, tégelyek 
között ez a csésze fogott meg ... Leves volt benne... 
Tudjátok, hogy ismerem a porcellánokat, nem­
csak azért lettem gyűjtő, mert ez divat, — hanem 
azért, hogy családunk régi, megbecsült gyűjtemé­
nyét kiegészítsem. Német és francia szakkönyve­
ket olvastam, ismerem a különböző márkákat, fel­
ismerem a rajzon, hogy a gyár melyik korszakából 
való a tányér, váza vagy tál, az összes ismertető­
jeleket könyv nélkül tudom. Barátaink mindig el­
hívnak magukkal, ha valami művészi árverésen 
vagy valamelyik műkereskedő boltjában nászaján­
dékot vagy értékes születésnapi meglepetést akar­
nak vásárolni. De ott nem nehéz felismerni a jó 
dolgokat, úgy-e, IIus. Hanem a kis budai házacs­
kában nem állt bársonypolcon, nem volt katalogi­
zálva a kis csorba levesescsésze, és én mégis rögtön 
megszerettem, megkívántam ...

Alighogy beértem Liszka nénihez és átadtam 
neki az uram születésnapjára meglepetésül szánt 
ingzefirt, hogy megvarrja, rögtön megkérdeztem: 
ki lakik a tizenkilences számú lakásban.

— Szegény beteg öregasszony, — szólt Liszka 
néni, — már a végét járja, nincs jóformán senkije 
se, aztán mi, házbeliek gondoskodunk róla fel­
váltva ...

— Liszka néni, legyen szíves, kérdezze meg. 
tőle, ideadná-e nekem az ablakában lévő csészét, 
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leves van benne, — adnék érte azonnal százezer 
koronát...

Liszka néni nagyot nézett. — De Ella nagy­
ságos asszony, hová gondol? Azért a csorba csé­
széért? Ismerem, én is szoktam adni neki húslevest 
bele, ha azt főzök. Nem ér az ötven koronát se. 
Hacsak nem szánalomból adja és úgy tesz, mintha 
vásárolna...

— Nem, nem, Liszka néni, nem szánalomból 
adom, — és ha többet akar érte az öregasszony, 
többet is adok, csakhogy most nincs nálam több 
pénz ...

— Hogyisne, még többet! — És Liszka néni 
már át is ment a tizehkilencesékhez; pár perc 
múlva jött vissza a tisztára mosott csészével, még 
a kitört darabját is elhozta.

— De milyen szívesen ideadja! Úgy jön neki 
ez a pénz, mint az áldás.

Odaadtam a pénzt, örültem a csészémnek. 
Liszka néni megint átment és most már finom, a 
csészéhez illő kis tányérral jött vissza. Hogy azt 
mondta az öreg néni, ez is vele jár olyan sok 
pénzért. És ha felgyógyul és megerősödik, majd 
összekeres még ilyen régi holmit az ócskaságai 
közt, a kedves nagyságának.

Persze, hogy otthagytam minden pénzemet, 
csak a villamosra valót hoztam magammal és 
megmondtam Liszka néninek, hogy ha elhozza az 
ingeket, küldök vele lisztet, kávét, a szomszédasz- 
szonyának. Eljöttem, otthon megragasztottam a 
csészémet, minden hozzáértő megcsodálja ....

__ És ha eladnád, mennyit kapnál érte? — 
kérdezte Ilus.

Ella nevetett.
__ Nem akarom eladni, fiacskám! De hatszáz­

ezer koronát máris kínáltak érte. Ezért minden al- 
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kálómmal küldök az öreg néninek pénzt és lisztet, 
mert valahogy adósának érzem magam.

Bodnárné helyeslőén bólogatott fejével, de 
Ilus élénken tiltakozott.

— No hallod, — megfizetted...

*

Ilus meglátogatta az Üllői út egyik mellék- 
uccájában lakó beteg kolleganőjét és hazafelé jövet 
átvágott a gyermekkórház mellett, ide-oda kanyar­
góit, hogy végre majd a Rákóczi téren túl kiérjen 
a József körútra. Villamoson is mehetett volna, 
édesanyja úgy kívánta, — de Ilus nagyon fukar 
volt, amióta pénzt keresett maga is. Minden fillér­
jére vigyázott, mert mindig voltak tervei, melyeket 
az elsején kapott és nála kétszázezer korona ere­
jéig meghagyott fizetéséből váltott valóra.

Nagyon szerette a pénzt, melyből cipőt, haris­
nyát és piros filzkalapot lehet venni. (Jelenleg ez 
utóbbi volt szíve vágya.)

Most, hogy a már tavasziasan világos, de még 
téliesen hideg márciusi délutánon hazafelé tartott, 
azon gondolkozott, hogy végre mégis mire fordítsa 
elseje óta őrzött vagyonát.

A kalap nem sürgős. OJyan hideg van, hogy 
még eljárhat egy hónapig méregzöld svájci sapká­
jában. Harisnyája is van. Ruha, az kéne. Valami 
jó kosztüm. De arra gondolni sem lehet. Szövet, 
bélés, varrás . .. Nem, lehetetlen.

Amint gondolataiba elmélyedve haladt előre, 
tekintetével alig érintve az üzletek kirakatait, — 
istenem, mi érdekeset is lát az ember ilyen szo­
morú, egyszerű kis józsefvárosi boltokban! — egy­
szerre megállt. Melege volt és fázott. Megrémült és 
örömében sírni szeretett volna. Kincsre akadt!
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Egy kis kopott üveges-üzlet kirakatában olcsó 
poharak, keretek és mindenféle vázák között ,,Alt- 
Wien“ tejeskannát pillantott meg. Virágcsokrok 
díszítették, apró, tarka csokrok, — olyanok, mint 
amilyeneket Ella csészéjén látott. Kicsi volt a tejes­
kanna, igaz, de annál finomabb. Ilus egy percig 
gondolkozott, aztán máris benyitott üvegesékhez. 
Öregebb ember és egy fiatal pár szomorúan 
gubbasztottak az úgynevezett pénztár körül és nyil­
ván a rossz üzletmenet miatt keseregtek. Ez meg­
látszott rajtuk.

__ Kérem, — szólt Ilus nagyon határozottan, 
__ azt a kis virágos tejeskannát szeretném, onnét, 
a kirakat közepéről. Eladó?

— El, kérem alássan, el, — szólt a fiatalabb 
férfi. . „

— Százezer koronáért ideadják? — kerdezte 
még határozottabban Ilus.

Az öreg ember meg a fiatalabb összenéztek. Az 
öreg már indult a kirakat felé. De a fiatalabb meg­
húzta a kabátja ujját.

— Százötvenezer volna az ára, de nagysádnak 
százharmincért odaadjuk, — szólt kedvesen. 
Nyilván servicebe kell, úgy-e bár? Igen finom por- 
cdlán. • •

__ Mit tudod te azt, — gondolta Ilus, — hogy 
ez mit ér!

És máris szedte ki az ő édes drága, fenve őr­
zött pénzét a táskájából...

Szolgálatkészen csomagolta be a fiatalabb 
üveges a kis kannát. Selyempapírba csomagolta. 
És amikor Ilus boldogan ragadta magához zsák­
mányát, az öreg, a fiatal, sőt a fiatal asszony is kó­
rusban zengték utána: „kezeit csókolom, nagysád. 
Máskor is legyen szerencsénk, nagysád!"

— Micsoda édes kis öreg bolt volt ez! g°n' 
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dolta Ilus. — Jó vásár volt! Most elviszem ezt a 
kannát Ellához és megkérem, adja el hatszáz­
ezerért. A pénzen szövetet veszek. Három méter 
kétszázezres csíkost. Nagyszerű! Hiába, én értek 
ám csak a pénzszerzéshez! Drága kis antik porcel- 
lánom, te!

Vigyázva sietett. Kincs volt a kezében. Otthon 
le sem vetkőzött. Bejelentette, hogy sürgős ügyben 
nagynénjéhez kell mennie. Oda mindig szívesen 
engedte el édesanyja.

Ella nagyon megörült neki. De aztán megtudta 
a kincsszerzés történetét. Megijedt; félt. Aztán meg­
látta az antik porcellánt. . .

— Márkás, — szólt Ilus, valami gyári jelzést 
mutatva kétségbeesett nagynénjének.

— Ilus, te szerencsétlen gyerek, mit adtál 
ezért a vacakért?

— Százhuszonötezret, — szólt, ijedtében ötöt 
letagadva a müértő gyermek.

__ Jaj, — szólt Ella és leült a díványra. — 
Testvérek között megér huszonötöt, balekok között 
harmincat.

__ Jaj, — szólt Ilus. — Százharmincezer ko­
ronának vége! Drága, édes, szép százharmincezer 
koronának! Két finom cérnaharisnyának, forgalmi 
nélkül! Egyharmad pántos barna cipőnek! Virá­
gos nyáriruhára valónak!

Mi egyebet tehetett volna: sírt. És Ella mi 
egyebet tehetett volna: megsajnálta. Valahogy ő is 
bűnösnek érezte magát ez ügyben, pedig nem tehe­
tett róla ...

Halványzöld, csaknem teljesen új selyemjum- 
pert szedett elő szekrényéből.

__ Kinőttem, Iluskám, igazán kinőttem. Ne­
ked adom. És van egy sötétkék szövetmaradékom. 
Nekem semmire sem elég, de te kapsz egy szűk 
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szoknyát belőle. Majd megbeszélem édesanyáddal, 
szívem, de most vidd el...

— Jó, de a kannát itthagyom, — szólt IIus.
— Jó, elfogadom; családi ereklyének, — ne­

vetett Ella. — Büszke leszek erre a márkás porcel- 
lánra.

IIus egyelőre fölhagyott az antik műtárgyak 
gyűjtésével.

* * *

IIus, — hiszen ismerik, úgy-e, — igazán sze­
rény kis leány volt, de véletlenül azt egész biztosan 
tudta, hogy ő művelt, nagyon művelt. Még csak el 
se tudott képzelni olyan hasonlókorú leányt, aki 
nála műveltebb lett volna. Igaz, hogy az ötödik 
után kimaradt a gimnáziumból és hogy azóta csak 
mulatságos, szórakoztató könyveket olvasott, — 
persze, a kereskedelmi szakmunkákon kívül. Igaz, 
hogy édesanyja hiába hívta : olvasson vele együtt 
német, francia munkákat, Moliéret,, Schillert, az­
tán Vörösmarty és Arany János fordította Shake- 
speare-drámákat, — Húsnak mindig sürgős dolga 
volt olyankor, olvasnivalója, kölcsön, amelyet 
vissza kellett adnia másnap. Igaz, hogy ha válasz­
tania kellett valami tudományos előadás és a mozi 
között, akkor a mozi mindig közelebb volt ízlésé­
hez és lakásukhoz és ő „hamarább hazajöhet, 
anyuskának segíteni". Igaz, hogy az a kis csibész 
öcsi máris többet tudott fizikából, mint ő és ha 
vacsoránál valami új találmányról esett szó, az a 
gyerek sokkal hamarább megértette apjuk magya­
rázatát, mint a ház művelt kisasszonya. IIus azt 
szokta mondogatni, hogy az irodalom és a történe­
lem százszorta jobban érdekli a természettudomá­
nyoknál, — és azt remélte, hogy sohasem kell maj< 
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bebizonyítania, hogy tud is valamit irodalomból, 
történelemből.

Ha születésnapjára valami szép, komoly köny­
vet kapott, — például egyszer a művészetek törté­
netét, máskor híres asszonyok életét, — megkö­
szönte, örült a szép kötésnek, jó helyet adott neki 
könyvespolcán és soha eszébe se jutott, hogy meg- 
nézze.

Ilus könyvespolca ... Elől díszelegtek a „szép- 
kötésű“ könyvek ; ezek között voltak azok is, ame­
lyeket édesanyja a nagy szekrényből adott ki neki, 
hogy elolvasásukra bírja. Hátul azonban, elbúj­
tatva, de könnyen elérhetően ott voltak a rongyos 
kedvencek, az agyonolvasott kis piszkos füzetek. 
Amiket százszor is elolvasnak az Húsok, különösen 
a történet vége felé kezdik újra, meg újra, — mert 
ott már egészen bizonyos, hála Istennek, hogy ah ! 
egymáséi lesznek a hősnő és az egyik fiatalember...

Állandóan haragudott Bodnár papa a gyere­
keire, mert nem akartak se németül, se franciái 
beszélni vele és édesanyjukkal. Bodnárné nagy­
szerű intézeti nevelésben részesült, még most is gyö­
nyörűen ejtette az idegen szavakat ; férje pedig 
sokat utazott fiatalember korában külföldön, két 
évet töltött egy nagy genfi vállalat irodájában. 
Mind a ketten boldogan, örömmel adták volna to­
vább gyermekeinek azt a tudást, melyet a háború- 
előtti jobb világban szereztek meg maguknak. A 
megváltozott viszonyok nem engedték meg, hogy 
utazgassanak és hogy kitűnő, jól megfizetett tan­
erőkkel taníttassák Húst és öcsit. Olyan szépen és 
olyan sokat vehettek volna át az ő tudásukból... 
Hiába ! Étkezések alkalmával, vacsora után, az 
ebédlőasztal körül ülve, erre nem tudták rábírni 
gyerekeiket. Ilusnak rengeteg mesélnivalója volt, 
egész napi tapasztalatait csak magyarul tudta el­
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mondani, öcsi az újság sportrovatát böngészte. az­
tán belehajt könyvtári könyveibe es azok bosdt k 
vette kalandos utazásain ; igazan nem hallotta meg, 
ha németül szóltak hozzá.

Sokat panaszkodott Bodnarne emiatt hatai 
sógornéjának, Ellának. De ő vigasztalta : ne búsul­
jon maid észbekap llus, hiszen meg gyere . 
észreveszi egyszer, hogy a tudás éppúgy csinosítja 
az embert, mint a jó ruha, akkor elkezd majd ta

Hogy segítségére legyen Bodnár mamanak, 
meghívta Húst egyik fogadónapjára melyen regi 
leánykori barátnői és barátai gyűltek össze m*1 a. 
Nagyon örült llus ennek a megtisztelő meghívás­
nak tudta, hogy Ellánál és Károly bácsijánál csak 
jól mulathat ; ők olyan kedélyes, előkelő emberek, 
kitűnő muzsikusok mind a kelten es náluk mind g 
jól érzi magát az ember, ha hétköznap, varatlam 
jön, akkor is. Hát még, ha meghívjak az embert

Nagyban készülődött llus e nevezetes szom­
bat délutánra, hajat mosott, harisnya! foltozott, 
keztyűt tisztított, — előkelőén es egesz 
san akart megjelenni Ella felnőtt baratai k • 
Csakugyan felnőtt volt valamennyi, — okos,, jo 
kedvű társaság, mely azonban csöppet ssein oro- 
dött azzal, hogy „előkelőnek lassek. Húst nagyo 
kedvesen fogadták, s a leányok és 
rögtön letegezték, a fiatalemberek pedig „kézit cső 
kolom“-mal üdvözölték. Többet igazan nem kíván­
hat az ember tiszenötesztendos korában.

Azonban, — azonban nagyon „művelt dol­
gokról beszélgettek. Zenéről, új könyvekről --je 
micsoda könyvekről ! Régi híres írok munkámak 
új kiadásáról, kritikai tanuimányokról zeneto 
netről, - Húsnak borsódzott a háta Es közben 
mosolyogtak, vitatkoztak, élénkek és helyesek vol­



tak, — a leányok nem viselkedtek úgy, ahogy a 
„kékharisnyák" és a fiatalemberek sem voltak 
„könyvmolyok". Tudtak, sokat tudtak, rettenete­
sen sokat...

Az egyik fiatalember — csinos, magas, jól öl­
tözött fiú, — ritka megértéssel nézte a magányos, 
csöndes Húst, akit Ella szándékosan magára ha­
gyott, hogy megfigyelje a „másfajta" leányokat. A 
fiatalember odament Húshoz, leült melléje és meg­
szólította — németül. Kisült, hogy bécsi mérnök^ 
Károly bácsi irodájában mutatta be valami új talál­
mányát és Ella udvariasságból hívta meg ma dél­
utánra. Húsnak nagyon tetszett, szívesen beszélge­
tett volna vele, de az a német, az a német szó olyan 
keserves nehezen hagyta el bőbeszédű szájacská- 
ját. Mégis beszélt, azért is, — a bécsi fiatalember 
nagyon jól mulatott „eredeti" kifejezésein, néha 
hangosan nevetett, — a többiek is odahallgattak, 
ők is nevettek. Ilus azonban — titokban_ röstelte 
egy kicsit ezt a sikerét. Inkább tudott volna né­
metül . . .

Teázgatva aztán jobbkedvű, bátrabb lett ő is. 
Kis asztalokon hozták az ennivalókat és kedvesen 
kínálta bécsi szomszédját, aki viszont az ő tányé­
rára rakta a legjobb szendvicseket. Közben figyelt 
most már Ilus a többiek beszédére is. Michelan­
gelo ? Arról ő is tud. Vásári — ki az, arról sohase 
hallott, nem lehet valami híres alak. Boticelli ? Pe- 
rugino ? Igen, ezeket a neveket ismeri a m ű vészi - 
levelezőlapokról. No lám, nem olyan műveletlen 
ő sem ...

Szomszédja cigarettára gyújtott, őt is megkí­
nálta eggyel. Ilus könyörögve nézett Ellára. Anyus 
nincs itt, — engedje meg ...

Ella odament hozzá.
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— Nem leszel beteg tőle, kis pocok ? súgta 
a fülébe.

__ Nem az első, — súgta vissza Ilus, mire en­
gedékeny fiatal nagynénje beleegyezett a dologba. 
(Aztán már megbánta, — de ez más történet)

Cigarettázva, most már egészen felnőttnek 
érezte magát Ilus, megbarátkozott a többiekkel is, 
akik időközben megtudták Ellától, hogy mind­
össze tizenöt és féléves és kitünően mulattak „nagy- 
lányos“ viselkedésén. Mert Ilus most már hátra­
dőlt a karosszékben és pöfékelés és köhögés köz­
ben veszedelmes sokat beszélt. Németül is, magya­
rul is. . ,

Valami szép Dante-kiadásról esett szó, mely 
Németországban jelent meg és amelyet Ella nagy­
nénje, aki Drezdában élt, karácsonyra megküldött 
neki. Kivette a könyvet a nagy könyvszekrényből 
és valamennyien gyönyörködtek az „Isteni szín- 
játék“ gyönyörű illusztrációiban, Beatrice finom, 
költői ábrázolásában ; beszéltek a középkori Olasz­
országról .. .

— Milyen kár, hogy ennek a költőnek vér­
padon kellett meghalnia 1 — szólalt meg egy­
szerre Ilus.

Csudálkozva néztek rá a többiek.
__ Vérpadon ? Száműzetésben : igen ; de vér­

padon, azt nem tudjuk ...
__ Dehogy nem ! Biztosan tudom, — erőskö- 

dött most már diadalmasan a legfiatalabb vendég 
és körülnézett, mint aki azt mondja : „no lám, 
azért vagyok olyan müveit, mint ti 1“

— Biztosan tudom, — szólt önérzetesen, — 
hogy a guillotine alatt halt meg és azt mondta le- 
fejeztetése előtt : „Robespierre követni fogsz !“ Az­
tán Robespierret is lefejezték ...

A vendégek egymásra néztek és erősen bele­
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haraptak ajkukba. De nagyon erősen. Az egyik 
fiatalember gyorsan valami viccet mondott, mire 
felszabadulva, valamennyien elkezdtek nevetni, 
nevetni...

Ilus változatlanul jól érezte magát, mindenki 
nagyon-nagyon kedves volt hozzá, — majdnem 
túlságosan kedves. A nagylányok és a fiatal asszo­
nyok direkt versengtek a barátságáért, a fiatal­
emberek mind csak vele akartak beszélgetni — 
irodalomról...

öcsi eljött érte. Ella az előszobában megölelte, 
megcsókolta és azt mondta neki :

— Kislányom, tudod, az „Isteni színjátékot" 
Dante írta és akit a francia forradalomban lefejez­
tek : az Danton volt. Tévedtél, Ilikém...

— Jaa... A többiek nem vették észre, remé­
lem ? — kérdezte Ilus, kicsit leforrázva ...

— Nem, azt hiszem, nem vették észre, — szólt 
a jólelkű Ella.

De azért Ilus elhatározta, hogy néha-néha 
mégis csak belenéz azokba a komoly születésnapi 
könyvekbe, ott a könyvespolc első sorában.

* * *

Ilus idővel mégis csak megszokta a komoly 
munkát, a pontosságot és nagyon használható 
munkaerőt jelentett hivatalában. Igaz, hogy édes­
apja kérte meg kollégáit, akik vele együtt dolgoz­
tak: legyenek szigorúak hozzá, szoktassák rendhez 
az ő kislányát. Ne udvariaskodjanak vele túlságo­
san ... Természetesen azért senki sem élt vissza 
ai apai engedelemmel és Ilus békés úton, jóindulatú 
szelíd figyelmeztetések eredményekép tanult meg 
dolgozni.

Amikor elsöízben „emelték" a fizetését, majd 
64



megbolondult örömében. Büszkén meselte otthon, 
hogy öt mennyire elismerik. Azt hitte, rP'„ldesen 
utoléri édesapját és húszéves korara annyi fiz. ese 
lesz, mint a vezérigazgatónak. Elhatározta, hogy 
soká-soká nem megy férjhez, szüleinek ere n . j 
egy hatszobás lakást, abból két szobát saja 
szerint rendez be, — „szédületes elegáns esz, e. 
nyáron beutazza a világot. Télen estelyeket ad vagy 
színházba megy, páholyba, réggé pe ig pon 
san ott lesz a hivatalában. , ,., , u

Szeretett oda járni. Örült a munkájának. Ha 
találkozott régi osztálytársnőivel, akik még most 
sem tudták, mihez kezdjenek, fölényes nyugalom­
mal válaszolt kérdésükre: „én már régen dolgozom, 
hivatalba járok“. Azok most, érettségi után törtek 
az eszüket: kalapkészítést tanuljanak? Vagy orvos­
nők legyenek? A túlzsúfolt iparművésznoi pályát 
válasszák, ötvösséget, csipkevarrást vagy művészi 
bábuk készítését tanulják? Mindez luxus-munka. 
Arra jó, hogy születésnapi és nászajándékokat ma­
gunk fabrikálhassunk. De pénzt: nem sokat keres­
hetünk az ilyen munkával mai szomorú helyze­
tünkben.

Mindezt látta Ilus. És most, hogy megkomo­
lyodva figyelte a maga s kortársai életét, arra gon­
dolt, hogy túlságos kényelmes, könnyelműen múl­
tak el éveik tizennyolcesztendős korukig. „Érettsé­
gizni akarok 1“ — ez valamennyiek programmja. 
Hogy aztán érettségi után miféle munkával legyen 
szülei segítségére, arra a legkevesebb mai kislány 
gondol. Pedig igazi hivatása, mely egyben hivatott^ 
sáqot, tehetséget jelent, alig öt százaléknak volt. A 
többiek pályaválasztásánál a divatnak, véletlennek, 
utánzásnak volt döntő szerepe. Volt aki azt 
mondta: „kertész leszek! Imádom a virágokat! Mi­
kor aztán megtudta, hogy a kertésznő nem teltben

5 ego : Bodnár Ilus pályaválasztása 
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arcbőrét sem a nap hevétől, sem az erős levegőtől, 
nyáron öt órakor már fel kell kelnie, hat hónapon 
át a városi szórakozásokról le kell mondania, — 
kapálástól, gyomlálástól sohasem szabad vissza- 
radnia, sőt még az ásót is bele kell ütnie néha a 
földbe, személyesen, —: akkor aztán elment a 
ke-^e ettől a foglalkozástól. És inkább a sarki ko­
fánál vásárolt virágot.

Volt, aki az orvosi, tanári pályával kacérko­
dott, de hamarosan lemondott róla, amikor megér­
tette, milyen szakadatlan munkát, örökös tanulást, 
örökös szolgálatkészséget kíván emberétől. Volt, 
aki előkelő állású „titkárnő" akart lenni, de meg­
tudta, hogy sohasem lesz szabad perce, idejét fel­
jebbvalója osztja be önkénye szerint, meglepetés­
szerűen. És akik ipari pályára mentek volna, meg­
ijedtek a tanulás hosszú idejétől.

Kitartás kitűzött céljuk mellett, a munka sze­
retető és tökéletesítésének vágya, megbízhatóság, 
alkotó kedv, nagy, kutató érdeklődés, új utak ke­
resése: mindez hiányzott a legtöbb fiatal leányból. 
Most már látta, megértette mindezt Bodnár IIus. 
Mert hozzámérte volt társai életét a maga életéhez.

Lopták a napot. „Gondolkoztak", a Belváros­
ban sétálva azon, hogy mihez kezdjenek. Legalább 
a háztartási munkában segédkeztek volna úgy, 
hogy megtakarították volna szülőiknek a drága, 
nehezen fizetett munkaerőt. Dehát az ilyesmi 
eszükbe se jutott. Hogy is ne, majd egy érettségizett 
úrileány nekiáll padlót dörgölni, edényt sikálni! 
Mindegyik „magához méltó" foglalkozást akart. 
Hogy édesanyjuk mindenféle munkát panaszkodás 
nélkül elvégzett, azt magától értetődőnek hitték. De 
ők? ök már különbek voltak!

Azt kérdezitek: hogyan változott meg IIus any- 
nyira, hogy mindezt észrevette leánytársain ?
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Megmondom: először is, nem hiába „tapasz­
talt" olyan sokat, itt, a szemetek előtt. Azután meg 
sokat tanult hivatalában.

Most, hogy régebben volt ott, már nemcsak a 
selyembélést látta meg a kolleganői kabátjában es 
nemcsak az új pántos antilop-cipőt lábukon. Ha­
nem belelátott az életükbe is. Sok-sok szomorúsá­
got, nagy gondokat, erős küzdelmeket ismert meg, 
— ’és a maga életét most már igen-igen rózsásnak 
látta.

Társnői között Berg kisasszony imponált neki 
legjobban, aki az osztály levelezését végezte. Har­
mincöt évesnek látszó, de már őszülő, komoly . no 
volt, szürke kötött kabátjában, lehajtó galléros ing­
blúzban maga az egyszerűség és lemondás. Pedig 
szép lehetett fiatalabb korában; gyönyörű, szomorú 
szeme volt és végtelenül finom vonalú szája. Ked­
ves és jó volt mindenkihez. Tudták, hogy édesany­
jával és anyjának él, őt félti, miatta örül a fizetés­
emelésnek és hozzásiet a hivatalból. Tudták, hogy 
férjhez mehetett volna, nem is egyszer; a könyve­
lési osztály főnöke is megkérte, akinek ma szép 
kertes háza van Budán és két gyönyörű gyermeke. 
De Berg kisasszony nem mert „önző" lenni; félt, 
hogy anyjának akkor nem lenne olyan jó dolga ...

’__ Olyan, mint valami régimódi novella hős- 
nője, — mondták róla a jól öltözködő, ondulálthajú 
leányok, akik tudtak önzők lenni...

És amikor Berg kisasszony anyja megbetege­
dett, mindenki megértette és megbocsájtotta, hogy 
később jött és korábban ment haza a hivatalból. 
Olyan nyugtalan volt szegény. Ha megszólalt a te- 
lefón, felijedt; azt hitte, őt keresi valami rossz hír­
rel rokona, akire távollétében rábízta drága ic ege

Anyja megbetegedése és tüdőgyulladása kilen­
cedik napján — a kritikus napon — nem tűnőit 
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félegyig dolgozni Berg kisasszony. Magához hívta 
Húst:

— Kedvesem, hazamegyek. Olyan nyugtalan 
vagyok. Kérlek, gépeld le helyettem ezeket a kül­
földre küldendő árajánlatos leveleket. Úgy-e meg­
teszed?

— Hogyne, örömmel. Tessék csak hazamenni, 
én majd tovább maradok itt...

És amikor a hálálkodó Berg kisasszony haza­
ment, Ilus nekiült az ö munkájának,

Az első két levelet gyorsan és jól legépelte. A 
harmadiknál azonban megakadt. Szemmellátható- 
lag tévedett Berg kisaszony. Egymillióötszázezer 
korona helyett százötven milliót írt le számokkal.

Ilus számolt, számolt. Persze, hogy tévedett 
Berg kisasszony. Szóljon az aligazgatónak? De 
akkor esetleg kellemetlenséget okoz annak a ked­
ves, szomorú leánynak ...

Délután nem jött be Berg kisasszony. A leve­
let el kellett küldenie. Ilus tehát kijavította a szá­
mot saját belátása szerint, aláíratta a levelet az 
igazgatóval és elküldte.

Másnap örömtől sugárzó arccal jött be Berg 
kisasszony:

— Jobban van az édesanyám!
Ilus csak később mutatta meg neki saját keze- 

frását, a téves számadást. Elpirult a kitűnő hivatal­
noknő. Könnyes lett a szeme.

— És te elküldted ezt a levelet? Én vagyok fe­
lelős érte! Vége az állásomnak!

Ilus megnyugtatta. Megmutatta neki az elkül­
dött levél másolatát.

— És senkinek sem szóltál róla? Drága, jó kis 
leányom, hogy háláljam meg kollegialitásodat, jó­
ságodat? Más, a te korodbeli, elkérkedett volna föl-
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fedezésével, az én hibámmal. És te így intézted el 
csendesen, feltűnés nélkül! Köszönöm, llus!

Nagyon jól érezte magát a kis lány, igazán 
finoman érezte magát. Még otthon sem szólt a do­
logról. De Berg kisasszony elmesélte az ügyet édes­
apjának, — Húsnak pedig hozott egy szép antik 
elefántcsont-medaillont. Azonkívül igazi jó barát­
nője, támasza volt az irodában.

llus megtanulta, hogy saját lelki örömén kívül 
még üzletnek is jó üzlet a jóság és a kollegialitás.

$

llus úgy megkomolyodott, hogy szinte nem 
ismert sajátmagára. Néha a tükörben jól megnézte 
képmását és szemével azt kérdezte tőle : — te vagy, 
az csakugyan a régi, szeles, önző, elégedetlen Bod­
nár llus ? Hol maradt gőgös fölényed, biztonságod 
az élettel szemben ; nagyravágyásod hol maradt ?

És kicsit szomorúan rázta meg fejét llus : —« 
Megváltoztam. Az élet megtanított arra, hogy egy­
szerű, vagyontalan kislány vagyok, akinek dolgoz­
nia muszáj. Megtanított arra, hogy nem vagyok a 
legszebb nő a világon és nem lehetek a legelegán­
sabb. sem a legkarcsúbb, — és hogy nem vagyok a 
legműveltebb, a legszellemesebb sem. És az élet 
megtanított arra is, hogy nem szabad panaszkod­
nom, mert aránylag nagyon is jó a dolgom . . .

így beszélgetett llus az álló tükörben lévő kép­
másával, akit kétesztendós korában „tükörbaba- 
nak“ nevezett, csókolt, simogatott és borzasztóan 
szeretett. Azóta sok idő múlt el, háború is volt köz­
ben, az élet megváltozott egy kicsit még llus korul 
is és noha ő még mindig szerette a „tükörbabát es 
az mindenkinél jobban érdekelte az egész világon, 
azért mégis csak belátta, hogy nem ő a világ köz­
pontja.
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Szó sincs róla, fájt Húsnak ez a megismerés ; 
ő „nem tanult az ibolyától“, hiába adták neki ezt 
a jó tanácsot régi emlékkönyve minden második 
oldalán barátnői, akik maguk sem tanultak a kis 
„illatos virágtól". Azután arra gondolt : hiába sze­
rény, szorgalmas, kisigényű ő, ha azt nem veszi 
észre senki. Ki látja meg, hogy blúzát harmadik 
éve viseli, hogy szoknyájában édesanyja már a 
csarnokba járt két évig, mielőtt szappangyökérben 
kimosva, átfordítva és átszabva újjászületett ? Ki 
dicséri meg lemondó, szerény, szorgalmas termé­
szetéért ? Senki... Senki sem veszi észre, hogy ő 
mennyire megváltozott.

Fizetése most már hosszú idő óta nem „emel­
kedik" és nem szabad egy szót sem szólnia, örülnie 
kell, hogy nem mondanak fel neki. Szeretik a hiva­
talában, szeretik, — de a vezérigazgató fia még 
mindig nem kérte meg a kezét. Hivatalnoktársai kö­
zött mindig van néhány vőlegény, de mennyasszo-: 
nyuk nem jár oda hivatalba : bizonyára gazdag 
leány, akinek nem kell dolgoznia ...

Ki kéri meg az ő kezét? Senki... Igaz, hogy 
még csak tizennyolc esztendős; de lesz majd több 
is és sohasem jön el érte vőlegény, soha.

Károly bácsi és Ella, a felesége megígérték 
Húsnak, hogy ha huszonnégyéves koráig nem megy 
férjhez, majd ők keresnek neki vőlegényt. De az ő 
Ígéretükben meg nem bízik Ilus, noha ezideig 
szavahihető jó barátainak bizonyultak. Van egy 
párhónapos kisfiúk, drága, aranyos kis fickó, csak 
azzal törődnek, vendégeket sem hívnak, maguk 
sem mennek sehová sem. Ki viszi őt bálba, ki törő­
dik vele ?

Igaz, hogy Tekla már második éve „mulat", 
minden igazi nagy bálon „megjelenik", ezüstös, 
aranyos cipőben, rózsaszínű, kék, zöld vagy sárga 
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selyemruhában. Nem sajnálják tőle sem a rojtot, 
sem a hattyúprémet, sem a strucctollat. Es Te^ a 
azt mondja, — ha négyszemközt, őszintén beszél­
getnek, — hogy bizony nem nagy élvezet egy olyan 
bál és ha ő „nem vinne magával öt-hat fiút“, bi­
zony ott ülhetne a mamák között, nem kérné fe 
senki. Hogv akkor miért megy el, miért költenek el 
annyi pénzt erre a kétes mulatságra ? Mert hatna 
mégis megjelenik egyszer az a várva-várt lovag, aki 
pont az ő szőke szépségét imádja és gyönyörű tán­
cáért jutalmul megkéri a kezét... Hátha mégis . . . 
Józan Ilus arra gondolt, hogy ez a „hátha mégis 
kedvéért való költekezés nagyon nagy luxus. Kis 
házi mulatságokon mennyivel jobban mulat az 
ember.

A regények hősnői is mind-mind férjhez men­
nek elöbb-utóbb ; némi csalódás, félreértés, elkese­
redés után ismét egymásra találnak és az utolsó ol­
dalon mint férj és feleség vonulnak őseik kasté­
lyába a hős meg a hősnő. Sohasem kell évekig 
lakást keresniük, sohasem probléma számukra két 
szoba bútor és a konyhaedény beszerzése... Mi­
lyen jó volna regényhösnönek lenni, — dolgozó, le­
mondó, de dühös mai kislány helyett : szépségnek, 
magasnak, karcsúnak, imádott, kegyetlen, majd 
kegyosztó, boldog és boldogító regényhösnönek ...

Semmi kilátás ilyesmire. A valóság regényes 
történetei olyan ritkák, hogy az összes újságok 
írnak róluk. És nem szépek az élet regényes tör­
ténetei.

Mindezt sokszor elgondolta Ilus. Most is, hogy 
szép tavaszi napon kicsit unottan, fáradtan jött 
haza a hivatalból.

Édesanyja kipirult arccal fogadta.
— Ilus gyere csak, fiam, elmondom neked 
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mindjárt mai élményemet. Nagyon meglepő, külö­
nös dolog és te rád vonatkozik.

IIus csodálkozva nézett édesanyjára. Régen 
nem látta ilyen izgatottnak. És meglátszott rajta : 
örül valaminek.

— Te, az imént ment el tőlem szomszédnénk, 
Doroginé. Mentegetődzött, hogy olyan ritkán jár be 
hozzánk, dehát ő is dolgozik folytonosan, úgy, mint 
én. Azt mondja, sokat néz át hozzánk, konyhája és 
udvari ebédlője ablakából jól látja, ismeri az éle­
tünket. Te nagyon tetszel neki. Azt mondja, egészen 
más vagy most, mint kislánykorodban. Látja, 
amint a kilincseket tisztogatod. Látta, mennyit dol­
goztál Kati távollétében. Tudja, hogy irodába jársz 
és meglepi, hogy mégis mennyit segítsz. Csodálko­
zik, milyen egyszerűen öltözködöl, amikor pedig 
magad is keressz. Mindent észrevett, mindent...

IIus elpirult. Jól esett neki a dicséret. Még a 
szomszédasszonyé is.

— Várj csak, — folytatta édesanyja, — most 
jön a java. Vendégük van most, férje unokaöccse, 
jómódú, fiatal vidéki orvos. Nősülni akar, de abban 
a mezővárosban, ahol mint körorvos letelepedett, 
nem talál magához illő leányt. Rokonai egy gazdag 
fiatal leányt szántak neki, de azt nem akarja fele­
ségül venni. Azt mondja, neki nem tetszik az olyan 
hangos, mulatós fiatal leány, aki bolondja a tánc­
nak, pubifrizurás, cigarettázik és felül az asztalra... 
Kijelentette, hogy nem tetszik neki az az ifjú hölgy, 
ellenben annál jobban tetszel neki — te. Látott, 
mikor jöttél-mentél délben a hivatalba. Állítólag 
erre azt felelte neki Doroginé, hogy azt elhiszi 1 
Ritkán látni mostanában olyan kötelességtudó, 
szorgalmas leányt, amilyen te vagy. Elmondta 
neki, hogy mi nem vagyunk gazdagok, hogy na­
gyon takarékosan élünk, de mindez meg nem ijesz­
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tette. Doroginé azért jött, hogy meghívjon Bennün­
ket ma estére teára.

—Engem is ? — kérdezte Ilus.
— Téged is. Nézd, kis leányom, eszembe sem 

jut, hogy férjhezadjalak. Nagyon fiatal vagy még, 
ráérsz. De azért mégis örülök ennek a dolognak. 
Látod, bálba sem kell menni, itthon is „hódíthat14 
az ember... És látod, hogy megfigyelik életünket : 
a szomszédok !

Ilus nekifogott sötétkék ruhája fehér pubigal- 
lérjának kifejtéséhez. Kimossa, kivasalja estig. 
Arra gondolt, hogy mégsem olyan egészen szürke, 
egyhangú az élet, — van benne szerepe a véletlen­
nek is, figyelő szomszédoknak is. Hiába, jól esik az 
ilyesmi az ember önérzetének. Akár lesz folytatása 
a dolognak, akár nem, regényes élmények hiányá­
ban ilyesminek is megörülnek az Húsok.

* * *

Doroginé, Bodnárék szomszédnője, egész dél­
után gyúrta, hajtogatta és mandulával szórta meg a 
mindenféle apró süteményt. Előszedte legjobb re­
ceptjeit, azokat, amelyeket öreg nagynéniktől örö­
költ, amelyek úgy szóltak: „fél font cukrot, öt lóth 
mandulát keverj össze öt tojás nehézségű vajjal...“ 
És rengeteg csokoládét, lekvárt, tejszínhabot áldo­
zott fel azért, hogy Dorogi Károly doktor és Bodnár 
Ilus jól érezzék magukat az ő teaestélyén.

Pedig ehhez nem is lett volna olyan szükséges 
az a sok és pláne: sokféle teasütemény. Dorogi néni 
nyugodtan stoppolhatta volna fiai lyukas harisyáit, 
vagy valami szép könyvet olvashatott volna, vagy 
muskátli dugványokkal bíbelődhetett volna abla­
kaiban, — és a szóban forgó fiatalok tiz perc alatt 
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úgyis tudták volna, hogy sok mondani valójuk van 
egymás számára.

Dorogi Károly nem volt regény hős. Moziszi- 
nésznek sem alkalmazták volna. Zömök, inkább 
alacsony, jóképű, harminckét éves fiatalember volt, 
közvetlen modorú és kicsit szomorúan kedves mo- 
solyú, mint mindazok, akik medikus korukban 
futottak be a háborúba és élték át borzalmait. Azok­
ból az időkből hozták magukkal a békés, szerény, 
csöndes családi élet mindennél erősebb vágyát. Dol­
gozni és nagyon szeretni valakit, aki viszont csak 
nekik él...

Szó sincs róla, sok fiatalember nagy, lármás 
életet akart, táncot, szórakozást, máról-holnapra 
való pazarló, tobzódó jómódot. Ezek aztán partne­
rül, élettársnak: vidám, ugribugri, feltűnő leányt 
akartak. De Dorogi Károly mást akart és ezt a lel­
kes, melegszívű, okos másvalakit pont Húsban vélte 
feltalálni.

Ilus hamarosan észrevette, hogy a doktor túl­
ságosan jó véleménnyel van róla: ő ismerte saját 
magát. De azért ez jól esett neki és mindjárt meg is 
alkudott magával: „hiszen tudnék én olyan is lenni, 
amilyennek ő hisz. Talán jó is volna, ha olyanná 
válnék ...“ És mindjárt megpróbálta, alkalmazko­
dott, belemelegedett Dorogi gondolatmenetébe.

A fiatal orvos mentegetődzött: nincs szalon­
ruhában, mert nyolc óráig volt kint a gyerekkór­
házban, ahol régi egyetemi kollegái bemutatták 
neki a legújabb kezeléseket, ö gyakran jön fel 
Pestre, mert szeret lépést tartani a tudomány hala­
dásával. Amit lehet, azt otthon, körorvosi praxisá­
ban is megvalósítja. Persze, anyagiak kellenének...

Húst nagyon érdekelte a körorvosi praxis. Min­
den érdekelte, amit Dorogi Károly mondott. Ha 
Ausztrália kultúrájáról mesélt volna neki (és arró’
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csakugyan sok érdekeset mesélhetett volna), akkor 
Ilus „régi vágya" lett volna, hogy Ausztrália kultú­
rájával mielőbb megismerkedjék. Azt hiszitek, ha­
zudott, hízelgett, mindenképpen férjhez akart 
menni? Dehogy! A fiatalember tetszett neki. Tudta, 
hogy ő is tetszik neki. És ez jobb volt, minden 
lovagi történetnél vagy divatos moziszerelemnél a 
tenniszpályán, — ez nagyon finom, jó érzés volt 
dolgozó pesti kislánynak, aki nagyon „elkesere- 
dett“ . ..

Doroginé nagyban biztatta vendégeit: paran­
csoljanak ebből is, abból is, a linci tortából, a man­
dulás kifliből, de a csokoládés csókocskák különö­
sen finomak. És Bodnárné evett és újra evett, mind­
egyikből kétszer „szolgálta ki magát", hogy jóvá 
tegye a fiatalok közönyét. . . Azoknak annyi mon­
danivalójuk volt, hogy félóráig fogtak kezükben 
egyetlen manduláskiflit, amig végre megették.

Amikor felálltak az asztal mellől, leültek a sza- 
longarniturára és az eddig mindenki számára való 
beszélgetésük egyéni és titokzatos lett.

— Nézze, Ilus, én nagyon őszinte ember va­
gyok és utálom a frázisokat. Magához van bizal­
mam. Láttam a lépcsőházban, láttam az ablakból. 
Amikor először láttam magát: evett. Evett úgy, mint 
valami éhes kis iskolásgyerek.

01 van illetlen voltam? — kérdezte nevetve 
elpirulva Ilus.

— Olyan illetlen volt. Jött haza negyedkettő­
kor a hivatalából és akkor, feljövet, a lépcsőn ette a 
vajaskenyerét. Istenem, — gondoltam magam­
ban, — ez a szegény kislány még csak most eszi a 
tízóraiját! Egész délelőtt nem volt erre való ideje! 
Szegényke! — És háromkor látom az ablakból, 
hogy megint szalad a hivatalába és hallom, amint 
édesanyja azt kiáltja utána: „Ilus, ne felejts el 
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zsemlét venni uzsonára!" Úgy megsajnáltam magat 
akkor. Jól megnéztem. .. Elhatároztam, hogy ve­
szek egy kis kertes házat és oda betelepíteni magát, 
hogy mindig nyugodtan tízóraizhasson és hogy ne 
kelljen háromkor, nagy melegben hivatalba szalad­
nia ...

Nagy csönd követte ezeket a szavakat, llus 
arca piros volt, szörnyen piros. Megkérték! Öt meg­
kérték! Mert akárki mit mondjon, ha ez nem volt 
megkérés, akkor soha semmi! Ha nem is volt meg a 
rendes regénybeli formája és virágcsokor, szalon­
kabát, letérdelés és ábrándos tekintet, erkély, pa­
csirtaszó, vagy másegyéb romantikus kellék, — ha­
nem szürke öltöny, pápaszem, félig elszívott ciga­
retta és a kedvenc tanár úr, vagy a legjobb nagybá­
csi fölénye .. .

_ :No és mit szól ehhez, llus? — kérdezte Do­
rogi. — Érdekli az a kertes ház?

— Hát már megvan? — kérdezte kicsit elfo- 
gódva llus.

— Karácsonyra meglesz. Addig adok magának 
gondolkodási időt. Én sem akarom, hogy elhamar­
kodja a választ. Nem is illik, hogy két ember ilyen 
gyorsan egymásra találjon, mint mi ketten. Az ilyes­
mi legföljebb Amerikában szokás. De azért mi ket­
ten titokban megegyezhetünk. Ha maga minden hé­
ten ír nekem levelet, akkor minden héten kap tőlem 
egy kiló csokoládét!

— Félkiló is elég, — szólt llus, de rögtön észbe­
kapott és még jobban elpirult, amikor Dorogi elne­
vette magát.

— Szóval maga pontosan beszámol gondola­
tairól, munkájáról, terveiről, én is beszámolok 
munkámról, a kapható házakról és vagyoni helyze­
temről. Azonkívül küldetem a csokoládét. így lesz! 
Kezet kérek!
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Nem csókolta meg IIus kezét. Jól megrázta, 
mint valami jóbarát. Mint a legjobb barátja.

__ Nem a vezérigazgató fia, nem sportbajnok, 
nem moziszinész, még csak milliárdos gyáros sem, 
__gondolta IIus. — De nagyon drága jó fiú és orvos 
és virágos kertem lesz és anyámék nálam nyaral­
hatnak. Jó lesz.

Hangosan pedig azt mondta:
— Tudja, úgy féltem, hogyha B-listára helyez­

nek — és ez könnyen megtörténhet, mert én vagyok 
a legfiatalabb a hivatalunkban — mit csinálok ak­
kor? Törtem az eszem, micsoda új pályát választ­
hatnék, amely mellett végleg kitarthatnék, ha jól 
viselem magam. És most jött maga ...

— Jöttem én, hogy felajánljak új munkakört, 
az orvos feleségének hivatását, ami nem könnyű 
feladat. Jóság, okosság, lemondanitudás kell hozzá. 
Vállalja, — egy kiló csokoládéért, IIus?

— Hiszen mondtam már: félkilóért is, szíve­
sen ...

És így megegyeztek.
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