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Harmincegyedikén délben türelmetlenül várta 
haza Bodnár Ilus az édesapját. Nagy nap a har- 
mincadika vagy a harmincegyediké a hivatalnok­
családok életében! Akkor hozza haza a családfő a 
pénzt, — akkor mondja meg a felesége, mit kell eb­
ben a hónapban okvetlenül megvennie.

Ilus már megdolgozta édesanyját: cipő kell 
neki. Egy pár tisztességes félcipő. Igaz, erős még a 
talpa a barnának, — de istenem, azt még a tavasz- 
szal kapta, valami alkalmi vétel volt, az orra is 
olyan esetlen amerikai formájú; pedig a leányok az 
osztályában már egy év óta csak francia orrút vi­
selnek. No jó, hiszen ő elhordja ezt is, neki — Hús­
nak — van belátása, tudja ő, hogy neki sohasem 
lesz olyan jó dolga, olyan szép holmija, mint a 
többi leánynak az osztályában; de azért ő se lehet 
az utolsó, egyszer már ő is kaphat valami szépet, a 
télikabátja úgy is elég ósdi, átalakított, még a gal­
lérját se lehet felgombolni, azt a vacak régi shawlt 
kell a nyaka köré csavarni...

Szóval: e szép és kellemes modorban addig 
duruzsolt Ilus az ő szelíd, finom, korán megtört 
mamája fülébe, amig szegény bele nem egyezett 
abba, hogy harmincegyedikén megveszi a cipőt.

Amikor ezt elvben elhatározták, felvetődött a 
második kérdés: milyen legyen a cipő?

És e pontnál megint győzelmet aratott Ilus 
ékesszólása, mely éppen csak a fizikaórán szokta 
cserbehagyni.



Igaz, Hogy Őszre tél Eövetlíezik' és akkor jobb 
a magas cipő, — de ha aztán, meghívják az embert 
a barátnői és uzsonna után táncol a társaság: 
mennyivel szebb a félcipő, pláne a kivágott cipő, 
hát még a kivágott lakk cipő!

Óh, megbeszélte ő már ezt a dolgot alaposan a 
barátnőivel! A tízpercben is, az iskolából hazatérve 
is megállapították, hogy a ruha: az semmi. Azt 
százszor is átalakíthatják, nem árt neki; valami kis 
divatos „pubigallérral“ élénkítve, megint helyes, 
friss, jól illik az ember kisleányos frizurájához, 
nagyleányos beszédéhez. A kalap se fontos. Vesz 
magának az ember egy jóformájú sapkát, ha nem 
lehet máskép. Manapság csak a cipő számít.

Ehhez képest minden cipőüzlet előtt megálltak 
a leányok és gyönyörködtek a tükörüvegállványon 
is fénylő áruban:

— Nézd, az a barna betétes milyen elegáns!
— Inkább azt a kivágott lakkot nézd, milyen 

cukros azzal a három pánttal!
— A pánt nekem nem tetszik. Ha kivágott, ak­

kor legyen egészen kivágott. Az a kis lapossarkú 
barna például ingyen se kellene nekem ...

— No, ingyen talán mégis elfogadnád. Máté 
Lilinek is van olyan . . .

— Lilinek? Az nem csoda. Lilinek már ötféle 
cipőt láttam a lábán, amióta iskolába járunk. Lili, 

' az boldog.
— Lili, az boldog! — és felsóhajtott mind a 

három leány ...
Jobb ügyhöz méltó buzgalommal vették sorra 

és vitatták meg az összes cipők formáját, szépségét, 
— míg azalatt édesanyjuk talán agyonfáradt oda­
haza a háztartási munkában és édesapjukat majd 
lenyomták a hivatásával járó gondok, számítások...

No de ne prédikáljunk, mert az ilyesmit unaL 
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más elolvasni. Szóval, csali azt akartam bebizonyí­
tani, hogy Bodnár Ilus alapos ismerője volt a mai 
cipőkérdésnek és teljesen felkészülten várta haza 
édesapját hivatalából.

Végre hazaérkezett a várvavárt családfő. Ami­
kor leült az asztalhoz, elkeseredetten tette oda fele­
sége tányérja mellé a fizetését tartalmazó borítékot.

— Nézd meg, fiam. Végre megkaptuk a várva- 
várt javítást. Százezer korona. Szó sincs róla, hogy 
kifordíthatjuk a télikabátomat. Ez a százezer ko­
rona többlet nem födi a drágulási többletet. Jancsi 
cipőjét megtalpaltatjuk és neked, szívem, veszünk 
egy jó meleg kötött kabátot — és pont. A többit 
megesszük, elvilágítjuk.

— Nem, nem édes fiam, kabátot nem veszünk. 
Találtam a régi holmi közt egy nagy kendőt, sze­
gény jó anyámé volt, eddig megőriztem így; de fé­
lek, hogy molyos lesz — inkább felszabom magam­
nak házi kabátra, horgolok a szélére valami színes 
csipkét, jó lesz az nekem. Hanem, édes uram, nem 
is merek szólni neked, — Húsnak kellene egy pár 
cipő...

— Húsnak? De hiszen úgy emlékszem, ő ka­
pott cipőt legutoljára; megállj csak, mindjárt meg­
nézem a jegyzőkönyvemben.

— Nem, ne nézd meg, édes fiam, csakugyan 
neki vettük az utolsó cipőt, még megvan, jó lesz 
mindennapra egész télen, — dehát egy ilyen fiatal 
leánynak kell ám még egy jobb cipő is. Most min­
denki csak ezzel törődik, — így szólt férjéhez Bod- 
nárné, szelíd, kérő hangján.

Ilus ott toporzékolt a helyén, de szólni nem 
mert egy szót se. Arra gondolt, hogy ő a világ leg­
szerencsétlenebb teremtése. Ilyenkor a legszíveseb­
ben szegre akasztotta volna gimnáziumi tanulmá­
nyait, — melyekhez egyébként görcsösen ragaszko- 
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dotf — elhatározta, Hogy sürgésen megtanulja a 
gyors- és gépírást, hamarosan állást vállal, akkor 
lesz elég saját pénze ...

De a szülőknek olyan a természetük, hogy 
nem várják meg, míg kedves kis gyerekeik maguk 
keresik meg mindazt, amit szemük, szájuk 
megkíván. Hanem mennél inkább nehezükre esik, 
annál biztosabban elégítik ki csemetéik vágyait. A 
jólelkű, okos, finom mosolyú Bodnár Mihály is 
csak rövid ideig elmélkedett magában a mai fiata­
lok „kultur”-igényeiről, — ő bizony mindig csak 
szellemi élvezetekért rajongott, ruházatával igen 
keveset törődött, — aztán felesége meleg, lemondó 
anyai szívét csodálta, aztán Iluskájiik nagyon is 
életrevaló, „egészséges” önzéséről gondolt valamit, 
■— és végül beleegyezett a cipővételbe. De nagyon 
elkeserítette Húst, amikor beírta jegyzőkönyvébe, 
hogy melyik év, melyik hónap hányadik napján 
adott át feleségének százezer koronát az ő cipő­
jére ... Óh, az a jegyzőkönyv, mely elárulja, hogy 
a család pénzéből mily sokat adnak az egyetlen 
leány felöltöztetésére ...

No aztán elment Bodnárné a leányával, — ter­
mészetesen még aznap, harmincegyedikén — mert 
hátha elsején megdrágulnak az árúcikkek. Nem 
mentek az ő megszokott, régi boltjukba, ahol Bod- 
nérné édesanyja vásárolta valamikor gyerekei fü- 
zőscipőit négy és öt forintokért, hanem egy új, fé­
nyes, divatos üzletbe mentek, ahol három segéd úr 
rohant feléjük és tudakolta „parancsaikat”. Ilus 
beszélt, ő rendelkezett, válogatott, — édes anyja 
kábultan hallgatta, a bársonykereveten ülve, bíráló' 
megjegyzéseit.

— Ez, kérem, nem eléggé francia! Ez jó lakk, 
de nem sikkes, így oldalt nézve! Jaj, ez lecsúszik a 
lábamról! Nem, kérem, ennek túlalacsony a sarka!
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BoHnlrné mlr szégyelfe magit a segéd elölt, 
aki mindig újabb meg újabb skatulyatornyot állí­
tott Ilus elé. Mondott is egy pár mentegetödzö szót, 
mire szomorúan jegyezte meg a fiatal ember:

— Mi már megszoktuk ezt, nagyságos asszony. 
Az egészen fiatal hölgyek mind ily sokat válogat­
nak ...

És magában azt gondolta: „Mert maguk se 
tudják, mit akarnak.“

Ilus pedig azalatt a tükör előtt forgatta kifelé- 
befelé a lábát.

Végre megtalálta, amit keresett. Jó anyjának 
még tízezer koronát kellett hozzáadnia az apai 
százezerhez. A háztartásában kell ezt majd vala­
hogy pótolnia.

Annyira összetörte őt a mai élet sok-sok 
gondja, hogy fiatal, erős, egészséges, önző Iluskája 
könnyen legyőzte nevelő hajlamait. Azt gondolta 
magában: hátha neki van igaza? Hátha könnyeb­
ben bírja az életküzdelmet — lakkcipőben?,

Pedig nem volt igaza ...
Otthon aztán megkérdezte az édesapja:
— No, legalább jó cipőt vettetek?
Mire Ilus válaszolt Bodnárné helyett:
— Jót, édesapám.
Az iskolában másnap odasúgta legjobb barát­

nőjének :
— Megkaptam a cipőt.
— Fél?
— Fél. Kivágott.
— Lakk?
— Lakk.
A dobogón ülő tanárnő épp Mária Teréziáról 

beszélt.
Pár nap múlva kivonult az iskola az Urániába. 

Ezt az alkalmat használta fel Ilus arra, hogy az 
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osztálynak Bemutassa új cipőjét. Izgatottan öltöz­
ködött, ügyesen siklott ki a lakásból, anélkül, hogy 
szülei — akiknek igazán más gondjuk volt — ész­
revették volna leányuk káprázatos eleganciáját.

Olyan fölemelő érzéssel lépett be az osztályába 
Bodnár llus, mint talán a diákverseny győztesei 
tanáraik elébe. És jószemű barátnői hamarosan 
észre is vették öntudatos, méltóságteljes fellépésé­
nek okát.

— Nézd, Bodnár Húsnak új cipője van!
— Nahát! Magassarkú lakk!
llus nagyon élvezte cipője sikerét. Többet ért 

ez minden tiszta jelesnél, záróünnepélyen való ki­
tüntetésnél! Azt nem irigyli okos leány, — de az 
ilyen cipőt: mindenki!

Amikor azonban párba álltak, Máté Lili, az 
osztály legszebben öltözött leánya állt llus mögé és 
elég hangosan, hogy ő is meghallja, így szólt barát­
nőjéhez:

— Sohasem viselnék lakkcipőt utcára, pláne 
magassarkút: a világért sem. Az direkt alkalmi 
cipő. Utcán igazán nem finom viselet.

Talán ha tudta volna a szőke, hosszúhajú an­
golos Máté Lili, milyen fájdalmat okoz ezzel a pár 
szóval szegény kis Bodnár Húsnak: nem vágta 
volna őket annyi rosszindulattal bele a hátába. El­
rontotta az örömét, tönkretette elégtételét, bolond 
boldogságát.

Amit jo anyja szavai, tapasztalt emberek okos 
szavai, kitűnő könyvek tanulsága el nem értek 
volna nála sohasem: azt megcsinálta „előkelőnek** 
elismert társnőjének megvető bírálata. Égett a cipő 
Hús lábán. Gyűlölte. Elhatározta, hogy ezután csak 
a barnát viseli, ezt elteszi „alkalmakra**. De mi­
csoda rendkívüli alkalmak szerepelnek az ő életé­
ben? És hátha kinövi jövő évig ,,,
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Lehajtotta fejét, ment szép sorban társnői kö­
zött az Urániába. És az úton talán hasznos leckét 
adott egész bolond, bohó kislány-gondolkodásának 
az a buta kis divatcipő, a lakk.

* * *

Húsnak tehát volt már lakkcipője. Azonban 
mit ér a legszebb lakkcipő, ha az embernek nincs 
hozzávaló tisztességes harisnyája... Szegény Ilus! 
ö még mindig „patent" harisnyát viselt, békebelit, 
túlságosan jó minőségűt, — kis gyerekeknek való, 
egy síma — egy fordított szemből kötöttet... Hi­
szen iskolába még csak jó volt, de látogatóba, va­
sárnapi sétára lehetetlen összeállítás volt a lakk­
cipő meg ez a harisnya. Ezt persze az öregek meg 
nem értik; de tudom, hogy Ilus kortársai vele érez­
nek.

Végre kedves, fiatal nagynénje — édes anyja 
öccsének a felesége — megszánta és adott neki, a 
magáéból egy pár finom, átlátszó fátyolharisnyát. 
Ilus majd megette örömében ezt a drága, édes, 
bájos Ella „nénit"; hiába, csak a fiataloknak van 
szívük, azok sajnálják meg embertársukat, ha úgy 
szenved, mint Ilus. Mert Ilusnak az ilyen ruha- és 
cipőügyek ezerszer jobban fájtak, mint a keserve­
sen súlyos mai élet egyéb megaláztatásai.

Talán mondanom sem kell, annyira magától 
értetődő, hogy Ilus nem tartogatta fátyolharisnyá­
ját szekrényében, hanem bizony az osztályának is 
megmutatta; tornaórás napokon abban parádézott. 
És ennek a harisnyának nem volt belátása, elsza­
kadt, talán még hamarabb, mint egy másik; és 
Ilus azután könnyes szemmel foltozgatta, stoppo - 
gáttá ...

Egyszerre, .csak beállított Ilus öreg nagynénje, 
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a ki keresztmamaja is volt, egy pár Harisnyával 
Sugárzó arccal szedte ki ósdi, óriási tarsolyából a 
csomagját

~“ No’ hoztam, Ilus? Harisnyát hoztam,
Ilus. Olyat, hogy megirigyel érte minden mai 
fruska. Ebben ugyan meg nem fázik a lábad. Nézd 
csak, kedves. Magam kötöttem, a legjobb anyagból!

Es megmutatta a hosszú, puha, finomfogású 
szürke gyapjúharisnyát.

Ilus — mérgében — elnevette magát.
Csak nem hiszi, keresztanyám, hogy ilyen 

harisnyát a lábamra húzok! Csak nem nevettetem 
ki magam. Ma, a mikor mindenki fátyolharisnyá­
ban jár...

— Télen is, te szerencsétlen?
— Télen is. Oh, mi már nem vagyunk olyan 

kényesek, mint az öregek. Ha én ilyen harisnyában 
járnék iskolába, tessék elhinni, hogy egyetlen ba­
rátnőm se jönne velem végig az utcán. Még szóba 
sem állnának velem.

— No akkor velem se állj többé szóba, te kis 
divatmajom, te! Ha a józan eszed meg nem taní­
tott arra, hogy télen melegen kell öltözködni, ha az 
ember teheti, — akkor tehetsz miattam, a mit 
akarsz. De azt megmondom: tőlem sem kapsz 
többé semmit.

Bodnárné kétségbeesve békítette a jó öreg 
Ilona nénit, — kérte, hogy adja neki a harisnyák 
majd ő becsben tartja, viseli, de — hiába. Az öreg 
asszony mélységesen megbántva öltözködött és 
ment el tőlük.

A családi szemrehányásokra Ilus csak azt vá­
laszolta, hogy ő nem tehet róla, tőle ne kívánja 
senki, hogy miatta nevetségessé váljék.

Az első hideg napon azonban három leány is 
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gyapiúharisnyában jelent meg az osztályban. Lát­
szott rajtuk, hogy direkt hencegnek vele, egyre 
nyújtogatták a lábukat, hogy mindenki meglássa. 
Mándi Lili Svájcból kapta az övét — még hozza, 
fehér volt, — a második: Berlinből, a harmadik. 
Becsből. A berlini stucniszerü volt és csíkos szele 
a cipőre hajlott vissza.

Ilus csaknem sírt dühében és elhatározta, 
hogy sohasem utasítja vissza ezután keresztanyja 
ósdi ajándékait: hátha egy hét múlva megint diva­
tosakká válnak. Csakhogy erre nem igen volt al­
kalma, mert nem kapott tőle semmit, hosszú-hosz- 
szú ideig. *

Ilus várva-várt arra a bizonyos „alkalomra”, 
melyen végre szép frizurával, átalakított friss ru­
hájában, lakkcipősen és fátyolharisnyásan mehes­
sen társaságba.

Ez az alkalom végre bekövetkezett: osztály­
társa, Német Vera meghívta egy olyan vasárnap 
délutánra, melyen esetleg este tízig marad együtt a 
társaság.

Nagyon izgatott volt már egész héten. Fiúk is 
lesznek Veránál, a kinek egyik bátyja orvosnöven­
dék, a másik meg nyolcadik gimnázista és ők elhív­
ják barátaikat. Most, most fog csak felragyogni 
dicsőségesen a lakkcipő napja ...

Német Vera édes apja nem volt köztisztviselő 
és lakásuk impozáns nagyságával, sok-sok villany­
körte fényében méltó keretül szolgált az Ilus altat 
várt mulatságnak. Eleinte csak a leányok gyű e 
keztek, beszélgettek, nézegették egymást, végű 
uzsonna előtt a fiúk is bejöttek és mindjárt ke e 
lyesebb lett a dolog.

Voltak közöltük határozottan jó megjelenésű
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fiatalemberek is, a kik" nagyon ügyesen hajoltak 
meg a leányok előtt, rögtön gorombáskodtak velük, 
vagy a legújabb táncokról beszélgettek.

Húsnak azonban „pech“-je volt. Nagyon fél­
szeg modorú, hosszú, sovány ifjú ült melléje, — 
a ki elmondta, hogy az idősebb Német-fiú barátja 
még a gimnázium óta és most hozzá jött fel láto­
gatóba; nem tudta, hogy ilyen nagy társaság lesz 
náluk.

— Mert különben rendesebben kötötted volna 
meg a nyakkendődet és talán a hiányzó fogaidat 
is megcsináltattad volna, — gondolta dühösen Ilus, 
de azért udvariasan megkérdezte:

— ön is orvosnövendék?
—- Nem, kérem, tanárjelölt vagyok. Mathema- 

tikus.
— Látszik, — szólt dühösen Ilus, a ki kiskora 

óta gyűlölt mindenféle számtant.
És még az uzsonnánál is melléje ült ez a lehe­

tetlen alak. Úgy iparkodott valami olyan beszéd­
tárgyat találni, mely megnyeri szomszédnője tet­
szését! Beszélt könyvekről, a természet szépségé­
ről, a Nemzeti Színház Shakespeare-előadásairól: 
hiába, Húst sokkal jobban érdekelte a szembenülők 
élénk eszmecseréje az lij tánc új figuráiról. Ez a 
félszeg, jóindulatú fiú nagyon untatta és direkt 
megaláztatást látott társaságában.

Haragudott Verára, a kinek gondoskodnia (<el- 
lett volna arról, hogy neki „rendes" szomszédja 
legyen az uzsonnánál. Persze, bizonyára azt gon­
dolta, hogy olyan egyszerű, igénytelen leánynak, 
mint ő: jó lesz akárki.

Mérgében alig élvezte kellőképpen a tejszín' 
habos tortát...

Már az uzsonna vége felé jártak, a mikor nyílt 
a szomszéd úriszoba ajtaja és Vera szülei egy kövér, 
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idősebb bácsit vezettek be a fiatalokhoz. A Nemet- 
fiúk nagy tisztelettel ugrottak fel helyükről, példá­
jukat követték a többiek is, — de az öreg bácsi 
leintette őket.

— Jó estét kívánok, kérem, ne zavartassák 
magukat, — én csak fiatal barátomat, Mihály Gá­
bort akarom üdvözölni; hallom, hogy itt van, — és 
legtehetségesebb tanítványommal kezet kell szorí­
tanom.

És ezzel már oda is jött — Ilus szomszédjához 
és melegen megrázta a kezét.

— Hallottam egyik kollégámtól, hogy önt meg­
hívták Angliába, — gratulálok, édes fiam, maga 
sokra viszi. Német cikkét olvastam, nagyon örül­
tem neki, — csak tovább, ilyen tehetségesen, ilyen 
bátran, — hozzon dicsőséget öreg tanítójára! Sze­
retnék beszélgetni magával, de nem zavarom, nem 
rabolom el kedves fiatal szomszédnőjétől: jöjjön át 
hozzám Budára egyik délután, örül majd a felesé­
gem is ... Híres ember már most is a gavallérja, kis 
kisasszony, úgy becsülje meg, ajánlom!

Az egész asztal Ilusék felé nézett, a félszeg 
fiatalember elpirult a füle tövéig, — Húsnak meg­
súgták, hogy az öreg bácsi a tudományegyetem 
híres tanárja és ő most már nem látott megszégye­
nítést abban, hogy pont ezt a „lehetetlen1' fickót ül­
tették melléje, vagyis engedték, hogy melléje üljön. 
Legbájosabb mosolyával fordult szomszédja fele, 
de ez egyszer elkésett: a leányok otthagyták a többi 
fiút és Verával, Mándi Lilivel élükön, az angol meg­
hívásról kérdezősködtek a nagyon szerényen, mo­
solyogva válaszolgató fiatalembernél. Aztán éra 
bátyja fogta karon barátját és vitte be, a felnolteK- 
hez. Ezután mulathatott a fess, jó táncos S’1™' 
zistákkal Ilus. Mulatott is, — de azért most mar szí­
vesebben beszélgetett volna azzal a kedves, j i
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latú fiatalemberrel, a ki nem gorombáskodolt olyan 
szellemesen, mint a többiek, és a kinek ő olyan dur­
cásan, gőgösen válaszolgatott.

* * *

Bodnár llus, nagyigényű barátnőnk, odaát volt 
Budán a nénikéjénél és unokatestvérével, Ács Tek­
lával jött vissza Pestre. A Széna-térnél szálltak fel a 
villamosra és olyan jó kedvük volt, hogy arról fel­
tétlenül értesülnie kellett mindenkinek abban a ko­
csiban.

Tekla a kereskedelmibe járt és olyan kitünően 
jellemezte társnőit, tanárnőit, azok ruháját, frizu­
ráját, hogy llus természetesen még gúnyosabban, 
még élesebben boncolgatta az ő embereit.

A körülöttük ülők meggyőződhettek arról, 
hogy a két fiatal leány igazán nagyon fölényes, na­
gyon éles kritikája ember és bizonyára sokkal oko­
sabb kortársainál.

A Krisztina-téren sokan szálltak fel a villa-; 
mosra és a velük szemben levő üres helyre egy idő­
sebb hölgy ült. No, csak ez a néni kellett a jókedvű 
leányoknak!

Hiszen szó sincs róla, öltözete nem volt divatos­
nak nevezhető. Teljesen testhez álló rövid kabátkát 
viselt, bő harangszoknya fölött. Nyakában rojtos- 
szélű puha selyemkendő lógott és teljesen simára 
kefélt, őszbevegyült haján hajlított szélű, magas, 
keskenyformájú bársonykalap ült, melyről kis 
structoil kanyarodott le az arc felé és ott imbolygott 
ide-oda. Arcán ezer ránc szántott barázdát és csak' 
jóságos mosolyú szája, szellemes tekintetű szeme 
mesélt fiatalabb éveiről.

llus és Tekla könyökükkel lökdösték egymást 
és nagyszerűen mulattak az öreg hölgy megjelené- 
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sén. Könyökével azonban még se fejezhet ki min­
dent az ember és azért a fiatal leányok — franciául 
beszélgettek egymással.

Mindjárt megállapíthatjuk, hogy francia tudá­
suk nem volt tökéletes, sőt... A nyelvtan legele­
mibb szabályai ellen vétettek. Az igeragozással, a 
melléknévi igenevekkel nagyon rossz lábon álltak. 
Kifejezéseik csöppet sem voltak franciásak, hű és 
néha direkt mulatságos fordításai voltak a magyar 
mondatoknak, — az ember megpukkadhatott ne­
veltében, ha zagyva beszédüket hallotta.

De ők azért bátran és büszkén hangosan cse­
vegtek, folyton az öreg asszony rovására és elkapa- 
tottságukban nem látták meg a finom-finom mo­
solyt szája szögletében.

Végre, — a villamos már az Erzsébethídhoz 
közeledett, a leányok csipkedő jó kedve pedig 
egyre fokozódott, — végre megszólalt — az öreg 
hölgy. Gyönyörű, hibátlan franciasággal fordult a 
két leányhoz :

— Kedves kisasszonyok, engedjék meg, hogy 
figyelmeztessem önöket: öreg asszony, az nem 
„vieux femme“, ahogy önök mondják, hanem 
„vieille dame“. A magamfajta nőt, bármilyen 
ódivatú is a ruhája, minden francia „dame“-nak 
fogja szólítani. Még néhány más hibájukat is ki­
javíthatnám, de nem teszem, — az élet majd meg­
tanítja önöket sok mindenre . . .

Azzal fejével biccentett, olyan utánozhatatlan 
bájjal és felsőbbséggel, hogy Ilus és Tekla fel­
ugrottak és meghajoltak előtte. Azután visszaestek 
helyükre.

Nagy tapintatlanságaik idején utólag mindig 
eszükbe jutott a nevetséges ódivatú öreg asszony, 
aki olyan gyönyörűen beszélt franciául.

* * «.
2 W. Bodnir Huj pdlyrrdlaHtd** Z



A Vigadó lépcsőjén estélyiruhás hölgyek és 
frakkos férfiak siettek fölfelé. A mai hangverseny­
nek nagy híre, reklámja volt, és talán olyanok is 
akadtak hallgatói között, akiket nem a zene von­
zott, a művészi gyönyörűség, hanem ép csak ott 
akartak lenni ők is a „főváros előkelőségei" kö­
zött. Az igazi zenebarátok a kisterembe szorultak, 
nekik nem volt pénzük drága jegyekre, estélyi 
ruhákra : élvezni azonban százszor inkább élvez­
tek, mint azok, akik az első sorokban alig bírták 
az ásítást elfojtani.

Elfogultan, bizonytalanul lépkedett az embe­
rek között Bodnár Ilus unokatestvérével, Teklával. 
Most délután kapták a jegyeket Ella nénjüktől, 
akinek vidéki rokonai érkeztek meg délben és így 
neki is, zenebarát férjének is le kellett mondania 
az esti hangversenyről. Odaadták a jegyeket Ilu- 
séknak. De Bodnár mama nagyon fáradt volt, kü­
lönben is lefoglalták a másnap reggel kezdődő 
nagymosás előkészületei, — dehogy akart öltöz­
ködni, elmenni hazulról. Pedig ő igazán szerette a 
nagy zenekari hangversenyeket és ráfért volna egy 
kis elszabadulás élete gondjaitól... Azonban 
ilyen az anyák természete : örült Bodnárné, hogy 
elküldhette Puskáját és a hozzájuk véletlenül fel­
ruccant Teklát.

A két leány rögtön a ruhakérdést beszélte 
meg, aztán Tekla hazasietett Budára és félnyolc­
kor a Vigadó ruhatárában találkoztak össze, lakk- 
cipősen, világos nyári ruhájukban és mentek föl­
felé a lépcsőn az alkalmi zenebarát kisasszonyok. 
Hiszen egy ideig mind a ketten tanultak zongo­
rázni. Ilus anyja is, Tekláé is azt szerette volna, ha 
a család régi zenei kultúrája kivirágzik ebben a 
két leányban és — Jancsi, Ilus öccse, hegedülni ta­
nult — a három gyermek muzsikálása, triója, kár­



pótolja majd valamennyinket a szellemi művészi 
élvezetekért, amelyekről le kellett mondaniuk. De 
a józan apák hamarosan belátták, hogy kár a 
pénzért, időért : tehetségtelenek e téren az ő leány­
káik és az anyák nagy szomorúságára beszüntet­
ték a zongoratanulást. Jancsi azonban tovább járt 
a zenedébe ; ő igazán tehetséges volt.

Ilus és Tekla pedig tehetségtelenül is szívesen 
mentek el erre a hangversenyre, örültek ők min­
den kiöltözködési alkalomnak, az ilyen szereplés­
nek elegáns emberek között... Lám, Ilus máris 
meglátta a lépcső túlsó oldalán Mándi Lilit és Lili 
— mily boldogság I — nagyon kedvesen fogadta 
köszöntését. Óh, óh, milyen gyönyörű volt Lili, mi­
lyen boldog fiatal leány az, akit így öltöztetnek ! 
Képzeljék : fekete bársonyruha, övében nagy, 
rózsaszínű selyemrózsa ! És a haja hosszú loknik- 
ban borul a vállára 1 És a táskája batikolt bár­
sony ! Igaz, hogy algebrát ö se tud, — de azért 
milyen szerencsés leány ez a Lili...

Tekla szintén ismerősre akadt. Német Karcsi, 
egy budai fiú, hajlongott előtte a tükörfolyosón. 
Kisült, hogy ö meg egy rokona kedvéért jött el, aki 
tagja a zenekarnak. Mert ő nem muzsikális, ö 
sportember szívvel-lélekkel és más őt nem érdekli; 
még első alapvizsgája sem. Rögtön a leányokhoz 
csatlakozott és Ilus egy percig édesanyjára gon­
dolt : vájjon tetszik ez majd neki, ha meghallja ? 
De aztán megnyugodott ; Német Karcsi Tekláék 
ismerőse. És különben is, „modern14 leányok nem 
törődnek az ilyen régimódi illemkérdésekkel.

Jó helyük volt, — végül ráakadtak, miután a 
jegyszedőket kikerülve, bejárták az egész termet. 
A hátulsó sorok egyikébe szólt a jegyük, — pedig 
Ilus titkos vágya az volt, hogy Mándi Lili mellé, 
elé, vagy a háta mögé kerüljenek. De Liliék ott 
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ülteK egészen elöl, — oK, öli, Hogy is gondollialta, 
hogy majd ő is ott ragyog a közelükben !

Német Karcsi leült melléjük és mesélt nekik 
a legutóbbi mérkőzésről, barátai sikereiről, az ő 
„pech“-jéről és újabb terveiről ; beszélt a kor­
csolyabajnokságának „esélyeiről", tavaszi ten- 
niszreményeiről. Szóval : rengeteg mondanivalója 
volt. Barátai közül egyik-másik nevét ismerték a 
leányok és érdeklődéssel hallgatták a szép szőke 
frizurájú ifjú szavait és nevetgéltek gúnyos meg­
jegyzésein.

Egy őszhajú hölgy már jóideje járkált ott kö­
rülöttük, hol a jegyét nézte, hol a székek számo­
zását. Végre megszólította Német Karcsit :

— Bocsánat, de azt hiszem, ön ül az én he­
lyemen.

— Az meglehet ; bocsánat, — szólt Német 
Karcsi és ezzel felugorva, átadta helyét és — oda­
ült Ilus mellé.

— Az én helyem tudniillik a túlsó oldalon 
van, de én maradok a maguk közelében, — súgta 
az ifjú Ilona fülébe, aztán hangosan tovább be­
szélgetett a leányokkal, akiknek „bátor" viselke­
dése nagyon tetszett.

Jött azonban egy öreg úr és olyan szigorúan 
mutogatta jegyét az ifjúnak, hogy az be sem várva 
a felszólítást : felállt és a következő sorba, a leá­
nyok háta mögé ült. Véletlenül az a hely üres 
maradt, vagy mi, onnan nem zavarta el senki.

Megkezdődött a hangverseny. Eleinte érdekelte 
a leányokat a zenészek bevonulása, elhelyezke­
dése __ Német Karcsi megmutatta nekik az ö ro­
konát. Később, amikor már belefáradtak a figye­
lésbe, Karcsi elmondta ennek a rokonának az élet­
történetét is. Azután a budai közös ismerősök ke- 
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rüllék sorra ; nagyszerűen lehetett beszélgetni így, 
zenekari kíséret mellett.

A szomszédoknak azonban ez nem tetszett, 
különösen az az őszhajú hölgy, aki elsőnek za­
varta el Német Karcsit a helyéről, nézett rájuk 
haragosan. De ők hárman nem zavartatták magu­
kat. Karcsi végül is valami megjegyzést kockázta­
tott meg a „vén hárpiáról" ; a leányok nevettek 
neki.

Aztán bevonult az énekkar és most az énekes­
nők ruháját, alakját bírálgatták a leányok. Olyan 
jókedvnek voltak, hogy nem törődtek a körülöt­
tük ülők tekintetével ; bánták is ők, akármit gon­
doltak ezek a zenebolondok . ..

A szünetben aztán hangosan is kifakadtak 
az emberek ellenük, de a sportbajnok védőszár­
nyai alatt mosolyogva csevegtek tovább a leányok, 
mintha nem is róluk volna szó... Csak akkor 
hökkentek meg, amikor őszhajú szomszédnőjük­
höz mély meghajlással közeledtek férfiak, fiata­
lok is és tisztelettel érdeklődtek a „művésznő" vé­
leménye iránt. A „vén hárpia" valami nagyszerű 
biztonsággal válaszolgatott nekik, egyre többen 
gyülekeztek köréje... Egyszerre csak jó hango­
san azt mondta :

— Az Adagio középső részét — tudják, azt 
a híres finom staccatot — alig hallottam, mert 
gyerekek ültek mellettem, akik egész idő alatt be­
szélgettek. Olyan haragos voltam emiatt, hogy 
nem tudtam belemélyedni a karmester felfogá­
sába. Az ilyen éretlen csemetéket nem volna sza­
bad ide beengedni, —■ jó szüleik másra is elkelt­
hetnék pénzüket, minthogy zenére taníttatják és 
hangversenyekre küldik remény teljes, botfülű utó­
daikat . . .

A körülöttük ülők helyeslőén bólogattak fe- 
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jükEel, — a férfiak, nyílván zenekritiEusok, szid­
ták a hangversenyek mai közönségét, — Német 
Karcsi pedig dühösen súgta a leányok fülébe :

_ Nahát, micsoda szemtelenség I Ezek nem 
tudják, hogy én ki vagyok I Rögtön elégtételt 
kérek 1

__ Kérem, kérem, ne tegye I Üljön inkább a 
saját helyére I Ügy félek valami botránytól, — kö- 
nyörgött a megrémült Ilus és a bátor Tekla sem 
érezte jól magát a nagyszerű sportbajnok köze­
lében.

És Karcsi ’ Monokliját szemébe igazítva, íel- 
állt és „kicsit körülnézek” mentegetődzéssel : el­
tűnt ... Szünet után sem tért vissza a leányokhoz, 
akik most már csöndesen, elszontyolodva ültek 
helyükön és várták a hangverseny vegét. . .

y Amikor lent a ruhatárban ráakadt Hús édes­
apjára, aki Tekla apjával várakozott rájuk : szelí­
den, szomorúan köszöntötte.

__ No lám, mégis csak van érzékük a leá­
nyainknak igazi művészet, igazán szép zene iránt ; 
milyen komoly átszellemült arccal jöttek le a lep? 

CSÖn’Bodnár Mihály mosolygott ; ő jobban ismerie 

a maga &zért mégse bánonl) hogy eljöt­
tünk. Hát te ? — kérdezte Tekla a villamosmeg­
állónál. „

— Én se bánom éppen. Szervusz, —- szolt 
Ilus és jóleső biztonság érzésével, mint jó kisgye­
rekhez illik : megfogta édesapja kezét.

* * *
Nagy-nagy kitüntetés érte Húst: Mándi Lili, 

az osztály „legelegánsabb” leánya, meghívta őt 
vasárnap délutánra.
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Sohase hitte volna, hogy az ilyen i^Tpersze' 

kö-
X"X"Vgyönyörif« 

lyik kevésbé kopott harisnyáját vegye tol, m 
uiat kérni nem lehetett, azt meg Ibis 's b“® 
Édesapja fizetése igazán nem ;
arányban, mint a zsír meg a hús ara. Ls v 8 ,.
S hogy észrevegye édesanyja arcan a gondtelt 
szomorúság kifejezését. r PÖVvét

Pedia — pedig neki mégis csak volt egy 
titkos vágya. Ha már nem lesz sem új ruhája, sem 
új, selyemfényű harisnyája Mándi Lilieknel o
alább a haját onduláltatná és a körmét manikűröz 

tündér, fiatal néni- 
kéje a kedves Ella alakjában. Amikor meghallotta, 
hogy a kislány vasárnap mulatni megy, behívta a 
másik szobába és megkérdezte I*

— Nincs valami kívánságod, Iluskam 1 tne 
blúz cipő, harisnyaügy? No, csak szólj, bátrán, 
én is voltam kislány. Ha megtehetem, segítek raj 
tnd No? r •

Erre a kedves biztatásra Ilus jó nagynénje nyakába borult és irulva-pirulva me^adlotta neki 
reménytelen kívánságait. Ella nevetett, aztanmeg­
ígérte a „pocoknak", hogy szombaton délelőtt el 
jön érte és ahogy jó tündérhez illik: teljesíti n< gj 

lény'csakhogy iskoláslányok élete nincs úgy be­
rendezve, hogy hétköznap délelőtt oral^ 
hassanak a maguk szépítésére, g ■ mert
pedig nem akart Ilus még se szerezni, 
„ellógni" még a tornáról se,

így aztán abban állapodtak meg, hogy szón 
haton délután mennek cl a nagy útra.
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így történt. Ella vezetése mellett szerencsésen 
beérkeztek a finom-finom belvárosi fodrászüzletbe 
és amíg az egyik fülkében Ella baját mosták, 
addig a másikban Ilus haját sütötte, forgatta, pró­
bálta, rakosgatta, csavarta egy magas férfiú. Idő­
közben pedig feketeruhás nő jött be, leült Ilus elé 
és körmeit vette munkába.

Eleinte „a hölgy“-nek szólították Húst. A fod­
rász úr megkérdezte:

— A hölgy alkalmi frizurát kíván?
És Ilus nem merte azt mondani:
— Kérem, én még csak tizennégy éves va­

gyok, kis iskolás csitri vagyok és agyonütnek ott­
hon, ha valami bolond fejjel kerülök haza...

A manikűrözőnő pedig azt kérdezte
— A hölgy hosszúkás vagy rövidre vágott kör­

möket akar?
És Ilus megint csak nem mondhatta:
— Kérem, én rágni szoktam a körmömet és 

önre bízom, hogy rendbehozza valahogy . . .
De ők, úgy látszik, felismerték a „hölgy“-ben, 

ingadozásában, bizonytalanságában a kislányt és 
saját felfogásuk szerint végezték munkájukat.

Közben egyre jöttek ú jabb látogatók az üz­
letbe, idősebb, fiatalabb asszonyok, akik este mu­
latságba készültek és Ilus, a tükörből látva őket, 
azt gondolta:

— Mennyi gazdag, boldog, csinos nő van a 
világon és milyen jó sorsuk van ezeknek!

Ekkor megszólalt a magas férfiú:
__ Hogy van a kis fia, Ilona asszony?
— Köszönöm, nem valami jól, ma egész éj­

szaka köhögött, le se húnytam a szememet, úgy 
lestem: mikor nyugszik meg szegénykém. Úgy 
félek, hogy az apja betegségét örökölte. De ha ez 
igaz, akkor én megbolondulok ..,
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Ne is gondoljon erre, Ilona asszony.
__ Mindig erre gondolok. Tízéves özvegysé­

gemnek, kínlódásomnak egyetlen vigasza ez a gye­
rek. Nem tudnám kibírni az életet nélküle, szói 
az asszony és Ilus most ránézett, látta, hogy meg 
fiatal; csinos is volt, de most mély ráncokat vésett 
a gond szeme, szája köré...

— Nehéz az élet, — szólt az ember. — Az en 
feleségem megint varrni jár házakhoz, mert nem 
győzzük a sok kiadást. A tizenkétéves kislányom 
főz és ö vigyáz a két kicsire. Sajnálom a kislányt, 
mert nagyon szeretett tanulni és most erről szó 
sem lehet. Nehéz az élet...

Ilus a tükörből látta az érkezőket nagy pré­
mes bundákban, mulatságos kis kalapokkal fürtös 
fejükön. És látta ezt a két embert is, akik az ő 
szépítésén dolgoznak: este, sötétben hazasietni a 
fényes, illatos helyiségből az ő szomorú otthonukba. 
Figyelmesen nézte meg a kiszolgáló nőket, akik 
olyan csinosaknak, jókedvűeknek látszottak, ami­
kor bejött az üzletbe. Most látta, hogy egyiknek 
rongyos volt a ruhája ujja, a másik keservesen 
panaszkodva állt a sarokban egyik társnőjével, a 
harmadik az asztal mellett vitatkozott a főnök­
nőjével valami elszámolás miatt.

Ilus most sajátmagára nézett. Már hullámos, 
fürtös volt a haja, melyet most szedett össze 
kontyba a fodrász. Ilus nem merte azt mondani, 
hogy nem tetszik neki a frizurája. Szép volt, szó 
sincs róla, szép — de valami egészen nagy leánynak 
való, nem olyan iskolásnak, amilyen ő. És a kör­
mei is milyen rózsásak, hogy ragyognak; hirtelen 
eszébe jutott, hogy édesanyja finom, fehér keze 
hogy megdurvult utóbbi időben, milyen vörös, r 
des és hogy repedeznek a körmei...

- Elkészültél, kislány? - kérdezte Ella, ak> 
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most belépett a fülkébe. Frissen mosott haját lesí- 
mították, ő bizony semmit se változtatott mindig 
egyszerű frizúráján. Amikor meglátta Húst, elne­
vette magát.

— Nahát! Tudja-e, fodrász úr, hány éves ez 
a hölgy? Tizennégy! Kislány. Iskolás lány. Miért 
nem szóltál a fodrász úrnak, hogy valami gyerek- 
frizurát csináljon neked? Kidob bennünket az 
édesanyád!

— Dehogy is, örülni fog a leánya szépségének, 
— szólt Ilona asszony, aki szintén elkészült mun­
kájával. — Igaz, hogy elég korán kezdett hozzánk 
járni a kisasszony. Az ö korában még otthon szok­
ták megfésülni a leánykákat. No de bizonyára 
megengedhetik ezt maguknak a kedves szülei...

Ella fizetett, aztán kisiettek mind a ketten a 
túlfűtött, illatos helyiségből.

— Köszönöm, Ella néni, te nagyon jó vagy, de 
én úgy szégyenlem magam, — szólt Ilus, — alig 
merek hazamenni anyuskámhoz.

— No gyere, menjünk fel mihozzánk, majd 
leszedem a fejedről ezt az alkotmányt, — nevetett 
Ella.

És fel is mentek a fiatalok lakásába és Ilus 
félóra hosszat kefélte a haját; Ella jó szorosan be­
fonta ... Édesanyjának másnap reggel oly sok 
dolga volt, hogy jóformán oda se nézett Ilus fejére, 
amikor fésülte. Fel se tűntek neki a hullámvona­
lak ... Ilus a tükörből azonban édesanyja arcát 
nézte, a fáradt, kedves arcot; és az ősz hajcsíkok 
hajában valami nagy meleg szeretettel töltötték 
el az ő könnyelmű, bolondos, de azért jő gyerek 
szívét. Hí * *
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Forró augusztusi napon, az Erzsébet-híd felé, 
a Rudasfürdö uszodájába bandukolt Bodnár Ilus. 
Szó sincs róla, jobb lett volna villamoson menni, 
__ de amikor otthon, „nekik" már a belépti-jegy 
is sok, meg a borravaló, — hiszen igaz: sok, sok 
csakugyan ; de valami szórakozása csak lehet az 
embernek, ha már itt nyaral Pesten.

Úszóruháját kis japán kosarában ide-oda ló- 
bálva, lassan haladt előre. Aki így látta, talán el se 
hitte volna, hogy otthon azért nem segíthetett a 
takarításnál, mert „sietett" az uszodába, ahol már 
várják barátnői, hogy átadják neki kabinjukat, 
így aztán kevesebb borravalót kell adnia a kabint- 
nyitogató ötgyermekes hadiözvegynek — és vehet 
magának egy kis csokoládét is, szegényke. Ilus 
nagyon sajnálta önmagát és csaknem sírva fakadt, 
ha a Balaton mellől, hegyek közül, kis vidéki vá­
rosok korzójáról kapott képes levelezőlapot : „Fé­
nyesen mulatok, csókol Mimi" szöveggel. Úgy-e, 
mindenki mulat, mindenki nyaral, csak neki kell 
itthon „megpenészednie" ... Ilus ugyanis nem 
látta meg a fiatal leányok százezreit, akik szintén 
Pesten nyaralnak ...

Egyéb keserűségeihez főgondja is hozzájá­
rult : mi lesz vele ősszel ? Jó szülei sehogysem en­
gedték meg neki, hogy a hatodik gimnáziumba 
beiratkozzék. Azt mondták : ebből elég volt, a 
hármasokból és az algebra-négyesből, most aztán 
iratkozzék be a kereskedelmibe, hogy édesapja 
mellett, az ő hivatalában megkezdhesse kenyér- 
kereső munkáját. Apja mellett nagyszerűen be e- 
tanulhat a dolgokba és este otthon pótolhatja is­
kolai mulasztásait : se számtant, se földrajzi nem 
tanult meg rendesen, német helyesírást se tudó ...

De azért Ilus tovább is csak a gimnáziumba 
akart járni. Hogy miért csak oda, azt maga se 
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tudta. Talán azért, mert azt Kitté, Hogy „fino- 
mabb“ az ember, ha érettségizik, egyetemre jár és 
végül a névjegyére rányomathatja : dr. Bodnár 
llus. Persze, közben hálózik és férjhezmegy. 
Mindez valami zagyva összevisszaságban motosz­
kált az agyában, algebra-pótvizsga, őszi táncóra, 
harisnya- és cipővágyak közt. És titokban hara­
gudott jó szüleire, akik a mai nap minden gond­
jától meggyötörve, azt akarták, hogy gyerekeik 
minél előbb, biztosan álljanak meg lábukon, kint 
az életben. Hiú, nagyravágyó és valljuk meg 
őszintén: rövideszű Iluskájuk azonban nem so­
kat törődött az ő gondjaikkal, önzésében csak azt 
látta, hogy neki kevesebb a zsebpénze, mint sok 
más leánynak. És ilyen nagy melegben gyalog kell 
átmennie a hídon . . .

— Szervusz, kis Bodnár, — szólalt meg mö­
götte valami ismerős hang. Megfordult és Székely 
Terkát látta maga mögött, aki szintén vele járt a 
negyedikig, de aztán kimaradt. Hosszabb szok- 
nyúja volt, mint neki, csinos kék vászonruhája 
és ami a fő : gyö-ö-nyö-rű új spangnis sötétbarna 
cipője. A harisnyája pedig, — az álom volt, lehel­
let, fuvalom, költemény, az ő harmincezreséhez 
képest. Biztosan belekerült negyvenkilencbe, ha 
nem hatvanháromba ...

— Szerbuc, Terka, — szólt kedvesen és nem 
olyan leereszkedő-fölényesen, ahogy a negyedik­
ből kimaradt társnőivel szokott beszélni, — jössz 
te is az usziba?

— Dehogy ! Pénzért megyek egyik ügyfe­
lünkhöz. ötmilliót hozok majd tőle ...

— És nem félsz, hogy elveszted majd azt a 
rengeteg pénzt ?

— A, hová gondolsz, viszek néha mégegyszer 
annyit is. Persze, olyankor nem állok meg ismerő-
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sokkéi. Na és ha a fizetésemet viszem Kaza har- 
mincadikán ? Mit gondolsz, nekem egymilliókét­
százezer korona havi fizetésem van ...

— Nahát ! Én megörülnék a boldogságtól a 
helyedben ! És mit csinálsz annyi pénzzel ?

— Hatszázezret odaadok édesanyámnak és a 
másik hatszázezer fölött magam rendelkezem. 
Ruházkodom belőle, drága hegedűleckét veszek 
egyszer hetenként, néha koncertbe megyek ... 
Lehet, hogy nemsokára megint javítanak, mert 
nagyon belejöttem a gyors- és gépírásba és a né­
met üzleti leveleim is hibátlanok most már. Sze­
retném jól megtanulni a könyvvitelt, akkor volna 
csak szép fizetésem !

— Mennyi ?
— Nem tudom, két-három millió.
Húsnak már fájt a feje ettől a sok milliótól. 

Tízezer korona volt a zsebében és azzal „ki kellett 
jönnie“ a hét végéig... És most majd otthon 
megint megkezdődik a sok panasz, sopánkodás, 
ha százezreket kell lefizetniök az algebra-pótvizs­
gáért. Nem kár érte ? És most végre hozzá kell fog­
nia a tanuláshoz ...

— No, szervusz, kis pocok, — szólt Terka, 
•— te nagyon lassan lépkedsz, én pedig sietek. 
Mert megkapom a villamospénzt ide-oda, de in­
kább megtakarítom azt is valami nemesebb célra.

— Te nem emlékszel, jártak-e veled a keres­
kedelmibe finomabb lányok is ? — kérdezte Ilus 
és most már ő is fürgén szedte lábát, hogy lépést 
tartson Terkával.

Az meg jót nevetett...
— Finomabb lányok ? Mit értesz ezalatt ? 

Jobb ruhát, többszobás lakást, — vagy nagyobb 
műveltséget, jobb érzést ? Szerintem az a finom 
lány, akinek jó a szíve, aki tapintatos, megértő és 
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okos... Ilyen akad, — lia rátalálsz, — a kereske­
delmiben is, épúgy, mint más iskolában, vagy más 
munkahelyen... Te kis tücsök, sokat kell még 
tanulnod, míg benő a fejed lágya...

És Székely Terka otthagyta Húst. De annak 
még ez is imponált. Hogy így henceg, pedig kima­
radt a gimnáziumból. Hát így is lehet ?

Amikor beért az uszodába, már elrendeződ­
tek, szándékká sűrűsödtek mindenféle bolond 
gondolatai.

__ Lányok, ha bent leszünk a vízben, nagy 
újságot mondok, — jelentette ki fontoskodva, mi­
közben a kabin ajtajában állva, leszedte kalapját, 
kifűzte cipőjét. Mikor aztán becsukta az ajtót, a 
kiváncsi lányok kérdésekkel ostromolták :

— No mondd, mi az a hír ? Megkérték a ke­
zed ? Kapsz lakkcipőt ? Elhurcolkodtok Pestről ? 
No mondd ...

Ilus nem szólt. Amikor aztán kijött, úszó- 
ruhásan, büszkén haladt barátnői előtt, akik most 
is kérlelték: „No mondd!" De ő nem szólt. Be­
ugrott a vízbe és miközben nedves arcát dörzsöl- 
gette, odaszólt a prüszkölő lányoknak, akiknek 
arcába csapta ugrása a vizet:

— Milliókat fogok keresni !
— Te ?
__ Én. Kimaradok a gimnáziumból. Tudok 

jobbat.
__ Mit — kérdezték a lányok. — Nézd, ne 

légy olyan irigy, mi is mind pályaválasztás előtt 
állunk, áruld el a titkot, drága Ilus ...

— Kereskedelmibe fogok járni...
___Ez a titkod ? — szóltak csalódottan a töb­

biek. — Ezt úgyis tudtuk ...
— Kolumbusz tojása, — szólt egy arra uszo 

nagy lány és valamennyien otthagyták Húst, aki 
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azt hitte, mindenkit elkápráztat nagyszerű elh'atá- 
rovásával • •

__ Buták és gyerekesek, — gondolta barát­
nőiről és amíg úszkált, beosztotta az első milliót. 
Egyórai fürdés közben körülbelül négymilliót köl­
tött el gondolatban ...

De azért már régen nem érezte oly jól magat, 
mint amikor bejelentette szándékát édesanyjának, 
aki megcsókolta . .. Édesapja is megdicsérte érte. 
A családi meghatottságnak öccse vetett véget, aki 
kijelentette : „no, csuda, hogy végre neked is meg­
jött az eszed !**

* * *

Mégse járt Ilus a kereskedelmibe. Édesapja 
tanította meg a szükséges tudnivalókra. Esténként 
gyorsírást, német helyesírást, kereskedelmi levele­
zést, könyvelést tanultak együtt. írógépet a nagy­
bátyja adott kölcsön Húsnak, — egyelőre régit, me­
lyet az irodájában már szolgálaton kívül helyezett, 
de amely arra jó volt, hogy Ilus megtanuljon rajta 
„zongorázni4*. Majd ha ezen tud, akkor feljárhat 
hozzájuk és odaengedik a drága, új írógéphez is. 
Zongora helyett tehát most gépírást „gyakorolt*4, 
két órát naponta.

Nem is volt rossz dolga. Reggel alhatott, nem 
kellett nyolcra a gimnáziumban lennie. Aztán se­
gített a portörlésnél, — egyéb rendes háztartási 
munkára azonban nem volt hajlandó. Kilenc óra­
kor „tanulnom kell!** csatakiáltással menekült a 
söprűk, padlótörlők közeléből a már kitakarított 
ebédlőbe. Ott először is elolvasta az újságot, aztán 
kinézett az ablakon, aztán sóhajtva leült és neki­
fogott a feladatoknak. Mert az ő apja nem tréfált, 
annál tudni kellett, az rosszabb volt tíz algebia- 
tanárnál is. Ha nem figyelt, vagy nem készült, rog- 
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tön megszidta: „és te még érettségizni is akartál? 
Egyetemre járni, — te? Nézd, Öcsi máris érti a dol­
got és anyád is hogy súg neked! Majd ők jelentkez­
nek helyetted felvételi vizsgára nálunk a hivatal­
ban. Legjobb volna, ha ruhavarrást tanulnál, Ilus!“

— Ahhoz is tehetség kell, tudás, nyugodt biz­
tonság, — szólt mosolyogva Bodnárné. — Nem 
mernék valami drága, finom kelmét Húsra bízni! 
Akkor veszélytelenebb a papiros ...

— Igen, de mikor a papíron nagy összeg, a 
vállalat érdeke forog kockán, akkor az a fehér pa­
piros értékesebbé válik, az arannyal átszőtt sely­
meknél is! — tiltakozott komolyan az apa. — Hús­
nak figyelnie kell, meg kell tanulnia felelősséggel 
dolgoznia ...

Ilus nem szerette az ilyen családi megbeszélé­
seket, melyek személyével foglalkoznak. Szívből 
utálta ezeket a tantárgyakat is, mint ahogy min­
den tantárgyat utált. De pénzt akart keresni, sok 
pénzt és azért meg kell dolgoznia az embernek.

Tehát iparkodott elkészülni feladataival és 
apja mostanában megelégedetten bólogatott fejé­
vel, ha helyesen oldotta meg a feladott tételt, vagy 
ha rendesen, hibátlanul írta meg a lediktált üzleti 
levelet. Azt mondta, hogy most már csak gyako­
rolnia kell a dolgokat egy-két hónapig, akkor le­
vizsgáztatják hivatalában és melléje kerül gépíró­
nőnek. Később, ha idősebb lesz és bevált, megbíz­
ható munkás, a könyveléshez osztják be és ott az­
tán szép fizetést kap . . .

Ilus azonban egyik nap ebédnél azzal lepte 
meg szüleit, hogy van már neki állása és tizenötö­
dikén — holnapután — meg is kezdi működését a 
Kócsag és Társa cégnél. Persze, utólagos jóváha­
gyásuk reményében „vette fel“ az állást.

Szülei elképedve néztek egymásra.
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Ilus azt hitte, megdicsérik buzgalmáért. Most 
azonban úgy látta, hogy védekeznie kell, rá­
mondta, hogy délben, amikor gépselyemeit mén 
be a „városba", (mert a velük szemben lévő üzlet­
ben nem kap olyan jót az ember), találkozott Szé­
kely Terkával, akinek elmondta, hogy ö is keres­
kedelmit tanul, már „mindent tud“, de most meg 
gyakorolja a dolgokat és csak egy-két hónap múlva 
jelentkezik felvételre apja hivatalában.

— Kérlek, mire való ez a gyakorlás, hosszas 
várakozás, felvételi, — szólt fölényesen Terka. — 
Ha tudsz gépen írni és elég jó az írásod, ha tudsz 
németül beszélni a felekkel, akkor máris tudok 
neked állást. A mellettünk lévő gépgyári lerakat 
keres gépírónőt, — láttam, már többen jelentkezte 
náluk, de nem tudtak megegyezni. Ha akarod, 
most mindjárt visszakísérhetsz az irodába és te 
bemehetsz a szomszédba jelentkezni.

— Terka nagyon biztatott, hogy vállaljam el 
azt az állást, — mesélte szüleinek Ilus, — mert ha 
eleinte keveset is fizetnek, de később aztán maguk­
tól javítanak. Bementem és egy szigorú nézésű ur 
rögtön megkérdezte, hol voltam állásban legutol­
jára Szégyenkezve bevallottam, hogy ez lenne az 
első állásom. Hm-getett, aztán leültetett az írógép 
elé és gyorsan, hadarva diktált egy üzleti levelet. 
Jól ment... Amikor megnézte, azt mondta, hogy 
ötszázezer komával alkalmaz. És én elvállaltam ... 
Legalább volna egy pár rendes cipőm, mire apáék- 
hoz megyek hivatalba.

__ Volt eddig is rendes cipőd, — szólt édes­
anyja. De férje rámosolygott és így szólt drága

bánom, járj mar mos. 
hivatalba, oda, ahová magad mentél jelentkezni

— Igazán, megengedik? Kézit csokolom, v >
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szőnöm! — ugrált örömében Ilus. Alig várta a ti­
zenötödikét, amikor már hat órakor ébredt, hét 
Órakor elindult hazulról, hogy józsefköruti laká­
sukból nyolc órára odaérjen a Vilmos császár útra, 
az irodába.

Egv órakor diadalmasan rohant haza.
— Kérem az ebédet! Fél háromra megint ott 

kell lennem! Nélkülözhetetlen vagyok. Ma húsz le­
velet írtam és valami tízoldalas árajánlatot másol­
tam Sok a restancia, mert öt nap óta nincs gépíró- 
nöjük Pont engem választottak. No persze, mert 
amihez hozzáfogok, azt meg is csinálom rendesen. 
Ha érettségizni hagytak volna, biztosan prae clara

Bekapta az ebédjét, uzsonnáról hallani sem 
akart, rohant vissza a „hivatalába14.

— Meg tetszik látni, ez a nagy buzgalom se 
tart három napnál tovább, — dörmögte Öcsi.

__ No azok is alaposan kihasználjak Hús 
kezdő ügybuzgalmát! Hagyjuk csak, nem árt meg 
neki _  szólt Bodnár úr nevetve, amikor leánya 
félnyolckor este fáradtan, de büszkén érkezett haza.

Három nap múlva már csak hétkor kelt és 
délben kijelentette, hogy egy utat villanyoson ke 
megtennie, mert különben nagyon kifarad, vég­
eredményben kilenc órát dolgozik naponta . ..

Egy hét múlva titokban megvallotta unoka­
testvérének, Teklának, hogy igaz, rengeteget kell 
dolgoznia, — azelőtt két gépírónő végezte az o 
munkáját, — de legalább a fiatal fonok szerelmes 
ő belé Nagyon csinos ember, bizonyát a gazdag és 
bizonyára feleségül venné őt, ha nem volna olyan

Tekla szörnyen kíváncsi volt a szerelmes fiatal 
főnökre és egyik délután felment Húsért a hivata­
lába. Szép tavaszi nap volt, már hatra járt az ide, 
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llus még mindig az írógép elölt ült. Egy 
arcú, házisapkás öregúr haragosan nezett lekiar , 
aki ilyen korán zavarja munkájában a „kisasz- 
szonyt". A fiatalabb, kövérkés, de már kissé kopasz 
úriember, aki diktált Ilusnak: kedvesen mosoly­
gott, hellyel kínálta meg Teklát és csöppet sem za­
vartatta magát munkájában.

Negyedóra múlva bejött a háziszolga és jelen­
tette a kövérkés úrnak, hogy „lent a kocsiban várja 
a nagyságos asszony és a gyerekek".

— Megyek, megyek, — szólt lelkendezve a 
fiatalabb úr, megkereste másik kabátját, kalapját 
és az iroda-ketrecből kilépve, odaszólt Ilusnax. 
— Kisasszony kérem, legyen szíves, írja meg azt a 
három levelet, melyet megbeszéltünk. Jó napot.

És ezzel rohant le. Az öreg úr már előbb ment 
ki, csak úgy, házisapkásan, hogy „megcsókolja a 
gyerekeket".

llus rákvörösen az ablakhoz szaladt. Konths 
állt a ház előtt, csinos fiatal nő ült benne négyéves 
kisfiúval, vele szemben kövér dada egy kis pólyás- 
babával és büszkén, boldogan beszélgetett velük a 
házsártos öreg főnök ...

Tekla nevetett, nevetett: — Te, ez volt a fiatal 
főnök? — kérdezte Hústól.

— Ez, — szólt dühösen a „kisasszony". — De 
nem is maradok itt nekik elsejénél tovább! Most 
már tudom, miért nem marad náluk senki hosz- 
szabb ideig! így dolgoztatják az embert, keveset 
fizetnek... ,

— És még nős, családos is a fiatal fonok, — 
nevetett Tekla. — Te, ez legalább negyven éves, 
a papád sem öregebb nála ...

llus dühösen gépelte le a három levelet. Nem 
szólt semmit. De másnap már szólt. A „fiatal io­
nok átnézte a délután írt leveleit és két helyesírási 

35



hibát talált bennök. „Szállíttatott", ezt úgy írta 
Ilus dühében: „szállhatott" és „megrendeléseiket" 
két 1-lel gépelte méltó haragjában.

— Figyelmesebben kell dolgoznia, kisasszony, 
— szólt édeskés mosollyal. De Húsnak egyéb se 
kellett.

— Kérem, ha nem vagyok elég figyelmes, tes­
sék elsejétől kezdve mással Íratni leveleit, — szólt 
mérgesen, mint egy kis pulyka. Rögtön utána 
sírvafakadt.

Olyan keservesen sírt, hogy még az öreg főnök 
sem szólt egy szót se, amikor hirtelen letépte a fo­
gasról kalapját és hazarohant.

Otthon nem estek kétségbe az ő tragikus élmé­
nyén, — jót nevettek és édesapja elment délután 
Kócsag és Társához és barátságosan elintézte ve­
lük az ügyet. Hozott Húsnak kétszázötvenezer ko­
ronát, amelyet — első keresményét — azért meg- 
hatottan, boldogan rakott el pénztárcájába a kis­
lány.

Édesapja azután megmagyarázta neki, hogy 
így járnak azok, akik egy pár „szép cipő" kedvéért 
olcsóbban vállalnak sok és nehéz munkát, mint 
kenyeretkereső hivatalnoktársaik. Új világ, új er­
kölcs volt az, melyet Ilus apja szavaiból meg­
ismert . ..

— Nem bánom, hogy ez a bolond gyerek ezt 
is megpróbálta, — szólt este titokban Bodnár úr a 
feleségéhez. — Tanult ebből is.

— Igazad van, — szólt a felesége. — Nem 
árt meg a mi csacsi Húsúnknak, ha tapasztal...

$ * *
Ilus sehogysem tudta „megbocsájtani" édes­

anyjának, hogy annyira „dédelgette" az ő minde- 
nossz^kácsnéjukat, Katit. Úgy féltette, megkí­
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mélte, jó falatokkal kínálta és lia csak tehette : 
megajándékozta, — hogy Ilus azt se tudta, mit 
csináljon mérgében. Szerinte: őszhajú sárkány 
volt Kati, aki öt most is épúgy Húsnak szólította, 
mint tíz év előtt, amikor hozzájuk jött mindenes- 
szakácsnénak. Szerinte : nem dolgozott semmit, 
mert azt a három szobát kitakarítani és az ebédet 
megfőzni, elmosogatni, mosni, vasalni : ez csak 
nem sok munka ... Fekete ruháját megkímélte az 
ünnepnapokra, a fehér köténytől sajnálta a szap­
pant és ha vendég volt is náluk : valami tarka, 
agyonmosott blúzban hozta be az uzsonnát... 
Finom tortát, tésztát meg egyáltalában nem csi­
nált, azt mondta : „kár a tojásért !“ és vasárnap 
is, mindig az unalmas kőttestészta járta náluk. 
Mások, bizony mások, Tekláék például krémes- 
rétest, omlóstésztát ettek talán még hétköznap is. 
És ha vendég jött hozzájuk : Marijuk úgy kiöltöz­
ködött, olyan fehér fökötős szobalánnyá változott 
át, hogy még az elegáns Mándi Lili is megirigyelte 
volna érte — Teklát. Nem is öt.

Édesanyja azonban csak kitartott hűségesen 
Kati mellett. Azt mondta, nem is tudná, mit kezd­
jen nélküle ebben a drága világban. Olyan takaré­
kos volt, belátó, — tíz év óta minden bajukban, 
gondban, gyerekbetegségben velük érzett, örömük­
ben szép-csöndesen, életük hátterében meghú­
zódva, velük örült. Hogy nem volt valami bőbe­
szédű, jókedvű természetű ? Istenem, hiszen nem 
fiatal, az élet is csúnyán bánt el vele, tizenkétéves 
kora óta maga kereste kenyerét. Bátyja elesett a 
háborúban, két árvája maradt otthon, a felvidéki 
kis faluban ; ha rájuk gondolt, máris sírásra gör­
bült a szája, ismerte a sógornéját. . .

Ilus néha napokig volt „haragba" Katival. 
Olyankor Öcsi hordta az üzeneteket a konyhából
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ki és be. Fiú létére jobban megértette szüleit, akik 
azt mondták, hogy mostani nehéz helyzetükben 
pótolhatatlan segítségük Kati. „A kincs !“ — gú­
nyolódott Ilus.

Felháborodása nem ismert határt, amikor 
édesanyja egyszer az ebédnél kijelentette, hogy 
Katinak tíznapi szabadságot adott, hogy hazautaz­
hasson falujába. Sógornéja megírta neki, hogy 
újból férjhez megy, — és ö meg kell, hogy nézze: 
mi lesz a tizennégyesztendős keresztlányából, meg a 
tizenkétéves fiúból. Bodnárné is azt mondta, hogy 
okosabb, ha most utazik, addig, amíg Ilus nem jár 
hivatalba és ő is segíthet... Kati azt mondta, hogy 
helyettest állít, elhívja unokatestvérét, — de Bod­
nárék erről tudni sem akartak. Nem árt meg Hus- 
kájuknak, ha megtanulja, megszokja a háztartási 
munkát. Ha hivatalba jár, úgyse lesz benne része.

És Ilus, a finom, előkelő és lusta Ilus, aki oly 
szívesen aludt volna reggelenként kilenc óráig is, 
panasz nélkül : most félhétkor kelt, cipót tisztított, 
kávét főzött, beadta a reggelit és aztán nekilátott a 
munkának. Néha még a csarnokba is ő ment. 
Hogy olykor kifakadt sorsa ellen és megállapí­
totta, hogy „a századik házban sem engednék meg 
a szakácsnénak az ilyen utazgatásokat , . az
úgy-e, természetes. Édesanyja erre szép szelíden 
megjegyezte, hogy Kati tíz év óta lakik náluk es 
most utazik először, — mire Ilus elhallgatott kö­
vetkező dühös hangulatáig.

Ez többnyire mosogatáskor jött rá. Ilus gyík 
lölte a mosogatást. El-elnézte keskeny, fehér, ma­
nikűrözött kezecskéit, mielőtt ráöntötte volna a 
forró vizet a zsíros tányérokra. Igaz, hogy nem 
sokból állt az egész, ha jó forró volt a víz, — de a 
tudat, a tudat, hogy ő, Bodnár Ilus, finom kis­
lány, tavaly még ötödik gimnázista és osztálya elő- 

38



kelősége : most itt áll és mosogat ! Ez a tudata 
szolgai munkájának, ez bántotta és nem a munka, 
melyet majdnem szívesen végzett. Olyan jó volt 
végignézni a tiszta, ragyogó konyhán, ha minden­
nel elkészült ! És főzni is szeretett, — a pörkölt le­
vét két nagy karéj kenyérrel addig kóstolgatta, 
amíg igazán jó nem lett...

Múltak a napok. Ilus sétálni se mehetett. Fá­
radt volt délután, mire elkészült a házimunkával 
és nem volt kedve átmenni Teklához Budára, vagy 
máshová. Most már maga is beismerte : van azért 
dolga Katinak... Csak jönne már vissza. No még 
három nap ...

Kint térdelt a konyhában és felmosta a követ. 
Édesanyja bent feküdt a díványon és pihent. Ilus 
nagy buzgalommal öntötte a szodásvizet a földre 
és ép szét akarta törülni, amikor kopogtattak a 
konyha ajtaján. Felugrott, átlépett a vizen és ajtót 
nyitott egy magas fiatalembernek, akiről azt hitte, 
képeslevelezőlapot vagy füzetes-regényt kínál a 
házbeli háztartási alkalmazottaknak. Azt akarta 
mondani, hogy „nem kell semmi !“, amikor észre­
vette, hogy a fiatalember nagyon is elegáns ...

—Bocsánat, de úgy látszik, nem szól a csen­
gőjük, — szólt udvariasan, de fölényesen az ide­
gen. — Bodnár osztályfőnök urat keresem. Itthon 
van?

— Nincs itthon az — úr, — szólt füléig piro­
sán Ilus. Aki látta őt, amint a konyhát sikálja, az 
ne tudja róla, hogy édesapja lánya.

— Mikor találom itthon? A hivatalában nincs 
ilyenkor, talán hat órakor beszélhetnék vele? Ké­
rem, kérdezze meg a nagyságos asszonytól. Ne fel­
ljen, nem lopok el semmit. Tessék, itt a névjegyem.

És lakkorrú cipőivel belelépett a szódásvízbe 
és Húsnak nedves kezeit meg kellett törülnie nagy 
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kötényében, hogy átvehesse a névjegyét. Ránézett, 
__ apja igazgatójának a neve volt rajta. De az: 
öreg úr, — akkor ez: a fia...

Mit csináljon?
— Kérem, nem is kell bemennem, így is meg­

mondhatom, hogy hat órára itthon lesz az úr, —, 
szólt gyorsan és határozottan.

— Köszönöm, hat órára visszajövök, — szólt 
a fiatalember, kalapot emelt és elment.

llus otthagyta a jó meleg szódásvizet és a név­
jeggyel kezében, sírva, kiabálva rohant be az ebéd­
lőbe.

— No tessék, ilyen szégyen! Mondtam, hogv 
ne tessék a Katit elengedni! Most jól nézünk ki! 
Sohase fogja apa ezt a szégyent kiheverni, soha! 
Egyetlen lányát úgy látják, mint valami mosogató­
lányt, a földön kuporogva, ó istenem! Egyszer, 
egyetlenegyszer jön hozzánk egy rendes igazi fiatal­
ember, finom, elegáns és amellett kedves és egy­
szerű, — akkor is le kell tagadnia az embernek, 
hogy Bodnár Húsnak hívják, el kell bújnia, hogy 
rá ne ismerjenek ...

Soká tartott, amíg Bodnár mama megértette, 
hogy mi történt. De aztán nevetett, — és mire férje 
hazajött, jókedvűen mesélte el neki llus szörnyű 
szégyenét. Beadta a kávéját, aztán bement leányá­
hoz, aki ott zokogott nyitott szekrényében ülve, — 
ez volt a kedvenc helye titkos olvasások és keser­
ves sírások számára.

— No öltözz fel és gyere be aztán te is, —- 
szólt leányához. — Apa is tud a dologról, meg­
beszélte igazgatójával, hogy fiát, aki eddig jogot 
végzett, betanítja a tisztviselői munkára. Most is 
azért késett, mert a könyveket kereste össze szá­
mára. Ide jár majd minden este az az ifjú, lát még 
elegánsan is, — ne sírj, te kis bolond!
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Bodnár osztályfőnök urat keresem . . .
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Nem lát! Sohase kerülök a szeme elé, soha! 
És Kati tehet az egészről! Ha ő itt lett volna, nem 
történt volna ez meg velem, — zokogott Ilus. De 
azért kibújt a szekrényből, kölnivizes ruhával meg­
törülte szemét és bebújt új kockás flanellruhájába. 

öcsi figyelt az előszobában a kopogásra, ő nyi­
tott ajtót pont hatkor Horvát Károlynak, akit bent 
az ebédlőben kedvesen, vígan fogadtak Ilus szülei, 
ö bent ült sötétben, a szobájában, nem hallotta: 
miről folyik a szó odabent, de amikor egyszerre 
csak nevetés ütötte meg fülét, tudta, hogy róla be­
szélnek.

Aztán édesapja hirtelen kinyitotta az ajtót és 
nevetve beszólt hozzá:

— Gyere be, Ilus. A vendégünk nem vet meg 
azért, mert te hoztad rendbe a konyhát. Gyere, te 
kis csacsi.

A vendég is ott állt az ajtóban. Szerencsére, — 
sötétben — nem látta Ilus arcát, amikor azt mondta:

— No jöjjön be, Ilus kisasszony, vagy ha meg­
engedi: Ilus, hogy most már illően bemutatkozhas­
sak magának. Nem szoktam ugyan ilyen kis lá­
nyoknak kezet csókolni, de maga olyan ügyesen 
súrolta fel a konyhát, hogy szeretnék kezet csókolni 
magának.

— Tudom, hogy gúnyolódik, — szólt durcásan 
Ilus, de magában azt gondolta: milyen helyes fiatal­
ember, az összes lányok irigyelnének, kár volna itt 
benn kuporognom, sötétben.

És bement az ebédlőbe, megkapta az Ígért kéz­
csókot, összebarátkozott Horvát Károllyal és ami­
kor szegény Kati két nap múlva fáradtan, izgatot­
tan hazaérkezett, Ilus barátságosan mosolygott rá.

'4- 4' 'í*
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Ilus hivatalba járt, nagy lány volt, pénzt keie- 
sett, melyből havonta kétszázhúszezer koronát meg­
tarthatott magának a villamospénzen kívül Ket- 
százhúszezer korona! Rengeteg pénz, meg eírm is, 
egy olyan kis leánynak meg pláne sok, aki edűig 
ezer koronánként csöppentve kapta a zsebpénze ; 
Ilus igen-igen jómódúnak érezte magát. Vett magá­
nak negyvenötezerért barna kesztyűt, mely majd- 
nem olyan volt, mint a szarvasbőr, harmincezerert 
hat „gála“-zsebkendőt, színeset, aprót, hurkolt szé­
lűt, hímzett „1“ betűvel egyik sarkában. Aztán egy 
kis ág mimózát, — mert azt csak hírből ismerte és 
most, hogv újra feltűnt az utcasarkokon, meg akarta 
nézni közelről és meg akarta szagolni a szép, olasz 
virágot. Aztán — ezt szégyenlem leírni — két sze­
let mandulás csokoládét is vett, de csak azért, hogy 
öcsinek adhasson belőle és imponáljon neki vele, a 
mandula ugyan avas diónak bizonyult, de Ucsi 
azért mégis nagyobb tisztelettel bánt gazdag, kereső 
nővérével... .

E legfontosabb kiadások után pedig még min­
dig sok-sok pénze maradt. Hiába, ha az ember nem 
születik milliomosnak, akkor a gazdagságot is meg 
kell szoknia. Ili, aki eddig eléggé önző kis lány volt, 
most, hogy nagyobb töke fölött rendelkezett direkt 
iószívű lett. Gondoskodni akart az egész családról. 
Színházba akarta vinni őket. Hat teáscsészét akart 
venni, hogy tizenkettőnél több vendéget is meghív­
hassanak, ha majd az ő kedvéért megkezdikcn 
nagvvilági" életet. Kati szakácsne regi elérhetetlen 

vágyát akarta teljesíteni egy új húsdarálóval. Szó­
val: lett volna vennivalója elég. De egyelőre n 
ezekről lemondott, mert múlhatatlanul sürgős sz■ 
sége volt egy pár testszínű harisnyára, es _ 
eszébe jutott, hogy közeledik édes anyja 
napja.
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Valami nagyon gyönyörűt akart venni vagy 
készíteni neki. Megállt a boltok kirakata előtt és 
„gusztálta“ a holmit. Selymet vehetne estélyi ru­
hára, — vagy ezüsttáskát, vagy csinos, fekete anti­
lopcipőt, vagy valami csíkos kötött mellényt? Mind 
elkelne, az ő édes anyja olyan hallatlanul egyszerű! 
Igaz, a mai viszonyok sem igen engedik meg a fény­
űző életmódot, és ők nem ehetnének olyan tápláló, 
bőséges ebédet, meg vacsorát, ha élelmiszerek he­
lyett divatcikkeket vásárolna a mamája, — de azért 
valamit mégis csak kellene „magára adnia!“ Sze­
rencse, hogy ő most jól keres, majd a mamáját is 
kiöltözteti...

így töprengett, nézdegélt egy belvárosi üzlet 
előtt Ilus, amikor valaki rátette kezét a vállára. 
Sáfár Nelli volt, akivel együtt járt a gimnáziumba. 
Rögtön kölcsönösen megindult a kérdezősködés.

— Te sem jársz már oda? Én se. Hová jársz? 
Kereskedelmibe? Jé ... Én kalapkészítést tanulok. 
Látod azt a finom szép üzletet? Oda vagyok beszer­
ződve három évre.

— Kalapcsinálást tanulsz, jé .. . Pedig te olyan 
jó tanuló voltál, — csodálkozott Ili és nem mondta 
meg, de azt gondolta: „és olyan elegáns leány vol­
tál .. “

Nelli, úgy látszik, kitalálta gondolatát, mert 
rögtön megmagyarázta neki, hogy okos leány ma 
csak ipari pályára megy; ruhára, kalapra költenek 
az emberek, egyébre nem telik nekik. Az ő egyik 
nővére orvosnövendék, a másik festöművésznő, de 
ő lesz a leggazdagabb mindhármuk között, mert 
kalapszalónt nyit és jó ízlésével rengeteg pénzt fog 
keresni...

— Látod, ezt a kalapot is magam csináltam, 
úgy-e helyes? De van egy sötétkékem, meg egy piros 
posztóm is. Ezek egyszerűek, de anyuskámnak gyö- 
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nyörű húzott fekete selyemkalapot csináltam, út 
oldalt tüzékkel... , .

_ Jaj, hogy csináltad? Ügy szeretnem tudni, 
— könyörgött Ilus.

___Ö, nagyon könnyen ment. Vettem kész for­
mát és selymet, áthúztam előbb a karimát, aztan a 
kalap tetejét, bebéleltem és feldíszítettem. Nem vo 
nagy „kunszt“. Igaz, hogy már egy éve tanulok, — 
a következő kalapokhoz már magam készítem a tor­
mát is ...

Ilus ott rögtön elhatározta, hogy kalapot készít 
édes anyja születésnapjára. Van szegénykének egy 
négyesztendős bársonykalapja, azt igazíttatja, ala­
kíttatja örökösen. Hadd legyen egyszer ő is elegáns. 
Amikor Nellitől elbúcsúzott, rögtön bement egy üz­
letbe és kiválasztott egy nagyon ügyes, háromszög­
letű formát. Jól a fejére nyomták, — neki kicsit 
magas volt, de anyuskának biztosan jó lesz. Aztán 
vett egy méter vékony, de fényes fekete selymet es 
most aztán igazán nem maradt egy krajcárja se. 
Most már nem volt más kívánsága, minthogy men­
jenek el hazulról a szülei, ha ő hazajött a hivatalból.

Kicsit meglepődtek Bodnárék, hogy „nagy“ leá­
nyuk, aki mindenhová velük szeretett menni, 
egyre-másra küldözgette őket Elláékhoz, Teklaek- 
boz, — azok „bizonyára haragusznak“, hiszen olyan 
régóta nem voltak náluk. Bodnár mama elgon o 
kozott és okos asszony lévén, hamarosan felfedezte 
az összefüggést közelgő születésnapja és Ilus szenve­
délyes otthonmaradása közt. Elmosolyodott, gondo­
latban látta már a tálcakendőt, vagy a kicsit ferde 
négyszögű díványpárnát, melyet jószandeku eai 
kája kissé ügyetlen tündérujjai varázsolnak máj« 
meglepetések asztalára. Minden este lemen • 
a csarnokba, a fűszereshez, — férjével tény cg
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ment sógornőjéhez, hogy Ilus kedvére titkolódz- 
hasson.

És készült a kalap. Azért nem ment az ügy 
olyan könnyen, ahogy azt Sáfár Nelli leadta. A ka­
rima például akadékoskodott, nem akarta egyenes 
csíkkal behúzatni magát. Végre rájött Ilus, hogy 
rézsűt kell szabnia az anyagot. így is ráncos volt, 
hol túlbö, hol túlszűk, de legalább seholsem látszott 
ki belőle a fehér forma. A teteje viszont remekül 
sikerült, direkt művésziesen volt egyik sarkában 
csomóvá csavarintva a megmaradt selyem. A bélés­
kérdés megint nehézségeket okozott, de Ilus tehet­
sége és akarata ezeket is legyőzte. Kifejtette régi 
szalmakalapja bélését és beleerőszakolta új készít­
ményébe.

Aztán kért édesapjától harmincezer korona 
előleget és meg is kapta, miután édesanyja titok­
ban beleegyezett. Ezen Nelli leírása alapján „tűzé- 
ket“ vásárolt és azt elhelyezte a kalap baloldalán.

A várva-várt napon diadalmasan tette le a ka­
lapot, — melyet eddig az ágya mögött, a sarokban 
rejtegetett, — a meglepetések asztalára ... Édes­
anyja meghatottan mondott neki köszönetét, meg­
dicsérte áldozatkészségét, buzgalmát; megölelte, 
megcsókolta leánykáját. Bodnár úr is meglepődött: 
nini, milyen kedves és ügyes az ő Ilije! A hivatalban 
is dicsérik buzgóságát, most meg a kalapkészítéshez 
is ért, — nagyszerű!

Bodnár mama azonban sehogysem akarta fel­
próbálni az új kalapot. De Ili ragaszkodott hozzá, 
•— ö addig nem megy hivatalba, amíg nem látja, 
hogy illik neki. Hiszen már megfésülködött, felte­
heti anyuka . .. Bodnár mama megvárta, amíg a 
férje és a rosszmájú Öcsi kimentek a szobából, az­
tán Ili segítségével felpróbálta az új kalapot... De 
már a kontyánál nem jött az tovább a világért se. 
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Ili húzta, húzta, — „a homlokba!“ Úgy mondták az 
üzletben is, — húzta, ahogy bírta, recsegett-ropogott 
az épület, szétfoszlott a vékony selyem, kiugrott a 
szűk bélés, — de csak nem jött le a kalap a hom­
lokba, ott maradt kicsinyen, szűkén, könyörtelenül 
anyuska feje tetején ...

Ili szeme megtelt könnyel, — anyuska sem ne­
vetett, pedig nehezére esett, de sajnálta a kis lányát, 
_ végül Ili odaborult édes anyja vállára és amúgy 
jól, becsületesen kisírta magát. És Bodnár mama 
letette fejéről a kis csorba készítményt, vagy üres 
madárfészket, vagy amit akartok, — és az ő drága, 
jó szíve megértette Ili fájdalmát, buta kis tizenöt­
éves csalódását. Simogatta a kis lánya haját, simo­
gatta és úgy mondta, halkan, kedvesen gyerekkoruk 
kedvenc játékának szavait: „ki-ki maga mesterségét 
folytassa, folytassa . .

* * *

Ilus tisztelte, becsülte a komoly, tanult tanító­
nőket, mindenféle doktorkisasszonyokat, — de 
azért az „elegáns” leányok mégis csak jobban im­
ponáltak neki. Akik még két évig sem viselték a téli 
kabátjukat, nemhogy három—négyig. Színésznők, 
moziszinésznők imponáltak neki, akik olyan nagy­
szerűen öltözködnek és egyetlen fellépésükkel az ő 
egészhavi fizetésének a dupláját keresik meg. Nem 
hitte el Ilus senkinek sem, hogy ezek a tündéri lé­
nyek nagyon sokat tanultak, küzködtek sorsukkal, 
mig igazi művésznőkké váltak; nem hitte el azt 
sem, hogy az igazi művésznők dolgos, takarékos 
asszonyok otthonukban.

Nem mert persze szólni szüleinek, — de titok­
ban úgy szerette volna otthagyni hivatalát, hogy 
majd a filmen arasson diadalt és dollárokat. Igaz, 
hogy ha a tükörbe nézett: mégsem bízott sikerében. 
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Kicsit kövér... Az orra sem eléggé formás. Bokája 
sem eléggé karcsú, igaz ... Pedig kár érte, — olyan 
ügyesen senkisem ugrálna ki az autóból, be a ten­
gerbe, fel a hajóra, mint ő. Nem próbálta meg 
mindezeket Ilus, hanem elképzelte, milyen nagy­
szerűen csinálná az összes „kunsztokat“. Nem le­
het, szülei úgy sem engednék. Bizony kár ...

Hivatalbeli kolleganői beszélgetéséből meg­
tudta, hogy csaknem valamennyien megpróbálkoz­
tak a moziszinészettel. És egyik sem ért el ered­
ményt, még a gyönyörű hattyúnyakú Hedda sem. 
Ez kicsit lehűtötte Ilus forró vágyait, önbizalmát; 
ha még Hedda sem vált be, akinek minden mozdu­
lata bájos, tudatosan művészi, akkor ő igazán nem 
szólhat egy szót se. Szépen, titokban elbúcsúzott 
tehát vágyai színhelyétől, a mozi vásznától...

Egyszer pedig odaát volt Budán, unokatestvé­
rénél, Teklánál. Tekláék szép modern házban lak­
tak és lakásuk erkélyéről messzire ellátott az em­
ber: rétekre, hegyekre, a Dunára, egészen a Hár­
mashatárig. Azonkívül a szemben lévő ház máso­
dikemeleti erkélyére is átnézhetett és az ott mozgó 
emberek arcát is jól látta, talán még a beszédüket is 
meghallotta. Már pedig abban az erkélyes villa­
lakásban igen-igen híres fiatal színésznő lakott, 
akinek arcképét minduntalan közölték a színházi 
lapok. Frizuráját utánozták a fiatal leányok... 
Nemrég jött oda lakni, férjével, anyjával és kis 
leányával, Tekla nagy örömére. Tekla azt hitte, a 
háromszobás lakás nyilván ragyogó háztartásába ő 
is belenézhet; híres emberek, a legszebb pesti nők’ 
majd ki-bejárnak az erkély ajtaján. Ehelyett azon­
ban nagyon egyszerű családi életet látott, ha édes 
anyja színházi látcsövén, a nagy függöny mögött 
meglapulva kémlelte a szemben lakók életét. Ha a 
művésznő tiz órakor próbára sietett, édes anyja vi-
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gyázott a hároméves kislányra. A nagy művésznő 
néha karfiolt hozott haza, néha harisnyát stoppolt 
az ablakban. A varrógép mellett is látta. Nem, nem 
ilyennek képzelte a „beérkezett" művésznők életét, 

__ Nézd, nézd, ez ö! — szólt az erkélyen Hús­
hoz, aki csodálkozva látta, hogy bekötöttfejü fiatal 
nő, nagy köténnyel egyszerű pongyolája fölött, 
posztóval bevont karosszéket cipel az erkélyre. És 
nagy hévvel porolni kezdi... Egyik széket a másik 
után cipelte ki-be, jól kiverte, lesöpörte ...

— Hogy dolgozik! Igaz, mesélte Marink, hogy 
a fűszereseknél mondta az ő mindenesük, hogy 
meggyűlt az ujja és most minden nehéz munkát a 
fiatal asszony végez el helyette. Néhány napig ó 
mosogatott. Múlt héten szenet hoztak neki és maga 
ment le a pincébe az emberekkel. Mit szólsz, 
ilyen híres színésznő ...

__ No megköszönném az ilyen életet, — szólt 
gúnyos ajkbiggyesztéssel Ilus, — akkor lemondok 
inkább az egész dicsőségről és egyszerű, jómódú 
asszony leszek, akinek nem kell ilyesmit és ennyit 
dolgoznia. Hiszen mire a színházba ér, halálos fá­
radt! Sohasem hittem volna, hogy azok a bájos, 
könnyed, őrületesen előkelő primadonnák magán­
életükben konyhaszagúak is lehetnek! Borzalmas 
ezt még elgondolni is!

Ilus most már belátta, hogy a színésznő élete 
sem jelenti azt a nagy kényelmet és gazdagságot, 
amelyről ábrándozott: alvást déli tizenegyig, cso­
koládét tejszínhabbal, de szendvicsekkel is, bár­
sonypongyolát hattyúprémmel, vendégeket cuk­
rászsüteménnyel, virágot, arcképe megjelentetesél, 
tapsot, dicsőséget... i

Ezek után egyszerűen csak gazdag akart lenni 
Ilus. Gazdag és előkelő. Olyan könyvet olvasott a 
legszivesebben, mely ilyesféle emberek életéről re­
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gélt- a szegénységtől irtózott. Á legérdekesebb lelki 
életet élő, a legtehetségesebb szegény ember sorsa 
nem ért fel az ő szemében valami sportolo toun tár­
saság szerelmeinek leírásával.

Az idén ősszel aztán megismerkedett egy iga­
zán „szörnyen” gazdag fiatal leánnyal, olyannal, 
aki lovagolt, golfozott, bárókkal táncolt és nyáron 
az északi tenger partján nyaralt. Megint csak Ella 
nagynénje jóvoltából jutott e nagyszerű ismeretség­
hez. Ella két évig drezdai intézetben nevelődött és 
ottani barátnőjével tovább is levelezett, barátkozott. 
Házassága nagyon érdekelte német barátnőjét, 
Ella nagyon tehetséges, szellemes leány volt, kitűnő 
muzsikus és aki megismerte, nem felejtette el egy­
könnyen és nem mondott le leveleiről vagy társasa­
gáról. Ez a Maya nevű barátnője sem tudott bele­
nyugodni abba, hogy ő többé ne lássa az ö kedves 
Elláját. Mayának nem élt az édes anyja, apja 
egyike volt a legnagyobb német gyárosoknak, — 
a fiatal leány társalkodónőjével sokat utazott: elha­
tározta, hogy Budapestre is eljön. Huszonnégyéves 
volt, világlátott, nem szép, de nagyon elegáns meg­
jelenésű és olyan biztos fellépésű, mint valami öreg 
államférfi. Az egyik dunaparti szállodában lakott, 
Elláéknál sok időt töltött, közben azonban meg 
akarta ismerni Budapest szépségeit is. Ella akim - 
bán kicsit gyöngélkedett, nem rohanhatott, autóz­
hatott edzett barátnőjével egész nap, hogy neki 
mindent megmutasson, — kirendelte melleje szó 
gálattételre barátnőit és barátait. Húst is, így 
rült a kislány Maya társaságába.

Kétszer ment vele színházba, egyszer autón a 
Hűvösvölgybe, — úgy-e elképzelitek, hogy élvezte 
a mi Húsúnk ezt az előkelő életet! És miközben i 
mes németséggel válaszolgatott Maya és ,e ' 
finom társalkodónője okos és a dolgok iné yere i 
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toló kérdéseire, arra gondolt: milyen jő neki! Milyen 
jó neki, hogy költhet, amennyi pénzt akar, nem kell 
számolnia, kiszámítania, mire telik, mire nem! Ez 
az igazi jó élet!

Egyik délután az egész társaság bevonult a 
nagy, finom cukrászdába, amelyről nagyon sokat 
hallott Ilus, de amelybe, érthető okokból, ezideig 
még nem tette be a lábát. Most kicsit elfogódva né­
zett szét az aranyos, bársonyos kis teremben, és csak 
félfüdel hallotta, amikor Károly bácsinak elmesélte 
az egyik leány Maya délelőtti „szórakozását". Kint 
volt az egyik kültelki barakktelepen, látta az ott lakó 
családok nyomorúságát, visszajött a városba, bevá­
sárolt harisnyát, trikót, babot, lisztet, cukrot, újra 
kiutazott és a legszegényebbnek odaadta ajándékait. 
Most azért ragyog így a szeme, azért csinosabb, mint 
máskor.. .

Ettek. Csokoládét, sok-sok habbal. És hozzá 
finom kis vajas ,,brioche“-okat. Ezek különösen íz­
lettek Mayának. Megevett hármat is, — egyszerre 
csak odaszólt a felszolgáló kisasszonyhoz, az apró 
hriocheokra mutatva: „Was kostet das?“

Általános megrökönyödés. E finom és előkelő 
helyen soha senki sem szokta megkérdezni: mi mibe 
kerül. Eszik és fizet.

A kiszolgáló kisasszony megkérdezte a pénztár­
nál a kis sütemény árát, megmondta Mayának, aki 
megköszönte felvilágosítását és kijelentette, hogy 
akkor még egyet ehet. Észrevette a többiek elcsodál- 
kozását és nevetve megszólalt: „ti, úgy látszik, nem 
szoktok számolni. Engem úgy nevelt az apám, hogy 
mindennek az árát kérdjem meg, akkor nem érhet 
semmiféle meglepetés. Tudom, mennyit költhetek 
naponta, mennyi marad luxus-kiadásokra, — mert 
minden este feljegyzem és összeadom a napközben 
elköltött összegeket. Ha egyik nap kirúgtam a hám- 
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ból, másnap takarékossággal Behozom a deficitet 
Látszatra, ilyen előkelőségre nem adok semmit se. 
Adósa senkinek sem vagyok; jogom van mindennek 
az árát megtudni, mielőtt vásárolok belőle. Nini, a 
„kleine Ilus“ hogy csodálkozik ezen, még a száját 
is nyitva felejti. Bizony, kicsi, számolni kell, pénzt 
kell keresni, különben elszegényedünk! Ha most 
hazaérek Németországba, megint beállók tervezőnek 
apám gyárába és felhasználom, amit utazás közben 
láttam, tapasztaltam. Például tudom, mi tetszik itt 
Magyarországon, milyen színeket, mintákat kedvel 
a közönség legnagyobb része. Megfigyeltem a kira­
katokat, jegyeztem ...

— Német szolidság és életrevalóság! — szólt 
Károly bácsi és elismerően bólogatott.. .

Ilus elszontyolodva állapította meg, hogy íme, 
a gazdagság sem olyan kényelmesen, egyszerűen 
gondtalan életet jelent; számolniok kell a Mayáknak 
is. És dolgozni is akarnak.

Elkeseredetten kavargatta az édes-habos cso­
koládét, melyhez harapnivalóul: élet-leckét kapott.

* * *

Ilus szájtátva hallgatta, amikor Ella nénje 
boldogan mesélte édesanyjának, milyen szép „Alt- 
Wien“ csészét szerzett értékes porcellángyüjtemé- 
nye számára.

— Óbudán voltam, a fehérvarrónőnknél, — 
vittem neki munkát, mert télen nem szeret hoz­
zánk jönni, inkább otthon dolgozik, — így szólt 
Ella. — Először voltam Liszka néninél, azelőtt 
még Óbudán sem igen jártam és bizony soká bo­
torkáltam ide-oda az alacsony házacskák között, 
amíg rátaláltam. Hosszú-hosszú udvar végén la­
kott, ütött-kopott járda húzódott az ablakok alatt;
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és minden régi, alacsony ablak' mögött ült valaki, 
nö, aki hímzése, vagy varrása fölé hajolt. De azért 
virág minden ablakban volt, muskátli, fukszia, 
vagy széles zöld levelek, hogy valami kevéske szép­
séget, élő életet lopjanak be a dolgozók komoly 
munkás óráiba ... Liszka néni a huszonkettes 
számú lakásban lakott. És mielőtt odaértem volna, 
az egyik ablakban, orvosságos üvegek, tégelyek 
között ez a csésze fogott meg . . . Leves volt benne... 
Tudjátok, hogy ismerem a porcellánokat, nem­
csak azért lettem gyűjtő, mert ez divat, — hanem 
azért, hogy családunk régi, megbecsült gyűjtemé­
nyét kiegészítsem. Német és francia szakkönyve­
ket olvastam, ismerem a különböző márkákat, fel­
ismerem a rajzon, hogy a gyár melyik korszakából 
való a tányér, váza vagy tál, az összes ismertető- 
jeleket könyv nélkül tudom. Barátaink mindig el­
hívnak magukkal, ha valami művészi árverésen 
vagy valamelyik műkereskedő boltjában nászaján­
dékot vagy értékes születésnapi meglepetést akar­
nak vásárolni. De ott nem nehéz felismerni a jó 
dolgokat, úgy-e, Ilus. Hanem a kis budai házacs­
kában nem állt bársonypolcon, nem volt katalogi­
zálva a kis csorba levesescsésze, és én mégis rögtön 
megszerettem, megkívántam ...

Alighogy beértem Liszka nénihez és átadtam 
neki az uram születésnapjára meglepetésül szánt 
ingzefirt, hogy megvarrja, rögtön megkérdeztem: 
ki lakik a tizenkilences számú lakásban.

— Szegény beteg öregasszony, — szólt Liszka 
néni, — már a végét járja, nincs jóformán senkije 
se, aztán mi, házbeliek gondoskodunk róla fel­
váltva ...

— Liszka néni, legyen szíves, kérdezze meg 
tőle, ideadná-e nekem az ablakában lévő csészét, 
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leves van benne, — adnék érte azonnal százezer 
koronát...

Liszka néni nagyot nézett. — De Ella nagy­
ságos asszony, hová gondol? Azért a csorba csé­
széért? Ismerem, én is szoktam adni neki húslevest 
bele, ha azt főzök. Nem ér az ötven koronát se. 
Hacsak nem szánalomból adja és úgy tesz, mintha 
vásárolna ...

— Nem, nem, Liszka néni, nem szánalomból 
adom, — és ha többet akar érte az öregasszony, 
többet is adok, csakhogy most nincs nálam több 
pénz ...

— Hogyisne, még többet! — És Liszka néni 
már át is ment a tizenkilencesékhez; pár perc 
múlva jött vissza a tisztára mosott csészével, még 
a kitört darabját is elhozta.

— De milyen szívesen ideadja! Úgy jön neki 
ez a pénz, mint az áldás.

Odaadtam a pénzt, örültem a csészémnek, 
Liszka néni megint átment és most már finom, a 
csészéhez illő kis tányérral jött vissza. Hogy azt 
mondta az öreg néni, ez is vele jár olyan sok 
pénzért. És ha felgyógyul és megerősödik, majd 
összekeres még ilyen régi holmit az ócskaságai 
közt, a kedves nagyságának.

Persze, hogy otthagytam minden pénzemet, 
csak a villamosra valót hoztam magammal és 
megmondtam Liszka néninek, hogy ha elhozza a? 
ingeket, küldök vele lisztet, kávét, a szomszédasz- 
szonyának. Eljöttem, otthon megragasztottam a 
csészémet, minden hozzáértő megcsodálja ...

— És ha eladnád, mennyit kapnál érte? —‘ 
kérdezte Ilus.

Ella nevetett.
— Nem akarom eladni, fiacskám! De hatszáz­

ezer koronát máris kínáltak érte. Ezért minden al- 
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kálómmal küldök az öreg néninek pénzt és lisztet, 
mert valahogy adósának érzem magam.

Bodnárné helyeslőén bólogatott fejével, de 
Ilus élénken tiltakozott.

— No hallod, — megfizetted ...

*
Ilus meglátogatta az Üllői út egyik mellék- 

uccujában lakó beteg kolleganőjét és hazafelé jövet 
átvágott a gyermekkórház mellett, ide-oda kanyar­
góit, hogy végre majd a Rákóczi téren túl kiérjen 
a József körútra. Villamoson is mehetett volna, 
édesanyja úgy kívánta, — de Ilus nagyon fukar 
volt, amióta pénzt keresett maga is. Minden fillér­
jére vigyázott, mert mindig voltak tervei, melyeket 
az elsején kapott és nála kétszázezer korona ere­
jéig meghagyott fizetéséből váltott valóra.

Nagyon szerette a pénzt, melyből cipőt, haris­
nyát és piros filzkalapot lehet venni. (Jelenleg ez 
utóbbi volt szíve vágya.)

Most, hogy a már tavasziasan világos, de még 
téliesen hideg márciusi délutánon hazafelé tartott, 
azon gondolkozott, hogy végre mégis mire fordítsa 
elseje óta őrzött vagyonát.

A kalap nem sürgős. Olyan hideg van, hogy 
még eljárhat egy hónapig méregzöld svájci sapká­
jában. Harisnyája is van. Ruha, az kéne. Valami 
jó kosztüm. De arra gondolni sem lehet. Szövet, 
bélés, varrás ... Nem, lehetetlen.

Amint gondolataiba elmélyedve haladt előre, 
tekintetével alig érintve az üzletek kirakatait, — 
istenem, mi érdekeset is lát az ember ilyen szo­
morú, egyszerű kis józsefvárosi boltokban! — egy­
szerre megállt. Melege volt és fázott. Megrémült és 
Örömében sírni szeretett volna. Kincsre akadt!
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Egy kis kopott üveges-üzlet kirakatában olcsó 
poharak, keretek és mindenféle vázáit között „Alt- 
Wien" tejeskannát pillantott meg. Virágcsokrok 
díszítették, apró, tarka csokrok, — olyanok, mint 
amilyeneket Ella csészéjén látott. Kicsi volt a tejes­
kanna, igaz, de annál finomabb. Ilus egy percig 
gondolkozott, aztán máris benyitott üvegesékhez. 
Öregebb ember és egy fiatal pár szomorúan 
gubbasztottak az úgynevezett pénztár körül és nyil­
ván a rossz üzletmenet miatt keseregtek. Ez meg­
látszott rajtuk.

— Kérem, — szólt Ilus nagyon határozottan, 
— azt a kis virágos tejeskannát szeretném, onnét, 
a kirakat közepéről. Eladó?

— El, kérem alássan, el, ■— szólt a fiatalabb 
férfi.

— Százezer koronáért ideadják? — kérdezte 
még határozottabban Ilus.

Az öreg ember meg a fiatalabb összenéztek. Az 
öreg már indult a kirakat felé. De a fiatalabb meg­
húzta a kabátja ujját.

— Százötvenezer volna az ára, de nagysádnak’ 
százharmincért odaadjuk, — szólt kedvesen. — 
Nyilván servicebe kell, úgy-e bár? Igen finom por­
cellán ...

— Mit tudod te azt, — gondolta Ilus, — hogy 
ez mit ér!

És máris szedte ki az ő édes drága, féltve őr­
zött pénzét a táskájából. ..

Szolgálatkészen csomagolta be a fiatalabb 
üveges a kis kannát. Selyempapírba csomagolta. 
Es amikor Ilus boldogan ragadta magához zsák­
mányát, az öreg, a fiatal, sőt a fiatal asszony is kó­
rusban zengték utána: „kezeit csókolom, nagysád! 
Máskor is legyen szerencsénk, nagysád!“

•— Micsoda édes kis öreg bolt volt ezl f— gon­
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dolta Ilus. — Jó vásár volt! Most elviszem ezt a 
kannát Ellához és megkérem, adja el hatszáz­
ezerért. A pénzen szövetet veszek. Három méter 
kétszázezres csíkost. Nagyszerű! Hiába, én értek 
ám csak a pénzszerzéshez! Drága kis antik porcéi- 
lánom, te!

Vigyázva sietett. Kincs volt a kezében. Otthon 
le sem vetkőzött. Bejelentette, hogy sürgős ügyben 
nagynénjéhez kell mennie. Oda mindig szívesen 
engedte el édesanyja.

Ella nagyon megörült neki. De aztán megtudta 
a kincsszerzés történetét. Megijedt; félt. Aztán meg­
látta az antik porcellánt...

— Márkás, — szólt Ilus, valami gyári jelzést 
mutatva kétségbeesett nagynéniének.

— Ilus, te szerencsétlen gyerek, mit adtál 
ezért a vacakért?

— Százhuszonötezret, — szólt, ijedtében ötöt 
letagadva a müértő gyermek.

— Jaj, — szólt Ella és leült a díványra. — 
Testvérek között megér huszonötöt, balekok között 
harmincat.

— Jaj, — szólt Ilus. — Százharmincezer ko­
ronának vége! Drága, édes, szép százharmincezer 
koronának! Két finom cérnaharisnyának, forgalmi 
nélkül! Egyharmad pántos barna cipőnek! Virá­
gos nyáriruhára valónak!

Mi egyebet tehetett volna: sírt. És Ella mi 
egyebet tehetett volna: megsajnálta. Valahogy ő is 
bűnösnek érezte magát ez ügyben, pedig nem tehe­
tett róla . ..

Halványzöld, csaknem teljesen új selyemjum- 
pert szedett elő szekrényéből.

— Kinőttem, Iluskám, igazán kinőttem. Ne­
ked adom. És van egy sötétkék szövetmaradékom. 
Nekem semmire sem elég, de te kapsz egy szűk 
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szoknyát belölő. Majd megbeszélem édesanyáddal, 
szívem, de most vidd el...

— Jó, de a kannát itthagyom, — szólt Ilus.
—- Jó, elfogadom; családi ereklyének, — ne­

vetett Ella. — Büszke leszek erre a márkás porcel- 
lánra.

Ilus egyelőre fölhagyod az antik műtárgyak 
gyűjtésével.

* * *

Ilus, — hiszen ismerik, úgy-e, — igazán sze­
rény kis leány volt, de véletlenül azt egész biztosan 
tudta, hogy ő müveit, nagyon művelt. Még csak el 
se tudott képzelni olyan hasonlókorú leányt, aki 
nála műveltebb lett volna. Igaz, hogy az ötödik 
után kimaradt a gimnáziumból és hogy azóta csak 
mulatságos, szórakoztató könyveket olvasott, — 
persze, a kereskedelmi szakmunkákon kívül. Igaz, 
hogy édesanyja hiába hívta : olvasson vele együtt 
német, francia munkákat, Moliéret,, Schillert, az­
tán Vörösmarty és Arany János fordította Shake- 
speare-drámákat, — Húsnak mindig sürgős dolga 
volt olyankor, olvasnivalója, kölcsön, amelyet 
vissza kellett adnia másnap. Igaz, hogy ha válasz­
tania kellett valami tudományos előadás és a mozi 
között, akkor a mozi mindig közelebb volt ízlésé­
hez és lakásukhoz és ő „hamarább hazajöhet, 
anyuskának segíteni". Igaz, hogy az a kis csibész 
öcsi máris többet tudott fizikából, mint ő és ha 
vacsoránál valami új találmányról esett szó, az a 
gyerek sokkal hamarább megértette apjuk magya­
rázatát, mint a ház művelt kisasszonya. Ilus azt 
szokta mondogatni, hogy az irodalom és a történe­
lem százszorta jobban érdekli a természettudomá­
nyoknál, — és azt remélte, hogy sohasem kell majd
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bebizonyítania, hogy tud is valamit Malomból, 
történelemből.

Ha születésnapjára valami szép, komoly köny­
vet kapott, — például egyszer a művészetek törté­
netét, máskor híres asszonyok életét,   megkö­
szönte, örült a szép kötésnek, jó helyet adott neki 
könyvespolcán és soha eszébe se jutott, hogy meg­
nézze. '________°

Ilus könyvespolca ... Elől díszelegtek a „szép- 
kötésű“ könyvek ; ezek között voltak azok is, ame­
lyeket édesanyja a nagy szekrényből adott ki neki, 
hogy elolvasásukra bírja. Hátul azonban, elbuj- 
tatva, de könnyen elérhetően ott voltak a rongyos 
kedvencek, a,z agyonolvasott kis piszkos füzetek. 
Amiket százszor is elolvasnak az Húsok, különösen 
a történet vége felé kezdik újra, meg újra, — mert 
ott már egészen bizonyos, hála Istennek, hogy ah ! 
egymáséi lesznek a hősnő és az egyik fiatalember...

Állandóan haragudott Bodnár papa a gyere­
keire, mert nem akartak se németül, se franciái 
beszélni vele és édesanyjukkal. Bodnárné nagy­
szerű intézeti nevelésben részesült, még most is gyö­
nyörűen ejtette az idegen szavakat ; férje pedig 
sokat utazott fiatalember korában külföldön, két 
évet töltött egy nagy genfi vállalat irodájában. 
Mind a ketten boldogan, örömmel adták volna to­
vább gyermekeinek azt a tudást, melyet a háború- 
előtti jobb világban szereztek meg maguknak. A 
megváltozott viszonyok nem engedték meg, hogy 
utazgassanak és hogy kitűnő, jól megfizetett tan­
erőkkel taníttassák Húst és öcsit. Olyan szépen és 
olyan sokat vehettek volna át az ő tudásukból 
Hiába ! Étkezések alkalmával, vacsora után, az 
ebédlőasztal körül ülve, erre nem tudták rábírni 
gyerekeiket. Húsnak rengeteg mesélnivalója volt, 
egész napi tapasztalatait csak magyarul tudta el- 
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mondani, öcsi az újság sportrovatát böngészte, az­
tán belebujt könyvtári könyveibe és azok hősét kö­
vette kalandos utazásain ; igazán nem hallotta meg, 
ha németül szóltak hozzá.

Sokat panaszkodott Bodnárné emiatt fiatal 
sógornéjának, Ellának. De ő vigasztalta : ne búsul­
jon, majd észbekap Ilus, hiszen még gyerek. Ha 
észreveszi egyszer, hogy a tudás éppúgy csinosítja 
az embert, mint a jó ruha, akkor elkezd majd ta­
nulni ...

Hogy segítségére legyen Bodnár mamának', 
meghívta Búst egyik fogadónapjára, melyen régi 
leánykori barátnői és barátai gyűltek össze nála. 
Nagyon örült Ilus ennek a megtisztelő meghívás­
nak, tudta, hogy Ellánál és Károly bácsijánál csak 
jól mulathat ; ők olyan kedélyes, előkelő emberek, 
kitűnő muzsikusok mind a ketten és náluk mindig 
jól érzi magát az ember, ha hétköznap, váratlanul 
jön, akkor is. Hát még, ha meghívják az embert !

Nagyban készülődött Ilus e nevezetes szom­
bat délutánra, hajat mosott, harisnyát foltozott, 
keztyüt tisztított, — előkelőén és egész nagylányo- 
san akart megjelenni Ella felnőtt barátai közt. 
Csakugyan felnőtt volt valamennyi, — okos, jó­
kedvű társaság, mely azonban csöppet sem törő­
dött azzal, hogy „előkelőnek” lássék. Húst nagyon 
kedvesen fogadták, s a leányok és fiatalasszonyok 
rögtön letegezték, a fiatalemberek pedig „kézit csó- 
kolom“-mal üdvözölték. Többet igazán nem kíván­
hat az ember tiszenötesztendős korában.

Azonban, — azonban nagyon „művelt” dol­
gokról beszélgettek. Zenéről, új könyvekről, — de 
micsoda könyvekről ! Régi híres írók munkáinak 
új kiadásáról, kritikai tanulmányokról, zenetörté­
netről, — Húsnak borsódzott a háta. És közben 
mosolyogtak, vitatkoztak, élénkek és helyesek vol­
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tak\ — a leányok' nem viselkedtek úgy, ahogy a 
„kékharisnyák11 és a fiatalemberek sem voltak 
„könyvmolyok11. Tudtak, sokat tudtak, rettenete­
sen sokat...

Az egyik fiatalember — csinos, magas, jól öl­
tözött fiú, — ritka megértéssel nézte a magányos, 
csöndes Húst, akit Ella szándékosan magára ha­
gyott, hogy megfigyelje a „másfajta11 leányokat. A 
fiatalember odament Húshoz, leült melléje és meg­
szólította — németül. Kisült, hogy bécsi mérnök^ 
Károly bácsi irodájában mutatta be valami új talál­
mányát és Ella udvariasságból hívta meg ma dél­
utánra. Húsnak nagyon tetszett, szívesen beszélge­
tett volna vele, de az a német, az a német szó olyan 
keserves nehezen hagyta el bőbeszédű szájacská- 
ját. Mégis beszélt, azért is, — a bécsi fiatalember 
nagyon jól mulatott „eredeti11 kifejezésein, néha 
hangosan nevetett, — a többiek is odahallgattak, 
ők is nevettek. Ilus azonban — titokban — röstelte 
egy kicsit ezt a sikerét. Inkább tudott volna né­
metül . . .

Teázgatva aztán jobbkedvű, bátrabb lett ő is. 
Kis asztalokon hozták az ennivalókat és kedvesen 
kínálta bécsi szomszédját, aki viszont az ő tányé­
rára rakta a legjobb szendvicseket. Közben figyelt 
most már Ilus a többiek beszédére is. Michelan­
gelo ? Arról ő is tud. Vásári — ki az, arról sohase 
hallott, nem lehet valami híres alak. Boticelli ? Pe- 
rugino ? Igen, ezeket a neveket ismeri a művészi- 
levelezőlapokról. No lám, nem olyan műveletlen 
ő sem ...

Szomszédja cigarettára gyújtott, őt is megkí­
nálta eggyel. Ilus könyörögve nézett Ellára. Anyus 
nincs itt, — engedje meg ...

Ella odament hozzá.
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—'Nem leszel Beteg tőle, Kis pocok ? — súgta 
a fülébe.

___Nem az első, — súgta vissza Ilus, mire en­
gedékeny fiatal nagynénje beleegyezett a dologba. 
(Aztán már megbánta, — de ez más történet.)

Cigarettázva, most már egészen felnőttnek 
érezte magát Ilus, megbarátkozott a többiekkel is, 
akik időközben megtudták Ellától, hogy mind­
össze tizenöt és féléves és kitünően mulattak „nagy- 
lányos" viselkedésén. Mert Ilus most már hátra­
dőlt a karosszékben és pöfékelés és köhögés köz­
ben veszedelmes sokat beszélt. Németül is, magya­
rul is.

Valami szép Dante-kiadásról esett szó, mely 
Németországban jelent meg és amelyet Ella nagy­
nénje, aki Drezdában élt, karácsonyra megküldött 
neki. Kivette a könyvet a nagy könyvszekrényből 
és valamennyien gyönyörködtek az „Isteni szín­
játék" gyönyörű illusztrációiban, Beatrice finom, 
költői ábrázolásában ; beszéltek a középkori Olasz­
országról ...

— Milyen kár, hogy ennek a költőnek vér­
padon kellett meghalnia ! — szólalt meg egy­
szerre Ilus.

Csudálkozva néztek rá a többiek.
— Vérpadon ? Száműzetésben : igen ; de vér­

padon, azt nem tudjuk . ..
— Dehogy nem ! Biztosan tudom, — erőskö- 

dött most már diadalmasan a legfiatalabb vendég 
és körülnézett, mint aki azt mondja : „no lám, 
azért vagyok olyan művelt, mint ti 1"

— Biztosan tudom, — szólt önérzetesen, — 
hogy a guillotine alatt halt meg és azt mondta le- 
fejeztetése előtt : „Robespierre követni fogsz 1“ Az­
tán Robespierret is lefejezték ...

A vendégek egymásra néztek és erősen bele­
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haraptak ajkukba. De nagyon erősen. Áz egyik 
fiatalember gyorsan valami viccet mondott, mire 
felszabadulva, valamennyien elkezdtek nevetni, 
nevetni...

Ilus változatlanul jól érezte magát, mindenki 
nagyon-nagyon kedves volt hozzá, — majdnem 
túlságosan kedves. A nagylányok és a fiatal asszo­
nyok direkt versengtek a barátságáért, a fiatal­
emberek mind csak vele akartak beszélgetni — 
irodalomról...

Öcsi eljött érte. Ella az előszobában megölelte, 
megcsókolta és azt mondta neki :

— Kislányom, tudod, az „Isteni színjátékot" 
Dante írta és akit a francia forradalomban lefejez­
tek : az Danton volt. Tévedtél, Ilikém...

— Jaa ... A többiek nem vették észre, remé­
lem ? — kérdezte Ilus, kicsit leforrázva . ..

— Nem, azt hiszem, nem vették észre, — szólt 
a jólelkű Ella.

De azért Ilus elhatározta, hogy néha-néha 
mégis csak belenéz azokba a komoly születésnapi 
könyvekbe, ott a könyvespolc első sorában.

* * *

Ilus idővel mégis csak megszokta a komoly 
munkát, a pontosságot és nagyon használható 
munkaerőt jelentett hivatalában. Igaz, hogy édes­
apja kérte meg kollégáit, akik vele együtt dolgoz­
tak: legyenek szigorúak hozzá, szoktassák rendhez 
az ő kislányát. Ne udvariaskodjanak vele túlságo­
san ... 1 cnn eszet esen azért senki sem élt vissza 
az apai engedelemmel és Ilus békés úton, jóindulatú 
szelíd figyelmeztetések eredményekép tanult me" 
dolgozni.

Amikor elsőízben ^emelték" a fizetését, majd
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megbolondult örömében. Büszkén mesélte otthon, 
hogy öt mennyire elismerik. Azt hitte, rövidesen 
utóléri édesapját és húszéves korára annyi fizetése 
lesz, mint a vezérigazgatónak. Elhatározta, hogy 
soká-soká nem megy férjhez, szüleinek bérel majd 
egy hatszobás lakást, abból két szobát saját Ízlése 
szerint rendez be, — „szédületes*4 elegáns lesz es 
nyáron beutazza a világot. Télen estélyeket ád vagy 
színházba megy, páholyba, — reggel pedig ponto­
san ott lesz a hivatalában.

Szeretett oda járni, örült a munkájának. Ha 
találkozott régi osztálytársnőivel, akik még most 
sem tudták, mihez kezdjenek, fölényes nyugalom­
mal válaszolt kérdésükre: „én már régen dolgozom, 
hivatalba járok44. Azok most, érettségi után törték 
az eszüket: kalapkészítést tanuljanak? Vagy orvos­
nők legyenek? A túlzsúfolt iparművésznői pályát 
válasszák, ötvösséget, csipkevarrást vagy művészi 
bábuk készítését tanulják? Mindez luxus-munka. 
Arra jó, hogy születésnapi és nászajándékokat ma­
gunk fabrikálhassunk. De pénzt: nem sokat keres­
hetünk az ilyen munkával mai szomorú helyze­
tünkben.

Mindezt látta Ilus. És most, hogy megkomo­
lyodva figyelte a maga s kortársai életét, arra gon- 
dőlt, hogy túlságos kényelmes, könnyelműen múl­
tak el éveik tizennyolcesztendős korukig. „Érettsé­
gizni akarok!44 — ez valamennyiök programmja. 
Hogy aztán érettségi után miféle munkával legyen 
szülei segítségére, arra a legkevesebb mai kislány 
gondol. Pedig igazi hivatása, mely egyben hivatott- 
ságot, tehetséget jelent, alig öt százaléknak volt. A 
többiek pályaválasztásánál a divatnak, véletlennek, 
utánzásnak volt döntő szerepe. Volt, aki azt 
mondta: „kertész leszek! Imádom a virágokat!44 Mi­
kor aztán megtudta, hogy a kertésznő nem féltheti
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arcbőrét sem a nap Kévétől, sem az erős levegőtől, 
nyáron öt órakor már fel kell kelnie, hat hónapon 
át a városi szórakozásokról le kell mondania, — 
kapálástól, gyomlálástól sohasem szabad vissza­
raknia, sőt még az ásót is bele kell ütnie néha a 
földbe, személyesen, —: akkor aztán elment a 
kedve ettől a foglalkozástól. És inkább a sarki ko­
fánál vásárolt virágot.

Volt, aki az orvosi, tanári pályával kacérko­
dott, de hamarosan lemondott róla, amikor megér­
tette, milyen szakadatlan munkát, örökös tanulást, 
örökös szolgálatkészséget kíván emberétől. Volt, 
aki előkelő állású „titkárnő" akart lenni, de meg­
tudta, hogy sohasem lesz szabad perce, idejét fel­
jebbvalója osztja be önkénye szerint, meglepetés­
szerűen. És akik ipari pályára mentek volna, meg­
ijedtek a tanulás hosszú idejétől.

Kitartás kitűzött céljuk mellett, a munka sze- 
retete és tökéletesítésének vágya, megbízhatóság, 
alkotó kedv, nagy, kutató érdeklődés, új utak ke­
resése: mindez hiányzott a legtöbb fiatal leányból 
Most már látta, megértette mindezt Bodnár Ilus. 
Mert hozzámérte volt társai életét a maga életéhez.

Lopták a napot. „Gondolkoztak", a Belváros­
ban sétálva azon, hogy mihez kezdjenek. Legalább 
a háztartási munkában segédkeztek volna úgy, 
hogy megtakarították volna szülőiknek a drága, 
nehezen fizetett munkaerőt. Dehát az ilyesmi 
eszükbe se jutott. Hogy is ne, majd egy érettségizett 
úrileány nekiáll padlót dörgölni, edényt sikálni 1 
Mindegyik „magához méltó" foglalkozást akart. 
Hogy édesanyjuk mindenféle munkát panaszkodás 
nélkül elvégzett, azt magától értetődőnek hitték. De 
ők? ök már különbek voltak!

Azt kérdezitek: hogyan változott meg Ilus any- 
nyira, hogy mindezt észrevette leánytársain ?
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Megmondom: először is, nem hiába „tapasz­
talt" olyan sokat, itt, a szemetek előtt. Azután meg 
sokat tanult hivatalában.

Most, hogy régebben volt ott, már nemcsak a 
selyembélést látta meg a kolleganői kabátjában és 
nemcsak az új pánlos antilop-cipőt lábukon. Ha­
nem belelátott az életükbe is. Sok-sok szomorúsá 
got, nagy gondokat, erős küzdelmeket ismert meg, 
— és a maga életét most már igen-igen rózsásnak 
látta.

Társnői között Berg kisasszony imponált neki 
legjobban, aki az osztály levelezését végezte. Har­
mincöt évesnek látszó, de már őszülő, komoly nő 
volt, szürke kötött kabátjában, lehajtó galléros ing­
blúzban maga az egyszerűség és lemondás. Pedig 
szép lehetett fiatalabb korában; gyönyörű, szomorú 
szeme volt és végtelenül finom vonalú szája. Ked­
ves és jó volt mindenkihez. Tudták, hogy édesany­
jával és anyjának él, őt félti, miatta örül a fizetés­
emelésnek és hozzásiet a hivatalból. Tudták, hogy 
férjhez mehetett volna, nem is egyszer; a könyve­
lési osztály főnöke is megkérte, akinek ma szép 
kertes háza van Budán és két gyönyörű gyermeke. 
De Berg kisasszony nem mert „önző" lenni; félt, 
hogy anyjának akkor nem lenne olyan jó dolga ...

— Olyan, mint valami régimódi novella hős 
nője, — mondták róla a jól öltözködő, ondulálthajú 
leányok, akik tudtak önzők lenni...

És amikor Berg kisasszony anyja megbetege­
dett, mindenki megértette és megbocsájtotta, hogy 
később jött és korábban ment haza a hivatalból. 
Olyan nyugtalan volt szegény. Ha megszólalt a te­
lefon, felijedt; azt hitte, öt keresi valami rossz hír­
rel rokona, akire távöllétében rábízta drága betegét.

Anyja megbetegedése és tüdőgyulladása kilen­
cedik napján —’ a kritikus napon — nem tudott 
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félegyig dolgozni Berg kisasszony. Magához hívta 
Húst:

— Kedvesein, hazamegyek. Olyan nyugtalan 
vagyok. Kérlek, gépeld le helyettem ezeket a kül­
földre küldendő árajánlatos leveleket. Ügy-e meg­
teszed?

— Hogyne, örömmel. Tessék csak hazamenni, 
én majd tovább maradok itt...

És amikor a hálálkodó Berg kisasszony haza­
ment, Ilus nekiült az ő munkájának.

Az első két levelet gyorsan és jól legépelte. A 
harmadiknál azonban megakadt. Szemmellátható • 
lag tévedett Berg kisaszony. Egymillióötszázezer 
korona helyett százötven milliót írt le számokkal.

Ilus számolt, számolt. Persze, hogy tévedett 
Berg kisasszony. Szóljon az aligazgatónak? De 
akkor esetleg kellemetlenséget okoz annak a ked­
ves, szomorú leánynak ...

Délután nem jött be Berg kisasszony. A leve­
let el kellett küldenie. Ilus tehát kijavította a szá­
mot saját belátása szerint, aláíratta a levelet az 
igazgatóval és elküldte.

Másnap örömtől sugárzó arccal jött be Berg 
kisasszony:

— Jobban van az édesanyám!
Ilus csak később mutatta meg neki saját keze- 

írását, a téves számadást. Elpirult a kitűnő hivatal­
noknő. Könnyes lett a szeme.

— És te elküldted ezt a levelet? Én vagyok fe­
lelős érte! Vége az állásomnak!

Ilus megnyugtatta. Megmutatta neki az elkül­
dött levél másolatát.

— És senkinek sem szóltál róla? Drága, jó kis 
leányom, hogy háláljam meg kollegialitásodat, jó­
ságodat? Más, a te korpdbeli, elkérkedett volna föl­



fedezésével, az én hibámmal. És te így intézted e! 
csendesen, feltűnés nélkül! Köszönöm, Ilus!

Nagyon jól érezte magát a kis lány, igazán 
finoman érezte magát. Még otthon sem szólt a do­
logról. De Berg kisasszony elmesélte az ügyet édes­
apjának, — Húsnak pedig hozott egy szép antik 
elefántcsont-medaillont. Azonkívül igazi jó barát­
nője, támasza volt az irodában.

Ilus megtanulta, hogy saját lelki örömén kívül 
még üzletnek is jó üzlet a jóság és a kollegialitás.

* * *

Ilus úgy megkomolyodott, hogy szinte nem 
ismert sajátmagára. Néha a tükörben jól megnézte 
képmását és szemével azt kérdezte tőle : — te vagy 
az csakugyan a régi, szeles, önző, elégedetlen Bod­
nár Ilus ? Hol maradt gőgös fölényed, biztonságod 
az élettel szemben ; nagyravágyásod hol maradt ?

És kicsit szomorúan rázta meg fejét Ilus : —« 
Megváltoztam. Az élet megtanított arra, hogy egy­
szerű, vagyontalan kislány vagyok, akinek dolgoz­
nia muszáj. Megtanított arra, hogy nem vagyok a 
legszebb nő a világon és nem lehetek a legelegán­
sabb, sem a legkarcsúbb, — és hogy nem vagyok a 
legműveltebb, a legszellemesebb sem. És az élet 
megtanított arra is, hogy nem szabad panaszkod­
nom, mert aránylag nagyon is jó a dolgom ...

így beszélgetett Ilus az álló tükörben lévő kép­
másával, akit kétesztendős korában „tükörbabá­
nak" nevezett, csókolt, simogatott és borzasztóan 
szeretett. Azóta sok idő múlt el, háború is volt köz­
ben, az élet megváltozott egy kicsit még Ilus körül 
is és noha ö még mindig szerette a ,,tükörbabát' és 
az mindenkinél jobban érdekelte az egész világon, 
azért mégis csak belátta, hogy nem ő a .világ köz­
pontja.
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Szó sínes róla, fájt Húsnak ez a megismerés ’ 
ő nem tanult az ibolyától", hiába adták neki ezt 
a jó tanácsot régi emlékkönyve minden második 
oldalán barátnői, akik maguk sem tanultak a kis 
illatos virágtól". Azután arra gondolt : hiába sze­

rény szorgalmas, kisigényű ő, ha azt nem veszi 
észre senki. Ki látja meg, hogy blúzát harmadik 
éve viseli, hogy szoknyájában édesanyja mar a 
csarnokba járt két évig, mielőtt szappangyökérben 
kimosva, átfordítva és átszabva újjászületett ? Ki 
dicséri meg lemondó, szerény, szorgalmas termé­
szetéért ? Senki... Senki sem veszi észre, hogy ő 
mennyire megváltozott.

Fizetése most mar hosszú idő óta nem „emel­
kedik" és nem szabad egy szót sem szólnia, örülnie 
kell hogy nem mondanak fel neki. Szeretik a hiva­
talában, szeretik, - de a vezérigazgató fia meg 
mindig nem kérte meg a kezét. Hivatalnoktarsai kö­
zött mindig van néhány vőlegény, de menny asszo-. 
nyuk nem jár oda hivatalba : bizonyára gazdag 
leány, akinek nem kell dolgoznia ...

Ki kéri meg az ö kezét? Senki. .. Igaz, hogy 
még csak tizennyolc esztendős; de lesz majd több 
is és sohasem jön el érte vőlegény, soha. r

Károly bácsi és Ella, a felesége megígérték 
Húsnak, hogy ha huszonnégy éves koráig nem megy 
férjhez, majd ők keresnek neki vőlegényt. De az o 
ígéretükben meg nem bízik Ilus, noha ezideig 
szavahihető jó barátainak bizonyultak. Van egy 
nárhónapos kisfiúk, drága, aranyos kis fickó, csak 
azzal törődnek, vendégeket sem hívnak, maguk 
sem mennek sehová sem. Ki viszi őt bálba, ki törő­
dik vele ? . . „

Paz hogy Tekla már második éve „mulat , 
minden igazi nagy bálon „megjelenik", ezüstös 
aranyos cipőben, rózsaszínű, kék, zöld vagy sárga 
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selyeinruliátan. Nem sajnálják tőle sem a rojtot, 
sem a hattyúprémet, sem a struectoHa. És Fekte 

. mnndia — ha négyszemközt, őszintén neszei
getnek, — hogy bizony nem "^y^^ 
bál és ha ő „nem vinne magával ot-hat fiút , » 
zony ott ülhetne a marnak kozott, nem ke te 
senki Hogy akkor miért megy el, 
nlnvi Pénzt erre a kétes mulatságra ? Mert hatha 
méqis megjelenik egyszer az a várva-vart lovag, aki 
pont az ö szőke szépségét imádja ^y™^ 
cáért jutalmul megkéri a kezet... Hatha '' 
Józan llus arra gondolt, hogy ez a »hatha meg^s 
kedvéért való költekezés nagyon nagy tu^8- ;
házi mulatságokon mennyivel jobban mulat az 

emb A regények hősnői is mind-mind férjhez men­
nek előbb-utóbb ; némi csalódás, félreértés elkese­
redés után ismét egymásra találnak es azutolsc> 
dalon mint férj és feleség vonu nak őseik kaste 
ivóba a hős meg a hősnő. Sohasem Ken eve* » 
lakást keresniük, sohasem probléma szamukra két 
szoba bútor és a konyhaedény ^zerzese Mr_ 
Íven ió volna regényhősnonek lenni, — dolgoz , 
mondó de dühös mai kislány helyett : szépségnek 
mXnaK karcsúnak, imádott, kegyetlen, majd 
kegyosztó, boldog és boldogító regenyhosnonek ...

8 Semmi kilátás ilyesmire. A valosag re^oy 
történetei olyan ritkák, hogy az ossres^^ 
írnak róluk. És nem szepek az elet regenyes 
ténetei.

Mindezt sokszor elgondolta llus. Most t is,, hogy 
szép tavaszi napon kicsit unottan, fáradtan jött 
haza a hivatalból.

Édesanyja kipirult arccal fogadta.
— llus gyere csak, fiam, elmondom neked 
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mindjárt mai élményemet. Nagyon meglepő, külö­
nös dolog és te rád vonatkozik.

llus csodálkozva nézett édesanyjára. Régen 
nem látta ilyen izgatottnak. És meglátszott rajta : 
örül valaminek.

— Te, az imént ment el tőlem szomszédnénk, 
Doroginé. Mentegetődzött, hogy olyan ritkán jár be 
hozzánk, dehát ő is dolgozik folytonosan, úgy, mint 
én. Azt mondja, sokat néz át hozzánk, konyhája és 
udvari ebédlője ablakából jól látja, ismeri az éle­
tünket. Te nagyon tetszel neki. Azt mondja, egészen 
más vagy most, mint kislánykorodban. Látja, 
amint a kilincseket tisztogatod. Látta, mennyit dol­
goztál Kati távollétében. Tudja, hogy irodába jársz 
és meglepi, hogy mégis mennyit segítsz. Csodálko­
zik, milyen egyszerűen öltözködöl, amikor pedig 
magad is keressz. Mindent észrevett, mindent...

Ilus elpirult. Jól esett neki a dicséret. Még a 
szomszédasszonyé is.

— Várj csak, — folytatta édesanyja, — most 
jön a java. Vendégük van most, férje unokaöccse, 
jómódú, fiatal vidéki orvos. Nősülni akar, de abban 
a mezővárosban, ahol mint körorvos letelepedett, 
nem talál magához illő leányt. Rokonai egy gazdag 
fiatal leányt szántak neki, de azt nem akarja fele­
ségül venni. Azt mondja, neki nem tetszik az olyan 
hangos, mulatós fiatal leány, aki bolondja a tánc­
nak, pubifrizurás, cigarettázik és felül az asztalra..* 
Kijelentette, hogy nem tetszik neki az az ifjú hölgy, 
ellenben annál jobban tetszel neki — te. Látott, 
mikor jöttél-mentél délben a hivatalba. Állítólag 
erre azt felelte neki Doroginé, hogy azt elhiszi I 
Ritkán látni mostanában olyan kötelességtudó, 
szorgalmas leányt, amilyen te vagy. Elmondta 
neki, hogy mi nem vagyunk gazdagok, hogy na­
gyon takarékosan élünk, de mindez meg nem ijesz­
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tette. Doroginé azért jött, Hogy meghívjon Bennün­
ket ma estére teára.

—Engem is ? — kérdezte Ilus.
— Téged is. Nézd, kis leányom, eszembe sem 

jut, hogy férjhezadjalak. Nagyon fiatal vagy még, 
ráérsz. De azért mégis örülök ennek a dolognak. 
Látod, bálba sem kell menni, itthon is „hódíthat" 
az ember... És látod, hogy megfigyelik életünket : 
a szomszédok I

Ilus nekifogott sötétkék ruhája fehér pubigal- 
lérjának kifejtéséhez. Kimossa, kivasalja estig. 
Arra gondolt, hogy mégsem olyan egészen szürke, 
egyhangú az élet, — van benne szerepe a véletlen­
nek is, figyelő szomszédoknak is. Hiába, jól esik az 
ilyesmi az ember önérzetének. Akár lesz folytatása 
a dolognak, akár nem, regényes élmények hiányá­
ban ilyesminek is megörülnek az Húsok.

* * *

Doroginé, Bodnárék szomszédnője, egész dél­
után gyúrta, hajtogatta és mandulával szórta meg a 
mindenféle apró süteményt. Előszedte legjobb re­
ceptjeit, azokat, amelyeket öreg nagynéniktől örö­
költ, amelyek úgy szóltak: „fél font cukrot, öt lóth 
mandulát keverj össze öt tojás nehézségű vajjal...“ 
És rengeteg csokoládét, lekvárt, tejszínhabot áldo­
zott fel azért, hogy Dorogi Károly doktor és Bodnár 
Ilus jól érezzék magukat az ő teaestélyén.

Pedig ehhez nem is lett volna olyan szükséges 
az a sok és pláne: sokféle teasütemény. Dorogi néni 
nyugodtan stoppolhatta volna fiai lyukas harisyáit, 
vagy valami szép könyvet olvashatott volna, vagy 
muskátli dugványokkal bíbelődhetett volna abla­
kaiban, — és a szóban forgó fiatalok tiz perc alatt 
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úgyis tudták' volna, hogy sok mondani valójuk van 
egymás számára.

Dorogi Károly nem volt regényhös. Moziszi- 
nésznek sem alkalmazták volna. Zömök, inkább 
alacsony, jóképű, harminckét eves fiatalember volt, 
közvetlen modorú és kicsit szomorúan kedves mo- 
solyu, mint mindazok, akik medikus korukban 
futottak be a háborúba és élték át borzalmait. Azok­
ból az időkből hozták magukkal a békés, szerény, 
csöndes családi élet mindennél erősebb vágyát. Dol­
gozni és nagyon szeretni valakit, aki viszont csak' 
nekik él.. .

Szó sincs róla, sok fiatalember nagy, lármás 
életet akart, táncot, szórakozást, máról-holnapra 
való pazarló, tobzódó jómódot. Ezek aztán partne­
rül, élettársnak: vidám, ugribugri, feltűnő leányt 
akartak. De Dorogi Károly mást akart és ezt a lel­
kes, melegszívű, okos másvalakit pont Húsban vélte 
feltalálni.

Ilus hamarosan észrevette, hogy a doktor túl­
ságosan jó véleménnyel van róla: ö ismerte saját 
magát. De azért ez jól esett neki és mindjárt meg is 
alkudott magával: „hiszen tudnék én olyan is lenni, 
amilyennek ő hisz. Talán jó is volna, ha olyanná 
válnék ...“ És mindjárt megpróbálta, alkalmazko­
dott, belemelegedett Dorogi gondolatmenetébe.

A fiatal orvos mentegetődzött: nincs szalon­
ruhában, mert nyolc óráig volt kint a gyerekkór­
házban, ahol régi egyetemi kollegái bemutatták 
neki a legújabb kezeléseket, ö gyakran jön fel 
Pestre, mert szeret lépést tartani a tudomány hala­
dásával. Amit lehet, azt otthon, körorvosi praxisá­
ban is megvalósítja. Persze, anyagiak kellenének...

Húst nagyon érdekelte a körorvosi praxis. Min­
den érdekelte, amit Dorogi Károly mondott. Ha 
Ausztrália kultúrájáról mesélt volna neki (és arról
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Húst nagyon érdekelte a körorvosi praxis . . .
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csakugyan sok' érdekeset mesélhetett volna) akkor 
Ilus „régi vágya" lett volna, hogy Ausztrália kultú­
rájával mielőbb megismerkedjék. Azt hiszitek, ha­
zudott, hízelgett, mindenképpen férjhez akart 
menni? Dehogy ! A fiatalember tetszett neki. Tudta, 
hogy ö is tetszik neki. És ez jobb volt, minden 
lovagi történetnél vagy divatos moziszerelemnél a 
tenniszpályán, ez nagyon finom, jó érzés volt 
dolgozó pesti kislánynak, aki nagyon „elkesere­
dett" ...

Doroginé nagyban biztatta vendégeit: paran­
csoljanak ebből is, abból is, a linci tortából, a man­
dulás kifliből, de a csokoládés csókocskák különö­
sen finomak. És Bodnárné evett és újra evett, mind­
egyikből kétszer „szolgálta ki magát", hogy jóvá 
tegye a fiatalok közönyét... Azoknak annyi mon­
danivalójuk volt, hogy félóráig fogtak kezükben 
egyetlen manduláskiflit, amig végre megették.

Amikor felálltak az asztal mellől, leültek a sza- 
longarniturára és az eddig mindenki számára való 
beszélgetésük egyéni és titokzatos lett.

— Nézze, II us, én nagyon őszinte ember va­
gyok és utálom a frázisokat. Magához van bizal­
mam. Láttam a lépcsőházban, láttam az ablakból. 
Amikor először láttam magát: evett. Evett úgy, mint 
.valami éhes kis iskolásgyerek.

. Olyan illetlen voltam? — kérdezte nevetve 
elpirulva Ilus.

Olyan illetlen volt. Jött haza negyedkettő­
kor a hivatalából és akkor, fel jövet, a lépcsőn ette a 
vajaskenyerét. — Istenem, — gondoltam magam­
ban, — ez a szegény kislány még csak most eszi a 
tízóraiját! Egész délelőtt nem volt erre való ideje! 
Szegényke! — És háromkor látom az ablakból, 
hogy megint szalad a hivatalába és hallom amint 
édesanyja azt kiáltja utána: „Ihis, ne felejts el 
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zsemlét venni uzsorára!" Úgy megsajnáltam magát 
akkor. Jól megnéztem... Elhatároztam, hogy ve­
szek egy kis kertes házat és oda betelepítem magát, 
hogy mindig nyugodtan tízóraizhasson és hogy ne 
kelljen háromkor, nagy melegben hivatalba szalad­
nia ...

Nagy csönd követte ezeket a szavakat, llus 
arca piros volt, szörnyen piros. Megkérték! öt meg­
kérték! Mert akárki mit mondjon, ha ez nem volt 
megkérés, akkor soha semmi! Ha nem is volt meg a 
rendes regénybeli formája és virágcsokor, szalon­
kabát, letérdelés és ábrándos tekintet, erkély, pa­
csirtaszó, vagy másegyéb romantikus kellék, —ha­
nem szürke öltöny, pápaszem, félig elszívott ciga­
retta és a kedvenc tanár úr, vagy a legjobb nagybá­
csi fölénye ...

—No és mit szól ehhez, llus?. — kérdezte Do­
rogi. — Érdekli az a kertes ház?

— Hát már megvan? — kérdezte kicsit elfo- 
gódva llus.

—- Karácsonyra meglesz. Addig adok magának 
gondolkodási időt. Én sem akarom, hogy elhamar­
kodja a választ. Nem is illik, hogy két ember ilyen 
gyorsan egymásra találjon, mint mi ketten. Az ilyes­
mi legföljebb Amerikában szokás. De azért mi ket­
ten titokban megegyezhetünk. Ha maga minden hé­
ten ír nekem levelet, akkor minden héten kap tőlem 
egy kiló csokoládét!

— Félkiló is elég, — szólt llus, de rögtön észbe­
kapott és még jobban elpirult, amikor Dorogi elne­
vette magát.

— Szóval maga pontosan beszámol gondola­
tairól, munkájáról, terveiről, én is beszámolok 
munkámról, a kapható házakról és vagyoni helyze­
temről. Azonkívül küldetem a csokoládét. így lesz! 
Kezet kérek!.



Nem csókolta meg Ilus kezét. Jól megrázta, 
mint valami jóbarát. Mint a legjobb barátja.

— Nem a vezérigazgató fia, nem sportbajnok, 
nem moziszinész, még csak milliárdos gyáros sem, 
— gondolta Ilus. — De nagyon drága jó fiú és orvos 
és virágos kertem lesz és anyámék nálam nyaral­
hatnak. Jó lesz.

Hangosan pedig azt mondta:
— Tudja, úgy féltem, hogyha B-listára helyez­

nek — és ez könnyen megtörténhet, mert én vagyok 
a legfiatalabb a hivatalunkban — mit csinálok ak­
kor? Törtem az eszem, micsoda új pályát választ­
hatnék, amely mellett végleg kitarthatnék, ha jól 
viselem magam. És most jött maga ...

— Jöttem én, hogy felajánljak új munkakört, 
az orvos feleségének hivatását, ami nem könnyű 
feladat. Jóság, okosság, lemondanitudás kell hozzá. 
Vállalja, — egy kiló csokoládéért, Ilus?

— Hiszen mondtam már: félkilóért is, szíve­
sen . . .

És így megegyeztek.



DANTE KIADÁSBAN JELENTEK MEG

Farkas Katalin: CSIPETKE
Elbeszélés 6—10 éves gyermekek számára.

Csipetke kislány, a legkisebb az egész társaságban, 
amely együtt nyaral és gyerek egyesületet alapít 
„jogai védelmére". Csipetkét persze elnyomják, 
mindig őt szalajtatják, mindig neki, a picinek kell 
elvállalnia a legkellemetlenebb feladatokat, őt 
bántja, szidja minden gyerek. De Csipetke legény 
ám a talpán — megmutatja, hogy ő a legkülönb 
az egész társaságban s mindenkivel megszeretteti 
magát, a legjobban persze a kisfiú- vagy kislány­
olvasóval, aki ezt a kedves kis regényt sokszor- 
sokszor újra elolvassa és kedvenc könyvei közé 
teszi a polcra.

B. Radó Lili: SEGÍTEK ANYÁNAK!
9—14 éves lányok számára.

Melyik kislány ne szeretne segíteni anyukájának a 
háztartásban, nagytakarításnál, főzésnél, kistestvérei 
gondozásánál ? S melyik anyuka ne szeretné azt, 
ha okos kislánya ott áll az oldalán és már korán 
megtanulja mindazt, amire az életben szüksége 
lesz ? Nos, B. Radó Lili, akinél jobban senkisem 
ismeri a kislányok lelkivilágát, az ő hangjukon, 
számukra érthetően, mulatságos mesélő és pár­
beszédes formában megtanítja a kis háziasszonyo­
kat a konyha, a kamra és a háztartás minden 
titkára, amit ismerniök kell.

Mindenütt kaphatók



A LEÁNYOLVASÓK kedvencei
Kis és nagy leányok legmeghitfebb ismerőseinek 

írásaiból íme egy csokorra való:

ego: Sári bátor ifjúsága
— Pesti lányok
Z. Tábori Piroska: Zsuzsa Párisban
Dániel Anna: Erzsébet királyné
Tutsek Anna: Judith
— Ágnes története
— Régi emlékek
— Két leány élete
Oériolles: A rút Katalin
Halden: Éva megjavul
Vaizey: Diáklányok 
— Féltucat leány
Webster: Gólyaláb apó

Minden kötet díszes kiállításban, képekkel

DANTE KIADÁS










