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498. A BAUMGARTEN-DÍJ ÉS AZ 
IRODALOMTÖRTÉNET

A Baugmarten-díjról minden bizonnyal többet beszélnek és írnak, 
mint amennyit a magyar életben és irodalomban jelent s a sok keserűség 
és elégedetlenség, mellyel az évenkénti díjkiosztás körülményeit, kísérő 
jelenségeit és okait tárgyalják, már-már arra hangolná az embert, hogy 
az alapítvány kezelőinek védelmére keljen. Kétségtelen, hogy ez az 
intézmény alaposan eljátszotta hitelét, hogy kitüntetőnek szánt díjait 
általában halk mosoly kíséretében emlegetik s hogy olyanok is, akik 
kisebb-nagyobb anyagi jótéteményeiben részesültek, többnyire mente- 
getődzni tartják szükségesnek az érdemosztó fórumok e kedvezése 
miatt, ha az illetékes fülek nem hallják őket [...] Irodalmi ingyentej 
Winterhilfe lett a Baumgarten-díjból, melyből azonban gyakran hat- 
hét-nyolcszázpengős havi jövedelmeket toldanak meg külön 
kétszázötvennel |... ]

A díj, mely az író-függetlenség megoltalmazására rendeltetett, nem 
utolsó sorban arra szolgálhatna, hogy e förtelmes kényszer alól a kritikai 
elmét feloldja, s a nemesebb, hitelesebb kritikai hang becsületét 
visszaszerezze. Ehelyett kommünikék szellemét terebélyesíti el a 
tanulmányi irodalmon is: nemcsak ahol kifejezetten díjosztó költőfeje­
delemről van szó, hanem — mert ilyen jelenség soha nem maradhat 
elszigetelten a viszonosság, a gyöngédség, az érdek kívánalmai szerint 
mindenütt, ahova kötelékei elnyúlhatnak.

Hogy a Baumgarten-díjból kitüntetik, aki e kitüntetést zavarban, 
feszengve viseli, s hogy segélyezik belőle, aki nem szorul éppen segélyre, 
ez nem sokat használ, de nem is árt. Hogy például a rádió két lektora 
egyszerre kapott évdíjat, amikor egy József Attilának nem jutott, ez 
lehet szépséghiba, de kétségtelenül szebb, minthogyha valamely dús 
monopólium haszonélvezőjét jutalmazták volna meg vele. Hogy most 
József Attila halála után egy évdíj erkölcsi részét megajánlják 
emlékének, kijelentve, hogy az anyagi részt pedig „kegyeletük jeléül” 
visszatartják és majd legjobb belátásuk szerint fogják szétosztani, ez 
lehet fölösleges megnyilvánulása a kegyelet egy eredeti nemének, de a 
halottnak már mindegy s némely garastalan költőnek még kapóra jöhet. 
Végre is, amit a Baumgarten-alap bármikor ad, valaki számára mégis 
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csak mindig jótétemény — igaz, hogy nem olyan, melynek az 
irodalomtörténetben mély nyoma maradna. De amit a magyar kritika 
elsekélyesítése érdekében tesz, azt az irodalomtörténet sem fogja 
elfelejteni.

Magyar Hírlap 1938. jan. 1. Ignotus 1 ál

499. DISZNÓPÁSZTOR, HAJÓSINAS 
RIKKANCS, TANÁRJELÖLT, MAGYAR KÖLTŐ

Hogyan élt és hogyan halt meg József Attila?

József Attila tragikus halála a magyar kultúra legfájdalmasabb 
vesztesége volt 1937-ben. „Én, József Attila, itt vagyok!"— írta valamikor 
amikor még közöttünk volt. De ma is itt van. Életének keserű tanulságaival 
és munkájának gazdag aratásával, amelyhez újból és újból vissza kell 
téTTbÜTlIc ,

A hangja cseng a fülemben, a mondatokat hallom, úgy, ahogyan o 
másfél esztendővel ezelőtt elmondotta élete történetét. | • • • ]

Magyar Nap (Moravská Ostrava Pfivoz) M
1938. jan. 1.

500 JÓZSEF ATTILA ÉS A BAUMGARTEN-DÍJ 
3000 PENGŐJE

Alig lélegzik néhány napja a csecsemő új esztendő, máris itt van a 
magyar irodalmi élet nagy eseménye. Kiosztják a Baumgarten-díjakat.

A kiosztás után, mint minden esztendőben, az idén is megindul 
majd a vita lavinája. Az idén azonban már előre felharsant a kórus ennek 
az irodalmi díjnak egyik tételéről. Ez a tétel a lázongó, tiborchangú 
magyar költőből békés halottá szenderült József Att ila 3000 pengője. A 
díjkiosztó bizottság tanácskozásairól az idén a költő halála után 
kiszivárogni hagyatott a kegyes hír, amely szerint József Attila az idén 
3000 pengőt kapott volna...

Ennek a jószívű, nagylelkű cselekedetnek a híre valóságos pofon 
volt az irodalombarát közvélemény és a fiatal magyar irodalom 
sokmindent elbíró arcán. Mi szükség volt erre a riadt, utólagos 
önigazolást sejttető hírre? Mi szükség volt az atyaisteni teljhatalommal 
bíró, elevenek és holtak felett ítélkező irodalmi Olimposnak erre a 
nyilvánosságra juttatott kommünikére? Kinek akart békés igazságot, 
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elégtételt adni? József Attilának-e, aki nyomorcsorbította idegállapotá­
ban zuhant a vonat elé, vagy annak az irodalmi közvéleménynek, amely 
évek óta dühöngve nézi az ezreskoszorúval kitüntetett Babits-epigonok 
glorifikálását?

Ez a közvélemény már elkönyvelte magában, hogy igazi költő, nagy 
költő zsenigyanús művész nem részesedhet a Baumgarten-díj nagyobb- 
arányú áldásaiban. Amikor a csodálatos termékenységű shakespeare-i 
kultúrájú Fodor József visszalökte az 1000 pengős vigaszdíjat, tette ezt 
azért, mert ugyanekkor valami Vörös János, vagy Sándor nevű 
költőcskének háromezer pengővel méltányolták versdolgozatait. Nem 
valószínű, hogy a kuratórium azóta megváltoztatta volna a magyar 
irodalomról kebelbelileg kialakult véleményét. Most, ezúttal mégis 
költőnek, nagy költőnek adta volna a 3000 pengőt? Olcsó bűvészmu­
tatvány ez az utólagos önigazolás a halott József Attila sírja felett.

József Attila míg élt, — nem volt a legjobb véleménnyel Babits 
irodalompolitikájáról. Ezt nem is tagadta. Általában balsorsa volt az 
őszinteség, amely az irodalom mameluk-világában a legsúlyosabb 
vétkek egyike. Babits, a pápa, a Nyugat, a Vatikán s ami innen jön, az ex 
cathedra: szent és sérthetetlen. József Attila lázadó volt s lázadásával 
lírájának orgonaharsogása elől is befogásra kényszerítette a kényes 
füleket. Nem kapott nagy pénzt, hiába volt nagy költő. Most, hogy a 
halott már nem lázadhat, megszületett a kegyes vigasz; most már 
kitüntették volna.

Féja Géza nemrég a Literaturában éles cikket írt az esszéista, 
nagyképű Nyugat-ról. Ez a régi, ragyogó orgánum elöregedett eunuchja 
lett a magyar irodalomnak. Egy-egy számába még betéved néha valaki 
az igazi nagyok közül, de menteni ez sem tudja a helyzetet. A lap 
szelleme egyenlő a Baumgarten-kuratórium szellemével. Tombol a 
középszerűség az egész vonalon. Hiába kérdezzük hát, hogy miért nem 
állt halála előtt József Attila mellé a Nyugat. József Attila talán büszke 
arra a túlvilágon, hogy nem lett a szürkék háromezer pengős díjjal 
kitüntetett másodhegedűse.

És igaza van neki...

Üj Magyarország 1938. jan. 3.
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501. NEKROLÓG? TETEMREHÍVÁS?

(József Attila és Cigány Dezső)

És még egy sereg címszó között válogathattam volna, makacsul és 
kitartóan ragaszkodva hozzá, hogy az író mégiscsak masvalami, több 

de más. mint . riporter . a lep. melyben az 
szólok mégiscsak másvalami, több vagy kevesebb, de más, mint a 
hírlap ahol nagyszabású rendőri szenzációvá magasztosult egy vo t 
SlkX^ esaládirtás. az»l a rovatszempontbó figyelemre 
XÜ. hogy a „végzetes tetteket" két

ismertnevű" művész hajtotta végre az egyik k"' .' * 
Különösen utóbbi eset volt nagyon érdekes egess » 
ez már nem tréfa az ilyesmi nyomot hagy, ha másutt nem, az ujsago 
kiadóhivatali statisztikájában, melyekből nyilvánvalóan megállapít­
ható hogy aznap ennyivel és ennyivel több példány fogyott.

Újságírói szemmel nézve a mű faj minőséggel lehet, nincseni baj 
annál Nehezebb a hozzászólás annak számára, aki maga18 
kivesző osztályhoz tartozik, mint a témául szolgáló boldogtalanok, kik 
ÍZSl nem tóv.l és vezette! mondták el véleményüket. m 
jelent ehhez az osztályhoz tartozni. A múlt szóban melyben eZ a k 
osztály megszületett, megszületett vele együtt egy ^manyeÍv sey 
szemléleti forma is, s ez utóbbi “férhetove tette a muve^ 
nagyközönség számára megfelelő műfajokban. " Bvron —
egy Zola írhatta meg és József Attiláét egy Petőfi vagy Byron 
szándékosan emlegetek ilyen századvégi neveket, nehogy,°88^^^ 
ezt a műfajt a mostanában divatos „elettortenetekkel , amelyek úgy 
felfogásban, mint példányszámban inkább zsurnalisztikái termekek.

Mit tehetünk? Itt volna még az egyetlen kultúra, ami politikamen­
tes maradt a világon (egyelőre!), a természettudomány s annak ^vonat­
kozó része, a lélektan - sajnos, nem all meg azon a 
segítségével kimerítő és megnyugato képét kapjunk a V 
történetről: ilyen esetekben mimiig kiderül, milyen szegényes valanu a 
röntgenfelvétel, ami csak csontvázat mutat, semmi mást. Hogy József 
Attila is és Cigány Dezső is lelkibeteg volt, meg a korképük .s 
meghatározható, nagyon valószínű, - de milyen csekély es jelentekte- 
len adat ez ezek megértésében ahhoz a duzzadt es bonyolult es ntka 
valósághoz képest, hogy József Attila és Cigány Dezső voltak lelkibete­
gek és nem X. Y. öngyilkosjelölt, vagy V. Z. családirtó: jelolt. Két ilyen 
lélek súlya nemcsak, hogy megváltoztatja a lélektanban uralkodó 
rendszert a mérleg másik serpenyőjében, de fel is bonthatja az egészet 
egy ifjúkori mondásomat kell idéznem: „ennek a századnak lángelméiről 
sorban kimutathatja a lélektan, hogy őrültek voltak és senkine nem 
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jutott eszébe így tenni fel a kérdést — micsoda gyalázatos század 
lehetett, aminek lángelméi sorban megőrültek?!” A lángelme, ő lévén az 
ember, állandó és álló valami s a rendszerek és elméletek, melyek 
körülük keringenek, változóak — el tudok képzelni kort, amelyben nem 
a téboly felismerése teremti meg a lélektant, hanem az uralkodó lélektan 
okozza a tébolyt! Ne felejtsük el — a lélektant, emberi lelkünk 
mérőeszközét is lángelmék szerkesztik és viszik előre (lásd Freud!) — de 
ki méri fel és határozza meg magát a lángelmét?

Nem segít hát semmi és senki, a művész magáramarad mesterségé­
ben. Első ösztönömnek kellene engedelmeskednem, mikor elhangzik a 
kérdés: mit szólsz hozzá? Mit szólhatok? Balladát írhatnék, ha lehetne, a 
szárszói állomásról, ahogy a tehervonat csikorogva megindul és József 
Attila, lobogó hajjal, eszelős tekintettel két kocsi közé veti magát, hogy 
fejét a kerekek alá dugja — balladát, amiben ez a pár másodpercnyi 
jelenet örökkévalóvá válik — a tehervonat folyton indul és József Attila 
folyton ott tartja fejét a síneken — múlnak az évek és évtizedek és 
évszázadok és a két főszereplő: vonat és fej, anyag és lélek, ott állnak és 
lihegnek és erőlködnek egymással szemben, minden rendszernél és 
elméletnél és esztétikánál és pszichológiánál világosabban és érthetőb­
ben és dermesztőbben. És képet kellene festenem, ha tudnám keverni a 
festéket, amelyen Cigány Dezső ott ül a műterem asztalánál bemártja 
a tollat, levelet ír: körülötte három hulla, felesége, leánya, unokája, 
akiket imént lőtt agyon — a levélben azt jelenti be, hogy most ő 
következik.

Mi volna a címe a balladának és festménynek? Művészsors? Téboly? 
Lángész? Vagy tudákosan: egyéniség a kollektív eszmék századában? 
Vagy tragikusan: a korszellem halottai? Vagy ördögien: Pénz!?

Csak rontana rajtuk minden cím. Nem a kor divatos szavai közt kell 
jelölést keresni rájuk ez a két kép lehetne címe és jelölése a kornak.

A Toll 1938. jan. 10. Karinthy Frigyes

502. JÓZSEF ATTILA

1.

Emlékem egyre merevebb lesz 
Valaki rábök homlokára, 
Síromig setteng s jó kutyámat 
nem uszíthatom többé rája...
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Nem tudom, kire gondolt a költő e soroknál, igen meglehet, hogy 
elkésett kritikusaira, akik, íme, későn böknek rá homlokukra. Akárhogy 
is van, nagyon nehéz a feladatunk, ha nem is az elkésett sorok, hanem 
nagysága, parancsoló tiszta tanítása miatt, melyet oly félreérthetetlenül 
hagyott ránk. Az első őszinte mozdulat hat a védekezése. Bizony, 
jelkiismeretfurdalással kell kezdenem nekem is, hogy legalább, míg írok 
Róla, szabaduljak meg a kínos érzéstől, hogy késő, minden késő. 
Harciasabb írótársaim már részben elintézték, s részben még lesz rá 
kemény szavuk, azokat a világi hatalmakat, akiknek, látszatra, bízvást 
nyomhatja lelkiismeretét a késő bánat. Én csak magamat védem, az én 
csöndes szeretetemet, mellyel világi életemben, pár évi ismeretségünk 
ideje alatt körülvettem és szívembe zártam őt. S ha valaha, most igazán 
jogos a kifogás, hogy az igazi szerelem nem beszél, kényszerít 
megvallásra. Versei mindig úgy hatottak rám, mint egy magányos, 
komoly és szenvedő lélek bizalmas közlései, titkok, melyeket meg a 
legóvatosabb visszhanggal sem lehet továbbadni. De éppen ezért 
legrégibb témám is, hogy valaha mégis, egy szerencsés órámban vallani 
tudjak egykori borzongásaimról, amit versei szépségén éreztem.

2.

Magány és melanchólia. Ez a páros szó kering bennem, hogy 
felfűzzem rájuk róla való érzéseim. Tudom, nem újság költőről állítani, 
hogy magányos lélek. De neki, e természetes költői magatartáson túl, 
külön gondja is volt: a magány, a semmivéválás problémája. „Nem én 
kiáltok, a föld dübörög”, hárította el magától, már kezdet kezdetén, a 
kiáltás, a szócső szerepét. S ha mégis azzá lett, erre a körülötte dübörgő 
világ jelenségeinek szinte filozófiai képletekké szűrt fogalmi rendszere 
kényszerítette. Utolsó, verseskönyvének utolso verse is „Kiáltozás , 
amelyben már tragikus fénnyel csillan meg az eszméi körébe bezárt 
magányos lélek szenvedése:

Jaj, szeressetek sziláján, 
hessentsétek el nagy bajom! 
Eszméim közt, mint a majom, 
a rácsok közt le és föl, 
vicsorgók és ugrándozom...

A költői hivatás régi létjoga a világ újramérése, de József Attilára ez 
mindenekelőtt jellemző. Ő valóban újraértékelt, újramondott mindent. 
Filozófiával, társadalomtudománnyal s nyelvészettel foglalkozott: 
logikája, okoskodó agyrendszere mindenben a végső okokat kereste, 
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melyeket öngyötrő magányban egyedül, kínzó makacssággal akart 
megfejteni. Költészetében, szemléletében is lépten nyomon azok a finom 
gondolat-rezdülések a jellegzetesek, melyek hosszas, elméleti fejtörések 
végső következtetései. S ahogy közli őket lágy, egyszerű szavaival, ezek 
is a magában beszélő tudós-költő hangtalan szavai.

Mozdulatlan, hanyatt fekszem az ágyon 
látva a szemem: rám nézel vele.
Halj meg! Már oly szótlanul kívánom, 
hogy azt hihetném, meghalok bele.

( Magány )

S itt már nem is a hűtlen nő elleni panasza szól, a lélekhasadásos 
kínzás torz tükre, de az egész külvilág gonoszságára mondja ki egy 
leheletben átkát, magánya viharai mögül. A világ ránehezedik, kínzó 
kérdéseit maga felé hegyezi ki, úgy, hogy végül is már megmozdulni se 
lehet. így válik, amint említettem, a magány önmagában is problémává.

Jár-kel bennem is, 
ágról-ágra lépked 

egy némaság.

Szállhatnék — nem merek, 
Meghajlik, remeg 
a galy, vár és lépked 

a némaság. —
(A fán a levelek...)

A valóság behemót állatja szembenéz velünk s lassan-lassan szorít 
neki a palánknak. Az okosság meghátrál előle, de a bátorság konok 
tekintete fékezi. József Attila haláláig szembenézett magáraidézett 
rémével, világát, gyomrát, szívét s végül az idegrendszerét falatta fel 
vele, de ki nem tért előle, ravasz kabalisztikával el nem térítette.

Gyakori dolog költők hangváltozásának különös tüneményét 
észrevenni és indokolt esetben dicsérni is. De soha konokabb, maka- 
csabb költőt, mint József Attila! ö a végső stációval kezdte, a 
magánynál, s e biztos, végzetes helyről nem tágított.

Az ember végül homokos, 
szomorú, vizes síkra ér, 
szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél.
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Én is így próbálok csalás 
nélkül szétnézni könnyedén. 
Ezüstös fejszesuhanás 
játszik a nyárfa levelén.

A semmi ágán ül szivem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szelíden, 
s nézik, nézik a csillagok.

3.

Ha a magány megszólal, kifejezéseit a melanchólia szótárából szedL 
De megint: ezt a legörökebb közhelyekkel úgy, mint költői attitűdöt ő 
rehabilitálta, s olyan méltóságra emelte, amilyenen legutóbb csak Arany 
Jánosban volt meg. így is lehet csak, mert nem is ő beszéli a melanchólia 
nyelvét, hanem a melanchólia beszél általa. lélegzetelállító 
gyönyörűség volna ennek a mély, magyar melanchóliának gyöngéd 
hangjait nyomon követni, de csak utalni szabad rá Művr; egészén ömlik 
ez el, magyaros ritmusú, tempós, szentenciózus hanghordozásán, mint a 
művészi harc végső kicsendülése.

... minden emberi mű 
értelme ezért búg mibennünk 
mint a mély hegedű, —

vallja magáról és sorstársairól legklasszikusabb versében, s ez a mély 
hegedűhang emelgeti verseinek finom kelméjét. A rangos, méltóságos 
reménytelen hangja ez, mely „meg-megsimít ja a kövér kazlak közt 
éhen sorvadó költőt, mely hiába próbálja lemosni szívéről a rákövesedő 
kort, mely hiába csillan lágyan szarvas-szemében, a famardosó farkasok 
szívében érik el. Történelmi bánat ez, mely nem a Reviczky-féle 
világfájdalom, hanem a tüdőbajos Csokonai idilljeié, és Arany János 
epikus panaszáé. Különösnek hangzik talán, hogy megváltozott 
körülmények között, az életnek egy más sarkából, egy újfajta bántalom 
sugallatára ugyan, — de ebben ezeknek a klasszikusoknak törvényes 
utódja.
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4.

Kedvenc szava: tűnődni.
Vajon min tűnődik annyit rövid életén át, egy-egy bölcs okosságá­

val? A szegénységen. Első kötetében Adv erkölcsi bátorságán indul el, 
néha egy-két kifejezése is rája vall (,,Ó, hiszen vár engem a messzi 
szépség szűz kikötője”) —, de e versei közül is azok a legjobbak, 
amelyekben már az érett József Attila szól: a Szegénység balladáiban és 
a ,,Megfáradt ember”-ben ez a tárgyilagos részvét s elfogult őszinte 
fáradtság marad meg későbbi köteteinek is.

Szocialista költő, mondjuk rá. De milyen klasszikusa e költészet­
nek, amilyen tán nincs még egy a világirodalomban. Ami külsőségben, 
formarobbantásban, sőtagitatív belső tartalomban forradalmi, az belőle 
hiányzik. Versformáiban végig megmarad a hagyományos'klasszikus 
magyar verselésen, a szabadvers őrjöngésének korát alig őrzi egy-két 
Kassák-ízű vers. Ellenben nyilvánvaló, hogy amily mértékben elmerül 
benne a világ s bajai szorongatják, úgy ragaszkodik a külső fegyelemhez 
és ízléses dikcióhoz. A legválságosabb időkben írja legkönnyebb verseit: 
azokat az epigrammatikus költeményeket, melyek oly híressé tették 
költőjüket. Ezeket valamennyien tudjuk, s úgy mondogatjuk, mint e 
kor szégyenfalára írt gúnyos feliratokat. S ekkor írta a ,,Medáliák”-at is, 
melyeket legjobb verseinek tartott, ezeket magyarázta elragadtatva, 
kedvesen; nyilván, mert bennük látta megvalósulva költői képzeletének 
és filozófia-hajlandóságának csattanós összhangját. De ekkor írta a 
balladás szegénység legszebb versét is, az „Öt szegény szól...”-t, 
melyben kalevalai átkokkal bélyegzi meg a Gazdát minden szegények 
nevében. Csodálatos vers! Egyedüli irodalmunkban, csak a finnek 
tudnák igazán, mi.

De [a] „tűnődő és dörmögő” versek közül három hatalmas lélegzetű 
emelkedik ki, melyek mint roppant sziklafal verik vissza lelke magányát 
s amit magába ölelt:

Te. kemény lélek, te lágy képzelet!

így jellemzi egy versében magát, s ebből a kemény lélekből és lágy 
képzeletből nő ki a proletár sorsok bánatos balladája, a falunak egy 
szociológiai tájrajz minden árnyalatát összefogó képe és végül a Város 
peremén lakó költő panasza a korról, mely viszont társadalomtörténeti 
vázlatnak is kitűnő, s amellett tökéletes vers! Ha lesz szellemi hagyatéka 
a magyar szocialista elméletnek, ez a vers benne lesz, vagy ez menti meg 
azt is.

Nem kell okvetlen eszmetársának lenned, de ez a vers, ez a hang, ez 
a biztos mérték, ez a klasszicitás megtör. Mert nem meggyőzni akar, 
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hanem plasztikusan láttatni, s verse alján szól, itt igazán búg a 
mélyhegedű melankóliája. Semmi felkelő nap, semmi kalapacscsenges, 
ellenben ilyen gyengéd képek:

Csak nézzétek, a drága jószág, 
hogy elvadult, a gép!
Törékeny falvak reccsennek össze, 
mint tócsán a gyönge jég, 
városok vakolata omlik, 
ha szökken; s dong az ég.

Drága jószág... törékeny falvak, a szökkenő gép... csupa idillikus 
képzelet s mégis roppant erő.

5.

Kellene szólni még természetszemléletéről, mely magányának 
szülötte és melankóliájának hangja. A maga elé néző ember, a „tűnődő 
lélek szemlélete az övé, mely, hogy biztosan álljon a világban, átitatja 
aprólékosan kutató, gyöngéd képzeletével. Kedvenc szava a talaj, nem a 
föld tehát, hanem a „lágy” talaj, melyen áll, s körülötte élő különös 
természetrajza: a békák („harmatos fűben smaragd Buddha-szobrok”), 
cincérek, hangyák, halak és csiborok. Előttem látom a tájat, a folyó­
partot, a rideg csontos vidéket, melyen sok a szél, borzolja a szőrét, a 
csillagokat, amint csillagkoronát nyomnak a költő homlokára. Sokszor 
kietlen vidék ez, de ahogy megmozgatja állatait, fáit („akácocskát 
babrál a homály. A fa telt kicsi keble beléreszket, csöpp sóhaja 
száll — ”), szellőit, s különösen bokrait, mindmegannyi lelki mozzanat ez 
nála, a „lágy képzelet” játéka a kemény leiken.

De embervilága is ezáltal nő meg igazán, a megszelídült természet 
neki adja képeit, hogy velük jelenítse meg kedveseit. Anyját, a mosónőt, 
akit csak mamának hív, óriási alakban vetíti vissza néki a természet: 
„most látom, milyen óriás ő — Szürke haja lebben az égen kékítőt old 
az ég vizében.”

Most látjuk mi is, milyen óriás volt ő, hogy törékeny testét megtörte 
a halál; gondoljátok meg, gondoljuk meg mindannyian, kik szerettük és 
siratjuk őt.

Körmend, 1937. 12. 26.

A Toll 1938. jan. 10. Tusi József
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503. A „CURENTUL” ROMÁNIÁNAK KÖVETELI — JÓZSEF 
ATTILÁT IS

A „Curentul” című bukaresti napilap egyik legutóbbi száma 
hatalmas vezércikket közölt, melyben élesen támadja a román irodalmi 
körök értetlenségét és közönyét. Kérdőre vonja a „hivatalos” román 
irodalmat, hogy miért tűrte a nagy román költőnek: József Attilának 
el magyarosodását.

József Attilát az egész magyar ifjúság szívébe zárta s a szegények, 
akiknek költője volt. Hivatalos köreink nem túlságosan vetélkedtek 
érte, annál meglepőbb, hogy most egy bukaresti lap igyekszik a halhatatlan 
magyar költő dicsőségét Romániának megszerezni. De még meglepőbb, 
hogy a budapesti sajtó egyetlen szóval sem kommentálta a román lap 
vakmerő és merőben téves vezércikkét. Azt igazán illik tudni Budapes­
ten, hogy József Attila édesatyja József Áron szappanfőző, édesanyja 
Pőcze Borbála volt, aki úri házakhoz járt mosni. Abból tengette az árva 
kis Attila életét. . . S igazán illett volna, ha napilapjaink közül legalább 
egy visszautasítja a román újság otromba ferdítését. József Attila 
nemcsak csodálatos műveit, a magyar nyelv és magyar lélek legra­
gyogóbb kiteljesedését, hanem vérségét és származását tekintve is: 
tiszta magyar volt.

Ha a „Curentul”, vagy a „Narodni Listy” például Pékár Gyulát 
követelte volna a maga nemzetének, bizonyos, hogy „turáni” magyarjaink 
nagy „hazafias” kirohanásokban védelmezik meg a „nagy” írót, aki 
valóban nagy volt — termetre. Dehát Pekárt nem követelték maguknak 
se a szlovákok, se a románok...

Egyébként — úgy látszik — a „Curentul” specializálta magát a 
magyar költők kisajátításában. Amikor Erdélyi József körül nemrég 
éles hírlapi polémia dúlt, ugyancsak vezércikkben hirdette a költő 
románságát ez a bukaresti napilap. Annakidején a magyar irodalomban 
keményen támadták őt egy szerencsétlen verse miatt.

Hizonyos, hogy ezek a támadások nem voltak indokolatlanok, de a 
közelmúlt eseményeiből láthattuk, hogy egy költő tévedését nem szabad oly 
szigorúan megítélnünk.

S azt valóban nem tűrhetjük, hogy a magyarfaló Cuzáék, mint 
antiszemita román költőt ünnepeljék Erdélyi Józsefet, aki mégis csak 
értékes műveket is írt a magyar nép fölszabadításáért s aki küzdött a 
zsarnokság ellen, vállalva az üldöztetést is.

Új Magyarország 1938. jan. 10.
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504. JÓZSEF ATTILA HALÁLÁRA

I

Ablakban állasz, nézed a sötétet, 
a tájat, mely fólfalja önmagát, 
szörnyű torkában tűnnek már a házak, 
fogai közt megroppannak a fák.

Övé e táj, ez volt rút birodalma.
S most pusztul ím: nem is táj volt, de láz, 
kigyulladt esze hímezte a földre 
s hogy Ö elment, hát tűnik a varázs!

II.

S a nyomor is! A végső-végső éj ez! 
Elpusztulunk s majd károgva repül 
gondjaink nagy, sötét varjúcsapatja 
és boldog tájak tornyain leül.

s mit Ő dalolt, rekedt-károgva mondják 
majd szüntelen az idők végéig 
az aljas kort, az álmodott vidéket, 
a városszélek bús szegényeit.

III.

Beh jól lesz így! Beh nehéz volt az álom! 
mind megtanuljuk, hogy a semmi könnyebb 
de morzsoljátok, mégis, morzsoljátok 
fogak, a száj szélén bebújó könnyet: 

mert sírnivaló, hogy még a nyomort is 
e kígyó nyelvét, e hétágú lángot 
csak álmodjuk, s nem hagyhatunk itt semmit, 
ha elpusztítjuk bennünk a világot.
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IV.

Hajnallik újból? Nap bukik az égre?
Nézz szembe véle daccal s el ne hidd 
e hajnalt! s öld meg emlékezetedben 
ezernyi tündöklő testvéreit!

Ne hagyd, hogy fénnyel hízelegje arcod — 
s feleld szívednek, ha vigaszt keres: 
feleld: mint űzött farkasok veszünk el.. . 
s így jó ez, mert élni nem érdemes!

Nyugat 1938. jan. Zelk Zoltán

505. AKIK MEGKÉSVE FELFEDEZIK 
JÓZSEF ATTILÁT,

nem is gondolnak arra felfedezésükkel, mennyire meghaladják a 
legmerészebb költői fantáziát. Mert ki hitte volna, míg József Attila 
uraságoktól levetett kabátban lent járt közöttünk e földi világban, 
értetlen, hogyan igyekeznek igazságot szolgáltatni a költőnek éppen 
azok, akik az életben sok mindent megtagadtak József Attilától. Talán 
éppen azért nem akarták őt megérteni, mert ez a gyermeteg kedélyű, 
kiilvárosias külsejű költő a kiállás bátor hangú költője volt, és 
legszebben az emberiség szebb jövőjéről tudott énekelni. Ráadásul 
állásfoglalásának permanentisztikus költője volt, népek testvériségének 
ideálja és a dunavölgyi elképzelés gondolata hevítették líráját. És 
ezekért az ideákért következetesen harcolt versben és írásban. A 
legnemesebb versformába öntötte mondanivalóit, lázas verssorokat 
állított csatasorba az ideál szolgálatában. Az aktív katolikus Horváth 
Béla és a protestáns Képes Géza, a két perrnanentista költő kiáltványuk­
ban József Attilát mondották magukhoz legközelebb állónak, ők 
világnézeten és hiten túl emelkedett látással tudtak ítélkezni a költő 
küldetéséről. Milyen fájdalmas, hogy a költő tragikus halálának kellett 
közbejönni, hogy váratlan fordulattal osztatlan elismerésben legyen 
része. Életében milyen sokan megvonták tőle az elismerés zálogát. Lám, 
most milyen gyorsan megkapja a Baumgarten-díjat, melyet a halott 
költő iránti kegyelet jeléül neki ítéltek. Most nagydíjat kapott, ezt is 
szimbolikusan kapta meg, mert a pénzösszeget visszatartják és a 
négyezer pengőt nem osztják ki. Míg élt József Attila, tényleg csak ezer 
pengőt kapott. Olyan irodalmi ingyentejakció volt, kiruházkodási 
illeték. De különösebb dolgok is megesnek József Attila halála után.
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Éppen a díjazással kapcsolatban pattant ki, hogy az állatni zenepályá­
zat odaítélésénél az egyik nagydíjat, melyet a kultuszminisztérium írt ki, 
1934 óta visszatartották. Kiderült, hogy Ottó Ferenc, a pályadíjnyertes 
fiatal zeneszerző munkája a Zeneakadémián azért került ilyen megkésve 
bemutatásra, mert József Attila „Lassan tűnődve” című szép versére 
szerezte a zenét-Több, mint három esztendőnek és József Attilának 
kellett elmúlnia, hogy a Zeneakadémia József Attila estjén a pályadíjas 
mű bemutatásra kerüljön.

Magyar Újság (Bratislava—Pozsony) (szky)
1938. jan. 12.

506. FELELŐS E A BAUMGARTEN KURATÓRIUM
József attilá haláláért

Basch Lóránt dr. a Baumgarten alapítvány egyik vezetője felel 
az irodalmi vádakra

— A Magyar Világ tudósítójától —
József Attila tragikus halála felett még mindig nem tért napirendre 

az irodalmi világ, amely a rendkívüli tehetségű poéta sorsában a magyar 
költő tragédiáját látta beteljesültnek. Ezen túl azonban a magyar 
irodalmi világ igen tekintélyes része élesen támadta Babits Mihályt és a 
Baumgarten-díj kuratóriumát s az a vád merült fel, hogy József Attilát a 
magyar költő-fejedelem és köre elveszni hagyta.

Zsolt Bélától Ignotus Pálon keresztül Fejtő Ferencig valósággal 
tetemre hívták Babits Mihályt. Arra hivatkoztak a cikkírók, hogy néhai 
Baumgarten Ferenc hagyatékát évenként Babits epigonoknak és jelenték­
telen tehetségeknek adták ki és elfelejtkeztek a háború utáni költőgenerá­
ció legkülönbjéről. Irigységet és féltékenységet imputáltak Babits 
Mihálynak, és a kuratóriumot befolyásoknak, dilettánsnak és 
szűklátókörűnek minősítették.

Babits Mihály nem válaszolt a vádakra és csak éppen most, amikor 
a Baumgarten-díj kiosztása következik, január 28-án jelent meg a 
lapokban egy hír arról, hogy az ezévi díjkiosztáson József Attila is a 
jelöltek között szerepelt volna.

A hír újabb sajtó-polémát váltott ki, ismét vádak röpültek Babits 
Mihály és a Baumgarten díj kuratóriuma ellen, hogy most utólag 
szeretnék jóvátenni mindazt, amit József Attila életében elmulasztottak. 
Babits Mihály erre sem válaszolt, a Nyugatban azonban cikkek, sőt egy 
szép vers is jelent meg az elhunyt költőről.
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A Magyar Világ munkatársa felkereste a Baumgarten kuratórium 
vezető tagját, dr. Basch Lórántot, az ismert ügyvédet és műgyűjtőt és 
megkérdezte véleményét a József Attila körül forgó vádakról. Basch 
Lóránt dr., aki a néhai Baumgarten Ferenc legbennsőbb barátja volt, 
nemcsak kiváló jogi képzettségénél fogva látja el tisztjét méltán a 
Baumgarten hagyaték kuratóriumában, de ezenfelül irodalmi kapcsola­
tai, kultúrája, szempontjai és kritikája, mindenkor megnyilatkozó 
szociális gondolkodása tette őt alkalmassá e felelősségteljes és jelentős 
pozíció betöltésére.

— Mi az oka annak, hogy József Attila tíz év óta nem kaphatott 
Baumgarten-díjat? — kérdeztük.

— József Attila most érett volna meg véglegesen arra, hogy a 
Raumgarten-díjat megkaphassa.

Három év óta mindig jelölve volt, de miután a díjak elosztása 
szavazás útján történik, a kuratórium tagjai közül — Babits Mihály 
hangsúlyozott pártfogása ellenére — akadtak szavazók, akik nem 
járultak hozzá. . .

A magyar irodalmi élet jelentős tagjai azzal vádolják Babits 
Mihályt, hogy az ön állításával épen ellenkezően, nem pártolta a kitűnő 
költőt.

- Aki Babits Mihály felfogását ily kicsinyesnek képzeli, azt 
sürgősen fel kell világosítanom tévedéséről.

Babitsévek óta ezer számra olvassa el a kezdő költők verseit, hogy a 
háború előttihez hasonló Nyugat-generációt teremtsen. Képtelenség 
tehát éppen róla azt állítani, hogy ezt a nagyszerű költő-tehetséget 
mellőzni akarta volna. Sőt két éven át 1000 1000 pengőt kapott József 
Attila, annak ellenére, hogy egy kissé túlerélyesés igazságtalan cikkben 
támadta Babitsot. A Baumgarten kuratórium egyetlen szempontot 
ismer csak: a tehetséget!

Azzal vádolják a Baumgarten kuratóriumot, hogy Babits- 
epigonoknak és középszerűeknek adja a díjat. . .

Ez sem felel meg a valóságnak. Ha végignézik a cikkíró urak a 
Baumgarten díjjal jutalmazott írók névsorát, azt hiszem, máris 
megfordíthatjuk véleményüket. És, hogy az új magyar irodalom nem 
bővelkedik zsenikben, erről a kuratórium nem tehet. Mi igyekszünk 
helyet adni és névhez juttatni azokat az ismeretleneket is, akik méltóak 
erre a díjra, bár nem áll olvasótábor mögöttük. És, hogy egyik-másik 
jutalmazott író nem váltotta be reménységünket — ezért a kuratórium 
nem felelős. Merem állítani, hogy kilenc év alatt egyetlenegy érdemtelen 
írónak nem adtunk díjat. Ezzel szemben bizonyos megkötöttségek miatt 
nem mindig tudtuk (‘ljuttatni azoknak a díjat, akik megérdemeltek 
volna. Kassák Lajosra gondolok, amikor ezt mondom.
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— Mi a véleménye arról a vádról, hogy irodalmi körök előtt 
„gyanús” József Attila késői díjazása?

— Ez a gyanú annál is inkább nevetséges, mert november közepén 
már benyújtottuk a Baumgarten-díjasok 1938-as évi névsorát, amelyen 
József Attila is szerepelt és biztos tudomásunk van arról is, hogy a költő 
értesült erről.

— Azt mondják irodalmi körökben, hogy ha a Baumgarten-díj 
kuratóriuma kellő időben József Attila segítségére siet, meg lehetett 
volna menteni a kiváló költőt?

— Erre azt válaszolhatom, hogy József Attila anyagi helyzete az 
utóbbi években eléggé stabil volt, mert a Szép Szó-t szerkesztette és az 
neki jövedelmet jelentett. Azt azonban a leghatározottabban vissza kell 
utasítanom, hogy a Baumgarten kuratóriumot tegyék felelőssé József 
Attila sorsáért.

Magyar Világ 1938. jan. 12. Faragó László Pál

507. JÓZSEF ATTILA EMLÉKÉRE

Balatonszárszó, 1937. december

Nem hívlak már. Jól tetted így, Attila. 
Kamasz szemed s kis, fonnyadt bajuszod 
hadd pihenjen már idefent a lila 

domboldalon s szétroncsolt, lecsukott 
szembogarad ne nézze többé fájón, 
mint járnak úri fogatok lucsok

úton s a pernye, mint esőz a gyáron 
és hogy lesz végül másé az öröm; 
jaj, különös nép lakozik e tájon,

a kisbírónak előre köszön, 
s kész dáridón urát, hogy felköszöntse, 
hol dzsentri borba fúl az ős közöny,

hiába volt a versek vér-özönje, 
jobb már testednek, hogyha így rohad: 
e kornál nem durvább a fold göröngye, 
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s nem volt keményebb a tehervonat 
vaskereke Babits Mihály szívénél. 
Jaj, görcs, bolond görcs lett a gondolat

e vak városban, mely, reszketve, él még
s új vezér felé görbéd már a háta
s gyáván lapul párnái közt, ha éjfél

felé razziát rendez az ochrána,
s tudatlan, szennyes, fokosos bitangok 
garázdálkodnak bűntelen s a gyáva

bíró ítél.. . Fúhattál riadót
reakciónak, szennynek és közönynek, 
becsapott, hogy ne sírj, a kiadód:

míg azt mondta, kétszerannyi könyvet 
adott el, mint amennyit eladott, 
s te, hogy megtudtad, nem tudtad a könnyet

már tartani, mert nem volt olvasód 
nem kellettél! itt Pitigrilli kellett! 
szemét filmek és bűzhödt darabok

kellettek nékünk, amíg a lehellet 
tüdődből lassan kifogyott s a póz 
is eltűnt, a csibészes, mit, mint gyermek

hordtál, védelmül s agyonkínzott 
fejedben az őrület vert tanyát, 
mert mostohaapád nevelt, a piszok,

falánk kufár, az Állam. De anyád
is volt (vert asszony) a Haza, s ezért 
nem volt otthonod s bútoros szobák

közt csavarogtál havi hetvenért 
és kávéházak fülledt páholyában 
ültél, kit senki nem hí és nem ért.

S most, hogy elmentél, s mint golyót a fában 
hagytad szívünkben minden szavadat, 
s oly messze vagy már túlnan, a halálban, 
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hogy bennünk csak a borzalom maradt, 
meg Németh Andor sebzett, kék szeme, 
s könnyezünk, páran, európaiak

e sok turáni közt: aludj, mert soha kékebb 
nem volt még, mint ma alkony, víz és ég 
aludj, mert, kik nem alszunk is a szélnek

beszélünk itt. Aludj a holt vidék 
ölén, hol nincs már híre Dózsa Györgynek, 
aludj, mint Vörösmarty és Vitéz!

Aludj, mert jobb nem élni itt e földek 
közt, hol a zsellér ingyen izzad nyáron, 
s a téli szél is csak bilincset zörget,

hol szolgáknak már nyakkendő a járom, 
s ahol sváb szolgabírát hoz az út.
ki csizmában hág sírodra s fejfádról

lelopja majd a vérszín koszorút.

Korunk 1938. jan. Faludy György

508. JÓZSEF ATTILA

Egy szegény ember, egy nagy költő halt meg.
Utoljára a szanatóriumban láttam: egész délután a díványon ült és 

sírt. Cigarettázott, egyszer telefonált, megevett egy fél mandarint, 
köznapi ügyekről beszélt, olykor el is rnosolyodott, de bármit tett, 
szeméből szüntelen folytak a könnyek. Nedves, fénylő szemhéjaival a 
költészet jelképes alakjává lett.

Ha önmagamat kérdem, hogy mit kívántam volna inkább: vessen 
véget betegségének (amit megtett) vagy szenvedjen tovább és írjon, 
ameddig lehet (mert még lehetett volna) a két megoldás közül én, aki 
azéletet már csak az alkotás előfeltételeként becsülöm, az emberteleneb­
bet tanácsoltam volna. Törékeny, gyöngéd alakját kiszolgáltattam 
volna az intermittáló őrületnek, hogy a szünetekben tovább dolgoz­
hassák. Bárhogy kutatok is lelkiismeretemben, megnyugtatóbb lett 
volna számomra, hogy szenved, mint az, hogy vége van.

Szerencsére nem rajtam múlt. Az élő egyébként is szégyelli magát a 
halott előtt s ha ez fiatalabb, tetejében még személyes hitelezőjének is 
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érzi. Tűrhetetlen volna az a gondolat, hogy ezen felül még döntő szava 
lehetett volna az utolsó kérdésben is.

Búcsúztatom tehát, mert mit tehetne az ember egyebet? Dédelgeti 
fájdalmát, mert ez az utolsó személyes kapcsolata a halottal s már előre 
fázik attól a perctől, amikor ez is megszakad. Szeretetének utolsó 
tanúságtétele ez önmaga előtt. Ha elmúlt, szeretetének is vége s ezért 
nem akart lemondani gyászáról sem, noha tudja, hogy előbb-utóbb 
menthetetlenül elérkezik az a pillanat, amikor mindkettőt leveti s 
ennyivel szegényebb lesz. Felidézem magamban Attila sűrubajszos, 
tömpe ujjú, sovány alakját abban a száz változatban, melyben 
barátságunk tíz éve alatt megismerhettem, s jóllehet már életében majd 
mindegyiket megindítónak találtam, most, az utolsó magyarázat 
világosságában, valamennyit összefoglalva, egy nagy költői sors képe 
csap ki összegükből. Testben könnyű és szeretetreméltó volt, nehogy 
elijessze az ideges múzsákat. Mozdulatai lassúak voltak, bajszán, melyet 
hol leborotvált, hol megnövesztett — mintha hiúságának nagy hamleti 
kérdésére keresné a feleletet — bajszán invitáló, csendes mosoly ült, 
maga is oly könnyű, mintha saját beteljesedésétől félne. Ha nem volt 
lakása, gyakran aludt nálam; az összecsapott ágyban teste hevenyé­
szettnek, gyerekesnek tetszett a könnyű nyári takaró alatt, mintha a 
természet is csak ideiglenes megoldásnak szánná. Akárhogy' is idézem 
fel, ülve, állva, sétálva, vitatkozó kedvében, a dobogón vagy vacsora 
közben, teste szerényen és harmonikusan húzódott meg, mint a 
Poézisnek egy gyöngéd háttere.

Holott valahány versét megmutatta, bebizonyosodott, hogy 
költészete épp ettől az esendő testtől, a tapintatos, ismeretlen s nagy 
háttértől kapta reliefjét. Versbeli alakjainak érzéki erejük van. A térben 
mozognak, kicsattanón töltik ki három kiterjedésüket, tapinthatók, 
ragyognak. Velük népesítette be azt a nagy teret, melyet saját teste 
üresen hagyott. Sovány koszton élt s domború, fénylő salátafejeket 
hordott be verseibe. A szerelmet nemcsak a nőktől kérte számon, hanem 
furfangos kerülő úton saját hiányaitól is, és ringó farú, halhatatlan 
fiatalasszonyokkal ajándékozta meg magát. Idegenszerűen mozgott a 
valóságban, melyet pompásan ismert. Ahol tapasztalata rövid volt, 
megtoldotta egy verssel. Elbűvölő az a gyöngédség és tárgyismeret, 
mellyel a világ apró örömeit dicsérgette.

Nem tudom elfelejteni gyermekien szelíd mosolyát. Olykor incsel­
kedő volt, olykor meghunyászkodó, mindig szemérmes. A mosoly az 
értelem gátjain átjutott nevetés. Az állatok nem tudnak mosolyogni s 
ahogy múltak az évek, Attila egyre ritkábban nevetett, egyre gyakrab­
ban mosolyodott el. Fiatal éveinek hetykesége, irdatlan jókedve egyre 
tompult, simult költészetének tündér tükréből kamaszarca mind 
komorabban nézett vissza az emberre. Túl korán szokott le a nevetésről. 
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Nyomorúságos gyerekkora után még maradt benne vidámság, szerte­
lenség s fiatal gőg, nyomorúságos fiatalsága után, mintha már nem bírta 
volna erővel, mellére ejtette fejét. Mennyi pajzánság lakozott benne még 
húszéves korában, mennyi erő, mennyi édes, bárdolatlan csíny! Idézzük 
fel egy perere vézna alakját a párizsi diákesztendőben, életének 
bizonyára legboldogabb idejében, amikor hol negyedmagával lakott egy 
szűk manzárdszobában, hol egy osztrák költővel aludt egy ágyban (az 
egyik a lepedő alatt, a másik felette), hol egy erkélyes szobában élt, 
kenyéren és mustáron s gyerekkorának nyers nyomora után telitüdővel 
élvezte a könnyű szegénységet, hars, fehér fogakkal rótta a párizsi 
utcákat. Három órakor éjjel felkeltette lakótársát, felöltöztek s 
lementek billiárdozni a sarki kávéházba. Ha pénzhez jutott, egy 
három negyed ki ló főtt marhahúst vett s az utcán megette. Hetven- 
kedésből úgy tanult meg franciául, hogy az ,,a” betűnél kezdte s bevágta 
a szótárt, de egy félév múlva még nem tudott kenyeret kérni, mert nem 
jutott el még a ,,p” betűig. Túlbő keménykalapjában, kecskeszőrrel 
Ízlelt, de rongyos kabátban, soványan, mint egy kis magyar Chaplin, 
felkerekedett s elindult a folyóiratok szerkesztőségeibe. Az egyik közölte 
egy szürrealista mondatszerkezetű versét, melynek első két sora:

nous avons pots et des choux ronds 
nous vivons sales et nous mourons.

S mert az emberi élet különböző korszakai benső felépítésükben 
lényegileg azonosak s fő mondanivalóikat egyre megismételik, már itt 
Párizsban jelentkezett, ha kezdetleges formában is, az a tetei, mely 
életét lezárta: a Hőtel du Vaticanban öngyilkossági kísérletet követett 
el.

Amikorén, tíz éve. Pesten megismertem, nevető fiatalságának már 
a végén járt. Huszonkétéves volt, ekkor. Humorának még voltak 
szertelen kitörései, kamaszos gőgje olykor még fortyogott, de az élet 
nagyjából már letompította szögleteit s a világgal szemben kialakult 
ellenállása mind kerekebb lett s mind beljebb húzódott szívébe. Nagy 
nyomorban élt... Mikor következik el az a pillanat, amidőn az ifjú 
megbokrosodik a valóság túlmagas, méltatlan akadályai előtt, elfordul 
és a magányba menekül? Mikor az a másik, amidőn nem bírja tovább az 
egyedüllétet, újra kilépés segítőtársakat keres, hogy megváltoztassa a 
valóságot? A lélek nem az időben fejlődik, hanem egy érdesebb, 
szemcsésebb közegben, amely hol hígabb, hol sűrűbb s aszerint kisebb 
vagy nagyobb nyomással alakítja: az események összeálló, sodródó 
közegében. Attila lelke gyorsan alakult, öregedett. A baljós események 
torlódnak s fokozott nyomásuk már a gyerekember lelkében kikattánt 
hatja azt a reakciót, amely máskor csak egy csendes öregkor végén áll be.
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Hogy a költő fiatal életében mikor következett el az a pillanat, amikor 
megértette — talán tízéves korában — hogy férfivé lett, s mikor az a 
másik talán már harmincéves korában, amikor számot vetett az 
öregséggel, azt nehéz lenne eldönteni. Nem ő maga öregedett, élete 
öregítette. A léleknek ugyan különös vonzóereje van az alkatához jól illő 
eseményekre s Attila úgy hívta magára a szegénységet, a mellőzést s az 
értetlenséget, mint a mágnes a vasat, de az ember ugyanakkor testétől- 
lelkétől idegen sorscsapásoknak is ki van szolgáltatva, s e kettős 
bonyolult keringésben hol önmagától, hol a világtól kéri számon a 
boldogságot. Barátságunk első éveiben a kort hívta tetemre. Szegény 
volt s örömre vágyott. Megkereste a szegénységnek rajta kívül fekvő, 
kitapintható okait, megvizsgálta a társadalmat, rátalált osztályára s 
benne a maga helyére. Nem volt többé egészen egyedül. Elégedetlensége 
egy egész osztály elégedetlenségéhez súrlódott s tüzet. fogott. Az 
együttérzés, mint egy légnyomás, magasan önmaga fölé dobta. A 
külvárosokban csatangolt maga is éhezve és soványan, mint azok, 
akiknek beszélt, télvíz idején órákig gyalogolt, mert nem volt pénze 
villamosra s nem akart lemaradni egy-egy újpesti vagy rákospalotai 
szemináriumról, repedt, kültelki kocsmákban próbálta megfogalmazni 
életét. Olyan emberekkel találkozott, akik még szeretni tudnak. A 
lakására jártak s magyarázatokat kértek. Ismertem egy szabósegédet, 
aki heti tizennégy pengőből tartotta el családját. Valahányszor 
meglátogatta Attilát, észrevétlenül egy pengőt hagyott maga után a 
lakásban, mint a jóságnak egy tündéri ezüst lábnyomát. A fiatal költő ez 
időben megírta korunk, de minden bizonnyal a magyar irodalom 
legszebb proletárverseit.

Mindvégig hű maradt osztályához, később is, amikor egyre 
fokozódó érdeklődéssel kezdte figyelni önmagát. Mongolvágású szemét 

melynek belülső metszett ráncára oly büszke volt, hogy külön 
figyelmeztette rá a nőket — a világból lassan önmaga felé fordította. Mi 
idézte elő ezt az irányváltozást? Mint gyermekkorában a testét-lclkét 
szorongató nyomorral, ismét összeütközésbe került a valósággal: ezúttal 
a nyomorult politikával. Úgy látta egy időben, hogy saját osztálya 
cserbenhagyta. Nyilvánvalóan tévedett, amikor egy párt vezetőségét 
azonosította egy osztállyal, türelmetlenségében gyenge volt sérzékeny a 
megpróbáltatásoktól, melyek már felmarták bőrét, de megrendítő, hogy 
mindig a legjobbak esnek áldozatul a politikának s ha már a költő sorsa, 
hogy félreértsék, vagy legjobb esetben kihasználják, még annyi 
megbecsülést sem kap, amennyi Minős áldozatainak kijár. Az igazi 
művész szigorú önmagához, érzékeny és hiú. Attila gyöngéd alakja 
megingott, mintha tarkón ütötték volna, amikor úgy látta, hogy azok, 
akikhez szívével, értelmével húzott, akik között meglelte a sokáig 
keresett közösséget, épp azok nevében igazságtalanság éri: e kettős 
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tévedést soha nem heverte ki. Mélyebben vágott, mint az a buta 
értetlenség, mellyel a mértékadó írói körök örvendeztették meg.

Megindító volt: mint egy éhes gyermek vágyott az örömre! 
Képzeljük el, hogy valaki időtlen idők óta egy pókhálós, sötét, 
végnélküli folyosón halad, amelyből nem tud kijutni, mert jobbra-balra 
az ajtók le vannak zárva. Képzeljük el mármost, hogy a folyosó 
padozatán garmadával hevernek a kulcsok, de bármilyen türelemmel 
kísérletezik is, már évtizedek óta, egyik kulcs sem nyitja egyik zárat 
sem. Más hangot nem hall a csendben, mint saját léptei zaját és a zárak 
reménytelen, rozsdás csikorgását. Végül már nem hajol le több kulcsért, 
noha találna még lelkében. Az ember lassanként meggyűlöli azt, amire 
hiába vágyódik. A művész legmagasabb világi öröme, az egyetlen 
hasonanyagú fizetség, melyet munkájáért a társadalomtól kaphat, 
művészi verejtékének egyetlen keszkenője: az elismerés — ha későn jön, 
visszautasítja. Az a kevéske öröm, amit két év óta barátai szerezhettek 
neki, már későn jött annak a számára, akit a bajok oly gyorsan 
vénítettek. Befelé fordult, nem akart már kiszabadulni önmagából. Nem 
tetszelgett bánatával, nem volt érzelgős. A részvétet, a szeretet silány 
pótlékát megvetette. Már nem tudott más megoldást: önmagát vonta 
felelősségre. Ezt is éppoly végletesen és merészen végezte, éppúgy fejjel 
ment neki a sajátmaga állította falnak, mint azelőtt a külvilágnak. 
Tanúja voltam annak a lassú, olykor görcsös, megrendítő önnevelésnek, 
amellyel az embergyűlöletnek helyet igyekezett szorítani szívében, mint 
ahogy az anya helyet szorít testében a fejlődő gyereknek. Ravasz, 
kemény és számító akart volna lenni s az idegeiben rekedt ifjúság 
minduntalan meghazudtolta, átszüremlett arcjátékán, kicsillogott 
mozdulataiból: egy ügyetlen kölyökkutyára hasonlított, amint a farkas­
szerepre készülődik. Emlékszem egy végnélküli éjszakai beszélgetésünk­
re az idén tavasszal volt hosszan kísérgettük egymást az utcán —: 
nem akar több verset írni, mondta, befejezi költői pályáját s egy polgári 
állásért fog küzdeni foggal-körömmel. Nincs más vágya, mint havi 
kétszáz pengőt keresni, magyarázta, ennél többet nem nyújthat neki az 
érdeken épülő világ.

Nagy költő volt, töredékes műve a magyar irodalom legnagyobbjai 
közé igyekszik. Messziről próbálom nézni nem sikerül, túlságosan a 
szívemhez nőtt. Úgy hordozom magamban, mint egy elkárhozott 
lehetőségemet. Nem is méltatni akartam ez tudósabb kezek dolga 
hanem síremléket emelni neki lelkiismeretemben, amelyet már egyre 
több temetői emlék terhel. A halottakat egyébként nem szeretem; egy 
oly világba rántják le maguk után az embert, amely az élő számára 
ameddig dolgozni és lélegzeni tud megvetendő kell, hogy legyen. Úgy 
érzem olykor, ha egy-egy halottamra gondolok, mintha én küldtem 
volna előre, mint Jancsi és Juliska a boszorkányt, hogy megmutassa, 
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mint kell a tüzes kemencébe bújni: ez a bűntudatom is ellenszenvessé 
teszi őket. De a halott Attila százszorosán tűrhetetlen, mert mindenben 
igaza van. A természet elrontotta benne egyik legszebb művét. A 
társadalom ráduplázott és tovább pusztította. Az egyén nem tudta 
megvédeni. Esett vállaival s kissé hosszú nyakával — amelyet a vonat 
tengelye kifordított — előre kiszemelt áldozat volt. Valamennyien 
éreztük ezt és gyávaságból, szeméremből, tehetetlenségből önmagunk 
előtt is eltitkoltuk. Most pedig szinte úgy érzem, igaz volt, amit az utolsó 
hónapokban megbomlott idegzettel gondolt: hogy a világ valóban 
összeesküdött ellene.

Ezért nem akart többé semmit sem ingyen elfogadni akkor, amikor 
már mindent elfogadhatott volna. Cigarettára gyújtott, sírt és kiszámí­
totta, hogy barátja mit költ rá cigarettára. A tortát, mandarint eldugta, 
elajándékozta. Azon tűnődött, hogy a drága szanatóriumot elhagyja s 
ingyen kezelésbe megy, hogy senkinek se legyen terhére. Verseit többé 
nem tekintette ellenszolgáltatásnak; az a meggyőződés alakult ki benne, 
hogy semmit sem érnek. Értelmében sem bízott már, világos korszakai­
ban sem. Ha egy-egy reménykedő szót hallatott még olykor, mosolyán 
meglátszott, hogy maga nem hisz benne, Láthatóan levált jövőjétől, 
attól a lenge, édes alaktól, melyet magunk fölé képzelünk, s a szemünk 
láttára lassan süllyedt a föld alá. Én még akkor is azt figyeltem, lesz-e 
még módja az írásra? egy év múlva, öt év múlva, egy-egy visszatérő 
tiszta korszakban ? ahogy az orvosok diagnosztizálták ... S mert az élők 
könyörtelenek, egy héttel halála előtt levélbe fogtam s arról írtam neki 
Szárszóra, hogy versei kitűnőek s hogy dolgozzék... A levelet nem 
fejeztem be, itt fekszik előttem, most széttépem. Az embernek 
hovatovább már nincs kedve, már csak ereje van az élethez.

Korunk 1938. jan. Déry Tibor

509. VIGASZT! VIGASZT!

Kezemből megriadtan hull ki zord könyvem, kedvenc Berzsenyim. 
Mikor a vad hír átlépi csüggedt estén küszöböm: 
öngyilkos lett a költő, sínek közt dörgő mozdony testét tépte szét!

Arcomon végig omlik a férfi könny,
Fuldokló sírás rázza keblemet, 
Sorsteljesítő, népem - Énekes 
Mit ért a dal, ha tetted úgy fáj s oly végleges, 
Hogy megmásítni már nem lehet soha!?
Szárszó. . . Sínek... Fekete Balaton. . . Micsoda gyász!
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Oh lélek, ki fogytál percről-percre, mint tűnő vihar dala
Most nem merek beléd tekinteni, szakadék vagy és kénkő, Rémület, 
Mélységeid és villanásaid görgetik elmém s ösztönöm, 
Bár hallom a dalt, mit a „nagyon fáj” húrjain kivert kezed.
Nagy költő voltál, kinek sohasem járt ki díj, 
Babér nem illette örök elborult homlokod.
Sorsod költők sorsa volt, lángolva fogytál, mint száguldó égitest. 
Ifjúságunk csipkebokrából Te szóltál egyre lángolóbb!
Elől rohantál s léptél volna torlaszok s csaták terére is, 
Mint rokonaid — Byron Greciában s Petőfi a pikák elé, 
De jaj, az évek messze mind, mikor még költő fegyvert foghatott 
S jaj, messzi még előzni önmagad és megmásítani Korod’
Gyászunk így még kegyetlenebb a gyász e barbár századában, — 
De mégis óh, a harcsorokból mért hulltál vissza önmagadba?
S bár szerető, puha otthon, békesség, kenyér alig jutott
Miért nem zengted tovább, hogy fáj.. . de túl minden kínokon. . . 
Nem folytatom. A könny megállít. Ember voltál s ezt siratom.

Kint most rekedt zenét csörget a megfagyott, kései ősz.. .
Szárszó, Bakony és Balaton felett jégmocskosan ül a fekete köd, 
A megborzadt némaság s az elfulladt riadalom. . .
Oh költőnk, barátunk, mily tragikus e dunai táj! Hazánk!
Vaskerekek tépte tested látom, amint kinyúlt karjaiddal, mint a 

Kereszt
Állsz felettünk s a szívünkre hull a véred. . .
El! — rémítő kép! Népem szíve, halhatatlan kert, költők otthona 
Fogadjátok örömmel! Nagy költő volt: a neve József Attila... 
Nékem pedig vigaszul jer, óh mindeneket tapodó Berzsenyi 
Enyhhelyet lelked torlaszai közt keresek. Te légy most vigasztalóm!

Korunk 1938. jan. Méliusz József

510. KÖLTÖ ÉS A VALÓSÁG

Költők, ha költők egyáltalán, nemcsak alkotásaikkal, de életük 
döbbenetes példájával is nyugtalanítják a világot. Aligha van mód rá. 
hogy ezt megcáfolhassuk. Botrányok, zavar, féktelenség, elveszejtett és 
elveszejtő hajszák, alkohol, csalárdságok, hitszegések kísérik, mint hold 
az őszi éjszakát, zavart életüket. Csodálatos, hogy a költői rend és a 
metrikus forma e megszállottái mily rendszertelenekké, kapkodókká, 
bizonytalanokká válnak, ha arról van szó, hogy egyéni életüket e világ 
egyetemes formájába valamiképpen beillesszék. Most, hogy József 
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Attila már halott, ha még nem is öltött végső és ellenállhatatlan formát 
munkássága, ha még nem is tisztult mondává, nyugodtan azt is 
mondhatnám, legendává, szerencsétlen élete, mi egyebet tehetünk mi 
barátok, hívek, utódok és ellenlábasok, akik túléltük őt nemkülönben 
irgalmatlan életünkkel, mint hogy kiki saját eszközeivel és emlékeivel 
igaz })éldául és egyben elrettentésül felkutassuk és bemutassuk ezt a 
szerencsétlen életet. Hiába igyekszem megnyugtatni magam, ismerve a 
nyugtalanító körülményeket, a múltat, a jelentés a halálával kikerült és 
félrevezetett jövőt, hogy jobb ez így, jobb ez így, hisz a hölderlini sors, 
amely előtt állt, szenvedéseken kívül mennyi megaláztatással, rágalom­
mal és — költőre nézve ez a legirtóztatóbb — hitelrontó elfelejtéssel 
porlasztotta volna életét. Hisz, talán valóban jobb is így, ezt diktálja az 
értelem, amelynek ő, —és ezt biztosan tudom, — eszméletének utolsó 
pillanatáig hívője, harcosa és vállalója volt, de lehet-e értelemmel 
felmérni az effajta rettenetességeket? Magyarázni talán lehet, de aki 
magyaráz, az igazol, már pedig hogy igazolhatná az ember — fülében a 
csikorgó kerekek emlékével a sorsot, a kétarcú ösztönöket és végső 
fokon még magát az értelmet is, amely pusztításra és pusztulásra uszít.

Mit érdekel most a költészete, ez a múlhatatlan és befejezetlenségé- 
ben is egységesés impozáns töredék, ami, hűen költők küldetéséhez, nem 
is kíván egyéb lenni, mint része az egésznek. Mitérdekel most költészete, 
mondom, varázslatos átmenetei, fondorlatos szófűzései, örvénylő 
utalásai is mit érdekelnek, amidőn életét kutatom és a titkot, mely mint 
nehéz hínár, átfonta, sodorta és pusztulásba húzta életét. Elhullt szülők 
bűneit kutassam, irgalmatlan körülményeit, szegénységét és öntudatos 
büszkeségét, amelyhez nem volt méltó a keret, amelyben mozoghatott, 
túlhajszolt magabiztonságát, kíváncsiskodó természetét, gyermekes 
báját, amely körüllengte egyéniségét ? Mondom, költészete mit érdekel­
het most, amidőn az embert boncolgatom, vesztegethetek-e szót költői 
megkülönböztetettségére, társtalan útjára a költészetben, ha ezt 
tenném, sem tennék egyebet, mint amit teszek, hogy kommentálnám 
fizikai életét. Mert költészete — ritka kivételképpen életének volt a 
kiegészítője, sorai mindig feleltek, minta visszhang, körülményeire, még 
hozzá azzal az aktualitással, ami már az örök és sorsdöntő időtlenséggel 
rokon. Valóban, költészete és hősies élete kiegészítették egymást. 
Költészete nem abban állt, hogy rímeket talált efféle szavakra, mint 
asztal vagy fasirozott, hozzá hasonló igényes szellemet efféle játékok 
soha ki nem elégítettek volna, tudom biztosan, mélyen megvetette és 
szánakozott az effajta költészeten. Hitele volt költészetének, mint 
ahogy nem volt hitele annak az életnek, amelyet élt, legkevésbé maga 
előtt.. Egy mélységes szakadék állt értelme és élete között, amióta osak 
ismertem. Mit segített ezen igazolás, afféle, mint amidőn rájött, hogy a 
fűszeresné, akinél alkalmi munkát végzett csomagokat kihordott (pár 
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évvel halála előtt!) —, ismeri munkáit és nevét, nagyon jól látta pár 
percre rá, hogy silány vigasza és kárpótlása ez a sorsnak az elveszett és 
soha meg nem szerezhető emberhez méltó körülményekért. Be kell 
vallani, silány értékű embernek tartotta magát, már legalábbis abból a 
szempontból silánynak, hogy nem alkalmas a tülekedésre, a munka 
anyagi hasznának biztosítására. Bizony, sokszor tőrt vetett segélyező 
barátainak, egyszerűen álmatlan éjszakákat szerzett neki az a tudat, 
hogy segélyezésre szorul, kiváltképp oly tapintatos segélyezésre, mint 
amiben részesült. így gabalyította maga körül mind jobban és jobban, 
mind kibogozhatatlanabbul és életét maga részére kibírhatatlanabbá 
téve a hurkot. Mindig hangoztatta, írta is, hogy szeretetre vágyik, 
kellett neki a szeretet, mint „egy falat kenyér”. Szerelmei, talán mert 
éppen hol hajszolta őket, hol meg nem volt szeme és ereje védekezni 
ellenük, mégis, vagy talán éppen ezért csúfosak és őt magát is 
dehonesztálóak voltak. A pszichoanalízis, már a gyakorlati pszicho­
analízis örök törvénye szerint ugyanakkor, amidőn tisztította eszmé­
letét, tudatosította ösztöneit, mély örvényt is kavart fel benne. 
Mellőzöttnek is érezte magát — joggal — és kínlódott ebben a 
mellőzöttségben, mint ahogy a legtöbbetérőbb a „szakmában" ügyes 
semmiházik és kijátszott stréberek eredményein csak kínlódhatik. A 
kételkedés és a hit tették rapszodikussá életét, viszont valósággá 
költészetét is ugyancsak ez tette, a hit és a kételkedés. Hite, — és ez 
bizonyos erősebb volt kételyeinél, ezért kellett megbomolnia. Mert ha 
egy elrendeltetett kételye lett volna az egész világban, nem vette volna, 
mint ahogy vette, saját életét egy roncsolt kivételnek, kibírta volna, ha 
jajongva is, ha szűkölve és nyöszörögve is, az életet. De saját sorsát 
roncsolt kivételnek vette, alapélménye, nagy tévedése az volt, hogy az ő 
élete kibírhatatlan és amidőn belegabalyodott ebbe a rémes tévhitbe, 
már saját életének kibírhatatlanságába, amidőn már nem volt rím, 
amely ráfelelhetett volna e kibírhatatlannak tűnő élet rémségeire, 
amidőn kifogyott minden metrum, amidőn elveszítette a lendület 
minden dallamát, akkor veszítette el eszméletét és értelmét, amire pedig 
mint egyetlen támpontra ebben a világban, amely a formákat ha el nem 
is fogadtatja, de legalább megmagyarázza, nagyon büszke volt.

Életének utolsó előtti napját baráti körünkben töltötte, Szárszón, 
ahol meglátogattuk. Két nővérével, nővérének kisgyermekeivel élt itt 
hetek óta, egy kőhajításnyira a Balatontól, hatan két kis szobába 
összezsúfolva. Mondják, érkezésünket megelőző napon miután hosszú 
napokon át anélkül, hogy felkelt volna az ágyból, - hirtelen sze- 
delőzködött, hogy nem vár meg bennünket, nem kívánja látni barátait . 
Mégis amidőn megérkeztünk, kedves komolysággal állt a kertben a ház 
előtt, várt bennünket és boldog volt nagyon. Viselkedésén, maga­
tartásán nem mutatkozott semmiféle rendellenesség, pedig közben már 
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megjárta a szanatóriumot és híres orvosa véleménye szerint nem is volt 
rá más lehetőség, ha élni akar, mint hogy oda ismét visszakerüljön. De 
régi formájában mutatkozott ekkor előttünk ismét, mondom, hallgata­
gabb volt talán a szokottnál és felvetett kérdésekre csendesen és 
összehúzott szemöldökkel felelt. így, megjelenésében egészségesnek 
tűnt, ha kissé fáradtnak is, de betegnek semmiesetre. Viszont, amit 
elbeszéltek róla a nővérek, az kétségbeejtő volt. Mondották, hogy hosszú 
napokon át fel sem kelt, heteken keresztül feküdött az ágyban, napokon 
át nem vett táplálékot magához és sokat sírt. Kiszolgáltatott áldozat­
nak tekintette magát, aki ellen az egész világ összefogott. Látogatásunk 
előtti napon is újságot olvasott, — csak újságot olvasott az utóbbi 
időkben , elolvasta a vezércikket, sírt, elolvasta a tárcát, sírt megint és 
így tovább, hogy olvasta a külpolitikát és a hirdetéseket, sírt és csak sírt 
szakadatlanul. Egy szerkesztői üzenet olvasásakor hangosan felzoko­
gott, számoltak be e napjáról a nővérek. A szerkesztői üzenetben ez állt: 
Halott költő, nem közölhető. Nyilván semmiházi költőnek üzente ezt a 
szerkesztő, otromba verse olvasásakor, ő magára vette, sírt és zokogott, 
hogy ő már halott, neki üzeni a szerkesztő, hogy verse nem közölhető. 
Hiába csitítgatták a nővérek, jó sokára hagyta csak abba a zokogást. 
Ekkor akart távozni a házból, hogy meg sem várja az érkezésünket. 
Mint ilyenkor, szokás szerint, ha egyébbel nem is, de kedves hírekkel 
igyekeztünk érdeklődővé tenni legalább saját dolgai iránt. Mondottuk 
neki, hogy kiadója új kötet megjelentetésére vállalkozik, együtt volna-e 
már egy kötetre elegendő költemény. Egy pillanatig hallgatott. 
„Tudjátok, hogy a Nagyon fáj-ból hány példány fogyott? Száztizenöt. 
Nem hiszem, hogy kiadónak kedve lenne költőtől kötetet megjelentetni, 
akinek verskötetéből csak száztizenöt fogyott”, mondotta. „Ha az 
eladott példányszámok határoznák meg az író értékét, jól nézne ki a 
világ. Goethének a Dichtungés Wahrheitjéből, pedig akkor Goethe már 
világhírű író volt, kétszázötven jiéldány fogyott”, válaszoltunk, abban a 
reményben, hogy ez megnyugtatásra szolgál. Ajkait kissé gúnyosan 
félrehúzta, nem tetszett neki az összehasonlítás. Majd Miskolcról 
beszélgettünk, ahová előadásra következő napokban voltunk hivatalo­
sak, és ahová, tekintettel javult állapotára, már őt is bejelentettük. 
„Akkor megyek most veletek mondotta és látszott rajta, hogy ehhez 
a szándékához ragaszkodik. „Majd kedden jössz fel, Lalával” 
válaszoltunk -, szerdán megyünk az előadásra, addig maradj itt és 
pihenj. Az autóban különben sincs hely, így is szorongunk.” Az este 
folyamán még többször ismételte szándékát, hogy velünk kíván jönni, 
még kinn a sorompónál is, ahol a sárra való tekintettel az autó 
várakozott, megismételte kívánságát. Úgy tudtuk csak meggyőzni, 
hogy bennülve a kocsiban, megmutattuk neki, hogy merő képtelenség, 
amihez ragaszkodik, a négyüléses autóban így is öten szorongtunk, 
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hatodiknak, ha akkora lenne is csak, akár egy kutya, nem lenne hely. 
Integettünk és búcsúzkodtunk. Következő napját, pusztulásának 
napját, délig ágyban töltötte. Délután kelt fel csak. Victor Hugó 
verseket olvasott, nagy kedvvel és hozzáértő bámulattal. Estefelé 
sétálni akart, már sötétedett, fél hét volt. „Mindjárt visszajövök , 
mondta a nővéreknek, „ne zárjátok be az ajtót. Sétálok, kiszellőztetem 
egy kissé magam.” Ekkor ment ki a sáros utcán át az állomásra, ahol egy 
Pest felé induló tehervonat rostokolt . Hogy itt mi minden fogta el, mire 
gondolt, mi világosodott meg előtte, mint pokoli láng, vagy mennyei 
fény, az örök titok, mert erről már sem írásban, sem szóban be nem 
számolhatott. Mire az állomástól egy rövid kőhajításnyira ért, lassan 
gyorsuló indulásba kezdett a szerelvény. Szemtanúk állítása szerint 
három diákgyerek volt a szemtanú — ekkor futásnak eredt, a sorompó 
alatt átbújt és két kocsi kerekei közé feküdt óvatosan, de döbbenetes 
elhatározással. Előbb csak két kezét fektette a sínekre, behajolva 
mélyen a kerekek alá, hogy utána, visszavonhatatlanul a lendületben 
lévő vagon kiálló vaskampója, lépcsője, vagy összekötőlánca szétron­
csolja okos fejét. Rettenetes halálát a visszatérésére várakozó nővérek­
nek tisztességtudóan a falu bolondja jelentette.

Átok kísérte életét, kísérje hát átok mindenkiét és mindenét, aki és 
ami az ő életével roncsoló kapcsolatba került. Kivételes képességeit 
életében hiába méltányoltuk hívőjéül szegődve, köréje csoportosulva és 
őt munkára ösztökélve, mert költőket valóban szükséges, hogy 
munkára ösztökéljen baráti és hívő köre, hírét terjesztve, értékeit 
méltányolva, magunk is dicséretben és hírben növekedve ezáltal. 
Költőnek nem adatik az meg, ami megadatik akármelyik semmiházi 
politikusnak, pártütő tábornoknak, megalomániás vezérnek és utazgató 
szélhámos politikai ügynöknek, hogy híre és neve a népesség egyete­
messége előtt ismert legyen. A költő valóban a népért élt, majdnem 
természetes dolog tehát, hogy a költőt nem ismerte a nép. A költő a világ 
titkait, a természet és a társadalom kapcsolatait bolygatta, az emberi 
élet szerencsétlenségeit tárta és kendőzgette, csoda-e, ha a költőt nem 
ismerte a világ. Méltánylást aligha várhatott a költő ettől a világtól. 
Pusztuljon, roncsolódjon hát ez a világ, vesszen és süllyedjen, ha legjobb 
fiai egyikét így veszni és süllyedni hagyt a. Jöjjön hát a pusztulás piszkos 
örvényeivel, ha felelősség fogalma él még ebben a világban, hát 
bűnhődjék és vezekeljen ez a világ. A semmirevaló analitikusok, ezek a 
kibiclelkű kíváncsiskodók és alamuszi tudákosok, akiknek nagy része 
van barátunk eszméletének megbomlasztásában, vesszék el maguk is 
eszméletüket, rostokoljanak üres kanapék előtt, és haszonleső 
munkásságuk maradjon eredménytelen. A nők, akik hosszú éveken át 
rombolták nagy költőtársunk öntudatát, kicsinyítették hitét, akik őt a 
nyilvánosság előtt és maga előtt is sokszor megalázták, legyenek 
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magtalanok, kódorogjanak utcákon a festéktől megkopott hajjal, vagy 
megkopaszodva, ocsmány szájukból kihullott fogakkal, szavuknak 
kétes hitelét végleg elveszítve, kifolyt gonosz szemekkel. Mindazok, akik 
társai, ha méltatlan társai is, de mégis társai voltak a költészetben, és 
akik fiiléje tülekedtek, megvonva tőle az éltető levegőt, múljanak el, 
vesszen el szavuknak értelme és még életükben érje őket a legrémesebb 
sors, ami költőt érhet, maradjanak visszhangtalanul, porladjanak el 
megértetlenül. Derüljön ki soraikból, azok hazugságból születtek, 
képmutatásból és merő alamusziságból. Akik dicséretet tudtak volna 
osztani barátunk számára, és ezt elmulasztották, azoknak rohadjon el a 
nyelve. Akik dicséreten kívül kötelesek lettek volna rendelkezésre álló 
eszközeikkel őt méltóságban és anyagi biztonságban erősíteni és ezt 
mégis elmulasztották, honorálva barátunk helyett ötödrangú rímfa­
ragókat, silány kártyajátékot kedvelőket, terméketlen és cicomás 
szavakkal játszadozó elővigyázatosokat, írói rangra még gonosz álomba 
sem méltó strébereket, azoknak is váljon semmivé, még szemük előtt, ha 
az látásra hivatott, egész munkásságuk. Váljanak gúny és gyűlölet 
céltáblájává, nevük múljék el és emléküket, ha marad egyáltalán, 
irtózatés utálat kísérje. Mi, barátai se maradjunk kivételek. Ismerősei és 
barátai, kiváltképp azok, személy szerint, akik utolsó kívánságában őt 
visszautasítottuk, utolsó, nyilván ravasz kérelmét elutasítottuk, mégha 
teljes megértéssel is és számítva rá, hogy helyesen cselekedtünk ezáltal. 
Bennünket is, akik nem vettük be az autóba, ítéljen elmúlásra, 
zavarkeltésre, öntudatunk elhomályosulására a sors és körülményeink. 
Jussunk piszkos hírkeltők szájára, fosszanak meg bennünket nagy 
költőtársunk emlékének jogos jussától, vádoljanak bennünket tudatos 
részrehajlással és pártoskodással. Nagy költőtársunk is legyen átkozott, 
halálában éppúgy, mint életében volt, az értelembe és a jóságba vetett 
hite váljon semmivé egy gonosz kor ostoba kalapácsainak csapásai alatt. 
Tiszta emléke, amely él és élni hivatott, váljon legendává és elrettentő 
példaképpé, élete és munkái pedig váljanak vádló és soha szűnni nem 
akaró bizonyítékaivá ennek a lucskos, gonosz, sárban és ködben 
hentergő világnak.

Korunk 1938. jan. Remenyik Zsigmond

511. BÚCSÚ JÓZSEF ATTILÁTÓL

Bevégeztetett, A fenkölt Igét 
házában ölte meg a szörnyű Gép. 
A nemes hajlék, a gyönyörű fej 
tépetten busult a puszta fűvel.
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A könnyű idő járt izmaidon, 
a megszűnt színek szemhártyáidon, 
tűnő fényre rabló sötét borult, 
az űrig dobta ki a Tér a Súlyt. 
Özvegy percével ült a délután 
s kémlelt sikoltva a halál után.

Az Értelem tüzes szövétnekét 
oltja, csitítja a széles Sötét. 
Mely, harminchárom éven át, a Test, 
egy lázban égett, most kínlódni rest. 
A fiúszemek illó olaját 
beissza talpfa, sínközti virág. 
Aki repülve nemlétbe riad 
nem szégyenkezhetik bűne miatt, 
a föld, a vas, a sár irgalmasabb, 
könyörületes az örök Anyag.

Nyugszol a földnek ölében alant, 
a föld Tevéled tegnap megfogant, 
ki úgy kívánta anyja dús szavát, 
így lel halálba végre is Anyát. 
Lélek vendége a távoli Emlék, 
ím Véled ő, Véled marad ő mindég. 
A pusztuló Eszmélet udvarába 
örök a lúg, a nagymosás, a pára 
és ott maradhat míg jól esik épen, 
mamád köténye kisfia kezében.

Természet dolgai, mik Vele vagytok, 
gyom el ne lepd és ti se kedves kaprok! 
Eső, ne áztasd vézna csontos hátát, 
te marha tél, kerüld rideg szállását! 
Te durva rög, hogy nyújtózzék, simuljál, 
őszig ne érkezz meg falusi új nyár!
Mert szót kell vinni. Hozzá, szörnyű sírást, 
vak lelkének mutassátok az írást!
Jaj, tárgyai! Bús nők! Ebek! Vadon táj! 
mondjátok Neki: Te mondtad, nagyon fáj!

Korunk: 1938. jan. Salamon Ernő
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512. BEFÖDHETETLEN SÍRGÖDRÖD FÖLÖTT...

(József Attila emlékére)

Már nem nyögés, a tiprott állaté, 
mint véged első hírén volt szavam: 
befödhetetlen sírgödröd fölé 
lágy szomorúság felhője suhan

s ahogy a görcsbe dermedt rögre mély 
egek hullatják oldó pelyhüket, 
úgy ejti már a tündöklő fehér 
vigasztalást a szálló enyhület,

hogy amíg éltél, ép sejtek között, 
lelked ízekre tépve küzködött 
a fullasztó világgal és Veled, 

de amikor a romboló kerék 
szétszaggatta az élő test erét, 
egész lett és a mindenséggel egy.

Korunk 1938. jan. Brassai Viktor

513. MEGHALT
(József Attila emlékének)

Nincs magyarázat. Akasztófára jut, 
vagy a vonat elé veti magát kit 
bántani mer a durva valóság! — 
Mint a himporos lepkeszárny, oly 
érzékeny voltál te, bátor barátunk. 
A dallam, az örök dal hevité 
a finom hangszert: ideged, s mikor 
már csordultig telt a pohár: szörnyű 
áment mondtál ki magad felett. 
Itt nincs segítség már, hiába verjük 
a mellünk. Csak a szomorú szív dobog még, 
s tudjuk, — nem kapunk feleletet tőled 
soha többé!

Korunk 1938. jan. Berda József
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514. JÓZSEF ATTILA 
KESERC MEGDICSÖÜLÉSE

Csak most kezd kibontakozni a magyar nyelvterületen József 
Attilának, a kiváló fiatal költőnek igazi lényege és szerepe, most, hogy 
már végképpen elpihent a Balatonszárszói kálvinista temetőben. A 
vonat, melynek kerekei elé vetette magát, tovább fut valahol a magyar 
síkon át nagy terheivel. 8 miután a közvélemény serény napi őrei, az 
újságok gyorsan kisajtolták az öngyilkosságból adódó szenzációt és ezzel 
egyúttal méltatták a kizárt költőt is, most jönnek az irodalom őrei, a 
folyóiratok.

A folyóiratok vallomásai, nekrológjai, értékelő cikkei, búcsúztató 
versei, mint egy hangosan jajongó magyar tetemrehívás, körülveszik a 
vigasztalan olvasót. Szegény József Attila, aki életében annyira 
vágyott, mint minden alkotó művész, az elismerés tiszta fényeire, most 
boldogan nevethet a fold fekete óceán-hullámai alatt: neve a jeles jelzők 
szárnyán suhan a magyar Parnasszus felé.

Ebben aztán, a halál utáni megdicsőültetésben nincsen párja a 
magyarnak. Könyvet lehetne csinálni, vaskos könyvet az egyre torlódó 
József Attila-sirámokból, holott még több lapnak, főleg a Szép Szónak. 
József Attila lapjának búcsúztató száma csak most jelenik meg. Ady 
siratása volt ilyen néhány évvel ezelőtt az irodalmi világban, amikor 
tökéletesen érvényesült Szabó Dezső fullánkos megállapítása, hogy 
tudniillik „Ady sírján gaz és barátok nőnek”.

József Attila is ekként jár most. Minden különös gondolkodás 
nélkül az az érzésünk támad nekünk is, akik ismertük a költőt és 
feledhetetlen napokat töltöttünk vele jó hét évvel ezelőtt, hogy | ha] a 
mai nagy dicsőíttetésből életében csak tíz százalékot kapott volna, mint 
a szeretet, védelem és érvényesülés százalékát, nem lett volna iszonyú 
bánatokkal a szívében öngyilkos.

Ám a halhatatlanság, az írók örök élete, mint Renan írta 
Plafonjának bevezetésében, az emlékezetben van, mert „csak az 
emberek emlékezete örökkévaló és az emberemlékezetben van a valódi 
élet.” Igaz, ezt Franciaországban mondták, de úgy hisszük az ellentéte­
iből kialakuló magyar szellemi élet mai arculata is lesz olyan erős, hogy 
elhullott hőseinek emlékezetét tisztán megtartsa. Ha ez az ereje 
hiábavalóan előlegezett bizalomnak minősülne csupán és ha minden úgy 
alakulna, hogy a kegyetlenség, mely életében kisemmizte, levegőnek 
éreztette József Attilát, áttenné a helyét a barátok és értő kortársak 
közé, akkor valóban kétségbe kellene esnünk mindazokkal, akik ma 
kétségbeesve vallanak József Attiláról, a barátról és íróról és készít ik 
örök életét.
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Ezek közé tartoznak elsősorban azok az írók, akik a kolozsvári 
Korunk most megjelent számában vallanak a halott költőről. Nem 
emlékszünk arra, hogy a háború utáni két évtizedben elementárisabb 
hatást váltott volna ki egy író korai és önkéntes eltávozása, mint 
amilyen hatás észlelhető ezekből az írásokból. Faludy György, Villon és 
Heine költeményeinek merész és művészi átköltője, olyan versben 
búcsúztatja József Attilát, mely az egész mai magyar korszak döbbene­
tesen megnagyított, vérforraló haraggal torzított freskójába helyezi a 
költő elhullását; Faludy elveti a vádlottak általánosító anonimitásait is:

s nem volt keményebb a tehervonat 
vaskereke Babits Mihály szívénél...

Versekkel szerepelnek a Korunk e számában még Méliusz József, 
Salamon Ernő, Brassai Viktor, Berda József, kik mind rajongó, bús 
poémákkal búcsúznak József Attilától, mind vallják, hogy a költő nagy 
volt, rokona a legnagyobb poétáknak, sírgödre befödhetetlen. De két 
megrázó prózaírás, Déry Tibor és Remenyik Zsigmond emlékezései és 
méltatásai, a szívbevájó, megborzongató verseken is túlmennek a 
logikus értelemnek nyújtott mondanivalókkal. Mily kegyetlen sors 
rajzolódik elénk, József Attila sorsa, eme írásokból. „Egy szegény 
ember, egy nagy költő halt meg” — kezdi írását Déry és elmondja mily 
gyermekien szelíd volt a költő, hiúsága, szertelensége, türelmetlensége s 
izgatottsága milyen aránytalan volt ahhoz a kegyetlenséghez, amellyel 
hatalmas művészi talentumát a közéletből ki akarták rekeszteni, 
elszigetelve hagyni az idegek egyre bomlo hullámai között. „Tanúja 
voltam írja annak a görcsös, megrendítő önnevelésnek, amellyel az 
embergyűlöletnek helyet igyekezett szorítani szívében.” S Remenyik 
Zsigmond, aki öngyilkossága előtti napon találkozott vele, elmeséli mint 
élte át József tönkretett idegeivel utolsó heteit és mint halt meg, előbb 
két kezét a sínekre téve s óvatos biztonsággal bújva két kocsi kerekei 
közé. Beteg volt? Igen, és élhetett volna még és betegnek sem kellett 
volna lennie! Ez az emlékezés végszava, mely az indulat és felháborodás 
átkait szikrázza széjjel mindenkire.

A Válasz januári számában Boldizsár Iván, a fiatal társadalomíró, 
vezetőcikkben foglalkozik Józseffel. A költő távol állott a Válasz 
csoportjától, sőt támadó, nyilazó távolságuk közé más sérelmek is 
vegyültek. Boldizsár Iván írása azonban nemcsak a feltétlen elismerés 
megnyilat kozása hanem őszinte panaszkodás és megrendülés is a sors 
felett. „Ki volt nála magyarabb? — kérdi. Az utókor hivatalosan el fogja 
ismerni, amit a nemzeti eszme mai patentlovagjai megtagadtak tőle: 
csorbíthatatlan, nagy és teljes magyarságát . Mátyás herenc egyik 
verse is a költőt búcsúztatja.
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A Nyugat még decemberi számában hozott rövid nekrológot. Illyés 
Gyula tollából, melyben a gyász csak az embert siratta A mos 
megjelent januári számban Zelk Zoltán szép költeménye szol Józsefre a 
bánhat keserű részvéte ez. Míg Cs. Szabó fovtd c»kte atolto 
utolsó versírási szándékait elemzi. „Nagy kolto volt, nagyon nagy 
mondja. — Csak siratni lehet, nem méltatni. Reméljük ez a meg­
állapítás csupán a friss bánat idejére szol. A Nyugatnak természete, 
kötelessége József Attila poétikai méltatása.

Erről a méltatásról nyújt tömör, szinte mimatur-tomorsegu mintát 
Komlós Aladár a Századunk legutóbbi számában. Szentenciáit Berzse­
nyihez, dal-formáját Petőfihez mén Komlos, aki Józsefben a háború 
utáni magyar líra legeredetibb jelenségét latja. József A költészetté 
£2. . mai ember világképét. S mégis „irodalmunk papa. M püspökei 

csak a kapun kívül adtak neki helyet. ...... . . o „íj.l
József Attila tisztán vonul tehát a halhatatlansagba, a vadak 

ittmaradnak az emlékezés számára, mint a gyász orok taklyai.

Magyar Újság (fíratislava Pozsony) 
1938. jan. 13.

515. A KÖLTŐ FEJFÁJÁRA

Szalatnai Rezső

Életrajz

Ha madár lennék, elröpülnék, 
ha virág lennék, megkövülnék. 
Uramisten!
Embernek születtem, 
lótottam-futottam 
míg össze nem estem.

Mit kezdhetnék, ha fölkelhetnék, 
mit nyerhetnék, ha élni mernék? 
Uramisten!
Ne hajolj le értem, 
alszom s azt álmodom: 
végre haza értem.

Ha fölébrednék, elrepülnék, 
ha még élhetnék, megkövülnék, 
Uramisten!
Haragodnak ökle 
halántékon sújtott 
s meghaltam örökre.
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Megnyugtatásul

Testvér, ki éltél harminckét évet, 
aztán bús, kis sorsodat elvetetted 
hogy megőrültél, szegény, kár érted, 
de hogy köptél a világra, jól tetted.

Pesti Napló 1938. jan. 13. Kassák

516 A TÍZÉVES BAUMGARTEN-ALAPÍTVÁNY 
MUNKÁJÁRÓL ÉS fREDMÉNYEm^

BETEGÁGYÁN BABITS MIHÁLY

l ] — S kik ezek a halottak! , - ■ -
Legelső halottunk Tóth Árpád volt, akit az alapítvány meg az első 

évdíi kiosztása előtt részesített jelentős támogatásban; az eydijat mar 
meg nem érhette Méltóbb névvel nem kezdhettük volna működésűnkét. 
Ugyaniak legrégibb támogatottjaink közé tartoztak Harsányt Kálmán 
é^XGyula. Mindkettő ma már az i^
Gyula és Színi Gyula is, kik szinten eydijasainkhoz tartoztak. Legújabb 
halottunk pedig József Attila. |

Az Est 1938. jan. 18.

517 KI ISMERI A BAUMGARTEN-DÍJ 
NYERTESEIT?

„ 1 hűl áfában lesújtó, mulatni lehetne azon a konzek-
Ha nem lenne ha ten.díj kurátorainak magatartásából

vens makacsságon, ami a ielent meg az idei díjazottak
éyről-évn, kiírni. Néhány irodalmi
félhivatalos lisUjs ame yl iMelkn a M harmad
^ruis vagyonnak lJ38. ém _ szemben azokkal, akik
klasszisban álló szürke jy hanem tehetségüknél fogva is elsősorban 
nemcsak anyagi viszonya , irodalmi és egyben szociális célokat 
jöhetnének számításba en t ‘ । , < £1. Nézzük csak az idei névsort: 
szolgáló hagyatéknak le as ■ uitja meg a névsort. Egyben ez az

Kós Károly, a mujy nélkül továbbme-
egyetlen név is, amely . n megkritizálható írók következnek 
hetünk. De aztán már csup Sándor, Komor András, Devecseri
a felhivatalos listán. Íme < Molnár Antal és Barta János ... 
Gábor, Molnár Kata, Hajnal Anna, mohi
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Csupa olyan író és költő találtatott ebben az esztendőben méltónak a 
Baumgarten-díjra, akikre pontosan áll a g^nyores de me yertelmu 
megállapítás, hogy a közönség olvasatomul hisz nekik. .. Elhiszi, hogy 

n-ok' irodalompolitikával és a Baumgar-
ten-^rdei kiosztását csajért teszi szóvá, mert még jó^ksz.k arra 

a felháborodásra, amelyet az sz mag^r
tragikus sorsú költőzseni József Attila megdöbbentő ongyilkossaga aki 
lehet hogy nem is menekült volna a költőhöz méltatlanu brutális 
halálba ha a Baumgarten-díj bölcs kezelői alkalmasnak talaltak volna 
arra hogy komoly díj odaítélésével enyhítsenek sanyarú anyag! 
helyzetén’Amikor a költő halálraszánt teste a mozdony ele zuhant, a 
zuhanás tompa dübörgésében benne volt az
felhördülése is Ez a hangulat eredményezte azutan. hogy a Baumgar 
ten-díj kurátoraihoz közelálló helyeken egyre masra jelente^ 
közlemények, amelyek arról adtak hírt, hogy József Attila, 
halál elé ebben az esztendőben megkapta volna.. .

SX™«iette: morális súlyát és jelentóséget es ^sugorodott egy 
jelentéktelen polgári hagyatéki ügy korul tapasztalható sivodassa |...) 

Heti Hírek 1938. jan. 18.

518. KOMLÓS ALADÁR — JÓZSEF ATTILÁRÓL

A Szlovénokéról elszármazott kiváló magyar irodalomkritikus 
Komlós Aladár a „Századunk” legújabb számában nekrológot irt József 
Attila haláláról. Háború utáni líránk legeredetibb jelensegenek nevezi es 
néhány rövid sorban élesen megvilágítja a költő egesz tragédiáját. A 
világ nem engedte őt játszani és szereim. A kolto hatalmasan küzdött a 
belsejéből rátörő káosz ellen, de a külső világ nem segítette. Igen 
bűnpártolás volna ki nem mondani, hogy rnegbocsajthatatlan vetkek 
történtek e zseniális költő pusztulása körül. Ne mondjak, hogy úgyis 
menthetetlen volt. Ez a védekezés csak abban az esetben volna jogos, ha 
előbb megpróbálták volna támogatását. De hiszen hányán járnák 
köztünk aránylag egészségesen, akiken valószínűleg csak azért nem tort 
ki a lappangó elmezavar, mert többé-kevésbé véletlen sikerek megóvták 
őket attól, hogy teherbírásuk túlságosan nagy próbának tétessék ki! A 
maeterlincki szatírát, mely megdorgálja a jó polgárokat, hogy egy 
csavargóban csak utólag ismerik fel Szent Antalt, mikor ez már csodákat 
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követett el, sosem tartottam igazságosnak. De József Attila, míg 
köztünk járt, már véghezvitte költészete csodáit s mégis megismétlődött 
rajta az örök legenda: irodalmunk pápái és püspökei csak a kapun kívül 
adtak neki helyet...”

Magyar Nap (Moravská Ostrava Privoz) 1938. jan. 18.

519. AZ ÚJ BAUMGARTEN-DÍJAS ÍRÓK

Ma este osztják ki a Baumgarten-alap évdijait és jutalmait 
— Az Est tudósítójától —-

A Baumgarten-alapítvány kuratóriuma ma délelőtt ülést tartott, 
hogy a tizedik jóubiláris esztendő évdíjait és támogatásait kiossza. [...]

Úgy határozott a kuratórium, hogy hat, egyenkint 3000 pengőben 
megállapított díjat oszt ki. Ezeknek az évdíjaknak a nyertesei: | .. .J

József Attila, a nemrégiben tragikus körülmények között elhunyt 
költő, |... ]

József Attilának, sajnos, már nem tudják átadni a díjat, mert a 
fiatal költő a múlt év végén tragikus körülmények között meghalt. Az 
alapító okirat értelmében, ha a díjazott író vagy költő a díj átvétele előtt 
meghal, a díj negyedrészét családjának kell kiadni: Ezek szerint József 
Attila hátramaradottai a 3000 pengő évdijnak negyedrészét kapják. Mást 
József Attila halála után sem jelölt a hatodik helyre a kuratórium. |. ..]

Az Est 1938. jan. 19.

520 ÖNMAGÚKRÓL BESZÉLNEK 
A BAUMGARTEN DÍJASOK

Baumgarten könyvtárában, ajutalom kiosztásakor

I 1 Megjelent a díjkiosztáson Hegedűs Lóránt, a Baumgarten-díj 
néhány kezelője továbbá a jut almazottak és azoknak néhány hozzátar­
tozója Mindössze huszonöten-harmincan ültünk a könyvtárszobában. 
A díjazottak közül hiányzott Kós Károly, aki Erdélyben tartózkodik, dr 
Kardos László, aki nem érkezett még meg Debrecenből, es hiányzott, 
nagyon hiányzott — József Attila. |..• ] z ,

Dr Basch Lóránt ügyvéd, kurátor, a Baumgarten^ tíz évéről 
beszélt, rövid portrét adott Baumgarten Ferencről [...] Ezután 
hozzátette:
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- Eqy évdíjat sajnos, nem tudunk kiadni: a költőét, akinek tehetségét 
már többször elismertük és aki alig néhány nappal élte túl a Baumgarten-dij 
bizottságának döntését. , ,

Közölte, hogy József Attilaévdíjának negyedrésze a kolto hozzátar­
tozóit illeti, a fennmaradó összeget pedig a díj segélyalapjához csatoljak. 

' Nem beszélhettünk Kós Károllyal és dr Kardos Lászlóval, akik nem 
tartózkodnak Budapesten. És József Attila, aki életében mar nyi a o 
zott néhányszor a Baumgarten-dijról — most nem beszelhetett...

Magyar Hírlap 1938. jan. 19.

521. NÉHÁNY SZÓ AZ IDEI 
BAUMGARTEN DÍJAKRÓL

|...] Az idei Baumgarten-díj tehát teljesen hibátlan lett volna a 
tragikusan elhunyt József Attila ügye nélkül.

Amikor kedden este a díjkiosztáson megjelent írók előtt SchopHin 
Aladár felolvasta József Attila nevét is pillanatnyilag nehéz csend ült 
a teremre. Mindenki arra gondolt, hogy vájjon miért nem gyakorolta 
előbb ezt a jutalmazó gesztusát a Baumgarten-díj intézőbizottsága? 
Miért csak most olvassa fel a már halott költő nevét?

József Attila halála és az utólag megítélt háromezerpengős díj 
amelynek csak egynegyed részét 750 pengőt fizetnek ki rokonságának 
kezébe — elhomályosította a díj kiosztás ünnepi fényét. Ha József Attila 
itt áll és ugyanolyan szerény mosolygással veszi át a díjat tartalmazó 
borítékot, mint a többi kitüntetettek, akkor az idén mindenki zászlót 
hajtott volna a kuratórium döntése előtt.

Sajnos, József Attila halott. De a halála mintha mégsem lett volna 
céltalan. Mintha az idén az ő halálára is gondolt volna a díjkiosztó 
bizottság, amikor a többi jutalmazott névsorát összeállította.

Társadalmunk 1938. jan. 21.

522. EMLÉKEZÉS JÓZSEF ATTILÁRA

A József Attila életéről szóló tárgyilagos riport arról számolna be, 
hogyan jut a félig székely, félig román szappanfőző, József Áron és a 
ferencvárosi mosónő fia harminchárom éves korában az öngyilkosságig 
és innen ugrásszerűen a magyar Pantheonba.
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A költő öngyilkossága: véres döbbenet egy nemzet tragédiájának 
szimbólumává fokozódva, belengi a dunamenti tájat s a balatonszárszói 
néma temető atmoszférája megtölti a magyar teret, mely fölött oly dús 
kévékben ragyognak a hamis remények szivárványai. Mert az önmagu­
kat feláldozó költők Bacsányi Jánostól, Csokonai, Berzsenyi, Petőfi, 
'Arany és Ady során keresztül József Attiláig, de maga a történelem is azt 
tanítják, hogy egy nemzet előtt csak egyetlen szivárvány lehet az igaz: a 
nép emelkedésvágya.

Az európai társadalmak változása a francia forradalom óta 
nemcsak történelmi szakmunkákban, hanem talán még pontosabban a 
költők alkotásaiban követhető nyomon. Bacsányi, Kazinczy, Berzsenyi 
éppúgy, mint Petőfi vagy Arany, a magyarságnak a középkoriságból 
való kiemeléséért küzdöttek, a felvilágosodás, illetve a nemzeti forrada­
lom eszméinek ápolásával. Ennyivel voltak ők többek, mint csak költők. 
Egy népért való felelősség töltötte be lelkiösmeretüket, amit mai 
szavakkal kifejezve egyszerűen úgy mondhatnánk — politizáltak. De 
míg a francia forradalom hatására bekövetkezett fordulatok a demokra­
tikus nyugateurópai és északeurópai nemzetek számára jelentűs társa­
dalmi haladást hoztak, a keletközépeurópai társadalmi szervezetek alig 
változtak. így, a kelet és nyugat közötti különbség feszültségéből 
táplálkozott Ady Endre zsenije is, ki mint költő is legelsősorban 
politikus elme volt. A haladás lehetőségeinek felösmerése bontakoztatta 
ki azt a fiatal magyar írói nemzedéket is, mely az utóbbi esztendőkben, 
épp mert a valóságról beszél, a magyar szellemi élet legelőretoltabb 
hadállásaiba került, s munkájában Petőfi és Ady váteszi társada­
lomlátásától vezéreltetve, egyéni érdeket és biztonságot félrevetve a 
népjogokért szállt síkra. József Attila, aki bár nem tartozott szervesen e 
csoporthoz, mégis ennek a politikai tudatnak volt teljes kifejezője, az 
ugyancsak alsósorból származó Illyés Gyula mellett.

.József Attila, ki korán árvaságra kerülvén végigjárta az alsósori élet 
minden poklát, joggal írta fel Medvetánc című verses kötete elé 
mottónak a következő népdalszöveget:

Aki dudás akar lenni.
Pokolra kell annak menni. 
Ott kell annak megtanulni, 
Hogyan kell a dudát fújni.

És József Attila megtanulta. A magyar költők nem mindig hízelgő 
hangú dudáját Ady óta a legjobban fújta, igaz, alaposan megjárta a 
poklokat is. Végezte a kétkezi munka mindenféle fajtáját falun és 
városon egyaránt. Amikor elhunyt József Áron, majd nemsokára rá 
felesége, ki mint költőfiuk írta, hajával kékítőt old az ég vizében, kicsi 
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fiuk Attila végighányódott Magyarországon. Együttélt a szegényembe­
rekkel, szenvedte nyomorukat, örvendte örömüket, sírta bánatukat. Itt 
a nép között issza a költészet legtisztább forrásvizét, itt ösmeri meg a 
népköltészetet, a magyar nyelv, a magyar vers titkait, zamatját, benső 
ütemét, ezer bűbájos rejtelmét, Petőfi és Ady költészetének titkát. 
Amikor Juhász Gyula Szegeden felfedezi a 17 esztendős proletárka­
maszt, aki verselgetés és petőfies csavargásai közepette mellékesen a 
középiskolát is elvégezte, sőt az egyetemre is beiratkozott, már benne 
lobog a zseni öntudata, a láz, mely Szegedről elhajtja Budapestre, a 
nyugatra, Párisba. Rohammal veszi birtokába a tizenkilencedik és a 
huszadik század új tudományos fellegvárait, azokat a bölcseleti, 
társadalomtudományi és lélektani rendszereket, amelyek kétségtelenül 
korunk gyökeres és teljes megváltoztatását érlelik.

A garabonciás élet megpróbáltatásai

De fura verseit zavartalanul sokáig nem írhatta ez a pokoljáró ifjú 
dudás. Az új szellem, az új nyelv, az írói merészség, mellyel a 
disznópásztorkodás. a hajóinasi múlt, mosogatólegényi foglalkozás és 
Páris tanulságai felől érkezik, meghozzák neki a büntetést, mit helyében 
Petőfi is, Ady is bizonyosan megkapott volna a háború utáni érzékeny 
Magyarországtól: József Attilát kizárják az egyetemről egy verse miatt. 
És lám a szegénység poklából a tudomány s a költészet birodalmába 
térve nem szűnik az infernó, a nyomor magához láncolva tartja a 
garabonciás költőt s ki szalmakazlak alatt hasalva és penészes falú 
pinceszobákban ábrándozva húsz évesen arra gondolt, hogy egy-két 
esztendő múlva mint költő végre megérdemelt fizetséget kap a hazától, 
tanár lesz majd valahol, ifjakat nevel emberiességre ebben az embertelen 
világban, lesz lakása, egész cipője s a hajnalbaomló éjszakákon 
duruzsoló vaskályha mellett még tovább vájja magát a tudományba, 
vagy dantei arányú poétái munkákon fog fáradozhatni. Az ifjú költő, ki 
a nyugalmat áhította, a békességet, az alkotó munka éltető melegségét, 
kint maradt az utcán, kocsmárosok kegyéből pesti zugkocsmákban 
asztalra hajtva fejét pihent néhány órát, míg a hajnal s a takarító 
asszony fel nem rázta, hogy az ott hontalanságban az utcákon vonszol­
hassa megint tovább fáradt és egyre kimerültebb fiatal testét .

Szegények éje, légy szenem,
Füstölögj a szivemen, 
Olvaszd ki bennem a vasat, 
Álló üllőt, mely nem hasad. . .
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Valóban, ezt a csodálatos erejű ifjú embert nem dönti le a 
szegénység pusztító fogú éjszakája, az emberi méltóság legveszettebb 
ellensége, hanem pártfogásába veszi József Attilát, múzsájává szegődik 
s mint valami antik isten, ki önmagát is megtréfálva, míg eddig, aki csak 
kezébe került, összetörte, őt felépíti, mint ötszáz évvel előbb József 
Attila költő ősét, Francois V illont, kivel Józsefnek oly mély a rokonsága, 
vagy mint korunkban az orosz Maxim Gorkijt.

Szegény emberek regőse mindhalálig

A társadalom hiába zárja el a szegénység világának hírnökei előtt a 
kapukat, ők meglazítják azok eresztékeit és újra, meg újra megjelennek, 
hogy a maguk szomorú világába egy szebb s jobb világ lehetőségéről 
vigyenek vissza hírt. Nem juthatott máskép kenyérhez József Attila, 
hát aktákat másolt éhbérért, vagy szerelmes leveleket javítgatott 
fillérekért. alkalmi munkákat végzett, de közben verseit is megírta s a 
szellemi világban feltartóztathatatlanul haladt előre.

De itt sem volt zavart alan az út. A költő, aki nem ösmerte az életben 
a megalkuvást, aki egy tál ételért, egy fekvőhelyért, egy rend ruháért, 
havi fixért nem volt hajlandó magát kiárusítani, a szellemi életben 
legkevésbé volt erre kapható. Amikor a nyomor már keresztül-kasul ette 
szervezetét és idegei olyannyira elvékonyodtak huszonötéves korára, 
hogy szervezetével akár rokkant aggastyánok közé is beállhatott volna, 
akkor talán még lehetett volna valamit segíteni rajta, felrázni, felitjítani 
a test rokkanó alkatrészeit. Kaphatott volna Baumgarten-díjat Babits 
Mihálytól s ebből gyógyulhatott volna szanatóriumban, tengerparton, 
hegyek között. De József Attilának nem adtak díjat. De adtak 
olyannak, akinek volt fix fizetéses állása, jó kétszobás lakása, télen fűteni 
valója, felesége, nyugalma. József Attila legföljebb, ha egy-egy ver 
seskönyve kiadásához szükséges összegeket koldulhatta össze három 
évenként, hogy könyvei eladogatásából tengesse újra életét egy 
dicsőségesebb férfikor reményében. Babits Mihály és kegyeltjei elíziumi 
nyugalmi berkekben süt kéreztek, míg mellettük egy költőzseni puszt ult 
A tönkre zúzott szervezet felett mintegy hat esztendővel ezelőtt szörnyű 
rém jelent meg, ki aztán a költő végzete lesz az őrület.

Es amikor a lélek már majdnem egészen elfogyott, mert az élet s a 
költészet izzásában kétszer olyan gyorsan égett, mint minden más 
halandó lelke, végre megérkezett a segítség. Szerkesztője lett egy új 
folyóiratnak, amely a humanizmus eszményének ápolását tűzte ki célul 
maga elé a legantihumanistább évtizedben. A „Szép Szó” szerkesztő­
jeként szellemi vezérszerephez jutott és végre némi keresethez, amiért 
csak azt kellet t végeznie, amit egy életen át dolgozni vágyott: irodalmi, 
szellemi munkát.
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Akit . rend és a Urssdalum 
......—

ír:
Ki-be ugrál a két szemem, úgy erzem, 
Ha megbolondulok, ne bántsatok, 
Erős karokkal fogjatok le szépen

Egy kordráma vége

8 hogy ez a kordráma,
míg az utolso esztendőben vege e e cg oc|asze„őcbk a dicsőség is. A 
cím, szerény fizetés, me eg szer<_ magyar élményeivel gazdagí-költő, aki a Piriét cgak> a szegénység
tóttá irodalmunkat fe k szakaszában ezt a szegény ember-
vágyainak kifejezője volt, • k^_ inegfogaimazásába. Ezeket az
tudatot felemelte az oro iA„tzk megérdemelten az újarcú fiatalú,. örök emberi költeményeket „„„\orlenelmi
magyarok szerte . mínt hatotuk . négy;
fordulataink kozepett . Petőfi vagy a századforduló
vej^- értőbb és tisztább
évtizedekben Ady1 ( nemzedék hitvallását a „Dunánál című
embersegertharcbar fi & halhatatlan versben a magyarság
ódajaban A k kózött melyekkel mi, fiatal magyarok a
szerepét rajzolta fel a nepek közölj egyeztetését keressük 8
történelmi meg; “‘gyilkos háborúig zuhanó imperialista versengést.

Attila nagy európai költővé, ki a 
főbb és igaz eszméivel izeni a szomszéd népek s önmagunk

József Attilát egy pesti szer- 
kesztőségben Sovány alakja idegesen ide-oda sietett, minden barat ja 
hoz voltgnéhány kedves szava. Szeme csillogott es szaja petőfies rőt 
bajusza alatt mosolyra hajlott. Sokálg beszélgetni senkivel sem vö t 
türelme Másnap is még láttam, a körúton. Köszöntem neki de o maga 
elé meredve nem vett észre. Tavasz volt. A körutakon zoldelltek a lak. 
Megálltam és lengő alakjának hosszan utána néztem megmagyarázha­
tatlanul hosszan, míg eltűnt a sokaságban, nem tudtam miért. Akkor 
'^AuguszS újra Pesten járva József Attila egyik orvosától 

tudtam meg, hogy a költő szanatóriumban van és állapota aggasztó.
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Október elsején József Attila legjobb barátjától és szer­
kesztőtársától, Ignotus Páltól levelet kaptam, melyben megjegyzi: 
Attila már jól van, néhány nap múlva elhagyja a szanatóriumot.

November 29-én ugyancsak Ignotus Pál írja nekem: József Attila 
Szárszón van, még gyengélkedik, de reméljük nemsokára újra itt lesz és 
részt vehet munkánkban.

Egy héttel később, esős vasárnap este, az újságok jelentették: A 
vonat elé vetette magát és szörnyet halt József Attila, a kiváló költő.

|... ] A közöny, a nyomor, az üldöztetés, a betegség, a részvétlenség 
és társadalmunk tüzes vasparipája széttépte testét-lelkét, mint évszáza­
dok óta annyi magyar költőét, hogy utána a halálban következzék a 
tragikus megdicsőülés.

Mindnyájunkon áll, hogy e nagy magyar költő megdicsőülése ne 
legyen olyan csúfos, mint amilyen megcsúfolt élete volt.

Szabad Szó (Párizs) 1938. jan. 22. Méliusz József

523. KOPOGTATÁS

Megrázóbb írást elképzelni sem lehet, mint amilyen a tragikus sorsú 
József Attiláé, aki tiszviselői állásra pályázván, döbbenetes színekkel 
vetette papírra életfolyását és curriculum vitae-ként mellékelte folya­
modványához. A nyomorúság legsötétebb légkörében hajtott ki a 
magyar tehetségnek ez a ritka virága. Disznópásztorkodott és szenet 
lopott a csúzdákon, moziban kenyeret árult, papirosforgókat vagdalt, 
anyja által mosott fehérneműt cipelt úriházakhoz, didergett és köp alt, 
kékülő körmökkel tanulta a betűvetést, végigjárta a szegénységnek es 
nélkülözésnek minden osztályát, amíg a kétségbeesés, a rengeteg 
csalódás az ínség kiűzhetetlenül bele nem ette magát idegrendszerebe. 
Maga mesélte, hogy egyszer valaki felhívta rá a figyelmét: van olyan 
hivatalos hely, ahol magafajta vacogó tehetség egy kis támogatást 
kaphat. Kopogtatott szerényen és kötelességtudóan. De nem kapott. 
Neki, a kivételes tehetségnek nem jutott ott, ahol a süvöltozo középszer 
örök lakomára próbál berendezkedni. Mert a sok szólam, torkok hangos 
öblögetése nem azért van ám. hogy József Attilák gyermekkora emberi 
lehessen és genialitásuk ne a vonat kerekei alat t lapuljon veres tömeggé. 
Hanem azért hogy önmagukat biztosítsák és viszontbiztosítsák az 
elnyűhetetlen örökifjak, a foghíjas diákvezérek, akiknek tehetsége 
legfeljebb egy kisegítő volonteri állásra adna jogot, de akiknek éhségé es 
mohósága egy egész világot akar elnyelni.

Ssti Kurír 1938. jan. 23.
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524. NAGYON FÁJ

Az egyetlen teher: az Elet 
József Attila emlékeztet magamra

Soha soha reménytelenebb szemeket, mint József7 Attiláé volt,

HM.. kikké! Istien ™

ügyvédhez, me . p j eJen volt én mjndent a maga helyen
mond a •, mus. , ‘ ffVűitő voltam megmagyaráztam, ahol egy jó

akármit Rajtam,' 'ahelyett, hogy
vagyont Ejthetnék látszva.

I en vagyongyűjtő volt az ügyvéd, előszobája zsúfolva parasztfogason 
paraszt holmikkal s mind úgy sírt. amint meglátott minden tárgy felem 
kiáltott foglvok vagyunk, nem adnak enni, itt kell szégyenkeznünk*

Nem mertem köztük mozogni: mennyi hamisság orv, ravasz 
olcsóvásár. Modern fotelek felett zöld bütykösök tucattá . teve, rakva, 
aggatva a legtúlzóbb képek mellé a legrégibb kusztora metszet: faragott 
pásztorbot. mezején juhok, lovak és angyalok sétálnák édes esetlenség­
ben mert nem lelik helyüket a vakító csillár alatt Rozsává faragott, 
sótartó meisseni porcelántányérok közt franeiaetelek parajába borulva 
ült egy hosszúnyakú, szégyenkezve vakmerő pillantasu, fiatal, zúzott 
bajszú idegen s azt kérdi:

— Mit gondol, Zsiga bátyám, hol születtem en?
Ránéztem. Éppen az napokban olvastam, hogy Makón született. 

Furcsállottam: hol szed valaki Makón ilyen penetráns szociális hagyma- 
szagot? . , , , , , ,

Nagyot nevetett. Soká, kétszer is kezdte a nevetést s oly édesen 
gyerek lett s belepirult:

A Ferencvárosban születtem.
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Mulatott meglepetésembe. Mohó túlzással:
A Haller-mozgóban volt takarítóné az édesanyám, ott ült a 

pénztárban az egyik nővérem, eukroslány volt a másik nővérem, én 
pedig vizet árultam.

Olyan recézett hangja volt, mint a mutáló kamasznak s ahogy rám 
nevetett, apró fogai külön nevetgéltek sárgás nevetős bajsza alatt, a 
konkorú szőrszálak ráborultak piros egészséges ajkára, mint parti fűz a 
patakra s csillogva nevettek.

Néztem s csak néztem: mi a fene, ez az ügyvéd nemcsak őstehetségű 
parasztvackokat gyűjt, hanem francstadtler költőket is? De mindenki 
rohamot intézett ellenem, férj, feleség, gyermek s a Költő kiesett minden 
nevetésével és belehullott a témák fergetegében a vakfolt alá. mint a 
falon a parasztikus hulladékok.

A Költő nem bírta a versenyt a forgószéllel, visszamaradt, tányérja 
felett, levespárába homályosultan.

— Mióta van itt, József Attila?
Elhúzta a száját kicsit:

Már két hónap óta.
Hihetetlen volt. Két hónapja. Mit keres egy hódmezővásárhelyi 

doktor úrnál két hónapig egy költő? Nem kérdezhettem meg, féltem, 
kényes kérdés. . . Hallottam, Hatvány Laci is sokat. . . látta 
vendégül... „költősors” ...?

Ezzel beborult előttem a kétes helyzetbe zuhant élet . . . Igazán úgy 
is tűnt fel mintha „lengyelje lett volna a haznak, ahol szabad volt a 
legvastagabb szivarra gyújtani, de beleszóló dolgokba mintha nem lett 
volna.

Ha versét láttam, ezentúl kísértett a kép. Vájjon még mindig 
Hódmezővásárhelyen van? vagy most hol s kinél? Hol írta ezt s ezt ?. 
A verseinek olyan nyers ize volt, mint a tavaszi fűzfavesszőnek s oly 
üdítő is. . . De hol surjánt fűzfavessző a Haller-moziban?. . . Ez a két íz 
keverte egymást, a legjobb mixter sem érte soha utói: csuda magyarsága 
belerontvá a pesti jassz proliságba. Ma sem tudom, volt-e köze 
Makóhoz? kellett valahogy a magyar alföldi nyelvhez véroltásának 
lennie. . ,

Dátumot beszéltünk meg s én pontosan és sietve értem a Hadik 
kávéházba Ez egy túlvilágított rideg hombár. L-jenek sarkan ültem 
néha, ha valakit vártam, hogy jobbra-balra látszós legyen a várakozás. 
Balról bridzs-asztalok voltak, magasrangú méltóságok s kegyelmesek 
kastély-zugot teremtettek maguknak, ahol fesztelenül s csöndesen 
kerget ték a poént Jobbról kisvárosi intelligencia . . . az egesz kavehaz 
olyan győri, soproni, szegedi hangulattal tele, az ablak alatt pecsetvi- 
aszból faragva, Gárdonyi Géza svájci munkakabátos kis allo szobra, a 
lábánál az olvasós kis öreg paraszt asszony.
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bolonddá a nagyapádat. h.> minid iák elkésett, de annak
Alig értem haza, szólt a

roppant nagy oka van S szert , ,Ln(]tani hasznos időtöltésről.A második találkán mar ^ndosjodtam hasznos
Ugyanoda sugyanakkorra hív am meg Os fénykép lencséjén át
nagy sikere van a Tiborc-^ akkor 18
kötődött a költészet eserdek: mivel szer - ^sibe.problémák

hozta ebből . világból Meg-
Xtá nem kell

amit el kell s el akar mesélni... Sa fénykép mu
közlőszerszám, mint bármi művészi szer, a hang, a szó, gy
agyag ha kell jobb, miniI a fete • két órai késéssel megérke- 

Míg egv döbbenet a masiKai síuuc,

zett a költő. -uiinir-vannak titkok az ember életében.
tórtént:

rémülettel nézett bele a kép.som.gbo, ami előttem volt a zavar, habozás

és az én életem. Ez az én bajom
. K 'L’ én csilié vagyok: apátián, anyatlan arva, ebből a 
hogy ezaz eleiem. .. encs nehéz is nekem ez az élet, hidd
mélységbőlszarma“™ , vetkezheti önmagát, az ember haláláig 
e|.. mert az emter Soha le mm vetk. B a
egy és oszthatatlan marad e> ügy B
^ZSíX*** **• —•> 
k.X anyagi Sült &. sX vsak az „tea gyermek, lett, ahogy 

vilácra jött s az is marad örökké s ez a keik mellen. ...........
Nevetett. Mintha « areén a rém előtte remulet ™.o,a ülne k .
- Az apám elment háborúba ... soha többet nem jelentkezett ...

m tudóik él e vagv meghalt ... minden az en kicsi jo anyámra 
maradt .. az anyámnak sikerült egy iskolában takarítóné lenni és ez 
valami biztos egzisztenciának tűnt lel. . . . . .

Őszinte ember volt s akkor a proletárvilág szornyalakjamak 
fényképénél még dúltabb és véresebb őszinteségbe kapaszkodott, de 
engem most nem a nyersanyag, nem a miként erdekel, hanem a miért

'Zga Az emberiség legnagyobb problémája az „ős szülés”, az, hogy 
nemzheti-e a sejt önmagát? az agy megéri illetlenül új gondolatot? az 
egyéniség megválthatja-e, megfordíthatja-e, új útra viheti-e saját 
valóját?
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A proletárgyermek ott nyüzsög az utca porában, mint pondro a 
hordóban, a napon. De a proletárgyermekből nem lesz pillangó, csak 
proletár: elrontott emberi példány.

Mert a proletár, az nem valami egységes típusa a társadalomnak, 
sőt, a proletár a léiben maradt lény, akiből nem lett se paraszt, se gazda, 
se gyári előmunkás, se gondterhes kereskedofonok. Aki e ért valahova, 
az már nem proletár, azt meg lehet nevezni műfaj szerint: ejjeh portás 
vagy szén és fa kiskereskedő, vagy bádogos, vagy valami, aminek neve 
van mert a neve után adót fizet: a polgár ott állapodik meg, az adófizetés 
az ő stigmája. De a proletár az a semmi. Az a híg es kocsonyás élőlény, 
amely egyszer gilisztának látszik, mert földet majszol, máskor bekanak 
mZt kuruttvok vagy lócitromnak, mert ott felejtette a sors a kerekek 
alatt: pedig mindig ugyanaz, a semmivé alakult valami, amiből mar soha 

"tn'xi

"^kitten éjfélig együtt tünk József Atti^L 0 
szegény bús élete különös hányattatásait meselte mintha most az 
egyszer szíven szúrta volna valami s minden veret el kellett folyatnia 
inig csak az üres artériák maradtak lazán, fehéren es lankadtan. De 
minden eseményének filozófiája oda torkollott: belőle nem lehet semmi, 
mert nem lehet elhitetni sem a világgal, sem önmagával, hogy o meg 
SíbenTéZen valamit elérhet. Nem is tudja, mi az, amit elerhet. 
Mikor kisfiú volt, azt mondja, történt, hogy az édesanyja azt mondta

i i a. hozzon kenyeret. Már akkor senki más nem tudott
boltó™, aki neki hitelezett. de <»ak 

«Ütein SyóX&el...... . mondta mert soha beüzete. 
nem |S^ a számlára . Hál ó elment

1 U I A ..„ainwn várt Már akkor tudta, hogy m ki a sorsa a 
sokan voltak. 0 sz kaphat. A boltba új és újabb vevők
^« «orravarn . Akk^ P(J Kapott és
jöttek s mindenkinek volt pén amelyen bélesek voltak,
fizetett. A konyoke A boltban sokan voltak s
Olyan hazisutemenyfele hadw *ndoHa, életének legfőbb célja, ha egy 
mind takarta őt. Éső akkor úgy gondolj, s hjtelbe„
belest elemei s azt hazaviszi az■ yJ kej|ett a bélesek mellett.
Sikerült. Akkor meg mini lg egyet. Azonban mikor éppen
Gondolta, a nagyobbik nőverene . .^arsz?” Majd meghalt, míg 
nyúlni akart., a boltos raszoIt ( egy fél kenyeret s odaadt a és
kinyogte, hogy kenyeret. A bolt K ér keH „ Nem mondott
azt mondta: „Akinek kényei , meglátta, mikor elvette a

egyebet. 1>. t <»lí«. a ' X" Im.mmni . I...Hha...
bélest és arra célzott. És soha többe nem

Ez a proletársors.
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I^ehet-e ezt áthidalni?. . . Lehet az, hogy valaki saját magát újra 
teremtse és az emlékéből kitörülje a múltat?

Kérdeztem, hogy lehet, hogy iskolákat végzett? Vártam, hogy itt 
bukkan ki az őserő: hogy valamikép, ahogy milliomosok szokták 
elmondani gyermekkorukat: újságot árult, abból fedezte a vizsgadí­
jat. . . Ez nincs... Egyik nővére, egy hódmezővásárhelyi ügyvéd 
felesége lett s akkor azok magukhoz vették és gimnáziumba járatták . . .

Hát a szerelem: az egyetlen erő, mely áthidalhatja az ,,osztályo­
kat”?

A nővér szerelme, ahogy fölemeli a porból a Megváltót.
„Igen, de, mondta, úgy tartottak a háznál, mint szegény rokont. 

Nővéremben a nagyságos asszonyt láttam s a sógoromban a doktor 
urat”.

Ennél már nagyobb csodát még egy költő sem tudhat elképzelni. A 
proletársors nem eresztette ki markából. Egy magasabb társadalmi 
szinten a mélybe leszorítva éltette. Egyidejűleg volt hatodik gimnazista 
és ferencvárosi utcagyerek. Hogy egy pillanatra se szűnjön meg benne a 
tudat, hogy ő nem jogérvényes jelölt az úri huncutság síkján, ő csak egy 
pórázon tartott utcai ebecske, aki véletlenül nem a szeneskamrában hál, 
a Haller-mozi udvarán, hanem az ügyvéd sógornál a hátsó kisszobában, 
de a kettő ugyanaz.

Ha fölteszem, hogy ez nem így volt, hogy ez csak az ő költői 
fantáziájának terméke: akkor is ugyanaz az eredmény. Akiben így 
jelent kezik az élet valamely pillanata, az azt így is élte át, ha mások nem 
így látták volna is. Vagyis az én számomra, ebben a beszélgetésben úgy 
alakult ki a költő lelkisége, hogy ő egy síkra vetítve éli a két létezést, a 
nincstelen elsodort proletárét és a diadalmas költőét.. .

Az ő élete kireperálhatatlannak látszott előtte, már akkor is. 
Energiakészletét a proletársors emésztette föl, már semmije se maradt, 
csak költői zsenije... Nem tudom, szokott-e ezekről a titkokról 
másoknak, barátainak beszélni: előttem akkor úgy nyilatkozott meg, 
mint a gyónó a pap előtt, mint az elítélt a mentőtanú előtt, akire rábízza 
elvesztett állapotának titkát. Azért hívott találkozóra, mert arra kért, 
hogy ha egy szerzői estet tart, én is beszéljek ott vele, de ez már 
régesrégen eltűnt benne, mikor a nagy titkokat kidermedett szemmel, 
rám függesztett áhítattal mondta s mondta, fájdalmas véletlen 
folytán, hogy éppen egy proletársors fényképei voltak előttem, 
tehetetlen apellálás lett, már nem hozzám: önmagához. Az istenhez. 
Ahhoz, aki Nincs, s kellene, hogy Légyen.

Szép Szó 1938. jan.~fe.br. Móricz Zsigmond
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525. JÓZSEF ATTILA

Bolond világot oktatott, bolondokat, vagy banditákat,
Okos szívében jajgatott a világ töredelme, 
A meggyalázott nemzetért volt homlokán gyalázat 
S a esattogó‘vonat a csontját követelte.
Mert élni nem lehet ily bölcsen és merészen,
Nem bírhat ennyi tisztaságot a gonosz világ, 
Harminckét évig állt a földön mennybe-készen, 
Hát Istenem, most gyógyítgassad csókjaiddal József Attilát!

Az nem lehet, hogy ennyi kín hiába volt a proletárokért, 
Az nem lehet, hogy hasztalan tépette széjjel gyönge húsát, 
Az Irgalom a síneken letörli azt a drága vért, 
Mert értünk dőlt az Úr elé a dal s a vértanúság!
Ne sírjatok, Angyal suhog ma köztetek, ti sárga proletárok.
Egy költő lankadatlan bontogatja rólatok a rabigát, 
Aludt a földön veletek, tiértetek a mennybe fölkiáltott, 
Hát szolga-népek! hirdessétek minden korban József Attilát!

^gyen hazája már az édes Örökkévalóság, 
Vegyétek sátratokba, Mennybeli Karok!
Harmatozzatok rája, égi rózsák, 
Ti csillagok, az örök fénybe világítsatok! 
legyen lakása köztetek, ti szegények, ti gyöngék, 
Mert jászlatokért kellett homlokának szétloccsannia, 
Begyen most jászla mind a két öröklét:
A véretekbe és a mennybe jusson József Attila!

Ajánlás

Ha szólsz az angyalokkal, kérlek, engem ne feledj el,
Én küzdőm tovább, számon a te dicső neveddel,
És dolgaimban a te okos ujjad int rám,
Ne hagyj el engem, szólj nekem az égből, vagy a sírból is, Attilám!

Szó 1938. jan —febr. Horváth Béla

961



526. A SEMMI ÁGÁN

A lassú és bonyolult folyamatot, mely arra késztette József Attilát, 
hogy itthagyja a számára mind értelmetlenebbé, ízetlenebbé és varázsla­
tosabbá váló világot, betegségnek nevezi az el vonatkoztató orvostu­
domány. Dehát mi másnak is nevezhetné azt a kísérteties tüneményt, 
mikor a gyeplőzött értelem egyszerre megbokrosodik, belegabalyodik 
kantárjaiba és ahelyett, hogy büszkén száguldana, kínos es látszatra 
együgyű kényszerképzetektől megbabonázva, egyhelyben topog? Mi 
okozta ezt a megtorpanást? A lefékezett emlékek feszítőereje, mely egy 
látszólag jelentéktelen, illetőleg más számára jelentéktelen esemény 
gyújtószikrájára felrobbantotta a felejteni-akarás jótékony gátjait, 
úgy, hogy elintézettnek tekintett múltja minden gyötrelmével tudatába 
szabadult, megelevenedett, parazita módon elhatalmasodott értelme és 
akarata felett, megszállta személyiségét, megbénította elhatározásait, 
illetőleg olyan elhatározásokra ösztökélte, amelyek teljesíthetetlenek. 
Bosszút akart állni bosszulatlan hagyott sérelmekért, vissza akarta 
állítani megbontott kapcsolatait, jóvá akarta tenni a jóvátehetetlent, 
halottakkal vitázott s hogy meggyőzze őket, vagy meggyőzéssé tőlük 
magát, végül elment a halottak közé. Úgy történt-e, ahogy egy csepptől 
kicsordul a túlontúl telt pohár ahogy annak a cseppnek parányi súlya 
megkavarja a pohár felszínének nyugalmi állapotát — vagy alkati 
végzete teljesedett ki az élettani katasztrófák törvénye szerint? 
Valószínűleg mind a két folyamat ugyanannak az elkerülhetetlenségnek 
megnyilvánulása volt, egyik az élettan, másik a lélektan szemszögéből. 
A poézis szemszögéből pedig úgy áll a dolog, hogy a valóság, amelyet 
minden áron költészetté akart szublimálni, végül is elpusztította a 
példátlan következetességgel kísérletezőt, körülbelül úgy, ahogy a 
rádium is szétroncsolja lassan a vele kísérletező tudós szervezetét. 
Betegsége akkor kezdődött, amikor a külvilágtól elfordulva, önnönma- 
ga mélységeibe merült, a tudat világába emelve emlékeiből lelkiisme­
retének korábban elhallgatott kételyeit, mindazt, amire nincs felelet s 
amire mégis felelni akart. Akárhogy is történt, megrendüléssel láttuk, 
hogyan zárkózik el egyre jobban a világtól, hogyan zárja be magát az 
önmarcangoló szollipszizmus héttornyú börtönébe, melyből már sem a 
tudomány, sem a szeretet nem tudta kimenteni. Bármily dicséretes is a 
tudatosításra való törekvés — s ez volt József Attila gyönyörű 
szenvedélye —, bizonyos élményekre vonatkoztatva, szétroncsolja a 
vállalkozó kedvet, sőt az életösztönt is. A gyökerekig hatolva, kiemeli 
életünk alaprostjait az általános létezés sötét és meleg homályából a 
metafizikai borzongás magányosságába abba a szférába, amelyet ez a 
nagyszerű költő így vizionált valamikor:
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Az ember végül homokos, 
szomorú, vizes síkra ér, 
szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél.

Én is így próbálok csalás 
nélkül szétnézni könnyedén. 
Ezüstös fejszesuhanás 
játszik a nyárfa levelén.

A semmi ágán ül szivem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szelíden 
s nézik, nézik a csillagok.

Csalás nélkül akart szétnézni — de ezt, úgylátszik, nem lehet 
könnyedén. A kijózanodás végső stádiumában, melybe önelemzései 
juttatták, feloldozta magát tehetségének kötelezettségei alól.

Ez a vég a legmagasabb elvonatkoztatásban —, ahogy ma látjuk, 
tulajdonképpen a szellemi konstrukciója és a tehetsége közötti ellent­
mondásból következett be. Tehetsége könnyed volt, szellemi maga­
tartása töprengő, szőrszál hasogató, kínzó kétségek között vergődő. 
Költői műve zseniális szintézise a szinte elviselhetetlenül súlyos 
tartalmaknak és a legkecsesebb közvetlenségnek. Hol hetykén köteked­
ve, hol fennkölten is bájos fesztelenséggel dalolta ki halálosan komoly 
fájdalmait, felülmúlhatatlan virtuozitással és verselési készséggel, de 
végül belecsömörödött az idegfeszítő játékba és eldobta magától 
személyiségét, mikor az ellentmondásait művészetté fékező akarat 
megroppant benne.

Hogy szegény volt és nyomorgott, nem mellékes, de nincs döntő 
szerepe tragédiájában. Életének legszegényebb korszakában ismerked­
tem meg vele és sohasem láttam nála tündéribb szegényt. Látni, 
érzékelni semmiesetre sem lehetett rajta a tüneményes nyomort, melyet 
költészetével tündérvilággá alakított át. Tizennyolc-húszéves kamasz 
volt, mikor összeakadtunk és olyan friss szerelemmel beszélt 
szegénységéről, mintha a népmesék kisebbik fiának tartaná magát, 
akinek csak a varázsigét kell kimondania, hogy megpróbáltatásai véget 
érjenek. „Szerettem Lucámat, de Lucám nem szeretett, bútoraim 
árnyak, barátaim nincsenek. Bajom sem lesz többé, lelkemmé lett 
mindahány, étek mindörökké, gazdátlan és ostobán.” Hadd bántsam ki 
az önmaga ellen acsarkodó későbbi tragikus költő mögül a fiatal József 
Attilát, a. keserűségeivel évődőt, a sose szomorút, aki mint a középkori 
szent, test vérének vállalta a fecskét, a cincért, az elefántot, az ordast, de 
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a kígyót és a gazdagot is. Csodálatos tünemény volt. Sovány, hízelkedő 
és játékos, mint egy négyhónapos kölyökkutya, bölcs és igénytelen.

Vidám és jó volt s tán konok, 
ha bántották vélt igazában. 
Szeretett enni s egyben-másban 
istenhez is hasonlított.
Egy zsidó orvostól kapott 
kabátot és a rokonok 
úgy hívták: TÖbbé-itt-ne-lássam. 
A görög-keleti vallásban 
nyugalmat nem lelt, csak papot 
országos volt a pusztulásban, 

no de hát ne búsuljatok.

Kinek sikerült ilyen hamvasan, ilyen megvigasztaló közvetlenség­
gel dalba önteni a legtörékenyebb, legfinomabb szomorúságokat? 
Türelem és megnyugvás árad ifjúkori verseiből, nyári éjszakák csendje, 
cinkosan hunyorgó csillagzizegéssel, megbocsátás, elnézés, értő szeretet, 
egy mindenbe beletörődő poétaszív pantheizmusa.

Ezek a versek világcsavargó korszakában születtek, Bécsben, 
Párizsban, Délfranciaországban, Szegeden. Első hangváltozása egybe­
esik Pestre telepedésével. Itt váltogatva verselt és filozofált, filozófiája 
szolgálatába állította poezisét. () volt az egyetlen a háború utáni 
költőgenerációban, aki megértette s vállalta a társadalmi forrongásokat 
tudatosan átélő költő feladatát. Ezt az élményt ars poeticává dolgozta 
ki. Felmérte a munkásság helyzetét, forradalmi lehetőségeit s 
méltóságteljesen komoly képekben tudatosította számukra társadalmi 
valóságukat. „I^gy fegyelmezett”, inti magát proletár-ódájában, a Téli 
éjszakában. „Ilyenek vagyunk”, énekli:

új nép, másfajta raj.
Másként ejtjük a szót, fejünkön 
másként tapad a haj...

A való anyag teremtett minket, 
e szörnyű társadalom 
öntőformáiba lőtt y intve 
forrón és szilajon, 
hogy helyt álljunk az emberiségért 
az örök talajon.
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Papok, katonák, polgárok után 
így lettünk végre mi hű 
meghallói a törvényeknek; 
minden emberi mű 
értelme ezért Inig mibennünk, 
mint a mélyhegedű.

Elpusztithatatlant annyian, 
mióta kialakult 
naprendszerünk, nem pusztítottak 
eddig, bár sok a múlt: 
szállásainkon éhínség, fegyver, 
vakhit és kolera dűlt.

Győzni fogó még annyira 
meg nem aláztatott, 
amennyire a csillagok alatt 
ti megaláztatok:
a földre sütöttük szemünk. Kinyílt 
a földbe zárt titok.

ím itt vagyunk, gyanakvón s együtt, 
az anyag gyermekei.
Emeljétek föl szivünket! Azé, 
aki fölemeli.
Ilyen erős csak az lehet, 
ki velünk van teli.

Ebben az időszakban makacsul hisz az elme képességében, mellyel 
tudomásul veszi a véges végtelent, a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent. Ez a vers A város peremén talán legérettebb 
alkotása, mely életének legharmonikusabb pillanatában, a keresztúton 
íródott. A felismert társadalom felől jön, melynek elnyomott törekvései­
vel széni behelyezi a kit isztult értelmet, de ahelyet t, hogy megállapodna , 
már elindul az ösztönök zavaros világa felé. Ebben az időben maga is a 
város peremére költözködött ; a külső Thököly-út környékén, a hírhedt 
halálsorompó közelében, stabil keretben ínségeskedett. Büszke volt 
Padláslakására, bútoraira, edényeire, könyvespolcaira. Vendégeit rend 
szerint lekísérte a legközelebbi villamosmegállóhoz, hogy el ne tévedje­
nek a sínek közöt t. Ma is emlékszem egy estére, mikor együt t figyeltük a 
sorompó mögöt t tovadübörgő tehervonatot. Nézte a gyéren világított 
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kocsisor fényeit, a kocsik idomtalan árnyékát s egy összefoglaló öleléssel 
magához emelte a széntől feketéié, elátkozott környezetet. Ilyen séták 
után írta az Eszmélet darabjait. Ilyesmiket:

A teherpályaudvaron 
úgy lapultam a fa tövéhez, 
mint egy darab csönd; szürke gyom 
ért számhoz, nyers, különös-édes. 
Holtan lestem az őrt, mit érez 
s a hallgatag vagónokon 
árnyát, mely ráugrott a fényes, 
harmatos szénre konokon.

Babonás hangulatú költemény. Az embernek az az érzése most, 
utólag, mintha az alkotása ihletében megérezte volna iszonyatba 
torkolló életének utolsóelőtti pillanatát . Mintha, mondom, de természe­
tesen nem hiszem. Az összefüggés a kísérteties hangulatú költemény és 
életének szörnyű befejezése között megvan ugyan, de nem abban az 
okkult értelemben, mintha a versihlet kavargásában felködlött volna 
kontúrjaiban a költő előtt a végzetes pillanat, hanem abban az 
értelmünk számára elfogadhatóbb, de hátborzongatóbb értelemben, 
amiben az önmagát minden áron elpusztítani akaró költő a halálnemek 
között válogatva, végül is az öngyilkosságnak ahhoz a módjához 
folyamodott, amelyet sokszor elképzelt, amellyel szomorú fiatal éveiben 
egyszer már kísérletezett is. Bizonyos, hogy homályos, mélylélektani 
érzés-áttételek kapcsolták a tovadübörgő tehervonatok képzetéhez. 
Életének utolsó hetében, amikor már el volt rá tökélve, hogy elpusztítja 
magát, utolsó olvasmányából, a tehervonatokkal különben semmiféle 
vonatkozásban nem álló victorhugoi ódából, az Ultima Verba-ból, 
amelyet le kellett volna fordítania, is öngyilkossága szcenáriurnára utaló 
parancsot olvasott ki:

La conscience humaine est morte; dana l’orgie, 
Sur elle il s'accroupit; ce cadavre lui piait;
Pár moments, gai, vainqueur, la prunelle rouyie, 
II se retourne et donne á la morte un soufHet.

A halálra való készülődése közben szívenütötte a prunelle rouaie 
mey a mozdony vörös éllámpájához hasonlatos; az il sáccroupit 
emlekezetebe idézte egy regi verssorát: „Vonat elé leguggolni'; az értelem 
megha t ezt magara vonatkoztatta, akkoriban már mindent ami 
nyomtatásban a szeme elé került s a négy francia verssortól ’ 
bonazva, szédült ki a falusi éjszakába.
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Mindegyikünk kopásig viseli a testéhez idomult modorgúnyát. így 
viselte magán szinte utolsó pillanatáig ez az önmagával meghasonlott 
zseni a tudatos és tervező költő doktrinerizmusát. Szerkesztői minőségé­
ben szigorú volt, majdnem rideg. A fiatal költők rettegve terjesztették 
ítélete elé verseiket. A technikus fülével olvasta őket. Verselemzései 
bonyolultak és tudákosak voltak. Megkövetelte a formai tökélyt, zárt 
univerzumnak tekintette a verset, borostyánkőbe dermesztett 
élménynek. Most, utólag, úgy rémlik nekem, mintha csak kötelesség­
tudásból erőltette volna utolsó idejében a költészetet s kivált a mások 
költészetével való foglalatoskodást. Már túl volt életének azon a 
periódusán, amikor a szorongások szavakká bűvölésével el tudta altatni 
nyugtalanságát. A fegyelem, amelyet külső és belső magatartásával 
szinte tüntetőén hangsúlyozott, kényszerzubbony volt. Életének utolsó 
évében már oly mértékben igénybe vették kényszerképzetei, hogy költői 
alkotásaiban is csak velük foglalkozott. Végül már esak kényszerképze­
tei hieroglifáival tudta kifejezni, közölni magát. Beszélgetéseiben egyre 
sűrűbben szerepelt a „mama”, elmélkedéseiben egy különös, tőle 
alkotott szóösszetétel: a világhiány. Egyre zavartabb lett és egyre 
józanabb; mindinkább emlékeinek kínzó trivialitásaihoz menekült 
ihletért. A normális ember költővé lesz, ha megőrül; a költő őrülete a 
trivialitás.

A mártíromság derűs készsége, az elkerülhetetlen vállalása vonul 
végig költészetén. „Különben jó ez is!”, vallotta legnyomorúságosabb 
napjaiban. „Nincs senki, akire rámondjam: örömét lelte nyomorom­
ban”. Vizsgáljátok ki visszatérő pillérszavait. Kedvenc jelzői: tűnődő, 
révedező, okos, megfontolt. Természeti képeiben a menny könnyű, lágy 
a táj, gyöngy az est. A költő farkassá bűvölve is takaros, habos szájjal is 
mosolyogni próbál, ünőszóra fülel, setét eperlevelek hullanak a vállára. 
Oeuvre-jében kötetről kötetre figyelhetjük tehetségének izmosodását, 
tartalmainak kiteljesedését, de a világhoz való alapviszonya változatlan 
marad. Szerette a világot s meg volt róla győződve, hogy növekedvén, 
átlátunk majd a bűn és az erény emberközi korlátain s hogy egyszer ez az 
egyelőre esupacsősz világ mégis olyanná lesz, amilyennel ennek a 
esupaszív költőnek jóvátehetetlenül adósa maradt.

^■'P Szó 1938. jan. febr. Németh Andor



527. SOROK KERETBEN

lepecsételt makacs szív, dermedt izzásé szemgolyó

Kik tajtékoztak ellened, megtehetik mind, 
a te szájadban sár, oly tömény hallgatás, 
hogy elsápadnak apró földi csöndjeink. . .

Itt maradtunk hát nélküled, halott vivők, 
rángó, gőgjével küzködő ajakkal, siratok, 
messzi barát, te végkép meztelen, többé nem vetkező, 
az udvaros holdtölte már nem szólogatja homlokod, 
tüdőd dugattyúja nem méri már a kis időt: 
a silányat, salakosat, mely a légvétel résein 
turakodik be és ütemes dolgát végzi szüntelen, 
a te időd már tömb, hegyek mélyében alvó nyers szobor 
s nincs az a csákány, amely megmozdítaná 
s nincs ekrazit, melynek hatalma meg ne törne rajt.

Bocsásd meg, hogy vagyunk. . . ha van bocsánat arra tefeléd. . . 
0, szégyen ilyenkor a piros arc, a zörgő száj, a rezzenő tekintet, 
az élet bárdolatlan eszközeit merre rejtsük 
méltónak lenni hozzád?

Kortársak, fáradtak vagyunk mi is, tört nemzedék, 
kik szíjjuk egyre a jövőtíenség legét, 
de sorainkban nincsen oly elvetemült, 
ki büntetésül érdemelné ezt a kort, 
mely emberöltőnk. Küzdünk ellene, 
minden rezzenetünk gyémántos lázadás. 
Ki tudja, melyikünkben érik már a rák, 
melyikünk ellen ólálkodik a puskacső, 
száműzetés, bitó vagy éhhalál?

Immár szárszói főidbe gyűjtötték tagjaidat... pihensz 
a gúny száraz lehellete arcodig el nem ér 
s hol shakespeari boszorkák jósszava imbolyog: 
hült néked a világ, e csillagsütötte fenvér

(1937 dec.) J ’

Szép Szó 1938. jan. febr.
Fenyő László
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528. EMLÉKÜL

Szép Szó 1938. jan—febr. Déry Tibor

529. MEGHALT

Szép Szó 1938. jan.—febr. Berda József

530. ATTILA

Vannak, akik bájnak fordítják a „charme” szót. Nem hinném, hogy 
igazuk lenne, hiszen bájosnak férfit aligha mondhatunk. Ámde József 
Attilának, ennek a gyengédségében is mindenkor annyira férfias 
embernek, tán egyik legszembetűnőbb sajátossága volt az a meghatá­
rozhatatlan, ki nem tapintható, körül sem írható valami, amit charme- 
nak szoktak nevezni...

Négy éve, hogy először beszélgettünk. Üzent: valami ügyében 
beszélni akar velem. Verseit ismertem már és szerettem. Ám ha soha egy 
sorát sem olvastam volna, akkor is meg kellett volna szeretnem, ha 
másért nem, szelíd, emberi logikájáért, komoly és nagy tudásáért, 
öntudatos tárgyilagosságáért, sugárzó jóságáért. A rövid irodai beszél­
getésből hamarosan barátság lett. Mindjobban és jobban megismerhet­
tem benne azokat az ősi, forrongó erőket, amelyek kristálytiszta 
logikájának jege alatt végezték alkotó és roncsoló munkájukat. 
Mindjobban és jobban láthattam, hogy a kollektivizmusért, a társadal­
mi igazság elvont tételeiért lelkesedő észnek mozgatója a társát, 
játszótársát kereső szív. Nem az én feladatom annak az analízise, vájjon 
a játék komolyságában vagy a komoly világ játékosságában gyökerese- 
dett-e József Attila vidám, s mégis oly mélységes charme-ja. Én úgy 
hiszem, talán egyikben sem. Talán az ő végtelenül finomérzékű 
emberségében leljük meg legkönnyebben lényének gyökereit. Hiszen 
ebből, az embertársak iránti vágyakozásból eredt társadalmi kifejező- 
formáinak, érintkezési módjának az a ritkán lelhető csiszoltsága, 
mondhatnék, civilitása, amelynek hatása alól nem vonhatta ki magát 
^enki sem. Baráti, pajtáskodó korholásban sohasem fukarkodott, de 
fullánkot, sebet nem szeretett ejteni: volt a természetében valami 
bámulatos tapintat, amely mindenkor simogatássá, tréfává tette a 
legélesebb kritikát is.

A francia forradalom idején lett a polgárságé az udvarias formák- 
n»k, az emberek csiszolódott érintkezésének az a titokzatos kincse, 
amelyet mindaddig féltve őrzött a feudális osztály. .József Attila, a 
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magyar proletariátus legnagyobb költője, életének, embertársaival való 
bánásmódjának minden mozzanatával bizonyította, hogy a magatartás 
civilitásának áldása nem az uralkodó osztályoké, hanem az egesz 
emberiségé. Méltó tanítványa volt ebben mestereinek, Lassallenak, 
Marxnak, Engelsnek: mert József Attila, a szocialista proletárköltő, úr 
volt, lelkében és társadalmi formáiban, úr a szó igazi, szép, torzítatlan 
érteimében. Úr volt öntudatosságában, baráti segítőkészségében, 
emberi jóságában: és úr volt modorában, tapintataban, megjelenésében. 
Egyike volt azoknak a nagy útmutatóknak, akik bevezetik a proletariá­
tust nemcsak a művelt emberhez méltó életbe, hanem a művelt 
emberhez méltó magatartás alaki titkaiba is.

Aki valóban lelkében hordja az emberi társadalom, az emberiesség 
dolgát —, aki a jó, a szép iránt vágyódik —, akit vezére „bensőjéből 
vezérel” —, szóval aki humanista, az humanitását nemcsak az elvont 
eszmékre, nemcsak az elképzelt emberiségre alkalmazza. József Attila 
eharme-ja, emberi és civilis tapintata, époly fontos, époly tökéletes 
kifejezése volt az ő rendezett világképének, mint verseinek kristályos 
formatisztasága. A forma: a rendnek, Attila istenített és transzcen­
dentálisnak vallott rendjének méltó köntöse. A forma, a tiszta, csiszolt 
forma, úgy alakul ki az ő világában, mint a kristály az oldatban: a mai 
káoszból feltörő vágy ez a rend után. Verslábak a kristály facettái. Rím, 
élesen vágó rím a kristály szöglete. S ha van keménység tán nyerseség 
_  a verseiben, úgy az a gyémántkristály keménysége: a forma 
tökéletessége, az ember formavágya, s a természetnek szabályok, 
törvény és ész és szépség szabályai után való vágyakozása:

Míg megvilágosul gyönyörű 
képességünk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent.

Az a rend ez, amely egyazon törvénnyel alkotja szimmetriássá az 
élettelennek mondott kristályt meg az élő teremtményt: az a Rend, 
amely minden út eleje és vége, minden történés legfőbb értelme. Kelet 
rendje ez, a Tao. Valami mélységesen keleti van József Attila 
költészetében; a nyugati kultúrának, a nyugati életformáknak ez a nagy 
rajongója, francia versek mesteri fordítója, keleti lélek volt, mélységesen 
szintézis-kereső voltában. Nem hiába írja:
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Anyám kán volt, az apám félig székely, 
félig román, vagy tán egészen az.
Anyám szájából édes volt az étel, 
apám szájából szép volt az igaz. 
Mikor mozdulok ők ölelik egymást. 
Elszomorodom néha emiatt — 
ez az elmúlás. Ebből vagyok. ,,Meglásd, 
ha majd nem leszünk!" ... — megszólítanak.

Megszólítanak, mert ők én vagyok már; 
gyenge létemre így vagyok erős, 
ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál, 
mert az őssejtig vagyok minden ős — 
az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik: 
apám — s anyámmá válók boldogon, 
s apám, anyám maga is ketté oszlik 
s én lelkes Eggyé így szaporodom.

A költő, aki az analízisben kereste lelke rugóit, boldog a szintézisben 
volt: kelet szintézisében, népek, fajok, apák, anyák, életek és halálok 
nagy, örök Egységében. Sokszor próbáltam rávenni: üljön neki, ismerje 
meg végre léte, belseje igazi gyökereit, foglalkozzon Ázsia ősi bölcseségé- 
vei. Ö mindig húzódozott ettől. 'Palán attól félt, szembe kell fordulnia 
egyik mesterének, Ereudnak rendszerével azzal a rendszerrel, 
amelytől lelki gyógyulást, feloldást: rendet várt. Hiszen tudta, hogy 
Jung, az „eretnek” azóta halad Freudtól távolodó utakon, amióta 
megismerte Kelet tanait. Pedig a tökéletes forma költője értette és 
élvezte Kelet tökéletes művészetének szavát. Amikor megírta Falu című 
versét, elhozta, felolvasta:

Akácocskát babrál a homály.
A fa telt, kicsi keble 

beléreszket, csöpp sóhaja száll 
levegő-lepke.

S körülem, míg elfed hallgatag 
a lágy borongás bokra, 

ugatások némán hullanak 
nagy bársonyokra...

Amikor ideért a felolvasásban, szó nélkül elébe tettem egy japáni, 
régi tusrajznak. Sesshu egyik tájképének reprodukcióját. Egy pillanatra 
mintha meghökkent volna. Azután elmosolyodott, intett az ujjaval: 

971



„no, most várj csak”, mondotta, és tovább olvasott. Amikor odaért 
„smaragd Buddha-szobrok harmatos gyepben a békák”, újból elmoso­
lyodott és rámnézett. Azután szép csöndesen becsukta a japáni 
képeskönyvet, félretette, és olvasta versét tovább.. .

A rokonságot a tökéletességet keresők, a kontemplálók ro­
konságát — megérezte a japáni rajzban. Mégis: félretette. Tudta, hogy 
már Konfucius megmondotta: „embernek emberhez való tökéletes 
viszonya a kölcsönösség”. De ezt ő jobb szerette Hegelen és Marxon 
keresztül kifejezni. Ismerte azt a konfuciusi mondást is: „a szavak 
értelmének helyreigazítása a legfőbb szükségszerűség”. De a szavak 
művésze, az értelem rajongója Freudban, a lélek zavarainak kibogozójá- 
ban találta meg a mesterét. S én úgy hittem, ezek az utak is el fogják őt 
vezetni az Egység nagy tudatához, amire úgy vágyott. Mert az ő 
racionális, egyenes és őszinte istentagadása sohasem volt más, mint az 
Egy keresése: azé az Egyé, akit ő nem tudott, nem is akart istennek 
nevezni, mert túlságosan érezte a tudatlanok istenfogalmának ro­
konságát a freudi apakomplexummal. Nem tudom, boldogabb lett 
volna-e, ha az Egyet, a Rendet, más utakon keresi. De tökéletesebb 
művész, jobb ember akkor sem lehetett volna soha.

A kölcsönösségnek, Konfucius egyensúlyának elve így is eleget 
foglalkoztatta — mondhatnók, eleget gyötörte. Nem érezte, hogy léte, 
munkája, szeretete olyan ajándék, amelyért gyarló hála mindaz, amit 
baráti szívesség tehet, Ő érezte magát barátai adósának: ő, aki tiszta 
lelkét, gondolatainak kemény és egyenes sorát, verseinek szépségét adta 
nekünk! Azt mondják, hetyke volt. Én nem ilyennek ismertem, 
öntudatos volt, ismerte a saját értékét, de a belső szerénységnek 
feledhetetlen példája volt mégis. Azt hitte, adósa azoknak, akik 
szerették. Mi voltunk az adósai. Most már azok is maradunk. . .

Adósai maradunk. Adósai azért, mert itt járt köztünk, és szeretett 
minket. Adósai, mert több volt, mint mi. És adósai, mert nem tudtunk 
rajta segíteni. És ami neki „nagyon fájt”, az most már nekünk fog csak 
nagyon fájni, a barátainak.

És adósai vagyunk még valamiben. Adósai, hogy idézzük szóval, 
idézzük írással, idézzük tettel, ezerszer is idézzük, valósággá idézzük, a 
rend, a jobb és eljövendő rend költőjének végrendeletét:

rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk: és nem is kevés.

Szép Szó 1938. jan. febr. Hatvány Bertalan
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531. JÓZSEF ATTILA HALÁLÁRA

A hír mögött ül, borzas a rettenet, 
az utca színét elveszi, lombokat 

kövekké súlyosít s azonnal 
elkülönít a való világtól.

Vékony kötél tart partja cSvékjein, 
eloldom azt is. Süllyed a szép, kitér 

a rossz elől s üres helyére
nincs, ami még hitegetni jönne.

Nem egyszer élünk csak: nagyon is vadul 
sietnek apró korszakaink tovább, 

egymást befonva váltakoznak.
Van, hogy a tegnapot eltaszítja

a pillanat, vagy szárnyakat ad neki 
s előreküldi. En is, a zárt s nyitott, 

már meghalhattam volna többször 
nem panaszolva a csonka sorsot.

De őt arany lant és okosan kimért 
szavának éle, szikravető tüze 

a boldogok közé keverte
míg remegett, ha a szörnyű szükség

morzsolta is. Nem gyérvizü tájakon 
sétál a költő, fényes az öntudat, 

ez óvja mástól és sekélytől, 
ez vele él, vele semmisül meg.

Szép Szó 1938. jan - febr. Devecseri Gábor

532. KÖLTŐ ÉS A VALÓSÁG

|. . . ] Átok kísérte életét, kísérje hát átok mindenkiét és mindenét, 
aki és ami az ő életével roncsoló kapcsolatba került. Kivételes 
képességeit életében hiába méltányoltuk hívőjéül szegődve, köréje 
^•portosaivá és őt munkára ösztökélve, mert költőket valóban 
szükséges, hogy munkára ösztökéljen baráti cs hívő kön*, hírét 
^'ijesztve, értékeit méltányolva, magunk is dicséretben és hírben 
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növekedve ezáltal. Költőnek nem adatik meg az, ami megadatik 
akármelyik semmiházi politikusnak, pártütő tábornoknak, megalomá­
niás vezérnek és utazgató szélhámos politikai ügynöknek, hogy híre és 
neve a népesség egyetemessége előtt ismert legyen. A költő valóban a 
népértéit, majdnem természetes dolog tehát, hogy a költőt nem ismerte 
a nép. A költő a világ titkait, a természet és a társadalom kapcsolatait 
bolygatta, az emberi élet szerencsétlenségeit tárta és kendőzgette, 
csoda-e, ha a költőt nem ismerte a világ. Méltánylást aligha várhatott a 
költő ettől a világtól. Pusztuljon, roncsolódjon hát ez a világ, vesszen és 
süllyedjen, ha legjobb fiai egyikét így veszni és süllyedni hagyta. Jöjjön 
hát a pusztulás piszkos örvényeivel, ha felelősség fogalma él még ebben a 
világban, hát bűnhődjék és vezekeljen nyöszörögve ez a világ. A 
semmirevaló, kibiclelkű kíváncsiskodók és alamuszi tudákosok, akik 
eszméletének megbomlasztásánál híven kibiceltek, vesszék el maguk is 
eszméletüket, rostokoljanak üres kanapék előtt és haszonleső 
munkásságuk maradjon eredménytelen. A nő, aki hosszú éveken át 
rombolta nagy költőtársunk öntudatát, kicsinyítette hitét, aki őt 
nyilvánosság előtt és maga előtt is sokszor megalázta, legyen magtalan, 
kódorogjon uccákon a festéktől megkopott hajjal, vagy megkopaszod­
va, ocsmány szájából kihullott fogakkal, szavának eddig is kétes hitelét 
végleg elveszítve, kifolyt két gonosz szemével. Mindazok, akik társai, ha 
méltatlan társai is, de mégis társai voltak a költészetben, és akik fóléje 
tülekedtek, megvonva tőle az éltető levegőt, múljanak el, vesszen el 
szavuknak értelme és még életükben érje őket a legrémesebb sors, ami 
költőt érhet, maradjanak visszhangtalanul, porladjanak el megértet- 
lenül. Derüljön ki soraikról, hogy azok hazugságból születtek, képmu­
tatásból és merő alamusziságból. Akik dicséretet tudtak volna osztani 
barátunk számára és ezt elmulasztották, azoknak rothadjon el a 
nyelvük. Akik dicséreten kívül kötelesek lettek volna rendelkezésükre 
álló eszközeikkel őt méltóságban és anyagi biztonságban erősíteni és ezt 
mégis elmulasztották, honorálva barátunk helyett ötödrangú rímfa­
ragókat, silány kártyajátékot kedvelőket, terméketlen és cicomás 
szavakkal játszadozó elővigyázatosakat, írói rangra még álomban sem 
méltó strébereket, azoknak is váljon semmivé, még szemük előtt, ha az 
látásra hivatott, egész munkásságuk. Váljanak gúny és gyűlölet 
céltáblájává, nevük múljék el és emléküket, ha marad emlékük 
egyáltalán, irtózatés utálat kísérje. Mi, barátai se maradjunk kivételek. 
Ismerősei és barátai, kiváltkép azok, személy szerint, akik utolsó 
kívánságában őt visszautasítottuk, utolsó, nyilván ravasz kérelmét 
elutasítottuk, mégha teljes megértéssel is és számítva rá, hogv helyesen 
cselekedünk ezáltal. Bennünket is, akik nem vettük be az autóba, ítéljen 
elmúlásra, zavarkeltesre, öntudatunk elhomályosulására a sors és 
körülményeink. Jussunk piszkos hírkeltők szájára, fosszanak meg
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bennünket nagy költőtársunk emlékének jogos jussától, vádoljanak 
bennünket tudatos részrehajlással és pártoskodással. Nagy 
költőtársunk is legyen átkozott, halálában éppúgy, mint életében volt, 
az értelembe és a jóságba vetett hite váljon semmivé egy gonosz kor 
ostoba kalapácsainak csapásai alatt. Tiszta emléke, amely él és élni 
hivatott, váljon legendává és elrettentő példaképpé, élete és munkái 
pedig váljanak vádló és soha szűnni nem akaró bizonyítékaivá ennek a 
lucskos, gonosz, sárban és ködben hentergo világnak.

Szép Szó 1938. jan. -febr. Remenyik Zsigmond

533. KÖLTŐ ÉS A HALÁL

Barátom volt, nem ismertem. Azt hiszem, senki sem ismerte. Holott 
éppenséggel nem volt zárkózott. A tenyerére tette ki a lelkét, rostokra, 
ízekre szeletelte, közszemlére bocsátotta, minden ajtón bekopogott vele, 
pénzt kínált annak, aki elíogadja. Ha facér magánzseni akadt útjába, ha 
családapái gondoktól roskadozó segédhivatali aligazgató, mindenkivel 
készen állt az eszmecserére, lélekzetet sem vett, míg el nem jutott a végső 
okok magyarázatáig s a vallomásig, a hátborzongató ön-följelentesig. 
Láttam őt hetykének, láttam elbizakodottnak is, recsego-dübörgo 
basszusán egy szuszra szamarazott le minden élő és holt nagyságot, de 
olyan szamarat nem ismert az emberi állatok közt, akivel méltatlannak 
tartotta volna összetemetkezni a kávéház vagy a padlásszoba áporodott 
cigarettafüstjébe, a kölcsönös pénztelenség és elhagyatottság cinkosi 
tudatába s a lét titkainak fürkészésébe. „Maradj fölöslegesnek, — a 
titkokat ne lesd meg. S ezt az emberiséget magaddal együtt vesd 
meg". Kevéssel a téboly kitörése előtt írta ezt. De hiába adta magának a 
jó tanácsot; az embermegvetésnek az a szakmányosított és pallérozott 
válfaja, melyet általában fölénynek nevezünk, nem vágott a természeté­
hez. Ha fensőséges volt, ha győzött, a nyíltságának erejével győzött, a 
szóki mondással, melyben kegyetlen volt másokkal, de meg kegyetle­
nebb magával. Minek hazudni? Mit tettessük a sebezhetetlenséget? Az 
embermegvetésre biztató verssort is kijavította,,,. .. eztazembeiiseget 

hisz ember vagy, ne vesd meg"-, így szól végleges fogalmazása. „Minek 
hazudni, hiszen szeretjük egymást”, hajtogatta. Felbuzdulásában 
újabb javítást akart végezni a szövegen: „ezt az emberiséget hisz 
ember vagy, szeresd meg", tanácsolta magának és mindenkinek. Ma sem 
tudom, jól tettem-e, hogy erről a „túlzás -ról lebeszeltem.

Barátom volt, sokunk barát ja, rövidáru ügynökök, gesztenyesütők 
és forradalmi világnézetű aggszűzek társaságában gyászoljuk benne a 
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testvért, ki beavatott titkaiba, s zsákszám, óraszám öntötte elénk, amit 
leikéből kibányászott. Gyermekkora óta voltak órái, hetei is, amikor 
eltűnt, beásta magát valamely jelképes odúba, ki nem mozdult az 
ágyból, egyetlen szóra nem hederített. De egyébként, míg le nem vette 
lábáról a végzetes betegség, fáradhatatlanul buzgott benne a steril 
tettvágy, melynek kerete az emberi együttlét. Társasjátékban ugyan­
olyan szenvedélyes volt és becsvágyó, mint verstani vagy metafizikai 
elmélkedésben, s míg erőszakkal el nem cipelték, makacsul ült a 
viaszosvászon mellett, melyen a „Capitaly fabábjait tologatják. 
Minden „rendszer” izgatta, minden jelenség rejtvényként meredt eléje, 
amelyre fogalmazást és magyarázatot kell találnia. A világegyetem 
személyes ügye volt; s személyes sérelme, szégyene és kiheverhetetlen 
kudarca, hogy nem talált „rendszert”, képletet, mely vele való 
viszonyát kielégítően, biztonságot-adóan megvilágítaná. Nem tudom, 
mi tombolt benne erősebben: a tudás, az intellektuális biztonság-e, lírai 
vágya-e, vagy pedig a szereteté, melyben, tán eppen vegzetes magá­
nyossága miatt, minden porcikájával fel akart oldódni. Dühöngve 
követelte a szeretetet, fogcsikorgatva hajszolta magát is a szeretetbe. 
Szinte valamely sötét bűntudattól űzve, melyből nem szabadíthatja ki 
más, mint a teljes bizonyosság a tárgyi igazságban s a minden létezőkkel 
— emberekkel, hangyákkal, gyíkokkal és napraforgókkal való összeölel- 
kezésben. Ezért volt alázatos a hetykeségében, a gőgjében is, ezért dobta 
oda magát versben, párbeszédben, érzelmi cinkosságban mindenkinek, 
aki feléje nyúlt, ezért kételkedett mindvégig a tehetségében, elhiva­
tottságában, teste-lelke puszta létjogában ő, ki egyébként annyira 
öntudatosan követelte és játszotta meg a költőfejedelem rangját - ezért 
zsarolt ki minden gyöngédséget mindenkitől! „Jaj, szeressetek szilajon, 
_ hessentsétek el nagy bajom! Eszméim közt, mint a majom — a rácsok 
közt le és föl — vicsorgók és ugrándozom, — mert semmit sem hiszek s 
nagyon — félek a büntetéstől .

Valóban félt, mindentől félt, ami nem tényleges veszedelem. Nem 
félt rendőrségtől, bíróságtól, sem politikai terrortól, sem a társadalom 
közönyétől, még az irodalomtörténet ítéletétől sem, de reszketett a 
gondolattól, hogy hátha értelmetlen minden erőfeszítése és költészete, 
sikerestől, szépségestől, márványszobrostól, mellyel az utókor majd 
talán megajándékozza? Nem félt a koplalástól, de rettegett attól, hogy a 
Japán-kávéházban, miközben nyugodtan falatozik, a tányérjából egy 
kísértet talál kiemelkedni és így szól: „József úr (és nem Mester és nem 
szerkesztő úr, és nem Attila), József úr, mi jogon eszik ön, amikor nem 
dolgozik? Mert azt, ugye, nem gondolja komolyan, hogy munkát végez, 
amikor bizonytalan jelentésű sóhajait rövid, úgynevezett verssorokba 
szedi, végükre hasonló hangzókat, úgynevezett rímeket biggyeszt s ezzel 
kunyerál ki pénzt az emberektől, kik csak vélt illemből figyelnek 
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önre?...” Nyugtalanító csodának, valószínűtlen furcsaságnak, jó 
lelkiismerettel el sem fogadható ajándéknak tekintette azt, hogy megél. 
Azt is, hogy egyáltalában él. A nemléttől felt, mint általában, akik a let 
elől menekülnek. Élete pánikszerű élet volt, versei segélykiáltások.

*

Gondolkozással, eszmélettel akarta legyőzni a pánikot. „Az felnőtt 
ember, akinek szívében nincs se anyja, apja, — ki tudja, hogy az életet 
— halálra ráadásul kapja”. Nagy, talán legnagyobb költeményéből, az 
Eszmélet-bői valók e sorok. Felnőtt kívánt lenni, „rendes ember”, 
minden áron. De ezt is mértéktelenül kívánta, a polgári formákra úgy 
készülődött, mint aki a világot akarja sarkaiból kifordítani. Akarta is, 
javíthatatlanul. Ha a valóságban megtorpant, ha egy-egy feszélyező 
tényt tudomásul vett, ha elveit revideálta és reményeinek egy részéről 
letett, ezt is egész lélekkel csinálta, boglyasán és indulatosan. Ha egy 
világrejtély-magyarázó elméletben csalódott, nyomán kibontakozott a 
másik, s ha eltökélte, hogy ezentúl óvatos diplomata lesz, viselkedéséhez 
az ön leleplezések tömegét mellékelte magyarázatul, összehúzódzkodni 
tudott, kisigényű lenni nem, A „rend”, ahogy ő áhította és megkövetel­
te: a szabadság rendje, a jogok egyensúlya, nem csak a politikai jogoké, 
hanem minden kifejtett kívánkozásé, minden megtudatosodott ösztöné. 
A felnőttség pedig az az állapot, amelyben az ember mer és tud végre 
gyermek lenni, mer és tud olyan feszélyezel lenül örülni versnek, 
közgazdasági problémának, családalapításnak, új bútorhuzatnak és 
minden egyéb játékszernek, ahogy gyermekkorában játszott volna, ha 
nem feszélyezi lelkében a szorongás és a külvilágban a tilalom .

Zabolátlanul játszott, de görcsösen ragaszkodva a játékszabályhoz, 
elszánt komolysággal, melyet a partnertől is megkövetelt. Amikor 
SZÉP SZÓ-t kezdtünk játszani, mintákat szerzett be a betu-valia 
jókból, táblázatokat készített és tervrajzokat a beosztásról, órákon at 
görnyedt számoszlopba szedett szakszerűségi elképzelései fölött, s 
ingerülten ránkripakodott, ha ügybuzgalmán elmosolyodtunk „En 
szeretem a rendet” mondta dacosan, összevonva mongol szeme közt a 
mély függőleges ráncot, mely mindig a gyermekig konokság es 
elmélyültség kifejezését adta arcának. Gyermek és felnőtt akart lenni; 
ami e két állapot közé esik, a nyárspolgári megelégedettség és a regényes 
költészet közös önált atásait. a könnyű vágyálmokkal lobogó lelek puha 
tetszelgósét gyakorlatias és felelőt len forradahmságát megvetette. Ha 
forradalmár volt , a magasabb és ésszerűbb Rend képe után loho t, a 
szegényekért és elnyomottakért zord felelősségtudatból es kmzo 
együttérzésből állt ki, séppen nem mintha tetszelgett volna a láng elku 
dalnok szeredben. Ha pajkos volt mert az volt s ha bortol, kis 
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sikertől, reménytől vagy merő életörömétől berúgva lelki bukfencekben 
hempergőzött, akkor sem a költő jogán tette, hanem a férfi jókedvében. 
„Hörpintek valódi világot — habzó éggel a tetején" — énekelte a 
harapnivaló konkrétumok e látomásos megszállottja.

Hogy hazugság szép lehet, ezt egyszerűen nem hitte el. Dogmatiku­
san ragaszkodott a való tényhez — egészen addig a fokig, ahol a ténynek 
látszata is megszűnik, s kezdődik a sejtelem. . . Kóklernak tartotta az 
olyan költőt, ki a kedvesét a hangulat vagy a rím kedvéért szőkének 
dalolja, holott a valóságban barna. Ö, bármilyen vadul száguldott 
képzelete, úgy ragaszkodott a valóság minden porcikájához, mint a 
leltári tárgyhoz, melyről fejvesztés terhe mellett kell számot adnia. Ha 
életírói azt olvassák versében, hogy édesanyjának a háború vége felé 
csirkét szerzett, de mire elvitte neki, holtan találta őt, akkor fogadják el 
nyugodtan a leghitelesebb adatnak. Ha valahol azt írja, hogy hazafelé 
menet nézte a jázminokat, akkor mérget vehetnek rá, hogy nem orgonák 
voltak. Nem lényeges? lényeges, hogy ő lényegesnek érezte. Hogy 
minden lényegessé fokozódott fel, amihez hozzányúlt. Ez a dús 
hangszereléssel visszhangzó túlérzékenység, ez az intellektuálissá 
tisztult érzékletesség, az aprólékosnak és a nagynak, a sejtett min- 
denségnek s a kitapintott porcikának ez az egyszerre- és együtt- 
érzéklése, az ad szavainak olyan robbanó erőt, sorainak olyan lendüle­
tet, mely a foltozott ülepről szóló élcelődését is a démoni humor 
levegőegébe repíti és versbeszedett marxista vagy freudista elmélkedé­
seit gyémántporos csillogással hinti be. De ebben leli magyarázatát nem 
egy zavaros kitérő is, mely verseit szétfeszíti. Személyi célzások, 
kiegészítő magyarázatok vannak megjelenítő sorai közé zsúfolva. Soha 
nem talált semmit eléggé szabatosnak, teljes értelműnek. S nem 
fogadott el pótszert, kulisszát, egy kötőszó erejéig sem. Leltározott, 
elemzett, álmodott de nem retusált. Lehetett szeizmográf, lakmuszpapír 
és varázsvessző, nem lehetett klubjelvény, pántiinka és gipszciráda. 
Lehetett szeszélyes, nem lehetett saját szeszélyeinek kedvtelője. 
Undorodott a bohémségtől.

*

A mi barátságunk is legalább ez utóbbi három esztendőben, 
mikor legszorosabbra fonódott hadüzenet volt a bohémségnek, a 
pániknak, a költői és nyárspolgári felelőtlenség minden válfajának. 
Szövetkeztünk, hogy értelmet adjunk a szavaknak. Ezt a tervünket 
olyan elszánt komolysággal fektettük le, mint a fakír a szöges heverőt, 
melyről, fogadalma szerint, tíz évig nem fog elmozdulni. Bölcseleti 
vitákat rendeztünk célunk körvonalazására és minél aránylatosabb 
megokolására, fortélyokat eszeltünk ki gyakorlati megvalósítására; 
sunyin, megszállottan, mint Sawyer Tamás és Huckleberry Finn, 
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összeesküdtünk, hogy próbát teszünk az értelmes felnőttséggel. „Más 
költők mi gondom ezekkel? — mocskolván magukat szegyig, —- 
koholt képekkel és szeszekkel mímeljen mámort mindegyik.” De ő 
túllép „e mai kocsmán”! Túl: „az értelemig ! Ezt határoztuk el, ehhez 
tartottuk magunkat. József Attilának nem a gyermekded zseni szerepe 
jutott a mi körünkben. Elvártuk tőle, hogy ezt ne is várja el tőlünk, hogy 
ennél többet várjon el: bizalmat a költőben kifejezett közületi lény és 
töprengő agvvelő iránt. Ö meg elvárta tőlünk, hogy elvárjuk tőle a 
logikus, világos ítélőképesség minden zálogát, a lelkiismeretes munkaerő 
pontosságát, a szellemi fegyelmezettséget ugyanúgy, mint a gyakorlatit, 
a hétköznapit. Ráadásul és főként pedig a baráti es bajtársi hűséget. A 
bűnbocsánat a nevelésben lehet szükség, a törvénykezésben lehet 
bölcsesség, de írást udóval szemben sértés. 0 nem kért belőle. Megalázta 
a gyámolító hódolat, az elnéző mosoly, mellyel atyai jóttevők s 
vendéglátó társaságbeli hölgyek a „kis Petőfi , bohóságát, indula­
tosságát, eszmefutamainak fárasztó rakoncátlanságát s a jelentektelen 
tények világában tanúsított, következetes megbízhatatlanságai 
nyugtázták. Közös rögeszménk volt az épelméjűség hite, — ellentétben 
a híg regényességgel, mely a géniuszt tisztázatlan szenvedélyek 
bugyborékaiban tiszteli. Az igazi egészség, vallottuk I homas Mannal, ki 
Freud nyomán vallja, - az igazi, a teherbíró, a magasrendu egeszseg 
nem természeti adomány, hanem tudomásul vett es legyőzött betegsé­
gek eredője. Az igazi józanság nem az, amire vagyongyujto miniszterek 
és délceg, szolgálatkész urasági kocsisok mutatnak példát, hanem a 
nyugtalan és akaratos elme maga-magát kiegyensúlyozó jateka, érzéki 
és eszmei kíváncsisága, vidám és bátor számvetése Kecsesen okos 
csevegés” Mi ezt az igazi egészséget, igazi józanságot fogjuk szolgaim, 
így fogadkoztunk. Mit tehetek a színfal-hasogató gúny ellen hogy a 
józanság és egészség e hitvallóját, épelméjűségi rögeszmém testvéri 
megosztóját, egy nyári napon feldúltan találtam szobájában, mert 
rájött a titokra, hogy közös takarítónőnk Juh meg a „Flóra meg a 
„Berci” meg a Bak doktor” összejátszanak ellene aminek kétségbe­
vonhatatlan bizonyítéka, hogy az íróasztalán, az ócska sajtosdobozban, 
melyet hamutartónak használ, három elégett gyufaszál elmozdult a 
helyéről?

Mit tehetek, istenen.! Leleplezhetem magam hogy mindig némileg 
álnokul, iwdagógiai jóindulattal és rejtett szem huny untassa játszot­
tam egészséget-józanságot azzal, akiről az orvos más éi év óta udta de 
boldog-boldogtalan már évtizede hirdette hogy „bolond . L gzh- 
lem, hogy kozmikus rendszeretekből es .klomos felnotU g 
becsvágyából, melynek megnyilatkozásaival egy emberiséget akart 
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okosabb és boldogabb életre nevelni, arra sem fqtóttá, hogy félórásnál ne 
nagyobb késedelemmel állítson be, ahova vacsorára hivatalos, vagy ha 
néni tud eleget tenni a meghívásnak, vegye föl a telefonkagylót es 
mondjon le, ahogy illik. Leleplezhetem, hogy e nagy kö tót es eleseszu 
gondolkozót még viszonylagos egészsége idejen sem lehetett .mint 
embert komolyan venni”, - de mit tegyek, én úgy erzem, inkább azzal 
az önleleplezéssel tartozom, hogy halálos komolyan vettem ot s v eszem 
ma is változatlanul, elégett gyufaszálaival, rejtelmes összeeskuveseket 
szaglászó gyanúival, kabbalisztikus számrendszereivel megrokkanásá­
nak minden orvosi jegyével együtt. Szép volna, udito volna, mint 
valamikor együttes nekigyürkőzésünkben tettük, kimondani hogy az 
író tébolyának, vagy akár hóbortjának, semmi köze írói voltához 
hogy a megszégyenítő folyamat, mely gondolatait silány téveszmék 
hínárjába, testét pedig a tehervonat csikorgó kereke ala szorította, 
független attól a másik folyamattól, melyből magánhangzók, mássá - 
hangzók és fogalmak fenséges dallamai csapódtak ki. De „mine 
hazudni?” Az őrjöngő dalolt, az őrjöngő látott tisztán; - a dalíakaszto 
tisztánlátás görcsével förtelmesen azonosult az a makogó izgalom, 
mellyel mély emberi összefüggéseket következtetett ki elhasznált 
gyufaszálak számából, állásából.
' Talán kár, talán nyereség, hogy elmulasztottam jegyzeteket 

készíteni az eszmecserékről, melyeket nyomasztó, hosszú szanatóriumi 
órákon át folytattam vele, kibicül szegődve a kietlen színjátékhoz, 
melyben a lelke szétzilált sejtjei egymással „feleseltek”, kulon-kulon 
egymással s valamennyien az orvossal, az ápolónővérrel és, mint utolso 
versei egyikében írta, a másvilággal. Nem kottáztam le a szavakat, az 
állítmány nélkül maradt mondatokat, melyek most már úgy fröcskölt ek 
ki belőle, mint az espresso csövéből az utolsó kávécseppek, szaggatott 
pöfékeléssel, buborékosán ingadozva a levegőben és végül szétpattanva 
a semmiben. Csak az arcára emlékszem, sápadt arcára, eszelős 
tekintetére, nikotin-barna bajszára, nikotin-barna ujjaira, melyekben 
bódultán is szorongatta a cigarettát és szívta, szívta már már a puszta 
parazsat. A döbbenetemre és tanácstalanságomra emlékszem, amelyen 
ismét nem tudtam máskép úrrá lenni, mint az értelmesség fikciójával. 
Hideglelősen ültem az ágya peremén ez emésztő, lélekző, önmarcangoló 
kísértetnek; hibbant lángelméjéből az a végtelen küldözgette szélhámos 
üzeneteit, amellyel mindennemű érintkezést gondosan kerülni szoktam. 
De vitatkoztam, rendületlenül. Nem látod, Attila, hogy amit nap­
hosszat összebeszélsz, annak a világon semmi értelme? „Van, az álom 
nyelvén”, hajtogatta. De mit zaklatod a Margit nővért az álmod 
nyelvével? Mondd neki, hogy hashajtót kérek, vagy hogy kérem, 
melegebben hozzák a kávét, vagy hogy nyissák ki az ablakot, ha ezt 
akarod, ne az álmaiddal gyötörd szegényt, éjszaka álmodjál...
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„Bennem kívül van. ami másban belül”. Hát ne legyen! Azt hiszed, 
rendben van, ha az ember a bőrén hordja a zsigeteit? Miért nem 
uralkodói magadon? Hiszen pontosan tudod, mikor viselkedel normáli­
san és mikor nem... „Jó... megadom magam... sok lúd disznót 
győz.. . ” Nem emlékszem, hogyan folytatta aztán. Megvitattuk, hogy 
őrült-e. Megvitattuk, hogy öngyilkos legyen-e. Azt hazudtam, hogy 
élnie kell. Minden rendelkezésemre álló észokot felvonultattam az 
életuntság ellen. Hírekkel traktáltam „kintről”, terveket szerkesz­
tettünk kijövetele esetére, megbeszélt ük a spanyol polgárháború állását 
és várható fejleményeit. De érdeklődése mind gyorsabban apadt ki, 
mindinkább kényszeredettnek hatott. Túllépett máre mai kocsmán, „az 
értelemig és tovább” lépett immár; hol vad könnyontással, hol merev, 
üveges nézéssel utasította el próbálkozásomat, hogy vissza csal jani a 
világba, melyben akkor számít értelmesnek az ember, ha sors és 
gyufaszálak értelmetlenségébe beletörődik. Jaj, édes Attilám, milyen 
igazad volt!

Nem ismertem, most látom csak igazán, mennyire nem. Felbomlott 
a szemem láttára, alkatrészeire hullott szét az egész gépezet; a gőze 
elszállt, s ami lecsapódott belőle, szétfolyt ujjaink közt. Versek, 
elméletek önéletrajzi adatok, kórtani leletek szakadtak ki belőle, 
amikor teljes magát akarta kiadni. Közölt emlékeket a ferencvárosi 
proletár-otthonból, a csavargás és koplalás éveiben, a nemi válságok es 
kudarcok, az erkölcsi nekirugaszkodások és megrokkanások, hiúsági 
sérelmek, családi összekoccanások, irodalmi kísérletek minden válto­
zatából közölt hasonlatokat síró fűszálakról, fogocskazo szelekről, 
déligyümölcskirakat üvegéről és a kedves asszony tüdejének susogo szép 
cserjéiről, közölt sejtelmeket a lélek rétegeződesenek magyarázatául 
elgondolásokat a társadalom megjavítására, közölte, hogy mikor ki volt 
hűtlen hozzá s hogy mikor kapta ő magát hűtlenségen, szerető, anya, 
nővér eszme és barát iránt, közölte, hogy fáj neki, nagyon faj „úgy 
fájok úgy fájok”, zokogta testvéreinek néhány nappal öngyilkossága 
előtt számtalan okát tudta adni fájdalmának, de ki hiszi, hogy 
kimondta az igazit ? Hol az oldalát fájlalta, hol a szemet hol meg azt, 
hogy „nincs rá szükség”. Pedig csak őneki nem vilit szükségé magara. 
Miért nem? Hogyan hunyt ki az öröm képessége, de vagya is belőle ki 
valamikor olyan részegen tudott örülni a sors minden alamizsnajanak? 
Adalék és alkotás maradt utána, érdekesség, szépség, rengeteg. Es 
mindennek közegben egy sötét pont, melyre ál andoan célozott, a an 
ez a pont az, mit a paranoid skizofrénia gocanak minősíthetünk. Tálán 
ezt minősíthetjük léte motorjának, értelmének, minden sora erjesztoje- 
nek.
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Radírozzuk ki ezt a pontot, egyebet úgysem tehetünk vele. A 
sötétség: fényhiány, tehát nem létezik. A világossággal törődjünk, amit 
maga körül árasztott. Ő nem érte be a világos világgal, a viszonylagos 
igazság feltételeivel; gyógyíthatatlanul gyermeki lelke beleszédült a 
transzcendens rejtelem gyilkos, barbár sötétjébe, tejfogával belehara­
pott a kőbe, a szárszói göröngybe. „Végre mi kellelt volna?"— kérdezte 
magától. Nem tudta; mi még kevésbbé tudhatjuk. De tisztelettel vegyük 
tudomásul akaratát. Ne átkozódjunk, barátaim, s ne fóllebbezzünk 
irodalomtörténeti igényperekkel az ítélet ellen, amelyet ő maga mondott 
ki, a léttel folytatott válóperében. Az örvénylő negatívumtól, mely 
öntudatát elnyelte, hasztalan pereljük őt vissza. Érjük be, amivel ő nem 
tudta beérni: a tényleges József Attilával. Ránk a szép szó erkölcsét 
hagyta örökül, az érv és a tagolt kifejezés hitét, a megfogható elevenség 
szeretetét, a diadalmas józanság és a felsőbbrendű egészség munka­
hipotézisét.

Szép Szó 1938. jan—febr. Ignotus Pál

534. KÖLTŐ A SÍNEKEN

1

Fáradt ember, ki felvillanó reggel 
a valóság szennyes vizéhez érsz 
s megfojtod benne álmod önkezeddel, 

ma reggel ringasson tovább az éj, 
hogy surranj át a szörnyű földi híren, 
mint gyík a fű fölött: kívánt s kevély 

halálban költő fekszik most a sínen! 
Várandós volt és mozdony tépte szét 
vers-gyermekeit. — Felrezzen a szívem:

miféle kusza pókhálós beszéd 
búcsúztatja? Hogy: „Egy költő? Mi az ma? 
Jó élni s ő elvesztette eszét!”

És mint hínár mélyén porszem miazma, 
úgy motoszkál mellemben valami, 
a tompa ég fel bőg és megriadva 
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rohan el minden. Milyen hallali 
dúl most a földön? Hová menekülnek 
a költők, kiknek erről vallani

ősi törvényük? A síneken ülnek 
és hallgatnak, mint kövek és füvek, 
éltük hétköznap és haláluk: ünnep.

A mozdony vak és a világ süket.

2

Sirasd meg őt! Halállal átitatva 
a mozdony felé hajlik áhítattal 
s az ehnenést, mint ünnepélyes, régi 

szertartást — könnyed mozdulattal végzi. 
Virágsziromra írd fel a parancsot, 
hogy nem tiporhat ott szöges bakancsod, 
költő sínekre nem léphet s tilos 
a buta mozdony, mely versen tapos.

Szép Szó 1938. jan.—febr. Kelen László

535. JÓZSEF ATTILA KÖLTÉSZETE

„Aki dudás akar lenni Pokolra kell annak menni - Ott kell annak 
megtanulni hogyan kell a dudát fújni . Ezt a különös, varázsé, 
megejtően édes mérgű népi strófát először a ,.Külvárosi ej <ímu kötet 
élére tette József Attila, aztán a „Medvetánc” válogatott verseinek lett 
a mottója, s ha valaki összegyűjti mint ahogy fogja József 
Attilának összes műveit, illessze majd kegyelettel a minden versek elé, 
halálosan szép jelmondatul.

,Aki dudás akar lenni” recitálta egyszer elrévedezve, mikor 
megírtam róla hogy „jobb mottót, igazabbat s jellemzőbbet nem 
választhatott volna ' „pokolra kell annak menni”... Félrehajtotta 
fejét s jobbkeze mutatóujját az ajkára tette: „Mintha én írtam volna; de 
mit is jelent tulajdonképpen?” Tűnődtünk a zuglói estében; mit jelent e 
..pokol”, miféle sorsot, igézetet, balvégzetet. hiányt; a proletandetet e s 
az éhséget, az elnyomatást-e, a szegénységet, a külvárosi éjszakák nehéz 
és tömör ürességét, miféle tömény tüzet, a léleknek mely járatlan fajait 
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és sivár világát? — „A vers papírpénz mondta váratlanul — s a 
szenvedés az aranyfedezete”. Homályban gubbasztottunk, abban a 
barna, langyos, alkonyi homályban, ahol a lélek ágyában érezheti magát 
s kinyújtózik. A két ujjával megtámasztotta fejét. ,,Nekem van 
fedezetem"— mondta aztán, büszkélkedve, komolykodva, kedvesen. - 
„Szinarany". S ennek örült.

Most mondogatom magamban, szorongva s kihagyó lélekzettel: 
mintha valóban ő írta volna! Művészi szabályul és életszabályul, mintha 
csak ő költötte volna a kérlelhetetlen s mégis önkényes törvényt, — 
(,,szabály szerint költi kényem”) — kihíva fejére a végzetet, —játékosan, 
felelőtlenül, dúdolva, dudázva azt, amit tilalmas, ártatlanul-könnyedén 
játszadozva, „mint gyermek”, a pusztító elemekkel, míg komolyra, 
csintalan dallamból komor gyászénekké nem fordult a szó és szigorú 
angyalok rá nem koppantottak fehéredő körmeire.

Ebben a négysoros strófában látom összefoglalva életének és 
költészetének értelmét. Az „átkozott költő” romantikus pátoszához, a 
baudelaire-i költő dacosan raffinált hivatástudatához:

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffráncé 
Comme un divin reméde á nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence 
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!...

mi köze van ennek a pásztori együgyűségű gyermeki dallamnak? 
Köze van hozzá, tragikus voltában, kétszeresen tragikus voltában! Mert 
a Baudelaire vagy Ady életérzése egyértelműen volt tragikus és 
pesszimista. A költő átkozott próféta, aki önönmagát égeti el, tragikus 
hős, aki a páthosz kothurnuszában járkál és ágál, komor fenséggel, 
sátáni gőggel, a bukott s elítélt angyalok dacával... Az efajta élet igen ii 
az önmaga bomlását-romlását, segít magát taposni, mint szőlőt a 
kádban s hiába énekli néha, hogy „én vagyok az úr” menthetetlenül 
érzi és tudja, hogy a vers az úr, a költői halhatatlan szépség s az emberi 
test és idegzet a „cifra szolga”... Az élet pesszimumát kell vállalnia a 
vers optimumáért. Pokolra kell menni... de nem dudával, hanem 
wagneri nagyzenekarral. Pusztulni kell, de hangosan s tüneményesen. 
Sírni, de Jeremiás módjára s még hallgatni is nyomatúkkal. „Elhatároz­
tam, hogy átkozott leszek. ..”

József Attila költészete most egyben-látva az egészet azért 
tűnik kétszeresen tragikusnak, mert benne a gyanútlanság bukott el és 
magasztaltatok fel. az ártatlanul, hetykén, vidáman fütyörészett 
dallam alig értett, szigorú szövege teljesedett be. A dallam csupa játék, 
kihívó gyengedseg, büntetnivaló szeretetvágy, az élet idilli igenlése, 
csupa lágy kedvesség; s a szöveg, a versek szövege s az életé, komoly, 
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nyers, emberi méltóságba gázoló, XX. századi magyar és költői pokol. 
Egy költő, aki a tájak és falvak, alkonyok s állatok idilli, édes, boldog 
dallójának született, oly természetes előkelőséggel ízlésében, aminőt 
nem láttam kívüle senkiben, — tiszta, üde, tavaszi dallamokkal, ez a 
pásztorénekes, ahogy Németh Andor is látta: Csokonaiasan rokokó- 
kecsességű suhanó hiába próbálta hősies kedvességgel felmutatni s 
fenntartani magában az „áramló könnyűségű rétek” látomásait, japáni 
finomságú karcait az aluvó hangyákról, kényszerű győzelmet aratott 
felette a túl erős külvárosi éj. A drámában, amelynek hőse a „költő és 
kora” volt, a költőnek kellett vesznie, a szenvedés, amelyre — mint a 
halhatatlanság garancialevelére, — még büszke volt „mint gyermek” a 
vakbélgyulladására, végül elhatalmasodott s nem is lehetett másként. 
Az ellenséges erők, amelyeket dudaszóval akart megszelídíteni, majd az 
emberi elmére, a belátásra hivatkozva utasítgatott rendre, alattomosan, 
álöltözékben belé-szivárogtak, szövetségesekre akadtak benne, hogy 
aztán puccsszerűen elfoglalják, az ösztönök államcsíny-technikája 
szerint, lelkének minden stratégiai pontját. Kétszeres, mert gyermek­
tragédia, egy harminckétéves gyermeké; mert a bűntudat mozdonya egy 
ártatlan lelket tépett szét. József Attila költészete a tragikus párbajnak, 
a dallam és szöveg, a lélek s a külvilág, a költő és kora egyenlőtlen 
mérkőzésének példázata.

II.

„Nem én kiáltok."

Nagyon korán, de nem azonnal találta meg a hangját. Csodagye­
rekként, friss, elragadó suhancként tört be az irodalomba, de a „csodát”: 
a „Nincsen apám, se anyám” kötet szabad, természetes és finom 
eredetiségét sok-sok munka, tanulmány, gyakorlatozás, két kötetnyi 
vers előzte meg. Az elsőnek (még gimnazista korában jelentette meg), a 
Szépség Koldusának már a címe is a dekadens költészet felé mutat; a 
másik kötet címe, a „Nem én kiáltok”, a háború utáni, kozmikus- 
expresszionisztikus irányzatokra utal. „Nem én kiáltok, a fold 
dübörög”; nem ő kiáltott még, hanem az irodalmi friss hagyományok 
es divatok szóltak rajta keresztül. József Attila ügyesen és gráciával 
próbálgatta magára a használatból kimenő, vagy még használatos 
költői öltözékeket, egy-egy mozdulata, elszólása, hangsúlya sejteti, hol 

a ruha néki, hol meg szűk és sejteti az igényt, hogy majdan nem 
készen kapott, hanem testére-lelkére szabott ruhában járjon. Olyan ez 
időben s talán tudatosan mint a zeneszerzőnövendék, aki mielőtt 
-■magát próbálná” módszeresen, köteleMÓgszerűen végiggyakorla- 
,o*za nemcsak a régi korok, hanem egyes régi mesterek stílusát külön is, 
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elsajátítva fortélyaikat, utánzással el-lesegetve titkaikat, tanulva 
hibáikon, okulva modorosságaikon. Sokszor beszélgettünk arról hogy a 
költészetet is sok kisikamlástól, kárbaveszett fáradságtól, izlesficam o 
és stílusbeli műveletlenségtől szabadítaná meg a zeneakademiak 
mintájára alapított költő-akadémia, a rendszeresített utánzásban rejlő 
erőpróba. Hogy' József Attila poéta doctus lett, a lírai forrnak es 
szabályok rigorózus, magával és másokkal szemben pedáns tudósa, a 

lélek mérnöke” — kedves ellentétképpen első jelentékeny kötetének 
leegyszerűsített népi formaképleteihez —, abban nagy szerepe van a 
diákévek e játszi, virtuózkodó, tanulmányszeru próbálgatásainak. 
Makón ma is őrzik a bravúros „Szonettkoszorút”, amelyet ifjúi eveiben 
készített, a 15 szonettet, amelynek utolsója a tizennégy megelőző 
szonett első soraiból állítódott össze. Alkaioszi es szaffoi strófákkal, 
hexaméterekkel kísérletezik, mint a régi gimnáziumok P^km 
növendékei; ez az osztály s az önképzőkör a koraerett koltohu 
zeneakadémiája”... De nemcsak a „külső formákban gyakorolja 

magát, a „belső” formát, az életszemlélet, az érzések ertelmezesenek 
belső technikáját is figyeli, tanulja, utánozza legszorgosabban. Említet­
tem már, hogy a „dekadencia” spleenes, fojtott vágyakkal s ideges 
rezdülésekkel tele hangján szólalt meg először. Elvarázsolt tropikus 
tájakon jár, hol a „kényes büszke fák. a szépség fái”, illatokkal telnek s 
lelkében, akár Tóth Árpádéban, „halkai a vágy fuvolázik , mint egy 
bánatműteremben”. A szonettfüzérben Juhász Gyula tanítványául 

szegődik, majd hirtelen átváltozással „ezerfárosznyi végzet' -et harsoges

Asszonyra várok, aki vággyal telve. 
Most szép forró kezével 
Hajamba túrna s nagyon megölelne.

Sok versének témája, szerelmi páthosza, kontraszt-kezelése ilyenformán 
adys; másutt (Sacrilegium) a baudelaire-i sátánsággal kacérkodik, de 
Kassákosan is tud: „ki látja meg, hogy már látszanak kilógó 
nyelvünkön az Ígért utak” csakhogy ő rímbe szedi Kassák asszoci­
ációit s a fura vers végén preraffaelita mód jámbor realizmussal hökkent 
meg:

Ó, barátaim, hét napja nem ettem. . .

*Szó volt arról, hogy a nagyközönség és a költő inasok számára modern verstant 
írjon s már megállapodást is kötött két éve ennek egy kisebb kiadóval, s igen nagy 
becsvággyal kezdett a munkához, mikor a kiadó hir.elen megszüntette működését s a 
munka abbamaradt.
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E korból való, szépszámú szabadversei csaknem kizárólag Kassák- 
utánérzések. A szegényember-lét tiszta, merev, erélyes és egyvonalú 
páthoszát (Érzitek-e, Uvegöntők) apostoli-papos mozdulatait a magyar 
munkásköltészet e nagy kísérletezőjétől tanulja. . . De Juhász Gyulán, 
Tóth Árpádon, Adyn, Baudelaire-en, Kassákon túl vannak már sorok s 
egy-két vers, amelyben József Attila kiált, avagy szól.

Egymás mellett mi is rögök vagyunk most 
Minket a gyönge, friss vetés szeret.

Jöjj kedvesem, tested telkembe hullasd, 
Hennünk a föld barázdát rejteget.

Az est sötét báránya ballagóba 
Feketébb hulló selyemgyapja már...

( Rög a röghöz)

A „Csodálkozunk az életen” asszociációs bátorsága („Ha mosolyog, 
mosolya csupa csillag... harmatos erdők az ő szemei”), a magyar 
hangsúly, s a jambus jóízű keverése, a vallomás naiv gyengédsége („az 
én kedvesem a füvek szíve”), az életen való csodálkozás üdesége, a 
„szegényember szeretőjé”-nek népdallama:

De akármilyen gyönyörű lány lennék, 
Szegényember szeretője lennék,

már József Attiláé s a „Megfáradt ember” java József-vers. Nincs itt egy 
henye szó sem. A négy kezdősorban tökéletes tájhangulat: & földeken 
hazainduló komoly és hallgatag parasztok, a folyóparton hever a költő. A 
mondanivalója a versnek a fáradtság határtalan gyengédsége és 
szeretetvágya. „Egymás mellett fekszünk: a folyó meg én”: egyszerre 
fejez.i ki a természettel való testvéresülést (mint a következő: „gyenge 
füvek alusznak (szívem alatt]) s egyben a hiányt, a magányosságot; 
hiszen „a folyó meg én”-kapcsolat nem nélkülözi a szomorkás iróniát. A 
fáradtság valóban egyszerre teljes elmagánosodás s lemeztelenülés: „se 
férfi, se gyerek se magyar, se testver s ugyanakkor beleilleszkedem a 
természet békés, pihentető, regeneráló rendjébe. Ez a kettősség: a 
magány, elbújtatott s esak közvetve-kitörő s áthárított vágyaival s a 
béke, az estj C8önd enyhülete, csodálatos kifejezést nyer az utolsó 
tréfában, ahol „a békességet szétosztja az este”, mint. . .1 A versből 
hiányzik, de bennünk okvet lenül megrezdül már az asszociáció: mint az 
«P«, családi vacsorán, a kenyeret. S a „gyengébbek" kedvéért a 
^képző ösztön hasonlat át ugrással erősít i fel a rejtett célzást: „meleg 
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kenyeréből (t. i. a békességnek) egy karaj vagyok Mert hiaba van itt a 
békesség kenyeréről szó, bennünk az elfojtott hasonlat rezeg tovább,s a 
lekében bánatot, a nyugalomban fájdalmat érzünk sajogni. „Harmatta 
vált bennem a gond és teher”, énekli, s mi fordítva erezzük, a gond és 
teher vált benne harmattá. A természettel, a gyógyító, nagyszerű tajjal 
és magas éggel való azonosulásban zeng ki, hatalmasan s mégis 
csöndesen, a vers:

Pihen most az ég is, a nyugodt Marosra 
S homlokomra kiülnek a csillagok.

át. első tökéletes József Attila-vers... Nem is volna való a „Nem en 
kiáitok”-ba s a költő be is fogadta a „Nincsen apam versek 
társaságába. Itt kell megjegyeznem azt is, hogy József Attila kötetei 
nem felelnek meg egészen pontosan költői fejlődése szakaszainak Nem a 
periódus lezáródása, rendszerint kívülálló szempontok határoztak meg a 
kötetei megjelenését. A „Nem én kiáltok” néhány verse azt a 
lelkiállapotot s modort fejezi ki, amely a „Nincsen apam sűrűjére 
jellemző, mint ahogy a „Nincsen apám” korszak meg belefolytatodott a

Döntsd a tőkét”-be, ez a „Külvárosi éjbe” és így tovább. Másrészt nem 
is voltak egészen zárt periódusai. Még legutóbb is (Születésnapomra) 
fölelevenítette a húszesztendős fiú suhanc-hetykeséget, inas versben 
meg a huszonnégyévesnek (habár elmélyítve) kimondottan nép! dallam­
használatát. Miközben új periódusát dolgozta ki, visszanyúlt a mar 

kész” kifejezési módokhoz, s egyben mindig tudott előre is utalni, b 
mégis — kivéve a „Medvetánc”-ot már a kötetcímek is kitűnően 
jelzik főszakaszait: A „Nincsen apám, se anyám” annak a versnek 
kezdősora, amely az első periódus lélek- és formakészségét szimboliku­
san összegezi, a „Döntsd a tőkét” a marxista forradalmárság „Stunn 
und Drang”-korszakát, a „Külvárosi éj” már részleges lehiggadását, 
elégiásodását jelenti, a válogatott „Medvetánc” után a „Nagyon fáj 
pedig „a szorongatott teremtmény sikolya..."

III.

..Nincsen apám, se anyám "

A „Nincsen apám, se anyám” (tulajdonképpeni címe Tiszta szívvel) 
egymagában halhatatlanná tenné József Attilát, ha nem tanúskodna 
még vagy száz hibátlan tökéletességű vers, az ő naggyáavató pőrében. 
„Miért szép?” kérdem magamtól. Ugyanazért, amiért az „Aki dudás 
akar lenni...” feledhetetlen. A haláltáncok bizarr bűbája kísért benne- 
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ősi nyolcas, csárdáséitmusban (kettőt jobbra, kettőt balra) táncol elénk 
a legnagyobb emberi nyomorúság és elhagyatottság, anyátlan apátián 
árvaság és nincsesség, de nem a sírva-vigadas videkies csattintasai- 
val, romantikus hujrázásával, hanem s ez teszi igazán megrázóvá. 
ártatlan, kissé durcás derűvel, pát hoszt alanul, a végletekig leegyszerűsí­
tett táncossággal! Hencegés, hivalkodás is rezdiil itt, gyermeki 
egyiigyűséggel; egy nemzedék cinikus szamárfül-mutogatása az elődök 
nagy páthosza felé; villonos csavargóság, csibészes erkölcsi nihilizmus. 
Van-e bonyolultabb hát, mint ez az egyszerűség? Van-e raffináltabb, 
mint ez a természetesség? Van-e súlyosabb, mint ez a könnyedség? Mert 
hogy a cinizmus nem a lélek sivárságából, hogy a nihilizmus nem 
rosszaságból vagy übermenschi fonhéjázásból fakad, hogy a hencegés 
és hivalkodás nem igazán az, hogy az egész ritmus, tónus nem őszinte, azt 
maga a vers leplezi le. A nihilizmus gyermeki fenyegetőzés, a cinizmus és 
jókedv fitogtatott dac lehet csak, hiszen a húszéves fiú szíve „tiszta”, sőt 
szíve „gyönyörűszép”, s a föld, amellyel elfödik, „áldott . Itt magara­
hajló gyöngédség van jelen a hetyke fenyegetozesben. De mit keres az 
utolsó strófa fölengedettségében a „halait hozo tu bosszús képzete? 
Mindig éreztem, hogy ez a jelző itt nem egészen önmaga jelentéséért áll a 
helyén. A halálhozó, mérges fű különös kontrasztban ál) a 
„gvönyörűszép” szívvel, amelyből fakadnia kell s az „áldott földdel , 
amely e szívet elfödi, viszont rokon a megelőző szakok cinizmusával. Az 
„áldott” s a „gyönyörűszép” kisiklást jelentenek a gyengédség kife­
jezésének irányában s a „halált hozó jelző ezt a kisiklást billentene 
helyre. De épp a kisiklás, az elérzékenyülés feltörő mozzanatai teszik a 
verset azzá ami Ha a szív nem lenne tiszta és gyönyörűszép s a föld 
áldott, akkor a vers egyhangúbb volna s nem keveredne anyagához 
panasz, ki nem mondott kívánság es sóhajtás.

De ne időzzünk oly soká e versnél. Az érzések kezelésének e 
magaleplező s mégis önleleplező technikája (amely technika nemcsak a 
hangban, ritmikában nyilvánul meg, hanem jelzőkben, képekben is) 
egységes jelleget ád József Attila első periódusának. A törvény: légy 
cinikus, magadhoz kegyetlen, jókedvű, kemény; a valóság: árva, friss, 
szemérmes botor idegérzékeny fiatalember vagy. .. József Attila ez 
első szakasza színészi teljesítmény, amellyel legtöbb kritikusát s főleg 
olvasóját is sikerült becsapnia. Némiképp, persze, önönmagát is. A 
hetyke, hányaveti, kamaszos hang jól állt neki s csak később látta be, 
hogy művészi értéket e stílusú költeményeinek nem is annyira az 
életvidámság ad hanem annak vegyiilése páratlan gyöngédségével; s 
hogy cinizmusa, amellyel azt énekli szülőanyjáról l’oeze Borosáról, 
hogy ..megették a fenék”, hogy a durva „fene szó használata csak a 
sírni kívánkozó s nem akaró kamasz meghatott krákogása. . . Különös 
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eset- hogy verseket a tudatos és elárult őszinteség, oszintetlenseguk 
tegyen naggyá! Az önön következetlenségük! Mert gondoljunk csak a 
„Szeretnének”-re, amelyben négy strófán át becsmerh magat. fanak, 
földnek, víznek, tűznek, hogy utolsó volna,

S ha én volnék az Úr az Úr helyett

ugye most azt várnánk, s teljes joggal, hogy önmagát becsmerelne 
ilyformán: „nem is szeretnének az emberek” De meglepetesszeruen
azt olvassuk:

Nagyon szeretnének az emberek.

Tehát az utolsó sor rácáfol az egész vers hangulati szerkezetere, de ne 
bántó mód, logikátlanul, mert átláttat a „tréfán , a játékos szemet mén 
s megmutatja a meggátolhatatlanul kikívankozo vagyat a szeretet es 
megbecsülés után... Vagy nézzük a „Dal”-t, a háromszor ismetelt
sorával:

Derűs vagyok és hallgatag.

Ez az állító mondat a törvény, a „kell”, a jelmez; de mar a „hallgatag 
kissé, érzelmileg, gyöngíti a „derű” igazát, mert a hallgatagsagban 
komolyság van, s a többi sor?

Derűs vagyok és hallgatag 
pipám és bicskám is elhagytam 
Derűs vagyok és hallgatag.

tlopp szél, fúdd szét e dalomat! 
Nincs senki, akire, rámondjam 
örömét lelte nyomoromban.

Felhá valék, már süt a nap 
Derűs vagyok és hallgatag.

A többi sor felvilágosít arról, hogy ha van itt szó egyáltalán derűről, 
akkor csak nagyon elkeseredett, a minden-mindegy derűjéről lehet szó! 
Bravúros ennek a versnek a kétértelműsége! Az „elhagytam” jelentheti, 
hogy: elvesztettem, de jelent heti (s inkább) az elhajítást. S hogy senki se 
lelte örömét nyomorában? Ez vigasztaló tudat is lehetne: az emberek, 
hiszen nem is rosszak igazában; de valójában lesújtó tudat, mert még 
haragudnia sem lehet nyomorúságáért, nem lévén kire. S végül a „felhő 
valék” sor ugyancsak kétértelmű, mert ő, ha felhő „vala”, most lehet a 
kisütő nap, s akkor a vers a derű győzelmét jelentené a nyomor és bánat 
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fölött, de lehet, hogy a felhőt, aki ő volt, a nap úgy szétfújta, mint a szél a 
dalt. . . Kétértelmű, helyesebben kétérzelmű, ambivalens ez a vers, az 
el hagyatottság és az életerő szinte egyenlő arányban keveredett benne, 
bár talán, egy árnyalattal, a bánat van fölényben.

„A pap mosolyog” (Engem temetnek) c. versében figyeljük még 
meg József Attila költészetének e saját, belső-formai törvényét.

A pap mosolyog és derűsen 
gondtalan üdvú istent dícsér. 
Darazsak dongnak s a poros úton 
végig zümmögő gyásznép kísér.

Amily kegyetlenséggel fosztja meg magát előbb taglalt versében még 
attóTa „vigasztól” is, hogy legyen, akire haragudjék, oly kegyetlenül, 
maga iránt közömbösen írja le önnön temetését e versben. A második 
szakasz tréfájával esak növeli a hangulat kísérteties cinizmusát: egy 
kislánynak, aki „ablakhoz nyomja orrocskáját” papája „megveregeti 
farocskáját”. Aztán:

S harmatos füvek gyenge ízzel.
A fákon hajnali pirosság...

Az élet továbbél, a gyásznép is zümmög, könnyről szó sem esik, a 
sajnálkozás s meghatottság önmagán „csak” a képek válogatott 
gyengédségében, s iehelletes finomságában szüremlik át:

A pókok hálójuk foltozzák...

S most meglepetésszerűen: „Emlékem egyre merevebb lesz . 1 árgyila- 
gos, állítómondat. „Egy spicli rábök homlokára, síromig setteng s jó 
kutyámat nem uszíthatom többé rája. Érzik, mi ebben a csak József 
Attila-i? Hogy az ön-sajnálat, a fájdalom az egész elvesztett életért, amit 
nem akar, vagy csak visszájával akar kifejezni, egy egészen jelentéktelen 
s gunyoros sajnálkozásba sűrűsödik össze.

Új költészettani belső-formát talált-teremtett József Attila, ame­
lyet freudi terminológia segítségevei ÍTiduíoí-behelyettesitesnek 
vagy áttételnek nevezhetnénk. Az őszinteség a hamisságra, az igazság a 
színlelésre, a nagyság az apróságra épül itt, a szöveg, a logikátlanság 
logikája révén önmaga ellenkezőjének válik kifejezőjévé, vagy más, igen 
távoleső jelentés-tartalmakra utal. A gyász s halál rémületét a derű, 
harmatos fű, egy könnyed, humoreszk sóhaj sugározza ki, a szeretetvá- 
gyat az önbecsmérlés, a jóságot a rosszasággal való hivalkodás, a 
gyengédséget a cinizmus jelzi. „Biztató című verse jellegzetesen így 
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kezdődik: „Kínában lóg . mandarin”. „Országos volt a
íria magáról egy más verseben, majd hirtekn. -o 

búsuhatok^ vigasztal - minket, s ezzel a negatív felszólítássá! 
kényszerít búsulásra. S a „Hangyádban amelyről mar martamhogy 
egyík legszebb szerelmi verse, szó sincs szerelemről a kedves^eletets 
csak egy többesszám első személy („jobb, ha mar indulunk haza ) arulja 
el; de a kicsorduló nemes gyöngédség:

A bábok között elaludt a hangya 
Szél a bábokat most el ne fúdd!

a gyöngédség amelynek bensőségét a szél tegezése is növeli, masnak 
szól nemi hangyának Honnan tudom? - kérdezheti az olvasó, aki az 
esztétikus analíziseiben mindig belemagyarazasra gyanakszik. A k , 

kező sorból tudom:

Különben jó az is.

Az értelem” hirtelen észreveszi, hogy gyengédsegenek a babok iránt s a 
szélhez intézett kérelemnek önmagában nincs jelentősege; sót, egy 
szalmaszállal föl is keltené már a hangyát, elszegyelve magat a 
gyöngeségéért! Aztán: „erősen beborult ,

a bábok között elaludt egy hangya 
és — hopp — egy csöpp már a kezemre hullt.

A lélek feszült telítettsége ez a kibuggyanó szerelemmel, féltő gondos­
kodással, (azért induljunk haza, mert beborult) mondhatatlan banattal 
és boldogsággal. Ebbe a keretbe tartozik a „Megfáradt ember 
honvágva ebbe a két népszerű Isten-verse is, amelyekben az apaszeretet 
és apavágy át sem öltözködik ahhoz, hogy hiteles istenesség legyen... 
Proletárapa ez az isten, golyózó gyerekek közt ténfereg, lányok arcát 
pirosítja, illedelmes, tiszta, jómodorú, eszményi proletárapa, aki meg a 
zsákhordásban is, látatlan, segít a fiának. . . Az „Istenem címűben 
viszont ő ajánlkozik szolgálatra: „ha rikkancs volna mesterséged, 
segítenék kiabálni néked”: itt a legnyíltabb, legüdébb a fiúi érzés benne, 
a vallás csatornáján le meri vezetni vágyát. A „Hangyában” egy 
végtelenül pici lényre „tette át” a lány, itt egy végtelenül nagy, 
képzelt lényre az apa iránt érzett gyöngédségét. Mindkettőnek csak 
eszközi, antropomorf jelentősége volt. A vallásos élmény sosem 
jelentkezett benne transzcendens méltóságával. Későbbi, liethlehemi 
versei a karácsony profán-népi hangulatát, Mária „kis mamaságát’ 
ragadják meg. József Attila a szó pozitív értelmében, istenes versei 
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ellenére nem volt vallásos költő, bár a szó határozott es harcos 
értelmében nem volt atheista sem. A világot a teremtő költő szemével 
látta, a természet és társadalomtudományos gondolkodó fogalmaival 
magyarázta. Az adott világ költője volt.

A „Nincsen apám, se anyám”-ban van néhány remekmű, amelyek­
ben a fiatal vérmérséklet minden érzelmi bonyodalom nélkül, ragyogó 
üdeséggel nyilatkozik meg. A „Fiatalasszonyok éneke” tele van 
elragadó bájjal, huncutsággal, életörömmel, a „Dalocska”, tökéletes 
szerelmi humoreszk, az „Áldalak búval, vigalommal a boldogság tiszta 
s pantheisztikus kizengésű önkívületét szólaltatja meg:

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e, 
szivemhez szívvel keveredsz-e, 
látlak, hallak és énekellek, 
Istennek tégedet felellek.

Hajnalban nyújtózik az erdő, 
ezer ölelő karja megnő, 
az égről a fényt leszakítja, 
szerelmes szívére borítja.

A „Melódiák”-nak |l] groteszk, exotikus faunával benépesített 
látomásairól, a magyar szürrealizmus egyedüli remekeiről külön 
kis tanulmányt keltenék írni...

IV.
„Döntsd a tőkét, ne siránkozz”

A „Döntsd a tőkét, ne siránkozz" c. elkobzott kötete jelzi József 
Attila „proletárköltői'’, vagy ha úgy tetszik „orthodox marxista 
korszakát . A marxizmus eszmekörevei már jóval korábban megismer ke- 
dett, a „Nem én kiáltok”-ban az „ucca és a föld fiának nevezte magát, 
„emberebb világot" énekelt, a „szegényember dicsőségét hirdette, s 
arra, hogy „elveszett az ezerév”, a csavargó akasztófahumorával vágta 
rá, „ha el veszett, elveszett..De a harmincas évek elején belemerült a 
marxizmus elméletébe s gyakorlatába, a munkások költője akart lenni, 
fegyelmezni próbálta nyugtalan látomásait s egyben egész művészetét a 
forradalmi eszme szolgálatába szerette volna állítani. Megható igx < ki 
zettel, naivnak ható s később magamegmosolyogta sikertelenséggel, 
'ontott az „eszme” nevében néhány igen szép költeményén. 0, a 
született „szegény ember” költő, lehetőleg minden versébe, ha máskép 
nem ment,erőszakkal, begyömöszölt valami „proletárit . „Itt kuksolok 
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a szilvafák között - kakukkolgat a hamvas szerelem - kakukkrnlgatt a 
berekháti köd — pamutpapucsban lepked szivemen — kezdi egy 
csodálatosan erőteljes táj- és szerelmi versét
ütött ki példátlanul: „tőkés világ kamatja eletem Mintha V an Gogh 
egv margarétáé mezejének sarkába számológépét festett volna A 

Medvetáncában már kijavította a strófát. Vessük össze a kettőt.

Tégla a boglyán, öklöm fejemen 
eau margarétán búsulnék magam 
tőkés világ kamatja életem — már pára hatan illan eletem 
s_ vén görbe bú! — munkám is lombtalan.

Vagy vegyük a „Füst”-öt, e finom példázatot, ahol az „égi huvosseg 
rajta, akár a füstön áttetszik, majd.

Kiszállok, de vad vörös remegés 
az életért, világot ringat és 
áttetszik rajtad, égi hűvösség.

A „Medvetáncában a „vad vöröséből - ami mennyire kirí a hűvös 
ezüstös hangulatból! igen jellemzően „lágy remeges lett.. Es ott a 
Nyár, tömör táj- és évszaktörténetevei, aram o konnyusegu, réti 
tavaszától „vörös, de karcsú nyáron át", az őszi buggyanasokig.

Ily gyorsan betelik nyaram! 
Ördögszekéren jár a szél 
Csattan a menny és megvillan

félek leírni a régi utolsó sort:

elvtársaim a kaszaél!

Mennyivel illőbb az új:

kék, tünde fénnyel fönn a tél...

Ezek a versek jellemzőek ideológiai túlbuzgalmára, amely kevés 
időre még oly erős ízlését is el tudja homályosítani. Későbbi javításai 
nagyrészt helyeselhetők; esak a „Haszon” balladájának új refrénje: „Itt. 
állsz és ott ül a haszon” kevésbé erőteljes talán a szókimondó réginél: „a 
tőkéseké a haszon ’.

A költő költészeten kívüli kívánalmaknak akart eleget tenni. Az 
érzelem kifejezéséért, az önmaga kiteljesítéséért való szépséget 
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amelyre hajlama vonta, — az „integrális” költészetet polgári 
művészetként utasította el a „proletárköltészet” doktrínája s a kolto, ki 
e tanba öltözött, magának és új közösségének, amelyet szolgait, szinte 
minden versében demonstrálni akarta hithűségét. A „Bánat kalevalas- 
balladás, megejtő szakaszaiban rögzíti meg e tudatos fe.gyelemhu 
átváltozás törvényét:

Szarvas voltam hajdanán
Farkas leszek, ezt bánom.

Az érzelmi ambivalencia, az árnyalatokba zsúfolt szépségek helyébe 
egyértelmű famardosó indulatokat akart váltani. Milyen szerencse, 
hogy ez nem sikerült egészen! De sikerült néhány „osztályharcos verset 
írnia, amelyben az ideológia nem ráerőszakolt vörös posztó, hanem a 
lélekállapot természetes és hiteles kifejezése. Ilyen a „Favago , ez az 
osztályharcban gyönyörűségét lelő, férfias erőtől duzzadó, kemeny- 
hangú, allegóriás költemény: az „Esik”, amelyben a „magantulajdon 
szó épúgy helyén van, mint a „püspök dombja” vagy „egy jámbor 
meszelő” s ahol az „országos eső” hullásába sűríti egy ország szegényei­
nek panaszát; s amilyen rossz versek a vezércikkszeruen nekiyadult 
, Tömeg” és „Szocialisták”, oly példaszerűen jó a „Regös enek es a 
. Farsangi lakodalom”, amelyekben népi káromkodó s szitokkedvet 
újdonsült főharagosai ellen tölti ki, vagy az „Egy költőre , ez a tan nem 
egészen igazságos, de akkor is édes szemtelenseggel igazsagtalan 
íníny költemény egy igen előkelő költőnkre S a „Végül , egyike 
önéletrajz-verseinek, nagyszerűen fejezi ki a harmincas evek türelmet­
len, messiási hangulatát:

Rongy ceruzámat inkább leteszem 
s köszörülöm a kasza élét, 
mert földünkön az idő érik, 
zajtalanul és félelmesen...

,,Külvárosi éj”. ,, Medvetánc

Már hosszú évek óta pesti lakos, kávéházjaro ember, kirándulni 
esak akkor jár, ha muszáj; s még mindig ha képét keres csak h u 
mezei képre talál magában. A ..Külváros, éj jelz. a fordu atót. Fölfedez, 
a város tájait, tárgyait s nagy szakértelemmel dolgozza be e ko 
be Kísérteties reál izmussal, minden hatásvadaszastól ment, nyomasztó 
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döbbenettel mutatja fel a komor föltámadás tit kát őrző üzemeket, az éji 
tömör csöndet és sötétet, a hűvös fényű, bogárhátú dinamókat. Ez a vers 
már nagy kompozíció; látszólag rapszodikus, strófaszerkezete szesze­
lves de nagyszerű érzékkel s benső törvények szerint rendezett s ahol 
elhallgat, félelmetes a csönd. Busoni írja, ha jól emlékszem, hogy a 
zenében a szünetek csöndjét szolgálják a hangok. Itt. is: vonat fütty, 
babonás éjjeli őr, röpcédulád elvtárs, csattogó vizek s a szel, a kőbőr 
kutya, az uralkodó „ó” betű komorsága, a szegények nehez éjszakája az 
elnyúló leírás nagy és sokatmondó szünetekkel feszíti a türelmet s 
idegzetet, míg a költő áriája nem harsan a nyomott táj ft>le.

Szegények éje! Légy szenem, 
füstölögj itt a szívemen, 
olvaszd ki bennem a vasat 
álló üllőt, mely nem hasad, 
kalapácsot, mely cikkan pengve, 
— sikló pengét a győzelemre, 
óh éj!

hí összeesküvő fohásza ez! Milyen olajos, nyugtalan, másfajta romanti 
ka! A kiáltás (talán csak hallucináltunk?) suttogássá válik:

Az éj komoly, az éj nehéz. 
Alszom hát én is, testvérek. 
Ne üljön lelkünkre szenvedés. 
Ne csípje testünket féreg.

Hatalmas vers... Újfajta látás. A kis füzetben a „Holt vidék , a 
Mondd, mit érlel”, vagy a brummogó, bartókos „Medvetánc- , a 

bájosan incselkedő „Kanász” az előbbi korszakok népi formanyelvét 
folytatja még; a „Külvárosi éj” hangja, tartása, szerkezete, nyelve más. 
Az szólal meg benne, ami a „Munkások” bán, ez egyébként igen szép 
költeményben, hangosabban, durvábban és felszínesebben kiált. Egy 
felelősségteljesebb, kissé tán minden önbiztató fohászkodása ellenére 

összhangulatában reménytelenebb hang. Komoly hang, férfiasodé: 
„Légy fegyelmezett!” szól magához a „Téli éjszaké "bán, amely a 
"Külvárosi éj” pendantja. „légy fegyelmezett”: kívülről reccsenő 
parancs vagy már belülről szóló intés? A jókedv megritkul, a forradalmi 
hév megcsappan, József At tila hozzábarát kozik az éjszakához, a dallam 
a szöveghez kezd idomulni:
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Hol a homályból előhajol 
egy rozsdalevelü fa, 
mérem a téli éjszakát . 
Mint birtokát 
a tulajdonosa.

(Téli éjszaka)

Tudod-e 
milyen öntudat kopár öröme 
húz-vonz, hogy e táj nem enged és 
miféle gazdag szenvedés 
taszít ide?
A nyjához tér így az a gyermek, 
kit idegenben löknek, vernek. 
Igazán 
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz. 
Magaddal is csak itt bírhatsz, 
ó lélek! Ez a hazám.

( Elégia)

A „Medvetánc” külön újsága e néhány új, nagy vers volt, a 
„Külvárosi éj -nek társai és folytatásai hangban, csak annak 
összeesküvő-romantikája nélkül. E nagy lendületű s szerkesztésű versek 
mélyén fáradtság bújt meg s rezignáció, „alig oldódó szomorúság 
De az éjszaka és szomorúság e versei nemcsak egymással fognak össze, 
hanem az „Ódával”, az „Eszmélettel s a „Város peremen -nel, 
költészetének e központi csúcsaival is. Az Oda csendje mi más, mint a 
Téli éjszakáé, vagy Külvárosi éjé! Mi más, bár rokon is vele! Az első 
strófában még „a fej lehajlik és lecsüng a kéz”, még készül a esüggedés s 
emlékszerűen lebben a jelen valóság, de aztán még frissen-komolyan, 
szemérmesen-erősen, naivul-férfiul kitör a roppant, robbanó vallomás, 
egyre lüktetőbben és hevesebben, a szökőkút szökkenésének kettős, 
szökő és hulló, fellobbanó és visszahajló ritmusával, hasonlattal 
hasonlítva, majd ráesapó ellentéttel:

/I pillanatok zörögve elvonulnak 
de te némán ülsz fülemben.
Csillagok gyúlnak és lehullnak, 
de te megálltál szememben.

Japános tinomságúak s modern termeszét tudomány, szerelmi oiiilet es 
csöndes könyörgés, a halál sejtelme s a vágy fájó édessége ömlik, 
kavarog itt; csak a Varázshegy Hans Castorpjának anatómia ta­
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nulmányában tudok analógiát erre a vonagló, izzó tárgyilagosságra. A 
leghatalmasabb magyar szerelmi költemény.

A „Város peremén" a „Nagyon fáj’-ban jelent meg, de ugyancsak e 
korszakban készült; itt már a tisztultan szocialista költő szól, az „adott 
világ varázsainak mérnöke”, aki a termelési erők és ösztönök elemeiből 
új összhangot készül építeni. S a páratlan „Eszmélet”, amelynek 
tizenkét mozaikjában gyermekemlékek, idilli hangulatok, végzetes, 
sejtelmes képek keverednek bergsoni filozófiás példázatokkal! Nem 
tudok választani, melyiket idézzem, szeressem inkább: az elsőt, 
amelyben „Földtől eloldja az eget — a hajnal s tiszta lágy szavára — a 
bogarak, a gyerekek kipörögnek a napvilágra...” vagy a harmadik­
nak elegáns, megrendítő panaszát:

Sovány vagyok, csak kenyeret 
eszem néha, e léha, locska 
lelkek közt ingyen keresek 
bizonyosabbat, mint a kocka...

Nem is panasz ez, csak méltóságteljes, sztoikus helyzetkép. A bergsoni 
„csak ami lesz, az a virág, — ami van, széthull darabokra” — finom 
fogalmiságát szeressem-e, a „vagonokon—konokon” rím komoly 
szépségét az ötödikben, a hetediknek determináció-tagadását, a nyolca­
dik rabérzését, a kilencedik békevágyát, a tizedik dacos, atheista 
humanizmusát, a következő medáliás humorát? Az utolsót idézem végül 
is, emlékezésül a zuglói estékre a Mexikói-úti sínpár s vonatfüttyök 
közelében s buddhai varázslatáért... Ismerik a legendát Buddháról 
bizonyosan; hogy mikor egy folyóhoz ért, a folyónak száz hídja volt s 
mind aszáz kérni kezdte Buddhát: rajta menjen át. Buddha egyiket sem 
akarván megsérteni, száz Buddhává vált s átment mind a száz hídon

Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy ’ szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben, 
így iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklők és hallgatok.

S két vers a „Medvetáncában, már az utolsó korszakra utal A 
dermesztő észbontó „Iszonyat” s a „Mama”, a legszebb anyavers talán 
irodalmunkban, amelyben a proletáranya a monumentális utolsó 
strófában mennyei hatalmassággá emelkedve old kéékítőt az éi 
vizében... J
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VI.
,,Nagyon fáj”. — Utolsó versele

A „Nagyon fáj” verseire — s a következőkre igen jellemző, hogy a 
leggyakoribb hasonlata: „mint gyermek, aki. .A kuplészerű, vérfa- 
gyasztóan cinikus ritmusú első versben elmondja, hogy kávézni hívja 
ismerőseit s meggyónja: ölt. Megölte az apját. Van valami e vers 
hangjában, ami távolról a „Nincsen apám”-ra emlékeztet. Ami ott 
húszesztendős fenyegetés volt: „ha kell embert is ölök”, az itt a 
harmincegyévesnek nyomasztó bűntudata. A „Nagyon fáj” egy meg­
nyomott és veszendő ember sikolya, kapálózása, therápiája, mérge, 
dühöngése, csitulása, felsírása, önelemzése, betegség-értelmezése. A 
pszichoanalízis fordította figyelmét a gyermekségére, hogy ott, az 
árvaságban s még előbb, keresse szövevényes bajának okát. Az 
„Iszonyat” méltó párját teremti meg a „világrecsegés” ijedt irtózatá- 
ban. Hűvös, örökkévaló dolgok közt „őgyeleg”... Ez József Attila 
maga: a chaplinesen őgyelgő, eltévedt árvagyerek. A verse most 
puritánosul, a játéknak vége van, a dallam már csak a szöveget 
szolgálja. A hasonlat, a jelző, a kép kevés, de ami van, feledhetetlen. „A 
harag tüzet kér s ellép” írja a férfibarátság gyönyörű versében, a 
,,Harag”-ban. „A bánat - jön aztán, kémlel és velünk marad.” A 
szókép merész, majdnem lehetetlen s mégis azonnal meggyőző. „És 
elkezdett az eső csepeiészni — de mintha mindegy volna, el is állt” vagy 
fordítva, máshol: „Nyafog a táj, de néha némaság jut az eszébe s új 
derűt lel abban.” A „Dunánál”, a „Levegőt” a politikai költészetnek 
egy új, Csokonai komoly hangjával s Arany Széchenyi-ódájával rokon, 
elmélkedő és elmés, higgadt, felelős, felnőttes stílusát alapítja meg. 
Eszre is alig vettük, amikor a „Kirakják a fát”-ban egyik legszebb 
szocialista költeményét ajándékozza oda. Érett és kellemes, kathartikus 
komolyság, előkelő tárgyilagosság jellemzi ezt a hangot. Utolsó nagy 
erőfeszítésében, a felnőtt, a „nemes és konok” férfi szerepében szeretem 
leginkább József Attilát; amily megejtő volt gyermeki dudázása, oly 
erőteljes és méltóságos most mélyhegedű játéka. A vászonruhát 
félretette s komoly szövetbe öltözött. A hűvösség, az őszi árnyékok 
hűvössége lett az eleme; csillagjai, amik egyszer meleg fénnyel ültek 
homlokára, elhidegültek. A „pokol”, amelyet fejére hívott, tömény 
tűzzel égette már belülről, a tárgyak elüresedtek körülötte.

Dolgaim már úgy hallgatják személyem 
Mint bolond tanárt az üres padok.

Még élt s már halálthozó fű sarjadt belőle. A híreket, amelyeket 
verseiben magáról kapott, remegő irgalommal adta tovább. A „Nagyon
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fáj -t a telefonba olvasta fel, amikor egy éjszakai virrasztás után 
elkészült vele. Erre az animális ösztöniségű, meztelen, szemérmetlen, 
sikoltó panaszra és kozmikus uszításra azt mondtam akkor, élveteg 
döbbenéssel: Nagyon, nagyon szép. S ő azt felelte a telefonba, boldogan- 
boldogtalanul: „Nagyon, nagyon fáj”. De nem tréfásan vagy patetiku­
san: inkább lethargikusan. A halál árnyékozta be s ő feszülten figyelte a 
híreket, miket mélyéből önszava hozott.

Eltöm a föld és elmorzsol a tenger, 
Azt mondják, hogy meghalok.
De annyi mindenfélét hall az ember, 
Hogy erre csak hallgatok.

A fold es a haragos tenger szólították s mégegyszer megpróbált 
„könnyű, fehér ruhában” indulni az istenek ellen, „Világosodik 
lassacskán az elmém” — merte hinni, mikor egészen beborult már 
fölötte, mert még egy utolsó szerelmet s a halálos szorongása, riadtsága s 
roppant vágyódása a „Rejtelmek” rejtelmes s legmélyebb zengésű 
strófáiban folyamodott a szél és a vizek arcpirító nyelvén, a szerelmi 
kérés ősi dallamával, egy nő kegyéért. Az ólálkodó semmi ellen pörölt, a 
tudásnak tett halhatatlan panaszt, az ősi rettenet ült rajta, amely Adyt 
is megdadogtatta; lemeztelenítette. Megpróbál játszani is még, de a ,,k” 
betűk kemény és kerge koppanásától a halál nyugalmas „1” betűjéhez 
kívánkozott.

Piros vérben áll a tarló 
S ameddig a lanka nyúl 
Kéken alvad. Sir az apró 
Gyenge gyep és lekonyul, 
lágyan ülnek ki a boldog 
Halmokon a hullafoltok. 
Alkonyul.

Illik kortársnak ítéletet mondani kortárs műve fölött? Egyszer a 
„Medvetánc" megjelenése után, tréfálkozott velem, hogy tanáros- 
pedansan oszta yozom a költőket. Igen, mondtam, öt jegyem van: rossz 
kolto, jobb kolto, jo kolto, kitűnő és nagy költő. Engem minek 
tartasz? kerdezte hamiskásan, elismerésre szomjasan Már több 
vagy, mint kitűnő, de még nem vagy nagy feleltem, félig tréfálkozva, 
felig meggyőződéssel. - Ohó - csapott rám , nem úgy van ám Én 
mar most meg ha ,tt e helyben meghalok is, nagy költő vagyok. (Ne 
higyjek, hogy hencegve, öntelten mondta ezt; tárgyilagosan ahogy

MAWAR
TUDOM. : n„
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verseit írta és előadta. Gyakran kiabált, sohasem szavalt; utálta a 
fej hangot és színészies hangfestő versmondást. A verseit nem is szabad 
szavalni, csak csendesen, mint aki vall, „felolvasni”, recitálni.) Vitába 
szálltam akkor vele, a műítész pedantériájával: hogy vannak még 
hiányok, feladatok művében, hogy — mint meg is írtam: — „szerelmi 
költészetében van valami befejezetlenség. .. az Ódában — új hangot 
pendít meg, férfihangot, de esak egyetlenegyszer, holott többször 
szeretnénk hallani mély búgását.. S hogy a végső kérdésekhez, a lét 
értelméhez, a halál rettenetéhez még nem is nyúlt. Ragaszkodtam 
schémámhoz a „nagy" költészetről; tudákosan közöltem vele a nagyság 
pályázati feltételeit. Remegve és tehetetlenül láttam aztán, amint e 
„feltételeket" hamar s önvesztére, természetének, sorsának irgalmatlan 
törvénye szerint teljesíteni kezdte. Irtózatos árat fizetett a nagyságért! 
De semmivel se maradt adós. Alig vigasztal most más, mint hogy 
megmondhattam neki ezt, hogy hódoltam neki. Ki látta meg őt? 
Néhány barát, a munkás, aki azt írta részvétlevelében, hogy úgy szerette 
verseit, „mint a gyerek az anyja tejét”, a villamoskalauzok, üzemi 
dolgozók, vidéki orvosok, sofőrök, utódállami diákok, névtelenek, akik 
elárasztották a Szép Szó szerkesztőségét részvétleveleikkel. Többen 
látták meg s zárták szívükbe, mint ő hitte és hittük. S a babonát, hogy 
kortárs nem, csupán az idő ítélhet ügyében, elvetjük. József Attila igaza 
nem kétséges. Az egyetlen volt Adyék generációja után, akinek 
megadatott a tökéletesség képessége s akinek nem néhány verse, hanem 
egész műve megérdemli az örökkévalóságot.

^zép Szó jan.—febr, Fejtő Ferenc

536. EMBER ÉS STÍLUS

Két nyűgöző igézettel kezdtek dalba a költők a háború után. Az 
Ady-mű és a Babits Kosztolányi Tóth Árpád művészet hatalmas 
feldája babonázta a tollakat. Adyt csak nagyon ostobák merték 
utánozni, de szerepe s művének tökélye lenyűgözte a tehetségeseket: 
utána, nyilvánvaló volt, csak nagyot szabad merni s csak teljeset szabad 
alkotni. Sors és felelősség hibátlansága vált kötelezővé Ady után, 
^abitsék pedig befejezték Arany János művét, minden lehető formát 
meghódítottak nyelvünk számára s Arany fogékony érzékenységére 
emlékeztető finomsággal igézték magyarrá Európát. Ady féldájától 
politikai okokból is majd mindenki visszarettent, ám Babits, 
Kosztolányi, Tóth Árpád költészete kötelező nívót teremtett; kivételes 
’ehetségük, személyes jelenlétük s fejlődésük töretlen íve ezt, a nívót 
’uindig magasabbra emelte.
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A felszabadulásnak két útja volt, determináló erejű generációs 
törvények értelmében. Ady aktualitásának perzselő közelségét egy 
távolabbi fénnyel kell kiparírozni, ősebb őst kell keresni nála, vagy pedig 
le kell ülni az eleven poéta doctorok zengő katedrálisába, ministráns- 
sorban várni a felszentelést. Mindkét útnak akadt vándora ki célhoz ért. 
Ady-távlatot Petőfi eleven géniusza adott, ki a néphez vezette késői 
tanítványait; aki még emlékszik Erdélyi .József indulására, ki Illyés 
Gyula egész művét látja, tudja, hogy a nyom nem vezetett tévútra. A 
ministráns-, famulus-szerepben már többen elvéreztek, mert Babits 
érzékenysége, Kosztolányi ihlete, Tóth Árpád gyémánt izzása nélkül 
formáik követése szajkózó gongorizmussá vált. De aki látta, hogy nőtt 
mestere mellé Szabó Lőrinc, aki megérzi azt az ihletést, amit Kosztolá­
nyi művészete még ma is jelent a legkülönb fiataloknak, az megbecsüli a 
tehetségnek ezt az erőpróbáját.

Megejtő geometriai formát mutatna irodalmunk s nem is hagyo- 
mánynélkülvalót (Petőfi Arany; Ady Babits), ha egy kamaszos hang 
bele nem mutált volna ebbe az irodalomtörténészeknek való harmóniá­
ba. A hang, József Attila hangja, tiszteletlen élességgel csattant fel s 
azonnal felzavarta a békés vizeket. Bemutatkozott fennhangon: „én, 
József Attila, itt vagyok!" s azonnal közölte véleményét „tiszta szívvel” 
sorsának beteljesedéséről:

Elfognak és felkötnek, 
áldott földdel elfödnek 
s halált hozó fű terem 
gyönyörűszép szívemen.

Ez a pár sor önmagában megmutatja, hogy mi történt, hogy miért 
fellegzett be az „iskoláknak , hogy miért oldódott meg egy generáció­
váltás problémája? Ismétlem, az utak, amiken addig jártak, nem voltak 
rosszak, csak feleslegesekké váltak a repülőgép korában. A hetyke 
bemutatkozáss a négy strófa három olyan tárgyas igéje, melynek tárgya 
az én s az egyesszám elsőszemélyű birtokosjel grammatikaiig és 
stilisztikaiigmutatják, hogy az Ady-hagyaték kérdés megoldódott. A 
vers akkor hű Adyhoz s akkor nem epigon-mű, ha személyes kérdéssé 
válik elolvasása, mert hangjából kicseng egy személyiség sorsvállaló 
aranyesengése. Ettől a hangtól pedig nem kell félteni a nívót (s a nívótól 
nem kell félteni a költő, eredetiségét), mert ez a hang csak önmagát 
fogja tudni. Az idéztem négy sort azért nem lehet összetéveszteni, 
minden népi struktúrája ellenére sem. egy Erdélyi József verssorral, 
mert program m tálán ul ilyen s mert játékosan könnyed. Nem igézi meg a 
forma, mint a herceggé hasonuló maturandust a frakk nem válik 
zamatossá a szava csak azért, mert eddig ebben a formában’ tájszótárba

1002



aTk "n^tóztak- ^ra a formának, — ennél többet nem kívánhat 
naganak a doctus poéták legjobb tanítványa sem

azt » ™ közvetlenül utána következők, nem mindig értettük
jelentkezése^Y 0-1’ í01®8 Öregben indított József Attila
Í hiE'k egyk°r kotelező levegőjében éltünk s olykor abba
a h baba estünk, am.be némely megtréfált öregurak estek a század első 
nótái! Ad ’ k h™ í kü'Önbsé8et ten"i Endrődi Sándor kuruc­
nóta. es Ady kuruc-verse. kozott. Az új népiesek s József Attila néha 
gyazon notara verseltek, pedig mekkora különbség volt köztük!

Jeges ágak között zörgő 
időt vajúdik az erdő. 
Csattogó fagy itt lel mohát 
s ideköti csontos lovát 

pihenni.
. ... Zuvezeklés formájában kell megengesztelni e sorok
költőjét, hogy néha összevetettük hangját másokéval. Mert mi történt? 
S a -Ve“k nmekben- ritmusban, strófaszerkezetben valóban népi 

kgu. Szókincse is az, csakhogy jelentéstani elemzést érdemlő titkot
( IP a k > <’Z°rgO ÍdŐ”' 8zokatlan összetétel, „időt vajúdik az 

do szokatlan kép, „csattogó fagy csontos lova”, szokatlan szimbó- 
um. Ez nem a nép szókincséből való, találó összetétel igaz kén 
emek szimbólum, de önmagukban egy költő képzeletét dicsérik csak s

“ rk Ny ván nem is akarnak hatni úgy, mert költőjük
nőm ízlésé s hlologus-okossága tudja a szavak értékét. Mégis ha 

nS-H -1'1 egyHegben nézzük ezt a versszakot, az „egész” közelebb áll a 
epkolteszethez, mint sok uj nepies szimplifikált versezet. A külöbség 
gyanaz, ami az Endrődi-féle műkuruckodás s Ady kurucsága között

, s ez hatasanak stilisztikai nyitja. Az egyik utánoz, formákat s 
idt latokat mímel, tehat muköltővé válik, s elveszti spontaneitását a 

nasik őszintén, önmagát zengi ki s a lélek és indulat, a szó- és 
A t, n,azla honosságával éri el azt a hatást, amit a másik hiába keres 

kép lehet szokatlan, de a képlátó népi képzelet így szokott képet 
■ 'otm az összetétel lehet szokatlan, de a népnyelv összetételei 
gyandyen lélektani struktúrát mutatnak s ugyanilyen frissen s 

ejezoe,) hatnak. Ady kurue-lélek volt, azért „találta el a hangot”, 
íj, Attila lelki alkata volt olyan, hogy nem szorult stilisztikai 

, megtagadásokra, az önbutításhoz hasonló népieskedésre ahhoz hogv 
népinek hasson műve. ’ J
SZ Adyt k<>11 mnlegetni vele kapcsolatban, a magyar
। avak mágusát. Nálunk a múlt század végén kifejlődött egy balga 
k(." ,ajl lM‘daptória, a stílus tisztasága helyett a műformák hagyományos 

* 'eleinek tisztaságát őrizték az irodalom eunuchjai. Bájos anthológiák 
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példázták ezt, melyekben csodálatos értelmetlenséggel tördelték „vallá­
sos-, szerelmi-, családi-, hazafias-lírára” azt a csodát, amit oeuvre-nek 
nevez a francia. Hát Ady ezekbe az anthológiákba sohasem fért be, 
aminthogy egyetlen igaz költő sem alkalmas az ilyen parcellázásra. 
Petőfi csodálatos levele Arany Jánoshoz nem nyitotta ki a szemüket, 
Arany Toldi szerelmének Piroska „betétjét” agyonmentegették: nem 
vették észre, hogy a költő alkotása organizmus, amit nem lehet egy 
műformába beszervezni. Nem látták, hogy a műfajhatár áthágása egy 
ostobaság áthágása csak, kívánatos merészség, amire abszolúciót ad a 
stílus töretlensége. Az egyéniség töretlensége.

.. .Úgy kellesz, mint a dolgos tömegeknek, 
kik daccal s tehetetlenül remegnek, 
mert kínjukból jövőnk nem született meg, 
munka, szabadság, kenyér s jószavak. 
Úgy kellesz nekem, Flóra, mint falun 
villanyfény, kőház, iskolák, kutak; 
mint gyermekeknek játék, oltalom, 
munkásoknak emberi öntudat. . .

Butácska anthológiák szerkesztői törhetnék fejüket, hogy „mi- 
lyen”-líra ez?! 8 valóban nem könnyű szavak s szólamok ezek egy 
szerelemforró versben. Erre nincs stilisztikai szabály, ezeknek a 
szavaknak legitimációja az őszinteség. Egy valóban szociális látású 
szem látja így egybe legindividuálisabb vágyait a társadalom egyetemes 
vágyaival. Ha nem hiszel neki, ha süket vagy a versre s a meg­
győződésre, higyj az elemzésnek. Mert a szerelem követelő szavának 
szociális felhangjai a szerelem dialektikájából nem ütnek ki: „mert 
kínjukból jövőnk nem született meg”, az egyetlen kép a szerelem 
tragikumára, a tehetetlen meddőségre utal. Freudi merészség kellene 
hozzá, hogy szavanként végig elemezzük az ősi szerelmi szimbólumokat: 
remegnek, kín, munka, szabadság, kenyér, kút, játék, oltalom. . . Nem 
szabadna életére gondolnunk s magyarságunkat hideg messzeségből 
kellene néznünk, hogy kifejthessük a t ragikus szálakat: egy reménytelen 
szerelem hasonlatai reménytelen emberi célkitűzéseinkből válogattál 
tak össze. . .

Akárhol ütjük fel művét, akármelyik szavába kap bele elemző 
éberségünk, mindenütt ember és stílus teljes korrelációját vallják a 
sorok. Ez volt stílusának titka. Stilisztikájának törvényeit már csak 
akkor fogjuk megismerni, mikor a sírunk előtti pádon készül belőlük 
vizsgára egy majdani kisdiák... Mi csak Ars poeticájának igazát 
valljuk: „A mindenséggel mérd magad!”

Szép Szó 1938. jan. febr. Hóka László
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537. JÓZSEF ATTILA TERMÉSZETSZEMLÉLETE

József Attila költészetében a természet nem alkalmi képek sorozata, 
hanem tervszerű költői munka anyaga. Filozofáló hajlandósága, játékos 
logikája megidézi a külső világ jelenségeit, különös, jellegzetes módon 
rendezi el színpadán s mély humánummal itatja át. Korántsem 
panteisztikus, nem sodródik el a fizikai világ delejében, hanem 
klasszikus alapossággal rendszerezi. Az adott világ varázsainak 
mérnöke így jellemzi magát s így is van: a megfoghatatlan konok 
térképezése, ezt érzi feladatának.

S ahogy a modern földrajz-tanítás is a közvetlen környezetből indul 
el a végtelen félé, ő is szinte talpa körül kezdi felfedező útját. „Állok, 
lábamnál tócsa nő a pocsolyához” kezdi az eső leírását. A 
magábanéző, magának beszélő költőnél ez természetes is, nem kell 
messzire nézni, nem is lehet, csak egy kicsit is nézzünk körül, minden 
megelevenedik, beszél.

József Attila természetszemlélete tehát mikrokozmikus Ki vette 
valaha észre, hogy a „málnatő meleg karján buggyos, zsíros papiros 
szendereg''? Vagy hogy „csak egy kis darab vékony ezüstrongy 
valami szalag csüng keményen a bokor oldalán”? Más költőknél az 
'•yen kép csak szimbolikus lehetne, nála külön gond, a kemény lélek s a 
lágy képzelet gondja. Vagy a bokor még hagyján, az ő mikroszkopikus 
leifedezései nyomán bizony nagyon megelevenedtek, kotyognak a 
bokrok, bont ják hajukat : de ahogy a szappanosvíz halálát megírja, ezen 
lemásol hatatlan a személyes, eredeti bélyeg!...... a hús udvar téglakoc­
ka vörösén előbb meglapul, majd óvatosan, ágra-bogra oszolva előre­
nyomul a .szappanosvíz, de megtorpan s kis kék fején hol ott, hol itt, 
szinte meglátni láthatatlan, reszkető, apró csápjait, amint az akadályt 
leméri. . . ” S tovább, ahogy a Külvárosi éj nagy képei között meglátja a 
surolókefét, amint lábrakap és lomhán mászni kezd s a kis faldarabot, 
mely azon tűnődik, hulljon e, s másutt a hasán horkoló odvas dongát 
"’md ennek az aprólékos szemléletnek a szülöttei. Nem is csoda, 
b'kintete nem robog át romantikusan a szembenéző tájon át, hanem 
'Megmaradt e gyöngéd lokálpatriotizmus belső körén, ahova sorsa 
sulykolta őt. Sorsa: előbb a falusi udvar kis látóhatárába, ahol a lompos 
tyúkok kárálnak és kántálnak sírva és keservesen; aztán a lapos 
apályra, mely kerek, rendes; a külvárosi proletár-lakásba; magányos 
mlyongásaira a bokros folyók partján, a ritkás erdők alá, ahol „fű 
Mveen szürke csöpp varangytól'' s lukba búvik piros bogárka... 
izekről a „tájak" ról valók e bájos, idillikus képek, s természetes, hogy 
‘tatai is innen sereglenek verseibe. Kedvenc állata a béka. Már egészen 
•atal korában, első verseiben is szerette őket, s kajánul vonta 
"isoillatába. ...Mintha szerelmes léka Dús fulladt nyári réten Lassan 
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pihegve mászna Szép szűzi tó felé, Mohón reszketve ajkam, Úgy kúszik 
selymében Mélyillatú hajadnak Fehér válladra le...” (Ezerfárosznyi 
végzet). Arra kéri Németh Andor barátait is: „vegyetek békákat neki, 
hogy legyen népe legalább...” De többi állat ja is a mikrokozmosz lakói: 
a hangya, kinek kis fáradt feje mellett véle alvó csöpp árnyékát is 
észreveszi; a bokrok alján sírdogáló bicegő cinke; s velük él a porszem is, 
mely mászik gyenge harmaton.

S hogy mennyire csak ez a közeli világ érdekli, melyen korlátlanul 
uralkodhat képzelete, jellemző, hogy a tágabb tereket, a mikrokozmoszt 
is lehúzza hatáskörébe, hogy szemügyre vegye a maga mértékén.

Mint gyerek a páncélos bogarat, 
két ujjal megfogtam hóna alatt, 
imigy morogván: Ez hát a vihar!. . . 
<8 kapálódzott kis villámaival.

( Vihar)

Nem is szólva a csillagokról, melyek egy régi szép szonettjében, a 
Maros partján, a megfáradt ember homlokára ülnek, s másutt az égre 
kiterített idegeinek hálóján ragyognak szikrázón jeges bogokként. Az 
anyás holdvilágot egy bodza-ága kövér tenyere fogja föl, haja fürt jeiből 
hajnal nyílik s talpán az alkonyat ragyog!. . .

Persze, nem mozdulatlan merev világ ez! Noha éppen csak hogy 
mozog, a szemhatáron belül, a szemlélődés komor gyönyörére. A saláták 
csak borzonganak, kotyognak halkan az estharmatban, de a szél már 
szaglász, vigyorog, s kelleti magát és egy helyen az ifjú nyár szellője, 
mint egy kedves vacsora melege, száll. Majd „lebeg a hosszú szél 
lebontva fodraiból a levelet fésüli zümmögő fésű”. Néha meg: 
„hever lábamnál a szél és morog; borzas a szőre”.

így szelídülnek hozzá a mozgó világ jelenségei, hogy csillanó 
gondolatait, természetfilozófiáját tükrözzék. „Poros a víz, nincs kedve 
kékleni” halljuk a költő átvitt panaszát. „Tégla a boglyán, öklöm 
fejemen" már-már azonosulás, az elnehezedés tehetetlen bánatában.

Az így meghódított természet aztán a költő ujja alatt tökéletes 
hangszer, melyen a legviharzóbb átok és a leglágyabb óda megszülethe- 
tik. A hiányzó magyar Kalevala-töredék helyett olvassuk az „öt 
szegény szól..." ragyogó dikcióját, mely kedvenc vízi képzeteinek 
kimeríthetetlen változata, öt szegény s velük a költő jelképes 
vádja a mindent elharácsoló Gazda ellen. Az egész vízi alvilág 
felzúdulása a felkelt harag varázsszavára: „Világ valamennyi vizét 
hazatereled víz juhásza! Gzibor húzzon tücsökzenét undok urad 
udvarába! Halott rakjon tanyát, aklot, nagyobb uraságra vallót 
feje föle vízből zsuppot, talpa alá vízből pallót. . . örvény-süveg a 
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fejére Húzzon vízi gödör-csizmát!...” De nemcsak a harag bolygatja 
meg így a képzeletet, hanem a szeretet is. A Falu egyik leggyönyörűbb 
„leíró” költeményünk, melyet egészében kellene idéznünk, újra és újra, 
szamtalanszor: egy faluszociografia minden részlet-finomsága egy 
hatvansoros versben. Arany János érzékeny nyugalma, szomorú 
megindultsága, tündöklő realizmusa.

Alszanak a nyers, nehéz szavú, 
ki szikkadó parasztok.
Dombocskán, mint szivükön a bú, 
ülök. Virrasztók.

S ha áhítatos szerelmét írja le kedvese iránt, hogy bokrosodik 
természetté az emberi, a női organizmus. Megint idézni kell:

Vérköreid, miként a rózsabokrok, 
reszketnek szüntelen.
Viszik az örök áramot, hogy 
orcádon nyíljon ki a szerelem 
s méhednek áldott gyümölcse legyen. 
Gyomrod érzékeny tala ját 
a sok gyökerecske át meg át 
hímezi, finom fonalát 
csomóba kötve, bontva bogját — 
hogy nedűid gyű jtse sok raját 
s lombos tüdőd szép cserjéi saját 
dicsőségüket susogják!

Ó, mennyit kellene még idézni! Ezek a versek úgy élnek bennünk, 
m>nt valami végleges szövegű természeti törvények, melyeknek oly hű 
Weghallója és megvallója volt József Attila!

Nem tartozik már témámhoz természetszemléletének kapcsolata 
költészetének egészéhez. Hiszen tudjuk: világa azok fölé borult, akikért 

: a szegények fölé. Az ő szemükkel nézett, az ő meggyötört szívükkel 
kaUgatottés figyelt, az ő csillagukat kereste. Hol is forogna e világ sarka 
másutt, mint az ő igazságuk gránitkövén, hol is sugározna az ő 
bölcsessége, ha nem az ő hallgatag szájuk szögletén.

Megírta:
Te kemény lélek, te lágy képzelet! 
A valóság nehéz nyomait követve 
ön nön magadra, e redeted re 
tekints alá itt!
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Itt, hol a máskor oly híg ég alatt 
szikárló tűzfalak 
magányán a nyomor egykedvű csendje 
fenyegetően és csengve 
föloldja, lassan a tömény 
bánatot a tűnődők szívén 
s elkeveri 
milliókéval.

Szép Szó 1938. jan.—febr. Füsi József

538. A SZOCIALISTA KÖLTŐ

A Ferencvárosból indult a halhatat lanságba. Kis proletárcsaládból, 
az emberi közösségbe. Lírai felvillanásokból a bölcselet mélységeibe. 
Törékeny testére a legnagyobb terhet vette, érzékeny lelkiségében a 
legnagyobb igényeket ültette; a közösség legtisztább értékeit kutatt a és 
igényelte: a tudatot és a szeretetet a teljességet. Csak a tudatig jutott. 
A szeretetet elzárta előle a sors. És ez volt a tragédiája. Nem tudott 
teljesség nélkül élni. Mama! Mama! — kiáltotta. - Kétségbeesett 
gyöngyhalászként bukott le újra meg újra az ész, a gondolat, a tudat 
mélységeibe és a legszebb gyöngyökkel emelkedett fél újra.Hiába. 
Sosem találta meg azt, amiből kiszakadt, amellyel való újraeggyéol- 
vadása meghozhatta volna számára a boldogságot, a teljességet. Mama! 
Mama! kiáltotta és újra leszállt a legmélyebb mélységbe és onnan már 
nem bukott fel többé.

Most már csak versei maradtak meg nekünk, ezek a ragyogó 
gyöngyszemek, amelyeken tiszta értelme csillog és amelyeken a végtelen 
emberi fájdalom könnye remeg. Ittmaradtak versei, amelyekben 
megfogalmazott számunkra olyan összefüggéseket, amelyekkel teljeseb­
ben és tudatosabban látjuk a világot.

*

Még nem volt a magyar irodalomban költő, aki a proletariátus 
osztályhareának lényegét költészetében úgy feldolgozta volna, mint 
József Attila.

Az Ady előtti szocialista irodalom a proletárlélek spontán meg- 
szólalása volt, inkább az érzés és indulat, mint a probléma filozofikus 
melységének átélt és átértett kifejezése. Ez határozta mega megnyilat­
kozási formát is, a versnek hangulati koncepcióját, a költői képeknek 
lefokozott, sokszor sablonosán leszűkített hatóterületét, legfeljebb a 
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szimbolizmusig merészkedő bátortalanságát és a mondanivaló kézen- 
tekvo iranyzatossagát, amely igen sokszor közhelyekbe fulladt és csak 
ritkán jutott el addig, hogy egyetemes szépségekre nyisson összefüggése- 

* ' k"ü’t Csizmadia nyíltan szembe Ady Endrével is, akinek 
mondanivalója volt a proletártömegek számára. Csizmadia lényegében 
nem Ady mondanivalóját, hanem kifejező formáját kifogásolta. Nem a 
proletariátus, hanem a költészet nevében szállt szembe vele és bukása 
ezert volt olyan teljes. Adyt felszabadító költészetéért ma is magáénak 
va ja a szocialista munkásság, bár tudja, hogy Ady nem a munkásság 
koltoje volt. Csizmadiát pedig már elfelejtették.

Adynak a munkássággal foglalkozó romantikus versei csak oldal­
hajtásai voltak a nagy költőzseni buja tehetségének. A proletár 
valójában átfogó erővel Kassák Lajos költészetében szólalt meg először 
Kassák különálló zsenije expresszív és szintetikus formában nyilatko­
zott meg és valóságos új szimbolizmust teremtett. Művészete a 
proletárt, mint individuumot, az ő megfogalmazásában, mint „kollek­
tív individuumot” jelenítette meg. Annyiban fejezte ki a proletárt 
amennyiben önmagát megfogalmazta. Es bár irodalomtörténeti je­
lentősége óriási, a nagy összefüggések, a szocialista gondolat filozófiájá­
nak, tehát egyetemességének költői feldolgozása József Attila feladata 
maradt.

Versei, amelyekben ezt kifejezi, a magyar költészet történetének 
legszebb lapjaira tartoznak.

*

Mi az, ami őt a szocialista munkássághoz vonzotta? Mi az, ami őt 
szocialistává tette? Osztályhelyzete? Igen, az is, de attól még elkalan­
dozhatott volna másfelé, mint annyi mások tették. Emberiessége? Igen, 

is, de attól még maradhatott volna passzív, félrevonult szemlélő, mint 
annyian az elméleti humanisták közül. József Attilát mindenekelőtt 
tudata tette szocialistává, ez hozta őt a Népszavához is, amikor 
jegedről Pestre jött. Gondolkozó, böleselkedő szellem volt már fiatal 
sorában és döntő hatással volt rá, amikor megismerkedett Hegel és 
larx munkáival. József Attila az ész fölismerésében, a tudat megvilágo­

sodásában lett szocialista. Ezért volt számára a szocializmus több 
e8yszerű állásfoglalásnál, több világnézetnél. Számára a szocializmus 
azonos volt az élettel, azzal az élettel, amelyet az öntudat felérez és 
'•-melyet a gondolkozás formába önt, azonos a valósággal, amelyet a 
felien) fölismer, azonos önmagával, azzal a lénnyel, aki a valóságot, az 
’’obd a tudatán keresztül érzékeli.

"Abi írja a Szocializmus 1934. évi kötetében azon a nézeten 
,f^yok, hogy az egész marxi bölcselet kérdésköre azonegy az emberi tudat 
'btéueim i alakulásának kérdéskörével."
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így vált számára egyetemes érvényű igazsággá a szocializmus, így 
lett gondolkozásának, költészetének alaptényezője.

Kifejezetten intellektuális lény volt, aki nem tudott gondolat — és 
gondolati rend nélkül élni. Szellemének játékossága is erre vezethető 
vissza. Felkapott egy-egy gondolatot, megforgatta, minden oldalról 
megmutatta. Ahogyan a szavakat, a szavak zenéjét, a vers ritmusát 
szinte fizikai kéjjel ízlelgette, úgy ízlelgette a gondolatot is, hogy 
megfelelő értékét megállapítsa és megfelelő helyére illessze.

Intellektuális lény volt, de nem elméleti. Nemcsak verseivel, hanem 
életevei is vallatta a szocialista sorsot, nemcsak az elmélet szépségeit, 
hanem a gyakorlat veszélyeit is. Tanított és vitatkozott, elmélkedett és 
harcolt. Nem ködképek között élt, hanem a valóságban, nemcsak a 
filozófiai összefüggések, hanem a napi politika is érdekelte. Vitacikkei és 
versei őrzik ennek bizonyságát. Legszebben talán a „Levegőt" című verse 
mutatja ezt:

Számon tarthatják, mit telefonoztam 
s mikor, miért, kinek.

A ktákba írják, miről álmodoztam, 
s azt is, ki érti meg.

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok, 
előkotorni azt a kartotékot .

mely jogom sérti meg.

\ őrseiben nem téma volt a szocializmus, hanem lényég. Ez óvta meg 
attól, hogy irányverseket írjon. Ez óvta meg attól is, hogy beleessen 
abba a népies formalizmusba, amely éppen fellépése, kialakulása idején 
nagyon divatozott. Ez a népies formalizmus az Ady-utáni irodalmi 
reakció megnyilatkozása volt, az epigon szellemek menekülése az Ady- 
epigonizmus elől egy másikba, amelynek egyik pólusa a magyar 
klasszicizmus, a másik a Tóth Árpád-féle formalizmus volt. Ez a talaj 
kiválóan kedvezett azoknak a költőknek, akiknek vagy bátorságuk, 
vagy mondanivalójuk hiányzott és akik nagy művészettel igyekeztek a 
semmi minél költőibb kifejezésére.

Eruptív tehetsége mellett éppen szocialista mivolta őrizte meg 
József Attilát ettől a népies formalizmustól és az ezzel iáró 
„előnyöktől”. J

*
Első verseskonyve én kiáltok") Szegeden jelent meg.

ÍSZ .k"'7 7"^ verseket maradó szeretettel", tw| í
ajan ássál küldte el hozzam, jelezve, hogy túl van már azon a korszakán, 
amelyben ez a kötet fogant. Pedig ebben a kötetben jelent meg a
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„Megfáradt ember című verse, amely nemcsak sejtteti, hanem tökélete­
sen mutatja mar azt. a költőt, aki csak évekkel később bontakozik ki 
teljesen, szinte áttetszőén egyszerű, sallangtalan nyelvével.

Es már ennek a kötetnek befejező soraiban, alig húszéves korban 
megírja: ’

„Énnem azért jöttem, hogy bőgjek, vagy buzdítsak, hanem hogy tegyek, 
^gy mindannyiunkndl szociálisabb ember szinte csak sejtett alakja lebeg a 

szivek fölött. Kell, hogy reárakjam húsomat és beléágyazzam csontjaimat 
Hogy ez nem művészet*? Hát akkor fütyülök a művészetre*, én többet 
akarok, en azt akarom, ami kell.”

Szebben és teljesebben később sem fejezhette volna ki pályája 
lényégét. A mindannyiunknál szociálisabb ember húsból, csontból való 
megva ósítása! Ez volt mindvégig élete álma. És ő meglátta a 
megvalósítás útját. Verseiben az osztálytudatot és az osztályharcot 
szólaltatta meg. A megvalósulást is akarta, ezért törekedett a gondolat 
egigazabb szépségeinek megelevenítésére. Mintha már nem elégedett 
volna meg, hogy a szívek fölöt t lebegő szociális emberre reárakja húsát, 
wleagyazza csontját, - már bele akarta lehelni a gondolatot is. A 
egnagyobb titkok szélén járt, a zseni már az alkotás isteni titkát 

teszegette, miközben hideg fejjel hitte, mert átértette a marxi gondola­
tot, amelyet különben ő maga is idézett: „Nem elegendő, hogy megvaló­
sulásra törjön a gondolat, magának a valóságnak is gondolatra kell törnie. ”

Azok az eszmék, amelyekkel elindult, megértek és kiteljesedtek 
lienne. A Népszava egymásután közölte verseit és a munkásság fölfigyelt 
ra. Fölfigyelt arra a hangra, amely ismerős és mégis más volt, mint amit 
eddig költőitől kapott. Megtalálta benne saját hangját, az osztályharc 
minden frazeológiáját, azokat a kifejezéseket, amelyeket eddig esak 
cikkekben olvasott vagy előadásokon hallott. Nemcsak azt, hogy 
-tömeg”, nemcsak azt, hogy forradalom ”, hanem azt is, hogy „tőke”, azt 
is, hogy „magántulajdon”. azt is, hogy „osztályharc”. Olyan kifejezése­
ket, amelyek eddig nem voltak bejáratosak az irodalom ..szentélyébe”, 
" .van kifejezéseket, amelyekhez eddig nem mertek nyúlni a költők, 
’iehogy agitáeiós versíróknak nevezzék őket. .József Attila fölemelté 
ezeket a szavakat és oly könnyedén, oly költőien illesztette versébe, úgy 

vasztotta bele elégikus vagy robbanó hangú verseibe, mintha égről, 
avaszról, ködről vagy falevélről beszélne. És ezt nem lehet csak 

versművészéte javára írni. Mert nem csak arról volt szó, hogy néhány 
Hejezésnek polgárjogot szerzett, hanem arról, hogy olyan lírát 

11 kötött, amelynek természetes ('léméi voltak ezek a kifejezések.
zk első volt a magyar irodalomban, aki olyan politikai lírát alkotott, 

'^nelyben bölcselmi mélységeket tárt fel. az első volt a magyar irodalom- 
>nn, aki a szegény emberek, a proletárok életének, küzdelmeinek, 

"sztályharcának színét. ízét, hangját és filozófiáját a közösség kozmikus 
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méretekig fejlesztett, tehát a legemberibb emberi szintjéről mutatta 
meg.

Nem is csodálom, hogy a hivatalos irodalomban számkivetett 
maradt. Aki ennyire eggyé tudott válni az eszmével, aki ilyen 
következetesen, ilyen tudatosan és ilyen teljesen szocialista volt és aki 
ilyen tehetségesen volt költő, az ma itt csak kívülmaradhat a „szent 
ligeten”.

Élete proletárélet volt, sorsa proletársors. De vállalta, Még 
gesztusai is a közösség szelleméből nőttek és a közösség szellemére 
mutattak. „Nincsen apám, se anyám” című, 1929-ben megjelent 
kötetének száz példányára rányomatta, hogy köztulajdon és lelkére 
kötötte mindenkinek, hogy elolvasás után adja tovább. És később is, 
utolsó éveiben, amikor már érzékeny, megviselt idegzete az alapvető 
tit kok megfejtésére vágyott, amikor a szeretet és szerelem misztériumá­
ban a véges végtelen, számára áthághatatlan falába ütközött, amikor a 
közösség számára megfejtett titkok már nem válaszoltak egyéni 
tragédiájára, és boldogságra, teljességre törekvő életében a tudat és 
érzés végzetesen összeüt között, még akkor is, utolsó, „Nagyon fáj” című 
kötetében mégegyszer és tökéletesen megfogalmazta a költő és a 
munkásság viszonyát:

A költő — ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke) 
tudatos jövőbe lát
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

*

Osztálya, a szocialista munkásság a legszebbet, a legtartalmasab­
bat kapta tőle. Azt, amit első verseskönyvében, elindulásakor megígért, 
A szivek fölött lebegő, mindannyiunknál szociálisabb ember szinte csak 
sejtett alakját tudatosabbá tette, rárakta költészetének eleven húsát 
be eagyazta tiszta, logikus gondolkozásának csontját és megpróbálta 
belelehelni az elet titkát is...

„Nem azért jöttem, hogy bőgjek, buzdítsak, hanem hogy tegyek. Azt 
akarom ami kell Ezt mondta és ezt beteljesítette. Azt hozta, azt adta 
ami kellett A háború utáni nemzedék nemcsak legtehetségesebb, hanem 
legkorszerűbb hangú költője volt, Ö adta legszebb, legigazabb 
meghatarozasat korunknak, magunknak, lényünknek. Őrá emlékezünk 
most mar mindig, ha magunkra, életünkre, hivatásunkra gondolunk:
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... ilyenek vagyunk.
Uj nép, másfajta raj.
Másként ejtjük a szót, fejünkön 
másként tapad a haj.
Nem isten, nem is az ész, hanem 
a szén, vas és olaj,

a való anyag teremtett minket 
e szörnyű társadalom 
öntőformáiba löttyintve 
forrón és szilajon, 
hogy helyt álljunk az emberiségért 
az örök talajon.

Szép Szó 1938. jan. febr. Szélpál Árpád

539. THOMAS MANN RÉSZVÉTE

Hátrány Lajos bocsátotta rendel­
kezésünkre Thomas Mann alább közölt 
levelét.

Lieber Herr Hatvány:
Recht herzlichen Dank für Ihren Brief vöm 6. dieses Monats, dér 

nur die traurige und midi sehr bewegende Nachricht vöm Todedes Josef 
Attila bringt. Dicse Nachricht geht mir wirklich sehr nahe und ich 
niochte Sic bitien, dem Kreis des Verstorbenen, den jungen Autoren 
vöm „Szép Szó" meine herzliche Anteilnahme zu übermitteln an dem 
Verlust, den sic und die junge ungarische Literatur durch den Tód 
Attilas erlitten habén. Mir geht dicsér Todesfall so nahe, weil ich ja 
damals in Budapest die persönliche Bekanntschaft des jungen Dichters 
’naehte und von seinem Vorhaben hörte, ein an mich gerichtetes 
Ivcgrüssungsgedicht im Theater zűr Vorlesung zu bringen, was. nicht 
' veht verstandlicher Weise, von dér Polizei verhindert wurde. Ich habé 
’>ber dics Gedicht und zwar in einer sehr guten deutachen übersetzung 
“■wn dürfen und grosso Freude daran gehabt, künst lerische Freude und 
personliche über die herzliche Gesinnung gégén mich, die sich darin 
aus(hückle und die ich als reprasentativ für die Gesinnung dér jungen 
••ngarisehcn Literatur betrachten durfte. Auch ich habé alsó cinen 
'Jeund und zwareinen wertvollen verloren und betraure ihn aufriehtig. 
'He lásson Sic das die Herrcn vöm „Szép Szó” wissen und versiehern 

"■ sic aufs Neue meiner herzlichen Verbundenheil.
Mit íreundschaftlichen Griissen Ihr ergebener

Thomas Mann m. p.
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Kedves Hatvány Úr!
Szívélyesen köszönöm folyó hó 6-án kelt levelét, amelyben József 

Attila halálának szomorú s megrázó hírét közli velem. Ez a hír igazán 
nagyon közelről érint s kérem, adja át a halott körének, a Szép Szó fiatal 
íróinak mély részvétem kifejezését a veszteség fölött, amely Attila 
halálával őket s az ifjú magyar irodalmat érte. Már azért is fájdalmasan 
érint ez a gyászeset, mert hiszen annakidején személyesen megismerked­
tem a fiatal költővel sértesültem tervéről, hogy hozzám intézett üdvözlő 
költeményét a színházban olvassa föl, amit a rendőrség nem egészen 
érthető módon meggátolt. Én azonban, éspedig [nagyon] jó német 
fordításban olvashattam a költeményt s nagy örömömet találtam 
benne, művészi örömet és személyeset is a barátságos érzületért, amely 
benne kifejeződött, s amelyben az ifjú magyar irodalom érzületének 
kifejezését láttam. Én is barátot veszítettem el tehát, még pedig értékes 
barátot s őszintén gyászolom őt. Kérem, közölje ezt a Szép Szó uraival s 
biztosítsa őket újból igaz ragaszkodásomról.

Baráti üdvözlettel, híve Thomas Mann s. k.

Szép Szó 1938. jan.—febr.

540. JÓZSEF ATTILA BETEGSÉGE

A pathografiák íróit több irányból fenyegeti az a veszély, hogy 
éppen a beteg művész leglényegesebb sajátosságainak érzékeltetése, 
egyes tényezők aránytalan kiemelése következtében, nem sikerülhet. A 
kórtörténet kimentő leírása a problémát mindaddig megkerüli, míg nem 
igyekszik a betegség megnyilatkozását és hatását magában az oeuvre- 
ben kimutatni, illetőleg részeire bontani. Az a sokrétű akadály, ami 
ekkor az objektív kutatás elé torlódik, módszeresen alig küszöbölhető ki. 
Ha ugyanis tisztán a psziehopathológia nézőpontjaiból és kategóriáival 
közeledünk a műhöz, félő, hogy fogalmaink nem eléggé érzékenyek és 
rugalmasak a mű bonyolult létrejöttének megértéséhezés a magyarázó 
kísérlet szét hull merev kategóriákra anélkül, hogy a költőt és alkotását a 
maga egységében megismertethette volna. Sőt nem fog e a pszicho- 
pathológus már kóros megnyilatkozást látni ott, ahol még a tisztán 
művészi szól és csak a műszer durva, amivel a hangot felfogja, vagy 
hiányzó beleérzőképessége csak pathológiás tényeket ismer fél. 1 la pedig 
a másik irányból, az esztétikai szemlélet tág és bővíthető kereteiből 
kiindulva vizsgál, nem mosódik e el majd a határ, ahol a művésziben 
már a pathológiás felismerhető lenne, s a kóros forma és tartalom 
beleolvad a művészi alkotás szabad lehetőségeibe? Ezenkívül még a 
szubjektív tényezők fel sem sorolhatók.
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Mindezek az akadályok szinte sokszorozódva merülnek fel előttem, 
mikor József Attila költészetének és betegségének kölcsönös vonatkozá­
sait elemezni próbálom, nemcsak azért, mert igazságos szeretnék lenni a 
költővel, kinek nagysága éppen a látszat mögötti, mondhatnám 
absztrakt valóság csodálatosan költői megragadása volt, hanem mert az 
utolsó évben kialakult súlyos betegség még nem zilálta szét alkotását; a 
művön inkább csak a fenyegető elmebetegség érintése látszik s bizonyos 
megnyugvással érezhetjük, hogy József Attila költő tudott maradni az 
elmebetegség súlyos állapotában is.

Az utolsó évben fokozatosan majd véglegesen kifejlődött schizo- 
phreniás elmezavar praediszpozíciós karakterbeli jellegzetességei és 
elszórtan jelentkező finomabb tünetei visszamenőleg, távolra követ­
hetők. Ezeket jórészt csak rekonstruálni volt módomban későbbi 
közléseiből, mert a pszichózis kitörését megelőzően nem ismertem. Az 
úgynevezett schizoid pszichopátia megnyilvánulásánál alig több az, ami 
a betegség kitöréséig megnyilvánult; hypochondriás színezetű panaszok, 
különcségek és gyermekes játékosság, a zárkózottság és túlzott bizal­
masság szélsőséges váltakozásai, a lényegükben megmagyarázhatatlan 
gyorsan változó hangulatingadozások s ami talán legszembetűnőbb, 
egyedülvalósága, kontaktushiánya az emberekkel. A tizenöt éves 
korban elkövetett öngyilkossági kísérlet és az akkor már jelenlevő 
megőrüléstől való félelem felkeltik a gyanút, hogy a kórfolyamat már 
ebben a korban, a pubertás alatt megindult s fenti jellemvonások már a 
kórfolyamat következményes jelenségeinek tekintendők. Később, lap­
pangó agresszivitása és az egyénnel való szorosabb kapcsolatbalépési 
képtelensége, elfojtott ösztöntendenciákkal együtt, mint lélektani 
faktorok viszik a szociális szükségszerűség mellett - a szélső baloldali 
mozgalmak felé, hogy az egyénhez fűző érzések hiányát a kollektívval 
való kapcsolatban elfeledje. Egy-egy pártfogót, támogatót is majd 
mindig talál, nemcsak nagy tehetsége, hanem vonzó lénye, gyermeki­
ességének, szerctetéhségének ki hangsúlyozása révén. () maga azonban 
csak felületesen kapcsolódik, az alapvető magánosság változatlanul 
folytatódik. A baloldali mozgalom keretében úgy érzi, hogy nem jutott 
olyan elismerés osztályrészéül, ami munkássága révén kijárna neki, az 
aktív részvételtől sértődötten visszavonul. A kör, melybe beilleszkedni 
törekszik, egyre szűkül. Látszólag még képes intenzívebb kapcsolatra. 
Együtt él egy asszonnyal, aki ragaszkodással áll mellet te. Nem ismerem 
életének ezeket a részleteit. Később alig tér vissza erre a kapcsolatra. 
Időnként elszenvedett sérelmekről panaszkodik, amiből úgylátszik. 
Hogy a mindenen keresztül, feltétel nélkül szerető és gondozó anyát, 
akinek elvesztését soha nem heverte ki benne sem találta meg.

Ezzel a durván vázolt képpel nem József Attila egyéniségét 
akartam megrajzolni, pusztán azokat az adatokat akartam lelsorolni, 
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melyek a schizophreniában megbetegedettek pszichózis előtti egyé­
niségére jellemzőek. Természetesen mindez még nem vezet szükségsze­
rűen schizophreniához és nem sokkal van még túl a pathologiásnak azon 
határán, melyet egy költőnél eleve feltételezhetünk, de a pszichopátiás 
típust mindenesetre meghatározzák.

Betegségének rohamos fejlődése 1936 telén indult meg. Aki 
közvetlenül megfigyelhette, annak talán nem is lehetett olyan váratlan. 
A pszichotikus tendenciákat egy irreális körülmények között fogant és 
realizálhatatlan szerelem juttatta érvényre. A szeretett asszonyban, aki 
betegekkel foglalkozott, önállóságot, erőt érzettés anyát visszasíró lelke 
megint támaszt keresett. A gyermek ősi belekapaszkodásának 
ösztönével görcsösen ragaszkodott ehhez az asszonyhoz, elvakultan, 
belátástalanul, erőszakosan. A helyzet teljes irrealitását egyre csökkenő 
valóság-érzéke nem láttatta vele. A pszichózis szélén tántorgó költő 
szerelmében a szerelésre, gyöngédségre, táplálásra váró sírós gyermek 
színvonaóláraesett vissza. A simogató, belekapaszkodó kézben azonban 
már ott lappangott a támadás, a gyűlölet, ami rövidesen pszichotikus 
méreteket öltött. Egyre inkább kellett látnia, hogy vágya nem 
valósulhat meg, ismét becsapottnak érezte magát, mert nem lehet 
.,felnőtt” társa az asszonynak, s a simogató kéz fojtogató ökölbe rándult 
a vetélytárs megjelenésekor. Az asszonyt és a hozzátartozó férfit meg 
akarta ölni. Tömeges denunciáló, perlekedő és gyilkolasi fantáziák 
töltötték be képzeletvilágát. De nem is állt meg a fantáziánál, két ízben 
megtámadta az asszonyt, veszedelmes szerszámokkal, fenyegető, sötét 
dühvei, majd lefegyverezve, a gyermek kifogyhatatlan könnyeivel 
zokogott. Ebben az időben írott versei*  a pszichózis áttörését már a be 
nem avatottak számára is nyilvánvalóvá tehették. Az indulatok 
démonikus erővel és már alig belát ható mélységből törnek elő verseiben. 
Az idegenszerűség, az „unheimlich” érzése árad szét, a képek éppen 
rendkívüli plasztikusságuknál fogva riasztóak; talán senkinek sem 
sikerült még az őrület meginduló zavartságát, szorongását és páni 
félelmét, tanácstalanságát olyan realisztikus sorokba zárni, mint József 
Attilának „Kiáltozás" c. versében.

* Szép Szó 10. szám.

Jaj szeressetek sziláján 
Hessentsétek el nagy bajom! 
Eszméim közt mint a majom 
A rácsok közt le és föl 
Vicsorgók és ugrándozom ...

1016



„Ki-be ugrál” c. versében a schizophrenia kezdetén oly sokszor észlelt 
„fenyegetettségérzése”, „katasztrófa félelem”, — amikor a betegségből 
származó introspekciós képességgel érzi, hogy az Én gyengül és nem fog 
tudni megküzdeni a pszichózis örvényének egyre gyorsuló sodrával, — 
megrendítő leírásban jelenik meg. A megőrülést jellemzően bizarr 
képben fejezi ki, — „ha majd egész valómmal kacsintok” — s jósolja az 
űr, a schizophren sivárság, a semmi fenyegető ráborulását, még művészi 
formában összefogva azt, ami később a „kiszáradt üres test”, „felpuf- 
fadt üres belek” schizophren hypochondriás téveszméiben megjelent. A 
fenyegetettség állapotában az anyához próbál visszamenekülni. A 
„Kései sirató”-ban az aktuálkonfiiktus felidézi az anya örökké 
élőségének illúziójából fakadó csalódás és becsapottság érzését. A vers 
lágy befejezése csak kevéssé enyhíti egyes sorok érdességét. Az érzések 
konkréten, a maguk meztelenségében mutatkoznak. A költő Énje a 
pszichózisnak ebben a fázisában nem mindig elég érintetlen, hogy a 
mélységbe leszállva, a nyers indulatot, emléket, élményt, újból maga­
sabb szintre emelkedve, művészivé alakítsa át. Az elmebetegségnek 
költészetére gyakorolt romboló hatása részben ezekben a jelenségekben 
ismerhető fel. Ez azonban még ebben a nehéz fázisban sem általános. 
„Nagyon fáj” című versének egy-egy szakasza mögött bizarr gondo­
latfűzések, a schizophren gondolkodás-zavarnak előfutárjai húzódnak 
meg, de a tökéletes művészi átdolgozás teljesen eltakarja azokat.

Itt szeretnék válaszolni arra az önként adódó kérdésre, hogy nem 
ebbe a ,,szerelem ”-be betegedett-e meg. Amit ma a schizophreniáról 
tudunk, az nem támogatja ezt a feltevést. Súlyos szociális körülményei­
nek sem tulajdoníthatunk lényeges szerepet a betegség létrejöttében, 
bár nem tudhatjuk, hogy az élményeknek és a veleszületett diszpozí­
cióknak milyen ötvözete szükséges ahhoz, hogy a betegség megjelenjék. 
Valószínűnek vélem, hogy az emberektől mindig kissé távolálló, 
magános költő, a pszichózis fenyegető közeledtére a szerelembe, mint 
„öngyógyítás”-ba menekül, hogy megvédje magát „az ólálkodó 
semmi ellen” az emberekkel és a világgal való kontaktus el 
vesztésétől.

A pszichotikus fázis hangos tünetei kb. három hónap alatt 
lezajlanak, a költőnek az emberekkel való érintkezése majdnem teljesen 
híján van a kóros mozzanatoknak. Csodálatos, de az elmeorvos számára 
jól ismert kettősség: ebben az időben ugyanis sokszor súlyosan zavart, 
gondolkodása gyakran elakad, néha értetlenül áll a legegyszerűbb 
jelenséggel szemben, mert a szavakat konvencionális „értelemig és 
tovább”, hol szimbolikusan, hol konkréten igyekszik megérteni. Néha két 
napig is tétlenül ágyban hever, elvonul a világtól, úgy érzi, mintha 
•Meghalt volna. Kiszórt mozaikok mutatják, hogy a betegség „fluctuat 
•'ec mergitur” s lassan kúszik a sorsszerű útján.
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Ebben az állapotban indul meg a Flóra-szerelem sajátosan 
megismételve, másolva, előző helyzeteket. Vágyakozik a rfelnott elet 
után, ismét házasodni készül, állást szeretne, hogyJlorat elta tsa A 
kellemes fantáziák derűs egét kínos töprengések felhozik be. Fel, hogy 
nem méltó Flórához, csúnya, gyenge es kiesi, nem férfi, gyermek.után 
vágyát a nyugtalanság félelme assa ala. Vajúdik hogy mindéi 
elmondjon-e magáról Flórának, ismét az. abszolút teherbíró szeretetet 
keresi. Nagy félelmek, vágyak és emlékek közt vergődik, görcsösen 
kapaszkodik Flórába, „hogy ne rántson el a semmi sodra , mert

Vad, habzó nyátú tengerek 
Falatjaként forgok ha fekszem 
S egyedül, már mindent merek 
De nincs értelme semminek sem.

Gyakran tanácstalan az ellentétes impulzusok kereszttüzében, a hűség 
problémája lebeg a felszínen, ami verseiben itt-ott felbukkan, majd 
sajátságos fordulatot vesz, ügy érzi, hogy nem volna szabad orvosával 
bizalmasnak lennie, mert az csalás Flórával szemben hűtlen es így nem 
kívánhat tőle sem hűséget, „Csaltál s így nem szerethetsz . Választania 
kell Flóra és az orvosi kezelés között. A problémának szinte abszurd 
beállítása mögött elfojtott ösztöntendenciák húzódnak meg az alter­
natíva előidézőiként. Egy időre elmarad, majd ismét eljár kezelésre.

Az utolsó és kifejezet ten pszichotikus roham szinte varat lan 
fordulatként Flóra elutazását követően robbant ki. Augusztus 8 an 
felkeresett, kissé felindult állapotban. Érthetetlen okokbol gyász 
karszalagot tett fel, kérdésemet azzal hárította el, hogy úgyis tudom, 
miért Flóra leveleit számolgatta, többször maga elé mondva, hogy 
hármat kapott. Ellenséges hangon faggatott, hogy a szobámban levő 
relief mikor és miért került oda. „Szentháromság a harmadik, aki 
Máriához tartozik, éppen József " mondta jelentőségteljesen, a reliefre
célozva, szaggatottan, érthető összefüggés nélkül. Az események ettől 
fogva gyorsan követték egymást. Másnap délután riadtan telefonál, 
hogy barátai Benedek professzorhoz viszik „mint elmebeteget , 
megvizsgáltatni, kérdi, hogy hogyan viselkedjen és még a telefonba 
elmondja, hogy rengeteg dolog vált világossá előtte, „negatív üldözési 
mániája” vari és engem gondol a háttérben. Benedek professzor, 
természetesen azonnal tisztán látja a tragikus helyzetet s meghagyja, 
hogy a beteget további intézkedésig nem szabad magára hagyni. Este 
magamhoz kéretem és hosszú felindult beszélgetés után elfogadja, hogy 
állapota túl megy a neurózis határain és jelenleg oly élmények hatása 
alatt áll, hogy állandó felügyeletre és ápolásba van szüksége. Párt fogója 
nak segítsége lehetővé teszi, hogy azonnal szanatóriumba szállíthassuk.
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Mi történt? Reggel hatkor, álmatlan éjszaka után, kiment Flóra 
lakására s valamilyen kérdésére a hozzátartozóktól „furcsa választ” 
kapott. Izgatottan visszatérve a lakására, megtámadja a takarítónőt, 
mert három gyufaszálat talált a dobozban, bizonyos elrendeződésben s a 
gyufadoboz rajta volt valamin, amit Flórától kapott. Utána sürgősen 
Tihanyba akar utazni Flóra után, agresszív és zavart. Este szinte 
lélegzet után kapkodva mondja el, hogy nem is képes annak a tömeg 
dolognak az összefüggését elmondani, ami benne egyszerre világossá 
vált.

A három levél, háromszor egy-egy héten kezelés, szentháromság, a 
kilences szobában volt a szanatóriumban, kilenc az háromszor három, 
egyszerre világos előtte, hogy ezek mind összefüggnek, ezek nem 
lehetnek a véletlen játékai, „a dolgok hosszú ideje meg vannak 
rendezve”, „figyelmeztetni akarnak valamire az emberek”. — Miért? — 
„találkozott egy régi tanárával, kinek mindig megcsodálta példás 
családi életét, miért éppen most találkozott? Ez azt jelenti, hogy meg 
kel] nősülnie. Valaminek a középpontjába került, minden összefügg. 
„Ezt akarják nekem megmutatni, azt hiszem, így akarnak meg­
gyógyítani”, valaki kölcsönkért egyszer öt pengőt. Most öt-ös autóbu­
szon ment a borbélyhoz és találkozott azzal az emberrel, az az ember 
könnyezett egyszer, mikor egy verséhez gratulált. Ez mind rendkívül 
különös. Az emberek t udnak valamit, senki sem kérdezte meg tőle, miért 
visel gyászkarszalagot, egy ismerőse ma szembe jött vele és bizonyos 
távolságban visszafordult, ez nem lehet véletlen. Egy újságcikkben a 
szegény kerékpáros fiúról a saját életét látja megírva, mert szó van 
benne foltozott nadrágról, Makóról, ez csak rá vonatkozhat. Ilyen 
élmények felsorolhatat lan tömegét ont ja magából és a miértekre nincsen 
válasz.

Mi ez a katasztrofális zavar, miért válnak egyszerre jelentőségtelje­
sekké a külvilág legmagátólértetődőbb tényei, miért jelentenek mást és 
miért kerül vonatkozásba a kívülálló dolgokkal minden érthető alap 
nélkül? Válaszul Gruhle-t, a kiváló német psyehiatert idézem: „a 
betegség következtében sajátos élmény jön létre: a jelentőségélmény 
(Bedeutungserlebnis); ez az élmény primaer, nem levezethető, 
különösen azokban az esetekben, ahol a beteg meg nem tudja mi, csak 
hogy valami van a dolgok mögött. A beteg nem az észrevevés elemi 
részeiben, sem az értelem megélésében (Sinnerlebnis), sem az intelligen­
cia működésében nem zavart, hanem a környező dolgok szimbolikus 
felfogásának kényszert* az, ami ilyenkor elhatalmasodik. A dolgok 
szimbolikus jelent őséget kapnak és a schizophren beteg maga sem tudja 
tovább megmondani miért. Számára az élmény minden motívum nélkül 
önmagában evidens. Ugyanígy József Attila sem tudta megindokolni 
ózonnal, hogy mi van az érdekes „összefüggések , „megvilágosodások 
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mögött. A tanácstalanságban megkísérli feldolgozni, beilleszteni az 
újonnan betörő élményeket, és így jut el a téveszmékhez hogy 

figyelmeztetni akarják”, „így akarják meggyógyítani végül, hogy 
hipnotizálják. „A hipnózis már .égen kezdődött”. Érzem hogy 
szuggerálnak. hogy több akarat érvényesül bennem es meg kell la alnom a 
saját szuggesztiómat”. — A schizophren Én-zavarnak ebben az 
állapotában az Én egységének a megélése ingadozik, fellazul es 
szétesőben van. A saját akarat leszakad Énjéről es idegenne va,hk Az 
Én t a maga összetevőire felbontva, hisztérikusan eh meg. A kollektív­
nek szinte praehistorikus őssejtig menő csodalatos koltoi megeleset, 
amelyet genieje lehetővé tett s amely oly tökéletes formai kifejeződéshez 
iutott , A Dunánál” című ódájában, most felváltja az Énnek 
meginduló psychotikus regressziója a kollektívbe mikor az En-egyseg 
tudata a hipnotizáltság téveszméjében bomlásnak indul.

Benedek professzor rendeletére, erélyes kezeleseket vezetünk be. 
Néha napokon keresztül teljesen rendezett, általában azonban maga >a- 
merülő, inaktív. A nyugodtabb, vagy gyermekesen sirankozo napokat 
időnként lehangoltságok és izgalmak váltják fel.
nyék” mellett gondolatvilágában egyre inkább tért hódit a kialakuló 
féltékenységi téveszmekor, a paranoid folyamat sorsszerusege foly tan 
éppen barátaiban, támogatóiban lát ellenséget. Jelekből, mozdula­
tokból, a kézfogás erősségéből, hőfokából igyekszik a helyzetet meg­
ítélni. Egyszerre bizonyossá válik előtte, hogy Flóra egyik baratjanak a 
felesége Miért? Mert barátja feleségének becézőneve, Móra vezeték­
nevének két szótagjával azonos. A kifejlődött schizophremas gondol­
kodászavarban a szavak egyenértékűvé válhatnak magukkal a tárgyukkal, 
a dolgok lényegtelen attribútumaik folytán azonosulhatnak. Most mai- 
valóban „az árnyékvilág árkain”, a szavak világában bolyong, elszakad­
va a realitástól, gondolkozásával csak a tárgyak árnyékát, a szavakat 
érve el Aki hallotta valaha saját verseit szavalni, annak lel kellett, hogy 
tűnjön a szavak önálló élete, anyagszerűsége, ahogy azok szinte 
szét porladtak, elolvadtak, megrágódtak szájában.

A háromhónapos kezelés után a személyiség lassú, de előrehaladó 
hasadása, s a kezelés kevés sikere ellenére, mielőtt még a relatív 
gyógyulás lehetőségét is rezignáltan feladnánk, megkíséreljük, hogy 
állandó és gondos felügyelet mellett, családi körben éljen, nehogy 
elzárva hosszú időre a külvilágtól, még jobban elmerüljön magaalkotta 
autisztikus világába. A külvilág pszichotikus, téves megítélése azért 
most sem állandó. De leírhatatlan a korrekciók óráinak mérhetetlen 
kínja. amikor az úgynevezett „tiszta pillanatok’-ban átmenetileg 
felismeri, hogy tévesen gondolkozik és cselekszik, visszatekintve megéli 
az őrület időszakait.
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Néhány nap múlva elutazik Szárszóra. Egy ideig úgy látszik, hogy 
ingadozásokkal bár, de állapota javulóban van. November 3-án, 
öngyilkossága előtti napon látjuk utoljára.

A szanatórium elhagyása óta tovább soványodott. Külsejében 
nemesen férfiasabb, szinte átszellemült. Mikor négyszemközti beszél­
getésre félrevontam, első kérdése, hogy köztem és Klóra között távozása 
óta sem vált-e intenzívebbé a viszony. Kérdezgetésemre kissé szomo­
rúan megjegyzi: „azt hittem, hogy baráti látogatásra jön . A biztatást, 
hogy lesz majd Pesten állása, ami működési körének megfelelő lesz és 
anyagilag is biztosítja. közömbös lehangoltsággal fogadja. „Emlék­
szik, a SZÉP SZÓ tördelésére... Én dolgoztam... Aztán engem 
tördeltek. Nem megy a munka, nem lehet társ nélkül, egyedül. Csak úgy 
tudom elképzelni, hogy együtt dolgozunk. Semmi értelme a versírásnak. 
Valami megfoghatóbbat kellene csinálni. De ugyanekkor a megfog­
ható, a valóság, számára már csak látszat. Nem hiszi el, hogy a SZÉP 
SZÓ Csehszlovákiában felolvasó körúton volt, bár olvasta a beszámolót 
és a híreket az újságban. „Az is meg lehetett rendezve . mondja dacos 
arccal. Bár megígéri részvételét, de nem hisz a terv bevett Szeged 
Miskolci előadásokban sem. Elmereng: ..Szeged ezt mondta
egyszer súgva az ápolónő is, meg kámfor s mikor kinéztem, egy férfi volt 
a folyosón, aki egyszerre elment, eltűnt, mint a kámfor, amikor ezt 
elmondtam, az egyik orvos elpirult, ez is tévedés volt , ugye? kérdi 
gúnyosan. Később szorongva, óvatosan kérdezi, hogy „nem értem, 
hogyan lehetséges, észrevettem, hogy az újságárus itt, Szárszón, tudja a 
gondolataimat. De nemcsak ez. hanem Pesten is tudják, hogy mit 
gondolok". Az Én-határok elmosódtak, az Én tágul és beolvadása a 
kollektívbe előrehalad, realizálva érzését, hogy

a világ vagyok minden, ami volt 8 van;

Érezhető, hogy tartózkodó és csak egy töredékét mondja el annak, ami 
betölti. Egész viselkedéseiben feltűnően, szinte etikusan fegyelmezett. 
Látszik, hogy szeretne mindent elhallgatni, de annyi mégis kitör belőle, 
hogy esténként nyugtalan. hat ározat lan felel mi érzései vannak. aggódik 
sorsa mialt. Naphosszat kutatja az újságokat és rengeteg reávonat kozó 
•’élzást talál. Kél, hogy bekerül az elmegyógyintézetbe, „a fordított 
világba". Egyszerre minden átmenet nélkül megkérdi: „Doktor úr 
balkezes?” Miért ? ..Láttam, ahogy azt a széket arrébbtolta". Később 
az öngyilkosság után döbbentem reá e sorokra

Ezt a széket odébb tolni, 
Vonat elé leguggolni.
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Nővérétől hallottam, hogy közvetlen halála előtt az asztalon egy 
Victor Hugó kötet feküdt s kis húga egyikre rámutatott „Attila verse , 

Ultima verba ” volt a címe. Ilyen „jelek”, „ügyelmeztetesek 
ösztönözték a szörnyű leszámolásra, vagy a teljes megőrulestol való 
félelem, a tébolyda fenyegető közeledése, a teljes hiabavalosag érzésé. 
Nem tudhatjuk. Öngyilkossága napjáról keltezett leveleben azt irta 
nekem: „Hiába kísértette meg a lehetetlent . Erezhette, hogy elszakadt 
a valóságtól, hogy a „teljes” gyógyulást, amit annyira óhajtott, nem 
érheti el. hogy nincsen kiút számára a kaotikus világból. Bucsuzasunk 
kor kis öccsét kézenfogva állott magányosan, szomorún, tavohan. Nem 
volt már közöttünk.

Szép Szó 1938. jan. -febr. Bak Róbert dr.

541. JÓZSEF ATTILÁRÓL AZ ÜGYVÉDJE

Nem egyedülálló eset, hogy magyar költő megnyilatkozásának 
üldözés, börtön lett az eredménye. Ám, ha végignézünk a múlton, szinte 
kivétel nélkül a nemzet leikétől idegen, sőt szembenálló hatalom volt az, 
amely a költőre sújtott. Maga a nemzet nem került abba az al apót ba, 
hogy saját szellemének kifejezőjét elítélje. Berzsenyi, Kölcsey ellen nem 
emeltek nemzetgyalázási vádat és Petőfit sem jutott eszebe az 
ügyésznek osztályelleni izgatás miatt bíróság ele allitam a magyar 
nemesről írt verse miatt. , ,

József Attila négyízben állt vádlottként a bíróság előtt. Haromiz- 
ben verseit inkriminálták, egyszer pedig a halálbüntetés elleni liga 
röpirat aláírása miatt vádolták meg. Négyízben ítélték el, azonban csak 
három büntetése lett jogerős. Egyik, istenkáromlás miatt hozott 
szabadságvesztésre szóló büntetését a felső bíróságok megsemmisítettek 
és felmentő ítéletet hoztak.

Mi lehet az oka annak, hogy alig tíz év alatt ennyiszer hurkolodtak 
gyenge teste kőié a paragrafusok indái? Lázadóbb lett volna, mint 
Petőfi? Célzatosabb, mint az abszolutizmus alatti Tompa? Bátrabb, 
mint a ferencjózsefi látogatást ünneplő Walesi bárdok?

Hát lázadó volt, mint lázadó minden igazi költő. Célzatos volt, hisz 
üldözőket tudott maga körül. Bátor volt, mint minden igaz ember. 
Azonban nem volt lázadóbb, célzatosabb, bátrabb nagynevű elődeinél.

Vétett a fennálló törvényes rend ellen? Annyiban, amennyiben 
Petőfi, Tompa és Arany is vétettek a korukbeli ellen. A költők nem a ma, 
hanem az örök törvények szerint igazodnak.

Miben látom tehát az okát annak, hogy József Attila ennyiszer 
került összeütközésbe a törvénnyel?
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Különös párhuzamra kell gondolnom. József Attila az utolsó 
esztendőben beteg volt, betegségének, a skizofréniának jellegzetessége 
az öntudathasadás, az én darabokra hullása.

József Attila oly korban írt, amelynek belső meghasonlottsága 
veszedelmesen emlékeztet a skizofrén beteg lelkivilágára. Valamikor 
nagyjában egységes kultúránk, mint egy tengeren lebegő jégmező, 
repedezni kezd, egyes darabok leválnak, eltávolodnak, mások egymás­
nak rontanak és ádáz csattogással törik-zúzzák egymást, vannak 
táblák, amelyek elhagyatottságukban egymást keresik és összeforrásra 
törekszenek. Ami eddig egy volt, biztos volt, ezer és ezer külön sors és 
külön akarat. Mi marad fenn és mit nyel el a mélység? Emberi, faji, 
nemzeti, osztály és felekezeti áramlatok között ki ismeri a vizek 
szándékát és a szelek szabályát?

A homousion és homoiusion egyszerűsége helyébe az ellentétek 
sokfélesége lépett. Vezényszavak harsognak; Mindenkinek szint kell 
vallani! Aki nincs velünk, az ellenségünk! Hová álljon az ember ebben a 
zűrzavarban? Akárhova áll a boldogtalan, szövetségesek mellett 
ellenségeket szerez magának. És hova álljon a költő, aki sohasem válhat 
csordaemberré?

A költő, akit végzete arra ítélt, hogy meglássa, meghallja, 
megtudja megérezze és ami legszörnyűbb, kimondja azt, amit mások 
legfeljebb sejthetnek. Akinek lelkében felfokozottan ég embervoltának 
tudata és akit ostoroz az ezzel járó felelősség.

De hiába mondja: „Nem én kiáltok, a föld dübörög”, a bíróság az o 
száját tapasztja be a törvény szigorával. Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
című kötetét elkobozzák. Pénzbüntetéssel sújtják.^ A halálbüntetés 
elleni liga röpirata miatt újabb pénzbüntetést kap. Egy nyomtatásban 
ineg nem jelent, kéziratban cirkuláló verse miatt ismét pénzbüntetéssel 
sújtják. Kifizette-e ezeket, vagy más fizette ki helyette? Ma sem tudom.

Ha már a korszellem a költő alkotását nem a költészet, hanem a 
büntetőtörvénykönyv szabályai szerint mérlegeli, egyet meg kell 
állapítani: a bíróságok a törvény alkalmazásában nagyfokú jóindulattal 
jártak el, amit bizonyít, hogy ismételten csak jiénzbüntetést szabtak ki. 
Úgy vélem ebben nemcsak az a megérzés vezette őket, hogy kétségte­
lenül irodalmi becsű alkotás felett kellett ítéletet mondaniuk, hanem 
kétségtelenül hatott reájuk József Attila rokonszenves, bar mindig 
öntudatos magatartása is. , , - ...

A halálbüntetés elleni röpirat ügyében, amelyet kívüle meg öten 
írtak alá, könnyű védekezése lett volna. Elég lett volna annyit 
mondania, hogy a kifogásolt részek utólag, az ő tudta és hozzajarulása 
nélkül kerültek'a szövegbe. Tudniillik az eredeti kézirat nem került elő. 
De József Attila kijelentette, akár az Ő aláírása előtt, akar utólag íródtak 
a kifogásolt mondatok a röpiratba, azokat ő helyesli és magaéva teszi.
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Az aláírók közül hármat a bíróság fel is mentett , József Attilát és Sz. L. 
evangélikus lelkészt, akik nem éltek a tagadás jogával, elítélte.

Hozzátartozik még a korképhez, hogy ugyanakkor, amidőn a 
Döntsd a tőkét, ne siránkozz című versében izgatást fedeztek fel, a 
kötetben levő Villon-fordítások miatt szeméremsértési vádat emeltek, 
holott József Attila az eredeti vaskos szöveget enyhítve adta vissza. A 
bíróság azonban nem vállalta, hogy Villon felett pálcát törjön és ez alól a 
vád alól József Attilát felmentette.

A védő annak idején elmondotta védőbeszédeit a bíróságok előtt. 
Ismétlésekbe esnék, ha annak taglalásába bocsátkoznék, vetkes volt-e a 
költő a vád tárgyává tett cselekményekben. Amellett jogerős ítéletekkel 
kellene vitába szállnia. Csak egy halk megállapítást tehet: önmaga ellen 
követett el merényletet a kor, amely költőjét a büntetőtörvények 
könyörtelen lokomotívja elé vetette.

Szép Szó 1938. Melléky Kornél dr.
jan.—febr.

542. A KÖLTŐRŐL MEGZENÉSÍTŐJE

József Attila remekül recitálta saját verseit. Világos színű, bariton 
hangon, nyugodtan, szinte szenvtelenül „szavalt" s nagyon vigyázott a 
ritmusra, a dallam folytonosságára. Megfigyeltem, hogy hangja egyes 
versszakok végén egy tiszta kvartot, a költemény végén pedig pontosan 
egész oktávát ereszkedik le.

Először 1930 táján hallottam, a Vigadóban egy irodalmi ünnepé­
lyen. A szünet alatt Pintér Ferenc, azóta elhunyt barátunk, mutatott be 
neki. Barátságosan fogadott és hamarosan belemelegedtünk a 
költészetről és zenéről való beszélgetésbe.

Meglepően nagy volt zenei tájékozottsága. Kérdésemre, hogy 
melyik versét tartaná leginkább megzenésítésre érdemesnek, könyv 
nélkül kezdte elmondani akkoriban írt legújabb verseit, többek között a 
„Lassan, tűnődve. .. ” címűt.

Legelőször a „Regős ének”-et zenésítettem meg művei közül. A 
ravasz szöveg és a furfangos „Rege, róka, rejtem" ritornel zenei 
megoldása izgató feladat . Kettős kórusra írtam meg. Ezt még abban az 
évben bemutatta a Vakok énekkara a Zeneakadémián és József Attila is 
jelen volt. A sajtó nem nagyon lelkesedett a műért. Az egyik 
zenekritikus a „proletár" költő miatt méltatlankodott, a másik a 
„merész” kórusfantáziát tette szóvá.

József Attila Korong uccai lakásán tovább tervezgettünk. 
Elkészültem a „Lassan, tűnődve... megzenésítésével. A magánosság 
nagyszerű költeménye ez. Gsak úgy húztak lefelé bennem azok a 
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basszusok, amelyeket a kietlen hangulatú verssorok alá szántam. A 
„nyárfa”-hasonlat, a költő „semmi ágán” ülő szívét körülvevő csillagok 
képe pedig magas fekvésű harmóniákat csendített fel.

Ott a szobában, zongora híján, csakúgy szárazon elénekeltem a 
versszövegre írt dallamot. József Attila csodálkozva hallgatta. Később, 
mikor teljes zongorakísérettel hallotta a dalt, közölte, hogy az

Ezüstös fejsze-suhanás 
játszik a nyárfa levelén

sorok zenei megoldása nem elégíti ki. En ugyanis ezt a két sort az 
„ezüstös”, „suhanás”, „játszik”, „nyárfa” és „levél” szavak 
képszerűségére gondolva, egy mélybe ejtett Desz-dúr akkord fölé rajzolt s 
fokozatosan kibomló impresszionisztikus motívummal oldottam meg. 
Szóval, egy pillanatra eljátszottam az öt szó „képes” zenei értelmével.»A 
„fejsze” szó kissé „nehéz” volt, tehát kihagytam a játékból. Helyeseb­
ben a „fejsze” szóból a csillogást vontam ki a magam számára. Úgy is 
nagyon sötét a szöveg... legyen benne egy kis fény is... gondoltam. 
József Attila lecsapott. „Félreértettél! mondta. Ebben a képben a 
nyárfa sejti a halálát. Fejszével fognak lesújtani rá!” Megdöbbentem. 
Szóval, nem szabad „játszani”. Az új értelmezésnek a két év múlva 
megejtett hangszerelés alkalmából mély nyoma maradt a partitúrában.

A zongorakíséretes dalt úgy, ahogy volt, kietlenül, játékosan és 
disszonánsán, beküldtem az 1933-ban kiírt állami zenepályázatra. 
Engem is meglepett, hogy ezzel a dalommal pályadíjat nyertem. József 
Attila, akivel csak utólag közöltem, hogy beküldtem a pályázat ra a dalt, 
kivált meglepődött és nagyon örült a sikernek. Ezut án zenésítettem meg 
a „Nyár” című költeményét, mely úgy hat rám, mint egy modern 
»Szeptember végén”.

Egyszer kérésemre a kezem alatt működő Soli Deo Glória énekkar 
számára lefordított német eredetiből egy nagyobb Bach-korált. A 
kiadatlan műfordítást itt közlöm:

ÉBREDJETEK, SZÓLÍT A HAN(1

Dicsőséged énekelje 
az emberek, angyalok nyelve 
és hárfa zengje, cimbalom. 
Tizenkét szem gyöngyből vannak 
várkapuid: minden angyalnak 
trónodnál társai vagyunk. 
Nem látott szem soha, 
nem hallott f ül soha 
ily örömöt:
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1 .) Most viduló 
a szív, a jó. 
mindig in dulci Jubilo.

2 .) Örülni jó, 
io, io, 
mindig in dulci Jubilo.

3 .) örvendezünk  
aleluja, 
felvirradt édes ünnepünk.

*

* nem: örvendezzünk! (A költő jegyzete.)

A koráit ebben a fordításban a Kálvin-téri református templomban, 
1935. április 14-én, Virágvasárnapján előadtuk, József Attila is 
végighallgatta.

A SZÉP SZÓ e számában közli azt a mindeddig kéziratban maradt 
gyönyörű „Altató”-t is, amelyet Geller Kalázs unokaöcsém első születés­
napjára írt, kérésemre, 1936-ban. 1936 tavaszán hozzáfogtam a „füst 
és az „Altató” megzenésítéséhez.

A „Füst” hangulatát úgy véltem legjobban megragadni, hogy a 
zenében sehol sem lesz basszus, a zongora pedálja elejétől végig nyit va 
marad ... a magasban felhangzó akkordok lassan összekeverednének, s 
százféle harmóniai árnyalat kerüljön a szavak alá. A dallam? A vers 
hidegen csillogó képeit mintegy maga a költő mondja el parlando. . . az 
„áttetszel rajtam égi hűvösség” ismétlődő sorait nagy vonalban 
cantando.. . és így tovább valóságos ünnepi hangulatban.

Az „Altató”-ban hét versszak különböző hangulatait kellett zenei 
egységbe kapcsolnom, a zongora variációs kíséretében. Míg a hatalmas 
jóslat hangjai („Tűzoltó leszel s katona! Vadakat terelő juhász!"), és 
az elalvás előtti pillanat nyitvahagyott harmóniái („Látod elalszik 
anyuka, aludj el szépen kis Balázs. . .”) után el nem hangzanak az 
érzelmileg telített záróakkordok.

írtam egy kórust, háromszólamú férfikari kompozíciót a „Favágó" 
ra is, de ez a szöveg miatt még eddig nem kerülhetett előadásra.

A két kórus és a négy dal történetét elmondtam. De volt egy 
dédelgetett tervem: hogy jó volna, ha .József Attila operát írna a „Ludas 
Matyi" ból s én zenésíteném meg. Attól tartottam azonban, hogy le 
fogja nézni a „librettista” mesterségét. Ellenkezőleg: nagyon érdekelte a 
terv és ő maga kezdett beszélni később egy ,,népmese”-operáról. ., így 

gondoltam magamban nemsokára kirukkolhatok legtitkosabb és
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legféltettebb tervemmel: a „Külvárosi éj”-oratórium gondolatával. Azt 
gondoltam, hogy ő, mint a legszebb szavú, modern, mélyen szociális 
városi költő, írja meg a Nyomorúság nagy költeményét, helyezze annak 
színhelyét az ő egyénien megálmodott költői külvárosába, teremtsen 
néhány jelképes alakot, olyanokat, akik énekelve is elmondhatják a 
szegény emberek egy napjának történetét. .. de ennek a tervnek már 
közléséig sem jutottam el.

Szép Szó 1938. jan—febr. Ottó Ferenc

543. JÓZSEF ATTILA ÉS A VERSFORMA

Ezerkilencszázhuszonötben Bécsben találkoztam először József 
Attilával. írásaiból márismertem, az akkor Bécsben megjelenő Mának 
beküldött néhány kéziratot, megjelent néhány versét is ovastam. Testi 
megjelenése meglepett. írásai után sokkal férfiasabbnak, termetesebb­
nek képzeltem. Humorát is túlsóknak és izgágának találtam. Mikor a 
sehwarzenbergi Atlantis-kávéházban beszélgetni kezdtünk, álláspont ja, 
véleménye, az, amit mondott és ahogyan mondotta, csak fokozta^ezt a 
meglepetést. A nyurga, csupa ádámcsutka fiatalember vakmerő biz­
tonsággal nyilatkozott mindenről. Amit nem szeretett, annak nem volt 
tekintélye előtte és bizony keveset szeretett az akkori magyar életből. 
Húszéves volt és úgy látszott, már tudja, mit akar, vagy legalábbis tudni 
véli. Ezt a tudását aztán eléggé fölényesen adta a világ tudtára. József 
akkor a bécsi egyetemre járt vagy csak járogatott, valami módon 
bejutot t a magyar diákkollégiumba, papok felügyelet e alatt lakott a régi 
magyar testőrlaktanyában. Gúnyolódott önmagán és helyzetén, hol 
adnak neki, minden villanásában lázadónak, „nyugdíjas pásztorgyerek­
nek”, menedéket.

A világ minden dolgáról beszélgettünk, lassan ismerkedtünk a pesti 
küldöttel, de elsősorban és legfőképpen a versről és verselésről. Ott 
ültünk az Atlantis sarkában a név, elsüllyedt világ, beillett 
szimbólumnak a háború utáni, zavaros, élni kezdő osztrák főváros 
mindenfele szabad és szabados népsége zsinatolt körülöt t ünk. Emigrán­
sok. szerencsétlen bolygó fiatal és öreg emberek, kaland után igyekvő 
lányok és fiúk, vitázók és kártyázok, siberek és világmegváltok, próféták 
és kalandorok és ezenfelül polgárok, kik ilyeneknek akartak látszani, 
Ryülevészkedtek körülöttünk.

Meghökkenve hallgattam e fölbukkant fiatal legényt: merészen es 
csökönyösen kiállt a rímes vers melle. Akkoriban ez eretnekség, minden 
forradalmiságnál forradalmibb volt. A szapora izmusok világában 
éltünk, valamennyien szörnyen modernek es türelmetlenek voltunk 
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főként a pápáskodó Kassák — és nem akartuk elhinni, hogy fiatal, 
tehetséges költő nem a szabad versben keresi és találja a boldogságát. A 
régi tagadásának kora volt ez, aki társadalomban, élet fel fogásban, 
művészetben a tespedt, értelmét vesztett tegnapit tagadta, az elsősor­
ban a formát rombolta szét. József Attila új. forradalmi szemléletű író 
volt és mégse csatlakozott a formarobbantókhoz. Nem azonosította 
magát azokkal, akik szerint a mondanivalót okvetlenül megtöri a 
rím kényszerűség. Elavult konvenciók, ósdi versmértékek miatt erősza­
kot tesznek a vers lényegén, az élményen, a képen és a gondolaton.

József Attila keményen szembeszállt velünk.
Valahogy így beszélt:
,.A rím és ritmus ugyanúgy hozzátartozik az élmény kifejezéséhez, 

ahogyan alany és állítmány a gondolatéhoz. Nem kényszer és nem kötés 
a »kötött forma«, csak szigorúbb, pontosabb forma. A vers ritmusát és 
rímeit a vers anyaga szüli s az élmény, a kifejezésre váró nyersanyag 
szerint változik. Tökéletesen igaz, hogy az olyan vers, amelyben előbb 
születik a rím, a rit mus, a versmérték és a mondanivaló ehhez igazodik, 
értelmetlen játék. Érthető, hogy e sportszerű verselés ellen a költő 
fellázadt és a bilincseket széttörve, újból önmagát akarta kifejezni. De e 
rombolás befejeződött és számomra rímtelenül verset írni nehezebb és 
nagyobb erőszak, mini rímmel, versmértékkel. Rímmel, ritmussal 
segítek magamon, velük teszem teljessé a kifejezést. Én így vagyok hű 
önmagamhoz, mert a magam kifejezési formájához ragaszkodom. A 
formarobbantók tévedése ott van, hogy a formát tagadják, holott csak 
egy bizonyos, tartalmát vesztett, immár csak virtuozitásra alkalmas 
forma érett meg a pusztulásra. A tévedés ugyanaz, mintha a társadal­
mat, mint olyant tagadnék egy bizonyos társadalmi forma helyett.

Az én verselésemnek látszólagos játszi könnyedsége nem azonos a 
játékos, a könnyelmű verseléssel. Nem akarok se csicseregni, mint a kis 
madár, se tilinkózni, mint a pásztor de olyan őszinte, érzelemdiktálta 
verseket akarok énekelni, amilyen őszintén a madár és a tilinkó szól. 
Ugyanakkor formában és tartalomban tökéletes, magamat kifejező 
költeményt akarok írni. Ez annyira fog különbözni a madárcsicsergéstől 
és a ti linkótól, amennyire mi különbözünk és komplikáltabbak vagyunk 
az ágon ülő madaraknál és a becsületes, de primitív pásztornépeknél. 
Nem hiszek abban, hogy a komplikáltabb élményt, gondolatot és lelket 
ne lehessen tökéletes, versszerű költeményben kifejezni, különösen 
akkor, ha a vers szerves egészként születik és nem úgy hat mintha 
akármilyen nagy verselési készséggel is szerkesztették volna. így és 
csakisígy szabad költeményt írni, rímmel és mértékkel minden egyéb 
rímes írás, esetleg vers, de nem költemény. . . ”

Sokszor megismétlődött és folytatódott ez a vita, Bécsben 
Párizsban és Budapesten. A fejlődő József Attila világos és kemény.
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hibátlan szépségű, szívszorongatóan mély tartalmú költeményei már 
régen eldöntötték a vitát. Mikor erről utoljára két év előtt .„Eszmélet” 
című versének megjelenése alkalmából beszélgettünk, az Atlantis fura 
Noé-bárkájában lefolyt első vitánkra emlékezve, ezt mondta:

„A társadalmat nem, csak a társadalmi formát lehet tagadni. Marx 
is csak egy bizonyos formát tagad. Igaza van. Az »Eszmélet« valóban 
szép vers és bizonyos másfajta versek úgy viszonylanak hozzá, mint 
mondjuk. Feuerbach primitív elmélete Marxéhoz!

Szép Szó 1938. jan. febr. Nádass József

544. JÓZSEF ATTILÁRÓL A NYOMDÁSZ

Kérem, uram, közölje velem, hogy az új lapban „SZÉP SZÓ 
lesz a neve egy oldalon hány sor van. egy sor milyen széles és végül, 
hogy egy oldalon egész pontosan, hajszálpontosan hány garmond. hány 
borgisz. hány petit betű van. Én tudniillik József Attila vagyok, az új 
folyóirat társszerkesztője.

így mutatkozott be nálam egy téli estén egy rövidlábú, hosszú- 
nyakú, csillogószemű fiatalember, aki másnap meg is jelent kézirat 
csomóval a hóna alatt és nagy-buzgón kezdte el főszerkesztői 
működését. József Attila halála után tudtam csak meg, hogy ez volt 
úgynevezett ..polgári elfoglaltsága, amire már oly rég vágyott. Én 
azonban benne csak a buzgó és lelkes szerkesztőt láttam, aki aztán 
buzgalmában alaposan összekeverte az első számot es legalább is dupla 
munkát adott a tördelőknek.

A korrektor, aki pedig ritkán és nem szívesen ad véleményt az 
elolvasott hasábokról, félénken jegyezte meg, hogy a szerkesztő úr jobb 
költő, mint tördelő. És ez. minden bizonnyal így is volt rendjen.

Idővel azonban sok minden megváltozott. Nyomdász és szerkesztő 
közt a párbeszédek nem sokáig mozogtak a kezdet merev keretei között 
és csak néhány hónap kellett hozzá, amíg József Attila szerkesztő űrből 
Attila, mindnyájunk te barátja lett, aki mosolygó közvetlenséggel 
nyitott be hozzám és húzta ki mielőtt még üdvözölhettem volna 
íróasztalom fiókjából a „reprezentációs cigarettákat . I lyenkor sói ha 
kínált saját Extráimmal ismerőst idegent és nem unta meg ezt a 
lassanként szabályos formákat és ceremóniákat fölvett játékot mégévek 
után sem.

Magunk között Petőfi Attilának hívtuk (inkább lénye, mint 
hasonlat ossága miatt), vagy röviden csak „Attilának, a nyomda 
ostorának". De ez a jelző csak a mókás barátot, nem pedig a szigorú 
szerkesztőt jel lemezt e.
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Az idők folyamán természetesen a tördelés is már simábban ment és 
csak néha szolgált olyan meglepetésekkel, hogy a zárlat után, amikor 
már az egész anyag lég együtt volt, egyedül József Attila versei 
hiányoztak. Ha ilyenkor kerestük, sohasem lehetett megtalálni: szinte 
bujkált az emberek elől a meg nem írott versek bűntudatával terhelten.

Aztán, ha már az egész számot kénytelen-kelletlen nélküle 
tördeltük be, mégis csak beállított, barátságosan, huncutkás mosolyá­
val. mintha mi sem történt volna. Az egész tördelést élűiről lehetett 
kezdeni. így volt ez a SZÉP SZÓ 1936. évi könyvnapi számánál is, 
amelynek bevezető versét be sem akarta adni a nyomdába, mert szentül 
hitte, hogy az első ívet már légen nyomják. Ez volt a ..Dunánál ’c. egyik 
legszebb verse, amelyet szinte letargikus állapotban adott át a szedőnek.

De amikor aztán már ugyanezt a verset levonatban látta, tisztában 
volt vele, amit egyébként mi is tudtunk: életének és a magyar 
versirodalomnak gyöngyét írta meg.

Tetszik ? - kérdezte és pirosodó arccal fel-alá járt a kis irodában 
s fennhangon olvasta a sorokat. Csodálatosan tudta saját verseit 
olvasni. Minden eldugott szó értelmet kapott szájában es, hogy mély 
hangon, ütemesen olvasta strófáit, a hallgatót részesévé tette annak az 
élménynek, ami benne ment végbe újból és újból a vers olvasása közben.

Érdekes, ezekben a forró pillanatokban volt a legnagyobb szüksége 
az elismerésre.

Úgy-e, remek ? kérdezte és minden hallgatójának nyilatkoznia
kellett: nyomdásznak, szerkesztőnek, grafikusnak egyaránt.

Ha pedig nagynéha tréfásan megengedtem magamnak egy kis 
csipkelődést és azt mondtam: „vacak, nem szabad kinyomni 
óvatosan, kémlelve rámnézett, persze megértette és tudta, hogy nem 
mondtam komolyan, de mégis fájt neki. Egyszer meg is jegyezte:

Olyan, mintha valakinek, miközben forró fürdőben ül, a másik 
tréfából hidegvizes kancsót önt a nyakába. És tényleg, ilyenkor 
nyakig ült a lelkesedés forró, hevítő fürdőjében.

De ha őszintén dicsértük verseit, vagy ha nyomás alatt levő 
könyvével, a „Nagyon Fáj” munkájával meg volt elégedve, mindig 
számíthattunk rá, hogy vendégei vagyunk a Japán-kávéházban, vagy 
akár másutt még akkor is, ha nem volt a zsebében egy fillér sem.

Az utóbbi hónapokban egyre ritkábban láttam. Tavasz felé, mikor 
egyszer beállított, a Fahidy-féle Villon fordítások hevertek az asztalo­
mon. Akkor rendeztük a könyvet sajtó alá. A kezébe vett egy levonatot. 
olvasgatta.

Kissé szabad a fordítás jegyezte meg és ekkor, legnagyobb 
csodálatomra, idézni kezdte az eredet i verset. Azt án sorjában elmondott 
még franciául vagy féltucatnyi hosszabb-rövidebb Villon-balladát. A 
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balkeze az asztalon babrált, a jobb mutatóujjával ütötte a ritmust, a 
szeme a mennyezeten keresztül a magasba révedt: így szavalt.

Tudom, hogy nem szerette a Petőfivel való összehasonlítást, de 
amikor a mosónő fiának cseh, román vagy francia műfordításait néztem, 
akaratlanul is a tót cseléd fiára kellett gondolnom, aki Bérangert és 
Shakespearet fordította, aki szintén a szabadság költője volt és aki 
szintén félig gyerek-fejjel, csillogó szemekkel és lobogó hajjal szaladt 
magasba szökkent üstökös-pályáján a halál: az örökkévalóság felé.

Szép Szó 1938. jan.—febr.

545. JÓZSEF ATTTLA-EMLÉKESTEK 
SZLOVENSZKÓN

József Attila szörnyű halála mély gyászba borította a csehszlováki­
ai magyarságot is. A lesújtó hír vétele után a kisebbségi magyarság 
nagyobb napilapjai (Prágai Magyar Hírlap, Magyar Újság, Magyar 
Nap), tekintet nélkül a világnézeti különbségekre, egyöntetűen őszinte 
részvéttel emlékeztek meg külön irodalmi cikkekben is a nagy költő 
művészetéről és egyetemes magyar jelentőségéről. A pozsonyi rádió 
magyar műsorában december 13-án emlékestet rendezett, amelyben 
Peéry Rezső tanár, ,.József Attila út ja a halálba és a halhatatlanságba 
címmel előadást tartott és Pásztor Sári a költő műveiből mutatott be 
több költeményt. „A »Nagyon fáj« panaszdalait mondotta többek 
közt Peéry Rezső —, az anyaölből elszakadt és azóta boldogtalan 
gyermek sírását, a meztelen emberi fájások elemi erejű szólamait a kései 
Vörösmarty-versek mellett fogják emlegetni. Másnap, december 14- 
én, a Magyar Demokrata írókör tartott emlékestét a pozsonyi Grémium 
termében nagyszámú közönség előtt. Győry Dezső megnyitó szavai után 
a jeletdévők egy percnyi felállással hódoltak a halott költő emlékének. 
Utána László bevezető beszédében a budapesti évek emlékein át 
idézte a hallgatóság elé .József Attila emberi alakját: „Esténkint, 
mikor a város perifériáin csatangoltunk, néha-néha tört hangon mesélt 
gyermekkoráról. Mindig esak foszlányokban. Nem csinált életéből 
kirakatot, mert szerénységgel t udta viselni szegénységét. (’sak borongós 
perceiben nyílt meg és ilyenkor egy mondatot az apjáról, a másikat az 
anyjáról, aztán a kósza évekről szólót t rit kán, de ut ána csöndesen elsírta 
magát, mint egy férfivé ért gyermek, akit az emlekei ütöttek szíven. 
Dlyan volt az élete, mint egy sötétlő népi ballada. Peéry Rezső 
hosszabb tanulmányban világította meg a nagy magyar költő övrejet . 
>.A Nyugat költőit is ideértve, nincs magyar író, aki a formai, 
intellekt uális és lelki elmélyülésnek nehéz munkáját ilyen pár esztendő 
besűrítve elvégezte volna, mint József Attila. Kicsit későn tudtuk meg, 
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hogy az egykori viharos siheder, szegénységének és kiszakítottságának 
villoni álarcában géniusz volt, az európai magas költészet kiválasztott­
ja. — Szalatnai Rezső tanár az első József Attila verskötet (Nincsen 
apám, se anyám) olvasása közben szerzett élményeiről számolt be, 
kihangsúlyozva a költő rendkívül fejlett poétikai tudását és mélységes 
művészi ösztönét. Az egyes előadások közt Pásztor Sári és Balázs András 
adtak elő több költeményt József Attila műveiből. Végezetül a közönség 
és a csehszlovákiai magyar írók részvétüket fejezték ki levélben a „SZÉP 
SZÓ” szerkesztőségének és munkatársainak. De nemcsak Pozsony­
ban, hanem szerte egész Szlovenszkón és Kárpátalján az egyszerű 
munkás- és parasztnép körében is mélységes gyászt váltott ki József 
Attila halála. A lévai és a garamvölgyi magyar dolgozó ifjúság 
egyesülete, a „Szikra”, december 12-én áldozott a szegények költője 
emlékének. Egyszerű garamvölgyi magyar munkásifjak szavalták el a 
Dunánál, a Mama című költeményeket, Sass János parasztíró pedig a 
költő életéről és verseiről beszélt. A magyar főiskolások Eötvös József 
Köre január 11-én rendezett emlékestet Pozsonyban. — Az Országos 
Munkásakadémiák pozsonyi és kassai csoportjai a közeli napokban 
készülnek hasonló gyászünnepélyre. Február elején a losonci 
közművelődési, munkás-, főiskolás-, és polgári egyesületek rendeznek 
József Attila-emlékestet. — A balatonszárszói sírdomb körül így forr 
össze az egész magyarság, határokon túl és innen, szétszakíthatatlan 
szálakkal.

Szép Szó 1938. jan. febr. F. L.

546. A MEGÁTKOZOTT ASSZONY

József Attila asszonyát így átkozza meg egy író: ,,A nő. aki hosszú 
éveken át rombolta nagy költőtársunk öntudatát, kicsinyítette hitét, aki őt 
nyilvánosság és maga előtt is sokszor megalázta, legyen magtalan, 
kodorogjon a*. utcakon a festéktől megkopott hajjal vagy megkopaszodva. 
ocsmány szájából kihullott fogakkal, szavának eddig is kétes hitelét végleg 
elveszítve, kifolyt két gonosz szemével." Szép mi? Elfogulatlan ember 
nem is érti, mily jogon kél valaki József Attila védelmére aki az 
erzelmek megkeményedettsége és az ízlés alsóbbrendűsége után ítélve 
csak igen távoli, de még így is csak oldalágon való szellemi rokona lehet a 
tragikus halait halt költőnek. Ismerem a megátkozott asszonyt. A 
költővel együtt csaknem mindennapos vendégem volt évekig Én szót se 
szóltam erről a baráti kapcsolatról, amikor József Att ila oly borzalmas 
módón végzett magával. Nem írtam a költőről, mint sok társa, akik 
siettek beillesztem a maguk életrajzába, hogy hol és mikor kért tőlük a 
kolto egy pengőt, vagy egy Levente cigarettát. Most is elhallgatnám e 
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mindennapi vendéglátásokat, ha a költő asszonyát nem éri ez a támadás, 
amelynek útszéliségét csak az író igazságtalansága múlja felül. Egy 
asszony, akit bizonyos társadalmi előítéletek feszélyeztek abba, hogy a 
nagy nyilvánosság előtt mutatkozzék a költővel, amikor még élt, most 
sem állhat ki a porondra, hogy a költőhöz való kapcsolatairól beszéljen, 
védekezzék a vádak ellen és kioktassa az írásművészet nyugateurópai 
formáira, úgy általában a mondanivalóknak egy sokkal finomabb 
csengésű hangjára mindazokat, akik a költő sorsáért őt, az asszonyt 
teszik felelőssé. Én azonban úgy érzem, hogy kötelességem a megvádolt 
asszony mellett tanúskodnom, ha tudom, hogy a vádlott ártatlan s hogy 
a vádat nem is a tehetetlen düh, nem is fékezhetetlen felháborodás 
kovácsolta, hanem az alantas hiúság, amely unszolva suttogja, hogy itt 
az alkalom egynéhány lépcsőfokkal magasabbra csúszni a Parnasszus 
orma felé s hogy ez az emelkedés annál nagyobb méretű lesz, minél 
meggyőzőbben demonstrálhatja az egek ostromlója, hogy mennyire fáj 
neki a költő halála. E fájdalmát mutogatva, siránkozó hangon 
nyöszörögte ki: Nincs itt más vesztes, csak én, mértén, csakisén vagyok 
a porba sújtott Irodalom,.. S hogy a katasztrófa még borzalmasabb 
formát kapjon, keresnek valakit, aki ellen megkonstruálhatják a 
legaljasabb gyilkosság vádját . Aztán megkövezik az asszonyt, de nem az 
igazság, hanem kicsinyes érdekek szolgálatában. Mert az igazság ez: a 
megátkozott és megkövezett asszony sokkal többet tett a költőért, mint 
dühtől tajtékzó írótársai, akiknek fogcsikorgatásán megérezzük, hogy 
vagy a haragjuk nem őszinte, vagy pedig a fogaik hamisak. Persze, 
persze, szép teli verset írni, cikkecskét kanyarítani a meghalt költőről. 
Ebből a műfajból sokkal többet produkáltam magam is, semhogy ne 
tudnám, hogy ez az ajándékunk az utolsó csalás, amelyet a költővel 
szemben elkövetünk, mert nem a meghaltnak, de magunknak adjuk azt, 
amivel látszat szerint a holtat ajándékozzuk meg. Oh, sokkal több egy 
csésze tea, egy darabka szalonna és három szem sült burgonya vajjal, 
amit az élő költőnek adunk, mint a legszebb vers és leghosszabb cikk, 
amellyel a holtat megsiratjuk. A megátkozott asszony ennél a sokkal 
többnél is többet adott József Attilának. A két kézi* munkájából szoba- 
konyhás lakást bérelt és berendezett és megosztotta azt a költővel. 
Mosott, vasalt rá, napjában háromszor megetette, ruháját, fehér­
neműjét megfoltozta, cigarettákat töltött neki és még egy kis készpénzt 
is csúsztatott a zsebébe, hogy letelepedhessék valamelyik körút i, vagy 
Andrássyúti kávéházba. Mi a helyzet hát > Költőtársai vállukra emelték 
a halottat, de a megátkozott asszony magához vette* az akkor még csak 
huszonkét éves, ismeretlen nevű verseiét, éjjel nappal esernyőket 
foltozott, hogy előteremtse a maga és a költő számára a mindennapi 
kenyeret. Tette ezt olyankor, amikor még nem ment irodalmi szolgálat , 
mecenáskodás és széplelkűségszámba a költő támogatása. Igen, igen! A 
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megátkozott esernyőfoltozgató asszonynak jobb, finomabb irodalmi 
szimatja volt, mint a költő kollégáinak, mert sokkal előbb ismerte fel a 
költő tehetségét, mint a sírva gyászoló költőtársak. Szegény asszony! 
Felismerte az ifjúban a telivér csikót, nevelte, gondozta s most idegenek 
lovagolnak rajta, hogy az ő hátán beérkezzenek valahova. . . És hogy az 
asszony minden érdemet vitássá tegyék és hogy az irodalom világából 
örökre kiközösítsék, a fejéhez vágják, hogy megalázta a költőt. De hát 
még azt sem tudják a költő bizalmas barátai, hogy a megátkozott 
asszony térdelve kúszott fel az elefántcsonttoronyba és ott a költő 
számára a Baumgarten-alapítvány egy-két morzsájáért könyörgött? 
Pokoli vállalkozás volt odaállni Babics Mihály elé egy olyan röpirat 
megjelenése után, amelyben a költő nyelvét öltögette Babicsra. És a 
asszony mégis vállalta ezt az utat. A költő küldte és ő megalázkodott a 
költő helyett, mire ki is utalták az alapítvány morzsáit. Ha ez a 
megalázkodás bűn volt, úgy inkább azoknak a bűne, akik a „töretlen” 
irányú és töretlen önérzetű költőket keresik, de a rnegtörteket és 
megalázottakat jutalmazzák.

Újság 1938. jan. 25. Wallesz Jenő

547. „KI FELELŐS JÓZSEF ATTILA 
HALÁLÁÉRT”

Ilyen című és irodalmi körökben nagy feltűnést keltett cikkünkre 
vonatkozólag a Baumgarten-alapítvány kuratóriumának egy tagjától. 
Basch Lóránt dr. ismert fővárosi ügyvédtől a következő sorokat 
kaptuk.

„Igen tisztelt Szerkesztő Úr!
A Magyar Világ jan. 12-i számában megjelent cikkre vonat kozólag 

kérem annak közzétételét, hogy munkatársukkal folytatott beszél 
getés során a cikkben foglaltak a mondottakat nem híven tartal­
mazzák és ezért a cikk félreértésekre adhat okot. Azt ugyanis sem a 
cikkíró úrnak, sem másnak nem mondottam, hogy József Attila költő 
csak most érett volna meg a Haumgarten-dijra.

Maga a cikk is kifejezésre juttatja egyébként ennek ellenkezőjét, 
amidőn éppen azén közlésem alapján megemlíti, hogy József Attila már 
három éve azok között szerepelt, akik a Baumgarten-díjra méltán irányt 
tarthattak.”

Fenti cikkünk kapcsán a magunk részéről is sajnálattal állapítjuk 
meg a félreértést, amely támadási alapot szolgáltatott dr. Basch Lóránt 
ellen, aki az inkriminált részt nem mondta munkatársunknak.

Magyar Világ 1938. jan. 26.
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548. POGÁNY ZSOLTÁROLÁS*

József Attila emlékére
Meghalok egyszer, a semmin enyészem el én is, ahogy Te, 

mert ^szívem ős lángján el nem enyész a halál, 
minden tűzem a bűn ellen gyűl bár!... 8 a halál bűn, 

legszörnyűbb bűn a föld minden üres bűne közt;
mert jaj, igazság nincs, nincs élet, amíg a halál van 

és az élet elől orvul elissza a bort,
még mielőtt az a drága kehely pereméhez elérne!

És hiába rikolt mind e sok állati jaj, 
míg ő él s a szívünkre csatolja garázda igáját: 

rút méhébe fogan a Hazug és a Nyomor.
Csapjon hát fel a láng, hogy az élet nagy legyen és Szent! 

máskép csak nyomorult, láng-lehetett-volna sár!

S majd, ha a tűzön, — poshadt víz — diadalt a halál ül, 
csúf vereségemet, ó jaj, ne gúnyolja virág:

űzve riaszt már most is a szép: hazug, árnyat-elosztó 
csillogás a halál szenny-testén! S jaj, a bús 

pellengéren, amit sírom állít, csak ne hebegjen 
üres-hazug és renyhe imákat a pap:

gyűlölöm én a reves szépet, meg e renyhe erőket, 
ők a megnyugovás, általuk él a halál!

Am Elet, melled merevítse meg kőbe-meredt kín, 
elhullt gyenge fiad, gőgös-erős Niobé!

O a halált megölő, szent nagy hősnek született, mert 
senki se félte soha, úgy, ahogy ő, a halált!

$ gyáva, meg aljas, százszor-ezerszer rút, nyomorult lett, 
(mint mindenki, aki azt, aki benne feszül

ph robbanni kitör, maradéktalanul ki nem ontja),
■faj, a kaján isten árja benyelte tiizét!

1038. jan. 30. Somlyó György

54!). FELTŰNŐ ÉLES HARC 
A KÖLTŐ ASSZONYA KÖRÜL

A tragikusan elhunyt József Attila emlékének külön számot 
^'Y’^elt a Szép Szó című irodalmi folyóirat, melynek megalapítása óta 
” szerkesztője a szerencsétlen sorsú zseniális költő.

lennek a versnek külön érdekességet ad. hogy szerzője Somlyó Zoltán fia.
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A Szép Szó szerkesztő-bizottsága igazán elismerést érdemlő munkát 
végzett a gyász-szám összeállításával.

A magyar irodalom reprezentánsai legalább is a Szép Szó köréhez 
tartozók — versben és prózában méltatják a költőt, rámutatva a 
hallatlan veszteségre, melyet halálával okozott.

A méltó megemlékezések sorából visszataszítóan emelkedik ki egy 
hang. Remenyik Zsigmond hangja, aki a költő tragédiáját egy asszony 
bűnének tulajdonítja és a legördögibb szavakkal átkozza meg a költő 
asszonyát:

Ilyeneket ír:
,,A nő, aki hosszú éveken át rombolta nagy költotarsunk öntudatát, 

lekicsinyítette hitét, aki őt nyilvánosság és maga előtt is sokszor 
megalázta, legyen nyugtalan, kódorogjon az utcákon a festéktől 
megkopott hajjal, vagy megkopaszodva, ocsmány szájából kihullott 
fogakkal, szavának eddig is kétes hitelét elveszítve, kifolyt két gonosz 
szemével.”

Wallesz Jenő, az Újságban, anélkül, hogy a cikkíró Remenyik 
Zsigmond nevét megemlítené, felháborodva utasítja vissza a vádakat, 
melyek a megátkozott asszonyt érték, megcáfolja az egész megemlé­
kezést .

Többek között ezt írja Wallesz:
,,Én úgy érzem, hogy kötelességem a megvádolt asszony mellett 

tanúskodnom, ha tudom, hogy a vádlott ártatlan s hogy a vádat nem is 
tehetetlen düh, nem is a fékezhetetlen felháborodás kovácsolta, hanem 
az alantas hiúság, mely unszolva suttogja, hogy itt az alkalom 
egynéhány lépcsőfokkal magasabbra csúszni a Parnasszus orma Jele s 
hogy ez az emelkedés annál nagyobb méretű lesz, minél meggyőzőbben 
demonstrálhatja az egek ostromlója, hogy mennyire láj neki a költő 
halála.”

Majd ezt írja:
„Mert az igazság ez: a megátkozott és megkövezett asszony sokkal 

többet tett a költőért, mint dühtől tajtékzó írótársai, akiknek fogcsikor 
gatásán megérezzük, hogy vagy a haragjuk nem őszinte vagy pedig a 
fogaik hamisak '.

Soha cikknek ilyen egyöntetűen nem adtak igazat, mint Wallesz 
ragyogóan megírt válaszának, melyben a védtelen, megátkozott 
asszony védelmére siet.

És gúnyosan elítélik Remenyik Zsigmondot, akinek méltatlan 
támadása egyedülálló a maga nemében. . .

Uj Magyarország 1938. jan. 31.
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550. JÓZSEF ATTILA

Nemzedékünk költője a szentek kérlelhetetlen álláspontján el­
lenállást hirdetett a gonoszsággal szemben. A szegényeké volt és lesz, a 
megalázottaké s a nyomorultaké. Egy világért hordozott a szívében 
bűntudatot, a meggyalázottakért viselt gyalázatot, a nyomorultakért 
élt a nyomorúságban e gonosz világ ártatlan és bűntelen költője. A 
modern sursum corda zengett énekében:,, Emeljétek föl szíveinket! Azé. 
aki fölemeli.'' Az állattá aljasított ember, a szén, a vas és olaj 
gyermekeinek panaszát kiáltotta, a szegényekét, akik nem tudják 
szívüket fölemelni, úgy, mint a Szent-Misében az Anyaszentegyház 
előírja. Az ő népe, ez a szegény nép, „új, másfajta raj”, s oly nyomorult, 
oly meggyalázott, hogy szentek és vértanúk kellenének, hogy ember 
legyen belőle, hogy szívét fölemelni tudja. E kor, ez anyagija-, bűnbe-, 
pénzbe- és vérbe-züllött kor költője József Attila. A tisztaság volt az ő 
birtokában, megszerkesztette magában a harmóniát ez a szeplőtelen 
költő, kinek hősies lendülete a gonosz nyomorból, az anyagból 
spirituálisabb, mint számos spirituális író érvénytelen dadogása, mely a 
fold gyáva gyönyöreiből sehogyse tud kiröpülni. Nem zendített, nem 
lazított, amíg élt e világon; makulátlan élete és makulátlan siralma 
■gazabb tüntetés, keményebb ellenállás volt e gonosz évadon, mint a 
demagóg harsogás. Itt volt ő, „hogy helyt álljon az emberiségért az örök 
talajon”. Micsoda számvetése volt „e megváltott világgal” melyben 
„sohase volt boldog”, „egy pillanatra nem volt nemes” holott mindent 
megpróbált s „ember vakmerőbb nem lehet”.

Óh, én nem így képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos.

Nem hittem létet, hogy könnyebben tenghet 
aki alattomos.

Nt'm volt honosé világon, nem volt honosé rendetlenségben, nem volt 
hazája e létben, melyben könnyebb az alattomosnak. A hatalom ezüst 
fejszéit látta villogni, tökéletes dalával óvott a fejsze csapásaitól minket, 
proletárokat, kiket elhagyott a remény s reszketünk, mint a nyárfaleve- 
k'k. Reszketünk a ragadozóktól, akiknek ..éles a szeme”, s szabadságuk 
van belénk harapni, reszketünk a ragadozótól, aki olyan, mint „a kék tél 
s o gyötrelem: világos és könyörtelen ". Holott nem is vagyunk mi 
■osszak, .megpróbálnánk mi már mindent”.

De rivnll a csermely csősze, 
békák botosa, bottal mondja, 
vicsorogja víz vitéze, 
ordas inas, úr bolondja.
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Eltakarodj, öt tekergő! 
Kotródj innen kujtorogó!

E „jelen idő”-ben iszonyatot, eszméletet és vigaszt mondott. Szava 
tökéletes volt, mint élete. A magyar verselésnek soha nem sejtett 
tökéletességét terítette ki művében. Nemzeti költő volt, az öngyilkos 
nemzeté, mely legjobb fiainak vérét engedi iszonyatosan és korán 
kiömleni.

Lehettem volna oktató, 
nem ily töltőtoll-koptató 
szegény 
legény.

De nem lettem, mert Szegeden 
eltanácsolt az egyetem 
fura 
ura.

Ha örül Ilorger Antal úr, 
hogy költőnk nem nyelvtant tanul 
sekély 
e kéj.

En egész népemet fogom 
Nem középiskolás fokon 
taní­
tani!

Azt hiszem, világi életének bomlása itt kezdődött, ezzel a kudarccal, 
hogy nem lehetett tanár. Pedig professzor volt ő. tudósabb sok másnál, 
okos volt, mint kevesen; tudta a magyar szavakat, tudta tökéletesen. 
Tudós volt a finn ugor nyelvészetben. Képes Géza költőtársunkon kívül 
a fiatalok között esak ő tudott finnül. Régóta hirdetem, hogy a 
legnagyobb költ őkben az élet és irodalom azonos, de soha megrendítőb- 
ben nem láttam a szó, a szép szó, az ige s a cselekedet, az élet, a tökéletes 
élet egységét, mint -József Attilában. Tökéletes élet, tökéletes írás. 
Küzdött az elmerült világgal, bánkódott az emberért s könnyeim 
egybefolytak az ő könnyeivel, közös volt a mi bánat unk az emberért, a 
magyar népért, szegény Magyarországért s a világért.

Rendezni végre közös dolgainkat 
ez a mi munkánk; és nem is kevés.
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ezt mondotta s e munkát itt hagyta nekünk, itt hagyott minket a 
„sötétség éjjelén”, de műve és élete mindhalálig oktat mindannyiunkat. 
Lelkének léggömbjét eloldotta teste kosarától.

Mert élni nem lehet ily bölcsen és merészen,
Nem bírhat ennyi tisztaságot e gonosz világ, 
Harminckét évig állt a földön mennybe-készen, 
Hát Istenem, most gyógyítgassad csókjaiddal József Attilát!

Az nem lehet, hogy ennyi kín hiába volt a proletárokért,
Az nem lehet, hogy hasztalan tépette széjjel gyönge húsát,
Az Irgalom a síneken letörli azt a drága vért,
Mert értünk dőlt az Úr elé a dal s a vértanuság!
Ne sírjatok. Angyal suhog ma köztetek, ti sárga proletárok
Egy költő lankadatlan bontogatja rólatok a rabigát! 
feküdt a földön köztetek, tiértetek a mennybe fölkiáltott, 
Hát szolga-népek hirdessétek minden korban József Attilát!

Ezt kiáltottam sírjánál, a balatonszárszói sír előtt a kora téli 
délután, amikor kis szőlődombok alján kendős parasztasszonyok és híres 
írók közös zokogása közben eltemett ük a költőt, eltemettük a földön, de 
hitem szerint él a mennyben és látja műveinket és küzdelmünket. 
Bement a kettős örökkévalóságba: amíg élünk s amíg dalolni tudunk, 
élni fog szívünkben és hirdetni fogjuk dicsőségét; és bement a Boldogok, 
a I iszták Karába, mert tiszta és igaz költő volt, bűntelen és szent életű 
költő.

Ország Ütja 1938. jan. Horváth Béla

mecénásait, hogy szűkmarkúak voltak, elmondták, hogy 
tévelygett, bejelentették rá igényüket minden fronton, sőt a 

bekapcsolta őt „Közép Európába" is, e harcias román

551. EGY VÁDOLÓ HALOTT

József Attila tragikus halála körül ismét felzúgott a mocsár. 
Ócsárolták 
zsidók közt 
Ourentul m 
ugyanis a románság számára követeli József Attila költészetét. Nekünk 
nincs hozzászólni s igényelni valónk, egyszerű glosszátorok vagyunk 
(,sak s e minőségünkben le kell szögeznünk az alábbi tényeket.

József Att ila valóban nagy költő volt . József Attila magyar költő
.József Attila nyomorultan pusztult el, vonat kerekek tépték szét 

törékeny testét . Nevetséges volna mérlegelni mecénásainak önkéntes 
ad<>mányát, elég megállapítanunk, hogy ők adtak neki valamit.
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Hiábavaló felhánytorgatni vádlón azok nevét, kik veszni hagyták, 
hiába keressük a társaságok nyomós okait, amiért elfordultak tőle, elég 
megállapítanunk, hogy ők nem adtak neki semmit. Kár vizsgálnunk 
világnézetének helyes vagy helytelen voltát, bizonyos az, hogy nézeteit 
ízes magyar versekben forrta ki s bizonyos az is, hogy a Jó Pásztornak ő 
volt a kedves.

Művét majd mérlegre teszi az irodalomtudomány, jelentőségét 
majd átéli a szellemtörténet, szerepét megrajzolja majd a történelem. De 
koldus életének s nyomorult halálának ténye kiüvölt a csinos kategó­
riákból: nem magyar és nem keresztény az, aki nem érez bűnbánatot 
láttára s nem ember, ki nem érzi a felelősség egyetemes súlyát. Ha 
tévelygett, ki fogta kézen? Ha igaza volt, ki bontott zászlót neki? Ha 
bántott, ki dobta vissza kenyérrel, ha jó volt, ki hálálta meg neki? Nem 
körítünk glóriát feje köré, nem vádolunk senkit hulltáért. Önmagunkkal 
szemben vetjük fel a felelősség kérdését.

És függetlenségünk szabad szószékén megkérdezzük: meddig még? 
Meddig fut fejjel a vonatnak a magyar költő, ahelyett, hogy ráülhetne s 
röpíttetné vele magát lélekfrissítő, hódító nyugati kalandozások 
hagyományos útján? Meddig lesz hagyomány az ifjak halála, húsz évvel, 
a divatkreáló világháború után? Meddig kergeti őrületbe s öngyilkos 
halálba életünk azokat, kik az érzékenyen fogékony lélek talentumát 
kapták, azért, hogy sáfárkodjanak vele? Meddig lesz egyedüli érdem s 
juss az életre a világnézeti orientáció a szellem kvalitása helyett?

Aki eldobja életét , hisszük, rosszat tesz. De önmagának tesz rosszat . 
Aki azonban enged meghalni valakit, az felebarátjának ás sírt s ez a 
nagyobb rossz. Aki öngyilkos, az nem értette az élet parancsát, de 
milyen parancsra hallgatnak azok, kik között így hal meg egy hivatott, 
anélkül, hogy választott voltát átélhette volna? A hang Jákobé, de az 
önzés szőrös karja Ezsaué s világukban megfordul a bibliai csalás, a 
szőrös kar igaz s a hang ámítás. József Attilában elsiratunk sok magyar 
értéket, de sírja felett, hangos szóval kiáltjuk az égi intő szót: „nem a 
koporsók dicsérik az Urat!”

Az Ország Útja 1938. jan. Róka László

552. KI LESZ A HARMADIK?

Tegnap Juhász Gyula ... ma József Attila. Ki tudhatja, hogy 
holnap ki következik? Ki tudhatja, hogy mi adja a fájó, a zokogó szívű 
ember kezébe a halál gyeplőjét ? Micsoda irtózatos átok rombol it t ? Hát 
hol van az megírva, hogy egyik nagy ígéret menjen a másik után, hogy 
nemuljon el a szó, törjön derékba minden gondolat! Irtózatos sivatag ez 
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a kis magyar élet, éppen ezért ezekre a kérdésekre nincsen felelet. 
Szegénység? Betegség? Meg nem értés? Ez is. Más is. Minden, ami csak 
fájhat a léleknek. Az irodalompolitika évek óta — Ady óta 
hangoztatja, hogy a magyar líra nem tud adni tehetséget. Hát tudjátok 
ki volt Juhász Gyula, ki volt József Attila? Azok voltak, akiknek versei 
mint zokogó sikoltás rázták meg a dermedő falut. Az embert nem látt uk, 
csak a szó, a hang, az irgalom jutott el hozzánk. Ki ment már egy 
pusztán éjjel, gyalog és magánosán? Nem egyéb az ember, mint a hold 
alatt lüktető por és a sötét, az éjszaka; végtelen. Egyszer csak az irdatlan 
semmiből felhangzik egy biztató hívás.. . Ez volt az, József Attila. A 
faluk, mint kushadó pordombok lapulnak a hold alatt, de a líra felzúg, 
mint a megváltó fergeteg és a faluk lerázzák porgúnyájukat ... most 
állnak és várnak, mert minden ígéret ellobban ebben a kegyetlen 
éjszakában. Csudálatos. Hogy mikor keresztül száguldott testén a 
tehervonat, emígy szól a József Attila nekrológja: „nagy költő volt, de az 
utóbbi időben balra tolódott át”. Rendben van. Balra. De hát mi az, ami itt 
minden nagy embert balra kényszerít? Miért nem lehet lenni csak 
igazában nagynak, magyarnak ? Jog-e az, vagy igazság, ami a magyart a 
magyartól széjjelosztályozza? Juhász Gyula elment, József Attila is 
elment. Most megdöbbent szemekkel ott van jó pár költőnek az ujja a 
mellén, mintha azt kérdené, hogy vajon én leszek, én?. ..

Kelet Népe 1938. jan.

553. A KÖLTŐ HALÁLÁRA

(József Attila emlékének)

Oly sebes minden, úgy elragad minden, 
Akár az örvény, akár a vonat; 
Földünkön egyetlen angyal sincsen, 
Ki emésztő tüzet oltogat.

A tűz fellobban és messze lángol;
Hiába öltötted rá a nyelved 

Elköltöztél hát e világból, 
Mint valami furcsa vándor szerzet.

Dalod értünk szökkent magasba 
8 mint égi tömlő öntözi könnyel 
A lángot, mely sebünket marja 
8 nem pusztul el csak a vízözönnel.
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Hiába szóltál, hogy kínod és sorsod 
Az állatok kínja és a szellem lidéree, 
íme, minden semmivé foszlott 
S csak „ércnél maradandóbb emléke”

Maradt reánk vad szellemednek, 
Mely a miénk és mi mindahányan 
Fényét őrizzük nevednek, 
Ha el is tűntél az éjszakában.

Ott lebegsz már a szférák szárnyán: 
Korod, testvéreid, harcod, lázad 
Mind itthagytad magukra árván. 
A megváltást lám be sem vártad.

Itt állunk mind kik szavad lesték 
„Ez otthontalan csupacsősz világban” 
Megkínzott tested eltemették. 
De mi hiszünk életed igazában.

Munka 1938. jan. Havas Endre

554. JÓZSEF ATTILA EMLÉKEZETÉRE

1.

Az első pillanatban felvetődik bennem a kérdés: engem, aki 
gyermekként közelről szemléltem a világháborút, s ez a szó: halál 
végigkísérte életemet azóta is a forradalmak és ellenforradalmak, 
elnyomatások és üldöztetések véres hírei és élményei között, miért üt ött 
úgy szíven József Attila tragikus vége? Hisz megszokhattam már a 
tömegek pusztulása közben az egyénét is és még csak tegnap volt, hogy 
meggyilkoltak egy költőt, a spanyol Frederico Garcia Loreát.

József Attila halálának híre oly teljességgel rendített meg, mint 
semmi más ezekben a halálhoz, emberek és városok, igazságok és 
kultúrák pusztulásához hozzászoktató véres években, öngyilkossága 
nem volt véletlen, mint ahogy betegsége sem volt az, s kisemmizettsége 
is sorsszerű. Az okok összefüggnek s a végzet beteljesedik egy olyan 
költőnél, mint amilyen József Attila volt.

A változó viharok hol ide, hol oda sodorták, de ő mindig az 
igazságot kereste s ha úgy érezte, hogy rátalált, kitartott becsület tel a 
hite mellett. De a belső harmóniát , melynek tudatos megszerkesztését 

1042



állította maga elé, mint feladatot és hivatást, elvesztette és egész élete 
megcáfolása versbe írt hitvallásának.

2.

Aki dudás akar lenni, 
pokolra kell annak menni. 
Ott kell annak megtanulni, 
hogyan kell a dudát fújni.

Tizenhat éves volt, mikor „irodalmi életünkben” jelentkezett 
kamaszos, friss költeményeivel. Ezt a kamaszos frisseséget megtar­
tották később is versei, mint ahogy a költő egyéniségében is végig 
megmaradtak a „kamaszos vonások”. A sokszor kihívó és groteszk hang 
azonban sohasem volt nyers vagy pallérozatlan, a ritmust már első 
verseiben is poétikai tudás igazgatta s a kifejezés mikéntje is izgatta már 
József Att ilát, nemcsak a kifejezni akarás. A huszonnégy éves korában 
megjelent „Nincsen apám se anyám” c. kötete már „kész” költőt mutat. 
Formaművészt, a szó nemes értelmében, a ritmus, de főként a rím 
megidézettjét. Formaművész, a sokfajta magyar versformát Balassától 
Kassákig végigkísérletezte, de a kimutatható hatások között sem 
sikkadt el a saját hangja. Szerkesztő készségével és nyelvi gazdagságá­
val egyedül állt generációjában.

Származására városi proletár, de falun, parasztok között nevelke­
dett. Mégsem csatlakozott soha a divatos „népies” költőkhöz, falusi 
verseinek megalapozója nem a hangulat, hanem a karakter.

Amint a versformában, úgy a megjelenítésben is végigkísérletez, 
helyesebben végigküzd minden irányzatot, biztos az erejében, s így 
engedi, hogy hasson rá bárki is, akár Kosztolányi a szómágiájával, akár 
Kemény Simon az impresszionizmusával, mondatalkotás nélküli ellen­
tétel felsorolásával.

Utolsó kötetében („Nagyon fáj”) hangja mintha kissé merevebb 
volna, a ritmus már nem oly magátólömlőés hogy az legyen, alá kell néki 
rendelni a szavakat. De ezzel együtt elmélyülnek versei, nem oly 
kihívónk már, de gondolatdúsabbak és meggondolkoztatóbbak.

Világnézete is. „Kenyéren élte éveit s nem volt azúrkék paplana” 
•rtaelső kötetében s világnézete a szegényé volt, aki váltakozva lázad s 
fárad el. Az 1934-ben megjelent „Medvetánc" egyik versében megkérdi:

. . .mondd, mit érlel annak a sorsa, 
ki költő s fél s így dalol;
felesége a padlót mossa
s 6 másolás után lohol;
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neve, ha van, csak áruvédjegy, 
mint akármely mosóporé, 
s élete, ha van élete még egy, 
a proletár utókoré?!

És egyik legszebb versében („A város peremén”) a „ti”, akiknek szól, s 
akiktől a külső világ harmóniájának megszerkesztését várja: a 
munkásság. , ,

Mégis, amint gondolkozása elmélyül, úgy érzi: nem egy osztályé 
már, hanem az emberiségé. A lázadásból a küzdelem kitartása érlelődött 
s az út is látszott már, mely tovább vezet: a harcos szeretet és megértés 
útja. Ez az út azonban már zárva maradt József Attila előtt.

Kit anya szült, az mind csalódik végül, 
vagy így, vagy úgy, hogy maga próbál csalni. 
Ha küzd, hát abba, ha pedig megbékül, 
ebbe fog belehalni.

Közösségérzés, igazságkeresés, harc, lázadás ez életnek egyik 
oldala. A másik a gyermeki érzésé, a barátságé, a szerelemé.

A valaha napfényes hangok az utolsó években elkomorulnak. 
Anyját, ki oly tisztán jelent meg régebbi verseiben, most kínos 
gondolattársítások közt idézi, szerelmét meztelenre vetkőztetve gonosz­
nak átkozza.

Érezzük, hogy szenved a költő, „nagyon fáj ismétli és kínlódik 
valódi és álmodott hántásoktól gyötörve, mint ahogy „száll alá emberi 
faja” is.

Hogy melyik kín sodorta lelkét a betegségbe: a maga életéért, a 
maga sorsáért érzett, vagy a világ szenvedése, az emberiségé? A háború ? 
A szabadság, melyért hiába üzent:

Jöjj el szabadság! Te szülj nekem rendet, 
jó szóval oktasd, játszani is engedd 
szép, komoly fiaidat.

s melynek elnyomását szemlélnie kellett, mint mindannyiunknak, 
kortársaknak? Vagy a szerelmi csalatkozások? Vagy a nyomor? Ki 
tudja...

Ha így felelnénk: mindez együtt még ez is önkényes volna és 
hiányos.
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Az biztos, hogy akik segíthették volna, nem segítették. így pusztult 
el az Ady utáni költő-generáció egyik legértékesebb egyénisége. S úgy 
látszik, ez a sors fenyeget Európa közepén minden igazságát kereső, 
hitéhez hű költőt.

M unka 1938. jan. Murányi-Kovács Endre

555. A KÖLTŐ ÉS A BAUMGARTEN-DÍJ

A kritikus élvezhetné azt a valóságos költői dalnok-versenyt, amely 
az öngyilkos József Attila koporsója körül keletkezett. A boldogtalan 
költő, ha a gondviselés akarat ából valahogyan feltámadna, csodálkozva 
állapítaná meg. hogy mennyi barátja van; elsősorban költőtársai, de 
mások között is, akik nem győzik most könnyeiket hullatni és 
magaszt alni azt, aki már nincs és nem bánt hat ja, meg nem zavarhat ja 
senkinek sem a köreit .

A József At t ila-emlékversekkel nem kívánok foglalkozni, ellenben 
annál érdekesebb az a másik verseny, amely hogy stílusos legyek 
nem a Helikon, hanem a publicisztika berkeiben dúl. A baloldal két 
ismert harcos tollú publicistája szintén vezércikkében siratta el a 
hozzájuk tartozó kiváló fiatal költő, József Attila emberi és írói 
kvalitásait. A közírói penna nem állhat meg pusztán a lamentálásnál és a 
dicséretnél, hanem mindig keres valami nagy vadat, amelyet megsebez­
hessen a hegyes végű szerszámmal. Ez a vad most a Baumgarten-díj.

Minderről hosszas lenne vitázni, fordítsuk azonban figyelmünket a 
két baloldali közíró polemikus cikke elé. Máskor napt ári időrendben a díj 
kiosztása után parázslottak fel a viták, az idén azonban már a nagy nap, 
január 18. előtt hangzott fel ez a nem éppen kellemes zenei előjáték. A két 
cikkíró nagyjából leszögezi azokat az igazságokat, amelyeket mi 
vázlatosan érintettünk, s olyan vádakat fűz hozzá, hogy forróvá teszi a 
talajt a Baumgarten díj alat t . Az egyik azt állítja, hogyha „Ady Endre 
ma élne, vonat elé vethetné magát a részvétlenség miatt”. Ez 
mindenesetre túlzás, de jellemző. A másiknak a véleménye azonban 
súlyosabb. Szóról-szóra így hangzik: „Kit érdekel ezekután, hogy 
hiknek adják az idén a Baumgartendíjat, amely alól József At t ila halála 
végképp kihúzta az erkölcsi alapot ?"

Ennél a mondatnál kissé meg kell állni, mert ennél keményebb 
vádat nem dobtak el a jobboldal összes támadásaiban a Baumgarten díj 
"'hen. Mi József Attilát, a költőt sokra értékeltük és értékeljük ha a 
yerseiben megnyilatkozó szélsőséges politikai világnézettel nem is 
etettünk egyet s részvéttel haladtunk el tragikus emberi sorsa mellett. 
Éz a vád azonban minket is föllazít, mert ha igaz, akkor itt a 
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csalhatatlan bizonyság, hogy azok, akik a Baumgarten-díj kiosztását 
intézik, nemhogy a „mi” embereinket honorálnák anyagi és erkölcsi 
elismeréssel, hanem még az övéiket sem, sőtéppen azokat nem, akik arra 
igazán érdemesek. Nem mi mondjuk, a baloldal publicistája mondja, 
hogy „a hagyományozó Baumgarten Ferencz amikor elképzelte és 
meghatározta a költőtípust, akinek segítségét szánta, modellül választ­
hatta volna József Attilát, akiben minden együtt volt: a halhatatlanság­
gal kecsegtető tehetség, művészethez és az eszményekhez való tántorít­
hatatlan hűség és az iszonyatos szegénység. De ez a nagy költő és nagy 
éhező egyszer sem kapta meg a Baumgarten-díjat, illetve egyetlen 
egyszer csurrantottak neki ezer pengőnyi kegydíjat, de ezt is már későn, 
mert a hosszú nélkülözés és küzdelem kikezdte tüdejét, felborította 
idegrendszerét. Mialatt mások, jó és kevésbé jó költők, írók és tudósok 
négyszer-ötször részesültek a mecénás posthumus támogatásában 
köztük az alapítvány intencióival ellentétben szép számmal olyanok is, 
akik polgári állások tekintélyes jövedelmét élvezték. Nem lehet 
fölmenteni azokat, akik féltékenyen, hiúan vagy opportunuson nem 
adták meg neki a jussát, ami elsősorban neki járt, s akik még az egymás 
között felosztott babért is megtagadták tőle”.

Ezt megint nem mi mondjuk, hanem a baloldal neves publicistája, 
aki járatosabb azon a tájékon és a kulisszák mögé lát hat, s lerántja a 
leplet a kegyes látszatokról. íme, a magyar irodalom Nobel-díjává 
hírlapilag felmagasztosított Baumgarten-díj a valóság ridegségében. 
Ismételjük: József Attila világszemléletétől egész világ választott el 
minket, de mindig tisztakezű embernek, értékes költőnek tartottuk és 
becsültük oly módon, ahogy és ahol nem becsülték meg amennyire 
kellett volna. A részvétlenségben elpusztult József Attila véres arca örök 
„J’aceuse” és memento!

S ezek után feltehetjük a kérdést: Ha így van, mire való a 
Baumgarten-díj? A vádakra felelni kell, a tényállást tisztázni, mert 
különben a vádolónak van igaza. A hallgatás mindig beismerés. De a 
magyar irodalmi közvélemény és közönség szeretné, ha még egy másik 
kérdést is rendeznének, ha már József Attila tragikus halálával 
kapcsolatosan aktuálissá lett a Baumgarten-díj ügye. Nevezetesen: 
Szeretnénk végre tudni, micsoda t ulajdonképpen a Baumgarten-díj? írói 
jutalomdíj, segély, mind a kettő, vagy egyik sem. Ezt azért kérdezzük, 
mert amióta a Baumgarten alapít vány fennáll és a nyertesek átveszik a 
csekkel bélelt borítékot ama számukra örvendetes januárvégi délutá­
non, nagyon is misztikus ködbe burkolva van ez a lényeg és ez a jelleg. Az 
ilyen fellegek pedig köztudomásúlag megzavarják a tiszta látást és 
holmi alaptalan mendemondákra, gyanúsításokra adnak alkalmat. 
Mindezek egy csapásra megszűnnének, ha szétoszlatnák azokat a 
jótékonyan misztifikációs ködburkokat. Mert ha a díj a legjobb és a 
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legtehetségesebb magyar költők és írók érdemes munkáinak jutal­
mazására hivatott, akkor juttassák azoknak, akiket valóban megillet. 
Ha pedig a nyomorgó költőket, írókat akarják segíteni, a fűtetlen szoba 
és az éhség gyötrelmein segíteni — ez is igen dicséretes cél —, akkor 
részesítsék ebben azokat, akik erre az istápolásra valóban reászorultak. 
He a kettőt: a jutalmazó és a karitatív jelleget ne tessék a laikusok 
számára összezavarni. Vagy a legtehetségesebbek, vagy a legszegényeb­
bek harmadik eset nincs, mert esetleges néhány ezer pengős adósság 
nem jogosít fel senkit sem arra, hogy annak a díjból kapott törlesztésén 
felül a közönség előtt a társai rovására a dicsőség verőfényében 
tetszelegjék. József Attila, aki igen tehetségesés igen szegény voltés aki 
a Baumgarten alapítvány mind a két feltételezett jellegének megfelelt, 
nem kapott díjat... Ehhez nem kell sokat hozzátenni. Magáiban is 
beszél. Mindenesetre érdemes lenne a vezetőségnek még a díjkiosztás 
eldöntése előtt figyelembe vennie ezeket a szempontokat, ha csak nem 
akarják azt, hogy a Baumgarten-alapítvány elveszítse a megmaradt 
erkölcsi tekintélyének roncsait is.

Napkelet 1938. jan. Pasquino

556. ULTIMA VERBA

József .4 ttila emléke

Huszonegy évvel a borzalmas szárszói halál előtt egy összezúzott 
öregembert húztak ki a Rouen-párizsi vonat alól. Szennyes, ködös, 
tengermelléki téli est volt, a vonat késett, türelmetlen utasaeléjeszaladt, 
Megcsúszott s a sínre esett. Délután felolvasást tartott a háborúról, 
estére haza akart jutni, a hontalan, erejefogyott öregember valószínűleg 
*elt az idegen éjszakától. Két év óta dühöngött a háború, földúlta s 
elragadta hazáját, meggyalázta jóhiszemű, emberszerető látomását: a 
belga szocializmus költői párlatát, szülőföldjére zúdította kedves 
szomszédnépét, a németet. Fél-tébolyultan bolyongott a front mögött, 
Elolvasott a vérző Belgiumról, rongyos, fakó zászlóként elhagyva 
csattogott a zivatarban, amit annyiszor megénekelt. Mert a roueni 
halott Emilé Verhaeren volt, minden idők legnagyobb belga költője.

Iszonyú rágondolni, hogy a két agyongázolt költő halála aligha 
Múlt a véletlenen. Verhaeren már élőhalott volt 1916-ban, a háború, 
honvesztés s a kibírhatatlan csalódás rég megérlelték azt a „belső 
halál” t, amit a lomha test elkésve, rendszerint csak az utolsó 
l’nlanatban vesz észre. A lélek tartókötelei elszakadnak, a gyanútlan 
,('st még áll, de egyetlen lökésre egyenesen a halálba zuhan. Ilyenkor egy 
életlen lábcsúszás is törvényt teljesít. Azt teljesített 1916-ban az 
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élőhalott költő felett is. József Attila nem várta be a véletlent, a belső 
halál elől menekülve egy végzetes mozdulattal maga segített a 
végrehajtásban.

\ ajon gondolt valaha a roueni halálra? Utolsó hónapjaiban ismét 
foglalkozott Verhaerennel, hozzáfogott a „Lázadás” című hatalmas 
költemény fordításához. Nem tudom, mennyire jutott a munkával, 
talán az első sorig sem. Egy tervezett v jrsantológiának szánta, 
amelyben csupa békeszerető és szabadságszerető vers lett volna. ö 
vállalta a franciákat, nagy kedvvel, majdnem boldogan. Eöljegyezték, 
hogy élete végén nem írt több politikai verset, de csupa ilyet akart 
fordítani. A tervből semmi se lett, egy-két sor készült el az egyik Hugó 
versből.

Kétszer vagy háromszor beszélgettünk a könyvről, utolsó talál­
kozásaink voltak ezek. Irtózom a gondolattól, hogy halála után 
lóhalálában én is jelentkezzem lim-lom emlékeimmel. „Ady sírján gaz és 
barátok nőnek ’, írta egyszer elkeseredve Szabó Dezső. Minden költő 
sírján. Ha mégsem hallgatom el ezt a pár jelentéktelen búcsú beszél­
getést, azért teszem, mert soha kedvesebbnek, okosabbnak, szeretet­
reméltóbbnak nem ismertem. A világ azt hiszi, egy gyógyíthatatlan 
beteg pusztult el a szárszói sínen. Az is, de nem csak az. Emlékemben 
változatlanul úgy él, mint a szelíd báj és okosság képe. Voltak barátai, 
akik rossz óráiban is látták, én gyáva voltam ehhez, csak a csöndes 
időszakokban találkoztunk s haláláig azt a József Attilát ismertem, 
akineköt verskönyvét s néhány szép fordítást köszönünk. Épp az a 
szöinvű, hogy e tiszta órák halálig visszatértek, épp az a szörnyű, hogy 
az elborult agy még rengeteg világosságot temetett maga alá. Csak félig 
volt élőhalott. Akik egyformán látták jó és rossz óráit, előbb-utóbb 
megnyugodtak testi halálában. „Jobb így szegénynek!” De mért volna 

m'kor tudom, hogy a belső halál nem emésztette föl egészen? 
Emlékemet nem szennyezte be a tébolya, ha megfeszítenek, se tudnám 
mondani: jobb így. A tiszta órák megőrizték illúziómat, Attila egyre 
kedvesebb, egyre szelídebb, gondoltam minden találkozás után s 
magamban lehordtám a rémhírterjesztőket. Összes barátai közül 
legkevésbé barát ja, aki sose mertem megnézni a beteget, talán én tudom 
legjobban,^ mennyi kincset, mennyi érintetlen erőt temetett be a 
ictegseg. Ezt a megmaradt erőt próbálta görcsös erőlködéssel utolsókig 
Hugó remekművéhez, a „Chátiments”-hoz — a „ Büntetések ”-hez 
merni.

Szervi idegbetegsége volt, akárcsak első istápolójának, apai 
baratjanak Juhász Gyulának. A vagyon se mentette volna meg a 
szenvedéstől tálán a választott halálnemtől sem. De a végtelen nyomor, 
a politikai keserűség, a megalázó életkörülmények s a mindennapi 
olhaborodas szervi baj nélkül is megviselték volna a védtelen költőt.
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Utolsó hónapjaiban azonban talált egy könyvet, amely elnémult dühét, 
kimerült keserűségét még egyszer herkulesi tüdővel világgá fújta. A 
„Biintetések”-et. Nem hiszem, volna még a világirodalomban egy ilyen 
gúnyirat. A düh, úgylátszik, néha konzervál, legalábbis ez a pokoli 
könyv csorbítatlan erejű kortársunk. És milyen kortárs! Hugó egyetlen 
toll mártással írta a több ezer verssort, a fölháborodás olyan iramban 
zúgott, hogy a kéz lemaradt mellette. A világ azóta ismét megtelt a két 
ellenféllel: belső vagy külső száműzöttel s III. Napóleonnal. Ilyen „belső 
száműzött volt József Attila is. Nem tudom, keresett-e kortársat a 
kigúnyolt császár helyére, a könyvet mindenesetre nagyon szerette. 
Hugó haragja még egyszer fölserkentette az ihletét, még egyszer 
megmozgatta l)ékétlen gyerekszívét. Szárszón még egy kísérletet tett az 
utolsó verssel. Ultima Verba a címe, a költő emléke is megérdemli, hogy 
fölkutassák.

La conscience humaine est morte; dans l’orgie, 
Sur elle il s’accroupit; ce cadavre lui piait; 
Pár moments, gai, vainqueur, la prunelle rougie, 
II se retourne et donne á la morte un soufflet.

Sose tudjuk meg, hogyan hangzana ez József Attila nyelvén. 
Világos, szép írással levelet írt egy barátjának: „Én itt három könyvet 
találtam: Les Chatiments, Alcools és az Anthologie des Ecrivains 
Fran^ais du XIX. siécle, Poésie, Törne II. Ezeket a könyveket még ma 
postára adom.” Tehát elejtette a kísérletet, nem akart fordítani. A 
levelet kivitte az állomásra. Nemsokára föltűnt a tehervonat.

Nagy költő volt, nagyon nagy. Csak siratni lehet, nem méltatni.

Nyugat 1938. jan. Cs. Szabó László

557. MEGRENDÍTŐ BESZÉLGETÉS 
KASSÁK LAJOSSAL

életéről, munkáiról, politikáról és a Haumgarten-díjról, 
amit ismét nem kapott meg, pedig...

|...] Mi a véleménye a mai irodalomról kérdeni Kassákot. 
Az úgynevezett új, vagy legújabb irodalomról nem mondhatok 

semmit. mert nem tartom egyébnek, holmi tónusos, affektált bidermeier 
újravirágzásának.

József Attila, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula vetem ellen.
Kivételek. Távol állnak tőlem, de nagy rabecsü löm őket. |... ]

^esti Posta 1938. jan. Szombati Sándor
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558. JÓZSEF ATTILA HALÁLÁRA

Tizenöt évvel ezelőtt egy — egyéves fennállás után megszűnt — 
irodalmi folyóiratnak, a „Kék Madár”-nak voltam a szerkesztője. Egy 
este egy nagyfejű, lobogóhajú, csontosarcú kamasz jött be a szer­
kesztőségi szobába, bemutatkozott: ő József Attila, tizenhétéves, 
nyolcadik gimnazista. Szegedről jött, Juhász Gyula bocsátotta útnak 
jókívánságokkal s biztatásokkal, dehát nem is ez a fontos, hanem. . . 
Belenyúlt a zsebébe, kéziratcsomagot szedett elő, elibémtolta: válogas­
sak, nekem adja az elsőséget, csak a maradékot viszi a „Világ”-hoz, 
Zsolt Bélának. Legyek én az első, aki Pesten verseket hoz tőle, József 
Attilától.

Furcsa, hetyke, rikkantó Rimbaud-i írások voltak. Furcsák, 
hetykék, mint maga a kamasz költő, akire hamar felfigyeltek nemcsak a 
szerkesztőségek, hanem az olvasók is. Egy éven belül 1923 végére — 
már kötetre való verse jelent meg. S addigra leérettségizett. S addigra 
már a törvényszék elé is került egy istengyalázó verse miatt. A per alá 
vett versben az istent oktatta ki, mi mindent: „Tanulhatnál tőlem is, 
Uram”.

Aztán újra visszament Szegedre. Ott végezte el első egyetemi évét. 
De már állandó összeütközésben a „fennálló társadalmi rendet” védő 
törvényekkel. 1925-ben újra Pesten van. Résztvesz a munkásmozga­
lomban. Tagja a Magyarországi Szocialista Munkáspártnak. A nyomor s 
a tanulásvágy külföldre hajtja Bécsbe. Nappal az egyetemen hallgatja 
az előadásokat, vagy a könyvtárakat bújja s éjjel rikkancskodik, hogy 
hónapos szobája s a sovány menza-koszt árát megkereshesse. A modern 
tudományos munkásmozgalommal itt ismerkedik meg. Becsből Párizs­
ba megy s onnan végképp Pestre űzi a nyomor s az elhivatottság érzése.

Akkor— 1928-ban „Magyarország virágos kertjé”-nek nevezte 
magát az érvényesült, az elismert magyar irodalom és József Attila 
egyike volt ama keveseknek, elsőknek, aki ebbe a mesterségesen 
elszundított álmodozásba belerikoltott. . . Villon, Rimbaud és Jehan 
Rictus voltak költői mintaképei és társadalomszemlélete anarchikus. 
Vagy egy esztendőn keresztül az „Előőrs” körül csoportosult fajvédő­
anarchista írócsoportnak volt a tagja, legtehetségesebbje, de már 1929 
ben temperamentuma s tisztuló életlátása élesen szembefordult velük.

Újra megkeresi az utat a munkásmozgalomhoz. Tanul, tanít, 
harcol. Versei, cikkei s pamfletjei egyre izzóbban támadnak előítéletet, 
korrupciót, léhaságot, elposványosodást s egyre színesebben, 
elmélyülőbben keresik s dalolják költeményei az elnyomottak dühét, 
dacát s bizodalmát. 1932-ben harmadmagával nagyhatású manifesztu 
mot szerkesztett, tiltakozva az ellen, hogy embereket politikai 
meggyőződésük miatt halálra ítéljenek es kivégezzenek. Hosszú ideig 
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tartó bírói zaklatásnak volt kitéve ezután a kiállása után. 1935-ben, 
amikor az új magyar irodalom reprezentánsainak nagyrésze — kisidőre 
bár de engedett — Gömbös Gyula csábításainak és „Új Szellemi 
Front néven beállt a leplezett fasiszta rendszer segédcsapatai közé, 
József Attila szinte magára hagyatva figyelmeztette, óvta hiszékeny és 
jószándékú társait. Nem hallgattak rá. S József hihetetlen aktivitással, 
romló idegeinek szinte utolsó megfeszítésével a rendelkezésére álló kevés 
napilap s folyóirat hasábjain támadta, ostorozta őket.

1935-ben egyik alapítója s szerkesztője lett a „Szép Szó”-nak, ennek 
a harcos pacifista polgári folyóiratnak.

A nélkülözések, rendőri üldöztetések testileg s idegileg is tönkre­
tették. Ideggyógyintézetből ideggyógyintézetbe vándorolt gyógyulást 
keresni. Aztán.. . 1937. december 5-én Balatonszárszón a tehervonat elé 
vetette magát. A mozdony kerekei darabokra tépték.

Korai halálával a háborúutáni magyar irodalom egyik legnagyobb 
egyéniségét, egyik legtehetségesebb költőjét veszítette el. Tizenötéves 
költői pályája az új magyar irodalomnak nagy gazdagodása, és 
tükörképe annak a minden szépet, jót s becsületeset elsorvasztó mai 
magyar uralkodó rendszernek, amely börtönbe, éhhalálba, őrületbe 
kergeti a nép legértékesebb fiait.

Egyik legutóbbi kötetéből („Külvárosi éj”) egyik nagyon szép s 
elborult versének a zárószakaszát idézzük búcsúzónak.

N mondd, mit érlel annak a sorsa,
Ki költő s fél és így dalol: 
A felesége a padlót mossa 
S ő másolás után lohol, 
Neve, ha van, csak áruvédjegy. 
Mint akármely mosóporé.
S élete, ha van élte még egy: 
A proletár utókoré.

Uj hang ( Moszkva) 
^8. jan.

Gergely Sándor

559. A HALÁLRA GÁZOLT KÖLTŐ 
TRAGIKUS HALÁLÁRA

József Attila, az Ady utáni magyar írónemzedék talán legjelentő- 
’• de mindenesetre legfelelősebb lírikusa, aki a balatonszárszói 

miason a vonat elé vetette magát, esak részben egyéni tragikumának 
dozata. Abban, hogy ilyen borzalmas véget kellettérnie, hogy fiatalon 
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és kidafolatlanul hajtotta nemes fejét a vaskerekek gijjotinja ala — nagy 
része van a kornak is, amelynek boldogtalan gyermeke volt s íoleg nagy 
része volt annak a glóbusznak, ahol szinte vastörvényszeruseggel kel 
felőrlődnie minden olyan idegrendszernek, amely fölös érzékenyseggel 
reagál a körötte zajló élet rettentő valóságaira.

Egy éve sincs, hogy Juhász Gyula, a szegedi nagy magányos eldobta 
magától az életet s íme: most József Attila mondott önként búcsút ennek 
az árnyékvilágnak, mely számára valóban árnyékok, súlyos, tompa 
árnyékok játéka volt csupán. Paraszti sorból származott s addig inig a 
hírnév veszélyes lajtorjáján addig a fokig jutott, amelyről most 
egyenesen a Semmi boldog ködébe ugrott, a nyomornak, a kínnak a 
megaláztatásnak, a kétségbeesésnek kegyetlen drótsövenyein kellett 
áttörnie magát. . ,,

Nem volt édesszavú költő, mint Kosztolányi, nem volt finomkodó 
művész, mint Babits, nem volt könnyes trubadúr, mint. Juhász Gyula; 
József Att ila a magyar költészetnek abból a törzséből hajtott ki, mely 
Csokonai és Petőfi fellépésével virágzott ki először s melynek számára a 
szó nemcsak a kifejezés eszköze, hanem a magatartás, a kiállás, a 
vállalás, a hitvallás harsonája is.

Gyönge és gyöngéd lénye ellenére a paraszti ősök csökönyösségéül 1. 
szívósságával s vastagnyakú követ kezetességével állott népe és oszt álya 
igazsága mellé; erőteljes szavaiból nemcsak a saját egyéni fájdalmaidé e 
fájdalom ősoka: az évezredes elnyomatás és a szennybe, betegségbe 
fulladó szegénység lázadása harsogott.

Ilyen erkölcsi nehezékkel nem sok eredménnyel startolhatott a mai 
magyar irodalmi életben — az anyagi siker, a biztosított élet örömei felé. 
Az áiparaszti romantika, a művészi kendőzés, a restaurált úri Magyaror­
szág úri irodalmi divatáramlatában a József Attiláknak csak morzsák 
juthattak azokból a bőséges tisztelet díjakból, melyek a műküruckodó, 
valójában labanclelkű műalkotók számára még egy szegény és kétségbe­
esett hazában is illő jutalomként járnak ki.

S emellett lírikus volt, csak lírikus. Verseket és csak verseket írt egy 
olyan korban, amelynek érzéke csak a frázisok iránt van, amely értéknek 
csak a tőzsdén, vagy a polit ikai zugtőzsdéken jegyzett értékeket ismeri 
el. S ráadásul ezekben a versekben nem holdfényről, nem pacsirtadalról, 
nem a Menny kárpitjairól zengett, hanem vigyázatlan szavakat 
engedett meg magának a tőke és a munka harcáról, a kívánatosra 
kozmetikázott delnők múlandó bájairól s általában szíveink hölgyeit 
olyan szívtelen jelentéktelenségeknek ábrázolta, mely ábrázolás megfe­
lel talán a valóságnak, de föltétlenül sérti a jóízlést.

József Attilának tehát mint lírikusnak is súlyos hibája volt: neu’ 
tudott hangfogót tenni a rímeire.
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Mindennek azonban még nem föltétlenül kellett volna ahhoz a sötét 
lelki szakadékhoz vezetnie, amelybe ez a derék, igaz fiatalember olyan 
korán belezuhant.

A tragikum, ami a költőt olyan megdöbbentő lendülettel tolta a 
korai sír felé, abból a fól iásból eredt, amiből ősidők óta egyforma hévvel 
buzog Üdv és Kárhozat; a Szerelem titokzatos mélységeiből.

Csak a legutóbbi „Nagyon Fáj” című kötetének gyönyörű darabjait 
kell elolvasnunk, hogy rádöbbenjünk: e nagytehetségű fiatalember 
számára a nő nemcsak azt a bizonyos nőt jelentette (aki, mint az 
rendszerint történni szokott, méltatlan volt hozzá), hanem a Teremtés 
ősmatériáját, a viharba, vészbe kidobott férfi sorsának hullámtörőjét, 
melyen atomjaira porzik szét az Egész; menedéket az űző fájdalom elől 
és a biztos megnemértés révét, amely azonban pillanatnyilag mégis 
önfeledtséget nyújt — menekülést a kíméletlen Végzet elől:

Add kezembe e zárt világ kilincsét, 
édes kezedet vár kinn a szabad. 
Gyülekező halottamat intsd szét, 
szólj és hízelegjen körül jószavad. 
Ismersz engem, kit szemed megviselt, 
lehetetlen, hogy ne szeressél kedves! 
Egykor egy sejt a tengerben kikelt, 
hadd jusson el már örökös öledhez!

Bizony nem volt lehetetlen: az a bizonyos hölgy nem szerette 
viszont a költőt, ami érthető is, hiszen igen reális hölgy lehet, amint az a 
költő egyik legmegrázóbb és éppen ezért kevéssé ildomos versszakából 
kitűnik:

Te rongy, aki szeretni gyáva vagy, 
akinek több a biztosító munka, 
melyet a nedves ég taszít nyakunkba, 
küldvén máris a külső fagyokat, 
fordított ringyó, ki a kötelesség 
aranyát gyűjtőd égő nap alatt: 
a gyermek rimánkodhat. hagy szeressék, 
én nem tehetem, elpusztítalak.

Prófétai átkozódás és paraszti gőg hangzik ki e vaskosan szép 
havakból, az örök költői, tehát emberebb emberi lázadás a reáliák ama 
borító vasabroncsa ellen, mely évezredek óta tartja össze a világ 
kutaság és rosszaság borával telt hordóját .

•József Attila emberi és társadalmi vonatkozású költészetében a 
kanig és keserűség heve mellett mindig ott ragyog valami derűlátó 
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bizakodás, az a magának se bevallott gyönyörűség, hogy éles, kíméletlen 
szavainak bárdját — a legellenállóbb gyökerekre illesztheti.

De szerelmi lírája weiningeri sötétséggel lángol, abból a rémítő 
mélységből tör fel, melynek fenekére még Freud se tudott egészen 
levilágítani és még olyan gigászi erejű léleklátó is, mint Jacob 
Wassermann volt, csak Ganna és Ulrike Wojtich félelmetes alakját 
tudta plasztikusan elénk mintázni.

A sok nyomor, amit a költő elviselt, a sok betegség, ami testét 
fiatalon törte meg — szerelmi életében s talán éppen szomorú utolsó 
szerelmében bosszulta meg végzetesen magát; a Nő s hozzá méltatlan nő 
volt az a sziklaszirt, melyen keserűsége sajkája összetört.

Tragikumának alapoka egy általános emberi és kortragédia talaján 
virágzott ki: az Ember tragikuma volt, aki az embertelenség egyik 
legborzalmasabb viharában, amelyet ez a vén föld látott és megélt 
csupán a tiszta szó és a meddő jóakarat gyönge erejére támaszkodhatott. 
József Attila humanista volt, olyan időben (az általa szerkesztett 
pompás folyóirat: a „Szép Szó” programmatikusan áll egy új és harcos 
humanizmus szolgálatában), amikor a humanizmusban, a türelem s 
megértés e szép és oktalan hitvallásában már maguk a haladás hívei se 
hisznek feltétlenül s maga József Attila se hitt mindig, különösen élete 
gyakorta válságos óráiban. Hitt a jövőben, amikor a holnaptól se remélt 
sokat és végül hitt a Szép erejében, mikor körötte a felmagasztalt rútság 
dáridói harsogtak.

Hitt és egyszerre csak nem hitt többé az életben, nem hitt az élet 
céljában, nem hitt a tehetségében, mert nem hitt többé a nőben és a 
szerelemben.

A férfi, aki harcot vállal, nem élhet meg sokáig ama illúzió nélkül, 
hogy ez a harc csak akkor lehet termékeny, akkor lehet célbataláló, ha a 
szív és a lélek legmélyén, a test és a vér legrejtettebb sejtjeiben 
szunnyadó vágyakat a Teremtés negatív pólusa: a Nő visszhangozza.

József Attila, aki a legendás „isten ostorának" nevét viselte, nem 
találta meg ezt a visszhangot. Igazi tragikuma nem abban van, hogy 
nem találta meg, hanem abban, hogy hitte, miszerint megtalálható. 
Nem volt szkeptikus lélek, a hit és hiedelem ősi, paraszti szomjúsága 
emésztette. Ez az elméleti realista az élet minden reális vonatkozásában 
hajótörést szenvedett. Felőrlődött a hajszában, mellyel saját fantomjait 
kergette és felőrlődött a kor és az ország rettentő légnyomásában, mely 
véredényeiből kipréselte az éltető nedűt, megrosszí tóttá látását. 
Elmenekült a hite elől, mert félt, hogy sokáig már nem hihet benne s 
elmenekült a fájdalom elől, mely már „nagyon fájt”, erősebben fájt, 
mint maga a költői és emberi sors fájhat a Ma becsületes fiatal 
magyarjának.
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A vége borzalmas volt. De mégis szimbolikus. Egy tehervonat 
gázolta halálra, hogy megszabadítsa attól a rettentő tehertől, amit 
szegény, roskadt vállain hordozott.

Legyen neki könnyű a föld és fényeskedjék neki az a világosság, 
amelyet olyan szenvedélyesen keresett — mindhiába.

Üj Transilvania 1938. jan. (s.l.)

560. JÓZSEF ATTILA

Késői korok kezdő novellistái meg fogják írni a sűrű és tág 
pillanatot, amint szemben a fagyos Balatonnal, oldalában a nagy és ádáz 
géppel, melynek „gyermekkora gyermekkorunk” s „tudjuk a nevét”, 
hátában kimondhatat lan gondolatokkal és tévelygésekkel, József Attila 
nagyot ugrott. Hálás téma, akárcsak Balassi halála Esztergomnál. 
Martinovicsé a nagy budai gyakorlótéren, Petőfié a kozákok pikái alatt. 
Honunk eljövendő szebb lelkű hölgyei, leányai a mostani széplelkűek- 
nek, akiktől bízvást éhenhalhatott, majdan nagyokat sajnálkoznak 
szegény József Attila kora vesztén. Volt már most is egy széplelkű kör. 
amely összebújva, átszellemülten suttogta tea mellett: „se férfi, se 
gyerek, se magyar, se testvér, csak megfáradt ember, aki itt hever" de 
vacsorára nem hívták meg. Voltak, akik a benfentes sokat sejtető 
mosolyával terjesztették kávéházakban, hivatalokban: „Attila az új 
Petőfi” de havi kétszáz fixet nem tudtak neki kijárni. Ne legyen 
félreértés: voltak jó emberei is, akik támogatták pénzzel, jó szóval, de 
József Attila nem dugsegélyt akart, hanem munkát. Tipikus költője­
lenség volt a szónak csokonai-i, sőt murgeri értelmében, mégis, — vagy 
éppen ezért? mindennél jobban a „rendes” polgári munkára 
vágyódott, szeretett volna belekapcsolódni a termelési rendbe, amely­
nek egyébként megdöntéséért küzdött. A gyász, amely az első napokban 
csak az emlékezés lágy szavait hívta elő, mostanra íme 
megérdesedett, joggal-jogtalanul eltorzult, és ma a fájdalom már helyt 
ttd a keserves gúnynak is. Az ember nem tud róla úgy beszélni, hogy 
mások, névtelenek, felelősek és közömbösek eszébe ne jussanak.

Halálából újságszenzációt csináltak, pedig az igazi szenzáció élete 
y°lt. Mindenki azt kérdezte, miért ölte meg magát, de senki sem 
érdeklődött, hogyan maradt egyáltalán idáig is életben. Hogy a 
hivatalos ország számára a szűk cirklinyílással vont körön kívül maradt , 
sajnos, érthető, sőt szükségszerű. Nemcsak a szegedi egyetemről zárták 
hi, de a nemzet egyeteméből is ki akarták rekeszteni. üldözték? Nem; 
Vagy csak alig, kezdetben. Sokkal körmönfontabban bántak el vele, 
levegőnek vették. (Egyébként a kor levegőjét csakugyan ő testesítette 
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meg legjobban.) József Attila, az új magyar irodalom egyik legnagyobb 
és legeredetibb magyar alakja a köztudatban nem volt sem magyar, sem 
költő. Ha egyáltalán hallották nevét, lezsidóbérencezték, lekommu- 
nistázták. Versét more patrio soha el se olvasták. Magára hagyták 
mondanivalójával, rímeivel és propaganda-füzetekbe illő nyomorával. 
Sorsa valóban kétségbeejtő, de az ő általa áhított és annyiszor hiába 
hajszolt közösségtudatnak teszünk eleget, ha megváltjuk: nem sanyarú 
életén és iszonyú halálán esünk elsősorban kétségbe. Engedtessék meg, 
hogy ne mondjam ki, min. Talán könnyíthetünk lelkiismeretünkön 
azzal, hogy halálát áldozatnak fogjuk fel: szüntelen figyelmeztetőnek új, 
még élő József Attilák érdekében. Nemcsak azokra gondolok, akik 
költők, hanem azokra is, akik egyszerűen szegények.

József Attila elsősorban szegény volt. Nemcsak poétának, de ilyen 
szegénynek is születni kell: nem csupán a józsefvárosi konyhalakás 
mosóteknő-szagába, hanem a becsületességnek, az őszinteségnek, a 
férfias, sőt ifjonti hajlíthatatlanságnak bámulnivaló, görcsös és gőgös 
vállalásába. József Attilánál a gondolat és a tett úgy fedte egymást, 
mint az imádkozó ember két keze.

Életét verseiből közvetlenül ki lehet olvasni. Nemcsak a lélek életét, 
vereségeit és győzelmeit, hanem a mindennapok hányódásait is, 
akárcsak Petőfinél. Legtöbbször egy versén belül is összefonódnak az 
eseményes és a gondolati elemek, mint ahogyan egész lírájában is 
csodálatosan és szinte elemezhetetlenül váltakozik a realizmus és az 
irrealizmus, olvad egymásba a valóságok kamaszos névennevezése és az 
„érthetetlenség” csongori ördögköpenyét magára öltő sejtetés vagy 
leplezés. Tárgyiasabb szimbolizmus ez, szürrealizmus, zártabb formájú 
expresszionizmus vagy talán a freudi képletek verssé szublimálása? Ne 
kutassuk. József Attila európaian művelt, dús kultúrájú, nagytudású 
ember volt ugyan, de nem poéta doctus. Ismerte az elméleteket, néha 
talán el is határozta, hogy él velük, de a vers végül mégis ösztönösen 
szakadt el belőle. A formával nem küzdött, a fölösleges anyag szinte 
önmagától vált le a márványtömbről, de a más szemének klasszikusan 
kész művön sokáig elcsiszolgatott.

Tudjuk, hogy „nemzette József Áron szappanfőző, aki már a nagy 
óceánon szagos füveket kaszál”, és aki „félig székely volt, félig román, 
vagy tán egészen az”. Tudjuk, hogy „megszülte Pőcze Borosa, kit 
megettek a fenék, gyomrát, hasát sorba, százláb súroló kefék". Nincs a 
magyar költészetben más, aki annyit írna az édesanyjáról, mint József 
Attila. Olyan sokat, olyan gyönyörűeket és olyan szörnyűeket. Nem az 
irodalom: a lélekelemző orvostudomány feladata, hogy verseiből 
megállapítsa azt a halált hozó lelki görcsöt, amely rettenetes csomóba 
gubancolta anyja emlékével.
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Hányatott, kívülről minden bizonnyal nagyon romantikusnak ható 
ifjúságát így foglalja össze:

Sikáltam hajót, rántottam az ampát, 
okos urak közt játszottam a bambát. 
Árultam forgót, kenyeret és könyvet, 
újságot, verset — mikor mi volt könnyebb.

Születése és élete valósággal eleve meghatározták emberi és költői 
(ez az ő esetében tautológia) helyét, szerepét, kiállását. Nemcsak a 
szegények költője volt, hanem a proletároké is. A magyar irodalomban 
ez ideig ő a legszociálisabb költő. Csak Kassák prózája lógható hozzá. 
Kassák versei József Attiláéhoz képest expresszionista plakátok. Neki 
nem kellett a kor szociális lehelete ahhoz, hogy minden porcikájával és 
szótagjával szociális és szocialista legyen, nem kellett fokozott felelős­
ségérzet, „bűntudat” és nemzetpolitikai belátások. Nyers élete maga is 
modern szociális ballada volt: hangja mindvégig nyomott és megvert, 
itt-ott homályos, befejezése tragikus. József Attilának nincsenek 
szociális versei, költészetében nincsen szociális elem. Költészete, egy 
őselemből van, és ez jobb szó híján a szociális eszme. Még anyaversei és 
szerelmi versei is ebből folynak, ebbe torkollnak.

Kezdetben villoni hangokkal és nyelvöltögetéssel kísérte szociális 
líráját. „Döntsd a tőkét, ne siránkozz” írta egy verskötete címlapjára. 
Ez volt a leghamisabb hangja. „Hejh burzsoá, hejh proletár' rikoltotta 
,,én József Attila, Batu kán pesti rokona, itt vagyok!” Ebben a 
hangnemben sokkal jobbak a groteszk, néha kissé mesterkélt, de mindig 
eredeti és bátor „Medáliák”. Már 16 éves korában felejthetetlen sorokat 
ír az éhségről és az evésről, az átizzadt, szennyes ingű cséplőkről, akik 
>,már nem törődnek semmit az idővel, egészséges, még jó paraszttüdővel 
szívják, rágják a port, szénaszagot s csak esznek, esznek, nem beszélnek, 
esznek.” Harcos, karmos szocialista fenyegetőzései között megírja a 
magyar irodalom legszebb idilljét, a „Megfáradt ember t.

Később hangot vált:

Sokat szenvedtem, hát sovány vagyok, 
Kiszállok. mint a köznapi bajok, 
áttetszel rajtam égi üdvösség.

Szocializmusa nem veszít semmit keménységéből és teljességéből, 
csak fényesebb, emberibb lesz. Azt valjja, hogy minden rendbejön, ha 
szabályozzuk „a termelési erőket odakinn és az ösztönöket idebenn . „A 
város pereméről” mondja el legszebb énekét, a lélegzetvétel ütemere 
lüktető politikai hitvallását, amelynek fémízű, itt ott indulószerűen, 
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másutt szociológiaszerűen hömpölygő sorait az utolsó pillanatban menti 
meg a politikától és egyúttal felmagasztalja a költő, „Az adott világ 
varázsainak mérnöke”, aki „tudatos jövőbe lát s megszerkeszti 
magában, mint ti majd kint, a harmóniát”.

Mikor e verset írta, minden bizonnyal nem arra a harmóniára 
gondolt, amelynek oly hirtelenül részese lett. Többek között az járhatott 
eszében, hogy miért tagadják meg a költőtől, aki a nemzet legnagyobb 
rétegeinek fájdalmát sikoltja, a „nemzeti” jelzőt, miért nem tekintik 
magyarnak? S vajon ki volt nála magyarabb?

Az utókor hivatalosan is el fogja ismerni, amit a nemzeti eszme mai 
patentlovagjái megtagadnak tőle: csorbítatlan, nagy és teljes ma­
gyarságát. Az utókor feladata, a mai nemzedék Gyulai Páljainak és 
Riedl Frigyeseinek dolga lesz az is, hogy helyét kijelöljék. A kortárs csak 
annyit tud, hogy vannak versei, amelyek az agyába ivódtak és a szívébe 
szívódtak, amelyeket újra meg újra elmond, ha egyedül van; és hogy 
halálával meg nem született verseit is gyászolja.

Válasz 1938. jan. Boldizsár Iván

561. JÓZSEF ATTILA EMLÉKÉRE

A földről, ahol nem kíméltek, 
lehurcoltak a furcsa rémek. 
A viharsarkon, ahol „rend lett” 
most hiányosan vágunk rendet.. .

A szörnyű roppanás csontoddal 
írt az égre egy kiontott dalt, 
szöveggel s olyan áriával 
amit, ha a jó Máriával 

énekelünk is, elkárhoztat. 
Szerető szived kinek hoztad? 
Hazádban nincsen hallgatója 
hantodat se a nép csókolja.

Mi vagyunk ott egy szál virággal 
üldözöttek: „gyalázó váddal” 
Hallgatjuk, ajiogy lent a kukac 
féregnek is a szivedből adsz.

Válasz 1938. jan. Mátyás Ferenc
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562. ÉLET A SÍNEKEN

A költő asszonya szól

(December hava belepte már a szárszói temetőben a hantot, amely 
alatt József Attila önítélt teste nyugszik. A tragikus sorsú költő 
esztétikai értékelése mellett sokan írtak általánosságokat anyagiakban 
való szűkölködéséről. Haezek helyett mindenre kiterjedő részletességgel 
megállapítanék az elment költő szociográfiai helyzetét, úgy a ta­
nulmány bizonyára kiabálóan fájdalmas volna. A legnagyobb költőnk 
egyike volt, akinek nemcsak műveit kell taglalnunk, de életét is, mint 
amelyek szervesen egészítették ki egymást. Erről pedig legtöbbet, — 
többet, mint a legjobb jóbarát — ki más tudhat, mint az elözvegyült 
élettárs, akinek kérdéseimet felteszem. Hol és milyen lakásban lak­
tak?. ..)

Először a Székely Bertalan utcában volt főbérleti lakásunk, 
harmadik emeleti, szobakonyhás, sötét. Igazán proletár lakás volt, amit 
csak pár paraszti cserép, kézimunkák, képek tettek otthonossá. Havi 
bére és a villany 40 pengőt tettek ki és a villanyt gyakran kikapcsolták! 
Ez időben mint köztudomású Hatvány Lajos rendszeresen 
támogatta, havi 100 pengővel, Attilát, sőt néha ezenfelüli összegekkel és 
egyébbel is. Amikor gazdasági okok miatt Hatvány segítsége megszűnt, 
5 hónapi lakbér nem fizetés után a lakást el kellett hagynunk.

(Innen hova költöztetek?)
Egy festőművész barátunk a nyári hónapokra átengedte budai 

villájátés itt boldog nyarat töltöt t ünk, teli munkával és jókedvvel. Este 
meglátogattak bennünket barátaink, éjfélig vitákkal és énekelgetések- 
kel telt el az idő. A villához egy szakácsnő is tartozott, akinek a koszton 
kívül havi 30 pengő bér járt. A harmadik hónapban már nem futotta 
erre. Ekkor munkát vállaltam egy esernyőgyárban, ahol pár hét után 
már heti 30 pengőt kerestem. Attila szerette volna ezt elkerülni, hogy ne 
maradjon egyedül otthon.

(Mi történt veletek a nyár végén?)
Kis manzárd lakásba költözködtünk havi 30 pengős bérrel, de 

távol laktunk a várostól és a villamos, autóbusz sokba került. 
Telefonunk nem volt. Pénz is ritkán. Hatvány Lajos karácsonyi 
csomaggal lepett meg itt bennünket, ruha volt benne, nyakkendő és 
szaloncukor, a tetején zöld fenyőág. Attila a szaloncukornak örült., meg 
a fenyőágnak, mert ez csak figyelmesség volt és a jóleső figyelmesség 
lát t ára sírt. Amikor olyat kapott ha szeretet bői is amire rászorult; 
az az ajándék nemcsak örömet szerzett , hanem fájt is. önérzetes férfi 
Volt Att ila és mégis ajándékba kapott, viselt ruhákat kellett hordania. 
Arról nem tudok, hogy új ruhát csináltatott, vagy készen vett volna 
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magának. Egyszer azonban mérték szerint készíttetett magának új 
cipőt, ami boldog nagy esemény volt számunkra. Ez 1933-ban volt; 400 
pengős Baumgarten-segélyt kapott akkor, amiből kifizettünk 3 hónapos 
házbérhátralékot, kiváltottuk írógépét, de még cipő és bőrönd kellett 
volna. „Attila, most ne vegyél kész cipőt, hanem csináltassál." 
Habozott, hogy teheti-e, mert így drágább lesz. Aznap, amikor a cipő 
elkészült, megvettük a bőröndöt is. Egy szürke vászonnal bevont 
vacakot. A cipőt felvette, a bőröndöt kézbe fogta és így indultunk el a 
Japán kávéházba. Az asztal alatt zsebkendőjével törölte le a porszeme­
ket csináltatott cipőjéről. Az új cipő ünnepi hangulatot és beszélgetést 
teremtett. „Ha én — mondta csak egyszer is új ruhát vehettem volna 
magamnak, egész embernek érezném magam és nem kellene 
szétválnunk.” Amikor elköltözött tőlem, kis kocsin vitte a könyveket, 
bőröndöt, ruhákat; a küldönc húzta, mi kettőn toltuk. Marxról, Kantról 
beszélt útközben és ha egy-egy könyv leesett az úttestre, visszaraktuk a 
kocsira.

(Semmilyen rendszeres jövedelme nem volt?)
Nem, csak bizonytalan és meghatározhatatlan bevételei, első­

sorban Hatvány Lajos, majd Hatvány Bertalan segélyei. A polgári 
lapok baloldalisága miatt elhanyagolták. Egy terjedelmében is hatal­
mas versért csak 15 pengőt tudtam hazavinni, noha Attila meghagyta, 
hogy legalább 30 pengőt kell kapnom érte. Ezt nem csak a jénz miatt 
akarta, de azért is, hogy megbecsüljék a költészetét. Úgy emlékszem, hogy 
el is járt ('miatt és megfizették a tiszteletdíj másik felét is. A Népszava 
soronkívül hozta a verseit, ami azért volt jó, mert azonnali 10 pengőt 
jelentett egy versért.

(Sokat betegeskedett?)
Előfordult gyakran. Ilyenkor mindig akadt jóakarója, aki 

orvosról gondoskodott. így például az írók Gazdasági Egyesülete is, 
ahonnan karácsonykor is mindig kaptunk 30 pengőt. A törvényes 
házasságban élő költők ugyan hatvanat kaptak... Attila egy betegsége­
kor Babitsot kerestem fel, aki előbb 300, azután 400 pengőt utaltatott 
ki. A segítség jólesett Attilának, de az fájt, hogy „segélyre” szorul. 
Amikor Fodor József lemondta az ezerpengős kis-Baumgarten-díjat, 
akkor kapta Attila is. Ez időben hárman éltünk, mert nálunk volt 
leányom, aki addig nagyszüleinél nevelkedett. „Mondd le te is, Attila” 

biztattam. „Én nem lehetek kifelé önérzetes, amikor nekem most 
családom van és te is dolgozol.” Hat nehéz évet éltünk együtt. Te tudod, 
Tibor, hogy a villanyóra még az ő nevén áll. Fsak féléve, hogy 
bejelentettem elköltözködését. Vártam vissza. Azon a napon. 1937. 
december 3-án, írt nekem... Amikor másnap reggel megérkezett pár 
sora, hamarosan sürgöny követte, hogy utazzam Szárszóra. 33 éves 
korban végzett. . .
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(Régóta foglalkozott halálos tervével?) 
Emlékezz erre a versére!

RÉSZEG A SÍNEKEN

Egy részeg ember fekszik a síneken, 
A bal kezében tartja a butykosát 
És hortyog. Alszik hajnali hívesen. 
Az Éj az úton most üget el tovább.

Kuszáit haját már ékesítette sok 
Giz-gaz-szeméttel lágyan az éji szél, 
Most hint az ég rá isteni harmatot 
S meg nem mozog, csak melle zihál, hisz él.

Jobb ökle mint talpfa, olyan kemény, 
Úgy alszik, mint rég, anyja meleg ölén. 
Ruhája rongyos. Még fiatal; legény.

A nap se kél, az ég hamuszínre tört, 
Égy részeg ember fekszik a síneken 
És messziről lassan dübörög a föld.

(Elmúlt barátom arcát látom évek messzijében. Ez a fátumos 
szonett József Att ilának 1922 ben megjelent Szépség koldusa című első 
verseskönyvéből való.)

Világirodalmi Szemle 1938. jan. Arató I ibor

563 BEVEZETŐ EGY KOLOZSVÁRI 
JÓZSEF ATTILA EMLÉKESTEN

'fisztelt elvtársak, kollegák, hallgatóság!

A kolozsvári magántisztviselők szakszervezete a mai estét József 
Attilának szenteli.

A költőnek, aki időnk legnagyobbja, legszebben és legmélyebben 
verselő je.

Az embernek, aki ebben az embertelen világban is ember tudott 
maradni, aki szenvedett. de nem tolakodott, aki szerény maradt, amikoi 
tehetségtelenek előbbre jutottak.
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A filozófusnak, aki csodálatos éleslátással fedezte fel a marxizmus 
igazságait, és tanulmányozta és tanította a történelmi materializmust.

A pacifistának, aki tiltakozott minden háborús törekvés ellen, aki 
az örök békét, a szocializmust álmodta, és aki egyik szellemi előharcosa 
volt azon törekvéseknek, amelyek a dunai népek megbékülését és 
összefogását célozzák.

A humanistának, aki folyóiratán keresztül nagyban hozzájárult az 
új humanizmus, a harcos, a szocialista humanizmus kialakulásához 
magyar földön.

A magyarnak, akinek nemzeti elve az összes nemzetek szabad 
fejlődési lehetősége. Petőfi és Ady egyenes folytatója ő ebben a 
tekintetben. Nem a nemzetiség, a faj a fontos, hanem az ember. Az 
osztály, amelyhez tartozik.

És végül, talán ez lett volna a legfontosabb, megemlékezünk az igazi 
munkásköltőről, aki megmaradt osztályában, nem dezertált, de harco­
san állt ki osztálya harcának vezetésére.

Szocialista költő volt József Attila. ízig-vérig az. Tudatosan 
szocialista. Az új társadalom eljövetelében bízó, azért küzdő ember.

Nem csupán a mienk azért ő. Öntudatos szocialistáké. József Attila 
a magyar népé.

Minden szenvedőé. A nincstelen földműveseké, a miénk, ipari 
proletáriátusé és haladó szellemi munkásoké.

Valahogy őrá mondhatjuk azokat a sorokat, amelyeket ő írt Ady 
emlékezetére:

Teste a földé. Földmíveseké lelke, 
ezért koppan a kasza néhanap. 
Sírja három millió koldus telke, 
hol házat épít, vet majd és arat. 
Verse törvény és édes ritmusában 
kő hull s a kastély ablaka zörög, — 
eke hasít barázdát új húsában, 
mert virágzás, mert élet és örök.

Mi magunkénak valljuk József Attilát, anélkül hogy kisajátí­
tanánk. Ezt nem tehetjük. Olvassuk és olvastatjuk mindenkivel.

Ismertessük meg ezt az embert mindenütt a munkásokkal. Idézzük 
sorait, költeményeit. Szavaltassuk népgyűléseken és szakmai gyűlése­
ken. Tanuljuk meg verseit, hogy ha köteteit elégetnék, ha csodálatos 
verseihez piszkos kezek nyúlnának, eldugott kamrákban és pincékben, 
mezőkön és erdőkön ismételhessük el, irodaasztalok fölé hajolva, és 
gépek mellett robotolva súghassuk egymásnak. Lelkesítőleg fog hatni 
ránk, gyáva tespedtségünkből bátor harcosokká fognak tenni.
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A költészet szép. A versek csodálatosak. Megrendítenek, felvilágosí­
tanak, harcosokká tesznek, ha a társadalom talajából kinövő szocialista 
szemléletű realizmust adják.

József Attila méltatása azonban nem az én feladatom. Költőtárs 
kell ezt tegye. Költő, aki ugyancsak szocialista realista. Költő, aki egész 
gondolkodásmódjával, cselekedeteivel a mi osztályunk törekvéseit 
mozdítja elő. Méliusz József barátunk és elvtársunk fogja méltatni 
József Attilát, és fogja elmondani nekünk, saját, József Attila emléke­
zetére írott versét.

József Attila költeményeiből pedig ugyancsak költő, Brassai V iktor 
elvtársunk és barátunk fog szavalni. Nagy István pedig József Attila 
költészetéről írott impresszióit fogja felolvasni.

Mi pedig, fiatalok, mindannyian, akik itt vagyunk, ennél az 
asztalnál és mindannyian, akik ebben a teremben vagyunk... az 
emlékezés mellett, azon túl hitet kell tegyünk azon eszmékért, 
amelyekért József Attila annyit szenvedett, és amelyért végül is 
meghalt. Tegyünk hitet, hogy küzdeni fogunk: a dunai népek össze­
fogásáért, a demokrácia és szabadság megvalósításáért a Duna- 
medencében, a szocializmusért.

Kolozsvár, 1938. február 4.
A szocialista irodalom útján. 1973 Jordáky Lajos

564. MA, SZOMBATON ESTE

9 órai kezdettel rendezik meg a Hungária emeleti fehértermében azt az 
irodalmi előadást, amelynek során első alkalommal jelennek meg a 
szegedi nyilvánosság előtt a haladó irányú új magyar szellemiségért 
dolgozó fiatal írók. Az est keretében a „Szép Szó " körül csoportosult írók 
szerepelnek: Ignotus Pál: „Magyar író mai problémái”, Fejtó Ferenc: 
»József Attila”, Remenyik Zsigmond: „Téli gondok”, Gáspár Zoltán: 
„Dudari látomás”, Horváth Béla: Versek.

Ilélmagyarország 1938. febr. 5.

565. EMLÉKEZZÜNK .JÓZSEF ATTILÁRA

József At tila emlékezetére ünnepet szentel Makón a Szép Szó nevű 
irodalmi folyóirat, amelynek a tragikus körülmények között, fiatalon 
elhunyt költő első szerkesztője és megalapítója volt. József Attila, a 
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makói származású, kiváló tehetség, életében nehéz harcokat vívott es 
ellene is nehéz harcokat vívtak meg, legyőzni nem tudta sem éhség, sem 
hajsza, sem az élet ezer megpróbáltatása, de ő legyűrte önmagát. 
Koporsója felett, amely szétroncsolt testét zárja magába, elcsendesült 
minden harc és elpihent minden fájdalom, nem maradt más, mint a 
szeretet és emlékezés, nagyságának fenntartás nélküli őszinte elismere- 
se.

Ennek ad hangot a Szép Szó írógárdája, amely vasárnap a 
Koronában József Att ila nevével lép a közönség elé. Az előadáson, mint 
értesültünk, megjelenik az elhunyt költő két nővére is.

Makói Független Újság 1938. febr. 5.

566. MA ESTE A „SZÉP SZÓ” 
IRODALMI ELŐADÁSA

Ma szombaton este 9 órai kezdettel rendezik meg a Hungária 
emeleti fehértermében azt az érdekes irodalmi előadást, amelynek során 
első alkalommal jelennek meg a szegedi nyilvánosság előtt a haladó 
irányú új magyar szellemiségért dolgozó fiatal írók és amelyen 
megemlékeznek a közelmúltban elhunyt tragikus sorsú. Szegedről 
elindult kiváló költőről: József Attiláról. Az est keretében előadásokkal, 
felolvasásokkal, aktuális irodalmi problémák tárgyalásával a „Szép 
Szó” körül csoportosult írók szerepelnek. Szegedre érkeznek és az esten 
szerepelnek: Ignotus Pál: „Magyar író mai problémái", Fejtő Ferenc: 
„József Attila”, Reményik Zsigmond: „Téli gondok ’, Gáspár Zoltán: 
’.Dudari látomás”, Horváth Béla: „Versek”, Forgács Sándor: „József 
Attila versei”. Az érdekes előadás iránt nagy érdeklődés nyilvánul meg.

Szegedi Friss Újság 1938. febr. 5.

567. A „SZÉP SZÓ” IRODALMI ESTJE

(A Délmagyarország munkatársától) Érdekes irodalmi esetet 
rendezett szombaton este a Hungária emeleti termében a Szegedi Feszek 
Klub. Az est keretében mutatkoztak be a haladó, új magyar szellemiség 
jegyében dolgozó fiatal írók, a „Szép Szó" gárdája. A nívós est keretében 
megemlékeztek a „Szép Szónak" a közelmúltban elhunyt kiváló 
költőszerkesztőjéről, József Attiláról.

Elsőnek Ignotus Pál lépett az előadói asztal mellé és a „Magyar író 
mai feladatai” címen tartott előadást. Értékes előadásában körvonalaz­
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ta a „Szép Szó” célkitűzéseit, valamint azokat a körülményeket, 
amelyek az újarcú irodalmi program kifejtése céljából a Szép Szót 
létrehozták. József Attila személye és költői iránya volt a legjelentősebb 
mozzanat, amely az urbanitás és az alsóbb társadalmi osztályok 
ütközése következtében az új irodalom életszemléletét létrehozta. Az ő 
személye és a Szép Szó olyan erősen forrtak össze, — hiszen a folyóirat 
névadó szerkesztője volt, — hogy ha az egyikről beszélünk, akkor a 
másikat is értjük — mondotta.

Az értékes előadás után Fejtő Ferenc olvasta fel József Attila 
tanulmányát. Éles ítélőképességgel és a nemrég tragikusan elhunyt 
költővel való barátságának intim melegségével rajzolta meg József 
Attila költői arcát. Ezen az arcon eddig két jellemző vonást különböztet­
tek meg a kritikusok: a villoni csavargó és a proletárköltő vonásait. 
Fejtő Ferenc most harmadik vonására mutatott rá: a felnőtt ember- 
József Attilára, aki mélységes öntudattal és felelősségérzettel hordozta 
magában az emberiségnek, hazának és művészetének gondját. Ez a 
„felnőtt ember” nem húzódott el az élet valóságos problémái elől, hanem 
igyekezett „a világ varázslatainak mérnöke” lenni.

A művészi előadást a közönség hosszasan megtapsolta.
Az est harmadik előadója Horváth Béla volt , a kitűnő fiatal aktív 

katolikus költő, aki költeményeiből olvasott fel nagy hatással. Versei a 
legigazabb és legmélyebb költői lélek dokumentumai abban a költői 
nemzedékben, amelynek Horváth Béla tagja. Sokáig tartó taps követte 
a megrázó erejű verseket, majd Remenyik Zsigmond olvasott fel egy 
fejezetet Téli gondok című szatirikus könyvéből. Éles szemmel világított 
rá ez a részlet is azokra a visszásságokra, amelyek napjaink életét 
jellemzik. Az öregek (a rég halott és még élő öregek) a hordozói 
kultúrának, erkölcsnek, emberségnek mondotta.

Ezután Gáspár Zoltán olvasta fel szellemes írását „Dudari látomás” 
címén. Ebben az elmés előadásban pompásan bontakozott ki Gáspár 
Zoltán személyes élménye a falukutatás terén, valamint azok a 
problémák, melyek a Szép Szó írói körét eltöltik: a háború és a 
Parancsuralmak ellen való síkraszállás.

A mindvégig meleg sikerű és magas nívójú előadóestet Fejtő Ferenc 
zárta be. József At t ila verseiből olvasott fel úgy, hogy az est, amely egy 
fiatal írógárdának szegedi bemutatását volt hivatva szolgálni, egyben a 
gárda nagy költő-halottjának emlékestje is volt. A megjelentek meleg 
tapsokkal köszöntötték az új szellemiségért dolgozó írói csoport tagjait.

'^hnnyyarorszdg 1938. febr. 6.
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568. KALENDÁRIUM

József Attila

Versei hangjában van valami gyöngéd és remegő dünnyögés, 
mintha egy őz dideregne és vinnyogna a holdfénytől és vadászoktol 
hideg és veszélyes világban. Valami nemes és állati van e hangban, s 
természetesen valami emberi is, valami sértett és tetemrehívó. Végzetes 
hang ez. Csak a fiatal Hamsun hangja hasonlít hozzá, abból az időből, 
mikor „Pán”-t írta és a „Misztériumok”-^.

Képes Vasárnap 1938. febr. 6. Márai Sándor

569. A „SZÉP SZÓ”
JÓZSEF ATTILA-EM LÉKSZÁMA

A gyász köntösét öltötte magára a Szép Szó új száma, mely most 
tragikus körülmények közt elhunyt szerkesztőjét, József Attilát, a 
kiváló költőt gyászolja. József Attila halott és emléke mély fájdalommal 
kísért a barátok szívében. Itt van a neokatolikus költő, Horváth Béla, 
aki az eszményi szabadságért küzdve annyira magához közelállónak 
vallja József Attilát, kinek „okos szívében jajgatott a világ töredelme”. 
Horváth Béla így búcsúzik József Attilától:

... Ne sírjatok. Angyal suhog ma közietek 
ti sárga proletárok,

Egy költő lankadatlan bontogatja 
rólatok a rabigát,

Aludt a földön veletek, tiértetek 
a mennybe fölkiáltott, 

Hát szolga-népek! hirdessétek 
minden korban József Attilát!

De megemlékeznek a kortársak, Remenyik Zsigmond, aki meg­
átkozza mindazokat, akik a költő életének romlását okozták, Ignotus 
Pál úgy találja, ne átkozódjunk és ne fellebbezzünk irodalomtörténeti 
igényperekkel az ítélet ellen, mely kimondotta a költő halálát. Németh 
Andor és Hatvány Bertalan, Déry Tibor és Borda József a kortársak 
megemlékezését mondják el. Móricz Zsigmond pedig úgy ír József 
Attiláról, mint aki őt saját magára emlékezteti. Fejtő Ferenc finom 
méltatása. Bóka László, Füsi József, Szélpál Árpád írásai a költőről 
figyelmeztetnek, mit vesztett el a magyar irodalom József Attilában.
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Megemlékezik a költő orvosa, védőügyvédé, aki több ízben védte a 
költőt a paragrafusok útvesztőiben. Milyen csodálatos világ, érezzük, 
amikor Melléky Kornél dr. ügyvéd emléksorait olvassuk. Megtudjuk, 
hogy négy ízben ítélték el József Attilát, amiért verseiben megénekelte 
az igazságot. Szól a költőről a nyomdász is, akivel, mint szerkesztő 
együtt dolgozott és olvassuk a szlovenszkói József Attila emlékestek 
beszámolóját, Thomas Mann részvétlevelét, melyben azt írja József 
Attiláról: „Barátot veszítettem el, még pedig értékes barátot és őszintén 
gyászolom őt.”

Magyar Újság (Bratislava—Pozsony) 1938. febr. 6. — y.

570. EMLÉKEK FARKASVERMÉBEN

József Attila tragédiája orvosának és 
barátainak megvilágításában

1937. december 3-án megrendítő hír jelent meg a lapokban: József 
Attila költő Balatonszárszón egy induló tehervonat kerekei alá vetette 
magát. Öngyilkossága mélységesen lesújtotta az irodalmi 
közvéleményt. Az életében méltánytalanul mellőzött költő az 
érdeklődés középpontjába került. Pályatársai és kritikusai egymásután 
hódoltak emlékének, ki a megindultság, ki a méltatlankodás hangján, 
mintha különítményekre szakadt irodalmunknak évtizedes mulasztáso­
kat kellene jóvátenni a szerencsétlen életű költő sírja felett. Megjelentek 
olyan közlemények is, amelyek a költő szegénységére és elhagya- 
tottságára való hivatkozással intézményeket, sőt egyéneket vontak 
felelősségre tragikus kimenetelű sorsa miatt. Az életével és műveivel 
foglalkozó megemlékezésekből lépten-nyomon kicsendül a vád irodalmi 
testületeink ellen, amelyek minden erkölcsi és anyagi támogatást 
megtagadtak attól a költőtől, akinek a jelentőségét , most, a halála után 
maguk is elismerik. Mások még tovább mentek és nem az irodalmi 
testületeket (amelyek lehet nek maradiak és értetlenek) teszik felelőssé 
József Attila sorsáért , hanem közvetlen környezetét, amely e vádak 
szerint nyomorogni hagyta a költőt utolsó pillanatáig. így terjedt el 
országszerte az a sajnos, hihetően hangzó, de ezúttal teljesen alaptalan 
legenda, mely szerint József Attila a nyomora elől menekült a halálba.

Ezt a tévhitet oszlatja el most a Szép Szó folyóirat Józsid Attila 
omlekszáma, melyben a költő kezelőorvosa. írótársai cs barátai teljes 
Őszinteséggel feltárják a nyilvánosság előtt a fiatal költő lelki össze­
omlásának belső és külső történetét .
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Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni

József Att ilának nehéz és küzdelmesélete volt. Sokat nyomorgott es 
nélkülözött, de heroikusán vállalta és viselte sorsát; szegény volt és 
magányos, mint a legtöbb fiatal író, de önérzetes, sőt gőgös szegény. 
Semmiesetre sem igaz tehát, hogy anyagi gondok törték meg, legalább is 
nem abban a hétköznapi értelemben, ahogy ez történni szokott. „Hogy 
szegény volt és nyomorgott, nem mellékes, de nincs döntő szerepe 
tragédiájában... Látni semmiesetre sem lehetett rajta a tüneményes 
nyomort, melyet költészetével tündérvilággá alakított át. Olyan 
szeretettel beszélt a szegénységről, mintha a népmesék kisebbik fiának 
tartaná magát, akinek csak a varázsigét kell kimondani, hogy meg­
próbáltatásai véget érjenek", írja a folyóiratban egyik barátja. 
Ugyanezt állapítja meg szakszerűbben dr. Bak Róbert, a kezelőorvosa.

„Súlyos szociális körülményeinek nem tulajdoníthatunk lényeges 
szerepet betegsége létrejöttében, bár nem tudhatjuk teszi óvatosan 
hozzá hogy az élményeknek és a veleszületett diszpozícióknak milyen 
ötvözete szükséges a betegség jelentkezéséhez."

József Attila testi és lelki összeomlását a schizofréniás elmezavar 
(tudat hasadás) néven ismert betegség idézte elő, melynek „prediszpozí- 
ciós karakterbeli jellegzetességei és elszórtan jelentkező finomabb 
tünetei visszamenőleg távolra követhetők", írja kezelőorvosa. A 
tünetek: hypochondriás színezetű panaszok, különcségek és gyermekes 
játékosság, a zárkózottság és túlzott bizalmasság szélsőséges váltakozá­
sai, a lényegében megmagyarázhatatlan, gyorsan váltakozó hangulatin­
gadozások, azután a szembetűnő egyedülvalóság, az emberekkel való 
kontaktus hiánya. A tizenöt éves korban elkövetett öngyilkossági 
kísérlet és az akkor már jelenlevő megőrüléstől való félelem felkeltik a 
gyanút, hogy a körfolyam már ebben a korban, a pubertás alatt 
megindult s a fenti jellemvonások már a kórfolyamat következményes 
jelenségeinek tekintendők. Az utolsó évben kifejlődött súlyos betegség 
azonban, teszi hozzá az orvosi összefoglalás, nem zilálta szét szellemét. 
Művén inkább a fenyegető elmebetegség érintése látszik s megnyugvás 
sál állapíthatjuk meg, hogy József Attila költő tudott maradni az 
elmebetegség súlyos állapotában is."

Az alábbiakban megkíséreljük a boldogtalanvégű költővel volt 
intim kapcsolataink alapján kiegészíteni a szakorvos nyilatkozatát.

A lélektan mai álláspontja szerint testi végzetünk döntő hatással 
van sorsunk alakulására. József Attila kezdettől fogva prediszponálva 
volt mindarra, ami történt vele. Még egyszerűbhen: maga idézte (‘lő. 
maga ((‘leintet te meg végzetét, különállását, szélsőséges állásfoglalásait 
és természetesen azt a lelki sz.it nációt is, amelynek gyötrelmei cíviseibe 
tétlenné tették számára az életet. Költészete, orvosi szem pont hói, amíg 
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össze tudta fogni magát, győzelmek sorozata betegsége felett, általános 
szellemi szemszögből tekintve az élet nyomorúságainak és trivialitásai­
nak semmibe vevése, megtagadása, szépséggé varázsolása. Ha nem lett 
volna költő, elzüllött, vagy felőrlődött volna viszontagságos élete során; 
de költői elhivatottsága immunissá tette körülményeivel szemben, 
amiket a szavak alchimiájával képekké formált s e képekben, illetőleg 
már a képek megszületésének pillanatában megtisztította őket mind­
attól, ami a valóságban szörnyű, elviselhetetlen. Betegsége, mely 
életének e szerencsésebb szakaszában csak felfokozott érzékenységében 
nyilvánult meg, akkor kezdett vészessé válni a számára, amikor 
ismeretlen lelki folyamatok kényszerűségének engedve, szembeszegült 
önön varázsképességével, s mintha súlyos mulasztást kellett volna 
helyrehoznia (ő „bűntudatnak” nevezte ezt a kényszerűséget), mégegy- 
szer át akarta élni, most már a költészet elvarázsoló csodája nélkül, ami 
mögötte volt. Eddig a költészetbe menekült a valóság elől, most 
különben tiszteletreméltó világnézeti okokból (a költő az adott világ 
varázsainak mérnöke, tudatos jövőbe lát s megszerkeszti magában, mint 
ti majd kint, a harmóniát tűzte ki maga elé programmul életének e 
döntő fordulatánál) ,,reális ember” akart lenni, meg akart gyógyulni és 
analízisbe ment. S akkor úgy járt a múltjával, mint a bodeni tó lovasa, 
aki anélkül, hogy tudná, keresztülvágtat az éjszaka sötétségében a 
z-ajlásnak indult tó jegén s csak akkor tör ki rajt a a rémület , amikor már 
túl van a veszélyen. Pontosan ez történet József Attilával is. Életének 
utolsó éveiben már túl jutott megpróbáltatásain. Ha nem is rózsásan, de 
viszonylag rendezett körülmények között élt, tisztes szegénységben, 
mint megbecsült költő, mint egy előkelő színvonalú irodalmi folyóirat 
főszerkesztője. De őt már ez nem érdekelte, hanem egyre mélyebbre 
merült a múltjába, most élte meg költői érzékenységével .súlyosbítva azt. 
amit a valóságban is csak úgy lehet elviselni, ha az ember behunyja a 
szemét.

Ebben az állapotban találkozott össze Móricz Zsigmonddal, akinek 
döbbenetes őszinteséggel panaszolta el vívódásait.

„Kérlek, Zsiga bátyám, ez az életem... ez az én bajom, hogy ez az 
életem.. . apátián, anyátlan árva vagyok, a mélységből származom és 
emiatt nagyon is nehéz nekem az élet ('in . . . mert az ('in bér soha le nem 
'■étkezheti 'önmagát, az ember haláláig egy és oszthatatlan marad s úgy 
viszi magával azéletet, mint csiga a házát, mert nincs más búvóhelye, 
mint az élete, másutt nőm talál menedékét. Most már hogy találjon az. 
akinek semmi kemény anyagból készült fedele nincs, csak az utca 
gyermeke lett, ahogy a világra jött s az is maradt örökké. . .

Lehet c ezt áthidalni? kérdi megemlékezésében Móricz Zsig 
uiond. Lehm e az. hogy valaki sajátmagát újrateremtse és az emlékéből 
kitörölje a múltai Az őélete kireparálhatatlannak látszot t elől te már 
akkor.
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A betegség kitörése és a költő utolsó napja

József Attila barátai megrázó erővel jegyezték fel az utókor 
számára betegségének kitörését és életének utolsó periódusában való 
viselkedését. Állítsuk össze közléseikből a tényállást:

„József Attilának nem a gyermekded zseni szerepe jutott a mi 
körünkben. Elvártuk tőle, hogy ezt ne is várja el tőlünk; hogy ennél 
többet várjon el: bizalmat a költőben kifejezett közületi lény és töprengő 
agyvelő iránt” — írja egyik barátja s így folytatja: „Mit tehetek a 
színfal-hasogató gúny ellen, hogy a józanság és egészség hitvallóját egy 
nyári napon feldúltan találtam szobájában, mert rájött a titokra, hogy 
közös takarítónőnk, Juli, meg „a Flóra”, meg „a Berci , meg „a Bak 
doktor” összejátszanak ellene, aminek kétségbevonhatatlan bizonyíté­
ka, hogy az íróasztalán, az ócska sajtos dobozban, melyet hamutartónak 
használt, három elégett gyufaszál elmozdult a helyéről?”

Mi ez a katasztrofális zavar? kérdi kezelőorvosa. A je­
lentőségélmény. A dolgok szimbolikus jelentőséget kapnak, noha a beteg 
maga sem tudja megmondani, miért. József Attila sem tudta megindo­
kolni, mi van a titokzatos „összefüggések” mögött. Gondolatvilágában 
egyre jobban tért hódít a téveszmekor, ellenséget lát barátaiban és 
támogatóiban. Egy kétségbeejtően világos pillanatában maga állapítja 
meg magáról, hogy „negatív üldözési mániája” van. Benedek professzor 
tisztán látja a helyzetet s meghagyja, hogy a költőt további intézkedésig 
nem szabad magára hagyni. Hosszú, felindult beszélgetés után maga a 
költő is belátja, hogy felügyeletre és ápolásra szorult. Szanatóriumba 
szállítják.

Egy látogatója: „Utoljára a szanatóriumban láttam. Egész délután 
a díványon ült és sírt, cigarettázott, egyszer telefonált, megevett egy fél 
mandarint, köznapi ügyekről beszélt, olykor el is mosolyodott, de 
bármit tett, szeméből szüntelen folytak a könnyek. Nedves, fénylő 
szemhéjaival a költészet alakjává lett.”

Orvosa, mielőtt rezignáltan feladná még a relatív gyógyulás 
lehetőségét is, leutaztatja nővéreihez, vidékre, nehogy a külvilágtól 
hosszú időre elzárva, mégjobban elmerüljön maga alkott a téveszméiben. 
Barátai az öngyilkosság előtti napon látják utoljára.

„Viselkedésén, magatartásán nem mutatkozott semmi rendelle­
nesség", vallja egyikük. „De amit a nővérei meséltek róla, kétségbeejtő 
volt. Napokon át fel sem kelt, nem akart táplálkozni és folyton sírt. 
Ezekben az időkben csak újságot olvasott. Elolvasta a vezércikket és 
sírt, elolvasta a tárcát , megint sírt, csak sírt, csak sírt és sírt szakadatlan. 
Egy szerkesztői üzenet így szólt: „Halott költő, nem közölhetjük.' 
Magára vette, sírt és zokogott, hogy ő már halott.”
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„Pusztulásának napját délig ágyban töltötte. Délután felkelt, 
Victor Hugó verseket olvasott nagy kedvvel és hozzáértő bámulattal. 
Estefelé sétálni akart. Már sötétedett, fél hét volt. Mindjárt visszajövök, 
mondta a nővéreknek, ne zárjátok be az ajtót. Sétálok, kiszellőztetem 
kissé magam.” Ekkor ment ki a sáros uccán át az állomásra, ahol egy 
Pest felé induló tehervonat rostokolt. Hogy itt mi minden fogta el, mire 
gondolt, mi világosodott meg előtte, mint pokoli láng, vagy mennyei 
fény, az örök titok, mert erről már sem írásban, sem szóban be nem 
számolhatott. Mire az állomástól rövid kőhajításnyira ért, lassan 
gyorsuló indulásba kezdett a szerelvény. Szemtanúk állítása szerint 
három diákgyerek volt a szemtanú — ekkor futásnak eredt, a sorompó 
alatt átbújt és két kocsi kerekei közé feküdt óvatosan, de döbbenetes 
elhatározással. Előbb csak két kezét fektette a sínekre, behajolva 
mélyen a kerekek alá, hogy utána visszavonhatatlanul, a lendületben 
lévő vagon kiálló vaskampója, lépcsője vagy összekötőlánca szétroncsol­
ja okos fejét. Rettenetes halálát a visszatérésére várakozó nővéreknek 
tisztességtudóan a falu bolondja jelentette."

Újság 1938. febr. 6. Németh Andor

571. JÓZSEF ATTILA

Alig egy hónapja gázolt át zörgő csontjain a szárszói vonat, tragikus 
halála ragadtad a nyomorból, betegségből a nagy költőt, József Attilát. 
Fiatalon vált meg az élettől, alig hagyta el a harmincat s egy meglepően 
kész, a maga nemében egyedül álló költői életművet hagyott maga után. 
Aki oly készen s oly félreérthetetlen szigorral emelkedett szólásra már 
legelső verseiben, aki oly konokul veste es faragta ki időtálló, súlyos 
verseit az örökkévaló gondolat anyagából annak legeltetobb módján, 
egy gondolaton kellett elvéreznie ilyen fiatalon.

József Attila verse éltető, életet őrlő lírai valóság. Nem a tárgyi 
valóság sugározza benne a hitvalló költőt bár hitvallásnak ez is elég 
volna hanem ennél sokkal több: a vers, mint kinyilatkoztatás. Hgy áll 
minden verse mögött, mint ahogyan a világító, súlyos, leveles 
vaslámpák mögött a néma alkotó telekarcolt, pörölyös kezét érezzük. 
Egy erős, öntudatos, de fájó kezet...

Nemcsak kifelé vet ik a fényt ezek a versek, de talán önmagukat még 
jobban világítják. Szilárdságuk, biztos függésük az. idők fonalán kész 
vallomás arról is, honnan jöttek: egy fehéren parázsló, nyílt, egyenes 
•érfilélekből, melyben, mint kohóban, felolvadt az egész világ s úgy 
jelent meg új formájában, még a szerelmes, idillikus es tájversek játszi 
ötvözetében is, mint egy láneravert álom. A világnézet erre mennyire 
szürke és olcsó, nem költői szó!
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A költőt keressük József Attilában, nem a politikust! A politikai 
varázsszavak tűzijátékaival csak pillanatokra lehet füstbe borítani a 
költőt. S ki állott távolabb a napi élet koncokat kergető forgatagától, 
mint éppen ő, akinek egy nemlétező s talán elérhetetlen másvilágról oly 
kitartóan suttogtak a Múzsák. ..? A költői másvilág azért költői, mert 
más s a kitaszított Múzsák időnként Gerard de Nerval-okkal, 
Verhaerenekkel és József Attilákkal szereznek hitelt maguknak e 
hitetlenül menetelő, konok és süket világban...

Vár (Székesfehérvár) 1938. febr. 6. J- F■

572. MAGYAR KÖLTŐKNEK TÖMEGES 
TISZTVISELŐI ÉS EGYÉB KINEVEZÉSE 

AZ EST 1938-AS HÁRMASKÖNYVÉBEN

|.. .] Mi szükség volt arra, hogy az alábbi neves költők: Bárdosi 
Németh János, Berda József, Boross Sándor, Eekete Lajos, Fenyő 
László, Fodor József, Holló Ernő, Illyés Gyula, Jékely Zoltán, József 
Attila, Komjáthy Aladár, Pákozdy Ferenc, Pásztor Béla, Rónai 
György, Sárközi György, Tamás Lajos, Tamás Sári, Toldalaghy Pál, 
Vas István, és Zelk Zoltán tisztviselői rangot nyerjenek.

(... ] Teljesen érthetetlennek találjuk költőknek, ezt az Athenaeum 
által való, tömeges tisztviselői és egyéb kinevezését. Ha legalább pontos 
lenne ez az összeállítás.

|. . .] De mióta tisztviselő a csavargó-költő Berda József és mióta 
kuponokat vagdosó magánzó a másik csavargó-költő, Imecs Béla? Hogy 
szerencsétlen József Attiláról ne is beszéljünk! Hiszen ha ez a tisztvi­
selővé való kinevezése nem „Az Est” Hármaskönyvében jelenik meg, 
hanem a valóságban és idejében, akkor valószínűleg nem a vonat 
kerekei tesznek pontot tragikus élete után |. . . ]

Új Magyarország 1938. febr. 7.

573. JÓZSEF ATTILA EMLÉKÜNNEPÉLY

A haladó irányú új magyar szellemiségért dolgozó fiatal írók, akik a 
„Szép Szó” körül csoportosult ak, vasárnap délután Makón a Koronában 
irodalmi előadást rendeztek. A tragikus sorsú fiatal poéta Makóról 
indult útnak, a makói irodalombarátok ismerték fel elsőnek bontakozó 
tehetségét. Az irodalmi emlékünnepély közönsége megértéssel és 
szeretettel fogadta József Attila íróbarátait, Ignotus Pált, Fejtő 
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Ferencet, Remenyik Zsigmondot, Horváth Bélát és Gáspár Zoltánt, akik 
értékes, magas nívójú előadásaikban, versekben és József Attila 
verseinek elmondásában tettek vallomást József Attila költészetéről és 
egyéniségéről. Külön meglepetése volt az emlékünnepélynek a költő 
nővére, József Lala által a megértés és együttérzés könnyfátyolos 
hangján előadott három József Attila-vers. A műsort Saitos Gyula 
vezette be.
Délmayyarország 1938. febr. 8.

574. NAGY TOLONGÁS

és tülekedés van szegény szerencsétlen József Attila teteme körül. 
Versek jelennek meg róla. Külön József Attila számot bocsátott ki az 
egyik szépirodalmi közlöny. Baumgarten díjat kapott. (Felháborító 
paradoxon, gyáva alibi-igazolás.)

Fölösleges! Az urak nyugodtan abbahagyhatják az egészet. A 
közvéleményt — ami hajdani eljárásukról kialakult úgyse fogják 
tudni meg változtatni, lelkiismereti kérdéseiket pedig kevésbé átlátszó 
módon próbálják levezetni. Ha pedig nem tudnak csöndben maradni, 
úgy ismételgessék halkan József Attila verssorait :

Nem nyafognék, de most már késő 
most látom, milyen óriás 6 — 
szürke haja lebben az égen...

Hír 1938. febr. 10.

575. MAD’ARSKÍ SPISOVATELIA PRE 
MYSLIENKU PODUNAJSKEJ SPOLUPRÁCE

II.

Spisovatelia revue „Szép szó" hovoria jasne a zreteFne a, ako to 
koncipoval nebohy Attila József, byvaly redaktor revue „Szép szó" v 
Programé casopisű: „Svojím vystúpmím, svojimi spismi, myslienkami, 
svojou vierou, odvolávajúcou sa na rozumnost, pokusime sa opát 
vyvolat k zivotu nárok na jednotnosf Tudatva, nárok na jednotnosí 
v.Vssiu, néz bola stará, vyvolávame k zivotu modernú, samú seba 
^'wiplinujúeu slobodu”. A pri tejto prílezitosti, ked citujeme sióvá 
Áttilu Józsefa, najhodnotejsicho poetu povojnového básnietva ma- 
tfarského, spomeftme jeho tragiekého zivota, ktory dobrovol'ne odvrhol 
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práve v minulé dní, sotva tridsattrirocny. Stratil sa v nőm sám so sebou 
bojujúci, neustále hl’adajúci duch a mózeme o nőm povedat’, ze snád 
nebolo este madarského basnika, ktory by bol mai tvrdsí osud. 
Pripomínal nátn vzdy ruskych básnikov, lebo v svojich víziach a v 
svojom duehu bol práve tak hlboky ako Rusi. 55ivot Attilu Józsefa bol 
neobycajny, vynoril sa z hlbín fudskej spolocnosti, bol nádenníkom, 
sluhom na lodi, predavacom novín a posluchácom univerzity, vyhnan- 
com vo Viedni a to vsetko sotva dvacatrocny, chlapcensky priebojny, 
spejúci stále vyssie. Pri knihách, stálym ucením sa vytesal v tvrdého 
intelektuála, rád radom vydával svoje knihy básní, ktoré sú po Adym 
prvym a najvácsím prekvapením novej madrskej lyriky. Jeho hlas je 
smely, básnik böjtije s osudom, kym tohoto roku v lete sa jeho nervy 
zrútia, následuje ústav pre choromysel'nych a pred niekoTkymi tyzdna- 
mi, v sedivy zimny den, hódi sa Tahkym svihom na kofajnice pred vlak. 
Ako keby bol tento kus zivota vystrihnuty z dejín ruskej literatúry. 
Myslíme na osud Jeseninov. Osud Attilu Józsefa bol vsak este 
neúprosnejsí. Jeho matka bola práckou, otec mydliarom vo vefkomeste. 
Odtiaf pochádza to veiké porozuinenie, tá láska, ktorou ospevoval 
l’udské bolesti. Jeho smrf fazko postihuje madarskú literatúru 
pokroková myslienka stráca najneoblomnejsieho bojovníka. V svojich 
poslednych politickych básnach vystúpil pre myslienku podunajskej 
spolupráce. Jeho ideálom bolo zblízenie podunajskych národov a 
prekladal ceskych, slovenskych a rumunskych básnikov do madarciny, 
aby aj tym slúzil poznaniu susednych národov. Spolu s Antonom 
Strakom, byvalym tlacovym attaché pri ceskoslovenskom vyslanectve 
v Budapesti, redigoval antologiu ceskych a slovenskych básnikov, ktorá 
bola madarskym obecenstvom velmi priaznivo prijatá. Attila József 
odisiel spomedzi zivyeh a madarsky dusevny zivot len teraz chápe, 
akého velkého básnika stráca povojnová literatúra. Ako Rezső Peéry 
povedal o nőm: ,,Básnik zomrel a stal sa nesmrternym. Ufahcil prácu 
opatrnym kritikom. Teraz uz sa möze smelo povedat o hóm, ze niet 
madarského básnika, ktory by vedel najtazsí myslienkovy materiál tak 
virtuózne sliat v hru nervov, v lyricky kvet, v spomienku, ako Attila 
József... Az ráz budú súdit madarskú dnesnú lyriku a sudcovia zistia, 
ze medzi jej pestovatermi bolo mnoho povolanych, ale málo vyvolenych, 
je isté, ze pred súdom budúcnosti bude József vyvoleny medzi 
vyvolenymi”. To hovorí o básnikovi, tak mlado stratenom inlady 
literárny estét Rezső Peéry. Úo povie o nőm casove opatrná kritika, 
ktorá za zivota básnika tak hlboko mlcala, ukáze az budúenost. Básnik 
bol najvyznacnejsím clenom spisovatel'skej gardy revue „Szép szó” a 
jeho politické básne inspirovala myslienka podunajskej spolupráce. 
Jeho otec bol Rumun a po smrti básnika nezamlcaly to ani bukurestské 
listy.
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Ciel spisovatelov soskupenych okolo „Szép szó” vymedzil Attila 
József tym, ze chcú spolocenskú formu, v ktorej sa uplatnuje krásne 
slovo (v madarcine ,Szép szó” v tóm zmysle, ako slovensky „dobré 
slovo”), presvedcenie, vzájomné uznanie Tudskych záujmov, ieh 
diskusia, povedomie vzájomnej odkázanosti na seba a tento ciel nezapre 
ani teraz, po smrti Józsefovej, malá garda, ktorej styria clenovia, Pavel 
Ignotus, estét Frantisek Fejtő, spisovatelia Xigmund Remenyik a Jozef 
Nádass, priniesli osobne svoj pozdrave do Öeskoslovenska. V ich osobe 
oslavovali borcov podunajskej jednoty aj v klubé „Prítomnost”, kde 
okrem vedúeich clenov tohoto klubu bol prítomny minister Necas, 
tlacovy séf prezídia ministerskej rady, Hájek, predsedkyna prazského 
Penklubu Anna Marié Tilschová, redaktori velkych casopisov a iní 
vyznacní reprezentanti cs. dusevného zivota. Madarskí spisovatelia 
prihlásili sa aj v Prahe k podunajskej myslienke a vyznali, ze ludia 
dueha, musia vytvorit kultúrnu spoluprácu podunajskych státov. Ukol 
spisovatela nevidia v tóm, aby hlásal vojnu, ale ako jeden z madarskych 
spisovatelov prízvukoval, aby hlásal cloveka. SpisovateT má vesf fudí 
nie proti sebe, ale k sebe. Nech je akékolvek nase politické stanovisko, 
musíme sa soznámit so susednymi národmi, aby se si mohli o nich 
vytvorit správny posudok. Toto je jediná cesta k sblízeniu národov v 
Podunajsku. Pre túto myslienku pracujú ti spisovatelia, ktorí sa 
soskupujú okolo casopisu „Szép szó”. Okrem tejto skupiny pracujú v 
dusevnom Madarsku za podunajskú myslienku mladí spisovatelia, 
sdruzem okolo filozoficko-estetického caspisu „Apollo”, ktorého hlavny 
redaktor, culy a rozhladny Stefan Gál, zúcastnil sa toho roku tatranskej 
letnej skoly Sdruzenia Spol. národov, a mai potom zaujímavy prejav o 
vysledkoch tejto skoly v nasom rozhlase. V tomto duchu pracuje i 
skupina okolo casopisu „Válasz”, ktorá sdruzuje inladú sedliacku 
inteligenciu, vyznacivsiu sa známymi sociografickymi stúdiami o zivote 
madarského sedliactva. Ich slovo sa stáva stále srozumitelnejsie pre 
novú intelektuálnu generáciu madarskú.

Slovensky Dennik (Bratislava) St. Andreánszky
1938. febr. 17.
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576. A „SZÉP SZÓ” JÓZSEF ATTILA SZÁMA

„Szép szó” magyarul nem fölei- 
comázott kifejezést, hanem testet öltött 
érvet jelent. A szép szó nemcsak 
eszközünk, hanem célunk is. Célunk 
az a társadalmi és állami életforma, 
melyben a szép szó, a meggyőzés, az 
emberi érdekek kölcsönös elismerése, 
megvitatása, az egymásrautaltság 
eszmélete érvényesül. Fellépésünkkel, 
írásainkkal, gondolatainkkal, értel- 
mességre hivatkozó hitünkkel az embe­
ri egység igényét próbáljuk ismét 
életre hívni, a réginél fejlettebb egység­
re tartó haladottabb igényt, a modem, 
magamagát fegyelmező, rendbefoglaló 
szabadságot.

József Attila

Bizonyos, szebben és igazabbul, nemesebben és emberebbül nem 
lehet újonnan induló folyóiratot és annak célkitűzését ismertetni, mint a 
fenti idézet, mellyel József Attila a Szép Szó felelős szerkesztője útnak 
indította a lapot, hogy terjedjen az emberiesség eszméje és győzzön a 
humanizmus.

József Attila a harcban elbukott. Nem mint író, nem mint hitvalló, 
hanem mint élő munkássága azt bizonyítja, hogy az Ady utáni 
generációnak kimagasló írója volt és csonkaságában is befejezett írói 
oeuvré-ja megfellebbezhetetlenül a halhatatlanságban jelölte ki helyét . 
József Attila gerinces és meg nem alkuvó író és ember volt, érthető tehát, 
hogy a hivatalos irodalomban nem kapta meg azt a helyet, amit 
munkássága révén megérdemelt. József Attila apja székely, anyja 
alföldi kun leány, természetes: „a sváboktól jött magyarok” között 
kisebbségi sorsot kellett vállalnia.

A Szép Szó folyóirat, amelynek a költő borzalmas halála pótolhatat­
lan veszteséget jelent, s -írói köre József Attila emlékének adózott, 
amikor vaskos kötetben foglalkozik a költővel, közzé teszi még ki nem 
adott verseit, írásait, és foglalkozik életével, munkásságával, célkitűzé­
seivel.

Fiatal, surbankó legényke, hetyke kamasz az első képen, boldogan 
nevet a világba. Érett férfi a másodikon, öntudatos ember, aki érzi 
misszióját és büszkén vállalja hivatását, a reá rótt nehéz sorsot és 

1076



kijelölt harcot . Milyen fájdalmas és velőt rázó az utolsó felvétel, melyet 
betegsége alatt készítettek. Összetört, meghasonlott önmagát belülről 
marcangoló férfiare és kifejezéstelen, az örök semmibe néző tekintet 
lassan kialvó fáklya fényét juttatja eszünkbe.

Móricz Zsigmond József Attila megemlékezésében két találkozását 
írja le a vonat elé menekülő költővel és arról a megrendítő gyónásról ad 
számot , melyben a nyomasztó élményeitől szabadulni nem tudó, régebbi 
életétől mindörökre megbélyegzett és sorvadásra ítélt ember viaskodik 
önmagával és a múlt lidérceivel. Proletár sors volt József Attiláé, 
szenvedésektől, megalázásoktól és várásoktól telített gyermekkor, s ez a 
lassan ölő méreg kergette őrületbe, végezetül a halálba.

Németh Andor, Ilatvany Bertalan, Szélpál Árpád, Nádasé József, 
Ignotus Pál, Fejtó Ferenc, Bóka László, Füsi József: valamennyien a 
modern haladó magyar irodalom kiválóságai és József Attila barátai, 
gondos tanulmányukban mutatnak rá munkáira, azok művészi 
tökélyére, bámulatos formai biztonságára, megdöbbentő szépségű 
képeire, mondanivalójának erejére és arra a tisztultabb emberi felfogás­
ra, mely csak az egészen emelkedett szellemek sajátossága és mega) 
kuvás nélküli harcára, ami csak igazi férfiak erénye.

De igaz szavakkal és a nagy halotthoz méltó fájdalommal búg fel a 
halotti beszéd Déry Tibor, Remenyik Zsigmond, Horváth Béla, Kelen 
László, Devecseri Gábor, Berda .József, Fenyő László írásaiban is, akik 
valamennyien köntös szaggatva állanak József Attila emléke előtt és 
tesznek vallomást költőhöz való barátságukról és humanitárius felfogá­
sukról, melyért nélküle, de az ő emlékével vívnak tovább. Thomas Mann 
Hatvány Lajoshoz írott levelében adott kifejezést mély megrendülésé­
nek.

Bak Róbert dr. József Attila kezelő orvosa, a pszichopáter alapos 
tudásával boncolgatja mély megrendüléssel és baráti szeretettel az 
elborult agy vívódásait és igyekszik azokat a rejtett erőket, tudatos 
vagy tudat alatti rugókat is felderíteni, melyek végül is a tragédia 
beteljesedéséhez vezettek.

József Attila a Szép Szó egyik alapítója és felelős szerkesztője örökre 
’Jment, magára hagyta a folyóiratot és annak szerkesztői gárdáját. A 
$zép Szó József Attila száma azonban élénk bizonyítéka annak, hogy a 
hatul magyar írónemzedék és orgánuma továbbra is azon a kijelölt úton 
halad és végzi munkáját, melyre a nagy HALOTT emléke és élet- 
’nunkássága kötelezi.

független Újság (Cluj Kolozsvár) (Ifjabb Kubán Kndre)
ÚM.febr. 12 ' U).
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577. KÖSTLER ARTÚR ELMONDJA A 
„SZABAD SZÓ”-NAK FRANCOFÖLDI RABSÁGA 

ÉS KISZABADULÁSA CSODÁLATOS TÖRTÉNETÉT

Interjú, a „Spanyol Testamentum” világhírű szerzőjével

„József Attila legjobb barátaim egyike volt”

[. . .] — Milyen szálak fűzik a magyar kultúrához s általában a 
magyarsághoz? — teszem fel ezután a kérdést.

Mint tudja, pesti születésű vagyok, de anyám bécsi asszony s 
nekem is a német az anyanyelvem. Németül és angolul írok s a német és 
francia kultúrához fűznek a legerősebb szálak. De bármennyire 
asszimilálódik is külföldi kultúrákhoz az ember, ha magyar származású, 
mégis a magyar alapélmény hatása a legmélyebb. A Csokonai- és Ady- 
élmény mindmáig végigkísért. Magyarul ugyan sohasem írtam, de mindig 
figyelemmel követtem a magyar irodalom és művészet eseményeit. A 
tragikus végű József Attila legjobb barátaim egyike, volt. Mély megrendülés­
sel értesültem szomorú haláláról, annál is inkább, mert őt tartottam a fiatal 
nemzedék legtehetségesebb költőjének. József Attila esete tipikus a magyar 
értelmiségi szörnyű nyomorára és esettségére, ami fokozott mértékben sújtja 
a haladó magyar intellektüelt. [...]

Szabad Szó (Párizs) 1938. febr. 19. Mosonyi Ferenc

578. MEDÁLIÁK

1936 őszén a Cobden Szövetség felszólított engem meg József 
Attilát, hogy vitassuk meg szemináriumi előadásaink keretében a 
kritikus és a költő viszonyát Én megírtam álláspontomat (A Toliban 
meg is jelent), és abban állapodtam meg József Attilával, hogy ő majd 
rögtönözve megteszi rá a megjegyzéseit. Sajnos a vita nem sikerült. 
József Attila az általam felvetett eszmék megvitatása helyett verseinek 
élménytartalmáról tartott előadást, azt magyarázgatva kétségbeejtő 
aprólékossággal, hogy az úgynevezett költői inspirációt korántsem 
fennkölt vagy magasztos élmények váltják ki, hanem hétköznapi 
események, miket a költő a maga titokzatos eszközeivel átalakít. Egy 
költeményén kimutatta szakaszról-szakaszra, sőt sorról-sorra a beléjük 
ötvözött triviális élménytartalmakat. Az volt az érzésem, hogy beteges 
exhibicionizmussal becsmérli önmagát, kiszolgáltatja közönségének 
művészete legbensőbb tit kait, kajánul felbontja alkotóelemeire, amit az 
ihlet önfeledt pillanatában átszublimált és összhangba hozott . Ma már 
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tudom, hogy magatartása lappangó betegségének felvillanása, felszínre 
törése volt, hogy ott, a pódiumon, az előadás tartama alatt vett rajta, 
erőt a kishitűség, amely életének utolsó hónapjaiban a lelkén elhatalma­
sodott. így volt, de akkor még érthetetlennek tűnt fel előttem, mért 
hangsúlyozza olyan kaján örömmel, hogy a műalkotás a valóság 
tisztázatlan és zavaros talajából hajtja ki virágát — hisz ez igazán nem 
valami nagy felfedezés. A rózsát is trágyázzák, de ostoba, beteg, vagy 
nagyon kétségbeesett ember az, aki a rózsa színét és illatát trágyadomb­
bal társítja. Elhűlve, elképedve bámultam a költőt, aki egyre növekvő 
hévvel folytatta az öngyalázkodást, mind mélyebbre merülve a freudi 
vonatkozásokba. Láttam, hogy a közönség türelmetlenkedik, feszeng, 
nem tudja, mi célja a különös kitárulkozásnak. Azt még megértették, 
hogy a vers szépségei eredetükre visszameztelenítve nemi ingerek és 
belső szekréciós folyamatok, de hogy miként lesznek a nemi ingerek és 
belső szekréciós folyamatok személyentúli realitássá, esztétikai értékké, 
azt a költő elhallgatta előttük. Pedig ha valamit, hát ezt kellett volna 
megmagyaráznia. A vitaesttel, a közönség hűvös magatartása után 
ítélve, alaposan megbuktunk. Hazamenet József Attila úgy érezte, hogy 
igazolnia kell előttem magát. „Állom, amit mondottam” hangoztatta 
makacsul. „Én csak arról beszélhetek, amit tudok. És azt az egyet 
tudom, hogy amikor verset írok, nem költészetet akarok csinálni, hanem 
meg akarok szabadulni valamitől, ami szorongat vagy nyugtalanít. És 
engem csak ezérdekel, az életem.” „Engem viszont” feleltem neki „csak 
a költészet érdekel. Nekem mindegy, és meg vagyok róla győződve, hogy 
a közönségnek is, mi van a verseid mögött. Élményed csak akkor válik 
értékessé számomra és a világ számára, amikor műalkotássá lesz, vagyis 
elveszti személyes élmény-jellegét.” A költő belátta, hogy igazam van s 
elhatároztuk, hogy ha még egyszer vitázunk, ezt a két egymással 
sarkalatosán ellenkező álláspontot szögezzük egymás ellen. De erre a 
vitára, sajnos, többé nem került sor.

És most a saját álláspontomat megtagadva, mégis a költő 
módszeréhez folyamodom, amikor megkísérlem megvilágítani József 
Attila titokzatosan szép költeményei, a Medáliák közül egynek az 
élmény-hátterét.

De előbb állítsuk be ezeket a verseket irodalomtörténetileg. 
Keletkezési idejük 1927. Ezekben az években nagyjából már lezajlottá 
költői konvenciók háború utáni revíziója, az aktivisták és a szürrea­
listák kidolgozták néha egészen a képtelenségig elméletüket. A 
^•ámtalan költői iskola egy tételben egyezett meg: a költészet a szellem 
öncélú funkciója, ellentéte a közlésnek. Ezt a tételt József Attila is 
magáévá tette. Mint az egész költői front, Valérytől Tristan Tzaráig, ő is 
ki akarta küszöbölni verseiből a rezonírozó elemeket, a melldöngető 
kószátvárkodást, a giccses érzelgősséget s általában mindazt, amit a 
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filiszter a régi értelemben vett költészet kifejező eszközeinek vélt: A 
közlés technikája a kifejtés, hirdettük, a költészeté a kifejezés. 
Valamennyiünk ideálja a komprimált vers volt, amelyben nem a költői 
van felhígítva, hanem melynek az élvezőben kell feloldódnia. Mert 
minden eleme tiszta poézis, még a betűk rendje és egymásutánja is. 
Visszatekintve úgy látom, hogy ezt az eszményt egyedül József Attila 
tudta közülünk majdnem hiánytalanul megvalósítani. Később költői 
működésében tágított az elméleten, visszahelyezte jogaiba a logikát és a 
retorikát, de a technikáján nem változtatott. Ami másnál közlés, nála 
kifejezés maradt. S hogy nagy szocialista verseiben sikerült a közlést 
kifejezéssé integrálnia, a legnagyobb intellektuális teljesítmények 
egyike. Ennek maga is tudatában volt. „Az Eszmélet valóban szép 
vers", jelentette ki egyszer önérzetesen „s bizonyos másfajta versek úgy 
viszonylanak hozzá, mint mondjuk, Feuerbach primitív elmélete 
Marxéhoz.”

Egyelőre azonban 1927-ben vagyunk, a Medáliáknál. Ez az év az 
abszolút költészet éve József Attilánál, minden mellékcél és mellékgon­
dolat nélkül. Ideálja, mint ebben az időben mindannyiunké, a varázsige, 
a szavakba boszorkányzott bűverő és sajátosan a népdal ártatlan, 
együgyű bája. Ezt a két eszményt forrasztotta össze Medáliáiban. 
Lejtésük, fesztelenségük a népdalé. Elvarázsolt tartalmuk a varázs­
igéké. Formájukban japán versekre emlékeztetnek, látszólag éppen 
olyan egyszerűek. Technikájuk viszont a kubista festményeké, mert 
nem üres ábrándozások, hanem a valóság visszfényei.

„József Attila ezt Ignotus Pál állapította meg róla nem tudott 
soha hazudni, még a szépség kedvéért sem, hogy hazugság szép lehet, azt 
egyszerűim nem hitte el. Dogmatikusan ragaszkodott a való tényhez 
egészen addig a fokig, ahol a ténynek látszata is megszűnik s kezdődik a 
sejtelem. .. Kóklernek tartotta az olyan költőt, ki a kedvesét a hangulat 
vagy rím kedvéért szőkének dalolja, holott a valóságban barna, ö, 
bármilyen vadul száguldott képzete, úgy ragaszkodott a valóság minden 
porcikájához, mint a leltári tárgyhoz, melyről fejvesztés terhe mellett 
kellett számot adnia. Haéletírói azt olvassák verseiben, hogy édesanyjá­
nak a háború vége felé csirkét szerzett, de amire elvitte neki, holtan 
találta őt, akkor fogadják el nyugodtan a leghitelesebb adatnak. Ha 
valahol azt írja, hogy hazafelé menet nézte a jázminokat, akkor mérget 
vehetnek rá, hogy nem orgonák voltak.”

Ezt a megállapítást kell szemmel tartanunk, mikor a Medáliákkal 
foglalkozunk. Valóság van mögöttünk, habár elbűvölten s a be nem 
avatott számára felismerhetetlenül. Egyik-másik Medáliája már azzal is 
utal arra, amit művészetté szublimált s ezzel megsemmisített, vagy 
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legalábbis eltakart , hogy mint, a kubista festők, szándékosan benne hagy 
a verseiben egy-egy megszűretlen valóságelemet. Ha mást nem, egy 
nevet. Ilyen az a verse, amelynek ezt a címet adta: Németh Andor. 
Miért? Szabad-e elárulnom? Szabad-e visszavarázsolnom a varázst, 
kibontanom a szépen fonódó verssorok mögül a tartalmat, melyre 
kihívóan, de követhetetlenül utalnak? Tulajdonképpen nem volna 
szabad. A valóságnak ez a kibontogatása önmagában ugyanolyan 
művészietlen attitűd, mint teszem egy kubista képen, melynek a címe 
mondjuk Oktogon, összehasonlítgatni a műalkotást azzal, amire 
hivatkozik. Egyetlen mentségem van erre a szentségtörésre, de az 
komoly. Ez a kis exegézis bevilágít minden esztetizálásnál jobban, mert 
szemléletesebben világítja meg József Attila valóság-átvarázsoló 
művészetét.

Egy nagyon tiszta vízcseppet 
dörgöljetek a szemire — 
harminchat éve. várja már 
térden a kék pú pú teve.

Lidi, főzz neki húslevest, 
rabbi, mondj neki kabbalát, 
vegyetek békákat neki, 
hogy legyen népe legalább.

Vad ágyúszóval vágtatott 
gyöngyház-korán a tenger át. 
két fürtjén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját.

Hogy egy költő egy személyes ismerősének a nevét írja verse fölé, 
•Hágában véve nem rendkívüli. Volt idő, amikor egyenesen divatban 
volt. Az ilyen vers lehetett bizalmas kitárulkozás, amikor is a költő a 
nyilvánosság előtt tréfál vagy érzelmeskedik a címben megszólítottal, 
fesztelenül bár, de félszemmel mégis a halhatatlanságra sandítva s 
fehetett figyelmesség csupán, amikor is a költő általános érvényű 
emelkedett eszméket fejteget s a címnek a vershez magához nincs 
további köze. József Attila verse egyik kategóriába sem tartozik. 
' ulajdonképpeni tartalma a közönség számára teljesen érthetetlen. De 
Ugyanakkor mégis a nyilvánosság felé fordul, nem felém. Nem pajtás 
kodó, bizalmaskodó vers, nem tartalmaz meghitt intimitásokat, képei 
•^tetszőén tiszták, személytelenek. Nem impresszionista vers, nem egy 
Pillanat, hangú 

ortré,, habár
latát rögzíti meg, hanem egy kapcsolatnak a szintézise, 
felismerhetetlen. ítélet, buzdítás, szelíd tréfálkozás
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minden vonatkozásban egyszerre, egymásba ékelve, egymásra montí­
rozva.

Mikor József Attilával megismerkedtem, mindketten végtelenül 
elhagyatottak voltunk. Én voltam az idősebb, ő volt a bizakodóbb. 
Ismerkedésünk első percétől kezdve ösztökélt, unszolt, mindenáron fel 
akart rázni csüggedtségemből, apátiámból. Valójában mindvégig ez 
maradt a viszonyunk. Találkozásunk évében még mélységesen rámnehe­
zedett a Fekete kolostorban töltött évek melankóliája. Az Atlanti óceán 
partközeli szigetein egy középkori klastrom, majd egy III. Napóleon 
korabeli erődítmény magányában borongtam végig a világháborút, 
magambasüppedve és végképpen feladva magamat. Mindez hangosan 
kiabált magatartásomból és minekjeimből. Ezt summázzák szépséggé a 
következő sorok:

Vad ágyúszóval vágtatott 
gyöngyház-korán a tenger át, 
két fürtjén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját.

Nem tudtam beszélni soha ezekről az évekről, ma sem tudok. 
Valami dermedt közömbösség fagyott rám, valami életuntság, amit 
érzéketlenségnek is lehet, ha tetszik, minősíteni. A gyöngyház vastag, 
áttörhetetlen kéregként rakódott a kedélyein köré. Egyszer kurió­
zumként megemlítettem Attilának, hogy nem tudok sírni. ,,Az a te 
bajod”, csóválta a fejét. „így márértem, hogy csak két fürtöd érezte át a 
világháborút. Ne aludj! Ébredj fel! rázott fel olykor. De nem tudtam 
kiszakadni mélabúmból, bárhogy ösztökélt. Ezért vár ma is meg s 
nyilván hiába, a kékpúpú teve, bármily szolgálatkészen térdel is 
előttem . .. ö vinne, bizonyosan vinne. De valami visszatart attól, hogy 
elhelyezkedjem púpjai között. . . Talán ez is azért van. mert nem tudok 
sírni. Innen az első sor, a mindennél fontosabb: „Egy nagyon tiszta 
vízcseppet dörgöljetek a szemire.’

Kik? Erről is gondoskodott. Amikor Pestre kerültünk (erőszakkal 
szállított haza), minden hozzátartozóját, barátját és ismerősét, rám 
uszította, hogy rázzanak fel közönyösségemből, gyógyítsanak meg. 
Csodálatos, hogy ez a magányosságra ítélt lélek, aki valójában 
összehasonlíthatatlanul magányosabb volt, mint én, milyen szörnyű 
állapotnak tartotta a magányosságot. Egyszer azt mondta, hogy kívül 
belül békához hasonlítok. Pár nap múlva a városligeti tó környéken 
sétáltunk, nyár volt, a békák brekegtek. „Szólongatnak a barátaid 
bökött meg tréfásan. Innen, magányosságomat fájlalva, a felszólítás: 
„Vegyetek békákat neki, hogy legyen népe legalább." Felvitt a nénjéhez 
és a sógorához s lelkűkre kötötte, hogy megkülönböztetetten jól 
bánjanak velem. „Lidi (ez a nővére) főzz húslevest, rabbi (ez a sógora) 
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mondj neki kabbalát.” Minden szava, minden átfutó gondolata 
resztvevő barátság és segíteni-akarás. Jó a vers? Nem tudom. Akár az, 
akár nem az. József Attila féltő barátságának megható megnyilatokozása 
szamomra. S ami az igazi titkokat illeti, nyilván [nem] azok az igazi 
titkok benne, amikre itt otrombán rávillantottam. A versekkel is úgy 
' a©1 unk, mint az álmokkal. Amiről én beszeltem, az még mindig csak a 
manifeszt tartalom. A mélység, a titok nem itt van, hanem egy réteggel 
mélyebben, ott, ahova még az emlékező elemzés kutató-sugara sem tud 
lehatolni. . .

A Toll 1938. febr. 20. Németh Andor

579. KELJ FEL ÉS JÁRJ!

József Attila gyötrelmes küzdelme kényszerképzeteivel

Idő. 1936. május 22. Péntek van. Nyolc pere múlva dél. A 
kavéházakban ilyenkor csökkent a forgalom. A reggelizők elszéledtek, a 
feketézők csak később szállingóznak be, egy óra, két óra felé. A pincérek, 
mint a halak, keringenek az ősvendégek asztalai körül, akik úgy 
"°zzátapadnak a helyükhöz, mint egy-egy szikladarabhoz a mélytenger 
esigai es polipjai. Egyedül göbbednek, zárkózottal!, megközelíthetet- 
kmül. Három pohár víz van az asztalukon, tinta és papír. Nem nehéz 
megállapítani a kilétüket. Aki folyamatosan ír, az ajánlkozó állástke- 
r^so, jelentését szövegező ügynök, aki félórahosszat téved maga elé, 
aztán a papír fölé hajol ideges kézzel firkál valamit és sűrűn, nagy 
gonddal keresztül húzza, az író.

Csend van, mint a zöldesen derengő tengerfenéken. A pincérek a 
lassított felvételek nyugalmával cserélgetik az újságokat. Most sovány, 
Kiugró ádámcsutkájú. sutabajszú. komor férfi tűnik fel a színen. Hóna 
alatt dagadásig tömött aktatáskával. Nem néz se jobbra, se balra. 
Végigmegy a helyiségen s hátul, a kártyázó asztalok közelében elfoglalja 
megszokott helyét .

Arca ezen a napon a szokottnál is gondterhesebb. Analízisről jön, 
n®gyre a fogorvosához kell mennie. Egy napon a fejébe vette, hogy 
es’‘lég lelkileg rendbehozatja magát és makacsul kitart szándéka 

"mllett . De dühös indulatok fenekednek lelke mélyén, nincs megeléged- 
v<' sem magával, sem az orvosaival. Azok ügyefogyottan babrálnak, 
'ontanak rajta, holott ő teljes megújhodásra áhítozik. Fogcsikorgat va, 
a,kaskedéllyel fogyasztja el reggelijét.

Aztán kinyitja a táskáját és kivesz belőle egy vadonatúj, vaskos 
"z<‘tet. Olyan a formája, mint egy üres könyv. Ezt tele akarja ma írni. 

‘ °«t nekiül és nem kel fel addig, amíg egyenletes, nyugodt betűivel tele 
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nem írta a százhetven üres lapot. Mint Miinehausen a mocsárból, maga 
akarja kirántani magát abból a poshadt. zavaros mocsárból, melyben 
fulladozik. Egyszerre akar leszámolni a múlttal ós a jelennel. Gátlás 
nélkül le akarja jegyezni minden érzésrezdülését, minden átfutó 
gondolatát. Számot akar adni magának minden bajának miértjéről és 
eredetéről. Olyan őszinte akar lenni magához, mint még soha.

A füzetet tele is írta az utolsó lapig. Kísérteties iromány ez, a 
legdöbbenetesebb vallomás talán, am it ember valaha papírra vetett. A füzetet 
gondosan rejtegette környezete elől. De nyilván emberi dokumentum­
nak szánta, mert lett volna alkalma és ideje megsemmisíteni. Kézvoná­
sai is arra vallanak, hogy gondolt másokra, amikor papírra vetette 
vallomásait. Határozott, majdnem kaligrafikus betűkkel, széles 
sorközökkel írt, olyan aprólékos gonddal, mintha meg akarná könnyíte­
ni majdani tanulmányozójának munkáját.

A füzet első oldalára utólag ezt írta: ..Szabad ötletek jegyzéke, két 
ülésben." A következő oldalon megmagyarázza, mit akart.

,.Az a szerencsétlen, aki ezeket írta, mérhetetlenül áhítozik 
szeretetre, hogy a szeretet visszatartsa őt oly dolgok elkövetésétől, 
melyeket fél megtenni. Őt olyasmiért verték" folytatja , „amit 
soha nem tett volna, ha szerették volna.. O az a gyermek, akit nem 
szerettek s akit ezenkívül azért vertek, mert nem tudták elviselni azt, 
hogv nem szeretik." ♦

Vergődve, küszködve lát hozzá feladatához. Előbb szavak vilióznak 
előtte, gépies szótársítások. Lelkiismeretesen lejegyez mindent, ahogj 
elhatározta. A lélekbúvár dolga követni társításait. „Bál kezdi 
„bála, hála, hala, hal, meghal, meghallgat, hallga, csak hallga. 
megszólalt az anya megütötted magad fiam?"

Alig kezdett hozzá, már felmerül kényszerképzete, a visszahozhatat- 
lanul elvesztett mama. A továbbiakban is lépten-nyomon felbukkan ilyen 
vagy olyan formában viharosan kavargó képzet világában.

„Eáj. jár, kár. rák. rokka, rokkant, rokkantak illetménye, a te 
anyád hadiözvegy, özvegy .József Áronné, özvegy József At tila, sose lesz 
tele a füzet, dobd a sutba, égesd el..

Még küszködik gátlásaival, émelyegve, fogcsikorgatva folytatja. 
Öt ven oldalon keresztül vergődik, amíg kiszakad belőle a panasz:

„Borzasztó, hogy az ember egyedül van, borzasztó, hogy van 
tudata, Csak ezért van egyedül, vagy csak azt hiszi, hogy egyedül van. 
Kihirdette tett, a hír jó hír. kis hal jó hal, jó ha meghal, mindegy, hogy ki 
fial meg, én vagy más, Bertalan és Tamás."

Ellenállhatatlanul törnek fel gyermekkori emlékei:
„Én lementem volna a bolt ba, ha a mama nem küldte volna vissza 

oly sokszor, amit hoztam, ez nagyon megalázó volt, hiszen én magam 
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meg kellett ott hogy nézzem, hogy jó-e az áru, aztán, ha már elfogadtam, 
hogyan vigyem vissza?

Meg az is oly megalázó volt, hogy én vigyek le egy tyúkot legelni a 
térre és a többi fiúk kiröhögjenek.

És megalázó volt a menhelyi szalmakalap is már messziről 
hirdette, hogy menhelyi a kabát is.

A kalapot kicsipkéztem, nagyon megvertek, és nem tudtam mást 
hazudni, mint hogy nem én csipkéztem ki.

Másodszor is kicsipkéztem a szélét, ismét nagyon megvertek.
Pedig én így akartam otthon lenni miért vagyok én menhelyi 

gyerek ?
A mama eljött, aztán otthagyott; én azt, hittem, hogy haza fog 

vinni.
Az éjjel elképzeltem, hogy' számba veszem a gázcsövet, nagyot 

szippantok, húzok belőle, aztán vége lesz.
Es olyan jó volt ezután nagy-nagy lélegzetet venni: élek.
Megvan a nyakam, nem vágta el a vonat.
En bogaras vagyok.
Szerettem volna egy szarvasbogarat, hogy a gyufaskatulya elé 

fogjam.
Istenem, látod, olyan csöndes voltam Monoron.
Én egész életemben hiába törekedtem, hiába voltam jó, hiába 

voltam rossz, talán csak azért szerettem a mamát, mert ennem adott, 
volt hova hazamennem.

Mátyás-tér 4. a P. rokonánál olyan jó felvágottat ettem mindig.
O adott volna többet is, de szégyeJtem volna már olyan nagyon 

sokat enni, amennyit szerettem volna.
Mi van ezen sírnivaló, más is szégyellj magát, én másoktól tanultam 

kegyelni magamat.
Az (Más utcán mentem oda, mikor hordtam a tejet, a Szigony utcán 

af. olyan sokat bámészkodtam az utcán.
Sietni kellett volna, de Istenem, mért siettem volna?
Meg a klinikáról hordtam elédet az ételhordóban.
Meg a népkonyháról is. nem tudom, mi volt az az étel, amelyre 

lékszem.”
Később odaírja: ,,Káposztás rizs”.
Es mint egy hatalmas szimfóniában, megint a mama motívum, 

kombinálva az elhagyat ottság motívumával.
..De kár, hogy édesanyám beteg volt. Talán most vagyok oly 

elhagyatott, mint akkor.
A bajok lerakódnak az emberben, mint a csontokban a mész.
Tizenhároméves korom óta csak álörömeim voltak, csak azért 

°r,iltem, hogy ne hőköljenek vissza tőlem az emberek. Mihez is fogtak 
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volna velem: úgy tettek volna velem, mint én a mamával, amikor a 
klinikán feküdt csontig lesoványodva nem ettem meg azételt, ami ott 
volt kihűlve az éjjeliszekrényén, vagy talán ettem belőle mégis és azért 
köpködök, mert ettem, vagy azt hiszem, hogy ettem, mindegy, itt 
vagyok és nem vagyok, csak mások látnak, majd fia idősebb leszek, 
akkor még a rossz fogak is hozzájárulnak mindehhez.

Ha azt akarom, hogy szeressenek, mindezt el kell titkolnom, de 
akkor már nem szeretnek. Mert tudom, hogy azt szeretik, akinek 
mutatom magamat és nem engemet. R. azt mondta: téged mindenki 
szeret, hiszen a verseid te vagy.

De a verseim nem én vagyok. Az vagyok én. amit itt írok.
S most az önbecsmérlés, a végső kétségbeesés krízise fogja el.
..Nemsokára indulnom kell. Mutatnom kell, hogy valaki vagyok. 

Jönnek egymásután kéziratokkal az őrültek. Minek írnak? az öncsalás, 
szélhámosság, talán olyan, mint forgót csinálni. . .

Talán csak azért várok többet a szerelemtől, mint amennyit kapok, 
mert vertek. Mert azt akarták, hogy dolgozzak és nem engedtek 
játszani.

Öcsödön rossz volt.
Kellett volna két kis ló, kis eke. kis ház, kis kutya, kis csikó, kis 

kasza, kis búza, minden arányosan hozzám, mint ahogy minden arányos 
volt a nevelőapámhoz.

Vajon arányos-e most hozzám minden, ami van?'
Időnként az asztalához lép valaki, megzavarja. Lerázza magáról az 

alkalmatlankodót s visszamerül gyötrelmes emlékei közé. Már nem 
társtalanul felcikázó szavakat vet a papírra, hanem összefüggő gondo­
latsorokat. Először néz szembe félelem és rettegés nélkül múltjával, 
amely mint valami lappangó betegség, feltör öntudatlanja barlangjaiból 
és megmérgezi jelenét. Estig ír. akkor hazamegy a háromnegyed részt 
teleírt füzettel a Korong utcán s tovább kínozza magát virradatig, ügy 
érzi, mindent elmondott, ami gyötörte. Az új nap hajnalán halvány 
megnyugvás tölti el. Életprogramjába kapaszkodik, ravaszkodik. Az 
analízisről nem tud lemondani, de elhatározza, hogy becsapja az 
orvosát . Hazudni fog neki, hogy megvethesse hiszékenységét és fölébe 
kerüljön. Ez most mindennél fontosabb neki.

„Kelj fel és járj!" biztatja magát.
Azt hitte, hogy a papírra szögezve megdermednek a kísértetek, mint 

a halálfejes lepkék az üveg alatt. Es amikor néhány hónappal később 
sikerült művészi formába öntenie gyötrelmes komplexumát, már azt 
hitte, meggyógyult. Pedig csak két válság hullámvölgyébe jutott s a 
végén elsodorta végzete.

Újság 1938. febr. 20. Németh .-1 ndof
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580. JÓZSEF ATTILA HALÁLÁRA

József Attila búskomor lett és a vonat elé vetette magát. Meghalt 
egy költő és szimbólum lett belőle.

A költő búskomor, és melyik igaz költő nem az? S az élet, ez a 
kíméletlen, rohanó vonat, melyiket nem roncsolja össze? Ott fekszenek a 
költők önnön lelkűk mélyén, elgázolva, holtan. S a külső életük nem az 
igazi élet. Meghalnak, mert nagyon élnek: egész magukat az élet elé 
dobják.

A költő meghal, — nem bírja el a szörnyű életet. Sokkal mélyebben 
nézett bele, sokkal jobban meglátta azt a borzalmat, amit életnek 
nevezünk. Stendhallal együtt jól tudja, hogy az élet, — és minden élet, 
— sorozatos gyilkosság. Ölni vagy megöletni, ez a törvény, — s a vo­
nat véres síneken fut, akár a mindennapi élet vicinálisát, akár a 
világtörténet dübörgő óriását, akár a nagy természet lokomotívját 
nézzük. Es a legfájdalmasabban a költő érzi ezt: ő jajdul: verset ír. 
Azután elmegy s a versek itt maradnak, bizonyságul, hogy igaz élet volt.

De vannak másfajta emberek. Azok, akik nem vonat alatt 
jajgatnak, hanem a vonaton mennek. Ok: maga az élet, a misztikus, 
robogó szörnyeteg. Akár a kocsikban ülnek, akár a szenet lapátolják, jól 
érzik magukat, vagy legalább is igyekeznek jól érezni magukat. Azt 
gondol ják: az élet jó síneken fut, s korántsem akarnak változtatni rajta. 
Vagy ha igen, nem úgy, ahogy a költők álmodják. A kocsikban ülők 
nagyobb kényelmet szeretnének, s akik a szenet lapátolják, a kocsikban 
szeretnének ülni. De hogy a vonat milyen cél felé fut, és mivel fűtik a 
kazánt, arra nem gondolnak. Nem látják meg a mélységeket, mert ők 
•naguk a mélység, nem látják meg a borzalmakat, mert ők maguk a 
borzalom. Vakok és boldogok, erősek és nem sírnak. S ha sírnak, nem 
azért, amiért sírniok kellene. Ok az élet nagy teste, de az élet nem bennük 
eszmél önmagára. Azért élnek, hogy a költő sírhasson: élhessen. még 
halálában is. Magasabb fokon, mint ők.

S a költő sír, miattuk sír, mert egy velük az életben és szereti őket. 
Á költő a fájdalmasabb, a szebbik élet, ő a szeretet. Ezért kell 
Meghalnia.

h drogpolitikai Napló 1938. febr. 20. Temyey Árpád

581. RÖPCÉDULA

Ebben az esetben kiváló riporter vagyok, más szóval szerény, 
• ■egyszerű" költő a ket tő ugyanaz, nincs más kötelességük, mint hogy 
Magánvéleményük mellőzésével mindent elmeséljenek, amit a világon 
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láttak — különösképpen olyankor, mikor először látnak valamit, 
benyomásuk tehát friss és megbízható, a felvétel éles, még érintetlen, 
tiszta lemezen történt.

Még nem tapasztaltam személyesen az idestova hírhedtté váló 
„röpcéduladobálást”, tegnap este váratlanul szembekerültem a politi­
kai égboltnak ezzel az érdekes természeti tüneményével — úgy számolok 
be róla, mint minap az északi fényről, vagy holnap talán egy felénk 
szintén ritkán előforduló forgószélről, aminek, állítólag szintén napfol­
tok az okai.

Este irodalmi előadás a Zeneakadémián, egy nemrég elhunyt fiatal 
költő emlékére. Telt ház, lelkes, fiatal közönség, költészetért és 
muzsikáért rajongó hallgatók.

A bevezetőt annak az irodalmi folyóiratnak a szerkesztője mondja, 
ahová az elhunyt költő tartozott. Magas, karcsú fiatalember, állva 
beszél, megfontolt mérséklettel, értelmesen.

Éppen az elmebaj természetét magyarázza, okosan kifejti, hogy az 
elmebaj éppoly változatos valami, mint az egészséges ész: vannak 
nagyszerű és közepes, vannak okos és vannak ostoba tébolyultak.

Ebben a pillanatban a szemben emelkedő karzatról hatalmas ívben 
a terem közepe fölé röpül valami.

A látvány erősen emlékeztet egy jólsikerült tűzijáték-rakéta 
kibomlásához. A merészen ívelő lövedék pillanatra mintha megállana a 
levegőben, aztán lassan szétnyílik, kitárul.

Fehér krizantém-csokor, szirmai lágyan terülnek szét, szabályos 
kúpban, aztán szállingózni kezdenek, könnyen, kecsesen, andalogva.

Röpcédulák.
Vad zsivaj. Szitkok, felháborodás, az emberek felugrálnak, minden­

ki a karzat felé fordul, ahol öklök emelkednek egy kis csoport közepén. 
Olyan egységes, egyértelmű a lárma, olyan spontán, szinte felkészült, 
mintha egy láthatatlan dirigens a pulpitusra csapott volna, jelezve a 
wagneri opera nyitányát: forte!

Az előadó elhallgat, áll a helyén, felemeli kezét. Nyugalom, 
hölgyeim és uraim, nem kell észrevenni.

Taps, helyeslés. Az emberek visszaülnek, lassan csend lesz, az 
előadó folytatja, ahol abbahagyta. A karzatról két rendőr kivezet egy 
sápadt, csenevész fiatalembert. Már csak néhány cédula imbolyog 
álmosan a levegőben. Nyugalom, ami mögött láthatatlanul reszket a 
fegyelmezett indulat. Az előadó befejezi, kimegy.

Perc múlva erős, tüntető taps a műsoron jelzett nagy író, nemzeti 
kultúránk legjellegzetesebb reprezentánsa, elfoglalja helyét a pódiu­
mon, asztalánál. Olvasni kezd, ízes, tempós hangján, áhítattal hall­
gatják.

Ritty!
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Repül a második rakéta — ezúttal az oldalkarzatról. A pódium 
fölött bomlik ki. Csillámló harangja ünnepélyesen ráborul a bozontos 
üstökű íróra, lágyan, óvatosan, szeretettel, mintha simogatnák a 
szirmok.

(Furcsa. /
Ha nem tudnám, miről van szó, arra gondolnék: végre babérko­

szorú! az olvasók hódolata!)
Tomboló zaj, csapkodás, hadonászás — a láthatatlan dirigens 

fortisszimót vezényelt. Odafont, a karzaton gyűrű képződik. Mint 
serény kovácsok az üllőt, szorgalmasan, szinte szabályosan püfölnek 
valakit. A nézőtérről vidáman biztatják az iparosokat — csak jó 
keményen, gyerekek, meg kell kalapálni, formát adni a formátlan 
nyersanyagnak.

A második bomba után szilaj jókedvben oldódik fel a pánik 
kinyújtott nyakkal figyelik, amint a ferdére pofozott ifjút kivezetik a 
rendőrök.

Miután a zaj nem szűnik, az író el akarja hagyni az asztalt 
tapsorkán tör ki, nem engedjük el, halljuk, halljuk! maradjon a helyén!

Marad, csönd lesz, befejezi.
Egy röpködő cédulán, a levegőben (kézbevenni nem illik, rendőrileg 

is tilos) néhány mondatot futtában elolvasok a szövegből. Ha jól értem, 
különféle cselekményekkel vádolja a szerző a zsidókat. Erőszakkal, 
hatalmaskodással, bűnös szervezkedéssel, tolakodással, szereplési visz- 
keteggel, a közönség előtt. A végét már nem láttam a cédulának, elfújta 
az ajtón beáramló szellő. Nyilván röpcéduladobálással is...

Magyarország 1938. febr. 22. Karinthy Frigyes

582. BOTRÁNY A „SZÉP SZÓ” 
JÓZSEF ATTILA-EMLÉKESTJÉN

Vasárnap este tartotta a „Szép Szó”, a „haladó magyarság 
folyóirata” József Xttí/a-emlékestjét a Zeneakadémián. A bevezető 
ölőadást Ignotus Pál tartot ta, a tragikus végű költőről Móricz Zsigmond 
(,|n(ékezett meg. A bevezető alatt a középerkélyről röpcédulákat dobtak 
le a terembe, amelyeken a magyar szocialista néppárt lapjának egyik 
cikkéből olvashatók részletek a „honi alkotmányvédésben kimerült 
Ignotus- Veigelsberg és még három zsidó” üdülőútjáról Prágában, „ahol 
ősi szokás szerint árulták egy kicsit a hazát”. A nagy többségében zsidó 
hallgatóság erre is fölzúdult, még inkább arra, hogy a cédulák tovább 
röpültek Móricz Zsigmond előadása alatt, szit kok repültek a levegőben 
viszonzásul, „le. Hitlerrel”, „le a fasizmussal és a nyilasokkal”! A 

1089



szitkokat tettlegesség követte, az első röpiratterjesztőt csak kivezették, 
de a másodikat a fólzúdult tömeg véresre verte, még a rendőröket is 
tettleg bántalmazták. A közönség jobbérzésű része megdöbbenve 
hallgatta a bőszült ébredő zsidókat és eltávozott a botrányba fulladt 
emlékestről.

Magyarság 1938. febr. 22.

583. JÓZSEF ATTILA-EMLÉKEST

A költő a proletárság soraiból jött. Furcsa, ismeretlen, nyers és 
kemény kifejezéseket hozott magával, ragad rajtuk a korom „mint a 
guanó” —- és az olaj és a vizes lakások salétroma. Poloskákról és 
transzformátorokról, elvtársról, agitátorról, spicliről, zabálásról és 
osztályharcról zúg, nem felülről sajnál bennünket, nem a magasban 
szakad megértünk a szíve, de ő maga az, aki a gyötrelmeket éli. () maga a 
vajúdó föld, a megalázott gép, a robbanásra feszülő gyár. Boldog 
büszkeség heroldjának lenni, üzenetét átvenni és megsokszorozni, 
szóban, dalban, zenében elárasztani vele a világot, amelyben a költő 
„a történelem futószalagjára szerelve” - betöltötte küldetését.

A „Szép Szó” József Attila-emlékestjének valamennyi szereplője 
átérezte feladatát. Ignotus Pál bevezetője, Móricz Zsigmond, Karinthy 
Frigyes, Németh Andor tanulmánya egy-egy részlet megvilágításával 
tette megfoghatóbbá a költő alakját. Ilont Erzsébet különösen Reinitz 
Béla szívig ható zenéjével ért el nagy sikert. Rózsa Vera fiatalsága a 
„Lassan, tűnődve...” című versben és muzsikájában érvényesült. 
Ascher Oszkár és Major Tamás két különböző előadótípus, mind a kettő 
megtalálta azt, amiből a legszebbet kihozhatta. Végül a Vándor-kórus 
énekelt előbb vegyeskarra, majd női karra egy egy dalt, mind a kettővel 
rendkívüli hatást aratott.

Népszava 1938. febr. 22. ■—a-

584. DAS PUBLIKUM EINER GEDENKFEIER 
VERPRÜGELT EINEN PFEILKREUZLER

In dér Musikakademie wurde Sonntagein Gedenkabend für den auf 
tragische Weise verstorbenen Dichter Attila József veranstaltet. 
Wáhrend dér Vortrage verteilten zwei Pfeilkreuzler aufreizende Flug- 
zettel. Kaum waren sie von einem Polizisten abgeführt worden als 
gerade wáhrend des Vortrags von Siegmund Móricz ein dritter 
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Pfeilkreuzler Zettel zu vertellen begann. Er hatte jedoch die Geduld des 
Publikuma überschátzt. Die Umsitzenden ergriffen den jungen Mann 
und verprügelten ihn derart, dass ihn die Detektive kaum aus den 
Hánden befreien konnten. Auch der wurde auf die Polizei stellig 
gemacht.

Neues Politisches Volksblatt 1938. febr. 22.

585. VÁROSTROM

A nép kultúrát akar

Kérdés, mi idézte elő s mire vezet az a sajátságos népi átalakulás, 
amelynek napjainkban tanúi vagyunk.

Ahogy a cseppfolyós anyag bizonyos hőfok mellett gáznemű lesz, 
úgy oldódik fel most a földművesréteg s valami magasabb kultúrelemmé 
akar átalakulni.

Mit jelent az, hogy a szemünk láttára az egész mély népréteg, a 
földmunkás, a városi proletár, az ezeréves cseléd és a napok nyomorult 
robotosa, mintha szent láz lepte volna meg, most egyszerre gyermekeit 
föl akarja emelni egy szerinte jobb, emberibb nívóra s örökre el akarja 
hagyni őseinek tanyáját, mely szemében már lenézett, megvetett és 
kietlen kínzóhelynek látszik.

Most jövök az Ormányságból, ahol már a gyermektelenséggel 
válaszolnak arra a szigorú állapotra, hogy ez az átalakulás nem megy elég 
gyorsan s érkezem Budapestre, ahol a mozgalom és a gyermektelenség 
még sokkal nagyobb, mint amilyen lehet a kis falvakon.

Igen, van egyke, határozottan van. Nem is egyke már, hanem egyse. 
Az Ormányság valóban tipikus fészke ennek a gondolkodásnak. Vannak 
községek, ahol már három éve nem is született gyermek.

így van az Ormányság 45 községében, de így van már Baranya 
vármegye teljes magyarságánál, sőt ugyanerről panaszkodott a német 
sorson hasonlóan aggódó városi tanár is, valamint a sokáeoknál is 
jelentkezik az egykézés. Mint ahogy jelentkezik az egész ország 
földműves népénél, de az iparosságnál is, s még jobban az intelligen­
ciánál 8 főleg Budapest belterületének egész tömegében. Tessék például 
egy számot mondani, mit gondolnak, hány gyermek szület ik egy évben 
az Andrássy úton?... Nekem van adatom, hogy egyik elmúlt évben, 
szeptember 10 én, összesen tizennégy gyerek lett iskolakötelessé.

Az is másodrendű kérdés, hogy jött lét re az egyke vágyálma. Hogy 
Valiiban a múlt század ötvenes éveiben kezdődött -e, feleletül a megszűnt 
jobbágyvilágra s t iltakozásul az új adórendszerre? Vagy menjünk vissza 
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a török kor gyermekelhajtási tiltakozására a Balkánon, a török 
gyermekadók ellen. Mind a kettő valóban ha nem morálisan is, de 
nemzeti szempontból jogos tiltakozásnak látszik a zsarnokság és a 
könyörtelen életnyomor ellen.

De visszamehetünk a római korba, ahol nem az adó és az 
elnyomatás ellen való szembeszállás volt a gyermekszületések korlá­
tozásának oka, hanem a mai városi elem felfogásához hasonlóan egy 
korai malthuzianizmus. Tehát egyszerűen kulturális védekezés volt s 
ugyanazokat a társadalmi és állampolitikai következményeket hozta 
maga után, amit a mai egyke.

Ha az ormánysági s általában a falusi egykét még gazdasági 
okokkal valószínűvé is lehet tenni, bár a legnagyobb mértékben 
kételkedem abban, hogy a paraszt azért egykézik, hogy a gyerekek 
között ne osztódjék oly parányi parcellákra a föld — mert hiszen ha a 
magyar paraszt oly előrelátó volna, hogy a húsz-harminc év múlva 
bekövetkező dolgok ellen már most védekezzék, akkor a takarékpénztá­
rak mind az ő betétjével volnának tele, holott még a vetőmagot sem 
tudja tavaszig megspórolni: s ha a pesti munkásság egykéjét szintén 
ilyen előrelátással védik, hogy nem akar magához hasonló nyomorvi­
selőket létrehozni, tehát szintén a távoli jövőt védi, akkor a heti 
keresetét is be tudná osztani hétfőtől szombatig: mi választja el a 
paraszt és a proletár egyke törekvését a kulturális egykétől? mikor mind 
a kettőnek alapja a meggondolás és az orvosi dolgokban való felvilágo­
sodás?

Igenis, az egész emberiség azon az úton van, hogy nyugodt 
céltudatossággal korlátozza a népmilliárdok szaporodását .

Keresztül mentem a legnagyobb nemzeti rémületen, a magyar faj 
elbukásának, megszűnésének minden fájdalmán. Másfél hónapig nem 
bírtam elmozdulni a helyszínéről s mint méreggel szívtam tele magam, a 
probléma minden adalékával.

Mindaddig, míg rá nem jöttem, hogy az egyke csak kísérő tünet. 
természetes következménye annak a mindennél nagyobb forrási mozga­
lomnak, mely ma az egész néptömeget eltölt i. Az egyke maga nem lehet 
más soha sehol, csak kulturális következmény. Kultúra nélkül legfeljebb 
a spártai gyermekgyilkosság állhat elő. S ez is lényegében szintén 
államkultúra s társadalomfilozófiai állásfoglalás.

Mi tehát a nagy mozgalom? Mi az a roham a kultúra után, amelyről 
beszélek?

A József Attilák sorsa.
József Attila bizalmas perceiben megvallotta barátai előtt, dicse 

kedve a társadalmi bélyeggel, hogy ő proletár gyermek.
Nos, a mai társadalmi életnek ev. a legfőbb karaktervonása, hogy « 

proletariátus is hozzáfogott nagy költőket szülni.
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Ez eddig nem volt s nem lehetett. Költőket régen az arisztokrácia 
adott. A múlt században már tipikus volt, hogy a törpebirtokos, 
kisiparos rend termette. Csokonai borbély fia volt. Petőfi mészárosé, 
Arany öreg vak kisgazda tizenharmadik gyermeke, Vajda János 
erdészé, Tompa Mihály csizmadiáé. De a városi proletariátus, azt 
hiszem, Magyarországon, József Attilával küldte be az első költőt az 
irodalom történetbe.

Ez a tény tektonikus rázkódást jelez a magyar glóbuszon.
Megmozdult a föld. Tízezer éven át mint fekete sár feküdt, 

lenyomva s összepréselve az az elem, melyet ina proletariátusnak 
nevezünk. Eddig is tele volt zseni-csírákkal, de azok kivétel nélkül mind 
elhaltak, mielőtt felvirágozhattak volna. Ha csak át nem ültette őket a 
sors a magasabban fekvő ágyakba, ahonnan kinőve a magasabban fekvő 
rétegek értékévé váltak.

De József Attilában küzdött az ősiség s már a mai szellemiséggel 
találkozva, benne maradt a gyermeki múlt a férfikorig s költészete 
alapjában véve a proletariátus vergődése volt az idegen környezetben.

József Attila szellemi fejlődésének ívével a legnagyobb tel­
jesítményt produkálta.

Életberendezkedésének íve azonban nem sikerült. Mintha az emberi 
intellektus alkalmas volna rá, hogy mindent elérjen, de az emberi élet és 
világérzés csak annyit bírna el, amire a gyermekkor és a családi 
hagyományok feljogosítják.

Ha ezt a tézist elfogadjuk, egyszerre megértjük a mozgalom sorsát, 
amiről beszélek: határtalan izgalom, remegés, mozgás kerítette ha­
talmába ma a teljes népet.

A társadalmi rétegződés egyre nagyobb támadásnak van kitéve. Ez 
nem politikai s nem gazdasági támadás. Most nem arról van szó, hogy 
hatalmi eszközökkel akarja elvenni a tömeg a hatalom jelvényét es 
birtokát. E pillanatban arról van szó, hogy meg fog szűnni a kulturális 
rétegződés, mert a tömeg magáévá akarja tenni az egesz kultúrát.

Még néhány év előtt ez nem látszott. Csak annyi tűnt fel, hogy 
hirtelen, a földből nőve, mintha a kövek elevenedtek volna meg. 
megjelentek irodalmi s művészeti horizontunkon az óstehetségek. Hat 
elemivel előállott egyik, mint elsőrendű novellista. Hat elemivel a 
másik, mint legelsőrendű szociológus. Hat elemivel egész tömeg 
talentum, mint festő, szobrász, faragó, fúró, szónokoló, vezércikkíró. 
Képviselő és vállalkozó.

Én most hat hetet töltöttem egyfolytában egy olyan magyar 
megyében, amelyet eddig nem ismertem s amely legtávolabb van az én 
eddigi miliőmtől a csonka haza térképén. S ebben a megyében ott 
találtam részben az öt ven év előtti, a gyermekkoromból való élő 
emlékeket, másfelől a legújabb embertípus hemzsegő sokadalmát.
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Természetes: az öregek, kortársaim s a nálam öregebbek, még míg élnek, 
őrzik a maguk gyermekkorának mély kultúráját, de a fiatalok már egy 
új világfejlődésben élnek. Az öregasszonyok tele vannak ősi babonákkal, 
a fiatal férfiak sofőrtípusúak. Még ott vannak az ötszázéves gesztenyefák 
a dombon, de a fiatal gajzda, aki velem van, abból, hogy a botommal 
lemérem a fa kerületét, — azonnal kiszámítja az átmérőjét. . . „Hogy 
számítja ki kérem?” „A Rudolf-féle számmal osztom, 3.14”.

Szinte jól esik, hogy még van egy kis fonetikai zavar, mert anélkül 
túl szép lenne a dolog.

S még ez a kurátor csak hat elemit végzett, de a fiát már polgáriba 
járatja, ahogy a nép elindította gyermekeit az iskolák felé. Reggel 
nyolckor, az egész országban, öntik a vonatok az iskolásfiúkat, kis és 
nagy városok megállóin. A tanya a keskeny vágányú gazdasági 
vasútakat használja fel iskolavonatnak, mert a béresek a gyerekeiket 
mind küldik-küldik a tudományok után.

Átmeneti korszakban a népnek igen nehéz a sorsa. Mint ha várat 
ostromoltak hajdanában, egy-egy magánszemély hiúságát szolgálva 
esetleg az árkokat emberhússal töltötték meg, de végre is 
megmászták a falakat s bevették az erődítményt. Most is emberhússal 
tölti meg a nép az árkokat, de ha most beveszi ezt az erődítményt, a 
kultúra védvárát, azt már nem egy magánszemélynek fogja meghódíta­
ni, hanem saját magának.

József Attila szegény barátunk, ebben az előretolt csürhében 
haladt, amit lángoló fénnyel világított meg, míg csak el nem esett a 
dicsőség nélküli harcon. Szimbolikus, hogy a mozdonyt választotta 
végső pillanata megszentelésére. A nép e pillanatban a technikát 
ostromolja, hogy felkaphasson a tüzes paripa hátára.

Én magam elvileg nem tiltakozhatom ez ellen a törekvés ellen. 
Nekem az apám tette meg ezt az első lépést: el a földtől! s be a 
kultúrtömkeleg kellős közepébe! Ha az apám meg nem teszi, akkor én 
ma vagy a csécsi kocsmában elmélkedek, vagy ha alkalom adatott 
volna, magam járom a József Attilák, az első előőrsök útját.

Az előredobott harcosok elesnek, de a nép el fog jutni ahova indult, s 
meghódítja a várat, a teljes, egész és vágyva vágyott és talán túl is 
becsült kultúrát!

Pesti Napló 1938. febr. 24. Móricz Zsigmond

586. JÓZSEF ATTILA, A „FELNŐTT"

Józsid Attilának két arca vált leginkább ismeretessé s mond­
hatnánk, népszerűvé amennyire ma magyar költő népszerűsödhetik 

az országban. Az egyik, az első, a fiatal, hetyke József Attila, a 
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csavargó bánat s dacos életvidámság megejtő költője, bájosan dúdolt 
dallamaival, iide és lebegő virágénekeivel, kerge ficánkolásaival, édes 
humorával. A másik, a zendülő József Attila, aki nagy lendülettel 
vetette a vállát a világnak, hogy sarkaiból kifordítsa; a proletárok, a 
szegények vigasztalója, a gazdagok ostorozója, a tőkés világra szitkokat 
szóró, az új világról álmokat szövő József Attila. Most egy harmadik 
József Attilára hívom fel a figyelmet, arra a költőre, aki legközelebb állt 
a szívemhez: József Attilára, a felnőttre.

A felnőttség, a meglettség József Attila számára több volt, mint amit 
általában értünk alatta, nem csupán a testi növekedés befejeződését, a 
lélek regényes hevületének lehiggadását jelentette. A felnőttségben ő 
szinte életkortól független, erkölcsi eszményt, embert megváltó eszmét 
látott.

A forradalmi tan, amelyet mint felnőtt vallani és hirdetni kezdett , 
lényegesen különbözött korábbi éveinek naiv regényes, kamaszos 
lázongásától. Úgy is mondhatnám, hogy a marxi „Kiáltvány" hevü­
letétől a „Kap ital" bonyolult s tárgyilagos bölcsességéig, a szen­
vedélytől a felnőtt értelemig érkezett. Az ő csalódásokkal páros 
kijózanodása több volt, mint személyes: a magyar munkásosztály és az 
értelmiség érdemesebb része ugyancsak átvészelt rajta.

Az ember végre homokos, 
szomorú, vizes síkra ér, 
szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél.

Én is így próbálok csalás 
nélkül szétnézni könnyedén

írja egyik versében és ebben a józanságban benne rezg a hajótöröttseg 
fájdalma. De Ortega írja, hogy csak a hajótörött ember gondolatai 
értékesek. Felnőtté lenni annyi, mint keresztülesni egy külső vagy belső 
hajótörésen, az élet kijózanító tanításában részesülni. A felnőttség nem 
Kyávulást jelent, megfélemedést, hanem az illúziók szétfoszlását, a 
valóság megismerésének kényszerét. A felnőttség remenytelenséggel es 
szörnyű magánnyal kezdődik. A felnőttség az elet es a halál tudomá­
sulvétele. A felnőt t ember észreveszi, hogy egyedül áll a világon, „nincs 
-se apja, anyja, az életet a halálra ráadásul kapja". A felnőtt ember 
helátja, milyen jelentéktelen: megérti, hogy halandó. Ráeszmél, hogy 
árván és meztelenül áll egyedül a fenekedé és gyarló világon; hogy esak 
eRy élete van, az is nyomorult, rövid, esendő. Ráeszmél, hogy ez a 
Nyomorult, rövid, esendő, egyet len elet mégis a legdrágább kincs, öröme 
’iz egyet len öröm, fájdalma az egyet len fájdalom, üdvössége az egyetlen 
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üdvösség. Vacogva és szerencsétlenül ébred a tudatra, hogy nem szabad 
tékozolnia magát, de nem szabad takarékoskodnia sem magával. A 
felnőtt ember látja, hogy van egy dolog, amiért érdemes odaadnia egyetlen 
életét, mert nélküle élni nem érdemes: az emberhez méltó szabadság.

A felnőtt ember jogot és felelősséget érez. Jogot a szabadságra s 
felelősséget: helytálláni. Nemcsak magáért, a közösségért is. József 
Attila érezte ezt a felelősséget, mint kevesen. Ez az érzet lett felnőttségi 
rendszerének tengelye.

A társadalmon kívül álló ember pózát megvetette: dolgozó és 
hasznos tagja akart lenni a társadalomnak, családapa, állampolgár. 
József Attila részt kívánt magának és eszmeinek az emberiség sorsa 
intézésében. De nem kívülről akarta megostromolni a társadalmat, 
hanem belülről átalakítani. Le akart ülni a tárgyalóasztalhoz, hogy 
bebizonyítsa fölényét és felelősségét. Annak a polgárnak az önérzete 
ébredt újra benne, a proletársarjban, aki a XVIII. század végén 
önmagát látta hivatottnak az ügyek igazgatására. Az emberi méltóság, 
amelyet magában érzett, egyben állampolgári méltóság is volt. Ha 
forradalmat kívánt, hát az értelem s férfiúság forradalmát! Szocializ­
must, a szabadság szocializmusát! A társadalomnak akart lenni mérnöki 
szerkesztője! Oly megható volt e szerepben, oly igényesen, emberien, 
szépen játszotta el! Reformátora lett a fogalmaknak, kívánatossá, 
széppé ékesítette a demokratikus formákat és intézményeket. Politikai 
költészetének utolsó darabjaiban, mintha csak hivatalos és filozófus 
költője lett volna, költőképviselője a jogukban megfosztott tömegeknek.

Kitűnően állt neki a szabatos tárgyilagosság, megvetette a 
demagógiát. I udatosan, méltóságteljesen, gyönyörűen reprezentált, 
szinte államférfiúi igényekkel s nemcsak magát s eszméjét, hanem egész 
osztályát, annak erényeit reprezentálta. 8 ha ő követelte versben, hogy 
legyen titkos választójog s hogy ne csináljanak belőlünk német 
gyarmatot, a szavak csillogni kezdtek, a próza hullámozni, a vers 
gyönyörű lett. Baudelairet juttatta az eszembe. Baudelaire ujjongását, 
amikor rájött, hogy a modern frakk és fiáker legalább olyan festői, mint 
a meztelenség vagy a spanyol csipkegallér! József Attila bebizonyította, 
hogy költőien lehet s mégse durván, követelni villanyfényt, iskolát és 
kutat a falunak. Bebizonyította, hogy a felnőttség megteremtése 
magunkban s a társadalomban művészi és forradalmi feladat hogy a 
demokrata érzésű állampolgár szerepe legalább oly költői szerep, mhd a 
villoni csavargóé, hogy a reálpolitika s az értelmes viselkedés legalább 
r í el6kel0’ mint a Páthosz és ribillió. Az emberi magatartás, a
e nottsege, amelyet feladatul ránkhagyott, szakít a gép- és képrom- 

bolassal tiszteli a törvények szellemét s éppen ezért formál jogot ahhoz. 
iogy betűjüket a kor követelményeihez idomítsa. Ez az emberi 
magatartás a szabadság rendjét, a szabadság fegyelmét jelenti.
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József Attila egy új, komoly, férfias emberi erkölcs mezejét 
pillantotta és mutatta meg, költői tehetsége csúcsairól. Ez az erkölcs a 
magyar demokrataság erkölcse, eszménye a társadalom, amely lerázza 
magáról a kormányrúdja után kapkodó erőszakos bohócokat, az 
önjelölt vezéreket s tapasztalt, megbízható emberekre bízza kormány­
zatát. „Célunk — írta József Attila — az a társadalmi és állami 
életforma, melyben a szép szó, a meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös 
elismerése, megvitatása, az egymásrautaltság eszmélete érvényesül. 
Fellépésünkkel, írásainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó 
hitünkkel az emberi egység igényét próbáljuk ismét életre, hívni, a réginél 
fejlettebb egységfenntartó, haladottabb igényt, a modern, maga-magát 
fegyelmező, rendbefoglaló szabadságot.”

Népszava 1938. febr. 27. Fejtő Ferenc

587. |JÓZSEF ATTILÁRÓL]

Két hónap telt el József Attila tragikus öngyilkossága óta. 
Szocialista kötelességet teljesítünk most, amikor néhány szóban 
megemlékezünk róla. Ez a néhány szó kevés, többet érdemelne; verseit 
kellene közölnünk, tanulmányokat írni róla, mert a háború utáni 
magyarság legnagyobb költője volt. Költői nagyságáért halálával 
kellett fizessen. Mint minden nagy magyar költőnek, neki is üldöztetés és 
nyomor jutott osztályrészül. Harminckét éves korában meg kellett 
haljon, mert életéből harminc évet nyomorban töltött . Az utolsó két 
évben javult helyzete, idegei azonban már szét voltak roncsolódva. 
Támogatást irodalmi társaságoktól vagy „díjakból" nem kapott, mert 
öntudatos és becsületes költő volt . Nem talpnyaló és hízelgő.

József Attila proletárcsaládból származott, nyomorban nőtt fel. 
Szocialistává lett, és az is maradt haláláig. Költészetét a szocialista 
filozófiában való elmélyedés, mély humanizmus és pacifizmus jellemzik. 
A szabadság és demokrácia nagy harcosa ő, aki a dunai népek 
összefogásáért dolgozott, és e közeledést szellemi síkon nagyban 
elősegítette, 'falán származása predesztinálta őt erre; hiszen ahhoz, 
fiogy szülei proletárok, még hozzájárult, hogy többféle vér keveredett 
fienne. A Dunánál című versében mondja, hogy:

A nyám kán volt, apám félig székely 
félig román, vagy tán egészen az.

A dunai közeledés József Attila számára nem csupán frázis. Fordít 
Movák és román verseket . Áron Cotrussal ő ismerteti meg a magyar 
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olvasókat. Két évvel ezelőtt alapított folyóiratában, a Szép ó’ző-ban a 
dunai közeledést propagálja az új magyar irodalom legjobbjaival 
karöltve.

Állandó munkatársa a Népszavának, ott jelennek meg első versei. 
A Szocializmus folyóiratban közli filozófiai elmélkedéseit. A költészet 
majd minden ágában csodálatosat alkotott. Az anyjáról írott versei a 
magyar irodalom gyöngyei ebben a nemben. Filozófiai gondolatokat 
tartalmazó verseinek sorai, egyes kifejezései többet fejeznek ki, mint 
némely bölcselkedők egész kötetei. Szocialista versei nem agitációs 
plakátstílusú termékek, de a szocialista világnézetet minden 
mélységével és szépségével visszaadó versek.

A magyar szocialista ifjúság útmutatója kell legyen József Attila. 
Vele valljuk, és gyakorlatba kell ültetnünk azt, amit oly szépen és 
tömören fejezett ki:

A harcot, melyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés 
8 rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés.

Ezt a néhány szót el kellett mondanunk József Attiláról. Kevés, 
nagyon kevés. De egyszer még meg fogjuk ismertetni az erdélyi magyar 
dolgozókkal József Attila életét és költészetét. Addig is, gondoljuk, hogy 
hasznára lenne a mozgalomnak, ha mindenütt, ahol vannak szocialista 
munkáskönyvtárak, beszereznék azokat a köteteit József Attilának, 
amelyek még kaphatók. Olvasni és olvastatni, szavalni kultúrestéken és 
népgyűléseken is, ez a legjobb módja, hogy emlékét megőrizzük, és 
művét szívünkbe zárva, értelmünkön keresztül a valóságba átültessük.

Be kell valliam, e néhány sor megírását halála hírének vételekor 
határoztam el. Élete és versei, amelyeket ekkor újból elővettem, hogy 
átolvassam, annyira megrendítettek, hogy képtelen voltam egy sort is 
leírni. Azóta is csak olvasom, mindennap, egy néhány versét , egyes mély 
gondolatoktól duzzadókat pedig naponta. Hatásuk óriási, és ezért 
szeretném, ha ennek a néhány sornak az az egyetlen eredménye lenne, 
hogy minél többen olvassák munkástársaink közül.

A kolozsvári Magánalkalmazottak Szakszervezete volt az egyetlen 
Erdélyben, amely a nagy költőhöz és szocialistához méltóan emlékezett 
meg róla, a Vasmunkás Otthonban rendezett estén.

Rendezni végre közös dolgainkat, ez a mi munkánk! és nem is kevés. 
Munkára tehát a testvériség győzelméért.

Előre (Hukarest) 1938. febr. d ordák y Lajo^
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588. JÓZSEF ATTILA
szül. Budapesten 1905. április 11-én, megh. Balatonszárszón 1937. 
december 3-án este 8 órakor, az állomáson keresztülhaladó vonat elé 
vetve magát. — Ref. Ferencvárosi proletárcsaládból származott. Atyja: 
J. Áron szappanfőző, anyja: Pőce Borbála mosónő volt. Atyja 1907-ben 
kivándorolt Amerikába s J. a Gyermekvédő Liga jóvoltából Öcsödre 
került, ahol már négyéves korában dologra fogták: disznót, mások 
szerint libát őriztettek vele. Hétéves korában visszakerült anyjához 
Budapestre s már mint iskolásfiú rikkancsként tengeti életét. Később 
kenyeres-, majd cukrászfiú lesz az EMKE kávéházban, végül dunai 
hajókon inaskodik. Közben elhal édesanyja s jóakarói az eleven eszű 
gyermeket elhelyezik a makói internátusbán s az ottani gimnázium jeles 
tanulója lesz. Mégis boldogtalan. Többször követ el öngyilkossági 
kísérletet. Ekkor jelennek meg első versei a szegedi lapokban, majd a 
Nyugatban. 1923 őszén Budapestre kerül s beáll bankhivatalnoknak, 
majd néhány hónap múlva fölcsap könyvügynöknek. Közben egyre- 
másra jelennek meg versei a fővárosi lapokban. Az egyikért 8 hónapi 
fogházra ítélik, de a Kúria fölmenti. 1925-ben kimegy Bécsbe egyetemi 
hallgatónak s itt újra mint rikkancs tengeti életét. A hírlapi közlemé­
nyek szerint Párizsba is elvetődött. A szegedi egyetemre is beiratkozott, 
hogy tanári diplomát szerezzen magának, de állítólag egy tréfás verséért 
eltanácsolták az egyetemről. A fővárosba költözködve, az irodalomból 
próbált megélni, s több társával megalapította a Szép Szó c. folyóiratot. 
1934-ben Baumgarten-díjat nyert. Kb. 1931 táján jelentkeztek nála a 
lelki betegség első jelei. Baja 1937 nyarán oly mértéket öltött, hogy 
szanatóriumi kezelésre szorult . Három hónapi szanatóriumi ápolás után 
Szárszóra költözött nővéreihez. Az 1938. Baumgarten-díjnak egyik 
jelöltje volt; közbejött halála következtében hozzátartozói kapták meg 
a díj egyharmadát a temetési költségek fedezésére. Munkái: Szépség 
koldusa. (Versek) Szeged, 1922. Nem én kiáltok. (Versek.) Uo. 1925.
Nincsen apám, se anyám. (Versek.) Bp. 1929. Döntsd a tőkét, ne 
"iránkozz. (Versek.) Uo. 1932. Külvárosi éj. (Versek.) Uo. 1932. 
Medvetánc. Vál. költemények, 1922 34. Uo. (1935). Nagyon fáj. 
Versek. Uo. 1936.

I r<>dalomtörténet 1938. / 2. sz. 0. P.

589. AZ ELSÖTÉTÜLT „KÜLVÁROSI ÉJ”

A költészet egéről alig másfél év alatt csillaghullásként zuhantak le 
"agy és kis bolygók, de nem mindeniknek volt olyan tündöklő 
'‘•gyogása, mint Gorkijnak, akinek visszfénye mindörökre vigaszként 
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világít gyászunkban. Nap volt Ö s József At tila csak keletkező bolygó az 
ő naprendszerében. Magyar tájak felett gyújtott új fényt, abban az 
éjszakában, ami oly feketén, oly üresen borul reánk, amióta kihunyt 
Petőfi és Ady nagy álló csillaga. Derengés volt a külvárosi éjben s mi, az 
erdélyi külvárosokban álig-alig tudtunk valamit erről az új betlehemi 
csillagról. Mit tudt uk mi, hogy létezik egy József At tila, aki a zengő szó 
erejével akarja lefújni kincseinkről a szegénység hamuját. Mert 
közülünk bizony sokan csak akkor veszik észre valaminek a létét, 
amikor már csak a visszfénye ragyog s bár nem a mi szégyenünk, mégis 
szégyeljük kissé magunkat, hogy József Attila fényét sokan csak a vonat 
kerekei alatt láttuk meg először, mert a költő költőről sosem olvastak a 
napilapokban, de annál többet az öngyilkos költőről, a szenzáció 
anyagról! A verselőről soha vagy alig néha napján. Szégyeljük, de mégis 
úgy van. Minket mindig ,,szenzációk" állítanak a kész tények elé. Sose 
kérdezik meg tőlünk: akarjátok-e ezt vagy azt, tetszik-e ez vagy az! 
Most is ím, megismertük és már is gyászolni kell. Nem, nem gyászolni, 
megvetni, mert megfutott, sejtetik egyes nagy hangok, akiknek soha 
eszébe sem jutott megismertetni velünk a költőt, amíg harcolt. Most, 
hogy kidőlt, hogy nem volt többé ereje magányosan vagy az irodalmi 
szakértők bölcsködése mellett tovább, most akadnak szánakozók, költő 
fitymálok, gyávaságot emlegetők. De ha számít valamit, ha van értelme 
egyáltalán, én megértem József Attilát, osztozkodom gyávaságában. . . 
Mert mi is hozzájárultunk a megkergetéséhez. Be kell vallanom: néhány 
évvel ezelőtt nekem is nagyon idegen volt a verselése s a külvárosoknak 
ma is idegen, idegen éppen azért, mert a szegénységről verselt. Pedig 
szépen verselt, - mondják a műértők, s mi azt mondhatjuk: lehet, 
hogy szép volt, de a szegénységet ismételte. Már pedig mi irtózunk a 
szegénységtől, mert mi mindig csak azt éljük. Mi gyűlöljük a szegénysé­
get,' a külvárosi éjjeleket, mi csak muszájból és dühösen káromkodva 
tudunk a szegénységről beszélni. Közülünk sokan szégyelik és amennyit 
csak lehet, letagadnak a szegénységből. Nem egyszer hallottam 
tiltakozni külvárosi barátaimat, hagyjatok békén unalmas irkafirkái 
tokkal. Gyanúsak vagyunk nekik, ha szépíteni kezdjük előttük a 
szegénységet. Érzéketlenek, mert rájuk csak a gyilkos vonatkerék, a 
kötél, a bitó, az ökölcsapás, a Max Brand revolver durranásai, a cowboy 
hőstettei hatnak, amíg fel nem emeli a külvárost is valamilyen erő a 
költészet szépségeinek megértéséhez. Soraikból, a mosónők fiaiból 
költők. írók nőnek ki, de ők nem mindig nőnek velük egyszerre. 
Lemaradnak, elszakadnak. Néha, a ritka nagy történelmi pillanatokban 
mega költő (Ölé kerekednek, mert ha kitörnek a rájuk nehezedő roppant 
nyomás tömeg alól, a feszültség kétszer olyan magasra veti őket, szédítő 
meredekek csúcsára vagy a külvárosi éjjelek legsötétebbjébe Lent nern 
igen értik a költőt, fent érteni szeret nék és sokkal többet követelnek tőle. 
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mint amennyit a költő érzékeny lelke adhat. Ezért ment Gorkij önkéntes 
száműzetésbe népe közül éppen akkor, amikor a népnek óhajtott 
hatalom a nép kezébe került. Megvetéssel s talán csalódva látta, hogy a 
szépnek hitt szegénység kezében nem a költészet irányítja a hatalmat, 
hanem a sokat ostorozott erőszak, de míg Gorkijnak megadatott az a 
boldogság, hogy népe beérje őt, addig József Attilát leterítette a 
jogaiban egyre törpülő népének növekvő és látszólagos közönye. Népe 
nem nőhetett vele együtt, hogy meg is érthesse költészetét s a költő 
megsejtette talán, hogy ő sem nőhet tovább nélküle. Már amúgy is 
aránytalanul túl nagy volt. S az ilyen napjainkban vagy elnémul vagy 
elvizenyősíti a mondanivalóit. A hatalmi szempontok, a szerkesztői 
szempontok, a kiadói szempontok nem igazodnak a külvárosi éjszakák 
olvasóihoz, akik nem is olvasnak József Attilát, mert eltitkolják előle s 
mit tehet ilyenkor a meg nem alkuvó költő, ha fegyverzete csak a 
verssorokban van. . . Tompítsa az élét? Vagy plakát rímeket csiholjon, 
amik megint csak gyér szektákat gyönyörködtetnek? Nem, — erre nem 
minden igazi költő alkalmas. József Attila úgy látszik erre nem volt 
alkalmas. () lehet azok közé tartozott, akik rögtön látni akarják a versei 
nyomán a sokak arcán felgyűlő lelkesedést, a szépülést. .. Nem láthatta, 
hisz’ legutolsó könyvéből is csak százötven példány fogyott el. . . A 
külváros nem is tudott róla s talán ez is arra késztette, hogy 
értéktelennek tartsa költészetét, szemben minden baráti dicsérettel. 
Ügy láthatta... népének nem keli, azon felül meg félnek a verseitől. .. 
Helyébe én is a vonat kerekei alá feküdnék, ha ilyen helyzetbe 
kerülnék. . . Ma már bizony csak a gyávák és a tudatlanok mernek 
élni... A bátrak már nem tudnak, mert nem hagyják őket. Ezért kelek 
védelmére József Attilának, mert úgy érzem, ezzel még az élő bátrakat 
védem. Legyen vége már egyszer a késő bánatnak és védjük meg az 
élőket. Ma bizonyára egy Gorkij sem futná meg azt a pályát, amit 
megfutott... Az ő idejében nemcsak a külvárosi szívek, hanem polgári 
erszények és elég szépszámú arisztokrata koponyák lázadoztak a 
mindenható Atyuska ellen és így hóna alá nyúltak az alulról jött 
Gorkijnak is, akit alulról erőteljesen emeltek. Ma már a fennlevők, ha 
vsak lehet, egyáltalán nem akarnak írott betűt látni. . . Ha csak lehet, a 
mélyre taszítják tehetségesebb polgári írótársaikat is. nemhogy 
mosónők fiait támogatnák. A gyászolók no appelláljanak tehát felfelé, 
kanem igazítsák azoknak a költészetét , akik a külvárosokról dalolnak a 
külváros, a végek felé s a velük érzők ne csak könnyzacskóikat ürítsék ki 
a József Attilák sírjára, hanem ha van, jiénzes zacskóikat is, de még az 
eleiben, mert sokunkat őröl az, ami .József Attilát a vonat kerekei alá 
űzte.

Eddig éppen a hamis könnyeket sirat óktól, az irodalom hivatalos 
k'lkent gyászolóitól nem mertem megközelíteni József Attila sírját . . , 
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Ezért s talán azért is, mert érzéketlenségem is gátolt ebben. Hiszen 
amióta az eszemet tudom, körülöttem mindig felőröltek valakit, apámat 
a háború, anyámat a gyár s mindenfelől milliók felőrléséről hallok. 
Tízezrek öngyilkosságáról veszek híreket s elméletben úgy lehet már 
magamat is megöltem párszor, — ezért eltompulva ért a hír, amit azok a 
mozdonykerekek gurítottak világgá s a szívemig esak most hatott, 
amikor újra kezembe vettem József Attila egyik vékony verses füzetét. S 
most, amikor megértettem verseit, a Külvárosi éjszaká-t, érzem 
szükségét, hogy magam is összemarkoljak néhány szál szegény virágot 
és fájdalommal tegyem a József Attila irodalmi sírjára... Gondolom, 
egy sírhalomra minél később helyeznek virágot, annál tartósabb 
fájdalmat fejez ki... Késtem azért is, mert úgy lehet, észre sem vették 
volna maroknyi csokromat, ha a nagy vers és próza koszorúkkal egy 
időben az aktuális szerkesztői szempontok pillanatában helyezem el. 
Esetleg tolakodónak is tarthattak volna a költő kebelbarátai s ezért nem 
is merek mint írótárs jelentkezni, hanem csak a külvárosi éjszakák alvói 
nevében, akiknek megszereztem és felolvastam néhányat a költő 
verseiből... Utána tényleg gyászt láttám az arcukon sápadni... 
Megértették, hogy egy ritka csillag hullott le a külvárosok felől. . . Nagy 
fájdalom ült ki szemükbe és egy árnyalattal sötétebb lett a külvárosi 
éj...

Korunk 1938. febr. Nagy István

590. JÓZSEF ATTILA SÍRJÁRA

O mondd, költő akarsz álmodni szépet? 
Szabad hazát, mely boldog útra lépett, 
Ahol virágját bőség szórja rá? 
Menj és feküdj a gyorsvonat alá.

Üj Hang (Moszkva) 1938.fe.br.

591. KÍNOS BOTRÁNY JÓZSEF ATTILA 
ÖZVEGYE ÉS REMENYIK ZSIGMOND KÖZÖTT

Néhány héttel József Attila, korunk egyik legnagyobb költőjének 
tragikus halála után, a „Szép Szó” című folyóirat, amelynek a költő 
szerkesztője volt, emlékszámot adott ki.

Ebben a számban a magyar írók legjava írt József Attiláról.
Móricz Zsigmondtól Horváth Béláig, a kitűnő katolikus költőig, 

mindenki írt ebbe a számba.

1102

1938.fe.br


A legnagyobb feltűnést azonban Remenyik Zsigmond cikke keltette.
Az elkeseredett író, aki József Attilának barátja volt, a költő halála 

fölötti kétségbeesésében mindenkit elátkozott, aki a költő halálának — 
szerinte — okozója volt.

A szörnyű átkok

De a legélesebben a költő asszonyáról írt Remenyik Zsigmond. A 
magyar irodalomban páratlan hangon írt arról a nőről, akivel József 
Attila életének egy nagy szakát eltöltötte.

„A nő — írta Remenyik Zsigmond — aki hosszú éveken át rombolta 
nagy költőtársunk öntudatát, kicsinyítette hitét, aki őt nyilvánosság 
előtt is sokszor megalázta, legyen magtalan, kóborogjon utcákon a 
festéktől megkopott hajjal, vagy megkopaszodva, ocsmány szájából 
kihullott fogakkal, szavának eddig is kétes hitelét végleg elveszítve, 
kifolyt, két gonosz szemével... ”

Mindenki mély megdöbbenéssel olvasta Remenyik Zsigmond cikkét.
Ilyen cikket nem írtak még magyar nyelven.
Nőről!
Hát még: költő asszonyáról]
A shakespearei átok ilyen lavináját nem olvastuk még sehol. . .
Nem is beszélve arról, hogy a cikk az egyik legkomolyabb magyar 

folyóiratban jelent meg, még hozzá egy nagy költő emlékére kiadott 
számban]

Mindenki kíváncsi volt arra, miként vélekedik Remenyik Zsigmond 
cikkéről az, akiről a cikk szól?

De a költő asszonya azonban minden esetben megtagadta az ezirányú 
kérdésekre a választ.

Megszólal az ..elátkozott asszony”

Csak egy barátjának panaszolta el sírva, hogy a cikk megjelenése 
után éjjeleken át nem almit, nappal nem mert az emberek szemébe nézni.

Az a cikk, amit Remenyik írt, hazug és igazságtalan!
Ellenem merte ezt a szörnyű cikket írni Remenyik mondotta 

akiről ő tudta a legjobban, mennyit harcoltam, mennyit szaladgál- 
iam, mennyit előszobáztam Attila érdekében! Ki volt az, aki elment 
Babits Mihályhoz és megalázkodott előtte? Ki kérte szinte sírva Babits 
Mihályt, hogy adjon neki Baumgarten-díjat?

Ezt azonban csak egyetlen egyszer mondotta el, többé nem is 
koszéit róla Judit, a költő asszonya.
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Az emlékesten...

A zeneakadémiai emlékesten, amelyet, — jellemző! — röpcédula- 
dobálással többször megzavartak a nyilas suhancok, megjelent Reme- 
nyik Zsigmond és megjelent a költő asszonya: Judit is.

A teremnek egyik szélén ült az író, a másikon az asszony.
Amikor a szünetben kifelé tódult a közönség, Remenyik Zsigmond és 

a költő asszonya csaknem egymás mellé került.
Már mindenki attól tartott, hogy kitör a botrány, de Judit asszony 

elfordította fejét az írótól, aki sietve elment mellőle.
Az előadás végétért minden ezirányú incidens nélkül.
Az emlékest után Remenyik Zsigmond a Japán-kávéházba ment.
És ugyanide ment Judit is.

Botrány a kávéházban

A ruhatárban találkozott az író és cikkének hőse, a költő asszonya.
Az asszony és az író pillanatokig gyilkos farkasszemet néztek 

egymással, majd Judit asszony rárontott az íróra.
Ha a körülötte állók nem fogják le, tettleg inzultálta volna az írót, 

aki elátkozta őt, s akinek Remenyik azt kívánta, hogy vakon, fogatlanul 
és kopaszon kódorogjon az utcákon éhezve!

Az asszonyt lefogták, aki tehetetlen dühében csak az átkok sorozatát 
zúdította Remenyik Zsigmond fejére.

A roppant izgatottan viselkedő asszony mindennek elmondotta az 
írót, kifakadásai ezeken a hasábokon reprodukálhatatlanok.

Remenyik Zsigmond sápadtan, egész testében remegve hallgatta a 
szitkokat és a becsületsértő kifakadásokat.

De türtőztette magát és egy szóval sem válaszolt, hanem sarkonfor- 
dult és elhagyta a kávéházat...

így folyt le az a kínos botrány, aminek bekövetkeztét mindenki 
várta, aki olvasta Remenyik Zsigmond cikkét.

Ilyen botrány folyt le a költő halála után néhány héttel, a költő 
barátja és asszonya között.

József Attila pedig, a fiatalon meghalt zseniális költő közben kinn 
fekszik a temetőben.

Hogyan írja sajátmaga?

.. .áldott földdel elfödnek 
s halált hozó fű terem 
gyönyörűszép szívemen...

Társadalmunk 1938. márc. 4.
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592. „KÍNOS BOTRÁNY JÓZSEF ATTILA 
»ELÁTKOZOTT ASSZONYA* ÉS 

REMENYIK ZSIGMOND KÖZÖTT”

Fölkértek a következő sorok közlésére: „A Társadalmunk című 
hetilap legutóbbi számában tudósítás jelent meg egy »kínos botrányból, 
amelynek szereplői József Attila selátkozott asszonya* és csekélységem 
lett volna. Ez a tudósítás valótlan, a szóban forgó hölgy és közöttem 
tudtommal semmiféle affér nem játszódott le. Tisztelettel: Remenyik 
Zsigmond.”

Magyar Hírlap 1938. márc. 5.

593. ZUM TODE DES DICHTERS 
JÓZSEF ATTILA

Tagé, Wochen gingen hin...
In mich aber hat jáher Schinerz,
So wie ein Hartes, Fremdes,
Wie ein Stück Blei ins pulsende Fleisch, 
Sich tief hineingebohrt.

In wehenden, schwarzen Rauch 
gehüllt, seh ich das Dorf.
Die Baume schweigen, lautlos ist dér Strauch 
Und doch ist diese Stíllé so voll Unruh, 
Als wáre hier ein Mord geschehn,

Beunruhigend, wie dér China-Kulis 
Ausdauernde und tapfere Geduld, 
So wie mein tiefer, untilgbarer Hab, 
Dér wegfriöt meine Jahre 
Und saugt von meinem Blut.

Weh billend weine ich um Dich, Du beispielloser Dichter. 
0, Deine Stimme ist nicht mehr, die Quelle 
entscheidender und klarer Argumente war.
Verstummt sind die sprühenden Worte nun auf ewig 
Und Deine helle Stirne decken kühle Schollen zu.
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Wenn ich jetzt stürbe, 
so grausam, unmenschlich wie Du, 
Ich war Gedenkstein Deinem Grabe, 
Aufrührerisches, schmerzverbiBnes Zeichen 
Und Zeuge wáre mein zerriBnes Herz,

DaB Du gelebt hast zwischen Beutesaugern, 
Trostloser, freudeloser,
Als dieser Andere,
Glücklichere, 
Den mán ans Kreuz geschlagen hat.

Prager Presse (Prag) Szabó Béla
1938. máre. 6.

594. JÓZSEF ATTILA ÖZVEGYE FELEL 
REMENYIK ZSIGMOND CÁFOLATÁRA

A „Társadalmunk” múltheti számában „Kínos botrány József 
Attila özvegye és Remenyik Zsigmond között” címmel riportot 
közöltünk.

Megírtuk, hogy Remenyik a „Szép Szó” József Attila emlékszámá­
ban cikket írt, amely cikkben az átkok zuhatagát zúdította a költő 
özvegyére.

„A nő idéztük Remenyik cikkét — aki hosszú éveken át rombolta 
nagy költőtársunk öntudatát, kicsinyítette hitét, aki őt nyilvánosság előtt és 
maga előtt is sokszor megalázta, legyen magtalan, kódorogjon utcákon a 
festéktől megkopott hajjal, vagy megkopaszodva, ocsmány szájából kihullott 
fogakkal, szavának eddig is kétes hitelét végleg elveszítve, kifolyt, két gonosz 
szemével. ”

Megírtuk, milyen mély megdöbbenést keltettek Remenyik sorai, mert 
nem volt még példa arra, hogy magyar lapban ilyen hangú támadás nő 
ellen megjelent volna!

És beszámoltunk arról a kínos botrányról is, amely a Japán- 
kávéházban játszódott le József Attila özvegye és Remenyik Zsigmond 
között. Az elkeseredett asszony itt felelősségre vonta Remenyiket azért a 
szörnyű cikkért. Remenyik sápadtan hallgatta végig az asszonyt, szót nem 
szólt és eltávozott.

Múltheti riportunk országos feltűnést keltett. Napokon keresztül 
erről a riportról beszélt mindenki.

Annál nagyobb volt a meglepetésünk, amikor a szombati „Magyar 
Hírlap”-bán és „Esti Kurir'Amn megjelent Remenyik cáfoló nyilatkoza­
ta.

1106



Ebben a kurta, de határozott nyilatkozatban Remenyik egyszerűen 
kijelentette, hogy mindaz, amit mi írtunk, nem igaz, a botrányról neki 
tudomása nincs!

Szombaton reggeltől estig csengett a „Társadalmunk”szerkesztősé­
gi telefonja. Olvasóink százai hívtak fel bennünket és kérdezték: 
Olvastuk-e Remenyik cáfold nyilatkozatát?

Mi mindenkit megnyugtattunk, hogy amit mi leírunk, azért 
vállaljuk a felelősséget és aki olvassa lapunkat, tudhatja, hogy valótlant 
mi le nem írunk!

A válasz nem fog késlekedni! — feleltük olvasóinknak... 
íme a válasz.

Az „elátkozott asszonynál... ”

Munkatársunk felkereste József Attila özvegyét, aki a Hajós­
utcában lakik Wertheimer Tiboréknál. A házaspárt baráti kötelékek 
fűzték a nagy költőhöz és halála után megkérték özvegyét: lakjék náluk.

Amikor belépünk a művészi ízléssel berendezett ebédlőbe, megpil­
lantjuk Judit asszonyt, a költő özvegyét.

Judit asszony sápadt, megtört arcú barna nő. Harminc év körül. 
Értei mes, finom arcából kiviláglik szép kék szeme.

Az első pillanatban önkéntelenül is azt gondoljuk: erre a két kék 
szemre írta Remenyik azt, hogy folyjanak ki ezek a gonosz szemek!

Betegen feküdtem napok óta — mondja J udit asszony — priznicek 
között... Még most sem érzem jól magamat, de nem mondottam le. arról, 
hogy fogadjam a Társadalmunk munkatársát... Kérem parancsoljon 
velem. Kérdezzen...

Idegesen, elkínzottan hátrasimítja sima, barna haját.

Gyávaság!

És feltesszük az első kérdést.
Olvasta nagyságos asszonyom a Társadalmunk riportját?
Olvastam.
És olvasta Remenyik Zsigmond cáfoló nyilatkozatát is? 

Csodálkozva néz.
Nem! Nem olvastam.. Miért? Mit cáfol Remenyik úr?
Megcáfolja cikkünket. Azt mondja, ő semmilyen afférról nem tud, 

^mit a Társadalmunk megírt, valótlanság!
Egy pillanatig nem válaszol, majd kitör belőle:

A gyáva!
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Mit mondott az elátkozott asszony Remenyiknek?

Értetlenül néz ránk.
— Mindent letagad? Hogy mit mondtam neki a J apán-kávéházban, a 

„Szép Szó” emlékestje után?! Mindent?! Fantasztikus! Megáll az ember 
esze! Elfelejtette? Úgy látszik, Remenyik úrnak nagyon rossz a memóriája! 
Mindent elfelejt. Ezt is elfelejtette, mint ahogy elfelejtette azt is, hogy 
megboldogult Attila életében regényt írt, amelyben Attilát és engem gúnyol 
ki! „A költő és a valóság” a regény címe. Ugyanaz, mint a „Szép Szó”-beli 
cikkéé. Csakhogy akkor Attila ellen írt, most meg - szerinte — mellette!

Nyugtalanul harapdálja ajkát.
— Nagyon rossz a memóriája Remenyik úrnak! A Japán kávéházbeli 

találkozásunkat elfelejtette, mint ahogy bizonyára nem emlékszik arra sem, 
hogy a regény megjelenése után Attila nem barátkozott azután vele, néha 
váltottak csak pár szót... Attila zsebrevágta Remenyikúr derék írásművét, 
nem vonta felelősségre érte... Én azonban nem tudtam hallgatni! 
Túlságosan rosszak már az idegeim ahhoz, hogy hallgatni tudtam volna 
akkor, amikor mellettem állt az az ember, aki így merészelt írni rólam...

Mit mondott nagyságos asszonyom Remenyiknek? Talán eszébe 
fog jutni, ha megismétli!

Hogy mit mondtam? Szó szerint ezt:
„Gyáva fráter! Szégyellje magát! Szé.gyellje magát! Megtámadott egy 

védtelen asszonyt!”
Volt a nagyságos asszony társaságában valaki, amikor ezek 

elhangzottak? - kérdeztük.

A tanúk

Igen! feleli Erdélyi Ferenc festőművész és Cserépfalvi a. 
könyvkiadó! ők hallották! És látták azt is, hogy Remenyik egy szót sem 
válaszolt, hanem szótlanul eltávozott a kávéházból!

Halkan hozzáteszi:
Csak azt kérem, írná meg: nem akartam rátámadni... Nem... 

A nnyira mégsem ragadtatom el magamat Remenyik úrral szemben....
Az egész a kávéházban folyt le, mikor Remenyikúr elment az asztalom 

mellett. Én fel sem álltam. .. Igaz, hogy rendkívül izgatott voltam. Egész 
testemben remegtem.. .

Maga elé néz.
A gyáva! mormogja. A gyáva! Letagadja! Megáll az ember 

esze!
Nem akartuk tovább zavarni Judit asszonyt, aki egészen kipirult a 

beszélgetés alatt.
Elbúcsúztunk.

*
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Kifelé menet áthaladtunk azon a szobán, amelyikben Judit asszony 
lakik.

Kis sezlonon alszik Pál Judit.
Ágya felett egy nagy, megdöbbentő erejű portré függ. Erdélyi 

Ferenc műve.
József Attila képmása!
Itt alszik Judit, József Attila özvegye. Az elátkozott asszony.. .

Társadalmunk 1938. rnárc. 11.

595. BEVEZETŐ 
[EURÓPAI KÖLTŐK ANTOLÓGIÁJA]

Magyar és idegen költők vannak ebben az antológiában. A 
békevágy és szabadságvágy, két hű és igaz múzsa sugallta verseiket. 
Fellázadt lelkiismeret üknek engedtek írás közben s azoknak a lelkiisme­
retére fellebbeznek, akik irtóznak a vérontástól Sszeretik a szabadságot. 
I-..J

A nem Faludy Györgytől származó fordításokat a szöveg határo­
zottan feltünteti. Elhunyt nagy költőnknek, József Attilának a kiadó a 
kötet összeállításában és lefordításában vezető szerepet szánt, betegsége 
éppen a munka kezdetén tört rá. Azt hisszük, fölösleges mondani, hogy 
elmaradt mesteri munkáját a legnagyobb erőfeszítés és legalázatosabb 
szándék sem pótolhatta. Felejthetetlen emlékének áldozunk, amikor a 
szerkesztési elvtől eltérve kortársai közt első helyet juttatunk verseinek.

Végül e helyen mondunk köszönetét Cs. Szabó Lászlónak és 
Radnóti Miklósnak, akik a versek kiválogatása és fölkutatása közben 
tanácsukkal, útbaigazításukkal támogattak minket.

I1938. rnárc. I Faludy György

596. MEGMÉRGEZTE MAGÁT AZ ÖNGYILKOS 
JÓZSEF ATTILA KÖLTŐ NŐVÉRE, 

BÁNYAY LÁSZLÓNÉ

(Saját tudósítónktól.) Hétköznapinak látszó rendőri jelentés érke­
zett néhány nappal ezelőtt a főkapitányság elet védelmi osztályára. Az 
\ ■ kerületi rendőroszt álypanmcsnokság egyik rendőre jelentette, hogy a 
Katona József uccu 22. számú házban ismeretlen méreggel megmérgezte 
•"agát Hányay Lászlóné 37 éves magánzónő. A mentők első segélyben 
•észesítették, majd a Rókus kórházba szállították.
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Bányay Lászlóné nem más. mint a december 3-án Balatonszárszón 
öngyilkossá lett költő, József Attila nővére. József Attila 1931-ben 
kezdett betegeskedni.

Amikor állapota egyre súlyosabb lett, idegszanatóriumban he­
lyezték el. Néhány hónapig kezelték itt, majd amikor állapotában 
látszólag javulás állott be, két nővére, Bányay Lászlóné és Makay 
Sándorné, magukhoz vették Balatonszárszóra. A költő itt magába- 
zárkózott életet élt és egy este a robogó tehervonat elé vetette magát. A 
vonat halálra gázolta. Éppen ebben az időben kapta volna meg József 
Attila másodszor a Baumgarten-díjat. Erre már nem került sor és az 
alapítólevél szabályai szerint a díj negyedrészét — 750 pengőt — a költő 
nővérei kapták temetési hozzájárulás címén.

József Attiláék ismerősei tudták, hogy két nővére sem él kiegyensú­
lyozott anyagi viszonyok között. Makayné örökség útján jutott a 
balatonszárszói villához, de ez ekkor adóságokkal túlterhelt volt. 
Bányayné egy hónappal ezelőtt a fővárosba költözött. A magastermetu, 
szőkehajú, rendkívül képzett, intelligens úriasszony a Katona József 
ueca 22. számú ház első emeletén az 1. számú lakásban Pataky Ödön 
állami tisztviselő feleségétől bérelt hónaposszobát. Itt élt elvonultan, 
csak fivére jóbarátait, ismerőseit kereste fel néha, akik mindent 
elkövettek, hogy az úriasszonynak megélhetést szerezzenek. Bányayné, 
aki mély gyászban járt, állandóan fivére tragikus halálával foglalkozott 
és ha valahol szóbakerült a kitűnő fiatal költő szomorú sorsa, mingyárt 
zokogásban tört ki.

Néhány nappal ezelőtt Pataky Ödönnének feltűnt, hogy Bányayné 
még délelőtt 11 órakor sem jelentkezik. Amikor benyitott a szobájába, 
albérlőjét eszméletlen állapotban találta. Telefonált a mentőknek, akik első 
segélyben részesítették és a Rókus-kórház öngyilkostermébe 
szállították. Itt megállapították, hogy Bányayné luminállal mérgezte 
meg magát, de az idejében érkezett orvosi segítség megmentette az 
életnek. Kedden a kórházi ágyon a főkapitányság életvédelmi osztályá­
nak egyik detektívje hallgatta ki. Az életunt úriasszony elmondotta, 
hogy fivére tragikus halála és anyagi gondjai adták kezébe a mérget. A 
vallomás végén becsületszavára fogadta, hogy öngyilkossági 
szándékáról lemond. Ezek után gyógyultan el is bocsátották a 
kórházból. József Attila nővére öngyilkossági kísérletének híre csak 
csütörtökön terjedte! a főváros irodalmi köreiben, mindenhol részvéttel 
beszéltek az úriasszonyról.

Pesti Napló 1938. márc. 25.
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597. MEGJEGYZÉSEK A SZÉP SZÓ 
JÓZSEF ATTILA SZÁMÁHOZ

Nagy költő volt József Attila. És tönkre ment az ország mocsará­
ban. Mert azok között, akik közt élt, tönkre kellett mennie. A földből 
előbúvó nagy tehetség megismerkedik Budapesttel és megismerkedik e 
város marxi és zsidó-humanista kultúréletével. Csakhamar megjelenik 
életében a Hatvani család, a magyar életnek ez a nagy szellemi kerítője 
és az éretlen fiatalembert Párisba küldik. Abba a városba, amely Ady 
Endre terméketlen szexualitását táplálta. Hazatérve beteljesedik 
tragikuma. Körülveszik a magyar „humanisták” és szerkesztője lesz a 
„Szép Szó”-nak, ennek a tipikus bocher lapnak. József Attila a magyar 
költő nem ismerkedhetett meg a magyarsággal. Budapest elvette azt 
tőle. Proletár költő. „Hegel, Marx, Freud” c. zavaros tanulmánya (Szép 
Szó, 1938. 21. szám 16. oldal) elénk döbbenti, hogy milyen „kultúrhatá- 
sok” alá kerül ma nálunk vaskövetkezetességgel a nép fia! Megismerke­
dik Marxai és a csakhamar köréjesereglő kávéházi hiénák telerakják 
lelkét zsidó tanokkal. A „vallásos kedély” azt jelenti, hogy „az 
egészséges ember beteg emberré válik” és ez megvetnivaló, hisz „oly 
mulatságosnak találta Engels” (22. oldal). Megdöbbentő, hogy hová 
züllött az ember, aki szerencsésebb korban a magyarság nagy énekese 
lehetett volna. Nem az ő világa volt ez a világ, amely magához ölelte. A 
nyálas freudisták, a zsidó lélekbúvárok, kiirtanak idegeiből minden 
kereszténységet és minden magyarságot. Csak tehetsége maradt meg, 
amely hidegen szikrázott a neve mellett megbúvó Veigelsbergek között, 
akik ráültek leikére és lassan feloldottak benne minden ősi erőt.

Hiába magyarázza Bak Róbert dr., hogy a költőt „schizophreniás 
elmezavar” vitte a halálba. (106. oldal.) Ez csak a külső ok. Lelke 
széthullott a mételyek mételyében, a kávéházi asztalok mellett, a freudi 
és marxi társadalom és keresztényellenes hipnózisban, mert származása 
és lelki élete közt megoldhatatlanná vált az antagonizmus.

O maga mondja:

Eszméim közt mint a majom 
A rácsok közt le és föl 
Vicsorgók és ugrándozom.

így hal meg a XX. század elejének legnagyobb magyar költője, 
kihullva magyarságából (de nem a csodálatos magyar versformából), 
békesség néki. A fold befogadta, mint a persely.

Szociális Igazság 1938. máre. 31. ifj- dr. Oallus Sándor
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598. SZERKESZTŐI ÜZENET

(„Egy megdöbbent alkotmányvédő” — 
„Érdeklődő”, Budapest — D. F., Budapest — 

H. G.', Miskolc — B. F., Makó)

Nem küldünk helyreigazítást. A zeneakadémiai közönségünket ért 
rágalom olyan alpári, rosszhiszemű és ostoba, hogy nyomtatásban 
komoly vitába szállni vele tiszteletlenség volna a nyomdafesték iránt és 
sértés a magyar olvasók ellen.

Ettől függetlenül: megvan a véleményünk az olyan üzletről, mely 
fuvolázóan „filosemita”, mikor az összegeket bekebelezi, de nyilvánosan 
is túltesz „antisemitizmus” dolgában, ha ezt egy halott magyar költő 
emlékestjének kisemberekből álló közönségével szemben tombolhatja 
ki, — nem zavartatva magát attól a mellékkörülménytől sem, hogy e 
kisemberek túlnyomórészt keresztények... Ezt a taktikát erkölcstelen­
nek és emellett rikítóan együgyűnek tartjuk. Mindenkinek időt 
engedünk, hogy föltételezett jóhiszeműségét bebizonyítsa, de ha a 
tények ezentúl is a gyanakvókat igazolják, kellő megvilágításba fogjuk 
helyezni azokat, kik a magyar nép függetlenségének és a szellem 
méltóságának megóvásáért folyó erőfeszítéseket ellaposítják, kompro­
mittálják és elárulják.

Szép Szó 1938. márc. Szép Szó

599. A JÓZSEF ATTILA VERSE

József Attiláról, gondolom, egyik első voltam, aki írt, - érdemem 
nincs benne, mert figyelmeztettek az akkor húsz egynéhány esztendős 
poétának egy versére („Nincsen apám, se anyám”), min a vaknak is meg 
kellett látnia s a süketnek is ki kellett belőle hallania, hogy itt költő, 
versköltő, igazi költő jelentkezik. A vers és a verselés mivoltáról 
értekeztem akkor most ősszel múlt tizenhárom esztendeje Nyuga- 
kunkban, s a verses vers-rv úgy írtam ott ki példának az új költő e piciny 
remekét, mint azon napokban még szinte kötelező verstelen vers-re 
Szenes Erzsinek egy megaludt orgonafutamát, „Érés” című versét. 
„Előre lehet látni és várni", írtam, „hogy ezek után ez ellentétek át is 
fognak csapni egymásba, hogy a vers most egy darabig megfürdik a 
versetlenségben, hogy később üdén, frissen és sokat tanultán térjen 
vissza megint csak a verselt vershez. Mint ahogy (erre már a múltkor 
rámutatt am) a képírás a kubizmuson s expresszionizmuson át tért vissza 
a realizmushoz, sőt az akadémiához, s az atonális zene máris kezd 
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kacérkodni a régimódi zárt melódiával.. . Itt el kell mosolyodnom — 
van egy húsz-vagy hányéves kis magyar költő: József Attila. Ennek 
szeretem, lelkemben dédelgetem, simogatom, dünnyögöm és mormolga- 
tom egy versét: (Nincsen apám, se anyám / Se istenem, se hazám / Se 
bölcsőm, se szerr.fedőm / Se csókom, se szeretőm...«” Itt a verset 
végigidézem, tündéri két zárósoráig: „S halait hozó fű terem 
Gyönyörű szép szívemen... ” S hozzáteszem: „Gyönyörű szép — s ez a 
vers nem lett, nem lehetett volna meg, ha előtte nincs népdal és 
expresszió, verses vers és szóval mondó vers. íme, a verses vers 
visszatértét nem kell kivárni, mert mire megjósoltam, már el is 
következett..

Ebben igazam volt, azóta maga Kassák is áttért a versetlen versről 
a verses versre, sén nem becsültem alá a József Attila költői jelentőségét, 
mikor, mint annak idején az Ady felbukkant akor, a remekkel jelentkező 
József Attila értékelését is menten abba horgonyoztam bele, hogy új 
magyar verset hoz magával hozományul. Nekem ugyanis kiirthatatlan 
hitem, hogy a versköltő azért versköltő, hogy verset írjon, vagyis hogy 
ami a tőle összeszedett s rakott szavakban bármi adalék van: hangzás, 
értelem, lüktetés, egymásrakövetkezés, összesimulás vagy ellenkezés, 
azzal minddel s minddel együtt kifejezzen, egyszerien, változhatatlan, 
ahogy egy Tintoretto-kép menten megszűnnék kép lenni, ha egy piros 
foltja helyében kék folt állna s a keret, bár egy centiméterrel 
keskenyebbre vagy szélesebbre fogná be. Azon a kis versen, mely, hogy, 
íme., a József Attila elég volt-ja verseit oeuvre-ré léptette elő, e ne. 
varietur-nak most már mindenkorra egyik legszebb darabja.. . azon a 
kis versen menten megérzett, hogy költője számára a nyelv es a beszéd 
az, ami a szobrász számára a márvány, melynek tömbjébe belelátja a 
szobrot. Később egypár találkozás és beszélgetés ebben csak megerősít­
hetett, József Attilát ugyan, a világon minden érdekelte, és, ő tudta, 
honnan, s mikor a ligetben perecet s forgót, Párizsban pedig újságot 
árult, mint jutott hozzá s mint ért rá, de mindenhez értett, mindenbe 
beletanult s filozófiától úgy izgatódott, mint szociológiától s gazdaság­
tantól. Ám lenni azért mégsem volt számára egyéb, mint a szó s a 
zengzet, ez volt az, ami a leikéből kinőtt s amihez a lelke hozzánőtt.

E polihisztorság és monománia nem ellenkezik egymással, mert a 
nyelv nem egy valami, hanem kozmosz, lévén a nyelv tettenkapott 
gondolkodás, egy bizonyos nyelv, egy bizonyos emberfajta hangot 
váltott gondolkodása, tehát bele van rejtve minden, amit ember 
gondolhat s ahogy ember s egy bizonyos nyelvbe ahogy egy bizonyos 
fajta ember gondolhat ja. Ez annyira nem hasonlat, hanem valóság, 
hogy a maj emberiség legvilágosabb s legtudományosabb elméi, az 
úgynevezett „bécsi iskola”: (Carnap, a logikus, Éránk, a fizikus) a 
nyelvből akarják kifejteni, mintegy kitisztogatni a tudományt, nem 

1113



csodáltam hát, hogy József Attila, ki a nyelvben élt, a nyelvvel kelt és 
feküdt, hamar eljutott Hegelhez, ki a gondolkodás ritmusát tette meg a 
mindenség menetének, s Marxhoz, ki e menetet tette meg a gazdasag, a 
társadalom, a történelem törvényének. Ehhez persze több kellett, mint a 
nyelvvel való kellemeteskedés, a kifejezésben való ügyesség. Kosztolá­
nyinak izentem meg egyszer, ki az Ady nyelvét és versét barbárnak 
érezte, hogy mehet ugyan költő számba, aki a nyelv hátán elegánsan 
végigszandolinoz, de a költő mégis csak az, ki a nyelvet, mint a pisztráng 
a zuhatagot, lélegzetképp bocsátja át magán. József Attilának így volt

s ezzel következett nyomban Ady után a magyar nyelv egyszerre 
lélekzete és tápláléka, s versei úgy nőttek belőle, ahogy a szakálla 
serkedt, karja vonaglott s mirigynedvei zubogtak. „Áldalak búval, 
vigalommal, Féltelek szeretnivalómmal, Őrizlek kérő tenyerekkel: 
Búzaföldekkel, fellegekkel. Topogásod muzsikás romlás, Falam ellened 
örök omlás, Düledék-árnyán ringatózom, Leheletedbe burkolózom. 
Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e. Szívemhez szívvel keveredsz-e, 
Látlak, hallak és énekellek, Istennek tégedet felellek ...” Istennek téged 

felellek: ebben Csokonaytól Adyig benne van minden, ahová a magyar 
közlés eljutott, de még ezen felül s ennél tovább és messzebb az a József 
Attila, kiben Csokonay és Vörösmarty, Petőfi és Ady már veleszületet­
ten benne volt, még mielőtt olvasta volna őket. S ahogy verselésében 
végképp összeolvad a magyar tánc-topogás a nyugati lejtéssel, úgy hoz, 
ennyi és ekkora elődök után, ő is hozományt: gondolatot, mely 
visszaösztönödött érzéssé, s ennek kifejezéseképp intellektualizált 
népdalt. Bartók Béla ítélje meg, hogy nem olyasmi é ez a költészet ben, 
mint az ő muzsikája a muzsikában, s ő, a folklorista tudja tán 
megmondani, mint serkenhetett ki ez a magyarság, nyelvben és 
ritmusban, a Ferencváros kövezetéből, hol József Attila született és 
hánykolódott.

... Nem merem e pár sort újra elolvasni: nem tudom, meg tudtam-e 
éreztetni, amit mondani akartam. Ővele magával, Attilával, könnyű 
dolgom lett volna: ő már értette volna, mielőtt kinyitottam volna a 
számat, mert aki úgy verselt, mint ő, csakis így gondolkozhatott. S bár 
mulasztást körűié nem vethetek magamnak szememre: sírján túl most 
mégis fáj, hogy az otthoni rideg világban e tanúságtétellel nem siettem es 
álltam többször mellé, ki úgy epedt a simogatás után s kinek ez úgy el is 
kelt.

Szép Szó 1938. márc. Ignotus
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6(M). JÓZSEF ATTILA MEGHALT...

Most írni kell egy őrült zagyvaságot 
jajongás helyett, püffedt ötletet 
csikarni önmagámból, sohselátott 
szörnyről írni, ki egykor élhetett, 
mikor még lifteztek le — tol a dombok, 
gonosz volt a föld, mert embertelen, 
gyilkolódtak és egyesültek undok 
lényáek s meztelenül feküdt a förtelem.

Most írni kell olyat, hogy meg ne értse, 
csak aki százszor halt és született, 
fekete szavam karma, mint a vércse, 
szaggassa fel, kedves, a szívedet, 
te is barátom, halj meg, csak a két szem 
körén lessen ki zárt lelked, ha sírják 
a gyászt fölötted s lásd telni egészen 
döngő dobásoktól holttested kurta sírját.

Rólam az ellenségem ordítozzon 
az ég felé egy átkot, teljesedjék! 
Gyászról álmodjék a vajúdó asszony, 
majd gyermekét testéről halva szedjék, 

mért csak te állj didergető magányban? 
a sötétségbe, lásd, veled megyek, 

viszem enyéimet is, mind ahány van 
és másokat is. Amikor hideg

és kioltódó fényű szemeidnek 
felködlik majd a vasútállomás, 
rejtőző ronda rémek merevítnek, 
tőrét feni rád ezer villanás: 
emlékei harminckét horgas évnek 
és anyádnak ki magadra hagyott, 
sok éhségnek, és a vers örömének, 
mely benned tisztán ritkán lakhatott, 
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mert sok gondot hintett köze az elet 
és keserűvé mérgezte nagyon, — 
majd ott leszünk mi is, ha újraéled 
minden kínod, fájdalmad és vakon 
célod Vesztetten, bútól és örömtől 
fásultan-mentesen rúgod az út 
porát s egyszerre hátul felcsörömpöl, 
mint végtelen vonat, a vaksi múlt, 

felzakatol mögötted, torka tárva, 
mélyébe tested tompán beledűl, 
— majd ott leszünk mi is, hogy odaátra, 
legalább ne menj egyedül;
ha majd egyszerre körülölelőn kis 
szuronyok ezre húsodba szakad, 
loccsanjon szét a mi agyvelőnk is, 
zúzódjon szét a kerekek alatt. . .

így jajgattam és átkozódtam aznap, 
a decemberi első szombaton.
Jó volt feloldásnak, de nem vigasznak, 
hogy gyászom zagyva versbe írhatom. 
Azóta már én szebb vigaszt kerestem, 
ha emléke agyamba tántorog: 
verseit hívom s röpködnek szívemben 
csibész és bölcs és gyönyörű sorok.

Aznap sok száz szegényes régi polcon 
„nagyon fáj sírt fel nehány kis kötet, 
nagyon fáj, éreztem en is, ki olcsón 
nem hullatom ma már a könnyeket.
Megedzett engem ennek a világnak 
felmérhetetlen gonoszsága rég, 
de most sírok és nem bánom, ha látnak, 
nagyon fáj, és soká fog fájni még.

Szép Szó 1938. rnárc. Zsigmomd Kde

1116



601. JÓZSEF ATTILÁRÓL 
JÓZSEF ATTILÁVAL

„Nemzett József Áron, 
Megszült Pöeze Borosa", 
Éltél amíg voltál. 
Tested is a porba’ 
Szétmállik, mint másé 
Péteré, Tamásé, 
Hiszen ez a sorja.

„Türelmes és okos 
Ember sose roskad, 
Gyáván sose könnyez 
Félve sose sorvad,” 
így mondtad igazan, 
De csak egy híjjá van: 
Te be nem tartottad!

Verő zivatarban, 
Lassudad esőben. 
Kis emelkedőben, 
Hosszú leesőben 
Mindig így daloltál, 
így zengett a zsoltár 
Tisztán és erősen.

Lásd, Attila, kár volt 
Messzire elmenni, 
Vak és kopot t madár 
Is tud énekelni, 
De a halott madár 
Néma. Hiába vár 
Nem hallja meg senki.

Én most nem gyászollak 
Tompa gyászdobokkal. 
Könnyekkel, jajokkal 
Csak a te daloddal, 
Mert bennem vagy, leszel 
És ezért énekel 
Hangom a hangoddal.
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Tehát élsz, míg élek 
Bennem mindörökre. 
Azontúl..Nem látok 
Ily messzi körökbe, 
De tudom, hogy kába 
Dolog és hiába 
Most így pörösködve

Számon kérni élted, 
Mert vagy. E világon 
Csak az halt meg, akit 
„Megszült Pöcze Borosa, 
Nemzett József Áron”.

Ami több van, úr lesz 
A bamba halálon.

Szép Szó 1938. márc. Zelenka Sándor 
nyolcadik gymnazista

602. JÓZSEF ATTILA EMLÉKE ERDÉLYBEN

Az első távirati jelentés után egy-két napnak kellett eltelnie, hogy a 
sajtó munkásai és Erdély haladó szellemű írói felocsúdhattak aléltsá 
gukból. Aztán sorra, felekezeti és pártállásra való különbség nélkül 
méltatták József Attila írói és emberi erényeit, rámutattak arra a 
csapásra, melyet az író tragikus halála az egyetemesés haladó új magyar 
irodalom számára jelentett.

A Brassói Lapokban három méltató írás is jelent meg József 
Attiláról. Gábor István a költő munkásságáról, íjátó Anna utolso 
napjairól és Molnár Tibor, a halott költővel való utolsó találkozásától 
írt. A Korunk két számában is tanulmányokat, verseket közölt a halott 
költőről.

A Független Újságban Ligeti Ernő parentálja el a nagy költőt, a 
jobboldali Magyar Lapokban Bélteky László erdélyi költő, a váradi 
Friss Újságban Gyárfás Endre búcsúztatja.

Temesváron a 6 órai újságban József Attilának Thomas Marínhoz 
írott üdvözlő verse jelent meg Franyó Zoltán német fordításában. A Deli 
Hírlapban ifjabb Kubán Endre ismertette József Attila költői je­
lentőségét.

A felsorolt lapokon kívül azonban nem volt Erdélyben egyetlen 
olyan napilapén folyóirat sem, amely ne emlékezett volna meg a költőről 
és ne közölt volna József Attila verseket.

1118



Erdélyben mindenütt előadásokat is tartottak József Attiláról. 
Méliusz József, a konzervatív Magyar Közművelődési Egyesületben 
(Temesvár) zsúfolt széksorok előtt ismertette gondosan felépített 
tanulmányában a költő életét és írói munkásságát.

A román sajtó is megemlékezett József Attiláról, és a legnagyobb 
fővárosi lapok egyike, a Curentul, hosszabb cikkben tért ki József Attila 
munkásságára és „román származására”.

Méltó visszhangot keltett azonban a SZÉP SZÓ József Attila száma 
is. A lapok a szokványos kommüniké keretein túl emelték ki a szám 
gondos kiálllítását és annak tartalmát. A liberális Független Újság és a 6 
Órai Újság hosszabb cikk keretében ismertette a SZÉP SZÓ József 
Attila számának irodalmi jelentőségét és kifejezte annak reményét, 
hogy a SZÉP SZÓ felelős szerkesztőjének tragikus halála után is azon a 
kijelölt úton fog haladni, amelyre a nagy halott emléke és munkássága 
kötelezi.

Szép Szó 1938. márc. ifj- K- E.

603. JÓZSEF ATTILA EMLÉKE 
SZLOVENSZKÓBAN

.Január 5-én a pozsonyi rádió szlovák műsorán 15 óra 45 perces 
kezdettel Andreánszky István ismertette a SZÉP SZÓ irodalmi 
célkitűzéseit és megemlékezett József Attiláról, a költőről és a 
műfordítóról. Külön kiemelte József Attilának a magyar csehszlovák 
kultúrközeledés terén elért munkásságát, finom versfordítói készségét, 
mely maradandóan mutatkozik meg a cseh és szlovák költők műveiből 
készített magyar fordításain.

A Slovensky Denik, Hodzsa miniszterelnök szlovák napilapja a 
február 16 17-iki számában „Magyar írók a dunavölgyi gondolatért” 
címen folytatólagos, komoly tanulmányt közöl s hosszasabban emléke­
zik meg József Attiláról is; a tragikussorsú költőt Ady mellé állít ja 
nemcsak mint költőt, de mint elveiért helytálló férfiút is.

A szlovák írók egyesületének közlönye, a legelterjedtebb szlovák 
irodalmi folyóirat, a Slovenské Smery szerkesztő-bizott sága elhatároz 
fa, hogy márciusi számában méltó módon emlékezik meg József 
Attiláról. Ez alkalommal Emii Bolesláv Lukác, az ismert szlovák költő, 
Ady versfordítója, lefordít ja József Attila néhány költeményét.

Szép Szó 1938. márc. A. I.
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604. A SZÉP SZÓ ELŐADÁSAI

A Szép Szó február 5-én este Szegeden, a Fészek Klub rendezésében, 
6-án délután pedig Makón tartott előadásokat, melyek jórészét József 
Attila, a nemrég elhunyt nagy költő emlékének szentelte. Ignotus Pál a 
SZÉP SZÓ törekvéseiről beszélt és József Attila irodalmi felfogását és 
szemléletét vázolta. Fejtő Ferenc költészetének esztétikai elemzésével és 
méltatásával foglalkozott, Remenyik Zsigmond róla szóló megemlékezé­
seiből és egyéb műveiből olvasott fel, Gáspár Zoltán pedig egy bakonyi 
falukutató út ismertetése rendjén mutatott rá a SZÉP SZÓ helyére és 
vállalt feladataira a magyar szellemi életben és József At t ila pályájának 
egyes mozzanatairól beszélt, végül Horváth Béla József Attilához 
intézett búcsúztatóját és egyéb verseit adta elő. A SZÉP SZÓ írói 
felolvasták elköltözött barátjuknak és szerkesztőtársuknak több kie­
melkedő alkotását. Makón ezenkívül a közönség spontán kívánságára a 
költő jelenlevő nővére, verseiben többször aposztrofált „Lidi nénje is 
elmondott tőle, megrendítően meleg hangon néhány költeményt.

Szegeden a SZÉP SZÓ írói tiszteletüket tették Szent-Györgyi 
Albertnál; a világhírű tudós igen szívélyesen fogadta őket és hosszasab­
ban elbeszélgetett velük a szellemi élet mai problémáiról.

Mindkét városban bensőséges érdeklődéssel fordult feléjük az 
értelmiségi közönség. Makón a polgármester képviselőjétől és a megyei 
főtisztviselőktől az egyszerű kisgazdákig, munkásokig és hagymater­
melőkig, a legkülönbözőbb társadalmi rétegek voltak képviselve a 
nagyszámú hallgatóság soraiban. Szegeden Vér György, Makón Saitos 
Gyula vezette be a budapesti előadókat.

Február 20-án este Budapesten, a Zeneakadémia nagytermében 
tartott a SZÉP SZÓ József A ttila-em lékestet. A közönség zsúfolásig 
töltötte meg a termet s it t is nagy tetszéssel hallgatta az előadásokat. A 
SZÉP SZÓ nevében Ignotus Pál rövid bevezetőt mondott. Móricz 
Zsigmond érdekes előadást tartott, amelyben József Attilát, mint a 
kulturális teremtő munkába bekapcsolódó alsóbb néposztály egyik 
képviselőjét méltatta. Karinthy Frigyes lebilincselő módon elevenítet te 
fel az elhunyt költővel való találkozásai emlékét s egyik humoreszkjét 
olvasta fel, Németh Andor pedig József Attila különös szépségű 
..Medáliái nak esztétikai értelmét és emberi hátterét vázolta lel. Ascher 
Oszkár Horváth Béla búcsúztató versét és József Att ila verseit szavalta. 
Major Tamás több más József Attila vers között a „Dunánál című 
magyar és európai költői hitvallás előadásával szerepelt. Hont Erzsébet 
és Rózsa Vera, valamint Vándor N. Sándor dalkórusa Reinitz Béla, Ottó 
Ferenc és Vándor V., Sándor megzenésítésében József Attila költemé­
nyeit énekelte el a közönség forró elismerése közben.
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A kegyeletes estet nyilas felforgatok próbálták botrányba fullaszta- 
ni, akik a bevezető előadás, majd Móricz Zsigmond felolvasása közben 
röpiratcsomót dobtak a nézőtérre. A rendőrség a kegyeletében háborí­
tott békés közönség elkeseredett tiltakozása közben emelte ki a tüntető 
nyilasokat, akik közül hatot elfogtak. A közönség öntudatos fegyelme­
zettsége keresztülhúzta a felforgató elemek számítását, hogy a keltett 
zavar az emlékest megakadályozására fog vezetni, s a rendőrség 
beavatkozása után az est teljes rendben folyt tovább.

A röpcédulák a szokásos időtlenségeket tartalmazták, mondani sem 
kell, hogy kriminális magyarsággal. A másodszor lenyomatott cédulák 
miatt ezúttal a SZÉP SZÓ írói becsületsértési és rágalmazási pert 
indítanak.

Szép Szó 1938. márc.

605. VERSEK, AMIKET KIVÁLOGATTAK

József Attila első könyve Szegeden jelent meg 1924-ben. Három 
kisebb-nagyobb versfüzete 1929-ben, 1931-ben és 1932-ben Pesten 
látott napvilágot. Ebből a négy kis könyvből és az 1932—1934-ig írt 
verseiből 1935-ben vaskos könyvet jelentetett meg a Révai-kiadó. 
Ennek a könyvnek a címe: „Medvetánc” és alcíme: Válogatott 
költemények 1922 1934.

Válogatott költemények! Ki válogatta össze őket? Minden bi­
zonnyal a költő! A sajátjából válogatott. Bizonyára el-elgyönyörködött 
termésében: remek hajtásai annak az új magyar lírának, amely olyan 
nehezen, de mégis megszületett a nagyháború után és amelynek József 
Attila olyan nagyja, kiválója volt.

A „válogatott versek”-nél sokkal érdemesebb „összes versek”-et 
megjelentetni. Ezek az „összes versek” mutatják meg igazán a költőt. 
Tetszés szerint csoportosíthatók a költemények: akár időrendben, 
születésük szerint, akár tartalmuk szerint, vagy a kettőt egyesítve: 
tematikai és idő-rendben. A költő dolga!

A költő dolga? Nem mindig! Vannak „közállapotok” is, amelyekre 
tekintettel kell lenni... A közállapotok első és leghatékonyabb 
képviselője a kiadó. A költőnek is ővele van leginkább dolga. A kiadó 
meg: szem előtt tartja az esetleges rendőri beavatkozás lehetőségét, 
olyannyira, hogy válogatószempontjai gyakran merevebbek a soros 
ügyész cenzúrájánál is. A kiadó körültekintő! Előzékeny! És nehogy 
az ügyészt zavarba hozza, vagy akár csak gondolkozásra kényszerítse 
alaposan válogat. Ady s Petőfi „válogatott” versei bőséges képet 
nyújtanak a mindenkori „kiadói” figyelemről s körültekintésről.
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József Attila „Válogatott költeményeiéből is hiányoznak versek, 
amelyeket József is, a kiadó is — arra ítélt, hogy az utókor ne vegyen 
róluk tudomást. Kispéldányú kiadványokban, rossz papíron jelentek 
meg ezek az elátkozott sorok. Mi megmentjük az elkallódástól! Mert 
igazi kincsei a magyar szabadság-lírának.

♦
Csak a „Külvárosi Éj” (1932) és a „Döntsd a tőkét, ne siránkozz 

(1931) c. füzetekből szedtünk össze néhány olyan verset, amelyet 
..kiválogattak” a „Medvetáncéból. Az „Egy költőre” c. vers az arrivált 
magyar irodalom egyik döntő tényezőjéről írott pamflettfüzet vezércik­
ke. A „Nyár” című vers a „Válogatottéban is szerepel, csak az utolsó 
sora más. Az utolsó sor az eredeti fogalmazásban, ahogy mi közöljük így 
szól: „elvtársaim: a kaszáéi". A „Medvetánc’ -bán ehelyett ez áll: „Kék, 
tünde fénnyel fönn a tél”. . . Ezzel a változtatással a vers forradalmisá- 
ga eltűnt s egyszerű, tájat festő, leíró költemény lett belőle.

Új Hang (Moszkva) 1938. márc. Gábor Andor

606. BEOSZTÁS

Tehetséges művész? 
Ne mondj ilyet!
Az ítélkezést
Nehogy elsiesd!
Várnod kell véle 
Egy kissé, amíg 
A tehetsége 
Bebizonyosodj k.

Ki a tehetség?
Van két tehetség.

Az egyik:
Ki a sínen veti ágyát;
A másik:
Aki kiirtja családját.
Ki él és alkot 
Zajlásában e vésznek, 
Az egyszerűen 
Nem számít művésznek.

Új Hang 1938. márc. Gábor A ndor

1122



607. JÓZSEF ATTILA, AZ ÖNGYILKOS 
MAGYAR ÍRÓ — AZ ÖNGYILKOSSÁGRÓL

József Attila tragikus sorsa örök tövisként égeti nemcsak a magyar, 
hanem a világ dolgozó tömegének lelkiismeretét is.

Minden adat, amely hozzájárul e nagy művész lelkének megis­
meréséhez, a legnagyobb érdeklődésre tart számot. Ezért jónak láttám, 
hogy J. A. egyik írását, amely elsősorban tudományos céllal íródott és 
szakembereknek szánt írás, a B. L. útján szélesebb olvasókörök számára 
is hozzáférhetővé tegyem.

Az olvasó tehát gyönyörködni fog J. A. alábbi „Öngyilkosság?' 
című elbeszélésében, de, hogy a benne rejlő lélektantudományi értéket is 
élvezhesse, szükséges egynéhány sorban összefoglalni a mély lélektani 
kutatásnak mai álláspontját az öngyilkosság nagyon bonyolult 
kérdéséről.

1935-ben megjelent egy füzet az öngyilkosság kérdésében indított 
ankét eredményeképpen. A kérdéshez számos idegorvos, jogász, teoló­
gus, pszihológus és író szólt hozzá, többek között József Attila is.

Irótársaitól eltérőleg J. A. nem magyaráz, nem fejteget, hanem 
egyik gyermekkori élményét írja le. Ez az írás szemléltető anyag a 
szakember számára, mert élesen világít rá az öngyilkos lélek lényegére. 
Ha az író öngyilkossági kísérlete halálosvégű lett volna, a napilapok ezt 
írták volna: „öngyilkos lett egy kilencéves kisfiú, mert testvére 
felpofozta.”

Ámde J. A. élménye elbeszéléséből a törvényszerűség erejével 
csendül ki a modern pszihológia által minden öngyilkosság végső oka- 
képen megjelölt szeretethiány.

Az öngyilkosság kizárólag emberi jelenseg. Mindaz, amit az állatok 
öngyilkosságáról összeírtak, legendának bizonyult. A kutatókat megza­
varta az a gyakori tapasztalat, hogy a fogságba ejtett vad, a kölyket 
vesztette nőstény épúgy, mint a gazdájától elszakított háziadat, 
tiltakozása jeléül „éhségsztrájkba lép, amely mellett haláláig kitart.

Nyilvánvaló azonban, hogy ezekben az esetekben hiányzik a 
szándék és a céltudatosság. A fájdalom apatikussa teheti az állatot, ami 
étvágytalansággal jár együtt. A halalbamenekülés kétsegbeesett tette 
hosszú elmélkedésnek, helyzetanalízisnek és annak a belátásnak 
eredménye, hogy számunkra kivezető út nincs.

Könnyű belát ni, hogy az állati lélek erre a premeditációra képtelen, 
hiszen magáról a halálról sincs fogalma, akárcsak a gyermeknek. Nem, 
az állat nem filozofál, mert nem gondol a halálra. Sőt a primitív 
társadalomban élő embertől is meglehetősen távol áll az önkéntes halál 
gondolata, amint látni fogjuk azért, mert az emberek egymáshoz való 
viszonya egyszerűbb.
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A statisztika, épúgy, mint a nagyközönség, egyetlen okra vezeti 
vissza az öngyilkosságot, megfeledkezve róla, hogy az anyagi romlás, a 
szerelmi csalódás, a hozzátartozók elvesztése, a rossz iskolabi­
zonyítvány, a kegyetlen bánásmód, stb., amit rendesen öngyilkossági 
okként jelölnek meg, esak kiváltó okok, az öngyilkosság alapoka, amely 
nem szokott belekerülni a rendőrségi jegyzőkönyvbe, mégesak a 
búcsúlevélbe sem, sokkal mélyebben keresendő.

A modern pszihológia kimutatta, hogy az öngyilkossághoz legalább 
két ember szükséges. Az öngyilkos, amikor önmagával végez, még valakit 
gyilkol meg: azt, akinek szeretetéért hiába küzd.

„A Jolánt meg széttépi a mama, hogyha megtudja estére, hogy miért 
haltam meg... És sajnálni kezdtem a mamát, szegényt, mihez is fogjon, 
amikor vége mindennek. Deúgy kell neki, tettem hozzá magamban, ő miatta 
van az egész. Ö az oka. ő parancsol, ő rendelkezik, az ő lelkén szárad egy 
ilyen édes, jó, okos, kellemes, bátor, tehetséges kisgyerek halála", írja 
József Attila. , ,

Meg kell büntetni tehát Jolánt, meg a mamát! Íme ezert kell 
lehajtani a bögre tartalmát.

Minden öngyilkosság egyben gyilkosság is. Miért ez a bosszú, ez a 
gyilkosság? József Attila felel:

,,Az Etus a mamáért is elfutott és a mama a munkát otthagyva szaladt 
haza. Mindenkit félrelökve szaladt az ágyhoz. Szája reszketett, szeme 
könnyes volt. Aztán engem, a kilencéves kölyköt felvett a karjára, 
simogatni kezdett és vitt a konyhába . És csendesen, csaknem súgva kérdezte: 
Mondd, mutasd, fiacskám, kis fiacskám, mit Mai?

Minden öngyilkosság az elveszett paradicsomért történik. Mái a 
születés pillanatában felrémlik. Az anyaméh elvesztett nyugalmáért 
melegéért, a készen szállított oxigénért, a magzat vérkeringés kitűnő 
kosztjáért, ezek ködlenek fel az öngyilkos lelkében.

A világrajövő ember első szava a kétségbeesett sírás. Bizony, sok itt 
a sírnivaló! A fürdővíz rémes, a levegő szúr, harcolni kell az anyatejei t 
fekvő hely sem mindig kifogástalan, leráneigálnak az anyáméiból, 
elválasztanak, „iskolába kergetnek , nem szabad játszani, sőt tanulni 
keli, köszönj szépen! rivalnak rád, vagyis bepofoznak a társadalomba. 
Az ösztön-En mind csendesebb lesz, a kultúr-fin mind hetvenkedőbb. 
Vágyaidat alá kell rendelned a társadalom érdekeinek.

A többi emberhez való viszonyod mind komplikált abbá válik, minél 
bonyolultabb, minél rendezetlenebb a társadalom, amelyben élsz, annál 
erősebb elfojtásokra kényszerítenek. Az elfojtás bosszúvá erősödik es 
mert a bosszú nem törhet ki a náladnál hatalmasabb környezeted ellen, 
amely csak elvesz, de rit kán kárpótol, azért saját magad ellen fordulsz es 
rajtad keresztül gyilkolod meg azt, vagy azokat, akiknek a szereteted t
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hiába harcolsz. Az elárvult lélek, a szeretettől megfosztott lélek áll legközelebb 
az öngyilkossághoz. „

Szegény József Attila, egész életén keresztül harcolt a „mama 
szeretetéért. Amikor megértette, naponta tapasztalta, hogy eredmény­
telenül küzd a „Társadalom-mama” szerelméért, bosszút állott rajta: 
szívtelen szerelmesét szimbolizáló vágtató mozdonyba verte bele a 
koponyáját, mintha fól akarta volna öklözni, mintha — ki akarta volna 
emelni a sínekről.

Brassói Lapok 1938. ápr. 17. Déri Gyula

608. JÓZSEF ATTILA EMLÉKEST 
KOMÁROMBAN

A komáromi Munkásakadémia húsvét vasárnapján rendezte meg az 
idei előadásévadjának utolsó előadóestjét. Ezt az estét József Attda 
emlékének szentelte. A magvar költészet és a szocialista eszme e 
tüneményes nagy alakját Szalatnai Rezső kitűnően felépített egyórás 
szabadelőadásában mutatta be. Szalatnai Petőfi Sándorhoz hasonlítot­
ta József Attilát. Mindketten mondotta a népből jöttek s a nép 
felszabadulása, szellemi öntudata érdekében dolgoztak. I etoht a 
zsarnokság politikai önkénye ölte meg, József Attilát is az apró 
szenvedések és megalázások kergették a tébolyba es a tébolyból a 
tehervonat kerekei alá. Az emberi lélek halhatatlan, ha emlékezünk reá 
és idézzük az élők elé. Az előadást a legszebb József-versekkel tarkította 
Szalatnai. Az estet Erdőházi Hugó vezette be komoly ünnepélyes 
szavakkal. Erdőházi vezetésével a Munkásakadémia szavalokorusa két 
kitűnő .József verset adott elő s Waldhauser Edit is elszavalt két József 
verset. A közönség ünnepélyes áhít attal hallgat ta végig az előadókat. A 
komáromi Munkásakadémia ismét öregbítette jóhírét.

Csehszlovákiai Népszava 1938. ápr. 24.

609. FALUDY GYÖRGY: 
EURÓPAI KÖLTŐK ANTHOLÓGIÁJA

József Attila, a felejthetetlenül gazdag verselő, lehunyta 
szemét, anélkül, hogy egy csomó rá várakozó dolgot megoldott volna. I r 
maradt utána, amit nehéz betölteni. Ha az ember magábaszall, 
töprenghet, hogy a halott személyes szendéién kívül milehet az a 
veszteség, amit a versei elmaradásán sirat. Be kell vallanunk: ha 
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kultúrigényeinket feszítjük is valamennyire, a vers mégsem tartozik a 
primér szükségletek köze. A legszomjasabb kultúrlény is jól meg van 
hónapokig, anélkül, hogy egyetlen szem versecskét is majszolna. A 
sokkal durvább napi események tudomásulvétele nélkül viszont nem 
lehet el. Akad kultúrlény, aki a március 11 .-i eseményeket, — bár bőrére 
megy a játék, — ne falta volna? Vagy éppenséggel megtiltotta volna 
rádiónak, újságnak, hogy vele közöljék? Miért érinti mégis oly mélységes 
hiányérzettel, ha, mint József Attila, elhagyja, — magunkra hagyja e 
földi tájakat és vándorolni megy ismeretlen vidékre, ahonnan többé nem 
szól hozzánk? Van helyette más száz verselő, akik formában, elegánsá­
ban, színzsongításban, a futamok ezer változatán kitűnően eligazodnak 
s bennünket is eligazítanak. De nem a — tartalomban. [... ]

Faludy György, — ifjú költő, bár verskutatásban öreg jeleskedő — 
Európai költők anthológiája c. munkájában feledtetni akarja velünk 
József Attila halálát. Bevezető szavában maga is bevallja, hogy ez 
lehetetlen. Viszont az elszakadt láncszemet tőle telhetőleg összefogja és 
beugrik az üres helyre. Faludy elmondja, hogy ezt az anthológiát József 
Attilának kellett volna életre hívnia, ha nem következik be az, ami 
bekövetkezett. Ezért áldozza az egész könyvet a tragikus végű költő 
emlékének. Még megemlíti, bogy a kötet összeállítását a békevágy és 
szabadságvágy fűtötte. [. • • ]

Korunk 1938. ápr. PaP Gábor

610. JÓZSEF ATTILA, 
BÁSNIK, KTORY ZUTEKAL ZO ZlVOTA

V polovici minulého roku vydali dvaja madarskí básnici 
kálvinista Képes Géza a katolík Horváth Béla spolocny manifest. V 
tomto permanentistickom manifeste tak totiz nazvali svoj program 

prehlasujú, ze svoje poslanie v kultúrnom zivote madarskom vidia v 
ustavicnom, permanentnom boji za slobodu ducha, ktorú sú pohotoví 
hajit perorn a keby bolo treba so zbranou v ruke proti náporu diktatúr a 
útlaku reakcie. Tito smelí spisovatelia ukazujú sa nám takto ako 
pacifisti najrydzejsieho zrna, ktorí v osudovom spoznaní dneska 
nasledujú Thomasa Manna a spolu s ním si uvedomujú, ze za mier treba 
dnes bojovat a v tomto boji nelakat sa ani najvacsích obetí na statkoch a 
na zivote. Básnik, ktory zo súcasnych madarskych spisovatefov stál 
permanentistom najblizsie, József Attila, najvaésia hodnota madarskej 
povojnovej poézie lyrickej, v decembri minulého roku zahodil svoj sotva 
dvaatricatrocny zivot. DobrovoTná srnrf Józsefa Attilu dotkla sa 
madarského literárneho sveta velmi citelne. Z velkého innozstva 
spomienok a úvah o zivote a dieie zomrelého básnika uvádzam len 
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niekolko charakteristickych ukázok. Fejtő Ferenc, analyzujúc jeho 
tvorbu, tvrdí, ze v Madarsku od dob Adyho nebolo básnika, ktory by bol 
pisai také verse ako József Attila. Peery Rezső, vyznacny madarsky 
estét a elén ceskoslovenského Pen klubu píse o nőm, ze snád az na 
najvácsích spisovatelov Madarska, nepozná v madarskej literatúre 
básnika, ktory by bol dokázal hoc aj najfazsiu myslienkovú matériu 
rozvinút v tak utesenú lyrickú krásu a ktorého najjemnejsie citové 
záchvevy by maly tolkej myslienkovej váhy. Ak bolo v povojnovej, 
madarskej literatúre mnoho povolanych a málo vyvolenych, bol 
bezpochyby József Attila vyvolenym z vyvolenych.

S Józsefom Attilom odehádza z madarskej literatúry velky básnik, 
ale strácajú v nőm nadseného priatela aj slovenská a ceská literatúra. 
József Attila oboznamoval madarskú citatelskú obec s dielami povojno­
vej literatúry ceskej i slovenskej, pilne prekladal ceskych a slovenskych 
básnikov a v spolku so známym Antonom Sztrakom vynalozil veiké 
úsilie, aby v Budapesti boly uverejnované verse slovenskych a ceskych 
autorov. K básnikom slovenskym viazaly ho okrem toho aj úzke vztahy 
osobného priatelstva.

Len niekolko tyzdnov pred tragickou smrtou Józsefa Attilu bola 
mladá madarská spisovateíská garda, zgrupovaná okolo literárneho 
mesacníka „Szép Szó”, hostom Öeskoslovenska. Na tomto turné 
navstívili pestianskí hostia aj Bratislavu a Prahu a na bankete, 
usporiadanom na ich pocest klubom „Prítomnost”, v diskúsii o 
aktuálnych otázkach ceskoslovenského a madarského zivota nadsene sa 
prihovárali za ceskoslovensko-madarské kultúrne zblízenie. Na vecier- 
ku, ktorého sa zúcastnily mnohé vynikajúce osobnosti kultúrnoho 
zivota ceskoslovenského, oboznamoval prítomnych Ignotus Pál, známy 
publicista a redaktor revue „Szép Szó ’, so spolocenskymi problémami 
dnesného Madarska, Fejtő Ferenc hovoril o povojnovej madarskej 
literatúre a Remenyik Zsigmond tlmocil pozdravy pokrokovych 
madarskych spisovatelov kultúmym cinitelom ceskoslovenskym. Ac- 
kolvek sa na cestu chystal aj József Attila, nemohol sa uz tejto tak 
dőlezitej kultúrnej inisie súcastnif, lebo krátko pred odjazdom odviezli 
ho, nervove zhrúteného, do sanatória. Ale vtedy este sotva kto pocítal s 
tak náhlym koncom. Zo sanatória bol prepusteny na vlastné prianie a 
odisiel na vidiek, aby v kludu venkova nasiel zdravie a dusevnú 
rovnováhu. Klud, ktory tu nasiel, bol klud vecny. Jednéhodna prebehla 
madarskym kultúmym svetom zdrcujúca zpráva, ze József Attila v 
záchvate beznádeje hodil sa pod kolesá balatonského rychlika.

Mesacnik „Szép Szó”, nástupca „Nyugatu”, Adyho „Nyugatu” a 
Oszkára Jásziho „XX-ik századu” vysiel k úmrtiu Józsefa Attilu ako 
zvlástne spomienkové cílo. Ale s úctou a bolestne nan spomínajú aj 
predstavitelia inych myslienkovych prúdov Madarska, predovsctkym. 
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pravda, pokrokovi madarskí spisovatelia, ktorí si nad jeho hrobom 
slúbili, ze sa nikdy a za nijakú cenu nevzdajú ideálov, pre ktore zil a 
urnrel József Attila a ktoré tvorily jadro jeho poezie 1 osobnosti.

Józsefa Attilu charakterizovala vlastnosf, dnes tak znedkaya, , 
jedinecná zásadovosí, neznajúca diskusie alebo kompromisu, ktora, 
prejavujúc sa takmer v kazdom jeho versi, vytvorila z osobnosti basnika 
a jeho diela nerozluciteíny célok. Vázili si ho preto nie len pre vysoku 
umeleckú hodnotu jeho poezie, ale aj pre uslachtilosf a pnamo 
puritánskost smyslania — pre ten vzácny spósob, ako to, co syojimi 
versami vyjadroval, s bezpríkladnou jemnostou formy uvadzal v 
jedinecny umelecky súlad. Poezia Józsefa Attilu sníva o növöm 
spolocenskom poriadku, odusevnuje sa za krasu idealu humamty, 
naplnuje ju duch vseobecného smierenia sa národov a najma myshenka 
sblízenia sa národov dunajskej kotliny. Najcastejsie stretávame sa vsak 
v jeho básniach s ideálom slobody. Zamilovany do tejto vidiny 
budúcnosti, vracia sa k nej vzdy znovu a znovu.

Nebola to pouha náhoda, ze sa aktívni katolícki a rebelantski 
protestantskí permanentisti na Józsefa Attilu dívali ako na jednoho zo 
svojich. Poezia Józsefa Attilu bola neustálou borbou za prenasledovanu 
a spolocnosíou neustále odmietanú myslienku slobody. Uz v prvej svojej 
sbierke „Nincsen apám, sem anyám!” zvolá. „Hej, burzsoá, hej proletár. 
Én József Attila, itt vagyok!” — a uz tymito prvymi versami vyhlasuje 
bői utlacovaterom práva a slobodu, Sbierku „Döntsd a tőket, ne 
siránkozz!” mu síce státny zástupca zhabe. Attila vydáva vsak nőve a 
nővé sbierky, na ktorych snád badat zmenu básniekej formy. ale nijako 
nie ieh smelosti a muzného tónu. József Attila chápal poslame basnika 
takto: „Básnik vravel silne ovlivnuje svoju dobu a stvarnenie 
duchovného zivota svojho prostredia, preto básne, ktorymi rozochveje 
struny eitového zivota súcasníkov, sú práve tak revolucné ako yynalezy, 
ktoré zrevolucionizujú vyrobu. Básnik je clovek, ktory, nabity myslien- 
kami a afektami, bráni sa, aby s nimi neostal sám. Píse len ytedv, ked citi 
potrebu sdővernit sa ostatnym. Osamelí básnici májú tento pót1 
pospolitosti k inym osamelym básnikom”. Józsefa Attilu pritahovaly, 
okrem jeho vlastného národa, národy slovanské, ale jeho pocit osudovej 
pospolitosti kotvil predovsetkym v zivote veTkého, umlcaného náio< a 
pracujúeich. Ved sám z neho vysiel, otee jeho hol rumunsky mydhar. 
ktory este za básnikovho detstva opustil rodinu a odsfahoval sa '/■ 
Budapesti do Braily. Aj matku, prácku, stratil básnik vermi skoro » 
vychovany bol na vidieku na útraty chudinskej peclivosti. Ako ehlapee 
pásol svine, neskór pracoval ako robotník v trznici, ako zemedeis y 
robotník, plavcík na dunajskej lodi medzitym skonéil hidovu, 
mestianku a maturoval. Potom je domáeim uéiteFom, madarsko 
franeúzskym korespondentom, vo Viedni prédává noviny, v I anzi 
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pocává prednásky na Sorbonne. Na tejto pestrej dráhe zastaví sa ako 
dvacafrocny, ked sa na univerzite v Segedíne soznamuje s rovesníkom 
Adyho, Juhászom Gyűlöm, ktory v nőm objaví básnika. Juhász Gyula 
dopomáha mu k prvému vystúpeniu a upozorní nan literárny svet. Nikt 
vtedy nemyslel, ze Juhász a Attila stretnu sa aj v tragike svojej násilnej 
smrti. Juhász Gyula podlahol v zápase s tazkou nervovou chorobou a 
skoncil vlastnou rukou v chvíli, ked dusevné útrapy staly sa mu uz 
nesnesitelnymí. Ako on, zhrúti sa aj Attila a nasleduje svojho ucitela 
smrtou na zeleznicnych kofajniciach. Odisli v jednom roku, zaneehajúc 
zasebou zelezné mreze nervového sanatoria. Lebo svet, v ktorom zili, ich 
nepochopil. Nebolo vari dosial madarského básnika tak nepochopeného 
a osamoteného, ako bol József Attila. Odcháza ním dúsa zmietaná v 
neustálom zápase so sebou a s okolím, ktore z jedného zapasu 
vyehádzala len preto, aby sa zas s celou vervou vrhla do druhého. 
Nevdojak napadajú nám básnici ruskí. leho zivot i vnútro bob 
práve tak bolestive rozdrásané a jeho myslienky a vízié práve tak hiboké 
a odvázne. Tazko sa prebíjal zivotom, kym si tvrdou prácou ukoval svoj 
obdivuhodny intelekt. Nepochopenie bolo jeho údelom, kym mu detskú 
dusu nezastínilo sialenstvo. Akoby len z listov z ruskej literárnej histórie 
bol vykrojeny tento zvlástny zivot! Prichodí nám na um Jesenin a jeho 
zivotné osudy. Lenze osud J. Attilu bol este krutejsí. Zo samého dna 
spolocnosti predral sa na povreh. Ztade jeho vrelá láska a veiké 
pochopenie pre chudobu, ktoré vkladal do svojich básní. ( hudoba bola 
jeho najvacsím básniekym zázitkom. Snád niekto namietne, ze túzil po 
nedosazitelnom, ze snil o neskutocnom. Vskutku, vzdy len v mene 
ideáin, v mene Tudskosti hovoril a za tieto sa odusevnoval. Nenapravi- 
telny rebel, permanentista najrydzejsieho zrna s ustavicne rozpálene- 
nou dúson. Dokonaly majster formy, ktory svoje uzavreté básmcke 
formy napinai vznesenymi, snád nedosaiitelnymi myálienkami.

SlovenM Snwry (HratMwa) Andreánszky
U)38. Apr.

611. A SZÉP SZÓ HÍREI

A SZÉP SZÓ március 12-én, szombaton, Békéscsabán tartott 
előadóestet a Magántisztviselők Szövetsége ottani csoportjának ren 
dezésében. (Id^iár Zoltán a SZÉP SZÓ hivatásáról és József Attila 
pályájáról tartott előadást, továbbá Fejtő Ferenc helyett, aki egyéb 
elfoglaltsága miatt nem lehetett jelen, felolvasta József Attila ta 
nulmányát. Hemenyik Zsigmond is József Attiláról emlékezett meg 
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előadásában. Faludy György pedig Villon és egyéb idegen költőkből való 
fordításait mutatta be; a Német zsoldosok eneke című kivált nagy 
hatást keltett. A nagysikerű előadást Gergely Endre vezette be.

Szép Szó 1938. ápr.

612. UTÓSZÓ |JÓZSEF ATTILA ÖSSZES 
VERSEI ÉS VÁLOGATOTT 1RASAI]

József Attila az igazság költője volt. „Hogy hazugság szép lehet, azt 
egyszerűen nem hitte el. Bármilyen vadul száguldott kepzelete, úgy 
ragaszkodott a valóság minden porcikájához, mint a leltári tárgyhoz, 
melyről fejvesztés terhe mellett kell számot adnia. Ha eletiroi azt 
olvassák versében, hogy édesanyjának a háború yégefele csirkét 
szerzett, de mire elvitte neki, holtan találta ot, akkor fogadjak el 
nyugodtan a leghitelesebb adatnak. Ha valahol azt írja, hogy hazafele 
menet nézte a jázminokat, akkor mérget vehetnek rá, hogy nem orgonák 
voltak... Dogmatikusan ragaszkodott a való tényhez, egeszen addig a 
fokig ahol a ténynek látszata is megszűnik, s kezdődik a sejtelem. Ez a 
dús hangszereléssel visszhangzó túlérzékenység, ez az intellektuálissá 
tisztult érzékletesség, az aprólékosnak és a nagynak, a sejtett mm - 
denségnek s a kitapintott porcikának ez az egyszerre- és egyutterzekelc 
se ez ad szavainak olyan robbanó erőt, sorainak olyan lendületet, mely a 
foltozott ülepről szóló élcelődését is a démoni humor levegőegebe repíti 
és versbe szedett marxista vagy freudista elmélkedéseit gyémantporos 
csillogással hinti be. De ebben leli magyarázatát nem egy zavaros kitérő 
is, mely verseit szétfeszíti. Személyi célzások, kiegészítő magyarázató 
vannak megjelenítő sorai közé zsúfolva. Soha nem talált semmit elegge 
szabatosnak, teljesértelműnek s nem fogadott el pótszert, kulisszát égj 
kötőszó erejéig sem.” , ,

Ignotus l’ál jellemzi így József Attila költészetét. Megallapitasai 
nincs mit módosítanunk. József Attila élete és költészete valóban 
tökéletes egységet alkot. Nem úgy, mintha versekké fecsegte volna szc 
élményeit, mert egyrészt zárkózott, szemérmes lény volt, másrész 
töprengő és eszmélkedő, ki addig szűrte, rostálta tapasztalatait, míg 
végül már csak néhány végzetesnek tartott s annak bizonyult alapelme 
nye foglalta le egyre növekvő kizárólagossággal figyelmét és felidézi 
fantáziáját, de tökéletesen igaz annyiban, hogy nemcsak J’gy«tlej 
verse, de egyetlen olyan szava sincs, amelynek ne volna jelentőségű * * 
zete. Nyilván ez a magyarázata annak is, hogy még egészen elvont versi i 
is frissek, közvetlenek, éltnényszerűek.
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Oeuvre-je, mint minden nagy lírai oeuvre, elejétől végig önvallomás 
tehát, de nem Vart pour Vart önvallomás, mint az önmaguk je­
lentőségétől megittasult költőké. József Attila nem érte be azzal, hogy az 
istenektől megadatott néki kidalolnia, amit elszenvedett. Számára 
halálosan komoly probléma volt az „úgy van, ahogy van”, amibe nem 
tudott beletörődni soha. Már korán tudatosítja magában helyzetét és 
szenvedélyesen „eszinélkedik” rajta. Előbb higgadt tárgyilagossággal, 
szinte derűsen, később lázadó ingerültséggel, amíg felismeri szerepét a 
társadalom processzusában „a költő, az adott világ varázsainak 
mérnöke, tudatos jövőbe lát s megszerkeszti magában, mint ti majd 
kint, a harmóniát” s e feladatának felismerése nyugodt méltósággal 
tölti el. Ebben az időszakban az a hite, hogy a kitisztult értelem, mely 
tudomásul vette a véges-végtelent, a termelési érőket odakint s az 
ösztönöket idebent, meg fogja teremteni a társadalmi harmóniát is. 
Életének utolsó esztendejében azonban összeomlott hite. Erre vall 
Móricz Zsigmonddal folytatott megrendítő beszélgetése, ki előtt egy 
kiszolgáltatott pillanatában kitárulkozott:

„Az az én bajom, hogy ... apátlan-anyátlan árva, a mélységből 
származom és emiatt nagyon nehéz is nekem az élet, mert az ember soha 
le nem vetkezhet! önmagát, az ember haláláig egy és oszthatatlan marad 
és úgy viszi magán az életet, mint csiga a házát, mert nincs más 
búvóhelye, csak az élete, másutt nem talál menedéket. Most már hogy 
találjon az, akinek semmi kemény anyagból készült fedele sincs, csak az 
utca gyermeke lett, ahol világra jött s az is marad örökké?”

Kilátástalan életének külső történetét József Attila abban a 
döbbenetes fogalmazványban rögzítette meg, melyet az Első Papíripar 
Rt.-hez nyújtott be, abban a reményben, hogy alkalmazni fogják és 
ezzel végre megszerzi a havi kétszázat, melyre, mint Születésnapomra 
című versében felpanaszolja, „sose telt”. Ugyanez a teljes őszinteség 
jellemzi annak a kérdőívnek a pontozataira adott válaszait, amelyben 
egy egyetemi intézmény támogatását kérte, hogy befejezhesse tanulmá­
nyait. (A kérdőívet fascimilében közöljük.)

Diákkorában több öngyilkossági kísérletet követett el. Egyikről 
maga számol be prózai írásai között. Egy más alkalommal, tizennégy- 
tizenötéves korában a sínek közé feküdt, hogy elgázoltassa magát a 
tehervonatta). Az idő múlt, a tehervonat nem jött. Nem értette a dolgot, 
felkelt, elindult a vonat elé. Kiderült, hogy a vonat azért késlekedett, 
mivel pár kilométerrel feljebb elütött valakit. Más halt meg helyettem 
akkor, mondogatta. Lehet, hogy itt kapcsolódott össze sorsa a 
tehervonatokkal, melyek oly kísértetiesen dübörögnek verseiben, talán 
innen keltezendő határozatlan és elcsitít hatat lan bűntudata is. („Hogy 
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ered, az anya—fiú viszonylat freudi megelesebo .
*

......ES=O—
kísérő soraival: (. . • ]

♦
Második kötete, a Nem én kiáltok 1925-ben jelent meg, még mindig 

Szegeden Ebben az időben találja meg hangjai .Isten című versen 
L g i Vevő soraira- 4 füvek szívében szép zöld tüzek égnek, hogy az elfárad 

esteledik

no X Nem hiszem, hogy valaha ilyen szépén mond sk 
Sa ki Istent. Itt. d.l.en .. versben megfogtam es fölemeltem a 

“tKí megjelenését követó esztendőket Bemben és

Párizsban töltötte Harmadik kötete, a Sincsen " 
fel.rnár 17-én Ment meg ezer számozott példányban melyek közt l 
«... Hitei számú példányok ..a költő kezéből köztulajdonba mén 
á ' vgIZl'osztogatta széjjel őket. A költő ebben az időben. 
SvőXíj Eösség költőjének és „l„,lóB,™..ak ,
keeveddi kötelét. a Dönlsd o ««. ”« siránkoa-l ez a Invatas-tud 
hmfa ál Az embernek az sz érzése, hogy eltökélten tette tőnkre verned, 
beléjük erőszakolva a mozgalmi jelszavakat. .

1932-ben közzétett Külvárosi éj kötete jelenti József Alt la k lt 
pályájában a kiteljesedést. A halk bánatok és tinóm remegősei poe. J 
’ lérkezett a monumentalitáshoz. Fiatalos hangja^ mdy má
többször mutált, most elmélyül, komoly, felelossegteljes h s. ckr z 
forróságú fegyelmezett férfihang. A szabad termeszei, a lanyav d g 
varázslatos költője gyökeret ver a városban, felfedezi a ku. vaios 
kősivatagát és a szegények gondterhes napja.tes nyugt 
ötvözi verseibe döbbenetes szuper-realizmussal. Az uj tartalomhoz 
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formát teremt: nagyvonalú, szeszélyes szerkezetű strófáiban a szavak 
mondattani helyzete és fogalmi jelentősége együtt és egyszerre szub- 
limálódik zenévé és hallucinációs erejű látomássá.

Ezekben az években higgad le s jut túl társadalomszemlelete is az 
ortodoxián. Eddig sem elégítették ki a készenkapott formulák, eddig is 
egyéni utakon kereste a végső kérdésekre a feleletet, de nem tudta 
összeegyeztetni személyi problémáit elveivel. Kétségeit tanulmányok­
ban próbálta tisztázni. 1932 júniusában „Valóság’ címmel folyóiratot 
indított; azonban ez két szám után beszűnt. 1933-tól Hegel, Marx es 
Freud tanait próbálja összhangba hozni. Döntő élmenye a „hamis 
tudat”, annak az igazságnak a felismerése, hogy tudatunk nem a 
közvetlen valóságot tükrözi vissza, hanem annak az ösztönök elfojtása 
következtében eltorzított képét. Ugyanez áll politikai törekvéseinkre is. 
Miután pedig most már ösztönelfojtásoktól mentesen, józanul gondolko­
zik társadalmi kérdésekről is, szükségképpen hareba keveredik minden 
romantikus messianizmussal, többek között az új népiesekkel is kik 
szabadságvédelem és gazdasági szociális politika heelyett ember­
eszménnyé idealizálják a paraszti habitust. , , , , •

1934 karácsony hetében kiadja költői termesének szine-javat 
Medvetánc cím alatt. 1936-ban „Szép Szó” címmel folyóiratot alapit, 
melynek élete végéig szerkesztője marad. „Célunk az a társadalmi es 
állami életforma” fejtette ki programnyilatkozatéban, „melyben a 
szép szó, a meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös elismerése, 
megvitatása, az egymásrautaltság eszmélete , ervenyesu . e- 
lépésünkkel, írásainkkal az emberi egység igényét próba juk ismét 
életrehívni, a réginél fejlettebb egységben tartó, haladottabb igényt, a 

magamagát fegyelmező, rendbefoglaló szabadsagot.
Ebben a folyóirat ban teszi közzé azokat a megrázó erejű krilteme- 

nyeket amelyeket 1936 karácsonyán Nagyon fáj címmel foglal kötetbe 
Időközben elmélyíti mélylélektani vizsgálódásait mindjobban elfordul 
a külvilágtól, kizárólag gyermekkori emlékéivé bíbelődik, amelyek 
végül teljesen megszállják személyiségét es elhatalmasodnak akaratan 
Kétségtelen, hogy utolsó kötetének versei mar a schizofren állapot 
tükröződései, de művészi értéküket ez sem csökkenti. Senki sem fejez e 
ki még a kezdődő elmebaj szorongását es képtelen kenyszerkepzeteit 
olyan megrendítő erővel és művészi plasztnutassal, mint a Nagyon fáj

modern,

1<M7 őszén orvosai tanácsára szanatóriumba vonult Minthogy 
viselkedésén, magatartásán nem mutatkozott semmiféle rendelj 
orvosi engedéllyel leköltözött Balatonszarszora Itt játszódott, e a 
tragédia. Egy novemberi este az állomás fele bandukolt, ahol egy < st 
felé tartó telu-rvonat várakozott . Min- az állomástól^’^^pra 
a szerelvény lassan gyorsuló indulásba kezdett. Szemtanuk állítása 
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szerint ekkor futásnak eredt, átbújt a sorompó alatt és bebújt két 
teherkocsi közé. Előbb csak két kezét tette a sínekre, majd behajolt 
mélyen a kerekek alá. A lendületben lévő vaggón kiálló vaskampója, 
lépcsője, vagy összekötőlánca összeroncsolta fejét. Rettenetes halálát 
stílszerűen a falu bolondja jelentette visszatérésére várakozó nővérei­
nek.

Budapest, 1938. május 16-án.

1938 Németh Andor

613. A KÖNYVNAPRA MINDEN KÉSZEN ÁLL!

/ nspicírozás a könyvnap előtt a kiadóvállalatoknál

Mit hoz a könyvnapi

p..] CSERÉPFALVI HOZ

megyünk. Itt maga a cég főnöke, Cserépfalvi Imre fogad. Bevezet abbaa 
helyiségbe, ahol Petőfi első kiadójának, Hartlébenrwk az irodája volt. Az 
asztalon a három könyvnapi kiadvány: Szabó Zoltán „Cifra nyo- 
morúság”-a, a magyar társadalom életével foglalkozik, Ráth-Végh 
István újszerű és végtelenül szellemes munkája: „Az emberi butaság 
kultúrtörténete” és, amit talán elsőnek kellett volna említeni: egy 600 
oldalas, vászonba kötött irodalmi remekmű: József Attila összes 
költeményei. Cserépfalvi kezébe veszi a könyvet és a szerzőjéről kezd 
beszélni, aki jóbarátja volt:

— József Attila — mondja — talán az egész világ egyik legboldogta­
lanabb embere volt. Egy időben tudatában volt tehetségének, később 
azonban, a sorozatos kudarcok és megpróbáltatások után, már saját 
magában sem bízott. Én jelentettem meg első kötetét, „Nagyon fáj' 
volt a címe. Tragikus szójáték, hogy ez a könyv később nagyon fájt 
József Attilának. Néhány igen szép cikken kívül nem eredményezett 
semmit. Az egész ország területén összesen 60 példányt adtak el! A tavalyi 
könyvnapokon ott állt szegény a könyvsátorban és szomorúan látta, hogy 
egész nap egyetlen példány sem kelt el. Ez betegsége előtt egy hónappal 
történt. Talán ez is siettette halálát! Hiába vigasztaltuk, nem használt 
semmi! Pénzt pedig nem akart elfogadni, mert végtelenül önérzetes és 
gerinces ember volt. Végül kitaláltunk egy módszert, helyesebben 
hazugságot, amivel mégis rá lehetett bírni a pénz elfogadására. De, 
amikor a turpisságra rájött, hangos botrányt rendezett, kikérte magának, 
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hogy bolonddá tegyék. Nem látta be szegény, hogy tényleg csak jót 
akartam vele. Magából kikelve kiabált és azzal hagyta el az üzletet, hogy 
doha többé nem békül ki velem.

De úgy tudom, vetem közbe, — hogy mégsem vitte sírba ezt a 
haragot.

— Nem, sőt, amikor azt a végzetes tettét elkövette s a vonat elé 
vetette magát, éppen azért ment ki az állomásra, hogy a nekem írott 
levelet postára adja. Úgy sikerült vele kibékülnöm, hogy megbíztam egy 
antológia szerkesztésével. Az utóbbi időben azonban már valóságos búsko­
morság vett erőt rajta. Bejött az üzletbe 4 órakor és képes volt leülni egy 
sarokba, ott gubbasztott 10 óráig, anélkül, hogy egyetlen szót szólt volna. Egy 
nappal szanatóriumba szállítása előtt, még adtam neki 150 pengő 
előleget az antológiára. Ehhez a pénzhez aztán már hozzá sem nyúlt. 
Amikor kikerült a szanatóriumból, fillérig nála volt az összeg. Mást 
kellett megbíznom a kötet szerkesztésével.

Most talán mégis megkapja a legteljesebb elégtételt, amit zsenije 
megérdemelt. Hiszem, hogy az 1938-as könyvnapon megjelenő összes 
versein keresztül szeretetébe fogadja az egész művelt magyar közönség.

Magyar Hírlap 1938. jún. 5. Kelemen István

614. JÓZSEF ATTILA ÖSSZES VERSEINEK 
MEGJELENÉSÉRE

Szegény Attila, korán, túlságosan korán jelentek meg „összes 
verseid”. Most lennél harminchárom éves. A közel ötszáz oldal vers és 
négy ívnyi válogatott prózai íráséléről nem ránk néz, hanem valahova, a 
véges végtelenbe mered a szemed. Komoly vagy, s mégis mintha valami 
fölényes mosolyféle villogna ebből a szempárból. Az állad kissé dacos, 
elkeseredett, s megcáfolja a mosolyt. A homlokod magas és tiszta, 
mintha nem lenne semmi titkolnivalód. De a bajuszod, az rejteget 
valamit. Amikor legutóbb együtt ültünk, ott a sarokban, a filléres 
büffében, már akkor sejtettem: a bajuszod csak arra való, hogy felnőttes 
'égy, a bajuszod mögé Attila, Te azt rejtetted, hogy gyerek vagy, az is 
maradtál! Az élő arcodról sohasem láttam olyan t isztán kettősségedet, 
mint most ezen a fotográfián mennyi mindennek kellett összeütköz­
nie benned, ha ennyi minden ütközik össze rajtad: mosolyos szemed a 
dacos álladdal, tiszt a homlokod félrevezető bajuszoddal. Arcod egyszer- 
re költésen meleg és parasztos is. És ezt már akkor is gyakran 
mondtuk, amikor még közöttünk jártál Petőfire hasonlítasz.
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Apád, József Áron szappanfőző már ,szagos füveket kaszál a Nagy 
Óceánon”, anyád Pőcze Borosa, a mosónő, már „kékítőt old az ég 
vizében”, s itt versköteted felett, már homályosan érteni kezdem azt a 
nagy hitetlenséget, hogy nekimentéi a szárszói vonatnak és Németh 
Bandinak (tudtad mindig, alig ért Téged valaki jobban, mint ő) sajtó alá 
kellett rendeznie, s Cserépfalvi Imre barátodnak ki kellett adnia ezt a 
szép és szomorú vaskos kötetet, az „összes verseidet”.

Nekimentéi a szárszói vonatnak, mert tudtad „mit érlel annak a 
sorsa, ki költő, s fél és így dalol”. Ki így dalol, ahogyan Te daloltál, az 
elnyomottakért, munkátlanul őgyelgő munkásokért, boltosokért, aki­
ket agyonnyom az adó és a sok fehér ember között hontalan európai­
akért. így, ezekért kellett dalolnod, mert „új ordas eszmék uszulnak 
ránk” és mert Neked „havi kétszáz sose telt”. És mert az apád valaha 
régen nekivágott Amerikának, a mama pedig — a mamát sem lehet 
visszahozni többé, egyedül maradtál. Nem jutott Neked öröm, szegény 
Attila, mert örökké nyugtalanított a külvilág, s azok a titkok, amik 
Benned voltak, s amikre, mert túlságosan élesen láttál, ráeszméltél, írás 
közben és ölelés közben is. És jól tudtad, hogy lépten-nyomon elárulod 
Magad, csaknem minden versedben leleplezed, mit rejt a bajuszod. Alig 
van versed, amelyből nem kiabálod sírva, vagy nevetve, hogy gyerek 
szeretnél lenni, a mama mellett, édes meggybefőttet akarsz kóstolni, 
bömbölni lenne kedved, mint egy csecsemőnek, játszani vágyódsz, sőt 
két pofont sem bánnál. Nem maradt más játékszered, mint a rím, s ezzel, 
mert komolynak, felnőttnek kellett lenned, csak elvétve játszhattál, 
tréfásan, ügyeskedve, zsonglőrködve. „Az elnyomás csapatban károg, 
élő szívre, mint dögre száll” — s ezért Neked is el kellett nyomnod 
Magadban a játékosságot.

Tudom, hogy azért hívod olyan gyakran, s olyan szívszaggatóan a 
mamádat, mert visszakívánod azt az alig létezettet, a gyermekkorodat. 
Vissza akarsz menekülni, hozzá, az anyaföldbe. Elárulod Magadat, s 
tudatosan árulod el magadat. Mert gyűlölöd a bajuszt, amit kénytelen 
voltál viselni, hogy ne vegye észre mindenki. . . Leleplez már az is, hogy 
|nem| azt mondod „anya”, aminthogy „apát” mondasz, hanem nyíltan, 
szemérmetlenül a „mama” az, akit kívánsz. S, akihez visszatértél, mert 

nem akartad tovább viselni a bajuszt. Játékos, gondtalan gyermek­
kort kívánok Neked, Attila!

Magyar Hírlap 1938. jún. 5. Gosztonyi Lajos
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615. JÓZSEF ATTILA ÖSSZES VERSEI

Néhány barátja és a falu proletárgyermekei állták körül a sírját, 
amikor eltemették a balatonszárszói temetőben. De már akkor érezte 
mindenki, hogy ez a temetés nem befejezés, hanem elindulás. Elindulás a 
halhatatlanság felé.

Amíg itt élt közöttünk törékeny alakja, nyugtalan, vívódó szelleme, 
lenyűgöző erejű költői tehetsége, csak azt éreztük, hogy az új magyar 
költőnemzedék legmarkánsabb, legizgalmasabb, legeruptívabb és 
legállástfoglalóbb tehetsége. Verseit boldogan olvastuk, köteteit 
örömmel lapoztuk és figyeltünk a hangra, amely a magyar irodalomban 
tudatosan adott költői formát a szocialista szellemnek és tanításnak. Milyen 
öröm volt tudni, hogy a magyar líra nagy tradíciói méltó tolytatót és 
továbbfejlesztőt találtak ebben a törékeny testben, ebben a vajúdó 
lélekben és izzó szellemben.

Hittük és tudtuk, hogy legnagyobb reménysége az új magyar 
lírának és a szocialista kultúrszellemnek.

De amikor tragikus végzete elvitte közülünk, a megrendítő 
gyászban megvilágosodott előttünk, hogy több volt, mint tehetség, 
több volt, mint reménység, több volt, mint ígéret . Már a teljesülés volt, a 
legnagyobb kortársai között. Az egyetlen, aki önmagában egészet alkotott 
és aki az egészet akarta szellemével, költészetével, életével. Az egyetlen, 
akinek a költészet és az élet nem eszköz volt, nem játék, hanem valóság. 
Az egyetlen, aki minden megnyilatkozásában ezt a valóságot kereste, 
kutat ta és ennek a valóságnak értelmét: az igazságot akarta. így jutot t el 
annak is legelejéhez és ebből a keresésből, kutatásból, vajúdásból, a 
tökéletesség állításából és felérzéséből keletkeztek azok a versek, 
amelyek az új, a háborúutáni magyar líra legszebb, és legértékesebb, 
legemberibb és legmegrendítőbb alkotásai.

Most, hogy Cserépfalvi kiadásában pompás kötetbe összegyűjtve 
előttünk fekszik élete munkája: versek és prózai dolgozatok, újra 
átérezzük életének és működésének értelmét és jelentőségét. Ez a több 
mint ötszázoldalas gyönyörű kötet nem az ígéret et , hanem a nagy költőt 
mutatja, a halhatatlant, akinek helye szívünkben Petőfi és Ady mellett 
van.

A halhatatlan költőt mutatja ez a kötet. Azt, aki a magyar 
irodalomban olyan politikai lírát alkotott, amelyben bölcaelmi 
mélységeket tárt föl. A szegényemberek, a proletárok életének, küzdel­
meinek, osztályharcának színét, ízét, hangját es filozófiáját kozmikus 
méretekig fejlesztette és legemberibb szintjéről mutatta be. Ez a 
halhatatlan huszonkétéves korában megmondta: „Én nem azért jöt tem, 
hogy bőgjek vagy buzdítsak, hanem hogy tegyek. Egy mindannyi- 
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úriknál szociálisabb ember szinte csak sejtett alakja lebeg a szívek fölött. 
Kell, hogy reárakjam húsomat és beléágyazzam csontjaimat.. .

A halhatatlan költőt mutatja ez a könyv, aki a háborúutáni sötét, 
nyomasztó, korrumpáló korszakban tisztán és töretlenül mutatta és 
szólaltatta meg az emberiesség és a közösség alkotó szellemét. A 
halhatatlan költőt mutatja ez a könyv: az igazi szocialista költőt.

Megindultan, könnyes szemmel lapozunk ebben a szép kötetben. 
Hiszen mindössze 33éves volt József Attila, amikor eltávozott közülünk 
és még hat hónapja sincs, hogy elfáradt testét széttépte a vonat kereke. 
Megindultan lapozzuk a könyvet és arra gondolunk, hogyan szeretné, 
hogyan becézné ő, ha látná, ezt a szép, ízléses és vaskos kötetet, a gondos 
kiállítást, a kiváló nyomdai munkát, a művészi könyvtáblát. Hogyan 
ütné fel, hogyan mutatna rá nikotintól sárga ujjával egyikre-másikra, 
hogyan ízlelgetné a szavakat és a szavak zenéjét kissé tompa, rekedtes 
hangján és hogyan mondaná el az egészet — kívülről.

A személyes emlékek a kortársak elmúlásával szintén elmúlnak, de 
ez a könyv megőrzi őt és szellemét, költészetét és emberségét azok 
számára, akik majd egy jobb világban e szomorú korszak igazi nagy 
értékei iránt érdeklődnek.

Mi, szocialisták boldogok vagyunk, hogy közülünk jött és a mi 
életünket, igazságunkat szólaltatta meg ez a nagy költő. Az utánunk jövő 
nemzedékek is, akár mi, az ő verseit olvassák majd, ha önmagukat 
akarják kifejezni.

Elismerést érdemel Németh Andor a sajtó alá rendezés munkájáért. 
Bárcsak elkerülhetne ez a könyv minden proletár asztalára!

Népszava 1938. jún. 5. Szélpál Árpád

616. EGY KÖNYVNAPI KÖTETRŐL

Vaskos kötet fekszik előttünk, mint az élő lelkiismeretfurdalás. 
József Attila összes költeményei és válogatott prózai írásai jelentek meg 
a könyvnapra. Forrongó fiatal éveinek szép ígéretei, kiforrott és 
múlhatatlan versei mellett ott sorakoznak az ígéretek: töredékek, 
szilánkok, pályájának immár sohasem teljesedő lehetőségei.

Egészen különös lírai sűrűség él verseiben, olyan, mint a nehéz óbor, 
de mellettük párafinom elégiái hangok szállanak. Az elinduló költő a 
finom műhelygondok világából csakhamar felelősséget érző s viselő 
költővé érett, szociális verseket írt, ő örökítette meg a magyar külváros 
szomorúságát. Utolsó éveinek versei pedig egyre érezhetőbben mu­
tatják az új „fejlődési” fokot: a halált.
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A halállal viaskodott szüntelenül Ady, Juhász és Kosztolányi. 
Adynak s Juhásznak birodalom volt a halottak országa. Ismerték a 
magyar sírok értelmét s halottak és élők ügyességét építették csodálatos, 
misztikus lírájukban. Kosztolányi az egyéni halállal viaskodott. József 
Attila halálélménye is szociális élmény volt: a szegénység megdicsőülése. 
Egy szegény proletárasszonynak, édesanyjának emlékével viaskodott, 
őt szépítette, dicsőítette, emelte egekbe.

Olvasom, hogy az elmúlt könyvnapon egyetlen ember sem kérte 
könyvét. A nyers ízekhez, vad ízekhez szokott ajkak idegenkedtek a 
nemes italtól, a magyar lírától. A napi „érdekességek” rikoltása mögött 
önmagába roskadt a magyar líra, a magyarság belső érdekessége.

Életében sokat támadták, magyarságát vonták kétségbe azok, akik 
a magyarság belső értelméhez, belső világához sohasem jutnak el. Ez a 
könyv igazolja, hogy a legválságosabb esztendőkben szökőforrásként 
tört fel József Attila mélységes magyarsága. Patrióta volt, a patrióták 
hajlíthatatlan hűségével s nemes szemérmével.

Akik nem tudtak megbékélni az élő költővel, gyarló jóvátételnek: 
tisztelegjenek legalább a halott előtt.

Magyarország 1938. jún. 11. É. G.

617. A MOSÓNŐ FIA

(József Attila összes versei és válogatott írásai: 
Sajtó alá rendezte Németh Andor. 568 oldal 

Cserépfalvi kiadása)

Épp most tíz éve annak, hogy a Literatura egy szívfájdítóan szép 
másban bemutatott egy fiatal költőt . A tanulmány ezekkel a szavakkal 
zárult:

Egy magyar költő pályafutása: volt kanász. szárazdajka, fahordó, 
kenyeres, cukrászfiú, kispap, hajósinas, kukoricacsősz, mezei napszámos, 
bankhivatalnok, könyviigynök, egyleti szolga, házitanító és rikkants. 
Próbált meghalni: lúgkövei, gázzal, kötéllel, bicskával, méreggel és vonatelgá- 
zolással. Huszonhárom éves.

E tíz év óta csak néhány adat tal gyarapodott az élet rajza: írásaiért 
egy csomószor törvény elé került, egy papírgyárnál hiába iparkodott 
havi kétszáz fixes állást kapni, folyóiratot szerkesztett, elmebeteg lett, 
v<)nat alá feküdt s végre sikerűit a nemtudomhányadik öngyilkos­
kísérlete, s most aztán végezetül ezzel a hatalmas kötettel belepett a 
magyar halhatatlanok sorába. Pedig mindössze harminckét évet élt 
meg.
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Ez volt József Attila, az Amerikába szakadt szappanfőző-paraszt­
nak és a mosónőnek a fia, sorstestvére Hrúz Mária fiának s a cselédfi 
Strindbergnek. Ez a születési hibája kisgyerek-korától rajta ül a lelkén. 
Első, elemista verséből már ez a nagy bánat sír ki:

»
De szeretnék gazdag lenni.
Egyszer libasültet enni.
Jó ruhába járni, kelni, 
S öt forintért kuglert venni.

Míg a cukrot szopogatnám 
Új ruhámat mutogatnám 
Dicsekednék fűnek, fának 
Mi jó dolga van Attilának. ..

S élete hónapjaiban, amikor már a szkizofrénia polipkarja nyújtja 
ki feléje csápjait, szegény beteg agya így fantáziái:

Ki-be ugrál a két szemem, úgy érzem. 
Ha megbolondulok, ne bántsatok. 
Erős karokkal fogjatok le szépen;

ha majd egész valómmal kacsintok 
ne mutassatok öklöt, úgy se látom. 
A semmiből vissza ne rántsatok.

Gondoljátok meg: Ezen a világon 
nincs senkim, semmim. S mit úgy hívtam: én, 
az sincsen...

Kezdet és vég, de a refren ugyanaz, akár kilenc, akár harminc 
esztendős. Mert költő. Mert magyar költő. Csak tessék elolvasni ennek a 
kötetnek egyik szörnyű írását. Egy fakszimilben közölt kérvény, 
amelyben a bölcsészettan hallgató József Att ila az Orsz. Magy. DiáknyO' 
morenyhítő Akcióhoz fordul pontosan 101 pengő és 50 fillér segélyért, s 
ahol a hivatalos nyomtatványnak erre a kérdésére: „Milyen 
körülmények késztették e kölcsön kérésére?" lakonikusan ezt feleli:

Eurcsa kérdés. 14 fillérem van mindössze, alapvizsga előtt állok, 
tanulnom kell, ki kell fizetnem a „lakásomat", sőt. ezenfölül élnem is kell, 
bár ez talán nem annyira kötelező erejű, mint a belőle folyó szükségletek és 
emberi, társadalmi kötelességek és kötelezettségek vállalása és tisztessége''1 
teljesítése, vagy teljesíteni akarása. Ez a felelet talán szokatlan, azonban 
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másfél hónapig nem volt lakásom s kb. ugyanennyi idő óta (vagy régebben) 
csak szalonnán és kenyéren élek.

A kultuszminiszter ekkor Klebelsberg Kunó gróf volt, a „magyar 
kultúrfolény” jelszavának atyja. ..

Pedig ez a nyomorgó bölcsészettanhallgató ekkor már négy éve 
megírta Isten című költeményét, a modern magyar lírának legszebb, 
himnikus dalát.

Csuda-e, ha aztán a valóság elől az őrületbe s az őrület elől a vonat 
kereke alá menekült szegény József Attila?!

Literatura 1988. jún. 15. («■ 9-)

618. ATTILA JÓZSEF

1.

Jeder echte Dichter hat eine eigene Landschaft mit eigener Flóra 
und F'auna. In dér Landschaft Vörösmartys begeben sich Löwen zu 
rauschendengrossen FIüssen beim Licht von einschlagenden Blitzen. In 
dér Tiefebene von Petőfi klappern Störche und wogen goldene Weizen- 
felder. Die Sonne scheint mit einem so überfliessenden Licht, dass es 
auch zu den Spielen dér Fata Morgana ausreicht, oder rasche Wolken 
jagen einander, wie die wechselnden Leidenschaften des Dichters. 
Manchmai tritt die Theiss aus den Ufern... Hölderlin sah die Welt aus 
dér Vogelperspektive, von oben her und aus dér Feme sinnend über die 
freundlichen deutschen Fiüsse und die fleissigen deutschen Stádte, von 
dérén Freundlichkeit und Fleiss ihm auf den menschenleeren Höhen des 
Vaters Ather nichts zuteil wurde, nur die Fahnen klirrten im Winde.

Wie ist nun die Landschaft Attila Józsefs*  gestaltet?

* József Attila: Összes versei. Budapest, Cserépfalvi, 1938.

Seine Landschaft liegt am „Stadtrand”. Sie ist ausserst menschlich, 
die Natúr verleiht ihr nur wenig Farben, sie setzt sich aus menschlichen 
Farben, aus den mannigfaltigen Sehattierungen des menschlichen Grau 
zusammen. Sie besteht aus von Menschen geschaffenen Gegenstanden, 
aus lauter steifen, stechenden und unangenehmen Dingen, aus Mauern 
und Zauncn „Dér Menseh tritt manchmai in ciné sandige, wásserige, 
traurige Flache.” Jenseits dér Flache und dér Stadt Hegen „zerbreehli 
che”, dér Vernichtung ausgesetzte Dörfer, ein Wind könnte sie 
verschleppen. Auch wenn sich nichts regt, leidet die Landschaft. Sie 
leidet aber nicht heroisch, wie die Landsehaften von Van Gogh: „die 
Landschaft wimmert”, stellt József in einem seiner Gedichte fest.
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„Zerknüllte, gelbe Landschaft”, sagt er an einer anderen Stelle, „reicht 
bis zűr himmlischen Brust.. . mit trocknen und in sich gekehrten Augen 
starren die Felder.”

Seine Landschaft ist grauenerregend. Die menschliche Armut ist 
hier zűr Landschaft gewcrden. Attila József ist aber nicht ein Dichter 
dér Armut, sondern dér allgemeinen Verdammnis, die meistens in Form 
dér Armut auftritt. Er ist dér Dichter derjenigen Hexerei, die die Armut 
in ihrer entsetzlichen Küche ausübt, wenn sie Mensch und Landschaft 
ihrer ursprünglichen Gestalt entkleidet und zu etwas ganz anderem 
gestaltet. Mensch und Landschaft verschmelzen hier in dér erstarrten 
Trauer dér Armut. „Wie ausgekühltes Erz starren die klatschenden 
Gewasser, dér Wind wildert wie ein verjagter Hund, die Zunge hángt 
ihm ausdem Schlund, so schleckter an den Wássern. Strohsácke treiben 
wie die Flösse auf dem Strom dér Nacht.”

Wie müde schleppt sich diese Landschaft ihrem eintönigen Verfall 
entgegen. „Nacht in Winterzeit, in ihr wie eine eigne kleine Winter- 
nacht, ein Lastzug in dér weiten Ebene versackt.” „Auf fahlen Stufen 
kleiner verfallener Fenster steigen die Tagé hinab, ins feuchte Dunkel.”

Aber manchmal vertrágt die Landschaft nicht mehr das eintönige 
Leiden. Sie schüttelt sich plötzlich und macht eine überraschende und 
verzerrte Geste. Sie entweicht dér ewigunabánderlichen Ordnung dér 
Dinge, protestiert und empört sich. „Gab’ es Tücher am Hímmel, wie 
Himmelsfahnen würden sie flattern, gab’ es Melonen auf dem Felde, sie 
würden hüpfen und knattern.”

Dér Aufstand dér Melonen ist nur eine spielerische Geste, gleichsam 
nur Aufbrechen auf dem Wege nach einer trostvollen Irreaiitat, nach 
einer Welt, die bereits den Vater des Dichters, den Seifensieder Aaron 
József aufgenommen hatte, dér „am grossen Ozean duftende Gráse 
máht”. Die ganze leidende, kranke Landschaft sehnt sich nach dem 
grossen Ozean mit den duftenden Grásern. „Auf dér Landstrasse 
wandern schweigend aus die Pappeln.”

Mitunter verwandeltsich die ganze Landschaft mit all ihrem Leiden 
inéin irrationales, schauerliches Miirchen. „lm eisemen Himmelsgewöl- 
be dreht sich ein kühl gelackter Dynamo. Oh ihr geráuschlosen 
Gestirne!”

Aber ganz oben, hinter dem grausamen, geráuschlosen Hímmel, 
dórt oben gibtes vielleicht auch noch Trost: „Hinter dem Hímmel, wie 
ein Wolkenstreif, eine Liebkosung herrenlos verstreicht.”
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2.

Grosse Dichter sind niemals naiv. Michael Babits sagte einmal, dass 
Shakespeare sich von seinen grossartigen und ihm oft sehr áhnlichen 
Zeitgenossen darin unterscheidet, dass wáhrend diese heute naiv wirken, 
bei Shakespeare keine einzige naive Zeile zu finden ist. Die grossen 
Dichter verstehen irgendwie stets das Ganzé, sie „fallen niemals herein”. 
Sie sagen nie etwas, was nur für ihre Zeit gelten würde, so dass rnan sie nie 
belácheln kann: „0 Gott, diese Altén..

In der Dichtung Attila Józsefs ist keine einzige Zeile naiv. Sein Tón 
ist überlegen und sachlich, auch dann, wenn seine Visionen ihn auf 
gráserne Ozeane mitreissen, und auch dann, wenn er mit Shakespeare- 
scher Leidenschaft flucht, was in seinem letzten Bánd oft der Fali ist. 
Mán spürt immer, dass er die Sache ganz versteht. Er ist ein herber 
Dichter, hat alles hinter sich.

Wenn ich aber an den Lebenden zurückdenke, so überwiegt das 
Gefühl, dasser der harmloseste Mensch war, den ich jemals gekannt habé. 
Es war in ihm nichts Böses, nicht einmal milder Spott. Er war harmlos 
neugiering auf die Menschen, denen er begegnete, und hegte jedem 
gegenüber Erwartungen. Er liebte es, grosse Diskussionen herauszufor- 
dern, weil er kindlich gespannt war, was der andere auf die letzten und 
ewig-antwortlosen Fragen antworten werde; er selbst setzte seine eigene 
Weltanschauung stets eingehend und begeistert auseinander, in den 
unwahrscheinlichsten Zeiten und auf ungewöhnlichsten Orten. Er war 
viel zu harmlos, um zu wissen, dass die Menschen sich für die höchsten 
fragen am allerwenigsten interessieren. Er nahm alles ernst, was mán 
•hm sagte. Mit kindlicher Unschuld glaubte er an die übliche Dogmatik 
der Erlösung der Gesellschaft und an die Psychoanalyse. Auch den 
Universitatsprofessoren glaubte er alles. Hatte er Geld gehabt, so hatte 
•hn bestimmt jedermann betrogen.

Und dieser Dichter wurde doch von Schuldbewusstsein gequált. 
f ieberhaft und vergeblich suchte er nach der Schuld, wegen der er so viel 
zu leiden hatte.

Sein Leiden bleibt ein ewiges Rátsel. Es führt auf ein unwegsames 
Gebiet der Pathologie; vielleicht könnte nur der Arzt erklaren, warum er 
gelitten hat, und auch er würde nicht die Wahrheit sagen. Ein 
»normaler” Menseh istgar nicht imstande, soviel zu leiden. Er hat auch 
keinen Grund dazu. Das Schicksal eines Menschen ist viel zu wenig, um 
darunter so stark leiden zu müssen. Nur wer mit seinem Leiden in einer 
geheimnisvollen Weise für allé leidet, nur der hat so entsetzlich zu leiden.

Ist es vielleicht doch keine blosse Phrase, dass der berufene Dichter 
lür die Gemeinschaft leidet?
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3.

Sein Platz in dér Literatur kann heute auch noch annahernd nicht 
bestimmt werden. Eine vor kurzem erschienene Anthologie, die die 
Gedichte dér Allerjüngsten enthalt, hat von dér Generation Attila Józsefs 
nur ihn alléin berücksichtigt, mit dér Motivierung, dass er dér Meister 
und Wegbereiter dér Jungen gewesen sei. Unter einem anderen Gesichts- 
punkt würde mán gerade denken, dass er ein Nachzügler sei, dér letzte 
Spross dér Nyugat-Generation und dér Expressionisten, dér letzte aus 
dér Reihe Babits—Kosztolányi; dér letzte Dichter, dér eine besondere 
Individualitát war, und bei dem gerade die Individualitát den Gedich- 
ten den Wert verleiht. Seine Zeitgenossen und die Nachfolgenden sind 
viel „normaler” als er und sind darauf stolz. Es scheint, als wáre das 
Zeitalter des Irrealismus vorbei. Dér Dichter und dér Schriftsteller sind 
heute wieder genau so, wie die übrigen Menschen. Dér grosse Irrealismus 
kann aber wann immer zurückkehren. Vielleicht gehört gar nichts 
anderes dazu, als ein Dichter.. .

4.

Attila József war dér bizarrste und überraschendste Dichter dér 
neuen ungarischen Lyrik. In seinen Gedichten verhalt sich alles anders, 
als mán es erwarten würde. Bei ihm ist einem Haus, einer Frau, einem 
Feldhüter oder einer Eisenbahn alles zuzutrauen. Die Sterne reden 
standig herein. Die Jahreszeiten benehmen sich meistens hauslichver- 
traut, auch sie sind arme, geplünderte Leute. Wie erschreckend wenig 
würde es besagen, wenn ich mit dem Ausdruck früherer Kritiker 
feststellen würde, dass er eine reiche Phantasie besessen habé.

I hantasie! kin unglückliches Wort. Es ist erfreulich, dass es ganz 
aus dér Mode gekommen ist. Wenn ich von dér Einbildung des Dichters 
rede, so setze ich voraus, dass dér Dichter sich die Dinge nur 
„eingebildet hat, alsó auch selbst genau wusste, dass das, was er 
s< hreibt, nicht dér Wahrheit entspricht. Dieses aber bei einem Dichter 
anzunehmen, wie Attila József es war, rührt an seiner Éhre.

Menschen, die Gedichte zu lesen pflegen, lesen von den Gedichten 
grosser Dichter in einem Zug höchstens einige Gedichte, dann schliessen 
siedas Buch mit einem gewissen Hoehgefühl und einer stillen Wehmut, 
<he ich hier nicht weiter analysieren möchte. Den Gedichtband von 
József aber kann mán stundenlang lesen: seine Gedichte sind unterhal 
tend. Das ist natürlich an sich noch kein Lob für cinen Dichter die 
argsten Dichter sind unterhaltend: denken wir nur an Kastner. Doch 
liegt dann ein charakteristischer Zug seiner Dichtung. Mich zerstreueri 
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seine Gedichte, wie dér Lunapark mich in meiner Kindheit zerstreut hat 
oder heutzutage die farbigen Trick-Filmé: mich bezaubern die schwan- 
kenden FusSböden, die auf Rádern rollenden Bürger, die Baume, wie síé 
ihre Haare raufen, die singenden Fische... es bezaubert mich das zu 
Gedicht gewordene, das heisst, sieh in allerkonkretester Form verkör- 
perte Irreale.

Dabei handelt es sieh natürlich um eine Schwarzkunstler-Vortuh- 
rung. Das Irreale ist nicht fürsieh selbst da. Wodie im alltaglichen Sínné 
des Wortes verstandene Realitát in dér Dichtung aufhört, dórt beginnt 
etwas anderes und grösseres. Attila József verschiebt die Kulissen dér 
Welt, und durch dieSpalten strömt dasGeheimnis herein. Seine bizarren 
Bilder lassen das Unahnbare ahnen, sie sprechen etwas Unaussprechli- 
ches aus. Das ist Dichtung.

5.

Attila József ist eines furchtbaren Todes gestorben. Sein Tód liess 
auch diejenigen aufmerken, die sonst nicht zűr Kenntnis zu nehmen 
pflegen, dass es Dichter gibt. Durch seinen Tód erhielt das Wort 
„Dichter” wieder dunklere und festere Kontúrén. Und seine Dichtung 
wurde jetzt erst vollendet, authentisch und endgültig. Dér Dichter 
sprach immer davon, dass es schmerzt, „sehr weh tűt , dass mán es nicht 
ertragen kann, — jetzt bestatigt es sieh, dass er es wirklich nicht 
ertragen konnte. Mit einer erschreekenden Genauigkeit stellte dér 
Dichter am Schluss seines „Inventars” fest: „Ieh habé gelebt und 
daran sind auch schon andere gestorben. Er starb tatsáchlich daran.

Seine Dichtung und sein Sehicksal habén sieh in einer so tragischen 
Weise verquickt, wie nur das Leben und das Merk von Petőfi. Dér I od 
beglaubigte allé Zeilen, die er niedersehrieb: seineGedichte wird mán nie 
tnehr ohne Schauer lesen können.

Dicht ung besteht nicht nur aus Gedichten. Vielleieht gehören dazu 
noch viel mehr als die Verse: dér Menseh, dér hinter den \ ersen steht, 
und dasSehicksal, daran dieser Menseh tragt, oder das ihn zermalmt. In 
die Dichtung At tila Józsefs hat sieh sein Sehicksal bereits unaustrenn- 
bar hineinverwoben. Nun beginnt die Legende.

Pwter Lloyd 1938. jún. 26. Anton 8zerb
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619. EGY IDŐSZERŰTLEN KÖNYV MARGÓJÁRA

,,De ha szétszakad ajkam, akkor is, 
magyar dal március évadán, 

szélnek tör a véres ének!” 
(Babits: Húsvét előtt)

Meglepően időszerűtlen könyvet forgatok „e vad, vad március 
évadán.” Az a mellékkörülmény, hogy a kötet most jelent meg, nem 
teszi időszerűbbé. Március egyre vadabb leszés utána április következik, 
e közismerten megbízhatatlan hónap. Ez a kötet viszont a békéről és a 
szabadságról szól. „Európai költők antológiája’ a címe és magyar s 
külföldi költők verseit közli különböző korokból. Az összeválogatásnál 
az a szempont vezette a szerkesztőket, hogy a versek lehetőleg a 
szabadsággal és békével foglalkozzanak, még hozzá helyeslőén. Versek­
ben nem is volt hiány: a költők túlnyomó része minden időben 
kívánatosnak tartotta a békét és a szabadságot, ami arra mutat, hogy e 
nyugtalan és nyugtalanító elemek rendszerint szemben állottak az 
uralkodó közvéleménnyel. Magatartásuk erősen kritikus volt: Tibullusé 
épúgy, mint Shelley-é vagy Petőfié. De még az apolitikus lelki alkatú 
költők sem kerülhették el időnként az élet merész és alapvető kritikáját. 
Nemcsak Victor Hugó háborog „Chátiments”-jaiban a „kis Napóleon ’ 
undok parancsuralma ellen, hanem Goethe is „Prometheus” ában a 
mindenkori Zeusellen. Az utóbbi természetesen nem politikus vers, aszó 
múló, „világos” értelmében, hanem inkább kozmikus lázongás de 
végeredményben mégiscsak emberi szabadságkövetelés, dionizikus 
felordítás az elnyomás princípiuma ellen.

Egyébként az egész antológia csupa felkiáltás, különösen a magyar 
rész. Már 1547-ben így kesereg Battyányi Orbán:

Reánk szállott ez világon az bujdosás, 
Egyik helről másik helre nagy futosás, 
Barátainktól éktelen hurrogatás.

A helyzet azóta nem változott és nem változott lényegében a költők 
lelkiállapota sem. Nézzük végig a magyar költőket, Battyányi Orbántól 
Illyés Gyuláig és Radnóti Miklósig: egyik sem örül az bújdosásnak es 
egyik sem fogadja különösebb lelkesedéssel a különböző barátok éktelen 
hurrogatását. Nagyjából mind egyet akarnak: jobb és értelmesebb 
emberi életet. A magyar lírában kezdettől fogva több a közügy, mint a 
magánügy. Hazafias volt, mindig ez a líra, de ennek a hazafiasságnak 
lényege a szabadság, a népjogok, a szociális igazság követelése volt. Nein 
akadt soha egyetlen magyar költő sem, akit a parancsuralom, a 
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kizsákmányolás, a cenzúra, a tekintélykultusz, a totalitás-mítosz 
lelkesített volna. Az ilyesmi csak gyűlöletük és felháborodásuk 
céltáblája volt és még legpesszimistább korszakaikban is remélték, 
hogy, mint Bajza József írja:

Az ész mindenható tüze
Támad föl ellene, 
S a zsoldos szablyák ezrein 
Győz a kor szelleme.

S hol legtöbb honfivér lepé
A harci síkokat:
A népszabadság ott tenyészt
Legszebb virágokat.

„Az ész mindenható tüzét”, valljuk meg, a nyugtalan és fanatiz­
musra hajló költők sokkal kitartóbban és jobban élesztgették, mint a 
reális szemléletű államférfiak. Plátónak nem volt egészen igaza, amikor 
a költőket ki akarta zárni az állam vezetéséből. Az „érzelmesnek ’ és 
>,zavarosnak” csúfolt költők az ész nevében tilt akoztak mindig a bölcs és 
józan „társadalomépítők'’ égbekiáltó esztelenségei ellen. A mindenkori 
költő feladatát talán József A ttila fogalmazta meg a legszebben ezekben a 
csodálatos strófákban:

Míg megvilágosul gyönyörű 
képességűnk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent...

A költő ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke), 
tudatos jövőbe lát
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Újra meg újra elolvasom e sorokat, inig odakint más sorokat 
költenek a rikkancsok és a röpirat-osztogatók. Mikor „világosul meg 
gyönyörű képességünk, a rend", mikor tudjuk régre „megszerkeszteni a 
harmóniát”, mi, akik nem vagyunk ugyan költők, csak „emberek az 
' *nbertelenségben”, de mégis éleszteni próbáljuk az „esz mindenható 
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tüzét”, míg a világot egyéb tüzek hevítik? Béke és szabadság, ezek 
lehetnének „az adott világ varázsai". Szorosan összefüggnek, egyik sem 
lehetséges a másik nélkül. Évezredek óta kiáltanak utánuk a költők. 
Évezredek óta borítják ^tük „a harci síkokat” az öntudatra ébredt 
elnyomottak. És az eredmény: számtalan tömegsír és számtalan 
antológia. Reménytelen tehát az ügy? Bizonyos, hogy még mindig nem 
sikerült „megszerkeszteni a harmóniát” s ma messzebb vagyunk tőle, mint 
valaha. De az is bizonyos, hogy „az ész mindenható tüze még mindig 
ég ha halványan és imbolygón is. És az is bizonyos, hogy sohasem fog 
teljesen kialudni. Különös, de mindig akadnak, akik őrzik és élesztik 
Tudják, hogy sohasem láthatják meg az eredményt, de nem tehetnek 
egyebet, kitartanak. Miért? Talán rejtett biológiai törvények parancsa­
ra' Talán nem is tudnának élni, ha nem élnének veszedelmesen, h-zert 
folytatják konok és reménytelen működésű két és ismétlik ősrégi és mégis 
új szövegüket, „ha szétszakad ajkuk, akkor is.. .

Századunk 1938. máj. jún. liahnt (íy°r9y

620. HÁROM KÖLTŐ

Három költő. Három világ. Az egyik üstökösként tűnt fel, jött, 
felragyogott és lehullt; a másik állócsillag, amelynek fénye mindig 
ismerősebb és megnyugtatóbb lesz; a harmadik meg fel-fellobbano, 
vajúdó, nyugtalan fény. Csak azért kerültek most így egymásmelle, mert 
kötetük csaknem egyidőben jelent meg.

József Attila

József Attilával kezdjük. A legfiatalabbal. Az üstökössel. Alig féléve, 
hogy lehullt, alig féléve, hogy azt, ami halandó volt belőle, a vonat ele 
dobta. De ami halhatat lan volt benne: ragyogó tehetsége és szelleme, 
azóta mintha még többet lenne velünk.

Az a költő volt, aki harminchároméves korára már zárt egeszken 
fejezte ki életét, az a költő volt, akinek, ha csak tíz verse marad, akkor is 
a legnagyobbak mellé kerül. De most itt van ez a gyönyörű kiállítású 
vaskos, több mint ötszázoldalas értékes kötet: „József Attila össze- 
versei” (Cserépfalvikiadás). Szinte elálmélkodunk Hát ennyit írt < z a 
fiatal költő, aki megjárta az anyagi és lelki szenvedések minden po » • 
aki napokig feküdt aput ikusan ágyában és het ekig, hónapokig nem '1 . 
tollat a kezébe? És mégis ennyi verse maradt! Ennyi jó, cin? 
maradandó. ennyi felejt hetet len verse! Most látjuk esak, milyen <0* 
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volt minden sora, mennyire kifejezte önmagát, életét és a valóságot. És 
kialakul előttünk jelentősége is. Jelentősége a háború utáni magyar 
irodalomban, amelynek legkimagaslóbb tehetsége volt és jelentősége az 
egész magyar irodalomban, ahol méltó folytatója a legnagyobbaknak, 
Petőfinek és Adynak.

Fiatalon ment el közülünk, mégsem érezzük életét befejezetlennek, 
működését töredéknek. Fájlaljuk, hogy pályája nem érhette el a 
legnagyobb teljesülést, de megállapítjuk, hogy amit alkotott, így is 
teljes és halhatatlan. Nemcsak nagy költő volt, hanem nagy gondolkozó 
is. Művésze volt a szavaknak, a költői formáknak és a lírai kifejezésnek. 
Eruptív, izgalmas, eredeti tehetség. Emellett fanatikusa az igazságnak,- 
az igazság keresésének és kifejezésének. Versei mindig a valóságot adtak, 
azt a valóságot, ami az ő testi és lelki életét és a külvilághoz való 
viszonyát jelentette. Ezt a valóságot tehetségével kozmikus méretekig 
fej lesz tette és már a határkérdések titkát feszegette. Ezen a területen is 
csodálatos szépségeket és mélységeket mutat lírája. De éppen ezekben a 
mélységekben szédült bele olv fiatalon és oly tragikusan.

Szocialista költő volt. A szó legszebb és legátfogóbb értelmében. 
Proletárcsaládból származott és megajándékozt a osztályát a legszebb, a 
legkifejezőbb lírával. Most, hogy összegyűjtött verseit lapozzuk (sajnos, 
még nem lehetett teljes ez a gyűjtemény), újra meg újra elénkdobben 
egy-egy versének megrázó ereje. Könnyedén, természetesen, szinte 
magát ólértetődően tárja elénk nagyszerű lírájában a szociálist a szellem, 
a szocialista eszme, a szocialista társadalombölcselet igazságait. Olyan 
egyszerű, olyan természetes képekben fejezi ki ezeket, olyan meg­
győzően és olyan művészi lírával, amelyhez foghatót ezen a területen 
még nem alkottak. József Attila volt az első magyar költő, aki a,z aktivitás 
a közösség szellemének szocialista líráját bölcselmi mélységeivel megszólal- 
tatta. Ehhez is az igazságot kereső és az igazságot kifejezni akaró utján 
jutottéi és mi boldogok vagyunk, hogy a mienk volt, hogy közöttünk 
volt, hogy velünk küzdött, harcolt, tanított és megajandekozott 
bennünket azokkal a versekkel, amelyek a későbbi nemzedékek szamara 
éppen úgy élnek majd, mint most a mi számunkra, amikor önmagunkat 
akarjuk kifejezni. ,

Elismerés illeti Németh Andort, akit szoros baráti szalak fűztek 
József Attilához, a sajtó alá rendezés nehéz és felelősségteljes 
munkájáért. |.. ■ ]

Szociaí^™ 1938. jún.
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621. JÓZSEF ATTILA VERSEI
„Kit anya szült, az mind csalódik: 

végül,
vagy így, vagy úgy, hogy maya próbál 

csalni.
Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, 

ebbe fog belehalni.”
Kései sirató

Nem a könyvpiacnak eseménye a kötet, melyen ez olvasható: 
„József Attila összes versei”, nem is napjaink szenzációja, hanem a 
magyar irodalom, a halhatatlan magyar kultúra ünnepnapját jelentő 
állomás, mely előtt mély tisztelettel és hódolattal kell megállnia minden 
magyar embernek! A Társadalmunk nem irodalmi folyóirat, hanem 
politikai hetilap s szűk terjedelme nem engedi meg, hogy hatalmas 
tanulmányt írjunk a tragikusan meghalt József Attila összes verseinek 
megjelenése alkalmából. Oldalakon keresztül kellene hozsannáznunk, 
édes anyanyelvűnk minden ízes jelzőjével kellene díszítenünk azt az 
írást, amely egy új halhatatlan poétánk életművéről szól. Nem tehetjük, 
talán máskor. .Most csak annyit: Ady Endre óta József Attila az első 
zsenije a magyar költészetnek. Neve ott tündököl Petőfi, Vörösmarty, 
Arany, Csokonai, Ady mellett! Olvasó, aki e szörnyű korban, a 40-fokos 
világkrízis lázában élsz, vedd meg és olvasd el József Attila verseit! Örök 
élményed lesz ez a könyv s kivételes darabja könyvtáradnak! A zsenit 
megillető, díszesen pazar kiállításért Cserépfalvi, a kiadó, minden 
dicséretet megérdemel.

Társadalmunk 1938. júl. 8. (—tis)

622. MEDITÁCIÓ JÓZSEF ATTILA 
VERSEI FELETT

Ha élne a költő és látná ezt a gyönyörű kötésű, finom papírra 
nyomott, közel hatszáz oldalas hatalmas kötetet, összegyűjtött verseit, 
bizonyára megdobbana a szíve. Az is bolond, aki poétává lesz 
.Magyarországon! fakadt ki a Méla Tempefőiben Csokonai. József 
Attila mintha gyakran ismételgette volna a keserű debreceni mondatot. 
De most látomásunk van róla: kiszáll a szárszói sírból, az édes Balaton 
partján, lila fényben, éjszaka, amikor csönd van és elindul az ország fele. 
H ajnalig bejárja a magyar szó hazáját s miként Arany híres költeményé­
ben a váradi kriptából Szent László, verejtékkel a homlokán fekszik 
meztelen földi sírjában.
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Mit látott a költő az éjféli úton? Óh, nem a harmóniát látta, 
melynek szerkesztéséről mint költői feladatról verseiben szólott, hanem 
a harmóniára való készséget az emberekben, szegény magyarokban 
végig mindenütt. S ettől derült fel a szelleme, mert a halálba nyilván az 
okok végső ágán az kergette, hogy e készség felől is bizonytalan volt. 
Lám, megbecsülnek és olvasnak! így beszél magához. S mily jók, akik 
világéletemben rosszak voltak hozzám. Mily testvériek, kik mindig 
gyaláztak engem. Most citálnak már, amikor számukra lezárult az 
életem. Megleltem hazámat, a földet, ahol nevemet hibátlanul írják 
fölébem. A föld, a magyar föld, befogadott, mint a persely. Ebben a 
perselyben van a legnagyobb magyar kincs, a múlt tiszta szelleme, már 
vele kavargók láthatatlanul. Most érzem, hogy halálom mégsem volt 
hasztalan, mint írtam. Nem volt hasztalan, mert íme itt is, ott is 
figyelnek rám, velem vannak, ízlelnek úgy, mint a többi magyar költőt. 
Érdekes, de mintha a halál kiegyenlítené a magyarságban azt, ami az 
életben kiegyenh'thetetlen. Érdes voltam, csupa maró szög, csupa csípő 
tű, csupa súrlódás, holott nem vétettem többet, mint amennyit vétettek 
ellenem. Most már csupa lágy, puha, füstszerű anyag vagyok s verseimet 
szabadon illeszthetik a magyar szellem gúla-kövei közé. Forgószélben 
próbáltam élni, mikor köztük jártam; most egyenletes égi áramlásban 
vonulok el hazám völgyei felett s derűsen, mint soha, kacagok a 
fiatalokra. A fiatalokra’ akik szavalják verseimet, kik örömmel és 
áhítattal lapozzák ezt a könyvet, összes verseim kötetét.^

A balatonszárszói sír felett lebegnek ezek az együgyű látomások, 
amiket baráti szeretet és a literátori együttérzés megrögzíteni óhajt. 
Mily különös élmény; sorstársunk és barátunk, akivel együtt lázadoz­
tunk, most egyetlen kötetté szépülvén ott áll Kosztolányi, Tóth Árpád, 
Ady összes verseinek kötetei mellett, mint a legújabb magyar líra 
egységes foglalata, maga is társ a halhatatlan társak között. Még 
emlékszünk keze melegére, szava sajátos zengésére, szemöklökének 
hirtelen rezzenéseire, mindarra, ami egy nemzedék, nemzedékünk 
jellegzetes t agjává és képviselőjévé tette. S már itt van előttünk abban a 
kék magasságban, ahová akkor szokt unk nyúlni, amikor elárasztanak a 
földi élő dolgok és harcok, amikor a lét legtisztább magyarázóit 
szeretnék hallani, akiknek változatlan hitelét biztosította a halál. József 
Attila halála szenzáció volt annak, aki ekkor vett tudomást először róla, 
most majd lassan meglepetés lesz a magyar olvasónak költészete is, 
melyet életében nem ismert. Nem ismert, mert az élő költőt körülvette 
egy kialakulatlan társadalom zilált szellempolitikája, mely azt is 
gyanúsan nézi már, aki soká tekint a felkelő napba, mert hat iá 
allegórián mereng, allegórián a szabadságról. t

Aki végigkóstolja .József Attila költői munkáinak ezt a hibátlan 
gyűjteményét, melyet barátja, Németh Andor, a kiváló kritikus 
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rendezett sajtó alá, az a benyomása támad, hogy ez a fiatal költő 
nemzete végső önmegismerése és feladatainak teljes felismerése idején 
járt itt, s ezekhez a lelki élményekhez pozitív módon maga is 
hozzásegítette a magyart. Szertelen volt idegeinek szeszélyei miatt, de 
műveiben a nagy nyugalom és a végtelen összefüggések hangulatáéi. Az 
öngyilkos ember szerette a világot és konokul hitt a társadalom 
fejlődésében és építő lehetőségeiben. Még töredékben maradt verseiből 
is, az összeomló lélek utolsó vonásaiból, valami csodálatosan komoly és 
igaz létbeállítottság sugárzik az olvasóra. Szemléletének józanságát 
különös módon érzékelteti végtelenül finom forma-kényessége. Úgy írta 
verseit, mint egy aggódó gondos ötvös. Sehol egyetlen hamis hang, 
semmi csinálmány, semmi pótlás, foltozás, ami még a legnagyobbaknál 
is néha előfordul. Tökéletes verseket hagyott hátra maga után, mint a 
tökéletes jellemű férfi, ki mielőtt bármi közelségbe kerülne a halállal, 
elrendezi elrendeznivalóit. E hasonlat talán szürkének tűnik föl az 
olvasó előtt, de gondoljon a társadalom apró eseteiből arra a példára, 
melyet a kitűnő közéleti férfiú mutat, akiről csak a halála után derül ki, 
hogy szélhámos volt. József Attila egy versében azt írja, hogy „csalás 
nélkül szeretne szétnézni könnyedén”, annyi az csupán, amit élet­
formájától elvár. Csalás nélkül nézett szét valóban maga körül s csalás 
nélkül tudta kifejezni azt, amit látott. Kell-e még több is, ami igazolja 
ezt a tiszta emberséget s ezt a bátor és korszerű, frázistalan, nemes 
magyarságot, melyet egykor a legnagyobbak magyarságbéli meghatá­
rozásaival fognak emleget ni. Nyilván nem. De József Att ila még többet 
is adott hozzá: a művészi kifejezés teljességét, a zenét, a burok-oldó 
tapinthatatlant, mely a gondolatt al együtt száll, s amelyre emlékeznünk 
kell és emlékeztetnünk híveinket. József Attila kitűnően igazolta a 
művel önmagát. íme, eggyel több a magyar csalhatatlanok sora, akiket 
nem lehet szétrepeszteni, különválasztani, akik egységesek, mint az 
értelem, s érvényesek, mint az igazság.

Magyar Újság (Bratislava Pozsony) Szalatnai Rezsó
1938. júl. 10.

623. A FÁJDALOM ZSENIJE

Aki a vad valóság elől akar menekülni, az ne olvassa József Attila 
verseit. De aki érzi, hogy úgy sincs menekvés, aki beletörődik, hogy az 
életben csak kisebb-nagyobb kegyetlenségek között válogathatunk, az 
merüljön bele összegyűjtött verseinek hatalmas, bár kissé hiányom 
kötetébe. Polgári értelemben vett vigaszt itt nem talál: de magasabb 
rendű vigaszt nyújthat az olvasónak az a tény, hogy akad néha nagy 
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költő, aki a valóság borzalmainak beszámolója közben eljut a szépség 
legtisztább csúcsaira.

József Attila életében és költészetében megtalálunk minden 
korszerű és örök csapást, a legkietlenebb proletársorstól az elme 
összeroskadásának kivédhetetlen rémségéig. Felölel mindenfajta szen­
vedést, társadalmit és egyénit, gazdaságit és szerelmit, tudatost és 
tudattalant. „Az igazság költője volt” írja utószavában a kötet 
összeállítója, Németh Andor. Valóban az volt, mindig csak az igazságról 
számolt be és nem az ő hibája, hogy az igazság néha kísérteties és 
valószínűtlen. Félelmesen igazmondó volt és ezért nem ismert 
„költészetbe nem való” témákat és képeket. Legszebb szerelmi 
ódájában a „lombos tüdő szép cserjéi” és a „buzgó vesék forró kútjai” is 
helyet kapnak. Szociális verseiben (melyeknek egy részét, sajnos, túlzott 
szigorral kihagyták a kötetből) néha nemzetgazdasági tételek nemesed­
nek nyugtalan, forró látomásokká és végső költeményeiben a lélek freudi 
titkainak klinikaian éles feljegyzései szólalnak meg földöntúli tiszta 
zenével. „Még a borsón is szépet álmodom” mondja az „Ember 
tragédiájáéban Plátó. József Attila egy lépéssel tovább jutott : még a 
borsóról is szépen t udta elmondani az igazságot. A borsó, mely érzékeny 
térdét gyötörte, verseiben is borsó maradt : de borsói mivolta ezerszeres­
re erősödött, mint ahogy félelmes sziklává nő a borsószem, ha nagyító 
üveg alá teszik.

A valóság minden eleme váratlan méreteket és kísérteties fényt 
kapott .József Attilánál. Ezért használhatta verseiben mindazt , amit a 
hétköznapok, a természett udomány vagy a bölcselet raktárából várat­
lan, szökkenő ötlettel kiragadott. Ezért írhatot t le így egy téli éjszakát:

J hideg űrön holtó repül át 
s a csönd kihűl.
Hallod-e, csont, a csöndet? 
Össze koccannak a molekulák.
Milyen vitrinben csillognak 
ily téli éjszakák?

Az olvasó, ki eddig csak tudományos leírásokban találkozott a 
molekulákkal, most megborzong említésüktől, mintha zenét hallott 
volna. És a népmesék különös révülete fogja el, amikor a költő így dicsér 
valakit, akit szeret és akinek földi boldogságot kíván:

Ha volna kollektív iparosfa, 
téli cipőjét megteremné, 
ha volna igazszívű kecske, 
az ő dicséretét mekegné.
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Valószínűleg ez az első magyar vers, melyben ilyen fogalmak 
szerepelnek, mint „kollektív” és „iparos”. Természetesen egyik sem 
„versbevaló”. De József Attila mithoszt varázsol belőlük és az olvasó, 
mint mesétől bűvölt gyermek látja a tájat, ahol a csodatévő fa, 
valamilyen kollektív akarat erejéből cipőt terem a szegénynek és ahol a 
kecske a jók dicséretét mekegi.

Bűvös, hipnotizáló és gyakran ijesztő ez a költészet. És elejétől 
végig fájdalmas. „Nagyon fáj” — ez volt utolsó kötetének címe. 
Nemcsak a költészet zsenije volt, hanem a fájdalomé is. Bizonyos, hogy 
minden sokkal jobban fájt neki, mint másnak (mint más költőknek is). 
Harminckétéves élete alkonyán már csak a fájdalomban látta a lét 
lényegét;

Kit anya szült, az mind csalódik végül, 
vagy így, vagy úgy, hogy maga próbál csalni. 
Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, 
ebbe fog belehalni.

A valóság építménye kemény és kérlelhetetlen;

A kár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát, 
s így mindegyik determinált.

Fáj ez, mint ahogy fáj minden egyéb. A szegénység fájdalma már 
régen az övé, nemcsak elvi alapon, meggyőződésből, hanem szüntelen 
gyakorlatból is. A magyar szegénységnek legnagyobb költője volt, a 
szociális fájdalom egy költőnél sem olyan tépő és égető, mint nála:

Mondd, mit érlel annak sorsa, 
akinek nem jut kapanyél; 
kinek bajszán nem billeg morzsa, 
ki setét gondok közt henyél, 
ültetne krumplit harmadába 
s nincs szabad föld egy kapa se 
s csomókban hull a hajaszála 
s nem veszi észre maga se?

Mit érlel? És mit érlel a költő számára, aki 1937-ben egy álláskérő 
beadványában ezt írja: „Magyar anyanyelvemen kívül írok és olvasok 
franciául és németül, levelezek magyarul és franciául, perfekt gépíró 
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vagyok”. Lassan, lassan megkezdődik az elvonulás a külső valóságtól. 
Jön a sértett, megsebzett befelé fordulás de ez sem ad enyhülést. A 
lélek mélyrétegeinek homályos rémségei versenyeznek most a külső 
világ kínzásaival. Kétféle rettenet között őrlődik immár és sikongva 
küzd a ráboruló sötétséggel:

Jaj, szeressetek szilajon, 
hessentsétek el nagy bajom! 
Eszméim közt, mint a majom 
a rácsok közt le és föl, 
vicsorgók és ugrándozom, 
mert semmit sem hiszek s nagyon 
félek a büntetéstől.

Telefonon hallottam tőle ezt a verset, éppen egy évvel szörnyű 
halála előtt. Sokszoros volt az élmény, ha ő mondta verseit. így 
telefonon úgy hatott, hogy nehéz volt a kagylót tartani. Tompán és 
monotonul szólt a borzalmas remekmű a dróton át. Olyan volt, mintha 
elevenen eltemetett ember kopogna egy beomlott tárnából. A kezemet 
szerettem volna felé nyújtani és valami vigasztalót mondani. Ehelyett 
nem tehettem mást, minthogy elkértem segélykiáltását a „Magyar- 
ország” karácsonyi száma részére. Most poszthumusz kötetében olva­
som a többit, a szaggatott, fojtott nyögéseket, az utolsó világos 
pillanatok töredékeit. Ekkor már csak a tiszta, elvont kikristályosodott 
fájdalom maradt meg abból, akit valaha József Attilának hívtak, akiéit, 
küzdött és alkotott. így kereste meg egy kietlen este a tehervonat 
kerekeit. Nem remélt már semmit, nem tudta kivárni a lélek és a világ 
jobb korszakát, melyben nem rég még hitt, nem tudott várni,

Mig megvilágosul gyönyörű 
képességünk a remi, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent...

A költő ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke) 
tudatos jövőbe lát
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Pesti Napló 1938. júl. 17. Mii* György
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624. JÓZSEF ATTILA: ÖSSZES VERSEI 

( Cserépfalvi )

Meghatódott örömmel vettük kezünkbe ezt a szép, testes s mégis 
könnyű könyvet. Forgattuk, nézegettük tábláját, szedéstükrét, ke­
restük a sajtóhibákat, megvizsgáltuk tördelését, beosztását, ahogy 
József Attila tette volna. Hogy örült volna ő is e tekintélyes kötetnek! () 
is ugyanígy szokta vizsgálgatni az új könyveket: mert minden hamis 
látszat ellenére filológus volt ő, a szó, a leírt betű szerelmese, „az adot t 
világ varázsainak mérnöke”, aki pontosan tudta, mit csinál, s azt is, mit 
akarna tenni, ha lehet ne; az eszmék zűrzavarában, gonoszindulatú sorsa 
hányattatásában is tudta és akarta a belső és külső rendet, élete a szó, a 
szép, az egyedül igaz, mágikus költői szó szolgálata volt, fölmérésé, 
rendszerezése annak, amit „csalás nélkül az oly sokszor kiforgatott és 
elpocsékolt költői hitelnek új, s remélte időtálló arany fedezet ként 
hagyhat az utókorra. Mesterségét (szerette ezt a fogalmat, noha nem élt 
vele vissza, annak súlytalan és csak esztétikai elemét hangsúlyozva) 
mesterségét nagyon becsülte, külön gondja volt ennek minden aprólékos 
mű hely kérdése, de csak azért, hogy szinte a gyötrő őrültségig fokozódó 
eszmei öntudatát a formaival egyesítse, igazolja s a magyar irodalom 
folytonosságába emelje. Most, hogy egész költészetét egyszerre áttekint­
hetjük, láthatjuk, milyen tudatosan „dolgozott'' ő, kora formai 
forrongásának alig van nyoma verseiben, ifjú fővel megállapodott e 
tekintetben s ha van bennük újság, ez is csak a magyar költői 
hagyomány legmélyebb létegeinek élesztgetése volt; hogy csak egyet 
említsünk: a finn és vogul népköltészet alapos ismeretétés hatását , mely 
ugyancsak filológus voltára jellemző. „Utolsó töredékei " ben is visz 
szatér ez a hang, „végzetes betegsége utolsó fázisából'' mint a jegyzet 
mondja, jelezvén, mennyire öntudata mélyéről szállt fel, ahogy ősi 
varázsszavakkal űzi betegségét:

ne lankaszd a lábaimat, 
ne szakaszd a száraimat, 
ne kanyarogj a karomba, 
ráncom-redőmbe ne rejtezz. . .

De ez csak egyik példája hagyománytisztelő hajlandóságának, 
amelyre már régebbi cikkeinkben is utaltunk többször (de még mindig 
nem elégszer).

Az egész mű mostani megjelenése még alkalmat ad egy nagyobb 
összefoglaló ismertetésre, melyben igyekezünk méltó helyét megállapí 
tani. Örömmel lát juk, hogy kiadatlan versei, melyeket erős tudatossága
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bán kiadandóknak nem vélt, egytől-egyig milyen valódi József A ttila- 
versek, tragikus vergődésének milyen művészi „őszikéi”, hogy 
világít ják meg rejtettebb értelmükkel egész művét. Kiegészítésül csatolt 
prózai írásai is sok értékes adalékot tartalmaznak.

Sovány vigasz ugyan, hogy csak halála után világosodik meg igazi 
nagysága, noha e furcsa jelenség nem éppen ismeretlen irodalmunkban. 
Ám alighanem jól cselekszünk, ha nem sokat tűnődünk immár a 
meddőnek lát szó megállapításon, hiszen ez végzetszerűen, az ő akaratá­
val is történt így, hisz éppen azért oly nagy és nemes a példája, mert 
sorsa elől ki nem tért s életét adta embersége értelméért, műve 
tisztaságáért.

A Toll 1938. júl. 22. József

625. JÓZSEF ATTILA ÖSSZES VERSEI

„Nemzett József Áron megszült l’őcze Korcsa — írja egyik 
versében és e két szóban „nemzett”, „megszült", benne van minden 
elrendelés, amivel az élet be indult. Csak a szegények gyerekei indulnak 
így, megszülik őket, kínok között, mintegy életre löki őket az anyjuk. Ez 
az élet ritkán nyugalmas és sohase könnyű. Úgy vallhatnak róla, mint 
József Attila a kötetéhez csatolt kérvényen, melyet a Diáknyomor- 
enyhítő Akcióhoz címzett' „Voltam házitanító, rikkancs, hajóinas, 
kövezőinas, könyvelő, bankhivatalnok, könyvügynök, újságkihordó, 
gyors- és gépíró, kukoricacsosz, költő, műfordító, kritikus, kifutó, 
kávéházi kenyeresfiú, zsákhordó, földmunkás, alkalmi munkás, kerese­
temről számot adni nem tudok.” Ebben a felsorolásban a költő- 
foglalkozás a kukoricacsőszi hivatal és a kifutói pálya között szerepel, s 
ha azt nézzük, hogy mit hoznak nálunk versek a költőnek, ez elhelyezés 
eléggé találó. így éít alul vergődve sokáig, szegények sorsát osztot ta meg 
és ha társaságban került is mások közé, lélekben sohase került mások 
közé. Mindvégig a szegényeké volt, tehát a jövőé lesz s most, hogy élete 
műve együtt kerül mindnyájunk elé, most, hogy a halál lezárta 
költészetét, mint dió belét a dióhéj, gondolkozzunk raji a, hogy ki volt és 
nii lesz.

*

József Attila úgy volt költő, ahogyan az ég kék, vagy a madár repül. 
Valami magát ólért H ődé bizt onsággal és természetességgel. Verseivel 
együtt élt, el elmondta őket , magának és másnak, szavakat cseléit és 
változtatott rajtuk, míg végre véglegesek lettek, tiszták és világosak, 
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mint egy kristály. Verseiben, ha szerelemről szólnak, vagy hazáról, ha 
szegényekről vagy tájról, mindig ez a közös. Művészetében sohase volt a 
szó romantikus értelmében költő, hogyha életében benne is volt minden, 
ami a romantikusan elgondolt poétaélethez kell. Mindig faragta verseit, 
nem kínnal és nem verejtékező műgonddal, hanem játékos kedvvel, 
mintha közben fütyiirészne, mint a pásztor, ha faragja a fát. Egy-egy jó 
szónak úgy örül némely versében, mint a kubikos egy falás szalonnának 
és puritán jóízek keverednek hasonlataiban, játékosak, mintha székely 
anyjától örökölte volna tréfáit. Néhol így ír: „Mint egy tányér 
krumplipaprikás, lassan gőzölög a lusta, langy estében a piros palás 
rakás falucska” (Falu), vagy Betlehemi királyok című versében így: 
„Kedves három királyok, jóéjszakát kívánok”. Petőfi óta nem volt 
magyar költő, akinek játékaiban is benne lett volna a tehetsége és e 
versek, e harsogóan fiatal versek, melyek mögött mindig ott van a sokat 
látott és sokakon győzni kívánó fiatalember büszke kiáltása: „Én, József 
Attila itt vagyok!” Maradék nélkül forradalmár a stílusában is. Szinte 
tréfáló örömmel vesz a versébe olyan szavakat, melyek a közhit szerint 
nem versbe illők és boldog, ha „termelési erőkről” beszélhet a versben, 
mely ettől nemcsak szegényesebb hogy nem lesz, de még prózaibb sem. 
Szerette a meglepőt és meghökkentőt a lírában, mint parasztok a 
beszédben. Ha verseit mondta asztal mellett, ilyenkor mindig fölemelte 
az u jját, mintha figyelmeztetett volna mindenkit: vigyázzatok, most jön 
az ámulnivaló, s kicsit hamisan nézett hozzá, mintha mondaná: 
figyeljetek, most megtréfálom a világot. A népészjárása beszélt ilyenkor 
benne és legtöbb jellemvonását elmondhatnánk népéről is. Hogy megint 
az adományt kérő iratáról beszéljek, egészségi állapotáról így vall: „A 
nélkülözéstől kicsit ideges, testben kicsit gyönge. Ám mégis egészséges, 
mert szívós." Magáról írta, de népére is talál.

♦
Műve így egészében terjedelem és mélység, súly és szépség szerint 

olyan hatalmas, hogy bírálatot írni nem lehet róla, csak tanulmányt 
lehetne. Most, hogy hatalmas kötete frissen kikerült a nyomdafesték 
alól, még inkább csak ünnepelni tudjuk, mint igazi értékét fölmérni. Mit 
mondhatunk róla, ami méltó hozzá, az első öröm hevületében ? Azt, hogy 
meghökkentően kevés gyönge verse van, kevesebb, mint soknak 
legnagyobb költőink közül? Ázt, hogy kevés versében az érzelem és 
áradóan sok a gondolat és érzés? Azt, hogy sohasem filozofáló és mindig 
okos költészet ez? Azt, hogy először egyesül benne egy szociális szemlélet 
a legigazabb lírával? Azt, hogy mennyire népi itt és mennyire kiművelt 
amott ? Milyen kevés és milyen süket mindez, milyen otromba s oktalan. 
Olyan sokrétű költő, hogy minden oldalát aligha lehet ma megmutatni 
még. Mindenre verssel válaszolt, s mindenre tudott verssel válaszolni.
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Mindent be tudott illeszteni pattogó és könnyen érthető és mégis 
kétféleképen is, népi módon is, európai módon is kiművelt ritmusaiba. 
Ahogy lapozom ezt a verseskötetét, a próbáttevő parasztlegény jut az 
eszembe, akinek rengeteg mindent kellett megoldania, hogy elérje célját. 
Nincs magyarabb mese ennél és nincs figura, mely a népmesék 
próbátálló legényénél jobban hasonlítana József Attilára. Kérdezed 
szocializmusról? Pontos választ ad versben. Kérdezd szerelemről: oly 
könnyedén néz olyan mélyre, mint előtte mások kevesen. Az élet egyebet 
se tett vele, mint folyton próbák elé állította, akár eszmékkel, akár 
élményekkel, akár szegénységgel, akár eseményekkel ért hozzá. S ő 
mindig válaszolt, póz nélkül, ha medvetáncot látott mókás brumma, 
brumma, brummadzsával, ha jövőről ezzel: „rendezni végre közös 
dolgainkat, ez a mi munkánk s ez nem is kevés. Ha olvas egy könyvben 
szétvert tanyákról, már válaszol: „A földesúr, akinek sérvig emeltek 
tönköt, gabonát, esákányosokkal puszta tért nyit, szétveret falut és 
tanyát”, és ha elébeáll az élete, így beszél: „harminckét évem elszelelt, de 
havi kétszáz sose telt. Az ám — Hazám! Folytathatnám sokáig, de 
mindből csak egyet tanulnánk: szinte virtust csinált abból, hogy minden 
sárkányt legyőzzön verssel, úgy volt művész a költészetben, ahogy 
némelyek népünkből ezermesterek lesznek minden dologban, ami eléjük 
adódik. Van-e magyarabb tulajdonság ennél?

*
A költő meghalt, megtért József Áron mellé, „aki már a Nagy 

Óceánon szagos füveket kaszál. Műve most kezd élni. Ady halála óta 
nagyon nagy költőket vesztettünk, de talán József Attila verseinek útja 
vezet legegyenesebben minden magyarok s szegények szívébe, minden 
magyarok s szegények gazdagodására. Ez a kötet az első lépés ehhez.

Kelet Népe 1938. júl. Szabó Zoltán

626. A KÖLTŐ ÉS A REKLÁM

Megmondhatnánk úgyis a kissé elcsépelt Petőfi-idézettel: „Költő és 
a sorsharag , mert amiről itt szó van, arra egyformán érvényes mind a 
kettő. A boldogtalan és a tragikus módon elköltözött Józsid Attiláról 
beszélek, akinél igazabban es szomorúbban kévés magyar költő volt 
ikertestvére ama bizonyos sorsharagnak. Mert József Alt lilát ugyancsak 
üldözte a fátum életében és holtában. Erről megemlékezett már a 
Napkelet és most vele foglalkozva ismét előre kell bocsatanom, hogy bár 
az ő világnézete, költészetének iránya, az o szelleme s azé az oldalé, 
amelyet szolgált, homlokegyenest ellentétben állottak es állanak a 
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Napkelet és a mögötte álló művelt, keresztény magyarság világszemlé­
letével és eszményeivel, mégis jellemes valakinek és mindenekelőtt igazi 
költőnek tartottuk, akinek néhány költeménye az új magyar líra 
mindenkori értéke marad. Nem volt a mienk, de kötelez minket a 
tárgyilagosság, hogy ezt vele kapcsolatban megállapítsuk, amikor 
mindenen felül elismerjük azt, ami benne érték volt. Kényszerítő 
körülmények sodorták őt a másik oldalra, s kétségtelen jóhiszeműsége és 
becsületessége mellett misem bizonyít jobban, mint az a körülmény, 
hogy egész életében úgyszólván csak tengődött. Keveset törődtek vele. 
Ám öngyilkossága után — amint nálunk ez már szokásos — vezércikkté­
ma lett "belőle s egy hét alatt nagyobb karriert futott be a nyilvánosság 
előtt, mint végighajszolt nyomorúságos életében. A költők, akiknek már 
nem kellett tartaniuk a kollégájuk magasabbra növésétől, megizmo­
sodásától, búcsúversekkel parentálták el. Szegény József Attila, ha most 
körülnézhetne, igen elcsodálkozna, hogy úgyszólván minden bokorban 
barátja termett: kritikusok, kollégák, kiadók és még a közönség köréből 
is.

József Attilát azonban halála után nemcsak a méltató írások özöne, 
a költőtársak dalnokversenye és egyebek jutalmazták, hanem végre azt 
is elérte, hogy el is keltek a versei. A József Attila verskötetek eddig 
senkinek sem kellettek. Néhány példánynál többet alig tudott eladni, 
nem is szólva a könyvnapról, amikor verskötete ott hevert a könyvessát­
rakban, anélkül, hogy valaki szíve feléje hajolt volna. Most azonban 
minden megfordult és a holt költőt a szerencse védelmébe vette. Ha 
életében nem kapott reklámot, most szinte rogyásig kijut belőle. A 
főváros tele plakáttal, amelyek harsogón bejelentik, hogy a kiadó a 
magyar irodalom iránti kötelességből, díszes és méltó külsővel hozta ki a 
nagyközönségnek József Attila verseit. Jobb későn, mint soha és meg is 
nyugodnánk abban, hogy a költőt a magyar poéták hagyományos sorsa 
érte utói és örvendenénk csillagának folragyogásában, ha mindez a 
reklám — amelyből életében morzsányit sem kapott megmaradna az 
ízlés határain belül. A költőt természetesen népszerűsíteni kell, József 
Attilát is, s azt is aláírom, hogy mindezt nem lehet a kortól elmaradt 
módszerekkel elérni. Ezek a reklámplakátok nem öles hirdetménye­
ket, hanem szerényen cédulaformájúakat értve ott virítottak 
mindenütt, ahol illő és szükséges, mint például a könyvesboltok 
kirakataiban, hirdetőoszlopokon, de nem értjük, mit keresnek bizonyos 
„zöld házikók" belső termeiben, ahol úgynevezett egészségügyi szere­
ket, jobb esetben tyúk szem vágást s lépcsőházi bejárattal rendelkező 
masszírozást „szoktak" népszerűsíteni... Nem vádolhat meg senki 
álszeméremmel és prüdériával, de azt hiszem, mindennek van határa, 
még a reklámnak is. Kivált ha az irodalomnak és a költőnek akart hírt 
verni az az áldozatos reklámozó, aki a múzsák hajlékát összetévesztette 
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a vén párkák nyugdíjintézetével. A költőnek es az irodalmi reklámnak 
haladnia kell ugyan a korral, de még sem annyira síppal, dobbak nádi 
hegedűvel, hogy ilyen méltatlan helyeken ijedjen meg a szem tőle. A 
költő halála után, ha érdemes reá, fel a Parnasszusra való, nem pedig 
arra, hogy bármilyen célzattal is a föld alá süllyesszék. Aki ezt nem 
tudja, akinek nincs ízlése annak belátására, az ne vállalkozzék arra, 
hogy költőket népszerűsítsen, mert a jelzett helyen díszelgő cédulácskák 
„népszerűsítéséből” egyetlen elő, sem holt költő nem kér! A zöldházikó 
kát hagyják meg a szükséges rendeltetésükkel egyetemben a 
tyúkszem vágó reklámoknak és társaiknak, s ne hozzák szomszédságba a 
költőkkel. József Attila az első, akinek ez a kétes dicsőség jut 
osztályrészül, de éppen az emlékére hivatkozva kell tiltakoznunk az 
ilyen jó ízlést sértő hírverés ellen. József Attilát életében eleget verte a 
balszerencse, legalább halálában kíméljék meg az ilyes reklámozási 
„újszerűségektől”, amelyekben öröme telhetik ugyan a kezdeményező­
nek, azonban esetleges „divattá” válása ellen szót emelnek a költőkés az 
irodalom barátai is. Vespasiánus római császárt idézve: „Pecunia non 
ölet” — vagyis a pénznek nincs szaga ugyan —, de az ilyen reklámce- 
duláknak annál inkább!

Napkelet 1938. júl. Mme Sans-géne

627. UTÓSZÓ EGY UTÓSZÓHOZ

József Attila verseinek első gyűjteményes kiadása

Két láda könyv és félmázsa papír: ennyi maradt szegény József 
Attila után, mikor azon a végzetes decemberi napon a vonat ala vetette 
magát. Nővérei nálam helyezték el hagyatékát . Mikor a két hatalmas 
láda minden előzetes értesítés nélkül megérkezett, az a megrendítő érzés 
fogott el, mintha Attila költözött volna hozzám, mintha nővérei azzal a 
megindító szándékkal juttatták volna el hozzám könyveit és írásait, 
hogy a jóvátehetetlen halál brutális valósága ellenére tovább vitatkoz­
zam lelkendezzem vele. Könyveit egytől egyig ismertem s ugyanolyan 
megállíthatatlan emléktársításokat indít meg bennem mindegyikük, 
akárcsak félbemaradt verssorai. De a kincs gazdagabbnak bizonyult, 
mint először gondoltam volt, mikor a kibontott ládák föle hajoltam. 
Mélyükből sok ismeretlen dolog került felszínre, életének előttem 
homályban maradt időszakaiból. Kézirat, hagyatéka meglepően gazdag 
és sokoldalú. Rendezése, értelmezése, élettörténetébe való beillesztése 
Nehéz, alapos munkát igénylő feladat.
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Ily körülmények között elhamarkodottnak tetszhetik az a 
kiadvány, melyet „József Attila összes versei és válogatott prózai 
írásai” címmel, Cserépfalvi kiadásában rendeztem sajtó alá. Mentségem­
re meg kell jegyeznem, hogy a magam részéről csak egy emlék-kötetet 
akartam összeállítani József Attila reprezentatív alkotásaiból, bizonyos 
körülmények azonban erősen amellett szóltak, hogy lehetőleg minél 
több írását vegyem fel a kötetbe, mert ki tudja, hogy e fenyegetett 
világban lesz-e nyilvánosságra hozatalukra belátható időn belül alka­
lom. így született meg a két szándék — a legelőnyösebb prezentáció és a 
teljesség szándékából — a könyvnapon forgalomba hozott József Attila 
kötet kompromisszuma. Kompromisszum, mert összeállításában mind a 
két szempont érvényesült — kis híján majdnem teljes kiadás, de a 
mellőzhetetlen irodalomtörténeti és esztétikai kommentárok hiányával 
és reprezentációs, ami a versek csokorbafűzését illeti. A kötetet ugyanis 
nem József Attila első versfüzete, a Szépség koldusa, hanem utolsóelőtti 
versgyűjteménye, a Medvetánc nyitja meg, az az összefoglaló kötete, 
melynek összeállításakor költői erejének teljében és társadalmilag is 
tisztázott hivatástudatával maga rostálta át régi verseit és csak azokat a 
költeményeket vette át előző gyűjteményeiből az új gyűjteménybe, 
amelyeket önmagához méltóknak talált. Aki végigolvassa a függelékbe 
helyezett Szépség koldusát és a Nem én kiáltok erőteljes verskiáltványa- 
it, talán túl szigorúnak fogja találni a költő önbíráskodását költői múltja 
termékei felett. Magunk is ezen az állásponton voltunk. Nem kétséges, 
hogy a Szegényember szeretője, a Szegényember balladája, a Lapók kozott 
szegényember, Aki szegény, az a legszegényebb — hogy csak néhány 
példát idézzek vetekedik a Medvetáncba felvett, velük körülbelül 
egyidejű költemények bármelyikével; azonban mégis az volt a meg 
győződésem, hogy az olvasónak túl soká kellene lapozgatnia, amíg a 
Szépség koldusa gyűjtemény csinoskodó szonettjei és a Nem én kiáltok 
még erősen kassákos pátoszú versei után elérkezik az igazi József 
Attilához. Beosztásom esztétikai szempontból jogosult, legfeljebb a 
következményeiben bosszulta meg magát. Én ugyanis túl elöl, a Nagyon 
fáj kötet után illesztettem be a gyűjteménybe a Nagyim fáj kötet 
megjelenését megelőző esztendőknek a Medvetánc kötetből kihagyott 
termékeit, holott ezeknek saját szempontom szerint is, a Nincs bocsánat 
címmel csokorba fűzött versek mögött volna a helyük, miután ez a 
posthumus verscsokor hangban, szellemben és tartalomban a Nagyon 
fáj kötet szerves folytatása, kiegészítése, megerősítése, értelmezése, 
elmélyítése. Sajnos, minderre csak akkor jöttem rá, mikor a könyv már 
ki volt nyomtatva és már nem állt módomban mégegyszer átrendezni, 
átcsoportosítani az anyagot. Úgylátszik, a sajtó alá rendezésben is van 
„esprit d’escalier”.

Mindegy. A kötet a bevallott és még bevallandó szépséghibák 
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ellenére József Attilának kevés hijján összes verseit magában foglalja s 
külső prezentáeiójával is eleget tesz annak a kegyeletes szándéknak, 
amely közzétételét igazolhatja. A következő őszre tervezett kiadás 
nemcsak a jelen kötet architekturális hibáit fogja kiigazítani, hanem 
azokat a jegyzeteket és tárgyi felvilágosításokat is tartalmazni fogja, 
amelyek József Attila bizonyos verseinek megértéséhez nélkülözhetetle­
nek.

József Attila műveinek könyvnapi kiadványa tehát csak meg­
közelítőleg teljes gyűjteménye összes műveinek. A kötet megjelenése óta 
is előkerültek lappangó versei, miket barátai juttattak el — sajnos 
megkésve -— hozzám, másfelől vannak sokszorosításban keringett 
versei, miket hangjuk és tartalmuk miatt hagytam ki e kötetből, nem 
akarván közzétételükkel veszélyeztetni a kötet forgalom bahoz- 
hatóságát. Ugyanebből a megggondolásból hagytam el szabadszájú 
Villon-fordításait. József Attila hagyatékában különben is egész kötet re 
való versfordítás maradt francia és román költőkből, amiket szintén 
tartalékoltam a következő, még teljesebb kiadás számára. Ugyanez áll a 
hagyatékában talált prózai fogalmazványaira is, amelyekben skolaszti­
kus logikai apparátussal, sokszor vak doktrinerizmussal és a kifejezéssel 
erősen küzdve próbálja tisztázni a művészi tevékenykedés helyét és 
feladatát az emberi tevékeny kedések között, vagy amikben a marxista 
és freudista tanok összehangolásával kísérletezik. Ebből a kézirattö­
megből halásztam ki a jelen kötet számára a Művészetbölcseleti 
alapfogalmak, a Munkanélküli írók táppénze és a f állomás című 
közleményeket. (A Curriculum vitae-t a SZÉP SZÓ József Attila 
emlékszámából vettem át, az Öngyilkosságot az Emberismeret című 
folyóiratból, a költészetről szóló kis fejtegetést Babits Mihály ellen 
kiadott röpiratából, a Szerkesztői üzenetet és a Tudományos szocializ­
must a SZÉP SZÓ-ból, a Középosztály válságát a Cobdeb Társaság 
folyóiratából.) ..........

A költő nyomtatásban megjelent versei közül alig maradt ki e 
kötetből fontos és jellegzetes alkotás, kivéve a Munkások és a Cipó című 
költeményét. (Külvárosi éj 14. és 26. oldal.)

A következő kötet, feladata lesz rendezni és értelmezni a versek 
nagyszámú variánsait. Akik ismerték József Attilát, tudják róla, hogy 
?gyik-másik költeményén esztendőkig fúrt faragot t , publikálásuk után 
ls- Ennek a közzéadott kötet ben is lát hat ja egy két példáját az olvasó. 
Ilyen a 227. oldalon közölt A pap mosolyog című költemény, melyet 
átdolg((Z()tt, formában Engem temetnek címmel jelentetett meg a 
Medvetáncban (20 old.) A hagyatékában talált Magad emésztőMÓ\ 
(251. old.) viszont csak egy kis részletet emelt ki stett közzé ugyancsak a 
Medvetánc Eszmélet ciklusában (121. old. Akár egy halom hasított fa). 
Más példa ugyanazon vers két változására a kötet 282. és 322. oldalán.
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A Szépség koldusa periódusában íródott Kozmosz éneke ciklust, 
melyet a SZÉP SZÓ jelen számának más helyén talál az olvasó, 
terjedelme miatt hagytam ki a kötetből. Ugyancsak a SZÉP SZO-nak 
adom át közlésre addig is, míg az új kiadásban a megfelelő helyre 
kerülnek a költő időközben felmerült, vagy még esetleg felmerülendő 
költeményeit. x-.r-. ™ i „

Végezetül ki kell korrigálnom néhány goromba sajtóhibát. Ezek a 
következők: A 295. oldalon a Könnyű, fehér ruhában első sora

Mindent, mi nem ennivaló-nak

olvasandó Mindent, ami ennivaló helyett. A 314. oldalon közölt Már 
régesrég ... című vers 8. sora

Nem les a parancsomra féreg

Nem lesz a parancsomra féreg helyett. A 333. oldalon közölt Tengeri 
fürdő első sorának utolsó szava vizén (vizein helyett), a 352. °*dal(’n 
közölt Harmadik töredék 3. sorában a mind helyett míg olvasandó. Az 
562. oldal első kikezdésének 4. sorában pedig decemberi este ertendo 
novemberi este helyett.

Et nunc salvavi animam meam.

Szép Szó 1938. júl. Németh Andor

628. EGY SZERKESZTŐ VITÁZIK ÖNMAGÁVAL

Németh Andor vallomása József Attila verseinek kiadásáról

Halhatat lan vértanú társunk „összes verseit " és válogatott 
írásait Németh Andor rendezte sajtó alá (Cserépfalvi-kiadás), a kojw 
legbensőbb barátja, műveinek és műhelyének legavatottabb ismét<>J(^ 
Összes műveket sajtó alá rendezni mindig nehéz, sőt hálátlan s 
leggyakrabban sikertelen feladat. Nem egyszer történt meg, hogy nnh-' 
fáradsággal kellett újra összegyűjteni a költők szétszórt müveit, met 
korábbi szerkesztők önkényesen és kritikusan bocsátották ki 
gyűjteményt. Juhász Gyula életének teljes műve jKÚdául mái 1,1 
megközelíthetetlen, mert vékony kis füzetei, vidéki nyomdák l>0’ 
elkallódtak s a vidéki hírlapokból ki tudja összegyűjteni mindé 
munkáját? _

Ezért kívánt uk volna, hogy az új József Attila kiadás teljes legye 
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ha kell, még az olvashatóság, vagy népszerűség rovására is Mert 
hazánkban bizony nem minden évben lehet egy közel ezeroldalas 
verseskönyvet kiadni.

Németh Andor „Utószó az utószóhoz" című cikkében a Sze.p Szó 
legújabb számában most ugyancsak vitába száll a saját szerkesztési 
módszereivel. Kifogásolja a szerkesztésben érvényesített szempontjait, 
másutt pedig feledékenysége miatt rójja meg magát. Ez a vallomása 
azonban végképpen meggyőz minket arról, hogy Németh Andor aki 
mindenki mást megelőzve, szinte minden kritikusával szembehelyezkedve 
fedezett fel saját bonyolult és nehéz munkájában „hibákat", csakugyan 
olyan őszinte odaadással és magas igénnyel végezte és folytat ja ezt a 
munkát amely egyedül méltó a költő emlékéhez. A Szép Szó majd kiadja 
a még lappangó, vagy mostanában fölbukkant József Attila-verse et, 
majd kiadjuk, mint Németh Andor is ígéri, azt a teljes, jegyzetes es 
magyarázatos kiadást, mely az utódoké lesz, de addig itt van ez az 
alapos, de nem professzoros könyv: József Attila minden banata, 
siralma, oktatása és bátorítása. Sürgős volt e könyv kiadása ebbe n a 
formában és legyünk boldogok, hogy nemzeti költőnk, példamutató 
társunk, ily dicsőségesen és ennyi diadallal hódította meg a nemzet jobb 
és érdemes lelkeit.

Kati Kurír 1938. aug. 7.

629. JÓZSEF ATTILA

Jegyzetek összegyűjtött verseinek a kiadásához

Körülbelül most egy éve, hogy József Attilát elhatalmasodó 
idegbaja miatt, szanatóriumba kellett vinni. Szeptemberben elengedték 
onnan orvosai s ő pihenni nővéreihez, Balatonszarszora utazott, e 
legény igazán lábrakapni többé már nem tudott Az alattomos 
betegség egészen kimarta. Ezen az őszön megírta meg utolso csoda lato­
san tömör tiszta, áttetsző s önmagával és a világgal kegyetlenül 
szembenéző és leszámoló verseit. Olyan jellegzetesen utolso versek 
ezek, annyira befejezőek, hogy belőlük tisztán latszik, hogy József 
Attila megfontoltan készült a halálra s ezeket a verseket úgy irta, hogy 
vdük lezárja életművét.

íme hát megleltem hazámat, 
a földet, ahol nevemet 
hibátlanul írják fölébem, 
Im eltemet, ki eltemet.
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Két nappal azután, hogy megírta ezeket a sorokat, novemberben, 
estefelé, egy tehervonat kerekei alá vetette magát.

Még életében tervbevették összegyűjtött verseinek kiadását, de ő 
már nem érte meg. Most a könyvnapon jelent meg a könyv Cserépfalvi 
kiadásában. A könyv első kiadása nem is került könyvárusi forgalomba, 
még előjegyzésben elfogyott. Van ebben valami elkesentően jelkepes, 
nemcsak József Attilára, hanem az egész magyar irodalomra, sőt 
korunkra, a huszadik századra. József Attila míg élt, nyomorgott. S 
hogy meghalt, most, verseiből mindjárt könyvsiker lett. De a pénzt, 
amit a siker jelentett, legfeljebb csak a síremlékére fordíthatják, vagy 
odaadják a hozzátartozóinak. A költőre, míg él, a kutya se hallgat; meg 
kell magát ölnie, hogy az emberek valamennyire is odefigyeljenek és 
észrevegyék. S lehetőleg minél vérfagyasztóbban kell vegeznie magával, 
mert egy polgári revolvergolyó, vagy egy csendes alamuszi méreg már 
nem jelent egészen biztos sikert. A költő sohasem örvendett valami 
különös megbecsülésnek a saját korában, de ez a kor, mely több 
pártvezért termel, mint susztert, a megszokottnál is érzéketlenebb 
iránta. Ma a közérdeklődés középpontjában a nyegle pártvezérek 
állanak és a „felfedező” falukutatók, akik íróvá léptették elő magukat s 
egy tizedrangú lap vezércikkének sokszorta nagyobb nyilvánossága 
van, mint a költőnek, kinek tudása, értesültsége és egész lénye ma nem 
elég „tudományos”, „józan” és „alapos , mert egy kicsit a csillagokból 
való, de akiről az utókor, ha elmosta már az összes pártvezért, 
meglepően tájékozott politikust, honmentőt és főszerkesztőt, majd 
kideríti, mint annyiszor eddig is, hogy egyedül csak neki voltak 
megbízható híradásai a világ folyásának nagy mozdulásairól.

József Attila a magyar irodalom egyetlen és igazi proletár költője, 
nemcsak származásával, hanem egész életével, költői müvével és avval, 
hogy csak egyedül ő tudott visszhangot kelteni ezekben az egészen 
félretolt emberekben. A köztudat inkább Kassák Lajost tartotta és 
tartja a proletárok költőjének. De Kassák költészetének proletár 
mivoltában sok magavállalta szerepszerűség van s egyébként is Kassák 
költészete sokkal hűvösebb, nehezebben megközelíthető, sem hogy igazi 
élményt jelentene az egyszerű embereknek és maradandó nyomot 
hagyna bennük. József Attila hangja sokkal egyszerűbb és közvetlenebb 
s költészete sokkal áttetszőbb és kevésbé személyes és zárkózott, mint 
Kassáké.

Nincsen apán, se anyám, 
se istenem, se hazám, 
se bölcsőm, se szemfedőm, 
se csókom, se szeretőm.
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Rögtön érezzük, ez a proletár hang. Kicsit még vándorlegenyes, 
hetyke megfogalmazásban, de az. Később ez a kamaszos erdesseg 
lekopik és simább, puhább lesz a hangja, s a hetykeseg is igazi emberi 
méltósággá mélyül. Egyre több törékeny, japános, finom elem kerül a 
költészetébe. De szembenállása a társadalommal mindig megmarad, 
csak ő maga lesz keserűbb, fáradtabb és kévésé harcos.

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal, 
aranyat ígértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz.

De fel tud emelkedni a legtágabb és legmagasabb európaiasságig is, 
ha vegyül is bele némi keserűség, ez már a lehiggadás, megbekeles es 
mindent megértés:

Maradj fölöslegesnek, 
a titkokat ne lesd meg, 
S ezt az emberiséget, 
hisz’ ember vagy, ne vesd meg.

Ez már a nagy költő hangja. József Attila rövid, hányatott elete, 
szörnyű öngyilkosságával, kívülről csonkának látszik. De belülről nezve 
érezzük, mint a legtöbb nagy emberi életnél, hogy mindennek így kellet t 
lenni. Ehhez a műhöz ez az élet kellett.

,5. ,n9O .0 Gombos Gyulamagyar Üt 1938. aug. 18. J

630. JÓZSEF ATTILA

összes versei megjelenése alkalmából Cserépfalvi kiadása

Harminchárom éves lenne, mai fogalmak szerint egészen ifjú kolto, 
akinek az indulását tart ják számon és a fejlődését varjak ha idegbaja 
össze nem sűríti sorsát néhány lázasan robbanó esztendőbe ha 
öngyilkossága, ez a rettenetes st ilizálás, teljessé nem teszi hányt-vetett 
életét. Élt és ebbe más is belehalt már, de oly mohon, egész fiat al erejenek 
megfeszítésével senki sem rohant a pusztulás fele mint o. Mint inasban a 
friss izmok, a nyíló képzelet, a szárnyaló gondolat ifjúi elragadtatasa, 
sötét tűzzel lobogot t benne a csalódás, az elkeseredés, a halalraszántság, 
soha ilyen fiatalos dacot apusztulásban! Nem pesszmuzmus volt ez aszó 
szokott értelmében, nem lemondás és fáradt szomorúság; erőszakos 
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követelése a rossznak, türelmetlen dörömbözés az alvilág kapuján, lefelé 
vivő szenvedély. Nem az élete volt elviselhetetlen, csak a róla magában 
kiformált szégyenítő, kínzó gondolatok, ahogy koponyája szétron- 
csoiódását is megelőzte az agy bomlása; teste végül engedelmesen nyúlt 
el a tehervonat előtt, amely képzeletben már annyiszor eldübörgött 
felette. Képzelete mérgezte meg ifjúságát, nem a valódi viszontagságok. 
Hiszen a legküzdelmesebb években, a hányódás, éhezés időszakában 
áhítatos szonettek születtek a keze alatt, a Nyugat formaművészei 
ihlették, koldus volt, de hivalkodón a szépség koldusa; csak később a 
relatív nyugalom napjaiban szakadt fel és hatalmasodott el a megalá- 
zottság érzése, borult lelkére a külvárosi éj, a jelennél kínzóbb, mert 
legyűrhetetlen emlék.

Nyomorogni kissé pikareszk kaland, hetyke felelőtlenség, a test 
elfoglaltsága, hogy helyt álljon a küzdelemben és a lélek szabad 
kószálása az álmokban. A nyomorra emlékezni ólmos bénultság, 
kiszolgáltatottság bűntudatnak és kényszerképzeteknek. A karrierem­
ber, aki nevetve emlegeti „küzdelmes ifjúságát, sohasem volt igazán 
szegény, az igazi szegénységet nem lehet kiheverni, nem gazdasági, 
hanem lélekállapot. Bűntudat, hogy benne volt a mocsokban és azért is, 
hogy kilábolt belőle, kényszerképzet, hogy a bűnhődés még hátra van. 
„Be vagv zárva a Hét Toronyba — es mar sohasem menekülsz. 
"BujdokoltáH Vájjon ki űzött?” kérdi magától, néhány nappal 
öngyilkossága előtt számot vetve életével. Az emberek, a társadalom, a 
kapitalista rend: felelheti rá, aki gyógyulásra van hivatva. Senki, 
semmi, csak a szorongató emlék, a jóvátehetetlen így-volt: érzi a 
gyógyíthatatlan. „Tudod, hogy nincs bocsánat hiába hát a bánat- 
Hiábavaló, de leküzdhetetlen.

Az emlékezés kísértetjárás is. Aki a pince homályából kijutott a 
napvilágra, nemcsak a maga tegnapját érzi lidércnyomásnak, hanem 
még inkább azét, akinek élete végig ott telt el a homályban, teste percre 
sem szabadult a robotból; a proletár anyáét. (Csodálatos mélyrétegekből 
tört fel a „mama”-érzés .József Attilában. Majd képszerűvé stilizálta, 
távolította alakját, hogy átszellemüljön fájdalma („Szürke haja lebben 
az égen kékítőt old az ég vizében”), majd brutális makacson közvet len 
közeibe hozta őt, akit megettek a fenék és újra meg újra átnyilaltatta 
hátgerincén a kínt, amikor a gyermek az üres konyhába nyitott be 
„Cigány vagy! Amit adtál hízelegve mind visszaloptad az utolsó 
órán!” Dédelgette holtában, mint a megemberesedett fiú az élőt es 
nyöszörögve bújt hozzá oltalomért, gyűlölte, hogy nem lehetett segíteni 
rajta és bocsánatért rimánkodott, hogy nem tudott rajta segíteni, 
megtagadta, megdorgálta és kilékült vele, félt az árnyékától és felt a? 
elevenségétől, más nőktől az ő gyöngédségét kérte, követelte eszelősen cs 
tudta, nemcsak az életével, a halálával is még neki tartozik.
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Majd eljön értem a halott, 
ki szült, ki dajkált énekelve. 
És elmúlik szivem szerelme.. 
A hűség is eloldalog.
A csöndbe térnek a dalok, 
kitágul, mint az ür, az elme. 
Kitetszik, hogy üres dolog 
s mint világ visszája, borog 
bennem a lélek, a lét türelme. 
Széthull a testem, mint a kelme., 
mit összerágtak a molyok.
S majd összeszedi a halott, 
ki élt, ki dajkált énekelve.

A fiú lelke az anyjával vajúdott, mint egykor az anyai test vele, 
hordozta magában meg nem szülhető képét; nőtt, terebélyesedett a 
fantom, magába szívta tápláló erejét, mint követelő magzat . Az idegek 
neki robotoltak, mint egykor munkás kezei a fiának, a világ vele volt 
tele, az elboruló értelem már csak az ő titkos parancsszavának engedett. 
„Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” tor fe a 
meggyötört sikoly egyik utolsó töredékében; hexameteres sikoly, akelte 
ünnepélyes erőfeszítése a végveszedelem pillanatában is. Mi más a költés 
értelme mint ez a formált sikoltás, az ösztönök sűrűjéből kitörő tiszta 
hang, a megváltódás a szó ereje által? Pőcze Borbála nemcsak a válság 
felé sodorta vergődő gyermekét; a verset, az utolsó lucidum intervallu­
mot is ő erőszakolta ki belőle, megszállottá tette a szó művészi 
értelmében is. . , ...

Az ősfélelmek között didergő lélek szenvedélye a tisztánlátás. Minél 
vonzóbb a mélység csábítása, annál merészebb egyensúly játékok ka tesz 
bizonyságot fölötte szelleme erejéről. A rend a zűrzavarban megvalósít ­
ható,'csak makacsul hinni kell a lehetőségében és meg akkor sem’ 
ábrándulni ki belőle, ha tömegmutatványként kínálják az egyen regi 
álmait. József Attila egy kiábrándult és fanatikus világban is hu tudott 
maradni az egyszerű meggyőződéshez, mert a társadalmi törvényeket 
éppenúgy magában hordozta, magából vontad, mint felhaborodasait es 
panaszát . Az ő igazságtalan és egyensúlytalan, elnyomatássá , küzde­
lemmel és kétségekkel teli történelmi valósága a lelke volt, minden külső 
történés esak a belső sivárságnak felerősített, durvává nagyított kepe; a 
külváros ő maga volt és jöhetett-e olyan forradalmi megoldás, amely 
ezen a sorson, alkat on, elrendeltségen segíteni tudott volna ? hgy régebbi 
kritikámban szemére hánytam egyes, túlságosan propagandmzű verseit 
Hozzám írt levele ekkor csodálatos önismerettel világosított fel 
tévedésemről: „Én a proletárságot is formának látom, úgy a versben, 
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mint a társadalmi életben és ilyen értelemben élek motívumaival. PL: 
Nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé s kifejező szándékom, 
rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán »jóljön« az elhagyott 
telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi 
értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet engem, a költőt csak önnön 
sivársági érzésemnek formába állása érdekel. Ezért — sajnos — a 
baloldalon sem lelem költő létemre a helyemet — ők tartalomnak látják

s félig-meddig maga is — azt, amit én a rokontalanságban egvre 
nyomasztóbb öntudattal formaként vetek papírra.”

Éppen mert kivetítésről van szó, uralkodik „proletár” verseiben a 
tájkép, a részletes és gondos terepfelvétel, az érzékeny ráeszmélés a 
jellegzetes színfoltokra, melyek uralkodó hangulatát igazolhatják. A 
metszetek acélosszürke tónusára emlékeztetnek ezek a pontosságukban 
kísérteties képek, kedvenc időszakuk az alkony, „az éles, tiszta 
szürkület , vagy az éj, „a kék, vas éjszaka”, „az ezüst sötétség”, 
kedvenc évszakuk az ősz és még inkább a tél, amikor kiterített fagyos 
háló az ég, a csönd kihűl, a fagyra tőrt emel az ág és a szomorú táj felett 
csak leng a lélek, „alacsonyan leng, nem suhan”. Ilyenkor járkál a 
város peremén és a mocsok felett villanó fényekből, a nyomor mélyéből 
ütköző hangokból, rongyokból és csillagokból megalkotja hallucinatív 
erejű kéjét. „Idegeim elmerítem — mint a hálót” - jelöli meg a 
„módszerét”, szívét fájdítja, mint külön fájdalomkeltő szerrel, a 
látvánnyal, míg elgyötörtén rendbe sorakoznak a kikívánkozó szavak. 
I ersze a kelleténél csak egy kevéssel több rácsodálkozás és már hígulnak 
a színek, romantikába fordul át a kemény szorongás; ha más nem, 
ezeknek a verseknek elnyúló alaktalansága, a szívlökésszerűen kihagyó, 
újuló érzelemhullámokkal, figyelmeztet a veszedelmes határra. Nem 
fogja össze őket más, mint az érzés; nagyon mélyről jöttnek kell lennie, 
hogy erejéből végig fusson. De a legszétterültebben is felszikrázik 
néhány felejthetetlen sor, kép, vagy nyelvi ötlet, ami kárpótol a 
lanyhulásért.

„ Mert és ez költői természetének egyik titka hangulatait 
elsősorban ajiyelvi közegen keresztül éli meg, bohókásan groteszk, 
tisztán csengő, komoran festő vagy ügyesen célbataláló, hangzásukkal, 
színükkel, értelmükkel, csavaros kapcsolódásaikkal egyformán érdekes 
szavakon keresztül. Ugyanaz az érzés aszerint módosul, milyen nyelvi 
aláfestést választ ki szeszélye, mintha különböző hangszereken fut­
tatják a közös dallamot. Dalra hangszerel, vagy elégiára, vagy szabad 
lüktetésre; egyszer dörmögni van kedve és csupa brummogós, harapós 
szóból áll össze a vers, máskor üveghangokon siklik, vagy nyers 
hasogatással omlik sor sor fölibe. A világot az érzése, ezt nyelvi 
fantáziája mozgatja; mint a cigány a rögtönzéseivel, veri bele magát jó 
es rossz kedvbe, hetykeségbe, átkozódásba egy-egy mondásötleten 
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keresztül. Mi más a „Tüzek éneke” például, mint pattanó, csattanó, 
hangutánzó ritmushoz hozzáköltött értelmes szöveg, ahol a fogalom 
festi alá a zenét s nem fordítva. A „ l)örmögő”-ben szinte már az értelem 
sem fontos, csak a szétömlő jó ízek. „Hát így. És most e gyűlő hajnalon 

odatopog egy bokor hajadon — s dönög, donog. Hát elbosszankodott 
s markos bajszába mormolt, mormogott.” A „Fiatal asszonyok 

éneke” már a hangzásával csiklandozza érzékeinket, a „Medvetánc” 
már a ritmusával nevettet. Érzékelő és érzékeltető vágya a pályája 
elején és legvégén teljesedik ki; először a fiatalos túláradás, végül az 
öregedő fázós mohóság jegyében. Népies korszakában a regősénekek 
félrévült, félbohóc hangján szólal meg, üde dalban is ott vigyorgó 
furcsaságokkal, vagy egész medáliákat kovácsolva ki belőlük. Ősi népi 
mondókákértelmetlen bájaújul fel kifinomodott lebegésükben. A nyelvi 
borongás, a stílusősz ütközik ki késői versein, a különösségektől eljutott 
a különlegesig, a szavak megteltek súlyos nedvekkel; nincs szükség már 
proletártájra, hogy hangulatot keltsen, a szomorúság kicsorog a 
stílusból.

Tar ágak boga-rácsai között 
kaparásznak az őszi ködök, 
a vaskorláton hunyorog a dér.

Itt-ott kedvetlen, lompos, sárga lomb 
tollászkodik és hosszan elborong. 
A kövön nyirkos tapadás pezseg.

A végső bomlásban pedig, mikor a gondolat már .szertehullik, az idegek 
boszorkánytáncukat járják, ez a szót szó mellé faragó, rokonító, 
hasonító ösztön még munkál ájult automatizmussal, független játékával 
meg jobban érzékeltet ve a kínlódást , akár a bénult ember t áncpróbája: 
”ne lankaszd a lábaimat ne szakaszd a száraimat ne kanyarogj a 
karomban ráncom-redőmben ne rejtezz... ne torlaszd el a 
torkomat ne lapulj meg a (épemen ne kiáltozz a képemen 
Csigolyáim ne csikorgasd fürtöm tövét ki ne forgasd”. Soha 
tragikusabb alliterációt!

Valóságos stílusmimikrire készteti a szerelmi indulat is. Ha boldog, 
csendes suhogással hullanak sorai, átlátszó, tiszta képek hirdetik 
•Rezetét, a természet lágyan körülöleli, együtt örvendezik vele és áruló 
Hőket ad izgalmáról. „Reszket mint ujjunk mind a leveleeske és 
'oghöz szorul a rög és tapad.” A magányos lélek hálája ujjong fel 
szerelmi beteltségében és a kielégíthetetlen meglepetés, mit a tájéhoz 
hasonló örök új ingerrel a kedves teste ébreszt benne. A korai versek 
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ingó-ringó könnyedségétől a kései Flóra-szenvedély kigyúlásáig jellemző 
a hálás elragadtatás, a kivert ember csengése a gyöngédségért, az 
anyátlan árva öröme a dédelgetésben és a friss ámulás is a részéül jutott 
csodákon. „Számban tartalak, mint kutya a kölykét” — beszél merész 
képe a testiségnél erősebb ragaszkodásról, ösztönös, meleg egymásra 
utaltságról, ami számára a szerelem és nagyszerű ódája az átvilágított 
testről, az elvarázsolt anyagról, amivé érzékisége átszellemülni képes.

Elmémbe, mint a fémbe a savak, 
ösztöneimmel belemartalak, 
te kedves, szép alak, 
lényed ott minden lényeget kitölt.

A pillanatok zörögve elvonulnak, 
de te. némán ülsz fülemben.
Csillagok gyúlnak és lehullnak, 
de te megálltál szememben, 
ízed, miként a barlangban a csend, 
számban kihűlve leng 
s a vizes poháron kezed, 
rajta a finom erezet, 
föl-földereng.

A megtagadott szerelem azután ezt a védett állapotot, ezt a csöndes 
eksztázist kavarja fel iszonyú ciklonéval; az űrbe és a kétségbeesésbe 
taszítja ki áldozatát, megalázóbb minden társadalmi igazságta­
lanságnál. Hogy szórja az átok vaskos, bibliai szitkát csalódásában! 
Soha a kizsákmányolás a proletárfiút olyan indulat kitörésre nem 
ragadta, mint az elmaradt ölelés a férfit. A kisikló nőben a végzet csapja 
be újra, gonosz szeszéllyel fosztja mega legkedvesebbtől, mint amikor az 
anyját ragadta el tőle. Az idegen öl dühödt ostroma után kimerültén 
száll vissza emlékezete az egyetlenhez, kései siratóban gyászolja a 
pótolhatatlant. „Lágy őszi tájból és sok kedves nőből próbállak 
összeállítani téged.” A toporzékoló gyermek tér így meg aludni az 
anyjához.

A mamás oltalomkeresésben és a tiszta gyermeki látásban gyökere­
zik József Attila lelke es költészete. Fél és gyönyörködik még a 
sivárságban is; ami azonfelül van, csak idegesítő esetlegesség, mint 
életének zilált, külső történései, vagy gyermeki makacssággal megkapa 
rintott s el nem hagyható játékszer, mint a világnézet és a harc az 
eszméért. A gyönyörködés marasztalta az életben, a félelem vitte el. 
V őrseinek legegyénibb íze is akkor bukkan elő, amikor álméikodik, vagy 
ijedezik. Volt korszaka, mikor Kassák hangján énekelte a szociális 
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válságot, máskor Erdélyi József modorában a népi fölfedezést; legmé­
lyebb mondanivalójához nem találhatott mintát, tárgyat, forrást, csak 
magában.

Nyugat 1938. aug. Halász Gábor

(531. DÉRY TIBOR REGÉNYE

| . .] De már nem is irodalmi figyelőt írok s már nem is Déry 
Tiborról, akinek írói jelentőségét igazán így csak baráti környezetének 
tagjai ismerik. A probléma tovább tágul, az írott irodalom területére, 
amelyet hovatovább épp úgy számba kell vennünk, akár azt a másikat, 
a könyvnyomtatás előttit. Nemrégiben József Attila összes verseinek 
irodalomtörténetilegoly fontos kiadásával kapcsolatban legszívesebben 
azokról a kitűnő versekről beszéltem volna, amelyek e rendkívüli költő 
művei közt sohasem láttak nyomdafestéket. Déry Tiboron kívül nem ő 
az egyetlen, akinek igazi alakját csak a beavatottak ismerik: kortársaim 
egész sora lebeg el szemem előtt. Irodalmunk így szűkül; szűkül, de nem 
szegényedik | . .. ]

Nyugat 1938. aug. Illyés Gyula

632, JÓZSEF ATTILA VERSEI

A nemiég tragikus halált halt fiatal költő terjedelmes és szép 
verseskötete ellen a kritikus legfeljebb az összeállítás módjának 
kifogását emelheti. De különben már elérkeztünk József Attila 
értékelésében odáig, hogy meglássuk, hogy ez az ösztönös és mégis olyan 
értelmes tehetség mennyire különálló és új helyet foglal el fiatal 
irodalmunkban. Ne csak versei kristályos tisztaságát, nyelvének 
virtuozitását és lebegését, csodáljuk, ne csak azt nézzük, mint 
valósított meg különleges ötletességgel egészen új lehetőségeket, de 
nézzük azt is, hogy mint költő, József Attila mennyire kifejezője egy 
adott magyar történeti pillanatnak és sorshelyzetnek. József Attila 
proletár-költő , ezt ne borzadjunk kijelenteni akkor, mikor a tömegerő 
”s a szocialista gondolat egyre erősebben alakítja a történéseket. 
Fáthosza annak a magyar munkástömegnek páthosza, mely céltalan és 
'Megoldatlan kérdéseket jelentett a magyar történetben és társadalom 
•*an. József Attila tiszta és virtuóz szellem, de érezni rajta azt a 
K.Vökértelenséget, hányat ott ságot. céltalanságot, mely jellemzi a ina- 
Ryar proletariátus megoldat lan sorsát, séppen ezért nagyon nagy költő, 

1173



mert ezt a zavart és megoldatlanságot maradandóan és végtelen 
művészettel fejezte ki. A lélek és ember finom rezdülései mellett egy új és 
szebb szociálisabb emberség, egy szomorú és reménytelen szebbrevágvás 
költője, a természetben és a sorsban való emberi beolvadás és feloldódás 
megszólaltatója és emellett maradéktalan kifejezője azoknak a szociális 
realitásoknak, melyekkel a dolgozó magyar rétegeknek annyit kell 
küzdeniök. Ez a költészet keserű, hányódó, hetyke, ironikus költészet; 
nem mérhető régi és mai polgári fogalmakkal és ha a maga szellemi 
valóságában céltalan és nem utal új tájak, új lehetőségek felé, mégis 
mindvégig önértékű és megdöbbentő tiszta emberi dokumentum marad.

Magyar Nemzet 1938. szept. 18. (g. lj

633. JÓZSEF ATTILA ÉLETMŰVE*

* József Attila összes versei. Cserépfalvi kiadása, 193H.

Anélkül, hogy perbe akarnánk szállni az idő óvatos tisztelőivel, 
máris bátran beszélünk József Attila művéről, melynek átértéséhez, 
értékeléséhez nem kell „távlat": magán viseli a nagy művek bélyegét, az 
időtlenség jegyét. Aktualitása a szép emberi szó örök időszerűsége, 
vonatkozása napjainkra az étosz örök vonatkozása minden emberi 
viszonylatra, — időhözkötöttsége ezer esztendőhöz köti legfeljebb, mert 
jellegzetesen magyar. József Attila nagy művész, igaz ember és magyar 
költő volt. Kerekebben nem is mondhatnók ezt. Ha vele kapcsolatban 
történeti távlatra van értékelésünknek szüksége, azt nem műve kívánja, 
hanem a mi fogyatékosságunk, mely akkor kapta őt ajándékba, mikor 
még arra sem voltunk méltók, hogy az immár távlatba kerülő Adyt 
magunkénak ujjonghassuk.

Magyarsága (e fogalom a majd egy emberöltőnyi egyre súlyosabban 
defenzív helyzet ünkben ismét visszanyeri régi szentségét) csak azért volt 
valaha is vitatható, mert a magyar élet ezt a fonák grimászt ritkán 
engedi el a választott magyarok arcáról. Vagy rossz magyarok 
nagyjaink, vagy „indogermán magyarok”. Mindig megkísérlik neutra- 
lizálni a nagy magyar eredményeket. Művével kezünkben nincs helye a 
vitának. Művének rostjai, a még szétbontható szálak, stilisztikája: 
elsajátíthatatlanul magyar. Egy késő őszi perc: „Szalad a puli pillanat, 

koppantja körmeit. Más kép: „dudvaszedő nemzet vagyunk, 
éltünk mezítláb jön foltozott halál.'' Jegenyék: „nézzétek, ím, országú­
ton, némán vándorolnak ki a jegenyék.” Ritmus: „Lehet, hogy szerelme 

földerül majd mással, de az is ringassa ilyen riogatással.”
Retorika: „országos volt a pusztulásban.” Mélyebbre tekintve (ehhez a 

1174



mélységhez Ady szoktatta a magyar szemeket), ott, ahol fáradt 
feloldódásban, vagy dacos öntudattal megtagadná tágabb horizon­
tokért magyarságát, ott a legmagyarabb. Nemcsak a híresés felelőtlenül 
megkiáltott „Nincsen apám versére gondolunk, mely formájával s 
attitűdjével cáfolata önmagának. Egyik legszebb versét idézzük:

A folyó csöndes. nagy nyugalmat görget, 
harmattá vált bennem a gond és teher; 
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér, 
csak megfáradt ember, aki itt hever.

A békességet szétosztja az este, 
meleg kenyérből egy karaj vagyok, 
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra 
s homlokomra kiülnek a csillagok.

, Ha a süket fül nem hallaná ki e vers lejtéséből a mindig csak maga- 
utján járó magyar ritmust, ha nem venné észre a gyanakvó agy, hogyan 
veszi el élét magyarsága tagadásának („se férfi, se gyerek”), akkor is 
eszre kell venni, hogy a kép idehaza húz. „Meleg kenyérből egy karaj 
vagyok.. . Van-e ennél sajátosabb magyar közösség? S a lemeztelení­
tett humánum csillagai itt ringanak a nyugodt Maros szelíd tükrében . . . 
te ó, milyen magyar abban e költő, hogy a lét és szerelem egymásbakul- 

'solódó kérdésein kívül versei legtöbbjének politikai értelmük ad 
különös súlyt. Nem téma a politika, hanem ihletforrás, alkotó indulat 
ezekben a versekben. Hadd idézzünk egy „szerelmes” verséből, melyet 
utolsó, halálthozó szerelmében írt végzetes Flórájához:

ügy kellesz, mint a parasztnak a föld, 
a csendes eső és a tiszta nap.
Úgy kellesz, mint a növénynek a zöld, 
hogy levelei kiviruljanak.
Úgy kellesz, mint a dolgos tömegeknek, 
kik daccal s tehetetlenül remegnek, 
mert kínjukból jövőnk nem született meg. 
munka, szabadság, kenyér s jószavak. 
Úgy kellesz nekem Flóra, mint falun 
villanyfény, kórház, iskolák, kutak; 
m int gyermekeknek játék, oltalom , 
munkásoknak emberi öntudat.

Nem lehet elégszer idézni e verset . Nemcsak nagyszerű embersége 
’Uiatt, mely vitalitásának felcsigázottságában is embersége magaslatán 
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tud maradni, hanem sajátos magyarsága okán, ősét a XVI. században 
kereshetjük s azóta szakadatlanul ez zeng a magyar húrokon, egészen 
Petőfi „Szabadság, szerelméig”, Ady „Politikaés szerelméig”. Mégis, e 
néhány sorhoz csak Ady kevesek által elfogadott „Margitaélni akar”-ja 
fogható az attitűd teljességében.

Radikális humanizmusa, következetesen szociális szemlélete miatt 
a magyar baloldal költőjének számított. Hát ezzel kicsit furcsán 
vagyunk. Azt — a belső megrendülés szégyen pírjával arcán — minden 
magyar ember elismerheti, hogy hanghoz és visszhanghoz életében 
valóban csak a baloldalon jutott, sőt szegény kenyerét is azok 
biztosították, kik a magyar politikai élet balszárnyán találták meg 
helyüket. (Ady is azóta lett minden magyarok költője, amióta senkinek 
sem szorul szolgálatára. ..) De erről csak az értékfecsérlő magyar élet 
tehet. Az ellen azonban határozottan tiltakoznunk kell, hogy a radikális 
humanizmus, a szociális szemlélet következetessége valakit is egyetlen 
párt, egyetlen oldal költőjévé szimplifikálhat. József Attila, az igaz 
ember, proletár költő volt. Ezért őt nem egy divatos gáncs, felelőtlen vád 
érte, pedig állítjuk nagy magyar hagyományt töltött be ő ezzel. Mert 
a magyar irodalmi élet fároszai mindig azt a területét világították be 
tiszta fényükkel a magyarságnak, mely népük sorshordozója volt. 
Berzsenyi nemesi magyarsága, Petőfi nemzeti demokrata magyarsága 
ugyanabból a hibátlan életérzésből fakadt, mint József Attila proletár 
magyarsága.

Kevés költőnk írta le oly sokféleképp, annyi hangsúllyal az „ember” 
szót, mint József Attila. 0, ki nemcsak verseiben, hanem nyomorult 
életében is a proletár-sors mélyeit járta, halálos biztonsággal tapintott 
rá arra, hogy korunk alapvető kérdései az emberség legmélyéit kavarják 
fel. Ez tette őt azok költőjévé, kiknek nincs egyebük, mint puszta 
ember-voltuk, ez tette hangját oly egyszerűvé, oly ősivé, helyesebben 
oly időtlenné,, hogy hangja csak a magyar népdalok ismeretlen 
messzeségből jövő zengésével rokon. Tekintete egyre mélyebbre hatolt s 
egyre alapvetőbb emberi kategóriákra reagált. A reakció félelmetes volt. 
„Zsoldos a férfi, a nő szajha...” „a meg nem gondolt gondolat 
belezabál, amit kifőztünk, s emberből emberbe szalad ...” „itt töpreng 
azéj nagy odva mélyén: a nemzeti nyomor. . Hosszú lelki tusák után 
írta le ezt a két sort: „S ezt az emberiséget, hisz ember vagy, ne vesd 
meg. Az emberség csillagai ragyogtak szívében: szabadság, szeretet, 
becsület, igazság, jóság, dehogy tudta megvetni az emberiséget. 
Egész nc|xmek akart tanítója lenni, de szavára innen is, onnan is ágyúszó 
és halálhörgés adott tébolyító visszhangot. Ő, aki valamikor tiszta 
gyerekszemével az Istent látta, amint a golyózó kis proletár gyerekei' 
golyóját jóságosán lyukba gurítja, ő, aki tiszta gyerekszívével a halál 
partjáról is anyjához kiáltozott, észelállító borzadállyal látta, hogy 
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csúfolja meg az ember önmagát, hogy választ új, fonák ideálokat: 
szabadság helyett szolgaságot, szeretet helyett gyűlöletet, becsület 
helyett rezónt, igazság helyett jelszót, jóság helyett profitot.

Megőrült? Nem tudom. Talán csak reagált. A hökkentő fintor, 
mellyel ifjonti hetyke verseiben fittyet hányt a hasznot hajtó, lelket űző 
társadalomnak, arcára is kiült. Megőrült? Nem tudom. Talán csak 
életében is olyan maradéktalanul művész volt, mint alkotó perceiben. 
Élet-ihletést, kapott s egész életével felelt rá. Ha őrült volt, időtlen 
ember-eszmények voltak rögeszméi. Ha beteg volt: e gyalázat iszapjá­
ban fürdő emberiség betege volt. Amit látott, az volt a torz, az volt a 
szörnyű: műve ép volt és szép volt.

Európa éjszakája egyre több magyar lélekbe kápráz visszás 
fényeket. Lassan mindnyájan a megcsúfoltak, az őrültek közé soroló­
dunk, kik egy józan, igazságszerető, szabadságszerető emberiségben 
hittünk s Isten áldására, az ember békéjére várunk. Szívünkhöz 
szorítjuk József Attila könyvét, e váratlan magyar ajándékot, míg 
Keleten és Nyugaton dörögnek az emberállat ágyúi.

Az Ország Útja 1938. szept. Bóka László

634. JÓZSEF ATTILÁRÓL

József Attila vaskos verskötete fekszik előttem. Egy rövid élet 
műve egyetlen, impozáns könyvben. Olyan, mint valami zárókő, amely 
egy sírboltra borul, de amely alól naponként újra meg újra kikéi és 
ragyogva szárnyat bont a szellem. Lehetetlen megrendülés nélkül kézbe 
venni, lapozni, olvasni. A költő, aki ott roncsolta szét petőfies fejét a 
Vasúti síneken, gunyoros-megvető mosolyával tekint rám, aki közelről 
es jói ismertem őt, verse hangjai eleven hangokká válnak a fülemben, 
egy-egy hangsúlya mellett látom heves, ellentmondást nem tűrő 
gesztusait is. Ismét egy könyv és ismét egy sir, ahová vezekelni járhatunk.

E verseket, természetesen, ismertem már első megjelenésük idején s 
kisebb könyvekre, füzetekre bontottan is, amelyeket a költő nagy 
erő feszítéssel, gőgösen s alázatosan el akart adni, amikor még hitt a 
fiatalos vallomásban: ,,Én, József Attila, itt vagyok!" Voltak már akkor 
lelkes rajongói, de sokkal nagyobb számban langyos jóakarói. Nem 
°élom, hogy vádiratot szerkesszek lapok, szerkesztők, kritikusok, 
alapítványi kurátorok, mecénások és makacs pártemberek ellen, de 
lehetetlen visszafojtanom a keserűséget, melyet a költő posthumus 
kötete fölkavar bennem. És lehetetlen bizonyos undor nélkül szemlél 
”em azokat, tisztelet a kivételeknek, akik szörnyű halála után 
hazug megrendültén adták tudtul a világnak, hogy öngyilkos lett a 
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kiváló költő, noha, míg élt, annyira sem vették észre, hogy egy-egy 
versét öt-tízpengős tiszteletdíjért ugyanazoknak a megrendültés zokogó 
lapoknak hasábjain közölték volna. Csúnya játék folyt József Attila körül 
életében, csúnya játék folyik halálában is.

Nem vagyok esztétikus, nem tudok hozzátenni semmit azokhoz a 
méltató tanulmányokhoz, melyek mint Németh Andoré is, e kötetben, 
világos képet rajzolnak költészetéről, annak a magyar irodalomban 
elfoglalt helyéről. Akik nem győzik fejtegetni, hogy a magyar kritikai 
irodalom milyen példátlanul magas színvonalon áll, nyilván ne- 
kigyürkőztek máre nem regényírónak való feladatnak. Csak emlékeimet 
szeretném itt vázlatosan összegyűjteni, melyek József Attilára vonat­
koznak.

Tán tizenöt évvel ezelőtt hallottam a nevét először, amikor egy 
radikálisan „modern” társaság folyóiratot alapított s egy pincehelyiség­
ben gyűlt össze a szerkesztői teendők elvégzésére. Egy bukott bankigaz­
gató elvált felesége, aki afféle „mozgalmi nő" volt akkoriban, állott a 
folyóirat élén. Körülötte hontalan lángelmék és csendes tehetségek 
tömörültek, versengve a reménykedésben és nagyot akarásban. Ez az 
idősecske „mozgalmi nő" mutatott nekem akkor ott a pincében egy 
verset, József Attila írta, olvassam csak, milyen remek. Elolvastam a 
verset (összes művei közé nem vették fel, mert elkobozták). Nyers volt, 
őszinte, kissé kamaszosan patétikus és egzaltált. Tetszett. Attól kezdve 
egyre sűrűbben találkoztam a nevével is, verseivel is, róla kószáló 
véleményekkel is, végül pedig hamarosan, a költővel.

Sötét társaságokban forgott velem együtt. Kávéházakban, ame­
lyek vad és meddő viták színhelyei voltak s amelyekben a különböző 
árnyalatú szocialista mozgalmak mezei hadainak örökké világforrada­
lomban utazó ügynökei trónoltak, ítélvén elevenek és holtak fölött. 
Vadásztak a tehetséges költőkre, írókra, hogy fenyegetéseikkel, 
nagyképű tudákoskodásukkal, marxi idézeteik görögtüzével, hízelgés­
sel, körmönfont esztétizálással egyre szélsőbb irányba kényszerítsék 
őket s amit ők maguk nem mertek kimondani, velük mondassák ki- 
József Attila, külsőleg szélsőradikális és könyörtelen forradalmár, bel'* 
azonban egy magányos, árva gyermek, éjt nappallá téve tudott 
vitatkozni, méltatlanul bizonygatván, hogy az ő költészete az összes 
recepteknek megfelel. Tudott egész délutánokon át sakkozni velük. a 
figurák tologatása közben világpolitikai, világgazdasági, világirodalmi 
és világforradalmi eseményeket hetvenhét felé hasogatni, tudott örülni, 
ha egy-egy tökfilkó, aki kivonatokból biflázott marxizmusát hatalmas 
pápaszemmel tette súlyosabbá, valamelyik versért* bólogatva kimondta 
a kánoni véleményt: „Vonalbeli vers, jól van Attila." E meddő hónapok 
és esztendők alatt szinte naponként együtt ültünk a világforradalom 
kávéházi iszapfürdőjében s irodalmi különítményesekkel viaskodtunk.
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Nem győztem bámulni acélos ellentmondási kedvét, kínosan logikus 
okfejtéseit, a rengeteg energiapocsékolást, melyet haszontalan emberek 
meggyőzésére fordított. Én magam gyakran kitértem előle egy-egy 
szójátékkal vagy káromkodással, amikor agyamat mosogatóronggyá 
facsarta hihetetlenül makacs ellentmondásaival. Gyakran menekültem 
előle. Gyakran nyersen megmondtam neki a véleményemet azokról a 
boncokról, akiknek a fülébe akart muzsikálni, mint valami cigány, 
elsőrangú költő létére. Míg végül lassan megvilágosodott előttem a 
rendszere s rá nem jöttem, hogy Attila önmagával vitázik, viaskodik, 
önmaga legbelsőbb énjében szeretne rendet, áttekintést teremteni és a 
sok egymás hegyére-hátára halmozott észérv, mellyel társadalompoliti­
kai nézeteit támogatja, nem egyéb, mint kétségbeesett kapkodás valami 
szilárd fogódzó után, mely kiemelhetné a maga zűrzavarából és 
reménytelenségéből.

Ma is szégyenlem magam helyette, amiért egy radikális folyóirat­
ban egy azóta már Moszkvába emigrált dilettáns, ám annál könyörtele­
nebb ítélőbíró, kioktatta a „mai” költő feladatairól, esztétikai 
törvényeiről és parancsairól, megdicsérve verseket, amelyek silány 
kortesklapanciák voltak s gúnyos jóakarattal dorgálta lelkéből-lelked- 
Zett strófáiért. Egy olyan köteteim, hogy „Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz!” ujjongó helyeslést és ünneplést támasztott abban az időben 
és szegény Attila, aki oly kétségbeesetten vallotta magát a szegényekhez, 
tartozónak, de ennek ellenére szüntelen vágyakozott valami közösségbe, 
amelyben feloldódhatnék, büszke volt ezekre az elismerésekre. És 
állítom, hogy ő, a forradalmár, azért ragaszkodott ehhez a nem is kétes 
világforradalmi ügynökhadhoz, mert lelke mélyén gyámoltalan, félénk, 
magányos gyermek maradt. Mit szólnak ezek a „korszerűek", ha ő nem 
korszerű? Mit szólnak, ha „kispolgári” érzelmeket mer megírni? Ha 
őszintén hangot ad érzéseinek ? S mert költő volt s hazudni nem tudott, 
őszinte érzéseit írta, de inért félénk volt s rettegett a kiátkozástól, úgy 
akarta írni, hogy terroristáit is kielégítse. Ebből az ellentétből gyakran 
visszás művek születtek, gyakran csak titkolt művek. Ha viszont nem 
'ehetett titkolnia a bűnt, mint teherbe esett lány szokta néha tenni: 
kihívó elméletekkel igazolta magát, csűrt-csavart, magyarázott, a 
'°gikaés hideg ész bonckésével fejtegette versét, - akár A. E. I’oe Holló 
eímű int uitív remekművét a matemat ikai levezetés módszereivel. Azok, 
akik megkövetelték, hogy a lírában is osztályharc legyen, fanyalogva 
'•sllgatták végtelen magyarázatait és gyanakodva lestek minden 
m’tűjét: hol lehetne kajánul lecsapniok rá, verembe csalniuk, terrorizál 
niok.

De hát hova is mehetett volna József Attila?
Polgári oldalon mérhetetlen közöny ásított reá. A polgári lapok és 

'őlyóiratok nem szerették őt, nem is annyira a verseit , mint inkább őt, 
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személy szerint. (Ha csak a verseit nem szerették volna, az már valami 
magasabbrendű állásfoglalás lett volna.) Hetyke, gőgösen visszavonuló, 
vagy agresszíven kötekedő viselkedését, szegénységét, mely a látszatok 
e sivár világában elviselhetetlen, hajszálhasogató érveit, mindenkit 
szavánfogó, tettenérő harciasságát, kibúvót, kendőzést, nyálas 
hízelgést, üres udvariasságot nem tűrő késpenge-tekintetét, lobogó 
idealizmusát és minden alantasságot megvető brutális ítéleteit. Egy 
olyan kaliberű költőnek, amilyen .József Attila, válogatnia kellett volna 
a legnagyobb napilapokban és folyóiratokban. „Minden más táján a 
világnak” nyitott ajtókat kellett volna találnia. Közbecsülést, tisztele­
tet, biztos megélhetést, a társadalom felsőbb osztályaiba szóló állandó 
meghívót kellett volna kapnia. Ehelyett oly sorvasztó, reménytelen és 
megalázó nyomorban élt, hogy az már nem is szerencsétlenség volt, 
hanem ellene elkövetett kollektív bűntett. Verseit a munkások olvasták, 
szavalták, szerették, rajtuk kívül a dermedt társadalom egyetlen 
osztálya sem, beleszámítva a „történelmi” osztályokat és a „nemzet- 
fenntartókat” egyaránt. Művei kérészéletű, gyakran üldözött folyóira­
tokban, vagy munkások lapjaiban jelentek meg túlnyomórészt. És a 
kritika? Az a híres magyar esszéirodalom, amelyet újabban nem 
győznek némely helyeken tömjénezni? S szóljunk-e a napisajtó kritikai 
„életéről”, melyet oly jól ismerünk mindnyájan? Valamint nagy 
folyóiratainkról, melyeknek elsőrangú föladata, sőt kötelessége számon- 
tartani a magyar irodalom mozdulat ait ? Ha egyszer valaki elég erőt érez 
magában, hogy összegyűjtse a József Attiláról életében megjelent 
kritikákat, megláthatja a cseppben a mocsarat.

Akik közelről ismerték, könnyen átláttak a költőn, hiszen olyat' 
volt, mint egy pohár. Tudták, hogy anarchizmusból szélső szocialista 
kollektivizmusba való át-átesapásai a nyugalmat, biztos talajt nem lelő 
lélek egyre veszedelmesebb, egyre ambivalenseid) lengései egyik 
szélsőségből a másikba. József Attila, miközben Erdélyi József, Fodm 
József és Szabó Ijőrinc mellett egészen másirányú autochton területét 
képviselte a háború utáni magyar lírának, sehol sem talált kezet, amely 
megragadta volna az övét s amely ne akarta volna ilyen, vagy amolyan okból 
megrabolni. Fenntartotta akkor még lobogó önbizalma, a tiszta 
művészetbe vetett hite, naiv idealizmusa, mely korunkban s főváro 
sónkban már nyíltan „gyermekes hülyeségnek" számít, kétségbeesett 
harca a függetlenségért s ugyanakkor az őt elfogadni kész közösségért • 
Kitartóan hitt abban, hogy a magyar kultúra szellemi köztársasaga 
előbb-utóbb az őt megillető helyre ülteti. Napjai vad reménykedések és 
zuhanó kétségbeesések között teltek. Hadakozott elméleteiért szóban es 
írásban, azzal a kímélet len fölénnyel, mely oly gyakran megtalálható az 
igazi művészben. Korlátolt és szintét ikus volt egyszerre, korlátoltsága' 
bán már mutatkoztak a később kifejlődött schizofrénia zárt kristály­
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rendszerének áttörhetetlen élei. Egyike volt legnagyobb nyelvművész- 
költőinknek, bámulatosan ismerte a nyelv szimbólumalkotó ősi 
mélységeit, a hangzás, ritmus és hangsúly ezer csínját-bínját s mert, 
mint mesterember, teljesen birtokában volt eszközeinek, elkövette azt a 
ballépést, hogy egy kamaszosan nyers, gunyoros brossürában ízekre 
szedte Babits Mihályt.. Ezzel azután valóságos szentségtörést követett el 
a Nyugat, a Baumgarten-alapítvány és hozzátartozó klikkek szemében. 
Babits, a nagy költő, bizonyára nem vette volna annyira szívére a nyegle 
s igazságtalan írásművet, bár beteges hiúságát mindenki ismeri, ha 
hódolóinak, hízelgőinek és haszonlesőinek Babits helyett is folyton 
felháborodó, zúgó darázsraja fel nem bőszül. Esztendők következtek, 
amikor hiába volt József Attila költészetének egyre tisztuló, egyre 
mélyülő, egyre tragikusabb kibontakozása, hiába a lassan-lassan köréje 
gyűlt jobbak elismerése, közbenjárása, a sötét, feneketlen nyomor és 
agyonhallgatás kilátástalanságát nem enyhíthette, nemhogy a Baum­
garten-díj, de még segély sem. Majd el fog még következni az idő, amikor 
a magyar irodalom története tetemrehívja azokat, akik József Attila 
tragikus sorsában a Bárkák szerepét vállalták. E nagy kultúrférfiak, 
akik nem győznek hasraesni egy-egy nyugateurópai mű humanizmusa 
előtt, ez emelkedett szellemek, ez írók, költők és kritikusok, az „örök 
csillagok” felé sóhajtozó bánatos lelkek nem voltak annyira lélekismerők, 
kultúr emberek, humanisták, fenköltek, tárgyilagosak, megbocsátók, lelkiis­
meretesek, felelősségei vállalókés lelkesedők, hogy átláttak volna a gyenge 
brossüra ritkán szőtt szitáján s meglátták volna mögötte a szenvedő, 
magányos, megalázott, elhagyott, ideáljait még rosszul is szolgálni 
akaró kitűnő költőt. József Attila életének ezt a fejezetét különösképpen 
ismerem, mert akkoriban magam is ott tartottam, ahol ő s magam is 
éppen akkortájt írtam néhány polemizáló cikket Babits Mihálynak a 

yugat-lo&n megjelent cikkei ellen. El kellett mennem Basch Lorándhoz, 
a Baumgarten-alapítvány másik kurátorához. Ott tudtam meg, hogy 
Ugyanazt a szentségtörést követtem el, amit .József Attila. Ott tudtam 
meg. hogy Att ilának bocsánat kérő levelet kellett írnia Babitshoz s meg 
kellett tagadnia cikkét , hogy segélyben részesülhessen, - hiszen Basch 
Bóráiul tőlem ugyanilyen levelet kívánt. (A levelet nem írtam meg.) Ám 
'nég ezen az áron is csak kisebb segélyt és azt érhet te el a költő, hogy 
-■éppen akkor akarták” megadni neki a Baumgarten-dijat, amikor 
meghasonlott fejét a vasúti sínre fektette.

Rettenetes sors, ahogy futólag végig pillantok rajta, sötét remény- 
rélenség támad bennem. Látom Attilát az Ige Balatoni íróhetén éjjel 
•lappal vadul vitatkozva, hallom fojtottál! rikácsoló s kakaskodó 
hangját, mely a hévízi Kursalon erkélyéről az onnan távol fekvő 
Mohámba is elhatott. Látom sakkozni Lillafüreden, a második íróhét 
Néhány boldog estéjén, a nagy forraszon. Hegyre furcsábban jelenik meg 
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előttem, egyre ziláltabban, félénkebben és támadóbban. Én is azok közé 
tartoztam, akik biztatták, hogy menjen pszichoanalitikus kúrára. Akik 
konyítanak valamit a lélektanhoz, akikben van egy csipet emberisme­
ret, látták, hogy az eleinte csak „schizoid” lélek egyre jobban 
meghasonlik magával.

önbizalma, hite, a jövendőben való reménysége föllángolt, amikor a 
Szép Szó című folyóirat megindult s ő egyik szerkesztője lett. Most hát 
végkép a múltba merültek a világforrodalmi „líra” különítményesei és 
Attila a „szociális kapitalizmus”, az „újhumanizmus” szóvivőihez 
tartozott. Itt is megőrizte makacs különállását, itt is radikális 
szocialista maradt, de természetesen, egyre fájdalmasabban kezdte 
érezni magyarságát is. Barátai között teljes szabadságot élvezett, 
mégsem tudott egészen odatartozni. Akkoriban vette át a I alasz 
szerkesztését Sárközi György s körülötte igen tisztességes lírikus csoport 
alakult: Erdélyi József, Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Fodor József, 
Jankovich Ferenc, Gulyás Pál, Juhász Géza s még sokan mások. De a 
Válasz és a Szép Szó között olyan súlyos ellentétek voltak, hogy József 
Attila nem követhette a szíve sugallatát s ezenfelül arra a szégyenletes 
80 HM) pengő havi összegre is égető szüksége volt, amit a szerkesztésért 
kapott. Nyomora, természetesen, alig csökkent. Engem azonban, mint 
az Ige főtitkárát, elkerült, hogy miért, az is kiderült hamarosan. 
Egyízben fölkeresett a szerkesztőségben s elmondta, hogy szívesen 
fordulna hozzám, járjak ki számára segélyt az Igénél, de barátai, 
hallgassuk el a nevüket, lebeszélték, mondván, csak az kaphat segélyt 
az Igétől, aki a Válasz munkatársa! És amikorén ez ellen a rágalom ellen 
hevesen kikeltem s azonnal intézkedtem érdekében, elcsodálkozott s ezt 
mondta: „Szívesen tartoznék én is közétek, de nem tudok .. . nem 
lehet. ..” Megértettem őt.

Most, hogy a balatonment i sír örökre betakarta fáradt testét, egyre- 
másra bukkantak elő törhetetlen hívei és barátai, hogy politikai cégért 
csináljanak belőle. Ez ellen szót kell emelnünk. .József Attilát Őrök 
mementóként emlegetheti mindenki ebben az országban, aki a maúyar 
kultúra ügyét szolgálja, mertélete, sorsa valamennyiünk bűne. Azoké is. 
akik lamentációkat írnak fölötte. Attila mindnyájunké. Ám mégis 
legkevésbé azoké, akik úgy tüntetik fel őt, mintha az övék lett volna. 
Eljön az idő, amikor megtalálja útját a magyar szivekhez. . . De hol 
lesznek már azok, akik a „szociális kapitalizmus” vagy „neohuinaniz 
mus” fábólvaskarikáit remekelik?

Magyar Élet 1938. szept. Kodolányi János
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635. QUATRE POÉMES

József Attila (1905—1937) est, aprés Andréas Ady, le poéte le plus 
original, le plus profond et le plus grand de la littérature hongroise de 
notre siécle. Né d’une familie ouvriére (sa mére, blanchisseuse, était 
hongroise; són pere, disparu quelques années aprés la naissance du poéte, 
était un travailleur semi-roumain, semi-arménien). Tout enfant, il a été 
pátre dans un petit viliágé et mérne pendant les études qu il a pu fairé, 
gráce aux quelques mécénes qui avaient reconnu trés tót són talent, il 
était vendeur de journaux, marehand de timbres, garzon de café á 
Budapest, matelot sur un vaisseau du Danube, garde champetre, 
employé de banque, etc. Mérne plus tárd, poéte celébre, il a vécu presque 
toujours dans une misére profonde.

11 fut condamné plusieurs fois pour des poémes courageux. II a 
toujours résisté á la séduction de la bohémé. II tenait á paraitre toujours 
assez bien mis, soigné. En poésie, il avait un goüt trés classique, tout 
désordreledégoűtait; són poétedechevetétait Herediáétcequ il aimait 
en Villon, c’était une certainearistocratie, la perfection hauteet cynique 
de sa composition. II l’a traduit en hongrois. Són ambition était de 
devenir un poéte docte, un révohitionnaire parnassien, un doctrinaire 
élégant et joyeux.

Sa poésie revét d’abord un caractére anarchiste : il deyient célébre 
pár le poéme Je. n’ai ni pere ni méte. II y a un contraste trés emouvant 
entre les«livrets» de ses premiers poémes et leur musique interieure. Le 
livret est triste, parfois diabolique, la musique est jeune, presque frivol, 
joyeuse. 11 a délivré la poésie hongroise du tón grave, mélodramatique et 
pathétique, qui lui vénáit du grand poéte Ady. (’ est a Vienne et a Paris 
(oü il étudia pendant une année á la Sorbonne) qu il a fait la connaissance 
du marxisme.

Dans ses derniéres années, il est en proie a une maladie mentale qui 
va s'aggravant. II a dénoncé dans ses poésies l’éternelle douleur des 
créatures condamnées a la folie et a la mórt. Ses derniers poémes donnent 
un diagnostic exact de cette maladie, dönt il etait conscient et qu il 
analysait avee une lucidité étonnante. II a vécu ses derniéres années au 
milieu des souvenirs douloureux desa jeunesse. La«maman» qui I avait 
trompé en mourant et le laissant orphelin, etait són obsession centrale. 
Mais il n’a jamais perdu le sens de la realite et, jusqu a són dérnier jour, il 
est soucié de són peuple menacé de I invasion des barbares, il a proteste 
contre ropression des ouvriers dans són pays. Voyant qu il lui etait 
impossible de vaincre sa folie et de vivre « dignement»; il s’est suicidé le 3 
décembre 1937 en se jetant sous un train, prés du lac Balaton. Són grand 
rnérite est d’avoir réussi a rester un poéte impeccable, profond avec 
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élégance et en mérne temps un hőmmé brave, un Européen, toujours 
fidéle, malgré la misére, les intimidations, la maladie mentale, á ses idées 
humaines, claires et généreuses, au socialisrne émancipateur.

[•••]

Commune (Paris) 1938. szept.—okt.

636. JÓZSEF ATTILA OLVASÁSA KÖZBEN

Mostanában gyakran olvasom József Attilának (a Cserépfalvi 
kiadásában megjelent) verseit. S olvasás közben arra gondolok: íme 
értelemmel egyre kevésbé tudom megközelíteni az elmúlás nagy titkát, 
de ugyanekkor egyre természetesebbnek és kevésbé félelmetesnek 
találom a halált . Nem lepett meg, hogy József Attila azon végzetes órán 
a vonat elé vetette magát a Balaton mellett. Nagyon is korszerű tünet 
ez, s halála felett mégsem tudok napirendre térni. Állandóan foglalkoz­
tat öngyilkossága és ezekben a pillanatokban nagyon gonosznak és 
kegyetlennek érzem a sors ilyen beteljesülését. Mert élete és halála a 
tiszta szándékú és igaz törekvésű kortársaimnak egyéni és szociális 
katasztrófáját példázza.

A szétszórtan megjelent írások kötetbe gyűjtve bizonyos távlatot 
nyitnak meg előttünk. Ebben a távlatban már tisztán mutatkozik, hogy 
József Attila nem volt beteljesülés és talán soha sem fejlődött volna 
azzá. De a fiatal költők között az egyetlen volt, aki magában hordta a 
korszerű jövőt. Az előtte járt generáció befejezte a tizenkilencedik 
századot. Benne, mint mindannyiunkban, valahol egészen mélyen, a 
sejtető homályban, már a huszadik század is élt. Emberségét valami 
olyan pontosan meg nem határozható erő fűtötte, amit hiába keresnénk 
a hangulatokhoz, a klasszikus görög költészethez, vagy a néphez, nem 
mint ősanyaghoz visszanyúló, hanem mint vágyálomhoz visszame­
nekülő társaiban. De József Attila, aki önmagában testesítette meg a 
népet s aki sajátos hangot ütött meg a magyar költészetben, valóban új 
mondanivalóit nem tudta és nem is tudhatta úgy kifejezni, ahogyan azt 
költői egyéniségétől elvárhattuk volna.

Költészete a bizonytalanságban, az ellentmondásokban vergődő, 
tipikusan mai, kiegyensúlyozatlan ember lírája. Méltatlankodva és 
nekivadulva tiltakozva, elkeseredetten és fáradtan, súlyos kétségek es 
elragadtatott ujjongások, fiatalos vakmerőség és bölcs megnyugvások 
ellentétében keresi a maga életútját . Élet-és világszemléletét küzdelmes 
gyermekkora alakította ki. De szocializmusának valami új, korszerű 
tartalmat akart adni s ezenkívül a szociális közösség és a lélek 
tudatalatti rétegeiben megbúvó énjét akarta összekapcsolni. Olya*’ 
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szilárdan és annyi bizonyossággal, hogy semmiféle erő szét ne választ­
hassa.

Ezek a belső törvényszerűségek késztették, hogy önmagát megis­
merje és a társadalmi jelenségeket pontosan meghatározza. Kutatása és 
ismeretekre való törekvése szabja meg verseinek értelmi, bölcseleti és 
társadalmi jellegét. A szabatos meghatározás utáni vágya alakítja ki 
sajátos nyelvezetét, amely semmit sem akar a homályban hagyni. De így 
érthetők meg azok az idegen hatások is, amelyek verseiben mutatkoz­
nak. írásaiban majdnem pontosan ki lehet mutatni, mikor mit olvasott, 
annyira érezni Ady, Kassák, Babits, Kosztolányi és néhány külföldi 
költő befolyását. Származásában és mondanivalóiban leginkább 
Kassákkal rokon. De Kassák, akármennyire alulról verekedte fel magát 
az öntudat csúcsaira, bármennyire keservesen kellett küzdenie, úgy jött, 
mint a hódító. Részére, mint az egész korabeli író és szocialista generáció 
részére, minden szinte önmagától értetődő volt. Nekik csak birtokba 
kellett venni a dolgokat, illetve egyéniségük szerint át kellett alakítani. 
Ezért tudtak harcolni. Ök az akaraterő fejlődésének eredményei voltak s 
a soha meg nem hasonlott, töretlen vonalba ívelő egyéniségüket 
kibonthatták, ha mostohán is bánt velük az élet. József Attila részére 
már minden kérdéses volt, mert a jelenségeket és az egyéniségét is, 
összekuszálta a kor. Neki önmagával is verekedni kellett a bizonyossá­
gokért, a valóságért, amit minél mélyebben akart átfogni. De mert 
kuszáltsága miatt sohasem bízott teljesen önmagában, emberfeletti 
erővel kellett küzdenie, hogy ne merüljön el ezek alatt a kegyetlenül 
súlyos terhek alatt. Ezért lázongott a társadalom ellen és fordult 
bűntudattal önmaga ellen is. Nélkülözései, szegénysége mellett például 
az is gyötörte, hogy egyszer parasztgyerek korában durva volt az 
édesanyjához, aki után élete végéig kisfiús sírással vágyakozott. Sőt az 
anya utáni vágyakozás átszövi szerelmi líráját is. Mert az anya, aki utáni 
vágyakozása annyi konfliktust okozott szerelmében, ez a proletáranya 
jelenti részére azt a biztonságot, azt a fix pontot, amit olyan 
türelmetlenül keres az életben.

A szellemi, anyagi és szerelmi konfliktusok alól akart felszabadulni. 
Ebben az akarat ban mutatkozik meg a legtisztábban, hogy verseinek 
kilenctized részében „Nem ő kiáltott”. Mert, mikor szabadon, gátlások 
nélkül szólhatott, megmutatta, hogy a spekulatív és az önmagát, kínzó 
hang, nem igazi jellemzője költészetének. Lírája, amely ilyenkor az 
árnyékból mintegy a fénybe lép, már minden kételkedés nélkül, a maguk 
teljességében látja a dolgokat, meglelkesíti és összelát ja a végtelennel. 
Költészete, mint minden igazi költőé, önvallomás. De ebben az 
önvallomásban van valami egészen sajátos objektív árnyalat . Költésze­
te nem öleli magához a jelenségeket, nem is az egyéniséget akarja 
gazdagítani velük. Személyét igyekszik úgy feloldani azeletben, hogy az 
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ne csak érzelmileg elégítse ki, hanem értelmileg is igazolja őt. A kollektív 
egyéniségnek, a jövő emberének egészen csendes és homályos maga­
tartása ez, aki egyéniségét nem elmosni, hanem kitágítani szeretné. 
Milyen világosak és egyszerűek ezek a versei. Milyen határozottan tudja 
itt kifejezni felháborodását a társadalmi igazságtalanságok felett s 
milyen gyermekien tisztán áll ebben a harcban. S egy másik ponton 
milyen játékosan nyilatkozik meg előttünk a groteszkben, amelyhez 
különösérzéke volt. De ez nála nem felelőtlen csúfolódást, vagy fanyalgó 
cinizmust, hanem inkább valami akasztófahumorszerű ellágyulást, 
keserűséget és hetyke pózt jelentett. Játékosságában mondanivalója 
egyéni és szociális vonatkozásainak jelentőségét hangsúlyozta ki. 
Ezekben a különös ízű versekben azonosul teljesen a dolgokkal s emeli fel 
a hétköznapok oly áthatóan meglátott eseményeit az emberi magassá­
gok sugárzó fényébe. Nem az életet látta groteszken, hanem az ilyen 
helyzeteket és jelenségeket fogta fel mélységesen komolyan. Mert 
bennük találta meg, a maival ellentétes életformának s az igazi emberi 
örömnek és fájdalomnak őszinte megnyilvánulásait

Ezért a felszabadulásért harcolt önmagával és a társadalommal. 
Mindig a maga útját járta s mindig egyedül állt ki igazságaiért, míg 
végül nagyon is önmagára maradt. Az előtte járt generációtól elválasz­
totta betegesen gyötrő önkínzása. Kortársaitól elválasztotta komolysá­
ga, szocialista világszemlélete. Kortársai idegenül állottak csapongóan 
szeszélyes útjai és részükre meg nem magyarázható ellentmondásai 
előtt. Es nem vették észre, hogy lírája átmeneti volt, mint a mai kor és a 
mai ember, aki féllábával a tegnap és féllábával a holnap távlatában áll- 
Akinek van múltja és van jövője, de nincs jelene.

József Attila megtorpant az élet lezüllése és az áthághatatlan 
szociális akadályok előtt. Es neurotikus korunkhoz „méltóan" önmaga 
ellen fordult. Már csak önmagával, és tárgyatlan bűntudataival 
foglalkozott, víziói voltak, amelyek költői munkásságának remekei, de 
mégsem az ő igazi hangja. A fájdalom szólalt meg benne, amely mögött 
egyre inkább elhalványodott igazi énje, míg végre teljesen eltűnt az 
őrületben, aztán a halálban.

Szembe akart fordulni az árral, mikor mindenki azzal igyekezett 
úszni. Elvei voltak egy elvtelenségre áhítozó világban. S tekintet nélkül 
mindenre, az egyéni és társadalmi igazságosságot, valamint az erkölcsi 
értéket kereste. Anélkül, hogy ereje is lett volna ennek a feladatnak az 
elvégzésére. íme, a mai tragikus ember, aki nem futhatta be a pályát, 
amiért a világra jött. Akinek a torkára forrt a szó, amelynek 
kimondására születése óta készülődött. Magányos volt életében es 
magányosan halt meg. fis akik ittmaradtak? Eltekintve osztálytársa­
itól, megszabadultak egy az ő szemükben izgága, nyugtalanító lélektől. 
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akinek lehettek pózai és szertelenségei, de aki mégis csak új utakat 
keresett. Emlékét megőrzi az irodalomtörténet. De ez már nem 
vigasztalhatja meg őt.

Munka 1938. okt. Gró haÍ0S

637. JÓZSEF ATTILA ÖSSZES VERSEI

(Cserépfalvi - kiadás, Budapest)

Szegény, szerencsétlen sorsot ért József Attila már életében úgy élt a 
magyar irodalmi köztudatban, mint a háború utáni magyar líra egyik 
legeredetibb egyénisége. Most, öngyilkosságának első évfordulójakor, 
verseinek összegyűjtött kiadása a magyar olvasóközönség szeles 
rétegeiben tudatosítja ennek a kivételes finomságú költészetnek báját es 
varázsát. József Attila a szegénység és az igazság fanatikus költője volt, 
kiben ember és hivatás, valóság és líra, költői érzékenység és kamaszos 
báj olvadtak össze olyan szintézisben, mely a legszebb verssorokat, 
adományozta az újabbkori magyar lírának. Amikor a húszas evek eleien 
hetykén, ifjonti hévvel belekiáltotta az irodalmi köztudatba: „En, 
József Attila itt vagyok!” sokan csak ezt a különc villoni pózt látták 
benne, mely megtagadott minden összefüggést az Ady megteremtette 
stílromantikával. Valóban, a Nincsen apám se anyám c. kötet meg a 
társadalmon tudatosan kívülhelyezkedő ember érzelmi kötődését 
mutatja a világgal, Istennel, megkövesedett formákká I Az iroda­
lomtörténet egyszer ki fogja mutatni, milyen új lehetősegek fele vitte a 
magyar lírát ez a gyökeresen új és mégis népdalszerűen egyszerű koltoi 
kifejezési forma: a tárgyi világ objektivációinak micsoda tarka lehetősé­
ge nyílt meg ezután az eddigi szubjektív, belső lírai világkép, Ady, 
Babits, Kosztolányi értelmi színezetű költészetével szemben. A „saláták 
az estharmat ban”, „harmatos füvek gyenge ízzel”, a hangya, mely kis, 
fáradt fejét csillámokra hajtja” és a Medáliák sorozat miniatűr allatai, 
hajszálfinomságú természeti képei, metaforái azóta egy egész nemzetiek 
tudatában érlelődtek költői iránnyá, majdnem világnézetűi. A kőitől 
mintha itt még fogvatartaná a bűvészkedés tudománya, a kdejezesi 
alakzatok pazar árnyalatú gazdagsága, mely ilyen sorokat irat vele:

Zöld f üst az ég és lassan elpirul, 
csöngess, a csöngés tompa tóra hull, 
jéglapba fagyva tejfehér virág, 
elvált levélben lebeg a világ
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Vagy egy másik helyen:

Egy fáradt alma függ fejem felett, 
a hernyó rágott szívéig szemet, 
kinéz hát rajta és mindent belát, 
virág volt ez a vers, almavirág...

Egyéni sorsa, proletár rendeltetése, kitaszítottsága kezdettől fogva 
élményeinek tengelyét alkotja. A szegénység, ez az a prizma, mely 
magába gyűjt és megtör minden világból jovo sugarat, mely hangja 
előbb kamaszosan felelőtlenné, csakazértis dacolóva, majd az evek 
múltával egvre bánatosabbá, egyre öntudatosabba fokozza Elsüllyedt 
gyermekkorának mindmegannyi megalázó, kínzó em eke (tudjuk 
Móricz Zsigmond megemlékezéséből, hogy ezek a gyermekkori emlekek, 
mint valami kóros fixációk, öngyilkossága közvetlen motívumaiként is 
közrejátszottak) utólag szimbolikusan naggya válik szemében, 
legtöbbnyire az anyja áll ezeknek az emlékeknek a középpontjában az 
elkínzott, mosásban elnyűtt proletárasszony, aki korán meghalt es 
akinek megszépült emléke abban a gyermeki, gyügyogo szobán nyer 
helyet a költő élményszótárában: mama. Ot latja számtalan változat­
ban :

Látom, megáll a vasalóval.
Törékeny termetét a tőke 
megtörte, mindig keskenyebb lett

Aztán, mintha ez már nem is tartoznék a vershez, intők g teszi hozzá 

gondoljátok meg, proletárok. . .

És ki tudná elfelejteni az utolsó töretlékek reszkető, elcsukló dadogásat: 

irgalom, édesanyám., mama, nézd, jaj, kész ez a vers is!

Költészetének második nagy fázisa öntudattá, világnézetileg alátá 
masztott szociális költészetté érleli az élményeknek ezt a komplexusa . 
De még így is mennyire más ez, mint az ú. n. proletárköltők kopogo, un , 
erőszakolt lírája. Ösztönös költői lényének az elet szociális megeiUst vt 
való tágulása végül is egy olyan költészet megszületését segíti < o- 
melyben a szociális mondanivaló nem fojtja el a látás szépséget, < 1 
feloldódik benne, magasabb harmóniában egyesül. József Attila itt a 
magyar szociális líra csúcspontjain jár; mint borban a tűz. úgy hat reme' 
természeti megfigyeléseiben aesiszolt, komoly szociális tartalom. Költő1 
egyénisége kifejlődött, teljesen készen áll. A Nagyon fáj c. kötet mar
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arról a fájdalomról ad hírt, melyben az
amilyen gyámoltalan a szükségét végző vadallat . V állomás gj 
program is:

Felnőttem már. Szaporodik fogamban 
az idegen anyag,

mint szívemben a halál. De jogom van 
és lélek vagy agyag

még nem vagyok s nem oly becses az irhám,
hogy érett fővel szótlanul kibírnám, 

ha nem vagyok szabad!

ezt a versét himnuszként kell becsülmok. A vers így végződik.

Én dolgozni akarok. Elegendő 
harc, hogy a múltat be kell vallani. 
A Dunának, mely múlt, jelen s jövendő, 
egymást ölelik lágy hullámai. 
A harcot, amelyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés 
s rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés.

Tátra (Pozsony) 1938. szept. okt.
(k. e.)

638. AKI HIÁBA HALT MEG

lóvsef Attila iszonyú tragédiájának még benne kellene reszketnie 
legaíább is az írói
inegraztaez a rémség .azt az I zJ J K magyar kritika

rájönnek arra, mi dobta Józsi I kritikát is Amely ilyen
elszomorodva olvassa az ember meg a jo-akaro kntikát is. Ame.y ./

eredményre jut: , . Kvprmeki látásban 
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életének zilált külső történései vagy gyermeki makacssággal megkaparí- 
tott s el nem hagyható játékszer, mint a világnézet és harc az eszméért. ”

Hová jutottunk, kérdeznék, ha nem tudnók pontosan, hogy a 
,,magyar szellemiség , amelynek egész szellemtörténeti iskolája van, 
hová jutott. Ebek harmincadjára, mondja a régi magyar szólás. 
Különben nem volna lehetséges, hogy egy értelmes kritikus — s Halász 
Gábor, a kritika szerzője, kétségtelenül az — ilyen egyszerűen, ilyen 
kurta vállrándítással intézi el a világnézet és az eszméért való harc 
kérdését, egy olyan költőnél, aki világnézeti költőnek indult s akinek 
költészete azért maradt mindvégig értékesebb a körötte csengő-bongó 
többi magyar líránál, mert a világnézet akkor is ott bujkál a költő 
minden ízében és porcikájában, amikor már, hogy élhessen, hogy legyen 
mit ennie, meg akart szabadulni ettől a vele összenőtt világnézettől. Hát 
igazán nem tudják az irodalommal komolyan foglalkozók, hogy József 
Attila tragikus sorsának a világnézet körüli ön-maró küzdelem volt a 
tengelye? Hogy József Attila azért tört össze, mert nem tudott elválni a 
világnézetétől, mert tudta, hogy nem szabad elválnia tőle, hogy életének 
az értelme szűnik meg, ha a világnézetét „beszünteti”.

Hogy' van az> hogy csak a baloldali világnézettel kell ilyen kurtán- 
furcsán elbánni? Ha én Halász Gábornak azt mondanám, hogy Babits 
Mihály katolikus világnézete „csak gyermeki makacssággal megkaparí- 
tott s el nem hagyható játékszer”, akkor erre — helyesen — azt felelné, 
hogy szűk-látókörű dogmatikus vagyok, aki csak a magam világnézetét 
veszem komolyan s ennek következtében fogalmam sincs arról, hogy mit 
jelent a világnézet a költészetben. Hiszen ha Babits katolikusságát 
eltávolítóm a költészetéből, akkor a szívét szedtem ki belőle, tehát a 
vérkeringését meg sem érthetem. S mire támaszkodik ez a kritikai 
megítélés? Még a költő saját nyilatkozataira is, szegény költőére, aki, 
élete utolsó éveiben verekedett és vívódott magával, mert nem tudta 
rendbehozni a számadást. S mikor Halász Gábor szemére vetette „egyes, 
túlságosan propaganda-ízű verseit”, akkor ezt írta magánlevélben 
kritikusának:

,,Éna proletárságot is formának látomúgy a versben, mint a társadalmi 
életben és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: Nagyon sűrűn visszatérő 
érzésem a sivárságé s kifejező szándékom, rontó-bontó, alakító vágyam 
szamára csupán »jóljön« az elhagyott telkeknek az a vidéke, amely 
korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi értelmessé önnön sivár 
a apót t, jóllehet engem, a költőt, csak önnön sivársági érzésemnek formába 
állása érdekel. Ezért sajnos a baloldalon sem lelem költő létemre a 
helyemet ők tartalomnak látják s félig-meddig Maga is azt, amit én 
1 nyomasztóbb formaként vetek papírra.''

EbMl következnék, hozzáértő esztétikus számára, hogy a világnézet 
gyermeki játékszer? Ezekből a szívszaggató sorokból, amikből már 
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kizokog a költő meghasonlottsága önmagával? S ha József Attila elhitte 
volna önmagának, hogy proletársága csak forma — de nem hitte el és 
ebbe halt bele —, akkor az esztétikusnak is el kell hinnie? Ha József 
Attila élete egy bizonyos fokán nem akarta kiismerni magát a forma és 
tartalom problémájában, akkor az esztétikus számára is megszűnt a 
probléma?

Nem lehet ezzel egyetérteni. Ha Halász Gábor észrevette, hogy 
ebben a József Attila „végső bomlása” idejéből származó strófában

ne lankaszd a lábaimat, 
ne szakaszd a száraimat, 
ne kanyarogj a karomban, 
ráncom-redőmbe ne rejtezz. .. 
ne torlaszd el a torkomat, 
ne lapulj meg a lépemen, 
ne kiáltozz a képemen, 
sikolyáim ne csikorgasd, 
fürtöm tövét ki ne forgasd,

valami olyan van, amire neki, mint kritikusnak meg kell jegyeznie: 
„Soha tragikusaid) alliterációt!” akkor talán utánanézhetett volna, 
hogy mi ez a valami, mivel vívódik a költő, mi az, ami így kiforgatja 
emberi valójából?

Az esztétikus, ha utánanézett volna, rájött volna, hogy József 
Attila számára a világnézete nem volt elhagyható játékszer.

^j Hang (Moszkva) 1938. okt.

639. BALÁZS BÉLA KIADATLAN NAPLÓJÁBÓL

József Attiláról
(1938. november 7. Moszkva)

József Attila! Nagy magyar költő. És sorsa szörnyűségében, 
nyomorának, szenvedésének rettenetességében is nagy élet. És környe- 
zetének megrendült lelkiismerete forradalmi felháborodást szülhetne, 
na tudna, ha idejekorán méltón megfogalmaznák. Élete egy 
kétségbeejtő valóság legintenzívebb dokumentuma, óngyilkossága a 
kétségbeesésnek olyan vad és pregnáns megnyilatkozása és kifejezése, 
mint versei. És a kórusfelhördülés erre a halálra egy generáció 
kétségbeesésének szörnyű kórusa. Borzalmas történelmi tünemény. 
"Ogy zuhant a tengerbecs felhőkig csapott a hulláma. Fekete keserűség 
ingerének hulláma. Magyar szimfónia 1938-ból.
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Es minderről en nem tudtam. Ma láttam meg a Szép Szó néhány 
számából, amelyet Lányi Sarolta hozott ki nekem Isztrába, a novemberi 
ünnepekre . Húsz évig élt és dolgozott egy nagy magyar költő, akiről én 
nem is tudtam holott személyesen diákkorában ismertem. Lesznai 
Anna mutatta be Bécsben és az akkori versei még jelentéktelenek

„Irgalom édes anyám, jaj kész ez a vers is!” Gyönyörű! Magányos 
sora József Attilának. Az elkészült mű kézből kicsikart fegyver' 
Akármilyen jól sikerült is! József Attila. - Dallá olvasztott intellektua- 
htasaban kissé kezdetleges, utóbb meg beteg intellektussal) egy 
átmeneti, elostadium lehetett volna Balázs Bélához. Híd a megértésében 
Magyarországon. Kár, hogy 15 évvel kivándorlásom után jött. [. ..]

Népszabadság 1969. aug. 3.

640. JÓZSEF ATTILA ÉLETMŰVE KÖRÜL

1.
Alig egy esztendeje, hogy József Attilára ráborult a nehéz magyar 

fo d maris megmdúlt körülötte az a gyanús sürgés-forgás, az a nemtelen 
óta fo|y'k minden „fajából kinőtt magyar” 

korul. Kísérteties egyformasággal ismétlődik meg és folyik ez a 
szertartás: varázslatos körültáncolása, szép szavakkal való bebu- 
E úti ”me^18ztogala^ minden nagy magyarnak — amikor már 
SÍ lhn’o mar halott és nem tudja kemény szóval visszaverni, 
okolk.1 elhárítani a meghamisító, torz magasztalásokat

Es a könnyű halállal, nehéz életekkel teli Magyarország jó talaja 
ezeknek a kísérleteknek. Ezért lett nálunk Petőfi, 1848 legkövetkezete- 

évtizedeken át csak a lángoló 
,cs a Paszta koltoje. Ezért kísérleteztek szemünk előtt 

(^encsere eredmenytelenül) azzal, hogy Adyból a „magyar fajiság” 
koltojet csinálják és így békítsék ki az Alkodé osztályokkal. J

Most pedig József Attilán van a sor.

2.
ameÍPT túlm,e"őe" k«H foglalkozni avval a kritikával,

I ászió tollái t Ja fo|yó,rat szeptemberi számában, Bóka 
László tollából jelent meg „József Attila összes verseiről”.*

’ József Attila összegyűjtött versei részletes méltatására legközelebb visszatérünk.

1192



Mindenekelőtt egy értelmetlen és homályt keltő kritikai fogalomról 
kel) itt szólnom s ez a „magyarság” fogalma. Nem Bóka László 
kitalálása ez s a dobálódzás ezzel a fogalommal ma már annyira 
közkeletű, hogy senkisem akad fönn rajta. Ezt a bizonytalan fogalmat 
mindenki avval helyettesíti be, amivel akarja: legtöbbször semmivel. 
Tény, hogy egymásután találom Bóka László megállapításaiban a 
magyarság fogalmát mint kritikai mértéket, s én is legszívesebben 
átfutnék fölötte, annyira szinte rosszullét fog el a tartalmatlan, semmit 
nem jelentő meghatározások olvasásakor.

„Megállapítja” a kritika, hogy „József Attila, a nagy művész, igaz 
emberés magyar költő volt”. Ez az előrebocsátott, de végkövetkeztetés­
nek szánt megállapítás, amelyről maga a kritikus jegyzi meg kedves 
szerénytelenséggel, hogy „kerekebben nem is mondhatnék ezt”, üres, 
semmitmondó és a végső fokon elfedi a lényeget. Nagy költőről, 
emberről, aki valamit akart és tett a mai Magyarországon, akinek 
tragikus halálában kétségtelenül szerepet játszik a legszegényebb, 
legelnyomottabb magyarok: munkások és szegényparasztok sorsa fölött 
való kétségbeesés — ilyen magyarról nem lehet ennyire jólfésült, de 
lényegtelen szavak kíséretében értékítéletet mondani! És a játék ezzel a 
semmivel hosszan folytatódik. Megállapítja a szerző, hogy József Attila 
nagysága, ha igaztalanul is, de valamikor vitatható volt. Később: 
„Művének rostjai, a még szétbontható szálak stilisztikája elsajátítha- 
tatlanul magyar”. Igazán nincs sok kedvem a tréfára, de meg kell 
kérdeznem Bóka Lászlótól, mit gondol, hogyan sajátította el ezt a 
magyarságot szegény .József Attila és hogyan sajátítják el ezrek és ezrek 
(akiknek magyarságában szerzőnk sem kételkedhet), ha egyszer ez a 
magyarság egyszerűen elsajátíthatatlan? így aztán már nem csodálko­
zom azon sem, ha Bóka megállapítja azt is, hol a legmagyarabb József 
Attila és bizonyos csalódottság fog el, amikor elmarad legeslegmagyarabb 
voltának leszögezése. És így megy tovább József ritmusának, lét és 
szerelem felfogásának, közösségérzésének tárgyalásánál. Mindenütt a 
magyarság szerepel mint értékmérő.

A tényleges problémáknak és a magyarság fiktív fogalmának ez a 
sajnos már nem szokatlan összekapcsolása némi gondolkodás után 
érthetővé válik. Annak a meggyőződésnek kíván szószólója lenni, azt 
akarja belekalapálni a tudatba, hogy mivel a magyarság attribútumá­
nak ilyen erősen való hangoztatása szükséges, tehát a magyarság nem 
mindenütt van meg ott, ahol eset lég a gyanút lan olvasó feltételezi. Hogy 
a tárgynál maradjunk, ez azt jelenti, hogy eszerint nem mindenki 
érdemli meg a „magyar költő” megtisztelő elnevezést, mégha az illető 
Versíró megcáfolhatatlan módon a magyar sors és életközösségből nőtt 
>s ki. Ki az tehát, akinek magyarsága kétségbevonhatatlan? Bár az 
előzmények után ez a kérdés meglehetősem bonyolultnak látszik, mégis 

1193



igen egyszerű. Mindazok magyarságával baj van, akikkel a kritikus 
valamilyen okból kifolyólag nem ért egyet. Én legalább még nem 
olvastam olyan cikket, amelyben azt írták volna, hogy X. Y. nagyszerű 
magyar ember, kár, hogy az ipari munkásság és a szegényparasztság 
Magyarország életében elfoglalt szerepét illetően nem értünk vele egyet. 
Ilyenkor kivétel nélkül azt szoktam olvasni X. Y.-ról, hogy nem igazi 
magyar, hogy valakinek a zsoldjában áll.

Még humorosabb a dolog (ha szomorú volta ezt megengedi), ha 
nagyobb távlatban, külföldi viszonylatban vetjük fel a kérdést. Például 
itt, Franciaországban, egyetlen egy jólszerkesztett folyóirat sem 
közölne bármelyik költőről, íróról olyan kritikát, amely az illető író 
legkiemelkedőbb, legdieséretreméltóbb tulajdonságának az író — 
franciaságát tartaná. Ez olyan természetes, mint az, hogy a francia írók 
és költők franciául írnak. Maurice Thorezt, a francia kommunista párt 
főtitkárát egész Franciaország éppen annyira franciának tartja, mint 
Lebrun köztársasági elnököt. Vagy hogy az irodalomnál maradjunk: 
Mairaux-t éppen annyira, mint Mauriacot. Még álmában sem merne itt 
senki sem arra vetemedni, hogy más világnézet vallása miatt bárki 
franciaságát megtagadja!

3.

Persze, hogy mindez szerves összefüggésben van Bóka László egész 
felfogásával. Azok az ellentmondások, amelyekbe aztán József Attila 
költészetének, sorsának további magyarázása közben botlik, csak 
javára írhatók, noha értékelései sehol sem tudnak kiemelkedni az 
elsekélyesítő, felelősséget vállalni nem akaró megállapításokból.

Idézi József Attilának egyik nagyon szép versét:

Úgy kellesz, mint a parasztnak a föld, 
a csendes eső és a tiszta nap.
Úgy kellesz, mint a növénynek a zöld, 
hogy levelei kiviruljanak.
Úgy kellesz, mint a dolgos tömegeknek, 
kik daccal s tehetetlenül remegnek, 
mert kínjukból jövőnk nem született meg, 
munka, szabadság, kenyér s jószavak, 
úgy kellesz nekem Flóra, mint falun 
villanyfény, kórház, iskolák, kutak, 
mint gyermekeknek játék, oltalom, 
munkásoknak emberi öntudat.
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Ez után az egymástól elválaszthatatlanul egybeforrott, félig 
szerelmi és félig programot adó költemény után Bóka László néhány 
sorral alább azt írja:

„Radikális humanizmusa, következetesen szociális szemlélete 
miatt a magyar baloldal költőjének számított. Hát ezzel egy kicsit 
furcsán vagyunk. Azt a belső megrendülés szégyenpírjával arcán — 
minden magyar ember elismerheti, hogy hanghoz és visszhanghoz 
életében valóban csak a baloldalon jutott, sőt szerény kenyerét is azok 
biztosították, kik a magyar politikai élet balszárnyán találták meg 
helyüket. (Ady is azóta lett minden magyarok költője, amióta senkinek 
sem szorul szolgálatára...). De erről csak az értékfecsérelő magyar élet 
tehet. Az ellen azonban határozottan tiltakoznunk kell, hogy a radikális 
humanizmus, a szociális szemlélet következetessége valakit is egyetlen 
párt, egyetlen oldal költőjévé szimplifikálhat. József Attila, az igaz 
ember, proletár költő volt. Ezért őt nem egy divatos gáncs, felelőtlen 
vád érte, pedig állítjuk — nagy magyar hagyományt töltött be ő 
ezzel. Mert a magyar irodalmi élet fároszai mindig azt a területét 
világították be tiszta fényükkel a magyarságnak, mely népünk sorshor­
dozója volt. Berzsenyi nemesi magyarsága, Petőfi nemzeti demokrata 
Magyarsága ugyanabból a hibátlan életérzésből fakadt, mint József 
Attila proletár magyarsága.”

Kénytelen voltam a kissé talán túlhosszú idézetet ideiktatni, mivel 
egymagában igazolja ezt az aggodalmat, amelyet József Attila alakjá­
nak meghamisítása, megfésülése kérdésében cikkem elején kifejtettem, 
lényege az, hogy Bóka László elvitatja József baloldaliságát és egyelőre 
az egyetemleges magyarság számára reklamálja, hogy előkészítse azok 
útját, akik majd a jobboldal számára fogják követelni. (Mert csodálatos 
Módon azok a kritikusok, akik a baloldal esetében annyira tiltakoznak, a 
jobboldal ellen sohasem emelik fel a szavukat az egyetemleges 
Magyarság nevében.)

József Attila nem azért tartozott a baloldalhoz, mert ott jutott 
szóhoz, ott biztosították (?) valóban igen szerény kenyerét. Hanem 
azert, amit éppen a Bóka László által idézett versben is hirdet: mert 
Munkát, szabadságot, kenyeret, jószót követelt a dolgos tömegeknek. 
Es amit sokkal határozottabban és sokkal keményebben hirdetett (és 
। Mi ellen olyan élesen tilt akozott) tucatnyi versében: lát t a a magyar nép 
kizsákmányolását, elnyomását egy élvező kisebbség által, tehát éppen 
az - .egyetem leges magyarság” ellenkezőjét. József Attila attól félt s az 
°llen küzdött, hogy „ne legyünk német gyarmat” és mutatta azt az ut at, 
,lMely a „proletár utókor” felé vezet, ideológus, politikus írótársaival 
’KVÜtt. Még élő sors és küzdőtársait megvetően, de üldözve bélyegezik 
‘•^oldalinak, hogy aztán szerencsés időben történt haláluk esetén 
'nikent most József Att ilával történt kinyújtsák feléjük kezüket.. .
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Nem, kedves Bóka László, ezt nem lehet csinálni! Ady sem azóta lett a 
„minden magyarok költője, amióta senkinek sem szorul szolgálatára”, 
hanem azóta, amióta nem tud védekezni ez ellen a megtiszteltetés ellen. 
Adyt, épúgy mint József Attilát , nem sajátította ki magának egyetlen 
párt, egyetlen oldal sem. Nem is volt erre semmi szükség, mert azok, 
akik most „egyetemességük” mellett törnek lándzsát, életükben úgy 
féltek tőlük, mint a fűztől, és üldözték őket, ahol tudták.

Bóka László szokásos, indokokat, tényeket eltüntető megállapítá­
saival erre azt mondja, hogy „erről csak az értékfecsérelő magyar élet 
tehet”. Nem, ne tessék a magyar múlt és a magyar jelen — könnyen 
kikereshető bűnös mulasztóit, a szabadságért és nagyobb darab 
kenyérért jelentkező magyar tömegek könyörtelen elnyomóit egysze­
rűen befödni a „magyar élet” mindent feledtető takarójával. Mert 
ezekkel álltak harcban egész életükön keresztül Ady is, József Attila is, 
ezért tartoztak a baloldalhoz Ady is, József Attila is, ezért üldözte a 
magyarsággal egyáltalában nem azonosítható hivatalos Magyarország 
Adyt is, József Attilát is.

Nem könnyen ellenőrizhető, milyen titkos és kevésbé titkos erők 
keserítették meg szegény József Attila életét és álltak vele szemben 
könyörtelenül, kezdve az egyetemtől, a napilapok, folyóiratok szer­
kesztőségén át egészen azon magas fórumokig, ahol hiába kereste az 
elérhetetlen „havi kétszázat”. Ezeken a helyeken amelyek képviselői­
nek magyarságát még soha senkinek nem jutott eszébe kétségbevonni 
(talán néha, nagy elkeseredettségében Szabó Dezsőnek) sohasem 
ismerték el József Attilát a maguk költőjének és még ma sem ismerik el; 
legfeljebb hallgatnak róla. Eszébe jutott valaha is Bókának, hogy ezek 
ellen, az erről az oldalról könyörtelenül folytatott üldözések ellen 
védelmébe vette volna József Attilát? Nem tudok róla. Hát ne legyen 
gyanús előttem most ez a buzgalom, amellyel a baloldal a baloldaliság 
ellen védelmébe veszi? Milyen jogon meri Bóka László erre az 
áthidalhatatlan ellentétre, amely József és ellenségei között fennállott s 
amelyet a költő halála óta eltelt közel egy esztendő csak még szélesebbre 
mélyített, most rádobni a feledésnek acélszemekből font fátyolét?

Abban az egy megállapításban igaza van a szerzőnek, hogy József 
Attila proletár költő volt. De ez a proletársága nem „hibátlan 
életérzésből” fakadt, mint ahogyan szépenhangzó semmitmondással 
Bóka megállapítja, hanem abból, hogy a magyar élet t ragikusan mély és 
döntő sorskérdéseiből a munkássággal és a parasztsággal karöltve lát ta 
a kivezető utat; ezeknek az osztályoknak napfényre kerülésével és a 
magyar életbe döntő módon való beleszólásával látta egy új, boldogabb 
Magyarország megszületését és vallotta, hogy élete ezé a „proletár 
utókoré”.
Új Hang (Moszkva) 1938. nov. Tamás Aladár
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641. V ÖKLE MRTVYCH

Len nedávno vydalo isté budapestianske nakladatePstvo ohromny 
zvazok vsetkych básní tragieky zahynuiého Jozsefa Attilu, a uz sa 
povráva, ze v tieto dni vyjde ich druhé vydanie.

Táto skutocnost vzbudzuje nasu pozornosf!
Kym József Attila zil, sotvakto citál jeho básne. Okrem malého 

okruhu jeho priatePov nik sa o neho nestaral: ani siroká verejnosf ani 
oficiálne Madarsko. A veru, ked si spomenieme na rimbaudovskú 
definíció, on bol naozaj „alchymistom slov”. To mohlo byt v minulosti, 
ze sa básnik s opovrhnutíin odvracal od davu. Nepotreboval ozvenu, 
nepotreboval, aby jeho vlastny básnicky svet presiel do vedomia Tudí a 
aby uznali, ze ich zivotny obzor sa obohatil o nővé diaPky práve zásluhou 
básnikovho diela. Básnikove metamorfózy a metonymie hlásajú 
obdivuhodné formy este nepoznaného sveta.

Básnik minulosti vedel sa ponorif do individuálnych ráz zlych, ráz 
dobrych dobrodruzstiev svojho vlastného zivota. S Jeannou Duvalovou, 
s touto divou a prostou zenou, prezíval zivot Villona a jeho Margotte. 
Verlaine zanechal matku, zenu, mestiansku ctnost a nasledoval 
Rimbaudaako bezciePna tóna, a ked cítil, ze sa uz nedá íst dalej, obrátil 
zbran proti priatePovi-nepriatePovi. Brány vazenia sa za ním zavreli. 
Rimbaud napísal v osemnástich rokoch svoju ostatnú básen a vydal sa 
na cestu, vandroval, oddychol si v Adene, zimnicne honobil peniaze v 
Harrare. Chcel byt bohaty, vePmi bohaty tento omámeny námorník, 
pribity v svojom tridsiatom ósmom roku na kríz hroznymi utrpeniami 
konca zivota, dokaliceny na tele i na dusi, Umrel, chrciac divé kliatby 
svetu...

Prekliati básnici!
Ale dnesny básnik potrebuje ozvenu. ToPko nitiek ho pojí k zivotu, 

natoPko zije v dnesku, natoPko sa chce vyjadrif, ze po kazdom riadku 
versa vytrúseného ako podarúnok pozoruje, nacúva ako stroskotanec, 
ktory sa dostal na neznámy ostrov, a sleduje ú cinok svojich vykrikov, 
Inbo inak by musel zahynúí.

József Attila nepocul ozvenu.
A vyzyvavy, vesely, vrtky mládenec, ktory sa s humorom dal na 

cestu k básnickej Golgote, zakoncil svoj zivot ako zlomeny, zvíjajúci sa 
muz, zápasiaci s tazkou morou sialenstva.

Ustato sklonil hlavu na koPajnice zeleznice.
Sila techniky, vliatado prísnych foriem, roztrhla básnika, odvázne- 

ho pustoSitePa foriem.
A este ani neuschla krv na zeleznicnych koPajniciach a uz zdvihla 

hlavu celá krajina.
Michal Babits, magik vysokych básnick^ch vrcholov, s Padovou 
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tvárou udelí nezivému básnikovi Baumgartenovu cenu, ktorú nechcel 
daí zijúcemu. Univerzitny profesor, ktory ho svojou perzekúciou vyhnal 
z univerzity so slovami: „Kto píse iáké verse, ten v Madarsku 
profesorom nebude!” — mrmlal prekvapene. Cudná clivosf zachvátila 
jeho mastné úradné srdee ac niekolko minút i on myslel na srnrf. Ostatní 
vrahovia, séfredaktor a kritici, nesvedomití tvorcovia verejnej mienky, 
chytro vyslali reportéra do Balatonszárszó, aby svojim citaterom 
rozcítenymi reportázami referovali o zlomenych ociach básnikovych.

No básnik sa uz viac nepohol...
Nebola to nova vec, ze oficiálne Madarsko nevzalo na známost 

veikébe básnika. Petőfi zutekal k Bemovi, polskému generálovi, ktory 
ho nazval „svojim synom” a pobozkal ho — pokym madarskí páni ho 
nazvali revolucionárom a prenasledovali ho. Zoltán Somlyó umrel 
doslova hladom. Julius Juhász, objavitel Jozsefa Attilu, skoncil samo- 
vrazdou. (Povráva sa, ze ke<3 citál prvé Attilove verse, skoncil tak ako 
stary Victor Hugó pri cítaní Rimbaudovych básní: C’est Fen fant de 
Shakespeare!)

Azda iba Babits a Kosztolányi boli jediní moderní básnici, ktorí 
dostali od oficiálneho Madarska vsetko.

Aká tragická priepast ich oddeFuje od krajiny madarskych 
básnikov!
Slovensky Mas ( Rratislava) 1938. dec. 3. P. R.

642. JÓZSEF ATTILA HALÁLÁNAK 
ÉVFORDULÓJA

Most egy esztendeje, hogy József Attila, a kiváló költő meggyötört 
testét a vonat elé vetette. Az egész irodalmi világ mélységes meg­
döbbenéssel fogadta a tragédiát. Lesújtva fogadta a gyászhírt a 
munkásosztály is, amelynek hivatott költője volt. Azóta egy év telt el. 
József Attila nincs ugyan közöttünk, de versei azóta még népszerűbbek 
lettek és eltörölhetetlenül őrzik emlékét.

Népszava 1938. dec. 4.

643. MEGMÉRGEZTE MAGÁT 
JÓZSEF ATTILA HÚGA

A Pozsonyi út 23. számú ház egyik másodikemeleti lakásában 
megmérgezte magát Bányay Lászlóné, József Attilának, a tragikus 
sorsú nagy költőnek húga. Egy esztendeje annak, hogy József Attila a 
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vonat elé vetette magát és most követni akarta húga is. Bányay 
Lászlóné nehéz anyagi viszonyok között élt és pár hónappal ezelőtt már 
hasonló körülmények között öngyilkossági kísérletet követett el. A Rókus- 
kórházba vitték és az orvosok mindent elkövetnek, hogy megmentsék az 
életnek.

Népszava 1938. dec. 10.

644. EMLÉKEZÉS JÓZSEF ATTILÁRA

A folyó csöndes, nagy nyugalmat görget, 
harmattá vált bennem a gond és teher; 
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér, 
csak megfáradt ember, aki itt hever.

A verset, melyből ezt a négy sort idézem, körülbelül tizenhét éves 
korában írta a mindvégig kamasznak megmaradt költő, aki akkor 
valóban még csak kamasz volt. Gyöngecsontú és tejfelesszájú, vörhe- 
nyes szőkeségében. Számomra ez a négy sor, mondhatnám, maradék 
nélkül karakterizálja József Attila költészetét. De karakterizálja a 
költőt mint embert is. Ha Pest kőrengetegében született is, mégis a falusi 
tájban gyökerezett élete, kalandokra hajlamos, rátarti, feleslegesen is 
makacs és meghatottan érzelmes vidéki volt, akit nem raffinált 
rosszasága, hanem ideges nyughatatlansága kergetett bele örökös 
ellentmondásokba. S ezek az ellentmondások nem mindig a külvilágnak 
szóltak s végül is halálos tragédiájává lett, hogy nem tudott békességre 
vágyó önmagával összebékülni.

Költő volt, az igazi költők fajtájából. „Átkozott sorsú”, szigorúan 
logikus gondolkodó és érzelmes, romantikus egy kalap alatt. Más 
körülmények között talán Heine, Francis Jammes, vagy Cocteau 
mellett emlegették volna a nevét s itt jó, ha volt néhány olyan barátja, 
akik hibái és fogyatékosságai mellett erényeit és értékeit is meglátták. 
Persze, ne is említsük azokat az állítólagos barátait, akik bunkónak 
yették a kezükbe és pajzsnak emelték maguk elé. Az utóbbi időben 
'•yenek voltak körülötte éppen elegen. Csöndben talán meg is húzódha­
tott volna köztük a létminimum szint jén, ha ő következetesen nem az a 
'József Attila lett volna, aki, ha kitört magából, kitört a mesterségesen 
köré emelt társasági korlátok közül is. Sokat követelődzőit és keveset 
hálálkodott azok felé, akik a feleslegükből hébe-korba morzsányit 
juttattak neki. De szegény, mit tehetett arról, hogy állandóan egy éhes 
ordas vonyított ki a gyomrából, s hogy betegeskedése is annyira 
elhúzódott, hogy nem akadt már jótétlélek, aki fizette volna a kórházi 
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költségeket. Hazaküldtek, hozzá hasonló szegény rokonai közé, hogy 
térjen magához a szabad természet ölén, s akik így visszaajándékozták a 
„szabad természetnek”, nem gondoltak vele, hogy a meghasonlott lélek, 
orvosi kezelés nélkül, nemcsak egy bérház szobácskájábán, hanem a 
szép, őszi alkonyban is elemésztheti magát. Mint ahogyan ez jóvátehe­
tetlenül be is következett.

Egy esztendő múlt el József Attila erőszakos magaelemésztése óta s 
a lapok néhány sorral megemlékeztek a költőről halálának első 
évfordulója alkalmából. Nem minden lap, hiszen ez az ifjú ember halála 
után sem fér bele minden újság felekezeti, párti vagy egyéb érdekcsopor­
ti keretei közé. Akik elfordultak tőle életében, halála után sem fordultak 
felé mezítelen ábrázattal. Halott teste körül is lárvát viseltek és 
siránkoztak felette, hogy felhívják magukra a bámészkodók figyelmét, s 
ha eddig balogul küzdöttek, most csatát nyerjenek, mint a „Megfáradt 
ember” gyámolítói. Ezek voltak azok, akik életében egyúton meneteltek 
vele s kívülük voltak még azok a költőtársak, akik halála után sem 
bocsátották meg képességeit, akik csak félvállról fejezték ki részvétüket, 
betartván a régi gonosz közmondást, hogy „a halottról jót, vagy 
semmit”. Ha József Attila, az ember, már nem is harcol igazáért, 
összegyűjtött verseinek testes kötete úgy fekszik riválisai előtt, mint a 
keresztbe vetett akadály a startolok előtt. Jobb tehát hallgatni felőle, 
mint ahogyan neves folyóirataink el is hallgatták halálának évfor­
dulóját. Nyilván irodalompolitikából tették s talán nem is szabadna ezt 
a csekélységet felemlítenünk, mikor szemlátomást, egyre zavarosabb 
célok érdekében és egyre alpáribb eszközökkel ölik egymást íróink. 
Szinte már azt hihetnők, hogy őrültek között élünk, akik azonban 
annyira mindig eszüknél vannak, hogy nem ölelik meg a forró kályhát.

József Attilára is könnyen rábizonyíthatok némely őrült cselekede­
tek, de kétségtelen, hogy az ő tévelygései és nekirugaszkodásai sohasem 
mellékgondolatokkal történtek, sohasem fondorlatos praktikákból 
következtek. Cselekedeteiért vállalta a felelősséget s tele is volt okkal és 
oktalanul szerzett sebekkel. Bárha a szó legnemesebb értelmében fogta 
fel írói hivatását s etikus magatartással vett részt a társadalmi 
harcokban, mégis sodródott a sodrással, de nem a haszonlesők 
szimatával, hanem az igazságkeresők nyugtalanságával és a fanatiku­
sok hitével. Tizenhét éves korában írott verse után, melyben azt 
mondja:

se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér, 
csak megfáradt ember, aki itt hever.

azt hihetnők, csodálatos tisztánlátással ismerte fel helyét és szerepét 
világban, holott mindez még csak a kialakulatlan, nagyon is szűkköré 
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élet bölcsessége volt s csak jó néhány esztendő múltán következtek el 
belső konfliktusai és heves, idegesen érzékeny összeütközései a környező 
világgal. 1924—25 táján felkeresett Bécsben, ekkor még valósággal 
gyermek-ember volt, mindamellett betöltötte mar huszadik evét. 
Valószínű, hogy szokatlanul későn érte be a pubertáskor, s örök, 
nyomasztó szegénysége mellett nem utolsó sorban innen eredt hirtelen 
lobbanékonysága, kegyetlenségig fokozott öngúnyja és elszánt hánya- 
vetisége. Hajlandó volt nekivágni az ismeretlen világoknak anélkül, 
hogy visszavezető utakat építene maga mögött.

Bécsben az emigránsok kávéháza előtt üldögéltünk a Ring egyik 
padján s a fiatal költő verseiből szavalt s csodálatos memóriával 
felmondott néhányat az én szimultanista verseimből is, amelyeket 
abban az időben nemcsak kívülről megtanulni, hanem írott szövegből 
olvasni is csak kevesen tudtak. Verseket szavalt, s homályos ismeretei­
vel, de konok elszántsággal a szocializmus céljáról és mozgalmi 
lehetőségei felől okoskodott. Ugyanakkor azonban, micsoda tragikomi­
kus helyzet, az ébredő egyetemisták menzáján vállalta a^ szolgai 
szerepet, hogy napi takarításai ellenében meglegyen napi betevő falatja. 
Ilyen tragikus kettősségben indult el férfiúvá serdülése. Később 
rovatvezetője lett Bajcsy-Zsilinszky fajvédő lapjának, hogy aztán a 
kommunista pártiskola szemináriumvezetőjeként bukkanjon fel, aztán 
szociáldemokrata lett s ezt a cik-eakos utat anélkül futotta be, hogy 
pillanatra is feladta volna ideális anarchizmusát, ami az ő legvalóbb 
lénye volt, ami fanatikus igazságkeresővé és végeredményben minden 
dogmáktól és konvencióktól megszabadult költővé tette.

Akik József Attilával, a költővel és emberrel ismerkedni kívánnak, 
ismerkedjenek meg vele mennél maradéktalanabbul s nem kell attól 
tartaniok, hogy hibái és fogyatékosságai túlságosan mély árnyékot 
vetnek kiváló tulajdonságaira. Nem szeplőtlen lény és nem mesebeli 
varázsló volt ő, hanem önmagával és a világgal küzködő, derék es 
egyszerű ember, akinek esendősége még rendkívüliül) hőssé nemesíti 
alakját. Tévelygett, de tévelygéseiből nem hasznot profitált, hanem 
sebeket szerzett magának. És úgy látszik, ezek a sebek nemcsak a sírba 
döntötték, hanem a halhatatlanság kapuját is megnyitották előtte.

Ha végiglapozzuk összegyűjtött verseinek kötetét, csak elragad­
tatással szólhatunk róla, bár azt is meg kell állapítanunk, hogy jelentős 
művészete egyáltalában nem mondható egységesnek es kiforrottnak. 
Ahogyan, szigorú krit ikával tekintve, kitisztázatlan volt meg filozófiája 
és társadalomtudománya, ugyanúgy költészetében is világosan kimu­
tatható bizonyos külső hatások érvényesülése, de mindig csak annyiban, 
hogy inspiratív momentumokként szereplőnek József Attila verseiben, 
melyeknek különös zamata, egyéni karaktere, furcsa félszegsége, nemes 
szógazdagsága és konstruktív szerkezete elvitat hatatlan. Ma már eleg 
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távol van tőlünk, hogy elfogulatlanul megállapíthassuk, minden 
fogyatékossága, modoros gixerei ellenére is, generációjának leginvenció- 
zusabb, legérzékenyebben dolgozó és legtágabb perspektívát mutató 
tagja volt. Még az úgynevezett objektívebb, tárgyi, vagy mondjuk, 
ahogyan mondani szokták: még szocialista költeményeiben is adott 
olyan formai és tartalmi részletértékeket, amelyek nemzetközi viszony­
latban is számottevők. Volt idő, amikor Verhaeren utait járta, de akkor 
sem maradt meg egyszerű követőnek, a ,,Külvárosi éj”, a „Téli éjszaka” 
és hasonló versei nem maradnak elődje művei mögött. Hogy ezen az 
úton később a tendenc verselés sikátorába tévedt, ezt maga is észrevette, 
hibáztatta s kötetbe gyűjtve verseit, javítgatott rajtuk, hogy magasabb 
költészet szintjére emelje prédikációit és politikai szólamait.

Legmeghittebb és legtökéletesebb József Attila-művek azok lettek, 
amelyek a kezdeti hangok érezelmességét és bölcs egyszerűségét 
folytatják, kiérettebben és magasabb síkon. A „Medáliák” sorozatból 
ide írok egyet a magam és olvasóim gyönyörűségére:

Totyog, totyog a piócahalász, 
bámul, bámul a sovány kanász, 
lebeg, lebeg a tó fölött a gém, 
gőzöl, gőzöl a friss tehénlepény —

W fáradt alma függ fejem felett, 
a hernyó rágott szivéig szemet, 
kinéz hát rajta és mindent belát, 
virág volt ez a vers, almavirág-------

Micsoda igazi magyar vers ez, ihletett, remek költemény s olyan 
időtállónak érzem, akár egy kínai metszetet, amely évezredekkel 
ezelőttről maradt reánk s még ma is meghatja és elragadtatja szívünket.

S még idézhetnék néhány ilyen remekművet, de sajnos, egy napilap 
nem engedhet gát nélkül helyet az elragadtatásnak. József Attila 
gyökeres magyarságában is egyik legeurópaibb költőnk. Örök gyermek 
maradt, mert idegennek érezte maga körül mechanizált világunkat és az 
embereket, akik fejvesztetten lótnak-futnak csipcsup érdekeik után. 
Makacs és rajongó gyermek maradt, akit a szegénység megnemesített, a 
bániaknak megkeményítettek saki bajszos férfikorában is Anyjáról írta 
legszebb sorait. Az egykori mosónőről, mint egy mitológiai istenről 
énekli:

Nem nyafognék, de most már késő, 
most látom, milyen óriás ő 
szürke haja lebben az égen, 
kékítőt old az ég vizében.
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Nem politizálgatásaiért, hanem finom és gazdag költészetében marad 
felejthetetlen számunkra.

Népszava 1938. dec. 18. Kassák Lajos

645. VAK VEZET VILÁGTALANT

József Attila tragikus halálának évfordulójára

Nem rajongok a fiatal költőkért. Kevés közöttük az igazi, 
póznélküli tehetség. A költészet pedig legtöbbször annyira játék, 
öncsalás, kábítószer, hogy inkább káros és veszedelmes, mint nem. 
Egyszer szemembe ütődött egy verseim: Tudom, hogy nincs bocsánat. Én 
tudtam, hogy van bocsánat, azért jobban megnéztem a verset, s azután 
magát a költőt is. József Attila verse volt. Még ma is felújuló, fájó 
lelkiismeretfurdalás tölt el, ha arra gondolok, hogy nem engedelmesked­
tem akkor mindjárt Isten világos küldőszavának: menj el hozzá, vagy írj 
neki! Kereső és vergődő lélek biztatta abban a versben önmagát: 
>,Tudod, hogy nincs bocsánat, hiába hát a bánat. l.égy, ami lennél, férfi. 
A fű kinő utánad. A bűn az nem lesz könnyebb, hiába hull a 
könnyed...” Mennyire kellett volna számára az igazi bizonyságtétel. 
Hisz ezt írta egy helyen magáról: . .a görögkeleti vallásban nyugal­
mat nem leltem, csak papot..Nem tudom, hogyan fogadta volna 
Istennek egyedül való békességéről szóló bizonyságtételt, de azt tudom, 
hogy a halogatással az alkalmat örökre elszalasztottam. Rövidesen rá, 
egy tavalyi novemberi napon, Balatonszárszón odadobta szomorú életét 
egy tehervonat alá.

Miről beszél nekünk ez az élet? Érdemes volna részletesebben is 
foglalkozni vele és megmutatni élete belső küzdelmeit verseiben, 
bizonyos, hogy igen tehetséges volt. Született költő. Nem játékból, 
szívből írt. Ha találkozik Krisztussal, ma talán a legnagyobb magyar 
költő lenne. Bizonyos, hogy sokat szenvedett. Először különösen 
fizikailag (proletár-gyerek volt), azután különösen lelkileg. Sajnos, csak 
Szók hívták magukhoz, akiknél nem kaphatott semmit, amire az 
ébernek igazán szüksége van: Marx dogmáiba merevedett, materialis- 
^széplelkek társasága, álomkergető humanisták. Kapott észvallást. Az 
értelmet tették istenévé, az anyag lett egyetlen szilárd pontja a 
v'lágban. De a titokzatos és mégis csak érthetetlen élet, maga a lelek 
hajótörést szenvedett a gőgős tudás és okoskodás mellett. Bensejében 
Megindult a harc. Az a harc, amiről a római levél hetedik része beszél. A 
bantudat, az önvád harca a bűnellenességgel, a jóra kivankozással Oh, 
homorúit ember, kicsoda szabadíthatott volna meg e halainak 
üstéből? Vájjon bölcselkedő vagy fenhéjázó, narkotizáló vagy harcos 
' Hnéletek és emberek e? Távolról sem. — Csak a személyes, az élő 
Krisztus!
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Egyéni életének csődje megmutatta, mi győz az emberben, ha csak 
maga marad. Ő is egyedül maradt. Meg is írta, de ha nem írta volna is, 
láthatnék. Még igazi leikitársa sem volt. Kívülről szeretné szuggerálm 
magának, milyen nagyszerű a Hegel Marx Freud világszemlélet 
tükrében az emberi élet értelmezése és megoldása. De bent Istent keresi, 
mert nyugtalan: . .Atyát hívtál elesten, embert, ha nincsen isten. S 
romlott költőkre leltél pszichoanalízisben... ” Hiába minden: az életet 
magyarázni lehet, de megmagyarázni nem; vitatkozni az életről lehet, de vele 
vitatkozni nem. Ezt az igazságot az értelmes materialisták sohasem 
fogják megtanulni. S hiába minden példa, az antropocentrikus világné­
zetek humanista s egyéb elméletű emberei nem tanulnak. Nem is 
tanulhatnak, mert nem látnak. Látni csak a világosságban a látószemu 
embereknek lehet. Világosság pedig csak egy van s az nem az ész, hanem 
sokkal több, nagyon másabb annál. Az Isten. Nem az észalkotta, 
kivetített illúzió-Isten, hanem a valóságos Isten, ahogyan az Ur Jézus 
Krisztus mutatta meg nekünk. Látni azéletet, járni azéletet csak ebben 
a világosságban lehet úgy, hogy az igazán az élet legyen.

József Attila élete nemcsak egy élet csődje. Világosan mutató jel. 
felkiáltójel a materialista-humanista világlátás csődje mellett. A lelki 
betegségek nem fizikai okok alapján állanak. Sok komoly orvos tesz 
bizonyságot emellett. A lelki betegségek a lélek megszállottsága, a 
személyes Gonosz hatalma s nem orvosi eset. Hatalom és erő kell 
gyógyításához és ember ilyennel nem rendelkezik, (’sak felülről jöhet, 
istentől. Ha nem jön, akkor halálba viszi az embert a sátáni erő, mint a 
sertéscsordát a tengerbe. Ezt nem így látják az istentagadó vallások 
hívei. Nem azért nem látják így, mert nem így van. Hisz elég bizonyítók 
minderre maga az élet s az élet folyása, a történelem egyaránt? Hanem, 
mert egyáltalában nem is látnak. Látni csak Lélekkel lehet, Isten la'lki 
által. De ehhez Isten kegyelme is szükséges.

Mily tragikus, hogy az emberiség vezetői akarnak lenni az ilyen 
.József Attila féle egyéniségek. Szeretnének problémákat megoldani, 
irányt, utat jelölni s embereket, nemzeteket vezetni. Mi is juthatna 
egyéb eszembe, mint az Úr mondása: „Vakoknak vak vezetői ők; ha 
pedig vak vezeti a vakot, mindketten verembe esnek. (Máté 14:15 )

Verembe vezetett a szomorú sorsú magyar költő élete is. Felkiáltó' 
jel ez az élet minden ember számára: veszedelmes elmélet, veszélye® 
társaság minden léleknek az emberben hívő, anyagelvű harcos vagy 
békés humanizmus, történelmi materializmus, freudizmus, vagy bánni, 
ami kikapcsolja, tagadja, mellőzi Istent.

József Attila [éldájából is csak azt látjuk: Krisztus nélkül ninc® 
menekvés.

Pro Chrinto 1938. dec. '
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646. JÓZSEF ATTILA EMLÉKÉNEK

Most, december 3-án múlt egy esztendeje, hogy József Attila véget 

„tett életek., sz6 , k6ltőt gyászoljuk benne, a háború
utáni Magyarország .........................  -S
magánembert, a kísértetiesen messze lato elmet, a csillapíthatatlanul 
izrókony szellemet, az elragadó, lebilincselő egyemsegu, hu barátot, 
sokunknak játékos és szerető eszmei testvéroccset, sokunknak tanítóját, 
útmutatóiát... A SZÉP SZÓ számára, amely egyik alapítóját es felelő 
szerkesztőiét vesztette el benne, ő ennél is több volt. Kolteszeteben is, 
emberi magatartásában is, az a szellemi és erkölcsi ,
kristályosodott ki, amely lapunk létjogát adja.'lőrék veséink megfoga - 

értékrendszerünk és társadalmi küzdelmünk' 
nak euvike volt s példamutató elszántságává! arra kötelezett 
h^ y ^ é. művének bérléten ^k'uiun , hanem
háruljunk azokért az egyeteme. érmékért ... amelyeket 
lenül vállalt s amelyeknek sugallatara, velünk 
megalapította, elkeresztelte, irányította, mozgalmat vezérelte es 

^’^Ki^atlan írói hagyatékának közlését ezentúl is 
költészetének és szellemének kultuszát továbbra ** ^ren 
továbbra is kitartunk az eszmék es törekvések ™l>*tt a 
szolgálatára a SZÉP SZÓ megindult s amelyektől József Attila emlék 
elkülöníteni kegyetlen hamisítás volna. -uz síremlékének

Nővéreivel egyetértésben akciót indítunk méltó s remlekene 
felállítására; az akció nyilvánosság elé tar tozó részletemé 
idejében beszámolunk. Sírját halála évfordulóján hu emlékezess

pillanat nem alkalmas arra, hogy szellemi eszmei és 
esztétikai hagyatékát teljességében feltárjuk, ami pedig < gmc o>> 
KWW X emléke iránt; *. -«™nkbon ««£

kifejezésért vívott harcunkban erőt ont belenk az a tudat, hogy emléke 
veliínk UÍ, velünk küzd egysorban s ha testi életében nem érte meg, 

géniuszával segít előkészíteni azt a kort, anu \ na emberek
mindnyájunkhoz, értelemben, szépségben, emberségben bízó emberek

.Szó /»,'«. dec.
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647. EGY ESZTENDŐ JÓZSEF ATTILA 
HALÁLA UTÁN

Egy esztendő nem nagy idő. Sem felejtésre, sem értékelésre. De egy 
esztendő mégis elég arra, hogy a veszteség mértékét megállapítsuk.

Egy esztendeje annak, hogy József Attila eldobta magától azéletet. 
Már akkor tudtuk, éreztük, meg is írtuk, hogy a legnagyobbak és a 
legnagyobbra hivatottak egyike ment el közülünk. Amit akkor meg­
állapítottunk, az azóta egyre jobban bebizonyosodott és most, tragikus 
halála után egy esztendővel már le is mérhetjük a veszteség arányait.

A háborúutáni magyar költészetnek egyetlen átfogó szellemű, 
tisztult meggyőződésű, megingathatatlan jellemű nagy alakja volt. 
Lírája frissebb, ösztönösebb, magától értetődőbb, melegebb, bővebb, 
művészibb és gondolatibb volt minden kortársáénál és messze föléjük 
magaslott. Mondanivalója egyénibb és mégis a közösség leikéből 
fakadóbb volt. Életében is tudtuk, halálakor is megállapítottuk, azóta 
még tisztábban áll előttünk, hogy a szocialista eszme és gondolatvilág 
ilyen művészi formák között és ilyen mély bölcselmi maggal egyetlen 
költőben sem nyilatkozott meg.

Magányosan áll a tülekedésben. Ez is jellemző rá. Sem 
meggyőződésből, sem irodalmi értékeléséből egy jottányit sem engedett. 
Kortársai közül nem egyet ismerünk, akik nagy körutakat tettek a 
pártok körül és mindenütt megtalálták helyüket, ahol nyilvánosságot és 
érvényesülési lehetőséget kaptak vagy reméltek. Ő soha nem tartozott 
ezek közé a törtetők közé. Meggyőződését félreérthetetlenül és sokszor 
úgy és olyan körülmények között hangoztatta, ami súlyos következmé­
nyekkel járt számára. De nem riadt vissza.

A népi hang, a népi líra senkiben nem jelentkezett olyan tisztult és 
művészi formában, mint éppen az ő költészetében. De nem állt be a 
népieskedők közé. Nála ez nem forma, hanem lényeg volt. Nem a 
külsőségekben nyilatkozott meg, hanem gondolkodásában és élet­
szemléletében is. Származásán, élettapasztalatain kívül ez hozta a 
szocialisták közé és ez tartotta közöttünk mindvégig. Akkor is, amikor 
ez áldozatokkal járt. Dehát nem is tehetett volna másképpen, hiszen 
egész gondolatvilágát ez töltötte be: népének, osztályának szellemét 
tudatosítani és kifejezni.

Most,hogy körülnézünk a költők között, még jobban látjuk, mit 
jelentett ő. Egy-két költőt ismerünk, aki bátran kiáll még az emberi 
eszmék mellett olyan színvonalon, amelyre érdemes felfigyelni, <h‘ 
ezekből is hiányzik még az átütő erő és különösen a bölcselmi mag, 
inkább a lírai hevület, semmint a gondolkodás tudatos és át- meg 
átmunkált ereje szüli verseiket. Az egyének vergődését érezzük ennek az 
egy-két kitűnő költőnek írásaiból, a panaszt, a viaskodást egy kegynU 
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len, elnyomó szellemmel és a lázadást, amelyet emberségük diktál. De 
hol vannak még ezek József Attila teremtő, meggyőző, megértető és 
szárnyatadó lírájától?

A többiek, közöttük nem egy, akihez annyi reményt fűztünk, a 
különböző politikai áramlatokkal úsznak. Olyan is van, akit egyszer 
egyik, másszor másik áramlat hátán látunk felbukkanni, olyan is, aki 
minden tűzben ott szeretné tartani a vasát. Ismerünk olyant is, aki azt 
mondja: ,,Nekem semmi más nem fontos, csak a parasztság sorsa. Ahol 
annak segíthetek, ott mindenütt ott vagyok." Csak éppen azt felejti el, 
hogy a parasztság sorsa elválaszthatatlan az emberi szabadság eszméjétől. 
Polit ikusok politizálgathatnak efölött , de költők soha. A költő csak akkor 
teljesíti hivatását, ha az eszmét a maga tisztaságában őrzi és képviseli, amint 
azt József Attila tette. Költő számára nincs megalkuvás és az eszméken 
nem lehet kétértelműség. Megalkuvásból, opportunizmusból nem fakad 
költészet. De népi politikusnak is rossz az, aki azt hiszi, hogy a 
parasztság sorsát azok táborában segítheti, akik az emberi jogokat 
megvetik és a szabadság eszméjét nem tisztelik. Nagy árat fizet az a 
költő, aki ezt nem látja, önmaga alól húzza ki a talajt. Őszinte 
pillanatban, ha versein végigtekint, neki is éreznie kell, hogy éppen ez 
vakítja el, ez veszi el erejét, ez teszi élettelenné, hamissá, unalmassá. 
Ilyenkor kell, hogy eszébe jusson József Attila szabad, töretlen, 
magávalragadó lírája.

Felnő most itt előt tünk a munkásokból jött költők egész sora is. Egy 
részük .József Attila líráján nevelkedett. Bensőséges, kulturált, őszinte 
hangú a lírájuk. Nem hiányzik belőlük az egyéni zamat sem. Érezzük, 
hogy magukkal hozzák a munkásosztály sok ismeretlen, kiéletien erejét 
és tudjuk, hogy komoly értékkel gazdagítják a magyar lírát. Nem egy 
közöttük valóban nagyrahivatott költő. Csak az a kérdés, ki tudnak-e 
bontakozni. Mindannyiukon érezzük a háborúutáni fojtott idők szel­
lemét. Érezzük az elnyomatás évtizedeit, a nehéz, rossz idők sa- 
nyarúságát és az egyedülállóságukat. Azt, hogy teljesen önmagukra 
Utalva, beékelve egy ellenséges szellemmel telített légkörbe, nehezen 
tudnak felszabadulni az évtizedes beidegződés és az egyre növekvő 
reakció alól. Ezeknek a fiataloknak levegő kellene, megnyilatkozási 
lehetőség, szabadság. A magyar lírában új korszakot nyithatnának. Itt 
'Bérezzük, hogy nincs József Attila, aki körül csoportosulhatnának, aki 
"emesak verseivel, de hajthatatlan bátorságával és megalkuvásnélküli 
életével is példaként járhatna előttük.

Egy esztendő telt el József Attila halála óta. És a veszteség, amit 
tragikus elmúlása okozott, egyre nagyobb lesz.

Szocializmus 1938. dec. Szélpál Árpád
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648. EGY ÉVE MÁR...

Mert azoknak, akik egynél több életet élnek, 
egynél többször kell meghalniok.

Wilde

Az idő, az emlék és a kegyelet könyörtelen gyilkosa egy súlyos év 
terhét rakta le arra a Balatonszárszói sírra, amely alatt József Attila 
szerencsétlen teste talált olyan nyugodt pihenőt, amihez hasonlót az élet 
senki számára nem tud nyújtani. Az év távlata, ami a lázas történések és 
mélyreható változások tükrében nagyobbnak látszik, mint az időbeli 
valóság, megdöbbentően hat ránk: egy éve már, hogy egy tehervonat 
magára vette József Attila életének minden terhét és szomorúságát és 
végtelen sínekre vitte éveink magyar lírájának legnagyobb tehetségét és 
ígéretét.

Az író emlékét legméltóbban akkor ünnepeljük, ha elővesszük 
műveit. Újra olvassuk József Attila verseit. Ez a friss, okos, könnyed és 
mégis mély hang, — ezt kerestük azóta is, hiába, reménytelenül, mert 
József Attila költészetét nem pótolja semmi és az ő verseiről is 
elmondhatjuk, amit Szerb Antal is Ady költeményeiről: csak utánozni 
tudják őket, követni nem.

„Magamban bíztam eleitől fogva”, írta egyik feledhetetlen versé­
nek első sorában és ha keressük az eszmei örökséget, mely költészetéből 
reánk maradt, a bizakodást, az ideálokba vetett hitet és az eszmékhez 
való hűséget találjuk magunk előtt.

S ha most a tyúkszemünkre lépnek, 
hogy lábunk cipőnkbe dagad, 
rajtad is múlt. Lásd, harc az élet, 
ne tékozold bizalmadat!

így szólal meg verseiben a vigasz és intelem, melyre soha nem volt 
olyan nagy szükségünk, mint éppen ma, halála egyéves évfordulóján, 
amikor a köd egyre sűrűbb körülöttünk és az emberiesség és kultúra 
épülete alól egyre mohóbb kézzel húzzák ki a talajt a barbárok és a 
leomló törmelékek robaja kétszeres erővel figyelmeztet bennünket, hogy 
közel a pillanat, amikor döntő harcra kell indulnunk hitünk, szabadsá­
gunk és kultúránk megvédéséért.

Nemcsak egyes országok, hanem a szellem térképe is alapos 
változáson ment át egy év alatt, a kultúra olyan tájai kerültek egymás 
mellé, amelyeket azelőtt megdönt hetet lennek hitt akadályok választot­
tak el egymástól. A fenyegető veszély most összehívott minden 
rendelkezésre álló erőt, hogy ellent tudjon állni annak a vulkánnak, 
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mely kitörésével romba akarja dönteni mindazt az értéket, amit a 
szellem és a szabadság századok óta termelt az igaz alkotások örök 
fájdalmával. Személy szerint hiányozni fog József Attila ebben~ a 
harcban de eszméi segítenek a küzdelemben. Az, aki belőle ment erőt, 
mindig szembe tud szállni a szellemellenes törekvések kegyetlen 
fegyvereivel és így végül mégis csak valósággá válik próféciája, mely 
szerint

A költő — ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke) 
tudatos jövőbe lát
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Egy éve már, hogy „betömte a föld és elmorzsolta a tenger’’ és mi 
egyre gyakrabban és kapkodóbban nyúlunk versei után, melyeknek 
csengésé még ma is a mi hangunk, kétségbeesése a mi szomorúságunk es 
öröme a mi mosolygásunk. Kevés költő fejezte ki annyira korát, mint 
József Attila. . ,

Sírján már egy éve „halált hozó fű terem” és azóta szinte havonta 
kísérünk ki költőt a temetőbe. A szellem embereinek sora egyre ritkul, 
nemcsak a halál, hanem az árulás, az ellenség csengő aranya is rest ut 
közöttünk és ez csak növeli a gyászt, amit azok után érzünk akik a 
kultúrába vetett hit zászlajával a kezükben haltak meg. Arccal féléjük 
fordulva kell megfogadnunk, hogy küzdeni fogunk utolsó lehelletunkig 
és műveikből erőt merítünk ahhoz, hogy

.. .ne lohadjunk, 
de mi férfiak férfiak maradjunk 
és a nők, a nők szabadok, kedvesek 
s mind ember, mert az egyre kevesebb,

Szocializmus 1938. dec. Füzes György

649. JÓZSEF ATTILA EMLÉKEZETE

1937-ben egy novemberi estén, a vonat elé vetette magát József 
Attila,' a munkásosztály nagy költője. A vonat kerekei széttépték 
gyönge, elfáradt testét. Agyvelejében kialudt az emésztő láz, forro szive 
kihűlt . Befejeződött egy költői pálya, amely a legmélyebb mélységekből 
hozta mondanivalóját és a legmagasabb magasságok fele tort A 
munkásosztály elveszítette azt a költőt, aki a magyar irodalomban 
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először fogalmazta meg tudatosan, a költészet magasrendű nyelvén a 
szocialista ember mondanivalóját.

Azóta egy esztendő telt el. A költők hangja még fájdalmasabb, még 
panaszkodóbb, még magukba fordulóbb lett. Az élet, az események, a 
történelem kavargásában hányszor gondoltunk József Attilára! 
Hányszor idéztük verseit, szellemét! Hányszor kívántuk, bárha még 
köztünk lenne és bátran, ahogyan mindig tette, világosan, ahogy azt 
megszoktuk tőle és messzemutatóan, ahogy az igazi költő cselekszi, 
megfogalmazná számunkra keservünket, aggodalmunkat, reményünket 
és mindezek átfogó értelmét.

De József Attila nincs már közöttünk.
Nincsen? Fölrajzanak előttem versei és érzem: nem is távozott el 

közülünk soha. Itt él, ha nem is testi valóságában. Itt él verseiben, 
amelyeket elevenebbeknek és örökkévalóbbaknak érzünk mint valaha. 
Itt él velünk, ahogyan a nagy költők ehnúlhatatlanul és cselekvőén 
élnek azokkal, akik számára megmutatták az életet, akik számára 
megnyitották a szép értelmének és az értelem szépségének titkait, akik 
számára a megfoghatatlant valósággá, az elérhetetlent kézzelfoghatóvá, 
a sötétséget áttetszővé tisztázták.

Öntudat és kenyér. Ez ő, ez a költészete a munkásosztály számára. 
A legszükségesebb. Erőt ad és értelmet. Összegyűjtött versei a legszebb 
útmutatója az öntudatos szocialista ember világának.

És egyre újabb és újabb verse bukkan elő. Életében aránylag kevés 
verse jelent meg. Talán azért, mert a leglelkiismeretesebb költő volt. 
Csak akkor adott ki kezéből egy-egy verset, ha azt minden tekintetben 
tökéletesnek tartotta. De igen sok versét elosztogatta. Odaadta 
azoknak, akiket szeretett, azoknak, akikről vagy akikhez szólt a vers és 
ha az kéziratban járta meg az útját, hitte, hogy a vers akkor is teljesíti 
hivatását.

Ezért bukkannak föl újabb és újabb versei. Szinte szimbóluma ez 
annak, hogy szelleme él, hat és dolgozik velünk.

A Népszava-Naptár évről évre közölte József Attila verseit. Erre az 
alkalomra mindig a legszebb versét akarta megírni. A Népszava-Naptár 
most sem jelenik meg József Attila versei nélkül. Úgy érezzük, nemcsak 
a költő emlékének áldozunk, nemcsak a munkásság számára szerzünk 
örömöt, hanem irodalomtörténeti hivatást teljesítünk, amikor ezen a 
helyen, amelyet József Attila mindig annyira becsült és fontosnak 
tartott, az újabban felbukkant, még eddig ismeretlen, kiadatlan verseit és 
töredékeit adjuk közre.

Elsőnek azt a verset, amely teljes erejében mutatja a szocialista 
költőt, aki klasszikus szavakban mondja el a bérmúnkás fájdalmát:
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MUNKÁSOK

Hordunk, vinnyogó kosarat, 
kapálunk reszkető salátát, 
söpörjük az uccán a sarat, 
varrjuk a divathölgy ruháját, 
fejtjük a sertésoldal háját, 
zsírt olvasztunk, libát tömünk 
s az est, ha bontja lengő táját — 
bérünk van, nincsen örömünk.

Hiába emelünk falat 
és rakjuk sorsunk kaszárnyáját, 
fiúnk uccán üveg alatt 
nézi csak építőkockáját
s ha lányunk kis bab ’ ruhácskáját 
kéri, hisz szövetet szövünk, 
összeszorítja puha száját — 
bérünk van, nincsen örömünk.

Szemünk előtt csak szíj szalad, 
csinálunk kocsit, hozzá pályát 
földön föld felett, föld alatt, 
mi ültetjük a világ fáját, 
begyújtják a rét gabonáját 
és még büszkék sem lehetünk, 
tűzbe vetik, vízbe dobálják — 
bérünk van, nincsen örömünk.

A krumpli úgy nő, ha kapálják! 
Ott nincs hiba, hogy küszködünk, 
nem ez rágja az ember máját 
bérünk van, nincsen örömünk.

József Attila

A következő verset Juhász Gyula halálhíren' írta. A nagy szegedi 
költő, aki egyengette az induló József Attila útját, mindvégig nagy 
szeretettel kísérte József At tila pályáját és József Att ila is mindig nagy 
szeretettel gondolt rá. Juhász Gyula is önként menta halálba. A búcsúzó 
Vers, amelyet .József Attila saját feljegyzése szerint 1937. április 5-én 
éjjel 12 órakor írt, sehol sem jelent meg. Most közöljük először (két 
véltozatából az érettebbet):
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MEGHALT JUHÁSZ GYULA

Szól a telefón, fáj a hír, 
hogy megölted magad, barátom, 
hogy konokul fekszel az ágyon. 
A bolondok között se bírt

szíved a sorssal. Sehol írt 
nem leltél arra, hogy ne. fájjon 
a képzelt kín a földi tájon, 
mely békén nyitja, lám, a sírt.

Mit mondjak most? Hogy ég veled? 
Hogy rég megölt a képzelet? 
Még nő szép szakállad s hajad.

Fölmondjuk sok szép versedet. 
Mosdatnak most. Anyád sirat, 
8 társadtól jön egy sírirat.

A harmadik vers József Attila tragikus hangú szerelmi lírájának 
egyik eddig még ismeretlen darabja, amelyben már az öngyilkosság 
gondolatának is hangot ad:

HALÁLOS SZERELEM

s ha nem volt még halálos szerelem, 
azt akarom, ez halálos legyen, 
értelmes kin: mert nincs értelme annak, 
ha embernek üres kínjai vannak, 
s ha nem szeretsz úgy. mint tenmagadat, 
én meg fogom majd ölni magamat, 
nem hogy szerelmem vagy bosszúm mutassam, 
de jobban fájna elsorvadni lassan, 
s árnyék leszek, melytől szorongva félsz, 
bíró, kitől büntetést nem remélsz: 
Vigyázz! Ne hagyj meghalnom, amíg élsz!

Néhány töredék az, ami még kezünkbe került. Odavetett sorok, 
amelyekből később talán versek lettek, vagy talán nem nyúlt vissza 
többé értük.
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Szépen beszélsz! Fogalmad úgy 
világít, mint ott kinn a nyers tél 
s igazad van! De most aludj, — 
egész nap új világra lestél.

Egy másik:
Lágy tájék, csendes est, 
tömött, fonott falomb, 
ködös hegy búja rezg 
a gyenge halmokon.

A völgy aranypiros.
A málnatő meleg 
karján buggyos, zsíros 
papiros szendereg.

Aztán váratlanul, elkeseredett sorok:
Nincs közöm senkihez, 
szavam szállá penész.

Vagyok mint a hideg, 
világos és nehéz.

Négy másik sor, amely oly jellemző rá:
Nem ér szerencse, nem árt balsiker sem 
szavam szerelem kérte.
Bocsássatok meg, hogyha jó a versem 
és szeressetek érte.

Még két jellemző sora:

Szélnevelő, tágas pusztán 
sovány kódunk tökkáposztán.

Nem helyezik új világításba, csak kiegészítik József Attila 
költészetét ezek a most bemutatott, eddig ismeretlen versek és 
töredékek. Bizonyosan még sok újabb is előbukkan, különösen azok 
közül, amelyek kéziratban jártak kézről kézre a munkások között.

József Attila az irodalomtörténetben a legnagyobb költők közé 
kerül, de túl ezen a halhatatlanságba a tudatos szocialista ember szívében 
kerül.
Népszava Naptár 1939 Szélpál Árpád
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650. ÍRÓK A VÁDLOTTAK PADJÁN

[... ] Táncsics Mihálytól József Attiláig megszakíthatatlan a sor, s a 
fiatal költő borzalmas halála után sem enyhült meg költőink és íróink 
élete. De túl a határokon is mindig ugyanaz a kép: perek végtelen sora, 
írói perek Franciaországban, a cári Óroszországban, könyvbojkottok 
Angliában. Azonos hivatás, azonos sors mindenütt. Beszéljünk-e 
Francois Villon-ról a kötekedő útonállóról, aki szabados és szabad 
életében akasztófa alá került, s onnan menekült meg. Inkább idézzük 
versét József Attila elévülhetetlen fordításában:

Nyugosztaló, melyet Villon szerzett önmagáért és cimboráiért, 
várván, hogy vélük fölakasszák:

Testvérek, immég életben valók, 
ne cudar szívvel bánjatok velünk. 
Ám minket, szegényeket, szánjatok, 
majd benneteket is szán istenünk. 
Összekötözve ím hatunk, hetünk, — 
hizlalt húsunknak bőséges leve 
rohad, ha föl nem habzsolták vele 
s mi, bordák, porrá és hamuvá leszünk. 
Ne kacagjon bajunkon senkise, 
de kérje istent, irgalmazzon nékiink!

Sírunk testvérek, meg ne szóljatok, 
bitót bár törvény veretett nekünk. 
Ám tudjátok, okosak, józanok 
mi emberek mind nem is lehetünk. 
Hát elült szívvel ejtsétek nevünk, 
rimánkodván a Fiúhoz, tegye, 
irántunk meg ne szikkadjon kegye, 
ha pokolbéli villámoktól égünk!
Holtak vagyunk, ne bántson senki, 
de kérje istent, irgalmazzon nékiink!

(stb.)

[ •. .] Kassák Lajos, József Attila, Illyés Gyula, Fodor József, Szabd 
Dezső, Tersánszky Józsi Jenő munkái kerültek, sok más író munkásságá­
val együtt (nem is beszélve a szocialista hírlapírókról) az ügyész- 
asztalára. És az írók Magyarországon éppúgy, mint a határokon túl, 
megfélemlíthetetlenül teljesítik önmagukkal és az emberiséggel szemben 
vállalt kötelességüket.
Népszava Naptár 1939 Goda Gábor
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651. ŐSZI SOROK

József Attila emlékének

Omlik a víz, gőzölgő esővíz 
már napok óta múlhatatlanul 
a házőrző eb nézi amit őriz, 
úgy pusztul, mintha pusztítaná ő is 
bús vackán, ahol dühödten lapul.

Dühödten? inkább tehetetlen nézek 
ablakon át a lucskos őszbe ki — 
a félhomályban úgy szorong a lélek 
rémülten, mintha benne születnének 
December lidércfényes kölykei.

És akkor is, ha kigyúlnak a sárga 
lángok az őszi rothadás felett — 
még rémültebben nézek ki a sárba, 
hol nincs vigasz s a hű lángok hiába 
vívódnak, mint a lelkiismeret!

Hát meg kell halni mégis! Uram isten! 
mi lett belőlem? gyermek, aki sír? 
ő, hol a lélek, mikor még amit nem 
értettem, annál erősebben hittem 
s úgy nyílt a szívem, mint a gólyahír!

Omlik a víz... az ablaknál esetlen 
didergek, mint a kocsonyás falak 
lehull a toll, már sírni sincsen kedvem: 
a házőrző eb vinnyog s tehetetlen 
dühében önnönmagába harap. ..

Népszava Naptár 1939 Kis Ferenc
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652. ESŐ UTÁN KÖPÖNYEG?

— Levélváltás József Attila leörül —

A múlt számunkban József Attila, az evangéliumi értelemben is 
tragikus sorsú fiatal magyar költő halálának évfordulóján az észre és 
anyagra építő antropocentrikus ideológiák (pl. humanizmus, marxiz­
mus, freudizmus) csődjéről cikkeztünk. E cikkre a következő érdekes 
levelet kaptuk:

„Tisztelt Szerkesztő Úr! Azt hiszem nem leszek tolakodó, ha azon 
cikk mellé, melynek címe: Vak vezet világtalant utána írom ezt a címet: 
Eső után köpönyeg. Azt hiszem ezt a cikket mindenki elolvassa, csak a 
legilletékesebb nem, József Attila. Nem vagyok szoc. dem., hanem KI E- 
tag. Tehát most szeretném csak úgy, az én egyszerű eszemhez mérten 
elmondani gondolataimat melyek a cikk elolvasásánál felmerültek.

Először is ki a felelős, hogy ilyen hasonló cikket nem írtak akkor, 
mikor még nem volt késő? Hiszen o nem egy nap alatt irta verseit. Tehát 
volt alkalma, illetve lett volna alkalma mindenkinek tudomást venni 
róla. Hogy miért olvasta Marxot? Én szerény véleményein szerint, azért, 
mert bár ott rosszul, de mégis, az éhes ember úgy érzi, hogy igazat talál. 
Ki felelős, hogy ez a vers, melyet idézni tetszett, senkinek nem okozott 
gondot? Mert rajta is beteljesedett az, hogy költők, írók csak haláluk 
Után lesznek ismertek. Ugye öngyilkossága után csak úgy kapkodták 
verseskönyveit, úgyhogy a könyvkiadók es könyvkereskedők jól eltek 
belőle? Hát ki fogta egyszer is pártját? Nem, enni nem adtak neki, de 
milyen jól kiáltják utána, hogy anyagias volt. Milyen jo, hogy nem t udja 
Önnek is megmondani, hogy cikkével miért késettel. Egy emberéletébe 
került az, hogy ön elmulasztotta levelét megírni. Talán még akkor, 
mikor ön írni akart, nem lett volna késő. Azt hiszem, vallásos frázisokat 
o is kapott. Hiszen nem volt mindig hitetlen. Őt is tanította az anyja 
imádkozni. Hogy hitet len lett, sót öngyilkos, azért Ón is, bar eset lég nem 
közvetlen, de közvetve felelős. Milyen jó azt mondani utána, hitetlen 
volt. Mert most, is, mennyi ember van, aki az ő sorsára jut, vagy legalább 
is most indul, de nem baj. Majd ha meghal. Majd akkor mondjuk utána, 
hogy Krisztus nélkül élt és pont.

Hogy az előkelőbbek nem támogatták, mert a Zichy-féle Orgia­
könyveket vették, vagy esetleg szégyelték, hiszen mosóasszony az 
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édesanyja, a többi azért, mert 24 filléres ponyva a divat. A szegények 
pedig, mert enni sincs, nemhogy könyvre lenne, mondják. így József 
Attila is bírta emberi erővel, míg bírta. Tehát nagyon vigyázzunk addig, 
míg nem lesz késő. Mert felelősségünket nem sózhatjuk át másra. 
Vigyázzunk, hogy Krisztus üzenetére ne későn jöjjünk rá. Mert Krisztus 
idején szól, mint ahogy önnek is szólt, csak mi elmulasztjuk meghallani.

Bocsánatot kérek és áldott ünnepeket kíván
egy KlE-tag.

A cikkíró válasza:
Kedves KIÉ Testvér! Hadd kezdjem válaszomat azzal az ellent­

mondással, hogy igaza van, de — de nyitott kaput, nyitott szivet dönget, 
amikor be akarja ismertetni velem, hogy életbevágó nagy mulasztást 
követtem el. A beismerésnek hangot adtam a múltkor és most is 
megismétlem, hogy mennyire érzem a hitetlenség és engedetlenség 
vétkében való elmarasztaltatásomat. Nagyon jól ismerem Ezékiel 
próféta könyvének harmadik fejezetéből a 17—21. verseket, a minden 
hívőnek szóló isteni utasítást: Embernek fia! őrállóul adtalak én téged 
Izráel házának, hogyha szót hallasz számból, intsd meg őket az én nevemben. 
Ha ezt mondom a hitetlennek: Halálnak halálával halsz meg és te őt meg nem 
inted és nem szólasz, hogy visszatérítsd a hitetlent az ő gonosz útjáról, hogy 
éljen: az a gonosztevő az ő vétke miatt hal meg, de vérét a te kezedből kívánom 
meg. De ha te megintetted a hitetlent és ő meg nem tért hitetlenségéből és 
gonosz útjáról: az ő vétke miatt meghal, de te megmentetted a te lelkedet. . ■ 
Ha valakinek a vérét Isten a mi kezünkből kívánja meg, ez annyit jelent, 
hogy emberölésben vagyunk bűnösök. Hány ilyen emberölő jár 
köztünk, nem tudom, de magam átéltem ez igének értelmét. És kétségbe 
is kellett volna esnem, ha nem volna Krisztus és így nem volna a 
legnagyobb gonosztevőnek is szabadulás. ,,Tudom, hogy van bocsánat. 
DE bár megbocsájtott, ez az eset egész földi életemre elég lesz 
mementónak. Örvendek azonban, ha másban is hasonló gyötrő felelős­
ségérzet támad a cikk nyomán: vájjon tettem-e bizonyságot, amikor és 
akinek kellett volna? Vájjon saját magát nem vádolja testvérem levele? 
Akár József Attilával, akár mással kapcsolatban?

Egyébként nem is József Attiláról volt és van szó. Isten előtt ő is 
felelős ugyan a saját életéért, de nem ő ellene, az ő megítélésére íródott a 
cikk. (Ez az Isten dolga.) Egyetlen mondat áll az ő egyénisége ellen, az is 
tévedésből, nem tőlem került bele rövidítés alkalmával. /I felszólalásom a 
,,vakok" ellen szól, akik vezetni akarnak s a vakok: ez emberi jóságban, 
okosságban, akaratban és szépségben hívők. Evangélium szerint való, ha­
lni is értünk belőle, őszinte szavait megköszönve, szeretettel kívánok 
sok áldást.
Pro Christo 1939. jan. P. E-
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653. IGE JUTÁNYOS ÁRON

|...] Az IGE tehát koldul, mint az írók közülete, miután az egyes 
írók már körülkoldulták a magyar glóbust, mert nem tudták írásaikkal 
összehozni azt, amire még oly szerény körülmények között is szükségük 
van a megélhetéshez. A magyar irodalom egyik nemrég elhunyt 
nagyjától tudom, milyen megalázó ötletességet kellett kifejtenie ahhoz, 
hogy itt is, ott is „vágjon” valamit — ez a műszó —, mert különben a 
most már csaknem húsz év óta dühöngő magyar paradicsomkertben, 
amely sokszázmilliós büdzsével dolgozik, s amely mostanában nem 
kevesebb, mint egymilliárdot óhajt hadseregre fordítani, nem tudta 
volna magát fenntartani. Rágalom? Dehogy is az. Az igazságnak egy 
kicsi töredéke csupán. Mert az, amit az elhunyt nagy szatirikus magáról 
mondott, az az írók tucatjaira érvényes. Egy harcos folyóiratban 
olvasom például József Attila egy eddig kiadatlan szonettjét. Ideírom 
ezt a döbbenetes verset.

TRÉFÁS SOROK A KÖLTŐ EGY JÓTEVŐJÉHEZ

A költő olyan, mint a kisgyerek, 
vagy mint az első ember a lapályon: 
két lábra állni próbál, hogy ne fájjon 
apró mivolta, ne födje berek, 

de lássa, távolról mi közeleg, 
milyen isten rémlik a teljes-tájon, 
mily csönd szivárog, hogy üreget vájjon 
alánk, míg eltölt gond és képzelet.

Ilyen a költő. Különben hanyag, 
elfeledi, hogy eleven anyag, 
hogy törékeny és mindig elkel nála 

a segítség, hogy kösse erő szála 
mint most, amikor Méltóságodat 
illeti tőle hódolat és hála.

Ez a költemény ó szörnyűségek szörnyűsége! már nyugt ája a 
sikerrel végrehajtott koldulásnak. S akkor még törnünk kell a fejünket, 
hogy József Att ila mért törette szét a fejét egy tehervonattal, illetőleg, 
honnan támadt benne az az őrület, amely utóbb az öngyilkosságba 
kergette? Álszent értekezések áradtak koporsója körül, tudományos 
tanulmányok az egyéniség kettehasadásának titokzatos betegsegerol, 
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csak azt nem akarta észrevenni senki, hogy egy (szóval már nem is 
jellemezhető) társadalmi rend a költő egyéniségét hóhérbárddal hasítot­
ta ketté: az egyik oldalon volt az osztályharcos költő, a „Döntsd a 
tőkét!” szerzője, a szociális forradalom dalnoka, s a másik oldalon az, aki 
ezeket a sorokat leírta. Leírta ezeket s kitörülte a veszedelmes sorokat 
régi verseiből. Kasztrálta költeményeit és kasztrálta önmagát, hogy 
„posszibilis” költővé lehessen, hogy a verseit közöltethesse, hogy 
segédszerkesztői állást kaphasson.

Kinek ne jutna eszébe Petőfi „tréfás” verse Arany Jánoshoz?

Ejnye, mi a fene lelt engem, hogy szembe dicsérek?
Most veszem észre, hohó! mind, amit mondtam, hazugság, 
Csúnya hazugság volt. Le akartam csak kenyerezni 
A nőtáros urat, hogy... hogy. .. hogy majd beszerezzen 
Bakternek vagy kondásnak falujába, ha e szép 
Hivatalok valamelyike meg fog ürülni idővel.
Hja, nekem is hozzá kell látnom végre, barátom, 
Házasodom, tudod azt, s tudod azt is, hogy jövedelmet 
Dús uradalmam nem hullat zsebeimbe, mióta 
Századik édesapám eladá vagy meg se szerezte.
S így az eléléshez nincsen mód, nincs! hivatal kell. 
Meghajtom fejemet, szépen mosolyogni tanulok, 
Nyájas szófogadás, kigyó-csuszásu hízelgés 
luesz kenyerem (s zsíros kenyerem).. . hah, lesz a kutyának, 
Nem pedig én nékem! Pusztán a gondolat is már 
Lángfelhőket idéz véres szemeimnek elébe, 
És szívem tombol, mint a harmadfű csikó, ha 
A pányvás kötelet legelőször dobja nyakába 
A pásztor, hogy a ménesből kocsirudho’ vezesse.

Nem, nem, a mai magyar költőnek nincs módja ilyen felháborodás­
ra. Illetve: nem engedheti meg magának ezt a luxust. Illetvébb: nem 
meri megengedni magának. Legilletvébb: gazdaságilag és társadalmilag 
úgy meg van félemlítve, hogy azt hiszi minden idegével — hogy nem 
merheti megengendi magának.

És beleőrül.
*

De minek ez a föllengzés? Hátha ezek nagy szavak csupán. Költők 
túloznak, Petőfi túlzott, Ady túlzott, József Attila is eltúlozta talán az 
egészet. |. .. J

Új Hamj (Moszkva) 1939.jan. (lábor Andor

1222



654. JÓZSEF ATTILA KÖLTEMÉNYEI

Az „Új Hang” 1938 márciusi számában közöltük József Attila 
néhány versét. Ezek a versek „kimaradtak” „József Attila válogatott 
versei”-nek gyűjteményes kiadásából. A néhány vers elé írott jegy­
zetünkben is rámutattunk arra, hogy a „nemzeti kegyelet” már 
kinyújtja csápjait József Attila költői hagyatékára s megkezdi az 
előkészületeket arra, hogy meghamisítsa emlékét és kisajátítsa magá­
nak, a maga szabadságellenes céljainak. A néhány vers, amit akkor 
közöltünk, azt bizonyította, hogy József Attila nemcsak együttérzett a 
forradalmi munkásság harcaival, hanem céljaival és harcának módsze­
reivel is azonosította magát... Alig egy évvel a tragikus sorsú 
szabadságharcos költő halála után már nyirbálják, szaggatják a 
>,nemzeti megújhodás” tintahal-esztétikusai József Attila verseit, 
cikkeit, zöld és barna mocsokkal szennyezik be tiszta, harcos, emberi 
művészetét. Most újra közöljük néhány „elfelejtett” s „átírt versét, 
melyek éppen nyílt, szabadságharcos tartalmuk, vallomásuk miatt 
fognak „lefejtődni” József Attiláról.

Új Halig (Moszkva) 1939. febr.

655. ÜBER DIE DYNAMISCH STRUKTURELLEN 
BEDINGUNGEN DES PRIMAREN

BEZIEHUNGSWAHNS

|... ] Josef Arwitz, ein 32 jahriger hochbegabter Literat, ist dér 
jüngste Sohn einer Arbeiterfamilie. Dér Vater verláBt als Auswanderer 
die Familie, das Kind kennt ihn gar nicht. Die Mutter stirbt früh, das 
Kind wird bei dér verheirateten Schwestererzogen. Diese Lebensperiode 
ist voll Erniedrigungen, da in einer Kleinstadt die proletarische 
^ erwandtschaft dér bürgerlichen Familie keinen Vorteii bedeutet. Die 
dugendjahre verbringt er, die verschiedensten Berufe und Laufbahnen 
versuchend, solange seine dichterische Begabung nicht entdeckt wird. 
Úr eriangt eine beseheidene materielle Unterstützung, laBt sich auf dér 
Úniversitatimmatrikulieren. Nach kurzem Stúdium wird er aber infoige 
dér politischen Scharfe eines Gedichtes relegiert. Dér damalige Zeitgeist 
Und auch sein eigenes Schicksal wirken vereint dahin, daB er in 
revolutionare Strömungen gerát. Die nachstfolgenden Jahre verlaufen 

trotz seiner dichterischen Erfolge im Zeichen eines gigantischen 
existenziellen Kainpfes. In dem Inhalt seines dichterischen Schaffens 
*ird das Einsamkeitsgefühl und das damit verbundene Proleta- 
^tschioksal aufgearbeitet. Das Gefühl dér Einsamkeit, des Verlassen- 
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seins ist das immer wiederkehrende Motiv seiner Werke, das durch die 
verschiedenen Inhalte durchschimmert und die zum Schaffen treibende 
Kraft darstellt. Er ist zu einer dauernden Beziehung nicht fahig. Das 
Sexualleben — abgesehen von einem lángerdauernden, für ihn emiedri- 
genden und unbefriedigenden Verháltnis — verláuft in spárlichem 
Verkehr mit Prostituierten. Das Interessé an den kollektiven Frage 
erlöscht auch nach einer Zeit, er verláBt die politische Bewegung, da 
seine Tátigkeit keine entsprechende Anerkennung findet — und weil er 
das Gefühl seiner Isoliertheit auch dórt nicht loswerden konnte. Eine 
Anderung seines Gesamtverhaltens ist biz zu dem 30. Lebensjahr nicht 
festzustellen. Auch bis dahim záhlte er als ein kindisch-weiehmütiger, 
einspannig-bizarrer, kalt-logisch denkender Mensch. Die Liebe zu einer 
Frau entfesselte agressive Tendenzen nach dér Zurückweisung. Er 
wollte die Frau und ihren Mann töten, querulierte, phantasierte über 
Denunziation, Rache usw. Nach dem Abklingen dieser Phase verliebte 
er sich in ein junges Madchen, das mit dér vorigen gewisse gemeinsame 
Züge innehatte. Dér starke Wunsch zu einer Gemeinschaftlichkeit 
wurde von dér Angst vor Angst vor Impotenz und existenzieller 
Unzulánglichkeit getrübt. Einige Tagé nach der Abreise des jungen 
Mádchens wird er aufgeregt, fordert gebieterisch Geld von seinem 
Mázén, um dem Madchen nachreisen zu können, wird seinem Dienstper- 
sonal gegenüber gewalttátig. Hat das Gefühl hypnotisiert zu sein, ,,muB 
seine eigene Suggestion finden”. In der Stadt gibt es allerlei „Signale’ > 
„Zusammenhánge”, er weiB es nicht sicher, was all dies bedeutet, sicher 
ist nur, daB diese seltsamen Ereignisse keine Zufalle sind. Er ist ,,der 
Mittelpunkt” von etwas geworden, ,,es dreht sich alles um ihn”, er hat 
einen „negativen Verfolgungswahn”, mán will ihn mit alldem „heilen ■ 
Die Beforderung in eine Nervenheilanstalt erfolgt. Die Bedeutungs- 
erfülltheit des Benehmensjener mit denen er in Kontakt kommt, dauert 
monatelang. Auf dem baut sich der spátere Eifersuchtswahn auf. Er 
fühlt sich hauptsáchlich durch seine Freunde, durch einen konkurrenten 
Dichter und den Arzt betrogen. In der Anstalt fühlt er sich leer, ist nicht 
imstande zu schaffen, das Dichten hat keinen Sinn mehr, mán müBte 
etwas „Greifbareres” machen. Es besteht der öfters wiederkehrende 
Angstzustand, mán wird ihn in eine Irrenanstalt befordern. Einige 
Wochen spáter áuBert er ángstlioh, daB Menschen seine Gedanken 
wissen, die Anspielungen in den Zeitungén beweisen, daB seine 
Gedanken selbst in entfernten Stádten bekannt sind. In einem 
unbeobachteten Augenblick begeht er Selbstmord.

Der Fali Arwitz scheint uns besonders geeignet zu sein, um die Roll® 
des Insuffizienzeriebens und der Vereinsamung, schlieBlich die finálé 
Rolle der Triebhaftigkeit im Aufbau des Beziehungswahnes zu demonst- 
rienen. Das Gefühl des Verlassenseins, die Isoliertheit ist schon in der 
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Kindheitsgeschichte des Kranken gegeben. Schon in seinem 15. 
Lebensjahar zwingt ihn seine aussichtslose Lage zu einem Suicidver- 
such. Dies wiederholt sich dann einige Male bis zutn lezten gelungenen 
Suicid. Mán kann die Frage aufwerfen, ob nicht schon in diesem friihen 
Altér dér ProzeB einsetzte. Es ist sehr wohl möglich, daB es die Folge des 
Prozesses ist, daB er in den spateren Jahren mit dér Umwelt nicht in 
richtige Beziehungen treten kann. Sein Einsamkeitsgefühl wird auch 
nicht im Rahmen einer politischen Bewegung aufgehoben. Dieerwahnte 
Liebe, die die pathologischen Züge des Charakters besonders hervortre- 
ten láBt, entsteht in einer Situation, wo sozusagen die Realisierung von 
vornherein als ünmöglich erscheint. Wie in dem Fali 1 sehen wir auch 
hier, daB dér Liebe und dem Geliebtwerden deshalb eine zentrale 
Bedeutung zukommt, da es arn ehesten die Isoliertheit aufzuheben und 
die gesamte Existenz aus dér Vereinsamung zu retten vermag. Die 
nachste Liebe, welche in kurzer Zeit folgt und dem Wahnausbruch 
vorangeht, ist, die áuBeren und inneren Anlasse betrachtend, eine 
Wiederholungderfrüheren. Derstrake bewuBte Wunsch zum Ausbauen 
einer Gemeinschaft wirkt zűr Verstarkung dér Insuftizienzgefühle, da sie 
die Angst wegen Impotenz und Unfruchtbarkeit provozieren. Es besteht 
ein Circulus vitiosus, indem, solage dér Beziehungsmangel mit seinem 
1,Nichtkönnen”-Inhalt wirkt, führt in gleicher Weise die Bezie- 
hungsmöglichkeit oder VerpHichtung mit demselben Inhalt zűr 
Verscharfung des Insuffizienzgefühls. Ahnlich wird die Treue, das „Zu- 
jemandem-Gehören-Können” zűr Quelle stándiger Selbstvorwürfe.

Ausseinen mit dichterischen Scharfblick geschriebenen Selbstschil- 
derungen leuchtet bezwingend die finálé Bedeutung des Liebesgefíihles 
hervor. Die Liebe beschützt ihn vor dér Leere, vor dem „lauernden 
Niehts”. Das Liebesgefühl bezweckt den Wiederaufbau des Ichgefiihls, 
Worüberer anlaBlich seiner früheren zurückgewiesenen Liebe schreibt: 
>.Was ich als Ich genannt, gibt es nicht meht, an seinen letzten Brocken 
lage ich... ” Wir können alsó feststellen, daB auch hier die Liebe nicht 
wegen des Objektes, sondern wegen des Ich besteht, aus dem Ich und 
nicht aus Triebquellen gespeist wird.

Die erste Wahnidee, die geauBert wird, ist das BeeinfluBtwerden. 
Die Entstehung dieses Gefühles wurde schon von so viel Seiten 
taleuchtet, daB ich mich lediglich auf die Erörterung einer einzigen 
Frage beschranke1. Bei Arwitz besitzt das BeeinfluBtwerden keinen 
hestimmten Inhalt. „Mehrere Willensriehtungen arbeiten in mir, ich 
n>uB meine eigene Suggestion finden.” Es handeit sich um das

' Zuletzt wies KIM darauf hin, daü das primare Beeinfluaaungsgerühl dér letzte, 
^'enn auch unzulangliche AnpmwungMVersuch sei an die Umwelt. wenn ch hingegen 
^kundiir beim Mimiié auftritt. eine Reehtfertigung dér Wehrloaigkeit. Imiktivitüt, 
'•npoUtnz verkörjirri.
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unmittelbare Eriében der in Auflösung begriffenen Ich-Organisation. 
Durchden Zerfali deseinheitlichen Willensgerichtetseins, bedingtdurch 
den Fortfall der integrierenden Ich-Funktion, werden die historisch 
gegebenen, an Personen gebundenen, bisher latenten 1 eh-Richtungen 
beumfit. Zugleich bildet es den Anfang der Verwischung der Ich— 
Umweltgrenzen. Dies entwickelt sich weiter in dem jetzt auftretenden 
Bedeutungswahn, wodurch der Kranke mit einer groBen Anzahl der 
Umweltdinge in Kontakt tritt. Das groBe Vereinsamtsein hört plötzlich 
auf (einige Tagé vorher legt er sich Trauerarmband an, doch niemand 
merkt es), in dem „negativen Verfolfungswahn” fühlt er, daB allé und 
alles auf seine Genesung aufmerksam machen. Den Aflektzustand 
charakterisiert eine gesteigerte Anxietát, die seit Jahren standig 
gekiagte Kontaktlosigkeit geht in ein fást pantheistisches Zusam 
menhángigkeitsgefühl über, der stets zu kurz Kommende fühlt plötzlich 
die ganze Welt um sich herum kreisen. In diesem Fali wo schriftliche 
Dokumente den qualenden Konflikt des Einsamseins, auf Jahre 
zurückgehend, uns offenbaren können wir sehen, welche Bedeutung 
der Wahn in der Behebung des Vereinsamungsgefühls innehat.

Der Fali Arwitz zeigt gut verfoigbar auch gewisse Zusammenhange 
der Wahninhalte parallel mit jenen Verschiebungen der Ichgrenzen, die 
durch den ProzeB entstehen. Diese gehören auch zu den über der 
Persönlichkeitsbedingtheit liegende.n prozeBhaften Gedanken, die sub- 
jektiven Erlebnisweisen des Prozesses. In dem Liebesgefühl wurde der 
Aufbau des individuellen Ichgefühles versucht, der ProzeB schreitet in 
dem Gefühl des BeeinfluBtwerdens vor, das Ich ist nur mehr teilweise 
integriert, erlebt den Zerfali, die Auflüsung der Ichkonstituenten nur in 
einer passiv beobachtenden Stellung. Das Zerströmen des Ichs in das 
Kollektive beginnt, im Beeinflussungsgefühl aber noch im Ralimén des 
Ichs. Das im ZerflieBen begriffene Ich gewinnt in dem akutén Bezie- 
hungs- bzw. Bedeutungserlebnis eine zentrale Situation neben dem 
Gefühl des Zusam menhangens mit allém. Dicse Kampjphase beinhaltet 
(len Kompromig zuüschen Objektbeziehung und dem Zerfali des Ichs ins 
Kollektive.

Beachtenswert ist die letzte Variation der Wahninhalte, andere 
wissen um seine eigenen Gedanken, sogar in den entferntesten Stadten. 
Die weitgehende Verwaschung der Ich Umweltgrenzen, der Ausdruck 
der fortschreitenden Auflösungder Ichintegritat, kommtam besten zum 
Ausdruck, wenn dereigeneGedanke, dessen Ichniihe, Abgeschlossenheit 
innerhalb des Ichgefüges, die Ichgrenzen überschreitet.

Zeitschrift für die gesamte Róbert fínk
Neurologie und Psychiatrie
(Rerlin) 1939. 3. sz.
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656. BÚCSÚ HELYETT

Nem búcsúztattalak, 
nem írtam verset hozzád. 
A vonat elszaladt 
s nem intettek a póznák. 
Bajuszkád illegett, 
e vöröske bajusz: 
így lelted istened 
s az égbe sose jutsz.

Szerettelek, tudod. 
Szeretlek most is én, 
kit lassan, mint a fog, 
megrág a föld, a szén; 
te halott költemény.

Fejedben nincs harag, 
szivedben nincs derű, 
átadtad már magad.. . 
Jó vagy és egyszerű.

^p Szó 1939. márc. ápr. Vészi Endre

657. EIN TOTER IN BUDAPEST

lm Altér von 33 Jahren hat sich in dem ungarischen Dorfe 
^alatonszabados, unter 47 Grad nördlicher Breite und 18 (<rad őst licher 
^Snge, dér Dichter Attila József im Wahnsinn unter einen Eisenbahn- 
züg gelegt. Dér Dorftrottel von Balatonszabados, dér Zeuge des 
^organges war, hat als erster die Nachricht in freudiger Exaltation dér 
Fanniié überbracht. _

Die ungarische Reaktion ist jetzt im Begriffe, ihm die Weihen dér 
''f^rarischen Heiligsprechung zu erteilen. Solange er lebte, behandelte 
8>e dicsen Mann, nach dem sie sehr hald eine ganze Epoche ihrer 
'-•teratur benennen wird, wie einen riiudigen Hund. Da es sich um die 
^'aktion, und noch dazu um die ungarische handelt, ist dér Fali, von 
dicsér Seite aus gesehn, sozusagen fahrplanmassig verlaufen und wiire 
nieht weiter bemerkenswert; ich möehte vöm \ erhalten dér Gegenseite 
8Prechen.

József war, wie die Bestén dieser Generálion, Kommunist. Er 
*andte sich von dér Bewegung ab, dérén Verrottung vielen dér Bestén 
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Leben oder Verstand gekostet hat. Er konnte, wie viele dieser Besten, 
die Enttáuschung niemals verwinden. Die Hass-Liebe zűr Partéi wurde 
er, wie wir allé, die wir von ihr gekostet habén, nicht mehr los. Denn sie 
war die Karte, auf die mán alles gesetzt hatte und auf dér mán alles 
verlor. Kurz bevor er verrückt wurde, naherte er sieh ihr wieder, ohne 
Illusionen, angeekelt, liebevoll, resigniert -gestossen, nicht angezogen, 
von dem tataién Zwang dér Erkenntnis, dass die Fratze dér Gegenseite 
noch furchtbarer ist. Seine Entwicklung war somit vollkommen logisch 
bis ans Ende, auf das dér Eisenbahnzug das I-Tüpfelchen setzte.

Er war mein Ereund, das heisst er gehörte zu einer Clique von 
Schriftstellern und Journalisten, dér ieh auch angehörte; wir waren seine 
Freunde und halfen weidlich, ihn unter den Eisenbahnzug zu bringen; 
jetzt schreiben wir allé Nekrológé über ihn. Dass ieh den Fali dieses 
ungarisehen Dichters vor Ijeser im deutschen Exil bringe, die er 
scheinbar nichts angeht, hat ausser dem genannten noch einen zweiten 
Grund: dér Fali ist so beispielhaft, dass mán ihn beispielhafter nicht 
konstruieren könnte.

Es wáre banal, wenn unser Mann ein verkanntes Génié gewesen 
wáre, den mán erst nach seinem Tode entdeckt — das ware das 
sozusagen klassisehe Schema, das wáre sozusagen in Ordnung. Aber dér 
springende Punkt ist, dass Attila József bereits mit 17 Jahren als grosser 
Dichter entdeckt wurde; dass wir allé wussten, dass er ein Génié ist, und 
ihn dennoch vor unseren Augen schön langsam zugrunde gehen liessen. 
Er war námlieh, bevor er heiliggesproehen wurde, das heisst, solange er 
lebte, zánkisch, rechthaberisch und schwer ertraglich. Natürlich 
wussten wir allé aus dér Literaturgeschiehte, dass die meisten Genies 
zánkisch, rechthaberisch und schwer ertráglich waren. In Essays und 
Nekrológén ráumten wir dem Génié bereitwillig das Recht ein, diese 
Eigenschaften zu besitzen; am Kaffeehaustisch dér Wirklichkeit gingen 
sie uns auf die Nerven. Ieh selbst, dér ieh wusste, dass er ein begnadetes 
Génié war, brach den Verkehr mit ihm ab, weil er, als ieh ihn nach 
mehrjáhriger Abwesenheit in seiner Stadt besuchte, seine Kartenpartie 
nicht unterbrach.

Die meisten von uns waren nett und duldsam zu ihm, halfen ihm 
sogarein bissehen und behandelten ihn mit jenerdiskret herablassenden 
Nachsicht, die den Sensiblen sicherer zugrunde richtet als RattengiB- 
Mán hatte ihn retten können, wenn mán sieh seiner wirklieh von Grund 
auf angenommen hátte. Aber Aktionén dieser Art erfordern einen sehr 
grossen, angespannten Energie- und Zeitaufwand. Mán hat seine 
unerquiekliehen Erfahrungen mitsolchen iiberschwenglichen Rettung8' 
aktionén; keiner will ein Don Quichotte dér Seelenrettung sein, so bleibt 
er ein Sancho dér Philanthropie. Den Abgrund zwischen Literatur und 
Realitát, zwischen ideellem und gesellschaft liehem Sein, erkennt mán an 
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solchen Falién; er ist grauenhaft. Plötzlich erkennt mán, dass die 
humanistischen Werte, denen wir in Schrift und Wort ihren gebühren- 
den Platz einraumen, in die Alltagspraxis dieser Zivilisation nicht 
einzuordnen sind; und dass sie daran, unter anderem, zugrunde gehen 
muss.

Ich spreche von diesem Fali, weil er, in seiner zugespitzten Form, 
typisch ist. Er spielte sich in dem exotischen Ungarn ab, jenem kleinen 
Siebenmillionenvolk, das als einziges in Európa keine rassen- und 
sprachverwandten Nachbarn hat und das daher das einsamste in 
Furopa ist. Vielleicht erklárt sich aus dieser exzeptionellen Einsamkeit 
die seltsame Intensitát seiner Existenz und die Háufigkeit, mit dér es 
wilde Genies in dér Art dieses Mannes hervorbringt; sie explodieren über 
seinem engen Horizont wie Schrapnells, und nachher sucht mán ihre 
rrümmer zusammen. Die hoffnungslose Einsamkeit dieser Nation 
züehtet ihre Begabung, ihren Geltungsdrang und ihre Hysterie; Ungar 
zu sein ist eine Kollektivneurose. Das übrige Európa kennt nur ihren 
oehundexport: die Revolverjournaiisten, Filmfritzen und Franz Mol- 
nars. Ihre Genies, die Csokonay, Ady und József, sind für den Rest dér 
Welt taubstumm geboren. Deshalb wage ich jetzt erst, nur zögernd und 
widerstrebend, erstens weil sie überschwenglich erscheint, zweitens weil 
8*e dér Leser nicht kontrollieren kann, die Behauptung auszusprechen: 
dieser Attila József, von dem die Welt nie gehört hat und nie viel hören 
wird, und dér sich unter dem 47. Breitengrad vor den Eisenbahnzug 
i(’gte, war dér grösste lyrische Dichter Europas. Ein narrisches 
i‘fliehtgefiihl zwingt mich, diese meine Ueberzeugung auszusprechen, 
die niemandem was nützt; die Gedichte des Tótén bleiben davon stumm 
und dér Eisenbahnzug bleibt nicht stehn.

Ich spreche von ihm, wiegesagt, weil sich sein Fali, in verkleinertem 
Masstab, standig unter uns wiederholt. Wir habén diesen Mann 
Kemeinsam umgebracht, Kommunistán und Antikommunisten, Frak- 
tumskollegen, Schöngeister, Dialektiker, Materialisten, Idealisten, 
intellektuelle abstrakt und niedertrachtig wie wir sind. Wir nehmen 
dun Mund voll mit humanistischer Donquichotterie und bleiben brave 
Nanchos auf dér Kaffeehausterrasse. Dér unglückliche Tueholsky ging 
nicht so sehr an dér Veracht ung dér Verfolger als an dér Verachtung dér 
Y.erfolgten zugrunde. Das ist dér Punkt, auf den ich hinauswollte mit 
dicsem symbolisehen Fali.

Eine ganze intellektuelle Generálion starrt hypnotisiért auf Moskau 
hypnotisiert von Licbe oder Hass oder, am haufigsten, von einer 

Mischungaus beiden und keiner wagt auszusprechen, dass dér Begriff 
"Moskau”, mit allén Implikationén, historiseh niemals möglich gewor- 
den ware ohne den Begriff „Jasnaja Poljana” mit allén Implikatio- 
n”n. (Zum Verstandnisfürfrisch hinzugekommene Russiand-Kenner: in 
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Jasnaja Poljana ist Tolstoj gestorben.) Und nun scheint es — einige 
fühlen es bereits, wagen aber noch nicht, es auszusprechen — nun 
scheint es, dass das Existenzproblem dér náchsten Intellektuellen- 
Generation darin bestehen wird, entwedereine Synthesezwischen diesen 
beiden Begriffen zu finden — oder, gleich den besten dér unsern, vor den 
Frachtenzug zu kommen. —

Freilich.es gibt bequemere Arten sich zu betten als auf die Sehienen; 
die Möglichkeiten für intellektuelle Prostitution waren niemals mannig- 
facher und subtiler als heute. Niemals konnte mán solche Niedertrach- 
tigkeiten im Vollbesitz dér subjektiven bona fides begehn; Infamien 
begehn und als dialektische Prámie obendrein noch ein reines Gewissen 
geschenkt bekommen. Niemals hatte mán es so leicht, sich selbst 
einzureden, mán hatte sich aus purer Liebe hingelegt.

Unser symbolischer Fali, in jenem exotischen Lande, verstand sich 
gleichfalls auf die Dialektik; er schrieb sogar Abhandlungen über Hegel 
und zog es dennoch vor, sich auf die Sehienen zu betten. Ausser dem 
Dorftrottel habén den Vorgang zwei Zeugen beobachtet: ein Handelsrei- 
sender und dér Stationsvorstand, und ihn zu Protokoll gegeben. Nach 
ihrer Darstellung starb dér Dichter Attila József auf folgende Art: er hat, 
etwas entfernt vöm Stationsgebaude, lángé nachdenklich vor dem Zug 
gestanden; als dér Zug sich dann langsam in Bewegung setzte, kniete dér 
Mann neben den Sehienen auf dér Böschung nieder; er beugte sich vor, 
als kniee er am Ufer eines Baehes, und legte die rechte Hand auf die 
Schiene, als wolle er sie in das Wasser tauchen; das Rád schnitt ihm die 
Hand ab und gleichzeitig zerschlug ihm ein eiserner Tráger des 
Bremsgestánges den Kopf.

Da er wahnsinnig war, hielt er die Sehienen vielleicht wirklich für 
einen Bach. Auf allé Falié war ihm, als er sich hinlegte, die subjektive 
bona fides zuzubilligen.

Has Neue Tage-ltwh (Paris—Amsterdam) Arthur Koestler
1939. máj. 13.

658. „GYÖNYÖRŰ KÉPESSÉGÜNK, A REND”

1939 szeptemberének első napjaiban sokféle érzés töltötte el Európa 
lakosait. Nagyjából ugyanazok az érzések lehettek ezek, melyek 
huszonöt évvel és egy hónappal előbb, 1914 augusztus elején töltötték el 
e földrész tömegeit. Csak egy érzés hiányzik most a huszonöt évvel 
ezelőttiekből: a meglepetés. Nagyon valószínű, hogy senki sem lepődött 
meg, amikor az új háború kitört. Olyasmi történt, amire mindenki már 
évek óta számított vagy legalább is valószínűnek tartott. És ezért azt 
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hiszem, a mai tömegek lelkimegrázkódtatása és fájdalmas megdöbbené­
se is sokkal kisebb, mint azoké, akik egy negyedszázaddal előbb szinte 
egyik-napról a másikra ébredtek a világháborúra.

1914 egy biztos, öröknek látszó világrendet robbantott széjjel - 
1939 csak erőteljesebb, kegyetlenebb módszerekkel, de mindenesetre 
logikusan folytat egy huszonötéves bizonytalanságot és forrongást. „A 
19. század 1914-ben ért véget” — mondotta egyszer valaki. Az első 
világháború kitöréséig a 19. század második felének kényelmes és vastag 
rendje altatott el minden nyugtalanító kérdést, legalább is a nagy 
tömegek számára. Az értékek hierarchiája szilárdnak és megbonthatat- 
lannak tűnt fel a társadalmi és szellemi életben egyaránt. Még az 
ellentétek, a harcok is világosak, félreérthetetlenek, tehát megnyugtató­
ak voltak. A munkásság szemben állt a nagy polgársággal, a haladó, 
kritikai szellem szemben állt a konzervatív szellemmel, Bemard Shaw 
szemben állt a Pali-Mail klubjaival és Ady Endre szemben állt Rákosi 
Jenővel. Tiszta ellentétek, félreérthetetlen helyzetek voltak ezek, 
mindenki pontosan tudta, mit akar és mit ellenez. A rend állapota volt 
ez, a viszályaiban is megnyugtató rendé. 1914 nyarán egyszerre 
végeszakadt és elkezdődött egy másik világ.

E világnak, mely 1914-től, illetve szabatosabban, 1918-tól 1939-ig 
tartott, az a legjellemzőbb vonása, hogy nincsenek jellemző vonásai. 
Minden jellemző rá és mindennek az ellenkezője is. Tökéletes gazdasági, 
társadalmi, erkölcsi, értelmi és érzelmi zűrzavar uralkodott a huszonöt 
év alatt a fehér emberek között. Teljes erejével beigazolódott az a régi 
megállapítás, hogy a válság a kapitalista termelési rendszernek nem 
kivételes, véletlen velejárója, hanem alapvető, szerves alkotóeleme. 
1918 1939 a szakadat lan gazdasági válságok sorozata. De ugyanilyen 
válságok kavarják fel az élet minden más síkját is. A két világháború 
közötti európai életnek alapanyaga a válság. Mély bizonytalanság tölti 
el az agyakat és az idegeket. A régi világos ellentétek elmosódnak és új, 
zavaros, felismerhetetlen formákat öltenek. Nem lehet pontosan 
meghatározni, hogy melyik a forradalom és melyik a reakció, a 
módszerek gyakran azonosak és egymásból merítenek. Erkölcsi és 
szellemi téren tisztázatlanok a célkitűzések: beteges humanizmus, 
túlfinomult kultúrszomj keveredik állati barbársággal. Európa in tellek- 
tueljei vagy terméketlen szkepszisbe zárkóznak, vagy heves lendülettel 
felcsapnak prófétának. A türelmetlen kollektivizmusok mellett ott 
látjuk a minden emberi közösségtől irtózó individualista köldöklenézés 
tudományos és művészeti szektáit . Az irodalom, a festészet, a zene, az 
európai öntudat végzetes zavarairól számol be. Az új művészet, a film 
egyetlen időálló reprezentánsa. Chaplin a modern társadalom anyagi és 
erkölcsi képtelenségeit és a kisember életének céltalanságát mut atja be. 
A szellemi emberek éppúgy, mint az ucea emberei egyre kevésbé értik 
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önmagukat és a világot. A politikai rendszerek hasznavehetetlensége 
ijesztő méreteket ölt a harmincas évek elejétől kezdve. Paul Valéry a 
túlzott rendetlenség és a túlzott rend kettős veszélyétől féltette az 
európai emberiséget. Mindkét veszély egyre fenyegetőbbé vált a 
harmincas években. A nagy rendetlenségből sehol sem született meg a 
szabadság és a nagy rend sehol sem nyújtott biztonságotés békét. Nem is 
tehette, hiszen csupán a rendetlenségnek egy új „organizált”, „fegyel­
mezett” formája volt, fából vaskarika, félelmes bűvészmutatvány.

Az európai életnek és léleknek ez a mély, mindenre kiterjedő 
bizonytalansága az utóbbi években kezdett egyre veszedelmesebb 
méreteket ölteni. Az ember nem élhet sokáig büntetlenül a káoszban. A 
szellemi és erkölcsi elvadulás kegyetlen jelei kezdtek mutatkozni 
mindenütt. „A hülyék dühe tölti be a világot” — kiáltja 1937 38 telén 
Georges Bernanos, a kiváló francia katolikus író. Döbbenten állapítja 
meg, hogy a hülyeség, mely nemzedékeken át statikus volt, kezd 
dinamikussá válni. A hülyék (a gondolkozni nem tudó nyárspolgárok), 
mint Bernanos írja, egy szép napon gyanútlanul kinéznek az ablakon és 
azt látják, hogy a szemközti házsor úszni kezd és egyre jobban 
távolodik, mint valami hajó. Napjaink tele vannak elképesztő és 
valószínűtlen jelenségekkel az élet minden területén. A nyárspolgár 
előbb-utóbb megvadul a sok bizonytalanságtól és Isten óvjon meg 
minden jótét lelket, ha egyszer a nyárspolgárok megvadulnak.

A háború tehát nem jött váratlanul: attól aperctől kezdve, ahogy az 
első véget ért, érlelődni kezdett az új háború. Es talán ez ad okot némi 
reménykedésre. Az 1914-es háború végett vetett egy régi biztonságnak 
— az 1939-es háború talán véget vet egy régi bizonytalanságnak. 1914és 
1939 között likvidálódott minden érték és minden mérték: most pedig 
talán elkezdődik a likvidálás korszakának likvidálása. Az európai 
színpadot megint a nagy tragédiák pátosza hatja át a tragédiák pedig, 
mint a görögök óta tudjuk, a megtisztulás, a „katharzis” állapotába 
hozzák a nézőt. Igaz, hogy a mai európai tragédiáknak közvetve vagy 
közvetlenül a nézők is részesei, de azért a „katharzis” nem maradhat el, 
sőt talán éppen ezért lesz általános és maradandó. Nem tudhatjuk, mi 
következik majd a tragédia utolsó felvonása után, de valószínű, hogy a 
rend új korszaka kezdődik el, az igazi rendé, mely összefér az igazi 
szabadsággal, mely véget vet egy emberöltő kegyetlen zűrzavarának, 
mely világos fogalmakkal épít ismét lakható világot az európai 
embernek. A háború, minden borzalma mellett is, bizonyára tiszta 
helyzeteket teremt majd és csak tiszta helyzetekből fejlődhet ki ismét az 
értelem uralma, vagy mint József Attila írta:
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. . . gyönyörű képességünk., a rend, 
Mellyel az elme tudomásul veszi 
A véges végtelent:
A termelési erőket odakint
S az ösztönöket idebent.

Pesti Napló 1939. ^zept. 10. Bálint György

659. RADNÓTI MIKLÓS NAPLÓJÁBÓL

|. ..] Éjjel a m-i Új Hang kölcsönkapott számát nézegetem. (1938. 
november I. évf. tizenegyedik sz.) A „vezérhelyen” Balázs Béla versei.

Andalító vággyal 
Hátra nem fordultam, 
Nekem csak jövőm volt, 
Sohasem volt múltam.

Avagy:

Fehér hajjal már és rozoga szívvel, 
lm most köröttem ifjodó világ 
Bennem egy régi ifjat szabadít fel, 
Ki sohasem volt izgalomra készül: 
A fiatalság győzelmi torára.
És bizony mondom, hogy ott leszek végül, 
Ha mankón is, hordágyon, vagy emlékben 
De ott leszek, elvtársak, áldomásra.

A közölt vers „Ezüstlakodalomra”. De untat az idézés, pedig 
érdemes lenne. És többször emlegetik József Attilát. De a kongresszusra 
Annakidején nem hívták meg. S mit szenvedett szegény Attila ezért !

1939. júl. 26.

ónkínzás ez a hétfő reggeli újságolvasás. A gyomrom émelyeg, beteg 
és fáradt vagyok utána. A Főv. kvtár előtt Erdélyi József keresztezte az 
utamat, ma délután. A kvtár lépcsőjén gondoltam arra, hogy hiába, 
'ninden kornak vannak babonái, téveszméi és előítéletei persze. 
Egyszerűen nem hiszem el, hogy E. J. nagy költő. Hatása sokszor a 
másodrendű tehetségeknek is van, hát még az „elsőrendűnknek”. Nem 
n“gy költő s most, már nem is lesz azzá! Hol a világ, a nyelv, amit 
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teremtett? „Nevelő” hatása volt, az bizonyos, de nagy...? A 
múltkorjában egy nyilas lap kiáltotta naggyá, de a Nyugatnál is 
akadnak, akik titokban szintén E. hívők. A nagy Attila volt közöttük s 
írónak Illyés. S tán Márai, Déry. De már megint a nemzedék! Halász 
Gábor ugyancsak fertőz. . .

1939. aug. 21.

Mindenütt mozgósítás.
Este 1 /4 9. Gyula jön, a háború legkésőbb hétfőn kitör. Lemegyünk 

az utcára. A lengyelek körülzárták Danzigot. Hazajövünk, írom tovább 
az „apa halálá”-t.

3/4 10. Beck András jön, várja a behívóját.
3/4 11. Gábor jön, holnap angol és francia ultimátum Németország­

nak.
Egyedül vagyok, Fanni még délben felment az Istenhegyre, Gábor 

és András most mentek el.
Nem érdekel semmi, hányingerem van a sok cigarettától.
1 óra. Mit csináljak? Délután levelet írtam Zoltánnak, itt van az 

asztalon. Érdemes még elküldeni? így szól:
Kedves Zoltán, hallom Gyulától, hogy a Szép Szóról való vélemé­

nyem miatt nem kívánsz többé részt venni hétfői összejöveteleinken. 
Azt hiszem, mondanom sem kell, hogy mennyire megdöbbent és 
mennyire bánt magatartásod és az általad választott megoldás. Ennyit 
érne 8 9 évi barátságunk? S föláldoznád egy pillanatnyi számomra 
szinte mellékes tevékenységeden esett sérelem miatt? Nézd, Zoltán, ha 
számomra nem lett volna viszonylag lényegtelen motívum az, hogy egy 
általam egyáltalán nem kedvelt folyóiratot szerkesztesz, akkor én 
kerestem volna rég valamiféle megoldást, de úgy gondoltam, hogy 
barátságunkat ez nem nagyon érinti, ezt a barátságot nem a Szép Szó 
szülte és remélem nem is öli meg. Egyszer csak nem szerkeszted többe
és újra semmiféle zavaró motívum sincs barátságunkban. Ezt az időt 
pedig, van-e még „időnk” nekünk ma, mindketten átvészelhetjük 
tapintattal, a forró kása kerülésével, ha túlzottan érzékeny vagy. Hisz 
engem, a „dühös lírikust” is ért egy-két pofon közvetve részedről és nem 
haltam bele. Különben a K. H.-val folytatott beszélgetésben, melyre 
hivatkozol, valóban elragadtattam magam, ez vérmérséklet 
kérdése is, de ugyanakkor hangsúlyoztam azt, hogy Te nem vagy Sz. 
Sz. szellemiség, hogy szegény Attila sem volt az, s a Sz. Sz.-ra Fejtő, 
Ignotus Pál és Horváth Béla stb. jellemzők s számomra ellenszenves es 
kártékonynak tartott irodalom-politikája és nem Te.

Ez bánthat Téged, mint „szerkesztőt ”, de barátságunk nem állhat 
vagy bukhat ezen. Mi a helyzet? Egyik barátodnak a könyved, a cikkeid, 
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az emberséged, Te stb. jelentik G. Z.-t, azt akit szeret, a Sz. Sz. nem, 
szerkesztői mivoltod nem. S nem is tartom lényegednek. Ennyi az egész. 
Visszatérve a KHG-vel folytatott eszmecserére, kihozott a sodromból 
az, hogy a már csak „virtuálisan” létező kollégiumot vádolta gyávaság­
gal, nem áll helyt, nem nyilatkozik stb. s mindezt a Sz. Sz. nevében és 
védelmében. Erre kifejtettem neki, hogy aSz. Sz.-t nem tartom erkölcsi 
fórumnak. Szóval KHG barátod. Téged is vádolt tulajdonképpen és én 
védtelek, mint Műv. Kollégistát s persze, kevés szó esett így Rólad, a 
szerkesztőről, csak a folyóiratról beszéltem, amivel ismétlem, nem 
tudlak azonosítani. S nekem Te elvégre mégiscsak a régi barát vagy 
mindenekfölött s nem egyedülmaradt és cserbenhagyott szerkesztője 
egy folyóiratnak, melynek közleményei 90 százalékban, sajnos, 
taszítanak. De hisz ezt eddig is tudtad Zoltán s bevallom, nem értem, 
hogy mit változtat az barátságunkon, hogy mint régi, törvény- és 
háború előtti „humanista” undorodom a Horváth Béla-féle, svábok 
pofájába döghalált okádó újkeletű humanizmustól. Ha Te tetted közzé, 
sőt vezérheíyre ezt a verset, akkor ezt súlyos szerkesztői hibádnak 
tartom s ha egy kicsit elfogulatlanul gondolkozol, ebben igazat is adsz 
nekem. De ismétlem, az én barátságom elviseli azt, hogy egy-két 
tevékenységeddel ne értsek egyet. Abban a reményben, hogy a Te 
barátságod sem gyöngébb, várlak és várunk hétfőn és a régi szeretettel 
ölellek.

1939. aug. 24.

.. .József Jolánnal. Attila nővérével találkoztam, Attiláról ír 
életrajzot, ideadja az első 40 oldalt. Meglep és megdöbbent. Egyszerű, 
nemes, komoly, szűkszavú, érett írás, meglep és megdöbbent erejével.

1939. okt. 6.

660. ÉVFORDULÓ

Ezelőtt két esztendővel, afféle bús őszutói napon, mikor a Balaton 
vizét már sár szegélyezte, nem repültek külügyminiszterek idegen 
fővárosokba, s még nem dördültek meg fegyverek. Csak a falu szegény 
bolondja futott be Szántód házai közé, hogy jelentse a nővéreknek: 
József Attila meghalt a síneken. A szemtanúk így mondták el a halált: a 
beteg költő egy hirtelen pillanatban az induló tehervonathoz szaladt, 
Gőbb kezét tette a gördülő kerekek elé, majd mélyen behajolt a kocsi alá. 
A magyar költők ritkán részesülnek jó halálban. De az övét talán csak 
Kerényié múlta tőiül, aki égő kemence lángjai közé bújt be Amerikában. 
A tehervonat kerekei egy hajszolt életet szakítot tak ketté s a szegény 
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költő, fia József Áronnak, a szappanfőzőnek és Pőcze Korcsának, ha 
akkor gondolt volna még valamire, egy régi verssorára gondolhatott 
volna: „szívemben bizony kín dúlt, mikor a vonat indult”.

így kellett meghalnia József Attilának, a költőnek, idegrohamok és 
kórházi ápolások után egy későőszi estén, a komor Balaton parton. 
Olyan időben, mikor már reménytelen szürke a víz és sápadtan áll a 
túlparton Tihany. így halt meg, miután egy kérvénye szerint volt 
házitanító, rikkancs, hajósinas, kövezőinas, könyvelő és bankhivatalnok, 
könyvügynök és újságkihordó, gyors- és gépíró és kukoricacsősz, költő, 
műfordító és kritikus, kifutó és kávéházi kenyeresfiú, zsákhordó és alkalmi 
munkás, s mind e. munkákban volt keresetéről számot adni nem tudott. 
Mikorén ismertem, már aránylag „jómódban” élt, az alagsorban lakott, 
egy pesti ház földszintje alatt, néhány bútor és könyv között. Komolyan 
járt a város utcáin és időnkint verseket mondott a barátainak. 
Utolérhetetlen szépen mondotta a verseit, ritmus és tartalom összefonó­
dott a kifejezésben és néha énekelt. Kis, tréfás francia dalokat és komor 
magyar népdalokat vegyesen. Kissé otthontalanul járt a városban és a 
világban, az országban és a magyarok közt, s fájdalmát fanyar tréfába 
fojtotta a verse: „íme hát megleltem hazámat, a földet, ahol nevemet, 
hibátlanul írják fölébem, ha eltemet, ki eltemet”.

Akkor, azon a napon, mikor híre jött az iszonyú halálnak, a város 
kissé megrendült a véres részleteken. Az ember halála megrendítette 
őket, annyira, hogy a költő után is érdeklődni kezdtek. Azóta a csend 
nagyobb körülötte, s a társadalom, mely a költőnek sokkal volt adósa, 
alig-alig rója le adósságát a költő verseivel szemben. Mintha rajta is be 
akarna teljesedni a magyar nagyok szomorú halhatatlansága, melyről 
azt mondhatjuk, hogy e földön halhatatla/nok a nevek és meghalnak a 
művek. S a legszentebb becsvágya a költőnek, hogy eszméi és versei 
győzedelme „legyen emlékjele”, alig-alig teljesül. Pedig szorongva 
gondolhatunk arra, hogy József Attila mennyit látott és mennyit 
hozott, mily szép ritmusokat pergetett ujjai között, mily sokat mondott 
ki és mily keveset hallgatott el, ami nem kis erénye a költőnek, ha 
magyar. Az éhségről írt verset és a favágóról, a külvárosi éjről, a tanyákról 
és a fákról. Sorai játékosan és könnyeden peregtek, olyan játékosan és 
könnyedén, hogy néha elfelejtették, milyen mély bánatokat takarnak a 
szavak leplei. A fővárosba úgy tört be, mint a vidék fiai, a szegény 
magyar falvak és tanyák sok bajt látó gyermekei általában: a 
külvárosokon át. Magával hozta a gyárépületek komor szürkeségét, a 
gépek ritmikus lihegését, a munka keserű-közönyös ütemét és úgy 
vágyott a Irékére, mint a külvárosi ember, a gyár gyötrő munkája után, 
szombat estéken az ágyra. „A város peremén, ahol élek írt a beomló 
alkonyokon, mint pici denevérek, puha szárnyakon száll a korom.’ 
Verseiben a külvárosok és kémények korma esőzött szüntelenül, valami 
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hatalmas mélabúval, s a mosoly csak úgy csillant át rajta, mint 
füstcsinálta ködön roppant gyárvárosok utcáira süt le néha a nap. A 
város költője is volt, a természet mellett, úgy szerette a fákat, mint csak 
az szeretheti, aki az Angyalföld tájairól megy ki közéjük, de látta, szinte 
valami búsabb whitmani erővel látta a munka és gyári alkotás komor és 
néha leverő nagyszerűségét. Vele rontott be a magyar költészetbe a 
munkás, úgy, ahogy van. Ö maga is úgy jelentkezett az irodalomban, 
mint bús hegedűhangok közt egy kemény kalapácsütés.

Mert volt szó addig is versben proletárról, de felülről volt szó, 
olyanok beszéltek benne, akik a proletáron akartak volna segíteni, s nem 
a proletárnak. Volt szó a külvárosokról is, de polgári érzék szerint inkább 
a Tabánról és a Vízivárosról. A kormos, nagy pesti utcák hangulata és 
ereje még József Attiláig nem zengetett verset a magyar irodalomban. 
Övele válik láthatóvá, hogy mennyire magyar az élet is, mennyi magyar 
bánat és mennyi magyar keménység van benne, mennyi fanyar 
belenyugvás és mennyi komoly mosoly. „Csinálok csempét, csavaros 
hajót, bánatba rosszat, közönyömbe jót” írja egyik versében; a 
csempecsinálók és csavarkészítők fajtája egy kemény lépéssel ütöttek be 
versein át a magyar irodalomba, panasz nélkül, de indokolt keserűség­
gel, abban a világban, mely a nappalt gyárban tölti, az éjszakát reccsenő 
ágyban, nagy bérkaszárnyákban, ahol a lépcsőházakban munkásgyere­
kek ját szanak indiánosdit, mely roppant rengetegeket és nagy t ölgyeket 
áhítna háttérül. Kissé sápadtak József Attila emberei, de nem 
panaszkodnak, mint a kérvényezők, csak elmondják bajukat, mint 
akinek nem olyan sor jutott, amilyent érdemel, s a verssorok csendesen 
megállapítják, „az ország nem kérdi mivégre engedik meggyűlni a 
bajt s miért nem a munkás védelmére gyámolítják a gyáripart? 
Erről és így előtte se, utána se beszéltek magyar költők, ilyen ijesztő és 
megrázó tárgyilagossággal s ha József Attila erről beszelt, így beszélt: 
„Biz tollat fogtam, mert a kés kevés volt.’ Irodalmunkban, hol a költő 
mindig egyben harcos is, rendesen karddal harcolt, pengével, vagy 
szakágával természete és versmértéke szerint . József Att ila az egyet len és 
egyedülálló, aki nem pengével harcol, hanem késsel, mert ez időben a 
külvárosból jövő költőnek ez a fegyver jutott. Kés, amellyel néha 
támadni kell, pedig jobb lenne, mennyire jobb lenne mindig csak 
kenyeret vágni vele. Szép, tiszta verseiben egyszerű volt és mély, 
huszadik olvasása után is csodálva áll meg az ember egy-egy verse fölött. 
Mindenki értheti e verset , de aki tud hozzá, végtelen sokat érthet az 
egyszerű szavak alá. Új fogalmakat és új életérzést hozott a versbe, új 
lendületeket és új, szemérmes bánatokat, melyekről nem úgy adott 
hangot, mint a cigányhegedű, vagy a tárogató, hanem úgy, mint egy 
szájharmonika, melyen nagyon nagy művész játszik. „Mondd, mit érlel 
annak a sorsa kérdi egyik versében , ki maga él, maga keres, 
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kenyerének nincs sava-borsa, hitelt nem ád a fűszeres?” A nagy házak és 
a szűk utcák levegőjét oly panasz nélkül bírta, mint akire ezt mérte a sors 
és sorsát komolyan tudomásul vette. De tudott felszabadult is lenni, 
szép, tágas magyar tájon, melyen bú s szabadság színei keverednek. 
Versében a síkság: „Magyar Alföld gond a dombja, temploma cövek”, 
de ezen a társadalommal szomorított tájon „ezüst derűvel ráz a nyír egy 
szellőcskét és leng az ég” s kis pufók parasztbetlehemesek József Attila- 
versben szólanak így: „Kedves három királyok, jóéjszakát kívánok.” De 
nemcsak ennyi József Attila költészete, több is. keményebb is, politikusabb 
is. Hogy csak egyre emlékezzünk, ő is látja István országát, a Kárpát 
kebelét s a kis népek hazáját, de alulról s így látja: „Árpád és Zalán, 
Werbőcziés Dózsa — töríik-tatár, tót, román kavarog — eszívben, mely 
e múltnak már adósa — szelíd jövővel — mai magyarok.”

Versében a Világosság és Rend, a Tisztaság és Arány eszményei 
ragyognak játszi és bonyolult ritmusokon. Verseiben medvetáncok 
román ritmusa haitik és magyar tájakon hajlonganak a fák. Verseiben 
koromból lett köd üli az utcát és munkás veri az üllőn a szerszámot, mely 
harcra készül s békére lenne jó. Verseiben mi vagyunk benne, 
bajainkkal, halk elszántságainkkal és nehéz harcok előtt. „Szeszélyes, 
furcsa játék” ez a vers, kénytelenül vidám játék a legkomolyabb 
dolgokról, valahogy olyan formán, ahogy a gyerekek temetést játsza­
nak. Százados magyar bánatok és huszadik századi fintorok keverednek 
benne, vonzón és csodálatosan groteszkül és fájdalmasan, de nem 
menten a tiszta nevetéstől, s a szerelem szép égi színeitől. Végső fokon 
egy közhelyet tudnék csak mondani róla: nagy költő volt, akit elvitt 
közülünk az iszonyú halál a tompa Balatonparton, a fényes síneken. 
Nagyobb, mint hisszük, s jó helyre vetette verseit, szegény munkások és 
szegény parasztok közé, kiknek kalapácsa és ekéje alatt készül a jövő, ha 
készül a jövő. De olyan halottról, aki ilyen szépen tud szólni holtan, 
tulajdonképpen hallgatnia kellene az élőknek s csak annyit mondani 
szüntelenül konokul és mennél hangosabban: ne róla olvassatok, hanem 
tőle. Olvassátok könyvét, melyből magyarság és emberség szép tiszta 
harmóniában bontakozik elétek, s ha háború dúl kinn és izgalom veri fel téli 
szóltátok estjét, vegyétek elő őt, a költőt, mert a költők mondják az igazat, a 
költők tudják a szépet, s a költők adják a vigasztalást, mikor a hatalmasok 
világot rontanak I érjünk meg minél gyakrabban az újságtól a könyvhöz, 
a hittől a vershez, a hatalmasoktól József Attilához s egy sötétülő 
világban tegyük, hogy versek világossága fényeskedhessék nekünk.

Magyar Nemzet 1939. dec. 3. Szabó Zoltán
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661. JÓZSEF ATTILA DICSŐSÉGE

Most van két éve, hogy véget vetett életének.
1937. december harmadikén estefelé, Balatonszárszón, séta közben 

hirtelen egy Pest felé induló tehervonat alá vetette magát. Még futott is 
a vonat után, hogy utolérje. A sorompó alatt átbújt óvatosan s aztán 
mint aki egy régi pontos tervet hajt végre: két kocsi kerekei közé feküdt. 
Előbb csak a kezét fektette a sínekre, aztán mélyen behajolt a kerekek 
alá. A robogó vonat vaskampói és kötőláncai roncsolták szét büszke, 
finom, szép fejét.

Örült volt. A szkizofrénia merev, fekete angyalai fogták közre már 
hónapok óta, megigézték, elcsalták tőlünk. Az öngyilkosság évek során 
át megszokott, gépies mozdulatává vált, készült rá, kipróbálta, kivált a 
tehervonatok húzták titokzatosan már akkor, amikor a fekete angyalok 
közeledtét senki sem sejtette József Attila körül. Konok, makacs, bölcs 
és baljós és félelmetes ember volt a költő. Olyan volt, mint a felhúzott 
’ugó. Mindenre mindig teljes erővel és tökéletes vállalással válaszolt, 
látszólag apró dolgok igen élénken érdekelték. Most is látom lobogó 
haját, melyet nem tudott semmi fésű megregulázni, fehér kihajtott nyári 
’ngét, apró bajszát és izgató, forró-erős szemét. Beszélgett ünk, vitatkoz­
tunk az augusztusi pesti forróságban, mely még kora éjszaka is 
fojtogatott és szárított nagyon. Társaságban, vitázó, heves kortársak 
között ő volt a leghevesebb, készen minden ítéletre, zengő szép szóval s 
°lyan értelmi készültséggel, hogy igazán meglepett. Csak éjfél felé, mikor 
^ár hármasban ballagtunk a Gellért-hegy alatt, szelídült meg. Addig 
órákon át bírta, most már elfáradt, mint egyik gyönyörű versében a 
Magyar paraszt a Maros partján. Homlokára és a Dunára kiültek a 
csillagok, fejét kissé elengedte az örökegyenes tartásból, lágy lett a szava 
8 poétikus minden szemlélete. Szegény, árva, magános fiú volt; 1905-ben 
született s akkor, kilenc évvel ezelőtt, még büszkén és meghökkentő 
jelzőkkel tudatta mindenkivel, hogy atyja, a szappanfőző eltűnt, anyja 
Pedig, a mosónő meghalt, de ő, „Batu khán pesti rokona, kenyéren élte 
éveit”. Ezt a magatartását később teljesen elhagyta; proletár-volta 
homorúsága, árvasága minden emlékével egyre gyötrőbb rohammal 
^tört. A fiatalembert évek és emberek, szerelem és csalódás, nélkülözés 
és öntudat férfivá érlelték. Halála előtt talán épp az írók, az érzékeny 
Mérlegelők tudták legjobban, kit kell tisztelniük József Att ilában, aki a 
fórumok előtt ismeretlen és megbélyegzett hisztérikus ágálónak 
számított leginkább, ha számított ugyan. Mondják, akik a legközelebb 
álltak hozzá, szenvedései s a mellőzések éppúgy részt vettek tönkreté- 
hJében, mint a szkizofrénia.

Nagy költő volt, nagyon nagy poéta. Napok óta olvasom a verseit, 
csöndben és magányban, a lelki kielégülés élményeivel. Megtelünk e 
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költő látomásainak művésziességével, kifejező erejének abszolút hitelé­
vel és gondolatainak rendületlen igazságával. Tökéletes verseket írt, 
tökéletes magyar nyelven, József Attila versei nemcsak lírai igézetek és 
nemcsak rangos poétikai formák, hanem őszinte és hiteles vallomások is 
egyúttal. Jelzői, szavai, igéi a valóság lényegét fejezik ki. Csodálatosan 
értett ahhoz, hogy tömör és világos legyen a lírai alakítás legolvadóbb 
pillanataiban, amikor az olvasó már úgyis elhiszi a továbbiakat, amiket 
a költő közölni akar. A költők költője volt ő és egy korszak poétája, egy 
korszaké, mely nem érdemelt ekkora feszültséget és tehetséget áldo­
zatként a maga sokféle álnokságáért. József Attila nagyon megfizetett 
érte, hogy abban a húsz évben élt, amikor két háború közt oly balgán 
illegette magát a vén Európa. A mi költőnk volt ő, e kor úgynevezett 
társaié, akik kevés nagyságot és sok hiábavalóságot őriztünk meg keserű 
emlékül belőle. Mi is, mindnyájan, naponként néztük azt a valóságot, 
amit József Attila is nézett, naponként, óránként és percenként 
harcoltunk vele és ellene, életre-halálra, mindent feledve s egy új, jobb 
rendért lobogva, önemésztő s öntetszelgő lobogással. Eseménynek 
summaszerűen kissé kevés, pazarlásnak kissé sok volt ez a generációs 
magatartás. Mindenáron formává, szépséggé, renddé szerettük volna 
magasztosítani a valóságot. József Attila is ezt akarta és ezt tette a 
verseivel. Tessék olvasni, elolvasni ezeket a verseket.

A valóságot nézte, az életet s az örök tájat körülötte a vak emberek 
cirkuszával s az elméletek ködét figyelte gyanakvón. „Csalás nélkül 
szétnézni könnyedén” végül csak ezt kívánta már. Döntő élménye a 
hamis tudat volt, az a felismerés, tudniillik, hogy nem a közvetlen 
valóságot tükrözi vissza, hanem csak eltorzított képét. Innen van, hogy 
szerette a lélektant s a lélekelemzés minden rejtély-nyitogató részét, 
ezért vizsgálta a kis dolgokat oly tudákosan, ezért volt kíváncsi s ezért 
töprengett, ezért elemezte a tényeket és dolgokat oly végzetes ne- 
kigyiirkőzéssel. Kísérletezett a valósággal, költő létére, mint egy tudós, 
mint egy rádium-kutató. S miként a rádium tönkreteszi a vek, bíbelődő 
tudóst, úgy tette tönkre a valóság ezt a nagy költőt. Elzárkózott a 
világtól s önmagába merült. Nagyon szép utolsó énekei, a szerelem és a 
magány örökszép magyar akkordjai, ebből az egyedüllétből szűrődtek 
már hozzánk.

De tisztán és hitelesen költemények mind a József Attila sorai. 
Hiába keressük e versekben a betegséget, mely a testet szétroncsolta. 
Csak az utolsó pár költeményben és összefüggéstelen végső sorokban 
lappang zavar és tehetetlenség. De micsoda élmények szállnak rád, 
olvasó, ha az egész költővel ismerkedsz! Szavakból van a vers, de a 
szavak mögött lelkünk, sejtelmünk valósága nyílódik, mint egy 
mithológiai kép. Igaz tudat-világ ez, teljesen nyitott és hiteles: 
ösztöneink ésértelmünk harmóniájára. Akára politikum, akár az egyéni 
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lét felé világítunk vele: meggyőz és felemel minket. Azt mondja: így kell 
élned, így kell élnetek emberek s magyarok! Ö maga alig próbálhatta 
meg, ránk testálta. A költők dicsőségei manapság mind ilyenek.

Esti Újság (Bratislava—Pozsony) 1939. dec. 10. Szalatnai Rezső

662. JÓZSEF ATTILA EMLÉKEST

Darvas József mondott bevezető beszédet a Zeneakadémián 
rendezett emlékesten. Azt hangoztatta, hogy József Attila elvitathatat- 
lanul a munkásság költője. Sorsa és költészete mélységesen összefügg 
azzal az úttal, amelyet a sok évszázadon át elnyomott magyar 
jobbágyság utódai megtettek a város felé, hogy itt „papok, katonák, 
polgárok után” az anyag gyermekeiként megkezdjék a küzdelmüket a 
Rendért.

Baló Elemér, Péchy Blanka, Nagy György, Sennyei Vera, Kalla 
István, BaksaSoós íjászló és Keresztessy Mária előadásában hallhattunk 
ezután szemelvényeket József Attila verseiből. A költő különböző 
korszakait és sokoldalú költészetét kielégítően — bár kissé egyoldalúan 

képviselték az előadott versek. Különösen nagy ünneplés követte ,,A 
város peremén” keményen öntudatos és szikrázó szépségű sorait. Elgondol­
kozva hallgattuk a Thomas Mann üdvözlésére írt nagyszerű költeményt 
is, amely ez alkalommal felhangozhatott ebben a teremben. ..

A szavalok sok tapsot kaptak; néha azonban éreznünk kellett, hogy 
József Attila verseinek előadása úgy látszik különlegesen nehéz 
feladat.

Kadosa Pálnak József Attila verseire írt „De amore fatali’ című 
művéből Szabados Zádor friss vezényletével bemutatott részletek azt 
mutatták, hogy Kadosa a hangulati aláfestésen túl a versek mélyebb 
szépségeit is sikerrel igyekezett visszaadni a zene nyelvén.

Az emlékestet a Művészek, írók és Kutatók Szövetkezete rendezte.

Népszava 1939. dec. 10. (zf>-

663. AZ ÉRTELEM VÉRTANÚJA

„Mint gondolatjel vízszintes a tested" írta József Attila, 
Kosztolányi temetése után. Két éve már, hogy az o teste ilyen. A 
gondolatjel feszültséget és befejezetlenséget jelent, drámai pillanatot, 
mely feloldásra vár. E feszültség nem szűnt meg 1937 decemberében a 
tehervonat kerekei alatt, és nem szűnt meg azóta sem a szárszói 
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temetőben. „Mint gondolatjel vízszintes a tested” mondjuk magunk­
ban, ha József Attilára gondolunk, életének tragikus feszültségeire és 
halálának váratlan iszonyatára. Nehéz pátosz nélkül írni róla, hiszen 
élete is csupa pátosz volt, a szónak nem annyira modern, mint inkább 
görög értelmében, ami elsősorban magát a szenvedést jelenti. Nyomor, 
harcok, szkizofrénia, öngyilkosság, mindez önkéntelenül is nagy és 
megrendült szavakat kíván. Mégis, azt hiszem, aki József Attiláról akar 
írni, annak kerülnie kell az ilyen szavakat. Szeretném ezt azoknak is 
ajánlani, akik majd megírják életrajzát. A nagy és hangzatos szavakat 
tartogassák különböző kisebb-nagyobb „próféták” és „megszállottak' 
életrajzaira. Ilyenek sűrűn akadnak irodalmi életünkben, nemcsak a 
költők, hanem, sajnos, az esszéírók között is. Az utolsó húsz évben egyre 
divatosabb lett nálunk ez az izgatottan és idülten ünnepélyes írói 
magatartás. A „próféta” írók sohasem közölnek, hanem mindig 
„hirdetnek”, sohasem mondanak véleményt, hanem mindig „hitet 
vallanak”, szavaik általában izzóak, gondolataik általában misztikusak 
és zavarosak. Télen-nyáron, éjjelt nappallá téve zsenik, megnemértettek 
és sértődöttek.

József Attila, aki valóban zseni volt, valóban háttérbe szorított, és 
élete végén — valóban elmebeteg, irtózott ettől a prófétai maga­

tartástól. Azt hiszem, ő volt a háború utáni nemzedék legnagyobb 
magyar költője:

Kenyéren élte éveit 
s nem volt azúrkék paplana;

harminckét éve majdnem csupa fájdalom volt mégis mindvégig 
egyszerű és szerény maradt, és finom Petőfi-arcáról még az utolso 
szörnyű esztendőben is csak ritkán tűnt el a mosoly. Utálta a pózt es 
lihegő pátoszt és gyűlölte a fogalmak ünnepélyes zűrzavarát. A 
világosságot, az értelmet imádta, ezt védelmezte görcsösen és hősiesen 
az elborulás ellen. Szenvedélye volt a valóság, egyetlen nagy költői célja: 
megérteni a valóságot, az emberi világ alapvető, mozgató erőit, >>a 
termelési erőket odakint s az ösztönöket idebent”. Rövid élete utolso 
korszakában már gyakran írt zavaros öntudattal, a valóság kritikus 
szemléletébe már sűrűn törtek be a téboly vakmerő és titokzatos 
képzettársításai. De még ezt a szomorú folyamatot is tárgyilagosan 
tudta észrevenni néha az ihlet pillanataiban. A legtöbb költő napközben 
többé-kevésbé józan és csak az ihlet pillanataiban engedi át magát a 
mámorhoz hasonló állapotnak. József Attila élete utolsó évében mar 
megfordítva élt: a köd állapot vált nála csaknem mindennapivá és a* 
ihlet pillanatai hozták meg a rövid, de éles világosságot. Ilyenkor látta 
kérlelhetetlen biztonsággal és elszörnyedve értelmének rohamos 
összeomlását és mint rémült gyermek könyörgött segítségért:
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Jaj, szeressetek sziláján, 
hessentsétek el nagy bajom! 
eszméim közt, mint a majom 
a rácsok közt le és föl, 
vicsorgók és ugrándozom, 
mert semmit sem hiszek s nagyon 
félek a büntetéstől.

Amint betegsége fejlődött, úgy adta át fokozatosan helyét a 
világosságot kereső költő az iszonyodó gyermeknek, aki lassanként 
ni agára maradt és már csak az ősi szorongások titkos magánnyelvén 
tudott szólni, öngyilkosságának közvetlen oka sohasem fog kiderülni, 
de valószínű, hogy az ihlet pillanatában történt, a világosság egy 
iszonyú pillanatában amikor látta, hogy nem kutathatja többé a 
valóságot. Nietzsche mondta, hogy aki sokáig néz az örvénybe, arra az 
örvény visszanéz. József Attila a legbátrabb költők közé tartozott: 
csakis a valóság veszélyes titkai vonzották, a külső és belső valóság, „a 
termelési erők és az ösztönök” katasztrófákkal fenyegető örvényei. A 
társadalom mélyéről, ,,a város pereméről” jött, a magyar munkásság 
szemlélete benne talált először tudatos kifejezőre. Művelt volt, nemcsak 
lrodalmi, hanem társadalomtudományi és lélektani téren is, sokkal 
műveltebb, mint a legtöbb vele egykorú költő. Szemlélete, sokoldalú 
kultúráján keresztül is friss, kritikus munkásszemlélet maradt: a világot 
zajló ellentétek összességének tekintette, szakadatlan diszharmóniá- 
n»k, mely mégis harmóniára törekszik. Szenvedéseken, csalódásokon át
18 szerette ezt a világot, ragaszkodott a valósághoz és részt akart venni 
formálásában:

A költő ajkán csörömpöl a sző, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke). 
tudatos jövőbe lát
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Nem keresett narkotikumokat, mint oly sok költő, nem akart 
Menekülni „az adott világ varázsaitól”. Amíg bírta, odaadó kitartással, 
•ugatott lendülettel végezte „mérnöki” munkáját. Sokak számára az 
elmebaj menekülés a valóság gyötrelmeitől: számára fokozott gyötrel 
^et jelentett. A külső világ, mely rideg, irigy és kegyetlen volt hozzá, 
mégiscsak az egyetlen világ volt számára, a nagy és izgalmas nyersa- 
n.Vag, melynek zavarából egyszer talán mégis harmónia lesz. A belső 
V|lág, mely lassanként minden oldalról lezárult körülötte, szörnyűbb 
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volt. Aki mindiga világosságért élt és küzdött, nem bírja ki a sötétséget a 
lélek tudatalatti kazamatáiban. Ő oda is világosságot akart vinni, de a 
homály erősebb volt. Kimenekült tehát, talán még az utolsó pillanat­
ban, a vonat kerekei alá. Öngyilkossága áldozat volt a világosság, az 
értelem oltárán. Nem szolgálhatta tovább s ezért meghalt érte. Halála 
szörnyű volt és szép, mint a vértanúké.

Újság 1939. dec. 10. Bálint György

664. A BALOLDALI KÖLTŐ ÉS 
A JOBBOLDALI VÍZILÓ

December elején múlt két esztendeje, hogy .József Attila, az újabb 
költőnemzedék legtehetségesebb és legmagyarabb tagja, borzalmas 
körülmények között meghalt. Ez a szomorú dátum egy megbotránkoz­
tató esetet elevenít fel emlékezetünkben. Egyik „jobboldali” lap 1937 
december 5-i számának 17. oldalán a napihírek között egy rövid 
tizenhárom soros rendőri hír keretében parentálja el a tragikus sorsú 
magyar poétát: „József Attila, az ismert nevű költő, Balaton-Szárszo 
állomásán egy tehervonat elé vetette magát s a mozdony kerekei a 
szerencsétlen embert darabokra tépték. A tragikus véget ért költő annak 
idején a baloldalra sodródott. A radikális írógárdához számították, 
néhány évvel ezelőtt azonban meghasonlott önmagával, tépelődő, 
visszahúzódó emberré vált. Betegsége mindjobban elhatalmasodott 
rajta, valószínűleg a belső, kiegyenlítethetetlen lelki konfliktus érlelte 
meg benne a tragikus elhatározást, hogy eldobja magától az életet.’ 
Pont. Eddig még nincsen semmi megbotránkoztató a dologban, mert 
igaz ugyan, hogy egy ismert nevű, rendkívül tehetséges és nagyon 
magyar költő akármilyen oldalra sodródott is légyen az egyik 
legelőkelőbb fővárosi kap hasábjain tartalmasabb méltatást érdemelt 
volna, mégis mentségül szolgálhat: olyan megdöbbentő váratlansággal 
következett be a tragikus esemény, hogy a lázas iramú szerkesztői 
munkában bizony könnyen elsikkadhat az elhunyt jelentőségéhez méltó 
nekrológ.

A szomorú furcsaság csak ott kezdődik, hogy ugyanennek a 
példányszámnak hetedik lapján egy éppen kétszer annyi terjedelmű 
26 soros cikket olvashatunk a következő kéthasábos, vastagbetus 

címmel: Kimúlt az állatkertben Jónás utóda, a népszerű Bandi. A cikk 
megismertet a népszerű Bandi részletes életrajzával. Megtudjuk róla, 
hogy már egy hónap óta betegeskedett (tehát volt idő bőven előre 
elkészíteni a nekrológot), hetek óta nem evett (ebben némiképpe" 
hasonlít a magyar költőkhöz), de nem azért, mint ha nem lett volna mi* 
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amelyek 
kájról-s 
Mondom

ennie, hiszen a látogatók sóspereceket dobáltak a medencéjébe, 
istállójában pedig illatos széna várta, csakhogy „foggyökérgyulladás- 
ban szenvedett a szegény állat”. Azt is megtudhattuk róla, hogy húsz 
évvel azelőtt került a budapesti állatkertbe Arany nevű párjával 
egyetemben a hamburgi Hagenbecktől (jobboldaliságához szó sem 
férhet), 8000 pengőbe került és 12 ifjú vízicsikót nemzett. Betegsége pár 
évvel ezelőtt kezdődött, akkoriban sikerült kigyógyítani, de utóbb a 
foggyökérgyuiladás átterjedt alsó állkapcsának mindkét oldalára. 
Szombaton reggel megdermedve, kihűlt testtel találták az ápolók. Az 
állatorvosok felboncolták és üres gyomrában egy kétfillérest találtak.

Szegény József Attila szétszaggatott véres ruhái zsebében egy árva 
garast sem találtak, pedig ő „baloldalra sodródott” és így a régi 
ostromba vád szerint „eladta magát a zsidóknak”.

A magyar irodalomtörténet legszomorúbb fejezete lesz, amely majd 
meg fogja rajzolni, hogy a legtehetségesebb magyar költők Ady 
Endrétől József Attiláig hogyan és miért sodródtak a baloldalra és 
hogyan tolakodtak, törtettek a jobboldalra olyanok, akiknek tehetség és 
erdem szerint a magyar irodalmi élet semelyik oldalán sem lett volna 
helyük. És a magyar zsurnalisztika történetének nem kevésbé szomorú 
fejezete lesz az, amely majd feljegyzi, hogy létezett egy magyar újság, 
melyben egy nagy magyar költő halálhíre az állatkerti víziló dögléshíre 
•Högé, az utolsó oldalakra „sodródott”, s mely melegebb szavakkal 
búcsúztatta Hagenbeck Bandit, mint József Attilát.

Jelenkor 1939. dec. 15. Kunszery Gyula

665. EMLÉK BESZÉD JÓZSEF ATTILÁRÓL

József Attilának sem barátja, sem személyes ismerőse nem voltam. 
Mindössze kétszer találkoztam vele: először a törvényszék tárgyaló- 
fermében, s még egyszer egy irodalmi előadáson, ahol többekkel együtt 
kerepeltünk. Sem először, sem másodszor, soha nem váltottunk 
Egymással egyetlen szót sem. Nem álltam ott, sem barátként, sem 
lr>gykedve leselkedő ellenségként mindennapjai mezsgyéjén: tragi- 
küsságában is változatos életének egymásra torlódó eseményeiből, 
külön emberi világának nagy bánataiból és hetyke, legényes örömeiből 
(‘Nak annyit, láttam, amennyit írásai, verssorai sűrű rácsán keresztül 
'H^gláthattam. Mégis, mindig úgy éreztem, hogy egészen ismerem őt. 
Nemcsak azért, mert szinte minden sorát ismertem, még azokat is, 

soha nem jelentek meg hanem mai sorsú népdalokként 
cájra szállva terjedtek el a benne s hitében hívők között. 
, nemcsak ezért éreztem, hogy élete teljességében ismerem őt, 
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bár aki egyszer belekerült versei ellenállhatatlan sodrásába, annak így 
kellett éreznie, mert minden tárgyiassága, sőt tárgyilagossága ellenére 
egyike legalanyibb költőinknek. Bennem azonban külön visszhangot 
vert minden mondata, a leírt szavak mögé odasorakoztak azok is, 
amelyeket soha nem fogalmazott, vagy nem fogalmazhatott meg, 
kiszélesedett és megtárulkozott előttem az egész világ, amelyen 
keresztüllábalt, míg a magyar szellem legmagasáig ért, kimondott szó 
nélkül is megértettem útját, amely a külváros kormos bérkaszárnyáitól 
a Tiszántúl szikes-nyomorúságos tájain, rideg-szomorúságú falvain 
keresztül a külváros embereihez vezette őt vissza — mert ismertem, 
ismerem és éltem azt az életet, amely őt megformálta. Most, amikor róla 
szólok, úgy teszem ezt, ahogyan egyik szobor beszélne a másikról, ha 
megszólalhatna, amelyeket ugyanaz a kéz formált meg, ha nem is 
ugyanolyan anyagból.

Mikor József Áron szappanfőző — „aki már a Nagy Óceánon szagos 
füveket kaszál” — kivándorolt Amerikába s az alig három esztendős 
külvárosi kisgyerek, félig árván itt maradva, elkerült egy nyomorúság­
gal teli tiszántúli faluba, szegény mezei-napszámos családhoz, lelencnek, 
nevelt-fiúnak, — talán ott és akkor kezdődött el igazán az az út, amely 
harminc esztendővel később, egy decembereleji, nyirkos estén a 
balatonszárszói vasútállomáson végződött, egy cammogó tehervonat 
kerekei alatt. Az anyjától, a családtól elszakadt gyerek nyiladozó 
értelme a falusi szegénység rideg törvényei előtt tárulkozott meg 
legelőször. Fiatal leikébe örökre, kitörölhetetlenül beléivódtak az ottani 
évek élményei: az évszázados magyar szegénység magábazárt világa, 
amely testiek tekintetében csak a mától holnapig elegendő kenyér 
vágyáig engedte elnyújtózkodni az embereket, lelkiek dolgában pedig 
olyan szűk határt szabott nekik, hogy például őt soha nem Szólították 
Attilának, hanem egyszerűen csak Pistának, mert már ebben a 
szokatlan névben is valami számukra tilalmas előkelősködés ízét érezték 
meg... Ennek a sorsnak elkötelező élményei elkísérték őt egész életén 
keresztül. így történhetett, hogy későbbi esztendei során, amikor már 
újra visszakerült a városba és erre-arra kallódott, újságáruskodástól a 
diákoskodáson keresztül a hajósinasságig, talaját vesztett növényként, 
lélekben sohasem lett talajtalan, hanem megtalálta helyét azok mellett, 
akik közül elindult: a külvárosok népe, a munkásság mellett. És így 
történt, hogy mikor erről az „új népről, másfajta rajról”, kezdett kotnor 
zengésű, kemény énekeket mondani, a munkásságról, amelyet a.„való 
anyag teremtett... e szörnyű társadalom öntőformáiba löttyintve 
forrón és szilajon, hogy helytálljon az emberiségért az örök talajon”, 
nemcsak ennek az új életigenléssel jelentkező, frissen formálódott 
társadalmi osztálynak vágyait s akaratát fogalmazta meg, hanem az 
egész évszázados, ősi magyar szegénységét. A külvárosok népéről szóló 
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versei ritmusában nemcsak a gyári pörölyök kemény csengése érződik, 
hanem a csizmás, nehéz léptek tompa döngése is, amellyel a tanyák, 
majorok, faluszéli viskók emberei elindulnak a külvárosok felé, 
magukkal cipelve a sokszázados múlt minden terhét, hogy a gyárak 
iramában érjék utol a mindennapi kenyeret, amely otthon elfutott 
előlük. . .

József Attila a munkásság költője, — de egyben az egész magyar- 
szegénységé, az egész magyarságé. Az irodalom, a költészet területén ő 
emelte a munkásságot a magyar szellem egyetemességébe. Ö előtte úgy 
jelentkezett a munkásság a versekben, az irodalmi alkotásokban, mint a 
múlt és jelen merev tagadója, — az ő verseiben pedig úgy, mint a jobb 
jövendő jogos örököse, aki magáénak érzi a múlt minden fájdalmát, de 
magáénak vallja az elmúlt évszázadok minden magyar értékét is.

Papok, katonák, polgárok után 
így lettünk végre mi hű 
me.ghallói a törvényeknek; 
minden emberi mű 
értelme ezért búg mibennünk, 
mint a mélyhegedű

mondja egyik legszebb versében, a munkások nevében. Így fogalmaz­
ta mega munkásság történelmi szerepét, s jövőformáló igényét. Hitte és 
hirdette, hogy a munkásság az az új és friss történelmi erő, amely új 
hírmákkal s új tartalommal gazdagíthatja az emberiség világát , — de a 
»papok, katonák, polgárok” után való következésben nemcsak társa­
dalmi törvényszerűség adta jogot látott, hanem költelességet is, minden 
addigi emberi mű értelmének a vállalására.

Mondom, .József Attila a munkásság költője. Költészetének azon- 
han nem is annyira a tartalma, mint inkább a mögötte álló magatartás 
az, amely a munkásság belső világának megmutatojáva teszi őt. I öbb 
száz verse között aránylag kevés van, amelyekben magukról a 
Munkásokról ír. Éppen ezért sokan csak fiatalkori tájékozódása 
hosazabb-rövidebb szakaszának tartják a munkásság mellett való 
kiállását, éppen úgy, ahogyan mások meg Petőfi politikai verseit 
irtják fiatalkori túlzásoknak, tévelygéseknek. De éppen ahogy Petőfi 
'■Rész költészete, még legjátékosabb dalai és szerelmi versei is a 
h'ltörekvő nép hangját robbantották bele a magyar irodalomba, úgy 
'József Attila költészetének egésze a feltörekvő munkásság lelkivilágé 
nak teljességét mutatta meg.

Amint az anyaméhben felnövekvő gyerek kilenc hónap alatt 
végigkíséri, végigéli azt a sok évezredes fejlődést, amelyen az egész 
"Mberiség keresztül ment, míg egyetlen sejtből világotformáló emberré 
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lett, úgy József Attila is megteszi költészete fejlődésében azt az utat, 
amelyet a kialakuló munkásosztály megtett, az öntudat első ébredezése- 
itől kezdve az emberi élet egész teljességére kiterjedő válaszadásig. Első 
kiforrott verseiben még agyárak robotjába alig bekerült, félig csavargó, 
felig lázadó s a gyárfalak közé nem szorított élet ízeit még fogyatkozás 
nélkül érző munkásság hetyke, legénykedő és cinikus hangja szólal meg. 
Azután elmélyül a történelmi szerep tudatára ébredt munkásság 
gondolatvilágába, érzésvilágába, majd ezt egyre szélesítve, az egész 
emberi élet s azon belül az egész magyarság életérzésének kifejezéséhez ér 
el.^Azt a szerepet, amelyet o így vetített föl versében: „minden emberi 
mű értelme mibennünk búg, mint a mélyhegedű” — egész költői 
munkásságával alátámasztotta. Még tragikus betegségének utolsó 
szakaszában is, amikor a benne fölzajdult zűrzavarral kínlódott, 
viaskodott legtöbbet, még ekkor is az őt megformáló s megtartó emberi 
közösség érzéseit vetíti ki, a saját szorongásain keresztül. A levegőtlen, 
fojtogató belső szorongás, amit gyermekkori élmények egyre kegyetle­
nebb hurokká húznak a szíve körül, a szabad levegőért kiáltó szegénység 
akaratává magasodik fel benne, és így omlik szavakba:

Az én vezérem bensőmből vezérel!
Emberek, nem vadak —
elmék vagyunk! Szívünk, míg vágyat érlel, 

nem kartotékadat.
Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
Jó szóval oktasd, játszani is engedd 

szép, komoly fiadat!

József Attila nemcsak azzal vállalta a magyar humánum folyto­
nosságát, hogy mint előtte minden haladó, nagy szellemünk a 
korszerű társadalmi és szociális állásfoglalást egyetemes magyar 
állásfoglalássá emelte, hanem mintha még tragikus sorsával is ezt a 
magatartást példázta volna. Tudjuk, hogy szomorú betegsége kergette 
ot a korai, szörnyű halálba, és mégis, lehetetlen meg nem érezni egyéni 
tragédiája mögött azt a szinte már sorsszerűnek tűnő végzetet, amely 
lelki, vagy éppen testi elmenekülésbe lökte legnagyobb szellemeinket. 
Lehetetlen nem úgy érezni, hogy a hosszú sor, amelynek állomásai egy 

n Jáno8’ Csokonai, Katona József, Berzsenyi, Széchenyi, 
l etoh I ancsics, Ady s a többiek élettragédiái voltak, az ő tragédiájával 
egy állomással megint tovább nyúlt...

5 érzt m, József Attilát, a költőt nem szabad értékelni, méltatni, 
most, mikor megemlékezünk róla, mert ha valakiről ritka ünnepi 
alkalmakkor méltató szavakat mondanak, rendesen azt jelenti hogy 
valójában mar elfelejtették. Mi pedig nem felejtettük el őt! itt van még 
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most is közöttünk s én most először szólok hozzá, a saját versével:

Attila, folytatnám, de unnád;
Tudom, hogy nem éltél lazacon —
Vagy ténfer égtél, vagy adtak munkát, 
S itt álltái és ott ült a haszon...

Mit mondhat az ember vigasztalót, szomorú halálának második 
évfordulóján? Talán azt, hogy az ő hitét és akaratát idézi:

A költő — ajkán csörömpöl a szó.
De ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke), 
tudatos jövőbe lát 
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Ö szegény, bent, összekuszált lelkében már nem tudta megszerkesz­
teni a harmóniát, de helyette, s az ő nevében is hisszük, hogy azok, 
akikért élt s akiknek írt, kint a nagyvilágban majd mégis megteremtik 
azt.

Kelet Népe 1939. dec. 15. Darvas József

1249





1940





666. A DUNAVÖLGY KÖLTŐJE

Az idő egyre könyörtelenebb a hamis értékekkel szemben. Az évek 
választóvize súlyos próbára teszi a talmi aranyat, s időtálló művet 
alkotni egyre nehezebb. Ma éles kard a vers, holnap tompa bunkónál is 
kevesebbet ér, mert csak a pillanat hevében sújthatunk vele. Csak az 
nem múlik el, ami pótolhatatlan. S diadalmas a költő, aki nem korának 
írt.

József Attila két éve halt meg a balatoni vonat kerekei alatt.
Amíg élt, mindenki megtagadta, s cserébe ő is mindenkit megtaga­

dott. Nagyságának felméréséhez nem esztendők, hanem évtizedek 
kellenek. Tehetségének parányi szikráját pattantotta elénk rövid élete, 
amely el sem érte a férfikor delét. Hibátlan verseket írt, s az életét örökre 
elhibázta a születésekor: a szappanfőző gyermekét nem fogadta be az 
ország, amelyet a férfikín szívetszorító sírásával vallott édes hazájának. 
A büszke szegénység poétája volt: lázadni mert egy olyan évtizedben, 
amely csak a behódolásnak hódolt, s arcába vágta az igazságot azoknak, 
akik csak a hamisak nyelvét beszélték, ő maga volt az Igazság és a 
Természetesség. Nem szégyelte versben világgákiáltani, hogy két napja 
nem evett, s nem hallgatta el, hogy százak és ezrek nem ettek vele 
egyidőben. A lázadó éhség elverte a vad istentagadásig, s szelídebb 
perceiben csodálatosan csengő-bongó éneket mondott a betlehemi 
királyokról. A harmadik évtizedbe lépett, s az anyja után sírt, mint egy 
apró gyerek. Szerelmeséhez írott versei egy l’art pour l’art kristálytiszta 
íaragványainál is tökéletesebbek, s az indulattól formájukat vesztett, 
groteszk verseket ordított a világ fülébe a piszkos szegénységről. 
Európának egyik legnagyobb költője volt, s csak lázas diákokat 
tikkasztottak még bágyadtabbá forró sorai.

Halálának második évfordulóján az indulat kavarog Európa felett. 
Nagy népek csapnak össze halálos viadalra, s a Duna kis árvái riadtan 
tiikintgetnek a viharban egymás felé. Jó volna összebújni, könnyebb 
v”lna megállani a viharban, ha egymásnak vethetnék a hátukat, de az 
Egymástól való félelem riadt magányba kényszeríti őket. S a szárszói 
kalott évek messzi mélyéről küldi feléjük az üzenetet:
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A harcot, amelyet őseink vívtak, 
Hé kévé oldja az emlékezés, 
S rendezni végre közös dolgainkat, 
Ez a mi munkánk; és nem is kevés. . .

Félelmes parancsszavak ezek, olyan esztendőkből, amikor még kést 
fentünk egymás torkának. Csak a prófétáknak adatott meg ennyire 
messze látni a jövőbe. József Attila volt évtizedünkben az egyetlen 
magyar, aki a Dunavölgy nyelvén szólani mert. Mi adott erre bátorságot 
neki? Maga felel reá: „Árpád és Zalán, Werbőczy és Dózsa - török, tatár, 
tót, román kavarog — e szívben, mely e múltnak már adósa — szelíd 
jövővel.. . Nem volt nacionalista a gyűlölet jegyében, s szenvedett, 
mert „egymás ellen új gyalázat — serkenti fel a fajokat.” S köztük a 
magyart, amelyet hiába és kétségbeesetten szólongatott új eszméletre. 
Nem tehetett másképp, ő a végső óra ütését vélte hallani: „Magyar, 
köszönj az elmúlásnak, — nincs mit keresned már e tájon, akad legény, ki 
ideálljon, - s ásóját vígan földbeszúrja!”

A viharfelhők még nem gyülekeztek a szemhatáron, nem hallgatta 
meg senki. Hiába fogadkozott: „Eáj neki a teste, lelke, szivetája, 
szemegödre s hazáján, ha segíthetne, élne mégis mindörökre.. . ” a 
hazának nem volt szüksége reá. 8 a költő, akit, eldobott rongyként 
taposott le évtizede s ma népek kezében lehetne zászló, egy lucskos 
decemberi reggelen elbúcsúzott a tájtól, amely az új Európa bölcsője 
lehetett volna, s a vonat elé vetette magát. Az ország nem fogadta be, a 
fold befogadta.

Jelenkor 1940. jan. 15. Szíjgyártó László

667. NÉMA DÉLUTÁN

Dsida Jenő és József Attila emlékének

Máringó füttyöget a kert zugán 
a ház körül sétál a délután.
Pár holt barátom versét olvasom.
Sötét a fenyvesünk, mint a fájdalom.

Már lassacskán értem az éveket , 
úgy vesznek körül, mint a gyászkeret , 
és a lugasnak mélyin látom őt, 
az évszakokat forgató időt.

1254



Zöld almalombbal felém integet. 
Ropog a lépte, mint korall-sziget, 
s e verset rovó ceruzám hegyén 
sugallata izzik, akár a szén.

Vigasztalj Múzsám! Fáradt homlokom 
engedd anyás öledbe hajtanom, 
mint tincseit kuszáló kis gyerek, 
melled eprein tán lékét lelek.

Kelet Népe 1940. jan. Takáts Gyula

668. A VERSEKRŐL

vitáztam veled, elvtársam, aki költő vagy s mint valami csodakút a 
vizét, öntöd magadból a verseket. Hogy el ne bízd magad, mingyárt 
kijelentem, a hasonlat azzal a csodakúttal nem esztétikai minősítés 
akar lenni, hanem elsősorban annak a termékenységnek a kifejezése, 
amellyel te a verseket ontod magadból. Igaz, ez a termékenység néha 
meg is látszik verseiden: strófáid néha kissé bicegnek s gurulnak a 
nmeknek olyan finom kerekein, mintha Tóth Árpád esztergályozta 
volna azokat, de azért mégis versek, kétségtelenül hasznos alkotások.

Verseid tartalmából indultunk ki. Sok mindenről szó esett ezekben 
a versekben, majdnem azt mondhatnám: mindenről, ami napjainkban 
történik. Az eseményeknek minden tollhegyre kívánkozó alakulását 
megragadtad s versben foglaltál állást mellette vagy ellene.

Ami vitaanyag köztünk volt, nem is a mondanivaló miatt 
keletkezett. A l’art pour l'art elvének tarthatatlanságával mind a kelten 
tisztában vagyunk. A régi nagy alkotók [x'ddáit nem számítva, mégcsak 
I’heodore Dreiser, Upton Sinclair, Bertold Brecht és József Attila 
műveit és kijelentéseit sem kellett felsorakoztatni annak igazolására, 
hogy minden irodalom elsősorban propaganda. Tudatában vagyunk 
annak, hogy még az olyan költői alkotások, amelyek nyári estén a 
teliholdat, vagy a szív szerelmi rezdüléseit dicsőítik, sem mentesek e 
megállapítás érvénye alól.

Nem is a harcos állásfoglalást kifogásoltam verseidben. Korántsem 
azt.! Egyszerűen kételyeim támadtak az iránt, hogy (élt érhet-e valaki, 
ha csak a (élt nézi és az eszközökre nincs tekintettel. Másképpen: 
‘‘legendő e egy írónak esak propagandát kifejtenie s (élt érhet-e az a 
propaganda, ha nem párosul a művészi eszközök mesteri kezelésével?

fin ezt vitánk során kereken tagadtam. Az irodalom propaganda, de 
nem egyszerű propaganda, hanem annak a leglenyűgözőbb, a ieghatáso 
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sabb fajtája. És mi az, ami azzá teszi? Éppen azok a kivételes eszközök, 
amelyek rendelkezésére állanak. A költői eszközök, a csiszolt for­
makészség, a nyelv bravúros kezelése még azok előtt is tiszteletet és 
elismerést kelt, akik egyébként az író mondanivalóival nem értenek 
egyet. Ezt a tételt a régi latin irodalom legnagyobb alakjainak, 
Ovidiusnak, Catullusnak és Juvenalisnak korától kezdve az írók egész 
serege igazolja. Legújabban gondoljunk csak a német emigráns irodalom 

< gjellegzetesebb alakjára, Bertold Brechtre, akinek még a szervez­
kedésre és tanulásra buzdító plakátverseiben is hihetetlen lenyűgöző és 
meggyőző erő van.

Az újabbkori magyar irodalomban Ady és József Attila szolgáltat 
erre páratlan példát. Mindketten félreérthetetlenül a munkásosztály 
törekvései mellett foglaltak állást. Ady paraszt nyárról és véreiről, a 
magyar proletárokról énekelt. József Attila pedig a propaganda terén 
odáig ment, hogy a marxista közgazdaságtan sarkalatos tételeit is 
verssorokba szedte. De amikor ezt tették, még akkor is olyan költői 
magaslatokat súroltak, hogy a szavak fényétől, a képek gazdagságától s 
a kifejezés erejétől még a tartalmi vonatkozásoktól távolálló emberek is 
megittasodtak.

V itánk azzal a megállapítással végződött — s ez az, amit e rövid 
elmefuttatásban a nyilvánosság előtt is el akarok mondani —, hogy kár 
a propagandát a művészi eszközök sutbadobásával csak a mi sorainkra 
szűkíteni. Mi egymás között már úgyis elintéztük vitás dolgainkat, 
ellenben igen nagy szükség volna arra, hogy elgondolásainkat kifelé: a 
kispolgárság és a polgárság felé is elfogadhatóvá tegyük. Nem szabad 
erre azt mondani, hogy ezekre nekünk nincs szükségünk. A szociális 
gondolkozással például a magyar középosztály Ady versein keresztül 
barátkozott meg s egy percig se felejtsük el, hogy bármiképp alakul is a 
jovo s az elkövetkező átalakulásnak bármelyik társadalmi osztály 
tegyen is a főszereplője - egy kétségtelen: ebben a társadalmi 
színjátékban minden osztály jelentős szerephez jut.

Népszava 1940. febr. 29. k (/v.

669. HOGYAN HALT MEG JÓZSEF ATTILA 
ÉDESAPJA

Kevés megrendítőbb írást olvastam életemben, mint a József 
Jolánét a , Korunlc”oldalain öccse, Attila gyermekkoráról. A folytatás­
ban megjelenő eletrajz hír szerint hamarosan könyvalakban is megjele­
nik Budapesten Cserépfalvinál és nem kétséges, hogy hamarosan ez tesz 
az utóbbi esztendők egyik legolvasottabb magyar könyve. Nem hiszem, 
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hogy korán ítélnék. Már az eddig közölt részletekből is olyan mű 
bontakozik ki, mely nemcsak egyik legnagyobb költőnk életéhez hoz 
közelebb, de olyan társadalmi és emberi tájakra is elvezet, ahova eddig 
csak legavatottabb új magyar íróink kalauzoltak és ott is olyan 
területekre, melyhez népi irányzatunk még nem ért el. József Jolán nagy 
tehetségű, szerény, de feltétlenül költő és realista asszonyíró öccse 
emlékezetéhez méltóan ábrázolja a világot, amelynek József Attila 
szószólója, harci riadója volt —, a külvárost. Nem tudom, hogyan és 
milyen vidékekre visz még el a költő élete nyomát követve József Jolán, 
de mélységesen úgy érzem, ha csak annyit írt is volna az emberi lét 
végeiről, amennyit a „Korunk’-ban eddig olvashattunk tőle, akkor is 
nagyot alkotott.

E néhány szó előrebocsájtása után bevallhatom, hogy az alább 
követ kezőket József Jolánnak tulajdonképpen levélben akartam meg­
írni, de a szerzőnő írását követő visszhangok mégis arra késztetnek, 
hogy amit a költő édesapjának haláláról valószínűleg csak én tudok, a 
József Attila emlékét ápoló nyilvánossággal is közöljem. Nem sok ez. de 
talán mégis több, mint amennyit a költő nővére tud.

József Jolán a ,.Korunk” januári számában, közleménye végén apja 
utolsó, 1909. július II-én Kraiovában keltezett levelét közli. „Ez volt az 
utolsó életjel (unit adott magáról írja. Mire anyánk gyermektartási 
keresetének iratait kézbesíteni akarták Craiovában, már nem volt a 
városban. Soha többé nem hallottunk felőle semmit. Eltűnt, mint a kámfor."

József Áron nyomában

Egy Budapestről küldött cím Temesvár Gyárváros elnevezésű 
legódonabb és legkomorabb külvárosába irányított, annak is olyan 
negyedébe, az Új térre, ahol a szegénységet nemcsak látni, szagolni 
lehet, de áramlani, áporodni, lobogni érzi az ember. Ezek itt azok az 
Omladozó házak, melyeknek lakói hónapról hónapra örökké változnak, 
hogy vagy felfelé csússzanak néhány milliméterrel az emberi lét 
skáláján, vagy végképp és teljesen elmerüljenek.

Valóban emlékeztek e házakban Áron bácsira, az öreg losif Áronra, 
"ki kosarakat hordott a nagyságák után a piacon, a negyedben lakó 
fuvarosoknak segített, épületen dolgozott, szóval ott, ahol lehetett, 
kivette a részét a munkából, „bár meglehetősen ivott " s úgy két évvel 
ezelőtt, tehát 1936-ban családostul eltűnt, nem tudni hová.

Mi lett vele? Nem tudja se szatócs se kocsmáros. „Amióta elpakolt 
"inc|n mondják hírét sem hallottuk, akár a többieknek".

A népesedési hivatalban derítettem ki, hogy az Üj térről valahová a 
Strand telepre költözött, tehát a külvároson is túl a kültelekre. A 
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népesedési hivatal olyan házszámot közölt velem, hogy azt hiába 
kerestem térdig érő hóban, gyalázatos januári hidegben két délutánon 
által is, nem találtam meg, de talán nem is létezett. József Áronról, 
vagyis losif Áronról a telep faluszéli nyomorban tespedő népe sose 
hallott. Csak másodnapi utam vegén késő este találtam egy boltos­
asszonyra, aki mintha emlékezett volna rá, hogy egy Áron bácsi 
nevezetű öreg, — valahonnan a folyó mentén húzódó Strand telep és a 
két-három kilométerrel odább fekvő Kuncz-telep közötti elátkozott 
sávról — a nyáron egy üveg szódát vásárolt nála.

Másnap aztán olvadni kezdett és mire a dagadó sártenger járható 
lett, megérkezett a tavaszt mímelő februári nap is. Ez a táj, ahol most 
József Áront kerestem, már nem a Strandtelep irgalmatlan sorsú 
munkásembereinek még nyomorukban is emberi miliője, hanem olyas­
valami, ami az emberi és az európai fogalmakon kívül esik. Ezek közt az 
egymáshoz támasztott vályogputrik közt guggol az emberi lét, amit egy 
francia író szavával „az éjszaka mélyének” nevezhetünk. Kerestem 
„házról-házra járva az egyik legnagyobb magyar költő édesapját- 
Cigányok, magyarok, románok laknak errefelé, egymásra hányva 
vegyesen, mélyen alatta az emberi élet bármilyen feltételének. Ez az a 
világ, ahol már nem cigány a cigány, nem magyar a magyar, nem román 
a román, ahol az embereknek már nincsen nemzetiségük és végered­
ményben teljesen mindegy is, hogy József Áront keresem-e, vagy losif 
Áront...

A fekete sárba ragadt vidék arca oly rettentő és kietlen, mintha a 
halál állna őrt fölötte. Nyugatról a Gyárváros templomtornyai és 
gyárkéményei látszanak ide, délről a Kuncz-telep eme putriknál is 
nyomorultabb veremlakásai, északról a szinte fényűzőnek tűnő strand­
telepi szoba-konyhás fél vályog, fél-tégla tákolmányai és keletről az 
üres, a tátongó semmi, a messzi hegyekig futó síkság. Ha most apja 
elmosódott nyomát keresné itt József Attila, vájjon hogyan látná ő ezt a 
tájat? Mi fájna neki a sivárság közepette?

Egy tagbaszakadt férfi imbolyogátazúton. Annyi szenvtelen „nem 
tudom és „nem ismerem” után végre emberi hang. Románul mondja:

„Hiába keresi az öreget. Meghalt... ”
A ház, amelyben József Attila apja lakott, zárva. Sötétedik- 

Ablakán alig lehet belátni, de mi is volna itt látnivaló? Agyagos padié' 
pléhkályha, rozoga ágy valószínűleg ebben halt meg ócska lavór. A 
ház maga Istenem, hát ház ez egyáltalán? olyan, mint a többi 
mzzant viskó, fala vályogból, fedele már nem is tudom miből?

, Azegyik szomszédasszonynál megtudom, hogy Áron bácsi vagy két 
hónapja, hogy meghalhatott. Talán egy két héttel fia öngyilkosság11 
után.

„Mi baja volt az öregnek? kérdem.
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„Hát mi baja lett volna? Ez ni...” és körülmutat az asszony a 
viskókat környező képen.

Egy üst alól füst száll föl, ruhát mos.
Azt is megtudom, hogy ,feküdt az öreg, beteg volt". Mi baja lehetett, 

mennyi ideig feküdt, pontosan melyik napon halt meg, ilyen részletes 
kérdésekre nem kapok feleletet. Itt nincs értelme a pontos emlékezésnek, 
a tiszta beszédnek, az átlátszó gondolatnak, a dátumnak, az adatnak, itt 
az emberi szívben és az agyban minden mindegy.

Még annyit megtudok: hogy József Áron két éve „egyhelyben” itt 
lakott. Magyarországon élő gyermekeiről mintha ez alatt a két év alatt 
beszélt volna. Igen, egy fiáról, aki „Budapesten nagy úr” .. .Áron bácsi 
román volt-e, vagy magyar, ezt a kérdést nem érti meg a szomszéd­
asszony, beszélt románul is, magyarul is. Áron bácsi volt, egyszerűen 
Áron bácsi volt.

A kunyhóból előtipeg egy mezítlábas négy-ötéves gyermek. Szemei 
homályosak és értelmetlenek. Testét egy ingecske fedi. Száján csak egy 
fajta hang tör ki, ahogy rám, a rejtélyes idegenre bámul, valahogy így: 
>>hö ... höööö... ”

„Hagyja szegényt, mondja az asszony, süketnéma is meg hülye is. Az 
Áron bácsi gyereke. .. ”

Ajkamra már nem kerül kérdés, kiszáradt torokkal éségő szemekkel 
állok ebben az éjszakában. Csak az asszony beszél még, ruháit, rongyait 
csapkodva és a kórót piszkálva az üst alatt.

Hány éves az Áron bácsi asszonya, nem tudtam meg. „Annyi, mint 
e»” mondta a kültelki asszony. Lehet harminc is, de ötven is. 
Valahol egy ügyvédnél bejárónő. Hiába vártam rá. Az este már 
Végérvényesen ráterült a kültelekre és a kutyák vadul ugattak. Talán az 
Áron bácsi szellemét hajkurászták a szemétdombok közt, vagy csak az 
embertelen sötétséggel küszködtek. A szél is felüvöltött és állati 
borzadály töltötte meg a teret.

Emlékszem, szorongva fütyürészni kezdtem a fekete úton, mintha 
Hllját hangom megvédene valamitől. . . talán a félelemtől.

*

József Áronék szomszédasszonyától megt udtam Józsefné gazdája 
hak címét. Két ízben is írtam neki, hogy kerestem. Kérje fia meghalt 
Budapesten, ha segíts*'gén' lehetek valamivel, keressen fel. De nem 
jött. . .

Ennyit I udok mindössze József Áron temesvári életéről és haláláról: 
bilán ez a kevés is valami, ami halálán túl emlékként is a költő nagy és 
Kzenvedésteljes életéhez tartozik.

brassói Lapok 1940. márc. 3. Méliusz József
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670. THOMAS MANN ÉS JÓZSEF ATTILA

Irodalmi riport a Nobd-díjas német író és a tragikus sorsú 
magyar költőzseni találkozásáról

Huszonhét hónappal ezelőtt csatakos, csúf, kegyetlenül nyirkos és 
nyúlós decemberi délután az új magyar irodalom legnagyobb költőjét 
vesztette el. Vonat kerekei tépték szét József Attilának, a magyar 
irodalom új költőzsenijének testét.

Ha a polgári közvélemény még mindig Murger halhatatlan, de 
hatásvadászó regényének nyomán képzeli el a művészek életét és 
véleménye szerint az alkotó zseninek közlési vágyát és művészetének 
kiformáló képességét a nyomor alakítja át döntően és segíti kifejlődni, 
úgy József Attila Villonhoz hasonló hányatott életével valóban 
megérdemli ezt az elnevezést.

1905-ben született Budapesten, apja József Áron görögkeleti 
vallású székely szolgalegény, anyja Pőcze Borbála mosónő. Három 
esztendős, amikor apja a nyomor elől Brailába kivándorol és nyoma 
vész. A három gyermeket a mosónő tartja el.

Kilenc esztendős és a háború apokaliptikus zűrzavarában órákat 
álldogál az élelmiszerüzletek előtt, hogy élelmiszerjeggyel vásárolhas­
son. Fát és szenet lop a pályaudvaron, közben vizet árusít filmszínhá­
zakban, kosarakat és csomagokat cipel a vásártérről a naccságák után. 
Újságot árul, majd kenyeres fiú. Kilencéves, amikor nővére megpofoz­
za. Mérgében öngyilkosságot kísérel meg. Szerencsére tévedésből kőszó- 
daoldat helyett egészségre ártalmatlan keményítőt ivott meg. Hiába 
örül, hogy a „Mama” széttépi majd Jolánt fájdalmában, mert nem 
sikerült meghalnia. A lélekkutat ó már ebből az öngyilkossági kísérletből 
is megállapíthatja, hogy József Attila a szeretet hiánya miatt kereste 
apró gyerekkorában a halált.

\ áltozatos es küzdelmes életét folytatja tovább. Anyja korán 
meghal, nyomor és állandó tanulás. A gimnázium hatodik osztályát 
színjelesen végzi, de újból eredménytelen öngyilkosságot követ el 
Elismert költő, amikor kukoricacsősz lesz, majd matróznak csap fel. A 
szegedi egyetemre kerül, több szemesztert sikerrel kollokvál, de 
irodalomtanára merész hangú versei miatt megfenyegeti, hogy soha 
álláshoz nem fog jutni baloldali érzelmei miatt. Elkeseredik és elhagyja 
az egyetemet. I jabb bolyongás. Párizs, Bécs, hányódás, nyomortanyá­
kon. Megismerkedik közben Hatvány Lajossal, aki mint Ady Endrének, 
neki is hóna alá nyúl. Magántisztviselő lesz. Már-már révbe fut , amikora 
vállalat megbukik. I jabb és az eddigieknél sötétebb nyomor köszönt rá. 
Közben csodálatos bőséggel ontja verseit, melyek már nemcsak a 
magyar folyóiratokban, hanem a francia, német, cseh és román 
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irodalomban is ismertté teszik nevét. Idegbeteg, búskomorság közelíti 
meg orozva, hogy szanatóriumba kerüljön végül is barátai jóvoltából. 
Mint lábadozó kikerül, irodalmi folyóiratot alapít, a Szép Szó t, melyet 
páratlan műgonddal szerkeszt. Azután összeroppan. Őrület keríti 
hatalmába, a nyomor és kínlódás, meg nem értés, üldöztetés meg­
bosszulja magát.

Szanatórium, majd odahaza ápolják, nővéreihez kerül Bala­
tonszárszóra, ahol egy decemberi délutánon barátai meglátogatják. 
Később Hugó Viktor verset olvas, az „Ultima Verba”-t. (Utolsó 
Szavak). Nagy kedvvel töltőtollat kap fel, hogy a költeményt lefordítsa. 
Az első sorokat még leírja: „Elpusztult az emberi értelem” azután 
hirtelen felugrik. Mi játszódott le ebben a ragyogó elmében, az örök titok 
marad. Az állomásra ment, ahol egy tehervonat mozdonya alá feküdt. A 
harmadik öngyilkossága sikerült. A vak és ostoba mozdony szétroncsol­
ta az új magyar líra legnagyobb költőjének fejét...

Thomas Mann és József Attila

József Attila gyermekkorától kezdve csodálója Thomas Marinak, a 
Nobel-díjas írónak.

A Szép Szó már a haladó szellemű magyar írógárda fémjelzett 
folyóirata, amikor vezetői, élükön József Attilával elhatározták, hogy 
e«télyt rendeznek, melyre előadónak Thomas Mamit hívják meg, aki 
ekkor Svájcban élt önkéntes száműzetésben. Az író a megtisztelő 
meghívást el is fogadta. Thomas Mann három esztendővel ezelőtt zsúfolt 
ház előtt tartotta meg a Szép Szó rendezésében előadását, melyen 
többszáz főnyi közönség ünnepelte a nagy német íróművészt.

Az estély előre megállapított műsorán azonban változás történt. 
•József Attila üdvözlő balladáját akarta felolvasni, melyet Thomas 
Mannhoz írt, de ezt a rendőrség közbejöttével a cenzúrahivatal 
Megakadályozta.

A sors útja azonban kiszámíthatatlan és mégis úgy akarta, hogy a 
nemetíró a verset megismerhesse. Franyó Zoltán, az ismert, Temesvá- 
^tt élő író és műfordító lefordította a verset és Méliusz József ugyancsak 
temesvári író azt svájci tartózkodása alkalmával átadta Thomas Mann- 
h^k, akit zürichi magányában látogatott meg.

Az üdvözlő vers a következő volt:
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GRUSS AN THOMAS MANN

von Attila József

Wie jenes Kind, das sich nach Ruhe sehnt 
und sie erreichend an das Bett gelehnt 
dich anfleht: „Bleibe noch bei mir, erzáhle!” 
(die Nacht befallt dann nicht so jáh die Seele) 
und poeht sein Herzchen angstvoll in dér Leere, 
sich nicht bewuBt, was heiBer es begehre, 
das Márchen oder deine Gegenwart: 
So bitten wir dich: gib nach deiner Art 
ein unvergeBlich Márchen uns beweise, 
daB du, dér Unsre hier in unsrem Kreise, 
mit allén tief vereint bist, die mit Sorgen 
um Menschenwürde denken an das Morgen. 
Du weiBt es wohl, nie darf dér Dichter lügen: 
du sollst zum Editen auch das Wahre fügén, 
das Licht, von dem im Hirn Gedanken fűnkéin, 
denn sind getrennt wir, irren wir im Dunkeln. 
Wir sollen uns durchschaun, denn so durchsah 
Hans Castorp auch den Leib dér Frau Chauchat. 
Kein Lárm darf dein umhülltes Wort durchdröhnen 
erzáhle uns vöm Bősen und vöm Schönen, 
laB unser banges Herz mit Sehnsucht lábén. 
Jetzt habén Kosztolányi wir begraben, 
wie ihn dér Krebs zerfraB, so gráulich friBt 
manch Unheil-Staat an dem, was menschlich ist 
und schaudernd fragen wir: was wird geschehn, 
von wo bedrohn uns neue Wolfsideen?
Wiil neues Gift zerfressen unser Wesen?
Bis wann noch ist gegönnt dir vorzulesen?... 
Und sprichst du, heiBt’s wir sollen nicht erschiaffen, 
wir Mánner sollen stets wie Mánner sehaffen, 
die Frauen seien Frauen, frei und wahr 
und Menschen allé, kiéin war ihre Sehar.. . 
Nimm Platz. Beginn das Márchenwunder, sprich! 
Wir lauschen dir, zwar werden manche dich 
nur so bestaunen und willkommen heiBen, 
wie einen Europáer unter WeiBen.

Aus dem Ungarischen iibertragen von 
Zoltán Franyó
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Thomas Mann részvéte

Méliusz Józsefet Thomas Mann feleségével együtt fogadta és a villa 
terraszán üldögéltek. Th. M. sokat kérdezősködött pesti írók és újságírók 
felől, majd a temesvári vendég átnyújtotta a József Attila versét, mely 
Franyó Zoltán fordításában élethűen és teljes szépségében adta vissza az 
ódát. Thomas Mann hosszan és figyelmesen olvasta a kéziratot, majd 
hirtelen élénken feleségéhez fordult:

„Hör mai. .. ” s olvasni kezdte szép, kemény hangján József Attila 
költeményét. Az író a fiatal költőt még előbbi budapesti látogatása során 
ismerte meg, ahol Hatvány Lajos mutatta be és Pestről már akkor azzal 
a benyomással távozott, hogy a fiatal, nyurga, sovány férfi napjaink 
legnagyobb magyar költője.

Thomas Mannt Svájcban éri József Attila gyászos és szomorú 
öngyilkosságának a híre, mire a következő levelet küldi barátjának, 
Hatvány Lajosnak:

„Kedves Hatvány Úr!
Szívélyesen köszönöm folyó hó 6-án kelt levelét, amelyben József 

Attila halálának szomorú s megrázó hírét közli velem. Ez a hír igazán 
nagyon közelről érint s kérem, adja át a halott körének, a Szép Szó fiatal 
••'óinak mély részvétem kifejezését a veszteség fölött, amely József Attila 
halálával őket és az ifjúi magyar irodalmat érte. Már azért is 
fájdalmasan érint ez a gyászeset, mert hiszen annak idején személyesen 
[Megismerkedtem a fiatal költővel és értesültem tervéről, hogy hozzám 
'ntezett üdvözlő költeményét a színházban olvassa föl, amit a rendőrség 
Mem egészen érthető módon meggátolt. Én azonban, és pedig jó német 
fordításban, melyet. Franyó Zoltán dolgozott át németre, olvashattam a 
költeményt s nagy örömet találtam benne, művészi örömet és személye­
tet is a barátságos érzületért, amely benne kifejeződött, s amelyben az 
öjúi magyar irodalom érzületének kifejezését láttam. Én is barátot 
teszí tettem el tehát, még pedig értékes barátot s őszintén gyászolom őt. 
Kerem, közöljék ezt a Szép Szó uraival s biztosítsa őket újból igaz 
ragaszkod  ásómról.

Baráti üdvözlettel híve:
Thomas Mann s. k.

Huszonhét hónappal ezelőtt lett öngyilkos József Attila, mert élete 
tegeig szeretetlenségben és nyomorban élt. A Baumgarten alapít vány, 
•Melyet jóhiszemű, becsületes szándékú ember létesített szegény, 
"yomorgó és tehetséges költők, írók részére, számára csak morzsát 
JMttatott mindössze ezer, azaz egyezer pengőt. Ma, halála után 
^•nészetesem már nincsen senki, még a hivatalos fórumok sem, akik 
etségbevonnák a nyomorultan elpusztult költő nagyságát. Már kezdik 
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merevíteni, kezdik meghamisítani, hogy „méltóképpen”, szalonképesen 
bevonultassák az irodalomtörténetbe.

6 Órai Újság (Timisoora—Temesvár) ifjabb Kubán Endre
1940. rnárc. 8.

671. JÓZSEF ATTILA ÉLETE

Az igazi, szomorú magyar költő-élet, nyomott és szorongó befejezé­
se, a véres iszonyatos halál, koronája ennek a végzetes életnek. Költő 
volt és nem fogadta be ez a világ sem műveit, sem önmagát, amíg élt. 
Meg kellett halnia mint annyi sok másnak hálátlan földünkön —, 
hogy elismerjék és megbecsüljék.. . amikor már nem lehetett személyé­
ben megbecsülni.

A halál felé vezetett József Attila életének útja, nem vég volt 
számára a halál, mint szerencsés másoknak, hanem kényszerű, kijelölt

És amíg eljutott oda, amíg elérte a halálba dermedt megbékélés 
sötét szobáját, hosszú és göröngyös és tüskés volt az útja. Keservek és 
szenvedések között kellett haladnia, értetlenül elfordultak tőle az arcok 
és fanyar hangok kórusa áradt feléje, mintha csak meg akarták volna 
gyűlöltetni vele az embereket, az életet.

Amíg eljutott József Attila a halál nyugalmáig, sokat kellett 
gyötrődnie, reménytelen harcokat kellett végigküzdenie, fájón mozgal­
mas és sötétbevesző szélmalomharc volt élete a közömbösséggel, 
rosszindulattal, ellenséges erőkkel és a hatalom birtokában virágzó 
tehetetlenséggel.

Nézője és osztályostársa volt ennek az életnek, ennek a szépségesen 
véres harcnak a költő nővére, József Jolán, aki most megírta emlékezése­
it „József Jolán és József Attila élete” címmel. A könyv Cserépfalvi- 
kiadásban jelenik meg a közeli jövőben.

Népszava 1940. máj. 12.

672. JÓZSEF ATTILA ÉLETÉNEK ÉS HALÁLÁNAK TITKA

Örútó szenzációja van a magyar irodalmi életnek! Néhány napon 
a ul erről beszélnek majd az emberek, írók és olvasók, entellektüelek és 
>uzgo „bestseller -falók. Ez a könyv jó értelemben vett szenzáció: nem 
w r ny és nem ..leleplezés . hanem új, eddig ismeretlen író nagyszerű 
alkotása halott bátyjáról, a költőről, a legtisztábbról, a legnagyobbak és 
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legszerencsétlenebbek közül valóról. Két esztendeje is elmúlt már 
annak, hogy József Attila a szárszói vonat elé vetette magát. Addig „jó 
költő” volt, egy a sok közül, azóta megtudta az átlagolvasó is, mit 
vesztettünk benne. Összegyűjtött versei, ahogy mondani szokták, 
„közkézen forognak” és a múltkor hallottam egy régi budai kiskocsmá­
ban, ugyanannál az asztalnál, ahol egy éjjel József Attila maga 
mondogatta verseit, hogy fiatal fiúk és egyetemista lányok az ő strófáit 
szavalták. Kívülről tudták mint Petőfit, mint Adyt. Az életét most 
ismerjük meg csak igazán József Jolán könyvéből! Az előbb szenzációról 
beszéltem: nem az a megfejtése, hogy megtudjuk József Attila mennyit, 
miért és hogyan éhezett, hanem az, ahogyan nővére ezt megírta. Túlzás 
nélkül meg lehet állapítani: József Jolán prózája egyenrangú Attila 
lírájával. Nőíró magyarul még nem írt ilyen erővel, ilyen könyörtelenül 
tiszta, sallangtalan, elképesztő és félelmetes stílusban! Hogy lehet, hogy 
ez az asszony nem írt eddig? S hogy lehet, hogy ilyen éretten, készen, 
megrendítő színekkel és tiszteletparancsoló egyszerűséggel tud most 
ábrázolni és leírni ? Önként kínálkozik a párhuzam: oroszos ez a stílus, de 
nem csináltan komor és programszerűen fekete, hanem tele van az 
élmény hús-vér közvetlenségével. A ferencvárosi proletárgyerek élete 
akkor is nevezetes irodalmi munka volna, ha ebből a ,,srác”-ból nem 
József Attila nőtt volna. Sok mindent megértünk költészetéből és majdnem 
mindent betegségéből, ha ezt az elapátlanodott, szabadjára eresztett, 
kalandos és boldogtalan gyerekkort elolvassuk. És később mi mindenen 
ment keresztül a század egyik legnagyobb magyar költője! Szavamra, úgy 
hangoznék, mint egy rémregény, ha most elkezdenék József Jolán 
könyvéből idézni. Pedig seholsem túloz, sőt inkább valami szép 
szemérmességgel röstelli magát, amikor elmondja Attila koplalásait, 
megaláztatásait és újra meg újra visszatérő, soha nem teljesedő vágyát: 
a havi kétszáz fixet... Olvassuk el ezt a könyvet, áhítattal és 
megindultál), két hadijelentés között.

Hétfő Reggel 1940. máj. 27. Boldizsár Iván

673. JÓZSEF ATTILA ÉLETE

József Jolán könyvének kettős jelentősége van. József Attila életébe 
es költészetébe különbül bevilágít, mint bármelyik eddigi emlékezés és 
l'anulmány, de ugyanakkor egyik legmélyebb magyar prózai írás a 
proletár sorsról.

József Attila egész élete menekülés volt a proletársorsból. Persze 
nem elvi megalkuvás volt ez a menekülés, hanem az élet, a tisztább és 
azahadabb emberi élet keresése, hogy a proletársors szörnyű élményeit 
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ellensúlyozza, kibékítse. S szegény József Attila mindhalálig hiába 
igyekezett menekülni, proletár maradt, éhező, fázó és ágyrajáró. A 
gyermekkori sebek sohase gyógyultak meg, hanem tovább üszkösödtek, 
a keserű gyermekkori élmények pedig szörnyekké nőttek benne.

Ez a könyv nélkülözhetetlen kútfő József Attila megértéséhez. A 
versek voltak az ő „lucidum intervallumai”. Verse vonzott, de egyénisége 
az egészséges lelkű embert megriasztotta. Ha beszélni kezdett, valami 
feloldhatatlan ősi zavar áradt szavaiból. Ez a zavar jellemzi prózai írásait 
is. A vers volt a boldog sziget életének tragikus hínárjában s midőn a 
szigetet is kikezdték a zavaros hullámok, utolsó tisztább pillanatában a 
halálba menekült szegény József Attila.

Költészetének gyökere: gyermekkori szenvedése, gyermekkorának 
környezete. Ezt a korszakot és környezetet hivatott író hangján és 
mélységével fejezi ki József Jolán. Könyvében rengeteg irodalom politi­
kai vonatkozás is van s keserű ítéletekre is akadunk, melyek néha 
igazságtalanok, de többnyire helytállóak. József Attila az Ignotus Pál 
szellemi vezetése alatt álló „Szép <S'ző”című fajvédő folyóirat szerkesztő­
je volt. Ez a folyóirat zászlónak, pajzsnak és ürügynek használta a 
nyomorgó költőt, de a szerkesztői honoráriumot. József Jolán szerint F. 
F.-nek adta nyilván fajvédő alapon. Mecénása, a többszörös milliomos 
háromhavi szanatóriumi gyógykezelés után félig sem gyógyult állapotban 
télen hozatta ki a szanatóriumból s küldte Balatonszárszóra nyomorgó 
testvéreihez, egy elhagyott, nem fűthető penzióba.

József Attila nevét és súlyát vették igénybe egy sajátságos fajvédő 
társadalompolitikai irányzat igazolására, de máskülönben „hátul” 
tartották a „cselédszobában”, a nyomorult magányban, akár polgári 
rangú sógora, midőn magához vette. Költészete örökké megmarad s élete 
szomorú példa, vádló példa. A magyar közöny s a szellemet kihasználó 
társadalompolitikai üzlet malomkövei között őrlődött. József Jolán 
könyve vád is, intés is, komoly időkben, komoly embereknek való 
olvasmány.

Magyarország 1940. máj. 30. Féja Géza

674. A TRAGIKUS KÖLTÖ

József Attila életrajza

József Attilának nemcsak elmúlása volt megrendítően tragikus, 
hamun emberi és költői sorsa is. Egész élete egy szenvedésekkel és 
megaláztatásokkal teli, vigasztalan-komor tragédia. A nyomor és 
>etegség kérlelhetetlen végzettragédiája, amely menhelyi árvasággal 

1266



kezdődik és tébolyult öngyilkossággal 'végződik — a verseiben szinte 
apokaliptikus jelképként vissza-visszatérő tehervonat dübörgő kerekei 
alatt.

Alig harminchárom esztendős korában ment el az a boldogtalan 
költő, kortársai közül nyilván a legtöbbre hivatott tehetség, akinek 
zseniális versein a lelki rövidzárlat, Juhász Gyuláéval rokon, baljós 
tűzijátéka szikrázik keresztül. József Attila mélyről, a társadalmi 
rendezetlenség legmélyéről jött s a legmagasabb csúcsok felé tört. Már 
gyermekkorában megjárta a testi-lelki szenvedés tüzes bélyegét ütő, 
soha egészen el nem felejthető állomásait. Magyar vonatkozásban 
valósággal Dosztojevszkij „szibériai” útját, amelynek külső-belső 
fordulói csak most bontakoznak ki igazán előttünk, JózsefJolán testvéri 
kegyelettel és írói tárgyilagossággal megírt, szívbemarkoló könyvéből.

A költő életrajzát nővére írta meg számunkra és az irodalomtörté­
net számára, a kezei között lévő levelek, feljegyzések, híven megőrzött 
emlékek és dokumentumok alapján. A felmutatott kép, minden 
szándékolt túlzás nélkül, ijesztően sötét. Félelmes és döbbenetes. Nem 
szépít semmit és ha helyenkint akad is rajta lírikus keserűséggefvádoló 
vonás, ez a vád inkább a sorsot illeti, mint egyeseket. Mélyragyogású 
színei sötéten fénylenek. S világuknál nemcsak a költő alakja, hanem 
költészetének meghatározottsága is élesen rajzolódik elénk. Úgy 
erezzük: szerves kiegészítő folytatását kapjuk József Attila verseinek 
ezzel a szó szoros értelmében „testvéri” kötettel. Egyúttal pedig 
legautentikusabb magyarázatát. Vele válik teljessé a fiatal költő idő 
előtt derékbatört, csonkaságában is rendkívüli, páratlan életműve.

I^t 1940. máj. 30. (K. A.)

675. SZERKESZTŐSÉGI ASZTAL

JÓZSEF JOLÁN: Kedves Jolán, az éjjel s ma reggel a maga 
könyvét olvastam, amit szegény Attiláról írt. Soha szelídebb, jóságo­
sabb, öntnérséklőbb s egyben soha őszintébb, igazabb, támadóbb 
könyvet nem sírtam végig. Kedves Jolán, csak a legnagyobb íróknak 
adatott, hogy ennyire szíven markoljon. Zsukának könyve kísérteties 
borzongásban tartott, a magáé, Jocó, megnyitotta a jóság forrását. Ha 
az ember sír, csak magát sirathatja, vagy a saját jóságától fakad el 
forrássá.

kelet Népe 1940. jún.l. Móricz Zmgmond
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676. JÓZSEF JOLÁN: JÓZSEF ATTILA ÉLETE

Bevalljuk őszintén, amikor kezünkbe került ez a könyv, bizonyos 
gyanakvással kezdtünk lapozgatni benne. Félünk az ilyen életrajzoktól. 
Ahogy azonban beletemetkeztünk a sorokba, azonnal láttuk, hogy 
komoly  ̂munkával állunk szemben. Mélységesen megrázó írás ez! A nagy 
költő nővére finom ízléssel, könnyed és értelmes stílusban szemlélteti egy 
apátián proletárcsalád borzalmas nyomorát, egy kivételes tehetségű 
fiatal poéta küzdelmeit az elismerésért és a kenyérért, majd rettenetes 
tusáját súlyos betegségével. Az írónő érzi, hogy a hangsúly csak 
annyiban lehet a történéseken, amennyiben azok a költő belső életére 
hatottak, írói attitűdjét meghatározták és művészetét befolyásolták. 
Ennél többet nem akar adni, de erről: mindent. Úgy érezzük, szükség 
volt erre a könyvre, szükség mindenki számára, aki még nem ismeri 
József Attilát; szükség azok számára, akik még vakon hisznek az értelem 
végső diadalában.

Újság 1940. jún. 1.

677. JÓZSEF ATTILA ÉLETE

Megrendültén járkáltam néhány napig. Talán nem is ildomos, 
bevallani, hogy e megrendülésnek nem volt köze a tragikus világesemé­
nyekhez. Egy könyv okozta. József Attila életét írta meg nővére, József 
Jolán. Úgy tudom, soha egy sort sem írt eddig. Most első könyvével 
egjobb íróink sorába ugrott. Igaz, hogy maga a tárgy is nyomasztóan 
nagyszabású és „hálás”, hiszen József Attila élete félelmes társadalmi és 
melylelektam regénytéma. De a legnagyobb témát is könnyen elront hat­
ja a dilettáns író.

Amint az életrajzot olvastam, ismét elevenen állt előttem József 
Attila alakja, de nem csupán úgy, ahogy életében ismertem és ahogyan 
verseiben megmutatkozik. Vonásai és versei különös új hátteret kaptak, 
szinte kísérteties fényekkel. Törékeny alakja mögött a társadalom 
szörnyű melységei nyílnak meg. Új távlatban látjukéletétés költészetét, 
megismerjük a talajt, amelyből kinőtt, versei után most meglátjuk az 
anyagot, amelyből költészetének hajszálgyökerei táplálkoztak. Ez az 
eletrajz voltaképpen illusztráció József Attila életművéhez, szemmellát- 

, kézzelfogható bemutatása annak, ami költészetében később 
( tne c e eszenévé tisztult. Ha alcímet akarnánk adni e könyvnek, így 
nevezhetnék: „Egy fájdalom története.” Mert József Attila har 
mmeketeves elete egyetlen egységes fájdalom fejlődése csupán.

A kot a gyermekkor homályából csírázott ki ez a fájdalom, a 
legnyomasztobb proletárgyermekség évei növelték naggyá. Idővel 
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költészetté és világnézetté érett. Elvont és művészi síkra emelkedett, de 
ez nem enyhítette. Rövid élete utolsó szakaszában, az öntudat 
összeomlásának idején a fájdalom ismét eredeti állapotához tért vissza: 
a megvert, megkínzott, kenyérre és szeretetre vágyó kisgyermek 
fájdalma lett belőle újra. A felnőtt, a költő visszazuhant a gyermekkori 
szorongások és borzalmak emlékvilágába. E fájdalomnak szinte termé- 
szetrajzian pontos ábrázolását találjuk József Jolán könyvében. Első 
fele a gyermekkorról szól, a legsivárabb nyomor periódusáról. Hátbor­
zongató egyszerűséggel, halk tárgyilagossággal közli az embertelen 
szegénység tényeit. Gorkij vagy a korai Knut Hamsun legszebb 
fejezeteivel vetekednek ezek az oldalak. Olvasásuk közben arra 
gondoltam: milyen végzetes értelmetlenség, hogy a huszadik század 
civilizáeiójának kellős közepén ilyen félelmes méreteket ölthet a 
legprimitívebb szükséglet, az étvágy kielégítetlensége. És milyen 
végzetes értelmet lenség, hogy e lényegében mechanikus testi probléma 
később is milyen döntően befolyásolta a költő életét. A század egyik 
legnagyobb magyar költője volt, a társadalom és a lélek legnagyobb 
kérdéseiről énekelt csodálatos, soha nem hallott hangon és közben nagy 
élmény volt számára, hogy egyszer-egyszer tisztességesen megebédelhe­
tett. Mindig voltak nyomorgó költők, mindig tudtunk ,,a költő és a 
sorsharag” közismert kapcsolatáról, de soha ilyen brutális egyszerűség­
gel nem állottak előttünk egy nagy költő testi nélkülözésének tényei.

József Jolán végtelen finomsággal mutatja be fivére lelki fejlődésé­
nek vonalát. Látjuk, mikéntedéi? az élet a magyar munkásság költőjévé 
és miként zárja később a maga megközelíthetetlen börtönébe a téboly. 
Bizonyos, hogy nem csupán egyéni balsorsa tette a munkásság 
költőjévé, de az is bizonyos, hogy sohasem vált volna lírájában oly 
áthatóan tudatossá a dolgozók minden kérdése és elmélete, ha nem élt 
volna maga is „a város peremén”, ha nem tartozott volnaő is „az anyag 
gyermekei” közé. A külváros, amelyben született és sokáig élt, 
költészetének belső színtere lett:

Tudod-e, 
milyen öntudat kopár öröme 
húz-vonz, hogy e táj nem enged és 
miféle gazdag szenvedés 
taszít idei'
Anyjához tér így az a gyermek, 
kit idegenben löknek, vernek. 
Igazán 
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz. 
Magaddal is csak itt bírhatsz 
óh. lélek! Ez a hazám.
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Es élete végén, amikor már csak befelé fordult és az elsötétülő lélek 
magányos rémeivel viaskodott, az örökké aktuális nyomor, ha lehetett, 
még súlyosbította állapotát. Betegsége nem volt társadalmi helyzetének 
egyenes következménye: a szkizofrénia nem ismer társadalmi 
különbséget. De nyilvánvaló, hogy e betegség nem vált volna oly 
rohamosan súlyossá, ha József Attila emberibb körülmények között él.

Az életrajz egyszerűen, szűkszavúan mutatja be, mint válik József 
Attilánál az örökös testi megaláztatás az egyik síkon a dacos és 
öntudatos tarsadalomkritika forrásává, a másik síkon pedig az egyre 
fokozódó kisebbrendűségi és üldözési téveszme rugójává. A költészet 
sohasem szorul kommentárra, ez a könyv sem akar az lenni. De aki 
elolvasta, meglátja belőle mi volté nagy költő versei mögött, mik voltak 
azok a félelmes szakadékok, melyeket a verssorok tiszta és merész ívei 
hidaltak át. Ritkán olvastam ilyen nemesen szerény életrajzot, mely 
egyben bizonyos fokig önéletrajz is.

,\z ilyenfajta életrajzokkal kapcsolatban az olvasó méltán bizal­
matlan: a szerző többnyire önmagát tolja előtérbe, sokat lírizái és ritkán 
mond igazat . József Jolán könyve újra rehabilitálja e műfajt. Nőírónál 
szinte hihetetlen erővel és nagyvonalúsággal eleveníti meg a valóságot. 
Az ő ajkán is „csörömpöl a szó", ő is „az adott világ varázsainak mérnöke’’, 
mint testvére volt. Szebb irodalmi emlékművet nem kaphatott volna 
József Attila. A szöveget méltóan zárja le utolsó arcképe. Dési-Huber 
Ist ván műve. Amíg e képet nézem, ismét hallom József Attila tompa 
hangját, amint élete utolsó karácsonya előtt a telefonba olvasta fel 
versét:

Jaj, szeressetek szilajon, 
hóssentsétek el nagy bajom.

Népszava 1940. jún. 2. /{áiint György

678. A MI KÖNYVNAPUNK

I • • . | Erdei Ferenc a „falukutató írók egyik legkitűnőbbike 
„Magyar falu címen írt útmutató könyvet a parasztélet eddigi és

őj^máiról. A népi származású és a népi gondolat hoz hű költők 
közül Illyés Gyulának és Erdélyi Józsefnek jelentek meg összegyűjtött 
v ers( (. S mint a „magunk ügyet kell még megemlítenünk azt a könyvet, 
amelyet a parasztság és munkásság nemrégen elhunyt nagy költőjéről, 
•József Attiláról írt a nővére, József Jolán. |. . . |

^bad Szó 1940. jún. 2. l)arva8 józaef
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679. JÓZSEF ATTILA ÖSSZES VERSEI ÉS 
MŰFORDÍTÁSAI

/ Szerkesztői jegyzet ]

E kötetben a költő verseinek időrendjét igyekeztünk megtartani. 
Lehetőleg teljes kiadást adunk. Az előző kiadás óta jónéhány vers került 
elő; ezeket is közöljük, József Attila jelentősebb műfordításaival együtt. 
A költő 1934-ben „Medvetánc” címen válogatott verskönyvet adott ki; 
ennek szerkezetét kegyeletből nem érintettük. Az időrend elvét követve 
azonban, hogy az olvasó a régebbi köteteket is hiánytalanul láthassa 
maga előtt, a „Medvetánc”-ba átvett versek címét eredeti helyükön is 
közöljük, utalással a „Medvetánc”-ra, ahol a vers olvasható.

4940 Bálint György

680. MA VAN AZ ELSŐ KÖNYVNAP

Gutenberg esztendejében bő és szép terméssel nyitja sátrait a magyar 
könyvnap. Örülünk a bőségnek, de még jobban a termés minőségének. Mi 
tagadás, a nyomtatott betű és könyv még nem föltétlenül öröm és 
nyereség ma. Gutenberg a maga találmányára csak úgy lehetne büszke, 
mint, mondjuk, Nobel is a felfedezésére. Az egyik is, a másik is 
szolgálhatja az építés céljait, de éppúgy a romboláséit is. A magyar 
sál rak könyveire azonban méltán lehetünk büszkék. Nem napi érdekű 
röpiratok, vagy mérgező propagandafüzetek ezek. Nem is a ma divatos 
„sárga", „kék”, avagy „fekete” könyvek. Hanem rangos költemények, 
regények és tanulmányok. A szellem égi laílyege ragyog rajtuk.

Nyugat kulturált népei ezekben a napokban azzal vannak elfoglal­
va, hogy a civilizáció raffinált eszközeivel pusztítják egymást. Mi, 
< stenünk különös kegyelméből, ezalatt az idő alatt könyveket írhattunk és 
nyomtathattunk. Örülünk nekik és boldogan tételezzük fel róluk, hogy 
hazánk és az európai művelődés ügyét szolgálhatják majd annyira, mint 
a fegyverek...

A költők jegyében

Költők népe vagyunk. A mi erősségünk a vers. Ebben alkottuk mindig a 
legnagyobbat és a legszebbet, ami a magyar géniusztól tellett. Hangunkat az 
európai kultúrában költőink jelzik legméltóbban. Nem véletlen hát, ha az idei 
könyvnap is a költők jegyében áll. Élők és holtak sorakoznak fel a szellem 
nemes viadalára. Élükön a halhatatlan halott. Ady Endre. Összegyűjtött 
verseit új kiadásban hozta ki a könyvnapra az Athenaeum. Mint vén sas 

1271



teríti hatalmas szárnyait társai fölé. Erdélyi József mélyről táplálkozó 
népisége égő heve és pompás színei teljes gazdagságukban bontakoznak ki 
verseinek hatszaz oldalas gyűjteményében, amelyet a Magyar Élet adott ki 
hmlek cím alatt. A tragikus sorsú költő: József Attila verseiből is teljes 
kiadást kapunk az idei könyvnapon. A gyűjtemény magában foglalja az 
„utolsó verseiket , a töredékeket és műfordításokat is. Pérely Imre tizenöt 
szép rajza díszíti a könyvet. A lélek szenvedései és fájdalmai talán egyetlen 
költőnkből sem szakadtak fel még olyan megrázó erővel és filozófiai 
mely seggel, mint József Attilából. Illyés Gyula is „összegyűjtött versei”-vei 
jelentkezik a könyvnapon. (Nyugat kiadás.) Különösen nagy értéke a 
kötetnek az „Ifjúság ” és a „Három öreg ’ ’ című sajátságos műfajú, két hosszú 
költemény. Szabó Lőrinc válogatott verseit a Singer és Wolfner cég hozta ki. 
Lrős tehetség határozott vonásait tükrözi a szép gyűjtemény. De azzal a 
meglepetéssel szolgál, hogy a költő átírta régi verseit. Azújjáköltés azonban 
többnyire nem sikerült. Ugyancsak új kiadásban jelentek meg Kosztolányi 
Dezső versei is.

József Jolán: József Attila élete

Másfél évtizeddel ezelőtt mindenféle bajainkba beleveszve, búsla­
kodtunk országosan. S egyszerre csak egy csillogószemű diák nyitotta 
ránk az ajtót, vígan ütötte össze a bokáit s friss hangú köszöntőbe 
kezdett. „Hejh, burzsoá, hejh proletár, én József Attila itt vagyok” 
mondta hetykén és mi megsimogattuk kedves arcát s megkérdeztük 
tőle: Ki fia vagy te, lelkem ? Oerre is versben válaszolt: „Nemzett József 
Áron... megszült Pőcze Korcsa... ” A sorok most is vígan pattogtak, de 
mögöttük tragédiák árnya borongott. Nem is tudta tovább folytatni, 
sírásra görbült a szája: „A többit majd elmondja a Jocó” szólt a 
zenjére mutatva s azután sírva elszaladt s mi bizony csak akkor 
figyeltünk fel rá újra, amikor megtudtuk, hogy tulajdonképpen a 
balatonszárszói vonat elé sietett...

És most itt van a J ocó vallomása...

„A Gát-utca 24. számú házban laktunk a Ferencvárosban, amikora 
papa eltűnt..." így kezdi és ebben az egy mondatban már, mint 
vizcseppben a tenger, benne van az egész mű. A stílus pontossága és 
epikai hitele es a téma félelmes romantikája. Mert ha a stílus mentes is 
minden romantikától, annál romantikusabb maga a sorsverte élet, 
amiről beszámol. A ferencvárosi nyomortanyák mélysége és az, hogy „a 
papa eltűnt Egy napról a másikra nyoma veszett. Békeidőkben, a 
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huszadik században. Pedig bölcseink szerint már abból is egész életre 
szóló komplexusai származnak az embernek, ha apa mellett nő fel. Ám 
mennyivel inkább abból, ha a papa egv szomorú napon eltűnik — 
mindörökre.

Igen, ezzel kezdődött az igazi tragédia s azután tetőződött azzal, 
így szomorú napon eltűnt a mama is. Elmentek, mit sem törődve 

kisfiúkkal, aki egész nap csak sírt és éhezett... És lassan sorra eltűnt 
minden más is, ami a mérhetetlenül kevésből még egyáltalán eltűnhe­
tett. A kisfiú számára maradt-e más hátra, mint szintén eltűnni utánuk?

Nézem utolsó arcképét a kötet végén. Meggyötört, koravén 
vonásain átsugárzik a pityergő gyermek édes arca. Nem vágyott másra, 
csak szeretetre. És egy tányér bablevest kívánt, csipetkével és 
olbászszeletkékkel. De éhen maradt. És a halál szerelmesen kacsintott 

felé, fülébe súgta, hogy „verséért öles kondérban főz babot” neki. 
Azután intett feléje s a gyermek mohón követte...

Ezeket tudjuk meg József Jolán megrázó vallomásából, amelynek 
nincs egyetlen henye és hazug szava sem. Mintha a mennyei bírák előtt 
allana s hallaná. Csak a színigazat vallja, mert vallomására esetleg esküt 

ell tennie. Látjuk, ahogy küzködik a könnyeivel, sírás fojtogatja a 
orkát . De a magas bírák előtt méltósággal tartózkodik minden lírai 

kitöréstől, minden érzelgősségtől. Tudja, hogy nem családi és személyes 
ügyekről folyik itt a szó, hanem kozmikus dolgokról, az élet és halál, a 
sors és szenvedés félelmes kérdéseiről. Könyvét megrendülve tesszük le. 
A könnyek, amiket magába fojtott, a mi szemeinkből hullanak...

független Magyarország 1940. jún. 3. Simándy Pál

681. EGY SZEGÉNY ÉLET TÖRTÉNETE

József Jolán könyve József Attiláról

Bizony, bizony, ilyen életek is vannak. Csupa tevékeny mozgé­
konyság és csupa reménytelen kilátástalanság. hangos nevetésekre 
’siklandozó ingerek és a vissza-visszatérő szomorúságok végtelen 
'e|oldhatatlan sorozata. Ilyen rikító ellentétekből összetett, megváltha- 
’atlanul tragikus élet volt József Attiláé, a fiatalon elhunyt költőé. Jól 
'smertem életében, szerettem verseit és becsültem gerinces kiállásait s ha 
olykor vétett a maga által felállított erkölcsi törvények ellen, könnyen 
'Oeg lehetett neki bocsátani, mert amilyen tekintetnélkülién férfias volt 
arcaiban, ugyanolyan gyerekesen naiv és ügyetlen volt gyarló, kis 

Praktikáiban, leplezetlen ábrázattal jött-ment, tevékenykedett és 
'"Bongott az életben s éppen ezért valószínű, hogy amit ő a legszebb 
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erényeinek tartott, azokért a tulajdonságaiért kellett a legtöbbet 
bűnhődnie, mert az emberekben nem lehet érdemszerinti megbocsátás, 
mivel hogy nincs bennük megértés.

Három esztendő sem múlt el azóta, hogy József Attila végső 
gyámoltalanságában a vonat elé vetette magát. A szörnyű kerekek 
összetörték gyönge testét s a költő, aki majdnem két évtizedig hiába 
küzdött emberi megbecsüléséért győzedelmes szárnyakon egyszerre 
fölröppent, kiadták összegyűjtött verseit és megkapta az életében 
annyira hiábavalóan sóvárgott elismerést, aminek az ő számára többé 
semmi jelentősége nincsen. Lehet talán, a „hálás utókor’ még szobrot is 
állít múlhatatlan érdemei dicséretéül. Gyalázat ez így a fáradhatatlanul 
szorgoskodó ember ellen és azok ellen az alkotások ellen is, amiket élete 
árán, koldusszegényen és hátraszorítottan létrehozott.

Döbbenetes mindaz, ami életében ellene történt s a megtörtént 
valón nem változtat semmit az utólagos iparkodás, és mégis örül a szív, 
hogy érdeme szerint hall róla szólni, hogy összesereglenek olvasói, s hogy 
egykori ellenfelei szégyenkeznek vakságuk és süketségük miatt. Ma 
minden politikai párt és szemlélet vallói közül akadnak, akik maguké­
nak vallják. Majdnem megható ez a nagy igyekezet a halott szellemi 
javainak birtoklásáért, de kérdés, ha József Attila láthatná még ezt a 
hirtelen színváltozást, nem takarná-e el szemeit s nem búsongana-e 
azoknak a kétes szeretete miatt, akikhez egész életében semmi köze nem 
volt. Micsoda keserves dicséret az, amit elmúlásunk vált ki az 
emberekből!

De ahogyan az árva gonosztevőnek, ugyanúgy a vérbeli költőnek is 
akadnak őszinte barátai és igazi rokonai. A milliók közül egy-kettő, de 
már ez is nagyon sok, hiszen a költő éppen megkülönböztetett 
képességeivel folülhelyezi magát a hétköznapok világán s magátol 
értetődően csak nagyon kevesen lehetnek azok, akik különvalóságában 
felfedezik az emberi közösség lényegének magját, sorsszerű életküzdel­
meit szimbolikus jelentőségűnek látják és áldozatot hoznak érte, 
nemcsak azért, hogy segítségére legyenek az esendőnek, hanem hogy 
nemes önzéssel a maguk gyönyörűségére cselekedjenek. M indazok közül, 
akik eddig József Attiláról szóltak vagy írtak, elsősorban nővéréé. 
József Joláné a legőszintébben megtárulkozó s a sorsközösséget 
legmélyebbről és legőszintébben hangoztató emberi szó,

Ahogyan József Jolán könyvéből kitűnik, nemcsak vérbeli testvére, 
hanem szerető barátja és áldozatkész gyámolítója is volt becsének- 
Nagyon jól megírt könyve korrajz, kemény kontúrok közé zárt embe>-1 
portré és olyan dokumentuma kultúrpolitikánknak, amely 1’áG*1’ 
ritkító. Nem magyarázza József At t ila életét, hanem bemut at ja. A 
és félszáz oldalas kötet érdekesebb olvasmány minden kalandregényt’ 
és megdöbbentőbb minden szívfacsaró érzelgősségnél. József Attila a 
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nyomorúság mélységes sötétjéből indult el, végigszenvedte mindazt, 
amit a városi és falusi proletár-gyerekek a maguk hatalmas tömegeiben 
évezredek óta végigszenvednek s mégis, mikor saját elszántából kioltja 
életét, szinte már szentnek tűnik előttünk, akit nem a sors ajándékozó 
kegyei, hanem a nélkülözések és szenvedések magasztosítottak föl. A 
magyar irodalom kiválóságai közül nem ismerek még egyet, aki olyan 
örök eljegyezettje lett volna a szegénységnek, mint József Attila, aki 
olyan fenséges megadással viselte volna sebeit s aki olyan tisztaságba 
tudta volna magát megőrizni a falusi istálló barmai közt a szalmán, a 
nagyvárosok hónaposszobáiban s a rokoni bántalmak és megszégyeníté­
sek közepette. József Jolán minden kétségeiben, gyerekes örömeiben, 
férfias keserűségében lépésről-lépésre követi ezt az életet, mintegy 
lámpással világítja meg öccse alakját, anélkül, hogy szeretete egyszer is 
érzelgősség, méltatása felelőtlen dicséretté fajulna.

József Attilával kapcsolatban már sokszor gondoltam azokra a 
megfejthetetlen, véges gondolkodásunkkal folérhetetlen titkokra, ame­
lyek egy ember életét takarják a mélyben és végzetesen befolyásolják 
mindhalálig. S most, hogy nővére könyvét olvasom, újra felvetődik 
bennem a kérdés, hogyan, miért, kinek a jóvoltából vagy kinek a 
rendelkezése szerint történhetett, hogy a hűtlen és csavargó természetű, 
végül is a legigénytelenebb körülmények között kimúló József Áron és az 
örök szenvedésekre ítélt Pőcze Borbála életkeveredéséből megszületett 
Attila, a költő, aki sajátos egyéniségével mélyített és tágított irodalmun­
kon s megszületett Jolán, aki sokkal józanabb, prózaibb formában, 
Ugyancsak a tollhoz nyúl és irodalomban fejezi ki élete legemberibb 
élményeit. Büntetése volt ez annak a családnak vagy megjutalmazása? 
A fölvetett kérdésre magamnak sem tudok értelmesen válaszolni. 
Csodálatommal és szeretetemmel adózom nékik, mivelhogy kibírhatat­
lan életüket kibírták addig, hogy felejthetetlen nyomot hagynak maguk 
mögött, tisztán maradtak árva szegénységükben és szolgálatunkra 
állnak erényeikkel.

Magyar Nemzet 1940. jún. 5. Kassák Lajos

682. NYITOTT SZEMMEL A KÖNYVNAPON

|. . .1 Az Erdélyi Szépmíves Céh sátránál beszélgettünk éppen 
1 amási Áronnal, amikor megjelent egy nagy napilapunk fotoriportere. 
Megkérte az illeszt ris írót, vegye kézbe egy könyvét, dedikálja, hogy ezt
11 jelenetet lefényképezhesse. Tamási készséggel tett eleget 
kívánságának. Miután nagy művét a fénykéjxísz l>efejezte, udvarias 
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mosollyal, kézfogásra nyújtott tenyérrel közeledett Tamásihoz és 
udvarias hangon kérdezte:

— Ugyebár József Attilához van szerencsém?
A jelenethez, úgy véljük felesleges kommentárt fűzni.

Sorakozó 1940. jún. 7. '^s'

683. JÓZSEF ATTILA ÉLETÉRŐL

Halálos tavaszt élünk. A világtörténelem legfeketébb tavaszát. 
Milliós életerők küzködnek a halállal s a fergetegben nincs egyetlen rés, 
ahol az elárvult fecske ráülhetne a kifeszitett drótokra. Hiába hunyjuk 
be szemeinket. Napjaink víziókban telnek, éjszakáinkban messziről 
lidércek ugrálnak s a sárga villanó fény, a mély orgonazúgásra 
emlékeztető, szűnni nem akaró dörrenések, a pokol kutyáinak fáradha­
tatlanságát dicsérik. „Vér csurog a földről, vér csurog a fáról’’ mondta 
1916-ban a költő. Mit tudna ma mondani? 24 év múlva? Van-e szó es 
kifejezés, amely illetékes lenne a kimondhatatlan kimondására? Ki 
tudná megénekelni a halál seprűjét? A vasból, acélból, lángból és emberi 
bőrből való keveréket, amit naponta és másodpercenként felhabzsol? A 
kíméletlen izombénító mesterséges hőséget s a meggörbült, szétolvadt 
halált hordó csöveket, amik munkájuk kínos gyönyörétől úgy meg­
görbülnek, mint Hófehérke mérgezett hajtűi? A rettenetes gépromokat, 
amik az út szélén hevernek szerteszét, előbb pusztítva s most belőle 
pusztítva ki az élő, félelem nélkülit, mint csigaházból az eleven húst? K1 
marad itt majd megírni az új „Ember Sándor történetet, a „Holnap 
reggelből”, ahol feledhetetlen Karinthynk egy nyisszantással átvágta 
hőse félő idegeit, hogy gépével és szerelmével megküzdhessen. Még csak 
ebben az időben kezdtek a repülők röpködni. Bukdácsoltak s valóságos 
idő kellett, míg felmászhattak a levegőbe. Még akkor nem volta 
„hulladékaik”, végbélkúp alakú kiválasztódásaik, amik hullámszerűen 
terpeszkednek s égig érő tüziikkel megmásznak minden élő lényt s 
minden holt anyagot. Ki írja majd meg Barbusse verduni „poklát , aW 
angyali zene volt a mai Sedanhoz s Antwerpenhez képest? S hol vannak 
már Wells földrészéi lőtt marsbelijei, iromba gépeikkel, emberpusztít0 
égi tulajdonságaikkal, gőzeikkel és mérdföldes mindent eltipró csizmáik 
kai. Akkor még volt és meg is született a földön az ellen-méreg. ami 
elsöpörte őket innen. Ezek égiek voltak, marsbéliek, de ki söpri el a 
földiektől csak a jogot, hogy ne pusztíthassák egymást kényükre 
kedvükre? Be kell vallanunk, rettenetes a tehetetlenségünk. Be ke 
vallanunk, hogy a háború elhárítására rendelkezésünkre állító* 
huszonkét év alatt, semmi sem sikerült, ami azt a félelmetes csapat 
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kilökhette volna emberi vérkeringésünkből és történelmünkből. Tizenöt 
évvel ezelőtt egy amerikai író darabot írt arról, hogy mi történik olyan 
esetben, ha egy elhagyatott helyen, ahol néhány ember él csupán, 
különböző vérmérsékletűek és különböző világnézetűek, összegyűlnek 
egy kis kocsmában a végítélet előtt. A végítéletet az árvíz hozza. Folyó 
úszik a kocsma előtt, amelynek tarajos árja már a gát tetejét csapkodja. 
A menekülés lehetetlen. Ott gyülekeznek, hogy a halál előtti órákat 
együtt tölthessék s megbocsáthassák egymásnak az életben egymás és 
önmaguk ellen elkövetett vétkeiket és kínos vergődéseiket. A gyónások­
nak és mellverő gyöngédségeknek, egymást segítő simogatásaiknak és 
emberi belátásaiknak világító tüze lobog az éjszakában. Halk női 
sikolyok vibrálnak az levegőben. Gonoszkodások kerülnek felszínre. 
Gyilkossági tervek és elemésztő vagyoni manipulációk. Vad szerelmek és 
prófétai mélységű önmegtartóztatások. A szürke mindennapi 
rövidlátással megáldott polgár, mély látnoki tűzzel néz a levegőbe s 
reszkető kezekkel keresi a halál előtti órákban a megenyhülést és az 
ellenségek bocsánatát. A zsugoriak szétosztják most már értéktelen 
vagyonukat, az iszákosok szende bájjal mérsékelik indulataikat. A 
verekedők könyörögnek, hogy utoljára félholtra verjék őket azok, 
akikkel azelőtt bicskások módjára bántak. A szegény vízhordó kezéből 
elkapkodják a vedreket, kímélve őt a további fáradalmaktól, és az eddigi 
cselédeket és megalázóttakat körülveszik és mézédes könyörületet 
könyörgő mesékkel álmosítják azok, akik eddig kegyetlenek és rabszol­
gatartók voltak. Nagy szellemi és testi nivellálódás közepébe kerültünk, 
ahol az utolsó csavargónak tartott és lenézett költő mindenkinek 
áhítatos könnyzáporában, minden költeményét már ötödször kezdi 
elölről.

A szellem háború köze|én mindig megszámolható óráinak 
nosztalgiájával gondolunk a mi hasonló ítélet előtti időnkre, a mi 
óráinkra és görnyedt napjainkra, amik következnek. A költők azon 
típusára gondolunk, akik a rendelkezésre nyújtott huszonkét év alatt 
megtették kötelességüket s megdalolták figyelmeztetéseiket, amiket a 
kutya sem vett komolyan. Most eltévedő szemekkel nézünk olyan költő 
után, mint József Attila, aki mérgeit és látomásait kóstoltatta velünk, 
hiába. Aki a pásztorok és szolgák népéből érkezet t hozzánk és hírül adta, 
hogy alól sínyletten és nyomorúságosán élnek az emberek s ezen 
különbségeknek jó vége nem lehet. Aki a legnagyobb harsonákat fújta s 
hasonlataiban, célzásaiban, nem titkolt szókimondásaiban a rétegek 
közötti ellenrétek kikerülhetetlen kataklizmáját rajzolja véres kisujjá- 
val a falakra, amit még a szellem szeleburdijai sem vettek komolyan. 
Eldobta szegény költő életét , mert nem látott mit kezdeni magával egy 
olyan világ éjfélén, ahol a légbe húzó vadludakat és az égen pislogó 
Göncölöket és medvéket is hadifékbe húzzák. Fiatalon szakadtai tőlünk, 
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ránk hagyva nehéz és tanulságos örökségét, amit most nővére József 
Jolán foglalt össze vaskos könyvbe csodálatos megértéssel és szelíd 
örömökkel, amik neki a könyv sűrített és nehéz igényességű szavait 
sugallták. A könyvnap legszebb könyvének sikerült ez a könyv. 
Évtizedek óta nem keltett irodalmi betű ilyen feltűnést. Már a 
„Korunkban” leközölt részletek is rendkívüli írói munkának hatottak. 
Most pedig a könyv megjelenése után a kritika egyhangú bámulattal 
hajtja meg zászlóját a kitűnő József Attila csaknem egyenértékű 
lánytestvére előtt. Gorkiji mélységekről zeng a hozsánna. Szerénységről, 
finomságról és csodálatos léleklátó eredetiségről. József Attila élete ilyen 
is volt. De költői megszállottság és habkönnyű alkotó képesség kellett 
hozzá, hogy azzá legyen, amivé a gyöngéd női ujjak formálták. E nagy, 
körülöttünk hullámzó vízözön utolsó gyónásában, tűz és vas szörnyete­
gei közepette, álmélkodva és alázatosan forgatjuk a szellem és értelem ez 
utolsó könyvbe letett kivirágzását. Benne vannak bűneink, gyilkossági 
terveink, egymás elleni gonoszkodásaink. Benne vannak az iszákosok, a 
zsugoriak és a verekedők. S benne van az áhítatos költő, aki megverten 
és bicskáktól hasogatottan mégis a jövendő felé veti tekintetét. Több ez 
regénynél és életrajznál. Olyan erkölcsös írás, ami már rég nem látott 
napvilágot. Hogy szerző saját szavain keresztül még jobban 
megtükrözzük, magához József Jolánhoz fordultunk, mondja el ő 
lapunk számára, mit, hogyan és miért gondolt e remekbe született 
életrajz életrehívásakor:

1. A testvéri kapcsolaton kívül, mi indította az életrajz megírására? 
volt első kérdésünk.

Balatonszárszón, Attila tragikus halálának színhelyén éltünk. 
Azok közé tartoztam, akikkel öcsém kivételesen „levelezést” folytatott, 
ö volt az első, aki már párizsi tartózkodása idején, mikor hosszú 
leveleket váltottunk egymással, biztatott az írásra. Amint később halála 
után ezeket a leveleket olvastam, gondoltam először arra, hogy 
életrajzát megírom.

2. Voltak-e emlékei összeszedésében nehézségek, megmagyarázhatatlan 
pontok, utalások, amik Attila átlagon felüli ítéleteit nem tudták kihámozni?

Az emlékek összeszedésében semmi nehézségem nem volt. Att ila 
születésétől kezdve házasságáig nemcsak test véri, hanem komoly baráti 
kapcsolat fűzött össze bennünket. Minden érzésrezdiiletét, minden 
gondolatát, vágyait, csalódásait, reménységeit, mindenkor elmondta. 
Attilának az volt a szokása, hogy nem csak gondolatait írta meg és 
gyúrta versekké, hanem nekem, aki őt azokban az időkben csak 
csodálni tudtam, magyarázatokkal is ellátta. Ellenvetéseimre Attila 
valamennyiszer vitába bocsátkozott. Ezekre mai napig is tisztán 
emlékszem. Az ő rendszeres gondolkodásával szemben, nem egyszer 
szememre vetette, hogy asszony létemre, nem is várhatja, hogy 
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filozofikusan megközelítsem az általa mondottakat. De már az életrajz 
írása közben, csaknem valamennyi versének és gondolatának megszüle­
tett az értelme, éppen azokból a szavakból, amit a viták hevében elszórt 
s amit én hálásan összegyűjtögettem.

3. Milyennek látta Attila emberi és költői magatartását? Milyennek 
értékelte Attila a kort, amiben élt? Mit akart kifejezni? Mennyire sikerült ez 
neki és mennyire kényszerült lényeges dolgokat elhallgatni?

Attila korának legerkölcsösebb lírikusa volt. A kort, amiben élt, 
talán legtalálóbban ő maga írja: „.. . Hanyag társadalmunkra szabatos 
szavam van. Mert hordtam téglát kínnal s jól tudom, — A kín teszi, 
hogy lett belőle börtön, — melyben időm oly egykedvűen töltöm, 
mint fáradt utas pihen félúton ...” — Attila mindent elkövetett, hogy 
nehéz formai harcokkal olyan költői nyelvet teremtsen, amivel a 
társadalmilag kifejezhetetlen is érthetővé váljék. Ha ez minden 
árnyalat ában sikerült volna, az már egyenlő lenne a politikai szabadság­
gal. . , , ,,

4. Kljutott-e emberi képességeinek határához? A betegség megakadá­
lyozta-e további működésében, vagy szerencse volt, hogy lantletételre 
kényszerült?

— Teljesítőképességének határáig — sajnos — nem jutott el. A 
betegség mindenesetre végtelen teremtesi folyamatot akadályozott 
meg. így nem mondhatom szerencsésnek, a kényszerű lantletételt, de 
hogy a mai társadalmi viszonyok között e világító munkákból mennyi 
került volna napfényre, az legföllebb jóslás dolga.

5. Tudott-e A ttila arról, ami be követ kezhetik, vagy csak a kibírhatatlan 
nyomást érezte?

A jelen kibírhatatlan nyomását senki nála jobban nem érezte. 
Mégis hitt abban az időnként általa másokban is megtalált emberi 
értelemben, ami a mai körülmények között dúló katasztrófát vala­
kiképpen elhárítja.

6. Milyen volt a viszonya az emberekhez, mint társaslényekhez? 
férfiakhoz és nőkhöz?

A társas érintkezésben megejtően kedves, vidám tudott lenni. 
■Játékos volt, mindenkihez szava volt, feledhetetlen gesztusai. 
Varázslója volt a pillanatnyi életnek. Éjjel, nappal, munkásnak, 
polgárnak, postásnak rendelkezésére állt . És nemcsak gondűző könnyű 
vidámságokkal, hanem a legnehezebb lelki és gazdasági bajokban is órák 
hosszat szolgált bárkinek. Ha valakinek szüksége volt rá, nem létezett 
halaszthatatlan dolga, amit akár napokra is félbe ne szakítana. A 
bőkhöz való viszonya játékosan évodő. Voltak fiatal barátnői, akikkel 
harminc éves korában is üveggolyókat dobált a város homokos 
parkjaiban, viszont élemedett korú, őszhajú anyahelyettesei, akikkel 
igen hálásan teázgatott s örökké fájó szülőhiányát javítgatta.
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7. Mit tudott önmagáról? Mi volt viszonya a saját ösztönéhez és 
értelméhez?

Egész lénye tele volt hivatástudattal. Megtestesítve érezte 
magában a szociális embert, aki nemcsak az igét, hanem az emberek 
nagy részének kifejezni nem tudó általános fájdalmát is magában 
hordozza. Hitt az emberiség jobbik felében, akihez magát is számította. 
Éppen ezért ösztöneiben felfokozott nyugtalanság szűkölt, de értelmé­
vel a fokozatos kibontakozásnak volt híve, amiről úgy vélte, hogy 
minden földi halandó megérdemli.

8. Látott-e kiutat a szellemileg alányomott világból ő, aki azt hirdette, 
hogy a lélek mérnöke?

Hitte Németh Andor szerint, — hogy növekedvén, átlépünk a 
bűn és erény emberközi korlátain s hogy ez a csupacsősz világ végül 
olyanná lesz, amilyennek ennek [a] csupaszív költőnek jóvátehetetlenül 
adósa maradt

Független Újság (Cluj—Kolozsvár) 194Q. jún. 8. Pap Gábor

684. ATTILA ÉS JOLÁN

József Jolán elmondja azt, 
ami bátyjáról írt könyvéből kimaradt

Nem lehet szétválasztani a kettőt: Attilát és Jolánt, öccse életét írta 
meg József Jolán. Azt az életet, melynél tragikusabbat és érdekesebbet 
ritkán produkál az élet. József Attila költő volt és ettől lett író nővére, 
Jolán. Együtt szenvedték végig az életet és most is együtt hevernek 
könyveik a könyvnap ünnepi ponyváján a cirógató júniusi napfényben.

József Attila sokat szenvedett, éhezett is. Mintha ez a tragikus 
nyomor már hozzátartozna a magyar költősorshoz. Azután meghalt, 
megölte magát. Az újságok rendőri rovataiban van egy szakkifejezés: 
„tettének oka...”

József Attila ezt úgy fejezi ki: „Éltem s ebbe más is belehalt 
már... József Jolán is sokat szenvedett és az ő szenvedése is kellett 
ahhoz, hogy könyv legyen József Attila méltatlan és tragikus költői 
sorsából, életéből, amelybe belehalt. Betű lett a le nem nyelt falatokból, 
szó a ki nem mondott panaszokból, könyv a meg nem értett költőből, a 
testvérből, akit elvettek tőle ezek a falatok, panaszok és bezárt emberi 
szívek.

Kunéi támadóbb és ennél védőbb könyvet még nem olvastam írja 
róla Móricz Zsigmond. Nem is tudna támadni ez a sovány kisasszony, ha 
a következő szóval meg nem védené a megtámadottat. És hogyan támad 
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és hogyan véd! Mintha összeszedte volna a földön heverő szavakat, az 
egyszerűeket és a kifejezőket, amiket nem használnak, mert olyan közel 
vannak, hogy észre sem vesszük.

Ő maga ezt mondta, mikor beszéltünk vele:
Nem kellett a szavakat keresgélni. Három hónap alatt írtam a 

könyvet, mert tudtam, hogy ezt is A ttila szolgálatában teszem. És csak azért 
írtam, hogy rátereljem a figyelmet verseire.

Tetszik a könyvem? kérdi töprengve és érezni: nem érti, nem 
hiszi, hogy jót írt, szépet, nagyot.

Attilának köszönhetek mindent. Ö biztatott, hogy írjak, amikor 
már nem tudott biztatni, akkor meg is fogadtam tanácsát. Ez az első 
munkám. Illetve — egyszer írtam egy tárcát, az nem jelent meg és egy 
színes riportot az egyik körúti büfféről. . .

Úgy beszél, ahogyan ír. Egyszerűen, póz nélkül, mégis súlya van a 
szavainak. Elmondja panasztalanul, szinte vidáman, mennyit 
kínlódott. Hogy évekig nem volt állása, hányszor küldték el segítés 
nélkül vagy megalázó ajándékokkal. Végül Bajcsy Zsilinszky Endrénél 
kapott állást.

Egy érdekes dolgot tudok mondani, — folytatja — amit a 
könyvemben nem írtam meg, pedig fontos adat: Attila darabot is szeretett 
volna írni és első próbálkozása egy fordítás spanyol nyelvből. Verses darab, 
első és második felvonása készen is van. A harmadikat már nem tudta 
megírni.

— És még valamit: Nekem is van egy darabom. Attiláról szól és azt 
hiszem, elég mozgalmas, elég drámai. Eddig nem mertem megmutatni 
Jenkinek, talán most...

Ezzel is, mint az egész életével és minden munkájával testvérét 
akarja szolgálni József Jolán. És mint ahogy nem hisz saját könyvében, 
úgy nem hiszi azt sem, hogy nyugodtan dolgozhat már József Jolánért, 
az íróért, frhat már másról is könyvet vagy darabot, mert Attila a költő 
elfoglalta az őt megillető helyet az emberek szívében és lassan talán az 
emberek könyvespolcán is.

Az életrajza — ugyanoda kerül és ha József Jolánnak így szebb: 
köszönje minden további sikerét is becsének. Lesz oka rá.

Színházi Magazin 1940. jún. 9. ( molnár)

685. ASSZONYOK KÖLTŐKRE EMLÉKEZNEK

|...] Mindez azonban súlytalannak, csaknem pletyka anyagnak 
‘únik fel, amivel talán kár is volt ilyen hosszasan foglalkozni, ha utána 
elolvassuk Józae/ Jolán könyvét, üresének, József Attilának életrajzát.

1281



Ebben is költőről van szó, a mai kor egyik legnagyobb magyar költői 
tehetségéről, de milyen más dolgairól! Nincs itt szerelmi játék, de sors 
van, emberi sors, a legmélyebben megrendítő, amiről valaha is tudomást 
szerezhettünk. És nincs szó irodalmi beállításokról, hangulati hatá­
sokról, írói szépelgésekről sem. József Jolán nem akar mint író 
bemutatkozni, semmi mást nem akar, mint elmondani, a tényékhez 
híven a környezeti hatásokat, amelyek között a fiatal költő formálódott, 
azokat a szenvedéseket, amelyek előidézték vagy siettették ka­
tasztrófáját, a magyar irodalomnak bizonyára legsötétebb személyi 
végzetét.

A Ferencváros külső részének proletár-házai, sötét, nyirkos udvara­
ikkal, rosszul világított bűzös hátsó lépcsőikkel, zsúfolt, piszkos szoba- 
konyhás lakásaikkal és tömegszállásaikkal. Élénkeszű, fantaszta, ipari 
munkás apa, aki szereti gyermekeit, de egyszer csak, sohase derült ki, 
miért, otthagyja családját és soha többet hírét sem hallják. Paraszt 
cselédlányból lett anya, aki mint élő ember özvegye, egyszerre csak 
szembekerül egy megoldhatatlan feladattal: neki kell eltartani és 
felnevelni három apró gyermekét, anélkül, hogy erre valami tudása vagy 
készsége volna azon kívül, hogy takarítani, mosni, vasalni tud. Konok 
elszántsággal dolgozik, ami éppen akad s ha semmi sem akad, együtt 
éhezik gyerekeivel. Egy anya állat módjára szereti őket, gyöngéd és jó 
hozzájuk, de néha hisztériás düh fogja el és ilyenkor kicsi okért 
rettenetesen elveri őket. A két kislány és a kisfiú egymás kezébe 
kapaszkodnak, az összetartozásnak, a cinkosságnak valami különös 
érzésével, amely megmarad bennük mindvégig. Szörnyű éhezéseken 
mennek át, néha, ha anyjuk jobb keresetre tesz szert, kicsit enyhül a 
nyomoruk, majd újra meg újra visszaesnek, hol van valamennyire 
rendes lakásuk, hol tömegkvártélyokban bújnak meg. A gyerekek az 
utcán, a Ferenc-téren csavarognak a többi ferencvárosi „srácok” 
társaságában. Még alig látszanak ki a földből és már segítenek 
anyjuknak, az utca hulladékaiból felszedik, ami valahogy ehető, a kis 
Attila télen szeneskocsik után kullog és összeszedi a lehullott széndara­
bokat. Ezzel fűtenek, vagy valami kerítésről, épülő házról leemelt 
deszkadarabbal. A kis Attila egyszer egyszer megállítja az utcán a 
járókelőket bácsi, egy kis kenyérre valót. Ahogy mindezt konkrétül, 
megtörtént jelenetekben elmondva olvassuk, borzadás és szánalom fog 
el. Nem Dosztojevszkij -képek ezek. Dosztojevszkij mégiscsak irodalom, 
amit elmond, az szimbolizál valamit . .József Jolán csak egyszerűen, 
tárgyszerűen elmondja az eseményeket, nem gondolva másra, mint a 
történt, dolgok pontos és hű reprodukálására. Ezért hatnak olyan erősen.

Ez a megrendült érzés lehet, hogy a bár szegényen, de mégis polgári 
körülmények között nevelkedett és élt olvasó érzése, aki tudta, hogy 
vannak ilyen élet.-helyzetek, de szemmel nem látta soha és ilyen nyers 
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realitással a nyomor irodalmában sem tárultak elébe. Száz és száz 
proletár-anya kínlódik így a külvárosokban, ezer meg ezer proletár­
gyerek kószál így a szegény-negyedek utcáin. Az eset tipikus, nem 
rendkívüli, mondhatja Akárki úr, és megy tovább.

Mégis rendkívüli eset ez, amiatt, hogy éppen ezekkel a gyerekekkel 
történik. Ezek a József-gyerekek voltak rendkívüliek. Már az ösztönös, 
majdnem azt mondanám, állati összetartozásuk is az volt. De valami 
különös, tudat alól kibúvó, akaratuk nélküli tendencia élt bennük 
fölfelé, a szellem rejtelmes világa felé. Még talán nem is tudták, hogy ez 
van, mégis feléje vezetett az útjuk. József Jolán, az életrajz írója talán 
ma sem látja egész világosan, a dolgok közelsége nem engedi neki, hogy 
ezt lássa, legalábbis előadása ezt a benyomást kelti. De tény, hogy a 
gyerekeken s elsősorban Attilán nem fogott a testi lég-lelkileg szennyes 
környezet, a nyomor erkölcsi fertőzete. Nem esett bele soha a legalsóbb 
proletár-réteg fiainak szinte törvényszerű romlottságába, a lelke nem 
fásult el, gyermeki vidámságát, játékos kedvét, fantáziáját nem fojtotta 
el az éhezés, a sok megalázás, tiszta maradt, mindig ő maga. Nagyon 
sokat szenvedett, szegény kis fiú, de a szenvedés nem torzít otta el lényét. 
Az életrajz úgy mondja el, mint valami magyarázatra nem szoruló 
dolgot, hogy ő maga, a könyv szerzője, egy külvárosi mozi cukorka­
árusa, majd jegyszedő-leánya mégis csak elvégezte a négy polgárit és 
hivatalba került, Attila pedig szintén polgáriba járt s később, mikor az 
Isten egy kicsit Attilának nagyon kicsit felvitte dolgukat, 
különbözeti vizsgával gimnáziumba került s az érettségit is letette, 
egyetemre is járt. Az Attila példája a tehetség felfelé haladó erejének 
bizonyító esete volt. Nem az a fontos, hogy már egészen kis fiú korában 
rakásszámra írta a verseket, ezt nem egy más gyerek is megteszi, mint 
valami furcsa játékot. Attila is csak játszott kisfiú korában a versekkel, 
csakhogy nála ez a játék sok játékkal van az úgy életreszóló ügy 
lett, mert versek írására volt predesztinálva. A fontos az, hogy tűzön­
vízen át megőrizte önmagát, szellemi és erkölcsi integritását. Ezt meg 
lehet bámulni. Az igazi tehet ség erkölcsi megtartó erejének gyönyörű es 
vigasztaló példája ez.

A gyermekkori élmények József Jolán könyvének legérdekesebb 
részei. At t ila gyermeki képe úgy áll előt tünk, mint egy tökéletes arckép. 
És ebben a képben van valami édesség, egyszerű báj, a kisfiú belejut a 
szívünkbe és benne marad. Feltűnő, hogy bánat ait nem annyira a fizikai 
nélkülözések okozták; ha éhezett, sírt, akár egész nap, de ha jóllakott, 
akármivel is, elmúlt a bánata, visszatért a jókedve, játszott tovább vagy 
borzongott a kísértet-históriákon, amikkel a házbeli gyerekek a hátsó 
lépcsőnél összebújva, egymást ijesztgették. De nagyon érzékeny volt a 
szégyenre, megalázásra, amiben volt része elég. Hogy ezeknek a 
gyermekkori élményeknek volt e és mekkora része volt idegrendszere 
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későbbi felbomlásában, az elmekórtani kérdés, Bak dr., az orvosa egy a 
könyvben közölt jelentésében azt mondja, hogy bizonyára volt. Hogy az 
apai örökség és a szenvedés beléoltott bizonyos csírákat, melyek később 
katasztrofálisan kifejlődtek, hogy valami praedispositio volt benne 
talán már embrionális életéből is, azt laikusán is sejteni lehet.

Erre vall későbbi pályája, melyről részletes, bár kevésbé összefogott 
beszámolót ad testvére. Bizonyos, hogy olyan akadályokkal küzdött, 
amelyeket majdnem lehetetlen volt lebírni. Bizonyos, hogy sok 
méltatlanságot szenvedett olyanok részéről is, akik jót akartak neki, 
esak nem mindig jól tették a jót. Bántalmak is érték verseiért. Már mint 
irodalmilag fémjelzett költő is sokat, néha szörnyen nyomorog, soha 
hosszabb ideig rendes lakása nem volt, másnak levetett ruháiban járt, 
ennivalója sem mindig akadt elegendő. A közönséggel érintkezést nem 
tudott találni. (Most, halála után kereste fel a közönség, verses könyve 
szépen fogyott, életrajza még szebben — szinte sablon ez már.) 
Sikertelensége sokszor már önmagában is kételkedővé tette, pedig 
erősen hitt költő voltában. Mindezek mögött azonban volt egy belső, 
lényében rejlő meghatározója sorsának: nem volt tájékozódó képessége 
az élettel, társadalommal, a világgal szemben. Ahogy gyermekkorában 
lelkileg külön állott proletár-környezetében, nem olvadt bele, úgy nem 
tudott belekapcsolódni az irodalmi életbe sem. Nem volt meg benne az a 
fegyelem, amely az életben való boldoguláshoz kell, folyton praktikus 
értelemben kell ezt felfogni hibákat követett el önmagával szemben. 
Minden gyakorlati dologban az a gyermek maradt, aki egykor a Gát­
utcában futkosott, az egész lénye kisfiús volt, kedves, bájos és magával 
tehetetlen. A tájékozódási érzék e hiányát verseiből is könnyen ki 
lehetne analizálni. Biztos állás, havi fizetés volt az álma, de mikor 
bejuttatták egy állásba, hamarosan otthagyta, az életrajzi könyvben 
olvassuk, olyan indokolással, amely vagy kitérő válasz egy kellemetlen 
kérdésre, vagy gyermekes naivitás. Nyilván a hivatali fegyelem elől 
menekült el, az nem volt nekivaló. Csak versek írására született, semmi 
másra. Ez pedig a mai élet-berendezés mellett nyomorgást jelent. 
Valószínű, hogy ebben idegalkatának valami eredendő abnorrnitása is 
nyilvánult, az, amiből aztán schizophreniája fejlődött ki. Az eszmék 
világában való állhatatlan ide-oda kapkodása, sehol megállni nem 
tudása is itt gyökerezik. Szóval nem életkörülményei tették idegbeteggé, 
hanem lappangó idegbetegsége alakítottaélet körülményeit. Ezek persze 
feltevések, amelyek nem enyhítik a mély elszomorodást, hogy ilyen 
tehetséget így el hagyott kallódni ez a világ. Mindnyájunknak oka van 
egy kis lelkifurdalást érezni.

Legszomorúbb részé József Jolán könyvének mégis nem a gyermek­
kor, hanem az utolsó hetek története, azok az apró események, melyek 
szörnyű halálát megelőzték. A szárszói kis lakásban, ahol Attila a
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szanatóriumi kezelés után együtt élt két nővérévé! es az ifjabbiknak 
gyermekeivel összezsúfolódva, lelki betegen, ritka világos pillanataiban 
meg-megmutatva valamit régi kedves lényéből, rémképektől gyötörten 
vagy mélyen magába roskadva, egy borzalmas tragédia utolsó jelenetei 
játszódtak le, amelyet esak a testvéri szeretet gyönyörű nyilvánulásai 
enyhítenek.

József Jolán nyilvánvalóan nem akart szép könyvet írni, nem akart 
írónővé magasztosulni, nem akart mást, mint híven megírni költő 
öccséről mindazt, amit tud. Nincs benne semmi dicsekvés, nincs semmi 
szépítgetése a dolgoknak, nem idealizál és nem rekriminál. Életében ő 
volt a költőhöz legközelebb s ő tett érte legtöbbet, — ezt is úgy mondja 
el, szentimentalitás nélkül, mint magától értetődő dolgot. Ezért írt 
olyan kitűnő könyvet.

Nyugat 1940. júl. 1. Schöpflin Aladár

686. EGY MEGJEGYZÉST,

egy helyesbítést én is szeretnék fűzni József Jolán könyvéhez. Egyik 
versemet azzal idézi, hogy annak két szakasza József Attila egyik 
versére volt válasz. Ezt a mendemondát, melyet azóta már „költő- 
párbaj” címen is hallottam emlegetni, akkoriban egy boulevard-lap 
pletyka-rovata röpítette fel, teljesen önkényesen. Véget kell vetnem 
neki. Hogy versírás közben az író kire gondol, annak megállapítására 
egyedül az író illetékes. Az idézett szakasz írása közben melyet már a 
méltatlan mende-monda rossz emléke miatt is később töröltem nem 
József Attilára gondoltam. (Az ő „Egy költőre” című verse, az 1937-ben 
írt, rám vonatkozik, de indító oka más. A könyvben ezen kívül is van 
néhány a mű lényegét és értékét nem érintő félreértés vagy 
félremagyarázás. József Attilával a legmeghittebb órákat [)éldául 1933- 
ban töltöttem együtt s utolsó szárszói útja előestéjén.)

Nyugat 1940. júl. 1.

687. AKIK ZSAROLTAK ÉS AKIK 
HAGYTÁK MAGUKAT

|... | Eszembe jut a lángeszű fiatal költőnek, szegény .József 
Attilának keserű és szörnyű sorsa. Évtizedes küzdelme a nyomorúság­
gal, néha szinte az éhhalállal, meg akkor is, amikor már mindenütt 
ölismerték nagy tehetségét. És József Attila sorsa köre csoportosít­
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hatnék egész sor igen tehetséges, a magyar szellemi életben jelentős és 
még jelentősebbé válható, amellett derek es jellemes szellemi munkást, 
írót, művészt, feltalálót, kiknek sorsa csak árnyalatokban különbözik a 
József Attiláétól. És sem égen, sem földön nem mutatkozik számukra 
segítség, munkakészségüknek, tehetségüknek fölismerése, megbecsülé­
se, nemhogy a szellemi érték és színvonal különleges rangjára és valódi 
ellenértékére tarthatnának számot. Ha az állam nem segít, bizony a 
társadalom többnyire elejti a maga hőseit és előharcosait. Elsősorban 
nyilván azért, mert ezek egy jobb és tisztább világ után kiáltoznak, azért 
küzdenek, bíráló szemmel nézik a dolgokat, nem tudnak könnyen 
megalkudni, nem állnak be társadalmi hatalmasságok szolgálatába, 
szellemi világuk függetlenségét féltékenyen őrzik, s főleg olyanokért 
dolgoznak, akik ezt a szolgálatot földi javakkal nem viszonozhatják. ..

Hát nem szörnyű dolog, hogy József Attilának szinte éhen kellett 
halnia akkor, amikor egy zsaroló gazember egyetlen cégtől 40.000 pengőt tud 
„kivágni”, egyetlen alakalommal? Csak egy kicsit kell tovább számíta­
nunk, hogy el tudjuk képzelni, milyen óriási összegek mehetnek még ma 
is veszendőbe és juthatnak a legsötétebb embereknek, a legsötétebb 
célokra. És ugyan honnan? Valójában a nemzeti jövedelemből, melyből 
jórészt az eltúlzott vámvédelem, az antiszociális kereskedelmi jog, a 
nagyon is kevéssé progresszív szellemű adórendszer, a nagy dolgozó 
tömegek, főleg a parasztság gazdasági és érdekképviseleti önvédelmének 
hiánya s az ezzel adódó gazdasági kiszolgáltatottságuk és sok más 
változásra érett hiba juttat túlságos mértékben egyeseknek, kevesek­
nek, leszállítván a tömegek létszínvonalát, vagy nem engedvén azt 
feljebb emelkedni. Még a méltatlan emberekre s velük méltat lan (élokra 
kiszórt százezreket is, végső fokon, a dolgozó és fogyasztó milliók fizetik 
meg, mint megszaporodott termelési költséget ' az árakban. Holott 
valójában elemi tőkés érdek volna e forrongó és minden változásra jóra és 
rosszra egyaránt fogékony világban: a lényegesen több megértés e dolgozó 
milliók sorsa, szenvedése, jobbléte iránt. |.. . ]

Független Magyarország 1940. aug. 12. Bajcsy-Zsilinszky Endre

688. JÓZSEF JOLÁN.
JÓZSEF ATTILA ÉLETE

Ezt a könyvet az irodalmi széljegyzetezők általában ürügynek 
használtak, alkalomnak arra, hogy rosszindulatú pletykákat költsenek 
a me lekes részletekből, irodalompolitikai ujj mutogatással kísérjenek 
sajnálatos körülményeket, megszóljanak jó költőket és hanyag 
mecénást, vagy legjobb esetben arra, hogy József Attila költészetéről 
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mondjanak egyéni és oktatgató véleményt. Pedig ez az „életrajz” több a 
műfajánál, nem csupán történeti érdekesség, magánélet vagy leleplezés, 
tudományos adalék egy szörnyű áron megdicsőült költő művészetéhez, 
vagy rémmese a magyar tehetségek sorsáról. József Jolán könyve önálló 
mű, önmagáért érték, irodalom a szónak autonóm értelmében, saját 
rangja van s nemcsak „téma” vagy önérzetesen cinkos visszaemlékezés. 
Ismerjük, hogy a nagy művészek milyen keserves terhet ruháznak 
hagyatékukban az utókorra, amikor az elbúsult és büszke hátramara­
dottak, rokonok, ágyasok, szaktársak beszámolói és naplói is csatlakoz­
nak művükhöz. Az a furcsa és ellenállhatatlan forgószél, ami egy igaz 
költő élete és művészete, fölkavar környezetet, kedélyeket és hiúságot, 
amiből számos bonyolult kapcsolat kuszálódik utólag a személye köré. 
Mindez csupán visszfény, az üstökös csóvája, egy erős egyéniség 
zsarnoki befolyása embertársaira, a szellem és lélek szárnyaló fölénye, 
ami térdrekényszeríti a néma személyzetet és mellékszereplőket, de ha 
már hódolatra készt, a tisztelgő mozdulatok kapaszkodásra is kísérte­
nek. József Jolánról azért kell beszélni, mert ő e csábok és tapasztalatok 
ellenére meg tudott maradni saját maga, különnek, József Jolánnak, aki 
alkot akkor is, amikor emlékezik s van annyira írónő, mint nővér. írás 
közben nem képvisel családi viszonylatot, nem oldalági rokon, testvér, 
szakértő vagy őrangyal, hanem kitűnő szerző, nincs szüksége eltekintő 
jóindulatra, megengedő mondatokra, melyek csak a vérségi kötelékre 
való tekintettel fogadnák el könyvét, hiszen művész magában is. 
Elismerést érdemel, amiért nemcsak mint József Attila valakije, 
hányódásainak végzet szerint is szemlélője szól, hanem mint jó 
irodalomra képesés költészetre érzékeny ember, aki biztosan fogalmaz, 
öntudatosan alakít, írói erényei nagyarányú és igényes képpé foglalják 
össze élményeit becséről és világáról. Nem tesz jelentést, hanem mintáz, 
kötete nem időrend, tudósítás, vagy magyarázat, hanem lezárt egész, 
nagyszerű szöveg, mely nem merül ki a bemutatással, külön is él, 
személyes képességei révén, nemcsak a nagy költő segítségével. Abból az 
alárendelt helyzet ből, amely a tárgykörrel és József Attila nagyságával 
jár, sikerült neki mint szerzőnek az első helyre jutni, stílusa és 
formálóereje viszi a főszólamot e lapokon. Eszközeit maga válogatta, 
hajlama és egyéni mértéke szerint , ami különösen figyelemre méltó a 
szűnni nem akaró Ady irodalom modorosságai után. Függetlenül József 
Attila lírájától, saját hangját használja, halvány megérzés, gyenge 
utánzat helyett eredeti módszerekkel. Tömör és szilárd mondatokban 
lényegesen és véglegesen nyilatkozik sezzel az ütemesen lüktető irállyal 
mégis légkört, hangulati kínokat érzékeltet. Jelentésében bonyolult 
egyszerűség, szűkszavúsága mellett is sokrétűség jellemzi sorait; 
színesen, szaporán, zsúfoltan és sokatmondóan egyszerű, stiláris 
szerénysége, tartózkodó őszinteségé már gazdagság. Műfaja a minőség, 
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nem memoár vagy regény, inkább egyfajta igényes írói magatartás, 
irodalomtörténetünk egyik fenyegetően és számonkérően emlékezetes 
fejezete. További művei fogják megmutatni, hogy teljesítménye nem 
látszat-e, nem az üstökös szám Iájára írandó-e ez a siker is? Sürgős volna, 
hogy a magyar irodalomban végre Kaffka Margit után is legyen egy 
írónő! ™

Kelet Népe 1940. a^. 15. Pogány Q Qábor

689. JÓZSEF ATTILA SÍRJÁNÁL

(Balatonszárszó, augusztus)

Ahogy az ember Balatonszárszó kis, falusi vasútállomására meg* 
érkezik, a kép, amely fogadja, oly békés, hogy a szép és kedves látvány 
mögül csak nehezen, kínlódva tör utat magának a szomorú gondolat, 
hogy itt, ezen a szinte kertnek beillő „pályán” zúzatta magát halálra 
negy évvel ezelőtt József Attila, ez a furcsán magasbanvúló, zsiráf­
nyakú, hosszúkásfejű költő.

Most is vonat áll bent épp azzal a mozdonnyal, amely a halált 
rabontotta a magát szinte bikaformán nekiöklöző fiatalemberre. A 
mozdonyok is, mint a kalauzok, rendszerint esztendőkön át egyazon 
vonalon „járnak és egyáltalában nem lepődöm meg, amikor arra a 
kérdésemre, hogy hol lehetne látni azt a szörnyeteg masinát, amely a 
földre hengergette örökre a költőt, a bakter azt felelte: „imhol áll”.

Meddő dolog lett volna huzamosabban bámulni, „inspirációt” 
préselni belőle, — vak vas, buta anyag az.

Hogy az ember a temetőbe eljusson, fel kell kerülni egy dombon, a 
ba atom műút irányába, amely alatt maga a falu, Szárszó, elhúzódik. 
Sok nyaraló, a strand is tele van (rém előkelő), villákban rádió, 
tánc emez szól, gyerekek nyuszikat kergetnek, teniszgrundon labdát 
ütnek, egyszóval egy víg élet folyik erre.

Érettségizett, egyetemet végzett lánnyal utaztam idáig, azaz ő 
továbbment. Mondom neki, nem volna-e kedve leszállani velem, 
letennenk pár szál virágot József Attila sírjára.

Ki az? — bámult rám.
Nem is szállt le, helyette azonban más lány akadt, még idejében. Ez 

a má81k yolt; a mezőn, ahogy mentünk, piros virágok után 
est ... alalt is két pipacsot. Betűztük a bogáncs és kóró közé 

csavargoviragot a csavargóköltőnek.
Mülk r Samu szatócsboltjánál kell a szárszói hosszú főutcáról a 

emplom es az egybeszabott református-katolikus temető felé befordul 
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ni. Talán a Rákóczi útról, vagy Kossuth Lajos utcáról. (A nép a 
házfalakra függeszti ki vágyait utcanevek formájában.)

Nem először járok e temetőben, de legutóbb a „műút” felől 
kapaszkodtam át a sírkertbe, most meg a falu felől s így a sok, 
semmitmondó, lesüppedt nyugovóhely közt pillanatra tájékozatlanul 
álltam meg. Aztán megpillantottam a kis, falusi ravatalozót— mint egy 
jobb mosókonyha az udvar végében. Ott kell valahol bomlódnia a költő 
csontjainak, valami öreg néni mellett, pár lépésnyire innen jobbra.

Távolabb krumplit kapált egy férfi, meg egy asszony. Átkiáltottam 
hozzájuk:

— Nem tudják, hol fekszik József Attila?
— Menj — mondta az ember az asszonynak. — Már megy! —- szólt 

felém.
Alighogy ez a fiatal, pirosruhás menyecske hozzánk ért, a másik 

oldalról feketeruhás, öreg parasztnénike bukkant fel. Egyszerre mutat­
tak a sírra. Kiderült, hogy már percek óta ott állok előtte.

Mi is egy sír? A kis fejfa tavaly óta is már annyira besüllyedt az 
esőzések folytán, hogy csak nagyobb vakondtúrásnak hatna, ha nem 
nyílnának rajta friss, fehér virágok, két sorba ültetve.

„Itt nyugszik József Attila, élt 32 évet.”
Letettük a pipacsot, a kórót, a bogáncsot. Pár másodpercig a 

loldkúpra meredtünk, mint valami értelmetlenségre. Semmire sem 
gondoltunk, nem jutottak eszünkbe nagy dolgok, állatian veszte­
geltünk. Az meg még ráadásul külön elgáncsolta agyunkat, hogy annyi 
Sok, talán írni-olvasni sem tudott egyszerű öreg, vagy kezdetleges, nyers 
fiatal teremtés között egy olyan koponya porlad egysorban, egy olyan 
rafinált koponya, mint teszem a Rimbaudé, Villoné, Heinéé. Nevetséges.

Tudják-e, hogy nagy ember volt? Ismerték? — kérdezzük az 
asszonyokat.

Mi nem ismertük, — felelte a menyecske, — de nagyon 
emlékezetében van a népeknek.

Költő volt, ugye? mondta a nénike. Láttam egy újságban a 
nevét, meg a doktor úréknál egy könyvön is.

A maguk embere volt, mondta nekik a pipacsot hozó kislány.
Igen, hallottuk, hogy jó ember volt, folytatta a nénike, aki 

több érzéssel és gondolattal volt az egész dologhoz, mint a menyecske, 
akit nyilván saját földjéről szólítot t unk ide át, míg ez amolyan házaknál 
dolgozó szegény öregasszony lehetett. A kisonokám gondozta sokáig 
a sírját, kapott is három pengőt a naccságától,

A József Attila nővérétől, József Jolántól, a faluból, ahol penziója 
volt, vagy talán még van is.

Szokták mások is felkeresni a sírját?
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A múltkoriban volt itt két kisasszony, meg egy fiatalember, — 
válaszolta a menyecske, aki a szomszédból könnyen láthatja azokat, 
akik itt megfordulnak, egész délután gyomlálták, gereblyézték, meg 
eligazították az oldalait. Ezeket a virágokat is ők ültethették. Na, de 
menjünk, — s indult vissza az emberéhez, talán már sok időt is 
elvesztegetett itt, gondolta.

Az öreg néni szó nélkül, de lassabban távolodott, a „műút” felé, 
ahonnan előkerült.

Mi még álltunk pár pillanatig, a kislány mellettem valami olyasfélét 
mormolt, hogy „szegény” és nézte a domborulatot, nekem felrémlett két 
göbös singcsont, a koponya s hozzá Karinthynak egy verse: „Ne feledd 
lágy arcod alatt a csontarc kaján mosolyát.”

Mint a hülyék imbolyogtunk el, valami olyantól, amit soha nem 
lehet megérteni, de amire nem is érdemes a gondolatot pazarolni.

Népszava 1940. aug. 25. llenamy Sándor

690. KÖNYVTÁRSZOBÁBAN

Méltán aratott sikert József Jolán könyvnapi könyve: József Attila 
élete. Rendkívül érdekes és lélekbemarkoló írás, a tragikus sorsú költő, 
József Attila életregénye: szenvedés, minden emberi képzeletet 
felülmúló nyomor, küzködés és végül a tragikus vég. A könyv egyike a 
legjobb életregényeknek. Nem is annyira József Attila költői fejlődését, 
költői pályafutását, mint inkább élettörténetét adja. De ily módon 
egészen közel kerülünk hozzá, s megismerjük magát az embert, a 
kedves kisfiút, a szeretetreméltó diákot, s a nagyrahivatott művészt.

De nemcsak a költő élete, hanem maga a könyv is mint önálló mű, 
irodalmi szenzáció. József Jolán avatott tollú író, született művész; ez az 
első írása annyira kiforrott, annyira teljes, hogy vetekszik jelenkori 
irodalmunk legjobb alkotásaival. Egyszerű eszközökkel dolgozik, annyi 
mélységet érint, mint kevesen a „beérkezettek” közül. Az életet adja, a 
maga őszinte, sokszor nyers valóságában. S könyve teljesen 
függetlenül szándékától vádirat is. Vádirat a társadalom, a múlt 
rendszere ellen. Nem szabad annyi szenvedésnek lenni ott, ahol annyi 
sok a gazdag ember, annyi sok a vagyon. Cserépfalvi ízléses, 
színvonalas kiadása.

Magyar Protestánsok Lapja Horbély László
1940. aug.
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691. ANTOLÓGIÁK

A költőket, ha hihetünk a jeleknek, — ma már nem csak 
szavalják: kezdik, s mind bővebben, olvasni is. Soha még annyira nem 
volt könyvnap vers és költők seregszemléje, mint idén. Hat gyűjtemé­
nyes kötet jelent meg: Adyé, Kosztolányié, Juhász Gyuláé.' Erdélyi 
Józsefé, Illyés Gyuláé, József Attiláé, — két antológia: Bóka László 
Magyar nemzeti lantja és Móricz Zsigmond Magvetője. Nyolc testes kötet 
s valamennyi szép siker, még azok is, amelyek most csak új kiadásban 
kerültek a közönség elé, mint Adyé, Kosztolányié, József Attiláé és 
egalább részben — Erdélyi Józsefé. Két-háromezer példány, esetleg 
több is, egy-egy.kötetből: regénynél sem volna lebecsülendő. Versből 
pedig: örvendetes jelenség, — és elgondolkoztató. A modern magyar líra 
ét nemzedéke vonult föl, ha nem is teljesen; az elsőnek ma már minden 

nagy alakja helyet nyert összegyűjtött műveivel könyvespolcunkon, 
Babitsé nemrég jelent meg, Tóth Árpádéból pedig elkelne az új kiadás;

a másodikból Szabó Lőrinc még hiányzik! • • •]
József Attilának van legtöbb kapcsolata közvetlen elődeivel: 

Adyval, Babits Mihállyal. Juhász Gyulával, Kosztolányival. Első két 
kötete a Szépség koldusa és a Nem én kiáltok: költői iskola, híven a 
példákhoz, tele Adyra valló összetételekkel, fordulatokkal és itt-ott 
njár a magára eszmélés jeleivel is, az ilyen sorokban, a tükör előtt 
öltözködő nőről:

Szoknyaként veszi magára a poklot 
s az ég fodorként hullámzik alája

híres Megfáradt emberben, az Igaz, őszinte búcsúban; ezek igazolják 
* ülőn valósága „az uccaés a föld fia vagyok" sejtelmét, öntudatát. 

z ”'.?ttz' József Attila a N incsen apám, sem anyám kötetben szólal meg 
( oször, a nagy változások éveiben: a gyűjtemény 1929-ben jelent 
•neg. Versei itt válnak valóban „áttetszővé, mint minden látomás” és 
•allama, ami nála a költői élményben talán a leglényegesebb, itt 

’“zdj könnyű lebegését. Mert ami Illyésnek a mondat , ami Erdélyinek a 
öltő hódít ó közvet len magat art ása: az József At t ilának a dallam és a
”P- Jól megfigyelhető intonációiban, mint indítja el a verset ez a 

’ *dIáméimény, a szavak, kapcsolatok rejtelmes zenéje: „Tószunnyadó 
ékességgel" „Áldalak búval, vigalommal” 

denevérek” „Dongó ődöng az erdő szélinél" 
dali.

,,Piros hold körül
és így tovább. E 

am azonban mélyebb, bonyolultabb, nem csak szép szavak hajlé- 
°”y zenéje: zenéje ez a képnek is, együtt születik vele. Költői világa, 

^gy: ahogyan ő látja a világot; egy zenében áradó-oldódó, dallamos 
^•ekben hullámzó mindenség. Ez nagy újdonsága, külön hangja a
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változásban, ez teszi olyan frissé s egyben népivé. Legalább olyan fontos 
ez, mint amit témában, gondolatban, szociális élményben hoz. Versün­
ket egy harmadik oldalról, a zene felül újítja meg; az olyan hamvasan 
tiszta, halkan lehelt dalocskákban, mint a Ringató:

Holott náddal ringat, 
holott csobogással, 
kékellő derűvel, 
tavi csókolással.

Lehet, hogy szerelme 
földerül majd mással, 
de az is ringassa 
ilyen riogatással —

a/, olyan zenei-nyelvi játékokban, mint a Táncba fognak kedves 
végstrófája:

annyira szerette 
kedvesét eme, 
hogy hajóra szállt s az 
elmerült vele —

meg szintén híres Születésnapomra című versében:

Ha örül Horger Antal úr, 
hogy költőnk nem nyelvtant tanul, 

sekély 
e kéj —

Én egész népemet fogom 
nem középiskolás fokon 

taní­
tani!

s azokban a groteszk-paradox képzettársításokban, villanó ötletekben, 
amelyek remek Medáliáiban lepnek meg: e képek, ötletek, vakmerő 
asszociációk mind a dallamon ringatóznak s a dallam igazolja, hitelesíti 
őket.

h tiszta daloktól József Attila útja mindinkább a nagyigény11 
gondolati líra felé vezetett. Indás, tekergő, szerteágazó verseiben sem 
ejti el a dallamot: zengése egyre keményebb, tárgyszerűbb, puritánabb 
lett s itt látszik igazán, mily különös ez a zene, mennyire nem szavakból 
kiszűit dallam, mennyire mely, a szavak ősi, eredeti zeneiségén alapuló­
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Szavak ízét, hangulatát egyetlen új költőnk sem érezte jobban, mint 
József Attila s a ritmus, a vers hullámzása, hangulatjátéka sehol nem 
bomlik ki oly természetesen a jól ízelt szavakból, mint nála. Végletes 
példa, de igen jellemző egy nagy versének — A Város peremén egyik 
szakasza: hogyan emeli föl az első két sorban megütött kemény, 
pörölyesapásszerű dallam az egész strófát , már-már vezércikkbe való 
utolsó két sorával együtt; milyen szentenciózus, megváltozhatatlan 
zengést adnak, milyen végzetszerűséget szuggerálnak az első sorok „r” 
hangjai, hogyan oldják meg ezt a harmadikban az „l”-lek, hogyan üt le a 
negyedik erős alliteráeiója, végül hogyan zárja le a strófát a két tagba 
szakadó, tompán dobbanó végsor:

Míg megvilágosul gyönyörű, 
képességünk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent.

Nyugat 1940. aug. Rónay György

692. JUHÁSZ GYULA ÉS JÓZSEF ATTILA

Juhász Gyula volt az első, aki pártját fogta József Attilának, előszót 
•s írt első könyvéhez. József Attila akkor egyetemi hallgató volt 
Szegeden, alig húsz éves, friss, minden nyomorgásában is derűs légkörű 
hatal emberke, aki nyitott szemmel, az öntudatlanság bátorságával 
nézett a világba, Juhász Gyula pedig korán megöregedett, szétzilált 
nlegrendszerű férfi, aki légmentesen elzárkózott a világtól, tökéletes 
Magányban éldegélt szegedi lakásán. Sokban ellentétes emberek voltak, 
költészetük is lényegesen különbözött. Juhász polgár ivadék volt, 
eleiében sokat hányódott-vetődött az ország különböző városaiban 
^int tanár, idegbetegsége alkalmat lanná tette az emberek társaságában 
való életre már aránylag fiatal kora óta. József Attila pesti, ferencvárosi 
Proletárgyerek, a külváros levegőjében nőtt fel, megfordult mint diák 
Pécsben és Párisban is, sok nyomorgások közöt t, egyébként rövid vidéki 
Megszakításokkal Budapesten élte le hamar véget ért életét, 
‘összegyűjtött verseik gyűjteménye kora tavasszal, csaknem egy időben 
Jelent meg, s ez alkalom arra, hogy felidézzük emléküket. (Juhász Gyula 
'összes versei. Szukits-kiadás, Szeged. József Attila összes versei. 
Cserépfalvi kiadás.)

József Attila a tökéletesen fesztelen költő. Gyermekkorának és 
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altatóban egesz eletenek szenvedései és súlyos sértődései nem tették 
lemondova. Az emberi szenvedést énekli ő is legtöbbször, de ő nem 

harco1.’ va^alkozik jobbra-balra, ítéletet mond a világról.
Meg fajdalmai mögött is van valami sajátságos derű, a fiatal életkedv 
frissesege, játékos kedv, — a ferencvárosi gyerek nem veszett ki belőle. 
Hagyomány nincs a számára, úgy dalol, mintha ő dalolna először a 
világban s a nmes-mértékes verset úgy használja, mintha ő találta volna 
tel. A szimbolikus beszédet használja, de nem ritkák a nagyvárosi utca 
kovezeterol felvett képei és szólamai. A mosoly, mely Juhász Gyulánál 
mondhatni sohasem tűnik fel, az ő ajkáról sohasem marad le Milyen 
változatos ez a mosoly! A fiatal fiú csintalankodásától a szenvedő ember 
iróniájáig ivei. Ami a valóságból megérinti, arra azon frissében reagál 
nem ismeri a szemlélődést, semmi sincs messzebb tőle, mint az 
óvatosság, mindenbe naiv önfeledtséggel megy bele. Kitalált a maga 
hasznalatara egy egészen egyéni nyelvet, képes beszéde is egészen új az 
öve. Önmaga körül forog, mint minden lírikus, a maga bajait, 
szenvedéseit, sértődéseit és lázadásait énekli, de temperamentuma 
minduntalan kicsapkod a világba, amellyel önmagát azonosítja. Juhász 
Gyula leiekben sohasem volt egészen fiatal, József Attila alighanem az 
maradt volna akkor is, ha sokkal tovább él.

A lényük nagyon különböző volt, a végzetük egyforma. Mind a 
kettőn elharapózott az idegbaj. Menekültek előle szanatóriumokba 
orvos, kezeles ala, hasztalan. A végén mind a ketten maguk szabadí­
tottak meg magukat szenvedéseiktől. Mind a ketten megpróbálták már 
e ohb 'S az Öngyilkosságot, végre is egy sötét órájukban kiléptek az 
életből. r

Tükör 1940. aug.

693. IRODALMUNK ÚJ ÚTJAI

költők Ady után

József A ttila

mondfni koltóre|nemaz a jellemző, mit mond, hanem ahogy ki tudja 
me ' á ’ Xá i AttÍ'a verseiben a igények, a proletárok
fotótár köhő T ° 1 pr°!rtar ^nek kiáltották ki s mégsem 
nála ariszt k i - ■'V'-”' az ”v®k- Sőt: magam részéről nem ismerek
kö tői csatód Ll “L^nr’unkban. Költői alkata egy nagy 
kö Z/eÍ í ' t°UÍ’ N.V‘'^tos, radikális-polgári szellemű 
költészet utolso, tulfinomult, dekadens hajtása.
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Korán jött, csodagyerek volt, mégis elkésett. Egy új, más felépítésű, 
más hajlamú világban, egy régebbi, túlérett kultúra végsőkig finomult 
dalosa volt. Szervezetében egy túlfejlett, bomlásra hajló idegrendszert 
hozott magával, ez találkozott a hozzáillő kultúrával s e találkozásból 
született költészete.

Eleinte a Nyugat tiszta művészi szempontjainak követője. Hangjá­
ban van valami Juhász Gyulás s formái mintha Tóth Árpád habáraira 
kacsingatnának. Zárt, művészi veretű képek alkotásában leli kedvét (A 
jámbor tehén). Ez a képszerűség, a szemléletben való elmeriilés 
költészetének végig megmaradó, uralkodó eleme lesz.

A Nem én kialtok című verses kötetétől kezdve versei egyre több 
szociális tartalommal telítődnek. Utolsó verseiben hangot kap a 
szerelem is. Az idő lúgja egyre oldottabbá teszi verseit. Ahogy magára 
talál, mindjobban a szokatlan, bizarr, finom képek és jelzők költője lesz. 
A Harmatocska című versében

Guggolva ringadoz 
a málnatő. meleg 
karján buggyos, zsíros 
papiros szendereg.

A Külvárosi éj-ben a

Csönd, lomhán szinte lábrakap 
s mászik a súroló kefe; 
fölötte egy kis faldarab 
azon tűnődik, hulljon-e.

A Holt vidék ben

Jeges ágak között zörgő 
időt vajúdik az erdő. 
Csattogó fagy itt lel mohát 
s ide köti csontos lovát 

pihenni.

A Ritkás erdő alat t, című versben

Magos muharban hasán horkol 
odvas dorong, a végén gomba. 
Nézi teltkeblú öreg hordó; 
puha moha meg zsíros donga.
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Ezek a tulajdonságok ritkán hatnak nála erőltetettem különös, finom 
idegrendszeréből folynak. Egész lelki berendezésében volt valami ami 
különösnek, költőinek, frissnek látta a világot, sokszor egész magas 
síkon, de ez nem tudott benne tisztán érvényesülni éppen idegrendszeré­
nek kiegyensúlyozatlansága miatt. Látásának eredetiségében fris­
sesegében és sokszor hangjában is volt valami Villon-i és Rimbaud-i, de 
nem tudott kitisztulni és elmélyülni.

k,rzeln]e* *s végtelenül finoman, a képek sora mögül szűrődnek elő. 
Közvetlen érzelmi áradásra szinte képtelen: érzelmei mindenütt képeket 
görgetnek maguk előtt. A látás és az érzelem elfinomodása a kifejezés, a 
forma aprólékos, játékos finomságát hozza magával. Különös, újszerű 
ritmusokat visz a versbe s vele rokon népi elemekből olyan rafinált, 
játszi formákat teremt, mint a Regős ének, vagy A hetedik című 
versekben. Versművészete sokszor a szavak hangzásával való játékig jut 
el, ahol a szavak, rímek csengése ihleti és viszi tovább a verset, mint a 
Medvetanc-ban.

József Attila öngyilkossággal fejezte beéletét. Röviddel halálaelőtt 
írott verseiben egy elveszett, eltévesztett élet keserve forr:

Tejfoggal kőbe mért haraptál;
Mért siettél, ha elmaradtál?
Miért nem éjszaka álmodtál?
Végre mi kellett volna, mondd?

I alán maga is rájött, hogy annak az útnak legvégéig jutott el, amelyen 
e indult. Elölről kezdeni nem tudta, visszafordulni nem lehetett... 
Halala igazi költőhalál volt: jelképes. [.. .]

Uj Élet (Kassa) 1940. nyár ^óth liéia

694. KOPOTT FERENCVÁROSI 
BÉRHÁZBÓL A HALHATATLANSÁGBA

József Attila emlékestet rendezett a rádió

József Attila emlékének és költészetének szentelt megható perceket 
a szombatesti rádió. A korán és tragikusan elhunyt nagy költőnek 
készebb verseiből mondott el néhányat Tímár József a Nemzeti 
Színház művészé. Ritkán hallottunk előadót, aki egy nagy költő 

m>nden mélységét és finomságát oly 
hovv Tím'' U<t 1 V° "a y'887^1’'- A hallgató megérezhette valahogy, 

gy Tímár ajkain egy olyan költő szólalt meg, aki mostanáig sem érte 
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még el a magyar köztudatban igazi helyét. S aki még az értők szemében 
is csak egyre nőtt.

József Jolán, a költő testvére vezette be az előadást a következő 
páratlanul mélyen és finoman jellemző sorokkal:

József Attila egy kopott, nyomorúságos ferencvárosi bérházból 
indult a halhatatlanságba. Kis proletáresaládból az emberi közösségbe. 
Lírai felvillanásokból a bölcselet mélységeibe. Költészete és élete — 
együtt látva az egészet — azért tragikus, mert benne a gyanútlanság 
bukott el és az ártatlanul, hetykén, vidáman fütyörészett dallam szigorú 
szövege teljesedett be. A dallam csupa játék, kihívó gyengédség, mohó 
szeretetvágy, az élet idilli igenlése, csupa lágy kedvesség. A szöveg: a 
versnek szövege es az életé, komoly, nyers, emberi méltóságba gázoló 
magyar és költői sors. A költő, aki a tájak és falvak, alkonyok és állatok 
edes, boldog dalolójának született, ez a Csokonaiasan rokokó-kecsességű 
suhanc hiába próbálta hősies kedvességgel felmutatni és fenntartani 
magában az ,.áramló könnyúségű rétek látomásait, kényszerű győzel­
met aratott fölötte a külvárosi éj.

József Attila költészete a tragikus párbajnak, a dallam és a szöveg, 
elek és a külvilág egyenlőtlen mérkőzésének példázata. Tehetsége 
könnyed volt, szellemi magatartása töprengő, kínzó kétségek között 
vergődő. Költői műve zseniális szintézise a szinte elviselhetetlenül 
súlyos tartalmaknak és a legkecsesebb közvetlenségnek. Hol hetykén 
kötekedve, hol fennkölten is bájos fesztelenséggel dalolta ki halálos 
fájdalmait, felülmúlhatatlan verselési készséggel, de végül beleroppant 
az idegfeszítő játékba és eldobta magától az életet, amikor az 
ellenmondásait művészétté fékező akarat megroppant benne.

Szegény volt és sokat nyomorgott. Az ember sokféleképpen lehet 
szegény: nyomottan és kihívóan, szemérmesen és szemérmetlenül, 
alázatosan és gőgösen. Attila aranyos szegény volt ifjúságának sötét 
eveiben. Tündéri derű, táncos életöröm sugárzik e korszakból való 
verseiben. Hamvasan, vigasztaló közvetlenséggel tudta dalba önteni a 
egfinomabb, legtörékenyebb szomorúságokat.. Türelem és megnyugvás 
arad ifjúkori verseiből, nyári éjszakák csendje, cinkosan hunyorgó 
csillagokkal, megbocsátás, értő szeretet, egy mindenbe beletörődő 
költőszív pantheizmusa. Maga az alkony muzsikál ilyen soraiban:

Lebeg a hosszú, szél lebontva 
késő, szép délután ez. késő 

fodraiból a levelet 
fésüli zümmögő fésű.

Más verssé teregetett tájat szinte testi mélységből világít be egy-egy 
kicsapó indulatjelző. Alvajáró biztonsággal építi fel merőben érzelmi 
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elemekből azokat az elvarázsolt falvakat, melyekben öreg parasztok és 
nénék dünnyögik a népdal egyszerű ritmusaiban mélységesen megható 
panaszaikat.

Költészetének második periódusa félreismerhetetlenül klasszicista 
jellegű. Dogmatikusan racionalista ódái és tankölteményei elvontak, 
hűvösen személytelenek. E szenvedélyesen szenvedély télén, éleselméjú 
és ellenállhatatlan lendületű költemények után a Nagyon fáj című 
verskötetével visszatér önmagához. József Attila ebben a kötetben 
folparancsolta emlékezete mélyéből zavartan elsüllyesztett, nyomorúsá­
gos gyermekkori élményeit és végigkínlódta a beléjük ragadt, tudatta­
lan maradt, megalázó érzéseket. Hogy mi célból, nincs rá felelet. A 
felismert társadalom felől jött, melynek törekvéseivel szembehelyezi a 
kitisztult értelmet, de ahelyett, hogy megállapodna, elindul az ösztönök 
zavaros világa felé, súlyosan elhatalmasodó idegbetegsége alvilági 
felfedező útjára. Jókedve megritkul, ifjúi heve megcsappan. Nagy 
lendületű s szerkesztésű versei mélyén fáradtság bújik meg és rezignáció 
„alig oldódó szomorúság”. Verse elmélyül, a játéknak vége van: a dallam 
már csak a szöveget szolgálja. A hasonlat, a jelző, a kép kevés verseiben, 
de ami van, feledhetetlen.

A mártíromság derűs készsége, az elkerülhetetlen vállalása vonul 
végig költészetén.

Én hazám, fajom és emberiségem 
iránt ismerem szép kötelességem.. .

vallotta legnyomorúságosabb napjaiban is.
1937. december 3-án harminckétéves korában, megbomlott idegek­

kel a vonat elé vetette magát.
Most már csak versei maradtak meg nekünk, ezek a ragyogó 

gyöngyszemek, amelyekben tiszta értelme csillog és amelyeken a 
végtelen emberi fájdalom könnye remeg. Itt maradtak versei, amelyek 
ben megfogalmazott olyan összefüggéseket, amelyekkel teljesebben és 
tudatosabban látjuk a világot.

Független Magyarország 1940. szept. 16.

695. JÓZSEF ATTILA HÁROM 
ISMERETLEN VERSE

A tragikus sorsú költő hányatott életének egyik fontos állomása 
volt Becs. Az első idegen város, hol kinyílot t a szeme a világ felé. A költő 
ezt írta bécsi esztendejéről:
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„A következő évben — húszéves voltam ekkor — Bécsbe mentem, 
beiratkoztam az egyetemre s abból éltem, hogy a Rathaus-Keller 
bejáratánál újságot árultam és a Bécsi Magyar Akadémikusok helyisége­
it takarítottam. Lábán Antal igazgató, mikor tudomást szerzett rólam, 
ezt megszüntette, ebédet adott a Collegium Hungaricumban s tanítvá­
nyokhoz juttatott: Hajdú Zoltánnak, az Angol—Osztrák Bank vezér­
igazgatójának két fiát tanítottam.”

Vallomásain túl elmondhatjuk, hogy József Attila költészetére 
jelentős hatással volt bécsi tartózkodása. Itt tanult meg németül. 
Jóformán mindennap írt egy-egy verset. Formaproblémák izgatták, bár 
első verseit könnyedén, meglepő formakészséggel írta. Itt próbálkozott 
először a szabad verseléssel.

Nyomorgott, de nyomorát szemérmesen leplezte. Sokat gondolko­
dott saját hivatásán, de a végső konzekvencia levonásáig nem jutott el. 
Egyelőre temérdek élményanyagot gyűjtött, ami az alkotás édes 
izgalmában tartotta. Megfordult írói körökben, ami becsvágyát növelte.

legnagyobb élményét Bécsben az édes otthon küldte Juhász Gyula 
személyében. Miről beszélhetett egymással ez a két azonos sorsú és 
végzetű nagy magyar költő? Bizonyába jól megértették egymást.

Ez a három vers a bécsi esztendő terméke.

llécs, 1926. február.

Híd 1940. szept. 27. Marék Antal

696. JÓZSEF JOLÁN: 
JÓZSEF ATTILA ÉLETE

.József Attiláról, a kor legerkölcsösebb költőjéről, amint azt József 
Jolán, az életrajz szerzője nevezi, Cserépfalvi kiadásában, könyvalak­
ban jelentek meg azok a fejezetek, amik lapunk hasábjain, már 
folytatásokban is, kivételes hatású írásnak ígérkeztek. Szerző testvére a 
tragikus körülmények között elhunyt költőnek, de nemcsak vér, de 
szellemi testvén* is. Akik József Attila tinóm hajlatú, óriásként kora felé 
hajoló, a kort minden ízében mérő és boncoló, megrázó és elemésztő 
költeményeit ismerik, József Jolán páratlan erejű bemutatásában rá 
lógnak akadni a korra, a benne vergődő emberre, a környezet és a 
szellem harcára és azokra a lárvákra, amiket a kor „legerkölcsösebb 
költője" magára rángatott, hogy időnként erkölcsi és emberi szégyenét 
'Hő módon kendőzze. Meglepő a könyv írójának választékossága, 
szerénysége, magasfokú formáló készsége, valamint az emberekről és 
barátokról, az eszmékről és társadalomról írt rövid, összefoglaló ítélete. 
József Attilát és korát még olyan embernek is nehéz felmérni, aki a költő 

1299



szomszédságában él. Az egyént lehet látni, de a kort nem. A kor az 
egyénből sugárzik. Nehéz sugárzás ez, tele vészes emberi forgókkal. A 
kor gazdasági és szellemi fordulón bukdácsol, nehéz szorítással teli, ahol 
a dudva együtt virít a kibontakozó sugárzással. Szellemtörténészek 
nehéz feladata lesz kihámozni a valóságot abból a mérhetetlen, ragadós 
petróleumiszapból, amelyben a költők egy ketrecbe szorultak a kor 
hírhedt ragadozóival. József Attila a legszegényebb sorból jött s 
ugyanilyen érintetlenséggel múlt is el. A kor szokása szerint azon 
kivételek közé tartozott, aki a szegénységet belülről is látta. így 
megadatott neki az a normális tőke, hogy kettősen vérezhetett: 
önmagáért s azokért, akikkel egynek tudta magát. Felvilágosodott, 
messzire látó elméje ment maradt ugyan attól, hogy osztályosai számára 
semmi kiút ne mutatkozzék, de saját személyét illetőleg, az egyéni ént 
megtartani, gazdaságilag és lelkileg minduntalan vesztes csatákba 
kezdeni, olyan konfliktusokat hozott számára, melynek vége a teljes 
elpattanás volt. Szemeink előtt mérhetetlen küzdelmek folynak szaka­
datlan. Olyan gigantikus erők mérkőznek és igyekeznek egymást 
állásaikból kibillenteni, amihez képest az egyén nem több, mint az a 
gabonaszem, amit az előre látó hörcsög vermében való elraktározás előtt 
leharap, nehogy kicsírázzon a föld alatt. A gabona nem védekezik a 
hatalmas hörcsög ellen. Ám az ember nem tűri a csírátlanítást, még ha 
olyan kicsi is. Harcokat vív ellene, véres sebeket ejt önmagán és 
másokon is, akiket vélt vagy igazi ellenségeinek tart. Az emberi 
elkeseredett ugrásra készség azóta érvényes, amióta felfedezte, hogy a 
kétlábon járásnak messzemenő erkölcsi szabályai vannak. A lét és nem 
lét határai, bármennyire mesterségesen szűkítettek, a költő számára, 
álmai és fantáziája birodalmában, mégis mindenkor végtelenek. A 
megszorított költő ide menekül, ha azt akarja, hogy a való világ utol ne 
érje. így mig alulról a szociális nyomor, a politika véres árnyai s az 
osztályért való végtelen nyugtalansága a lelki repedésbe kergeti, e 
vulkánok tetején ott villámlik és dörög halhatatlan költészetének 
kimagasló északi fénye. József Jolán sorai hűvös távolságból lassított 
film alakjában hozzák egyre közelebb hozzánk azt a különös építményt , 
amiből a költő összerakatott. Vannak tételei, amelyek úgy zengenek, 
mint egy József Attila költemény. De képeinek nagyobbik fele komor, 
vigasztalan és rettenetes, mintha a pokol kutyáit hívta volna segítségül 
Vád és védelem van bennük. Vád a kíméletlen világ és védelem az 
elbukott testvér emlékének, s mindez a nagy költő erkölcsi, írói 
nagyságához méltóan. A könyv napjaink egyik rendkívüli ajándéka a 
kortársaknak.

Korunk 1940. szept. Pap Gábor
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697. NAGYON FÁJ

— József Attila emlékének

Nagyon fájt, hogy a világ, amit alkot, 
épít népének a lobogó elme: 
csak vívódások lidérces szerelme 
s gáládul köti kerékbe a Zsarnok.

Nagyon fájt, hogy a magyar a magyarnak 
nem szánt soha mást csak agyart és ostort, 
s hogy aki Kelet Nyugat hídján posztolt 
a vére árán lehet szolga s gyarmat...

Nagyon fáj. hogy már titok: a fény vonzott, 
vagy a sötét taszított; tán a szépség 
tébolya hívott, hogy lelked ne sértsék 
a szegénynek hányt kegyes úri koncok.

Nagyon fáj járni utolsó nyomodba 
a Balatonon, átkozott szent költő, 
hol az estben a tehervonat zörgő 
lángja a Fényed a sötétbe dobta...

Fáj, hogy a part s a tájak mind sötétek 
Fényednek tükre, hangodnak Tihanyja, 
ha lesz is: lesz-e aki látja, hallja 
átkozott Hangszer, szomorú Szövétnek.

(Balatonszárszó, 1940 tavaszán)

Kalangya (Növi Vrbász) 
1940. okt.

IhMs Kálmán

698. JÓZSEF JOLÁN: 
JÓZSEF ATI'1 LA ÉLETE 

(Cserépfalvi kiadás, 1940

A költőről aki a halat onszárszói tehervonat kerekei alatt fejezte be 
küzdelmes életét, nővére írt könyvet. S ez a könyv vádirat egy pontosan 
meg nem hat ározható hatalmasság ellen, amelynek részesei a t ársadalmi 
rend és talán a sors. József Attila megszületésétől kezdve nyomorgott.
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Éhezett, fázott, többet aludt a szabad ég alatt, mint vetett ágyban. 
Proletár volt születése, életkörülményei folytán és az elnyomottak 
költője lett.

Nincs talán egyetlen verse, amelyben nem a szegénység világát 
ábrázolja és a való életet . Amíg azonban költészete mind mélyebben fúrt 
a valóságba, addig egyénisége, a költő személyes énje a valóságon túl 
jutott, hogy a titok, a megmagyarázhatatlan összefüggések birodalmá­
ba lépjen.

József Jolán könyve számtalan titokzatos jelenséget sorol fel a költő 
életéből, amelyeket már nemcsak az elkárhozott József Attila fedezett 
fel gyötrődve, hanem a mellette élők is. Az elveszett tyúk, amely úgy 
jelenik meg az anya halála után a gyászoló család kőiében, mint Poe 
Hollója, s az ismeretlen szerelmes leány levele, amelyben előre megérzi a 
költő halálát és még rengeteg hasonló dolog, ami egyszerű agyrémnek 
tetszik a beavatatlanok előtt, a költő számára azonban mindez 
bizonyság volt.

Kétségtelen, ha más, könnyebb életre nyílik lehetősége, idegei 
tovább bírták volna a tehertételt, de bizonyos, hogy József Attila egész 
költői magatartása is megváltozott volna ezzel. József Jolán nem fejti 
meg ezeket a titkokat, ő csak híven lejegyzi őket, az olvasó azonban érzi, 
hogy a költő életében nemcsak a nyomor, az igazságtalanság, a 
megaláztatás játszották a tragikus szerepet, hanem valami sokkal 
mélyebb dolog magja csírázott ki benne és vitte a tébolyba, a szörnyű 
halálba. Önkéntelenül felmerül a hasonlatosság Ady, Juhász Gyula és 
József Attila között, akaratlanul is valami törvényszerűségre gondol az 
ember, amelyet egyszerűen magyar költői sorsnak lehetne nevezni, de ha 
ezen túl elemezzük a három költő egyforma pályáját, lehetetlen fel nem 
ismernünk a lélekhasadás eredendő okát a szellemi fejlődésben.

Ady, Juhász (Jyula és József Attila költő nagysága éppen abban 
van, hogy a valószerű életnek homályba vesző árnyékait is meglátták. 
Az érzékelhető valóságnak azt az arcát, amelyet elfedtek a titkok, s 
amelyeknek meglátásához kevés az öt érzékszerv. Adynál gyakran az 
árnyék játéka több, mint a valóság. .József Attilánál azonban nem 
tudott csupán verseiben lerögződni ez a felismerés, benne élt tovább és 
mindennapi életében kereste hozzá az összefüggéseket. Benne fúrt 
tovább ez a felszabadult erő, ahelyett, hogy megnyugodott volna 
munkáiban, termelte folytonosan a kínzó agyrémeket.

A logika véges. Határok veszik körül, mint életünk minden 
megnyilatkozását. Aki átlépi az életnek akár szellemi, akár fizikai 
határait, elveszti lába alól a talajt és a meglátott csodától soha sem tud 
megszabadulni. De az igazi költészet kicsit mindig (ízeken a határokon 
túl kezdődik.
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Ezért nagyon helyesen járt el József Jolán, hogy nem titkolta el a 
„misztikus véletleneket”, amelyek öccse életében oly korán jelentkeztek 
már. József Jolán maga is láthatta, hogy a költő tragikus életéért nem 
vonható felelősségre csupán a társadalom, amely kétségtelenül meg­
hosszabbíthatta volna József Attila éveit, szenvedésein könnyíthetett 
volna. De sorsán jobb szó híján használjuk ezt a közhelyet nem 
változtathatott volna senki. A magányosságot, a lélek társtalanságát 
nem válthatták meg a szegények milliói sem, akikről pedig oly szép 
verseket írt a költő, s akiknek életétől látszólag sohasem szakadt el. 
Százezrek költője volt, de egymagában didergett titkaival, amelyek 
folytonosan gyötörték, s amelyeket nem vallhatott meg senkinek, amíg 
az ésszerű ellenőrzés birtokában volt. Aztán pedig már csupán az 
elkárhozástól való félelmében kiáltott segítségért, de minden remény 
nélkül...

Jaj, szeressetek szilajon, 
hessentsétek el nagy bajom! 
Eszméim közt, mint a majom, 
a rácsok közt le és föl, 
vicsorgók és ugrándozom...

József Jolán végigkíséri öccse életét a ferencvárosi nyomortanyától 
a szárszói temető hullakamrájáig, ahol József Attila összetört testéről 
levágták a véres ruhát. Megfigyeléseit önfeláldozó testvéri szeretet hatja 
át, de magasabb értelmisége a tárgyilagosságra kötelezi. Nem ta­
nulmányt írt becséről, nem elemezte a költészetét, csak borzalmas életét 
tárta elénk, szinte függetlenül a költő jelentőségétől. Könyvéből 
megtudjuk, hogy nemcsak az irodalmi elismerést tagadták meg József 
Attilától azok, akik a költőt mint egy osztály költőjét magukkal 
szemben érezték mindig, de kenyerére törtek elvbarátai, szemérmet­
lenül félretolták és elkaparintották előle azt a sovány bért is, amellyel 
talán mégis könnyíthetett volna rettenetes nyomorán a költő.

.József Jolán könyve nemcsak mint kifogástalan irodalmi mű, 
hanem mint megrázó emberi és kordokumentum is, számot tarthat az 
elismerésre.

Kalangya (Növi Vrbasz) Herceg János
1940. okt.
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699. HÁROM ASSZONYKÖNYV

És a toliamból akaratlanul is kicsorgott a szó: három asszonyszív. 
Mert ez a három könyv három tragédiát beszél el. Az érzésnek olyan 
áramlásával, amely mégis visszafojtott marad, a szeretet olyan perzselő 
hevével, melyre egyre hamut dob a tárgyilagosságra való erőlködés. 
Három költőről szólanak a könyvek, Kosztolányi Dezsőről, a felesége, 
Adyról egy menyasszonya, József Attiláról a nővére |...]

|...] József Attila nővére is leírja a költő játékos természetét, de 
mégis más ez a játék?! Már férjes asszony, az ura komoly ügyvéd, de ő 
csak akkor boldog, ha költő bátyjával újra eljátszogat, mint egykor a 
régi nyomortanyán. Csakhogy most már József Attila — ha éhezve, 
fázva, borzasztóan nyomorogva — de egyetemre jár. — „Ha senki sem 
volt otthon, összetoltunk két fotelt, egymással szemben, szorosan. Úgy 
nézett ki ez az alkotmány, mint egy nagy bárka. Beültünk az összetolt 
székekbe, térdünket állunk alá húztuk és gondolatainkon ringatóztunk, 
mint hajó a vízen. Ilyenkor megint Istenről bölcselkedtünk, emberekről, 
a világról, mint valamikor a gátutcai hátsó lépcsőházban. Olyan 
püngrün játék volt ez. Komoly és mélyértelmű játék.” Aki ösmeri József 
Attila költészetét, annak ez a jelenet bevilágít a legmélyébe lényének, 
még azt is megérteti, hogy ez a tragikus játék az őrülettől való félelembe 
és végül az öngyilkosságba kergette ezt a felzaklatott lelket. Csak 
Dostojevskij lányának leírásából kapunk hasonló kísértetes látományt 
apja önmarcangolásairól. Csak ha megtudjuk azokat a belső viharokat, 
melyeket az orosz író az életben az élettől elszenvedett, nagy csalódásait, 
első felesége hűtlenségét, egy diáklánnyal átélt megaláztatásait, 
kiábrándulásait az anarkisták fékevesztett, vadul száguldó elgondolása­
iból, jutunk leikéhez közel. ..

Hogy dúlhatnak az ilyen lélekben háborgó indulatok? Miért 
bántanák az ilyen érzésvilágba elmerülő lelket a lét nagy problémái? De 
hogy miért, hogyan, miképp alakult, fejlődött, bomlott virágjába ez az 
érzéskor, azt csak az asszony látta és láttatja. így van ez József Attilánál 
is. A homlokegyenest más síkon élővel. Akit az élet tépáz, mert 
szembeszáll vele. A világ legmegfoghatatlanabb jelenségei tüzes vasként 
égetik a bécsi utcasarkon újságot áruló és Nietzschével viaskodó költőt, 
aki Párizsban kenyéren és vízen élve azon gondolkodik, hogy mi a 
gondolkodás, mi? Az, amit ő cselekszik, hagyja, hogy a képzetek 
felmerüljenek benne, s azért zseni, mert csak a neki megfelelőt tartja 
meg, a többit eldobja, elfelejti. Erről ír húgának abból a Párizsból, ahol 
korgó gyomorral önmagát elemzi, az öngyilkosságig. Ezt a húga 
könyve nélkül sohase értettük volna meg. |. .. ]

Koszorú 1940. ölet. ])r lázár Béla
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700. JÓZSEF ATTILA ÉLETE ÉS ÉLETMŰVE

József Jolán könyve (József Attila élete, Budapest, 1940. Cserépfal­
vi) megrendítő olvasmány. Valószínűnek tartjuk, hogy ha József Attila 
életrajzát nem ő írta volna meg, hanem valaki közömbös idegen, egy 
lexikon számára, akkor is megrendülve olvastunk volna arról a 
nyomorról, küzdelemről s tébolyról, mely legnagyobb kortársaink 
egyikének jutott osztályrészéül, de más megrendülés lett volna az. Az 
élet való tényei önmagukban is elég rettentők, hatásukat csak az 
fokozhatja, ha maga a szenvedő tesz bizonyságot sorsáról, ha a sebzett 
tárja fel ensebét. József Jolán könyve ezt a hatást teszi olvasójára, 
nemcsak azzal, hogy testvére életrajza egyben az ő életírása is. 
Valamivel többetérez az olvasó, hangja nem csupán a nagyon beavatott 
hangja s művének hitelét nemcsak a közvetlen tapasztalás belső melege 
biztosítja. (Ha ez elegendő lenne, akkor nem tennők le oly kielégítetlenül 
Ady barátainak vallomásait.) A mű varázsa, azt mondhatnók egy 
élettani titokból, a nőtestvér és fitestvér rejtelmes kapcsolatából 
sugárzik ránk. Anyáskodni és marakodni, összebújni és elszakadni, 
együtt élni s mégis külön lenni, hódítani és meghódolni, minden kelléke a 
férfi és nő viszonyának kell ehhez s mindez az egy-vérből-sarjadtak 
ártatlan tisztaságában, a birtoklás mohó igénye nélkül.

Szkeptikusabbak vagyunk persze annál, hogy mindent e titokkal 
magyarázzunk. (Hogy az előbbi példánkhoz visszatérjünk: ha a test véri 
viszony elegendő lenne a belső látás ilyen fokához, akkor néhai Ady 
Lajos könyve sem lett volna oly semmitmondó.) A titok csupán József 
Jolán élménye maradhatott volna, soha nem hegedő seb, mit a gyász 
néma ajka örökre elhallgathatott volna. Hogy megélte testvére 
szenvedéseit, ez volt testvéri sorsa, hogy átértette azokat, ez ragyogó 
intelligenciájára mutat csupán. De, hogy le tudta írni és így tudta leírni, 
ez már több a megértő testvér teljesítményénél. Testvérek voltak 
vérszerint, de József Jolán könyve azt bizonyítja, hogy testvérek voltak 
a lélek szerint is és ez a lélek alkotó lélek volt.

Ma már megvallhatjuk: félve néztük József Jolán könyvét a 
könyvárusok kirakataiban. Féltünk a testvér siratójától, mely a 
koporsó felett megrendítő, de engedőimet a cinizmus látszatáért 
sem kottára, sem papirosra nem való. De mikor kíváncsiságunk legyőzte 
félelmünket s belefogtunk az olvasásba, kishitűségünk szégyent vallott. 
József Attila életét a nőtestvér élte át, de egy figyelemre méltó író írta 
meg, kinek szavára ezentúl figyelni keli. Szavának nemcsak élményhite­
le van, hanem művészi is: a szeretet-közelség tökéletes egyensúlyban 
van az ábrázolásnál elengedhetetlen távlattal.

József Attila objektív művész volt. József Jolán is az. Ennek 
köszönhetjük, hogy élet rajz-irodalmunk (melynek színvonalát az ut óbbi 
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évek életrajz-regény divatja igen alacsonyra ejtette) ismét egy nagy­
becsű darabbal s irodalmi életünk egy új íróval szaporodott. (Nem 
írhatom, hogy írónővel. E korcs szó korcs értelmet hordoz. Beniczkyné 
írónő volt, de Kaffka Margit éppen tökéletesen kifejezett női mivolta 
okán, igen derék író.)

József Attila hibája, illetve érdeme, hogy elsősorban mégsem az 
irodalmi élményt keressük testvérének könyvében, hanem a biográfiai 
adatokat . Bár — s ez ismét az író József Jolán érdeme száraz szó az 
adat arra, amit találunk. Ha keveset akarunk mondani, akkor azt 
mondhatjuk: a teljes magyar szociográfiai irodalom sem tudta annyira 
feltárni a nyomorúság titkait, mint ez a halkszavú, szenvtelenül írott 
könyv. Ha méltómód akarjuk értékelni, méltó példákhoz mérve, akkor 
Móricz Zsigmond önéletrajzához, Illyés és Kassák szerencsés ihletésű 
lapjaihoz kell hasonlítanunk. E könyv olvasása előtt is tudtuk, hogy 
költőnk a magyar proletáriátusgyermeke volt s tudtuk, hogy nehéz sors 
ez. De álmainkban is üldözni fog örökké egy kép. Mikor Józsefék 
viszonylagos „jólétben” éltek, volt egy csirkéjük. Ezt a csirkét, ha 
József mamát ágyhoz kötötte halálos betegsége, Attilának kellett 
levinni a ronda Ferenc-térre, legeltetni. „Mogorván ült le a tér egyik 
padjára. Tartotta a spárgát s a spárga másik végén buzgón kaparászott 
a gyűlölt madár. A gyerekek körülállták, ugratták, csúfolták. Attila 
ebben az időben már verseket írt, kamaszodó fiúcska volt, telve a 
jövendő férfi önérzetével...

József Attila ifjúságának hiteles képe József Jolán könyvének 
legnagyobb értéke. Mert nemesi litteratúránk nagy elesettjei sorsát 
eléggé magyarázza a magyar Parlag közönye, polgári irodalmunk 
politikai buktatóit jól ismerjük. De ezek a régi }>éldák itt nem segítenek, 
mert tegyük fel, hogy magyarunk már versolvasó és könyvvásárlo, 
tegyük fel. hogy Akadémiánkban Babits nem első fecske, képzeljük el. 
hogy Hatvány Bertalan igazi mecénás, vizionáljuk, hogy szerkesztőink 
sohasem érdeklődnek Attila politikai nezetei iránt, esak verseine 
hódolnak nagy honoráriumokkal . . . vájjon mindez levehette volna róla 
a nyomor stigmáját? Forgót árult, kenyeresfiú volt az Emkében, 
szakácsnők szatyrait cipelte haza a vásárcsarnokból, belyeggyuj 
teményébői utcai bélyeg-börzét alapított, pár krajcárért 
„Pénzecskéjének egy részét betette a takarékba. Beiratási díjifl 
gyűjtött, meg körzőre. Mert az minden gyereknek volt az iskolában, 
csak neki nem. Es tornacipője sem volt, meg tornatrikója. De ha kellett, 
kivette sokszor majdnem tíz koronát kitévő takarékbetétjét, ideadta cs 
kezdte elölről a gyűjtést.” Gyermekkora az ágyrajárás és az albérlet 
közötti sivárságban telt el, s az igazi irodalommal egy ágyrajai’’ 
hivatalnokkisasszony bőröndben hordozható „könyvtárában” ismerke­
dett meg. Néha kiadták a Gyermekvédő Liga útján falura. Öcsödön, 
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apróka korában elpiszkolta a nadrágját. Nevelőapja megostorozta. 
„Rövidnyelű ostora volt, hosszú, kígyózó szíjjal a végén, ami rácsavaro­
dott Attila kis derekára. Az ostor vége csattanva harapott aprókat a 
meztelen lábakra, körülkanyarodott a puha kis hason, a hát vékonyka 
bőrét hasogatta. Az égrehangzó csattanások ütemére Attila ropta az 
iszonyú táncot, kezét szeme elé szorítva, kiszolgáltatva, védtelenül, 
hang nélkül, szó nélkül, nyögés nélkül, lélekzet nélkül.” Ez a nevelőapja 
nem akceptálta az Attila nevet. Pistának hívta Attilát.. .

Hát feledhette volna ezt akár az Akadémia elnöki székében?

Országos volt a pusztulásban...

A könyv biográfiai értékei között nem utolsó az a néhány levél, 
melyet József Jolán közöl. A levelek nemcsak József Attila koránébredt 
költői öntudatának dokumentumai, hanem új oldalról ismertetik meg a 
költő immár szoborrá dermedt arcát. Van ezekben a levelekben valami, 
amit vonakodva a szó elhasználtságától ugyan bájnak kell 
neveznünk. Gyermekes komolyság, gyermeki nyíltszívűség, fontos­
kodás és tréfa elegye ez és olyan ártatlanság s járatlanság a kegyetlen 
világban, ami csak az igazán nagyok sajátja.

Míg lapoztuk a könyvet, sokszor magunk elé idéztük József Attila 
alakját, igyekeztünk betölteni eleven látomásokkal a „memória kerete­
it", de csüggedten állapítottuk meg: ezt az arcot nem adatott 
ismernünk. Morózus, éles, elmélyedő, vitára kész, hetyke, haragos arcát 
futatta csak nekünk s igen ritkán a tréfásat. Most hálásan meg kell 
köszönnünk a testvérnek, hogy dokumentumokkal győz meg emberis- 
Weretünk fogyatékosságáról. Mi csak a becsületes, az elvhű. a szélma­
lomharctól sem visszariadó Attilát láttuk: ezt a jó, ezt a lelkes, ezt a 
kedves Attilát, fájó szívvel csak most ismerjük meg.

„Neked is csak most jut eszedbe egy mama-levéllel megörvendez­
tetni” írja József Etelkának. Mama-levél: milyen finom és milyen 
Pontos, milyen kedvesés milyen fájdalmas szó. „Nézz körül, hogy egy 
lapra, melynek főszerkesztője leszek, hány előfizető akad a környéken. 
A lapot a párisi nyomor idején tervezi, s a környék, ahol .József Jolánnak 
Utána kell nézni. Magyarország. „Nemsokára rendezünk egy József 
Attila estét, majd küldök akkor egy plakátot a szíved fölé." Es még egy 
idézet. Az egyik párisi levele fölé ezt írja dát umnak: „I’áris, a csomagok 
lapján.”

Ezekben az. időkben a Hotel du Vaticanban öngyilkosságot kísérelt 
"”‘g. nem először életében. Napi költségvetése a 12 és az 5 frank körül 
'"ozog, sajton és tejen él: bablevesről (kolbásszal, csipet kével) és 
lutányérosról ábrándozik, de nem kér csomagot, mert a kiváltásért 13 
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frankot kell fizetni. Verseket ír és versek írására biztatja József Jolánt. 
,,És semmi szimbolizmus!” — hangzik ars poeticája. — Mindent teljesen 
racionálisan; és analitikusan meg kell vizsgálni, minden szót és minden 
sort külön-külön... Amikor már tökéletesen meg tudod mondani 
tizennégy sorban, hogy egy kocsi áll, parasztszekér a ház előtt, akkor 
eljuthatunk a tulajdonképpeni költészethez, tehát tényleges, csak költői 
nyelven elmondható érzések kifejezéséhez.”

Azt a levelet, amelyben ezeket írta, így fejezi be: „Vettünk felesbe 
egy petróleumkályhát, főzünk s néha pirosra sütjük a szoba levegőjét.”

Mindent megoszt testvérével. Gyomorbaját, terveit, Villon zsar­
gonját, politikai nézeteit, sikereit („A Hont Feri egy József Attila-estet 
akar rendezni velem felesbe...”), gondjait, verseit s kétségeit: „Cikkei­
met nem hiszem, hogy közölnék... ”

Milyen nagy gyermek!
Juhász Gyula szakállán könny csörgött, mikor beszélt róla s azt 

hajtogatta: „A kedves, a kedves...” Dehogy értettem akkor.
Szakállt növesztett és francia verset írt szakálláról.
Milyen nagy költő volt.
Nagy költő? — Merész szó, vagy könnyelmű szó a kortárs szájában. 

Olyan ítélet, mely felett csak a holnap dönthet végérvényesen, melyre a 
holnapután talán fölénnyel legyint. A sok szellemtörténettel fertőzött 
ítész között kétségkívül óvatosan mondtuk ki, de bizalommal várjuk a 
holnap döntését . A kortársi közelség esak azt rettenti vissza az ítélettől, 
aki csupán a koreszmék leckéjét szajkolta s őszinte perceiben döbbenve 
ébred rá nézeteinek hanglemez-törékenységére. De ahogy a háromdi­
menzióban való alkotásnak is vannak stílusoktól független örök 
törvényei, úgy kell törvényének lenni a költői alkotásnak is. A mu 
bizonyos fokig objektív s a róla szóló ítélet is lehet majdnem ugyanolyan 
fokig az: intencióban pedig kell, hogy az legyen.

Kortársi közelség? Nagy akadály, de nagy előny is. Az utókor 
számára majd épp ekkora akadály lesz a torzító távlatés kortárs-magain 
és majdani-utódom mindketten csak a mű objektív valóságára e8 
axiológiai törvények kor feletti érvényére vagyunk utalva. Az ítélet 
végtére judícium, dolga, az egyéni judíciumé s ahogy felismerem a 
zsebtolvajt tettéről, felismerhetem a nagy költőt műve nagyságáról- És 
kell-e nagyobb távlat a kortanénál! Nem paradoxon ez, világért sem 11 
nagy költő mindig előre dobja a szívét a meg sem születettek fele- 
Vörösmartyt Babits értette igazán először s Petőfit Ady; Arany és Jóka1 
pedig még mindig várnak művük tömbjébe zártan, hiszen még csak 
imént kezdtük szótározni szavaikat.

S végtére is: köszönet és hála .József Jolán könyvéért (amit bizonj 
igencsak bújni fog az „objektív” utókor!) mi is olvastuk e becse8 
könyvet, de azt hiszem nem mondok újat s meglepőt, hogyha az* 
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niondom: csak irodalom-lélektani szempontból mondott újat József 
Attiláról, ám értékelése szempontjából közömbös, hogy megíródott-é 
vagy sem.

ítéletünket művéről ez éppen úgy nem módosíthatja, mint ahogy 
kevés szó jut ebben az ítéletben a ,,tetszik-nem-tetszik”-nek is. Volt úgy, 
hogy tetszett, volt úgy is, hogy taszított a műve s szívemhez csak késői 
verseiből szól egy kalászkaparéknyi. De hiszen Goethe életművét sem 
tudnám alábecsülni, csak azért mert sem emberi, sem költői egyénisége 
nem rokonszenves számomra s nemcsak nyelvét nem szeretem, de még 
azt a tipográfiát sem, amin nyomtatják. Azért a zseni fénye csak világot 
iám is a goethei-i műből, azért az Iphigenia lélektani kompozíciója nem 
kevésbbé tökéletes szememben, azért van olyan titka szívemnek, melyet 
csak Goethe szavaival tudok feloldani. Fordítva: kevés költőt szeretek 
úgy, mint a Múzsájától megfutott Nagy Zoltánt, de nem írnám róla azt , 
hogy nagy költő, ő csak nekem nagy.

Nem hozhatta hát olyan közel szívemhez a testvér könyve József 
Attila emberi alakját, hogy közel férkőzhetett volna műveinek objektív 
ragyogásához. S szinte jobban örültem versei új kiadásában annak a 
kevés újnak, vagy nehezen hozzáférhetőnek, mint József Jolán adalékai­
nak. Mert hiába minden szó: a költő csak a művében él. Valóságos léte: 
egy hasonlat, tébolya: egy bizarr kép, szenvedő szíve: különös ritmus.

Sorsáért az átok, a gyűlölet s a forranó bosszú: ez tartozik rám, a 
kortársra. De versei mindenkié, kire a topos noetos fénye visszasüt.

Verseinek új s bővebb kiadása (József Attila összes versei és 
műfordításai, Budapest , 1940. (Cserépfalvi) lényegesen kezelhetőbb a két 
esztendeje Németh Andor gondozásában megjelent kiadásnál. Bálint 
György igen helyesen arra törekedett, hogy a lehető teljesség mellett 
niég az irodalomtörténeti használhatóság feltételeinek is megfeleljen 
Összeállítása. Ö is érintetlenül hagyta ugyan kegyeletből a Medvetánc 
eímű köt ('tét, de az időrend épségbentartása kedvéért a Medvetáncba 
Útvett verseknek legalább a címét eredet i helyükön közli. így elérte azt, 
hogy az új kiadás már módot nyújt arra is, hogy József Attila életművét 
fejlődésének dinamikájában szemlélhessük. Ez a fejlődési vonal sokat 
megmagyaráz abból a felsőbbsegbol, mely a költőt kortársai közül 
kitüntette. Kortársai irodalmi pályájuk elején vagy az akkor „legmo­
dernebb” mindenféle ,,-ista” irodalmi divatok árjától sodortattak, vagy 
a Nyugat irányától visszakanyarodva a múlt század derekához, népi 
kiírásokban keresték saját hangjukat. A valóban nagy tehetségűnk 
között úgylátszik József Attila volt az egyetlen, aki egyenesen, 
megszakítás nélkül a Nyugat irányában kereste útját: első versein 
Pontosan kimutatható a nagy nemzedék legnagyobbjainak, Adynak, 
Ihibitsnak. •Juhász Gyulának, Tóth Árpádnak, Kosztolányinak hatása, 
fezért vesztegetett ő u legkevesebbet erejéből az izmusok álutain s ezért 
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nem vált soha visszatetszővé művén a koreszmék nyoma; dialektikáju­
kat sohasem tudta átvenni az után a magasiskola után. Azt a stílust, 
amit ott tanult, már csak a maga megtalált hangja válthatta fel s annak 
a stílusnak intencióját (a magyar irodalom organikus stílus-fejlődésének 
iránya volt ez) sohasem is váltotta másra. Legnagyobbjaikkal együtt 
futva, aprajukat el is hagyva hamarosan, holtáig futotta a pályát. 
(Valamikor ínyenc feladat lesz irodalomtudósok számára feltárni azokat 
az érintkezési pontokat, melyek Babits és József Attila művén 
felismerhetők. Az indikáció Babitsé, de az eredmény néha hatással nem 
magyarázhatóan egyenértékű s Babits klasszicitását szépen igazolja, 
hogy legérettebb alkotásainak nem egy eleme egyben a legifjabb 
irodalom friss eredménye.)

Kiragadott példa volt ez, de megmutatta, hogy mily szükség volt 
erre az újabb kiadásra: elkezdődhet immár József Attila életművének 
méltó értékelése. Először természetesen fel kell dolgozni e művet s ma 
már lehet is. Kötelezővé is teszik az irodalmi feladat vonzása mellett az 
eszmék is, melyekért ő hevült. Az eszmék, melyek köré most lánggyűrű 
szorul, az ő művében salaktalan tisztaságban ragyogtak. „Okos 
szívében jajgatott a világ töredelme” írta róla Horváth Béla. Okos szív: 
találóbbat nem lehetne mondani róla. A szenvedélyes, a nemtelen, a 
gyáva szívek gyűlölködő világában hallgassuk művéből okos szívének 
dobogását, de üljünk le valóban műve mellé és e méltatlan világ ellen 
méltó módon lázadva, mutassuk fel művét teljes igazságában, igazi 
szépségében.

Az ő hazája már az „édes Örökkévalóság”: szárítsuk fel gyáva 
könnyeinket s ne sirassuk tovább. Itt az ideje, hogy felépítsük 
emlékművét sírja fölé. Az első, példamutató lépés már megtörtént: a 
testvér már letette sírjára könyvét. . .

Vigília 1940. okt. Hóka László

701. JÓZSEF ATTILÁRÓL MESÉLT A 
NŐVÉRE AZ IMPOZÁNS EMLÉKESTEN

A többezres j>éldányszámban elkelt József Attila-életrajz nagy 
sikereit bizonyítja az a hatalmas tömeg is, amely vasárnap este a 
Zeneakadémia nagytermét teljesen megtöltötte. Mert erre a t ragikus sorsú 
nagy magyar költő emlékezetére tartott ünnejiélyre olyanok jöttek el, 
akik a könyvnapon megjelent életrajzot már olvasták és a csodálatosan nagy 
talentumnak kijáró figyelemmel várták az eseményt : József Jolán ugyanis 
most mondotta el mindazt, amit a könyvnap előtt nagy gyorsasággal, tisztán 
a költészetet és a magyar költő tragikus sorsát tiszteletbe ntartó ol­
vasóközönség sürgetésére írt meg.
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Csodálatos, nagy élmény volt hallani József Jolántól, amit ebből a 
könyvből kihagyott! Feszült csendben figyelték minden szavát, az 
egész, szép és nagy műsorú estén nem figyelt másra ilyen szívvel és 
lélekkel a közönség. Egyetlen mozdulat, egy szemrebbenés nélkül, 
legfeljebb néha-néha könnyezéssel hallgatták József Attilának ötödikes 
gimnazista korában írt levelét, amelyet nénjéhez, „Lalához” intézett. Ez 
a csibészbe oltott, legtisztább szívű kamasz a felolvasott első levelet a 
makói gimnáziumból ötödikes korában küldte a nénjéhez. Szinte nem is 
volt fontos a tartalma, csak a csodálatosan kisdiákos pátosz és lelkes 
hanghordozás, amellyel a költő misszióját már ilyen ficsúr korában meg 
tudja fogalmazni. „Lala” néhány évvel idősebb volt s nem élt akkor 
Makón. Kedves, lentről is nagyratörő soraiban azt kérdezte Attila, mi 
lesz a nővéréből? Mindig versenyzett vele, hogy nála nemesebb és jobb 
legyen! Mindig motoszkált a fejében, hogy mi lesz velük. Kérve-kérte 
Falát, hogy legyen olyan, mint eddig volt és ha „a siker koronája 
homlokára kerül” , ő is tegyen rá koszorút. Sajnos, a siker koronája 
késett , de hogy most mindenki rátette: azt bizonyította József Jolán 
idézete: „Nagy költő volt. Nagyon nagy! Csak szeretni lehet, nem dicsérni!” 
Ezt, a mondatot temetésekor, a magyar irodalom belső lelkiismeretfur- 
dalását egyénileg is átérezve írta Cs. Szabó László.

Az estnek második eseménye Neményi Lili volt, aki a legújabban 
megzenésített József Attila-verseket énekelte el és adta elő tüneménye­
sen szép és eredeti hangjával. Legnagyobb sikere a „Dúdoló” előadása 
után robbant ki. Elénekelte a „llethlehemi királyokat ”, amely után a vers 
tartalmához illeszkedő derűs és optimista taps követ kezett . Befejezésül 

„Háló”-t, és a „ Kanász"-1, adta elő aranyosan, kedvesen, könnyedén, 
viccesen és zseniálisan. Az utána következő Tapolczay Gyulának nagy 
sikere volt. Jóízűen szavalta el azt a kanász-versikét, amelyet egy perccel 
•'lőtte énekelt Neményi. Tapolczay rendes városi, esti-ruhában állt elő s 
hogy a kis kondás históriájához stílusos bevezetést „intonáljon 
^llanásnyi gyorsasággal kirántotta a nadrágszíját és kigombolta a mellényét 
és a mellényzsebéből egyszerre kiesett egy monokli. Kiskanásznak nincs 
monoklija, de hát ez nem baj: szavalásáért hálából a remek 
előadásért ezt is elnézte neki a közönség s viharzó tapssal jutalmazta.

his Újság 1940. nov. 4. (e-j )

702. .JÓZSEF ATTILA EST

Jól szavalni nem is olyan egyszerű dolog. Sokan azt hiszik, hogy a 
Nzínművészet terén bizonyított alkalmatlanságuk már elegendő hozzá. 
Mint ahogy az operaszaktól eltanácsolt énekes fölfedezi magában a 
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dalhoz, való adottságát. De a csekély hangerő és a különféle többi 
hátrány még korántsem jelent előnyt a másik pályán. . .

Efféle szomorú igazságokra kellett gondolnunk vasárnap este a 
Zeneművészeti Főiskola nagytermében József Attila verseinek 
fölmondása alatt. A szereplők tekintélyes sorából csupán Makay Margit 
hatott meggyőzően. A többiek közös hibája, hogy nem mernek 
egyszerűek lenni; egy-egy végleg leegyszerűsített tőmondat értelmét úgy 
csűrik-csavarják, annyi önkényesen kitalált mellékértelemmel cifrázzák 
föl, hogy a tulajdon szerzője sem ismerne rá. Makay Margit nem él vissza 
a verssel merő eszközfitogtatás céljából, sőt mi több: el is találja a versek 
igazi alaphangját; ezzel hozzájárul a szép költemények jobb meg­
értéséhez, közelebb hozza azokat — olyanokkal szemben, akik túlságo­
san egyéni fölfogásukkal, vagy túlkevéssé átgondolt értelmezésükkel 
inkább csak az eltávolodás veszélyét idézik föl. József Jolán megható 
szavakkal mondotta el azokat a személyesebb természetű vallomásait, 
amiket könyvébe nem vett föl.

Népszava 1940. nov. 5. J. S.

703. KÉSEI LEVÉL JÓZSEF ATTILÁHOZ

Kedves Attila!
Talán tudod, hogy milyen nagy divat lett belőled. Talán elhallatszik 

a rólad beszélők szava szegényes szárszói sírodig is és a hír. mint a szellő, 
végigsimít a szívedből termő füvön is. Szalon képessé lettél, Attilám, 
verseid, összegyűjtött költeményeid számos kiadástértek meg. Bizony, 
messzire jutottál, egészen a Zeneakadémia nagyterméig.

Ó, emlékszem én még arra az időre, amikor csak egymásnak 
mondogattuk verseidet és azok, akik ma könyvállványuk kellős 
közepére teszik kötetedet, elhúzták az orrukat, rímeidet hallván. Ez is 
vers? mondták a külvárosi éjt idéző csodálatos remekeidre. Nem 
voltál elég játszi, elég könnyed, mondjuk meg egyenesen, szegényszagot 
éreztek rajtad. Szerelmesverseidben nem csicseregtél és nem turbé- 
koltál, Istennel olyan közvetlenül, egyenesen és egyszerűen beszéltél, 
ahogyan a kisgyerekek szoktak. De verseid nagy része az igazi .József 
Attila-versek politikaiak. Azt érezted, láttad, azt akartad egész 
erőddel, egész hiteddel, amit minden proletár. Soha nem felejtetted el 
ferencvárosi proligyerekkorodat meg a falut, ahová a Gyermekvédő 
Liga kihelyezett. És azok, akik ma emlék-estedre tündöklő ruhában, 
ékszeresen kivonultak, részesek abban, hogy 32 éved végéig úgy élj, 
olyan keservesen, olyan sínylődve, mint amikor még Mama hazahozta 
neked nagyságáéktól vacsoráját.
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„Attila, folytatnám, de unnád” — mondom, téged idézve. Csak azt 
szeretném még neked megírni, hogy ne bántson túlságosan ez a nagy 
népszerűség. Ezek az emberek, akik most olvasnak téged és olvasnak 
rólad, annak idején szinte szemük láttára hagytak éhenhalni. Ennek 
talán az volt az oka, hogy amíg éltél, verseidhez nem engedtél 
hozzányúlni.

Most, hogy már nem tudsz tiltakozni, úgy állíthatják össze emlék­
esteden szavalandó költeményeidet, ahogy akarják. És te másként nem 
protestálhatsz az összeállítás ellen, mint hogy tüntetőén távolmaradsz. 
Igen, minden szép és jó volt ezen a József Attila-esten, csak éppen József 
Attila nem volt jelen.

Azért ne félj, Attila, vagyunk még elegen, akik tudjuk, ki vagy, és 
amíg mi itt állunk, nem lesz belőled ma hivatalos költő.

Népszava 1940. nov. 6. Szilágyi Lilla

704. TETEM BEHÍVÁS

József Attila: 1905 1937

József Attila, egy kivándorlásban eltűnt proletárapa és egy mosás- 
takarításban elhalt proletáranya fia, a gyermekkori disznópásztorkodá- 
son kezdte s szinte még magyar vonatkozásban is páratlanul göröngyös­
tövises úton a szellemi fény és a testi nyomor, a lelki magasság és földi 
mélység útjain egyszerre járva lett a közelmúlt legnagyobb magyar 
költője, hogy aztán az ellenforradalmi-balkáni magyar bozót a vonat­
kerék alá rántsa le.

Megjelent verseskötetei: Szépség koldusa (1922), Nem én kiáltok 
(1925), Nincsen apám, se anyám (1929), Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
(1931), Külvárosi éj (1932), Medvetánc (1934), és Nagyon fáj (1936).

*

Csillag indul

József Attila „összes versei”-t és „válogatott írásai”-t Németh 
Andor rendezte sajtó alá 1938 májusában. A rendezőnek e kötet 
..utószó” jában említés van arról a megrendítő, most már még inkább 
tetem rehí vasként ható kapcsolatról, ami József első verseskötetének 
megjelenése és a nálánál is hamarább öngyilkosságba menekült Juhász 
Cyula szegedi költő közt volt. |.. . |

*
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Curriculum vitae

(József Attila 1937 tavaszán, kevéssel a szanatóriumba vonulása 
előtt, magántisztviselői állást keresett és ezt a döbbenetes erejű írást 
nyújtotta be az Első Papíripar Rt.-hoz.) [...]

*

„Ne lankadjon!”

Juhász Gyula (1883—1937) több helyen tanároskodott s a Holnap 
című antológiában lépett fel Ady társaságában mint költő. Éveken át 
betegen feküdt Szegeden, méreggel vetett véget életének. Versesköny­
vei: Versek, Új versek 1908—1914, Késő szüret, Nefelejts, Testámen- 
tum, Ez az én vérem, Fiatalok még itt vagyok. Novellakötete: Orbán 
lelke.

Mikor József Attilát a szegedi egyetemről eltessékelték, Juhász ezt 
írta neki: „Kedves Attila Öcsém... Higyje el, hogy ha van ma hazai 
költő, aki magát szívből szereti és becsüli, elsősorban Juhász Gyula az. 
Bízzék, ne lankadjon, írjon tovább, tanuljon tovább, magának nem 
szabad és, ha nem akarja, nem lehet elkallódni! Durate et vosmet rebus 
servate secundis! Ez a horáci sor legyen jeligéje és győzni fog! öleli öreg 
barátja Juhász Gyula”.

* 

„Furcsa kérdés”

József Attila életrajzát életben maradt nénje, Jolán kezdte megírni 
apró részletességgel és közvetlenséggel; sorozatos közlését a Kolozsvárt 
megjelenő Korunkban eszközölte, aminek azonban Kolozsvár magyar 
kézre kerültével el kellett maradnia a lapnak is, a közlésnek is; a 
közlésre talán nem is kerülhet már addig sor, Magyarországon különösen 
nem, míg a magyar dolgozók „meg nem szerkesztik” a társadalmi 
harmóniát.

Az előbb közölt pályázati „életrajz” mellett, van egy másik 
dokumentum is kezünkben, mely az előbbihez hasonló, vérrel írt 
adatokat tartalmaz: Egy kérvényről van szó, amit József 1928 április 21 - 
ív**’--1 ]K)Sy az Órsz. Magy. Diáknyomorenyhítő Akciótól, mint 
JY féléves bölcsész hallgató „egyszázegy” pengő 50 fillér „kölcsönt 
et 'jen „tanulmányainak folytatásához”. „Az összeg hovafordítása 
erdésre ezeket a bejegyzéseket találjuk: Alapvizsga 40 P, alapvizsgálat i 

kezel, díj 6.50 P, lakbér 35 P, élet 20 P.
Arra a kérdésre, hogy mikor mennyit keresett, így felelt : |.. . |
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A csillag lelke

József Attila költészete? Költészetét a kor, közelebbről magyar 
osztálysorsa s feltörő tehetségének osztálya mellett külön is kijáró 
kegyetlen fojtogatásés felismerés határozta meg, hogy „a költő, az adott 
világ varázsainak mérnöke, tudatos jövőbe lát s megszerkeszti magá­
ban, mint ti majd kint, a harmóniát”.

Ignotus Pál, barátja és a Szép Szó-nál szerkesztőtársa, így jellemzi 
József költészetét: |. ..]

Nem őrajta, jószándékán vagy tehetségén múlott, hogy olykor- 
olykor, különösen életének utolsó esztendejében — versei mutatják, 
öngyilkossága beigazolta — a szenvedések kikezdték, végül ledöntöttek 
abbeli hitét, hogy a magyar pokol diszharmóniáját elsöpörve meg lehet 
teremteni a szocializmus magyar harmóniáját, s ezért nem tudta olykor 
és végül legyőzni a magyar társadalom testén — szemén, fülén, gyomrán 

keresztül lelkében felkeltette diszharmóniát: ezért nem tudott mindig 
és végül „az adott valóság varázsainak mérnöke” lenni, „megszerkeszte­
ni” magában és verseiben „mint ti majd kint, a harmóniát’ .

Móricz Zsigmonddal történt fojtogató beszélgetésében utolsó évi 
meghasonlását, hitevesztettségét ő maga így fejezte ki: [...]

Mi a Szép Szó?
József Attila 1936-ban alapította meg a „Szép Szó” című folyóira­

tot, melynek élete végéig szerkesztője volt. Azóta a folyóirat 
>,papírhiány” miatt! megszűnt. Magyarországon manapság a szép szó 
számára nincs papír... De mit értett a „szép szó” alatt József Attila? 
Bizonyára nem a megalkuvó „szép-lel kék” szószátyárkodását. Prog­
ramnyilatkozatában így fejtette ki (Budapesten!): |...]

*

Csillaghullás

József Attila 1937. november 3-án elkövetett öngyilkosságát a már 
említett utószóban így írja le Németh Andor: | . . |

Aki örökké él!

Aki ismeri József Attila verseit, annak tudnia kell, hogy nem az 
igazi József Attila volt már az, aki azon a gyilkos novemberi estén a 
vonat alá dobta magát. Nem a mi Józsefünk, nem a magyar nép tőke- 
döntögető .Józsefe.
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Az igazi József verseiben és egyéb írásaiban mást hirdetett s 
tettéivel is más utat mutatott. S ez az igazi József örökké él!

Ennek az igazi Józsefnek, a mi Józsefünknek, a magyar nép 
Józsefének nevében hívjuk tetemre a gyilkost, az egész magyar nép 
gyilkolóját!

S tudjuk, mint az igazi József is tudta és hirdette, hogy a gyilkos 
nem irthatja ki a magyar népet — még a terrorral párosult árulással sem. 
Ma az egész ország az élők nagy koporsója, de benne egyre erősödik a 
morajlas s ébresztget József szava: „föl kéne szabadulni már!”

Ezért, annak, aki a József megnemdalolt verseiért, harcának 
félbeszakításáért való tetemrehívásban részt akar venni s a Hitler— 
Mussolinivel paktáló gyilkos Horthy-uralmat felelősségre vonni és 
büntetni akarja, az igazi Józsefet kell meghallgatnia: Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz! [... ]

Kanadai Magyar Munkás (Toronto) 1940. nov. 7.

705. VERSHAMISÍTÓK

Több esztendővel ezelőtt volt egy estén, hogy József Attila ritka 
hangulatban két nóta közt néhány versét mondotta el. Csak úgy 
közvetlenül mondotta el a szűk budai kocsmában, mely egy Szabó 
Lőrinc-vers nyomán egyideig írók és költők egyre gyérebb mulatságai­
nak menedékhelye lett. Egészen csendesen mondotta József Attila a 
verset, nem szavalta és nem játszotta meg, csak éppen átélte újra, 
szerényen, fellengzősség és páthosz nélkül, mint művészhez illik. Néha 
kissé felemelte ujját és diszkréten jelezte a ritmust, a zenét, melyre a 
szavak táncra keltek. Ez a félelmes életű-halálú költő szerette a szigorú 
formákat s a végletes és végtelen mondanivalót a szép Arány keretei 
közé szorítani. Ha egy verse az ösztön legfélelmesebb mélyeiből 
buggyant is elő, ő elmondhatta, mert ahogyan ő elmondotta, a 
formaszemérme eluralkodott a lázas sorokon. A veszett magyar sors 
verseit latin arányra szedte és az érzés gáttalanságának formát adó 
szemérmes tisztaságot talán a magyar paraszttól tanulta, talán a francia 
irodalomtól. Azt az estét nemigen felejti, aki ott lehetett. A szavak, a 
nehéz, szavak szép ildomosán jambusokra léptek s a vers, ahogy 
szerzőjük mondotta: a költő, véges mértékre vette a végtelent. A költő 
ujja finoman es feltűnés nélkül játszott az abrosz fölött, segítvén a 
hangnak megértetni azt, ami a hang mögött volt, a zenét.

De ezt a másik estét se igen felejti el az ember, a József Attila-estet, 
mt'ly a napokban történt a Zeneakadémián, évekkel később, mikor a 
költő testet már fedi a somogyi föld, s a költő nehéz életét hirdeti könyv.
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A rendezők igyekeztek, nagyonis igyekeztek, a legjobb színészeket 
válogatták, a költő emlékezetére. Ezek a színészek pedig, nos legyünk 
őszinték, ezek a színészek, az egy Makay Margit kivételével, nem úgy 
vették a verset, mint hegedűs a kottát. Hanem úgy, mint a bonviván a 
szerepet. Kezükbe vették a „szöveget”, tükör elé is állottak talán, aztán 
a pódiumra és frakkban vagy szmokingban, reflektorfényben és tapsoló 
közönség előtt ünnepélyesen és harsányan megölték a verset.

Megölték: nincs enyhébb szó rá. Szavaira szedték és szétbontották, s 
a szavakra bontott sorokat megjátszották. Félelmetes volt. A versből 
elsikkadt a ritmus, elsikkadt a szavak és hangzók szép összecsendülése, 
maga a vers sikkadt el, a varázslat, a ritmus, a rím, a forma szépsége. 
Maradt valami alaktalan csomó érzelmekből és indulatokból. Volt olyan 
is e jószándékú, de rosszhallású színészek közül, aki a költő egy „népies” 
versét „népiesen” játszotta meg, vagyis kabátját akkurátusán kigom­
bolta, nadrágját (szmoking-nadrágját) két könyökkel jobbról-balra, 
majd balról-jobbra magabiztos mosollyal meghuzigálta és két verssor 
között orrát féltenyérrel megdörgölintette á la puszta, mivelhogy a vers 
egy kanászról szólt. így lett brettli a vers zenéjéből, a rímek csengéséből, 
és az akkurátus művész jó, hogy nem pökött egyet a művészetet jelentő 
deszkára. Mivelhogy „kanászról” volt szó.

A dolgok magva azt hiszem itt van. Hogy színészeink, még ha 
különben jó színészek is, Isten tudja miféle szerencsétlen 
meggyőződésből, megnézik és csak azt nézik, hogy hát miről is „van 
benne szó”. Aki ért valamit a vershez, már magára erre a kifejezésre 
joggal felszisszenhet, hogy „miről van szó” a versben. S aki szereti a 
verset, szomorúan és keserűen láthatja, hogy a magyar versmondás 
művészete mennyire idegen színészeink lelkialkatától vagy ne- 
veltségétől. Valami fatális nyavalya ez és nem jelentéktelen nyavalya 
kultúránkra nézve. A magyar versek ezért némák, többek közt, s jobb is, 
ha csak némák, ha csak papírról szólnak az olvasóhoz, mint ha hamis 
hangon szólaltatják meg őket a szavalok. Itt végeredményképpen 
minden magyar költőről van szó, minden magyar versről s minthogy a 
vers magyarságunk egyik legjobb kifejezője, magáról a magyarsá­
gunkról is, melyet bizony jobb lenne a magyar versben keresni, mint a 
szomszédságban. Egyre busábban hallgattam ott a Zeneakadémián 
ezeket a szépségüktől megfosztott verseket , annál keserűbben, mert hisz 
szépségüktől különben oly jó színészeink fosztották meg őket. Láttam 
ott a dobogón vígszínházi játékstílust, nemzetiszínházi játékstílust, 
kabaré játékstílust, láttam szerelmes szem forgat ást., hallottam döfött 
állat hörgését, csak éppen a József Attila-verset nem hallottam. A verset 
magát nem hallottam, e tömör és nagyszerű műfajt. A verset, mely a 
forma szépségében és arányában olyan, mint egy szigorú vonalú ablak 
kerete, melyen benéz a végtelen, az ég.
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Kultúránk hatalmas gondviselői — ha vannak kellene, hogy 
foglalkozzanak ezzel a kérdéssel. Kellene, hogy olyannyira tehetséges 
színészeinknek megmagyarázza valaki, hogy a vers igazán más, mint 
aminek annyian nézik: egy patetikus mozdulatokkal érzékeltetendő 
drámai rész egy lapos darabban. Kellene, hogy megmagyarázza valaki 
nekik: a verset nem „megjátszani” kell szemforgatással és vadkan- 
hörgéssel, hanem elmondani, elmondani meghitten, áhítatosan, mele­
gen, szinte családiasán, ahogy kedves körben valaki elmondja a dalt. S 
igaz, vannak vad versek is, de a verset éppen az különbözteti meg a 
giccstől és a kortesbeszédtől, hogy a vers mértékre szedett indulat. S 
kellene, hogy megmagyarázza valaki azt, hogy a vers, a vers igazán nem 
próza. Hogy a versben nem azért van a ritmus, hogy szavalója 
elfelejtkezzen róla, hogy megölje az ütemet és elakassza egészen a 
taktusok árját. Ha már ezt magyarázni kell, magyarázzák hát meg 
azoknak a színészeknek, kik szavalásra adják magukat, hogy a vers, a 
vers: jambus is, daktilus is, asszonancia is, szavak tánca ritmus 
dobolására és nem szövegkönyv egy kurta szerephez.

Illetve rosszul mondom: ne magyarázzák ezt, hanem juttassák 
eszükbe újra, amit a színészek elfeledtek. Juttassák eszükbe, amit 
minden iskolás tud, hogy a vers a ritmussal együtt születik, hogy a vers 
hangra születik, hogy Homéros, ha élt, kísérte eposzát, hogy a költőt 
régibb korban lantosnak is nevezték s hogy az a Tinódi, kinek szobra 
eppen a Nemzeti Színház előtt áll, nem azért tart lantot a kezében, mert 
élő szóra született verseit úgy mondta el, hogy megölte bennük a 
dallamot s a ritmust. Vagy menjenek el egy templomba, mikor litánia 
van> ^ogy megtanuljanak valamit az egymásra ütő ritmikus sorok 
szépségéből, ezektol az áradó es hullámzó hangoktól. Hogy megértsék: a 
versmondás közelebb van a szertartáshoz, mint a prózai drámához, 
közelebb a misztériumhoz, mint a vígjátékhoz, közelebb a lélekhez, mint 
az arcjátékhoz. A vers nagyon régi dolog, nagyon mély, több áhítattal 
kellene közelíteni hozzá s a színészeknek olyforma tisztelettel kellene 
mondani őket, mint szerzeteseknek a himnuszt, 'főbb lelket, tehát több 
méltóságot kellene belevinni, több áhítatot. Ha egy jó költő ezt mondja: 
szerelem, ez van oly hiteles, hogy a színésznek ne kelljen kacsintania 
hozzá.

I alami elsikkad ebben a félelmesen verst udatlan, ebben a fájdalma­
san ritmustudatlan szavalásban, valami, ami szép és ami a miénk. A 
magyar nyelv szegényesedik azzal, hogy színészeink nem értik, hogy a 
vers ritmus is. Hogy az elmondott versen át kell ütnie a mértéknek és 
ütemnek, mint asszonyok finom kezén a vérnek. Hogy a versből kivenni 
a ritmust olyan, minta testtől elvenni a szívdobogást, vagyis holttestté 

nni. ), ez a szép, hajlékony magyar nyelv, ez egyszerre táncos és férfias 
nyelv, tud ez lépni a világ minden rit musára, a Bibliáéra is. Homéroséra 
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is, a franciákéra is. Ne tagadják ki e dicsőségünket, ha szavalnak, a 
versből. Kérjük meg szépen nagy színészeinket, hogy néha, ritkán, ne 
legyenek rövid pár percre sztárok, hanem legyenek egy kicsit megint — 
csak néha, a vers ünnepnapjain — a nemzet napszámosai, a nyelv 
napszámosai. Vagy a vers áhítatos szerzetesei, ha úgy tetszik. És 
próbálják meg néha, kivételképpen ahelyett, hogy ábrázolni akarnák a 
költő indulatait, felidézni azt a pillanatot, melyben a vers születik. 
Zenéből, ritmusból, mondanivalóból, a forma mértékletességéből és a 
révület mértéktelenségéből — egyszerre! Oly egyszerre és oly együtt, 
ahogy a kisdedek testével együtt születik és alakul a szívdobogás és 
lélegzetvétel.

Magyar Nemzet 1940. nov. 7. Szabó Zoltán

706. MUNKÁSOK A „VERSHAMISÍTÁS’-RÓL

A Magyar Nemzet egyik múltheti számában megjelent „Versha­
misítók” című cikkünkre számos levél érkezett. Ezek a levelek 
meghatóan tanúsítják azt, hogy mennyire szeretik és értik sokan a 
közönségből a verset s egytől-egyig felpanaszolják a magyar versmondó­
stílus hiányát s azt, hogy szavalóink legnagyobb része a verset félreérti. 
Mutatóba két levelet közlünk, mintegy bizonyítékául annak, hogy az 
előadóktól nem csupán mi, hanem a közönség is a vers iránti alázatot, 
szeretetet és áhítatot várja. Nem pedig a vers „tartalmának” színészi 
megjátszását.

I.
Kedves Szabó Zoltán,

bocsássa meg a megszólítást, de nekünk valóban „kedves”, különösen 
amióta a Magyar Nemzet csütörtöki számában megjelent cikkét 
olvastuk.

Körülbelül tizenötünk nevében akarom megköszönni írását, amely 
mindnyájunk szívéből fakadt. Munkásifjak vagyunk, József Attila 
költészetét úgy szeretjük, hogy neve után mindenüvé elmegy ünk. így jöttünk 
a vasárnapi estre is ünnepelni. Elkeseredve és felháborodva jöttünk el 
onnan, hogy így meghamisították a mi költőnket. Napokig ezzel a 
keserűséggel járt unk és kívánt uk: bár valahol valaki ennek hangot adna. A 
esütörtöki cikk végre mindent megmondott úgy, ahogy mindnyájan 
éreztük.

Megköszönjük ezt önnek és nyugodtabbak vagyunk, mert vannak 
még, akik igaz értékeinkre vigyáznak.

Igaz tisztelettel
Molnár József és társai
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TI.

Igen tisztelt Szerkesztő Úr!
Nem dicsérni akarom Önt jelen soraimmal, erre nincs is rászorulva, 

mert szívbőljövő sorai egy igaz magyar lelkületű ember írásai. Ilyen 
cikkekre nagyon-nagyon nagy szükség van a mai világban, mint a 
„ V er shamisító  k”. Mint egyszerű magyar munkásember írom ezt, aki csak 
öt elemit végzett. Olvastam József Attila verseit, meg is vannak a 
kötetei: nagyon tetszettek, szeretem őket, már a verseket olvasni. Ha 
azonban az Ön sorait nem olvasom el a Magyar Nemzet-ben, kétségben 
maradtam volna örökre afelől, hogy az-e igazi, amit szavalni hallottam, 
vagy az-e, amit olvastam a verseket illetően? Most azonban meg vagyok 
nyugodva. Nemcsak én, akinek a műveltsége hiányos, hanem hozzáértő 
egyén is rosszalja azt a módot, ahogy a gyönyörűen megírt verseket: 
„■miről is van benne szó” kezelik. Rendben van. Tény, hogy elismert 
művészek ők a színpadon, de a vershez csak az nyúljon, aki a verset 
érzékeltetni tudja!

Nagyon szeretem például Ady-t. Sok versét azonban csak úgy 
tudtam igazán megérteni, amikor hallottam. No, nem szavalni vágj’ 
előadni, hanem elmondani! [...]

Most pedig nagyon hálásan köszönöm, hogy cikkével kivezetett a 
kétségből. Nyugodt vagyok, hogy a vers mégis az, aminek én is tartom. 
Bocsánatát kérem rossz írásomért, de jó szándék és igaz magyar érzés 
íratta velem.

Maradok tisztelője Szerkesztő Úrnak
Dragos József 
segédmunkás.

Magyar Nemzet 1940. nov. 15.

707. „TI JÓZSEFEK. .

Két könyv foglalkoztat már hetek óta szólalt meg barátom 
hirtelen félbeszakítva a ránkszálló lusta csendet. Az egyik József 
Attila összegyűjtött versei. A másik —József Jolán: József Attila élete.

A költő verseinek egy része régi ismerősöm. Súlyos betegen 
feküdtem otthon pár évvel ezelőtt, amikor egy nyirkos, ködös téli 
reggelen a lapok jelentéktelen napihírré szürkítve tudatták a világgal 
József Attila tragikus halálát. Megvallom, ebben az időben nem sokat 
tudtam róla. Védelmemre hozhatom fel, hogy alig egy-két éve hagytam 
el a gimnázium padjait s még meglehetősen tájékozatlanul botorkáltam 
az élet ama új mezőin, amelyeknek ismerete nem tartozik a középiskolai 
tananyag körébe. Amikor gyógyszerszagú szobámból először mentem ki 
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az uccára, az egyik könyvkereskedés kirakatában megpillantottam a 
Medvetánc-ot. Megvettem s a lábbadozás bágyadt, tétlen heteiben 
majdnem egyedüli olvasmányom lett. S azóta is, valahányszor mar az 
élet, fájó sebeimből az ő sorai buggyannak fel...

— Sokszor megírták már, hogy József Attila tulajdonképpen a 
társadalom áldozata. Hiszen megtörtént, hogy napokig nem volt mit 
ennie s lakás híján barátoknál és rokonoknál kellett meghúznia magát. 
Mindenütt kifosztották és kisemmizték. Az állandó, kilátástalan 
nyomor kikezdte testét és lassan szétvágta lelkét. De a társadalom 
nemcsak a nyomorral támadott rá. József Attila költő volt, a nagyok 
közül való, tehát harcos híve az emberségnek, jóságnak és tisztaságnak. 
Költői és emberi egyenessége azonban állandó összeütközésben volt a 
világ becstelenségével és tisztátalanságával. Természettől fogva amúgy - 
is érzékeny egyensúlya megbillen és fuldokolva bukik alá az ellenséges 
világ örvényébe.

— Mindez azonban száraz, elvont megállapítás a költő való 
életének háttere nélkül. A testvér és az asszony nagyszerű könyvének 
néhány lázítóan szomorú lapja önkéntelenül is felteszi a kérdést: szegény 
József Attila, hogy tudott ennyi embertelen fájdalmat és kínt ilyen 
művészi, klasszikusan tiszta és fegyelmezett formákba öltöztetni?

Mindenesetre azért boldog az az író, akinek emlékét ilyen kezek 
gondozzák. Ami József Jolán testvéréről írott életrajzát olyan megra- 
gadóvá teszi: őszintesége s tehetetlen részvétele, szereteteés megértése.

Megfigyeltem, hogy József Attila költészetéhez akkor kerül 
igazán közel az ember, amikor nagyon kivetettnek és magánosnak érzi 
magát. Ha sokat olvasom verseit, tudom, hogy valami baj van, valami 
nincs rendben. Mert József Attila költészete lényegében a kapitalizmus 
embertelensége által szétbomlasztott lélek lírája.

Mi azonban önmagunkban egy emberi jövő egészséges, harcos, 
mai mérgezésektől megóvott lelkét építjük. A jövőre gondolunk, arra a 
jövőre, amelyet József Attila így fogalmazott meg:

Majd a kiöntött vértócsa fakó lesz 
s mosolyra fakaszt mind, ami ma bánt, 
majd játszunk békés állatok gyanánt 
és emlékezni s meghalni is jó lesz.

Népszava 1940. nov. 20. (losonczy)
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708. LÁTOGATÁS JÓZSEF ATTILA 
„MÁSIK” TESTVÉRÉNÉL...

A Teréz-körúton lakik egy második emeleti szobában három 
gyermekével József Etel, özv. dr. M. Ö.-né. Az „egyik” testvér, József 
Jolán nem ismeretlen már az olvasóközönség előtt, hiszen az idén írta 
meg József Attila életét egy döbbenetesen mély és komoly regényben. 
Ellenben húga, ez az alacsony, feketeruhás özvegy, szerényen él. 
mindenkitől elzárkózva, távol a nyilvánosságtól, mint egy tudós aki a 
komolysága mögött nagy, kimondhatatlan titkokat rejteget.

Felkerestük, hogy Attiláról beszéljen valamit. Csengetésünkre a 
szobalány nyit ajtót s a penzió szűk folyosóján egy jobbra-nyíló szobába 
vezet bennünket. József Etel ki egyébként maga végzi házimunkáit, a 
gyermekek gondozását —, kedves mosolygással fogad. Az arca piros, 
mintha szégyenkezne. Olyan ez a mosoly, mintha azt mondaná: Nahát 
igazán nem szép, hogy ilyen váratlanul. .. de aztán mint aki belenyug- 
szik d valtozhatatlanba, hellyel kínai meg bennünket.

A szoba csendes. A gyermekek írnak. A kis Ádám - ez a legkisebb 
— a székek tetején mászkál, Zsuzsika, a legnagyobb, német dolgozatát 
írja. Péter aki már másodikba jár és aki még egyébként emlékszik Attila 
bácsira, a zsinórírással bíbelődik. A falon képek lógnak, sasok kép közül 
két kép tűnik fel legjobban. József Attiláé és M. ö.-é. Szembenéznek 
egymással, mintha vádolnák egymást. Különösen Attila néz kemény, 
szúrós szemekkel legjobb barátjára, kivel nagyon sok éjszakát átvirrasz­
tottak, tűnődvén a rákszérumon, melynek hiányában kellett elpuszt ulni 
szegény „Mamának”.

Gyerekkori emlékek

Beszéljen valamit Attiláról kérem a „másik” testvért
Nagyon nehéz! feleli fojtott hangon. Jolán különben 

mindent elmondott a könyvében. Ő volt a nagyobb, ő ismerte és értette 
meg legjobban. Nekem csak apró gyermekkori élmények maradtak meg

, f.zetemben- Különösen az öcsödi tartózkodásunkból, mikor 
Attilával disznókat őriztünk. Nagyon szerettem Attilát. Jóban, rosszban 
együtt voltunk. Iskolába a hűséges „Buzsu" kísértei mindig bennünket, 
fagyon ragaszkodott Attilához ez az állat. És mindenki szerette 

csodon. Nagy jövőt jósoltak neki, hiszen a neve is olyan furcsa volt. 
egyszer nagyon megverték ostorral, úgy sajnáltam, majd a szívein

. . 8 “ 8zemét elborította a könny. Majd így 
ól i-»l ' Z / Ve'*8 "W011 -sokszor visszatért Attilának az

gyermekkori megbantasai, akkor írta azt a verset, melynek azt a címet 
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adta: „Szegény ember szeretője”. És valóban úgy van, ahogy írta: „Kis 
gyermeke sohasem veretlen, Asszonya sem marad megveretlen, De akár 

gyönyörű lány lennék, Szegény ember szeretője lennék.. . ” És ki 
mondja, hogy nem az volt ? Az volt bizony egész életében, csak kevesen 
értették meg. Pedig megérdemelte volna.. .

Iskolai éveiből nem igen emlékszem jelentősebb mozzanatokra. 
Lgy szórt bennünket az élet széjjel, mint a faleveleket a hirtelen 
vihar.. . Anyánk a Telepi-utcai kórházban halt meg. A Gyep-utcában 
a tünk akkor. Különben Jolán ezt is megírta. Anyánk, szegény, mint 

sok ferencvárosi asszony, sokat nélkülözött és szenvedett. Még mi nem 
'gén kerestünk akkor. . . O mosni járt. Jolán a moziban volt cukorka* 
árus. Majd amikor jegykezelőnő lett, én lettem cukorkaárus és Attila meg 
a vizet árulta. így egy kicsit kerestünk. Szegény mamánk nagyon örült, 
'°gj segítünk neki. Attila iskolába járt. Nem igen szeretett tanulni, 
nkább mindig csak gombozott, meg csere berélt, mint a ferencvárosi

>-srácok”.

Hintalóból aprófa

Nagy üzleti szellem volt benne. Addig cserélt-beiéit, míg végre 
° >an „tőkével rendelkezett, hogy vehetett egy flóbertpuskát. Mert ez 

<> t szegénynek a szívevágya. Évvégi vizsgakor egyszer egy négyest 
nzott haza az iskolából. Mama, akinek minden reménysége ez az 

(gyet len gyermek volt, nagyon megharagudott rá a négyesért és a 
Papucsot hozzá akarta vágni. De Attila elugrott és a papucs az ablakot 

az udvarra esett. Mi meg vinnyogva elszaladtunk. Attila sohasem 
aragudott. 0 nagyon szeretett mindenkit s szerette volna, ha őt is 

।•szontszeretik. Egy télen nem volt tüzelőnk. Mama távol volt. Attila, 
örömet szerezzen, egyetlen kedvenc hintalovunkat, amit keserves 

Wnzért vett Mama, hogy szórakozzunk összeaprította. Gondolta, 
""nyíre fog örülni, szegény, az aprófának. De mama nem 
aragudott meg Attila bölcsességén, hagyta, hiszen egyedüli „férfi" volt 
'áznál. Hát kinek szabadna mindent, ha neki nem?. . . Olyanok ezek 

z < miekek. mintha most történtek volna... Pedig milyen régen volt.
Talán nem is volt igaz. . . és nevetni próbált.

t Utolsó évében nagyon beteg volt már. Lenn élt nálam Bala- 
""szárszón. A halála nagyon bonyolult, szinte kibogozhatatlan. Nem 

D anatnyi zavarában követted végzetes tettét mint sokan hiszik 
^aia az élet apró, mozaikszerű összetételéből keletkezett az idegössze-

। ; Nem gondolt ő kimondottan a halálra, hiszen szerette az életet. 
v dsó hete azonban szörnyű volt. Mindig várt valakit. Különösen Flórát 
p| • * 1 n*lKy izMalommal. Flóra le is jött. De nem nyugodott meg, mert 

“,a viselkedéséből a betegtől való menekülést látta. Logikus volt a 
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végtelenségig. Mindenből következtetett. Vigyázni kellett, hogy az ember 
el ne szolja magát előtte. Mert őtet az ilyen kis semmiségek nagyon 
letörtek. Ekkor történt a baj. Előtte Jolánnal sétáltak a faluban s 
valami „túlsó partról beszélt”, de ebből sem következtettünk semmire. 
Egy rendkívüli vonat jött, ami megállt valamiért Balatonszárszón Én 
nem t udtam róla. Mikor indult kifelé a vonat, az utolsó kocsik alá vetette 
magat. Akik látták, azt mondják, azt hitték, át akar bújni. De nem. A 
kabátja beleakadt a tengelybe és a koponyája megütődött. Azonnal 
meg ha It. Ne haragudjon, hogy ilyen zavarosan mesélem el, nagyon 
(elindult vagyok...

„Hátha visszajön.. . ”

A kis Ádám csúszott a térdére:
~ Ugye nem halt meg Attila bácsi? — kérdezte.

Nem, kicsikém, nem halt meg — felelte, ahogy kifelé kísért, 
valóban, még én is azt hiszem, hogy él. Mikor elment, hiszen nem is 
búcsúzott el tőlünk, azzal indult el, hogy „ne zárjátok be az ajtót, 
hazajövök”.
... M°st lesz három éve, hogy meghalt, de én nem akarom még mindig 

elhinni, hogy nem él. Sokszor este önkéntelenül nyitva hagyom az ajtót, 
hátha visszajön, hiszen azt mondta... Hátha visszajön az az Attila, aki 
jo volt, kedves volt s verseiben örök emléket állított mindenkinek, aki 
csak egy kicsit is szerette. A szegények, a külvárosi nincstelenek örök 
szószólója volt. Értük dolgozott, értük szenvedett, hiszen közülük 
indult el a halhatatlanságba... Az évfordulón szeretnék majd lemenni 
hozza valahogyan... szólt búcsúzásul, ahogy az ajtót becsukta 
mögöttünk.
Kis Újság 1940. nov. 23. K. J-
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709. HÁROM ÉVE...

Megrázó részletek József Attila tragédiájáról

.....mindkettőnkben ott kóválygott a 
félelem. Eszembe jutott, mit mondott 
az orvos, amikor utoljára beszéltein 
vele Pesten, elutazásunk előtt. Min­
den lehetséges, figyelmeztetett intő 
hangon. Az is, hogy fölakasztja 
magát. Az is, hogy valakit megöl." 
(József Jolán: József Attila élete, 
418—419. oldal)

, A költő, akinek emléke előtt minden évben zsúfolt terem tiszteleg, 
ar három eve porlad a balatonszárszói kis temetőben. Behorpadt 

sírjába szuvasodó fejfát ütött a kegyelet s egyre többen vallják, hogy 
a/-on az esten, amikor elhessegette magától a hiábavaló világot és 

eggyotort fejet oly készségesen s bizonyára örömmel ráejtette a hideg 
^>nte mondom azon az estén a magyar líra, egyik ragyogó tehetségét oltotta 
Kl a kegyetlen kerék...

* \
Az emlékest lefolyt , mint minden esztendőben. Színészek szavalták 

'agy énekelték a költő verseit, orgona szólt s a közönség megbatottan 
apsolt. Elöl feketébe öltözött hölgyek és urak ültek, hátul munkások: 

néhány parasztot is láttam. Jól van ez így: a költő mindenkié... A 
géphez mindenkinek joga van legfeljebb a költőt zárja ki életében az 
'"W és süket társadalom a szép s a jó dolgok világából.

. . .Sokan ismerték itt Pesten József Attilát és sokan szerették. 
Ahogy a néma teremben egymásután peregtek a jólismert verssorok. 
UR.Y éreztük, mintha ő is ott lenne, hallgatná s magában javítgatná a 
Versmondókat. Sohse szerette, ha más adja elő a verseit. Mindig azt 
jnondogatta: ,.Azén verseimet nem szabad szavalni: közölni kell, lassan, 
holtan, világosan..." Mintha ott ült volna mellettünk, szalmaszínű 

•‘ajusza alatt, gúnyos, okos mosolyával, távol a rettenetes haláltól. . .

Ott, az emlékestén jutott eszünkbe: tisztázni kellene egyszer már 
''" amit, amiről három ér alatt sohse esett szó. Meg kellene már kérdezni 
‘KVszer, hogy miért is kellett József Attilának harminckét éves korában 
] Pusztulnia? Jó, jó: a betegség. De hiszen Juhász Gyula is beteg volt, és 
,('<eg(>n írta legszebb verseit: Széchenyi a bolondokházában is dolgozott 
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és nem is rosszul. Éppen mostanában jött vissza Pestre Nizsinszkij, aki 
húszegynéhány évigélt elborult aggyal s most a gyógyulás útján van! Es 
betegen. meggyógyitatlanul nem írt-e Attila csodálaton verseket?

Valaki vagy valakik nagy bűnt követtek el József Attila s a magyar 
irodalom ellen. Nem merünk a magunk szavaival szólni, túl éles lenne és 
túlságosan kemény: és ki is merne ítélni, amikor József Attila halálában 
mindannyian bűnösek vagyunk?! Inkább József Jolánt beszéltetjük, a 
testvért. akinek minden szava, amit szegény Attila halálaelőtti hetekről 
mond, a legszörnyűbb vádirat ...

*

Vegyük csak sorra a dolgokat: 1937. november 2-án Ignotus Pál 
közölte József Jolánnal, hogy Attilát elbocsátják a szanatóriumból. „A 
kezelést egyelőre befejezettnek tekintik... mondotta Ignotus. A 
kezelőorvosa két nap múlva, 4-én reggel azt mondotta József Jolánnak, 
hogy vigyázzanak a betegre, mert öngyilkos lehet, vagy megölhet valakit. . •

,,Attila pártfogója háromezer pengőt áldozott a kezelésre és „ezt 
nem lehet a végtelenségig kívánni még egy többszörös milliomostól sem . . •

mondotta Ignotus József Jolánnak, aki azt írja, hogy ez a 
..legmeggyőzőbb érv szerényen és tapintatosan húzódott meg Ignotus 
mondanivalói mögött , amikor rábeszélte a szörnyű anyagi gondokkal 
küszködő nővért, hogy vigye le télire Attilát Szárszóra. Sokat reméltek 
..a vidék csendes, téli nyugalmától".

*

József Attila pártfogója a mecénás) hajlandóságairól ismert bárói 
család egyik tagja volt. 0 támogatta azt a folyóiratot is, amelynek 
Attila egyik szerkesztője volt. Később József Attila munkáját Ignotusék 
átadták Fejtő Ferencnek, a fizetéssel együtt. Ebben az időben szeretett 
volna József Attila valami havi kétszázpengős hivatalnoki állást 
szerezni, de a dolog nem ment.

*

A szanatóriumból való elbocsátás után József Attilának nagybete­
gen Szárszóra kellett utaznia, ahelyett, hogy állami kórházba vitték volna, 
szakértő kezekre bízták volna s így gondoskodtak volna megmentéséről! ■ ■

„Csakazt láttam, hogy Attila makacskodik. Nem akart elutazni. I égül 
Rak dr. betuszkolta a taxiba..." írja .József Jolán az elutazás 
pillanatáról. . . És az utazás. . . Borzalmas lehetett. A szegény beteg 
egészúton őrjöngött. Jolán alig tudta lefogni: egyszer kevés híján kizuhant 
a vonatból. Azt vizionálta, hogy merényletet terveztek ellene, de a 
hordár, aki a vonat középső kocsijába ültette őket, az ismeretlen 
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jóbarát, megmentette az életét. ,, Mennyi embert pusztítottak el, csakhogy 
őt elveszejtsék..." mormolt maga elé. Azután megérkeztek, de Att ila a 
vonaton összeesett. Panaszkodott, hogy megbénult az oldala. „Az arca 
hamuszürke lett és olyan rimánkodó, kétségbeesett arccal nézett rám, hogy azt 
hittem, menten megbolondulok kínomban. . . ”

Jolán úgy ráneigálta le a tehetetlen testet, nehogy a vonat alá 
kerüljön.

*

Hazaértek Szárszóra. A kis házban Attilának nem jutott fűthető 
szoba. Az egyetlen, amit lehetett volna fűteni, éppen olyan hideg volt, 
mint a többi. „Kabátban, sálban, sapkában, hócsizmában ültünk az asztal 
körül" írja József .Jolán. Később: „Az orvos nyugalmat, derűs 
beszélgetéseket, csendes foglalatosságot javasolt számára. Sétát a friss 
levegőn, jó és tartalmas táplálékot, hogy erőre kapjon. És a beteg, legyengült 
ember a szanatórium meleg kényelméből belecsöppent a legkietlenebb 
nyomorúságba".

De milyen nyomorúságba! Föl se kelt az ágyból, dunnákat raktak 
rá, de „gyulladásos szeme bedagadt a rettenetes hidegtől és a sok sírástól". 
Nem mert enni, félt, hogy a nővére gyermekei elől eszi el az ennivalót, 
ami igaz is volt. . . Kinn zuhogott az őszi eső, benn a kis házban két 
rémült, félőrült, a hidegtől és a félelemtől reszkető asszony és két 
kisgyerek társaságában, dunnák alatt zokogott és tépelődött a beteg 
költő. . .

*

Ottlétük nyolcadik napján nagy vihar volt. Attilaéjszakafölébredt 
és kopogtatni kezdett az ajtón. Jolán átment hozzá, hogy megnézze, mi 
haja. „Meztelen lábam jegesvizbe lépett és amikor kitapogattam a 
villany kapcsolót, megrázott az áram. Elképesztő látvány tárult elém a 
hirtelen támadt világosságban. A szoba bokáig érő tízben úszott. Attila a 
jeges áradás közepén riadtan ült az ágyában és szorongva nézett rám”:

„Azért kopogtam, mert nagyon félek... ”
Az ablakon becsapott a víz és a viharban átázott a tető. A két 

asszony egész éjszaka hordta ki, vödörszámra a jeges vizet...
*

Vájjon melyik épeszű ember nem bolondult volna bele ilyen nyo- 
niorúságba'!1 Később ugyan megváltozott a helyzet. Hatvány havi 
százhúsz |Mmgőt ajánlott föl és ebből a |>énzből kályhát vettek. Végre 
•Meleg szobában ültek, de akkor is: öten az egyetlen fűthető helyiségben! 
Varrógép kattogott, a gyerekek Hivalkodtak, a két feszült idegzetű 
asszony, akik közül az egyiknek nemrégen halt meg a férje, a másikat 
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pedig kevéssel azelőtt hagyta ott az ura, állandóan veszekedtek. A kis 
szoba tele volt feszültséggel. Nem volt szükségszerű, kikerülhetetlen, hogy 
József Attila öngyilkos lett? És nem bizonyos, hogy ha szakértő kezek 
ápolják, ha megkapja azt, amit minden megbetegedett munkás, tisztviselő 
vagy paraszt megkap, még soká, nagyon soká élhet és írhat?

*

Mindezért — természetesen — nem nővérei felelősek. Hiszen ők — 
szegények — szívesen föláldozták volna magukat, hogy beteg öccsük 
meggyógyuljon... Ápolták volna, — de nem értettek hozzá. Ügyeltek 
volna rá, — de nem volt idejük. S így József Attilának el kellett pusztulnia.

Most, hogy újra végiggondolom a költő utolsó heteit, minduntalan 
eszembe jut az a biblikus átkozódás, amit Remenyik Zsigmond írt a Szép 
Szó József Attila emlékszámába: „Pusztuljon, roncsolódjon hát ez a világ, 
vesszen és süllyedjen, ha legjobb fiai egyikét így veszni és süllyedni hagyta. 
Jöjjön hát a pusztulás piszkos örvényeivel, ha a felelősség fogalma él még 
ebben a világban, hát bűnhődjön és vezekeljen nyöszörögve ez.a világ. A 
semmirevaló kibiclelkű kíváncsiskodók és alamuszi tudákosok, akik 
eszmélete megbontásánál híven segédkeztek, kibiceltek, vesszék maguk is 
eszméletüket. . . ” s így tovább.

A barát fájdalma és bűntudata ez.. . mindannyian érezzük, akik 
szerettük őt és nem harcoltunk az életéért, nem törődtünk vele, kényel­
mességből, felelőtlenségből. ..

Film Színház Irodalom Derűjén József
1940. nov. 22—28.

710. JÓZSEF JOLÁN: 
JÓZSEF ATTILA ÉLETE

( Cserépfalvi kiadása)

Az életrajzi regényekkel szemben bizalmatlan vagyok. Elméleti, 
elvi indokolás nem is kellene, mert maga a „gyakorlat" épja-n eleget 
mond: a könyveknek az a meghökkentően bő áradása, amit a műfaj 
különösen napjainban produkál, félirodalmi vagy még annál is 
alacsonyabb rendű „értékeivel” mindent megmagyaráz. Nem kellene 
indokolás, ha a szabálynak látszó rendszer alól nem lenne kivétel. A 
helyzet azonban itt is az, hogy az igazi író nem csak valóságos élettel 
tudja megtölteni a műfaj kereteit, hanem egyedülállóan nagy műveket 
teremthet a már már giecsnek hagyományozott formák között is. Csak 
igazi író kell hozzá. Sajnos, akik nálunk eddig az életrajzi regényt 
művelték, leginkább nem voltak igazi írók. Sokan hivatásszerűen, 
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helyesebben mesterségszerűen ,,művelték a műfajt”, mert belső terem­
tőerő hiányában szükségük volt a mankóra, a nagy egyéniségek 
élettörténetére, amire támaszkodva el lehetett bicegni a történelmi 
romantika, az „emberábrázolás”, az intimitások közönségsikert ígérő 
forrásai felé. Mások egyszerűen meg akarták lovagolni a Pegazust, az 
irodalmi sikert, amire más jogcímük nem igen volt, mint az, hogy 
közelről láthatták valamelyik nagy történelmi, szellemi vagy irodalmi 
személyiség életét. Bár, ha tárgyilagosak akarunk lenni, meg kell 
állapítani, hogy ez utóbbiak még mindig hasznosabb munkát végeztek, 
mert sok esetben komoly dokumentumgyűjteményt szedtek össze a 
későbbi kor történetírója számára.

Azt természetesen túlzás lenne állítani, hogy az életrajzírásoknak 
nincs létjogosultságuk. Van, de csak abban az esetben, ha igazi író írja 
őket és ha valósággal kiegészítését, történelmi és lélektani indokolását 
tudják adni annak az életműnek, amelyet a „témául vett” személy 
alkotott. Ha nem csak téma és mankó a „hős”, de történelmileg és 
lélektanilag hiteles ember. (Viszont igaz, hogy ezt csak igazi író tudja így 
megcsinálni!)

József Jolánnak tragikus sorsú és immár halhatatlan öccséről írt 
életrajza ilyen mű. Nem regény, de izgalmasabb minden regénynél. Az 
olvasó szinte meghökken attól a hallatlanul szuggesztív és kifejező 
íráskészségtől, amellyel az író megrajzolja József Attila életsorsát, a 
józsefvárosi proletárháztól a szárszói vasútállomásig: mintha a költő 
verseit olvasná az ember, prózában. Itt nem arról van szó, hogy a testvér 
elmondja a testvérről való emlékeit. Nem dokumentumokat ad ez a 
könyv, hanem nagyszerű összefüggő egészet egy nagy magyar szellem 
sorsáról: benne van egész magyar világunk sorsszerűnek látszó tusa­
kodása, ép|M*n úgy, ahogyan .József Attila élete és munkássága is sokkal 
több egy magányos költő tragikusan nagyszerű kiteljesedésénél.

Intimitás, benső személyi ügy kevés van a könyvben, legalább is 
így érzi az ember, mert itt minden, a legkisebb ügy is túlnő az egyéni, 
személyes izgalom légkörén: egyetemes emberi megnyilatkozássá lesz, 
amint hogy a legnagyobb szellemek élete valóban közügy is. Éppen az a 
csodálatos József Jolán könyvében, hogy ezt minden sorában érzékeltet­
ni tudja. Sehol nem sekélyesedik el, sehol nem ragad meg a személyes 
dolgok kicsinyes firtatásánál: olyan kísérteties biztonsággal mozog fönt, 
a legmagasabb szellemi igény régióiban, ami esak igazi író sajátja.

Mondom, nem regény a könyv, mert nincsenek benne regényes 
elemek s mégis az, mert nem csak élő emberek mozognak előttünk, de 
rajtuk keresztül egy egész világ él, mozog, lélekzik.. Az első rész, a 
ferencvárosi proletárélet leírása olyan szép, olyan plasztikus, hogy 
akkor is egyedülálló értéke lenne irodalmunknak, ha történetesen nem 
József Att iláról szólna. De a többi részek is majdnem mind ilyenek. Az, 
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ahogyan megelevenedik előttünk József Attilának a sógorához való 
viszonya, a különböző életformában élő, más-más társadalmi rétegből 
jött emberek érintkezésének, súrlódásának, ütközésének egészen nagy­
szerű írói ábrázolása.

Látszik, hogy JózsefJolán életének Attila volt a legnagyobb emberi 
élménye. Másképpen nem tudhatta volna így megírni ezt a könyvet: 
ilyen forró élményszerűséggel és mégis tárgyilagos társadalmi 
elmélyüléssel. Többet adott benne egyszerű írói életrajznál. Aki 
elolvassa és József Attila verseit is ismeri, úgy érzi, hogy ez a két mű 
elválaszthatatlan egymástól.

Lehet, hogy több ilyen könyvet nem tud írni, de már ezzel is 
maradandót alkotott.

Az Ország Útja 1940. im. Darvas József

711. JÓZSEF ATTILA EST A 
ZENEMŰVÉSZETI FŐISKOLÁN

(november 3.)

December 3-án lesz három éve annak, hogy J. A. átölelte a 
szabadító, az élettől megmentő, balatonszárszói síneket. Ebből az 
alkalomból mindig rendez egy-egy kultúrcsoport vagy szellemi mozga­
lom J. A. estet. Az idén a Koncert Hangverseny rendező és Művészeti 
Vállalat rendezte meg ezt.

A Koncert Rt. J. A. proletárköltőt úgy látszik a középosztálynak, a 
felsőbb társadalmi rétegnek akarta a figyelmébe csempészni. A most már 
nagyhírű József Jolánt kérte fel egy pár szóra, a verseket pedig a 
Nemzeti Színház és a Vígszínház művészei szavalták.

Ez volt talán a baj. Mert a vers nem színmű, amit el keli játszani, 
hanem a próza fölött álló, gondolatban óriási szabadságé, érzelmekben 
zsúfolt, de formában kötött kinyilatkoztatás. S a szegény művészek, 
akik talán nagyon jól tudják, hogy hogyan kell egy görög drámában az 
őrülési jelenetet eljátszani, J. A. verseivel nem tudtak mit kezdeni. De 
erről ok nem is tehettek. Nem érezhették át a verset, mert az o 
élményviláguk nem egyezik meg J. A. élményvilágával, s nemcsak 
élményvilágával, de „világával” sem. ők egy más társadalom, mint 
amiben J A. élt, és így eshetet t meg az, hogy egy híres művészünk J. A. 
”( Ini. állni, ölni. . . c. idegfeszítő, s a pattanásig feszülő élet zenéjét 
adó versét altatodallá formálta. A „Kései sirató”, amiben a gyermeki 
fájdalom a legmagasabbra törve sikolt a „jó”, az örök anya után, 
amellett, hogy a verset sem tudta jól, lassú kínlódássá, sóhaitozássá 
vált.
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A költemények megzenésítése általában ritkán sikerült. J. A. eddig 
megzenésített versei azonban majdnem egytől-egyig jói sikerültek. Ha 
nem is adják J. A. óriáshangját, de finomak, nem zavarók. Ez talán a 
nagy őszinteség, gyerekes könnyedség miatt van így, mert a zenében, a 
jó zenében, nem lehet homály, csak tisztaság, harmónia.

Négy jól megzenésített verset énekelt el egy híres operett- és san­
zon-énekesnőnk, természetesen operett-stílusban. Köztük a „Kanász”-t, 
aminek üdeségéből, cselédes (de olyan cselédes, amit az operettek 
találnak ki) kupiét csinált, népszínmű-tájszóláson, nevettető, 
csiklandozó daliamocskát. S a csodálatosan szép „Dúdoló”, amiben a 
költő a dolgozók közösségének oltalmában érzi magát, kiabáló lenézése 
lett a „művésznő” mozdulatai nyomán - ennek a közösségnek.

Egy másik neves művészünk elmotyogta a „Tedd a kezed a 
szívemre” c. verset és azok, akik szeretik J. A.-t és neve után bárhová 
elmennek, mindezek után majdnem sírva kiáltottak fel: Mért gyilkolják 
a mi költőnket?!

S befejezésül, hogy méltó befejezés legyen, egy kövér úr többek 
között előadta a már egyszer megszomorító „Kanász” c. verset. Akik 
ismerik ezt a verset, bizonyosan szeretik is, mert ebben J. A., a költő 
egyszerre Pistává, a disznókat őrző mennyei suhanccá változik. 
Hetykévé, hisz’ van rá módja, mert az ő kis kandisznója kitúrja helyéből 
a kőkastélyt, s furulyájának szavára t áncra állanak a fák. És ezt a verset 
ripacsi módon úgy adt a elő az az úr, hogy a szmokingját kigombolta s 
ahogyan a „tucat-népszínművekben” tanulta, húzott egyet a nadrágján 
s vers közben, a verssorok közé egy párszor odatette, hogy „oszt”, és a 
vers végén az orra alatt elhúzta a mutatóujját, lerázta.. .

Mért engedik így meggyalázni azt, aki megőrült az igazság, az 
emberi jog örök, szakadatlan védelmében? Azt írja Illyés Gyula, csak 
emlékezetből idézem, hogy a forradalmi Petőfiből száz év alatt esküre 
emelt kezű Petőfit hamisítottak, hogy beleférjen a polgári iroda­
lomtörténetekbe. Mi lesz J. A.-ból, ha már most így hamisítják?

Ürésen mentünk haza az estről. Valami hiányzot t . Mert azt , hogy J. 
A. nyomorgott, ezerszer hallottuk és közhellyé vált, de nem kaptuk meg 
azt, amire várt unk. Nem volt senki talán egy irodalomtudós , akiJ. 
A.-t, mint ennek a kornak és nekünk a legdrágábbat, legnagyobbat, az 
irodalom-történetben méltó helyére állította volna. Nemcsak magyar, 
de európai viszonylatban is.

Kultúra! Tudomány! Eszmék! Teli van ezekkel a szavakkal a világ, 
s erről az estről mindez hiányzott .

üresen és szomorúan mentünk haza, s úgy éreztük, mellettünk 
lépdel ,1. A. Nekünk szavalja, a majdnem magáról írt „Ady Endre" c. 
Versét:
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Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta 
szóval, tettel és hallgatással is?
Mért simítják a gyávák alattomba ’ 
lányduzzogássá haragvásait. . .

Kelet Népe 1940. dec. 1. Jobbágy Károly

712. JÓZSEF ATTILA

Je to jméno nejvétsího madarského básnika nejnovéjsí, poadyovské 
generaee, jemuz bude v Budapesti postavena socha. Za svého zivota byl 
tyrán, stván, a vehnán do sebevrazdy. Byl synem chudych rodicü a 
dostal se az na universitu. Chtél se stát profesorem. Zacal vsak psát 
básné a pro jednu z nich, v níz popisuje cistotu srdee i v nejbédnéjsí 
situaei, byl vyloucen z university. »Dokud já budu ziv, rucím za to, ze z 
V ás nebude profesor!« znél ortel universitního profesora. József 
odpovédél ve versi: »Já pák budu vyucovat cely svűj národ, a to na 
vyssím stupni!«

Zde nastala jeho zivotní Kalvárie. Byl domácím ucitelem, prodával 
noviny na ulici a po kavárnách, pracoval v lodénici a pri dlázdéní ulic, 
byl agentem, hlídaőem kukurice, nosicem a prekl adatelem, zemé- 
délskym délníkem, prodélával vsechny stupné lidské bídy. Vedle toho 
vydával svazecky nejkrásnéjsieh básní, v niehz se ozyvala vedle vlastní 
bídy téz bída eelého národa. Mél lásku a pochopení pro bédny madarsky 
selsky lid, avsak téz pro bídu periferií mést. Prekrásné básné vénoval 
památce své matky, která zemrela rovnéz v bídé a hladu. Krásné 
popisuje v jedné básni, jak shánél pro umírající matku potraviny, sehnal 
nékde i slepici, avsak matku nasel jiz mrtvou, kdyz se vrátil na strese 
zeleznice. To vsechno nechalo hlubokou stopu v jeho zivoté a poesii. Z 
tak zvaného Baumgartnerova fondu dostávali bohaté podpory básníci a 
spisovatelé, kten vedle své básnické cinnosti méli pevná, stálá 
zaméstnání po redakcích a úradech. József mámé zádal podporu. Srdee 
predsedy fondu bylo tvrdsí, néz kóla vlaku napsai po Józsefové smrti 
jeden jeho prítel.

József byl véénym dítétem ve svém srdei, vzdycky dovedl jemnym 
úmievem zmírnit horkost bolu. Neustálá bída a strádání vehnaly jej do 
tezké sehisoirénie, dusevní rozpolcenosti a az hodné pozdé nasel se prítel 

meeenás, ktery se ho újai. Jiz nebylo záchrany. Ijécba v sanatoriu 
pomohla jen zdánlive a kdyz byl propustén, odebral se k Blatenskému 
jezeiu na návstevu. Iám jej naposled vyhledali prátelé, mladí spisova- 
te c. József je úpénlivé prosil, aby ho vzalí zpét do Budapesti. Odrnítli to 
•'defat, nebylo pro nej v auté místa. To stacilo. Kohl nejblízsího vlaku 
ukonéila zivot tfiafíieetiletého nestastného clovéka se zlatou dusí.
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Stejné jako svého casu Ady, i József vénoval svou poesii madarské- 
mu lidu. Odkryval jeho zivot, probíral jeho tézké problémy. Pfi tóm 
nikdy nemizei mu s tván jemny úsmév cistého, nevinného dítéte, jímz ve 
skutecnosti vzdyeky byl. Stejné jako Ady v Písni madarského Jakobína, 
i József v básni »Pfi Dunaji* probíral problémy malych dunajskych 
národú, stydél se za hfíchy minulosti a pfikazoval mladym Madarúm, 
aby pfipravili dílo usmírení národú.

Sám dal ph'klad: s radostí pfekládal do madarstiny díla ceskych a 
rumunskych básníkú. Vzpomínám jak rád poslouchal a pfekládal verse 
Bezruöe, Wolkera (Bezrucse mu mnohem vícezamlouval se svou dravou 
silou), Hory, jak se mu líbila Píáova básen Jizní Cechy. Byla to krásná a 
radostná spolupráee s Józsefem. Téz sám jsem byl uchváeen, kdyz József 
mi t.ak rád odnkával své básné (mél úzasnou pamét na básné). Byl 
mistrem madarské reci, básnickych forem, slovních hfícek a vtipú. Byl 
to pfítel z nejlepsích.

V únoru r. 1938 skupina madarskych mladyeh literátü a zurnalistú 
zavítala do Prahy. Méli prednáskovy vecírek. Tehdy mél s nimi pfijet téz. 
József. Tolik se tésil na tuto cestu. Sjednán byl plán, ze Józsefa 
vytrhneme ze zkázonosného okolí a ovzdusí a prevezeme jej do lázní Stós 
na Slovensku, kde bude ponechán pod peélivym dozorem az do úplného 
uzdravení. Józsefova nemoc se v posledním okamziku náhle zhorsila a 
nemohl odjet do Prahy na prednásku. Bylo asi Osudem urceno, ze musí 
kalieh horkosti vypít az do dna.

Za jeho krásné a cisté lidské srdce, za jeho pfátelské city, za 
mistrovsky prelozené básné nasich ceskych básníkú kloníme své hlavy 
pfed památkou velikého básníka, krásného elovéka a dobrého prítele.

lirázda (Praha) A nton Straka
1940. dec. 4.

713. JÓZSEF ATTILA

Ma három esztendeje végezte be földi életét a balatonszárszói 
teherpályaudvaron, a sínek között József Att ila, az új magyar irodalom 
k'geredetibb egyénisége. Valóban a semmiből teremtett világot ez a 
költő, költészetet teremtett, amely mindörökké zengeni fogaz utódok 
nak.

Mennyi bánat szakadt ránk az ő halálának három esztendeje óta s 
ebben a sokféle szomorúságunkban az ő műve, az ő tisztasága és 
állhatatossága egyre szebben és biztatóbban cseng felénk a sírból is. 
Ismeri már a nép, költészetünk legnagyobbjai között foglal helyet, 
inűveit <’zer meg ezer jéldányban olvassák mind, akik az ő eszméinek 
forró tüzénél kívánnak melegedni a zord időkön.
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Eszméi köré lánggyűrű szorult, mégis salaktalan tisztaságban 
ragyognak. Vállalva mennyi gyötrelmet és szenvedést, „okos szívében 
jajgatott a világ töredeime . Okos szív: találóbbat nem lehetne mondani 
róla. A szenvedélyes, a nemtelen, a gyáva szívek gyűlölködő világában 
hallgassuk művéből okos szívének dobogását, de üljünk le valóban műve 
mellé és e méltatlan világ ellen méltó módon lázadva, mutassuk föl 
művét teljes igazságában, igazi szépségében.

Emlékezünk rá, ma és mindenkor, emlékezünk nemes és tiszta 
lelkére, mely j)éldamutatója lesz minden magyar költőnek. Elhagyta a 
világot , nem bírhat ennyi tisztaságot a gonosz világ, itthagyott minket, 
de okos tekintete ránkparancsol, hogy keményen folytassuk az ő élete 
művét és hallgassuk meg örök figyelmeztetését.

Ksti Kurír 1940. dec. 4.

714. JÓZSEF ATTILA EMLÉKEZETE

yMa három éve, hogy Ady Endre víziója: a „Halál a síneken” egy 
késői költőutód esetében beteljesedett. Ma három éve, hogy a fiatal 
magyar irodalom legizmosabb tehetségének, József Attilának testét 
véres iszappá őrölték a balatonszárszói tehervonat kerekei.

József Attila az öntudatos munkásság költője volt. Nem kívülről 
jött, hanem a munkásosztályba beleszületett. Osztályhelyzetéből 
kifolyólag szellemi ébredezésének és öntudatosságának első pillanatá­
ban eljutott a munkásosztály törekvéseivel való teljes azonosuláshoz. 
I adatában volt annak, hogy I art pour l'art irodalom nincs, és éppen 

ezért nem izgatta kritikusainak az a megállapítása, hogy versednek 
propagandaíze van, hogy propagandaverseket ír, hanem keményen, 
bátran fújta a riadót: „Ej döntsd a tőkét, ne siránkozz, ne szisszenj 
minden kis szilánktól!”

Ezen a téren még attól sem riadt vissza, hogy a marxista 
közgazdaságt an néhány sarkalatos és sokat elferdített tételét verssorok 
ha szedje. „A munkabér a munkaerő ára” mondja egyik versében 
azok fele, akik humanista előítéletektől telve nem mernek szem benézni a 
v alósággal és a munkaerőt mentesí leni akarják az áru fogalma alól. Egy 
másik versében a munkásosztály gazdasági harcának jogosultságára 
mutat rá, amikor kimondja: „A munkásnak nem több a bére, mint amit 
maga kicsikar.”
-ii és ehhez hasonló, tisztán gazdasági és szociológiai meg­
állapítások gyakran ismétlődnek nála, mintha a vers gördülékenységé- 
vel akart a volna ezeket a sarkigazságokat a munkásság vérébe beoltani
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Ha végiglapozzuk összegyűjtött verseit, a szocialista állásfoglalás és 
oktató célzat minden verséből kicsendül. Még leíró és szerelmi verseiből 
is. A természeti képek, tájak, még a látszólag holt vidékek is József 
Attilánál nagyon helyesen társadalmi jelentőséget nyernek:

Kis szobában kis parasztok; 
egy pipázik, de harasztot. 
Ezeken nem segít ima, 
gondolkodva ülnek im a 
sötétben.

Uraságnak fagy a szőlő, 
neki durrog az az erdő, 
övé a tó s a jég alatt 
neki bújnak a jó halak 
iszapba.

De a faluról s a parasztságról alkotott képeinél sokkal élesebbek 
azok, amelyekben az ipari munkásság hangjait szólaltatta meg. A 
külvárosi vasgyár, cementgyár, csavargyár mint boltos temetők, mint 
visszhangzó családi kripták jelennek meg előtte, de tudja azt is, hogy a 
komor feltámadás titkát őrzik ezek az üzemek. A proletársors sivárságát 
legszebben a ..Mondd, mit érlel” című versében örökítette meg. ,,A város 
peremén” című versében a proletársors történelmi távlatokban bonta­
kozik ki. A proletariátus a társadalomnak gazdasági, termelési viszo­
nyoktól szigorúan meghatározott osztálya:

Új nép, másfajta raj.
Másként ejtjük a szót, fejünkön 
másként tapad a haj.
Nem Isten, nem is az ész, hanem 
a szén, vas és olaj, 

a való anyag teremtett minket 
e. szörnyű társadalom 
öntőformáiba lőtt y intve 
forrón és szilajon, 
hogy helytálljunk az emberiségért 
az örök talajon.

Amint látjuk, a munkásosztály kialakulásáról vallott nézetei 
teljesen fedik a marxista felfogást . A vas, a szén és az olaj, általában a 
termelési viszonyok alakították ki ezt az osztályt , amelynek valóban az 
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a feladat jutott kitüntető osztályrészül, hogy helytálljon az embe- 
liségert. Amikor azt mondja, hogy „győzni fogó, még annyira meg nem 
aláztatott, amennyire a csillagok alatt ti megaláztatok”, tulajdonkép­
pen azt a szociológiai elvet ülteti át a költészet nyelvére, hogy az 
osztályellentétek minden eddigi társadalom között a maiban érték el 
tetőpontjukat. A rabszolga, a feudális és a tőkés társadalmi rend után el 
kell jönni egy új társadalmi rendnek, amelynek támasza és talpköve a 
munkásosztály lesz:

Papok, katonák, polgárok után 
így lettünk végre mi hű 
meghallói a törvényeknek;
minden emberi mű 
értelme ezért búg mibennünk, 
mint a mélyhegedű.

József Attila „Ars poétiká -jában ami a költőknél afféle 
programnyilatkozat szokott lenni nevét, hitét és meggyőződését a 
munkásosztályra hagyta. A munkásosztály testvéri tankokként fogja 
szertedübögni rímeit mondotta.

Es most, halálának harmadik évfordulóján fölvetődik a kérdés: 
vállalja-e a munkásosztály ezt a szerepet? Nem szabad azt hinni, hogy ez 
a szerep könnyű, s amennyiben József Attila a munkásosztályé volt, 
mindörökre az is marad. Látjuk Ady esetét. Rothadó gerince alig 
nyugszik két évtizede a Kerepesi temető sarában, szellemi hagyatékát 
máris darabokra szedték és nincs az az osztály, párt, klikk vagy 
egyesület, mely melldöngetve ne hirdetné, hogy: Ady Endre pedig a 
miénk!

\ igyázzunk, nehogy József Attila is hasonló sorsra jusson. Még csak 
három éve, hogy csontjait sírba dobáltuk, arca még fel-felrémlik 
előttünk, hangja még sokunknak itt cseng a fülében, de már ólálkodik 
valahol a sanda szándék, hogy ezt az örökséget is kiragadja a kezünkből. 
A munkásosztálynak keményen őrt kell állania emellett az örökség 
mellet t, hogy amíg van proletárosztály, József Attila szellemi hagyatéka 
ne lehessen másé, csak azé, akire hagyta „a proletár utókoré”.

Népszava 1940. dec. 5. Kállai Gyula
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715. 1935 NOVEMBER

( naplórészlet)

Akkor a Korong uccában lakott; 
én hozzá mentem, 
vasárnap délután volt, fútt a szél, 
hideg volt, december felé járt az idő 
s nem melegített semmi melegítő. 
Egy manzárd szobában lakott, 
csigalépcsőkön jöttem fel én.
Magas nő nyitott ajtót, 
szép, büszke arca volt, mint a szobroknak, 
szeme is hideg volt.
József Attila urat keresem.
Mondtam félénken, József Attila urat, 
ismétlem, F. küldött engem, 
beszélni szeretnék véle.
A nő beszólt, aztán csendesen mondta: 
tessék bejönni.
Kis szoba volt és sivár.
Szemembe tűnt egy ágy, az ágyban 
egy férfi feküdt, 
rozsdás kis bajusszal a szája felett. 
Petőfire hasonlított, 
arca sovány volt, ádámcsutkája kiálló, 
leültem. Fázva beszélni kezdtünk, 
ö kérdezett, mint aki híreket gyűjt 
a külvilágról.
Akkor ott szóba került sok minden, 
hogy a P. N. hat hónapig heverteti 
a verset és hogy másutt is 
két hónapig melengetik 
és így nem érdemes adni sehová se, 
Az asszony hidegen, majdnem személytelenül 
kalácsot és vörösbort tett elém 
s míg én a szavaktól, a szobától 
és a költőtől meghatottan majszoltam 
s iszogattam, 
Attila Kosztolányit olvasott fennhangon.
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Még sokáig üldögéltem ottan, 
ő előszedetett velem egy Medvetáncot, 
beleírt valamit, kijavított egy sajtóhibát, 
aztán hazamentem.

Népszava 1940. dec. 22. Vészi Endre

716. JÓZSEF ATTILA 
ISMERETLEN VERSEIBŐL

József Attila életműve még mindig nem tekinthető teljesnek. Az itt 
közölt versek [léldául mindeddig nem szerepeltek összegyűjtött művei 
között. Egykori kedves tanára: Galamb Ödön őrizgette eddig s a 
nyilvánosság most találkozik velük, először. A tizennyolcéves ifjú költő 
írásai ezek, amelyeket annak idején elküldött szeretett tanárának. 
„Mikor ezekhez a Tanításokhoz hozzáfogtam — írja 1923. december 8-i 
kísérőlevelében , az lebegett a szemem előtt, hogyha egy rablógyilkosnak 
azt mondom — nagy melegséggel — nTe jó vagya., akkor az föltétlenül 
olyan szuggesztív hatással van rá, hogy minden természetellenes 
rosszaság, vagy kegyetlenség kihull belőle..." Mintha csak Rousseau 
szavait hallanánk: Minden jó, ami a természet kezéből kikerül, minden 
elromlik az emberek kezei között.

József Attila egész ciklust akart ezekből a tanító versekből 
kikerekíteni. Valóságos hegyi beszédet. Új evangéliumot. Mert a ti­
zennyolcéves ifjú, a levél bizonysága szerint, a húszas évek elején 
gyermeki hittel hitt valami szép lelki és szellemi megújulásban. S ehhez, 
szerinte, új etika kell, amely „olyan arányban tér el majd az új 
testamentumtól, amilyen arányban az új testamentum az ótól.” Honnan 
mentette ezt a hitét utólag nehéz volna kideríteni. A húszas évek 
elején Európa lelke telítve volt neokrisztiánus hitekkel és vágyakkal. 
Vesztett háború és vesztett forradalmak után riadtan menekült valami 
különös vallásos kvietizmusba. Ez hatott volna az ifjúra is? Könnyen 
lehetséges. De az sincs kizárva, hogy a sokesztendős nyomor és 
nélkülözés termelte ki leikéből a bölcs és emelkedett szemléletet, az 
egyetemes humanizmus megható igéit:

Inkább testvéreink közül hulljon el

Mint két idegen felebarát...

A I állítások torzó maradt. A ciklus végül sem bontakozolt ki. Az új 
hegyibeszéd elsikkadt. I ’jra komor és harcos idők következtek, amelyek 
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kemény kiállást követeltek. Az „elhányt fegyverek” előkeresését. Az új 
tanítás már így hangzik: „Döntsd a tőkét, ne siránkozz...” De most, íme, 
újra előkerült az elsikkadt hegyibeszéd. Lehetne-e a ma világához 
idegenebb hangon szólani, mint a Tanítások? Lehet-e ma reménytele­
nebb és visszhangtalanabb örök sorsuk, hogy újra, meg újra elsikkadja­
nak.

Népszava 1940. dec. 25. József Jolán

717. RADNÓTI MIKLÓS NAPLÓJÁBÓL

Aseher—Székely-est. Attila verseinek nagy visszhangja van. 
Ringyó, nyavalyás közönség, — szitkozódom magamban. A Nagyon fáj- 
ból 50 100 példány fogyott, a legszebb verseiből fogyott ennyi két év 
alatt, 2 pengőért, vagy 2.60-ért s hogy négykézláb bemászott a 
tehervonat két kocsija közé, 2000 példányt adottéi Cserépfalvi 7 pengős 
árban három hónap alatt az Összes versekből. De most valahogy mást 
éreztem, ahogy figyeltem ezt a ringyó tömeget, többen mondták 
Magukban a verset és „olvasók” voltak, mert nem ismertem őket, a 
versek átfordultak náluk is a halhatatlanságba. Külön akusztikát 
kaptak a halállal. Talán egy éve, másfél éve munkásoknak tartottam 
előadást Róla egy emlékesten s valami ilyesmit mondtam: a mű, amit a 
költő haláláig alkot, halálával hirtelen egész lesz, a kompozíció, melyet 
éltében szinte testével takart, a test sírbahulltával válik láthatóvá, 
lényleni és nőni kezd... És Önöknek és nekünk, kortárs-költőknek 
Megadatott az, hogy láthattuk a bámulatos metamorfózist; mikor egy 
folyton épülő mű teljesen készen átfordul az időtlen öröklétbe s ehhez az 
kellett, hogy egy csodálatos kedvességű fiatal férfit kiszedjenek a 
tehervonat ütközői közül és összetört tagokkal és régen összetört 
lélekkel eltemessenek Balatonszárszón. — Furcsa érzés és rettentő 
tanulság. 8 hányán tanúk erre itt tudatosan? nézek körül. Elönt a 
keserűség. Még tapsoltok ? Emlékszem, a végén ezt mondtam: A t iszta és 
Mindig világosságot áhító leiken törvényszerűen teljesedett be a sors. 
Megalázó szegénységien élt, folytonos és egyre szaporodó politikai 
esalódisok között. Ilyen természetes halált csak egy költő halt még a 
Magyar irodalomban, Petőfi Sándor, a magyar szabadság költője, a 
segesvári csatában. Nem bírta volna elviselni azt, ami következett. 
Áttila sem. Azt csodálnám, ha élni tudott volna s ezt csodálom 
^ehányunknál is, akik még élünk.

^40. dec. 28.
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718. AZ IGAZI JÓZSEF ATTILA

Szabó Dezső bizarr szavai, hogy a költő sírján gaz s barátok 
teremnek, kísértetiesen illenek József Attilára. Szerkesztők, akik 
sohasem fogadták el írásait, politikusok, akik nem tűrték meg pártjuk­
ban, költőtársak, akik esak csepülték. ismerősök, akik bosszantották, 
kispolgárok, akik kéjjel vájkáltak családi és személyes dolgaiban, 
egyre vehemensebben és mind nagyobb tömegben reklamálják maguké­
nak s lassakint kialakul az irodalmi köztudatban, hogy Magyarország 
háború utáni költőnemzedékének legnagyobbika, dédelgetett költőzseni 
volt az, aki tragikus halálát lelte a kerekek alatt. ..

Nem fontos, hogy nem így volt. Nem fontos, hogy József Att ilának 
sem ama szerkesztőkhöz, sem ama politikusokhoz, költőtársakhoz, 
barátokhoz és ismerősökhöz semmi közesem volt, legfeljebb csak annyi, 
hogy tagadta s most megtagadná őket.

Nem fontos, hogy a szerkesztőségeknek eme még csak nem is 
mostohagyereke, hanem egyenesen külellensége, minden megfeszített 
ereje, tehetsége, tudása, gyakorlati ismeretei, intelligenciája mellett sem 
tudott magának még szerény exisztenciát sem teremteni, — vagy hogy 
egyesek épen azzal kívánják hódolatukat kifejezni a halott ezen van a 
hangsúly: halott, aki már nem tud ellentmondani, tanúságot tenni, 
helyreigazítani költő előtt, hogy azt gyalázzák és átkozzák, akinek a 
költő rövid, de tanulságos és mindenekfolött jellemző életében a 
legtöbbet köszönheti.

Hogy nevetne-e vagy felháborodnék-e ezeken a tüneteken, vagy 
elmélyedne-e rajtuk, persze olyan kérdés, amelyre nincs felelet. De hogy 
költőtársai megváltozott magatartásában saját elméletének fényes 
gyakorlati igazolását látná, az kétségtelen. . .

Nem az el nem ismerés, a kitaszítottság érzése vitte őt arra, hogy a 
költőnek költő- sembertársaihoz, a költői tevékenységnek egyéb emberi 
tevékenységekhez való viszonyát elméletileg tisztázni próbálja, hanem 
az az általános elmélyülésre való törekvése, hogy minden viszonyt, 
amely benne és rajta keresztül a többihez, az egészhez konstituálódik, 
megvizsgáljon és ezzel önmagát mint objektumot ellenőrizze.

Ez az objektivációs készség vitte rá. hogy költő létére, lírai 
természete ellenére beható szociológiai és filozófiai tanulmányokat 
folytasson, tapasztalatairól, élményeiről elméleti megállapításokat is 
tegyen.

Nem nehéz azonban meglátni, hogy a kevés, nagyrészt töredékes 
tanulmányainak alaphangja líra s gondolat ugrásai nem a kuszáit 
valóságok dialektikus elkísérése, hanem szubjektív racimalizmusdnak 
költői kifejezései.

Kevéssé értett s épen ezért vagy túlbecsült vagy agyonesépelt 
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tanulmányában, az „Egyéniség és valóságában (Valóság, 1932. I. évf. 1. 
sz.) sokkal inkább megtaláljuk magát a költőt, életsorsát, sőt az akkor 
meg ismeretlen jövő rettentő árnyékát is, mint az egyénnek a 
társadalomhoz való viszonyának a tisztázását.

De költőről szólván, nem szociológiai megismerést vár tőle az 
< mber, hanem vallomást és önleleplezést és ebből a szempontból sokszor 
szinte világosabbak ezek a prózai, elméleti írásai mint versei. Mert 
ezekben az írásokban az is kifejezésre jut, hogy mi a szándéka, mit tekint 
mint költő feladatának, milyen problémát akar megoldani, míg maga 
az alkotás mint kész eredmény nem mindig éri el a szándékot, az 
adaequát megvalósulást.

Mindenekelőtt: József Attila életének legfontosabb szakában 
komolyan, hittel és meggyőződéssel igyekezett dialektikus materialista 
‘enni. Diákkora játékos anarchizmusából, mely nyomorfűtötte 
celképzettekm elégedetlenségének temperamentumán keresztül való 
kifejeződése volt, a felnőtt élettel szembekerülvén hamarosan kilábol s 
vállaló világnézet híveként levonja a gyakorlati tevékenységig menő 
konzekvenciákat is. „Tartozom valahova!"- ez az önkéntelen kiáltása 
adja mottóját azoknak a szemináriumoknak és előadásoknak, melyek­
nek ő az éltetője, s előadóként is leghívebb tanítványa s amelyek az 
áru és értéktöbblet természetének kiindulópontjától nem valami 
1 íivenesen, de annal több hevvel es lelkesültséggel saját verseinek 
szavalatába torkolnak.

S ezt talán szimbolikusan is fel lehet fogni: elmélete és gyakorlata 
nappáns egységének, mellyel elleneszegült a vulgarizmus diktálta 
szemléletnek, azoknak, akik „az egyéneket, illetve egyéniségeket 
Egyszerűen társadalmi termékeknek fogják fel, amivel abba a hibába 
£snek, hogy befejezett társadalmi ténynek látnak olyan társadalmi 
’olyamatot, amelynek csupán a végbemenetelével szólhatnánk befeje- 
z<‘tt tényről, vagyis akkor, amikor az egyén már meghalt, illetve 
'Megsemmisült: ám teszi hozzá akkoriscsak módjával." (Egyéniség 

valóság)
Sebben a hozzál evésben tiltakozás van nemcsak ama felfogás ellen, 

'"Mely Krug professzor tollszárát is gazdasági okokból akarja levezetni, 
"•nem az ellen a felfogás ellen is. amely viszont minden valóságot az 

vmberi agy káprázatának deklarál, főképen pedig az ellen, hogy csak 
j'z. egyik vagy csak a másik felfogás vagy pedig e kettőnek a vegyületc 
Ehctséges. A probléma tudniillik az egyén mibenlétének a problémája 

túlmegy (-zen a vagylagosságon. Az (‘gyén maga egyszerre kettő:
Many és tárgy, és ez a viszony nem is merev azonosság vagy egyazon 
^"•’sztanciának két attribútuma, hanem állandó mozgás. Az ellen- 
Etcssegnck és azonosságnak folyamata: történelem.
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Az egyének tehát társadalmi folyamatok, társadalmi alanyok és 
tárgyak egyszerre. X ebből következik, hogy az „egyének, illetve 
egyéniségek közvetlenül csak a társadalommal érintkezhetnek ” (u.o.) 
azaz ilyen viszony — egy az egyhez — a valóságban nincs, hanem csak 
egy az összhöz, de még ez a kapcsolat sem szellemi úton jön létre, hanem 
„anyagi társadalmi technika, illetve anyagi technikai társadalom 
útján”, (u.o.)

Ebből az „alapeszméből” azután már csak egyszerű alkalmazás a 
költő és költészet mibenlétének kifejtése. Az egyén tevékenysége az 
összességben: termelés. A költői tevékenység eredménye épúgy termék 
mint az ipari vagy mezőgazdasági termelésé. Mint termék társadalmi 
szükséglet kielégítésére szolgál; meghatározott társadalomban ennek 
megfelelő jelleggel, ma tehát áruként. Mindamellett ,,a művész önállóan 
termel'' (A művészet kérdése és a proletárság, kiadatlan kézirat) s így - 
fejtegeti régebben közelebb állott az önálló kézműves, mesterember 
típusához. A középkor művészei tartották is a szellemi rokonságot a 
mesteremberekkel. Ahogy azonban a tömeggyártás egyre fejlettebben 
elégítette ki és váltotta ki a szükségleteket, a kézművesség hanyatlásnak 
indult, „a művészet azonban többé-kevésbé változott formában 
megtartotta továbbra is társadalmi jelentőségét.” (u.o.)

Persze, ez így inkább egyes jelenségek leírása mint magyarázat. Az 
alapjelenség kiemelése megtörtént, csak a gondolatmenet rendszerébe 
való foglalása nem. Nemcsak halott, de eleven költővel is meddő dolog 
arról vitatkozni, hogy a művészet csakugyan megtartotta-e társadalmi 
jelentőségét, azaz egy síkra helyezhető-e a nagyipari termeléssel és 
[H'dig nem a filmművészet vagy nagyvárosi építészet, amelyek tehát, 
minthogy „a művész önállóan termel” nem fedik a művészet igazi 
fogalmát, hanem, mondjuk a költészet, a versírás.. .

Viszont mellékvágányra terelése a helyesen felállított kérdésnek az 
az erőszakolt analógia, amely a középkori mesterem bér típusú 
művésszel szemben a mai művészt a hivatásos feltalálók típusához 
hasonlítja. (Lásd u.o.)

Nincs szükség analógiára ahhoz, hogy helyeselni lehessen a 
helytelen úton, költői gondolatugrással elért helyes eredményt: „a 
műalkotás társadalmi termelő tevékenység (eredménye), szabályozója a 
társadalmi szükséglet” (u.o.). Mert ez következik abból a tételből is, 
hogy a művész önállóan termel, ami nem azt jelenti, hogy a társada­
lomtól függetlenül, isteni kinyilatkoztatásként, „feltalálóként” 
hanem egész pontos, ellenőrizhető objektív tevékenységet jelent.

Az önálló termelő még a mai nagyipari termelés idején is számottevő 
osztály kategória: az, amelynek van termelőeszköze, de maga dolgozik: a 
kisiparos, törpebirtokos, orvos, ügyvéd, röviden, kispolgári rétegek. 
Ide tartozik a művész is: termelőeszköze azonban festőnél nemcsak az 
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ecset es a vászon, tudósnál, írónál nemcsak a papír és a toll. Hanem, mint 
ahogy orvosnál sem csak a műszer, ügyvédnél sem csak a 
o.™eny.konyvek a Po,con — az a felhalmozott tudás, amely lényegileg 

különbözik a szakmunkás mechanikus tudásától és az ú.n. „szellemi 
munkás , azaz irodai alkalmazott mechanikus tudásától, — mert 
nemcsak idegen anyaghoz való alkalmazandóságot, hanem’magát az 
anyagot is jelenti, ami tehát nemcsak formál, hanem formálódik is, 
nemcsak elkészít, hanem készül is.

Hasonlóképen meddő vita lenne abból, hogy a művészet ehhez a 
kispolgári termelőformához van-e kötve, azaz pl, a jövendő társadalmá­
ban a kollektív művészet annyit fog-e jelenteni, hogy a művészeti 
emlékeket munkamegosztásos alapon nem egyesek, hanem csoportok 

hozzák-e majd létre, vagy pedig hogy az ilyen termelés már nem az a 
művészét, ami ma, hanem — nem kevesebb és nem több, nem értékesebb 
es nem értéktelenebb egyszerűen más valami.

A fogalmak tartalma és terjedelme is változó, de ha ezt előrebocsát­
juk, akkor sem oldjuk meg a jövő művészeti termelési formák 
problémáját. Viszont bátran leszögezhető, hogy a mai művészeti 
termelés, nem úgy mint József Attila képzelte valamiféle sajátságos 
anachronizmusként az anyagi termeléshez viszonyítva, „megtartotta 
társadalmi jelentőségét”, hanem egyszerűen a szellemi termelés többi 
agaihoz hasonlóan túlnyomóan kispolgári termelési mód szerint meev 
végbe. J

A termelő tehát ellentétben a termelőeszközökkel rendelkező, de 
dolgoztató tőkéssel és a termelőeszközökkel nem rendelkező, de dolgozó 
'Munkással termelőeszközzel rendelkezik, de maga dolgozik s a 
társadalmi szervezetben elfoglalt eme objektív szerep, a termelőeszkö- 
^ok összességéhez való viszony az alapja azoknak a szubjektív 
tulajdonságoknak, melyek költői becsvágy, túltengő egyénieskedés, 
°ltékenykedés, egymáséi nem ismerése, stb. formájában jelentkeznek, 

a annak a Szabó Dezső-formulázta, komoly tételnek is beillő 
^ullemeskedésnek, hogy a költő csak halála után számíthat a 
holtőtársak elismerésére, miután t.i. az illető már kikapcsolódott a 
versenyből.

József Attila számára ez a verseny, nem rendelkezvén a termék 
l’iaerahozatalának, azaz szellemi és anyagi haszon realizálásának 
különleges, kifinomult módszerével, nehéz és áldozatos volt: ideggel, 
'uunarcangolással, egy-egy indokolat lanul heves, illetve a versenyszabá 
.Vokat be nem tartó nekirugaszkodásával (I Babits ellen írt röpirata, a

. 'Hyús alantas költői párbaj, st b.), önmaga romlását méginkább 
’ oidező magatartással (Hatvanyval, a nemzetközi írókongresszussal 
bemben stb.) súlyosan fizetett.
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De bármily fájdalmasan érintette őt ez a kispolgári szabadverseny­
ben való aiulkerülése, végeredményben — ha kívülálló számára van is 
társadalmi oldala — Józsefnél nem haladta meg a szubjektív szférát és 
érzéssel reagált rá. Mert központi problémája nem ez volt, hanem annak 
a viszonynak a tisztázása, hogy lehet-e és hogyan költő kispolgári 
társadalmi-osztályfunkciója ellenére a költői tartalom hatásánál fogva 
nem-kispolgári. Azaz a kispolgári létben, mely a mai társadalom két 
alapvető osztálya között ingadozik, csak a két alapvető osztály 
egyikéhez vagy másikához való lecsatlakozás lehetség-e vagy pedig a 
költői tartalmi-formai attitűdé feloldhatja-e az eredet szálait és 
elkövetkezhetik-e az alapvető osztállyal való teljes azonosulás, tehát 
olyan magatartás, amelyben tekintet nélkül a termelés formáira, a 
költői-léta másik osztálylétet fejezi ki, a terméket ez utóbbi szükségletei 
szabályozzák-e, mint ahogy pl. nem változtat a fegyvergyári munkás 
osztályhelyzetén a fegyvergyártás sem. Továbbá, hogy a költői 
tartalmak az esetben túlmennek-e a tipikuson, és hogy a nyílt 
tendenciák letompítására elegendő-e az élményszerűség felkeltése, a 
formai elmélyülés, vagy pedig az individuális érzések kifejezésére 
felmentés van-e, ha érzik rajtuk, hogy azok nem lehetnek a szembenálló 
osztály tagjainak érzései. Azaz: ,.tiszta” művészetté válik-e az ú.n. 
objektív líra, ha erőteljes, szubjektív kiállás van benne, vagy fordítva, 
objektívvá lesz-e a szubjektív líra, ha az általánosság gesztusában 
nyilvánul?

A polgárságnak azért lehetett klasszikus irodalma, mert művelői, 
ha önmagukat fejezték ki, osztályukat is kifejezték. Az egyén és 
összesség közötti korreláció világos és egyértelmű: az alsó, alapvető 
osztályhoz tartozóság azonban hasadást idéz elő a költői létben. A 
hasadásnak ez az érzése, amely mint később látni fogjuk egyik 
leghatalmasabb költői forrásnak bizonyult Józsefnél, fejeződik ki 
elméletileg abban a megállapításban, hogy a társadalmi alany és 
társadalmi tárgy szembekerül egymással és ez „szükségszerűen meg­
nyilvánul az egyénben, illetve egyéniségben is.” (Egyéniség és valóság.)

Ez a szembekerülés azután benne, az ő egyéniségében végzetessé 
vált. Mert a szem bekerülést betegsége vagy egyéb körülményei 
folytán? megmerevíti, a társadalmit és egyénit e ponton nem hozza 
már többé dialektikus viszonyba, kölcsönös folyamatba, hanem párhu­
zamba állítja. Szerinte ugyanis a társadalmi alanynak a társadalmi 
tárggyal való egyre élesebb szembekerülése társadalmi viszonylatban a 
forradalom kora, „egyéniség! viszonylatban a neurózisok kora” (u.o.).

S ekkor már tág tere nyílik a dialektikus materializmus 
átértékelésének, revíziójának, sokszor teljes feladásának. Az „Egyé­
niség és valóságban” még habozik és a neurózis felé hajló szubjektiviz­
musát igyekszik beilleszteni szociológiai rendszerébe. A neurózis 
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megnyilvánulása — írja (u.o.) — zavar a koituszban, a koitusz pedig — 
és itt a pszichoanalízisre hivatkozik — szociális aktus, társadalmi 
tevékenység. .. A forradalmár és neurotikus szerinte rokonfogalmak. A 
különbség az, hogy a forradalmár tevékenysége tudatos, „az ő 
társadalmosítandó tárgyai technikai anyagi valóság”, erkölcsi vonat­
kozás nélkül, — a neurotikus tevékenysége pedig tudattalan és tárgya 
nem az anyagi valóság. „A neurotikus minden törekvése erre irányul: 
egyénileg társadalmásítani az egyénített társadalmi tárgyat”. Persze — 
fűzi hozzá még, mikor pillanatra fellobban benne a szociológiai tudat — 
„ez nem sikerülhet a valóságban, hiszen az egyén is társadalmi 
folyamat.” (u.o.)

De ez a valóság egyre inkább fogy, illetve egyre inkább a közvetlen 
adottat ismeri el valóságnak. „A dialektika— írja (A művészet kérdése és 
a proletárság ) a tézis—antitézis -szintézis formula szerint a világfolya­
mat benső kényszerelve. Én a világfolyamatban ilyen elvi kényszert 
nem látok, de nem is láthatok, ha nem akarom a világfolyamatot benső 
lélekkel felruházni. Azonkívül semmi biztosítékot nem látok arra nézve, 
hogy a világ törvényei holnap is úgy működnek-e, ahogy eddig vagy 
hogy egyáltalán működni fognak-e. Nem is tudom szükségszerűeknek 
felfogni a „természeti törvényeket”.

íme, egymásután tagadja a társadalmat és természetet, a társada­
lomtudományt és természettudományt. Mi marad az egész valóságból? 
„Dialektikán nem a világfolyamat benső elvi kényszerét értem, hanem 
ellenkezőleg, a gondolkodásnak azt az elvét, amely a valóság megis- 
merését a valóság folyamatos, történeti leolvasásából származtatja” 
(u.o.). Itt látszólag kettős valóság van: a dialektika, mint a gondolkodás 
elve, — ami egyértelmű az ésszel, mert csak a „logika dialektikus” (u.o.) 

a másik a történelem, amelyet a maga folytonosságában leolvas.
De ha szembeállítjuk a történelemnek ezt a folyamatát az imént 

áhítottakkal, hogy t.i. abban elvi kényszer, azaz törvényszerűség nincs, 
akkor természetesen a logikai „leolvasás” semmiféle megismerést 

nem hozhat, mert ha a történelemben nincs törvényszerűség, akkor ez a 
logikai leolvasás nem lehet ennek a nem létező törvényszerűségnek a 
felfedezése, hanem csak Hegel visszautasított objektív metafizikájával 
bemben szubjektív metafizika, komplikálva azzal, hogy eleve 
•negállapítom, hogy ennek a logikai leolvasásnak magához a történelmi 
valósághoz semmi köze nincs. De hogy ez az. abszurdum áthidalható 
legyen, József fordít egyet a történelem fogalmán, azt is szubjektivizál- 
Ja, mondván, hogy „történelmet csinálok, dialektikát megértek” (u.o.). 
Ezzel azonban eltűnt a történelemből is a valóság. A két József-i valóság: 
a dialektika és történelem az én-nek két attribútuma: „mint, valóságos 
lény nem jiialektikus, hanem történelmi vagyok és csak mint elvont, 
logikai lény vagyok dialektikus”.
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Ez az én Józsefnál nem tisztán a solipsismus alapprincípiuma. 
Inkább valamiféle pajzs, mellyel a fenyegető és egyre jobban elhatalma­
sodó valóságok ellen védekezik. A védekezésnek a módja kétirányú nála: 
az egyik a költő, a másik a (szenvedő, beteg) ember védekezése. Az egyik: 
a valóság megsemmisítése a költészeti szférába, a költői tudattevé­
kenységbe való emelése által.

Hegelkedve állapítja meg ,,a dolog három lényegét”, melyek:
a) dologelőtti vagy alkotó lényeg, mely a dolgot létrehozza, hogy 

azután kitölthesse, („ihleti szellemiség”)
b) dologbeli vagy való lényeg, amely a dolgot kitölti, hogy azután 

megsemmisíthesse, („szemléleti szellemiség”)
c) dolog mögötti vagy igaz lényeg, amely a dolgot megsemmisíti, 

hogy azután rekonstruálja, („fogalmi szellemiség”).
A dolog mindhárom esetben „az alak és nemlét ellentétében való 

egység, mert úgy a dologelőttiség mint a dolog megsemmisülése és 
rekonstrukciója a dolog nemléte . (A dolog az alak és nemlét ellentétében 
való egység, kézirat).

Mint ahogy tehát a dolog állaga a nemlét, ugyanúgy a költészetnek 
a lényege a forma. A tartalom „mechanikus és metafizikai, hiszen a 
tartalom nem valóság’ (Jegyzetek a Plattform tervezethez, kézirat). Ezzel 
szemben a forma dialektikus: „a tudattevékenység ritmusossága” (u.o.) 
E ritmusosság által, mely szerinte a társadalmi ellentétek fogalmi 
mozgását „apály -dagály-ellentétekké”, szemléletté alakítja át, „lelki 
ténnyé változott át az, ami azelőtt csak ideológiai tény volt” (u.o.).

A másik védekezés azén-nek biológiai fogalommá való deklarálása. 
Az én ösztön lesz, ennek két attribútuma: az én-ösztön és a nemi ösztön. 
Ezek tehát egy szubsztancia alaptulajdonságai; ha ezt a két ösztöncso­
portot ugyanis „kivetítjük a történelembe, egynek foghatjuk fel, mint 
ahogy a geometrikusok szerint a párhuzamos egyenesek a végtelenben 
metszik egymást" (Az ösztönök dialektikája, kézirat). Az ösztöncsopor­
tok eme azonossága infantilis vágy: csecsemőnek lenni, azaz „abban a 
paradicsomban élni, amelyben az én-ösztönök és a nemi ösztönök 
tárgyai még nem váltak el egymástól, még nem kellett az ösztöneink 
egyik csoportját visszatartanunk, hogy a másik érvényesülhessen”.

A valóságtól elfordult költőben így formálódik át az. osztályantago- 
nizmus működése ösztöncsoportok küzdelmévé az egyénben. Ezzel 
parallel fordulatot vesz a tudat problémája is: nem vallja többé, hogy 
„saját tudatunkkal közvetlenül nem alakíthatjuk létünket” (Hegel, 
Marx, Freud. Szép Szó József Attila emlékszáma 1938. VI.) Ellenkező- 
k’g. „a t udat képes a lét közvetlen alakítására, ha másként nem, hát úgy, 
hogy kivet magából, elfojt gondolatokat, melyeket épen a valóságos 
természetes lét sugalmaz s ezzel az elfojtással annyira megváltoztatja a 
létet, hogy az egészséges ember beteggé válik” (u.o.).
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Kétségbe vonjuk, hogy „az emberiség történelmi múltjában csak 
ilyen emberekre számíthatunk” (u.o.), aminthogy József Attila élete és 
halála sem igazolják ezt, még akkor sem, ha orvosok a siker látszatával 
tanúsítják, hogy a költő, költészetének utolsó periódusa tisztán 
fiziológiai determinánsoknak volt alávetve. (Lásd: dr. Bak Róbert: 
József Attila betegsége, Szép Szó különszáma)

Ha elismerjük, hogy József Attila ,dialektikus materialista’’ 
korszakának vannak szociális vonatkozásai, fel kell tennünk, hogy az 
elfordulás sem ment ezektől a vonatkozásoktól, különösen akkor, 
amikor személyi fejlődésvonala pontos párhuzamot mutat az általános 
társadalmi fejlődés irányával. (A Döntsd a tőkét, ne siránkozz kötete 
1931-ben, a szociális válság legkiélezettebb periódusában jelent meg, a 
Nagyon fáj 1936-ban, hogy egyelőre csak ennyit említsünk.)

Esetlegesség-e, véletlen-e ez? I^elki jelenségeket nem hiposztazá- 
lunk általánossá, elméletben nem tudunk látni betegségi tüneteket, de 
immanens fejlődést sem. Ám az elmélet teljes értékű igazolását csak a 
gyakorlattól várhatjuk. 8 költőről lévén szó, a verseitől.

A költői tevékenység mint kistermelő társadalmi lét és az alapvető 
alsó osztályhoz való tartozóság közti ellentmondás tragikuma tulaj­
donképen József Attila pályájának második periódusát jelenti. Ez az 
ellentmondás ugyan kezdettől fogva megvan nála, — de anélkül, hogy 
az ellentétek egységet alkotván egy magasabb eredményt hoztak volna 
létre, mint azt a második periódusnál látni fogjuk, —és anélkül, hogy 
ezek az ellentétek az egységből széthulltak volna és megsemmisítették 
volna az eddigi eredményeket, amiről a harmadik, a befejező korszak 
tanúskodik.

Az ellentétek növekvőben vannak, minél elhatározóbban alakul ki 
Józsefben a költői elhivatottság tudata. De ez az elhivatottság még 
sokáig nem lesz nála hivatássá (hivatallá meg soha), azaz a költői közlés 
az önmagát kifejezésből nem válik „termeléssé”. Versei nem veszik fel az 
áru jelleget, minthogy nincs piac, amely e jelleget megadná. Hogy az 
érték realizálása mindvégig probléma maradt József számára, az 
pillanatnyilag nem döntő szempont: a termék áru jellegét a piacra 
termelés ténye, nem pedig a piacon való értékesítési lehetőség vagy 
valóság adja meg.

Józsefnél ez egyelőre messze van; költői determinánsai a 
legszörnyűbb sors, elhagyatottság, nyomor vizetárulás a moziban, 
vásárcsarnoki kosár- és csomaghordás, újságárulás, tetézve a háborús 
hajnali sorbanállásokkal, árvasággal és betegségekkel iskolai ol­
vasmányok és a lázas lelkesültség szinte állandó állapota, melyek 
^csodagyereket" formálnak belőle s kisdiák korában az irodalmi szak-és 
közvélemény elé rángatják.
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Mindez felszakítja benne a lázongás zsilipjeit: túláradó tempera­
mentummal, a neki mindent szabad gesztusával jelenik meg a fórumon s 
mivel érdeklődéssel vannak iránta, megjátssza ezt a temperamentumot 
és az anarchikus korláttalanságot.

De ez csak az egyéni tudat színpada. A kulisszák mögött marad a 
lényeg, az igazi mozgató erő: a játék, amely ennek a periódusnak 
alapvető fogalma, jelentkezik költői működésében, mint a termelés 
ellentéte, illetve amely csak előkészület, gyakorlás, próbálgatás a 
termelésre. S mivel ez a tevékenység nem merevedik meg foglalkozássá, 
mindaddig, amíg megmarad a játékosság jellege, nem lép fel nála 
osztálytartalmi változást idézve elő az említett ellentét a költői tudat és 
a költői lét szociális meghatározottsága között.

József Attila fenegyerekeskedő, rakoncátlan, törvényt, tradíciót 
nem tisztelő költői ágálása tehát ha nem is a tudatos forradalomáré, de 

mint ahogy még mindig el szokták könyvelni — nem is a felelőtlen 
vadzsenié. Ösztönösen vagy tudatosan — mellékes most egyszerűen 
minél tovább akarja kitolni a játékosságnak a termeléssé való átala­
kulását, hogy ne kelljen abba az ellentétbe beleütköznie, amely számára 
azután valóban végzetessé is vált. Nem azért bátor és tettrekész, mert 
nem ismeri tettének következményeit és nem azért jelentkezik nála az 
épater le bourgeois, hogy a polgárt elképessze és ezzel sikert arasson nála 
vagy esetleg ellenfeleinél. Ez a költői modor, amilyen egyénien 
jelentkezik, épannyira szociális, — és amennyire tartalomról szól, 
épannyira formai elem: az ellentmondás költői érvényesülésének 
elodázása.

Eredeti szociális determináltsága így szabadon érvényesülhet, de 
egyúttal fogalmiatlanul is; társadalmi léte a „szegényember’' általá­
nosságával takaródzik és kifelé misztikus, romant ikus színekben csillog. 
(Lásd Lopók között szegényember, Szegényember szeretője, A ki szegény, az a 
legszegényebb, stb. versei a Nem én kiáltok kötetben.) Ady Proletárfiú 
verse apjának monumentális alakja rajzolódik fel a költői horizontra és 
lesz mindenki jóságos, de hatalmas, világot tartó apjává: „Világ van a 
szegényember vállán’ , „A világot megkapálni szegényember annak él ”•

A játékosság egyébként arra is alkalmasnak bizonyul, hogy az. 
általánosság egyéninek s ezzel hegeli szóval „rossz” konkrétnek 
lássék. társadalmi lete nem találja meg a közvetlen, egyenértékű 
kifejeződést: „Az utca és a föld fia vagyok” (Nem én kiáltok) jelenti 
ki, de ennek nincs perspektívát adó jelentősége: szavai illetve e szavak 

mögött nem jelenik meg a profil, amelyről fel lehetne ismerni a város 
és falu dialektikus egységének költői megvalósítóját. Ha számot vet 
társadalmi létével és ezt komolyan akarja venni, akkor közhelyet mond 
és romantikussá válik.
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5 mind robotol — minek? maguk se tudják, 
De egyszer tán megunják ezt a munkát 
Izzadt ölükben őrület fogan —
S egyszerre mind! kividulván a kába 
Műhelybörtönből bősz anarkiába 
Szétkujtorognak részeg-boldogan.

Kell-e ezt részletesebben analizálni? A „kába” és „részeg-boldo- 
gan”-féle kifejezések eltanultságától a hamis képzetek egész sora, a 
munka „megunásától” a „műhelybörtönön” keresztül a „bősz anarki- 
áig” tanúskodik róla, hogy költészetében még nem küzdötte ki saját 
osztálybelátása adaequát kifejezését, hanem idegen — polgári' — 
területről veszi át az alkalmasnak vélt magatartást.

De hogy érzi az eredménytelenséget és hogy nem találja az 
eredmény felé vezető utat és eszközöket, — az megint a játékossághoz 
vonzza. A megoldást abban véli felfedezni, hogy a közhelyet különösen 
mondja: azaz nem az általános és különös egységéről van szó, hanem 
olyan általánosságról mint tartalomról, amely a különösben mint 
formában jelentkezik.

Nincsen batyunk, csak az agyunk, 
Zsebünkben is csak szándék van...
Szájunkra a jövő hágott
Kiáltunk emberebb világot 
Szeretetet, szabadságot.

De lassankint kialakul a programmja, melynek első pontja, hogy 
őszintének kell lennie. Az őszinteséget azonban gátolja az irodalom s 
akkor megfordul a helyzet: nem az általánosat mondja különösen 
(„Zsebünkben a szándék”, „Szájunkra hág a jövő”, stb.) — hanem a 
különöset, az egyénit mondja általánosan:

Ó. barátaim, hét napja nem ettem, 

azaz nem érzékelteti közvetlenül, konkrétan az éhező suhancot, hanem 
ódába öltözik (,,ó, barátaim”) és a mesebeli, irodalmi hét fogalmát 
alkalmazza, megfeledkezvén arról, hogy a hét napja nem evés épen a 
reminiszcenciák miatt, amelyeket ébreszt, sokkal kevésbé hat mint a két 
nap vagy a négy nap.

Szemérem ez a kothurnus vagy rut intalanság? Mind a kettőt le fogja 
győzni, de egyelőre még, hogy őszinte lehessen, külső tárgyat vagy 
személyt keres, hogy azokba transzponálva magát beszélhessen.
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Szegény ember sose kér kalácsot, 
Szegény ember sose kap kalácsot, 
Kis kenyérrel, nagyon feketével, 
Fehér lelkét őrzi feketével.

Itt mar nyilvánvaló, hogy a „szegény ember” fogalma nem egy 
osztalykategonara vonatkozik, hanem magára a költőre. Distanciát 
teremt önmaga és mondanivalója közé, hogy eltakarja azt, amit fel akar 
tárni, de úgy hogy az eltakarás egyúttal feltárás is legyen. Ez azonban 
olyan komplikált költői tevékenység, hogy az érzelmek helyét elfoglalja 
vagy legalább is nyomon kíséri a reflexió s itt-ott megcsillan a kritikai

fía mi egyszer az Úristen elé
1 apunk mondta, hogy mindent ő ad — 

Ki a sorbanállást adta, 
Szivünk helyével, szótlanul 
Sorbanállnák elszánt csapatba 
És követeljük az ifjúságot!

a tradíciót már kételkedve, sőt visszautasítva fogadja s 
negaciojaban elér a konkréthoz, — csak még a pozitívum lesz nála 
bizonytalan es absztrakt (a háborús sorbanállás közvetlen valósága 
egyfelől, az ifjúság követelésének általánossága másfelől).

A következő lépés: megint ennek a fordítottja: a kiinduló pont, a 
kifejezett tartalom az általános, — és a célzás, a tendencia a konkrét:

Az 1 ilyenformán mindig 1 marad 
És nem szoroz az 1 és nem is oszt.

A matematikai általánosságból konkrét szociális tétel — s egyszer­
re hitvallás is lesz. A distancia még megvan, de ami az előbb még 
akadályul szolgait az egyenértékű kifejeződéshez, az most egészen közel 
visz hozza; epen a distancia teszi, hogy a matematikai tétel szociális 
perspektívát nyit.
. Ez azonban egyelőre csak ritkán sikerül s amikor elérkezik az 
őszinteség! programm második pontjához, hogy vállalni is kell a 
felismerést, akkor meg elakad a szava. A tradicionális, irodalmi 

i íjtzi.s mar könnyűnek találja és elveti, a maga formáját azonban 
meg nem talalja meg. Ezen a válságos ponton szava prózába fordul s 
ebben a prózában szinte egyesül minden eddigi előnye és hátránya, 
ja osság es oszinteségi tendencia, romantikus nagyotakarás, az 
altalanossages konkrétság konglomerátzavara, kiegyensúlyozatlanság, 
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de hit és lendület is, egy rettentően ingadozó mérleg, amelynek a 
nyelve azonban végül is a pluszon áll meg:

Én nem azért jöttem, hogy bőgjek, hogy buzdítsak, hanem hogy 
tegyek, hgy mindannyiunknál szociálisabb ember szinte csak sejtett 
alakja lebeg a szivek felett. Kell, hogy reárakjam húsomat és 
beléágyazzam csontjaimat. Hogy ez nem „művészet”? Hát akkor 
fütyülök a „művészetre”, én többet akarok, én azt akarom, ami kell”. 
(Nem én kiáltok)
Ebben a programmban azután számos újabb tétel rejtekezik. De 

hogy azok megállták-e később önmaga előtt is a helyüket, — vagy 
sikerült-e tisztáznia, hogy a tett és a bőgés, illetve buzdítás között 
micsoda összefüggések lehetnek a költő számára, hogy tudniillik tett-e a 
buzdítás és tett-e a „tett , — továbbá, hogy mi történt az erősen kassáki 
szociálisabb ember alakjával, — megmaradt-e a sejtésnél vagy csak- 
ugyan vett egy űrt és azt hússal fogta körül és csontokkal átlózta, — s 
végül, hogy valóban fütyült-e a művészetre és őszintén szembenézve 
önmagával valóban adaequátabb kifejezésnek tartotta-e önmaga 
számára is a szemináriumi leckéket mint a versírást, — mindez lehet 
önmagában véve külön és nehéz kérdés, de József továbbfejlődését 
illetőleg mégis a legdöntőbb ez lett: „én azt akarom, ami kell”, mint 
ahogy önmaga előtt is tisztában volt ennek a tételnek nagy horderejével, 
ennek égisze alatt írván kötetét, a Nem én kiáltók-a,t.

Akár borzalmas, akár nagyszerű, 
Nem én kiáltok, a föld dübörög.

Illyés Gyulánál is van hasonló felfogás: „Bármit tegyek is, ártatlan 
vagyok (Nehéz föld), — de milyen nagy különbség is van a kettő 
között.

Illyés is vallja a társadalmi determináltságot, de ezt — legalább is e 
verse idején mechanisztikusán fogja fel: az egyéni tudat számára, 
minthogy a tett motívumai függetlenek, külsők, felmentvényt kell adni, 
az érzelem és akarat felelőtlen, automatikus eredménye a körülmények­
nek.

Ezzel szemben József, felismervén a dolgok meghatározottságát, a 
legnagyobb vehemenciával, minden idegszálával és tehetségével akarja 
is a dolgok meghatározottságát , mert e meghatározottság nem független 
a tudattól, hanem bennevan a tudat megismerése és az érzelmi és akarati 
motívumok is.

Mert a dolgok meghatározottsága nem annyit jelent, hogy minden 
körülmények között, illetve minden körülménytől függetlenül is valóság 
lesz az alaptendenciából. A tendencia megvalósítását előkészíteni, 
'•lőpontját gyorsítani, a változás módját simává tenni és a megvalósulás 
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teljességét biztosítani lehet. A determináltság nem gépies fatalizmust és 
telelossegnelkuhséget, hanem ellenkezőleg, a determináltság szubjektív 
megismerésének a szükségességét és következményeinek teljes 
vallalasat jelenti. J

József útja sem visz egyenesen ide: a költői tudatformák nehezen 
hangolódnak az elméleti tudatformákhoz, mint ahogy a történelem 
rugóinak megismerése még nem elegendő a helyes politikához. Kitérők, 
talalgatasok es próbálkozások vannak, — melyeket át- meg átsző a már 
kifejlett alapellentét bekövetkezésétől való félelem is, ami azután a 
játékosságot továbbra is fenntartja, mert hiszen ezzel engedményt, 
halasztást nyer a költői tudat és a történelmi tudat egyelőre még 
késlekedő egybevágóságát illetőleg.

Ennek a késlekedésnek pontos kifejeződése József következő 
kotete; & Nincsen apám, sem anyám. A játékosság itt is döntő 
jelentőségű, sőt mintha erőszakolt fokozódás is lenne benne. A játéknak 
itt semmi biológiai jellege nincs: az életerők próbálkozása a „komoly”, 
„felnőtt életre, — a tevékenység örömérzettel való eltöltése épúgy 
hiányzik, mint a szociális jelleg: a gyakorlat az elkövetkezendő termelő 
munkára, — s a kettőnek az egybekapcsolása, az örömérzettel kísért 
termeles: alkotás.

A játék, úgy tűnik, pusztán a játékért van: se értelme, se célja, 
esupan a „boldog, gondtalan” gyermekkor képei elevenednek fel és 
töltik be a tudatot, csak azért, hogy abból minden mást kiszorítson:

Énekeljünk, 
ha ja ha! 
Bömböljünk 
böm-böm-böm.

Susogjunk, hogy 
su su su, 
üss egyet a 
hátamba.

De hogy a gyerekkori emlékkép ilyen tiszta és harmonikus legyen, 
nemcsak a csatlakozó reflexiókat és kísérő, szinte kritikai érzelmeket kell 
visszaszorítania, hanem a gyermekkori emlékképek hatalmas tömegét 
is amelyek, mint láttuk, egyáltalán nem tiszták és harmonikusak. Erre 
a legjobb módszer a teljes kikapcsolódás, idő és tér megszüntetés, mint 
ami a fenti idézetben mutatkozik. A legjobb, de a legnehezebb is: elérni a 
gyerekkor megszépítő messzeségét, amely csak a jót ébreszti és a rosszat 
feledteti. S ha ez már semmiképen sem megy, akkor eltölti a rezignáció s 
kepzelgesekbe merül, mint a kisgyerek, aki nincs tisztában a valóság 
összefüggéseivel és magát és környezetét titokzatos hatalmakkal 
ruházza fel.

Miért görbül kicsikém a szád? 
Uj ruhát gondolok reád.
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Azonosítja magát a dolgokkal (köténykéd. .. dalocskád... 
kenyérkéd. . . lennék,” — „fű leszek én ma este”) — meghitt viszonyba 
hozza magát istennel:

ha rikkancs volna mesterséged 
segitnék kiabálni néked

8 a pantheizmus páncélját ölti fel, mondván, hogy az istenség és 
természet azonossága megvéd minden bajtól, mert ha a világ: isten, 
abból kiesni nem lehet:

nem ér engem veszedelem 
magamat is elültetem.

De ez a pantheizmus is csak játék nála, nem pedig szemlélet. A 
biztonságérzés mindössze pillanatnyi, a gyakori éhezésnek kitett ritka 
jóllakottsága, a kivirult jókedv, a gondtalanságban való elterülés:

Erre ittam jó borocskát, 
rágtam főtt malaclapockát, 
kezet fogtam balkezemmel, 
megpöngettem szemfogam,

amikor az ember meg tud feledkezni róla, hogy

hosszú az úristen — 
rövid a szalonna

vagy a kamaszosdac, fittyethányás a világnak, amelyben „gazdátla­
nul kell élnie. E gazdátlanság vonatkozik családra („Lidi nénémnek 
öccse itt”), történelemre-tradícióra („Batu khán pesti rokona”), 
osztályra („kenyéren élte éveit s nem volt azúrkék paplana”), az 
eRyetlen valóság: a szükségletek kielégítésének haláltidéző kényszere 
G.kinek verséért a halál öles kondérban főz babot”) és e kényszer 
hordozója, önmaga:

hejh burzsoá! hejh proletár!
én József Attila itt vagyok

(Nincsen apám...)

Ez a fajta valóságérzés azonban nem viszi solipsismusba, a külső 
valóságot ismeretelmélet ileg t udomásul veszd és csak ethikailag tagadja. 
E tagadás is inkább támadás, bírálat, mint az értéktelenség állítása,
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(lásd Tiszta szívvel c. versét) sőt értékmérőnek nem is önmagát teszi meg, 
ami egy ethikai solipsistától („anarchistától”) várható lenne, hanem 
fordítva: nagyon is alázatosan fogadja el a világot mint értéket, amellyel 
szemben sajátmagát ismeri el értéktelenségnek:

Ha víz volnék, hát volnék pocsolya, 
Ha tűz volnék, hát volnék hamuja.

Ugyancsak azonban az ellenkezőjéről is meg van győződve, sőt hogy 
mások is tudják az ő értékét. Ez az érték azonban veszendő, helyét nem 
lelő a többi értékek között: „gazdátlan”, kit úgy hívnak a rokonok, hogy 
„Többé-itt-ne-lássam”, akivel azonban mégis törődnek („egy zsidó 
orvostól kapott kabátot”), — s akinek „országos pusztulása" szánni- 
való ugyan, de mivel ez a pusztulás nem közönséges, hanem országos, 
végeredményben igazolt az élete: — „hát ne búsuljatok .

Valóságos hintajátékot játszik az én és ti viszonyában. Az ellentétek 
önkéntelenül mennek át egymásba, de ebből a mozgásból még nem lesz 
dialekt ikus fejlődés, csak izgágaság és játék. Hervadó liliom gépfegyvert 
idéz nála, a barátság ölni vágyást (lásd Medáliák) kedvese letérdelese, 
hogy felsikálja a padlót, imádkozás, s amikor szeretete jeléül étel el 
kínálja barátját, mindjárt megkéri, hagyjon neki is, mert ő is „örökke 
éhes

Minden mozog, de minden labilis; s ha a játék lassankint mégis 
komolyra fordul, akkor új módszerhez folyamodik, a termelési ellentét 
elodázására. A költészet nem áll be a dolgozók, a termelők rendszerebe. 
E rendszer prózai, mechanikus, kalkulatorikus, nincs benne lendület, 
felemelkedés, lélek. De lendületet, magasabb értelmet, felemelkedést, 
lelket ad neki valami: a költészet, amely tehát felülemelkedés a rendszer 
fölé: dísz, a fölösleges, de mégis legnagyobb érték: a szükségletekre való 
termelés a meglevő hiányérzet megszüntetésére szól, valóság ugyan, de 
nem pozitív. A költészet ezzel szemben egy plusz: hiányát eredetileg nem 
érezni, de ha már létrejött, több, mint a hiányérzetet megszüntető értek.

Ha már elpusztul a világ, 
Legyen a sírjára virág.

Ez a felfogás válaszúira viszi: egy lépés még s a I art pour I art ho* 
jutna; de nem jut oda. Ellenkezőleg, megint az ellentétek hintáján 
vagy eredeti társadalmi determinánsainak győzelmeként? egyszeri* 
élessé válik tekintete a látszólag elhagyott ti-valóságok iránt- 
költészet-virág dísze még szépséget jelent, de már kezd szoeia u 
funkciója is lenni:

1354



Öreg minden. A forradalom 
dobálni való hegyes köveken 
köhögve guggol s csontos kezében 
fillér fénylik: legszebbik dalom.

S a társas-egyedülvalóság konkrét ellentéte, profán utcai dal 
formájú, magasztos himnuszba lendül s a reális felfokozottságnak ebben 
a ritka pillanatában hirtelen megtalálja a jövő tiszta és diadalmas 
hangját:

Senkije sincs, nem éri gyász, 
akire csak egy párt vigyáz, 
sej haj, 
akire csak egy párt vigyáz.

E hang — tisztán és töretlenül — a dialektikus materializmus 
hangja. Szándékosan kerüljük a „szocialista költő kifejezést, nem 
mintha nem illenék ez József Attilára, hanem azért, mert az eddigi 
szocialista költészet széles skáláján egyetlen hang sem az, amelyet 
pontosan a Józsefének ismerhetnénk fel. E skála két szélső hangja 
amint Mehring megjelöli: az a költészet, amely egy bizonyos szocialista 
pártirányzat jelét viseli a homlokán, és az, amely a költő környezetének 
társadalmi állapotát nyomasztó tónussal ábrázolja (1. Franz Mehring: 
Zűr Literaturgeschichte von Calderon bis Heine), — nem szólal meg József 
költészetében és éppen az ellenkezője lett igaz nála, mint amit Mehring 
állít, hogy t.i. „amíg a szocializmus kilátás, remény, vágy volt, amely a 
képzeletnek tág teret nyitott, addig a szocialista líra deleién állt. Mihelyt 
azonban a szocializmus egy szükségszerűség világos megismerése lett, 
amely egy világtörténelmi küzdelemben igyekszik önmagát megvalósí­
tani, igazolta a régi igazságot, hogy fegyverek közt hallgatnak a 
múzsák,” ,

József az ellenkezőjét állítja és az ellenkezőjéről tanúskodik 
költészete is. Saját sorsán, környezetén, nyomorán, osztály helyzetén 
keresztül válik szocialistává, de e szocialistaság tudományos munkál 
kodásának eredményekép ismeri fel a dialektikus materializmus 
igazságát s látja meg ennek segítségével a társadalmi struktúra és a 
történelem mozgató erőinek általános törvényszerűségét.

És költészete ekkor már nem szubjektív érzés általánossá emelése, 
hanem az általános megismerés alkalmazása a szubjektív érzésre. Nem 
önmagából indul ki, hogy eljusson az általánoshoz, hanem az általá­
nosból jut el az egyeshez, önmagához. A Mehring-meghatározta 
költészet kispolgári költészet, művelői a maguk létbizonytalanságából 
ki vágynak, attitudejük egy „jobb kor dicsérete, mely után után buzgó 
imádság epcdez, arcuk a hitt jövő felé fordul s a jelen és jövő mint a 
rossz és jó ellentéte jelenik meg náluk.
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Ezzel szemben a dialektikus materialista nem negligálja a csupán 
érzett és rossz volta miatt megismeret lenül elvetett jelent, hanem épen 
mint a jövő feltételét a jelen pontos megismerését követeli. Költészeté­
nek alaphangja nem a jelen siralomvölgyéből a jövő boldogságába való 
vágyakozás és testetlen remény, hanem a jelen erőinek a felmérése s ezzel 
a jövővel mint konkrét, tudományos tényezővel való számvetés.

A jövő felé fordulás tehát nem ima, hanem taktikai-stratégiai 
kérdés és annak világos felismerése, hogy az teljesen a jelenen múlik. Aki 
tehát a jövőt hívja, a jelent kell megismernie és kifejeznie. „Ha egy 
osztály (a bérmunkásokról van szó) — írja a maga sajátos életérzését 
nem képes társadalmilag, azaz művészileg kifejezni, akkor erőtlen 
ahhoz, hogy az egész emberiség nevében lépjen fel a történelem 
dobogójára” (Esztétika, kézirat.)

Egészen pontosan tehát erről a sajátos életérzésről van szó. S ezzel 
megdől az a gondolatmenet is, amely a szocialista költőtől merő 
„agitációt” vár, — hiszen ennek az osztálynak az életnyilvánuiásai 
között, bármily fontos is, de mégis csak egy az agitációs tevékenység. És 
az agitáció elhagyhatja, de nem az a sajátos életérzés, amely meg­
különbözteti a többi osztálytól. Hogy hogyan reagál a legkisebb 
mozzanatokban is a külső valóságra, milyen képzetek ülik meg az agyát, 
milyen asszociációk röppennek fel a valóság egy-egy szárny csapására, 

mindez tárgya ennek a költészetnek és tartalma ennek a jelennek 
minden valósága, amely magában foglalja nemcsak a jövőt, hanem a 
múltat is.

De úgy felfogni a valóságot, hogy az ne izolált, önmagában való 
singularitás legyen, hanem konkrét általánosság, komplexum, amely­
ben „minden bennevan”, az egész, úgy, ahogy ez az egy osztály az egész 
emberiség nevében lép a porondra, ez már a költészetnek, a 
dialektikus matarialista költészetnek a formai követelménye. A fonna 
tehát nem a külső megjelenésre, a ritmusra, rímre, szabadversre vagy » 
költői „műformára” vonatkozik, hanem arra a magatartásra, melyet a 
költő a valósággal szemben elfoglal.

Ebben a magatartásban a fogalmak is átértékelődnek ama sajátos 
életérzésnek megfelelően, s ami pl. a polgári költészetben, sőt a polgári 
fogalomkörben elvont, tudományos tétel, az itt közvetlen, konkrét 
valósággá válik. („Törékeny termetét a tőke megtörte” írja József az 
anyjáról vagy „Tőkés világ kamatja életem”, vagy az eső: „esik a 
magántulajdonra”, vagy: „ceruzával írom uraktól kapott pénzen vett 
papíron”, vagy: „egy jómódú leányt szerettem” „osztálya elragadta 
tőlem”, stb. a Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. kötetben.) Tőke, kamat, 
magántulajdon, osztály megannyi elvont tudományos fogalom » 
túlnanlevőnek, de közvetlen, konkrét, szinte tárgyi valóság az itteninek.
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Az elmélet és a gyakorlat összefonódik, eggyé válik, József még 
azt is megkísérli, hogy a marxi közgazdaságtan sarkalatos tételeit 
költészetté oldja, amikor pl. „tartalék nyomorunkról”, ,,bérdalok ról” 
beszél, a „haszon” fogalmának konkrét ábrázolására egész ódát ír 
(Medvetánc) és az eldologiasodás bölcseleti tételét is költészetébe 
foglalja, énekelvén „megdermedt dolgok halmazáról”.

Átértékelődik a természet és társadalom viszonya is, a természet 
maga társadalmi kategória lesz, aminthogy az osztály számára, 
amelyről szó van, a természet közvetlensége — életvitele, miliője, 
helyzete folytán eltűnt, csak a társadalmon keresztül fér hozzá.

Amíg tehát korábbi és mai más költők saját lelki állapotuk 
kifejezésére a természetből vett képeket veszik igénybe, addig József a 
természet fényeinek érzékeltetésére társadalmi mozzanatokat , tényeket 
vesz fel hasonlatul: „A levelek zizegnek mint a röpcédulák” - „Zúgj, 
erdő elvtárs” „Szegények éje! I-égy szenem, — füstölögj itt a 
szívemen” „A szél.. . fodraiból a levelet fésüli zümmögő fésű’’ 
„Milyen vitrinben csillognak ily téli éjszakák — vagy elvont filozófiai 
tételeket állít fel: „Tündöklik mint a gondolat maga” — „Összekoccan­
nak a molekulák” hogy végül is hitet tegyen az esetleges, egyes 
konkrét valóságok s ezzel a tradicionális költészetfelfogás ellen és az 
általános konkrét, a tudomány mellett: „A lét dadog, csak a törvény a 
tiszta beszéd” (Medvetánc és Külvárosi éj kötetekből)

Úgy hangzik ez: forradalmi költészet tendencia nélkül? Nem 
egészen. Csakhogy a tendencia József objektív’ költői világában nem a 
költőben magában van, aki azután a tendenciát ráaggatná költeményei­
re. A tendencia a dolgok összefüggésében, a társadalom struktúrájában, 
a történelmi fejlődésben rejlik: József tehat inkább csak leír, nem 
ugyan a természet tárgyait a maguk mozdulat lannak látszó egymásmel- 
lettiségében, hanem a társadalom tényeit a maguk mozgásában és 
összefüggéseiben.

E tények ábrázolása, visszatükrözése természetszerűen a nyugodt, 
objektív meditáció formáját veszi fel: e korszak verseiben legtöbb az 
állító mondat. Megállapít és beszámol a felfedezettekről („Bankárok és 
tábornokok ideje ez, jelen idő.” (Medvetánc) vagy „Kis szobában kis 
parasztok, egy pipázik, de harasztot”) vagy szubjektivitása legfel­
jebb kénlésekbe menekül (I. e periódus egyik leghatalmasabb versét, a 
„Mondd mit ériér t (Külvárosi éj) vagy jelenít , párbeszédeket állít fel 
(Áradat, Farsangi lakodalom, Betlehemi királyok, stb. a Döntsa tőkét... 
kötetben) s ezzel versei balladaszerűen hatnak, vagy behelyettesít , 
eltünteti magát a dolgokban (Beszél a tej, Bánat, k avágó, k üst, st b. u.o.) 

s ha már végkép nem sikerül az átmásulasa, s szenvedélye 
felkiáltásba, nyílt agitációba tör ki, akkor is megtesz legalább annyit, 
hogy felkiáltásai elé beszéd jelet illeszt.: e felkiáltás nem az öve, vagy 
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nemcsak az övé: (— Ejh, döntsd a tőkét, ne siránkozz!, Ady emlékezete, 
Aranybojtu, Csinbin, Dörmögő, stb. versei).

József nem az a „kritikailag gondolkozó személyiség” mint amilyen 
Illyés Gyula. Illyés a megváltoztató gesztusában kiáll a porondra, hogy 
költögessen, felriasszon, lázítson. Programja van, célja van a verseivel, 
felüláll, kívüláll a tömegen, költő, politikus, prédikátor, vátesz. József 
benneél a tömegben, eltűnik benne saját személyisége, költői magatartá­
sa sem mi egyéb mint a tömeg egy egyede, aki ki akarja fejezni azt, amit a 
tömeg gondol, érez, hogy jobban gondolja, jobban érezze. József a 
proletár, aki versbe szedi proletár érzéseit, életét. De mivel proletár, 
élete lesz a programm, a történelmi valóság. Illyésnél viszont, ha 
elmarad a programm, elmarad az élet és elmarad a vers is.

Józsefnek nem szabad felülemelkednie osztályán: ez a felülemel­
kedés költői megsemmisülést jelentene, mint ahogy az osztályából való 
kiesése tényleg megsemmisüléssé is vált. A felülemelkedés azonban nála 
szükségtelen is: ő fent van akkor is, ha proletár, ha eltűnik az 
osztályában: mert az osztály legtisztább tudatát fejezi ki. A polgári let 

a hivatásos költői lét — az ő számára nem magasabb társadalmi 
forma, legfeljebb, ha elérte volna osztályában. Mert csak „költői 
pályafutása” (a polgárság szemszögéből nézve) különös; mint proletár­
sors a legtipikusabb. Az, hogy vizet árul és görög kultúrát szí magába, 
hogy éhezik és hajléktalanul bolyong, ugyanakkor a dialektika problé­
máin vívódik, hogy kifutó és Hegelt olvassa ez a polgárság szemében 
való sok különösség és önellentmondás a proletár élharcos legmindenna­
pibb jelensége. A polgársághoz való „felemelkedés” kultúrában, 
tudományban és művészetben is süllyedést jelentett volna számára. . . 
és jelentett is.

József költői pályájának horizontját ez a második periódus, az 
osztály bán-lét teljessége jelenti: az 1931 32-es évek, a Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz és a Külvárosi éj kötetek versei. A világgazdasági válság 
legkritikusabb évei ezek, melyekben a mozgalom hirtelen lendületet 
vesz, szétárad és megindít indifferens rétegeket is. A cél egyszerre a 
közvetlen valóság telítettségében jelenik meg a feladatok megsokszo­
rozódnak és e felfokozottság napjai kitermelik az ideológiai magasabb- 
rendűség szükségleteit is. Kautskyt Marx, Darvint Hegel, Hauptmannt 
Toller, France-ot Malraux és Farkas Antalt József Attila váltja fel. Es 
József otthonra lelvén, boldog elragadtatással versel, szaval, vitáz, 
lohol:

röpcédulákkal. .. iramlik át, 
kutyaként szimatol előre 
és mint a macska fülel hátra; 
kerülő útja minden lámpa.

( Külvárosi éj)
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Ebben a lázas tevékenységben eltűnik a költő-lét és proletár-lét 
antagonizmusa s a költő a proletár-lét legtisztább hangján tud 
megszólalni. A vers életformává válik, többé nem játék, de nem is 
„termelés”: egyszerű kifejeződés, amely magával ragadja és történelmi 
síkra helyezi a legkisebb életmozzanatokat is.

De ez az adaequátság nem strukturális, hanem a,tempó kérdése. S 
amikor a tempó megváltozik, s amikor a nekiiramlásnak gyászos 
koppanás a vége, amikor a cél megint halványodik, akkor a költőben 
újból megoldódnak az antagonizmusok, csak az előretörésben olvadt 
össze, a hátrálásban nem vesz részt. Apály idején több-kevesebb 
stratégiával visszahúzódik a víz, de ő fennmarad az üres sziklán. ..

S a baj ott kezdődik, hogy ő nem a mozgó tengert látja az elsődleges, 
a döntő valóságnak, hanem a sziklát: abba kapaszkodik és keservesen 
érzi, hogy egyedül maradt. Egyedül maradván, ide-oda forog és nem 
ismeri ki töbl>é magát. A távoli morajt sem érti már: „Fáj a szívem, a szó 
kihűl. De hát kinek is szólanék” (Medvetánc), s amikor egyedül- 
valóságában: „Komor ég alatt üldögélek — mint hajléktalan a híd 
alatt” — ,,Számadás ”-t csinál és kimondja a szentenciát: „Mindentől 
felmentem magam mert nem lesz utolsó ítélet.”

S ezt a hiedelmét személyes igazságtalanságnak veszi: „ember 
vakmerőbb nem lehet”, mint ő volt s mégis, a jutalom elmaradt: „eddig 
sohasem voltam boldog”. S ezzel megkezdődik az eudemonizmus, az 
individualizmus, a kollektív megoldások helyét elfoglaló egyéni bol- 
dogságkergetés korszaka.

Az összetartozás most már nem tölti el a boldogság érzésével, sőt le- 
és megtagadja a múlt boldogságérzését is. Az összetartozást még 
tapasztalja, de ez a tapasztalat már nyomasztó és gond:

... el soha nem hagy 
a komor vágyakozás, 
hogy olyan légy, mint a többi nyomorult, 
kikbe e nagy kor beleszorult, 
s arcukon eltorzul minden vonás.

Még az „öntudat kopár öröme húz-vonz, hogy a táj nem enged”, de 
hamarosan igazolódik rajta is, hogy ez az öntudat csak függvény, 
meghatározott és nem meghatározó, s csak új valóságok kellenek, hogy 
az öntudat átformálódjék.

E formálódás, mint az új valóságok előrenyomulása is, fokozatos. 
Előbb csak dualizmus lesz belőle, amely ellentétben a korábbi dialekti­
kus materializmussal, amelyben a lét és t udat viszonya egészen világos 
összefüggésben állt előtte, most már a létnek és tudatnak egyenlő 
terepet tulajdonít:
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. . .megvilágosul gyönyörű 
képességünk a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent.

(Nagyon fáj)

Az egyensúly azonban a kettő között csak pillanatnyi lehet. A 
billenős rögtön elkövetkezik s neki keresnie kell az új egyensúlyi 
helyzetet: a költő a maga szellemi mivoltában nem állhat a termelési 
erők oldalán, az ő területe az „idebent”, s ami még összeköti a kintivel, 
az már inkább esak analógia, mint struktúra azonosság.

A költő... az adott világ 
varázsainak mérnöke, 
tudatos jövőbe lát 
s megszerkeszti magában mint ti 
majd kint, a harmóniát.

E belső harmónia létrejöttét azonban akadályozza a külső harmó- 
niátlanság: „óh, én nem így képzeltem el a rendet” — sóhajtja — hiszen 
„számon tarthatják, mit telefonoztam, s mikor, miért, kinek”, — de már 
nem önmagát okolja a rendért és biztatja a rend ellen, hanem vádol. 
Azokat vádolja, akik még mindig késlekednek, hogy megteremtsék neki 
az igazi rendet, a szabadságot. Nem az erőviszonyokat méri fel többé, 
hanem a személyeket és pártokat bántja és értetlenül áll az új jelenséggel 
szemben, hogy korábbi fegyvertárát az ellenfél használja fel és saját 
jelszavai a szervezett regresszió szájából röpködnek. Többé nem 
dialektikus, nem látja ugyanannak a formának más és más tartalmát, s 
mechanisztikus gondolkodással azt hiszi, hogy törekvéseinek egyenes 
útja mindenkép ide kellett hogy vezessen: a törekvés volt tehát a 
helytelen és nem az út vagy még az se.

Mit oltalmaztunk, nincs jelen, 
azt most már támadóink védik. 
Elejtem képzelt fegyverem, 
mit kovácsoltam harminc évig.

leteszi a fegyvert, s nem csoda, hogy egyedül marad. A 
valóságtól eltávolodott, nem csoda, hogy a valóság is eltávolodik tőle. 
Most már nincs külső és belső, a külső elmerül a semmiben, a belső 
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viszont tartalmatlan, üres bizonytalanság, tele nyugtalansággal és 
félelemmel. S e félelem felriasztja benne a tudatalattit, freudista lesz, 
analizáltatja magát és rögzíteni, tárgyiasítani igyekszik a még megma­
radt belső valóságot: az ösztönt. így lesz: ,,a harctér nászi ágy.”

E széthulló végső periódus szerelmi költészeténél nem ismer 
rettenetesebbet a magyar irodalom. Nem kesergő szerelem és nem 
boldog szerelem ez, hanem egy borzalmas viaskodás, átkozódás és 
gyötrelem, a tehetetlen „beteg gyermekké” vált férfi siránkozása és 
jajveszékelése:

Jaj, majdnem szétfeszít a szerelem, 
Jaj, majdnem összenyom a félelem.

Vagy talán csak a lassan haldokló öntudat végső kapaszkodása az 
élet és értelem felé, „a legutolsó menedék”? — Most már egészen 
mindegy.

Ki vagy mi az oka annak, hogy a költő utolsó menedéke egészen más 
lett, — zúgó kerekek ott lenn a Balaton partján? A kor-e, amely 
elhullajtja magából a szellemet, a betegség-e, mely szétőrli a testet? A 
társadalom-e, a sötét gyermekkor-e, az értetlenség-e, csalódások-e, a 
nyomor-e, a szenvedés e?

Talán neki volt igaza: „mindentől felmentem magam”, ha nem is 
azért, mert nem lesz utolsó ítélet. Mert ha valaki bűnös, hát ő a 
legkevésbé az. A történelemnek inkább tárgya lett, mint alanya, de ha 
tiszteljétek is, ne fogadjátok meg a végrendeletét:

A semmiből vissza ne rántsatok.
Gondoljátok meg: Ezen a világon 
nincs senkim, semmim. S mit úgy hívtam: én, 
az sincsen. Utolsó morzsáit rágom, 
amíg elkészül e költemény...

1940 Sándor Pál

719. .JÓZSEF ATTILA

József Attila verseiről pár sort írunk, kegyeletes, ragaszkodó, 
szomorú, biztató sorokat. Alig leküzdhető kísértés fog el: ne Attiláról, 
hanem aki áldott volt a proletár asszonyok között. Attila anyjáról, a 
>,mamáról” írjunk. Elragadtatottan és fájdalmasan, bűntudattal, 
szívszaggató vezekléssel. Van egy vigasztaló látomás a ferencvárosi 
proletáranya megdicsőítésére: ha szobra lesz egykor József Attilának: 
•József Attila gyermek legyen és mellette magasabb szobor legyen At t ila 
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cselédanyja és hirdesse minden anya, minden proletáranya viiágfáj- 
dalmát, Pőcze Borosa álljon márványban, ahogy fejedelmek állnak 
carrarrai fehérben, álljon surolóronggyal a kezében, örök munkában, de 
Attila ne legyen hetyke, fütyörésző, húszéves, hanem már 33 éves, s már 
lássa a szárszói tehervonaton a halált és úgy álljon esdve a „mama” előtt 
és a világ előtt, hogy a világ vacogjon és féljen tőle.

„Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni, ott kell annak 
megtanulni, hogyan keli a dudát fújni” - Ezt a titkosértelmű, sárnános 
varázsú népdalstrófát élete jelmondatául választotta József Attila. 
Élete jelmondatául, mert hiszen legszebb versei elé választotta, s versei 

az élete. Elhatározta, hogy dudás lesz. S ha poklokra kell menni?! 
Elmegy a poklokra hogy dudás legyen! Élete pokol volt a szó ijesztő 
mitikus értelmében. Elkárhozott költő volt s szocialista és proletár létére 
tudta ezt, vállalta, így választotta, akkor is, amikor a szörnyű való elől 
menekült, mert a költői kényszer és önkény olyan csillagokig hevítette, 
hajszolta, olyan fájdalmakig, éhségekig, megalázottságig, félelmek, 
agyrémek, emlékek tünde fényei között, olyan egekig, amelyek túlesnek 
egy lehető élet határain. Éhségek elvásták éséletében már magán viselte 
a megdicsőültek földöntúli mosolyát, ő is egy „muszáj-Herkules” volt, 
de nem bírta az éhséget és a csomaghordást: a test i súlyok alatt szelleme 
tört össze. Ezek után, a proletár élet szokott poklai után, már túl kellett 
lépnie, ahogy ő mondta a „mai kocsmán” olyan poklokig, ahol a földi 
körök már nem vonzanak és nem határoznak. Leszállót! a proletár élet 
legmélyebb kútjaiba, ahogy kereste a titkot „hogyan kell a dudát fújni”

itt már otthon volt. Vonta a mélység, amelyből jött, amely 
meghatározta élete kereteit, s amelyből akkor lépett csak ki, amikor 
fejét a sínekre fektette. Szörnyű szenvedély! Amelyben több a 
halálvágy, mint kis életecskék dombjain kapirgálni. Hiszen eljuthatott 
volna ő is egy íróasztal biztonságot jelentő havi fikszéig...

„József Attila életének legfontosabb szakában komolyan, hittel és 
meggyőződéssel igyekezett dialektikus materialista lenni” írja 
Sándor Pál. Ebben a korban a költő gőggel ült szenvedéseinek szikláin 
éhségei, nyomora nyomasztó bánata fölött, csak fütyörészett, olykor a 
kaszaélre gondolt, még biztos lábbal járt-kelt a ferencvárosi sínek 
között. Ebben a korban verse igazi életformájává vált, nem játék és 
szubjektív kifejezés volt a vers. József Attila ekkor benne élt a 
tömegben, amelynek csak egy ember-része volt: amit mondott, sűrített 
kifejezése volt annak, amit a benne felolvadt tömegérzés akart kifejezni. 
A biztos egyensúly, életben és versben, mely sokáig egyenesen tartotta, 
sokkal később bomlik meg, amikor csalódások és csapások leverik, 
ekkor bukkant fel a forduló történelem torz tükrében egy iszonyú 
korszak végképp legyőzik a valóságok, „elejtem képzelt fegyverem 
mit kovácsoltam harminc évig”. Az értelem és ösztön csatázott fienne s 
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végképpen az ösztöneire csak akkor bízta magát, — amikor a való világ, 
az adott élet helyébe torkollott az emlékélet, amikor a külső világ 
akusztikája már nem adta vissza az ő hangját. — József Attila sok 
öngyilkossági kísérlete ellenére sem halálvágyas költő, amíg értelme 
gyeplőzni tudta a tudat alá búvó emlékeknek pusztító, halálos 
fenyegetésekkel terhes sokaságát, ekkor szonettek, népdalszerű strófák 

mint Ignotus mondja — „intellektualizált népdalok” születtek tolla 
alatt, derűs volt, bár hallgatag, de okos, mosolygó, fiúsán csúfolódó, 
bölcs és szeretni való. Csak életének utolsó, már tébolytól tépett idejében 
jajongott, a régi sebek feledettségükből feltámadtak és eluralták, 
felszakadtak és a való élet helyett ezek a felszakadt sérülések élték az ő 
életét.

Lássuk végül e nagy költő életét, külső vonalaiban, amelyek az élet 
belső vonatkozásait meghatározták.

József Attila 1905-ben született, Budapesten. Apja szappanfőző 
volt, aki két évvel fia születése után kivándorolt. Attila falura került, 
disznópásztor lett. De tanult is, vizsgázott az elemiiskola osztályaiban. 
Hétéves korában visszatért Budapestre és kenyérkereső lett. Iskolába 
menet fát hordott a pékeknek, e munkájáért kapott tőlük karéj 
kenyeret. Ekkor már megismerkedett a teherpályaudvarokkal 
verseinek mindig visszatérő motívumaival — innen fát csent es 
hazahordta. Otthona tipikus nagyvárosi proletárotthon. Anyja idege­
ket, testet őrlő munkával tartotta el Attilát és két idősebb leánygyer­
mekét. „Attila anyja olyan beteg, hogy minden hónapban egyszer 
beviszik a klinikára. Alig hagyja el a betegágyat, már szalad a munka 
után. Kora reggeltől késő estig mos, éjszaka pedig éttermeket és 
kávéházakat súrol. Közben hazaszalad, hazaviszi gyerekeinek va­
csoráját, akik otthon gondviselés nélkül nőnek fel és napi egy liter kávén 
élnek hárman”. Németh Andor írja ezt, Attila életének legbensobb 
ismerője.

Itt idézhetnénk Anya-verseit egészen addig a szívettépő sikoltásig, 
amit már Szárszón írt, a halál előtt: „Irgalom, édesanyám, mama, nézd, 
jaj kész ez a vers is!”

És itt talán be is fejezhetnénk életének ismertetését, anélkül, hogy 
gyermekkori, kamaszkori öngyilkossági kísérleteit elemeznénk, a 
gyermekkor szörnyű nyomorát, betegségeit, kórházba kerülését, egy 
olyan gyermekkort, amelyből nem születhettek „szegény kisgyermek 
panaszai”, hanem már gyermekkori verseiben is egy érett, szomorú férfi 
zokogása, nem is a maga sorsa miatt, de inkább sorstársai miatt, egész 
osztályának panaszosan örvénylő, fenyegető búgásában. Sorra jöttek 
fiatalkori szégyenek, sebek, jajok panasz nélkül, de mélylélekbe rakódó 
konoksággal, kitéphetetlen emlékűrrel. Hajósinas volt és gimnazista, 
mert tanít tat ták. Makón, internátusbán lakik, legjobb tanuló és nagyon 
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boldogtalan. „Valami megnevezhetetlen, nyomasztó fájdalom emészti, 
a régi szörnyűségek lappangó emléke talán” — írja Németh Andor.
„Konokul, alattomosan és következetesen készíti elő negyedik öngyil­
kosságát.”

Első verskötete Szegeden jelent meg, Juhász Gyula ajánlásával. 
Vajjon ez is sorsszerűség, hogy éppen Juhász Gyula fedezte fel, a magyar 
irodalom e nagy szenvedője? Ezután már a Nyugatban is írt József 
Attila, ugyanekkor kukoricacsősznek ment. Kiszomborba, egy gazdál­
kodóhoz. A Marosparton eleven madárijesztő voltezidőben mert hajnali 
háromtól estig dobolt egy kanna bádogfedelén, hogy a varjakat távol 
tartsa a vetéstől. Később bankhivatalnok lett, könyvügynök, egyetemi 
hallgató, de mindig éhezett. Bécsben járt, Párizsban, de mindenütt 
„országos volt a púsztulásban”. Végre, harminchárom éves korában 
utolérte; a halált, a földi kínok feloldóját, végre elkeverték testét a 
földdel, mert nemcsak a test, hanem a lélek is elfárad a fájdalmakban. 
Eljött érte „a halott, ki szült, ki dajkált énekelve. És elmúlik szívem 
szerelme. A hűség iseloldalog. A csöndbe térnek a dalok, kitágul, mintáz 
űr az elme.”

Híd (Subotica—Szabadka) 1940. dec. Fekete Héla

720. JÓZSEF ATTILA: VERSEK 
| BEVEZETŐ]

Ne csodálkozzon az olvasó, hogy ismét verseskönyvet adunk ki. A 
vajdasági magyar kultúra eleddig nem igen törődött a költők 
népszerűsítésével. Talán megszállott poéta-lelkeknek fogunk feltűnni, 
de nem vállaljuk a felelősséget a jövő előtt azért, hogy József Attiláról 
idejében meg nem emlékeztünk. (Kimagyarázkodással kezdjük, mert 
nálunk, — ahol százezrével vannak magyarok, akik Petőfit, Aranyt, 
Adyt még hírből sem ismerik verskötetek csak kimagyarázkodás 
kíséretében láthatnak napvilágot.)

Talán nem tévedünk az értékelésben, hogy József Attila verseit 
mindjárt Petőfi és Ady után adjuk a vajdasági magyar olvasók kezébe. 
A költőkről alkotott vélemény csak évtizedek után tisztázódik, 
felelősség tehát egy fiatalt, egy „modernet” Petőfi és Ady mellé állítani 

de mi vállaljuk ezt a felelősséget.
Megmondjuk őszintén: eddigi versköteteink nem találtak elég nagy 

visszhangra olvasóinknál. Tudjuk ennek a magyarázatát. A versek nem 
lehetnek népszerűek mindaddig, amíg az írástudatlanok száma ekkora. 
A versek valódi varázsát, a bennük elrejtett mély értelmet és (éltuda­
tosságot csak az tudja kiböngészni, aki valamennyire tisztában van a 
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nyelvtan alapismereteivel; a versekben megcsendülő zene csak annak 
fülében talál visszhangra aki folyékonyan olvas. Magában a vers 
formájában pedig csak az gyönyörködhet, aki már sokfélét olvasott 
össze — verset is, prózát is.

Tudjuk, nincsenek elég sokan, akik mindeme követelményeknek 
megfelelnek és ismételjük, tudjuk azt is, hogy ezért nem elég népszerűek 
versköteteink s mégis kijövünk most József Attilával!

Miért?
Mert József Attila itt összegyűjtött verseihez kevesebb ún. 

kulturális előképzettség is elegendő, hogy mélységes értelmüket, zenei 
szépségüket és formai tökéletességüket fel lehessen fogni.

Mert úgy érezzük, hogy József Attiláról hallgatni épp oly nagy bűn, 
amilyen nagy bűn volt eddig Petőfiről és Adyról hallgatni.

Mert cl nem fáradunk a legnagyobb kultúrértékek néphez való 
elközvetítésében.

Mert József Attila minden verse kincse a magyar népi irodalomnak.
Mert József Attilával szolgálatot akarunk tenni annak a népnek és 

osztálynak, amelyhez ő is, mi is tartozunk.
Mert ezekben a versekben az a világ elevenül meg, amelyben 

valamennyien élünk s amely világnak a valóságát így az ő verseiből 
jobban megismerhetjük, mint sok tudományos leírásból.

Mert József Attilával együtt szolgálatot akarunk tenni annak a 
népnek és osztálynak, amelyhez vele együtt odatartozunk.

*

József Attila 1905-ben született Budapest legnyomorultabb 
külvárosában. Egy földhözragadt szegény, együgyű, félig román félig 
magyar szappanfőző és egy törékeny, agyondolgozott, az élet csapása­
itól ezerszeresen meggyötört beteges mosónő harmadik gyermeke volt. 
Gyermekkora az elképzelhető legsiralmasabb gyermekkor. A családlő, 
Attila kétéves korában, elhagyta a három gyermekkel megterhelt 
rabszolga-asszonyt, kivándorolt Amerikába és a család többé soha nem 
hallott róla. Az anya, nappal az urak szennyesét, éjjel a vendéglők és 
éttermek padlóit mosva, keservesen nevelgette a gyermekeket. A 
szörnyű nyomorúság miatt az ötéves Att ilát falura adt a libapasztornak, 
ahol az érzékeny kisfiúval gyalázatosán bántak: dolgozatták, éhez- 
tették, verték. Többször olyan nagyon megverték, hogy ezek a verések 
mint rémképek későbbi életében is számtalanszor eszébe ötlöttek, s 
költészetére, egész szellemi alkatára és életerejére végzetes befolyást 
gyakoroltak. A csapások, amelyek a családot később sem kerülték el, 
világnézetileg az igazi haladó erők mellé sodorták, amelyek mozgalmai 
bán halála napjáig szorgalmasan tevékenykedett. Szukebb környezete, 
a családja csak később, Jolán nővére házassága után, szabadul meg az 
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éhenhalás állandó rémétől, de ekkor sem javult meg a költő személyes 
sorsa. Kamaszkorából a legnehezebb gazdasági válság éveibe nő bele, 
amikor a munkanélküliség Budapesten is százezrekre emelkedik. A 
legsokatígérőbb ajánlataira sem kap állást, nem tud keresethez jutni. A 
nyomor, a nélkülözés, a betegség külön-külön és együttesen súlyos lelki 
válságok elé állítják, amelyek a gyermekkorában már többször felötlő 
lelki betegségeket fokozzák. Egész életén átvonul az öngyilkosság 
kísértése, amelytől állandóan szabadulni igyekszik, életének sivársága 
azonban nem táplálja ezt az igyekezetét. A testi és lelki bajok terhei 
alatt görnyedező költőember nem bírja ki sokáig. Kényszerképzeteivel, 
a nyomor és szegénység kísérleteivel való küzdelmében ellankad, míg 
végül összeroskad és Balatonszarszon a robogo tehervonat ele terdel, 
hogy szakítson mindennel. A magyar jelen legnagyobb költője így 
távozott el harminckétéves korában az élők sorából.

Költészete híven visszatükrözi ezt az életet. Szerteágazó műveltsé­
ge, a tudományos, politikai és társadalmi kérdésekben való jártassága, a 
mai kor nagy küzdelmeiben való tevékeny részvétele, a művész 
látnoksága és a költő zsenialitása hagytak nyomot ezen a költészeten. 
Nagy intelligenciájú egyénisége, szertelen ellenzékisége, a verseiből 
áradó minden ember iránti szeretete ellenállhatatlanul vonzóvá teszik 
mindenki számára. Mozgalmi versei nem ködbe burkolódzó, elvont 
szépségek, hanem gyakorlati útmutatás arra, hogyan és mit kell tenni 
ahhoz, hogy a sorsa mindenkinek jobb legyen. A proletár életből és 
harcokból nőtt versei tökéletesek.

A természet, a szerelem, a világmindenség áhítatát kifejező versei, 
helyszűke miatt nem kerültek ebbe a füzetbe, habár értékük semmiben 
sem kisebb a leközöltekétől.

Életét nővére, József Jolán könyvalakban is megírta. Ez a munka 
szintén nagy művészi értékkel bír.

Szabad-e tehát a közöny szürkeségében hagyni József Attila 
költészetét?

1940. dec.

721. IRODALMUNK A VILÁGHÁBORÚ UTÁN

1702. Az ifjú költők nagyratörése, mohó türelmetlensége, rendszerint melyiK 
műfajban próbál szerencsét?
A lírában, amelynél a fiatalkor nem akadály, sőt többnyire előny. 
I•••l

1707. Mit mutat éppen ebben a helyzetben az Erdélyi József példája? 
Hogy a hagyomány életerős gyökere a legmaibb talajban is új 
virulást fakaszthat.
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1708. Mi jellemzi költészetét?
Friss modernségű mondanivalói számára meglepő sikerrel tudja 
felhasználni Petőfinek, sőt a népköltészetnek hagyományos 
versformáit és ritmikáját. „Újból lírai epika ez, mint a Petőfié, de 
megmerülve Ady mélységeiben”.

1709. Mit énekel meg?
Gyermekemlékeit, a cselédház nyomorát s a csavargó költő sorsát.

1710. Legjelentékenyebb kortársai mennyiben sorstársai?
Ők is legalulról törnek fel.

1711. A zsellérftú Illyés Gyulának mi jellemzi költészetét?
Szabó Lőrinc kultúrízeit vegyíti Erdélyi József népi zamatéval; 
csaknem olyan kemény és tömör, mint azok.

1712. Ki jelképezi a költő helyzetét társadalmunkban?
József Attila. Nyers őszinteséggel s nagy kultúrával sok tiszta 
dalban elpanaszolja a külvárosi nyomort.

1713. Kinek a költészetében találjuk Ady óta a legtöbb tudatalatti elemet? 
A Gulyás Fáiéban: Petőfi egyszerűségét éleszti újra, filozófiai 
vonzalmú, lírai ötletekben gazdag.

1714. Ki a legkiválóbb e legújabb kor költői közt?
Szabó Ijórinc.

1715. Hogyan énekel hajlékony nyelvű verseiben?
A kor valamennyi hangját megszólaltatja az antik nyugalmú 
természetfestéstől a nagyváros tördelt átkáig, sikolyáig, sőt 
később prózai egyszerűségig. A külső és belső forma mestere, 
kulturáltsága is legnagyobb a fiatal költők között.

1716. Kredeti versein kívül mi még legnagyobb érdeme?
Egyik legművészibb fordítónk. [...]

A magyar irodalom története Összeállította a Budapesti
kérdésekben és feleletekben. Református Gimnázium VIII.
1940 osztálya

722. A SZALMÁS-KÓRUS KRÓNIKÁS-KÖNYVE
1930 40

1931:
Klóadása „Kórusközpont" fejlődési korszakában. 1.:

1. Nyomdászok szavalókórusa.
a) Petőfi: Föltámadott a tenger.
b) Verhaeren: A szél.
c) Ijantos Béla: Futószalag. (Vezényel: Ascher Oszkár.)
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2. Bevezető előadás. (Szakosíts Árpád.)
3. Szimbolikus játék. (Barátság szavalókórus és kultúrgárda.) 

( Knopp).
4. József Attila író saját verseiből ad elő.
5. Táncol a kongresszus. (Zenés blüett, MTE kultúrgárda. Vezető: 

Balogh László.)
6. Szavalat. (Tordai Judit.)
1. A Kórusközpont NÉPDALKÓRUSA.

a) Német induló a XVI. századból.
b) Magyar parasztdalok: Bartók-gyűjtés.
c) Lengyel induló.

Az első fellépés

(. . . ] Szótlanul ülünk a villamoson és Pestre ugyancsak megviselten 
érkezünk be. A kicsik hazasietnek, a nagyobbak tétován azt indítvá­
nyozzák, hogy menjünk be a Simplonba egy feketére.

Nem lehet azt tudni, milyen erős szárnyakon repül a hír. De már oda 
is érkezett. A kávéház bejáratánál két, elvitathatatlanul mozgalmi arcú 
fiatalember ül egy sarokasztalnál. Az egyik meglöki könyökével a 
másikat:

— Te! Ki ez?
— Nem ismered, te hülye? Ez a Szalmás, az új kóruscsillag.
Csuklók egyet, úgy meg vagyok hatva, de azért kihúzom magam 

nagy büszkén, mintha semmit sem hallottam volna. Az asztalunkhoz új 
arcok, új emberek tódulnak. Sz., a központi titkár, G. a nyomdászoktól, 
F. a KAOSZ-ból, József Attila az új könyvével, Száva, Ruzicskay, 
Szipszerés még sokan és valamennyien nagyon kedvesek és valamennyi­
en fellépést akarnak, ceruzával-notesszel kezükben, választ sürgetőleg, 
én pedig, egész bensőmben remegve, igyekszem fölényesen és gyakorlot­
tan intézkedni, mint aki már régóta megszokta az ilyesmit. És 
magamban szentül fölteszem, hogy ezekután haladéktalanul megtaní­
tom úgy a néger, mint a francia dal szólamait mind a 8 kórustagom- 
nak|...]

Egy asztal a Simplonban, 1931.

Ez. a jéghideg világításé, mindig népes kávéház, érdekes szerepet 
tölt be mostanában. A mi asztalunk, néhány törzslátogatójával és sok 
átfutó vendégével, csak kicsiny fix pontja ennek a klubszerű életnek. 
Egyik asztalnál a „Népszava” szerkesztőségének tagjai pihenik ki 
fáradalmaikat, a sarokban P. Béla trónol a nyájas ,,Barátság”-ifja'k 
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hosszú bankettasztalánál, odébb egy viharvertebb csoport magyaráz 
egymásnak hevesen és szakad három látható frakcióra egyetlen este 
folyamán, azonnal három különböző asztalokhoz telepedvén. Más 
asztalnál megint borongós széplelkek merülnek hosszantartó, bonyolult 
eszmecserébe egy rossz helyen alkalmazott jelző megvitatására. Sokszor 
szinte azt hinné az ember, hogy nem is szép, hanem csúnya lelkek, olyan 
féktelen vásári modorban civakodnak egymással. De asztaluknál ülni 
mégis nagy megtiszteltetés s igen kevesen részesülhetnek abban. Kis 
asztalnál ül magában a dadaista G. és mereng a tériesületlenség 
rejtelmein, most éppen azon tanakodik, hogy vájjon átlényegiesüljön-e 
vagy sem? Egy markáns és mindig egyedül üldögélő kopasz úriember, 
akiről mindenki tudja, hogy kicsoda, de ő csak azokat ismeri, akiknek 
hangosan átkiabálnak a barátaik: Hé, Kovács, mi van? — állandóan 
újságot olvas, de sohasem lapoz. Nélküle hiányos lenne a panoráma.23

A muzsikusok asztalánál Jemnitz Sándor ad fel nehéz zenei 
rébuszokat a fiataloknak, akik vadul vitatkoznak az anyagon, míg a 
kültagok megszeppenve nagyokat hallgatnak. Végezetül egynéhány 
„privát” asztal, melynek derék látogatói kéjjel lubickolnak ebben az 
illusztris levegőben és nagymértékben élvezik a nevezetes személyek 
jelenlétét. A másik szobában tanyázik Kassák és köre, akik ezt a mi 
helyiségünket röviden, de sok fölénnyel polgári résznek nevezik. A mi 
asztalunk soha sincs híján érdekes vendégeknek. Ma este sem. Szemközt 
velem József Attila magyarázza komolyan, hosszasan Fisinek egy 
könyvtár-szociográfia ötletét s szokott „ráér azonnal” modorában 
rögtön terveket kovácsol, gyakorlati megoldásokat követel. Ruzicskay 
fényképsorozatokat mutogat vidéki építőmunkás-csoportjáról, akiket 
imád tanítani. Szipszert minden érdekli, de folyton méltatlankodik, 
hogy őt nem hagyják gesztenyepürét enni. Száva Pista fahangján, sőt 
elég fenhangon dúdolja a róla szóló ballada-paródiát:

Stír volt a Száva és nem állt dohány nála, 
Nem volt a Száva, csak egy pesti kis vagány...

Megjegyzem, kevesen ismerik fel az ő egyéni tolmácsolásában a 
Szása című nóta népszerű dallamát. Paul A. (utóbb a nevezetes madridi 
induló szerzője) unatkozva ül az asztalnál s néhány hajtűből, fog- 
piszkálóból és cigarettacsutkából képarchitektúrát konstruál (legalább is 
ő ezt állítja), mely ugyan nagyon csúnya, de viszont semmit sem 
cm lékeztet Lotz Károly falfestményeire és ez őt megnyugtatja. A szlányi 
feljebb húzza ingpótló szvetterjét, Kovács Gyuri és Kondor Leó enyhén 
ugratják (ígymást, és Justus Gyurinak nincs egy vasa sem. Szabó Perinek

“ Lásd: Nagy Lajos: Budapest Nagykávéház 
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most hozzák az obiigát nagy kapucinert... lesoványodott, sápadt, 
lerongyolt, űzöttfarkas tekintetű Szabó Feri! Harag és szenvedés teszi 
keserűen intoleránssá ezt a ragyogó lelket. A londoni nemzetközi zenei 
ünnepségeken díjnyertes művét játsszák az angol filharmonikusok és 
200 tagú énekkar,24 s ő ki nem utazhatik, de még egy hely sincs, ahol 
rádión meghallgathatná. A mi ócska rádiónkat nyekergeti Fisi nagy 
igyekezettel s még nagyobb lámpalázzal, hogy valamit mégis meghall­
hasson belőle. Szabó aszkéta arca sápadt, ajka remeg, s hogy felindulását 
palástolja, a tempóvételt kifogásolja, de minden idegszála vibrál. 
Múltkora Hunyadi téri csarnok mellett láttam, délben papírból eszik, 
s félve figyel, nem látja-e valaki. Gyorsan elszaladok, nehogy észreve- 
gyen. E percben nyugodtan kávézik, s egy hitvány operettrészletet 
hangszerel közben félkézzel, néhány fillérért.

24 Petőfi: Kutyák és farkasok dala

Most mellém ül József Attila és versei megzenésítéséről beszélünk. 
Örül annak, ha muzsika kerül a versei alá, szívesen veszi, de csak a 
népdaljellegű szövegekhez akar zenét, ezt igen nyomatékosan közli 
velem. A politikai jellegű versei megzenésítését határozottan ellenzi, 
azok kizárólag szavalásra valók — úgymond — s elegendőek ahhoz, 
hogy az előadó művészetén kívül egyéb plusz ne kerüljön hozzájuk. 
Nehéz ám vele vitatkozni, sovány Petőfi-arca mingyárt lángbaborul a 
legcsekélyebb ellentmondásra is. Közben látogatók telepednek oda egy­
két percre, új témák, ötletek vetődnek fel s általában megkezdődik a 
szomszédolás asztaltól asztalhoz.

1931. Simplon-kávéház. Az asztalon a Requiem partitúrája, versek, 
cikkek kéziratai, új kötetek, folyóiratok, rajzok, fotók járnak kézről 
kézre. A magános bácsi még mindig nem lapozott egyet sem az újságján.

!•••]
1940 Szalmás Piroska

723. A KÖNYV ÜNNEPÉN
József Attila emlékének

Röppenj, te Szó! Roppant nyilad remegve 
hasítsa át a lélek közönyét!
Húnyó pillánkból fekete brokátot 
sző szemükre a póklábú Sötét, 
a szív kihagy, verése zsongva fáj még, 
tompul a zaj s a szín is megfakul, 
mint jéglepel alatt az alvó rétek, 
ködük a világ mellkasunk alól.
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Röppenj, te Szó! Tűzfarkú üstökösként 
rajzolj sivár egünkre új csodát, 
a te fényedben villanjon a sorsunk, 
ha rémísztenek szétlőtt koponyák. 
Én már csak benned bízhatom! Szivemben 
ragyogtatnak még a gyermekmesék, — 
hű törpécskéim legyőzték a sárkányt, 
mert minden zsarnok halva hull eléd.

Szivét átfúrod, hét fejét levágod, 
tudom, megvéded jó törpéidet, 
őseink dalát zúgatod a széllel, 
hisz’ én már csak az ősöknek hiszek: 
neked, ki annyi évszázadon átal 
csempészted át igéik vigaszát; 
hirdetlek, vallak, féltelek, becézlek, 
mint a koldus utolsó aranyát.

Röppenj, te Szó! Keringve ívelj, föl s le 
a hegyoldalban és dombok felett, 
Petőfi s Ady lángja gyűljön benned, 
példázva oktass népet, nemzetet, 
József Attila csínját lopd szemünkbe, 
szelíd Tóth Árpád enyhe bánatát, 
Kölcsey hitét, Vörösmarty kínját, — 
Aranyt, Berzsenyit, bús Juhász Gyulát

idézd a késő unokáknak... Vértől 
tajtékos minden tenger s óceán, 
gyermekmeséinek hétfejű sárkánya 
csikorgatja állkapcsait reárn, 
te légy a pajzs kezemben és a dárda: 
üldözötteknek végső menedék, — 
süvíts, sikolts, hazudd szivünkbe vissza 
a hívő gyermek boldog istenét!

Jz ördög köpenyében. 1940 Berkó Sándor

1371



724. KIÉ JÓZSEF ATTILA?

Vájjon van-e értelme a kérdésnek, hogy kié József Attila? Életében 
maga adott erre a kérdésre ellentmondást nem tűrő világos feleletet. 
Szavai és cselekedetei egyaránt nyilvánvaló határozottsággal jelölték ki 
helyét írói csoportok és irányok vitájában. Egyik leghatározottabb, 
programatikus befejezésű versében pedig másik életét, halhatatlanságát 
„a proletár utókorra” hagyta örökbe.

Esztétikai meggondolások alapján azonban azt kell mondanunk, 
hogy a költő műve több, mint egyénisége; az a bizonyos másik élet, a 
halhatatlanság, nyilván nemcsak több, de másnemű is, mint az ember 
fizikai léte. Még a saját jelentőségét és helyzetét legvilágosabb elmével és 
legtárgyilagosabb hajlandósággal tekintő költő felől sem bizonyos, hogy 
hiteles tolmácsa annak, ami belőle a sírontúli létre hivatott.

Csakugyan, a költő a sírontúli létben utat talál mindenkihez, de 
ugyanakkor egy kissé magára is marad. Műve önmagáért beszél, 
jelentését az időben kialakuló irodalmi értékelés különböző tényezőinek 
bonyolult összhatása dönti el. Nyilatkozatai, cselekedetei, állásfoglalá­
sai, vélekedései saját irodalmi helyzete és törekvései felől egyre inkább 
mellékessé, vagy legalábbis másodrendűvé válnak. S minél nagyobb 
költővel van dolgunk, annál inkább ez a helyzet. Ady mondta valaha 
magáról, magánbeszélgetésben, hogy irtózatos sors elviselni a zsenit, 
amelynek hordozójául az ő emberi személyét rendelte a sors.

Mindez azt jelenti más szóval és általánosítva, hogy a költő, ha még 
oly tudatos és intellektuális jelenség is a maga személyére nézve, nem 
adhat számot teljes mértékben önmagáról. Lehet, hogy legalábbis egyes 
esetekben félreértette vagy nem értette önmagát; saját maga is csak 
töredékes szemléletet volt képes alkotni sajátmagáról, költői énjéről, 
amely részben más és mindenesetre több, mint a személyes emberi 
mivolta. Emlékezetes az az anekdota Arany Jánosról, hogy midőn 
egyszer értekezést olvasott valamelyik rejtelmes és bonyolult szépségek­
kel teljes balladájáról, fennakadt egy bekezdésnél, amelyben a ta­
nulmányíró azt bizonygatta, hogy tulajdonképpen mit is akart Arany az 
írott szöveg grammatikai értelmén túl versében kifejezni. S a végén a 
maga egyetemes kultúrája mögött megőrzött paraszt észjárással 
odarótta az értekezés szélére: „Akarta a fene!” Nem bizonyos, hogy a 
magyarázóval szemben az alkotónak volt igaza. A költő emberi 
mivoltában tulajdonképpen maga is kortársa saját költői énjének s 
természetes, hogy minél hatalmasabb tornyot akarunk szemügyre 
venni, annál nagyobb távlatra van szükségünk.

Ne ütközzünk meg hát azon, ha a költő önmagáról való vélekedései 
az időmúlással egyre kevésbé számíthatnak hiteles magyarázatnak. Egy 
költői mű még ha nem is kifejezetten politizált jelenség könnyu- 
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szerrel lehet társadalmi és politikai küzdelmek eszköze; a közömbös és 
I>ékés esztétikai érzések szféráján át- meg áthat a cselekvő valóság. S 
ebben a küzdelemben mindenki szeret maga mellett minél nagyobb 
rangot viselő tanúkat felvonultatni. Az irodalomtörténetnek is megvan­
nak a maga igényperei. S kiváltképpen így van ez korunkban. Régebben 
a hit valló költőt halála után is üldözték; ma sokkal rosszabb sors vár rá: 
kisajátítják.

A békebeli reakcióról sok rosszat el lehet mondani, de az bizonyos, 
hogy legalább őszinte volt. Nem álcázta magát forradalminak. Nyíltan 
megmondta, hogy népeilenes vagy legalábbis olyan félreérthetetlenül 
hirdette a társadalmi ortodoxia tantételeit, hogy senki sem esett 
bizonytalanságba valódi szándékai felől. Napjaink retrográd törekvései 
ennél sokkal okosabbak. így az irodalomban a pandúresztétika helyett, 
amely új korok új jelentéseit hordozó költői művek egy részét kegyesen 
engedélyezte, más részét pedig irodalmonkívüli hatalmasságok támo­
gatásával próbálta megfojtani, másfajta, körmönfontabb praktikák 
kaptak lábra. Ma sok esetben egyszerűbb és megbízhatóbb eljárásnak 
találják, ha a kárhozatra méltónak vélt költőt ítélet helyett szentté 
avatják. Petőfivel megtették annak idején, hogy az „Anyám tyúkja” és 
a „Rózsabokor a domboldalon” alapján tartották nagy költőnek és 
forradalmi verseit, amelyekből Ady Endre „A forradalmár Petőfi” 
címen nagyszerű antológiát állított össze, sajnálatos eltévelyedésekké 
minősítették. De már maga Ady élete, harcai és üldöztetései után 
meglepő gyorsasággal vált elismertté éppen életében kárhoztatott 
szavai alapján. Ady műve ma idézetek tárháza a Szabó Dezsőtől a 
nyilasokig terjedő „népi” köröknek (más kérdés, amelyet érdemes volna 
egyszer alaposabban felderíteni, hogy egyes esetekben nem is teljesen a 
jogosultság látszata nélkül). S az a társadalmi technika, amely buzgón 
ásatja fel az irodalomtörténet temetőit, hogy a költők csontjából enyvet 
főzzön, ragasztókul a „népi” világnézet számára, ma már oly magas 
fokra fejlődött, hogy József Attila alig élte le rövid életét s alig állta ki a 
küldetett költő foglalkozási betegségeit , Horger Antal úr zord intésétől a 
rendőri intézkedésig, máris megnyílt előtte a mennybemenetel útja.

Maholnap elkészül jobboldali és szélsőjobboldali használatra egy 
József Attila-breviárium, amelyben pontosan benne lesz, hogy a költő az 
ftdott világ varázsainak mérnöke, meg hogy a törékeny falvak az eleven 
jog fájáról lehulltak (az első kiváltképpen ajánlható bizonyos hajdani 
>.baloldali” elemeknek, akiket szavukon fogott sűrűn hajtogatott 
varázsigéjük s csakugyan „átcsaptak önmaguk ellentétébe”, a másik 
pedig nélkülözhetetlen kezdő falukutatók, sőt. faluvizsgálók egészségü- 
Ryi szabványdobozához). S mindezeket a csodálatos sorokat úgy idézik 
Majd, mint megmerevedett, rituálévá lett szövegeket, amelyeknek 
megvan az az előnyük, hogy semmi sem következik belőlük. .Jó példája 
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w annak az ismeretes szociológiai megállapításnak, hogy bizonyos 
kormányrendszerekben a szó és még inkább az elmondott szöveg 
nagyobb rangot visel, mint másutt; nem csupán az értelmi kommuniká­
ció eszköze, de egyben a cselekvés pótléka is. A verbalizmus magára 
vállalja az aktivitás pótlását.

S vajon kiknek van szükségük erre a breviáriumra, amelynek 
összeállítói a költő világos szavait homályos törekvések aranyfedezetéül 
akarják felhasználni? Sok különböző iránynak és csoportnak, amelyek 
néha talán nem is elsődlegesen hamisító és leplező szándékkal közeled­
nek József Attila hagyatékához. Talán éppen csak kulturális illem­
tudásból kérnek részt ebből a költői hagyatékból, amelynek örököse 
csakugyan egy egész nemzet kultúrközössége; de úgy látszik, némelyek­
nek kényes ügy részt kérni ebből a kincsből, amely számukra itt-ott 
damnosa hereditas. A legnagyobb szolgálatot persze annak az egy szóval 
nemcsak hogy nehezen jellemezhető, de egy szóval még csak meg sem 
nevezhető irányzatnak teheti ez a breviárium, amelyet csak a 
szükségképpen hiányzó pontos és határozott kifejezés híján nevez­
hetünk „népinek”. Ma ez az irányzat, vagy inkább valóságos törekvé­
seknek és virtuális hajlandóságoknak ez a bonyolult összetevődése az 
értelmiségi fiatalság jó részét tartja hatalmában. Sikere, virulenciája 
nem konstans tényező, hanem a körülményektől függően változik. Jelen 
volt a fasiszta roham első kísérleténél s Új szellemi front képében és 
nevével iparkodott bábáskodni egy felülről szervezett totalitárius 
forradalom első komolyabb kísérleténél. Amikor ezeket a kísérleteket 
visszavetették, sajnos nem annyira a magyar társadalom demokratikus 
erői, mert hiszen ezeknek súlyuk és hatalompolitikai pozíciójuk alig volt, 
de visszaverték a magyar társadalmi rend hagyományos intézményei, 
akkor a jobboldali forradalmiság ellenzékbe szorult és csakugyan 
forradalmivá lett, persze nem végcélját, csak eszközeit tekintve. Ezt az 
outsider totalitárius háborgást nem támogatták a hajdani előőrsök; 
némán ültek a gránitbiztos fedezékben, amelynek középről nyílt a 
bejárata, de megbízható rókaút vezetett belőle jobbra, s egyes 
különösen ügyes árkászok ismerték a balfelé nyíló rejtekajtót is. Ma 
aztán, mikor különböző bel- és még inkább külpolitikai összefüggések 
hatása miatt a szélsőjobboldali forradalmiság átütőerejének javarészét 
elvesztette s hatalomrakerülése immár emberi számítás szerint meghiú­
sultnak tekint hető, ott látjuk őket egy intellektuális utóvéd soraiban. 
Szervezetileg, történeti, genetikus összefüggéseket tekintve bármennyi­
re is nincs közük az Andrássy-út 60. számú házhoz, mégis törekvéseik 
ezernyi hajszálcsöves összeköttetéssel fűződnek ahhoz a jobboldaliság- 
hoz, amely a haladás és a népi törekvések pózában és álarcában mélyen 
haladás- és népellenes.
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De ha van alaptalan és eleve reménytelen próbálkozás József Attila 
kisajátítására, akkor ez az. Ebben az ügyben József Attila maga 
nyilatkozott és pedig oly módon, amely eleve kizárja a költő önértel­
mezésével kapcsolatban felmerülő elvi aggodalmakat. Az a cikke, 
amelyet folyóiratának egy 1937-es megjelent számában „Van-e jogo­
sultsága az új népies iránynak?” címen tett közzé, egyszersmindenkorra 
eldönti ezt a kérdést. Eldönti azért, mert ebben a cikkben a maga 
szubjektív meggyőződését úgy fejezi ki, hogy személyes állásfoglalását 
ellenőrizhető és szabatosan körülírt tárgyi összefüggésekbe illeszti be. 
Mai társadalomtudományi ismereteink fogalmi apparátusával kijelöli 
ennek a mozgalomnak a helyét és megállapítja értékét. (A végeredmény, 
alig kell mondanom, lesújtó.) Elemzése nem egyszerűen elméleti 
indokolása saját eligazodásának, hanem csakugyan előzetes helyszíni 
szemle, terepbejárás az eligazodás szolgálatában. Hogy a valóságban a 
logikai és időbeli sorrend fordított, vagyis hogy mégis előbb foglalt állást 
cselekedettel, mint szóval, nem másítja meg a lényeget. De a szóval is 
kifejezett állásfoglalás tanúságot tesz József Attila ösztönös haj­
landóságáról, amely jó úton igazította volna el akkor is, ha erkölcsi 
magatartásához nem szerkeszti meg ő maga az értelmi vezérfonalat.

S nem szabad megfeledkeznünk arról sem, hogy elvi jelentőségű és 
szándékú, módszeresen kifejtett és elvont formában előadott nézeteinek 
van még egy személyes igazolása: öntudatos és szívvel-lélekkel vállalt 
részvétele egy folyóirat alapításában és szerkesztésében, amely éppen 
azt tűzte maga elé célul, hogy írói munka minden lehetséges eszközével 
megtisztítsa a haladás hagyományaiból lepárolt fogalmakat a rájuk 
rakódott álképletektől s amelyeknek munkatársai az ő szavaival 
vallották, hogy

„Szép szó” magyarul nem felcicomázott kifejezést, hanem testet 
öltött érvet jelent. A szép szó nemcsak eszközünk, hanem célunk is. 
Célunk az a társadalmi és állami életforma, melyben a szép szó, a 
meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös elismerése, megvitatása, az 
egymásrautaltság eszmélete érvényesül. Fellépésünkkel, írásainkkal, 
gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünkkel az emberi egység 
igényét próbáljuk ismét életre hívni, a réginél fejlettebb egységbe tartó 
haladottabb igényt, a modern, a maga-magát fegyelmező, rendbefoglaló 
szabadságot.
Tudom, hogy a személyes élettények a mai szellemi élet körmönfont 

hamisító eljárásainak nem jelentenek túlságos próbatételt. Nem elég, 
hogy ésszel, értelemmel, szép szóval, kemény elszánással igazodott egy 
állásponthoz, méghozzá emberi kapcsolatok, szervezeti formák, társas 
együttműködések révén is igyekezet t a maga és társai álláspontját újra 
meg újra megjelölni, megvédeni és igazolni? Oda se neki! A magánjogi 
dogmatikából ismeretes a factum concludens-ek, a beleegyező és helyeslő 
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ténykedések fogalma. A jogban ugyanis szükség van erre s jelenléte nem 
is okoz „világnézeti” kényelmetlenséget, nem úgy, mint az irodalmi 
életben, ahol néhol csakugyan fáradságos munkába telik, míg egy 
halhatatlan világos nézeteit és félreérthetetlen cselekedeteit összeegyez­
tetik mocskos múlandóságokkal, amelyek mindenáron maradandónak 
szánják magukat. Az irodalomban aztán igazán mellékes a factum 
concludens, még ha mindjárt sorozatosan mutatkozik s egy egész élet 
menetét meghatározza. A hamisítás ellen nem is véd meg a vele ellenkező 
magatartásra való utalás, hiszen a hamisításnak természetes, hogy 
világos tények helyett önalkotta káprázatokkal bizonyít.

Mégis mindaddig, amíg nem sikerül a logikát az eddigi elismerésre 
méltó eredményeken is túlmenően kiküszöbölni az emberi életből, csak 
igazságukban kipróbált gondolatokkal és ellenőrzött tényekkel vet­
hetünk számot, nem káprázatokkal. Elvi jelentőségű kifejezés és 
beleegyező magatartás mindenképpen eldönti a kérdést; ennek az 
alapelvnek az ellenpróbáját is megkereshetjük József Attila esetében 
egy másik, természetesen hasonlíthatatlanul magasabbrendű és jogo­
sabb igény vizsgálata során. Ez az igény csakugyan az ő elvi 
állásfoglalására épül s nem kétséges, hogy igen nagy mértékben 
tartalmazza az igazságot is.

József Attila idézett cikkében szocialistának vallotta magát s 
politikai meggyőződését a szocialista tudomány fogalomkészletével ki is 
fejezte. De a tudomány is fejlődik s fejlődése időnként túláradhat a 
hagyományos szervezeti formákon és pártszerű megkötöttségeken. 
József Attila költészetében csakugyan a költői kifejezés legmagasabb- 
rendű eszközeivel, a líra olvasztótégelyében cseppfolyós alakot öltő, 
majd ismét formákba kristályosodó érzelmi és gondolati elemekkel 
fejezte ki a munkásság gondolkozását, életérzését és világfelfogását, — 
illetve pontosabban: mindazt, amit a munkásság egy értelmiségi és 
mozgalmi elitje vallott. Mert nem szabad elfelejtenünk, hogy ez a 
kifejezés: „munkásság” ma már nem egy zárt egységre utal.

A népfogaiom határozatlanságát, differenciálatlan voltát tisztázta 
idézett cikkében, de mikor a munkásságról volt szó, talán érzelmi 
kötöttsége miatt nem jutott határozott eredményre. Pedig a szocializ­
mus válsága, Európa nagy államaiban a szocialista pártoknak hatalmi 
szóval való időleges elnémítása mindenesetre figyelmeztető jelenség. 
Figyelmeztető és elgondolkoztató azért, mert ez a leigázás nem 
történhetett merőben hatalmi eszközökkel, nem történhetett meg 
anélkül, hogy a munkásság széles rétegei ne hagyták volna cserben a 
mozgalmat. A tudományos szocializmus megalapítóinak víziója, a 
megszervezett tőkés társadalommal szembenálló egységes összetételű, 
egyaránt alávetett és elnyomott proletárság ma már nem ad számot 
teljes mértékben a valóságról. A mai társadalmi valóság szerint a 
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munkásosztály belső tagozottsága s egyes elemeinek kapcsolata az 
uralkodó társadalmi renddel egészen más természetű. Alávetettségük 
nem egyszer sokkal inkább közvetett természetű, részesedésük a mai 
társadalom életében egészen más jellegű, semhogy minden további 
nélkül forradalmi elemnek volnának tekinthetők.

S az elvi tájékozódás hiányát ezen a téren is értelmezőén egészít­
hetjük ki élettények vizsgálatával. Egy róla szóló megemlékezés írója 
(folyóiratának emlékszámában) még azt az önmaga felé fordulást is, 
amely végül az elmebetegség útvesztőjébe vezetett, e hiányos 
tájékozódás és a valóság összeütközéséből vezeti le. „Mi idézte elő ezt az 
irányváltozást?” — kérdezi a tanulmány írója. Felelet: „Mint gyermek­
korában a testét-lelkét sanyargató nyomorral, ismét összeköttetésbe 
került a valósággal: ezúttal a nyomorult politikával. Úgy látta egy 
időben, hogy saját osztálya cserbenhagyta. Nyilvánvalóan tévedett, 
amikor egy párt vezetőségét azonosította egy osztállyal .. . megingott, 
mintha tarkón ütötték volna, amikor úgy látta, hogy azok, akikhez 
szívével, értelmével húzott, akik között meglelte a sokáig keresett 
közösséget, épp azok nevében igazságtalanság éri: e kettős tévedést soha 
nem heverte ki.” Nincs hatáskörünk rá, hogy ítéletet mondjunk ebben a 
perben s nem is volna célja, hogy e tiszteletre méltó mozgalom belső 
ellentéteibe kívülről beavatkozzunk. Ami itt bennünk érdekel, az a 
kiegészítő és értelmező élettény, hogy József Attila, jóllehet személyes 
hajlandóságaival, nyíltan kifejezett szándékaival egyaránt vállalta a 
proletársorsot, amelyet származása jelölt ki számára, mégsem illeszked­
hetett pártszerű megkötöttségekbe.

Ugyanakkor azonban nem emelkedett fel és át a polgári létformák 
biztonságába. „Harminckét évem elszelelt s még havi kétszáz sose telt. 
Az ám, Hazám”. A havi kétszáz jogosan megillette volna még mint 
proletárköltőt is; de van valami végzetszerű abban, hogy még ezt sem 
kapta meg. S jelképi értékű az is, hogy máshonnan nem kapott többet. 
Életében nem lett belőle népi költő, akit havi nyolcszázért (legyünk 
szerények, dicső nevükben) fel lehet vonultatni a nép ellen. Ahhoz, hogy 
költészetét megpróbálják kisajátítani a virtuális nép és a valóságos 
népfiak számára, meg kellett halnia.

Életét mint a proletárlét és a polgári életformák határán élő 
értelmiségi élte le, mintegy úgynevezett „szabadon lebegő értelmiség” 
példájaként. Igaz, hogy ebben a képletben a polgári életforma csak 
virtuálisan van jelen; de utalni kell rá, hiszen tudjuk, hogy vágyott 
feléje. S csakugyan az is végzetszerű, hogy megmaradt a nyomorúság 
függetlenségének abban a viszonylagos kötetlenségében, amelyben 
költészetének sejtelmes varázsával egy egyetemesebb emberség 
látomását idézte.
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Kié József Attila? Mindenkié és senkié, mint napfény. Több ez a 
költészet annál, semhogy bármely oldalról pártszerű megkötöttségek 
formáiba lehetne szorítani. Ebben a végtelen változatosságú műben a 
mai szocialista hangszerelésen át egy új, magasabb emberség szólal meg, 
amelynek ma még legfeljebb tétova körvonalait szemlélhetjük. Ennek a 
törekvésnek — vagy hogy az ő kedvelt kifejezését használjam, 
„eszméletnek” hordozója és kizárólagos letéteményese nem lehet 
egyetlen látható formában működő, szervezetileg körülírt mozgalom 
sem, mert ezek szükségképpen időszerű jelenségekhez kötődnek és 
legkorszerűbb változataikban is visznek magukkal csökevényes eleme­
ket. De ne siessünk a nagylelkűséggel sem s ne hasonlítsuk a napfényhez 
csak azért, mert a napfényt még nem próbálták közvetlenül monopóli­
ummá tenni. Még mindig meg kell kérdezni, hogy ha mindenkié is a mű, 
ki őrizze az értelmét? Hadd őrizze hát egy lazán megszervezett és nem 
látható formáiban, de erkölcsében összetartó intellektuális csoport: ez 
az, amire o maga adott utasítást társadalmi elhelyezkedésével és 
felhatalmazást factum concludens-eivel. Csak egy ilyen társulás lehet 
költészetének igazi letéteményese azzal, hogy nem dogmák jogfolyto­
nosságát őrzi, hanem hangsúlyok és árnyalatok imponderábiiiáira 
ügyel.

igyázzanak az őrizők s főként gondjuk legyen rá, hogy a költőnek 
ne csak a sorai, de a sorközei is épségben maradjanak. Mert a sorok 
maguk változatlan formában élnek s az írás paradox rejtélyeként épp 
azért lehet rájuk változó jelenségeket aggatni. Szabad-e József Attiláról 
szóló írásban más költő szavaival jellemezni a költészetet? Idézzük 
Goethét: „Szavakkal lehet disputáim, szóból lehet rendszert csinál­
ni. .." Semmiféle elővigyázatosság nem akadályozhatja meg, hogy a 
szavakkal ideig-óráig valódi jelentésük ellenére disputáljanak. Vigyáz­
zatok hát a sorközökre! A sorközökben ott rejtőzik az igazság, amely 
önmagában lehet abszolút, de csak egymást kiegészítő és bírálva 
ellenőrző szellemek relativitásában válik láthatóvá. A hamisság pilla­
natnyi és sikeres; az igazság hosszantartó és győzedelmes. .József At t ila 
pedig nyugodtan várhatja azt a hosszabb vagy rövidebb időt, amely 
meghozza majd az embernek az egyetemes emberi igazságot, azt az 
igazságot, amely minden irodalompolitikái rablólovag-mesterkedés 
ellenére egyjelentésű költészetének legbenső értelmével.

Delta Almanach 1940 (lá,spár Zoltán
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725. ÚJ MAGYAR LÍRA

József Attila — és ami utána következik

Két kísérletező, tapogatódzó kötete után mint valami 
kölyökvarázsló jelent meg az irodalomban József Attila. Fiatalon, mint 
játékos fiatal állatok, csupa káprázatban és ragyogásban. Dicsekedve 
mutatja roppant gazdagságát. Tudós költő kell? Nézzetek rám, én 
tudom Villont, Csokonait, Apollinairet és ezenfelül József Attila is 
vagyok! Szürrealizmus? Figyeljétek a Medáliák mulatságos varázslata­
it! Zene? Hallgassatok ide, ki tud még így muzsikálni: „elvált levélen 
lebeg a világ”. A szegénység elszánt dörmögésére vagytok kiváncsiak? 
Figyeljetek! „Végy kolbászt és végy kenyeret, őrizd meg jól az életed!” 
Ugy-e szép? „Jaj, szeressetek szilajon.” Nem szerették, szilajon 
gyűlölték; Babits, Illyés egyaránt belérúgtak. Ilyen ki verten nem 
pusztult még el magyar költő.

Pedig hogy kellett volna szeretni. Nagy költő volt, ha nem is 
hibátlan. „Népi” verseiben néha együtt zengett a Kalevala ősi varázsa és 
a szelídebb magyar népdal de József Attila hangján. Feledjük el, hogy 
néha gyermekrigmusokra emlékeztetett! Politikai versei gyakran 
retorikusak, de micsoda pompás retorika ez! És ki szólt még ilyen 
gyengéden a szegények nevében: „Emeljétek fel a szívünk, azé, aki 
felemeli.” Néha túlságosan erőltette a hatást mint a Nagyon fáj 
poénes befejezésében —, vagy agyafurtkodott, mint a Freud-ódában? 
Igaz, de gondoljunk tündéri dalaira, vagy sóhajtásaira anyja után: 
könnyűek és finomak, mint a pára. Negédeskedő volt néha? Olvassátok 
hát, el őszinteség barátai a Karóval jöttél gyötrelmes önmarcangolását!

Nagy költő volt: napjainkig utolsó fellobbanása a magyar lírának. 
És mi jött utána?

Mindenekelőtt „iskolák”, írói csoportosulások. Itt vannak az ,,Új 
népiek”. Mint irodalmi mozgalom, idáig kevés eredményt mutattak fel, 
mégis tőlük lehet várni a legtöbbet. Roppant erőket szabadítottak fel, 
amelyekből esetleg kialakulhat egy mozgalmon felüli birodalom. Félő 
azonban, hogy a frakció-jellegű szervezkedésben az ilyen szervezkedések 
természete szerint, nem tud kifejlődni a bírálat szelleme. Hogy |)edig 
éppen a népi származású írókra milyen veszedelmes a bírálat és vezetés 
hiánya, élesen mutatja az elzüllött tehetségű Sértő Kálmán példája.

A harmadik Nyugat nemzedék már kevésbé reménytkeltő. Aligha 
nem jutnak arra a sorsra, ami Bajzáékat vagy az A rany kort ársakat érte. 
Mindent tudnak, ami a „korszerű" költői felkészültséghez tartozik, de 
mintha József Attila hozzájuk intézte volna szavait „A hetedik te magad 
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légy!" Mert „a hetedik" hiányzik belőlük. Szinte teljesen fel lehetne 
bontani őket Babits Kosztolányi—Füst-elemekre. Weöres Sándor kivé­
telével, akit játékos nyugtalansága esetleg elvisz a nagy költészet 
veszélyes tájaira (néhány versében, egyiptomi és babiloni fordításaiban 
már eljutott a határig), csak Zelk Zoltán medvediirmögésszerű dallamai 
maradnak bennünk, ha átlapozzuk irodalmunkat. És Pásztor Béla bizarr 
verseire gondolunk vissza. Ha ez a furcsa költő leveti modorosságát és 
megszabadul túlzsúfoltságától, még barátait is meglepheti. A többinek 
kegyelmezzenek a múzsák.

Irodalmi tanulmányok. 1940 K Havas Géza

726. SZINDBÁD HAZAMEGY

I • • •] — A fiatalokról nem lehet tudni semmi biztosat — mondta 
Arthur, s szakszerűen pislogott. — Van egy, bizonyos Attila nevű, aki jó 
magyar és a Bucsinszky-kávéházban ül. De ez is olyan különösen 
viselkedik. Nem hiszem, Szindbád úr, hogy sok öröme telne mostanában 
a költőkben. Minden megváltozott, még az irodalmi kávéházak is.

J Menjünk a „Csikágó -ba — mondta tűnődés után Szindbád.
De útközben vegyünk a bácskai hentesnél tokaszalonnát. Meg akarom 
keresni a költők nyomát. Mióta Óbudán lakom, meglazultak kapcsolata­
im az irodalommal. Tudsz valamit Attila műveiből? [. . .]

Arthur híres volt emlékezőtehetségéről, s arrói a sajátos 
képességéről, hogy minden magyar verset betéve tudott. Most csaknem 
alázatosan kérdezte:

mondjam el inkább a ,,Gondolatok a könyvtárban” dl 
Végeznék vele, amíg átjutunk a hídon.

Nem mondta Szindbád. Nem szabad elmaradni a kor 
szellemi mozgalmaitól. Szavalj csak Attilától valamit.

„Hosszú az Úristen— mondta Arthur s keservesen nekifohászko­
dott, mint aki tehetetlenül teljesíti egy kényúr parancsait s rövid a 
szalonna . így kezdődik egyik verse.

Szép vers mondta Szindbád s elismerően bólintott. Férfias 
vers és magyaros. Főként az tetszik, hogy szalonnáról is szó van benne.

Márai Sándor
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727. A KÖLTŐ ÉS KORA

Jubileum, előadóesték, összegyűjtött versek, jelzők, nagy jelzők: és 
a költő meredt szemmel nézi a magasból. „Adtatok volna negyedennyi 
elismerést és egy kis pénzt hozzá! Mondjuk 200 pengőt havonta. Most 
tízszer annyit dobtok az árnyékomra, miután a vonat elé feküdtem. Ez 
kellett nektek?” Irodalmi közhely régi közhely, tudja ezt József 
Attila is, a mindent megértő magasból. Mi fűzzünk hozzá mégis az 
ünnepléshez, revízióhoz néhány megjegyzést, legalább a jövő szerencsét­
lenek érdekében.

A költők sorsa mindig különleges, ha élnek, ha halnak. Jó néhány 
esztendeje találkoztam egy déltájt szegény József Attilával a körúton. 
Hatalmas Arany János kötetet olvasgatva haladt a járdán, a tömegben. 
„Bemegyek egy kávéházba mondta, - megiszom egy nagy kávét: ez 
lesz a reggelim, ebédem és vacsorám”. Ebből láttam, hogy Attilának 
egészen jól kezd menni. Azelőtt hosszú évekig még ennyire sem telt. . . 
De nem nyomorúságairól akarok beszélni. Isten ments! Azonban e költő 
vakító jelenségének ez a rembrandti háttere: ez az állandó, fekete 
nyomorúság.

Ne beszéljünk arról az idejéről, amikor rikkancs, kifutó, hordár, 
utcaseprő és pincér gyanánt élte a suhancéveket. Akkor, mondjuk, nem 
igényelhetett az emberektől egyebet, mint az elvégzett munka „el­
lenértékét”. Jóllehet akkortájt írta azokat a verseit, amiket most „a 
költő ismeretlen versei” címen hetente közölnek a szerkesztő urak, 
lapjuk példányszámait emelni. Az illetők legalább röstelnék előhúzni a 
fiókjukból a „csavargó” akkoriban olvasatlanul félredobott verseit! És 
jöttek a későbbi évek, mikor a költő megírta azokat a köteteit, amiket 
most összegyűjtenek, ünnepelnek. Általában sok kedves dolgot monda­
nak ma ezekről a költeményekről. Ahogy hallgatom a nyilatkozókat, 
dicsérőket, szeretném nekik visszamondani, amiket Attila tett nyilat­
kozva róluk. Akkoriban ugyanis ők egészen másképpen nyilatkoztak. 
Akik akkor a verseit hosszú hónapokig hevertették, akik kicsi, saját 
költségén kiadott versesfüzeteit agyonhallgatták, vagy kihívó gúnnyal 
intézték cl. Most ezek az urak kellemes dolgokat mondanak róla. Mindig 
így van ez? Először szépen kiterítik a költő bőrét, pimaszsággal,
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agyon hallgatással, lenézéssel, aztán meg keresnek rajta. Dicsőséget, 
pcnzt...

Attilánk megírta verseit és természetesen tovább nyomorgott. 
. úszta padion aludt, télvíz idején, fűtetlen szobában és vékonyka 
kabatjaval takarodzott. Napokig nem evett és ha evett, kávét, délben, a 
kavehazban ahová úgy ment, hogy Aranyt olvasott az utcán. Mert 
valószínű, többnyire csak az utcán menve olvashatott (kevésbbé fázik az 
ember, ha mozog mondta, szakértőén). Vagy azokat a verseit fogalmaz­
ta a járdán, amiket ma úgy dicsérnek és amelyekért akkor néha még 5— 
10 pengőt is kapott, ha véletlenül a lapfejedelem fia, sógora, unokája 
apósa, anyósa, vagy nagymamája történetesen nem írt a számba.

Attila irta a nagy verseket és szorgalmasan éhezett. Egy késő őszön 
találkoztam vele a Ligetben. Boldogan újságolta, hogy megjelenik egy 
nagy reprezentáns antológia a verseiből. Ez kihúzza a bajból. Egv 
mecenas ad hozza papírt. A könyv megjelent. A „Medvetánc” volt 
Gyönyörű gazdag verses könyv, kiteljesedett, nagy költő műve. Sikere is 
volt. Irt róla meg két újság is, némelyik 6—8 sorig is elment! (Az 
iroiparosok halva született „műveit” hasábokon méltatták.) A nagy 
ko to a siker betetőzéséül megkapta az irodalmi „segélyt”. A költő 
haladt a holderhni úton, egy eihülyülő irodalom közepette. Messziről a 
tehervonat dübörgött. ..

Szegény, néhány hónapig élvezhette a tehetségét megillető 
bánásmódot legalább erkölcsileg. Mikor egy havonta megjelenő 
folyóirat szerkesztője lehetett és először életében száz pengőt keresett 

.yerSe' egyre gyönyörűbbek lettek. És az ügyesek, a 
joIkonyoklok, a fölényes mosolyúak, az istenek barátai, könyökig 
vajkaltak elismerésben, pénzben.

Ekkoriban bevetődtem egyszer éjnek idején egy kávéházba. Ott ült 
egyedül egy nagy asztalnál. „Számadást tartok ‘ mondta. — Állást 
szeretnek. Ha 200 pengőt kereshetnék egyszer életemben! Abba­
hagynám az írást. Nem érdemes írni.” — Néhány nap múlva bevitték az 
idegszanatóriumba.

Sokat írtak arról, hogy Attila őrült volt-e? Hogyne! Beleőrült a mai 
magyar irodalomba. (Mindegyik becsületes író beleőrül, csak jobban 
bírja.) Beleorült a klikkekbe, a bandákba, az analfaliétizmusba. Az 
európai levegő hianyaba. A megszervezett tehetségtelenségbe. Ünnepel­
tetik magukat kiket a kutya se fog említeni holnap. Élő halottak, 
esteit koporsok, betűvé vált sár! De a költőt elgázolták, megtébolyí- 

tottak. Shel ey-nek Adonais című verse jut eszembe, amit Keatsről írt, 
annak halala alkalmából. Attila sem értett, akár Keats, a hideg 
g nyhoz a kellő lenézéshez, a kortársi „kritika” értékeléséhez, a 
megvető közönyhöz, amivel minden örökkévaló embernek kell tekinte­
nie korát. Szivére vette a balgákat, a nyomorultakat.
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Most pedig ünnepük. Nap-nap után látom a költő „ismeretlen 
verseit”. Hencidától — szélsőjobboldalig. Ez kell nekik, kuriózum, 
érdekesség, a költő, amíg él, nem sikeres, nem érdekes. Hajói emlékszem, 
a szélsőjobboldal még halála után közvetlenül is lebecsmérlő szókkal 
intézte el. Most, hogy látják értékét, krokodiluskönnyeket bőgnek 
fölötte. Mért nem rántottak mellette kardot, amíg élt? Akkor „dest­
ruktív” volt, leszólták, mint Adyt a korabeli hasonlók. A másik oldal 
pedig, ahová állítólag tartozott, mit tett érte? Nem adtak neki állást, 
pénzt, nem adtak neki levegőt. De most ünnepelnek.

Költők, akik még éltek! A cirkuszi látványosság már felfrissítést 
kíván. Ki fekszik a vonat elé közületek, hogy a kritikus urak, a késői 
ünneplők újból szépeket cincogjanak?

Újság 1941. jan. 19. Fodor József

728. JÓZSEF JOLÁN: 
JÓZSEF ATTILA ÉLETE

(Cserépfalvi) A nagy hírveréssel ajánlott könyv, ha nem is felel meg 
mindenben az előzetes beharangozásoknak, kétségtelenül érdekes és első 
munkának (a szerző vele jelentkezik az irodalomban) meglepően sikerült 
írás. A szerencsétlen sorsú, nagyon tehetséges, fiatalon elhunyt költő 
életén vezet bennünket végig a testvér meleg szeretetével, a mindent 
megmagyarázni kívánó és megérteni akaró szemtanú tájékozottságával, 
a hiteles adatok objektivitásával, az átélt események izgalmasságával. 
A kötet közepe táján veszít kezdeti lendületéből, azonban itt sem lesz 
érdektelen. Az életrajz önmagában véve is élvezetes olvasmány, a költő 
személye miatt meg egyenesen becses munka. Az irodalomtörténetírás is 
hasznát veszi nem kis mértékben, bár tudni fogja, hogy milyen kritika 
után fogadja el a könyvet dokumentumnak. Örültünk a sok idézetnek, 
amelyekkel a szerző minden megjegyzésnél találóbban jellemezte 
esetről-esetre a költő alkalmi lelkiállapotát.

Keresztyén Igazság (Sopron) 1941. jan. A. E.

729. ÍRÓI HIVATÁS ÉS POLITIKAI 
SZEREP

A sok politikai ígérgetés és találgatás mellett lapjaink hasábjain 
majdnem naponta felvetődik a költő alkotómunkájának és szerepvái 
lalásának kérdése. Megoldhatatlannak látszó probléma, a sok körül és 
mellébeszélés közben semmi pozitívumot nem kap az olvasó. Legtöbb- 
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nyire izzó lelkesültség és jámbor meggondolatlanság hatja át ezeket az 
írásokat. Politizáljon-e vagy ne politizáljon a költő? Ma már a 
konzervatívok és a haladó szelleműek egyforma eltökéltséggel követelik 
a költő politizálását, sőt a politikai életben való gyakorlati szereplését.

Tételezzük fel,

hogy e cikkek írói, mikor politikáról beszélnek, valóban a politikára is 
gondolnak, vagyis közügyeinknek az összesség érdekében történő 
legcélszerűbb irányítására. De ha így értelmezik a politika fogalmát, 
akkor tudniok kell, hogy ilyen nagy horderejű munka elvégzéséhez 
szakemberekre van szükség, akik a vállalt feladat sorsdöntő jelentőségé­
vel és taktikai eszközeivel tisztában vannak. Szóval ez a munka okos, 
céltudatos, egész embert követel. Hogyan képzelhető el, hogy a költő, 
aki egész lényével művészete szolgálatában áll, a politikai gyakorlat 
reális és céltudatos követelményeinek megfeleljen? Ha valaki G. B. 
Shawban vagy Gorkijban a politikai író megszemélyesítőjét látná, az 
tévedésben van a politika fogalmának egyértelmű jelentése felől, ök és a 
hozzájuk hasonló írók valóban foglalkoznak a társadalom aktuális 
problémáival, de ezt az emberi feladatukat legtöbbnyire a politikai 
pártokon kívül teljesítik és legtöbbnyire szemben a napi politika 
szóvivőivel. Nem vállalnak aktív politikai szerepet, de írásaik etikai 
tartalma, kritikus szelleme alakító hatással van a társadalom politikai 
közhangulatára.

A mi szűkebb körünkben, ha erről a kérdésről van szó, szeretnek 
Petőfire és Adyra, mint mintaképre hivatkozni. De vájjon, ha ennek a 
két költőnek a pályáját, emberi magatartását komolyan átgondoljuk, 
nem kell-e belátnunk, hogy mindketten szemben álltak politikai életünk 
képviselőivel és irányítóival? A politikusok napi raffinériájával és 
taktikájával kritikai szellemüket és az alkotásra való elhivatottságukat 
állították szembe. „Petőfi nem alkuszik”, írja Ady és Ady sem alkudott. 
A politika pedig a folyton megalkuvás vállalása. Tudjuk nagyon jói, 
hogy Petőfi könyörtelenül szemben állt Kossuthtal és Ady ugyanilyen 
elszántan fordult szembe Tisza Istvánnal.

Mindez történelmi tény és bizonyítja, hogy Petőfi és Ady nem 
zárkóztak elefántcsont-toronyba a világ és a velük sorsközösségben élő 
embertársaik problémái elől. Szemléletük és kifejezési formájuk meg­
határozta előttünk hovatartozásukat s érthető, hogy az uralmon levő 
kortársak nem annyira a költők egyes verseinek tartalma, mint inkább 
szellemi magatartásuk ellen emeltek vádat. Petőfi kimondottan politi­
kai versei egy múló korszak alkalmi megnyilvánulásai voltak, ellenben 
hangjának népi sajátossága, el nem fásuló emberi érzékenysége, mint 
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egy elkövetkezendő új korszak ígéretei maradtak ránk. Ha voltak is 
pillanatai, mikor aktív szerepet akart vállalni a politikában, ezek a 
pillanatok balul ütöttek ki és őt, aki élt-halt a népért, a képviselővá­
lasztás alkalmával halálra kereste a nép. A politika megszedi tett jei nem 
bírták el őszinte szókimondását, nem mertek odaállni meg nem alkuvó s 
a pillanatnyi érdekeken felülemelkedő követelései mellé.

Petőfi

határozottan rossz volt politikusnak, de ha a népnek lett volna kritikai 
judiciuma hozzá, költői lírájában annál inkább egy új szociális 
embertípus mintaképéül fogadhatta volna el. Ezt az elismerést nem 
kapta meg életében, de ma azért emlegetjük és hivatkozunk rá, mert 
alkotásaiban olyan szellem szólalt meg, amely napjainkban sem 
veszítette el korszerűségét és nem fogja elveszíteni mindaddig, amíg az 
ember, mint szociális lény szemben áll megcsontosodott környezetével 
és a politika haszonélvezőinek hatalmi tendenciáival.

Közelebbi példa számunkra Ady politikai szereplése és költészeté­
nek szociális alaphangja. Valószínű, hogy adott körülmények között 
aktív szerepet vállalhatott volna a politikában, de nem tette - - kötetlen 
szabadságvágya és vélt igazságainak kényszerű kimondása miatt nem is 
tehette meg. Kétségtelen, hogy az elnyomottak és a fejlődés irányában 
gondolkodók oldalán állott, de emberi magatartására nála sem annyira 
politikai versei mint inkább az alkotás területén kifejeződő újító és 
tökéletesítő szenvedélye volt a jellemző. Hiszen tudjuk, a politika 
területén nemcsak Tisza Istvánnal állt szemben, hanem a nemzeti 
közhangulattal is, amely még megválthatatlanul a feudális szellem 
béklyóiban vergődött. O, aki fájdalmasan és végzetesen magyarnak 
tudta és vallotta magát, perben állt a magyarság nagy tömegeivel, 
vádolta őket hibáik miatt s azok megtagadták őt, mint pártütőt és 
nemzetrontót. Miért történt ez? Talán csak azért, mert Ady támadó 
politikai verseket írt? Ez megbocsátható lett volna, de nem bocsát­
hatták meg dinamikus kifejező erejét, nem bocsáthatták meg szellemi 
beállítottságát, ahogyan látta a tájat pipaesoló, vad színeivel, komor 
borulataival s ahogyan látta az embert napi küzdelmeiben, néma 
panaszaival és szerelmi végzetével együtt.

Adyt

tehát nem azért emlegetjük és becsüljük ma is, mert polit ikai kürtös 
volt, hanem mert egy új embertípus szólalt meg benne és általa. Magától 
értetődik, hogy azok, akiket megérintett Ady intenzív líraisága, akiket 
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áthatott semmibe bele nem nyugvó, semmi előtt el nem némuló szelleme, 
azok egyenként és tömegükben, anélkül, hogy különösebb politikai 
iskolázottságban részesültek volna, szembefordultak a hordószónokok 
frázisaival és a hatalom kisajátítóival. Ady alkotó géniusza a tömeg 
életében így változott át politikai szemléletté és dinamikus cselekvő 
erővé.

Érdekes megjegyezni, hogy nemcsak a reakció képviselői, hanem a 
szervezett munkásság egy része is szembefordult Adyval. Kétségtelen 
volt ezek előtt a tömegek előtt, hogy politikai verseiben mellettük áll a 
költő és határozottan értük emel szót. Mégis hajlamosak voltak rá, hogy 
megtagadják, mint olyan valakit, akinek szellemétől és hangjától 
félteniük kell megrögzött morális elképzeléseiket és családi illúziójukat. 
Annak a proletárrétegnek, amely még erősen a konzervatív polgárság 
ideológiai befolyása alatt állt, valóban volt félteni valója Ady tói. A harc 
azonban, amely a nyilvánosság előtt fejlődött ki, a költő győzelmével 
végződött. Ady eljegyezte magát ezzel az osztállyal s a proletariátus 
fejlődőképes, haladó része fenntartás nélkül ma is magáénak vallja. S ma 
már tudják, hogy Ady szelleme és hangja az érzelmi és lelki fejlődés 
kapuit nyitotta meg előttük s mi tudjuk, hogy a kulturális fejlődés 
egyben a tágabb látókörű és kritikusabb értelmű politikai szemléletet is 
magában foglalja.

Kár tehát

azért a nagy igyekezetért, amellyel egyesek Adyt politikai költővé 
akarják minősíteni. Ezzel az igyekezettel inkább a politikai pártok és 
egyes szépreményű akarnokok kisajátító erőszakoskodásai ellen kellene 
fellépni. Ady igazi barátainak és tisztelőinek éppen napjainkban az 
lenne méltó feladatuk, hogy a halott költőt megvédjék a politika 
kufáraitól. Nincs ma olyan politikai irányzat, amely hasznot ne akarna 
húzni a költő hagyatékából. Érthető, hogy a reakció magyarkodva és 
vad pátosszal olyan gyakran hivatkozik Adyra, de érthetetlen előttem, 
hogy azok, akik a humánus szellem és szociális haladás nevében 
kívánnak szólni, miért nem ragadják ki költőjüket az arcátlan 
zsivajgásból és alkotó zsenijét miért nem magyarázzák ésértékelik olyan 
magában való érteknek, ahogyan azt megérdemelné tőlünk. Ami 
politika volt benne, az nagyon is a múlandóságé, de az a gazdagon 
vizionáló képzelet, remegő érzékenység, megnyilatkozási kényszer és 
formáló erő, amely művészetének emberi szintézisét adja, eljövendő 
korok emberének is felbecsülhetetlen érteket jelent.

(Közbevetve néhány szót váltanunk kell arról a szemérmetlen 
herce-hurcáról is, ami a halott József Attila körül történik. A költőre, aki 
életében csak a meg nem becsülést és kiközösítést érezhette, most 
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kegyetlen lendülettel rávetették magukat a dilettáns szavalok és a 
politikai pártok estély-rendezői. Voltak politikai ízű versei, de nem ezek 
a programos manifesztációk foglalják magukban zsenialitását , hanem 
azok a halk vágyakkal és ijedelmekkel, csodálatos látomásokkal és reális 
élményekkel telített versei, amelyek ma is idegenek maradtak ma­
gyarázóik és propagálóik nagy része előtt. Fájdalommal kell látnunk, 
hogy ennek a kitűnő fiatal szellemnek a hagyatékát, talán nem is nagyon 
rövid időre, hogyan hamisítják meg és sajátítják ki a művészet élsődijei 
és a politikai hatalomra törők falkái. Hol maradnak József Attila igazi 
barátai, a kiszolgáltatott költő emlékét miért nem védik meg a törtetők 
inváziója ellen? Az ilyen érte való kiállás talán nem látszik számukra 
eléggé politikus, nép- és országmegváltó cselekedetnek?)

És általában,

vessük fel a kérdést, vájjon az említett cikkírók hátsó gondolat nélkül 
követelik-e a költőtől, hogy politizáljon? Mi haszna lenne az úgyneve­
zett jobboldalnak abból, ha a költő baloldali politikát folytatna és mi 
haszna lenne belőle a baloldalnak, ha a költő a jobboldali politikát 
képviselné? Csak természetes, hogy a cikkírók a saját politikai 
vonalukon szeretnék látni a költőt. Ha nem az ő szájuk íze szerint, nem 
az ő érdekükben politizál vigye el őt az ördög, mint reakciós 
salabaktert vagy megátalkodott népbolondítót. Nem több és nem 
kevesebb tehát a költővel szemben felállított követelmény, mint az, 
hogy tekintet nélkül elhivatottságukra az alkotó munkában, 
művészetét eszközként állítsa be a politikai csatározások szolgálatába. 
Átlátszó politikai trükk ez, tekintet nélkül a további következmények­
re. Gondoljuk meg, hogy milyen sors vár a költőre, ha magáról 
megfeledkezetten egy párt vagy politikai irányzat szolgálatába áll. 
Szárnyas lovon aligha vágtathat majd a halhatatlanság felé, az okos 
elnökök és ravasz titkárok gondoskodnak róla, hogy megmaradjon a 
kiszabott vonalon baktató öszvérnek. Akinek illusztratív példára van 
szüksége, tekintse át a jobb-és baloldali lapok irodalmi rovatát . Ezeken 
a területeken a költőt már felfalták és a jövőben is fel fogják falni a 
dilettánsok.

összefoglalásul

mégegyszer, a költő politizálódását követelő cikkek írói ne hivatkozza 
nak Petőfi és Ady példájára, mert a két költőzseni úgy emberi 
magatartásával, mint alkotásaik karakterével megdönt hetet lenül el 
lenük bizonyítanak. A cikkek írói ne higyjék, hogy a politikusok fogják 
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korunk emberének arcáról a könnyeket letörölni; hogy bajainkat 
emberségesen eligazíthassuk, szociális értelemben újjá kell születnünk s 
hogy reményünk lehet ebben az újjászületésben, azt nem utolsó sorban a 
független szellemű költők napi politikán felül emelkedő, mélyről fakadt 
és tökéletességre törekvő alkotásainak köszönhetjük.

Magyar Nemzet 1941. febr. 7. Kassák

730. VÁLASZ NÉMETH LÁSZLÓNAK

I - - ] Sírjunk őszintén ilyenkor szellemi adventünk előestéjén és 
valljuk be, hogy Szabó Dezső volt az utolsó élő magyar író, akit nem 
fárasztott el a könyvkiadóvállalatok taposómalma, de aki — éppen 
ezért keserű meddőségre kényszerült az utolsó években. Mert ugye van 
valami szomorú abban, hogy egy irodalmi nemzetben, illetve egy, 
számtalan írófejedelemmel rendelkező országban ma százezres szériák­
ban fogynak az ostoba detektív regények, az üres kémtörténetek és hogy 
Somogyváry Gyula jelenti ma a „nagy sikert". Kis lapunkban legutóbb 
szóvátettük a Baumgarten-díjat, melynek egyes osztályait kizárólag 
olyanok kapták, akiknek hivatali elfoglaltságukon túl semmi kapcsola­
tuk nincs a minden irodalmak igazi tárgyával: a néppel. A magunk 
részéről tagadjuk akár a nemzeti, akár a szociális magvar irodalom 
létezését. Nem nevezhetjük igazi nemzeti színházirodalomnak azt a 
valamit, ami szirupos, émelyítő, „gyergyói bálokat” és hasonló 
„produktumokat csempész be az irodalom roppant tárházába. De nem 
nézhetjük nyugodt szemmel azon ,,nemzeti” irodalmászok 
munkásságát sem, akik drága kiállítású könyvekben csak Hazaffy Verái 
János színvonaláig tudnak felemelkedni és heje-huja urambátyámos, 
leányszöktetős, kaszinós, ferblizős ej, haj, szép menyecskés világot 
viszik az olvasó elé, mondván, hogy íme a nemzeti irodalom.

Szociális irodalmunkról pedig még ennyit sem mondhatunk.
Elkötelezett íróink nagyrésze (Híd, Nyugat, stb., stb.) olyan 

világban mozog, amely világban nem a panaszok és a fájdalmak 
feltárása, hanem a nagy szürke köd minél szélesebb rétegekben való 
elteregetése a főcél. így és emiatt csendesedett el a valamikor nagy 
lobogassal induló h'éja Géza. így halkult el szava a bölénynek induló 
Móricz Asigmondnak és így gázolt át a vonat József Attila megsanvarga 
tott testén. * J b

A magyar irodalom kufárjai már régen kiszögezték a pénzszekré- 
nyeik föle a sok meggondolásra késztető vagy-vagy uá. íróink tehát vagy 
beletörődnek a változtat hatat latiba, vagy pedig saját bőrükön érzik, 
mit jelent lazado, igaz magyar írónak lenni, Csokonai Vitéz Mihály. Ady 
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Endre és Simon Attila szelleme kísért a magyar toliforgatók íróasztala 
előtt, s aki nem hajtja meg a térdét, aki nem hajlandó megtagadni az 
igazi tiszt aságot, az könnyen az előbb említettek sorsára jut, mint ahogy 
lassan odakényszerítették Erdélyi Józsefet, Sértő Kálmánt, Sinka Istvánt 
és mindazon többieket, akikben megvolta bátorság, hogy hűek legyenek 
fajtájukhoz egészen a koldustarisznyáig. Óh ti Németh Lászlók, 
Zilahy Lajosok, Kállay Miklósok és többiek, ott az Athenaeum nyugodt 
meleget adó ájerében, mit tudjátok ti azt, hogy milyen életeiéinek ezek 
a népből jött és valóban a magyar parasztság és a magyar munkásság 
húrjain játszó költők és írók. Végigcsavarogják az éjszakát. Ma itt, 
holnap ott valami fővárosi nyomortelepen alusznak, s dalaik akkor is 
szépek és szebbek, ha Ti ott. a nagyvállalatok elefántcsonttornyában 
nem akartok tudomást venni róluk, mert ezek nemcsak nemzetiek és 
nemcsak szocialisták, hanem és ezt büszkén vallják is nemzetiszocia­
listák. |... ]

Magyarság Útja 1941. febr. 14. Eiala Ferenc

731. MEGHALT „ESZTI NÉNI” 
JÓZSEF ATTILA NAGYNÉNJE 
A MÁRIA VALÉRIA TELEPEN

A Mária Valéria-újtelep 15-ös pavillonjában meghalt egy 74 éves 
munkásasszony: Klier Rezsőné született József Eszter. Pár nappal előbb 
rövid rendőri hír arról számolt be, hogy Klier Rezsőné közsegélyezett 
asszonyt az Üllői úton egy 50-es villamos elütötte. Mentők vitték súlyos 
állapotban az István-kórházba.

Megtudtuk, hogy Klier Rezsőné a magyar munkások költőjének, a 
tragikus véget ért József Attilának a nagynénje. A költő három évvel 
ezelőtt a szárszói vasúti síneken halt meg és az „Eszti néni” most 
ugyancsak a síneken, az Üllői út villamossínjein zúzta össze magát. Az 
idős asszony már nagyot hallott és az utóbbi időben, mint ha megérezte 
volna, milyen szörnyű sors leselkedik reá, mindig arról beszélt, hogy 
egyszer elüti őt a villamos és a síneken hal meg. Mint az Attila. 
Nemrégiben fent járt. „Eszti néni” nálunk a szerkesztőségben és amikor 
egyik elvtársnőnk gondoskodott arról is, hogy Attila nénje ne gyalog 
menjen haza a Mária Valéria-telepre, üljön villamosra, mert már öreg 
lábainak nem való a messzi út, Eszt i néni ekkor is azt mondta: „Engem 
úgyis elüt egyszer a villamos, mert nagyothallok.”

Eszti néni sovány, töpörödött anyóka volt. Szellemi frisseségét 
azonban mindvégig megőrizte. Jól emlékezett mindenre és egyedüli 
hiteles tanúja volt, mi történt voltakép Attiláék családjában, amikor a 
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költő apja, József Áron szappanfőző a Gát ucca 8. számú ház harmadik 
emeleti lakásából váratlanul eltűnt, otthagyta feleségét és három 
kisgyerekét, köztük a kis Attilát. Mostoha sorsban hagyta hátra 
családját és a költő gyermekkora a Ferencváros nyomortanyáin, 
gyárak, munkások környezetében úgy alakult, hogy a munkások 
költőjévé lett és később o énekelt a legmegrázóbb hangon a külváro­
sokról, a gyárak népéről.

15-ös pavillon 120/b, itt halt meg Eszti néni

Kopogtatunk a Mária Valéria-újtelepen a 15-ös pavilon 120/b 
számú ajtaján. Félszemű öregasszony nyit ajtót. Megkérdi, mi járatban 
vagyunk. Amikor elmondjuk, hogy Eszti nénit keressük, összecsapja a 
Kezet i

Egy kicsit hamarabb kellett volna jönni. Most temettük el.
A félszemű, öreg asszony Tóth Istvánné. Nála lakott albérletben 

Eszti néni. Itt viselték gondját, ebben a szűk kis szobában, amelyben az 
egesz berendezés egy kis asztal, székek nélkül, két ágy és egy mosóteknő. 
Tóthnén kívül a lánya van most itthon két kicsi gyermekével. Velük élt 
itt Eszti néni, aki nagyon szerette a kisebbik gyereket.

— Nagyon egyedül volt Eszti néni — meséli Tóthné —, nehezen 
törődött bele a nyomorúságba. Többször itthagyott minket, más helyre 
ment, hátha jobb lesz a sora, de mindig visszajött hozzám, mert nálunk 
legalább jó bánásban volt. A várostól ingyentejet kapott, éppen a tejjel 
jött hazafelé, amikor az 50-es villamos elütötte. Bevitték a kórházba 
agyrázkódással és koponyaalapi töréssel. Még a kórházban is egyre azt 
hajtogatta „Vigyenek haza, nem akarok itt maradni!” Visszahozták a 
kórházból, lefektettük, ápoltuk, gondját viseltük. Már nem volt észnél, 
éjszakánként többször fölriadt, kiabált és lázában világgá akart menni. 
Úgy kellett lefogni. Amikor meghalt, rendesen eltakarítottam, megmos­
tam és felöltöztettem rendesen, mert már három lakóm halt meg, három 
embert temettem én el tisztességgel.

Emlékek József Attila gyermekkoráról

Beszélt e valamit Eszti néni a családjáról? kérdezzük 
1 óthnét.

Sok mindent. Elmondta, hogy két bátyja volt. Az egyiket, a 
fuvarost meggyilkolták, a másik, az Áron, aki szappanfőző volt a 
Ferencvárosban, világgá ment. Elhagyta a családját, három kicsi 
gyereket. Miért hagyta ott őket? Hát erről azt mondta Eszti néni, hogy 

ron bátyját elcsalta egy szép kantinosné, aki az Üllői úton az egyik 
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laktanya kantinjában szolgálta ki a katonákat, meg a többi vendégeket. 
József Áron addig járt a kantinba, addig legyeskedett körülötte a szép 
kantinosné, míg azután a családos embernek teljesen elvette az eszét. 
Elment a kantinosnéval Amerikába. Eszti néni akart is a bátyjának írni 
Amerikába, de nem tudta a címet. Beszélt arról is Eszti néni, hogy az 
Áron gyermekei jól boldogultak, a fiúcskából „nagy úr” lett, valami 
költő, olyan, mint Petőfi. Dehát ő később az Áron bátyja feleségével nem 
tartotta a rokonságot. A gyermekeket sem látta, pedig emlékezett a 
kisfiúra, Attilára, aki csintalan gyermek volt. Néha eljárt hozzájuk. 
Eszti néni férje a Kistempiom uccában dolgozott, foltozósuszter volt. 
Lakásban volt kis műhelye. Gyűjtötte a gyufásskatulyákat és az 
elhasznált gyufaszálakat. Á gyufásskatulyák egész a plafonig értek és 
Attila, ha elment Eszti néniékhez, szétdúlta a gyufásskatulyákat és 
házat épített belőlük. Eszti néni férje, a Klier, kikergette a gyermeket. 
Amióta Eszti néni bátyja, Áron otthagyta a feleségét meg a három 
gyermeket, többé nem is találkozott a két család. Eszti néni csak pár 
hónappal ezelőtt tudta meg, hogy Áron bátyja gyermekei Pesten élnek. 
Pestszenterzsébeten mondták neki munkások, ha Eszti néni József Áron 
ferencvárosi szappanfőző testvére, akkor az a híres költő neki az öccse. 
Mondták, öngyilkos lett fiatalon, mert sokat szenvedett. Amikor Eszti 
néni megtudta ezt a hírt, feljött a Népszava szerkesztőségébe és József 
Attila testvéreit kereste. A két József leánnyal akart beszélni. Találko­
zott is azután Eszti néni és a költő nővére: József Jolán, aki mostanában 
olyan szép könyvet írt József Attila életéről. Eszti nénitől tudta meg 
József Jolán a titkot, miért tűnt el a gátuccai házból a papa, akinek 
végkép nyomaveszett. József Áron eltűnéséről a mama a gyermekeknek 
sosem beszélt. Eszti nénitől tudták meg, de Attila ekkor már régen a 
szárszói temetőben feküdt.

Hová tűnt el József Áron?

József Attila apja úgy hagyta el családját, hogy csak egyszer adott 
magáról életjelt, amikor nagyobbik gyerekének, Jolánnak írt. Azután 
végkép nyomaveszett. Úgy tudták, előbb Brai Iában dolgozott, később 
kihajózott Amerikába. József Attila anyja Klierékkel, tehát Eszti 
nénivel sem volt később jóviszonyban, mert tudták, hogy Eszti néni 
leveleket kap Áron bátyjától, de soha a családnak nem mondta volna el, 
merre jár a három kisgyermek apja.

A múlt évben a „Brassói Lapok”-ban arról adtak számot, hogy 
József Attila apja: József Áron esomaghordó Temesvár gyárvárosában 
egykét héttel költő fia után meghalt. Josif Áron néven élt, feleséget 
hagyott hátra, aki bejárónő volt egy ügyvédnél és egy süketnéma 
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gyermek maradt utána. A cikk azonban semmi bizonyosat nem állít 
arról, hogy azonos lett volna Josif Áron a költő apjával.

A Mária Valéria-újtelep baraklakásában Tóth Istvánná még sok 
mindent elmondott Eszti néniről, aki az utóbbi hónapokban többször 
bejárt a városba. Ott kapott szerény támogatást és amikor a villamos 
elütötte, egy tejesüveget és pénzét, 8 pengőjét szorongatta a markában. 
Ez volt minden vagyona, a szerencsétlenség alkalmával ezt is elvesz­
tette.

— Mi maradt Eszti néni után? — kérdezzük Tóthnét.
— Semmi az égvilágon. Egy párnája volt, a betegségben az is 

elrothadt szegény alatt. De mégis — kap észbe Tóthné. — Itt maradt 
utána a bejelentőlapja. Hol is van? Már az is elkallódott...

Reménytelenül megyünk ki a szűk szobából, ahol nem maradt más 
semmi Eszti néni után, csak az emléke. Az emleke itt él a nyomorúságos 
otthonokban, a külvárosban, amelyről a költő József Attilának 
feledhetetlenül kemény, örökbecsű sorai maradtak ránk.

Népszava 1941. febr. 26. Andreánszky István

732. JÓZSEF ATTILA ÉLETE ÉS MÜVE

Neve az emberi szenvedésben kivételes pályát, s a költészetben 
ritka őszinteségű, tántoríthatatlan magatartást idéz fel. Minden sora, 
ami most összegyűjtött verseinek könyvéből felénk ragyog, végzetes, de 
el nem vetélt életre utal. Ám a sorssal kötött kényszerházasságának 
terhét nem viselhette sokáig. Csak nagy költő nyerhet oly dicséretteljes 
feimentvényt a kortárs vizsgálódótól, mint József Attila.

Abban a korban élt és érett költővé, amikor a magyarság 
világháborús tragédiája után az esztéta-költészet úgyszólván teljesen 
elveszítette „felvevő piacát”. A nagy átalakulás okozta alanyi és 
fogalmi jelentés változás forradalma pedig hóbortos fintorokba kergette 
az európai költészet egy részét. A szolipszizmusig túlzó „modernek’' 
vurstlis bódéjában akkor még százszámra álltak a száj t átok, nemcsak 
külföldön, de a magyarélet ligetjében is. József Attila tudatos szemlélője 
volt e jelenségeknek, mégis emberi es költői elrendeltetése más csapások 
felé irányította. Fejlődése a mértani alakzatok közti viszony 
törvényszerűségével ment végbe; így lett költészete életének igazsága. 
Szegénységből és nyomorból párolt ital; az élet vize, s éppen ezért bár 
indulása elején őt is megérintette a merő-szépségért loholok szellője 
sohasem édes. Az ember igazából, s a költő igazából és igazolásából, a 
fájdalmak fájdalmából keverték és ezért sohasem feledtethet. mint a 
mákony. Sőt akarattal is eszméltet és tudatosít.
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Születése, sorsa, s a világ való állása rendelte arra, hogy a 
szegénység való költője legyen. Munkásszülők gyermeke, s a kietlen 
nyomorúságban, éhkoppon nő fel. Gyermekkora végtelen vándorút a 
főváros kültelkeinek málladozó, bűzös bérkaszárnyái között. Olyan, 
mint egy orosz regény és sajnos magyar: apja a szappanfőzőmester még 
József Attila kisgyermekkorában elhagyja a családját. Kivándorolt és 
nyoma veszett. Anyja mosásból tartja fenn négyüket. A költő érzékeny 
lelkében soha semmi érzés és senki nem tudta pótolni az apja hagyta űrt. 
Gyermekkorától dolgozott és tanult. Egyszer az egyiket a másikért, és 
fordítva hagyta abba és folytatta tovább. Volt rendre hajóinas, csősz, 
nevelő, könyvügynök. Hányódott a fővárosban, vidéki városokban, 
falvakon és mindenütt társtalanul, a kínzó nyomorúságban. Középis­
koláit kétszer is megszakította. Végül is összevont vizsga útján 
érettségit tett és beiratkozott a szegedi egyetemre. Németh Andor 
vallja: „...sohasem láttam nála tündéribb szegényt. Látni, érzékelni 
semmiesetre sem lehetett rajta a tüneményes nyomort, melyet 
költészetével tündérvilággá alakított át... olyan friss szerelemmel 
beszélt szegénységéről, mintha a népmesék kisebbik fiának tartaná 
magát, akinek csak a varázsigét kell kimondania, hogy megpróbáltatá­
sai véget érjenek” .. . Olyan volt „mint a középkori szent, testvérének 
vállalta a fecskét, a cinéért, az elefántot, az ordast, de a kígyót és a 
gazdagot is. Csodálatos tünemény volt. Sovány, hízelkedő és játékos, 
mint egy négyhónapos kölyökkutya, bölcs és igénytelen” .. .

Sokan kedvelték. Akadtak nagylelkű atyai barátai, időnként 
mecénásai, voltak leányok, asszonyok, akik szerették, (a legkedvesebbi­
ket „osztálya” elrabolta tőle, mondja ő) — mégis keserűen kell 
megállapítania: „csodagyereknek tartottak, pedig csak árva voltam”. S 
mindez azért, mert gyakran kellett csalódnia éppen azokban, akikben 
hitt, akikért dolgozott, akikkel együtt tűrt és éhezett, néha „osztálya” 
vélt képviselőiben is. Többször megkísérli, hogy véget vessen életének. 
Verseiért az ügyészség háromszor fogja perbe, s ha ezek a perek végül is 
felmentéssel végződtek, mégis alapjaiban rázták meg ezt az apátlanul, 
„mindörökké gazdátlan és ostobán” tengődő lelket. Egyszóval, ahogy 
maga vallotta: „országos volt a pusztulásban".

Mégis József Attila nem proletárköltő. Nem az a szónak eddig 
ismeretes értelmében.

Valami, forró, nyári éjszakán 
Gyárfüst ölelt át lomha földszagot 
8 a legnagyobb lélek szökkent belém: 
A z ucca és a föld fia vagyok...
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Egyszerűen az utca és a föld fia ő. A szegénységhez tartozik, vele 
érez együtt, s bár ez az érzése hit vallás, ebből semmit sem sikkasztunk el, 
ha azt mondjuk, hogy az osztálypropaganda (pedig a szót: „osztály”, 
mennyit használja!) és az osztálygyúlölség, mint ahogy minden 
gyűlőlség is — távol volt tőle. Nővére és életírója, József Jolán 
tanúskodik erről: „Költészetének témája most is szegénység, de nem a 
magáé, hanem az objektív szegénység. Most már végkép kialakult 
társadalomszemlélete. Mikor Párizsból hazajött, itthon már az új 
népiesség költői irányzata diadalmaskodott. Származása, hangja szerint 
ott lett volna a helye közöttük. De ő nem osztotta sem egyoldalú 
parasztrajongásukat, sem elvakult úrgyűlöletüket. Tiszta költő volt, az 
emberiség költője. Nem volt kultúrsznob, de nem volt álparaszt sem: ember 
maradt az embertelenségben”. Ilyen érzések fűtik, mikor bekapcsolódik 
a munkásmozgalmakba. Szemináriumokat tart. Hiszi, hogy a szegények 
szeretete az a láncszem, amely kapcsolatot teremt a falu és város, puszta 
és gyár, tanya és bérház között. Huszonhat éves volt, de a szegénység 
még mindig nem tudta kétvállra fektetni. Mégis olyan szenvedések, 
főként mellőzések érték, amikbe végül belerokkant. Látnia kellett, hogy 
azok, akik kirakatba tették szegénységüket, kisebb-nagyobb megal­
kuvások révén a „magasba lendültek”. József Attila megmaradt a tiszta 
és szent szegénységben, de elpusztult belé. Micsoda végzetes 
körülmények, milyen titokzatos összejátszások, s az „ezerfárosznyi 
végzet minő kérlelhetetlen játéka okozta végét nehéz volna ma már 
kideríteni. A „Nagyon fáj” megjelenésekor már feltartóztathatatlanul 
tombolt benne a kór, ami végül is a balaton-szárszói vonat alá dobta 
múlandó testét...

Az Ady utáni nemzedékben talán egyetlen érdemes költő sem volt, 
aki előtt tisztábban állott volna a tétel: csak az költő, akiben eleve 
elrendelt hivatás él, oly szerves természetességgel, ami már túlmegy a 
kormányozható akarat világán. S csak az költő, aki e hivatás tudatából 
folyó szerepét nemcsak felismeri, de tudja és meri vállalni. Nem szívesen 
hisszük, hogy nagy és dönthetetlen immanens törvények okozzák a 
hivatástudatot hordozók és nagy felismerők tragédiáját. Talán túlságo­
san kényelmes volna belenyugodni. A középkor nagy megvilágosodott­
jai emberi önkörükből léptek ki, amikor hirtelen és mások számára 
érthetetlenül, mint Isten országában jártak a földi valóság nyo­
morúságában. Vagy önkényesen, szívós elszántsággal akarták e nyo­
morúságban mintegy azonnalra elővarázsolni Isten államát. Fáradozá­
sukért csendes bolondoknak, ördögszállottjainak, vagy inkvizitoroknak 
tisztelték okét. Ahol az emberi körön belül megvalósulásra törekvő, s a 
szépség és igazság emberi szolgálatában álló hivatás, s ennek kifejtése a 
szerep, fut zátonyra, ott az okot a társadalom betegségeiben kell 
keresnünk. József Attila élete és pályafutása kiáltó példa a társadalom - 
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nak azokra a funkcionális zavaraira, melyek az értékek kielégítő 
biztonsággal való kiválasztását gátolják, derékbe törik, s az egyedek 
elpusztításával megszégyenítik a közösséget. Nevezetes, hogy a ma­
gyarság szellemi közösségét mennyi csapás érte...

A „szépség költőjének” életformájában indult útjára József Attila. 
„Szépségfái” ebből az élet- és műformából nőttek ki, s egész költészete. 
Erős küzdelmet folytat a szépség meghódításáért, mint minden igaz 
költő. Korán és csodálatosan gazdag színekben bontakozik ki; amerre 
éber és érzékeny életcsápjait a kezdő költő kinyújtja, mágusként 
változtatja ötvözött kincsekké a világ jelenségeit. Egyelőre úgy tűnik, 
mint a világrészeken keresztül száguldó zsoldos katona. Ifjú és mohó és 
kötetlenül csavarog az eléje tárulkozó életbe. Ám ez az esztéta 
világérzés, amely lényétől mégis csak idegen, hirtelen leválik róla. A vers 
condottierejébőí komoly, áldozatkész, hű lovag válik. Ekkor még 
mindig a szépség meghódításáért folyik a küzdelem. Első „kész” versei 
azért adysak, többé-kevésbé önálló formaruhában. De a komoly lovag­
költő már zordonnak érzi a szépséget. („Ó zordon Szépség, trónusodhoz 
jöttem. . .”), s a verse már: „véres, könnyes ékszer.” E korszakának 
több verse idegenül hat versei együttesében: a költő másról beszélt ... 
De a megélt világ sajátértelmű, s önmagához méltó kibeszélése nem soká 
várat magára. Az idegen ruhában lassan erjedezik különállósága. Még 
mindig a „szépség koldusa”, de hirtelen felmered a választóvonal, amikor 
kissé még mindig adysan felkiált :

Mi vagyunk az élet fiai, 
A küzdelemre fölként daliák, 
Megmozdulunk, hejh, összeroppan akkor 
Alattunk ez a régi világ!

A szépség mézébe vér, könny és maró gyárfüst vegyül, s a nagy 
költői tornán belül, felötlik a másik, a hivatásszerű, a szerephez „mért” 
gyönyörűséges vergődés: hová tartozom? Kiknek énekelek?

A merő szépség naiv ábrándja nyom nélkül elgőzölög; egy kozmikus 
áttekintés „meggyőzi" arról, hogy a költő mindent tud: betegséget és 
panaceát. A vátesz lenyúl az emberentúli mélybe, meglátja, hogy „egy 
át látszó oroszlán él fekete falak között”, hogy „a kis kanász ríva öleli át 

kővé varázsolt tarka malacát ”, hát akkor hogyan ne látná meg, hogy 
a végtelen és kielemezhetet len élet vásárban: „krist ály szeretne lenni a 
patkány is”, s legfőképpen azt, „hogy hidak robbannak a szegény 
emberekben!”

Berzsenyi abban látta a költészet célját, hogy „lelkünk minden 
erejét harmóniás emeltségbe hozza”, s az ő gondolkodásában a 
'•világképző lélek” kifejezése is a közösségre utal. A költő az emberért 
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van, az igaz költő minden igaz emberért. Világos volt előtte, hogy a 
költőt nemcsak tehetsége teszi, hanem hivatástudata is. Petőfinél ez a 
költői hivatástudat elszakad az antikgyökerű általánostól, s különlege­
sen magyarrá válik. Ö a tisztán nemzeti költő, akinél költőnek lenni 
az állapoton túl — érthetőleg szerep is. Szerepét a közösség iránt 
cselekvőlegesen fogja fel: beavatkozik, irányt szab, alakít, jobbít, képez, 
ösztönöz, tüzet lehel. A költői szerep közösség iránti mikéntje a közösség 
petőfies értelmezésétől Adynál kezd elfordulni egy, mondjuk osztály 
felé. Oly törésvonal ez, melynek társadalmi el- vagy el nem kerülhetet- 
lenségét nem firtatjuk. Ez a költői hivatástudat és szerep kap élesen, 
tisztán osztály-értelmezést József Attilánál. „Új nép” a szegénység 
(proletariátus) — vallja ő „másfajta raj”, a szót is másként ejti, s 
fején is másként tapad a haj. Forrók és szilajok ezek a szegények, hogy az 
„örök talajon” helyt állhassanak az emberiségért:

Papok, katonák, polgárok után 
így lettünk végre, mi hű 
meghallói a törvényeknek; 
minden emberi mű 
értelme ezért búg mibennünk, 
mint a mélyhegedű.

S mit tesz a költő? Hogyan helyezkedik el ebben az új rendben, új 
szerepében? Mily tisztán felel Berzsenyi emelkedett felfogásában József 
Attila:

A költő ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott, világ 
varázsainak mérnöke), 
tudatos jövőbe lát 
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Ezt a harmóniát vélte ő költészetével egymaga megteremteni. Hitt 
benne, naiv hittel, remélte a végső pillanatáig, bár látta, hogy „Csak a 
szegények jutnak a pokolra”, s mégis: „Mert hogyha nem remél a költő, 
Más ki remélne az új hazában". Szegény volt, emelkedett, sőt makacs, 
eltantonthatatlan erkölcsi érzésekkel. A szegénységet nemcsak istápolói 
akarja, s nemcsak kibeszéli Istennek, Krisztusnak, embereknek, hanem 
össze akar fogni minden embert avégett, hogy megszűnjön a szegénység 
és minden nemzet boldog, nagy közösség legyen. Azért mondtuk, hogy 
nem volt József Attila a szó megszokott értelmében proletárköltő. A 
szegénysors költészetének döntő élménye maradt, s bár tragédiája 
közelséget maga is előre érezte, ment maradt gyűlölségtől, elfő 
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gultságtól, s emberi szemlélete, sem költői víziója nem rekedt bele egy 
társadalmi osztály szűk ketreeébe. Éppen mert ő, s egyáltalán a költő 
hivatott összhangot teremteni az emberi világban: felelősséget érez 
nemzete iránt is. A Hús magyar énekében megírja a világháborús magyar 
tragédiát:

Titokzatos messzeségben istent keres magyar hangja, 
Régi honát testvéreit — mást se tehet — siratgatja. 
Piros kedve pillangó volt, sárba fulladt ott Erdélyben. 
Zöld reménye foszlányai meghaltak a Felvidéken.

S bár

Fáj neki a teste, lelke, szive tája, szemegödre
S hazáján, ha segíthetne, élne mégis mindörökre.

Igaz, megírta azt is, hogy:

Magyarország, duhaj legények falva...

Itt több a csapiár, mint a néptanító...

Mégis éppen, mert szinte személyes felelősséget, mintegy erkölcsi 
elkötelezettséget érez az emberi dolgok vágyott menete iránt, ő maga 
csodálkozik legjobban, ha az általa természetesnek érzett éles bírálatai 
miatt üldözni kezdik, perbe fogják, egyidőben verseit nem közük a 
lapok. Forradalmárnak mondták? De milyen jelentést kölcsönöztek 
vájjon e szónak? Bizonyos, hogy szabadság, jólét, tudás, öröm, 
megelégedettség voltak „forradalmi” kátéjának cikkelyei. Ha pedig így 
volt, József Attila valóban forradalmár. íme mennyire az: „Kezdjétek 
azon, hogy legyen nép, melynek szelleme szabad. Legyen nép, amelynek 
van szabadideje, amelyet rumi morzsol szét a nyomorúság, a szakadat lan 
munka. Legyen nép, amely a maga ura és győzedelmes abban a harcban, 
amelyet érte vívnak!” S a vádakra is felel a költő. Igazolása: „Barátom, 
drága, szerelmes barátom. Akár borzalmas, akár nagyszerű, Nem én 
kiáltok, a fold dübörög.”

A költőt, aki már „egész valójával kancsított”, akinek még a szíve is 
„mindig éhes” volt, a tiszta és szent szegénység nagyon hívő költőjét 
elgázolták a vonat képiében azok, akiknek szeretniük kellett volna őt. A 
sokak igazsága volt József Attila a kevesek balgaságával szemben. A 
közösség rétegekre hasadt állapotában is az egészre tekintett. A szépség 
bajnoka az el vonatkoztatott szépen túl osztálya igazáért és nemzete, 
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népe jólétéért is megvívta harcát, mert igaz ember volt és költő. 
Világképző lélek, aki forradalmát a gáttalan időben a mindenség 
istenének „tudtával” kezdte, s az ő oltalmába helyezte. . .

Erdélyi Helikon (Cluj— Kolozsvár) 1941. febr. Szabó István

733. ELKÉSETT LEVÉL JÓZSEF ATTILÁHOZ

Attila bocsáss meg, hogy ily’ késve érnek hozzád e sorok. 
Hozzád, kit három éve magába rejtett Szárszón a sír. 
Ki bénultan fekszel, szemedre hullottak örök álomporok 
S kinek nincs többé vers, ritmus, tinta, toll és papír.

Még fáj a szívünk, szemünk is könnyes, sír bennünk még a lélek, 
Hogy itthagytad az árnyékvilágot, mely megkínzott nagyon;
Mázsás súlyokkal, feketén rakódtak rád az évek, 
Mint gyárak korma, házak falára, kint a külvároson.

Szíved fölött, hol virágok nőnek, már behorpadt a hant.
Véredet felitta a végtelenbe nyúló pályatest.
Szétzúzva bölcs koponyád, melyben egykor annyi szép fogant 
S melyben verssé formáltad az igazat, a jót, a nemest.

Már a múlté szemednek fénye és arcodnak vonásai, 
De szellemi hagyatékod: kötetnyi versed itt él velünk, 
Szűk falak között, hol gyárak kékzubbonyos munkásai 
Adnak találkozót és soraid fölött tervezünk

Egy jobb világot mit álmodtál te is, tisztultabb holnapot. 
Ott a város peremén, hol a költő hasztalan vonít, 
Hol a mama s a szappanfőző József Áron lakott
S a munka szent ritmusa dalol a gyárfalak megett.

Itt jártál egykor te is a magas falak alatt, hol lékek 
Tartják a költő nyelvét és rossz ruhában árván csavarog.
A te asszonyod is szegény volt, hajnalban kelt, mint a pékek 
S az álom irgalmából lehettetek esak néha gazdagok.

Itt hallottál először Marxról. A szépség koldusa voltál.
Tudtad, hogy mit érlel a sorsunk s hogy a tőkéseké a haszon. 
Tiszta szemekkel a tudatos jövőbe láttál, 
Míg ki nem hullottál közülünk az érzéktelen vason.
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Attila! nem ismertelek míg itt éltél az emberek között 
És mint gyermek, játszottál a foghíjas palánk megett, 
Míg jó szívedre a bánat s a halál nem költözött.
Sajnálom, de nem nyújthattam feléd segítő testvérkezet.

De bennem élsz míg élek, szellemed örök, csak tested halott.
Ne félj, míg munkás lesz a földön, azokban élsz szüntelen.
Ha lehunytad is szemed, értelmet sugárzó két kis ablakod, 
Ismernek majd messzi századok, nemcsak e röpke perc-jelen.

Népszava 1941. márc. 2. László Gyula

734. ÖTVENKÉT ISMERETLEN 
JÓZSEF ATTILA-VERSET FEDEZTEK FEL 

SZEGEDEN

József Attila költészetének csodáiéi bizonyára mélységes örömmel 
értesülnek arról, hogy váratlanul napvilágra került a költőnek eddig 
teljesen ismeretlen ötvenkét verse. Paku Imre, a szegedi egyetem 
irodalomtörténeti intézetének gyakornoka fedezte fel őket. A költő a 
szegedi egyetem hallgatója volt, a most megtalált versek abból az időből 
származnak.

Ennek a rejtett költői kincsnek váratlan felfedezését kétségkívül 
nem irodalomtörténeti kegyelet, hanem fiatal lelkek szomjas érdeklődé­
se várja. A magyar költészetben nincs ma elevenebb erő József Attilánál; 
szerencsésen felbukkant régi-új szavai erősítők és termékenyítők 
lesznek. Az ötvenhét vers jelentékeny része József Attila művészetének 
legmagasabb színvonalán szárnyal s a többi is jellemző nyomait viseli 
tehetségének.

Független M agyarország 1941. márc. 24.

735. JÓZSEF ATTILA ISMERETLEN VERSEI

József Attilának egy kis kötetre való ismeretlen verse került 
újabban napfényre. A verseknek l’aku Imre, a szegedi egyetem 
gyakornoka akadt nyomára, l’aku tulajdonképpen Juhász Gyula 
verseit akarta összeszedni, de mint mondja túlnyomórészt József 
Attila verseket kapott Juhász Gyula barátaitól és tisztelőitől. Ezek a 
Versek ifjúkori termékek. A költő tizenöt-tizenhat éves korában írta 
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őket. Közöttük sok csinos is akad és néhány érdekes formakísérlet, 
megmosolyogni való kisiklásokkal s megindító szívhangokkal.

József Attila első kísérletei főként Ady hatását mutatják. Azonban 
már a serdülő ifjú is arra törekszik, hogy az életről való refleksziók 
helyett magát az életérzést fejezze ki, mégpedig úgy, hogy ő abban 
mindenestől jelen van. Nem sok időbe telik és már a saját hangján dalol, 
hetyke önbizalommal, fütyürésző derűvel, mélységes indifferentizmus- 
sal. Ennek a ritkán kesernyés, ritkán cinikus, többnyire megbocsátó 
indifferentizmusnak alapzöngéje kíséri végig kamaszkori verseit. Ez a 
mélyen vallásos, pontosabban: ez a szeretettel átitatott életérzés az, ami 
dalformájú verseit annyira nemessé teszi. Az istentelen nyomor 
annyiszor felpanaszolt talajából fakad ez a költészet s mégis — csodák 
csodája — nevető virágokra bomlik. Miféle mentőöv az, amely ezt a 
minden szörnyűséget megpróbált sihedert a saját irtózata fölé emeli ? 
Csak az a mélységesen derűs, egységes életérzés, amivel a világot szerette 
és hitt az emberekben. Dogmamentes, semmivel sem garantált hit volt 
ez. Az egyetemes életérzés hangján szólal sokáig ez a tündéri kamasz, ez 
a minden bajnak fölébe kerekedő lélek... addig, amíg a szívnek és 
szellemnek ázsiai melegsége ki nem aludt benne. . . De szavaiban szelíd 
őzek lépkednek, amelyeknek lágy pillantását nem lehet elfelejteni. 
Hatvan újonnan felfedezett verséből közlünk itt néhányat.

Híd 1941. ápr. 8. József Jolán

736. HÁROM NEMZEDÉK

címmel a Népszava ifjúsági gárdája műsoros estét rendezett a Vas­
munkásotthon dísztermében szombaton este. Petőfi Sándor, Ady Endre 
és József Attila műveit mutatták be a közönségnek.

Szép, kollektív munka volt. A függöny előtt egymásután jelentek 
meg az előadók és mégis hangjuk egy kórusba olvadt, akár Petőfi sorai 
harsogtak, akár Ady versei búgtak ajkukon, akár .József Attila 
kristályosán értelmes mondatai szálltak a közönség felé, élesen rajzoló­
dott ki a nagy, szétbonthatatlan egység, a három nemzedék három 
költőjének fejlődési vonala. A felzendülő tapsok ezúttal nem a verseknek 
és nem is az előadók személyes tehetségének szóltak, hanem lélegzetvéte­
lei voltak az ezerfejű, egymással és az előadókkal eggyéolvadó 
tömegnek, amely eleven, lobogó élettel töltötte meg a hatalmas termet. 
Nagyrészt fiatalok ültek a széksorokban, a mozgalom egyre fejlődő 
jövendőjének hordozói és úgy fogadták az örökéletű sorokat, a múlt 
megszentelt költői szépségeit, ahogy fogadniuk kellett, ahogy várta 
tőlük a három jövőben élő költő, szinte maguk között éreztük a tüzelő 
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lelkű fiatal Petőfit, Ady Endrét, a keserűen elszánt férfit és a végzete felé 
haladó, útjától el mégsem tantorodé költőt, József Attilát.

Az este igazi hőse a sokszáz fiatalból álló tömeg volt és hogy ez a 
biztató, nagy reményekre jogot adó hangulat kifejlődhetett, köszönet 
illeti érte az előadó Darvas Józsefet és munkatársait: Aczél Györgyöt, Gál 
Zsuzsát, Halász Kálmánt, Horváth Ferencet, Kálmán Lászlót, Kassai 
Jánost, Major Tamást, Székely Endrét, a Vándor-kórust és a Vasas­
tornászokat.

Népszava 1941. ápr. 20. (-dy -s)

737. A KÖLTŐ LELKE A BONCASZTALON

Individuálpszichológiai előadás József Attila 
életéről és jelleméről

A Magyar Individuálpszichológiai Egyesületben érdekes előadást 
tartott Takács István középiskolai tanár, aki az individuálpszichológia 
módszereivel vizsgálta meg József Attila életét és jellemét. Elmondotta 
Takács tanár, hogy kutatásai során először József Attila verseit ismerte 
meg. Aztán elolvasta a költő nővérének életrajzát és végül beszélt azzal az 
orvossal, aki a költőt utolsó éveiben kezelte. Azt kell vizsgálni, hogyan 
helyezkedett el a vizsgált alany a családban, a társadalomban, hogyan 
választott hivatást magának és végül hogyan viselkedett a szerelemben.

Először a költő gyermekkoráról beszélt és arról a kis közösségről, 
amelyből elindult. Először az édesanya, majd halála után a nővér 
gondoskodása alatt állt. Az örök szeretetre kielégíthetetlenül vágyó 
költőt ez a gondoskodás végigkíséri egész pályáján, egészen addig, míg 
megszökve az éber tekintetek elől, a vonat kerekei alá nem fekszik. 
Olthatatlan vágya az igazság után és azok a szenvedések, amelyeken 
szegénysége következtében gyerekkorában keresztülment, a munkás­
mozgalmakba sodorja.

Takács tanár ifjúkori József Attila verseket olvasott fel, amelyekből 
arra következtetett, hogy a serdülő ifjúnak a társadalommal kapcsola 
fos ez az állásfoglalása végtelen emberszeretetéből fakad. Petőfit is ez 
tette politikussá és Petőfi is súlyosan csalódott, amikor először került 
szembe az imádott néppel. József At t ilának is ez volt a sorsa. Közölték 
verseit és cikkeit, sokan olvasták, a legnagyobb munkásköltőnek tartották, 
de tisztességes emberi megélhetést nem kapott a mozgalomban. A gyakorlat i 
munkásmozgalomban nem tudott gyökeret verni.

Ezut án a következő individuálpszichológiai kérdésre tért át Takács 
István: hogyan választott hivatást magának József Attila'!1 Elmondotta, 
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hogy már gyermekkorában nagy verselőkészségről tett tanúságot, 
tanárai, nevelői mind biztatták, hogy írjon verseket. Ezt a készségét a 
gyermek tudatosan fejlesztette mayában. Az írás szent dolog volt a 
szemében és a vádlottak padján sem tagadta meg azt, amit papírra vetett. 
Elsőnek mégse az írói pályát választotta, hanem tanár akart lenni. Nem 
lehet kétséges, hogy az a személyiség, amelyet József Attila jelentett, nem 
tudott beleilleszkedni a hazai tanügy hatalmas szervezetébe. Hogyan tudta 
volna bevezetni az ifjúságot az életbe, hiszen maga is csak ténfergett 
benne. József Attilából tehát nem tanár lett, hanem költő és kevesen 
viselték nála nagyobb méltósággal ezt az áldott, átkozott rangot.

— Hogyan állott József Attila a szerelem kérdésében? — vetette fel a 
kérdést Takács István. — Kevés pozitivitással kapcsolódott be a 
társadalmi közösségbe, sőt még költői hivatásában is sokszor kételke­
dett. Épp így a szerelemben sem találja meg a reális és pozitív közösséget. 
Szerelmei sem látnak benne egyenértékű partnert. József Attila a 
szerelemben menedéket keresett. Az anyát kereste mindig a szerelme 
személyében is. Végzetes betegségében egyre gyakrabban tér vissza ez az 
anyamotívum. Mentői jobban fenyegette a szellemi kilobbanás veszélye, 
annál gyakrabban szerepel ez a motívum. A végzetes betegségnek a 
versekben fellelhető nyomairól mutatott be példákat az előadó és arról 
beszélt , hogy a vonat, amelynek kerekei alatt József Attila befejezte életét, 
milyen régen szerepel már motívumként legszebb verseiben.

Végül megemlékezett József Jolánnak, a költő nővérének fivére 
életéről írt könyvéről.

E könyv azt bizonyítja, hogy mire képes a lélek, a harcos lélek. 
Minekünk az a tudományos álláspontunk, hogy nem a vérség fontos, 
hanem a lélek. Itt is ilyen harcos lélekről van szó. Látjuk belőle, hogy 
mire képes és milyen értéket tud megmenteni az irodalomnak és az 
utókornak.

Független Magyarország 1941. ápr. 21.

738. JÓZSEF JOLÁN: JÓZSEF ATTILA ÉLETE

(Cserépfalvi kiadás, Budapest, 1940.)

Erdélyből került Budapestre József Áron. Legénykorában 
végigvándorolta Délkelet-Európát s beszélt már vagy négy nyelvet, 
amikor a külváros kormos bérházai között megtelepedett. Szappanfőző 
volt. Mikor besorozták, huszár lett sígy ismerte meg a kis szabadszállási 
parasztlányt Pőcze Borist, s mikor leszerelt, el is vette. Három 
életben maradt tő fakadt házasságukból: két leány és egy fiú. Amikor az 
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anya utolszor volt várandós állapotban néhány asszonylátogatójá­
nak elmesélte, milyen különös álma volt: megjelent álmában egy ősz 
öreg ember, aki azt mondta, hogy fia lesz. És a fiút nevezze el Att ilának, 
mert híres ember lesz belőle...

Körülbelül ezeket írta meg József Jolán az idősebb leány könyve 
első lapjain, — hogy majd ötszáz oldalon vezessen végig az anyai álom 
beteljesülésén. Mert József Attila valóban híres ember lett, de amíg 
eljutott addig a nyomor és nélkülözés is benyújtották a hitelező 
kérlelhetetlenségével váltójukat s a megkínzott költő harminckétéves 
korának tört idegeivel vetette magát egy tehervonat mázsás kerekei 
alá... József Jolán könyve tehát hézagpótló, mert József Attila 
valóban nagy lírikus volt s így mindenkép kiérdemelte, hogy életrajzát a 
magyar irodalomban megörökítsék. Akkor is megérdemelte volna, ha 
történetesen nem köszöntenénk benne az új magyar líra egyik őste­
hetségét, — hisz sorsa oly sok szenvedést és könnyet akkumulált, hogy 
bő anyagot nyújtott volna bárkinek egy szociális regény megírására 
kettőzötten megérdemelte azonban ő, mert hiszen a nyomoré borzalmas 
iskoláját egy magyar géniusz járta megl S vájjon ki tudta volna e 
szomorú kálváriát (melyből az új magyar líra gyöngyszemei buggyantak 
elő) jobban megírni, mint a költő nővére, hisz öcesének élete jóformán 
szemei előtt pergett le! Ez a sok alapjában véve azonban egyszerűen 
természetes komponens egyszeriben megmagyarázza, miért volt 
József Jolánnak öccse életregényével átütő sikere.. .

A regény első lapjai bevilágítanak a szürke ferencvárosi lakásba, 
ahol a költő lát ja a család szörnyű és heroikus küzdelmét a mindennapi 
kenyérért, elvezet Szabadszállásra, ahol az anya földtelen zsellér­
rokonai tartják el az apátián árvákat (mert hisz József Áron egy szép 
napon elhagyta családját, s hogy mi lett a sorsa tovább, senki sem 
tudta), majd a makói középiskolás időket tárja fel, amikor is a költő 
nyári „pihenése” abból állott, hogy beállt kukorieaesősznek. A sok 
nyomor és viszontagság között mégis megszülettek első versei, melyekre 
a szegedi Juhász Gyula a tehetség megérzésével azonnal felfigyelt. A 
versek aztán sorban kapnak helyet a szépirodalmi lapok hasábjain 
csak a költő élete változatlan Szegeden, Bécsben, ahol a bölcsészetet 
hallgatta egyaránt. Bécsben az akkor már jónevű költő azzal tartotta 
fenn magát, hogy az ot tani magyar akadémikusok helyiségét takarítót 
taés újságot árult a Rathaus Keller bejáratánál. Párizs következik, ahol 
a költő padlásszobájában úgy bevágta az egész francia szótárt , hogy 
röviden rá francia nyelvű verseit közölték a lapok majd a pesti 
gond terhes évek következnek, hisz a költőnek egyetlen egyszer volt csak 
életében annyi jiénze, hogy cipőt vehetett magának pedig már egy 
sereg verskötet dicsérte nevét az irodalomban, s az ő neve szignálta a 
..Szép Szót”. A regényben diszkréten suhannak át a költő szerelmei,
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Hertha, Márta, Judith és Flóra profiljai mikor azonban Flóra tűnik 
fel, akkor már a költő nagybeteg, s a regény legszebb részei épp azok, 
melyek a költő vergődéseit írják le egészen ama decemberi estéig, 
mely élte fonalát szakította meg. Szép és becsületes munka volt József 
Jolán könyve, mely ugyanolyan őszinteséggel tárja fel a költő életét, 
mint amilyen romlatlan őszinteség jelezte József Attila minden egyes 
verssorát.

Magyar Album (Nyílra) 1941. 4. köt. M. L.

739. JÓZSEF ATTILA

József Attila verseiről manapság, költői felmagasztaltatásának 
idején, nehéz elfogulatlanul írni, pusztán verseire függesztett szemmel, 
szándékosan feledve fájdalmas emberségét, drámai életét. Ez az élet oly 
megrázó képe az emberi nyomorúságnak és balsorsnak, hogy már-már 
legendává dicsőült és érzelmi patinájával szinte elfátyolózza a nyo­
morgó, szenvedő, sokáig el nem ismert költő versekben élő alakját. Az 
olvasó, a kortárs megrendültei! áll ennyi tehetség, fiatal akarás és 
ennyi nyomor, a végzet és halál tragikus játéka előtt. A barát szemét 
befutja a könny, a távoli szemlélő értékelő hűvösségét görcsbe merevíti a 
részvét, az egyetlen életben összesűrűsödött emberi végzet lehellete. 
Minden emberi sors izgalmas és megrázó lehet; de kétszeresen az a 
költőé, aki verseiben itt hagyta lelke és élete lenyomatát . Minden emberi 
halál tragikus; de kétszeresen az a költőé, aki egy eldöbbentő élet után 
maga ment a Halál elé.

Ezért is oly szélsőséges a megítélés, amellyel a kor József Attila 
költői pályafutását kísérte: tartós meg-nem-értés után vad lelkesedés. 
Ez az ellentétes látás robbantotta ki József Attila költői nagyságának 
immár évek óta bonyolódó perét, amely, ha arányaiban nem is, de 
komolyságában és megokoltságában az Ady körül tomboló vihart idézi 
fel újra. József Attila elfogulatlan költői mérlegelésének gátat vet az, 
hogy értékelői többnyire az emberről beszélnek, nem a versről, 
amelynek igen tiszteletreméltó köze van az emberhez, de az időtlenség 
távlataiban önállóan is meg kell állania helyét, vállalnia kell sorsát . A 
költő neve viszont. nemcsak .József Att iláé, hanem más költőinké is 
hamar hozzátapad egy emberi magatartáshoz vagy életformához, 
fogalommá, szimbólummá válik és ennek fény koszorú zta legendájában 
ragyog tovább, míg versei csak illusztrációk a melodrámai életműhöz.

így lett legendává József Attila emberi élete is. Legendájának 
kialakulását elősegítette az, hogy ez az élet egy rokonszenves, t iszta és 
lelkes költői egyéniségnek jutott osztályrészül. Nemcsak testvérnénje 
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mondja őt róla írt vaskos életregényében „lelkes, csupaszív, csupa 
gyöngédség ifjúnak”, „kedves, szeretetreméltó és szeretetre vágyó 
egyéniségnek”, „korához képest csodálatraméltó okosságú, sugárzó 
intelligenciájú fiúnak” (József Jolán: József Attila); ilyennek vallják őt 
barátai és ismerősei is („Szép Szó” emlékszáma, 1938). A fiatalos 
életderű, játékosság és hetykeség vonzó kedvességét később, a belső 
értelmi bomlás drámája idején, a baráti aggódás és részvét váltotta fel és 
halála után, mint Ady nyomában, József Attila elfogulatlan költői 
értékelését is elmosta a sok magára ébredt baráti emlékezés és 
magasztalás, meg az ellenkező oldalról felcsapó lekicsinylés mesterséges 
áradata.

A halott költő életét valójában nem lehetett hűvösen szemlélni: 
vagy a meghatottság, vagy az ellenszenv érzéshullámai csapkodták 
körül. Ez az élet hetyke népdalnak indult és tragikus ballada lett belőle. 
Mindvégig szörnyű szegénység játszott hozzá sivár kísérőzenét. Egy éves 
korában apja, a gyári munkás, elhagyja családját és örökre eltűnik. A 
kisfiú két leánytestvérével elképzelhetetlen nincstelenségben vergődi át 
gyermekkorát a ferencvárosi nyomortanyákon, a hősies mogorvasággal 
küszködő édesanya és durvakezű nevelőszülők oldalán s gyermeki 
elkeseredéssel, társai gúnyolódásai közepette legelteti a Ferenc-téren, 
spárgára kötve, a család egyetlen tyúkját. A háború alattéjtszakákon át 
sorba áll az üzletek előtt , vizet árul a moziban, ahol nénje takarít, fát és 
szenet csen a didergő családnak, kosarat, csomagot, hordoz a vásárcsar­
nokban, újságot árul. És közben végzi iskoláit, ahogy lehet, az 
érettségiig és azon is túl. Később eljut Bécsbeés Párizsba, harmincéves 
korában a „Szép Szó” szerkesztője; de sohase volt olyan ruhája, amelyet 
őrá szabtak volna és életében egyetlenegyszer csináltathatott magának 
cipőt. Alapjában véve egész életében a társadalmon kívül állt, a modern 
élet kitaszítottja volt .

Mondják, hogy szegénységét sokáig derűsen vállalta és szinte 
tündérivé avat t a. „Kenyéren élte éveit s nem volt azúrkék paplana”: 
így fejezi ki egyik versében. De végzete nem fáradt el újabb csapások 
kitalálásában. Barátainak szűk körén kívül nem érte meg költői 
elismertetését. „Att ila úgy hívta magára a szegénységet, a mellőzést s az 
értetlenséget, mint a mágnes a vasat” - írja egyik barátja. Végül az 
intellektuális, „okos” költők legnagyobb tragédiája éri utói: az idegek 
összeomlása. És életének rapszódiájához harminckét éves korában az 
eszelős öngyilkosság csap drámai epilógot a balatonszárszói tehervonat 
kerekei alatt. „Országos volt a pusztulásban” írta maga magáról. 
Nem hiába választotta válogatott kötetének, a „Medvetánc”-nak 
jeligéjéül ezt a megkapó pásztortáncot :
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Aki dudás akar lenni, 
pokolra kell annak menni, 
ott kell annak megtanulni, 
hogyan kell a dudát fújni.

Ez a tragikus élet szabta meg költői egyéniségét és költészetének 
alapjellegét. A szegénység, az emberi nyomorúság és magány költője 
lett. A szegénység azonban nemcsak gazdasági átéltség nála, hanem 
tudatos lélekállapot is, a mélyről jött ember kínzó tudata, amelytől 
sohasem szabadulhat. Ezt a témakört, a proletár líráját, ő kapcsolta be 
végérvényesen a magyar költészetbe. „Az első magyar proletárköltő”: 
így nevezték el kortársai. Az ugyan, aki már hírből hallott róla, mint 
sokat emlegetett „szocialista költőről”, csodálkozni fog, milyen kevés 
„agitációt” talál összegyűjtött verseiben. Igen, emlegeti, részletezi, 
szinte tudományos gondossággal elemzi szegénységét, néha buzdít és 
lázad is; de szocialista ihletésű verseinek túlságosan programmszerű 
sorait néhány év múlva maga írta át időtlen érvényű sorokká és a 
tömegen kívül álló, lázadó apostol világváltoztató akarása sem kiált ki 
verseiből. Költészetének szociális alapjellege nem is harsány hangok­
ban, hanem egész életével és szegénységével való átitatottságában rejlik.

Ez vezette el osztályöntudatához is. Első, szegedi kötetében, az 
1922-ben megjelent „Szépség koldusá”-ban még Juhász Gyula és Tóth 
Árpád szépségáhítatával és fiatalos, népdalos jókedvvel anyagtalanítja 
szegénységét, de már gyermekkori első versében is azt írja, hogy azért 
nem lehet boldog, mert nem lehet gazdag, nem ehet libasültet és nem 
járhat jó ruhában, s a többi versen is megérzik már, milyen élet- és 
egyéniség-formáló erő az életre és örömre vágyó gyerekköltő társadalmi 
helyzete, szegénységének Nessus-inge. Második kötetében (1925) már 
tudatosabb kötéssel tapad a földhöz és az utca népéhez: „Nem én 
kiáltok, a föld dübörög” mondja a jeligében. „Az utca és a föld fia 
vagyok". A „Döntsd a tőkét, ne siránkozz” c. füzetben pedig már 
rivallgó öntudattal költőiesíti a szocialista eszméket. Egyéni öntudata 
ekkor tágul közösségivé. Eszmélete egyideig a „nemzeti nyomor” 
közösségéből táplálkozik; saját sorsában nemcsak a proletáriátus, 
hanem az egész magyarság, a faj pusztulását lázadja át. Később 
bizonyos életrajzi körülmények kiábrándítják forradalmi akarásából 
(menthetetlenül magányos költő), de ettől kezdve tudatosan vállalja a 
proletári szegénység sorsát . Bizonyára ekkoriban hat ározza el magában 
azt is, hogy ha tanár nem lehetett is, mint ahogy szerette volna, „egész 
nemzetét fogja nem középiskolás fokon tanítani”.

De nemcsak ebben az eszmei állásfoglalásban üszkösödik ki az átélt 
szegénység, hanem szétszivárog költői ihletének legfinomabb ereibe is. 
V erseinek cicomát lansága, sallangt alan egyszerűsége, témáinak sivársá­
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ga, tájainak szándékos szegényessége is társadalmi helyzetét jelképezi. 
„Ars poetica”-jának első kívánsága: „Ehess, ihass, ölelhess, alhass!” és 
verseiben is egyre többször buggyan ki a nyomor, az örökös éhség és 
fagyoskodás elfojtott, áruló könyye. Az éhséget és a szegényt sújtó 
„kovácsolt-hideget”, a „villanó kés-időt, a köszörűn sikoltó időt” 
hátborzongató valóságízekkel önti versbe. Már „Tiszta szívvel” című 
verse is, amely a nihilizmus és cinizmus vádját zúdította rá, — a fiatal 
szegénylegény hetykeség mögé rejtett sírhatnámságát leplezi.

Nincsen apám, se anyám, 
se istenem, se hazám.. . 
Harmadnapja nem eszek, 
se sokat, se keveset.. .

. .. Húsz esztendőm hatalom, 
húsz esztendőm eladom.
Hogyha nem kell senkinek, 
hát az ördög veszi meg. —

énekelte a gyerekifjú költő; és a verset felháborodás fogadt a, mert a 
hányaveti, kamaszos hang mögött nem érezték meg a társadalmi 
számkivetettség keserűségét, az alulról jött költő rekompenzációs 
törekvését. Egyik méltatója rámutat arra, hogy Isten is a nagyon 
vágyott és nagyon nélkülözött apa, a proletárapa vonásait ölti magára a 
vallásos élmény transcendens magasságaiba soha fel nem emelkedő 
költő képzeletében. Innen az az olykor visszatetsző és mégis sóvárgó 
hang, amellyel a fiatal költő Istenről beszél.

Az egész életen át hurcolt szegénység ihlete „Külvárosi éj” című kis 
kötetében higgad klasszikussá, amikor a harsány szocializmust felvált ja 
az elégikus beletörődés és a proletári sors vállalása. „Az ember végül 
homokos, szomorú, vizes síkra ér, szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél” írja egy-két évvel később. „Bordáinkat 
kiálló lééként hordom és kócmadzagként lóg bennem a bél”. Addigi 
jórészt népies formájú verselése és versszerkezete is szaggatottabb, 
szabadabb versalkatnak adja át most a helyét. A címadó vers egyik 
legjellemzőbb alkotása és jól érzékelteti költészetének egyéni sajátsága 
it: a külvárosi táj vonzódó festésében a téma sivárságát és a monoton, 
időnként felkoppanó, mélabús ritmusban a sajátos József Attilá i 
verselést.

A szegénység ihletén kívül még egy sajátos, eredeti területe van 
költőiségének: a belső bomlás megindító korszakának versei, a „Nagyon 
fáj” (1936) és a „Nincs bocsánat” (1936 37) című kötetekben „a 
szorongatott teremtmény sikolya”.
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A tragikus idegbomlás rapszódiája nem merőben új hang líránkban. 
Valamit tudtunk már erről Vörösmarty és Juhász Gyula utolsó verseiből 
is... De aligha van még egy olyan költő, aki — képzeletének addigi 
gyanútlan szeszélyei után — olyan megrendítően „élethű” kórkereszt­
metszetét adná a belső bomlásnak és oly „tökéletes” kifejezését az 
idegek vibrálásának, mint József Attila. Ez a korszak költői fejlődésében 
is a legmélyebb, leglíraibb, legközvetlenebb áradásé fejezet. Végre 
lefoszlik róla a tartózkodás, verse igazi, áradó lírává forrósodik és a líra 
ősi tényei: Isten, élet és halál, a halott édesanya kísértő emléke, öntudat 
és önkívület, rettegés és elszántság, rejtélyes bűntudat és őrült szerelem 
a hagyományos értelemben vett „nagy költészet” mélységéig eresztik le 
gyökereiket. „Jaj, szeressetek szilajon, -- hessentsétek el nagy bajom! 
— Eszméim közt, mint a majom, a rácsok közt le és föl, — vicsorgók és 
ugrándozom” — kiáltozza, mikor már „egész valójával kancsitott”. És 
utolsó versében a halálra készülő biztonságával írja: „íme, hát 
megleltem hazámat, — a földet, ahol nevemet — hibátlanul írják 
fölébem, — ha eltemet, ki eltemet. — E föld befogad, mint a persely...” 
Ebben a nagyszerű képben még egyszer utoljára fellobogott költői 
képzelete. Ez a vég annál tragikusabb, mert láthatóan ezekben az 
években jutott volna el kiegyensúlyozott, „klasszikus” korszakához, 
amikor fiatalos zabolátlanságát már megfegyelmezte volna a belső 
parancs, a Rend szükségességének felismerése.

Ha valami megragadhatja érzelmileg az olvasót József Attila 
verseiben: ezek az utolsó vallomások és a szegénység, az elhagyatottság 
csöndes, fojtott, hol hetyke tréfálkozásba, hol a reménytelenség 
apatikus dermedtségébe öltözködő hangjai azok. Mert egyébként 
egyáltalában nem könnyű költő. Ez magyarázhatja meg azt a rejtélyt, 
hogy az olvasók értetlenül vagy közönnyel haladt ak el versei mellett, de 
ez vonja meg költői nagyságának határait is.

Mai költőink közt talán József Attilát a legnehezebb megközelíteni. 
Nemcsak intellektualizmusa és sokszor nagyon is egyéni gondolatai, 
érzései miatt, hanem azért is, mert utolsó költői korszakáig úgyszólván 
semmi sincs meg benne, ami a lírikust belophatja az olvasó szívébe: se 
népszerű mondanivaló, se könnyen átérthető költői kiállás, se kitárul 
kozó lírai hév, se fülbemászó dallam. Mondanivalója, éppen életével való 
szoros összefüggése miatt, túlságosan egyéni, vagy legalább is egy 
bizonyos néposztályhoz kötött, úgyhogy nem mindenki rokonulhat 
vele. Nagyon kevés verse hat közvetlenül; sokszor csak a többszöri 
olvasás és a vers mögött lappangó életélmény fejti föl a vers igazi 
értelmét vagy hangulatát, költészetének csúcsait, rejtőkéit, képeinek 
titkait csak áhítatos olvasói odaadással vehetjük birtokunkba. Első 
olvasásra szinte líraiatlannak tűnik fel ez a lírikus. Ha a lírától az 
érzelmek közvetlen, meleg kiáradását várja az olvasó, akkor József 
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Attila sok versét „hidegnek” fogja érezni. Versei nem gyújtanak, nem 
forrósítják fel se a szívet, se a szemet. A költőiélek, amely itt-ott 
előcsillan a sorok mögül, nem könnyen szolgáltatja ki magát: kiá­
radását, fájdalmainak zúgását állandó fegyelemmel mérsékelte, mintha 
csak érezte volna idegeinek későbbi elszabadulását. Szenvedését nem 
hangszerelte romantikusan részvétkeltővé és cseppet sem érzelmes; úgy 
látszik, az érzelgősség emberi egyéniségéből is hiányzott. „Én férfi 
vagyok, nemes és konok, nincs vigaszom s nem erényem a bánat, — 
csak szenvedek, mint akit megnyomott — ásás közben a föld...”

Verseinek titka képeinek átértésében rejlik, amelyekkel kifejezi 
magát. A képek és a verselés szeszélyes zenei változatainak költészete ez 
a líra. Képei sokszor páratlanul szuggesztívek: egy csodás költői 
kifejezőkészség eredeti találmányai. „A báránybunda árnyakat 
tűlevelű fák fércelik. — Szalad a puli pillanat, fagyon koppantja 
körmeit” — írja a Tiszazugról. Míg a nyár dolgozik, az ősz a gyár körül 
ólálkodik és nyála már a téglákra csorog. A tél a sarkon didergő ember 
lábára lép. A harag „tüzet kér s ellép. A bánat jön aztán, kémlel és 
velünk marad”. Eszméi zavarodottságában „dolgai már úgy hallgatják 
személyét, mint bolond tanárt az üres padok”. A múlandóságot így 
érzékelteti: „Fogamban szaporodik az idegen anyag, mint a halál is 
szívemben”. Képalkotó képzelete biztosítja táj- és környékleírásainak 
megkapóan finom hangulat-varázslatát. Az eszmélkedő lélek legelvon- 
tabb rezzenéseit, a leganyagtalanabb hangulatot is fölényes kifejezés­
tudással önti maradó formába, plaszt ikus képekbe. A proletárokat így 
jellemzi: „Új nép, másfajta raj. Másként ejtjük a szót, fejünkön máskép 
tapad a haj” (A város peremén).

Csakhogy másutt ugyanaz a képalkotó képzelet, a szófantázia 
elszabadulása nehezíti meg a könnyű és gyors átérthetőséget a szeszélyes 
asszociációk villanó játéka, a sokszor bizarrnak tűnő képkapcsolások 
miatt. Ez József Attila költőiségének legsajátabb vonása: a 
képzettársítások szeszélyessége. Mintha a későbbi értelembomlás vetné 
előre árnyékát ebben, vagy pedig gyermekkorának nénje-említette, 
ugrató püngrüc játékait idézné fel újra. Önkényes költő. Egy szegény­
magát biztató versét pl. így kezdi el: „Kínában lóg a mandarin . . . egy 
szerelmes versét így: „Klárisok a nyakadon, békafejek a tavon, 
báránygané, bárányganéj a havon..." „Hosszú az Úristen, rövid a 
szalonna" mondja egy harmadik versében, és csak a folytatás értet i 
meg a bizarr ellentét értelmét. Sokszor a képkapcsolódás alakítja ki az 
egész verset; pl. a sikoltóan hideg idő eszébe juttatja a téli kirakatot, 
amely mögött kenyér és pléhdobozok halmaza áll, ez viszont az éhezők 
dühét idézi fel, akik követ ragadnak, hogy a kirakat ba jussanak (Fagy). 
Ez az oka annak is, hogy a szavaknak az ő verseiben sajátos helyzeti 
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energiája van, nem egyszer a közönségestől eltérő jelentésben rejlik igazi 
értelmük.

Ez a sajátos képzelet tehát éppúgy erény olykor, mint amennyire 
zavarba ejt máskor. A versre és a kifejezésre ez üti rá az eredetiség 
bélyegét, és addig még ki nem fejezett tartalmak kifejezését teszi 
lehetővé; de sokszor meg is zavarja a vers kristályos logikai alkatát és 
egyneműségét, értelmileg szétesővé tördeli a verset. Innen József Attila 
verseinek sajátos alkata: pontos tárgyiasságú, földhöz és valósághoz 
tapadó részletképek, a keretből kieső, váratlan szürrealista ízű képek és 
önmagára vonatkozó megállapítások tömör, magvas megfogalmazású 
keverése. Éppen ezért a rövid, töretlen versek a legjobb alkotásai, mint a 
„Megfáradt ember”, a „Fiatal asszonyok éneke”, a „Betlehem”, a 
„Reménytelenül” első része, az „Elégia”, a „Szappanosvíz”, a „Mama”, 
a „Ki-be ugrál” és a lírai utolsó versek.

A nyelvi képekben való kifejezés jelképezi legjobban sajátos 
viszonyát a valósághoz, a külvilághoz is. Legtöbbször „leír” és 
megállapít verseiben; de csak látszólag realista. Nem a valóság ösztönzi 
kifejezésre, hanem belső érzése vagy hangulata az elsődleges, a kép az 
érzés kivetítésére szolgál. A külvárosi éj hangulata a lélekből párolog elő, 
és közvetítő közeget keres. A József Attila-verset rendszerint ennek a 
hangulatnak anyagtalan érzékeltetése vezeti be. A valóság aztán 
megadja a hangulathoz a kifejező képeket. Ilyenkor hozzátapad a 
valósághoz és hihetetlenül pontos és valóságízű tud lenni a táj elemeinek 
lerögzítésében. De a nyelvképzelet jóleső hancúrozása vagy a ritmusvál­
tozatok szenvedélyes öröme sokszor föláldozza a valóságot és a vers 
egységes értelmét. A költő hol brummogva, hol sírva-vigadó bokázással, 
hol az éj alaktalan elemében halkan dudorászva leli örömét a szeszélyes 
zene- és versképletek próbálgatásában, ez adja meg számára a vers 
művészi értelmét. Sok verse a részletek diadala az egész rovására. Csak 
később, lehiggadásának korszakában hajolt a valóság fegyelme alá: így 
lett „az adott világ varázsainak mérnöke”, aki fölméri és lerögzíti a 
valóságot.

Verseit olvasva, ilyen vonásokban tűnik elénk József Attila költői 
arca. De ezek a vonások még nem adnak választ költői nagyságának 
izgató kérdésére. Vájjon valóban olyan nagy-e ez a költő, ahogy 
magasztalói állítják? Es ha nagy: miben rejlik nagysága? Ma már, 
három évvel emberi alakjának eltűnése után, amikor összes versei 
immár II. kiadásban jelentek meg (Bálint Cyörgy: József Attila összes 
versei, 1939) és életrajzát is megkaptuk nénje tollából, itt az. ideje, hogy 
elfogultság nélkül, a hűvös látás józan mérlegelésével próbáljuk fölmérni 
az egyetlent, ami maradandó a veszendő emberi sorsból: a költő 
költészetét.
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József Attila költői nagyságának pőre újra felveti az örök 
problémát: mi teszi naggyá a költőt? — Forma? Tartalom? Formai 
tökéletesség? Tartalmi újság? Eredetiség vagy tökély? Költészet és élet 
összeesendülése? Faji megtestesülés vagy osztályképviselet? Váteszség 
és prófétaság? Lírai hőfok, vagy az érzések gazdagsága? A jelen 
problémáinak mélységes megragadása, vagy az időtlen dolgok 
örökérvényű kifejezése? Stílus vagy szellem? Ezek a költői értékek 
kisebb-nagyobb fokban valóban megvalósultak József Attilában, és 
értékelői, sajátos szempontjuk szerint, hol ebben, hol abban látták 
kiemelkedő költői nagyságának megfellebbezhetetlen igazolását.

Tartalmi szempontból egy különleges helyzetű és alakulású fiatal 
élet élmény-anyagát és egy eszmélkedó lélek finom rezzenéseit örökítik 
meg versei. Két életformának: a szegénységnek és a belső bomlásnak 
páratlanul nagyerejű és múlhatatlan kifejezését adta. A valóság 
azonban, amelyből válogat, meglehetősen szűkkörű, mondanivalója 
pedig nem egyszer elriaszt, még jelképes értelemben véve is szavait. 
Hetykesége, Isten-profanizálásai, szerelmi átkai még fiatalos ártat­
lanságukban ésélményi megokoltságukban sem kelthetnek rokonszen- 
vet. Ilyen túlzások Adyban is voltak, de a versek, amelyek hordozzák 
őket, nála sem tartoznak a legtökéletesebbek közé. Nemcsak az erkölcsi 
vagy vallási kénytísség lázad ellenük, hanem az esztétikai jóízlés fogadja 
fanyalogva őket . Költői egyéniségének alapérzései a gyermeki báj, a 
kamaszos rakoncátlanság, a groteszk humor, az anyás oltalomkeresés, a 
férfias szenvedés vegyes érzelmeket váltanak ki az olvasóban.

Érzelmi skáláját nem az érzések változatossága, hanem inkább a 
változatok gazdagsága jellemzi néhány érzésen belül. Igaz, hogy legtöbb 
versét nem is lehet beilleszteni a hagyományos költői témakörökl>e és 
versei az antológia-csoportosítás csődjét mutatják. Lírai hőfokuk pedig 
csak utolsó éveiben ugrik föl a sajátos tartózkodás fölé.

Képzelete termi meg eredetiségének és a legelvontabb eszméletek 
képbeöltöztetésétől a leganyagszerűbb megjelenítésig terjedő dús 
kifejezőképességének erényeit, de ez a forrása szeszélyes képzettársítása­
inak, képkapcsolásainak, a vers alkati töréseinek és átcsapásainak is, 
amelyek megnehezítik költészetének értelmi átélését. Ez természetesen 
csak a mai nemzedékre vonatkozik. Lehet, hogy 20 év múlva épp oly 
közkincse lesz a megszokott, természetes tudattartalmaknak, mint ma 
nekünk az egykor . érthetetlennek tartott Ady.

Emlegették verstechnikájának kristályosságát és költészetének 
formavilágosságát is. Jóidéig kedvelt és később is felbukkanó népi 
formái valóban ringató verslejtés vagy csárdás-ütemű bokázás ritmus- 
titkát rejtik, és versei a kötöttebb formákban is bámulatos gazdagságú 
változatokban és rímelhelyezésekben lejtenek elő. Később viszont, 
amikor a mondanivaló komor mélysége társult a szabadabb, alaktala 
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nahh formával, legtöbb versében van valami monotonság vagy botlás, 
mintha a költő szándékosan gáncsot vetne a versnek. Ritkán szól ki 
belőlük a lírai dallam, a belső melódia, amely a szívbe lopja a verset.

Viszont abban, ami az övé, egészen eredeti. Nemcsak alaptémájá­
ban, hanem hangjában, modorában és nyelvképzeletében is. Első 
lépéseinek tájékozódásán, — J uhász Gyula, Tóth Árpád, Ady és később 
Kassák hatásán kívül se elődje, se mestere, tanulni sem akar senkitől. 
Úgyszólván sajátmaga alakította ki magát, mint a korallsziget, ezzel is 
hangsúlyozva független magányát.

Jól megmutatkoznak ezek az erények és hibák azokban a „nagy” 
versekben is, amelyekben költészetének legjellemzőbb csúcsait látják. 
Az Óda szerelmi lírájának legnagyobbszabású, legforróbb felbuzogása. 
Pompás fokozással szárnyal fel az ódái mondanivaló a jellegzetes József 
Attilá i ősnyugalmú kezdetből a szeretett nő költői anatómiájának 
eredeti képein át a kozmikus rajongásig. És mégis mennyi törés, 
újrakezdés, heterogénség a versben, s szép, de kárvalló lehullás a 
befejező ,,mellékdal”-ban! Az Eszmélet a sajátos József-i életérzés 
képekben megragadott, csodálatosan finom tükörképe: eszmélkedések, 
vallomások, sejtelmek, - a valóság és a sejtelem-világ lebegő határvo­
nalán; de milyen jellemzően mozaik, különnemű elemekből összerakott 
mozaik ez a nagyszerű vers is! Aztán a Külvárosi éj, ez a realista 
elemekből szőtt remek impresszionista körkép, a proletár-költő 
varázsos látomása a gyárak nyomoráról, amelynek „országairól 
térképet rajzol a penész”; a versben mégis, mint testvéreiben, a Téli 
éjszakában és A város peremén-ben is, van valami nyúlós alakta­
lanság és a részletenként feldobogó ritmus el-elbotlik olykor a hosszabb- 
rövidebb rímelő sorok útvesztőiben vagy egy-egy váratlanul rímtelen 
sor buktatóján. Az ilyen soroktól aztán mint egyik versében a 
törvény szövedéke — fölfeslik a vers egésze. A költő ajkán olykor 
valóban „csörömpöl a szó”. Aránylag kevés a mondanivalóban és 
formában egyaránt tökéletes vers, mint amilyen A Dunánál.

Általában nehéz a tetszik-nem tetszik elvét fölvetni József Attila 
verseivel szemben. Többnyire kicsúsznak az ilyen megítélés alól, 
legtöbb verse, első olvasásra, se nem taszít, se nem vonz. Szépségei, 
értékei, lelki vonatkozásai csak lassanként fénylenek föl. Először talán 
csak egy kép tűnik föl eredeti szépségével, majd egy-egy részlet, néhány 
harmonikusan összecsendülő verssor ragad el, majd valami az élmény 
mögött meghúzódó lélekből, végül az egységes hangulat és mondanivaló, 
beleágyazva a forma tárgyiasító építőkockáiba. József Attila verseiben 
egy nagy költői tehetség erényei és hibái ütköznek ki. Szeretni nehéz a 
verseit; de lehet csodálni őket, mint egy sors és lélek mélyen emberi 
sugártöréseit.

Falán kár is erőltetni verseivel szemben az esztétika iskolás 
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szabályait, értékméréseit. Legtöbb versének főértéke életével való 
összefüggésében rejlik, — vagyis elsősorban emberi dokumentumértéke 
van. Ezért nem is lehet őket elszakítani életétől. így jutottunk vissza a 
költő emberi valóságához, hiába próbáltuk meg önmaguk elvont 
értékében tekinteni verseit. Aki érteni és élvezni akarja a József Attila- 
verseket, az nem is tehet mást, mint hogy életének drámai színpadán, 
emberi megnyilatkozásainak háttéri színfalai között tekinti őket. De 
nem úgy, hogy élete adja meg versei értékét, hanem úgy, hogy verseinek 
ragyogása nagyítsa fel életét. Éppen ebben nagy ez a költő: költészete 
egy megdöbbentő sors és sajátos életérzés időtlen érvényű emberi 
emlékműve.

Annyi biztos: mélyről szakadnak ki ezek a versek, mint a lélek 
foszlányos darabjai, és velük együtt fogy az élet és a lélek biztonsága is. 
Itt a líra nem játék, nem hiú ragyogás, nem járulék, nem „szép” és nem 
„nem-szép”, hanem maga az élet, amely gyöngyöt és salakot egyformán 
sodor útjain. Ily tökéletesen kevés költő áldozta fel életét a verseiért.

József Attila költői nagyságának perében és még inkább 
költőnemzedékében elfoglalt rangjának kérdésében, a végső szót a 
kellő távlatokba siklott jövő fogja kimondani az eljövendő kor, amely 
a maga látásmódjának kedvéért úgyis sutba dobja majd mai szemlé­
letünket, magasztalást és kicsinylést egyaránt. Addig a költő művének 
önmagáért kell helytállnia. Aki át tudja venni verseiből előbb az ifjúkori 
hányódás lelkességét , később pedig a belső kínlódás ritmusát, aki maga 
is gyötrődik a sors és a kor igazságt alanságain, az bizonyára megérti őt, 
rokonul vele, fel magasztalja verseit. Ez az őszintébb és jogosabb 
imádat. A másik az a fajta, amely a költőt politikai és szociális (élokra 
sajátítja ki. vagy csak azért emeli szédítő magasba, akár költőtársai 
rovására is, hogy egy egetvívó nagy költőnek barátja, ismerőse, kortársa 
legyen.

Magyar Szemle 1941. ápr. Makay Gusztáv

740. ELFELEJTETT SÍRHANT...

Egy elhagyott földdomb jutott eszembe, amikor a minap a 
Stúdium-könyvek legújabb kiadványát lapozgattam. Posthumus írás, 

szerzője már rúg halott s az ő porladó teteme felett domborul az 
anyaföld rögeinek barna baldachinja. Olyan közel van ez a sírdomb a 
rohanó élethez s mégis emberi emlékezet ben oly távol elhagyot t. Pár 
lépésnyire ot t hullámzik a magyar tenger fürdőjének nyári tömege, de az 
öreg falusi temetőbe vándor aligha vetődik be, legalábbis úgy mesélték, 
amikor nemrégiben arra jártam Balatonszárszón...
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Szárszó kellemes, vidám nyaralótelep Lelle és Siófok között. 
Állomása afféle lakájosabb bakterház, közvetlen a Balaton vizére rúg, s 
majdnem az állomás mellett lesorompózott országút szeli át a pályates­
tet, mely a sorompók mögött ketté ágazik. Az egyik ág pár lépése után 
rögtön a Balatonba szalad, egy kis öbölbe, melyben fehér hullámok 
labdaznak árva csónakot, a másik szárny merőlegesen elkanyarodik a 
panziók felé, melyeket közvetlen a parton a Magda-lak nyit meg. A 
pályatest másik oldalán a Strand-kaveház telve kreol bőrű, jókedvű 
fiirdőzőkkel, terraszán ütemes jazz muzsikál. Jókedv, üdülés és 
szórakozás égiszében mozog Szárszó — a fürdőhely egész élete. 
Úgyszólván el sem képzelhető, hogy valaki más szándékkal szálljon le itt 
a vonatról.

Szárszó forgalma azonban a fürdőszezon elmúltával hatalmasan 
megcsappan, s az egész hely visszazökken az álmos dunántúli kis falu 
kereteibe. A falu — nagykiterjedésű ugyan, azonban életének nem 
minden szála fut össze a vasúti állomásnál, itt bizony őszi vagy téli 
időkben a személyzeten túl csak néhány árva utas lézeng, vagy az sem. 
így volt 1937. december 3-án, pénteken is. Csúnya téli idő volt, amikor 
este 8 óra után befutott Zamárdi felöl a tehervonat. A sorompóra egy 
férfi támaszkodott, s látszólag figyelte, mint indul a teher tovább Szemes 
felé. Mikor már az utolsó kocsik is mozgásban voltak, hirtelen kibújt a 
sorompó alól s határozott mozdulattal bevágta magát az utolsó kocsi 
kerekei alá, melyek a szerencsétlent elkapták. A személyzet, mely a 
szerencsétlenséget azonnal észrevette, rögtön megállította a tehervona- 
tot, ez azonban így is 15 méteren át vonszolta magával az öngyilkost, 
akinek véres, összezúzott tetemét sikerült csak kimenteni a kerekek alól. 
József Attila volt, az új magyar líra büszkesége.

A sínek mentén áll a Palota-panzió. Emeletes, téglaalakú épület 
közvetlen a víz partján. Email tábla jelzi, hogy dr. Makayné (József 
Etel) tulajdona. Az udvaron vérvörös mályvarózsák az asztalon ép az 
ebéd terített asztalait bontogatja a pincér. Az idillikus, nyaraló 
hangulatban el sem tudjuk képzelni, hogy itt lakott élete utolsó 
szakában az élettől agyonhajszolt, megnyomorított beteg, magyar 
költő...

I edig hát itt élt Attila 1937 utolján idézem nővére szavait a 
terrasz melletti oldalszobában.

November 4-ikén érkezett és december 3-án vetette magát a vonat 
alá. Erkeztéig a Budapesti Szieszta szanatóriumban kezelték súlyos 
idegösszeomlásat, melynek kelletéit Hatvani Bertalan meténási keze 
biztosította, az örökke pénztelen és nyomorgó Attilának. Schizofréniá- 
ban szenvedett a 32 éves költő, az átnyomorgott fiatalkori évek, melyek 
folyamán gorkiji tarkaságban volt utcai árus, kenyeres fiú. szaléziánus 
kis pap, közép- és főiskolás. Míg el nem pusztult a párizsi nélkülözések, a 
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pénz és kenyér utáni hajszának gyógyíthatatlan és egy életre kiható 
örökségében. Az orvosok már zárt intézetet ajánlottak neki, de ő inkább 
leutazott hozzám Szárszóra. Annál is inkább, mert többi rokonainál 
nem szívesen időzött, s azok nem törődtek vele.

Attila nagybeteg volt s üldözési-mánia gyötörte. Napokon át ok 
nélkül sírt szobájában, úgy, hogy szemhéjjal egészen feldagadtak. 
Világos időszakaiban Viktor Hugót fordította és több költeményt is írt, 
amelynek logikája és gondolatvezetése kristálytiszta. Utolsó versében 
már erősen erőt vett rajta a közeli halálának bekövetkezési mániája.

íme hát megleltem hazámat, 
a Földet ahol nevemet, 
hibátlanul írják fölébem, 
ha eltemet — ki eltemet.

F föld befogad mint a persely, 
mert nem kell (mily sajnálatos) 
a háborúból visszamaradt, 
húsz filléres, a vashatos.

Sem a vasgyűrű, melybe vésve 
A szép szó áll, hogy IJj világ, 
jog, föld, — törvényünk háborús még 
szebbek az arany karikák.

(József Attila utolsó verséből.)

Tudtuk róla, hogy beteg. Azonban, hogy a betegség annyira 
előrehaladott, azzal nem számoltunk. Mindjárt, mikor Jolán nővérével 
megérkezett, hiába vártuk az állomáson, a panzió előtt bukkantak rá, 
ahol a sárban ült. Azt mondta, hogy végtagjai felmondták a szolgálatot. 
Kért, hogy valamiképen vigyük be úgy, hogy a gyermekek mutatott 
az udvaron játszó, barnára sült, egészségtípusokra, akik közül a 9 éves 
Zsuzsika szintén verseket ír észre ne vegyék siralmas állapotát. 
Vigyáztunk rá, hogy ne vegye észre, hogy úgy bánunk vele, mint egy 
lel ki beteggel, s hogy ne vegye észre mint aggódunk érte, mert hisz ezt is 
rögtön az üldözők terhére írta volna. Eldugtunk előtte zsilettől kezdve 
késig mindent, amivel kárt tehetett volna magában, épp öngyilkossági 
gondolatai miatt, hisz emlegette, hogy új életet fog kezdeni a föld 
alatt. Egyszer a Pest i Napló egy száma került hozzá, augusztus 13-iki 
pénteki száma volt. A szerkesztő üzenetei között megragadta egy vers 
címe, ez volt: „Halott költő” utána az üzenet, nem közölhető. 
Beszaladt szobájába és napokon át sírt. Hasonló volt a jelenet, amikor 
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Victor Hugó Ultima verbá-ig jutott el. November vége felé azonban 
javulás állott be állapotában, a családi kör és a nyugalom éreztették vele 
csillapító hatásukat. December 2-ikán csütörtökön felkeresték pesti 
barátai és a Szép Szó gárdája, Ignotus Pál, Remenyik Zsigmond, Fejtő 
Ferenc, Németh Andor és ekkor egészen felvidult, még — Flóráról is 
beszélt. Ekkor már a faluban laktunk Horváthéknál, mert a nyári 
tartózkodásra berendezett panzió decemberben már hidegnek bizo­
nyult. Este sétált Attila, csendes volt és egészen normális. Betért a 
trafikba és Jolánt hazaküldte, hogy rögtön jön. Azonban nem indult el 
hazafelé, hanem az állomásra. A szerencsétlenség híre minket otthon ért.

Attila írógépe máig is még a zálogházban van. Halála óta mindössze 
csak 10 pengőt tudtunk rá törleszteni, szegény Attila annak idején 80 
pengőt kölcsönzött ki rá. Dr. Makkay Ödön, aki különben Attila gyámja 
is volt, ügyvéd volt Hódmezővásárhelyen, azonban vagyon nélkül 
hunyt el, úgy hogy panziója zár alatt van, csak névleg az övé. Hat heti 
nyári lakás díjtalanul, mindössze az benne a részük. A Baumgarten díjat 
Attila halála után kaptuk kézhez, azonban csak egy negyedét, mert az 
alapítványi szabályok szerint, hátramaradottaknak csupán egy negye­
de jár a díjnak. írtunk Babitsnak, de választ nem kaptunk.

Ez volt a „földi” végzete az új magyar irodalom legigazabb 
poétájának. Mert József Attila valóban „igaz” poéta volt, azt írta meg, 
ami a szívében fakadt, s úgy, ahogy a szive diktálta. Igazabb, őszintébb 
poétát nála alig találunk az új magyar lírában s Ignotus Pál találóan 
jegyezte fel róla — hogy ,,bármilyen vadul száguldott képzelete, úgy 
ragaszkodott a valóság minden porcikájához, mint a leltári tárgyhoz, melyről 
feljelentés terhe, mellett kell számot adnia. Ha életírói azt olvassák versében, 
hogy édesanyjának a háború vége felé csirkét szerzett, de mire levitte neki, 
holtan találta őt akkor fogadják el nyugodtan leghitelesebb adatnak. Ha 
valahol azt írja, hogy hazafelé menet nézte a jázminokat, akkor mérget 
vehetnek rá, hogy nem orgonák voltak.” Az olvasó azonban joggal vetheti 
fel a kérdést, miben rejlik tehát akkor József Attila poézisének költői 
ereje? Ebben az őszinte önvallomásban, melyet olyan igaz sorokban 
vetett papírra, amelyre csak született poéta képes, amihez pompásan 
idomult nagyszerű formakészsége. Első kötetében, melyet Juhász Gyula 
biztatására adott ki Szegeden (Szépség koldusa. 1922} még csak 
ízelítőt adott egyéniségéből, de Juhász Gyula máris megérezte benne 
az igazi, a nagy költőt. Második kötetében már csiszolódik poézisének 
igazi őszinte jellege (Nem én kiáltok, 1925}, amely egyre erőteljesebb 
színekben bontakozik ki további két kötetében (Nincsen apám, sem 
anyám, 1922}. ..Döntsd a tőkét, ne siránkozz.” (1925), hogy teljesénjét 
nyújtsa a ,,Külvárosi éjben” (1932). Ebben a megrázó erejű kötetben 
nemcsak a kormos külváros szegénysége és lázongása énekel, de teljes 
koloratúrájában jelentkezik a költő poézise. Ez a kötet jelzi lírájában a 
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kulminációs pontot a ,,Nagyon fáj” c. utolsó kötetében pedig megrázó 
szépségű sorokban ugyan, de az önmagávarmeghasonlott, megtört lélek 
jelentkezik már. Nagyon fáj — tipikus cím József Attila egész életére, 
mert neki bizony öröm belőle alig jutott ki. Talán ezzel magyarázhatjuk 
hajlamát az öngyilkosságra, melyről Németh Andor pompás József 
Attila tanulmányban ezt jegyzi fel. „Diákkorában több öngyilkossági 
kísérletet követett el. Egy más alkalommal, tizennégy-tizenöt éves korában a 
sínek közé feküdt, hogy elgázoltassa magát a tehervonattal. Az idő múlt, a 
tehervonat nem jött. Nem értette a dolgot, felkelt, elindult a vonat elé. 
Kiderült, hogy a vonat azért késlekedett, mivel pár kilométerrel  feljebb elütött 
valakit. Más halt meg helyettem akkor mondogatta lehet, hagy itt 
kapcsolódott össze sorsa a tehervonaiokkal. . . ” A második tehervonat 
aztán bepótolta Szárszón azt, amit az első elmulasztott. Szétroncsolta a 
beteg költő vézna testét...

A szárszói kálomistatemető, melyben a görögkeleti vallású költő 
pihen, jó messze van a falu végén. Perzselő napfényben kell végighalad­
nunk a keleti villasoron, melyet balkéz felől a szárszói Erzsébet liget 
tujái szegélyeznek. Romantikus, kedves rész ez, még ősszel is, amikor az 
örökzöld sövényen végigszánt a Balaton vihara. E parkkal szemben áll a 
Horváth villa, melynek falai között a költő utolsó óráit élte. Ezután 
dombnak visz az út, sorra elvesznek a házak, s a domb peremén afféle 
tarlót szegélyez otromba drótsövény, melyet léces primitív kiskapu 
szakított meg. Ez a szárszói temető bejárata. Az a tarlóféle pedig maga a 
temető. Kálomista, katolikus egy földben. Bizonytalan élősövény 
választja el a kettőt. Sok helyen már esak a nyoma látszik. A halál nagy 
demokráciája eltüntetett minden különbséget, katolikus és református 
és az egyetlen görögkeleti halott között. Szegényes elhagyott dombok 
fogadnak mindjárt a bejárat mögött . Néhány korhadt fakereszt, sehol 
márvány vagy kőtábla, márvány vagy kőkereszt. A temetőnek 
egyetlen sírbolt ja van, mely bizonyos Kórodi Károly és családja emlékét 
jelzi. A halottas kamra afféle kis dűlő kaliba. Itt feküdt József Attila 
utoljára a foki felett. A temető végén új sír domborodik. Nincs semmi 
dísze, vagy talán még szegényesebb mint a többi. Egyszerű 10 x lOcm-es 
fatábla jelzi fejtől az alanti szöveget:

ITT NYUGSZIK JÓZSEF ATTILA 
ÉLT 32 ÉVET.

Kátránnyal felmázolt kusza ákom-bákomos betűkkel.
A síron esőverte foszló babér-korszorú. Annyira elnyűtt , hogy csak 

az ismeri fel, aki tudja, hogy ki pihen ez alatt a hant alatt.
A Szép Szó küldte ezt a koszorút Attila egyéves halál 
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évfordulójára — mondta dr. Makkayné. — Azóta bizony jócskán 
megtépázódott, senki sem érdeklődött a sír után...

Nem is csoda, ugyanolyan elhagyott mint a többi. Ki zarándokol­
na el ide csak úgy piétásból? A szomszédos sírokon ugyanolyan 
egyszerűek a fatáblák. Egyszerű falusi nevek és csupa hosszú életkor. 
Lám a jobboldali sír kátrányos fatáblája jelzi, hogy az alatta porladó 
Tóth Imréné 63 évet élt. Jobboldalt viszont Tóth István 76 évet. Úgy 
látszik az öreg kálomista temetőnek legfiatalabb halottja a tragikus 
körülmények között elhunyt költő. Valami azonban mégis van a síron, 
ami megkülönbözteti a többitől. Egyszerű, de éppen egyszerűségében 
szép kárminos muskátlik lángolnak végig rajta hosszán. Muskátlik alatt 
porlad a magyar lírikus, aki — mint maga megírta:

Vidám és jó volt s tán konok. 
Ha bántották vélt igazában, 
Szeretett enni s egyben-másban 
Istenhez is hasonlított, 
Egy szegény orvostól kapott 
Kabátot és a rokonok
Úgy hívták: Többé-itt-ne-lássam.
A görögkeleti vallásban
Nyugalmat nem lelt, csak papot — 
Országos volt a pusztulásban, 
— No de hát ne búsuljatok.

Magyar Album (Nyitra) Mártonvölgyi László
1941. ,5. köt.

741. NEUE UNGARISCHE DICHTUNG

Geist und Stíl

|.. .] Illyés ist dér Dichter des reinen Geistes und dér schwerer 
Scholle, Volks und Kulturdichter zugleich. In dér Richtung dér rein 
intellektuellen Gestaltungen entwickelte sich cin dritter, gleichfalls sehr 
bedeutender neuer ungarischer Dichter, Attila József. Er war Sohn einer 
Wáscherin. Nervöse Verworrenheit, greller Naturalismus und eine 
launenhaft-hypermoderne Traumwelt, kindische Virtuositaten und 
Keckheit, heldenhaftes Seben und Drang nach Logik und persönlicher 
Klarung: das ist dér Dichter Attila József. Sein Sozialismus ist im 
wesentlichen schon eine grosstadtische Proletarierideologie. Die t rotzige 
Persönlichkeit driingte ihn völlig in die Opposition zűr ausseren 
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ungarischen Wirklichkeit, und durch seine bedauerliehe Lebensuntüch- 
tigkeit war er auf die Unterstützung liberaler Kreise und ihrer 
Verbündeten angewiesen. Welche Sehnsucht naeh einem hannonischen 
Dasein in ihin lebte, dafiir gibt sein verzweifeltes Gestándnis, das er 
einige Tagé vor seinem Tode u.a. auch mir ablegte, einen schmerzlichen 
Beweis. Eine unheilbare Seelenkrankheit, unertrágliche Angstzustánde 
und schliesslich dér Wahnsinn machten seinem Leben ein frühes Ende: 
vor zwei Jahren warf er sich auf einer Provinzstation vor den 
Schnellzung und starb. Seine gesammelten Gediehte ernteten dann auf 
einmal grossen Erfolg, und um den jungen verstorbenen Dichter 
wiederholte sich allerdings in kleinerem Masse dér alté müssige 
Zank zwischen bürgerlich-sozialistischen und bis dahin gleichgültigen 
nationalistischen Kreisen: wem gehörte er an? Wem er angehörte, kann 
nicht zweifelhaft sein, seine schönsten Gediehte sind unbedingt Schatze 
dér ungarischen Lyrik |... ]

Ungarn (Budapest—Leipzig) 1941. máj. Lorenz Szabó

742. JÓZSEF JOLÁN: JÓZSEF ATTILA

Szegény József Attilának, míg élt, nem volt nagy megbecsülésben 
része. Gyötrelméé életében nem vigasztalhatta az a tudat, hogy szen­
vedéseiért népe elismerése már életében kárpótolja. Elment közülünk 
azon a hideg, ködös téli napon s azóta alakja és életművének jelentősége 
egyre nő. őt is elérte a magyar költők keserű és lázi tó sorsa: a halál utáni 
megdicsőülés. () elment, de itt maradt nyomában egy kötet verse, amely 
azóta ott van minden jóakaratú ember könyvei között. De emberi alakja 
és élete sem múlt el nyomtalanul.

Testvére, József Jolán tavaly megjelent könyvében olyan emléket 
állított neki, amelyet csak kevesen kapnak meg. A könyv annakidején a 
magyar könyvnap legnagyobb eseménye volt. Megrázta és megdöbben­
tette az olvasókat az a kegyetlen kálvária, amelyet József Attilának 
végig kellett járnia. De ugyanakkor fölfigyeltek az életrajz írójára is. 
József Attila művének árnyékából egy új, erős, kulturált és sodróan 
tehet séges írói (‘gyén iség bontakozott ki. József Attila életrajza nem volt 
méltatlan József Attilához, a költőhöz. A testvér könyve a magyar 
irodalom egyik legdöbbenetesebb és legvádlóbb dokumentuma. Aki majd 
egykor az első és második imperialista világháború között i idő magyar 
irodalmi viszonyait vizsgálja, igen sok hasznát veheti József Jolán 
könyvének. A proletárköltő sorsa rajzolódik ki ebben a könyvben, de az 
egyén t ragédiája mögött ott sötét lik az osztály szomorú sorsa is. Ez volt 
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az a kor, amikor a névtelen dolgozó milliók költője annyi hősi erőfeszítés, 
megindulás, újrakezdés után bomlott aggyal és tépett idegrendszerrel 
veti magát a vonat kerekei alá.

József Jolán könyve most ismét megjelenik a könyvnapon (Cserép­
falvi kiadás) és szegény emberek számára is hozzáférhető áron meg lehet 
vásárolni. Ismételjük: ennek a könyvnek, József Attila verseivel együtt, 
ott kell lenni minden tudatos munkás könyvei között.

Népszava 1941. jún. 1. (Ly-Ga)

743. A KIADÓ ELŐSZAVA

|JÓZSEF ATTILA: KÖLTÉSZET ÉS NEMZET]

A költő, kinek életműve ma már nemcsak annak az osztálynak 
kincse, amelyből való és amelynek szószólója volt, hanem mindenkié, 
aki magyarul beszél, ezeken a lapokon lírájának, egész költői 
magatartásának „ars poetica”-ját adja. Különös költészettan ez, de 
József Attila is különös költő volt: bonyolult és egyszerű, tudatos és 
ösztönös, mindenkihez s csak önmagához, vagy csak kevesekhez szóló 
egyszerre. Lírája, akárcsak élete, félelmetesen változatos, akár a föld, 
amelyhez úgy ragaszkodott, hogy megölte magát, amikor szegány, 
bomlott elméje más törvényeket kezdett diktálni, olyanokat, 
amelyek túlnőttek e földi renden.. . Ha élt valaha konstruktív, építő 
költő, József Attila az. Képtelen volt elviselni a szellemi tisztátalansá- 
got, a tisztázatlan álláspontokat, fogalmakat: e munka, amelyet most 
vesz kezébe az olvasó, azt a nagytakarítást írja le, amit a költő a saját 
műhelyében végzett, hogy alkotó mukájának alapfogalmait önmaga 
előtt is, de a világ számára is tisztázza.

Különös tévedés, de a nagy költői egyéniségek úgy élnek korunk 
köztudatában, mintha kissé, néha nagyon is bolondos őstehetségek 
lennének, vadzsenik, akiket valami rejtelmes természeti erő késztet az 
írásra, zabolát lan és szelidíthetetlen ösztön s t alán a „hökkent sük meg a 
jó polgárokat!” vágya. E közhit elterjedésében nagy szerepe van a szelíd 
és ártalmatlan költőnek is, aki nem hökkent meg senkit, gondosan 
skandál, okosan ügyel a járt utakra és dehogy is „vívódik emberül a 
népek nyomorával!” inkább a maga jólétére ügyel. De meg a 
közönségnek is jobban tetszik a fésületlen és ösztönös vadember, 
olyasféle okból, amit könnyen megérthetünk: a nyárspolgár, aki 
magafölöttérzi a zsenit, némi elégtétellel legyint s azt mondja: „könnyű 
neki, hiszen bolondos. Más mint én: hogy is lehetne épeszű?" Meg azután 
úgy illik, hogy az, akiről sokat beszélnek, beszéltessen is magáról: fogják 
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pörbe a verseiért, kobozzák el a könyvét s így tovább. A másik 
költőtípus, a művelt, „skandáló”, aki a külföldi irodalmakat is jól 
ismeri, a közönség széles rétegei előtt soha nem olyan népszerű, mint a 
„vadzseni” akinek ma még József Attilát tartják.

Mert nem az. Zseni, de nem vad... Ö a harmadik költőtípus, a 
legtöbbet érő. Ösztönös, de művészi ösztönét tudatos és éles elme 
ellenőrzi, még akkor is, amikor ezt a csillogó agyvelőt már az őrültség 
férgei gyötrik. Olyan lázzal keresi helyét a társadalomban s a „való 
világban” mint a legnagyobbak, nem is a költők, de a szociálisták, 
vagy a középkor hitvallói közül. S mikor megtalálja ezt a helyet, kitart, 
halálig, majdnem a fizikai halálig. S úgy tart ki, mint senki a költők 
közül, akik ha tehetségesek nemigen bírják a politika szigorú 
fegyelmét s minél tehetségesebbek, annál kevésbbé: hiszen versetírni, — 
József Attila-mértékű verset — csak akkor tud a művész, ha mindazt, 
amit hisz, halálosan, végzetesen hiszi, akkor is, ha tévedett. Jó lenne 
egyszer eldönteni, hogy mi termékenyebb: a nagy költő apró tévedése, 
elméleti hibája, vagy a kis senki konok hűsége? Es melyik hasznosabb?

József Attila nemcsak verset írt, hanem azzal is tisztában volt, hogy 
a költő „neve, ha van, csak áruvédjegy, mint akármely mosóporé:” 
tudta, hogy hová tartozik. Hogy a régen oly divatos kifejezést 
használjam: megteremtette az elmélet és gyakorlat dialektikus egységét 
a maga munkájában, a versírásban. És nem ösztönösen! Bizonyság rá 
ez a tanulmány, amely ha nehéz azért nehéz, mert soha költő maga 
előtt még nem tisztázta így mestersége és világszemlélete legmélyebb 
összefüggéseit: járatlan, töretlen az út, frissek a fogalmak: még csillog 
rajtuk a költő verejtéke, aki művészetének olyan törvényeit fogalmazza 
meg, amelyeket a örökkévalóságnak szán.

Még emlékszem rá: órákhosszat magyarázta, hogy még a legköny- 
nyedebb versei is mennyire össszetett nyelvi, testi, lelki és világnézeti 
folyamatok végső képletei, - hogy a költemény „soha nem folyik 
magától, mint valami kerge patak” hanem készül, tudatosan, az ízlés 
és elme éles vésői vágják ki a formát lan anyagból. Mindig meg szerette 
volna értetni, hogy a jó vers milyen folyamatok eredménye: gondolom, 
ez a vágy vitte rá, hogy összeszedje a tanulmány anyagát, amelynek 
egyik fogalmazása fölé ezt írta: „A művészet metafizikája.” S ha e 
metafizika nehéz is, mégis arra kérem az olvasót , rágja át rajta magát: 
azért is, mert csak így értheti meg teljesen a költőt, de a ritka örömért 
is; mert olyan lángelme műhelyébe pillant be, aki a mi kortársunk volt 
ugyan, de még az elkövetkező századokban is egész nemzetét fogja 
tanítani.

/W// dj.
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744. JÓZSEF ATTILÁT

különböző költői korszakaiban állandóan kísérte a vágy, hogy másokkal 
is megértesse a komplikált költői folyamatokat. Hogy az emberek ne 
csak a kész eredményt lássák, hanem az egészet, a kezdet rezdületeitől 
végig a költői kifejletig. Hogyan születik a vers, miért, minek? Kant 
„Hogyan lehetséges természet?” alapelvét alkalmazza a költői tevé­
kenységre. Megismerni és megismertetni, ez a forró vágy viszi arra, hogy 
a művészet metafizikájának alapvető művét megalkossa.

Ebből a metafizikából csak ez a kis kötet készült el. Ez se 
egységesen, folyamatosan és kerek egészként, hanem rapszodikusan, 
négy-ötféle fogalmazásban. Töredékekként. De a gondolatmenet egysé­
ge, a világnézet teljessége, amely ezekben a töredékekben megnyilatko­
zik, lehetővé tette, hogy a töredékek mégis kerek egészként kerüljenek 
az olvasó szeme elé.

József Attila iránti pietás, emlékéhez való alázatos ragaszkodás 
nem engedte, hogy írásaihoz valamit is hozzátegyünk, vagy belőlük 
valamit is elvegyünk. Feladatunk ezért mindössze az volt, hogy a 
többféle fogalmazásból a legmegfelelőbbet, legvilágosabbat, legvéglege­
sebbet kiválasszuk és az így nyert részeket egymásba illesszük. A gazdag 
anyagból a jövő feladatát igyekezvén már most szolgálni József 
Attilával szemben — csupán merítettünk és az olvasókon, József Attila 
hívein áll, hogy ez a gazdag anyag tovább termékenyítsen és 
ösztönözzön.

József Attila: Költészet és nemzet. J1941] (SP-)

745. JÓZSEF ATTILA: 
KÖLTÉSZET ÉS NEMZET

Ez a poszthumus írás József Attila esztétikáját tartalmazza. A nagy 
költő szükségét érezte, hogy a költői alkotás egész folyamatát öntudato­
san átgondolja. Ebből a gondolat i munkából több töredék keletkezett; a 
töredékeket azonban belső egység kapcsolja egybe s könyvbe fűzve 
valóban egészként hatnak. .József Attila költészetének csodáiéi bizonyá­
ra nagy érdeklődéssel fogják forgatni ezt a könyvet.

Független Magyarország 1941. jún. Ifí.
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746. VALAMIT A HANGLEMEZMÜSOROKRÓL

Valóban jogos az a kérdés, hogy a rádió minél többet szerepeltessen 
műsorában hanglemezeket. A modern technika megajándékozott 
bennünket a gramofonnal, óriási lehetőségeket tartogat az emberi hang és a 
muzsika megőrzésére, átörökítésére. Dicséretes a rádiónak az a törekvése, 
hogy eddig még művészi fórumok előtt ki nem próbáit énekesnőket, 
zongoraművészeket igyekszik az utóbbi időben háttérbeszorítani. Nem 
egyszer bosszankodva vettük észre, hogy dilettáns műkedvelők szere­
peltek, különösen a rádió déli műsora keretében. A rádió valóban nem az a 
hely, amely új tehetségek kipróbálására hivatott. Természetesen nem arról 
van szó, hogy csak beérkezett, művészi pályafutásuk csúcspontján levő 
művészeket szerepeltessenek a mikrofon előtt. Új tehetségek bemu­
tatására is szükség van; mi csak az ellen tiltakozunk, hogy a Stúdióban a 
rádió legszélesebb nyilvánossága bevonásával próbáljanak ki eddig még 
ismeretlen erőket.

A hanglemezek rendkívül jó szolgálatot tehetnek a zenei műsor 
összeállításával bajlódó rendezőnek. Nyugodtan mondhatjuk, hogy ma 
már úgyszólván alig van zenei remekmű, amelyet ne vettek volna fel 
hanglemezre, éppen a legkitűnőbb művészek tolmácsolásával. Módunk 
van arra, hogy önálló koncertek hiányában meghallgathassuk a klasszikus, 
nagy művészek előadását hanglemezről. A rádió vasárnap kora délutáni 
hanglemezműsorai rendkívül nagy népszerűségnek örvendenek. Ennek 
a jelenségnek az oka kézenfekvő. Sajnálatos azonban, hogy a rádió, 
úgylátszik, művészi síkon is világnézeti elveket óhajt érvényesíteni. Nem 
hisszük, hogy a velünk barátságban élő államok kulturális közvélemé­
nye megsértődnék azért, hogyha olyan örökértékű művészi alkotásokat, 
zeneműveket is hallanánk a magyar rádióból, amelyek velünk a jelen 
történelmi pillanatban ellentétes oldalon álló népek és nemzetek 
kultúrájának részei. Érdemes emlékezetbe idézni, hogy a német és a 
francia színházak legnagyobb sikereiket az elmúlt idény folyamán az 
angol Shakespeare darabjaival aratták: A művészet éppen abban áll fölötte 
a múló értékű emberi megnyilatkozásoknak, hogy népek és nemzetek vágyait, 
törekvéseit, álmait örökértékű formában tolmácsolják.

És ne feledkezzünk meg itthoni értékeinkről sem. József Attilának & 
régi magyar irodalomtörténeti minták szerint először meg kellett halnia, 
hogy halála után megdicsőülhessen. József Attila szocialista költő volt, 
és mint ember is hozzánk t artozott . Gyötrelméé életét azonban hatalmas 
költői élet műbe öntötte, amely ma már nemcsak a. munkásosztály kincse, 
hanem minden jószándékú, haladó magyar emberé. Fájdalmas dolog 
azonban, hogy még halála után is elég rit kán szerepel a magyar rádió 
műsorán, amely |M*dig nála sokkal jelentéktelenebb egyéneknek ad 
helyet , A napokban előadták megzenésít ve József Attila egyik legszebb 
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és legemberibb versét, a „Mama” című költeményét. Szükséges volna 
azonban, hogy József Attilának más, tágas emberi horizontokat átölelő 
verseit, politikai líráját is megszólaltassák a mikrofon előtt. Végered­
ményben a rádió 6(X) 000 előfizetője között nagyszámban vannak olyan 
munkások, parasztok és értelmiségiek, akik a tragikusan elhunyt nagy 
költő ilyenirányú költészetére is kíváncsiak.

A rádiónak örülnie kell, ha tárgyilagos és nyílt kritikával bírálják 
működését. A rádió ma már a propaganda egyik legfontosabb szervévé 
nőtt és mint a jelekből látszik, minden erejével arra törekszik, hogy 
minél több előfizetőt szerezzen magának. Ezt pedig csak úgy érheti el, 
hogyha a magyar társadalom különböző rétegeinek óhajtását egyenlő 
mértékkel méri.

Népszava 1941. jún. 28.

747. JÓZSEF ATTILA

A világháború utáni magyar költészetnek József Attila egyik 
kimagasló egyénisége. Ö volt az, akiben teljessé vált az idő, akinek utat 
nyitottak az előfutárok, akik kimondta az igét, amit ki kellett mondani. 
Egy fiatal nemzedék csoportosult köréje, olyannyira,, hogy ha a régi 
egyéniségtisztelő iskola hívei lennénk, József Attila koráról kellene 
beszélnünk.

Gorkijéra emlékeztető élete szakadatlan Golgotajárás volt. 
Osztályrészéül jutott minden megpróbáltatás, nélkülözés, gyötrelem, a 
kényszer elkorbácsolta a foglalkozások minden területére, hogy 
becsületesen képviselje azokat az emberiség láthatatlan parlamentje 
előtt. Átélte a proletársors minden változását, mielőtt győzelmesen a 
mindent kifejező lett: a művész. Gyermekkor: ez a fogalom egészen 
elkallódott az életéből. Öcsödön disznópásztor, később vizet árul a 
Világ-moziban. Forgott a tereken, kosarakat hordott a vásárcsar­
nokból, újságot árult, dunai vontatógőzösökön szolgált. Kukoricacsősz, 
könyvügynök, mezei napszámos, könyvelő, végül a „Szép Szó" című 
folyóirat szerkesztője. Egész élete válóper volt: örökös kísérlet, elsza­
kadni az élettől. Érzékeny lelkére rárakódtak a sérelemtéglák: a pénz, az. 
asszony, a betegség együttes rohamra indultak ellene. Valóságérzéke 
napról napra csökkent. Harminckétéves korában a balatonszárszói 
pályaudvaron a tehervonat elé vetette magát, és a gépszörnyeteg egy 
pillanat alatt befejezte azt, amit a korszak másfél évtized óta lassan 
előkészített: agyontaposta a költőt.

*
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József Attilának nemcsak társadalomleleplező céljai voltak, hanem 
iránytmutató célkitűzései is. „Az anyag gyermekeinek” megmutatta, 
hogy & jelen sivárságából híd vezet a jövő igazságotosztó birodalma felé. 
Megmutatta, hogy ezt a hidat vérével és verejtékével építi a munkás­
osztály, a történelmet formáló erő. „Bennük búg minden emberi mű 
értelme” — írta egyik költeményében a munkásságról. A korlátokat 
nem ismerő egyénieskedés korában a kollektív életakarások költője volt. 
Meggyőződéséből és irodalmi fölfogásából egy jottányi sem engedett. 
Kortársai közül többen nagy körutakat tettek meg, megírták az 
alkalmazkodás evangéliumait. József Attila egész életén át kitartott 
eszméi mellett.

*

Nemcsak mint költő volt példamutató, hanem mint ember is. 
Cselekedetei a közösség szelleméből nőttek ki és mindig a közösség 
érdekeit szolgálták. Beszédesen jellemző József Attilára: a „Nincsen 
apám, se anyám” című kötetének száz példányára rányomatta, hogy 
köztulajdon és lelkére kötötte mindenkinek, hogy olvasás után adja 
tovább. Proletárköltő mivoltát legjobban az igazolja, hogy hasonlatait 
is a munkáséletéből vette. Szerelmi vágyakozását is úgy fejezte ki, hogy 
egyidőben érezte osztályának vágyait, kielégítetlen szükségleteit is.

Szerelmesverseivel új fejezetet nyitott a magyar líra történetében. 
Ábrázolásra méltónak találta a Lillák, a .Júliák, a Irédák után a 
kérgeskezű proletárlányokat is, akiknek érzelmi életéről nem vett 
tudomást az addigi magyar irodalom. Szerelmesét énekli, aki „ha 
kenyeret dagaszt, hajnalban kel fiöl, mint a pékek”. A szerelem 
káprázatos tűzijátékban megszépül, zsoltároshangúvá magasztosul a 
kenyérkereső foglalkozás.

Költészetének kezdete az életadó mama, vége a lámpátkioltó Halál. 
A lét alfája és ómegája senkit sem gyötört oly tudatosan, mint őt. 
Mosónő édesanyját remekbeszabott költeményeiben tette halhatat­
lanná. A csontosarcú rém, a halál ott muzsikált állandóan az ő fülében is. 
„Nagyon fáj”-t az élet József Attilának és az elviselhetetlen fájdalmak 
elől elmenekült a tudat hasadás, a skizofrénia birodalmába. Es itt is 
remekműveket alkotott. Senkinek sem sikerült az őrült ember za- 
vartságát, szorongását, félelmét olyan realisztikus sorokba tömöríteni, 
mint neki. Az ellentétek hullámjátéka révén olyan területekre is 
behatolt, amelyekre Ady sohasem lépett: a humor, a báj, a gyöngédség 
területeire.

*

A könyvégetések korában messzehangzóan hirdette, hogy nem a 
sok betű öl, hanem a kevés. Az az irodalmi termék, amelyet egy 
korszak máglyahalálra ítél, az élni fog minden korszakban. A gondolat 
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harcosainak jelszavát magáévá tette: a könyv elégetése nem válasz a 
könyvre! A munkásosztály kulturális feladatát az évezredes értékek 
megőrzésében, igazságosabb felhasználásában és a kultúra továbbfej­
lesztésében látta.

Szabó Dezső találó hasonlata szerint az igazi költő sírján csak 
barátok teremnek. A halálával megdicsőülő József Attilát is utolérte a 
költők végzete, a politikai érdek hozzáfogott kisajátításához. Életében 
üldözték, agyonhallgatták, az elnémító sír után glóriát vontak a feje 
köré. Egyébként ez a szellemi magatartás megnyilvánult a harcban eleső 
íróinkkal szemben. József Attila szellemi hagyatékán nem lehet 
osztozkodni, mert a költő egyértelmű hitvallást tett a szervezett 
munkásság mellett.

József Attila a „csupacsősz” világ csupaszív költője volt. Elnyo­
mott élete és dicsőséges fölemelkedése szimbólum: a munkásosztály 
elkövet kező győzelmének jelképe. A halott költő halhatatlan eszméinek 
a munkásosztály az örököse, neki kell megvalósítani a történelmi 
feladatot:

s rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés.

Népszava 1941. aug. 5. Révész Ferenc

748. „AZ UTOLSÓ HARCOS”

Több mint száz ismeretlen József Attila-verset találtak a 
tragikus sorsú költő szegedi és makói hagyatékában

Szeged, augusztus 23. (A Pest tud.) Irodalmi körökben bizonyára a 
legnagyobb érdeklődést kelti az a hír, hogy több mint száz, eddig ismeretlen 
József Attila-vers kéziratát találták meg és a rendkívül érdekes irodalmi 
hagyatékból most önálló posthumus kötet készül, amely bizonyára új, 
jellemző színekkel járul hozzá a tragikus sorsú költő írói arcéléhez. József 
Attila küzdelmes és hányatott fiatalsága éveinek nagyrészét Makón és 
Szegeden töltötte és ezek az évek, ezek a küzdelmek egy életre szóló 
bélyeget hagytak költői munkásságán. Az első öntudatos éveket Makón 
töltötte, itt kapta az első oktatásokat és itt ismerkedett meg elsőnek 
talán dr. Kspersit János akkor városi főügyész nemes szellemű, 
irodalomszerető és pártoló házában az első irodalmi élményekkel, ebből 
a házból indult el költői pályájára és arra az útra is, amely közelhozt a a 
másik tragikus sorsú nagy magyar költőhöz, a szegedi remetéhez: Juhász 
Gyulához.
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Fiatal éveinek mentorát, dr. Espersit Jánost ugyancsak egy életre 
szóló barátság fűzte Juhász Gyulához, aki nem egyszer vonult el a makói 
„literary gentleman” mestergerendás, fehérre meszelt és könyvekkel, 
képekkel zsúfolt kis vidéki házába, amikor már megelégelte a „szegedi 
dicsőséget” és ebben a csöndes, szellemi levegővel telített házban írta 
élete utolsó munkás éveinek nem egy alkotását. Itt ismerkedett meg 
József Attila is a szegedi költővel, aki már fiatal diákévei alatt meleg, 
szoros barátságába fogadta az akkor bontakozó, öntudatosodó József 
Attilát. Később a szegedi egyetemre került a fiatal költő, a bölcsészettu­
dományokat akarta nagy lelkesedéssel hallgatni és tragikus életének 
egyik nagyon keserű állomása volt, hogy ezeket a tanulmányokat nem 
fejezhette be, akaratán kívül el kellett hagynia a szegedi egyetemet. Ez a 
programon kívüli gyors és bizonyos mértékig kényszerű eltávozás sokáig 
keserű és fájdalmas emlékként kísérte nehéz élete útján József Attilát.

A makói és a szegedi évek alatt egymásután írta forrongó, lázadó 
verseit, amelyeket könnyűszerrel szórt szét, hagyott el, juttatott 
barátainak ajándékképen, költői gesztussal, vagy veszített el keserű 
vándorlásai közepette. Ezeket az elhagyott, eddig jórészben teljesen 
ismeretlen verseket, vagy legalább is ezeknek jórészét sikerült most 
megtalálni és összegyűjteni. A versek a felfedezés erejével hatnak és 
nagyon rávilágítanak József Attila ifjúságára, majd későbbi költői 
egyéniségének kialakulására, megvilágítják az utat, amely a tragikus 
vég felé vezetett. A szétszórva hagyott, érdekes és értékes irodalmi 
hagyatékot most állítják össze a kis cédulákból, jegyzetekből, elkótya­
vetyélt füzetekből. A terv az, hogy a több mint száz posthumus versitől 
önálló kötetet állítanak össze, amely érdekes része lesz József Attila 
oeuvrejének. Az összeállítás körülményes, napfényrehozó munkáját 
Paku Imre végzi, Sík Sándor professzor irodalmi intézetének volt 
adjunktusa, aki legutóbb Juhász Gyula összegyűjtött verseit rendezte 
sajtó alá.

A munka igen körülményes, sok mindent kell megfejteni a ceruzás, 
kusza kézirati jegyzetekből, de azt tervezik, hogy a posthumus kötet 
talán még a most kezdődő szezonban megjelenik. A kötet címe 
valószínűleg Az utolsó harcos lesz, egyik utolsó versének címe, amelyet a 
most megtalált makói és szegedi hagyatékban találtak és amely nagy 
erővel hirdeti és jellemzi József Attila költői egyéniségét. A tervek között 
szerepel az is, hogy a most megtalált kéziratokat kiegészítik a makói és 
szegedi lapokban elszórtan megjelent fiatalkori versekkel, amelyek 
ugyancsak megvilágítják a költő életét és amelyek jobbára már 
elfelejtődtek és a nagy nyilvánosság előtt ismeretlenek. Az utolsó harcos 
összeállítását, anyagának felkutatását és megjelenését a legnagyobb 
érdeklődéssel várják.

Pest 1941. aug. 23.
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749. EMLÉKEZÉS JÓZSEF ATTILÁRA

Szép és szomorú érzések élednek bennem, mikor elmúlt időkről 
emlékezem, itt a hűvösvölgyi kertben ülve, hegyek és virágok közt. 
Augusztus van, pompázó, teli nyár és én mégis térdig avarban járok, 
rozsdaszínű, őszi avarban: Attiláról emlékezem. Olyan régen élnek 
bennem ezek a szavak a költőről, aki elment, feloldódott az 
örökkévalóságba azon a szomorú téli napon, elvitte őt örök jelképe, a 
gyilkos vonat, elvitte az utca, melynek nincs többé vége s állomása. 
József Attilára emlékezvén, ifjúságom lázas napjai és évei kerülnek elő a 
tudat mélyéről, lázas éjszakák és hosszú őszi délutánok, a kávéházak 
márványasztalainál és a Lovag-utcai lakás kis udvari szobájában, ahol 
verseinket recitáltuk egymásnak, míg Etuska kis szöszke babafejével és 
okos szemével figyelt ránk, nézte a két fiút, akik hosszan és csöndesen 
ültek órák hosszat a régi díványon s elmerültek a versek szédületében, a 
szavak zengésében, a szent őrületben, amit mi költészetnek hívtunk és 
éreztünk. Istenem, húsz évesek voltunk és poéták. Be sokat hallgattam 
Attilától a szegedi napokról, Juhász Gyuláról, aki a „makói 
vöröshagymával őt is fölfedezte” és Espersit doktorról, akit annyira 
szeretett. Máskor meg úgy leptem meg Attilát, ahogy mormogva és 
dörmögve ült a szobájában, félig sírva, félig dühösen nyitogatva álmodó 
szemét, bozontos fejét rázogatva. „Istenem, csak tudnék magamon 
valahogy segíteni!” Nem volt ott jó neki, a Lovag-utcában, sokszor 
sajnáltam őt, mert M. dr„ akinek kenyerét ette s aki a gyámja is volt, 
nem igen szívesen látta költői kibontakozását és éppen Etus a legjobb 
tudója annak, hogy Attila ebben az időben bizony nagyon is hontalan­
nak érezte magát. Jolánt szerette és tisztelte, hiszen neki köszönhette a 
mindennapi kenyeret, de Etus igazán a kedvence volt, dédelgette és 
kedvtelve nézegette, ő valahogy hozzánk tartozott. Sokszor üldögéltünk 
a konyhában, míg Etuska sürgött-forgott és uzsonnát készített, a 
„szalonba” csak ritkán volt bejárásunk, ha a ház ura éppen nem volt 
otthon. Pedig M. dr. jót akart, állást akart szerezni Attilának s ha talán 
kissé értetlenül is állt szemben vele, a szeretete csakugyan nem 
hiányzott.

*

Irodalmi életünk akkortájt mozgalmas időket élt. Mikes Lajos 
szerkesztő úr szobájában délutánonként összegyűlt az akkori egész 
fiatalság s hullott a jiénz a kifogyhatatlan erszényből az üres zsebekbe, 
versek és novellák vándoroltak a jóságos öreg szekrényébe, várva a 
megjelenést, az utat a nagyközönség felé. Akkor már egyetemre jártam, 
orvosnak készültem s a drága szigorlatokat bizony Mikes szerkesztő úr 

1430



révén a versekért kapott pénzből fizettem ki Illés Endrével együtt, aki 
akkor ugyancsak orvosi egyetemre járt. Attilát is fólvittük Mikes ár­
hoz, aki meleg szemeivel végigsimogatta őt s akkor pénzt adott neki 
versekért. Ott ismerkedtünk meg az akkori irodalmi fiatalsággal, Fodor 
Józseffel, Pap Károllyal, Szabó Lőrinceel, Sárközi Györggyel, Marcon- 
nay Tiborral, Bányai Kornéllal és Gajdos Alfréddal, akikkel együtt egy 
irodalmi társaságot akartunk alapítani. A társaság létre is jött s 
Marconnay Tibor kezdeményezésére egy lírai antológia kiadását 
terveztük. Akkoriban csaknem naponta találkoztam Attilával, megvárt 
az Egyetem után s órákig, sokszor késő éjszakáig sétáltunk az Üllői-út és 
Körút forgatagában. Az új írói alakulás fejének Bányai Kornélt 
tekintettük, aki a Bakáts-téren lakott egy kis udvari szobában. A 
nagytehetségű fiatal költő nálunk idősebb volt és Bányai-Breitbart 
Kornélnak hívtuk Attilával, mert a verseiben gyakran szerepelt a „vas” 
szó s a világhírű erőművész, Breitbart, éppen vasakat emelgetett. 
Kornél egyébként szeretett rétori hangon beszélni és mikor egyik 
vasárnap reggel 11 óra felé Attilával beállítottunk hozzá, Bányai 
ágyában feküdt még, de fölült s torkaszakadtából ordítani kezdett, hogy 
„vigyétek hírül a többieknek, hogy Bányai Kornél veletek újjáteremti a 
magyar költészetet!” Mi csak álltunk Attilával, bólogattunk és „hírül 
vittük” az üzenetet Fodor Józsefnek és Marconnaynak, de ők semmit 
nem akartak tudomásul venni. Bányai aztán elköltözött Pestről, csak 
halálhíréről értesültünk később.

leggyakrabban Gajdoséknál találkoztunk az Üllői-úton, Attila 
talán a legvidámabb volt köztünk. Vitáinkban határozott és makacs 
volt, a költészetet halálosan komolyan vette. Ilyenkor néha olyan 
hangosan beszélt , hogy egyszer anyám rémülten rohant be a szobába 
Teréz-körúti lakásunkban, mert Attilával versekről „beszélgettünk”. 
Egyébként csöndesés mindig kedves volt, szeretett játszani a szavakkal. 
Szerelmeiről csak ritkán beszélt, akkor is csak távolról kerülgette a 
témát, szemérmes volt.

Az idő eljárt, széthullottunk, ki arra, ki erre. Attilával ritkán 
t alálkozt am, ilyenkor elbeszélget tünk, örültünk egymásnak s aztán újra 
hónapok és évek teltek el. Az utóbbi években gyakran hallottam róla, 
mondták, hogy beteg, hogy pszichoanalízis révén kezelteti magát, hogy 
szanatóriumba vonult s állapota rosszabbodott. Akkor már évek óta 
orvos voltam s a kósza hírnek alig akartam fölülni. Lehetetlennek 
tartottam, hogy ez a tisztalogikájú ember, ez a kristályos gondolkozású 
író, a „szavaknak mérnöke”, .József At tila beteg, főként azt nem hittem, 
hogy elmebajos: schizophren. Figyeltem a verseit, amelyek akkortájt 
megjelentek. ezekben semmi nyomát a schizophréniának fölfedni nem 
tudtam. Az a körülmény, hogy Attila mindennek szimbolikus jelentősé­
get adott, egymagában még nem bizonyíték, hiszen a költő sajátságos 
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lelki alkata már évek előtt is rejtelmes összefüggéseket keresett s végül 
minden zsenit be lehet sorozni az elmekórtan valamelyik fejezetébe. A 
„Mimmé” egyik felolvasóestjén hosszan beszélgettünk, akkor már 
hallottam betegségéről és megpróbáltam arra terelni a szót. „Te is 
betegnek tartsz?” — kérdezte, a szemembe nézve. „Nem, Attila, nem 
hiszem, hogy beteg vagy!” — válaszoltam s ez volt a hitem csakugyan, s 
ez a hitem később csak megerősödött. A tragédia akkor már közeledett, 
mérföldléptekkel rohant a végkifejlet felé.

Anyagi helyzete kétségbeejtő volt, pénztelenül bolyongott a 
világban, melynek bajait százszorosán érezte. Egyik napon megszólalt a 
telefon, Attila keresett, találkozóra hívott a Bucsinszky kávéházba, 
ahol egy szomorú őszi este elbeszélgettünk Attilával. Nagyon rossz­
kedvű volt, szeme beesett és szép homloka sápadtan csillogott a vörös 
asztalok és pamlagok fölött. Verseket kért a Szép Szó számára és 
irodalomra tereltük a beszédet. „Tetszenek a verseim?” — kérdezte 
aggódva. Megnyugtattam, hogy verseit nagyon sokan szeretik, hogy 
olvasótábora egyre nő s hogy versei az igazi nagyok közé sorolják. Attila 
jólesően hallgatott s aztán egyszerre kinyílt a szíve, mint a harangvirág. 
Magáról beszélt, elmondta panaszait, az utolsó évek történetét, 
betegségét, kétségbeejtő anyagi helyzetét. Elmondta, hogy nyomorog, 
hogy nincs lakása s ezért kénytelen Etushoz utazni Szárszóra. Elmond­
ta, hogy az ő számára semmit nem tartogat az élet, hogy élhetetlen s nem 
tud pénzhez jutni. Elmondta, hogy nem akar a nővérei nyakán 
élősködni, de nincs mit tennie. A támogatásért hálás, de fáj, hogy 
kénytelen igénybe venni. Figyeltem őt, lestem minden szavát, akkor 
még nem tudtam, hogy betegsége csakugyan annyira elhatalmasodott 
rajta, mint az később, halála után, jutott csak értésemre. Megint azt kell 
mondanom, hogy téveszmét, az egység tudatának bomlását ezalatt a 
három-négy óra alatt a legkisebb mértékben sem voltam képes észlelni, 
beszéde, okfejtése teljesen logikus volt, ahogy évek hosszú sora óta nála 
megszoktam.

Vájjon ezek csak „tiszta pillanatok” voltak-e, vagy csak egyszerűen 
a kórkép relatív stagnálásának hosszabb időszaka, ezt valóban nem 
tudnám megmondani. A betegségéről is olyan tárgyilagosan beszélt, 
hogy akkor valóban nem tartottam, nem tarthattam őt igazán 
schizophrénnek, csak egyszerűen egy végsőkig elkeseredett embernek, 
akit kora nem méltányolt, nem értett meg s a közöny, a magány és a 
reménytelen szerelem, karöltve a nyomorúsággal végül is az 
öngyilkosságba kergetett. Magam is orvos lévén, nem szándékom 
bírálatot mondani, vagy ellentmondani az idegorvosi megállapítások 
nak. Nem is erről van szó. Inkább az okokat kellene kikutatni, amelyek a 
halál felé sodorták ezt a rakoncátlan, csupajó, költőmáglyát, mely 
önmagát emésztette meg. Mi vitte őt az őrületbe s őrült volt-e 
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csakugyan? Nemcsak egy lángelme, átmeneti periódusáról van-e szó, 
amelyet talán mégis külön mértékkel kell mérni. „Költeni annyi, mint 
ítélőszéket tartani önmagunk felett. Az ibseni mondás fokozottan 
érvényes József Attilára, aki állandóan „szent révületben” élt és 
ítélkezett önmaga fölött.

Ismétlem, nem bírálni, csak éppen a kérdést szeretném fölvetni, 
vájjon csakugyan őrült volt-e József Attila s nem követtük-e el vele e 
korszak egyik legnagyobb hibáját, mikor verseit ezen a szemüvegen át 
akarjuk nézni és megítélni...

*

Nehéz így kísérteteket idézni. Az ember elé képek tolulnak, elmúlt 
ifjúság kepei, apró mozaikok egy emberről, barátról, akivel egv 
korszakot élt végig s aki már a halhatatlanság felé oszlik föl milliárd 
atomra. Olvastam mindent, amit József Attiláról írtak, irodalmi 
barátok, kicsik és nagyok, kortársak és idősebbek. A lényeges kérdésre 
senki nem ad választ s a kor, mely ma már József Attilában az újabb kor 
egyik legnagyobb költőjét látja, sajnálkozó kézlegyintéssel siklik el a 
költő felett, akinek a vonat alá kellett feküdnie, hogy ráterelődjék a 
közvélemény s az irodalmi világ figyelme. József Attila "halálában bűnös 
a kor, mely csak halála után adja meg a becsülést annak a lángelmének, 
melynek fénye hosszú időre, örökre megvilágítja a sötétséget, melyben 
élnünk adatott.

Művészet 1941. aug. Kuti László

750. JÓZSEF ATTILA: KÖLTÉSZET ÉS NEMZET

( Dokumentum-kiadás  )

Ahogy napjainkban egyre fokozódik veszteségünk érzete József 
Attila korai halála felett, úgy nő a becse azoknak a munkáinak, amelyek 
a lappangó kéziratokból a kiadók és tisztviselők buzgalma révén most 
kerülnek első ízben a közönség elé. Ezeknek a sorában most jelent meg 
egy különös kis prózai írása, amit a kétség és csodálat érzelmeivel bocsát 
ki kezéből az olvasó. Nehéz lenne meghatározni pontos műfaját; József 
Attila bizonyára gúnyiratnak szánta egynémely mai filozófus ellen. A 
filozófia nyomorúságáról elmélkedett egykor mestere is és hasonló 
keserűség vezette őt is azon bölcselők ellen, akik a valóság megcsúfolásá­
val nem a szellemet becsülik fel mert valóság és szel lem közt legfeljebb 
a hamis filozófusok gondolatesavaraiban támadhat ellentét , hanem 
vak szkémák sötét börtönébe kényszerítik az életet és szellemet
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egyaránt. A régi skolasztika kedvelt módszerét alkalmazza az új- 
hegelianizmussal szemben: átveszi, sőt túlságba viszi a módszerét és 
szellemesen mutatja ki, hogy mily tökéletes zavart tudnak némely 
filozófusok az egyszerű fogalmak világában teremteni. De József Attila 
nem pamflet-író és nem akar holt gondolatmeneteket gúnyolni. 
Nemcsak híres versében, de itt is tanítani akarta nemzetét s kis 
tanulmánya vége felé hirtelen hangot vált. A gúny helyét az emelkedett 
tanítás foglalja el és hirtelen félrevetve minden katedra-tudományt, a 
maga leikéből kezdi boncolgatni a nemzet és a poézis mélységes 
összefüggéseit. Csodálhatjuk-e, hogy a költő úgy határozza meg a 
nemzet fogalmát, hogy az „közös ihlet”? És van-e, aki e kifejezés mögöt t 
ne érezné azt a roppant összetartó erőt, amit a nemzet mindnyájunk 
számára jelent? Verseinek a hangulatát érezzük a kis prózai írása fölött 
lebegni és hagyjuk, hogy nehéz mondatainak a magyarázatába a versek 
hangulata is beleszóljon.

Jelenkor 1941. szept. 15. Kása János

751. VÉRCSEPP A SÍNEKEN

József Attila emlékére

Robog a fekete vonat, 
elköhögi néha magát, 
mintha vért hányna az égre 
s vinné az örök éjszakát 
Vércsepp beszél a síneken, 
talpfák homlokán piros csók, 
szomszédjai tört csavarok 
s eldobott, füstös rongycsomók.

Csapzik a halál szalagja 
a fekete vonat után: 
rohan a sok megriadt, rossz 
falu, város furcsán, bután 
és a vércsepp meztelen van 
jaj, de mondjuk szép mesének: 
virág nyílik a síneken 
s a kavicsok nevetgélnek.

1434



Csillog a vér, mint a virág, 
melynek szél bontja szirmait, 
tücsök sír a sárga fűben, 
zengi a vér nagy kínjait... 
Az ég kimosott lepedő 
és. hogy a vércsepp ragyogjon, 
József Attila hű anyja 
teregeti hajnalokon

Az eget — s én ha ott járok, 
a vonatnak ablakából 
kidobok majd egy virágot, 
Hogy a sínek közt ne legyen 
az a nagy vércsepp meztelen.

(Sárrétudvari, 1941) 

Kelet Népe 1941. okt. 15. Nagy Imre

752. RADNÓTI MIKLÓS NAPLÓJÁBÓL

Kísérteties. Cserépfalvinál vagyok benn, egy Desbordes-Valmore 
kötetet keresek (a Rádiónak kell fordítanom egy versét) s Cserépfalvi 
behív a hátsó szobába. Kezembe nyom egy vaskos gépiratot, Attila 
versei, makói korszakából, 1923 25-ig, tizennyolctól húszéves koráig. 
Hogy mit kezdjen vele, olvassam el, az Összes versek új kiadásába 
beleteszi, de érdemes-e külön kötetben is kiadni, vagy válogatást adni 
talán a Galamb-féle könyvbe? Milyen könyvbe? Elmagyarázza, hogy 
könyvsorozatot ad ki Attila életéről, „életének tanúi” írják, többen. Az 
első, volt makói tanárja. Szegény Tilla. A „Nagyon fáj’-ból 120 pld-t 
adott el Cserépfalvi s most...

1941. okt. 24.

Sok a gyöngébb darab a gyűjteményben, azt tanácsolom, hogy adja 
ki a Galamb Ödön-könyv függelékeként. Jó, rendezzem a verseket, írjak 
hozzájuk bevezetőt... S most mit írjak? A költő kirostálta könyvei 
megjelenése előtt ezeket a verseket s most kiadjuk... érzem Attila 
rosszaié tekintetét... De hisz a többi vers, a nagy versek fénybe borítják 
ezeket is... erről kellene írnom a bevezetőben, már írtam erről 
naplójegyzetet is, ha jól emlékszem, a mű átfordul a halhatat lanságba s 
magával rántja a törmeléket is...

1941. okt. 25.

1435



753. NAPLÓJEGYZETEK

Már mesterségesen is repeszteném magam. Kísérletül sorra magam­
ba nyelem az utóbbi esztendőknek mindazt az irodalmi törekvését, 
amelyben valóban volt irodalom is, de amelyektől valami mégis 
elválasztott. Semmi. Városi-falusi kétkulacsosságom szörnyű állapotá­
ban szomjasan keresem, milyen kulacsot akaszthatnék még nyakam >a, 
mindet fölvetném, amelyikben egy kis tiszta bor kotyog. Keveslem a 
kulacsokat. Mikor többévi eltávolodás után József Attila utolso 
napjaiban magához kéretett, nagy nekikészülődéssel először az ellen­
téteket akartuk elintézni. Pirulva akadtunk el, semmi eszmei ellentet 
nem volt, semmi irodalmi; legfeljebb az, hogy ő akkor már nem akart írni 
s én ezt nem helyeseltem. Erre mentek el hát azok az esztendők. 
Politikai ellentét nem volt, városi, falusi sem. Két perc múlva személyes 
sem. Milyen az ellentét azzal, akinek elméjét becsülöm, íróvoltát 
elismerem, jóhiszeműségében bizonyos vagyok? Halász Gábor nézetével 
nem mindig értek egyet: alig várom, hogy kifejtse minél részletesebben. 
Hogy új szóval éljek, az irodalom nem akkor totális, ha minden iro 
ugyanúgy gondolkozik és ír, hanem ha mind ugyanolyan jól írja meg a 
maga külön gondolatát. Engedve a kornak, ilyen totalitást szeretnek 
ebben a káoszban.

Magyar Csillag 1941. nov. 1. Illyés Gyula

754. JÓZSEF ATTILA
HÁROM ISMERETLEN VERSE

József Attilának ezek a versei 1923-ban íródtak. Az olvasó tehát 
azzal a kegyelettel vegye őket kezébe, ami megilleti a mi nagy halott 
költőnk 18 éves korabeli zsengéit. Az alábbi három vers formájában meg 
érezhető a fiatal költő keresése és az úttörés izgalma. Ugyanakkor 
azonban meglep hallatlanul könnyű, szinte spontán bugyborékoló 
könnyedsége és természetessége. A versek hangján és modorán észreve 
hető a huszas évek divatos irodalmi irányainak a hatása, de mar 
jelentkezik bennük a későbbi, igazi József Attila. Ezek a versek nem 
szerepelnek a költő összegyűjtött művei sorában és lapunk boldognak 
érzi magát, hogy hasábjain nyújthatja át a szocialista munkásságnak és 
az irodalmi közvéleménynek ezeket az ismeretlen, játékos és mégis 
komoly verseket. [.. . ]

Népszava 1941. nov. Ifi.
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755. SZEGEDI KÉPEK

4. Juhász Gyula nyomában

|Juhász Gyulának sem szobor, sem utca vagy tér nem őrzi az 
emlékét Szegeden. | . . . ] Él azért mégis valaki itt, a városban, aki minden 
szobornál s emlékműnél jobban őrzi az emlékét: az édesanyja. [... ] Nem 
akarok elmenni addig Szegedről, amíg őt is meg nem látogatom. Akik 
ugyan ismerik őt, azt mondják, hogy nemigen tudok már vele 
elbeszélgetni, mert nagyon elmerült a maga öreges siránkozásaiba. 
Éppen azért, amikor ott ülök vele szemben, igen nagy a meglepődésem, 
mert azt tapasztalatom, hogy a szelleme egészen friss s még akkor is 
öröm lenne elbeszélgetni vele, ha nem tudnám, hogy ő adta nekünk 
Juhász Gyulát. Adyról beszél, Kosztolányiról, Babitsról, József At­
tiláról, majd fiáról. Arról ejteget csöndes szavakat, mennyire szerette 
ezeket az ő fia és ezek is mennyire szerették a „Gyulát”, majd arról 
beszél, hogy ezeknek, akik annyira szerették egymást , mindnyájuknak 
olyan szomorú, tragikus végük lett. „Aliik annyira szerették 
egymást. . .” mondja róluk, mert ő mindent csak a szeretettel tud 
mérni, ám egyszerű szavai mögött még így is fölrémlik az a sötét 
végzetszerűség, amely a legkiválóbb magyar szellemeket eddig majd­
nem mindig tragikus sorsra ítélte. |. . . ]

József Attilát, szegényt, nem szerettem mondja, kicsit 
bűnbánóan. Azért nem, mert mindig olyan lázongó volt. Sose volt 
megelégedve a sorsával, meg a szegénységével. . . Pedig a szegénység 
miatt nem szabad lázongani, mert egyikünknek ezt ád az Isten, 
másikunknak azt...

|... ] József Attilát, „szegényt”, nem szerette s most mégis róla 
beszél legtöbbet, talán azért , mert annyira egy volt fiáéval a sorsa: 
önmarcangoló őrület és öngyilkos halál | . . . |

Kis Újság 11)41. nini. 30. Darvas József

756. JEGYZET A HÁTRAHAGYOTT VERSEKHEZ

Hát rahagyott versek ... A gazdag után vagyon marad, a költő után 
versek és töredékek... S a költő halála pillanatában vagyonná lesznek 
ezek is, a hagyaték a nemzet vagyona már. S halála után életművének ez 
a kiegészítő része is jobban érdekli az olvasót és a kutatót, mint a költő 
vállalt és sokszor nagy áldozattal megjelentett művei, annakidején. 
Pedig gyűjteményei összeállításánál legtöbbször kihagyásra ítélte 
ezeket a darabokat, vagy dolgozni, javítani szándékozott még rajtuk. 
De a költő, mikor könyvei anyagát kiválogatja az előtte heverő 

1437



versekből, — tudattalanul talán, — de érzi mégis hagyatéka sorsát. 
„Hadd maradjon, mint tizenkét Év során belém fagyott! És ne 
haljak meg, mint koldus, — Aki semmit sem hagyott", — írta Arany 
János Hagyaték című kis remekében. A költő mindig tékozló természet, 
hagyni akar maga után, hagyni az utókornak, mert a kor mindig 
cserbenhagyja a költőt.

Már Összes Versei I. kiadásában, a Németh Andor által 
rendezettben, — számos, részben kiadatlan, részben megjelent, de 
könyvbe nem gyűjtött költeményt találhatott az érdeklődő, a Bálint 
György gondozta új kiadás (1940) már egész kis kötetre valót közöl 
ezekből. A gyűjtemény még közel sem teljes, ma sem, az itt közölt 
versekkel együtt sem. Makói éveiben szinte naponta írt verset József 
Attila s kéziratait tékozlón, minden mosolyért hálás szívvel szórta szét 
barátai és ismerősei között. E versek legnagyobb részét Szabolcsi Gábor 
szegedi bölcsészhallgató gyűjtötte össze a költő makói és szegedi 
barátainál, nagy hozzáértéssel és lelkesen. Sajnos, mint írja, nem 
mindenkitől kaphatta meg a kéziratok másolatát. Néhányan indokolat­
lan szeméremből, mások talán hasznosítható „vagyontárgyként” őrizve 
a verseket, — elzárkóztak a kérés elől.

Az itt közölt költeményeket 1922 1926 között írta József Attila. 
Az első írásakor tizenhét éves makói diák, az utolsókat Becsből küldi 
szegedi és makói barátainak s Jolán nővérének az akkor huszonegy éves 
költő. S ezt csak tájékoztató adatként vegye tudomásul az olvasó, nem 
szánjuk „enyhítő körülmény”-nek. Rimbaud tizenkilenc éves korában 
már elefántcsontkereskedő s a négus kémje Abesszíniában, s többé 
egy sort sem ír. Lírában a kamasz is alkothat nagyot. E kis könyv 
egyrészének testvérversei a Szépség koldusa (1922), másrészének pedig a 
Nem én kiáltok (1925) s a Nincsen apám se anyám (1929) című kötetekben 
vannak.

A makói diák már érdeklődő és bíráló szemmel követi a „művészet- 
beli megújhodásokat” a világban, s követeli önmagában; folyton 
megújuló költői természete, minden kísérletre bátor szelleme már a 
zsengékben is megnyilatkozik. E félévtized termésében, az akkor 
általa elvetettek között is remek darabok vannak, de különösen érdekes 
ügyelni rajtuk a későbbi nagy versek fényeinek villódzását . Egyik 1922- 
ben írt diákos bordalából szinte kisikolt ez a két sor és az érettkori 
mamaverseket idézi:

Nincsen anyám, ki szedjen ráncba 
Árva búsul itt magába. . .

Egy másik, ugyanebben az évben egy szerencsétlenül járt 
munkásról szóló versében már magas költészetté emeli a politikai 
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mondanivalót s milyen költői leleménnyel: „Örök lett munkás két 
kezének éje . Tizennyolc esztendős korában politikai érdeklődése 
csaknem olyanfokú már, mint a huszas évek végefelé s a harmincas évek 
elején. A való világ látványa, a „Valóság” lírai kifejezése foglalkoztatja 
ekkor is. Még az Ady—Juhász Gyula hatás korszakából ilyen hasonla­
tokra bukkanunk:

Jaj, úgy sikít a vágy agyamba’ zordul, 
Mint villa tányéron, ha megcsikordul...

Égy-egy képekkel túldíszített verséből pedig mára nagy költőhöz méltó 
szakaszok ragyognak ki:

De akarásom leölt hízóként haldokol 
És agyam szuvas, megrecsegő fáján, 
F én öngyilkos a padlás gerendáján, 
Kinyúló nyelvvel lóg az értelem.

A legutolsó harcos című füzetében talált versek legtöbbje már a Nem én 
kiáltok kötet kísérletei közül való s e kísérletek már minden irányban 
sikerülnek, saját és sajátos mondanivalói formát kapnak. Az ú. n. 
szabadvers kérdései már 1923-ban foglalkoztatják. Az Egyszerű vers 
című kis költemény hagyományos képeivel és fordulataival érdekes 
f>éldája e korai kísérletnek és hangváltásnak. Jellemző a kézirat javítása 
is. Először a Prózavers címet adja neki, majd áthúzza s az imént 
említettet írja a vers fölé. De költői magat artást tekintve jelképes is ez a 
javítás. Érzi, hogy nem prózaversről van szó tulajdonképen, hanem új 
versformáért, a hagyományos költői forma megújításáért, helyesebben: 
részben felújításáért folyik a küzdelem. 1924 25 26-ban írt szabad­
verseit erősen összetartja egy kötött ritmusemlékekből kibomló, 
szabadon, de a vers belső törvényei szerint hullámzó és nagyon 
kihallható dallam, József Attila saját dallama. Kassák, — mert e 
költemények az ő elindító hatását tükrözik, inkább képalkotása 
módjára hatott. Később képzelete is fölszabadul s a versek egyéni 
szépségekkel telnek meg. E korszakának, sőt irodalmunk e korszaká­
nak is, egyik legszebb darabja az Esti felhőkön... (Galamb Ödön közli 
a könyvben). De nem sokkal marad e mögött itt közölt tíz „konstrukti­
vista” verse sem.

A kéziratok között akad néhány, csupán a filológiai értelemben vett 
teljesség szempontjából számbavehető, külön érdektelen vers is. Ezeket 
József Attila kiadója félretette az összes Versek majdani teljes kiadása 
számára, abban a helyükön lesznek.

A hát rahagyott verseken tűnődő néha föltekint a kéziratokból, érzi 
niagán a költő szemrehányó tekintetét. Ezt nem vállalom, hallja a 
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hangot. S ilyenkor félreteszi az esetleges iskolás gyakorlatot vagy 
stílusutánzatot. De a kísérletező költőben mindig kevesebb a kegyelet, 
mint az olvasóban. Mert folyton megújulni csak a meglévő iránti 
kegyelet nélkül tud. Az itt közölt költemények között elrendezett, 
egymás után leírt, a verseknél később keltezett ajánlással díszített 
füzetek is vannak. Mikor együvé kerültek, — kiadásukra gondolt a 
költő. S mire sor került volna a nyomtatásra, már újra válogatott 
közöttük, a nemrégen írottak kedvesebbek voltak neki, mert az újabbak 
mindig kedvesebbek, —sígy lett egy kisebb könyvre való verscsomóból, 
alaposan átrostálva, — a megjelent könyv egyik ciklusa. De József 
Attila esetében anyagi okai is lehettek e tudattalanul hagyatékra 
gondoló, szigorú válogatásnak. Verseskönyveihez előfizetési íveken 
gyűjtötte és gyűjtette össze a nyomtatási költséget, mint csaknem 
minden magyar költő, — s a nagyobb verseskönyv költsége is 
nagyobb...

Végül a költői hagyaték nem szorul sem mentségre, sem magyará­
zatra. A versek mindig külön hangsúlyt kapnak a halállal. A mű, amit a 
költő haláláig alkot, halálával hirtelen egész lesz s a kompozíció, melyet 
életében szinte testével takar, a test sírbahulltával láthatóvá lesz, az 
életmű fényleni és nőni kezd. A versek sugarat vetnek egymásra, a nagy 
versek megragyogtatják a közömbösebb darabokat is, a halállal 
gyászoló éjtszaka borul a műre, hogy sötétjén a gyöngébbfényű csillagok 
is felragyoghassanak. Minden töredék, minden papírlapon talált sor 
adalék lesz, adalék az élet műhöz, a nagy egészhez, mely lezárt, szigorúan 
befejezett és összetartozó immár. Befogadni, magához ölelni hajlandó 
minden apróságot, de semmit sem enged el többé.

És az olvasónak s nekünk, kortárs-költőknek megadatott az, hogy 
láthattuk a bámulatos metamorfózist, mikor egy folyton épülő mű 
teljesen készen átfordul az időtlen öröklétbe, a nemzet kincse lesz és 
népszerű lesz. S ehhez az kellett, hogy egy csodálatos kedvességű fiatal 
férfit kiszedjenek a tehervonat ütközői közül és összetört tagokkal és 
régen összetört lélekkel eltemessenek Balatonszárszón. Fagyasztó érzés 
és rettentő tanulság. S a könyvet forgató olvasó, aki legtöbbször 
közönnyel fogadta az élő költő nagy alkotásait, gondol-é a tanulságra is?

A tiszta és mindig világosságot áhító leiken törvényszerűen 
teljesedett be a sors. Megalázó szegénységben élt, folytonos és egyre 
szaporodó csalódások között. Ilyen természetes halált csak egy költő halt 
még a magyar irodalomban, Petőfi Sándor, a magyar szabadság költője 
a segesvári csatatéren. Nem bírta volna elviselni azt, ami utána 
következett. Attila sem.

1941. Mindenszentek napján.
Galamb Ödön: Makói évek. 1941 Radnóti Miklós

1440



757. JÓZSEF ATTILA ÉLETE NYOMÁBAN

1. Galamb Ödön: Makói évek

„A gép elkapta... ”és legenda lett belőle. De hiszen ez természetes 
is. A halott harcosok véres holtteste körül mindig felgomolyog a mondák 
köde. Tort ülnek a barátok, az ismerősök, a közeli és távoli ellenségek. 
Elmondja mindenki az emlékét, elsírja a bánatát, esetleg kárörvendezve 
mutat a saját apró egyéni igazságaira a nagy halott emlékének 
árnyékában.

A költő küzdött, harcolt és elesett. Most a vallomások ideje van. 
József Attila életének makói „periódusáról” mondja el emlékezéseit a 
költő tanárja, Galamb Ödön. Kétségtelen, hogy a nevelő, aki hosszú­
hosszú ideig tanulja a nevelés nehéz tudományát, néha jobban 
megismeri tanítványa egyéniségét, mint a leggondosabb szülő. A 
gyermekifjú költő pedig, akiben határtalan vágy élt már akkor a 
szeretet után, ösztönösen húzódott azokhoz, akikben ez a szeretet 
megnyilvánult. Galamb Ödön közvetlenül, csendes hangon mondja el 
emlékeit. Néhol nem mentes valami tanáros modorosságtól, túlzottan 
tárgyilagos és politikamentes akar lenni. A makói környezet felett nem 
gyakorolt megfelelő kritikát. Munkájának azonban vitathatatlan értéke 
a közvetlen tapasztalat. Ez a tapasztalat teszi rendkívül értékessé 
könyvét nemcsak a nagyközönség, hanem az irodalomtörténészek 
számára is. A könyv második részében egy kisebb kötetre való, eddig 
ismeretlen József Attila költemény van és ezek a versek szinte 
megbecsülhetetlen irodalmi értéket képviselnek. Különösen nekünk, 
szocialistáknak. Ezekben a versekben ugyanaz a lázadó, irgalmatlan 
harcos szól hozzánk, akit mi a mozgalmunkból ismerünk. Elég, ha „A 
gép elkapta...” című költeményére hivatkozunk, amelyben a költő 
megrázó erővel énekli meg a munka egy hősének halálát:

A gép elkapta. Messze fröccsent vére, 
Fehéren hullott földre a feje.
A férgek közt lesz immár a helye
N letették kinn az udvar hús kövére...

... A gép megindul újra zakatolva
S megy minden, mintha mi sem történt volna:
A földön még elég ember marad.

Ár, ízig-vérig szocialista ember harsogja a dolgozók nagy igazságait. 
Akkor még nem tudta, hogy egyszer őt is elkapja a gép. . . és ha nem 
megy minden úgy, mintha mi sem történt volna, a földön még elegen 
vagyunk ahhoz, hogy küzdjiink a szocializmus eszméiért.



Kétségtelen, hogy a gyermek- és a kora ifjúkor élményei rendkívüli 
módon befolyásolják az egyéniség későbbi fejlődését. Nem szabad tehát 
lekicsinyelni azokat a látszólag jelentéktelen momentumokat, melyek a 
költő életében a diákévei alatt jelentkeznek, melyek jelei egyénisége fő 
jellemvonásainak és mintegy előképe a későbbi eseményeknek. Általá­
ban elmondhatjuk, hogy az egyéniség későbbi fejlődéséért elsősorban és 
mindenekelőtt a nevelő a felelős, mégpedig az a nevelő, aki az illető 
egyénhez a legközelebb áll, akinek a hatása a legerősebb. József Attila 
nevelői, tanárai minden jóakaratuk mellett is felelősek tanítványuk 
egyéniségének fejlődéséért. Mentségük az, hogy a társadalmi 
körülmények kérlelhetetlenül érvényesültek, mentségük az is, hogy 
akadtak közöttük jóakaratú, atyai érzelmű emberek, de a felelősségük 
mindezen mentségeik ellenére is fennáll. Galamb Ödön szinte atyai 
közvetlenséggel mondja el a költő első diákköri öngyilkossági kísérleté­
nek a történetét, de bajos elhinni, hogy ennek a kísérletnek a háttere 
egyedül a szerelem. József Attila ebben az időben internátuslakó és 
mindenki, aki neveléstudománnyal foglalkozott, tudja, hogy ebben a 
periódusban a gyermekifjú nagy pedagógiai rejtély, hogy az internátu- 
sok szokásos környezete gyakran végzetesen hat a megkötöttségeket 
nem tűrő, öntudatra ébredező zseni fejlődésére. Mindenesetre a 
könyvben leközölt levél, a „végrendelet”, melyet fiatal gimnazista diák 
írt, a magyar irodalom egyik legérdekesebb, legtragikusabb dokumentu­
ma. De József Attila más levelei is olyan érdekesek, annyira új 
megvilágításban mutatják a költő egyéniségét ebben a periódusban, 
hogy elolvasásuk élmény mindazok számára, akiket József Attila 
egyénisége érdekel. ,,... Ismét félreértették” — mondja Galamb Ödön, 
amikor József Attilának „Nincsen apám, se anyám” című verse után 
ellene fordulnak az irodalomtudomány professzionista bölcsei. A 
valóság az, hogy az uralkodó osztályok képviselői nagyon is jól 
megértették, mit jelent József Attila költészete. Hiszen a költő olyan 
bátran és nyíltan szállott síkra a szocializmus igazságaiért, mint a 
magyar irodalomban előtte senki.

Nagy érdeklődésre tarthatnak számot azok a levelek is, melyekben 
a költő különböző matematikai és fizikai problémákról ír, látszólag 
felületesen, de mégis csodálatos hozzáértéssel. A lángész minden 
problémában észreveszi azt, ami az átlag emberi értelmet meghaladja, 
észrevesz oly megoldásokat, amelyek fölött elsiklanak a részletekben 
túlságosan elmerülő szakemberek. A költő nyugtalan képzeletének 
isteni lendületében olyan matematikai és fizikai feladatok megoldását 
keresi, melyeket csak évekkel utána oldanak meg az általa megjelölt 
úton. A problémákat nem oldhatta meg, mert „a gép elkapta. . . ” De 
sorsa jelkép, a harcos írástudók végzetének a Jelképe. Élete példa 
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azoknak, akik megvallják a dolgozók igazságait, költészete a győzelemre 
induló szocialista tömegek zászlaja.

Kétségtelen, hogy Galamb Ödön írásának és a benne leközölt do­
kumentumoknak kiadása irodalomtörténeti kötelesség volt, mert hoz­
zásegít ahhoz, hogy a nagy költő gyermekkorának sok-sok rejtett ese­
ményét megismerhessük. A könyvet „József Attilaélete nyomában” soro­
zatban, ízléses kiállításban a Cserépfalvi könyvkiadóvállalat adta ki.

Népszava 1941. riov. 30. Kovái Lőrinc

758. IGEN KORÁN ÖREGSZEM . ..

{József Attila, ez a — csak Adyhoz 
hasonlítható — óriás szellem 1937. 
december 4-én ugrott a vonat alá. 
Nagy ugrás volt. Halálos. Azóta 
négy év telt el.)

Igen korán Öregszem, 
sok volt már a hajsza, 
megbékülni törekszem: 
annak lesz tán haszna.

Csöndesedik lantom is, 
nem üvölt a húrja, 
halkabban zeng hangom is, 
fullánkját nem szúrja.

Kár volt a sok küzdelem,
verseimet szánom,
halk rímekkel tűzdelem, 
mik még nyílnak számon.

Nagy bolond, ki versekbe
Öli-fojtja lelkét, 
míg a világ csemcsegve 
ölti rá a nyelvét.

Szegény József Attila
szintén tudta, látta, 
ezért hullott a sírba 
görnyedező háta.
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Pedig szent a versírás, 
habár maró méreg, 
gyilkos lelki-, testi-láz, 
szivet faló féreg.

Engemet is az roncsol, 
tudom: sírba kerget, 
mégis a vers abroncsol 
belém már-csak lelket.

Igen korán öregszem, 
sok volt már a hajsza, 
békülésre törekszem 
s kunkorodó bajszra...

Vasvármegye (Szombathely) 1941. nov. 30. Szentkirályi János

759. JÓZSEF ATTILÁHOZ

Mint mozikép, mit nem lát meg a szem, csak 
ha kialudtak már a villanyok, 
s a feketének négyszög keretében 
a lepedő fehéren felragyog;

úgy néked is a gyász fekete léce 
kellett, hogy halvány verseid sora 
szikrázni kezdjen s döbbentő halálod 
mozisötétjén figyeljen oda,

ki nem figyelt, míg szemét el vakít á 
a bántó fény, hogy élsz, hogy létezel.
A halhatatlanságod tompította, 
hogy szuszogsz még, hogy jársz-kelsz, éhezel...

0, ki nem esz már s levegőt se szí, az 
versére hites pecsétet rakott.
Megdelejezte holt betűit az, ki 
maga már szófián, porladó halott.

Most az is dícsér, aki egykor gáncsolt.
Hódol a holtnak boldog eleven.
Eldöbben kissé, hogy kifogni mégsem 
tudott e belesebb, séma tetemen.
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Félelmes fegyver, meghalás! Ki téged 
emelni mer, — de boldogtalan az!
De eldobált már kardot, tollat, mindent, 
kinek te vagy az utolsó vigasz.

Ki téged ráncigái, rideg Öröklét, 
mint anyja szoknyáját a kisgyerek.
S mert szigorodban nem is hederítsz rá 
s ha csak nyafog, hát észre sem veszed;

kisfiú-daccal gondol egyet, hátat 
fordít, az arca könnyes és konok 
s világgá megy ... a világból is kijjebb. . .
S majd híhatod ha nem lesz! — így zokog. ..

Népszava 1941. dec. 3. Lukács László

760. NAGYON FÁJ

Mert élni nem lehet ily bölcsen és merészen. 
Nem bírhat ennyi tisztaságot a gonosz világ, 
Harminckét évig állt a földön mennybe készen, 
Hát Istenem, most gyógyitgassad csókjaiddal József Attilát!

Horváth Béla

Négy esztendővel ezelőtt, borongó és ködös téleleji napon, vonat elé 
vetette magát és szörnyethalt József Attila, a költő. Áz ember távozása 
fold lökésszerű rengéssel kelt tova a hír szárnyán, belénk ütközött és 
megrázott, szíven ütöttés mellenragadott, mint minden szörnyű csapás, 
melynek nyomán pusztulás, vér, veszteségés az emésztő Semmi kullog, 
sunyi közönnyel. S még valami, mely rettenetes vádló gyanánt hol 
halkan, hol élesebb hangon, de kitartóan és szüntelenül olvasta fejünkre 
a bűnt, melyet Vele szemben elkövettünk. ..Nagyon fáj" mondtuk és 

akár tehettünk róla, akár nem, - felparázslott bennünk a bűntudat. 
Sokan áltatgatták magukat; talán jobb így, nem szenved legalább, 
hiszen minden óra kín és szenvedés volt számára; napokig fekszik 
ágyában és sír, sír, látszólag minden ok nélkül. Mindez azonban esak 
amolyan önigazolás-félt'. A valóság az. hogy segíteni kellett volna rajta, 
így, vagy úgy, mindegy hogyan; valami rendes állást szerezni neki, egy 
szerkeszt őségi íróasztalt az ő közgazdasági t udásával mások havonta
súlyos ezreket kerestek volna akkor, amikor neki harminckét esztendős 
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korában még szomorúan be kellett vallania, hogy „havi kétszáz még sose 
telt” - valamit kellett volna tenni érte, leszaladgálni térdig a lábunkat, 
kilincselni és kutatni — és megtartani magunknak, amíg nem volt késő. 
Ezt valamennyien elmulasztottuk. Ne szégyeljük a bűntudatot. Ne 
szégyeljük, hogy „nagyon fáj”; még ma is nagyon fáj.

Mert az elhagyott (vagy özvegy?) mosónő fia nagyon sokat 
szenvedett és nagyon sokunkért szenvedett. Most nem csupán fiatalkori 
nélkülözéseire, megaláztatásaira, nyomorára gondolunk; a bajok és az 
igazi fájdalmak belülről rágnak legfájdalmasabban s ő belülről látott 
mindent, belülről érezte a külvilág minden torz és ferde kinyilatkoz­
tatását, minden igazságtalanságát és rosszindulatát. Száraz szivacs 
gyanánt itta magába nemcsak a saját baját, de egy egész osztályét, egy 
egész népét, s az egész emberiségét; minden fájt neki, ami visszás, ami 
balga, ami gyatra, ami kicsinyes, félrevezető és zsarnokian kegyetlen, 
ami beteg, ami gyenge, satnya és elnyomott, minden, ami egy Egésznek 
fájhat. Mohó szájjal szívta fel az Egész fájdalmát, hogy gondosan 
leszűrje magában, feldolgozza, s a legsivárabb, legreménytelenebb, 
legszörnyűbb emberi elesettséget is csodálatosan tiszta, üde, de 
egyszersmind rendkívül mély és tömör versekben szülje művészetté. 
Művészetté, a humanitás jegyében.

Nem csoda, ha egészséges lelkét és hallatlanul nagy felkészültségű, 
éles elméjét megtámadta az a súlyos teher, melyet magára vállalt s 
melyet belsejében hordozott. Nem csoda, hogy a megváltó feladat 
túlhaladta erejét. S micsoda szörnyű kegyetlensége a sorsnak, hogy az 
orvul lecsapó kór éppen elméjét támadta meg! Azt az agyat, mely a 
legsötétebb pillanatokban is lángolva világította utunkat, mely a tudás 
óriási tárházával állt mindannyiunk rendelkezésére s állt legelőször és 
legelsősorban a szegények és elesettek szolgálatára, a szenvedők 
istápolására. József Attila nem bírta mindannyiunk terhét, hiszen a 
magáé is elég súlyos lett volna egy életre. S mi csak tehetetlen néző 
gyanánt lestük szenvedését, mintha kívül állnánk életén; mintha 
üvegbúra alatt, elkülönítve vívná borzalmas csatáját a Rémmel, mely 
ép és nagyszerű lelkét halálra sebezni akarja s nem vettük észre, hogy 
minket is véd, értünk is verekszik. Csak elszomorodva lát t uk, mintgyűri 
le fokról fokra a Rém, mint hatalmasodik el rajta s mint kéjeleg 
győzelme felett: ha még végleg ráterült volna elméjére! de mint 
macska játszik a halálra ítélt egérrel világos órákat engedélyezett 
neki, melyekben érezte, hogy elveszett s melyekben felismerte szörnyű 
sorsát, felismerte azt, hogy megőrült. Még mindig belehasít valami a 
szívünkbe, ha olvassuk kétségbeesett segélykiáltását:

Jaj, szeressetek sziláján, 
hessentsétek el nagy bajom!
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Eszméim közt, mint a majom 
a rácsok közt le és fel 
vicsorgók és ugrándozom.

Fizikai sorsán pedig ne merengjünk most el. Költő volt, aki verseket 
írt, olyan halhatatlan költeményeket, melyeket pénzzel megfizetni nem 
lehet s melyekért soha nem kapott méltó ellenszolgáltatást. Materiális 
világban élünk, az anyag és a rosszul megfogalmazott produktív munka 
ér esak pénzt, még inkább néhány jó reklámötlet és a ponyva mákonya. 
Sokat írtak már erről; ne hánytorgassuk ezt a problémát, úgyis minden 
hiába. & József Attilát különben sem az éhség emésztette el, hanem az éhség 
lényege és ténye. A nyomor nem testi nyavalyával, hanem lelki meghasonlás- 
sal sújtotta. Nem a kenyértele nségből fakadó hiányérzet gyötörte, hanem 
maga az a kérdés, hogy miért van kenyértelenség? Erről többet tudott, mint 
sejtenénk. De mit tehetett? Verset írt. És emésztette, őrölte, pusztította 
önmagát, egészen az utolsó pillanatig, amikor már nem bírta tovább és 
eldobta magától azt az életet, melyet értett, de melyet megjavítani 
sosem tudott.

Mégis, élnie kellett volna, vállalni a kemény sorsot; világos óráiban 
önmagából szakadó drágaköveket alkotni, barátainak okos leveleket 
írni, fogas kérdésekre válaszolni és az őrület számunkra érthetetlen 
ákombákomát fejtegetni s mindenek felett: lenni, csak lenni és látszani, 
hogy tudjuk, van József Attilánk, él, néha meg lehet látogatni, el lehet 
beszélgetni vele s titkon talán ajándékot is lehet csempészni párnája 
alá.. . még talán segíteni is lehet rajta.. . Igen, ezzel az önző hittel 
csitítgatjuk feltörő bűntudatunkat, tervezgetünk, hogy irodalmi estek­
kel hirdessük emberséges igéjét és szoborbizottság verbuválásának 
gondolatával kacérkodunk, hogy kiengeszteljük halálában. Abban a 
halálban, mely még mindig nagyon fáj nekünk s melyben József 
Attilából egy porszem sem veszett el. Vére, mely a balatonszárszói 
síneken folyt szét, a mi vérünkbe hatódott bele, eszméje, mely súlyos 
agyát, borította, a mi elménkbe szívódott, költeményeit pedig 
„testvéri tankok!" szívünkből cseppentgetjük, mikor nagyon boldogok 
vagyunk, vagy mikor nagyon fáj valami.

Ember, ki meghalt, még soha nem élt úgy tovább, mint József Attila. 
Mindnyájan őrzünk belőle valamit: lényege egy-egy részét. Ezzel 
tartozunk neki. S ezzel tesszük jóvá azt, amit ellene tettünk s amit 
életében a társadalom vétett ellene.

Ami pedig mindezen felül még mindig nagyon fáj bennünk s ami 
örökké fájni fog, az éppen ő, szegény József Attila.

Ujság 1941. dec. 3. Harcs Sándor
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761. JÓZSEF ATTILA NÉGY ÉVE

Bolond világot oktatott, bolondokat, vagy banditákat, 
Okos szivében jajgatott a világ töredelme,
A meggyalázott nemzetért volt homlokán gyalázat 
S a csillogó vonat a csontját követelte.

( Horváth Béla)

Négy éve már, vagy pedig négy éve csak? Négy éve, hogy ezen a 
koratéli estén a költő egy balatonszárszói falusi házban vette a kabátját, 
kalapját — sétálni megy, mondotta — és aláfekiidt a tehervonat 
kerekeinek. Ezerkilencszázharminehét december 4-én így múlt el József 
Attila a költő, a iegújabbkori magyar irodalom nagy szelleme. Négy év, 
milyen közeli dátum és mégis milyen távolinak tűnik. Talán azért, mert 
ezalatt a négy év alatt József Attila „karriért” csinált... Valóban, 
amilyen szám kivetetten élt e földi téreken, halála után anélkül, hogy 
nagyobb vitát váltott volna ki, szinte minden fórum és réteg elismerte 
költészetét és befogadta a magyar Pantheonba. Nagy szó ez akkor, 
amikor Ady költészete körül még most, a nemzeti klasszikusok rangjára 
való emelkedése után is el-elhangzik néha egy-egy alig figyelemreméltó 
ellenvélemény, József Attila tragikus halála és verseinek megdöbbentő 
mementója úgylátszik ráébresztette a kortársakat, hogy mit vesztettek 
és mit kaptak ebben a nagyszerű költőben. Szinte nem is számít egy-egy 
olyan disszonáns hang, amilyen például legutóbb Szegeden hangzott el 
József Attiláról és költészetéről. Egy előadóesetről írott beszámolóban 
olvastuk, hogy „a rendezőség jobban megválogathatta volna az 
előadásra szánt verseket, hiszen József Attila művei között is lehet olyat 
találni, ami nem sérti a jóízlést és amellett van is valami köze az 
irodalomhoz.”

Ha lélekelemzők volnánk, azt mondanánk, hogy csak a versírás 
kisebbrendűségi érzésben szenvedő reménytelen szerelmese írhat ilyen 
sorokat, de hagyjuk az analízist és emlékezzünk a költőre halálának 
évfordulóján, ezen fagyos, koratéli reggelen „tiszta szívvel”, harag 
nélkül, ahogyan ő fogadott életében minden elképesztő ellenvéleményt, 
vitatkozásra és meggyőzésre kész jóindulattal. Hiszen, ha az, aki 
ilyeneket ír, csak egyszer olvasná el a költő verseit, bizonyára nem lenne 
ily tudatlan.

Vessük hát ki szívünkből a neheztelést, reáemlékezvén, legyünk 
szelídek és alázatosak, örüljünk, hogy most négy év után József Attila 
elismertetéséért már nem kell harcolni, mindenki tisztán látja az ő 
küldetését és hivatását.

Délmagyarország 1941. dec. 4. (sz.)
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762. JÓZSEF ATTILA SIRATÁSA

Aludj, te drága testvér, 
Ki innen túlra mentél, 
Ki sohasem pihentél: 
Aludj, te drága testvér!

A hideg közeleg: tél, 
Jaj, sohse közeledtél, 
Jaj, meg se öregedtél, 
A hideg közeleg: tél!

Versek magyar írója, 
Száz bánatunk sírója. 
Szép bűnünk nincs ki rója: 
Versek magyar írója!

Halált magad kerested
S a ködös téli estet;
S megént csak újra kezdted: 
Halált magad kerested!

Szegény apátián árva, 
Jaj, búra e világra 
Jöttél csak árvaságra: 
Szegény apátián árva!

Magányos, mint a medve 
Bolondos tánci kedve, 
Búg, dünnyög fenekedve: 
Magányos, mint a medve!

Csak a Mamát sirattad, 
Ki veszkődött miattad;
Ki lelked is kiadtad: 
Csak a Mamát sirattad!

A magyar táj oly szép volt, 
Bár itt tengersok vér folyt. 
Bús lelked tükörkép volt: 
A magyar táj oly szép volt!
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De nagyon fájt... vallottad, 
S tán Mamát is hallottad 
S magad utána dobtad: 
De nagyon fájt... vallottad!

Aludj, te drága testvér. 
Ki innen túlra mentél, 
Ki sohasem pihentél: 
Aludj, te drága testvér!

Tiszántúl (Debrecen) 1941. dec. 13. Zsoltár István

763. EGY ÉLETEM, EGY HALÁLOM .. .

József Attila emlékének

Egy életem, egy halálom 
és hogy harc — hát váltig állom. 
Rugaszkodom, félre állok, 
rosszat sohase csinálok.

Egyszer netán rosszabb lennék: 
az életben kedvem telnék.
Követ dobnának rám azok, 
kik nálamnál nagyobb gazok.

Tudom én jól, kinek mi fáj, 
mit érez a koldus, király, 
mit takar sok úri mente
S költő itt nem ország szentje.

Árva lélek, kitagadott, 
akkor él csak, ha már halott, 
mikor bátor szíve kihűlt, 
vagy sírján a jel is kidűlt.

Rugaszkodom, fél reál lók, 
rosszat sohase csinálok, 
harcomat én is csak állom: 
túlélem majd a halálom. . .

Kelet Népe 
1941. dec. 15.

Sümegi Tóth Tivadar
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764. SÍREMLÉKET JÓZSEF ATTILÁNAK!

Most van négy éve, hogy a modern magyar líra egyedülállóan nagy 
tehetsége, József Attila vegetvetett életének, mely egészében nem hogy 
egy nagy költőhöz, de sok esetben az emberhez sem volt méltó. 
Keservesen igaz és részvétlen fejezete volt József Attila élete és halála a 
költőit magából kivető magyar életnek s emlékeztető állomása a magyar 
zsenik végzetes útjának.

A könnyen felejtő magyar társadalom, melynek a tovarobogó 
halatonszárszói. gyilkos gyorsvonat szinte egy percig se dobbant a 
szívébe, úgy tetszik, tudomást se akar venni arról, hogy életének és 
sorsának egy nagy egyénisége nyugszik a szegényes szárszói sír alat t. Oly 
elhagyatottan és szürkén áll József Attila sírján a megkopott, esőverte, 
kiszál kasodott fejfa, mintha a magyar társadalom részvétlenségét jelezné, 
cicomázatlan, de szívhezszóló jelekkel, amilyenekkel Attila mondta el 
panaszait. Népe elfeledkezett költőjéről, de földje nem. A televény, 
meleg dunántúli föld erős öleléssel öleli magába a költőt, körülfonja 
sírját a futókák, színes virágindák dédelgetésével. A föld, melynek 
prófétája, szerelmese, fia volt Attila, hálásabb, mint az emberek, akik közűi 
vétetett.

Égy gondoljuk, most, a negyedik évfordulón, mégsem mehet el a 
magyar társadalom a nagy költő sírja mellett anélkül, hogy legalább egy 
parányi áldozatt al ne emlékezzék költőjére. Síremléket kell állítanunk a 
csupasz es vádló fejfa helyére, ha nem is gőgös és rideg márványpompát , 
de szívvel adott és lélekkel mintázott, Attilához illő emléket. A Film­
színház-Irodalom megindítja a gyűjtést a József Attila síremlék érdekében 
és a maga 100 pengős adományával megnyitja a sort, mely elkésve, de nem 
későn, zarándoklatra indul a legszegényebb és legnagyobb magyar költők 
egyikének .sírjához...

Film Színház Irodalom 1941. dec. 12 18.

Km. KÉT KOR: KÉT KÖLTŐ

A nemzet i függet lenség problémája a közérdeklődés homlokterébe 
került pár hónap óta. Mint minden gondolat , a függetlenségi gondolat is 
ősöket és párhuzamot keres a történelemben. Igyekszik fölfedezni 
történelmi irodalmi őseit, átvizsgálja a nemzet politikai és művelődési 
történetét a függetlenség és szabadságeszme szempontjából. Mérlegre 
teszi önmagát és igazolni kívánja önmagát. A múlthoz kapcsolódik ezer 
gyökérrel és igyekszik megkapaszkodni a régmúlt korok szabadságmoz- 
galmaiban.
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1848—49 szabadságharcai ezért érthető módon sokat foglalkoz­
tatják az embereket. írók, újságírók és publicisták egyre többet 
lapozzák ennek a kornak feljegyzéseit. Ismert és kevésbé ismert 
összefüggéseket hoznak napvilágra, adatokat tárnak fel, példákra 
hivatkoznak. A történelemnek.gyakran egészen ismeretlen és elhanya­
golt oldala kerül ilyenkor felszínre. Magyarázatot kapunk sok olyan 
tényre, amelyet eddig elhanyagoltunk és nem méltattuk figyelemre. 
Újra felfedezzük a költészetet is. És a költészettel együtt a költőfejedel­
met: Petőfit.

Petőfi verseinek lapozása közben az a meglepetés ér bennünket, 
hogy ez a költő korszerűbb, mint valaha. Nem frázis ez, hanem 
megdöbbentő és élő valóság. E sorok írója például furcsa érzések között 
eszmélt rá, hogy Petőfi költészete mennyivel közelebb áll hozzá, mint a 
mai költők közül bármelyik. Eégóta érezte tudattalanul, hogy érzéseit és 
törekvéseit nem fejezik ki a mai költők hiánytalanul. Azt tapasztalta, 
hogy nem tudta önmagát follelni a mai költők közül egyikben sem, 
legfeljebb csak töredékekben. Itt is, ott is magáraismer egy kissé, de 
amint továbblapoz, rájön arra, hogy hiába ez nem ő, vagy nem 
egészen ő. Száz esztendőt kellett visszaugrani, hogy költőre találjon, 
akit magáénak vallhasson.

József Attila költészete bizonyos mértékben kétségkívül pro­
letárköltészet. A proletariátus méltán követelheti magának azt a József 
Attilát, aki soraiból nőtt ki és aki szocialista hitét soha egy percig sem 
tagadta meg. Viszont József Attila költészete nem a szocialista harcos 
lelkivilágának kifejezője, hanem egy olyan léleké, amelyet a mai világ 
nyomora és ellent mondásai darabokra téptek. József Attila költészetéből 
csábító rezignáció hívogatja az olvasót, mint az örvény a föléje hajoló 
halászt . Felejt hetet len versekbe foglalta a proletariátus nyomorát s a 
bomló lélek rettenetes út jának minden állomását. Viszont nem sugárzik 
belőle az a fiatal és minden szörnyűség ellenére derűs akarat, ami Petőfi 
költészetéből.

Nem szeretnék, ha valaki illetéktelen összehasonlítással vádolna 
bennünket. József Attila költészete úgy lezárt egész, ahogy van. Viszont 
Petőfi és József Attila költészete világosan és félreérthetetlenül mut at ja 
azt a különbséget, amely a két költő által kifejezett kor között van. Petőfi 
szemléletének fiatalos és közvetlen forradalmi lángolása épúgy kifejezi 
1848 49 diadal inas és biztos lendületét, mint József Attila költészete az 
elmúlt húsz év munkásmozgalmának egyik arcát: a rezignált, letört, 
fájdalmas és reménytelen esiiggedést. József Attila költészetének 
rendkívül nagy hatása van fiatal költőinkre. Nemcsak sajátságos 
kifejezési formáját, hanem szemléleti módját is átveszik tőle. Pedig a 
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munkásmozgalomnak van egy másik arca is és ez az arc egyre közelebb 
kerül Petőfi költészetéhez.

Reméljük és várjuk ennek az arcnak kibontakozását fiatal íróink 
költészetében.

Népszava 1941. dec. 25. (K. G.)

766. IRODALOM ÉS IRODALMI NEVELÉS

l-.J
41. Parataxis és hypotaxis, indukció és dedukció, 

konstrukció és deskripció. Gazdagodás és ökonómia, 
bonyodalom és epizód, kompozíció és jellemzés

Egészen a fordítot t ja ennek s valóban is a gazdagodásra példa József 
Attila, egyik verse a Szeretnének. Megindul egy nagyon tiszta rímmel. Ez 
mindjárt egy cs alliterációt indít a versben, amely s-sé és sz-szé gyöngül, 
ismétlésre vezet. Az ismétlés egészen „véletlenül", azaz esetlegesen 
odaveta versbe egy feltételes mondatot: ha... A költő ezt is megismétli, 
egyelőre szintén mindig esetlegesen, mindenesetre gyanútlanul: A ha A- 
ja azonban, még mindig esetlegesen, alliterál az. új mondatban egy másik 
szó szókezdő A-jával. Erre a vers minden előzmény megcsúfolásával lírai 
tárgyat változtat s ezen épül tovább: ha... Igaz, hogy ezzel kemény és 
szép <élt> nyer irányul, de el is vezeti eredeti útjáról a lírai gondolatot s 
egészen bizonyos, hogy mikor születni kezdett a vers, a költő meg sem 
álmodta, hogy az lesz az utolsó kép, ahol a ha. az utolsó strófában 
megpihen. Jóról és rosszról nem gondolkozom. csak szenvedek én és csak 
dolgozom. Csinálok csempét, csavaros hajót, bánatba rosszat, 
közönyömbe jót. Munkámnak nincs se száma, se szeri, Kedvesem tudja 
és számba veszi. Ö számba veszi, hisz valamibents ha kérdem rám néz s nem 
mondja miben. Ha fu volnék, hát fészket igazán a varjú is szükségből 
•'akna rám. Ha /old volnék, mit Aapás vénje tört, csicsóMs volna az a 
Arumpli/oid. Krumplival is csak úgy volnék teli, ahogy a munfca 
megköveteli. Ha vív. volnék, hál volnék pocsolya. Ha t űz volnék, hát volnék 
Aamuja. N ha én volnéA az úr, az úr Aelyett, nagyon szeretnének az 
emberek.

Fölöslegesnek tartom külön hangsúlyozni azt, hogy versek 
születésénél a költőt nem csak az írás, a toll, a papír, kezének súlya, az, 
hogy ül, a leírt sorok emlékképei és hasonló elemek késztethetik 

1453



tékozlásra, vagy szoríthatják gazdálkodásra, hanem a kimondott vagy 
hallott szó motorikus és akusztikus emlékképei is. A fenti vers többek 
között azért is születhetett így meg, ahogy éppen olvashatjuk, mert a cn, 
sz, s,f, vésk, különösen pedig és leggyakrabban a h érdekesen és furcsán 
foglalkoztatják beszélőszerveinket kimondásuk közben s a hallásunkra 
is máskép hatnak, mint egyéb hangok. Egy hosszú regény kompozíciójá­
ra az a körülmény is hathat, hogy az író már unja írni. Sokszor csak 
fáradt a kezem és már másképen fogalmazok miatta. Olyan toll van a 
kezemben, ami éppen kezemrevaló és ez meglátszik a fogalmazványom 
világnézetén. Más szót választok — csak azért, mert nincs kedvem egy 
bizonyos nagy kezdőbetűvel bajlódni. Hát még írógépen mennyi 
szinonimara kényszeredhetik az ember kizárólag csupán az áiréeé 
betűinek ilyen vagy amolyan elrendeződése miatt a billentyűzeten. 
Mind-mind: a megszületni vágyó kifejezés küzdelmének sokszor nem is a 
kimenetele, csak a csatatere a nyelv és a beszéd adottságaival. |. ..]

A könyvek lelke. 1941 Karácsony Sándor

767. JÓZSEF ATTILA

(1905 1937)

Annak a lírikus nemzedéknek, amely a világháború és a forradal­
mak után nőtt fel, első halottja és első halhatatlanja József Attila. 
Mindössze harminckét éveiéit, amíg a tébolyult sors odadobta a szárszói 
vasúti sínekre, a tehervonat elé, amely' halálragázolta és ebben a 
harminckét évben volt ,,házitanító, rikkancs, hajósinas, kövezőinas, 
könyvelő, bankhivatalnok, könyvügynök, újságkihordó, gyors- és 
gépíró, kukoricacsosz, költő, műfordító, kritikus, kifutó, kávéházi 
kenyeresfiú, zsákhordó, földmunkás” a paraszt-, diák-, proletár- és 
költőnyomor minden mélységét átélte s közben járt az Olympuson és 
járt a pokolban, főként a pokolban, mert jelmondata ez volt: „ Aki dudás 
akar lenni, pokolra kell annak menni, ott keli annak megtanulni, hogyan 
kell a dudát fújni! ’ És ő megtanulta ezt , keservesen megtanulta, szinte 
felelevenítvén életében a költő és a sorsharag |xddaképét, úgy, mint 
Petőfi elolt és Petőfi után senki más. Nemcsak külsejében, arcának 
vágásában, hanem légióként életének rohanó lázában, korai kitelje 
^lesében és a végzet eljövetelekor életművének el végzet őségében is az 
orö költőt jeleníti meg. Irodalomtörténeti szemmel nézve a nagy népi 
költészet hagyományait folytatja a XX. század kifejezési eszközeivel 

va mindarról, ami a jelenkor világirodalmában történik, tudva a 
lelekelemzésről és a technika minden vívmányáról. Népi költő ő, de az ő 
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magyar népe már nemcsak a falusi főldtelen parasztot, hanem a 
munkanélküli vasesztergályost is felöleli magában. Minden parado- 
xiajában is klasszikus volt: kiábrándultán is tudott hinni, a legreálisabb 
romantikus volt, szenvedő szerelmes és legázolt, bolond, gyötrődő 
ember, új formák művésze, az új kor első büszke halottja a Magyar 
Irodalom 1 antheonjában. S már a Pantheonból zeng felénk mai magyar 
dunavölgyi vallomása:

■ ■ - A honfoglalók győznek velem holtan 
s a meghódoltak kínja meggyötör.
Árpád és Zalán, Werbőczi és Dózsa —
török, tatár, tót, román kavarog 
e szívben, mely e múltnak már adósa 
szelíd jövővel ■ mai magyarok!

. . .Én dolgozni akarok. Kiégendő 
harc, hogy a múltat be kell vallani. 
A Dunának, mely múlt, jelen, jövendő, 
egymást ölelik lágy hullámai.
A harcot, melyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés 
s rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés.

A magyar irodalom Pantheonja. 1941 Szalai Sándor

768. INVOKÁCIÓ

Ismertétek a balga költőt ? 
(tegnap még itt járt s oktatott) 
ki éjszakánként úgy üvöltött, 
hogy rémülten forogtatok,

a borbély sárga címerére 
kiáltozott, azt hitte: hold, 
s végül kicsordult drága vére, 
acélsínekben megbotolt.

Kemény kerék morzsolta szerte 
konok fejét, a bölcselőt, 
vérét a földdel elkeverte, 
sovány testéből dudva nőtt, 
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a karja nem mozdul, hogy intsen, 
okos szemével nem tekint, 
oly nehéz elhinni, hogy nincsen, 
hogy sárrá porrá lett megint. . .

*

Mi volt a test, amely bezárta 
s határait jelölte meg? 
a hús, a csont, a vér, a sárga 
velő, az in és az ideg?

Néhány rész viz, hidrát, meg foszfor 
kivált törzséből, sürü lett 
egyénné lázadt a gonosz por, 
mit összetart az őrület, 

az én, az ős rögeszme rontó 
kevély hatalma és a vad 
anyag s anyag közti sorompó 
a rettenetes én tudat.

A részek csöpp atomja egybe 
tapadt és kozmoszt játszódott 
a test, amely csak rossz elegy, de 
nem tudja: álnok és koholt 

egysége s bárhogy von határán 
anyagból rossz vonalat, 
csak visszakéri őt a sár. Ám 
hiába fél tudat alatt:

a bölcseség, az öntudatlan, 
megejti majd, kifosztja őt, 
a balga öntudat kilobban 
s bölccsé teszi a bölcselőt.

*

Anyag vagyunk, nem lélek, ösztön, 
se én, se ő, csupán anyag.
Ne add tehát az elcseréltet, 
ne légy közömbös vagy hanyag.
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nem vagy különb a földi pornál, 
ne játszd a szellemet, bolond, 
az anyag ős törvénye formál, 
s ha engedetlen vagy, leront.

Tedd azt, mire alkotva lettél, 
a többinél rosszabb ne légy.
Az ember nem a föld felett él, 
f üzében ő is esak elég.

Látod, a költő visszaadta 
testét a pornak egyedül, 
te sem leszel erősebb, hogyha 
rád a valóság hegye dűl.

0 megszökött midőn megtudta, 
hogy nincs menekvés, nem szabad, 
hogy sorsa vasbörtönbe csukta 
s hogy nem léggömb a gondolat,

amelyen felrepülni könnyű, 
mivel a gondolat is az 
anyagból támad s ez a szörnyű: 
ha anyagi, esak úgy igaz.

*

Veres haját éjente sokszor 
lobogni látom, vaksetét 
szobámban, vilión, mint a foszfor 
és folyni látom vad sebét.

Példája példám. így tanulom 
sorsából biztos sorsomat.
Ki költő, kell, hogy sínre hulljon, 
csontjára éhes a vonat.

Te vezessél hát bolond költő,
ki általlépted a határt, 
amelybe magadat betöltő 
sorsod tengeni bezárt , 
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ki visszaléptél az anyagba, 
a valóságba, a sebes 
elektronok közé, ha vagy, ha 
beteljesültél, te vezess,

ki most már pontosan tudod, hogy 
nem lehet ily magányosan
az egyén önmagában boldog, 
bár kényszerű határa van.

Te fogd kezemet, balga társam, 
hogy betöltsem jól sorsomat 
az életben és a halálban, 
ha eltapos majd a vonat.

Az elsüllyedt városban. 1941 Hárs László

769. KOSZORÚ JÓZSEF ATTILA SÍRJÁRA

Mért hagytál minket el, Attila pajtás! 
testeden rég a féreg foga rág.
Míg éltél, gyakran kenyérre se tellett 
8 h°gy meghaltál, ünnepel a világ.

Nem siratunk, hisz itt jársz még közöttünk 
,,taní-tani” ,,a város peremén”, 
tested halott, de lelked csóva, fáklya 
s belőled merít „vigasz”-t a szegény.

Olykor rí, hisz az élete „nagyon fáj”, 
csak szenvedést mért rá a földgolyó;
„kormos szívű”, „de. . . ez az a munkásság, 
mely. .. vasba öltözött” s „győzni fogó!”

„Jöjj el szabadság! Te szülj nekem rendet,” 
daloljuk véled, mosónő fia
s le büszkén, boldogan nevetsz a sírból 
reánk, mint aki nincsen egymaga.

Ének a pokolból. 1941
Lukács Imre
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770. ELŐSZÓ
[BABITS MIHÁLY: ÍRÓK KÉT HÁBORÜ KÖZT]

^l--] Egyszóval nemcsak a tárgyi teljességet nélkülözi ez a 
gyűjtemény. Áz egyes írók is szeszélyesen s kritikai szempontok nélkül 
kapták meg benne helyüket, vagy maradtak ki egészen belőle.

Voltak írók kikről személyes okok gátolták hogy írjak. József Attila 
szegény maga tette ezt számomra nehézzé. Voltak személyes tanítvá­
nyaim s közeli barátaim akiknek írásairól sohasem tudtam elfogulatla­
nul beszélni. Az ember eltakarta előlem az írót |... ]

1941 Habits Mihály

771 KÉT NAGY HALOTT.
DSIDA JENŐ ÉS JÓZSEF ATTILA

!•■•] S most szenteljük figyelmünket az új nemzedék két nagy 
halottjának mindkettőjükön korán, túlságosan korán teljesedett be a 
végzet. Sorsuk Dsida Jenő betegsége és József Attila garabonciás 
vándorlása, szegénysége — Csokonait idézi fel bennünk; költészetük is 
sokban és tudatosan vállal rokonságot Debrecen halhatatlan poétájá­
val.

[...] Másik nagy halottunk József Attila. Hányatott életű, 
gondokkal s egyre súlyosabb búskomorsággal küzdő, nagyműveltségű 
költő, többször kísért i az öngyilkosság gondolata, végre vonat elé veti 
magát. A fiatalabbak közül sokan benne látják közvetlen elődjüket.

József Attilában érdekes ellentétek találkoznak. Klasszikus 
műveltség és kóbor hontalanság; nagy gyermeki rajongás és apátlan- 
anyát lan világérzet; sötét csüggedés és felséges rajongás eszményekért , 
közboldogságért. Ragyogó, remekbe öntött formákat kovácsolt magá­
nak s ezeket áttörhetet len rácsként ostromolja verselésének szenvedé­
lye, egy kimondhatatlan nemes életuntság s a társadalomgyűlölet. 
József Attila a legszentebb kapcsolatokat is átokként, kegyetlen 
realitásban villantja elénk. így az anyja arca egészen a fiatal Ady fiúi 
vallomásához hasonló kíméletlenséggel, a marcangoló szeretet paroxiz- 
musában jut kifejezésre. Másfelől érezni, hogy mindez éppen, egy 
túlhajtottan eszményi világnézetnek elkeseredése, a végső fokig, 
tehetetlen, némelykor dühöngő életsírás, az elkésett megigazulásé, 
melybe lassanként milliók, sorstársak végtelen kínja és jajszava vegyül, 
már-már nem is emberi hangon, egyre zaklatott abban. Haza, emberiség 
ideálja már csak romok alól mered ránk, a tönkrevert vetés, a 
megsemmisült szépségén jóság lidérces álmaként. Ügy zokogni, mint ő, 
nem zokog senki c fiatalok közt. S ahogy utolsó éveiben egyre mélyül a 
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művészete, olyan mértékben hatalmasodik el rajta a gyógyíthatatlan 
mélabú. Még nem mérhetjük fel eléggé: gyarlóságaiban sem halljuk 
részvétlenül. [...]

Mai magyar költők. 1941 Dr. Vajthó László

772. A LÍRAI KÖLTÉSZET

[... ] József Attila (1905—1937) költeményeit erős szociális hang 
jellemzi. Alsókat nyomorgott ember keserűsége, a faluról városba került, 
az egyszerű sorsból felemelkedett ifjú szenvedése tükröződik írásaiban’ 
(Megfáradt ember, A Dunánál, íme, hát megleltem hazámat)

Magyar irodalmi olvasókönyv. 1941

773. A MAGYAR IRODALOM KIS TÜKRE

Beöthy Zsolt megállapítása szerint a magyar irodalom minden 
nagyobb alkotása egyúttal politikai tett is volt. A nagy magyar írók 
elképzelése és a valóság között mindig áthidalhatatlan szakadék 
tátongott; a költőknek minden korszakban volt elegendő oka, hogy 
elégedetlen legyen. Irodalmunk politikai beállítottságára jellemző, hogy 
íróink Apáti herenc „Feddő éneké -tői József Attila költeményeiig 
mindig és újra hangot adtak a nagy magyar sorsproblémáknak. [...] 
Időrendi egymásutánban összeállítottuk a magyar irodalom néhány 
építőmesterét és egy két vonással igyekeztünk megrajzolni költői 
arcképüket. [... ]

József Attila (1905 1937). ő volt az, akiben teljessé vált az idő, 
akinek utat nyitottak az előfutárok, aki kimondta a szót, amit ki kellett 
mondani. Egy fiatal nemzedék csoportosult köréje, olyannyira, hogyha 
a régi egyéniségtisztelő iskola hívei lennénk, József Attila koráról kellene 
beszélnünk. Ö fogalmazta meg először a költészet magasrendű nyelvén a 
szocialista ember mondanivalóját. Elvont közgazdasági fogalmakba 
életet lehelt. „Az ucca és a fold fiá”-nak nevezte magát, akinek a 
szocializmus nem üres elmélet, hanem élettartalom volt. Költeményei- 
*Mn J^J^rul „a város pereme". József Attila élménygazdagsága az átélés 
edzőfürdőjében szaporodott. Osztályrészéül jutott minden meg 
próbáltatás, a kényszer elkorbácsolta a foglalkozások minden területére, 
logy becsületesen képviselje azokat az emberiség láthatatlan parla­
mentje előtt. Átélte a sors minden változását, mielőtt győzelmesen a 
mindt nt kifejező lett: a költő. Dogmatikusan ragaszkodott a való 
tényhez, szavahihetősége, írói hitele páratlan. Fentartás, álszemérem 
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nélkül tarta a munkásosztály eletet a világ elé. Érzéseiket úgy, ahogy 
forrtak bennük; nemcsak a nemes fémet, hanem a salakot is. Hasonlatait 
a munkáséletből vette. Meggyőződéséből és irodalmi felfogásából egy 
jottányit sem engedett, kimondta azt, amit költőtársai legföljebb csak 
megsejtettek: „helytállani az emberiségért az örök talajon”. Költészeté­
nek kezdete az életadó „Mama”, vége a lámpát kioltó Halál. A lét alfája 
és ómegája senkit sem gyötört oly tudatosan, mintőt. „Nagyon fáj”-taz 
élet József Attilának és az elviselhetetlen fájdalmak elől elmenekült a 
tudat hasadás, a szkizofrénia birodalmába. És itt is remekműveket 
alkotott. Senkinek sem sikerült az őrült ember zavartságát, szo­
rongását, félelmét olyan realisztikus sorokba zárni, mint neki. Az 
ellentétek hullámjátéka révén olyan területekre is behatolt, amelyekre 
Ady sohasem lépett: a humor, a báj, a gyöngédség területeire. [..

Népszava Naptár 1942 [1941] Révész Ferenc

114. TOLLAL ÉS SZÉRSZÁMMAL

|...] Magyar szocialista irodalomról beszélni kissé | . . . ] nagyzolás, 
mert inkább csak néhány olyan íróról beszélhetünk, akik átélték s 
írásaikban több-kevesebb tehetséggel megszólaltatták a szocializmus 
eszmevilágát [...]

A programköltészet vagy mondjuk „harcos” költészet |...] a 
formával szinte semmit nem törődött, a hangsúly a mondanivalón volt s 
ez a mondanivaló más nem is lehetett, mint dokumentum a tömegek 
nyomoráról, elnyomottságáról s útmutató a harcos állásfoglalás felé. 
Szubjektív lírának itt nem sok szerep1 adatott: „magánügy!” 
hangzott az erélyes leintés, ha a költő olyan szikrákat villantott fel, 
amelyek a külső valóság s a költőiélek összeütődéséből pattantak elő. 
Hogy mégis említsek egy nevet holtakról már beszélhetünk József 
Attila ennek a korszaknak nem volt elég harcos és nem volt eléggé 
szocialista költő, nála sokkal többre tartottak néhányat azok közül, 
akik rutinos külső formákban törve vagy szándékolt darabossággal, 
modoros nyerseséggel nem az új élet forma felé törekvő munkásság benső 
életének hangját, hanem mozgalmi jelszavait szólaltatták meg | ... |

|...| lassan kialakult, egy olyan munkásköltő nemzedék, amely 
számára a szocializmus nem jelszavakat, de új életformát s vele új 
emberi tartalmat jelent, a költészet pedig azt, hogy József Attila 
szavaival élve megszerkesszék bent, az emberben azt a harmóniát, 
amit a munkásság társadalmi mozgalma kint a nagyvilágban akar 
megszerkeszteni |.,. |

1941 Darvas József
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775. JEGYZETEK VERSEKRŐL ÉS A VERSRŐL

Illyés Gyula narodniki eszmevilága narodniki formákban 
szűrődik le. Atkulturálódottan ugyan, de azért narodniki a csontja 
velejéig, versszerkezetben, ritmusban, rímben, nyelvezetben egyaránt. 
Ez a narodniki formavilág legjobb költőinket megfertőzte.'József 
Attilát is. Rányomta bélyegét Benjámin László és Vaád Ferenc 
költészetére is |... ]

l'jj Almanach 1941 Csömöri József
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A DOKUMENTUMOK JEGYZETEI

1938

498. A Baumgarten-díj és az irodalomtörténet. Ignotus Pál. Magyar Hírlap 1938 
jan. 1. 19. Részletek.

A cikkből a József Attilával kapcsolatos részleteket közöljük.
Winterhilfe magyar jelentése: téli segély
József A ttila halála után egy évdíj erkölcsi részét megajánlják emlékének L. a 479 sz 

cikket es jegyzetet.

499. Disznópásztor, hajósinas, rikkancs, tanárjelölt, magyar költő. M. T. Magyar 
Nap (Moravská Ostrava Ph'voz) 1938. jan. 1. 4. Részlet a cikkből. Az első bekezdés
gyaszkeret ben.

M. T. Molnár Tibor
A cikk közölt részlete bevezető Molnár Tibor Hogyan élt és hogyan halt meg Ady 

Endre óta a legnagyobb magyar költő: József Attila c„ a Brassói Lapok 1937. dec. 12-én 
megjelent írásának újraközléséhez (vö. a 440. sz. cikkel). Molnár Tibor közleményének 
cicimé megegyezik az újraközlés főcímével. A két változat egyrészt abban különbözik, 

hogy a Magyar Nap rövidítve közli a Brassói Lapokban megjelent cikket. Hiányzik a 
„Feleségű a padlót mossa, ő másolás után lohol" alcím; a ,, Hallom, amintarról beszél, ...” 
kezdetű bekezdés; „A szekszuológia mai fejlettségét tekintve, ...” kezdetű mondattal 
kezdődő és a ..forradalmi cselekedet kifejezéssel záruló részlet. Másrészt az újraközlő 
belső címekkel látta el az eredetiben csillagokkal tagolt cikket. A belső címek: „Aki dudás 
akar lenni. . . ' ; Mindig húséggel népéhez. ,.;A költő nem lehet magányos; „Feleségea padlót

Az idézet a Hevezető (Lidi nénimnek öccse itt, .. .) c. versből

500. József Attila és a Baumgarten-díj 3000 pengője. Névtelen. Új Magyarország 
1938. jan. 3. 2.

kiszivárogni hagyatott a kegyes hír, amely szerint József A ttila az idén 3000 pengőt kapott 
volna Vö. a 479. sz. cikkel.

Fodor József visszalökte az 1000 pengős vigaszdíjai, L. erről a 283., 727. sz. cikkeket
és jegyzetüket.

valami Vörös János, vagy Nándor nemi köllőcskének.. . A szerző felhasználja az 
alkalmat, hogy beleszórjon Weöres Sándorba, aki 1936 bán kapott évdíjat, amikor József 
Attila csak jutalomban részesült.

501. Nekrológ! Tetemrehívás! Karinthy Frigyes. A Toll 1938. jan. 10. 3 4
t'zigány Dezső (1883 1937) festőművész, a Nyolcak csoportjának alapító tagja, a 

magyar modern festészet kiváló képviselője. 1937. dec. 31-én lett öngyilkos, miután 
családjával végzett.

A Czigány Dezső József Attila párhuzam előfordul Gábor Andor Beosztás c. 
Versében is. (Vö. a 606 sz. cikkel.)
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502. József Attila. Füsi József. A Toll 1938. jan. 10. 5 9.
fűn József (Horváth József) (1909 1960) író, műfordító. A Szép Szó munkatársai 

közé tartozott. 1935 45-ig a budapesti olasz középiskola tanára. 1947-ig megbízott 
igazgatója volt. Utána egy évig a Vígszínház dramaturg-lektoraként dolgozott. 1954 57 
között a katonai íróesoport és egy évig a közben megalakult Nagyvilág munkatársa volt. 
József Attilával kapcsolatos emlékezését 1. Ekk 440 445.

látva a szemem: rám nézel vele. helyesen: „látom a szemem, rám nézel vele.” 
( Magány)

Első kötetében Ady erkölcsi bátorságán indul el, néha egy két kifejezése is rája vall. („Ó 
hiszen vár engem a messzi szépség szűz kikötője ’j Az Ütrahívás c. vers, amelyből a részlet 
való, 1923-ban, tehát a Szépség koldusa c. kötet megjelenése után született.

a Szegénység balladáiban és a ,,Megfáradt ember" ben ez a tárgyilagos részvét s elfogult 
őszinte fáradtság marad meg későbbi köteteinek is. A „köteteinek” alak valószínűleg 
nyomdahiba következménye; helyesebb: „köteteiben”.

mint tócsán a gyönge jég, helyesen: „mint tócsán gyönge jég,” (A város peremén) 
abékák (, .harmatos fűben smaragd Buddha-szobrokj helyesen: „Smaragd Buddha-

szobrok harmatos / gyepben a békák.” (Falu)
További idézetek az Engem temetnek, Nem én kiáltok, Kiáltozás, A fán a levelek.... 

Reménytelenül. Lassan, tűnődve, Tűnődő (Keresztény), Elégia és Mama c. versekből

503. A „Curentul” Romániának követeli József Attilát is. Névtelen. Új 
Magyarország 1938. jan. 10. 2.

Vö. a 431. sz. cikkel és jegyzetével.

504. József Attila halálára. Zelk Zoltán. Nyugat 1938. jan. 32.
A Nyugatnak ez a száma 1938. jan. 12. előtt, jelent meg. Ezt bizonyítja Faragó László 

Pál interjúja, amely hivatkozik ezekre a közleményekre. (Vö. az 506. sz. cikkel és 
jegyzetével.)

505. Akik megkésve felfedezik .József Attilát. . . (szky) Magyar Újság (Bratislava
Pozsony) 1938. jan. 12 4.

(szky) Andreánszky István
Az aktív katolikus Horváth Héla és a protestáns Képes Géza, a két permanentista költő 

kiáltványukban Vö. a 350. sz. cikkel és jegyzetével.
Ottó Ferenc . . . zeneszerző munkája a Zeneakadémián azért került ilyen megkésve 

bemutatásra, mert József Attila „Lassan tűnődve" című szép versére szerezte a zenél. Ottó 
Ferenc cikkét 1. 542. sz. alatt.

506. Felelős e a Baumgarten kuratórium József Attila haláláért? Faragó László 
Pál Magyar Világ 1938. jan. 12. 3.

Zsolt Bélától Ignotus Pálon keresztül Fejtő Ferencig valósággal tetemre hívták Babits 
Mihályt Vö. a 429., 477., 498,493. sz. cikkekkel.

január 28-án jelent meg a lapokban egy hír arról, hogy az ezévi díjkiosztáson József Attila 
isa jelöltek között szerepelt volna A dátum megjelölése nyilvánvalóan sajtóhiba, hiszen az 
interjú a lap jan. 12-i számában jelent meg. Az első híradás József Attila jelöltségéről a 
sajtóban tudomásunk szerint 1937. dec. 25-én jelent meg a Magyarország c. lapban. L. a 
479. sz. cikket.

a Nyugatban azonban cikkek, sőt egy szép vers is jelent meg az elhunyt költőről Illyés 
Gyula búcsúztatója a Nyugat 1937 decemberi számában jelent meg (I. a 409. sz. cikket). 
Cs. Szabó László cikke és Zelk Zoltán búcsú verse pedig a Nyugat 1938. januári számában 
látott napvilágot (vö. az 504.. 556. sz. cikkekkel).

József Attila most érett volna meg véglegesen arra, hogy a Baumgarten díjat megkaphassa. 
Vö. az 547. sz. cikkel.
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Sőt két éven át 1000 1000 pengőt kapott József Attila A költő 1935-ben és 1936-ban 
részesült Baumgarten-jutalomban. (Vö. a 246., 247., 282., 283 sz cikkekkel és 
jegyzetükkel.)

egy kissé túlerélyes és igazságtalan cikkben támadta Habitsot A Toll c lap 1930 jan 
10-1 számában megjelent Az Istenek halnak, az Emberéi c. „tárgyi kritikai tanulmány’ ról 
van szó. Vö. a 109. sz. cikkel és jegyzetével.

november közepén már benyújtottuk a Haumgarten-díjasok l<J38-as névsorát, amelyen 
József Attila is szerepelt és biztos tudomásunk van arról is, hogy a költő értesült róla Basch 
Borant erre a tényre később így emlékezett vissza: „Döntésünket Babits közeledő 
mutetere tekintettel abban az évben jóval korábban hoztuk meg a szokottnál, és fel is 
terjesztett ük már a minisztériumhoz, amikor József Attila t ragikus halála megdöbbentet­
te az egész magyar világot. Tettének elkövetésétől nem tartotta vissza a végre elért 
Baumgarten-díj ténye, amelynek híre tudtommal hozzá még eljutott. A minisztérium 
leiratban hívott fel, hogy mást jelöljünk helyére, és egyben vétót emelt egy fiatal költő 
jutalma ellen. A leirat (25 120/1937.eln. B. sz.) súlyos szavakkal rótta meg az alapítványt, 
amiért .nemzetellenes tendenciát, követ Hangjából következtetnünk kellett, hogy 
hasonló eset megismétlődésénél autonómiánk felfüggesztésére gondolnak Nem kétséges 
hogy ez az éles figyelmeztetés nem Zelk Zoltán jutalma miatt történt, hanem az 
osztalyharcos proletárköltő díjazása miatt, akinek költészetéről halála után a hírlapi 
közlésekből a kultuszminisztérium is már tudomást szerzett. Mi ragaszkodtunk 
státutumaink értelmében ahhoz, hogy József Attila hozzátartozóinak a díj egy részét 
temetesi hozzájárulásként kiadjuk, és megtagadtuk helyének betöltését mással A halott 
költővel szemben nem emelhetett a minisztérium vétót.” (Basch 432.)

A Balatonszárszón élő József Jolán és Etelka, valamint a Budapesten tartózkodó 
Szántó Judit 1937. novemberi levelezése igazolja Basch Lóránt állítását. (Vö Levelek az 
utolsó napokról. Kritika 1974. 8. sz. 12 13.) 1938-as naplójában Szántó Judit erre így 
emlékezik vissza:...... és a Baumgarten-díjról is írtam Jolánnak, amit biztosra ígért Illyés 
es amire kért és sürgetett Jolán”. (Szántó Judit ismeret len naplója 1938 1 946. Összeáll.! 
Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 4.) József Jolán a Baumgarten-díj odaítéléséről szóló 
hír közlését a költővel a Szép Szó Balatonszárszóra utazó szerkesztőinek és munkatársai­
nak tulajdonítja: „Amikor körülültük az uzsonnaasztalt, csakúgy röpködtek a biztatások 
Állás, új kötet, Baumgarten-díj. . . Erősítgették, hogy ez is biztos. Végre eléri a kitüntetés 
Biztos forrásból tudják. Mindent megtárgyaltak, mindent elmondtak. Új élet kezdődik 
Attila számára Munka, biztos megélhetés. Megérdemelt jutalom és elismerés." (József J. 
440 441.)

507. József Attila emlékére. Ealudy (lyörgy. Korunk 1938. jan. I 2.
Ujraközölve: Ealudy György: A pompeji strázsán. Bp. 1938. 67 70.
A Korunknak ez a szama Gaál Gábornak Remenyik Zsigmondhoz írott, jan. 13-án 

kelt gratuláló levele bizonyítja (vö. az 510. sz. cikk jegyzetével) jan. 13. előtt jelent meg 
Ezért a Korunk József Attila cikkeit jan 12-i és 13 i keltezésű cikkek közé helyeztük

Ealudy (lyörgy (1913) költő, műfordító, publicista. Nevét Villon balladáinak szabad 
átköltése és az e körül fellobbant vita tette ismertté. 1938-ban jelentkezett saját 
költeményeivel. Ugyanebben az évben két antológiát is kiadott . 1939-ben Franciaország 
ha emigrált, innen 1941 ben Afrikába, majd Amerikába ment. 1946 bán tért haza Az 
ötvenes évek elején internálták, 1953 bán rehabilitálták. 1956 után Londonban élt , majd 
Kanadába költözött. 1

508. József Attila. Déry Tibor. Korunk 1938. jan. 3 6.
A visszaemlékezés megjelent a Szép Szó József Attila emlékének szentelt számában is 

Emlékül címmel (I. az 528. sz. cikket). Mivel a Szép Szónak ez az összevont jan. febr.-i 
száma csak január vége felé jelent meg, ezért mint első megjelenést a Korunkban 
napvilágot látott visszaemlékezést közöljük. A cikk Szép Szó beli közlésében az utolsó 
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bekezdés második mondata így hangzik: „Cigarettára gyújtott, sírt és kiszámította, hogy 
barátai mit költenek rá.”

Déry Tibor írását Gaál Gábor rendelte meg a Korunk számára Cluj, 1937. dec. (i-i 
keltezéssel írott levelében: „Kedves Barátom! Arra kérem, s kérdezem egyúttal nem 
volna-e kedve valami személyeset írni Attiláról a januári számban. Nem kritikát, nem 
»irodalomtörténetet« akarok, de eleven gyászbeszédet, hogy úgy mondjam, ennek a 
szörnyűségnek a mélyebb értelméről. Mert betegség ide, betegség oda, minden összefügg 
mindennel. Nagyon szeretném, ha maga írná meg. . . Tudom, hogy súlyosat írna. Tegye 
meg. De feltétlenül értesítsen: számíthatok-e a kéziratra. Az ünnepek miatt 20-ra kellene, 
persze honorárium ellenében. Még egyszer kérem: írja meg. Nagyon sokszor ölelem: Gaál 
Gábor.” (Gaál Gábor: Levelek. 1921 1945. Sajtó alá rendezte, jegyzetekkel ellátta és az 
utószót írta Sugár Erzsébet. Bukarest 1975. 434.)

Időben megkapta Déry cikkét, mint ez dec. 19-i keltezésű leveléből kitűnik. „Nagyon 
köszönöm a szép cikket. (De ugye január elseje előtt nem jelenik meg máshol ! A Szép Szó 
ti, kapható itt.)” (Uo. 436.)

nous avons pots et des choux ronds Inous vivőim sales et nous mourons helyesen: ,,1’on 
a des pots et des choux ronds / nous vivons sales et nous mourons”. Idézet a Chant de 
prolétaire c. versből, amely magyar nyelven több változatban: Proletárdal, Dúdoló címen 
ismeretes. Tudomásunk szerint nem jelent meg egyik francia lapban sem. (Vö. SZM: ÉaF 
666., 687., részletes elemzése uo. 686 699.)

Déry Tibor emlékezését József Attilával való kapcsolatáról 1. Déry Tibor. Ítélet nincs 
c. könyvében (Bp. 1969) a 24. sz., Két befejezetlen mondat c. fejezetben (394 409.). Itt 
részletekben újraközli cikkét (407 409.).

509. Vigaszt! Vigaszt! Méliusz József. Korunk 1938. jan. 7.

510. Költő és a valóság. Remenyik Zsignumd. Korunk 1938. jan. 8 11.
Remenyik Zsigmond cikke azonos címen jelent meg a Szép Szó .József Attila 

emlékének szentelt számában. A két megjelenés között figyelemreméltó eltérések 
mutatkoznak, ezért a Szép Szó-beli közleménynek a Korunkban közölt változattól eltérő 
részleteit az 532. sz. cikkben publikáljuk.

Remenyik írásának címe megegyezik az író 1935-ben megjelent regényének címével, 
amelynek egyik negatív kulcsfiguráját József Attiláról mintázta (vö. a 230., 233., 
234. sz. cikkekkel és jegyzetekkel.).

A regényben Remenyik József Attila élettál sáról, Szántó Juditról is torzképet 
festett. Ecikk kéziratában is lehettek Szántó Juditra utaló célzások, de „a nekrológ Szántó 
Judit-ellenes sorait ismerősek az azonos című regényből Gaál Gábor (vagy maga 
Remenyik) némileg tompította: többes számba téve át a Szép Szóban kizárólagosan 
Juditra vonatkozó vádat..(Tasi József: József Attila és a Korunk. MKSzle 1977. 2. sz. 
153.)

Remenyik cikke a Szép Szóban közölt változatában Magyarországon nagy feltűnést 
keltett, nem utolsósorban épp a költő asszonyának megátkozása és az ebből fakadó 
botrány miatt, de az írásnak már a Korunkban megjelent változatában is élénk 
visszhangja volt. „Gaál Gábor még a Szép Szó megjelenése előtt jelzi Remenyiknek 
búcsúcikke erdélyi visszhangját: ».. .egymásután érkeznek hozzám hölgyek és urak 
dicséretei és elragadtatásai megjelent J. A. cikkével kapcsolatban,* (1938. január 13.)” 
(Tasi: i. in.)

Nemcsak Déry Tibortól, Remenyiktől is Gaál Gábor kérte a visszaemlékezést József 
Attiláról 1937. dec. 10-én kelt levelében: „Kedves Barátom! Bármennyire tiltakozik is a 
megterhelés ellen, feltétlenül engednie kell kérésemnek s a januári számban írnia kell 
Attiláról: személyeset, elevent, siratást és elógiumot, távlatosat és remenyikiest. Ezzel 
tartozik Neki, a Korunknak, önmagának, nekem. Két három oldal elég; aktuális legyen, 
de időn telüli. 22-re, 23ra küldje. Ha nem írja meg: minden átkom és keserűségem kíséri.
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Beleegyező és megnyugtató válaszát sürgősen várom.. . ” (Gaál Gábor: Levelek 1921 
íeKyzetekkel el|átta és az utószót írta Sugár Erzsébet. Bukarest 

1V7Ö. 434 435.). Remenyik azonnal válaszolt: „kedves szerkesztőm, föltétlenül rendel­
kezésere állok egy héten belül megkapja Attila nekrológot, remélem érdekes lesz, aktuális 
becsmérlő, vádló és lendületes, három vagy négy tételből fog állni...” (Uo 437 )

511. Búcsú József Attilától. Salamon Ernő. Korunk 1938. jan. 12.
Salamon Ernő (1912 1943) romániai magyar költő. Fiatalon bekapcsolódott a 

kommunista munkásmozgalomba. Egy ideig a Brassói Lapoknál újságíró, majd a Korunk 
munkatársa, egy időben terjesztője volt. 1937-től Marosvásárhelyen élt. 1941-ben a 
hírhedt akosfalvi táborba internálták. Nehéz körülmények közt élt, idénymunkásként 
dől gozott néha, egészsége megromlott. 1942 májusában munkaszolgálatra hívták be. 
L krajnaba került, ahol tífuszban megbetegedett. Egy olasz katona lőtte agyon 1943-ban.

512. Befödhetetlen sírgödröd fölött. . . Brossai Viktor. Korunk 1938. jan. 21.

513. Meghalt. Berda József. Korunk 1938. jan. 22.
A verset újraközölte a Szép Szó 1938. jan. febr.-i száma'(45.). Vö. az 529. sz. cikkel.
Herda József (1902 1966) költő. Proletár család szülötte. Volt lakatos, kifutó 

konyvugynok. Első verskötete 1923-ban jelent meg. Verseiben főként a lét hétköznapi 
oroméit énekelte meg. Első kötete utón a Nyugat, a Széphalom és az Est-lapok 
munkatársa volt. Baráti szálak fűzték József Attilához.
ii • borunk 1938. januári száma közli még József Attila két román versfordítását: 
Ilane Voronca: Sokaság, te és Ion Vinea: Tél (29 30.).

514. József Attila keserű megdicsőülése. Szalatnai Rezső. Magvar Újság 
(Bratislava Pozsony) 1938. jan. 13. 6.

Szalatnai Rezső (1904 1977) irodalomtörténész, író, műfordító, publicista, 
könyvtáros. 1930 45 között a pozsonyi magyar gimnáziumban tanított . 1945 48-ig a 
pozsonyi egyetemi könyvtár munkatársa volt. A Sarló-mozgalom alapító tagja, 

a Magyar Figyelőt, a Nyugatban, Válaszban, Korunkban. Századunkban és 
különböző csehszlovákiai irodalmi lapokban publikálta írásait. 1948-ban költözött 
Budapestre.

a Szép Szónak, József Attila lapjának búcsúztató száma csak most jelenik meg A 
Attila emlékének szentelt, összevont jan. febr.-i szám január utolsó hetében jelent

amikor tökéletesen érvényesült Szabó Dezső fullánkot megállapítása L. erről az 556. 
sz. cikket és jegyzetét .

Faludy György versét 1. 507. sz. alatt.
Méliusz József, Salamon Ernő, Brossai I iktor, Berda József verseit I 509 511 512 

'>13. sz. alatt.
Déry Tibor. Remenyik Zsigmond írásait I. 508., 510. sz. alatt.
Boldizsár Iván cikkét I. 560. alatt.
Mátyás Ferenc versét I. 561. sz. alatt.
Illyés Gyula nekrológját I. 409. sz. alatt.
Zelk Zoltán versét 1. 504. sz. alatt.
Cs. Szabó lAszló cikkét I. 556. sz. alatt.
Komlón Aladár méltatását I. 489 sz. alatt.

515. A költő fejfájára. Kassák hajon. Pesti Napló 1938. jan. 13. 2.

5I«. A tízéves Baumgarten alapítvány munkájáról és eredményeiről beszél lieteg 
“KVán Babits Mihály. Névtelen Ez Est 1938. jan 18. II. Részlet.
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A beszélgetés keretében a partnerek sort kerítenek arra is, hogy az alapítvány 
halottairói szótejtsenek. Babits a kérdésre adott válaszában József Attilát a Baumgarten- 
alapítvány saját halottjának vallja. Babitsnak ez az. első írásos megnyilatkozása a 
költőről.

517. Ki ismeri a Baumgarten díj nyerteseit? Névtelen. Heti Hírek 1938. jan. 18.
7. Részlet.

A cikk élén „Elkésett karácsonyi körkérdés:” felcím szerepel.
Néhány nappal ezelőtt jelent meg az idei díjazottak félhivatalos listája .1938. 

Évdíjak: Barta János, Dallos Sándor, József Attila. Kós Károly. Molnár Antal, Nagy 
Lajos. Jutalmak: Bohuniczky Szefi, Kampis Antal, Kardos László. Komor András." 
(Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. II. Bp. 1978. 721.)

a Haumgarten-dij kurátoraihoz közelálló helyeken egyre másra jelentek meg olyan 
közlemények, amelyek arról adtak hírt, hogy József Attila, . . . ebben az esztendőben megkapta 
volna Vö. a 479., 506., 516. sz. cikkekkel.

Zsolt Héla megállapítása a 429. sz. cikkben.

518. Komlós Aladár József Attiláról. Névtelen. Magyar Nap (Moravská Ostrava
Ph'voz) 1938. jan. 18. 3.

Komlós Aladár cikkét 1. 489. sz. alatt. A Magyar Nap Komlós cikkének utolsó 
bekezdését idézi (Századunk 1937. 9 10. sz. 367.) Az itt megjelent variánsban 
olvasható ..nem segítette" és ..költészete csodáit" kifejezések helyén az eredeti 
változatban ..nem jött segítségére" ill. „költészete gyönyörű csodáit" áll.

519. Az új Baumgarten-díjas írók. Névtelen. Az Est 1938. jan. 19. 11 Részlet.
A cikkből csak a József Attila díjazásának indoklásáról szóló részletet közöljük. A 

cikk végén gyorsfénykép látható a díjazott írókról.

520. Önmagukról beszélnek a Baumgarten-díjasok.. . (I. L Magyar Hírlap 1938.
jan. 19. 4. Részlet.

(1. Jj. (losztonyi lMjos
A riport beszámol a díjkiosztás lefolyásáról. A cikkből a József Attilára vonatkozó 

részleteket közöljük.

521. Néhány szó az idei Baumgarten díjakról. Névtelen. Társadalmunk 1938. jan. 
21. 8 Részlet.

A cikknek csak befejező, József Attilára vonatkozó részét közöljük.

522. Emlékezés József Att ilára. Méliwa József. Szabad Szó (Párizs) 1938. jan. 22. 
6.

Szegények éje, légy szenem, / Füstölögj a szíremen, helyesen: „Szegények éje! légy 
szenem, / füstölögj itt a szívemen," (Külvárosi éj)

Sokáig beszélgetni senkivel sem volt türelme. „Rövid beszélgetésünk szobájában 
miről szólt nem emlékszem. Rémlik, a Korunkról, Gaál Gáborról, alighanem kéziratot is 
kértem tőle. Erre megbízásom volt.” (1977. szept. 14-i, Bokor Lászlóhoz írt leveléből.)

További idézetek a Medvetánc kötet mottója, a Ki-be ugrál.. . e. vers egy részlete

Elégia A.ért e. p<émájában Méliusz így rekonstruálja találkozásukat

142. Akkoriban ültünk körülötted egy estén liter vinkó s tányér 
birkapaprikás fölött

homályos korcsmában Buda|>esten
Berda és Horváth meg Romániából én Gábortól üzenettel Néked 

és mindőtöknek. . .
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143. () hallottalak dörmögni a le híres dörmögésed! brumma brumma 
biummadza! és hallottalak nevetni a Te ritka s csak százévenként 
felpengő nevetésed titka vidám poharak pengése esönögígy dömöcki
acél és a kis kondás ostora

a tömör és rózsaszínű Berda nevettetett
és Horváth a babiloni bandákra szavalt vaskos átkokat malaszttal teljes 

hollófekete fürtjeit és szaléziánus szemét szikráztatva.

144. Szavak gyönyörű mulatsága és micsoda emlékezetes hahota. . .

145. De az abroszon éktelen vörösbor tócsa
mintha ott lőtte volna főbe magát valaki búsmagyar mielőt t érkeztünk
s a szemed egyre odarévedt
hiába takarta előled két hatalmas füstöltsonka tenyerével Berda 

a bordó borfoltot
s odakünn eső és átok zuhogott
és roppant ronda koraősz volt
és bűz
és a részegség a csend a halál a közelítő tél a szén dőlt vaskályhában duruzsolt a 

sarokban
hasán szecessziós öntött dombormű: nyalka bajor vadász s vad ölelésére hívó 

kürtje ajkán: mi voltunk a vadak
és harsányan hahoztáztuk halálunk
le a nagy Eszmélet és Berda a bő testi öröm nincsteiensége 

személyesen és Horváth a pápista hit és én: 
szemernyi Európa-szerelem odalent-Erdélyből.

146. Csak néztelek Szó és Törvény Tudója: a nem-mások-dudását
s gondolatom néha a határon túl járt.
Pozsonyban várt Forbáth
Kassán meg Fábry...

a kör mindig kör.

147. De amikor a tündöklő Prágából visszatérve Pestre ismét megláttalak 
este
és ősz volt még szén és kén szaga megint: pokol illat
és még mindig eső és csend és halál
s Te a vékony télikabátban hajadonfőtt 

vagy tél volt már és csend és hó és halál í
a Nagykörúton
száz méterre az Abbáziától
elfordítottad tőlem riadtan villanó szemed és nyakad felhajtott gallérodba 

húztad
és a zöld tüzet csorgató kirakatokhoz lapulva továbbfutottál

jaj sose sose felejtem
minthogyha gyilkosod volnék éppen én... épp-n én... minthogyha 

gyilkosod volnék.

148. Álltam szélütötten egy csebreit reám fordító mezítlen kormos fa alatt 
és befordultál az Abbázia sarkán a Japán felé.

141) . Es tovább zuhogott a kénszagú pesti eső lábad nyomát a Körúton hogy elmossa 
mindörökre. . .
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150. A csata eldőlt
elvesztetted az utolsó játszmát. ..

151. És nagy bajod nem tudtam magamra venni.

(Aréna. Bukarest 1967. 143 144.)

523. Kopogtatás. Névtelen. Esti Kurír 1938. jan. 23. 5.
döbbenetes színekkel vetette papírra életfolyásál is curriculum vitáé ként mellékelte 

folyamodványához. József Attila híressé vált rövid önéletrajzáról itt történik először 
említés. A „curriculum vitae” kifejezés itt még nem az írás címeként, hanem műfaji 
megjelölésként szerepel.

524. Nagyon fáj. Móricz Zsigmond. Szép Szó 1938. jan. febr. 23 29.
Újraközölve: Ekk 465 469.
A Szép Szó „József Attila emlékének" szentelt száma 1938. január vége felé jelent 

meg. mindenképpen jan. 25. előtt. Ezt Wallesz Jenő írása bizonyítja, amely válasz volt 
Remenyik Zsigmondnak a Szép Szó különszámában megjelent cikkére. (Vö. az 532. sz., ill. 
546. sz. cikkekkel és jegyzetükkel.)

A Szép Szó 1937. decemberi számának 387. lapján egy rövid közlemény bejelenti, 
hogy „A Szép Szó 21 „januári számáttel jes egészében József A ttila emlékének szenteljük.” 
Ezután a szám tervezett munkatársainak felsorolása következik. A névsor csak részben 
esik egybe a különszám szerzői névsorával.

A különszám belső borítóján, a „Szép Szó" gyászkeretbe foglalt felírása alatt 
mottóként József Attila Szerkesztői üzenetének részlete olvasható. (Megjelent: Szép Szó 
1936. ápr.) A lap élén (3 6.) a Curriculum vitae helyezkedik el. a címhez fűzött következő 
szerkesztői megjegyzéssel: „.József Attila 1937 tavaszán, kevéssel a szanatóriumba 
vonulása előtt, magántisztviselői állást keresett és ezt az írást nyújtotta be.” A 7 15. 
oldalon a „József Attila utolsó versei” rovat a költő verseit és töredékeit közli, köztük, 
fakszimile formában, „József Attila egy Klóra-versének kéziratát". Ezt követi a Hegel. 
Marx, Freud c. József Attila-írás szövegközlése (16 22.), ,,1936-ban kezdett, befejezet­
lenül maradt tanulmány” alcímmel.

Móricz Zsigmond írása a „Megemlékezések” rovat (23 67.) élén áll.
most egy éve. Vö. a 304. sz. cikkel és jegyzetével.
Néhány éve Hódmezővásárhelyen ebédre voltam meghijva egy ügyvédhez Péter László 

szerint 1932 után József Attilának „1934-ben került (...] sor leghosszabb vásárhelyi 
időzésére (.. . ] Márc. 2-án írt első levelében akkor már Makaiék a Villasor, később 
Horthy Miklósát 14. sz. alatt laktak (ez ma Ady Endre u. 4.) panaszolta Juditnak: Nem 
nagyon javulok Ezekben a napokban járt Vásárhelyen nem előszűrés nem utoljára 
Móricz Zsigmond. 7-én este Makaiék vendége volt. Itt találkozott az író a költővel." (Péter 
László: József Attila közöttünk. Szeged 1980. 84.)

Ugyanoda s ugyanakkor™ hívtam meg Kálmán Katát, akinek most oly nagy sikere van a 
Tiborc-ával: Kálmán Kata fotóművész Tiborc c. albumáról van szó, amely Móricz 
Zsigmond és Boldizsár Iván írásaival a Szolgálat és írás Munkatársaság Könyvei 
sorozatának harmadik köteteként, Cserépfalvi kiadásában, 1937 könyvnapjára jelent 
meg.

Móricz Zsigmond írásmódja némileg eltért a köznyelvitől: „telefonon”, „meghijva”. 
„muszály”, stb. A szövegközlésben megőriztük az általa használt változatokat.

525. Józsel Attila. Horváth Héla. Szép Szó 1938. jan. febr. 30.
Horváth Béla ezzel a verssel búcsúztatta a halott költőt a költőtársak nevében a 

szárszói temetésen. Vö. a 421., 491., 869. sz. cikkekkel.
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526. A semmi ágán. Németh Andor. Szép Szó 1938. jan. febr. 31 37.
..Szerettem Lucámat, de Lucám nem szeretett, bútoraim árnyak, barátaim nincsenek 

helyesen: „Szerettem Lucámat, / de Luca nem szeretett. / Bútoraim: árnyak. Barátaim 
nincsenek.” (Nemzett József Áron)

Ultima verba A versszak fordításáról 1. a 388. sz. jegyzetet.
„Különben jó ez is!" helyesen: „Különben jó az is.” (Hangya)
A város peremén c. verset a szerző hibás központozással idézi.
További idézetek a Reménytelenül. Lassan tűnődve, József Attila (Vidám és jó 

volt...). Téli éjszaka. Eszmélet, Ölni, állni, ölni, halni. Dal c. költeményekből

527. Sorok keretben. Fenyő László. Szép Szó 1938. jan. febr. 38.
A költő és Fenyő László kapcsolatáról 1. a 12., 150., 158. sz. cikkek jegyzetét.

528. Emlékül. Déry Tibor. Szép Szó 1938. jan. febr. 39 45.
A visszaemlékezés korábban a Korunkban jelent meg, József Attila címmel. Itt 

csekély változtatással újraközlik. L. az 508. cikket és jegyzetét.

529. Meghalt. Berda József. Szép Szó 1938. jan. febr. 45.
A vers korábban a Korunk 1938. januári számában jelent meg. L. az 513. sz. cikket. 
Üjraközölve: Ekk 475.

530. Attila. Hatvány Bertalan. Szép Szó 1938. jan. febr. 46 50.
„bensőjéből vezérel pontosan: „Az én vezérem bensőmből vezérel!” (Levegőt!)
A elet rendje ez, a Tao. A Tao Te king, az Út és Erény könyve az ókori kínai filozófia 

legjelentősebb műve. A kínai hagyomány azt tartja, hogy egy Lao-ce nevű vándor- 
filozófus írta, aki Konfuciusz idősebb kortársa volt. Valójában a könyv az i. e. 4 3. 
századból származik. A taoizmus: a „tao' -ról („út”), a dolgok útjáról, törvényéről szóló 
tanítás, amely szerint minden dolog a saját „útja”, a „tao” folytán jön létre és változik; 
nincsenek változatlan dolgok, minden a saját ellentétébe csap át. A „tao” az ember 
életútját, az etikai normát, a gondolkodás értelmezésével [Midig a „rezont”, az „érvet” is 
jelentette.

Sesshu (1420 1506) japán festő, a zen-buddhizmus szerzetese. Eredeti neve: Toyo. 
Kyotóban, majd Kínában folytatott tanulmányokat. A japánok egyik legnagyobb 
festőjüknek tartják. Főleg tájképeket festett, s többnyire csak tussal dolgozott.

Konfurius (i. e. 551 479) kínai filozófus. Etikai politikai tanításának alapfogalmai, 
a humanitás (zsen), a kötelesség, igazságosság (ji), magatartási normák (li). A konfucianiz- 
mus szerint az ember sorsát az „ég", a „tan” szabja meg, s azon, hogy az emberek 
„nemesekre" és „alantasakra” oszlanak, nem lehet változtatni, a fiatar ellent mondás 
nélkül engedelmeskedjék az idősebbnek, az alantasabb a magasabb rangúnak A 
konfucianizmus hosszú évszázadokon át a hűbéri Kína egyik uralkodó ideológiája volt.

További idézetek A város peremén. A Dunánál, Falu c. költeményekből

531. József Attila halálára. Devecseri (lábor. Szép Szó 1938, jan. febr. 50 51 
Devecseri I tábor (1917 1971) költő, esszéista, műfordító. Kerényi Károly tanítvá­

nya, a Sziget munkatársa volt. Antik klasszikusok műveit fordította latinból és görögből. 
1948 54 között a Magyar Néphadsereg Tiszti Akadémiáján tanított. 1949 51 ig a 
Magyar írók Szövetségének főtitkára volt. Emlékeit József Attiláról I. Lágymányosi 
istenek. Bp. 1975. Emléksorok az ifjúságról és az ifjúsághoz. 308 318.

532. Költő és a valóság. Hemenyik Zsigmtmd. Szép Szó 1938. jan. febr. 51 57 
Részlet.

Remenyik Zsigmond írása a Korunkban jelent meg először. Vö. az 510. sz. cikkel és 
jegyzetével. A Szép Szó beli közlésnek csak azt a részletét közöljük, amely eltér a Korunk 
beli változattól.
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Ebben a változatban nem szerepel az „analitikusok” szó; (két sorral alább) az előző 
írásban a nőkre szórt átkok itt egyértelműen Szántó Juditra vonatkoznak.

Ennek következménye lett a Szántó Judit— Remenyik-féle botrány, amelyről a 
hírlapok tudósítottak. Vö. 546., 549., 591., 592., 594. sz cikkekkel.

533. Költő és a halál. — Ignotus Pál. Szép Szó 1938. jan.—febr. 58 67.
József Attiláról címen megjelent a Magyar Hírlapban 1938. jan. 16-án (21.) a cikk 

„Gondolkozással” szóval kezdődő és „...gyufaszál elmozdult a helyéről” szavakkal 
záruló részlete, a következő lapalji jegyzettel: „Részlet a »Szép Szó« legközelebbi (21-ik) 
számában megjelenő tanulmányból.”

S ezt az emberiséget — magaddal együtt vesd meg — A Tudod, hogy nincs bocsánat e 
sorának változtatásáról 1. Németh G. Béla: Mű és személyiség. Bp. 1978. 656.

makacsul ült a viaszosvászon mellett, melyen a „Capitaly" fabábjait tologatják. Vö. 
Vágó 306.

mert semmit sem hiszek s nagyon félek a büntetéstől'' helyesen: „mert semmit nem 
hiszek s nagyon / félek a büntetéstől.” (Kiáltozás)

,,Az felnőtt ember, akinek szívében nincs se anyja, apja, helyesen: „Az meglett 
ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja,” (Eszmélet 10.)

mint Sawyer Tamás és Huckleberry Finn, összeesküdtünk Mark Twain Tóm Sawyer 
kalandjai és Huckleberry Finn c. regényeinek gyermekhősei

„Berci" — Hatvány Bertalan
További idézetek az Ars poetica, Karóval jöttél. .. c. versekből

534. Költő a síneken. Kelen íjászló. Szép Szó 1938. jan. febr. 67.
Kelen László (1892 1945) költő. Munkaszolgálatosként került szovjet fogságba, s 

nem tért vissza.

535. .József Attila költészete. Fejtő Ferenc. Szép Szó 1938. jan febr. 68 89.
Fejtő Ferenc tanulmánya a „Méltatások” rovat első írása.
megírtam róla, hogy .jobb mottót, igazabbats jellemzőbbet nem választhatott volna" Vö. 

a 251. sz. cikkel.
(„szabály szerint költi kényem") Ez a sor a „Költőnk és Kora" c. vers egyik 

kéziratos vázlatában olvasható.
Soyez béni, mon Dieu. . . Baudelaire Bénédiction (Áldás) c. versének 15. strófája 

Babits fordításában így hangzik:

Légy áldott, Istenem, ki a fájdalmat adtad 
Mint piszkosságaink legjobb orvosszerét, 
legjobb Esszenciát, és leghatékonyabbat, 
szent kéjre edzeni erősek erejét!

„én vagyok azúr" „cifra szolga" utalás Ady Endre: Hunn, új legenda c. versének 
híres sorára: „Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga,”

„áramló könnyüségú rétek" helyesen: „áramló könnyűségű rét” (Nyár)
„költő és kora" Fejtő Ferenc a vers címét idézi: „Költőnk és Kora"
Makón ma is őrzik a bravúros „Szonettkoszorút” - A Kozmosz éneke
„halkai a vágy fuvolázik" „8 lelkemben halkal fuvoláz a vágy.” (A 

szemed )
S ha én volnék az l’raz Úrhelyett pontosan: „8 haén volnék az úr, azúr helyett,” 

( Szeretnének )
„No dehát ne búsuljatok’ helyesen: „no de hát ne búsuljatok.” (József Attila 

/ Vidám és jó volt...])
„ha rikkancs volna mesterséged, segítenék kiabálni néked" helyesen: ,,H» rikkancs 

volna mesterséged, / segítnék kiabálni néked.” (Istenem)
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„Melódiák" a vers.címe: Medáliák
az „uccaés aföld fiának" nevezte magát A legutolsó harcos c. versben. Az idézett sor:

,,Az ucca és a föld fia vagyok”
. .kakukkolgat a berekháti köd pamutpapucsban lépked szívemen’’— A Margaréta 

c versből vett idézet így hangzik: „kakukkolgat. A berekháti köd / pamutpapucsban 
lepked szivemen.

„vörös, de karcsú nyáron át — „vörös, de karcsú még a nyár” (Nyár)
Csattan a menny és megvillan ... elvtársaim a kaszaél! helyesen- csattan a

menny és megvillan / elvtársaim: a kaszaél”
Itt állsz és ott ül a haszon " a Haszon c. versből vett idézet pontosan: „s itt állsz és 

ott ul a haszon”. A vers korábbi változatának címe. A tókések hasznáról
Szarvas voltam hajdanán / Farkas leszek, ezt bánom. helyesen: „Szarvas voltam 

ajdanan, / farkas leszek, azt bánom. ' (Bánat /Futtám, mini a szarvasok. .. j)
s köszörülöm a kasza élét pontosan: „s köszörülöm a kasza élit” ( Végül) 
„Magaddal is csak itt bírhatsz, / ó lélek! Ez a hazám. " helyesen: „Magaddal is csak itt 

bírhatsz, / óh lélek! Ez a hazám.” (Elégia)
„mint gyermek, aki. . . Egyik, 1935-ben született versének címe és kezdő szavai 

ezek: „Mint gyermek...”
Dolgaim marúgy hallgatják személyem / Mint bolond tanárt az üres padok. pontosan: 

„Dolgaim is úgy hallgatják személyem, / mint bolond tanárt az üres padok.” (.. .Aki 
szeretni gyáva vagy)

mini meg is írtam : „szerelmi költészetében van valami befejezetlenség... ” — Vö a 
251. sz. cikkel.

További idézetek a Nem én Indítok, a Kozmosz éneke 2„ Húség, Hét napja, Rög a
röghöz, Csodálkozunk az életen, Megfáradt ember, Szegényember szeretője, Tiszta szívvel, 
Nemzett József Áron, Két dal, Engemtemetnek, Biztató, Hangya, Áldalak búval, vigalommal, 
Es keressük az igazságot, Egyszeri ez. Füst. A tókések hasznáról. Esik, Végül, Külvárosi éj. 
Téh éjszaka. Oda. A város peremén. Eszmélet. Ha a hold süt.... Irgalom. Harag, A Dunánál. 
Azt mondják, könnyű, fehér ruhában, Kései sirató c. versekből, a Drága barátaim. 
kezdetű töredékből

536. Ember és stílus. Bóka íjászló. Szép Szó 1938 jan. febr. 89 93.
Bóka László (1910 1964) író, irodalomtörténész, egyetemi tanár, az MTA levelező 

tagja. Tanulmányainak befejezése után 1945-ig tisztviselő az Egyetemi Könyvtárban, 
ítészt vett a magyar ellenállási mozgalomban. 1947 50-ig adminisztratív államtitkár a 
Közoktatásügyi Minisztériumban, majd az ELTE bölcsészettudományi karán a 20. 
századi magyar irodalomtörténeti tanszék tanszékvezető tanára.

gongorizmus L. a 94. bz. jegyzetet.
.. Ügy kellesz, mint a dolgos tömegeknek... A Ekíra-ciklus 3., M ár két milliárd e. 

verséből vett idézetében Bóka a 2. szakasz utolsó négy sorát és a 3. szakasz első négy sorát 
idézi, de nem tünteti föl a szakaszhatárt.

További idézetek a Bevezető, Tiszta szívvel. Holt vidék. Ars poetica c. versekből

537. József Attila természetszemlélete. Füsi József. Szép Szó 19.38 jan febr 
93 97.

Újraközölve: Ú1 1980. 4. sz. 78 80.
„.. . Dús fulladt nyári réten. .. I így kúszik selymében. . . helyesen :„... Dús, fülledt

nyári réten / ... Úgy kúszik selymesében. . . ” ( Ezerfárosznyi végzet)
.........hazatereled víz juhásza! Czibor húzzon tücsökzenét . . . Halott rakjon tanyát 

aktot, . . . Húzzon vízi gödör csizmát!... " helyesen: „... hazatereid, víz juhásza! / 
('síbor húzzon tücsök zenét / . . . Holott rakjon tanyát, aklot, / ... Húzzon vízi gödör 
csizmát!” (öt szegény szól)
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finom fonalát / csomóba kötve, bontva bogját ■ / hogy nedűid gyűjtse sok raját. .. 
pontosan: „finom fonalát / csomóba szőve, bontva bogját / hogy nedűid sejtje gyűjtse sok 
raját..(Óda)

További idézetek az Esik (Állok, lábamnál tócsa nő. ..), Harmatocska, Téli éjszaka, 
Szappanosvíz. Ritkáé erdő alatt, Németh Andor, Tűnődő (Vihar), Határ, Falu és Elégia c. 
versekből

538. A szocialista költő. — Szélpál Árpád. Szép Szó 1938. jan. —febr. 97 103.
Szélpál Árpád (1897 1987) szocialista költő, kritikus, a Népszava, a Szocializmus 

munkatársa. A Galilei Kör tagja volt. Első versei Kassák Ma c. lapjában jelentek meg. A 
Tanácsköztársaság bukása után izgatásért tíz hónapi börtönbüntetést szenvedett. Tagja 
volt a Munka körének. A harmincas években szerkesztette a Népszava Naptárt és a Májusi 
Emléklapot, amelyekben József Attilának néhány versét közölte. A második világháború 
óta Párizsban élt.

„Én írja a Szocializmus 1934. évi kötetében azon a nézeten vagyok, hogy az egész 
marxi bölcselet kérdésköre azonegy az emberi tudat történelmi alakulásának kérdéskörével. ” — 
Az idézett József Attila-tanulmány: A szocializmus bölcseleté. Megjelent: Szocializmus 
1934. nov. (348—351.) Újraközölte: JAÖM III. 147—153. (Az idézet: i. m. 149.) 

Első verseskönyve („Nem én kiáltok”) ... A Nem én kiáltok a második kötete volt 
József Attilának.

„Én nem azért jöttem, hogy bőgjek Szélpál Árpád a Nem én kiáltok c. kötet 
utószavából idéz. Címe: Alleluja, ... (107.) Az eredetiben a „bőgjek, vagy” helyén 
„bőgjek, hogy” áll.

„Nem elegendő, hogy megvalósulásra törjön a gondolat, magának a valóságnak is 
gondolatra kell törnie. ” Szélpál Árpád A szocializmus bölcseleté e. tanulmányból kölcsönzi 
a Marx-idézetet, amelynek forrásául József Attila Marx Zűr Kritik dér Hegelschen 
Rechtsphilosophie c. művét jelölte meg. (JAÖM III. 148.)

Az idézetek a Levegőt!, A város peremén c. versekből

539. Thomas Mann részvéte. Szép Szó 1938. jan. febr. 104 105. Az 
„Adalékok” rovat élén.

A 104. lapon olvasható Thomas Mann levele német nyelven, a 105. lapon pedig 
magyar fordításban.

540. József Attila betegsége. Bak Róbert dr. Szép Szó 1938. jan. febr. 105 115.
Bak Róbert dr. (1908 1974) „A Ferenezi Sándor alapította magyar pszichoanalitikus 

iskola nemzetközi hírű, nagy tekintélyű képviselője volt. Hermann Imre tanítványaként 
szerzett pszichoanalitikus szakképzettséget. Személyileg közel állt a Szép Szó támogatói és 
baráti köréhez. Röviddel a második világháború kitörése után a hitlerizmus magyarorszá­
gi befolyásának rohamos növekedése miatt az Egyesült Államokba vándorolt, ahol az 
Albert Einstein Medical University elmeklinikájának állandó konziliáriusa és szeminári 
umvezetője, a New York-i Pszichoanalitikus Egyesület elnöke lett. Tudományos 
munkáiban elsősorban a szorongásos neurózisok, a kényszercselekvések és a pszichoanali­
tikus metodika kérdéseivel foglalkozott. A New York i Orvostudományi Akadémián 1971 
áprilisában megtartott Freud-emlékelőadásában (Journal of Psyehoanalysis 53. 1973. 1 
8.) ismét József Attila betegségének és műveinek elemzésével foglalkozik, a Szerelmi 
tárgyvesztés, a gyász, az öngyilkosság pszichopatalógiai értelmezési keretében.” (Stark 
András Bókay Antal: „Közietek lettem bolond". Bak Róbert József Attila-patográ 
fiájának újraértelmezése. Valóság 1979.5. sz. 88 89 ). Bak Róbertról I. még Szalai Sándor 
írását: Emlékezés József Attila orvosára dr. Bak Róbert(1908 1974). Kortárs 1975. 8. 
sz. 1292 1295. József Attila betegségéről I. a 357., 358. sz. jegyzeteket.
u • ®s József Attila kapcsolatáról I. a 357. sz. cikk jegyzetét. Bak Róbert
Szép Szó beli patográfiájáról 1. Bókay Antal Jádi Ferenc Stark András: „Közietek; 
lettem en bolond. .Bp. 1982. 122 127. L. még a (155. sz. cikket és jegyzetét.
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Ebbenaz időben írott versei* A lapalji jegyzet a Szép Szó 1936. decemberi számában 
megjelent Emberek, Két hexameter, Elmaradt Ölelés miatt. Kései sirató. Ne. bántsd, Magány, 
Ki-be ugrál. ... Kiáltozás, Azt mondják. Kész a leltár c. verseire utal. (210 217.)

,,ha majd egész valómmal kacsintok helyesen: „ha majd egész valómmal kanesí 
tok ” (Ki-be ugrál. . .)

.Jlurtuat nec mergitur magyar jelentése: hánykódik ugvan a habokon, de nem 
merül el (Párizs városának jelmondata)

..hogy ne rántson el a semmi sodra helyesen: „ne rántson el a semmi sodra" (Büki 
föl az árból) ' J

Válaszul Gruhle-t, a kiváló német psychiaterl idézem: ,,a betegség következtében sajátos 
élmény jön létre: ... H. W. Gruhle (1880 1958) pszichológus és pszichiáter. 1919-től 
kezdve Heidelbergben volt egyetemi tanár. 1946 52-ig a bonni egyetem idegklinikájának 
és pszichiátriai intézetének vezetője volt. A megértés pszichológiájával foglalkozott, a 
pszichopatológiával való összefüggésben.

November 3-án, öngyilkossága előtti napon látjuk utoljára. elírás: „november" 
helyett a szerző „decembert” akart írni

..a világ vagyok minden, ami volt s van;" helyesen: „A világ vagyok minden 
ami volt, van:” (A Dunánál)

öngyilkossága napjáról keltezett levelében azt írta nekem: ,.Hiába kísértette meq a 
lehetetlent”. A levelet I. JAVL 384.

A Kiáltozás c. vers 1 5. sorát hibás központozással és sorhatárokkal közli a szerző.
, További idézetek a Flóra 5., Megméressél. Ars poetica, Tudod, hogy nincs bocsánat, 

Ülni, állni, ölni, halni c. versekből

11" Yn JÓZ8ef Attiláró1 az ügyvédje. Melléky Kornél dr. Szép Szó 1938. jan. febr.

A homousion és honuriusion egyszerűsége... A „homousion” szó jelentése: 
egylényegű. A „homoiusion szóé: hasonló lényegű. A keresztény egyház e kifejezéssel 
jelölte az ariánusok elleni vitájában azt. hogy Jézus egylényegű az Atyával. Az ariánusok 
ezzel szemben azt vallották, hogy Jézus nem isten, csak istenhez hasonló személy. E vita 
közmondásos emlegetése Madách Az ember tragédiájának megjelenése óta van szokásban. 
(L. Hetedik szín)

Sz. L evangélikus lelkészt Szimonidesz Lajost, Vö. a 179., 190., 210. sz. cikkekkel és 
jegyzetükkel.

József Attila pereiről 1. a 19., 163., 179., 219., 337. sz. cikkeket és jegyzetüket.
Az idézet a Nem én kiáltok c. versből

542. A költőről megzenésítője. Ottó Ferenc. Szép Szó 1938. jan. febr. 117 119.
Ottó Ferenc (1904 1976) zeneszerző. Milánóban, majd 1931-ig a Liszt Ferenc 

Zeneművészeti Főiskolán, Kodály Zoltánnál tanult. A Budai Dalárda, a Palestrina Kórus 
tagja volt, A IL világháborúban amerikai fogságba esett Franciaországban. 1946 bán tért 
haza. Nacionalista. soViniszta eszméket hirdetett. 1949 ben a népi demokratikus rendszer 
elleni szervezkedés vádjával életfogytiglani fegyházra ítélték. 1956. aug. 17-én amnesztia 
val szabadult,

Ottó Ferenc Emlékezés József Att ilára c. írásában feleleveníti cikke születésének 
előzményeit, s így némi lényt vet a József Attila emlékének szentelt Szép Szó szám 
szerkesztési munkálataira: „1937. december 20 án pecséttel és aláírással ellátott lapot 
kaptam a Szép Szó szerkesztőségétől. Elmentem a szerkesztőségbe. Ignotus és Fejtő 
fogadtak. [...] Baráti hangú beszélgetésben tudomásomra hozták, hogy |..l cikket 
szeretnének íratni velem a Szép Szó gyász számába. Közölték velem (...). hogy a gyász 
számban fog megjelenni az 1937 ben állami pályadíjat nyert •Lassan tűnődve. . .«e. dalom 
kéziratának első két oldala a fénymásolat bán. Ezenkívül engedélyt kértek, hogy az 1935 
bői való, tulajdonomban levő, aláírásos, szomorú József Attila-fényképet a Szép Szó 
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gyász-számában közölhessék. Jolántól hallották, hogy nálam van a kép. A két szerkesztő 
szívélyes hangja kellemesen érintett. Attila emlékére mindenbe beleegyeztem, és 
szolgálataimat is felajánlottam. Terveket beszéltünk meg. Ignotus eligazítást adott, 
hogyan írjam meg a cikket, |... ] Ami a cikk megírását illeti, gondolkodnom kellett. Mit. 
hogyan és milyen sorrendben? Ignotus sugalmazásai nem voltak ínyemre. Csak művészi 
vonatkozásokat szerettem volna írni. |.. . j Ignotusnak nem tetszett a cikkem. Hosszúnak 
találta, és az anyag más csoportosítását kívánta. Ignotus fölényes szerkesztői érvekkel 
meggyőzött igazáról, és én engedelmeskedtem.” (Alföld 1968. 10. sz. 58 60.)

Ottó Ferenc József At tila-emlékezéseit 1. még: József Attila-emlékek. Jelenkor 1962. 
6. sz. 774 776.; Emlékeim József Attiláról. Alföld 1970. 4. sz. 39 43. A két utóbbi 
emlékezés szövege részben azonos.

, könyv nélkül kezdte elmondani akkoriban írt legújabb verseit. többek között a „Lassan 
tűnődve. . . címűt. A Reménytelenül c. költemény első. Lassan. tűnődve c. verséről van 
szó, de ezt a József Attila-filológia nem 1930 körűire, hanem 1933 tavaszára keltezi.

A ravasz szöveg és a furfangos ..Rege, róka, rejtem” ritornel zenei megoldása izgató 
feladat. A „ritornel szó itt nem irodalmi műfajmegjelölés (három háromsoros 
versszakból álló költemény), hanem zenei szakkifejezés: refrénszerű szövegvisszatérést 
jelent, a ..rege, róka, rejtem” sorra vonatkoztatva.

Ébredjetek, szólít a hang J. S. Bach. Wachet auf, ruft euch die Stimme c. korálja 
(összkiadás: 299. sz.). Vö. JAÖM IV. 253. Újraközölve: JAÖM IV. 78.

További idézetek a Reménytelenül. Lassan tűnődve. Füst, Altató c. versekből

543. József Attila és a versforma. Nádasé József. Szép Szó 1938 ián febr 
119 121. i ■ ■

544. József Attiláról a nyomdász. L. D. Szép Szó 1938. jan. febr. 121 123.
L. D. Löbl Dezső Landy Dezső Az Officina nyomda tulajdonosa, szerkesztője és 

nyomdavezetője. 1948 óta külföldön él.
egy oldalon egész pontosan, hajszálpontosan hánygarmond, hány borgisz. hány petit betű 

van nyomdai szakkifejezések, a betűnagyságot jelölik. A garmond 10. a borgisz 9, a petit 
8 pontos betűnagyságot jelöl.

így volt ez g SZÉP SZÓ 1936. évi könyvnapi számánál is, amelynek bevezető versét be sem 
akarta adni a nyomdába, mert szentül hitte, hogy az első ívet már régen nyomják. Kz volt a 
„Dunánál'' c. egyik legszebb verse, Landy Dezső az Élet és Irodalom szerkesztősége 
számára Sáo Paulóból írott levelében így emlékezett vissza J Dunánál nyomdai 
munkálataival kapcsolatos bonyodalmakra: ..Nyomdánk, amely később Officina néven 
került a közt udatba, nagyban készült a Szép Szó 1936-i könyvnapi számának kinyomásá­
ra. A teljes anyagot kiszedtük már. a tördeléssel is megvoltunk, csupán a József Attila 
részére biztosított bevezető oldalak kézirata hiányzott. Ignotus Pál, aki gyakorlatilag 
egyedül csináltaa lap tördelését, többször is rátelefonált Attilára, ám eredmény nélkül. A 
nyomda állt, a gépek álltak, a könyvnap ijesztően közeledett. Végre egy délelőtt Ignotus 
nógatására átszaladtam a Japán kávéházba, ahol rá is találtam a költőre. Kéziratára 
meredve, letargikusan, könnyes szemmel ült a márványasztalnál, abban a hitben, hogy 
késése miatt verse már nem kerülhet be a Szép Szó ba. Megnyugtattam, hogy ha egy órán 
belül befejezi, minden rendbe jön ő megkönnyebbülten nézett rám, és ígérte, hogy maga 
hozza a verset, amint tudja. Valóban, rövid időn belül beállított irodánkba, kezében A 
Dunánál kéziratával, melynek utolsó két szakát, ellentétben az előzőekkel, ceruzával, 
szinte hevenyészve írta le. Azonnal átadták a szedőnek, Attila megvárta az első levonatét, 
kijavította, a gépek elindultak, a Szép Szó ünnepi száma még időben jutott el a könyvnapi 
sátrakhoz. (Landy Dezső: Értsük egyszerre? Él 1981. máj. 16. 2.)

123 Attila em^kestek Szl,,ven8zkón^ F. L. Szép Szó 1938. jan. febr.

V. L. Fuss íjászló
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Prágai Magyar Hírlap L. 403. sz. cikkünket
Magyar Újság L. 393., 417. és 443. sz. cikkeket
Magyar Nap L. 416. és 426. sz. cikkeinket.

tartott^v^ "JÓZM!At^a ú‘ja a a halhatatlanságba ” címmel előadást
tartott - nyomtatásban megjelent a prágai Új Szellemben, 1. a 468., 472. sz cikkeket 

Pásztor Sán művésznő Földes Dezső színigazgató csehszlovákiai magyar 
színtársulatának volt tagja.

Vass László bevezető beszédetf A, A o m®«el«nt a Magyar Napban (1. 469. sz. cikkünket), 
tózfcen VeríköM (kincsen apám, se anyám) olvasásaS volt ' h' A NlWMn M anyám Attila harmadik

A’ írÓÍnak a PO^onyi rádióban József Attila A 
ti^lelM^ vezette be. A József Attila-emlékesten a Nagyon fáj,

c kőkeményeit adták

^mvölgyi magyar dolgozó ifjúság egyesülete, a , .Szikra' ’ az antifasiszta 
Ao 8zervezet,t, Ma«yar Fiatalok Szövetségének a táji szerve volt. A 

szövetség szervezői kommunisták voltak.
jelentek’™^”0'’ P*"^ Származású' di|e«áns költő volt, versei kötetben nem 

FXí /i ."'7'yar Eötvös József köre a csehszlovákiai Magyar Független
Pozsony, szervezete volt. A mozgalmat középutas Sem 

jellemezte. Folyóirata is volt Forrás címen.
Munkásakadémiák a Csehszlovák Szociáldemokrata Párt munkásmű- 

v< lodesi intézményéi voltak a part szervezeti keretében.

,, A!^ Szó József Attila emlékének szentelt száma a Kiadatlan versek rovattal zárul

]L"n u meg (125)' Kzt “ Allató követi „Ottó
Fennek, szeretettel mottóval, majd a Milyen jó lenne nem ütni vissza c„ , VáÁibéry 
Resztemnek szeretettel mottóval ellátott költeményhez (127 128 ) a következő lanalii 
jegyzetet fűzi F>ztaversf4^
Kúria fölmentette. Védője Vámbéry Rusztem volt.”

V™ k%ZÜl aZ elaő <128 ) József Attilával kapcsolatos: „ A SZÉP SZÓ 
1938 február hó 20-án, vasárnap este fél 9 órakor a Zeneakadémia nagytermében József 

rendez. Az e pontos műsorát lapokban és hirdetményekben fogjuk 
közzétenni. A SZÍJ SZÓ előfizetői kedvezményes jegyeket a SZÉP SZÓ kiadóhivatalában 
(Y'lmos császár ut 28.) igényelhetnek. Ezt követi az alábbi egymondatos hír A SZÉP 
NZO a közeli napokban Szegeden és Makón előadást fog tartani.”

546. A megátkozott asszony. Wallesz Jenő. Újság 1938. jan. 25. 7
nz Wa‘t? J"”* V87' trÓ "j^Kiró. Előbb lakatos, nevelő, majd a Magvar 
Géniusz, Népszava. Pesti Napló, végül az újság belső munkatársa volt. József Attilával a 
20-as évek első felében ismerkedett meg „1924 nyarán kezdődik egy másik baráti 
szerelemmel kacérkodó kapcsolat is. A festőasszonnyal, Gyenes Gittóval. [ I Gyenes 
Gitta |...| férje Wallesz Jenő, ismert liberális újságíró, akkortájt Az Üjsáa 'belső 
munkatársa, ötvenen felüli, már fáradt, ember." (SZM: ÉaF 47 48.)

..A nő. aki hosszú éveken át rombolta nagy költötárimnk öntudatát Jelentéktelen 
lamtatlanságoktól eltekintve pontos idézet Remenyik Zsigmondnak a Szép Szó jan 
febr.-i számában megjelent írásából (vö. az 532. sz. cikkel). Szántó Judit és Remenvik 
konfliktusáról I. az 549., 591., 592. és 594. sz. cikkeket. J

Wallesz Jenő cikke az első ismert olvasói rongálás Remenyik Zsigmond cikkének 
Szántó .Juditról írott soraira Maga Szántó Judit csak 1938 jan. 29-én foglalkozott 
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naplójában az ellene intézett támadással. (Szántó Judit ismeretlen naplója 1938 1946. 
Összeáll.: Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 3—4.) Ugyanitt említi meg Szántó Judit, 
hogy a költő és a Szép Szó szerkesztői konfliktusba kerültek, amelynek folytán József 
Attila szóban is és írásban is lemondott a Szép Szó szerkesztéséről, s a szerkesztők ezért 
indokolatlanul sajátították ki az emlékszámban a költőt a folyóirat számára. A napló 
ellenségesen kommentálja az emlékszám egyes cikkeit, főként Móricz Zsigmond, Déry 
Tibor, Bak Róbert, Hatvány Bertalan írásait.

a megátkozott asszony magához vette az akkor még csak huszonkét éves, ismeretlen nevű 
verseiét a szerző túlzása. József Attila 1927-ben volt 22 éves. Szántó Judit valóban ekkor 
ismerkedett meg a költővel, de csak később kerültek egymáshoz közel, s 1930-ban 
költöztek össze. Szántó Juditról és a költővel való kapcsolatának korábbi szakaszáról 1. a 
150. sz. cikket és jegyzetet.

József Attila és Szántó Judit együttélése 1934 elején válságba került. A költő február 
végén Hódmezővásárhelyre utazik, s csak júl. 1-én tér vissza a fővárosba. Később teljesen 
szétválnak útjaik, bár mindvégig személyes közelségben maradnak. Judit meglátogatja a 
beteg költőt a szanatóriumban is. Nővéreivel .József Attila szárszói tartózkodása idején is 
rendszeres levelezésben áll. (L. az 506. sz. cikk jegyzetét.) A költő, öngyilkossága előtt 
levélben búcsúzik tőle: „Kedves Judit! Sok szeretettel üdvözöllek Attila.” (JAVL 384.)

Babits Mihály neve a cikkben tévesen Babics formában szerepel.

547. „Ki felelős József Attila haláláért”. Névtelen. Magyar Világ 1938 jan. 26. 6.
Szerkesztőségi helyreigazító nyilatkozat a lap 12-i számában megjelent Felelős-e a 

Baumgarten kuratórium József Attila haláláért? c. cikk után. A Baseh Ixiránttal készített 
interjú készítője Faragó íjászló Pál volt. (Vö. az 506. sz. cikkel.)

548. Pogány zsoltárolás. — Somlyó György. Újság 1938. jan. 30. 28.
Újraközölve: S. Gy.: A kor ellen..Bp. 1939. 14 15. A kötetbeli változatot vesszük 

alapul, mivel az Újság-beli közlés tele van durva sajtóhibákkal. A verset a szerző módosítva 
újraközölte: Arión éneke. Bp. 1978. I. 39 40.

Somlyó György (1920) költő, műfordító, kritikus. 1947 48-ban a fővárosi 
népművelés tisztviselője, a Nemzeti Színház, majd 1949-ben a MAFILM dramaturgja lett. 
1951 53 között az Irodalmi Újság munkatársa, majd 1956-ig a Rádió irodalmi osztályát 
vezette. 1966-tól az Árion c. almanach szerkesztője. 1956 óta irodalmi munkásságot 
folytat.

A vers címe is hibásan jelent meg: Pogány zsoltárkodás.

549. Feltűnő éles harc a költő asszonya körül. Névtelen. Új Magyarország 1938. jan.

Vö. az 532., 546., 591., 592. és 594. sz. cikkekkel és jegyzetekkel.

550. József Attila. Horváth Héla. Az Ország Útja 1938. jan. 42 44.
Az Ország Útja (1937 1943) a konzervatív nacionalizmus jegyében indult állam- és 

nemzetpolitikai folyóirat volt. Hitet tett a királyság intézménye, a magyar nép Duna- 
völgyi vezető szerepe mellett, ugyanakkor elhatárolta magát a faji gondolattól, az 
irredentizmustól, s a fennálló rendszer belső társadalmi, gazdasági, politikai reformját 
sürgette. A fasizmus erősödésének ellenhatásaként mind demokratikusabb irányba 
fejlődött.

„Emeljétek föl sziveinket! helyesen: „Emeljétek föl szivünket!" (A város peremén) 
„új, másfajta raj" helyesen: „Új nép, másfajta raj" (A város peremén) 
„hogy helyt álljon az emberiségért az örök talajon" - pontosan: „hogy helyt álljunk az 

emberiségért / az örök talajon.” (.4 város peremén)
Micsoda számvetése mit ,,e megváltott világgal”, melyben „sohase volt boldog", „egy 

pillanatra nem volt nemes , holott mindent megpróbált s „ember vakmerőbb nem lehet" a
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Számvetés sorai helyesen, „ember vakmerőbb nem lehet. / Ám eddig sohasem voltam 
boldog. Ebben a megváltott világban / egy pillanatom nem volt nemes;”

Azt kiáltottam sírjánál A szárszói temetésen költőtársai nevében Horváth Béla 
verssel búcsúztatta József Attilát. (Vö. az 525. sz. cikkel.)
„ T6*” ldez®tek a Levegőt!, Ordas, Öt szegény szál, Fagy, Születésnapomra és A
latnánál c. versekből

551- Egy vádoló halott. — Bóka László. Az Ország Útja 1938. jan. — 53.
,urentul már bekapcsolta őt,,Közép-Európába" is— Vö. a431„ 433. 462 503 602 

sz. cikkekkel és jegyzetükkel.

552. Ki lesz a harmadik? Névtelen. Kelet Népe 1938. jan. 53.
Valószínű, hogy a cikket Szabó Pál írta.

József Attila nekrológja: „nagy költő volt, de az utóbbi időben balra tolódott 
át Vo. a 389., 404., 445. sz. cikkekkel.

553. A költő halálára. Havas Endre. Munka 1938. jan. 1978.
1099 J9^ kÖltŐ' műforditó. Publicista, a munkásmozgalom harcosa.
UOTm Í9MSZ es a KMP tagja volt. 1934 végén elszakadt a párttól. 1935-ben az 
MbZDI -be lepett be. 1936 őszétől a Munkában jelentek meg írásai. 1939-től Párizsban élt 
A nemet megszállás elől Marokkóba, majd 1942-ben Angliába menekült. Itt Károlyi 
Mihály titkára lett. 1946-ban hazatért. A Magyar Rádió külügyi osztályán dolgozott 
majd újra visszatért Franciaországba Károlyi Mihály titkáraként, aki akkor párizsi követ 
volt. 1949-ben hazahívását kérte. 1950-ben koholt vádak alapján letartóztatták, a 
börtönben halt meg. 1956-ban rehabilitálták.

Att'la emlékezetóre- Murányi-Kovács Endre. Munka 1938. jan.

Murányi-Kovács Endre (1908 1968) író, költő, műfordító, művészeti író A 
munkásmozgalomban 1932 óta vett részt. 1934-től a Független Szemle irodalmi 
rovatvezetője. Nyolc évig volt francia emigrációban. 1944-ben részt vett a francia 
ellenállásban Tagja lett az FKP-nak. Párizsban a Magyar Függetlenségi Mozgalom 
főtitkára, a Párizsi Magyar Szem le és a La République Hongroise főszerkesztője. 1946-ban 
tért. haza. A \ alias- és Kozoktatasügyi Minisztérium osztályvezetője, majd a szegedi 
tudományegyetem francia nyelv- és irodalom tanszékének vezetője lett 1958 64-ig a 
Műterem c folyóirat szerkesztője, ezt követően a Magyarország c. lap kulturális 
rovatvezetője volt.
érlel 8 W he|ye8en: élete, ha van élte még egy” (Mondd, mit

Ha küzd, hát abba, ha pedig megbékíti,/ ebbe fog belehalni helyesen: Ha küzd hát 
abba, ha pedig kibékül, / ebbe fog belehalni." (Kései sirató)

jó szóval oktasd, játszani is engedd / szép, komoly fiaidat. pontosan: „jó szóval 
oktasd, játszani is engedd / szép, komoly fiadat!” {Levegőt!)

Az idézett versek a Medvetánc c. kötet mottója, Bevezető, Nagyon fáj, Kiáltozás

555. A költő és a Baumgarten-díj. Pasguino. Napkelet 1938 jan 42 43
Pasguino Mihály László (1902 1977) költő, író, újságíró, a Központi Sajtóválla- 

lat lapjainak munkatársa.
A baloldal két ismert harcos Udhk publicistája A cikkíró Ignotusnak a Magyar Hírlap 

dec. 12-i számában megjelent Irodalom és tehetségéé Zsolt Bélának az Újságban 1937. dec 
8 án megjelent A költő halála c. cikkeire hivatkozik, ill. belőlük idéz. (Vö. a 429 442 sz 
cikkekkel.)

hogyha „Ady Endre nut élne, vonal elé vethetné magát a részvétlenség miatt" Ignotus 
mondata helyesen: „Ha Ady Endre ma érkeznék, menten a vonat elé vethetné magát ”
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„Kit érdekel ezekután, hogy kiknek adják az idén a Baumgarte.n-díjat... Baumgar- 
ten Ferencz, amikor elképzelte..." — A szerző, kisebb, a jelentést nem módosító 
eltérésektől eltekintve, lényegében pontosan idézi Zsolt Béla cikkét; egyetlen kivétel az 
„a/apitvdny intencióival ellentétben' kifejezés, amely az eredetiben nem volt kurziválva. 
(Vö. a 429. és a 442. sz. cikkekkel.)

..J'accuse" - magyar jelentése: „Vádat emelek.” így kezdte Émile Zola a francia 
koztarsasagi elnökhöz intézett híres levelét, amellyel beavatkozott a Dreyfus-perbe.

556. Ultima verba. Cs. Szabó íjászló. Nyugat 1938. jan. 68 70.
Cs. Szabó László (1905 1984) író, esszéíró, műfordító, kritikus. 1935 44 között a 

Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetője; jelentős szerepe volt abban, hogy a rádió az 
élő magyar irodalom értékes alkotásait megismertette a közönséggel. A Nyugat és a 
Magyar Csillag munkatársa volt. 1949-ben elhagyta az országot, Angliában élt, a BBC 
munkatársa volt.

•József Attilával, a költő életének utolsóéveiben személyes jó kapcsolatba kerültek, ö 
segítette hozzá a költőt rádiószerepléseihez. (I. erről: JAVL 337.. 345 346,. 367., 368 
369., 373 374., 384.; Wacha Imre: Hányszor szerepelt József Attila a Magyar Rádióban? 
ItK 1969. 1. sz. 9B 102.; I. még a 268., 365. sz. cikkeket és jegyzetüket.

tervezett versantológiának szánta Erről I. a 595. sz. cikk jegyzetét.
..Adysírjángazésbaráioknőnek’',írtaegyszerelkeseredveSzabó Dezső. Szabó Dezső 

Ady arcához c. tanulmányában írja: „A zseni meghal, eltemetik. Sírján dudva és barátok 
nőnek.” (Panasz. Bp. 1922. 52.)

akinek öt verseskönyet és néhány szép fordítást köszönünk Első két verseskötetét a 
hazai köztudat jóformán teljesen elfelejtette ezekben az években. József Attilának hét 
kötete jelent meg életében.

Ultima Verba N. Hugó verséről 1. a 386., 388. sz. jegyzeteket. A cikkben idézett első 
szakasz Somlyó György fordításában így hangzik:

A lelkiismeret halott. E vad tivornyán 
rátérdel ő, e szép holttest tetszik neki; 
olykor visszatekint, szeme vérben forogván, 
e víg győztes, és a holtat pofonveri.

Világos, szép írással levelet irt egy barátjának: Vö. az 595. sz. cikk jegyzetével.
( s^ Szabó László Budapesten 1943-ban megjelent Haza és nagyvilág c. kötetének két 

tanulmányában foglalkozik röviden, érintőlegesen József Attilával. A lélek A Kövek 
Közt c. tanulmány 1941-ben készült (41 45 ). A hozzá fűzött jegyzetben a szerző ezt írja: 
„Elmondtam a Madách-színházban, 1941 december 7-én Bevezető volt egy költői matiné 
ele, amelyen a színház művészei nagyvárosi verseket adtak elő Ady, Arany. Babits. Illyés 
Gyula, József Attila. Juhász Gyula. Kosztolányi, Reviczky. Szabó Lőrinc, Tóth Árpád, 
Apollinaire, Baudelaire, Arno Holz, Rilke, Rimbaud, Verhaeren, Verlaine Whitman 
Wilde és Wordsworth műveiből ” (1. m. 352.) Az előadás József Attilát érintő 
szovegreszlete: „Arany János balladája a hídavatásról vagy egy-egy városi karca az 
Oszikekhez sokkal tisztább költészet, mint az Arany epigonok erdei idilljei. S Babits 
nagyvárosi versekkel szerezte vissza a magyar szó fiatalságát. Míg félművelt költőink 
nmekb<• fojtottak a magyar őskort, legtanultabb költőnk megelégedett a szemetesfiúval s 
a világító udvarral. Dante és Sophoklés fordítójának jó téma volt ez is. S hogy még piheg az 
emberi telek a mai Budapesten, Illyés Gyula, József At tila és Szálló Lőrinc érdes kat togó 
verseiből tudjuk.” (I. m. 45.)

... A Unu,lp*ny. amelyben József Attila szóba kerül, az ugyancsak 1941-ben 
szu etett: Mérleg L(L m. 166 188.) A korszak irodalmát áttekintő írásban több helyen 
bukkan föl a költő neve; „József Attila, Németh Uszló, Szabó lőrinc még Babitehoz 

ku““évek derekáról. (I m. 176.) „A költészet csodálatos életmentő 
■tonnel visszafordult a népi klasszikusokhoz (Erdélyi, Illyés), a népköltészethez
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(Erdélyi, József Attila)’ utal vissza a szerző a líra népi fordulatára. (I. ni. 171.) , Az 
iro<lalmi utak szétváltak, de Babits és Illyés egyenrangú barátsága megmaradt s a zokogó 
József Attila egy idősebb testvérre borult Kosztolányi sírján" mondja (Is Szabó a 
generációs kapcsolatok alakulásáról. (Uo.) Majd József Attilát a népi írók előkészítői 
kozott sorolja föl: „Fája, Kodolányi, Nagy Lajos s a szegedi fiatalok előkészítése után 
Erdélyi, Illyés, József Attila költői példáján buzdulva a népi írók átvizsgálták a 
legnagyobb társadalmi réteget, amely szinte a teljes magyarsággal azonos.” (I. m. 181.) 
Szót ejt a szerző „egy ködös kelet-európai szövetség'-ről. amely „Erdélyi s József Attila 
™^iben, Feja s Németh írásaiban fölmerül”. (I. m. 182 183.) Az utolsó említés a 
ko ltorol a 188. lapon olvasható: „József Attila az ősi népköltészetet formálta át proletár 
költészetté. r

557. Megrendítő beszélgetés Kassák Lajossal. Szombati Sándor. Pesti Posta 1938 
jan. 11. Résziét.

Az interjúból Kassák Lajosnak csak a József Attilára vonat kozó ekkori véleményét 
tartalmazó mondatokat közöljük.

J 558. József Attila halálára. Gergely Sándor. Új Hang (Moszkva) 1938. jan. 90

a „Kék Madárnak" voltam a szerkesztője Vö. az 59. sz. cikkel.
A per alá vett versben az istent oktatta ki. mimindent: „Tanulhatnál tőlem is. Uram"

Az idézet „a per alá vett versből”, a Lázadó Krisztusból való.
iS József ... a rendelkezésére álló kevés napilap s folyóirat hasábjain támadta, ostorozta 

őket. Gergely Sándor eltúlozza József Attila és a népi írók szembenállását . Vö a 263.. 
266. hz. cikk jegyzetével.

1936-ben egyik alapítója s szerkesztője lett a „Szép Szó"-nak, ennek a harcos pacifista 
polgári folyóiratnak. A Szép Szó 1936 tavaszán indult.

1937. december 5-én Halat önszántán a tehervonat elé vetette magát. József Attila 
öngyilkossága dec. 3-án történt.

A cikket záró idézet a Mondd, mit érlel. .. c. versből való.

559. A halálra gázolt költő tragikus halálára. (s. I.). Új Transilvánia 1938. jan
(1—2. sz.) J

(s. I.) Salamon Uszló (1891 1983) költő, újságíró, kritikus. Elsőéves egyetemista 
kora óta tagja volt az. MSZDP nek. A világháborúban megsebesült, idegsokkot kapott 
leszerelése után az őszirózsás forradalomig középiskolai tanár volt. A Tanácsköztársaság 
idején a közoktatási népbiztosságon szakszervezeti előadások szervezője volt, ezért 
négyévi börtönbüntetésre ítélték Ennek kitöltése után szülővárosába. Nagyváradra tért 
haza Ettől kezdve az Új Kelet c. lap kulturális rovatvezetője, 1940 tői Budapesten élt 
1944-ben Kauferingbe deportálták. Hazatérése után a szociáldemokrata Erdély e 
napilap, majd 1948-tól az Igazság c. lap szerkesztője lett. 1951-től a Tudományos Kiadó 
vezetője.

Találkozásáról József Attilával a következőket írta: „A két világháború közötti 
román polgári kormányzatok idején a nem irredenta irányzatú budapesti lapok és irodalmi 
folyóiratok legszínvonalasabbjai Erdély nagyvárosaiban nyílt árusításra kerülhettek egv 
ideig. (Népszava. Magyar Hírlap. Újság, Világ, Magyar Csillag, Szép Szó) A Szép Szó a 
Korunkhoz is járt, a Korunkban is jelentek meg József Attila versek. A aNagyon fájt ciklus 
és a hasonló című kötet versei megrendítő hatással voltak rám. Szokásom ellenére levélben 
gratuláltam József Attilának Ű válaszolt és még néhány levelet váltottunk egymással 
amelyeket később a GESTAPO és a horthysta pribékek elégettek, marxista köny veimmel 
együtt, majd lakásomat kirabolták, irodalmi jellegű könyvtáramat elhordták Én egv 
levélben megírtam .1, A.-nak, hogy ekkor és ekkor (a 30 as évek elején, de nem tudom 
pontosan melyik évben) pár napra kiszállok Budapesten és szívesen találkoznék vele, ha 
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megírná, hol találom meg, melyik napon és órában. Válaszolt, egy nyáreleji napon az 
Andrássy úti Opera kávéházban találkoztunk, majd átmentünk a Japán kávéházba, ahol 
közösen költöttünk el (ebédként) egy nagy imbiszt. Ö magáról beszélt hosszan; én az 
erdélyi magyar irodalom nehézségeiről. Hamarosan összemelegedtünk. Amikor visszatér­
tem salzburgi és müncheni utamról, még újra kiszálltam két napra Bpesten. Újra 
találkoztunk. A találkozóra elhozta »Nagyon fáj« című kötetét, meleghangú dedikációval. 
Ez is a fasiszta fogdmegek martaléka lett. Az említett találkozón mindketten pontosan 
jelentünk meg és fényképeink alapján azonnal megismertük egymást. Hazatérve még 
többször írtunk egymásnak. Sajnos, ezek a leveleim is megsemmisültek. Pályáját. zsenije 
kiteljesedését, tragikus sorsfordulatait tragikus haláláig figyeltem, s úgyszólván minden 
Róla szóló monográfiát, visszaemlékezést, méltatást elolvastam.” (Bokor Lászlóhoz 
intézett, 1978. jan. 18-án kelt leveléből.)

Add kezembe e zárt világ kilincsét / édes kezedet... helyesen. „Add ke- 
zembe e zárt világ kilincsét, / könnyű kezedet — ...” (...aki szeretni gyáva 
vagy)

akinek több a biztosító munka. / melyet a nedves ég taszít nyakunkba. / .. .ki a kötelesség / 
aranyát gyűjtőd égő nap alatt: Az .. . aki szeretni gyáva vagy c. versből idézett két részlet 
helyesen így hangzik: „akinek több a biztosító munka, / melyet a tetves ég taszít 
nyakunkba,”; „ki a kötelesség / aranyát gyűjtőd élő nap alatt:".

De szerelmi lírája weiningeri sötétséggel lángol Utalás Weininger osztrák filozófusra, 
akinek Nem és jellem c. munkája általánosan ismert volt.

és még olyan gigászi erejű léleklátó is. mint Jacob Wassermann volt... Jacob 
Wassermann (1873 1934): német regényíró. Kereskedelmi tanoncként kezdte pályáját, 
ifjúsága nyomorban telt. Egy ideig a müncheni Simplicissimusnál volt szerkesztő, végül 
Ausztriában telepedett le. A 20-as, 30-as években igen olvasott szerző volt.

560. József Attila Boldizsár Iván. Válasz 1938. jan. 1 4,
Versét more patria soha el se olvasták. Azaz: Versét hazai szokás szerint soha el se 

olvasták.
„nemzette József Áron szappanfőző, aki már a nagy óceánon szagos füveket kaszál " 

„Nemzett Józset Áron, / szappanfőző, aki már / a Nagy Óceánon / szagos füveket kaszál,” 
(Nemzett József Áron)

.félig székely volt, félig román, vagy tán egészen az" „az apám félig székely. / félig 
román, vagy tán egészen az” (A Dunánál)

„megszülte Pőcze Barcsa, kit megettek a fenék, gyomrát, hasát sorba, százláb súroló kefék''
„Megszült Pőcze Borosa, / kit megettek a fenék, / gyomrát, hasát sorba, / százláb súroló 

kefék.” (Nemzett József Áron)
„Hejh burzsoá. hejhproletár" rikoltotta „én József Attila. Batu kán pesti rokona, itt 

vagyok!" A Bevezető idézett részlete így hangzik: „Batu khán pesti rokona, /1. . . | hejh 
burzsoá! hejh proetár! / én, József Attila, itt vagyok!"

„áttetszel rajtam égi üdvösség." A Füst c. vers idézett sora helyesen: „áttetszel 
rajtam, égi hűvösség.”

„a termelési erőket odakinn és az ösztönöket idebenn"; „Az adott világ varázsainak 
mérnöke „a termelési erőket odakint s az / ösztönöket idebent. . .„(az adott világ 
varázsainak mérnöke)" (A város peremén)

További idézetek a Megfáradt ember. Kész a leltár. Éhség c. versekből

561. József Attila emlékére. 'Mátyás Ferenc. Válasz 1938. jan. 5.
Mátyás I erenc (1911) költő. „Sokgyermekes agrárproletár család fiaként ismerkedett 

meg a pusztai élet nyomorúságával, majd Pestre jutva került a népi írók közé. 
Kapcsolatban állt a Válasszal és a Kelet Népével, de a Nyugat, a Magyar Csillag és József 
Attila közvetítésével a Szép Szó is közölte írásait A felszabadulás után lelkesen 
csatlakozott az országépítéshez, de Mezítlábasok éneke (1947) c. kötete miatt a
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!^alo1mPolitika háttérbe szorította, s tíz évi könyvtároskodása alatt versei 
ak elvetve jelentek meg. 1957-től újra részt vesz az irodalmi életben. " (Pomogáts Béla A 

targyias költészettől a mitologizmusig. Bp. 1981. 331 332 )

Arató Tibor Világirodalmi Szemle 1938. jan. 6 8
Rt ™^r/Hertheimer Tílmr) (1S99) magántisztviselő, 1934-től a Postaforgalmi 
minTT JTkk es Szántó Judit baráti köréhez tartozott. Szántó Judit 

„mindenkinél közelebb allo barat -jának nevezte Arató Tibort, barátságukat gyermekko­
rukból eredezteti (Szántó Judit: József Attiláról. Kritika 1972. 7. sz.; Szántó Judit 
ismeretlen naplója 1938 1946. összeáll.. Murányi Gábor. Kritika 1984 8 sz 5 )

ro-'t0 éa J“d,t kapcsolatáról I. a 150., 546. sz. cikkek jegyzetét.
Bertalan utca 27 ÍÍ? '^talan UtMan m,UJ6bMet> lakásunk Á lakás címe: VI. Székely

Egy festőművész barátunk a nyári hónapokra átengedte budai villáját „Egy nyár 
nehany hétre rendelkezésre bocsátotta öreg, budai kert mélyén 

fekvő kis házikóját.” (Németh A. 128.) 7
Kis manzárd lakásba költözködtünk „A Medvetánc megjelenésének évében József 

Attila a Korong utcában lakott J udittal. a város peremén, a zuglói halálsorompó és a MÁ V 
pályaudvarok közötti sintelep környékén, szívszorongatóan barátságtalan, jórészt 
kiépítetlen vidékén un külsejű kertes villában, illetve annak teteje alatt, a villa 
padlasan (Nemeth A. 146. A Korong u. 6. sz. házról részletesebben 1. Szuromi Lajos 
József Attila: Eszmélet. Bp. 1977. 147.) J

Amtior Fodor József lemondta az ezerpengős kis-Haumgarlen-dijat, akkor kapta Attila 
Vo. a 283. sz. cikkel és jegyzetével.

december lián, irt nekem József Attila Szántó Juditnak írott 
tevele búcsúlevél volt: „Kedves Judit! Sok szeretettel üdvözöllek

Attila. (JA VB 384.)
Aj a fátumos szonett József Attilának 1922-ben megjelent Szépség koldusa című első 

rerseskonyvéból való. A vers a kötet 45. lapján található. Kisebb ékezés- és 
kozpontozasbe h eltereseken túl a két szövegközlés csak abban tér el, hogy a későbbi 
változat az eredeti „Jobbokle” szavát külön írja: „Jobb ökle”, és a „Nap" szó kisbetűvel 
,,nap formában szerepel.

563. Bevezető egy kolozsvári József Attila emlékesten. [1938. febr. 4.1 Jordáku 
^U09- A 8zocialista irwlalom útján. Bp. 1973. Ismerkedésem József Attilával. 40] '

Jordáky Lajos (1913 1974) romániai magyar újságíró, történész, szociológus 
egyetemi tanar. A román SZDP baloldali szárnyához csatlakozott. Az 1930-as években 
tagja lett a kommunista pártnak 1938 bán többekkel együtt létrehozta az Erdélyi 
Enciklopédia könyvkiadó vállalatot és a Munkás Athenaeumot. 1944-től az ellenállási 
mozgalom jelentős vezetője Erdélyben. 1945 47-ig a kolozsvári Bolyai Egyetemen a 
szociológia, majd az egyetemes újkori történelem tanára. Élete utolsó éveiben a Komán 

udományos Akadémia kolozsvári történett udományi intézetének tudományos kutatója
V isszaemlékezését az emlékesten mondott beszédére a következő szavakkal vezeti be: 

„A Magánalkalmazottak Szakszervezete rendezte meg Kolozsváron, 1938 február elején a 
Vasmunkás Otthonban az első József Attila emlékestet, Nekem jutott az a szerencse hogy 
^evezessem az ünnepi estet, s programunkká tegyem programját (A Dunánál) Méliusz

es Nagy István a költőről tartott előadást. Brassai Viktor szavalt s Vaaile 
cogáiflanu román nyelven emlékezett meg a nagy költőről. A halál azélő számára tragikus 
miiig |...| A versek és a könnyek halogatták az emlékcikket, amelyet egyik 
""'kaslapnak vsak hetekkel halála után voltam kéjies megírni Végül írtam egy 120 soros 

1 rn ekeik két, amelyben József Attila verseinek olvasására és olvastatására szólítottam fel 
munkásokat és dolgozókat, |. . . | A József Attila emlékestet a Vasmunkás Otthonban 
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tartotta Kolozsvár szervezett munkássága, a .Magánalkalmazottak Szakszervezetének 
rendezésében 1938. február 4-én. Ha akkori megnyitó beszédem felidézem, nem mai 
értékére gondolok mennyivel árnyaltabb és elmélyültebb fogalmazás lenne , hanem 
arra a pillanatra, amikor a fasizmus már elöntötte Közép- és Dél Kelet Európa nagy 
részét. |... ] A beszédet újraolvasva, selőször közölve, 1938 ra kell gondolnunk: |. . . |" (A 
szocialista irodalom útján. 400 401.)

Az emlékestről Méliusz József is megemlékezik Elégia A.-ért e. versében:

87. És Kolozsvárott a vasasok hívására nevükben hívott bizonyos laijos én 
dadogtam fölötted emberi siralmat ezer internacionalista proli fenséges 
színe előtt

ott feküdtél a láthatatlan ravatalon Láthatatlan
nem látható bíborzászlókkal letakartunk
lábadhoz a Dunát fektettük
ott zúgjon bánata elkékült hideg lábad előtt. . .

88. S ott ült vala a feketéllő füstös gyászteremben különben mozi ezer névtelen 
búcsúztatód közt az öreg: (labor és jobbján Korvin és Brossai valamint 
balján Kovács-Katona s a szívbajos Kováts Jóska

S valahol egészen mélyen a füstölgő sötétben Józsa Béla s gondolatban velünk 
Vásárhelyről Salamon Ernő... |.. . ]

91. És akkor: dadogásomban feltárult a napraforgósejtelem
hogy ki vagy Te valóban abban a forradalmat fogamzó nehéz áhítatban a 

lát hatat lan ravatalon.
92. És viaszlábad elé állt

ott lebegett a zúgó Duna habján
s szavalta nem szavaid de versed: A l)unánál-t
Brassai 
ó
Brassai azon az orgonahangján. . .

(Méliusz József: Aréna. Bukarest 1967. 132 133.)

Tente a földi. Földmiveseki lelke. Az Ady emlékezete e. versből idézett sor helyesen:
,.Teste a földé. Földmívesé lelke, '.

564. Ma. szombaton este. . . Névtelen. Délmagyarország 1938. febr. 5. fi. Az 
..Előadások" rovatban.

565. Emlékezzünk József At tilára. Névtelen. Makói Független Újság 1938. febr. 5.

a makói származású. kiváló tehetség A cikk szerzője talán a költő Makón töltött 
tanulóéveire utal ebben a kifejezésben. Amennyiben ..származáson" makói születést 
kellene értenünk, ez a makói újságíró feltűnő tájékozatlanságára vallana

566. Ma este a „Szép Szó" irodalmi előadása. Névtelen. Szegedi Friss Újság 1938. 
febr. 5. 4. A „Színház Művészet rovatban.

Ellenséges, soviniszta hangú cikkben kommentálta a készülő előadást a Szegedi Új 
Nemzedék L. L. jelű szerzője: írói hivatás Prágától Szegedig. 1938. febr. 5. I

567. A „Szép Szó irodalmi estje. Névtelen. Délmagyarország 1938. febr. ti. 4 
Fejtő Ferenc olvasta fel József Attila-tanulmányát. „1938. február 5-én Szegeden, ti

án |»'dig Makón tartott irodalmi estet a Szép Szó, az. utóbbin Fejtő József Alt ila, a delnőt t* 
e. írását olvasta fel. (Agárdi Péter: Értékrend és kritika Bp. 1982 83 84. A tanulmány 
szövegét 1. az 586. sz. alatt.)
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Eeitó^remM^V™’" ó^lk,T a makói között szerzett tapasztalatairól 
. eJ’°_he'enc cikket irt a Népszavába. írasanak utolsó mondata miatt bíróság elé állítot ták 
eselsofokon ehteltek de a további tárgy alásokat szabadlábon várhatta meg. Az ítélet és az 
azt követően kilátásba helyezett megtorlás elől 1938 tavaszán franciaországi emigrációba 
kényszerült, Fejtő Ferenc így emlékezik vissza erre a sorsfordulatra „Talán nem 
eletlen . . . hogy olyan cikk miatt kellett elhagynom Magyarországot 1938-ban. amelyben 

, , "kvancsak a Népszavában a magyar uralkodó osztálynak a felelőtlenségét és 
°í8,toro*tam- es szembeállítottam a parasztok józanságával, felnőttségével. 

. lakói beszélgetés volt ennek a cikknek a címe, a makói parasztokkal való beszélgetések 
fhogy ezek a makói parasztok, akikről 
feltételezhető, hogy sokkal kevesebb információjuk volt a nemzetközi helyzetről és sokkal 
kevesebb tudásuk volt a magyar helyzetről sokkal érettebben, bölesebten, felnőttebben 
i e tek meg Magyarorszag helyzetét, Magyarország sorsát, mint számos entellektüel, 
akikkel találkoztam Budapesten." (Két élet egyben. It 1983. 1. sz. 109 110.) 
. .. Ferenc cikkét, amelyben József Attiláról is említést tesz, az alábbiakban
közöljük:

110.)

M a kő i beszélgetés

Előadásunk végeztével, amelyet József Attila emlékére tartottunk, aki diákkora 
jórészét itt töltötte, elindultunk a Hagymaházba, hogy megtekintsük Makó e 
tonevezetessegéL Az elnök szívesen kalauzolt szobáról szobára. Itt biliárdoztak a 
gazdaifjak, ott kártyázták a legények s vének vegyesen, emitt meg. egy újságokkal sűrűn 
bebontott asztalnak feszesen ültek az öregek; bár meleg volt a fűtött helyiségben 
téhkabátban ültek, kucsmával a fejükön, amit ők „sapkának” hívtak (de értik azt is, hogy 
„kucsma ). Mongoloid, kemény, jellegzetes arcok; egészen másfajták, mint a a dunántúli 
gazdák, Kanizsa körül s a Balatonon, akiket elég jól ismerek.

E szobán is. ahol az olvasó öregek ültek, átmentünk volna sietve, mint a többin de 
egy magas, szigorú ősz ember felállt az asztal mellől és ránk mutatott az ujjúval Maguk 
tartották, ugy e, az előadást délután? IntettUnk, hogy igen. Ott voltam mondja 
elgondolkozik, aztán megdicsér bennünket: Jó mit. J

Megvallom, féltem az ítéletétől. Láttam a Korona nagytermében, a városi értelmiség 
inogott az ülőhelyeken e kucsmás és fejkendős paraszti arcokat; s első látásukra az 
emelvényen, elfogott az ijedtség, megértik e, amit mondunk? Nem mintha lebecsülném 
értelmi képességüket, de újabb s ifjabb irodalmunkban éppen a „néppel”, az úgynevezett 
alsóbb osztályokkal való érintkezés kényszerű szünetelése vagy csökkenése folytán olyan 
műnyelvet, olyan tolvajnyelvet fejlesztett ünk ki, amelyet lassacskán már az írói kaszt sem 
s egészen csak az ért meg (ha ugyan megérti), aki éppen írja. Hányszor kapom magam is 
rajta s rovom meg magam érte, hogy amit írok, tele van utalásokkal, célzásokkal 
fordulatokkal, amiket csak a „beavatott "érthet meg? Bizonyos, hogy jogosan féltjük, kell 
féltenünk az irodalom színvonalát; de az egyszerűség nem szükségkép jelent le 
egyszerűsödést. Az írónak legalább egy átlagszínvonalhoz kell szólnia, az olvasóban és 
hallgatóban egy át lagszínvonalat feltételeznie. Aki afölött van, szálljon le. aki az alat t van 
emelkedjen fel. Mert az, aminek jelei manapság mutatkoznak: hogy az író közönség 
híján csak az írónak ír. az irodalom s a műveltség elmandarinosodásához. megmere 
vecléséhez. életképtelen kifinomodásához vezet. Még ha nem is írhatunk rajtunk kívül 
álló okokból a népnek, úgy kellene tennünk, mintha annak írnánk.

Ezért esett jól s nyugtatott meg a szigorú, szép öregember lapidárisan kifejezett 
megelégedése. Kiderül, hogy a fia jóbarátja volt a gyermek József Attilának, együtt 
kergelőz.tek. udvaroltak, együtt futtattak sárkányt, sakkoztak és vitorláztak a Maroson. 
Az öreg gazda régi agrárszocialista, keserűen panaszolja, hogy fia, akiből urat nevelt 
valahol joggyakornok). szakított az ő elveivel, barátai és pályatársai rossz irányba 

hajtják, antiszemitát faragtak belőle. „Hiába mondom neki, hogyha igaz is, hogy sok a 
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svindler zsidó, nem azt kell nézni, hogy valaki zsidó-e. hanem hogy svindler-e!” Lassan, 
méltóságteljesen tagolja a szavakat, okos szeme gyengéden csillan föl mégis, amikor az 
apja elveihez hűtlen fiúról szólal. „Pedig szolid fiú különben, más panaszom nincs rá” 
„Majd kigyógyul” vigasztaljuk meggyőződéssel.

Megkérdezem az elnöküket, szoktak-e a Hagymaház nagytermében ahol épp bálra 
készülődtek estére előadásokat tartani? Szoktak feleli , de a gazdák nem szeretik. 

Hogy lehet az? kérdezem hiszen minket is sokan meghallgattak közülük.
Az újságos asztalnál, ahol megálltunk, már mindenki felfigyelt beszélgetésünkre és 

bele-beleszólt; csak egyetlen zömök, kucsmás ember tartott ki makacsul az olvasás 
mellett. Mintha ott se lettünk volna; maga elé nyitotta a „Pesti Napló”-t s zárkózott, 
merev arccal olvasott benne. Illetve, mint mindjárt megláttuk, csak úgy tett, mintha 
olvasott volna. Mikor az okát firtattuk, hogy ilyen hagyományosan okos és kimagaslóan 
értelmes gazdák mért nem látogatják a maguk portáján tartott ismeretterjesztő 
előadásokat, az újságolvasó gazda hirtelen, indulatos mozdulattal lefektette hírlapját az 
asztalra és közbevágott. Ö megmondja az elnök „szömébe" is, hogy mi a baj, mért nincs itt 
kultúrhaladás. A fővárosi előadók mondta, szúrósan a szemünkbe tekintve , akik 
eddig lenn jártak, rendszerint elhadarták a mondanivalójukat s mikor a végére értek, 
összehajtották a szöveget és távoztak. Vagy, ha el is beszélgettek velük az előadás után, az 
csak rövid ideig tartott, kérdéseikre kimerítő választ nem kaphattak. Pedig sokszor olyan 
„tudományos” volt az előadás, hogy aligértettek belőle szót. Mintha csak latinul beszéltek 
volna magyarul. Ha pedig az előadó órájuk, az ő kérdéseikre s véleménj ükre nem kíváncsi, 
ők se kíváncsiak a fővárosi előadóra. Nem őbennük van tehát a hiba. Ök szívesen 
értesülnének ezer meg ezer dologról, változásról: a rendszerben van a hiba, ahogy az 
előadásokat szervezik s az urak elképzelik.

Kérdeztem tőlük, mit szólnának egy olyan előadási formához, amelyben mint a 
munkáselőadásokon néha történik az előadó rövid, mondjuk húszperces előadásban 
fel vázolja a tárgyat (például: Magyarország külpolitikája; a mezőgazdasági világválság; az 
új magyar irodalom stb.) s aztán, az elnök erélyes felügyelete alatt, a gazdák sorban 
megkérdezhetnék tőle, kiki, amire kíváncsi? Ez a módszer valamennyiüknek tetszett. Ha 
így lehetne, mondták, akkor szívesen hallgatná itt mindenki az előadásokat, akár minden 
héten s a fiatalokat is hozzájuk lehetne szoktatni. Egyikük aggályoskodott csak: hogy 
belemennének-e ebbe az előadó urak? Mert hiszen nekik könnyebb ha csak a leckét 
mondják föl. mintha fogas kérdésekre is kell felelniük?

így beszélgettünk Makón, a Hagymaház újságolvasó szobájában. Odafigyeltek már a 
másik asztalnál kártyázó ifjabbak is. Odafigyeltek a falon függő szép, festett, hollandi, 
német, spanyol és magyar hagymák is. Ami ebben a beszélgetésben megragadott s szinte 
lírailag hevített, az e gazdák méltóságteljes és puritán bölcsessége, észjárásuk zavartalan 
és merész egyenessége, demokratikus hajlandóságuk őszintesége volt. Az ötlet ugyanis, 
amelyet fölvetettem, sajátságosán demokrat ikus ötlet. Eltávolít ja a korlátot a katedra s a 
közönség közül, tevékeny szerepet ád a hallgatóságnak is az előadásban. Vitára késztet s a 
demokráciának mint Masaryk professzor mondotta lényege a vitatkozás. S e 
demokratikus ötletet e nehezen fölmelegedő, önmagukba, mint egy fellegvárba bezárkózó 
gazdák őszinte örömmel fogadták: látszott rajtuk, hogy kapórajön ösztönös igényeiknek s 
érzékeny önérzetüknek, amelyet az elavult „én beszélek és ti hallgattok” fonna sértett és 
taszított.

Miért mondom ezt el? Mert megerősítette a hitemet. Hitemet a magyar parasztság 
polgárosodó képességében: mert ezek a hagymás gazdák a maguk sajátos módján 
felelősséget érző polgárok már (a szó nemesebb értelmében), önnön fejükkel ítélkező, 
szabadságra és műveltségre jussot formáló tagjai a társadalomnak. S hitemet abban, hogy 
erről a rétegről éppúgy, mint a munkásságról, hatástalanul peregnek majd le a gátlástalan 
és gátolatlan uszítások, a demagóg és felelőtlen ígéretek, a parancsuralmat istenítő 
népboiondítások. Az öreg, szigorú, nemes gazda esete úrrá lett fiával jelképes jelentőségű 
Az iskolázott fiút megtévesztették azokkal a badarságokkal, amelyeken a tapasztalt és 
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világosfejű parasztember könnyűszerrel átlátott. A munkásság mellett e józan magyar 
parasztság különb biztosítéka az ország rendjének, művelődési haladásának és szép 
európaiságának, mint az egyre jobban nekikótyagosodó, immár Isten tudja hányadik 
árulását .szorgalmazó”. íróasztalmellőli hatalmába részegedé, a magyar társadalom való 
szerkezetéről s a világhelyzetről mind öncsalóbban tájékozódó értelmiségi középosztály.

Népszava 1938. febr. 13. 11.

568. Kalendárium. Márai Sándor. Képes Vasárnap 1938. febr. 6. 4. Részlet.
Újraközölve: Márai Sándor: A négy évszak. Bp. 1938. 42.
A Képes Vasárnap (1937 1944) a Pesti Hírlap képes melléklete, a Pesti Hírlap 

Vasárnapja utóda volt.
Márai cikke apró, tematikailag össze nem függő jegyzetek füzére: Február, 

Biztonság, Városképek. A Hold, József Attila, A szépség, Velence, másodszor, Velence, 
harmadszor, Dandy. Csak a József Attila c. ..alfejezetet” közöljük.

Csak a fiatal Hamsun hangja hasonlít hozzá, abból az időből, mikor a „Pdn”-t írta és a 
„Misztériumok''-ai. Knut Hamsun (1859 1952) norvégíró. Mysterier (1892) c. könyve 
magyar fordításban Rejtelmek címen jelent meg. Bizarr ötleteivel, zajos vitázókedvével az 
élet, vallásának, az ember misztériumának foglalata. Pan c. könyve (1894) magyar 
fordításban 1912-ben. ill. 1925-ben jelent meg. Regénye összes későbbi művei természetes 
színhelyén, Norlandban játszódik, és mesteri kis enteriőrben fejezi ki a természet és a 
civilizált ember természet vágyának, a feltétel nélküli és a racionalizált szerelmi 
ösztönöknek a dialektikáját.

569. A „Szép Szó” József Attila-emlékszáma. y. Magyar Újság (Bratislava 
Pozsony) 1938. febr. 6.

y A szignót nem sikerült feloldanunk.
A gyász köntösét öltötte magára a Szép Szó új száma. A Szép Szó 1938. jan. febr.-i, 

József Attila emlékének szentelt száma fekete borítólappal jelent meg.
„Barátot veszítettem el... ” A Thomas Mann leveléből idézett sorok helyesen így 

hangzanak: „Én is barátot veszítettem el tehát, még pedig értékes barátot s őszintén 
gyászolom őt."

A cikk szerzője nem említi a Szép Szó ismertetett számának minden szerzőjét, csak 
azokat emeli ki, akiket fontosabbaknak tart.

Említés nélkül marad három költő: Fenyő László, Devecseri Gábor, Kelen László és 
az emlékezők közül Ottó Ferenc, a költő verseinek megzenésítője. Berda Józsefet, aki 
Verssel búcsúzott költőtársától, a megemlékezők közé sorolja.

570. Emlékek farkasvermében. Németh Andor. Újság 1938. febr. 6. 35.
„Hogy szegény volt és nyomorgóit. nem mellékes, . . . írja a folyóiratban egyik barátja.

Itt Németh Andor a Szép Szó József Attila-számából a maga cikkét idézi, ráadásul 
Pontatlanul. A pontatlanság nem változtat ja meg az idézet értelmét . Vö. az 526. sz. cikkel.

„Súlyos szociális körülményeinek nem tulajdoníthatunk lényeges szerepet betegsége 
^trejöttében.. . " Németh Andor Bak Róbert szövegét is önkényesen megváltoztatja. 
Értelmet módosító átalakítást csak a kiemelt mondaton hajt végre: „Súlyos szociális 
körülményeinek sem tulajdoníthatunk lényeges szerepet a betegség létrejöttében" írja 
•!ak Róbert, miután cáfolta azt a vélekedést, hogy a költő a pszichoanalitikusnő iránt 
^tt viszonzatlan szerelembe betegedett bele. (Vö. az 540. sz. cikkel.) Németh Andor ezt 
követőleg egyetértőkig ismerteti Bak Róbert álláspontját József Attila betegségéről, 
Pontatlanul idézve, szabadon, hanyagul kezelve az orvos mondatait.

egy előkelő színvonalú irodalmi folyóirat főszerkesztője József Attila Ignotus Pállal 
Együtt a Szép Szónak felelős szerkesztője volt.
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„Kérlek. Zsiga bátyám, ez az életem. .. ez az én bajom, hogy ez az életem. . . apátián, 
anyátlan árva vagyok, a mélységből származom.. . Móricz Zsigmondinak a Szép Szó 
József Attila-számába írott megemlékezéséből idézett sorok helyesen így hangzanak: ,, 
Kérlek, Zsigabátyám, hát ez az én életem ... Ez az én bajom, hogy ezaz életem... én csibe 
vagyok: apátián, anyátlan árva, ebből a mélységből származom...” Németh Andor 
Móricz cikkének több részletét idézi ugyanilyen pontatlanul. (Vö. az 524. sz. cikkel).

József Attilának nem a gyermekded zseni szerepe jutott a mi körünkben. Pontatlan 
idézet Ignotus Pál Költő és halál c. cikkéből. (Vö. az 533. sz. cikkei.)

„Utoljára a szanatóriumban láttam. . . ” Déry Tibor Emlékül c. írásából idézett 
részlet. (Vö. az 528. sz. cikkel.)

„De amit nővérei meséltek róla, kétségbeejtő volt... ” Idézet Remenyik Zsigmond 
Költő és a valóság c. cikkéből. (Vö. az 532. sz. cikkel.)

Németh Andor József Attila-könyvében (Bp. 1944.) van egy Emlékek farkasvermé­
ben c. fejezet (154 177.), sez szintén a költő betegségével foglalkozik, de tartalmilag teljes 
mértékben különbözik a cikktől.

571. József Attila. J. F. Vár (Székesfehérvár) 1938. febr. 6. 7.
J.F. Jankovich Ferenc 1971) költő, író. Kétévet francia állami ösztöndíjjal

Párizsban tanult az École Normale Supérieure-ön; tanársegéd volt Aurélien Sauvageot 
professzor mellett a keleti nyelvek párizsi főiskoláján. Franciául tanított magyar nyelvet 
és irodalmat. Első versei a harmincas évek elején Párizsban jelentek meg Hazatérte után 
két évig a Zeneakadémia ének tanszakán tanult; bár szép basszus hangja alapján 
operaénekes reménység volt, abbahagyta tanulmányait. Óraadó tanárként működött 
különböző gimnáziumokban, hat évig szerkesztette a Magyar Dal c. folyóiratot. Az érdi 
népfőiskolán irodalmat, történelmet és zenét adott elő. Munkatársa volt a Nyugat, Kelet 
Népe, Magyar Csillag, Híd c. folyóiratoknak.

572. Magyar költőknek tömeges tisztviselői és egyéb kinevezése Az Est 1938-as 
Hármaskönyvében. Névtelen. Új Magyarország 1938. febr. 7. 8. Részlet.

Az Est Hármaskönyve 1938. (Bp. 480 1.) 1937 decemberében, a költő halála után 
jelent meg. A Hármaskönyv szerkesztői (Dernői Kocsis László, dr. Mihály fi Ernő és Szabó 
Lőrinc. Felelős kiadó: Dr. Vadnai Béla vezérigazgató) az anyagot még a költő halála előtt 
állították össze és adták nyomdába, mert Józset Attilát mint élő költőt mutatják be. A 
Hármaskönyv 33 122. lapjain található egy antológia Magyar költők a háború után 
címmel. A József Attiláról szóló életrajzi összefoglaló ennek része, bevezető a Kész a leltár c. 
vershez: „József Attila 1905-ben született Budapesten. Szegeden élt, ma Budapesten 
tisztviselő. Költő, esszéíró. Verskötetei: Medvetánc (1934, Budapest), Nagyon fáj (1936). 
(73.)

A Hármaskönyv megjelenéséről először Az Est adott hírt: Megjelents Hármaskönyv. 
(1937. dec. 19. 12.) A cikk József Attila nevét először egy felsorolás részeként említi,
majd külön is méltatja. „Vannak a névsorban ma már országosan népszerű fiatal lírikusok, 
köztük van a magyar költészet legújabb nagy halottja, József Attila, és megtalálhatjuk 
közöttük a legújabb nemzedék most induló bátor tehetségeit.”

573. József Attilaemlékünnepély. Névtelen. Délmagyarország 1938. febr. 8. 7. A
lap „Makó” c. állandó rovatában.

Külön meglepetése volt az emlékünnepélynek a költő nőiére. József Lala állal . . . előadott 
három József Attila-vers. A költő nővére, aki öccse verseit előadta, József Jolán volt, aki 
ebben az időben a Lala nevet is használta. Vö. a Kritika 1974. 8. számában közölt József 
Jolán levelek névaláírásaival (11 12.).

574. Nagy tolongás... Névtelen. A Hír 1938. febr 10. 6. A „Papírkosár'
rovatban.

Az idézet: a Mama c. versből
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575. Madaraid spisovatelia pre myslienku podunajskej spolupráce. St. And- 
reánszky. Slovensky Denník (Bratislava) 1938. febr. 17. Részlet.

St. Andreánszky Andreánszky István
A Slovensky Denník (1918- 1938) az uralmon lévő agrárpárt politikai hetilapja. 

Előzménye az ugyanilyen címmel az első világháború előtt Budapesten megjelentetett, M. 
Hodza agrárpárti politikai vezető által alapított napilap volt.

Egy két részből álló tanulmány második része. Első felének, amely a Slovensky 
Denník előző napi számában jelent meg, gondolatmenete a következő: A jelen magyar 
irodalma és szellemi élete elveszítette az Ady-nemzedék szellemi hagyatékát, amelyet 
áthatott a nyugati kultúra, a humanizmus szelleme, amelynek látóköre európai volt. 
Ignotus és Osvát Nyugatja körül csoportosuló alkotók: Ady, Móricz Zsigmond, Szabó 
Dezső és társaik nem voltak magányosak. Vállvetve harcoltak a.Jászi Oszkár szerkesztette 
Huszadik Századdal, amelyet a régi Magyarország nemzetiségeivel történő megbékélésre, 
megértésre való törekvés jellemzett. Ezt. a háború után a tetszhalál állapotába került 
tradíciót élesztette újjá a Szép Szó c. folyóirat , amelynek tagjai alig három hónapja tettek 
előadó körutat Csehszlovákiában. Ignotus Pál, a szerkesztő nyilatkozata szerint a 
folyóirat a korai Nyugat radikalizmusát akarja folytatni az újabb kor újabb igényeihez 
igazodva. A Szép Szó írói túlhaladottnak tekintik a Huszadik Század szociológiai és 
szociográfiai kezdeményezéseit. A háború utáni falukutató írók ezen a téren jelentős új 
eredményeket értek el. Felhívták a figyelmet a falusi szegénység életére, és rokonszenvet 
keltettek iránta kutatásaikról beszámoló könyveikben. De reformterveik megvalósításá­
hoz hibás, reakciós jelszavakat vettek kölcsön. A Szép Szó elutasít ja ezeket a jelszavakat. 
A társadalmi haladás kérdését, híven Thomas Maiin humanizmusához, nem akarják 
elszakítani a szabadság kérdésétől. Szerintük minden komoly társadalmi fejlődés alapvető 
feltétele a polgári szabadság eszméjének megvalósítása, a nép egyenjogúságának és 
demokratikus részvételének kivívása a közéletben.

A cikk második része József Attilát mint a Szép Szó reprezentatív alkotóját , mint a 
fentebb összefoglalt törekvések legszínvonalasabb művészi megfogalmazóját méltatja és 
búcsúztatja. Csak ezt, a közvetlenül róla szóló részt közöljük.

„Fellépésünkkel, írásainkkal. . . idézet a Szerkesztői üzenetből. Vö. a 295. sz. cikk 
jegyzetével.

Antim Strakával ... a cseh és szlovák költők antológiáját szerkesztette Vö. a 218. sz. 
jegyzettel.

„A költő meghalt és halhatatlanná lett... Peéry Rezső előadásáról I. a 444., 472., 
468., 545. sz. cikkeket és jegyzeteket.

Apja román volt s .. . nem hallgatták ezt el a bukaresti lapok sem. Vö. a 431., 433., 
462., 503., 602. sz. cikkekkel és jegyzetekkel.

a kis gárda, melynek négy tagja . .. személyesen hozták üdvözletüket Csehszlovákiába.
A Szép Szó csehszlovákiai előadó körútjáról 1. a 382. sz. cikket és jegyzetet.

a Duna menti gondolatért azok a fiatal írók is munkálkodnak, akik az „A pótló" filozófiai 
esztétikai folyóirat köré csoportosulnak irodalmi és tudományos folyóirat. 1934-ben (Iái 
István indította meg. Célul a humanista szellem terjesztését tűzte maga elé. ezért főleg 
filozófiai és irodalomtörténeti t anulmányokat közölt az ókori kultúra, a magyarországi és a 
közép-európai népek irodalomtörténete köréből. Munkatársai legnagyobb részben a 
fiatalabb tudósok közül kerültek ki (Bóka László, Gáldi László, Halász Gábor. Kardos 
Tibor, Sziklay László stb.), de Bartók Béla is itt közölte cikket a népzenegyűjtésről. 1940 
ben szűnt meg.

többen a szellemiségben dolgozik a „Válasz" körüli csoport is A Válasz a népi írók 
mozgalmának orgánuma volt.

A cikk fordítása:
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Magyar írók a Duna menti együttműködés gondolatáért
A „Szép Szó” írói világosan és érthetően beszélnek, amint azt az elhunyt József 

Attila, a „Szép Szó” szerkesztője megfogalmazta a folyóirat programjában: „Fellépésünk­
kel, írásainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünkkel az emberi egység 
igényét próbáljuk ismét életre hívni, a réginél fejlettebb egységre tartó haladottabb igényt, 
a modern, magamagát fegyelmező, rendbefoglaló szabadságot.” Ebből az alkalomból, 
amikor József Attilának, a háború utáni magyar költészet legkiválóbb költőjének szavait 
idézzük, emlékezzünk meg tragikus életéről, amelynek éppen a napokban vetett véget, alig 
harminchárom évesen. Az önmagával állandóan küzdelmet folytató, nyughatatlan, 
kutató szellemű ember veszett el vele, s talán nem volt az övénél kegyetlenebb sorsú 
magyar költő. Mindig az orosz költőket juttatta eszünkbe, mert éppen olyan mélyérzésű, 
vízionárius alkatú volt, mint az oroszok. József Attila élete rendkívüli volt, az emberi 
társadalom mélyéről küzdötte fel magát, volt napszámos, hajósinas, újságárus és egyetemi 
hallgató, emigráns Becsben és mindezt alig húsz évesen, kamaszosan, harcosan élte meg. A 
könyvek segítségével, állandó tanulással vált művelt értelmiségivé, sorban adta ki 
versesköteteit, amelyek Ady után az új magyar líra első meglepetései. Hangja bátor, 
harcol a sorssal, míg ez év nyarán idegösszeomlás miatt szanatóriumba szállítják. Néhány 
héttel ezelőtt, egy szürke, téli napon váratlanul vonat elé veti magát. Úgy tűnik, mintha ez 
az életpálya az orosz irodalomtörténet egy darabkája lenne. Jeszenyin sorsára gondolok. 
József Attila sorsa azonban még kérlelhetetlenebb volt. Anyja mosónő, apja szappanfőző a 
nagyvárosban. Innen ered az a nagy megértés, az a szeretet, amellyel az emberi fájdalmat 
énekli meg. Halálának híre lesújtóan hat a magyar irodalmi életben a haladás 
eszméjének legodaadóbb harcosa távozott el mindörökre személyében. Utolsó politikai 
verseiben a Duna menti együttműködés gondolatáért állt ki. A Duna menti nemzetek 
közeledésének eszméjében hitt, cseh, szlovák és román költőket fordított magyarra, hogy 
így is szolgálja a szomszéd népek megismerésének ügyét. Anton Strakával, a budapesti 
csehszlovák követség sajtóattaséjával a cseh és szlovák költők antológiáját szerkesztette, 
amelyet a magyar közönség nagyon kedvezően fogadott. József Attila eltávozott az élők 
sorából s a magyar szellemi élet csak most érti meg, milyen nagy költőt veszített a háború 
utáni irodalom. Mint Peéry Rezső mondta róla: „A költő meghalt és halhatatlanná lett. 
Megkönnyítette az óvatos kritikusi ítélet munkáját. Most már el lehet mondani róla, hogy 
nincs magyar költő, a legnagyobbakon kívül, aki a legnehezebb gondolati anyagot annyira 
idegvillódzássá tudná oldani, lírai virággá és emlékezéssé, mint József Attila... Ha 
egyszer a mai líra felett ítélkezni fognak s bírái azt állapítják meg, hogy művelői között 
sokan voltak a hivatottak, de kevesen a választottak, bizonyos, hogy e jövő törvénykezés 
számára József Attila választott lesz a választottak legjavából." Ezt mondja az oly 
fiatalon elvesztett költőről Peéry Rezső esztéta. Hogy mit szól róla később az óvatos 
kritika, amely a költő életében mélyen hallgatott, majd csak a jövő mutatja meg. A „Szép 
Szó” irodalmi gárdájának a költő volt a legjelentősebb tagja, politikai költeményeit a 
Duna menti együttműködés inspirálta. Apja román volt, s a költő halála után nem 
hallgatták ezt el a bukaresti lapok sem.

A „Szép Szó” körül csoportosult írók célját József Attila abban határozta meg, hogy 
olyan társadalmi formát akarnak, amelyben a „szépszó", a meggyőzés, az emberi érdekek, 
az egymásrautaltság kölcsönös elismerése, vitája érvényesül, s ezt acélt most, József Attila 
halála után sem tagadja meg az a kis gárda, melynek négy tagja: Ignotus Pál, Fejtő Ferenc 
esztéta, Remenyik Zsigmond és Nádasé József írók személyesen hozták üdvözletüket 
Csehszlovákiába Személyükben a Duna menti egység harcosait ünnepelték a Ph'tomnost 
klubban is, ahol e klub vezető tagjain kívül jelen volt Neéas miniszter is, továbbá Hájek, a 
minisztertanács elnökségének sajtófőnöke, Anna Marié Tilsehová, a prágai Pen Club 
elnöknője, a nagy folyóiratok szerkesztői és a csehszlovák szellemi élet más jelentős 
képviselői. A magyar írók Prágában is a Duna menti népek közeledésének eszméjét 
hirdették, és azt vallották, hogy a gondolkodó embereknek meg kell teremteniük a Duna 
menti államok kulturális együttműködésének feltételeit. A feladatot az írók nem abban 
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látják, hogy háborút hirdessenek, hanem amint azt egyikük hangsúlyozta abban, 
hogy a létet hirdessék. Az írónak az embereket nem egymás ellen kell uszítania, hanem 
egymásra találásukat kell elősegítenie. Bármilyen legyen is politikai álláspontunk, meg 
kell ismerkednünk a szomszédos nemzetekkel, hogy helyes véleményt alkothassunk róluk. 
Ez a üuna menti népek közeledésének egyetlen lehetséges útja. Ezért a gondolatért 
dolgoznak a „Szép Szó" köré csoportosult írók. Ezen a csoporton kívül Magyarország 
szellemi életében a Duna menti gondolatért azok a fiatal írók is munkálkodnak, akik az 
„Apollo" filozófiai-esztétikai folyóirat köré csoportosulnak, amelynek főszerkesztője a 
széles látókörű, mindig eleven Gál István, aki idén részt vett a Nemzetek Szövetsége 
Egyesületének tátrai nyári iskoláján, majd érdekesen nyilatkozott ennek az iskolának 
eredményeiről rádiónkban. Ebben a szellemiségben dolgozik a „Válasz" körüli csoport is, 
amely a fiatal népi írókat egyesíti, s az ismert szociográfiai tanulmányokat írja a magyar 
parasztságról. Szavaik egyre világosabbakká válnak az új magyar értelmiségi nemzedék 
számára.

(Csömör Lászlómé fordítása)

576. A „Szép Szó" József Attila száma. Ifjabb Kubán Endre. Független Újság 
(Cluj Kolozsvár) 1938. febr. 12. 19. 8.

„Szép Szó" magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet jelent A 
cikk mottója idézet a Szép Szó 1936. áprilisi számának élén közölt Szerkesztői üzenetből.

természetes: „a svábokból jött magyarok" között kisebbségi sorsot kellett vállalnia 
Utalás Ady Endre: Én nem vagyok magyar! c. versére: „Magyarkodóknak, köd-evőknek, 
I Svábokból jött magyaroknak / Én nem vagyok magyar?"

Móricz Zsigmond József Attila megemlékezésében Vö. az 524. sz. cikkel.
Németh Andor, Halvány Bertalan, Szélpál Árpád. Nádasé József, Ignotus Pál, Fejtő 

Ferenc, Bóka lAszló, Füsi József: Vö. az 526., 530., 538., 543., 533., 535., 536., 537. sz. 
cikkekkel.

De igaz szavakkal. . . búg fel a halotti beszéd Déry Tibor, Remenyik Zsigmond, Horváth 
Béla, Kelen lAszló, Devecseri Gábor. Berda József. Fenyő László írásaiban is Vö. az 528.. 
532., 525., 534., 531., 529., 527. sz. cikkekkel

Thomas Mann Halvány Lajoshoz írott levelében adott kifejezést mély megrendülésének. 
Vö. sz 539. sz. cikkel.

Bak Róbert dr. József Attila kezelő orvosa Vö. az 540. sz. cikkel.

577. Köstler Artúr elmondja a „Szabiul Szó”-nak francofoldi rabsága és kiszabadulá­
sa csodálatos történetét. Mosonyi Ferenc. Szabad Szó (Párizs) 1938. febr. 19. I 2. 
Részlet.

Mosonyi Ferenc Weinberger János, Tenger János álneve.alapításától 1938-ig 
a párizsi Szabad Szó szerkesztője; a Korunknak Mosonyi Ferenc néven volt franciaországi 
munkatársa, Csehszlovákiából menekült a francia fővárosba. A Szabad Szót ő alapította. 
1938 bán váratlanul és indoklás nélkül kizárták (a pártból], Gaál Gábor ennek ellenére 
változatlanul tovább is közölte írásait a Korunkban. ('sak hamar francia lágerbe került , és 
nyoma veszett." (Méliusz József: Aréna. 1967. 58.)

Arthur Koesller (1905 1983) budapesti születésű, német anyanyelvű, németül és 
angolul publikáló riporter és író. Berlinbe került , az Ullstein lapokhoz. 1926 30 között a 
Közel Keletről tudósított, majd a Berliner Zeitung un Mittag helyettes főszerkesztője 
lett. 1932 33 telén bejárta a Szovjetuniót, élményeit riportkönyvben dolgozta fo], s a 
könyv már sajtó alatt állt, amikor Hitler hatalomra jutása miatt el kellett hagynia 
Németországot. Ebben az időben több hónapig Uuda|>este.n tartózkodott. ahol Németh 
Andor társaságában József Attilával is megismerkedett. 1933 36 bán Párizsban. 
Uindonban és Zürichben élt. 1936 bán az angol liberális News Chronicle spanyolországi 
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tudósítója lett. A polgárháborúban részt vett, az utolsó pillanatig kitartott az ostromlott 
Malagában. A felkelők 1937. febr. 7-én tartóztatták le és halálraítélték. Az angol kormány 
erélyes közbelépésére Franco kénytelen volt szabadon bocsátani. 1931 38 között tagja 
volt a Németországi Kommunista Pártnak. A párizsi Szabad Szó riportjának időpontjá­
ban mint a Franco-rabságból szabadult neves antifasisztát ünnepelték. A II. világháború­
ban a brit hadseregben szolgált, a háború után a Manchester Guardian külföldi 
munkatársa volt. A negyvenes-ötvenes években szovjet- és kommunistaellenes írásai 
jelentek meg. Az USA-ban, hosszabb ideig Franciaországban élt, majd Londonban 
telepedett meg.

Közölt szemelvényünk a vele folytatott interjú részlete. A tudósító párizsi lakásán 
kereste fel, ahol éppen a Spanish Testament német kiadásának levonatát korrigálta.

Koestler 1954-ben megjelent The Invisible Writing (New York, a Macmillan 
Company kiadása, 432 1.) e. önéletrajzi regényében részletesen megemlékezett József 
Attilával való kapcsolatáról. Érdekessége, hogy a Németh Andor, József Jolán és 
Kosztolányi által feldolgozott „barkohba”-jelenet (vö. a 225., 228., 229. sz. cikkekkel és 
jegyzetekkel) egy újabb változatát adja benne elő:

„Amikor 1933-ban Attilával találkoztam, mind a ketten huszonhét évesek voltunk. 
Attila telivér, paraszti törzsből származó magyar volt: középtermetű, vékony, karcsú, 
izmos, olyan tartású, mint egy főtörzsőrmester. Keskeny arca fölött magas homlok 
emelkedett, csendes barna szeme és nyugrált, szabályos vonásai voltak, amelyeknek egy 
hegyes, kackiás bajusz kölcsönzött némi élénkséget és hősi fényt. Csinos, férfias, de egészen 
mindennapos arca, akár egy női fodrászé is lehetett volna; háborítatlan pillantásában 
semmi sem jelezte, hogy kínzó kényszerképzetei miatt több hónapot töltött ideg­
gyógyintézetben, és már a végső elszakadáshoz közeledett.

Barátságunk idején, néhány különcségtől és intellektuális rögeszmétől eltekintve, 
egészen természetesen viselkedett. Vesszőparipája a pszichoanalízis és a hegeli marxi 
dialektika volt. Attila a húszas évek végén csatlakozott a kommunista mozgalomhoz, 
ahonnan 1930 1931 körül trockista elhajlásai miatt kizárták. Mégis jó proletár maradt és 
mint egy igazi forradalmár. Attila jakobinus szenvedéllyel gyűlölte Sztálin »bonapartiz 
musát«. Szellemileg a dialektika tökéletes művésze, képes volt hajnali három négy óráig 
vitatkozni az 1871-es párizsi vagy az 1919-es budapesti kommün valamely homályos 
határozata fölött, szenvedélyes szóáradattal, és a sakkjátékos éles logikájával elemezte 
annak következményeit (tudnivaló, hogy nagyon szeretett sakkozni). Ilyenkor 
rögeszméinek terhétől megkönnyebbülve, a korareggeli órákban hazament és megírt egy- 
egy verset, amely azóta a magyar irodalom klasszikus értéke lett. Ezt, ilyenkor, másnap 
ebéd után, kávézás közben felolvasta Némethnek és nekem, hogy azután megint egy 
csapongó, dialektikus elmefuttatásba kezdjen. A költészetből agy mű ve letek be, az 
agytornából a versekbe menekült. Művében ezek mágikus egységgé ötvöződtek. Életében 
a hasadás sem képletes, sem orvosi értelemben nem forrt össze soha: elméje tudathasadás­
ban szenvedett.

Politika sohasem képezte közöttünk vita tárgyát, mert, noha tagja voltam a 
kommunista pártnak, vérmérsékletemnél fogva magam is született trockista voltam, 
Attila pedig nem érintette meggyőződésem legsebezhetőbb pontját, nem vitatkozott 
Oroszországról. Attilát nem érdekelte Oroszország, őt saját hazájának nyomora 
foglalkoztatta, amelynek mélységeit ő fenékig ismerte | . . . |

Attila általában déltájban kelt fel, ebéd után Némethtelés velem kávézott, és ha csak 
azt nem mondtuk neki, hogy dolgunk van, egész délután ott maradt velünk beszélgetni. Íré 
még ebben az egészséges időszakában is néha ijesztő fények villantak fel a látóhatáron. 
Egy nap. hegyes bajuszát pödörgetve, közömbös társalgó modorban kimondott 
trágársággal lepett meg minket, majd a szokottnál is meghökkentőbb módon beszélt egy 
bizonyos szigorú proletár erkölcsi rendről. | A mondat második felének pontos fordítása: 
„...ez annál is meghökkentőbb volt, mivel általában egyfajta proletár puritanizmus 
jellemezte megnyilvánulásait.” A szerk.)
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Egy más alkalommal Attilát Németh szobájában észrevehetően nyomott lelkiállu 
pótban, a heverőn fekve találtam. Kérdeztem, van-e valami baj. amire igennel felelt. 
Megkérdeztem, mi a baj. Attila erre hirtelen felült és vigyorogva így szólt: »Lássuk, 
kitalálod-e Bar-Kokhbázással?« A »Bar-Kokhba« az aállat, növény, vagy ásványt egyik 
változata. Budapesten akkoriban nagyon divatos kérdés-felelet játék volt. A párbeszéd, 
amely ezt követte, nagyjából így hangzott:

Én: Valami, ami ma történt?
A.: Igen.
Én: Pénzügy?
A.: Nem.
Én: Nőügy?
A.: Igen.
Én: Irén?
A.: Nem.
Én: Judit?
A.: Igen.
Én: Végzetes?
A.: N nem.
Én: öngyilkos akart lenni?
A.: Igen...
így tudtam meg, hogy Judit, akivel Attila együtt élt, megmérgezte magátés válságos 

állapotban került egy közkőrház kórtermébe. Attilát nein engedték be a kórterembe, így 
hát otthon várta, hogy megtelefonálják neki a híreket. Nagyon szerette Juditot és szörnyű 
kínokat állt ki miatta, a Bar Kokhbázástól azonban ez sem tartotta vissza. Juditot végül 
is megmentették. A leírt jelenet egyrészt jellemzi Attila kedélyállapotát , másrészt kifejezi 
az egész város légkörét belengő sötét akasztófahumort.. .” (Látóhatár 1954. 4. sz. 198 
202.)

Koestler és József Attila kapcsolatáról I. Vértes György: Arthur Koestler és József 
Attila. Kortárs 1963. okt. 1572 1574.; Aszóién behajtva 661.,671. L. még a 657. sz. cikket.

578. Medáliák. Németh Andor. A Toll 1938. febr. 20. 47 51.
Az írás újraközlését I. A szélén behajtva 296 300. Németh Andor tanulmányának 

szövegét csekély változtatással beépítette József Attila-könyvébe. (Németh A. 74 81.) 
1936 ószén a ('obden Szövetség felszólított engem meg József Attilái, hogy vitassu k meg. . . 

a kritikus és a köM viszonyát. József Attila Budapest, 1936. okt. 17. keltezéssel a 
következő tartalmú levelet kapta a Magyar Cobden Szövetségtől: „Mély tisztelettel 
értesítjük Nagyságodat, hogy a szövetségünkben Németh Andor úrral KÖLTŐ ÉS 
KRITIKUS VITÁJA A KÖLTÉSZETRŐL címmel tartandó nagybecsű vitaestjüket 
1937. évi április 20-án este 7. órára tűztük ki. Az előadást a Pesti Lloyd Társulat (V.. Mária 
Valéria utca 12.) előadótermében tartjuk. Nagyon kérjük, szíveskedjék velünk közölni, 
hogy előadásával mikor készülhet el, miután azt, ha erre alkalom adódik, jóval előbb, még 
az évad derekán szeretnénk ha megtartaná. Szövetségünket Nagyságod további 
nagybecsű jóindulatába ajánlva, vagyunk őszinte tisztelettel

Lefkovits igazgató" (JAVL 335 336.)
Az előadást a tervezett időponthoz képest előrehozták, és 1937. febr. 5-én rendezték 

meg (vö. a 325.. 330 sz. cikkel és jegyzetével).
Keletkezési idejük 1927. ,.Az 1927 június júliusában Cagnes ból írt leveleiben 

néhány verspróbálgatás található. Néhány szakasz, amelyeket, különböző időben írt, de 
amelyek azonos hangon szólnak »Ez még párizsi, írja június 10 i levelében és közöl egy 
kétszakaszos kompozíciót, amelynek eleje utóbb a Medáliák 9. részének első szakasza lett: 
|...| Németh Andor már figyelmeztetett arra, hogy az első •medáliák, bán az 1927 es 
nyári napok emléke tér vissza Az újonnan felbukkant levélrészletből nyilvánvaló, hogy a 
Medáliákat még 1927 tavaszán kezdte írni; a Medáliák a párizsi év költői törekvéseinek. 
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tapasztalatainak mintegy összefoglalása, egyúttal a párizsi év legmaradandóbb eredmé­
nye.” (SZM: ÉaF 707.) A ciklus végleges változatában 1928-ban készültei.

..Az Eszmélet valóban szép vers". .s bizonyos másfajta versek úgy viszonylanak 
hozzá, mint mondjuk. Feuerbach primitív elmélete Marxéhoz. " A Szép Szó 1938. jan. 
febr.-i számában megjelent József Attila és a versforma c. cikkében Nádass József 
pontosan ugyanezekkel a szavakkal rekonstruálja a költőnek az Eszméletről kifejtett 
véleményét. (121.) Vö. az 543. sz. cikkel.

..József Attila ezt Ignotus Pál állapította meg róla Vö. az 533. sz. cikkel.
Az idézet a Németh Andor c. versből

579. Kelj fel és járj! Németh Andor. Újság 1938. febr. 20. 27.
A cikk hibás címmel - „Kelj fel és várj\” jelent meg. A sajtóhibát javítottuk. A 

mondat bibliai utalás Jézus csodálatos gyógyítására. Vö. János Evangéliumával: 5. 
(Ö.7.8.9.)

..Szabad ötletek jegyzéke, két ülésben" A kézirat címe pontosan: Szabad-ötletek 
jegyzéke két ülésben. A kézirat datálása:” [1936. máj. 17.] vasárnap este 3/4 9 kor 36. máj. 
22. Péntek, 12 előtt 8 perccel |1936. máj. 22.| 2 óra 21 perc [1936. máj. 24. | 8 óra 20." 

azt mutatja, hogy Németh Andor némileg leegyszerűsítve rekonstruálta a pszichoanali­
tikus napló keletkezéstörténetét.

A kézirat Magyarországon egészében még nem jelent meg. Lelőhelye: PIM 
Kézirattára. J. A. 628. jelzés alatt. A Múzeumba Dr. Bak Lóránt tulajdonából került, 
1955-ben. Kézirattári leírása: „Füzet (88 f. + 2 f. bontó) 202 x 151 mm Ceruzaírású 
pszichoanalitikus napló Aláírás nélkül kissé foltos, fehér lapokon, a borítólap részben 
levált." (Vö. József Attila kéziratai és levelezése [katalógus]. Bp. 1980. 241.)

A Szabad-ötletek.. . teljes szövege megjelent: Arcanum (Toronto) 1983. febr. 1 
37. Francia fordításának könyvészeti leírását I. a 357. sz. jegyzetben.

A kéziratos füzet keletkezésével kapcsolatban 1. még JAÖM IV. 193.; Vezér Erzsébet: 
Ismeretlen József Attila-kéziratok. It 1971. 3. sz. 621 622.

Németh Andor cikkét kisebb változtatásokkal beleépítette József Attila-könyvébe, 
az Emlékek farkasvermében c. fejezetbe. (Németh A. 159 164.)

580. József Attila halálára. Ternyey Árpád. Várospolitikai Napló 1938. febr. 20. 
35.

Ternyey Árpád (1893 í) tisztviselő, költő. Közigazgatási pályáját az államtudomá­
nyi doktorátus megszerzése után, 1916-ban kezdte mint fogalmazási tisztviselő.

581. Röpcédula. Karinthy Frigyes. Magyarország 1938. febr. 22. 8.
Este irodalmi előadás a Zeneakadémián. egy nemrég elhunyt fiatal költő emlékére. A 

Szép Szó József Attila-emlékestjének műsorát 1. az 583. sz. cikkben. Karinthy cikkére egy 
jobboldali lap Szilaj jókedvben c. írása válaszol. (L. a PIM József Attila sajtókivágat- 
gyűjteményében.) József Attila nevét nem említi.

582. Botránya „Szép Szó” József Attila-emlékestjén. Névtelen. Magyarság 1938. 
febr. 22. 9.

a magyar szocialista néppárt lapjának egyik cikkéből A párt hivatalos neve: Nemzeti 
Szocialista Magyar Munkáspárt., lapjának, amely a magyar hitleristák hivatalos lapja 
volt, szerkesztője: Böszörmény Zoltán.

iáiülőútjárói Prágában A Szép Szó íróinak 1937. őszi csehszlovákiai előadó 
körútjáról van szó. Vö. a 367. és 382. sz. cikkekkel és jegyzetükkel.

Az emlékestet febr. 20-án a Zeneakadémián tartották. A .József Attila-emlékestről 1 ■ 
még az 581., 583 585. sz. cikkeket.

583. József Attila-emlékest. a . Népszava 1938. febr. 22. 6.
a A jelzést nem sikerült feloldanunk.
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„a történelem futószalagjára szerelve" helyesen: ,,A történelem futószallagára / 
szerelve” (Munkások)

A másik idézet A város peremén c. versből
Az emlékesten elhangzott előadásokat ellenséges hangon kommentálja, a műsort 

dicséri és az esten történt botrányról is beszámol Szántó Judit 1938. február 25-én kelt 
naplójegyzésében. (Szántó Judit ismeretlen naplója 1938 1946. Összeáll.: Murányi 
Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 5.)

Az emlékestről 1. az 581., 582., 584. és 585. sz. cikkeket.

584. Das Publikum einer Gedenkfeier verprügelt einen Pfeilkreuzler. Névtelen. 
Neues Politisches Volksblatt 1938. febr. 22.

A Neues Politisches Volksblatt (1876 1944) Budapesten megjelenő német nyelvű, 
liberális szellemű politikai napilap volt.

A cikk fordítása:

Az emlékünnepély közönsége, megvert egy nyilaskeresztest
Vasárnap a Zeneakadémián emlékestet rendeztek a tragikus módon elhunyt költő, 

József Attila emlékére. Az előadások alatt két nyilaskeresztes lázitó röpcédulákat 
osztogatott. Alig vezette el őket egy rendőr, nyomban utána. Móricz Zsigmond előadása 
közben egy harmadik nyilaskeresztes kezdett röpcédulákat osztogatni. De túlbecsülte a 
közönség türelmét. A körülülők megragadták a fiatalembert, és úgy elverték, hogy a 
detektívek alig tudták kiszabadítani a kezük közül. Őt is előállították a rendőrségen.

(Bokor László és Németh Alajosné fordítása)

585. Várostrom. Móricz Zsigmond. Pesti Napló 1938. febr. 24. 9.
Móricz Zsigmond ezt a cikkét olvasta fel a Szép Szó zeneakadémiai József Attila 

emlékestjén. (Vö. az 581 584. sz. cikkekkel.)
malthuzianizmus Th. R. Malthus angol pap és közgazdász tudománytalan 

túlnépesedési elmélete: a népesség szaporodása gyorsabb, mint a létfenntartási cikkek 
termelésének üteme, és ez a fő oka a társadalmi fejlődés ellentmondásainak.

,,A Rudolf-féle számmal osztom helyesen: Ludolf-féle szám: a kör kerületének és 
átmérőjének viszonyszáma; kb. 3,14-gyel egyenlő; jelölése1 n (az elnevezés Ludolph van 
Ceulen holland matematikus nevéből származik). Az író beszélgetőtársa hibásan ejtette a 
nevet, ezért írja lentebb Móricz. „Szinte jól esik, hogy még van egy kis fonetikai zavar.”

586. József Attila, a „felnőtt". Fejtő Ferenc. Népszava 1938. febr. 27. 9.
Agárdi Péter szerint a szerző ezt az írását olvasta tol kéziratból a Szép Szó 1938. 

február 6-án lezajlott makói estjén. (Vö. az 567. sz. jegyzettel.)
Az ember végre homokos, / szomorú, vizes síkra ér, helyesen: „Az ember végül 

homokos / szomorú, vizes síkra ér.” (Reménytelenül. Lassan, tűnődve)
..nincs se apja, anyja, az életet a halálra ráadásul kapja" helyesen: „Az meglett 

ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja. / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul 
kapja” (Eszmélet 10.)

,,Célunk írta József Attila az a társadalmi és állami életforma idézet a 
Szép Szó 1936. áprilisi számának élén álló Szerkesztői üzenetből. A kurziváit részlet Fejtő 
Ferenc kiemelése. Az idézet egy ponton eltér az eredetitől: „a réginél fejlettebb 
egységfenntartó, haladottabb igényt", míg a Szerkesztői üzenetben ez áll: „a réginél 
fejlettebb egységre tartó haladottabb igényt

587. [József Attiláról|. Jordáky Lajos. Előre (Bukarest) 1938. febr.
Jordáky A szocialista irodalom útján c. kötet (Bp. 1973) Ismerkedésem József 

Attilával e. fejezetében újraközölte cikkét (404 407.). A cikk megszületésére így 
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emlékszik vissza: ,,Cenzúra liénította a szabad gondolatot, de búcsúznunk kellett a 
költőtől. Milyen egyszerűnek tűnik ma még írójának is az emlékcikk, amelyet a 
munkássajtóban, az ekkor még megjelenő egyetlen romániai magyar nyelvű szocialista 
lapban, az Klőrében közöltem 1938 februárjában.” (I. m. 4(14.)

Áron Cotrussal 6 ismerteti meg a magyar olvasókat. József Attila 1934-ben 
lefordította a román költő négy versét. A bányász. Gyárban, Ion ('odra. Magányos fa 
címmel, ezek a Korunk, a Népszava és a Szép Szó 1934 1935 1936. évi számaiban 
jelentek meg. Újraközölve: JAÖM IV. 71 73. „Cotru§ verseit különben már 1922-től 
fordították magyar nyelvre.” (JAÖM IV. 246.)

Állandó munkatársa a Népszavá-nak. ott jelennek meg első versei. A szerző túlzása. A 
költő nem volt a Népszava állandó munkatársa. Első versei makói és szegedi lapokban 
jelentek meg.

A harcot, melyet őseink vívtak, helyesen: „A harcot, amelyet őseink vívtak,” (A 
Dunánál)

588. József Attila. G. P. Irodalomtörténet 1938. 1 2. sz. 45 46.
G. P. Gulyás Pál (1881 1963) bibliográfus, irodalomtörténész, az MTA tagja. 

1908-ban könyvtáros lett, majd 1914-ben könyvtártanból magántanári képesítést 
szerzett. 1923-ban az OSZK főkönyvtárosává, majd 1934-ben igazgatójává nevezték ki. A 
magyar könyvtártan és bibliográfia neves művelője.

A cikkben több pontatlanság fordul elő. A költő édesanyját Pőcze Borbálának 
hívták; a Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. kötet 1931 ben, a Medvetánc. 1934-ben jelent meg.

589. Az elsötétült „külvárosi éj”. Nagy István. Korunk 1938. febr. 154 156.
Nagy István (1904 1977) romániai magyar író, egyetemi tanár. Asztalosmesterséget 

tanult. 1919-től vett részt a munkásmozgalomban. 1922 27-ben vándormunkásként 
járta be egész Romániát. 1933-ban. a kolozsvári vasutassztrájk után bebörtönözték. 
Kiszabadulása után az illegális Vörös Segély irodájában dolgozott. 1935 36-ban ismét 
börtönbe került. 1940-ben munkaszolgálatra hívták be, majd Caraealba internálták. 
Kiszabadulva Kolozsvárt végzett illegális pártmunkát. Bekapcsolódott az antifasiszta 
népfront szervezésébe. 1937-ben részt vett a Vásárhelyi Találkozón. így került kapcsolat ba 
a népi írók mozgalmával. Mint nemzetgyűlési képviselő, egyetemi tanár, szerkesztő a 
nemzetiségi életben vezető szerepet játszott.

Nagy István előadást tartott József Att iláról 1938. febr. 4-én, a Magánalkalmazottak 
Szakszervezete által a kolozsvári Vasmunkás Otthonban rendezett emlékesten. Lehetsé­
ges, hogy az ünnepségen ezzel az írásával szerepelt. (Vő. az 563. sz. cikk jegyzetével.)

N most, amikor megértettem verseit, a Kiilvárosi éjszaká t u kötet címe: K ülvárosi éj

590. József Attila sírjára. Névtelen. Új Hang (Moszkva) 1938. febr. 64.
Diószegi András szerint Gábor Andor a vers szerzője
„Gábor Andor szerkesztői, irodalomkritikai tevékenységének pozitív vonása az az 

igyekezet, amellyel a hazai szocialista irodalmi törekvések, elsősorban József Attila 
költészetének problémáit megközelíti. József Attila emigrációbeli megítélését zavarja az 
1931 es platformtervezet téves állásfoglalása, majd nehezítette József At t ila párt hoz való 
viszonyának a megromlása, s végül az a tragédia, amely a költő öngyilkosságához vezetett. 
Az Új Hang, s személyesen Gábor Andor érdeme is, hogy bár hangot adot t ellenérzéseinek 
is, elsősorban József Attilának a polgári irodalommal való kapcsolatai, Hatvanyéktól való 
anyagi függése miatt \ Ige jutányos áron. L. a 653. sz. cikket . B L.| fölismerte 
költészetének óriási értékeit, s igen sokat tett elismertetéséért . Két verse, melyet József 
Attila halálával kapcsolatban írt (József Attila halálára. Beosztás) arról tanúskodik, hogy 
nem érti meg József Attila vívódását, úgy érzi, hogy ez költészete egységét bontotta fel. 
Kigúnyolja viszont azokat, akik nem látták meg József Attilában a költőt, csak miután 
meghalt, akkor kezdtek sznob hangoskodásba s sálszent értekezések támadtak koporsója 
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körük. Fölismeri József Attila költői nagyságát, a magyar szocialista költészetben 
betöltött szerepét, s több ízben verseket, ciklusokat közöl tőle az Üj Hang hasábjain.” (L. 
605., 654. sz. cikkeket.) Diószegi András: Gábor Andor. Bp. 1966. 148 149.

591. Kínos botrány József Attila özvegye és Remenyik Zsigmond között. Névtelen.
Társadalmunk 1938. márc. 4. 12.

A riportot éppúgy, mint a Társadalmunk márc. 11 -i számában megjelent folytatását 
(1. az 594. sz. cikket) Szombati Sándor írta. Ezt bizonyítják Szántó Judit 1938. márc. 13-i 
naplóbejegyzésének sorai: „Sírodról a csendőrök letépték a koszorúkat. így mesélte 
Szombathy Sándor, aki két cikket írt a »Társadalmunkban« velem kapcsolatban." (Szántó 
Judit ismeretlen naplója 1938 1946. Összeáll.: Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 6.)

Az elkeseredett író ... mindenkit elátkozott, aki a költő halálának szerinte okozója 
volt. Vö. az 532. sz. cikkel.

Csak egy barátjának panaszolta el sírva. Wallesz Jenőnek, vö. az 546. sz. cikkel.
Az idézet a Tiszta szívvel e. versből

592. ,.Kínos botrány József Attila »elátkoz<>U asszonya* és Remenyik Zsigmond 
között”. Névtelen. Magyar Hírlap 1938. márc. 5. 7.

Remenyik Zsigmond cáfoló nyilatkozata az 591. sz. cikkben közölt riporttal 
kapcsolatban. Azonos szöveggel megjelent az Esti Kurír 1938. márc. 6-i számában is.

593. Zum Tode des Dichters József Attila. Szabó Héla. Prager Presse (Prag). Die 
Welt ain Sonntag Bilderbeilage 1938. márc. 6. 2.

Németre fordította: Ered Márnáit
Szabó Héla (1906 1980) csehszlovákiai magyar költő. író. Szabósegéd volt, majd 

rövid ideig Prágában tisztviselő. Pozsonyban az Új Szó szerkesztője. Irodalmi pálya­
futását a 30-as évek elején költőként kezdte, s később tért át a próza művelésére.

Szabó Béla József Attilával való találkozására, versének születésére és németre 
fordítására így emlékezik vissza.

„József Attila öngyilkossága villámcsapásként hatott rám és mélyen lesújtott. 
Nemcsak engem, hanem mindenkit, aki valaha olvasta megrázóan gyönyörű költeménye­
it. Emlékszem, Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötete kézről kézre járt. Ritka példány 
volt, alig lehetett hozzájutni. . .

Akkoriban eltökélt szándékom volt, ha Pestre megyek, megveszem és dedikáltatom 
vele. Soha ilyen gondolatom más művekkel kapcsolatban nem támadt, soha még csak meg 
sem kíséreltem, hogy egy íróval aláírassam a művét, de József Attila költeményeit a költő 
keze írásával akartam megőrizni. Sajnos, nem sikerült; noha többször találkoztam és 
egyszer beszéltem is vele, az említett versesfüzetet nem vehettem meg, mert mindjárt 
megjelenése után elkobozták. Ám ha történetesen forgalomban lett volna, tudom, utolsó 
filléremet is odaadom, hogy megszerezzem. [. . . |

Hansszal, egy haladó szellemű német költővel sokat beszélgetek József Attiláról. Van 
rá időnk, ő is éppúgy, mint én. a napilapokban elhelyezett cikkekből tengeti életét. Hans 
rendkívül szerény, művelt és jólelkű. ha van egy koronája, bizonyosan megosztja velem. 
Mélységesen együtt érez velem gyászomban. Persze neki sem mondom meg. hogy Attila 
halála azért is mar és kínoz annyira, mert én is sokat foglalkoztam már az öngyilkosság 
gondolatával. Sőt. egyszer már meg is kíséreltem, és kezemen az ütőerek táján ma is ott 
őrzöm a zsilett[H*nge nyiaszantásának halvány nyomát. De hát erről nem beszélhetek, ez 
oly ijesztő és dermesztő, hogy az embert a szégyen és a felháborodás egyszerre ragadja 
meg, mintha a kapitalizmus karjai fojtogatnák. Nem lehet erről beszélni. írni még 
kevésbé. . . Minduntalan látom magam előtt, amint Attila megteszi az utolsó lépteket, ki 
akar lépni a világból és mindörökre visszatér. .

Holt, szétroncsolt testét el sem tudom képzelni. Oly tisztának, rendezettnek látom őt 
magam előtt, mint egy nagyon komoly, fegyelmezett gyermeket, aki azonban titkolja 
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gyermek mivoltát és felnőttként, tímár módjára viselkedik. Ia*het egyébként, hogy ez a 
magatartása nem is volt az alaptermészete, és kimért tanáros viselkedését velem szemben 
az váltotta ki. hogy tanácsért fordultam hozzá. Holott nem is tanácsra vártam, csak azért 
fordultam hozzá, hogy megismerjem, lássam őt, halljam a hangját a költőnek, aki ki merte 
mondani azt. amit én nem tudtam kimondani. A kérés, amivel hozzá fordultam, csak 
ürügy volt, már akkor is jól tudtam, hogy a versírásban senkinek sem lehet tanácsot 
adni. ..

•József Attila, noha sejtette, jól látta viselkedésemen, hogy ezt tudom, mégis leült 
mellém a Japán kávéházban és irodalomtanárhoz méltó komolysággal olvasni kezdte a 
költeményemet, amely aznap jelent meg a »Népszavá«-ban. A .Kenyér és tej« volt. Éhes 
vagyok című kötetemből.

Mindez délelőtt tizenegy óra tájban történt, a kávéház majdnem üres volt, én mégis 
oly izgalommal lestem a szavát, mintha zsúfolt tanteremben hirdetné ki ítéletét. .József 
Attila elolvasta a verset, nyugodtan, szemrebbenés nélkül rám nézett, nekem úgy tetszett, 
hogy azokban a pillanatokban megmért engem és ugyanakkor mérlegelte mondanivalóját 
is. . . Tekintetét soha el nem felejthetem, sötétbarna szeméből oly tárgyilagossággal és 
hűvös józansággal világított a komolyság, hogy megborzongtam, mintha metsző szél ért 
volna.

A költemény mondta minden szavát tagolva szép. .. szép. . . de nem az 
igazi.. . Maga nem marxista, nem ismeri még a társadalom törvényeit.

Megdöbbentőn hallgattam. Már nem egy íróval, költővel beszélgettem, de eddig 
egyik sem tett nekem szemrehányást azért, hogy nem vagyok marxista. Kifogásoltak egy 
szót, egy jelzőt, egy mondatot, sőt az egész verset kifogásolták, csak éppen a marxizmusról 
nem esett szó soha. Hisz én nem is állítottam, hogy marxista vagyok. Mégis, ahogy 
meggörnyedten ott ültem a hosszú nyakú, tiszta szemű, józan költő előtt, éreztem, hogy 
neki van igaza, és mintegy mentegetve magam, azt válaszoltam, hogy a marxizmust nem 
kérheti számon tőlem, hiszen nem tanultam, nem tanulhattam.

Ez nem mentség, tanulni kell. .. válaszolta, miközben bölcs tanárként enyhén 
elmosolyodott. Abban a pillanatban Petőfire kellett gondolnom, nemcsak testalkata és 
arcvonásai emlékeztettek rá. bölcs derűje is abból a rendteremtő világból fakadt, amely 
Petőfit halhatatlanná tette.

Mégis meg vagyok győződve mondtam csöndesen , hogy munkásságommal a 
munkásosztályt szolgálom.

Ez helyes, de helyesebb lenne, ha meggyőződését tudás és felkészültség érlelné.
Mit válaszolhattam a bölcs és nemes tanácsra? Kínosan, és mi t agadás, szégyenkezve 

hallgattam. Keservemben másról kezdtem beszélni. Elmondtam, hogy nálunk. Cseh 
Szlovákiában, nagy érdeklődéssel és szeretettel olvassák költeményeit.

József Attila hallgatott, de nem érdeklődött részletek felől. Komoly tekintete a 
messzeségbe tévedt, mintha ott sem lettem volna, majd hirtelen felém fordult, talán 
mondani akart valamit, de aztán meggondolta magát és nem szólt. . . Csontos ujjaival a 
márványasztalon levő morzsákat morzsolta szét szórakozottan, feje kissé lehanyat lott.. . 
ekkor szép, domború homloka újra Petőfit juttatta eszembe.

Valami arra késztetett, hogy beszéljek. Azt mondtam neki szinte dacosan, hogy noha 
nem vagyok marxista, a csendőrök rejtélyes módon megérzik lamnem az ellenséget és 
gyűlölnek.

Ez a legkevesebb, amit az ember elérhet felelte nagyon barátságosan. Arra 
törekedjék, hogy a munkások szeressék. Érezzék, hogy a költőjük.

Ezután gondterhelten sóhajtott egyet, majd hirtelen, minden átmenet nélkül a 
szlovákiai magyar irodalom felől érdeklődött és külön a lelkemre kötötte, hogy adjam át 
üdvözletét és kézszorítását Eábry Zoltánnak Ezzel erős baráti kézszorítással elváltunk 
egymástól. Kézszorítása az, ami ma is, ebben a sötét, mérhetetlen gyászban fogva tartós 
enyhét ad. Örülök, hogy kezet szoríthattam .József Attiilával.

Valahogy így, ilyen hangnemben beszéltem el Hansnak találkozásomat József 
Attilával, azt is megmondtam, nem merem állítani, hogy a párbeszéd pontosan, szó szerint 
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így Pergett volna le, de Attila mondanivalójának ez volt a lényege. így maradt meg 
bennem évek múlva, bár semmi olyat nem mondott, amivel dicsekedhetnék. De ez nem 
zavart.

Engem zavart volna mondta Hans.
Engem nem, mert az igazat mondta, a lényegre tapintott rá. Kár lenne ezt elkenni. 

Egyébként folytattam még két ízben láttam a Japán kávéházban, de nem mertem és 
talán nem is akartam megszólítani. .. Egyszer Németh Andorral ült együtt, mindketten 
hallgattak. József Attila bal könyöke az asztalon pihent és gondterhelt fejét kezére 
támasztotta. Elborult tekintete a kávéházon túl és a városon túl, valahová a messzeségbe, 
a távolba nézett. Nem akartam őket merengésükben megzavarni. Azért sem ülhettem le 
melléjük, mert egy vasam sem volt. Másodízben Szenes Erzsi költőnővel voltam együtt, 
József Attila fürge léptekkel bejött a kávéházba, körülnézett, szórakozottan kezet fogott 
velünk, majd továbbment, mint aki keres valakit. . .

Hansot meglepte, amikor elmondtam neki, hogy a Japán kávéház pincérei milyen 
rendkívüli tisztelettel vették körül József Attilát. Ez abból is kitűnt, hogy az első 
találkozásunk alkalmával, amikor érdeklődtem iránta, a pincér nagyon udvariasan 
viselkedett. Noha igen kopott voltam, elvezetett az asztalához és anélkül, hogy rendelésre 
várt volna, leültetett, újságot rakott elém, majd azt mondta, várjak türelmesen, mert 
biztosan eljön.

Hans erre gúnyosan megjegyezte, hogy bizonyára irodalmi pintérek voltak.
Megjegyzése helyénvaló volt. Mindketten ott ültünk a prágai Na Julisce kávéházban, 

és egyikünk sem rendelt semmit. A pincérek tízpercenként érdeklődtek, nem kívánunk-e 
valamit. Enyhén szólva kinéztek bennünket, de ezzel nem törődtünk, kint esett az eső. 
ezenkívül mindketten egy jómódú közös ismerősünket várt uk, akinek feltét lenül el kellett 
jönnie. Előre azonban nem mertünk enni a medve bőrére, holott Hans nagyon éhes 
lehetett, ezt a szemén láttam, de egy szót sem szólt. Én nem is éreztem éhséget, egy falat 
nem ment volna le a torkomon, inkább letört voltam.

Gyötrődve alakult bennem egy vers. Napok múlva meg is írtam, majd egy hétig 
pihentettem a zsebemben, mint minden verset, aztán megmutattam Harisnak. Neki 
annyira megtetszett, hogy még aznap lefordította németre és anélkül, hogy tudtam volna, 
elhelyezte a »Prager Pressé«-nél, ahol a vasárnapi ünnepi számban megjelent. Ez volt az 
első írásom, amely még mielőtt magyarul megjelent volna, idegen nyelven látott először 

apvilágot. (Találkozásom József Attilával. Oj Szó 1976. dec. 12. 9.)

Bokor Lászlóhoz 1978. márc. 12-én írott levelében Szabó Béla a következőkkel 
egészíti ki emlékezését: „levelének örültem, noha kívánságának alig tehetek eleget. Az a 
helyzet , hogy Prágában már kerestem a József Attila-vers német fordítását, sajnos nem 
akadtam rá. A Prager Presse évfolyamai hiányosak voltak. Kellett volna persze egy más 
évfolyamot kérni van ott több példány de a szemem már fáradt volt és végül már azt 
sem tudom, vajon a P. Pressében vagy a Prager Tagblatt-ban jelent-e meg. Én úgy 
emlékszem, hogy az 1937-es karácsonyi számban jelent meg, azt is tudom, hogy kurzív 
szedéssel. mégis annyi év után nem emlékszem pontosan. . . Könnyen lehet, hogy egy 
vasárnapi szám irodalmi mellékletében jelent meg.

Nagyon sajnálom, hogy a fordításról nem tudok sokkal többet, ő, akárcsak én, 
éhesen jelent mega kávéházban. Ez kötött bennünket össze, ő engem Szabónak hívott,én 
ót Hansnak Semmit nem tudtunk egymásról, csak azt, hogy költők vagyunk. Nagyon 
rendes és becsületes volt. Ha rá gondolok, magam előtt látom az arcát, sápadt volt és 
ttgyonkínzott... De Hanson kívül a családi nevét nem ismertem. Eddig nem is 
hiányzott. Sajnálom, több felvilágosítást nem adhatok róla. . . Az azonban biztos, hogy 
tehetséges volt és amennyiben én meg tudom ítélni fordítását kitűnő volt.”

(A vers német fordításban megjelent publikációját 1982 őszén találtuk meg, s ennek 
■xmeretében kitűnik, hogy Szabó Béla rosszul emlékezett a megjelenés időpontjára is, és a 
fordító, Emi Mamau nevére is, akinek keresztnevét Hansnak írja. T. Gy.)
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A vers magyarul Szabó Béla: Kenyér meg tej c. kötetében jelent meg, az 1935 1937 
között keletkezett versek csoportjába beosztva. (Bratislava 1975. 83 84.) Szövegét az. 
alábbiakban közöljük:

József Attila halálára
Napok, hetek múltak el, 
de bennem a döbbenet, 
mint súlyos idegen test, 
mint ólomdarab az eleven húsban, 
egyre mélyebben hatol.

Gomolygó, fekete füstben 
látom a néma falut, 
hallgatnak a fák, hallgatnak a bokrok, 
mégis a némaság oly nyugtalanító, 
mintha gyilkosság történt volna.

Oly nyugtalanító, mint a kínai kuli 
szívós és elszánt türelme, 
mint kiirthatatlan gyűlöletem, 
mely éveimet fosztja, 
s véremet emészti.

Dadogó keservvel siratlak, páratlan költő, 
Nincs többé hangod: forrása 
döntő és ragyogó érveidnek, 
zengő szavaid örökre elnémultak, 
hűvös rög fedi ragyogó homlokod.

Ha most én is meghalnék 
oly vigasztalanul és kegyetlenül, mint Te, 
sírodon emlék lennék, 
fogcsikorgató, lázadó jel, 
és szétroncsolt szivem lenne a tanú:

Hogy itt éltél irgalmatlan tőkések között 
reménytelenebből és boldogtalanabbul, 
mint ama másik, 
a szerencsésebb, 
kit keresztre feszítettek.

594. József Attila özvegye felel Remenyik Zsigmond cáfolatára. Névtelen. 
Társadalmunk 1938. márc. 11. 7 8.

A cikket Szombati Sándor írta. (L. az 591. sz. jegyzetet.)
A cikk József Attilát ábrázoló és a következő aláírással ellátott fényképmelléklettel 

jelent meg: „József Attila, a fiatalon meghalt költőzseni ismeretlen fényképe, amelyet az 
özvegy bocsátott a Társadalmunk rendelkezésére.” Az „ismeretlen" fénykép 1929. júl. 9. 
előtt Hódmezővásárhelyen készült útlevélkép változata. (Vö. Négyszemközt az utókorral. 
József Attila fényképeinek ikonográfiája. Bp. 1980. 59.)

Szántó Judit 1938. febr. 25-én kelt naplóbejegyzésében is leírja a közte és Remenyik 
Zsigmond között 1938. febr. 20-án kitört összetűzést, és csalódottan elhatárolja magát az 
esetet szellőztető riportoktól. (Szántó Judit ismeretlen naplója 1938 1948. összeáll 
Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 5.)
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A ,,Társadalmunk" múltheti számában Vö. az 591. sz. cikkel.
a szombati ,,Magyar Hirlap’-ban és „Esti Kurír'-bán megjelent Remenyik cáfoló 

nyilatkozata. Vö. az 592. sz. cikkel és jegyzetével.
Attila életében regényt irt, amelyben Attilát és engem gúnyol ki! ,A költő és a valóság" a 

regény címe. Vö. a 230., 233., 234. sz. cikkekkel és jegyzetükkel.
Attila nem barátkozott azután vele, néha váltottak csak pár szót Ez az egyetlen adat, 

amely a költőnek a róla készített torzképre történt reagálásáról fennmaradt, de Szántó 
•Imiit bizonyára túloz. József Attila és Remenyik a Szép Szó c. folyóiratban közeli 
munkatársi kapcsolatba kerültek, a folyóirat képviselőinek csehszlovákiai kőrútján is 
együtt szándékoztak részt venni, s Remenyik jelen volt a költő barátainak az öngyilkosság 
előtti napon Szárszón tett látogatásán is. A költővel való kapcsolatáról élete utolsó 
éveiben, Remenyik így emlékezett vissza:

„József Attilához tapadó emlékeim garmadájából most csak azt a néhány töredéket 
szándékozom kiragadni, amely (hasonlóképpen Ady Endre és a Nyugat viszonyához) 
kapcsolatban van a költő által, ha nem is éppen irányított, szerkeszteni is csak félig- 
meddig általa szerkesztett, de személyével és nevével megindulása pillanatától egybefor­
rott folyóirattal, a Szép Szóval. Mint mondom, a lapot (hasonlóképpen Ady Endrével a 
Nyugatnál), ha nem is ő szerkesztette, nem is ő irányította, de kétségtelenül és 
félreérthetetlenül ő fémjelezte. Ő adta a folyóiratnak a Szép Szó nevet, mely magyarul 
valóban »nem felcicomázott kifejezést, hanem testei öltött érvein jelentett. Munkássága, 
valamint költői múltja, akarva-akaratlanul is meghatározták a lap eszmei irányát. 
Nemcsak egy költő volt a lapnál, nem is az első, vezető költő, szerkesztői minőségben, de ő 
volt a Költő, aki körül, aki mellett, de sohasem aki fölött csoportosultak a Szép Szó 
nagyszerű költői gárdájának és ugyanakkor a magyar irodalomnak ragyogó értékei, mint 
egy láthatatlan, de sugárzó nap körül a látható napok, holdak, bolygók és csillagok.

Attila szerkesztői reszortja a lapnál természetesen a költői anyag kiválogatása volt. 
Ő tárgyalt a költőkkel, a tőle mindig és mindenben megszokott komolysággal, felelősséggel 
és lelkiismeretességgel. A szükséges tapintattal is természetesen, kiváltképp az induló, 
fiatal, első zsengéikkel jelentkező költők esetében, tudva jól nyilván saját régmúlt 
emlékeire visszatekintve . hogy micsoda magukvájta barlangokból tör elő minden ifjú 
költőnemzedék, beleértve a legnagyobbakat. Á kész, kiforrott, hangjukra már rátalált, 
már saját hangúkon harsogó költőkkel természetesen nem volt mit tárgyalni ezeknek 
írásait rendben összehajtogatva átadta szerkesztőtársainak, hogy azok közlésre beosztva 
átadják a tördelő szerkesztőnek. Amennyire pontos és hiteltérdemlő lehet visszaemlékezé­
sem, költőtársaival a lapnál sohasem voltak differenciái. Sohasem szédült meg a lapnál 
kezébe helyezett hatalomtól nem tudok esetet. hogy bárkit is elhallgattatott, második, 
harmadik rangsorba állított, vagy akán'sak elkedvetlenített volna , holott és ezt meg 
kell mondani, kora magyar irodalmában nem ő volt a sikeres, a vita nélkül első helyre 
állított költő, még más lapoknál publikált verseiért kiutalt honoráriumok is szégyenlete­
sen alacsonyabbak voltak, mint sok másoké. Ez a degradáció elszomorította. Nem 
elkeserítette, se tiltakozásra és hiú versengésre nem késztette, de mélységesen, lelkét és 
idegeit romboló határokig elszomorította.

A lap kritikai és prózai anyagába éppen csak a legvégső esetben folyt belé 
tudomásom szerint csak egyetlen esetben, méghozzá velem kapcsolatban érvényesítette 
•vétó« jogát. Egy kereskedő hősi halála című történetemről volt szó. Ezzel az elbeszéléssel 
eszmei, mondhatnám azt is, hogy elméleti, már már tudományos, teoretikus okokból nem 
értett egyet. Elbeszélésemben ugyanis banditák törnek rá egy görög, albán vagy bolgár 
kereskedő házára éjszaka, árut keresnek, de az áru rejtekhelyét nem hajlandó elárulni a 
kereskedő. Megkínozzák, egyik gyermekét megölik, feleségét mcgbecstelenítik. majd végül 
leöntik [xdróleummal és felgyújtják a házát. Attila elolvasta a történetet, kissé 
elgondolkodott, majd visszaadta a kéziratot. történél nem jó- mondotta komolyan, 
mert játékos vidámsága mellett ez a komolyság volt rá a jellemző. »Akik egy nőt 
megbecstelenitenek. azok nem gyilkolnak. mint ahogy versemben is elolvashattad, ölnek, ha 
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nem ölelnek... Ezek után vitatkozni sem lehet...« Valóban, semmi ok nem volt a 
vitatkozásra, átvettem a kéziratot, és átadtam a Nyugatnak, amely azonnal leközölte 
vezető helyen. Attilának az üggyel kapcsolatban csak egy megjegyzése volt: »Amit a 
kereskedő hősi halálá val kapcsolatban mondottam, fenntartom továbbra is. A gyilkosok nem 
ölelnek!. . .« mondotta kötekedő, kedves mosollyal, de mosolya mögött rendíthetetlen 
komolysággal. A deportálások, Auschwitz, Bergenbelsen és a háború szörnyű rettenete 
még a jövő kifürkészhetetlen, emberi elmével elképzelhetetlen, titkos rejtekében hevert.

Szerkesztőtársaihoz és a lap munkatársaihoz való viszonya baráti volt, mondhatnám 
azt is, hogy szerény és a végtelenségig megértő, kollegiális. Hiányzott belőle az a 
szörnyeteg egocentrizmus, amely általában a lírikusokra jellemző, sőt, mi több, ami még 
egy Shelley, egy Heine, egy Byron emberi és költői lényének is alapvonása, hogy a 
többieket ne is említsem.

A Szép Szó szerkesztőiből és munkatársaiból összeverődött kis csoportunkban talán 
én voltam az egyetlen, aki nem hitt betegségében, míg a szerkesztőtársak és barátok már 
kétségbeesetten szemlélték ijesztő hanyatlását, leromlott testét szemlélve, és figyelve 
idegeinek és feldúlt lelkének minden megnyilvánulását. Betegségének elhatalmasodása 
idején, Szárszón írt töredék-soraiból egy kétségbeesett, hűség, barátság és szeretet után 
szomjazó gyermeknek szinte már-már megalázó könyörgése hallható:

Drága barátaim, kik gondoltok még a bolonddal, nektek írok most, innen, a tűzhely oldala 
mellől, ahová húzódtam melegedni s emlékezni reálok. Mert hiszen összevegyült a novemberi est 
hidegével bennem a lassúdon s alig oldódó szomorúság. Emlékezzetek ott ti is, és ne csupán 
hahotázva rám, aki köztelek éltem, s akit ti szerettetek egykor ez volt az utolsó hangja a 
költő-szerkesztő-barátnak, de ezt már. mint távoli mennydörgést, megsüketített és 
elnyomott a mind jobban és jobban közeledő, dübörgő tehervonat.

Pusztulásának körülményeit ma sem értem hisz levelet vitt az állomásra, 
kiállójának. Cserépfalvinak. Hogy elhatározott szándék előzte-e meg szörnyű tragédiáját. 
v®gy I’edig ostoba, örült, vak véletlen hisz halála előtti napon, a szerkesztő-társakkal 
lenn jártam Szárszón, és Attilát jó állapotban találtuk. Komoly volt és nyugodt. Külföldi 
utazás és a Szép Szó ügyei foglalkoztat ták Hogy beteg volt, hogy élete utolsó hónapjaiban 
elszakadt egy szörnyű világ realitásaitól ma természetesen már tudom. De ezt a titkot 
már nem fejti meg senki, soha!

Első megrendülésemben habzószájú, vad átkot szórtam, ha gazdátlanul nem is 
maradt, de fényétől megfosztott lapjában, a Szép Szóban, saját személyünkre, baráti körét 
sem kímélve, vádolva boldog-boldogtalant nemtelen pusztulásáért. Ezek az átkok azóta 
jórészt megfogantak, tanúknak, érdekteleneknek, bűnösöknek hovatovább hírmondójuk 
sem maradt, úgy ahogy vagyunk, előbb-utóbb mindnyájunkat feledés borít be, mint 
akiket betemet a köd. Vele kapcsolatos emlékeink elhalványodnak, munkánk értelmét 
veszti, és ha valami kis fény még ránk sugárzik valamikor legalábbis a Szép Szóval 
kapcsolatban , az az ő fénye, a láthatatlan Napé, aki szerencsétlen, szörnyű példájával 
tanúsította, hogy egy kétségbeejtő, esztelen korban, amikor ő maga is élt és amely 
pusztulását okozta valamikor, mit ért az ember, ha költő, humanista, európai és 
magyar!...” (József Attila és a Szép Szó. Él 1962. jan. 13. 7.)

dz egész a kávéházban folyt le, mikor Remenyikúr elment az asztalom mellett. Én fel sem 
álltam A I ársadalmunk szerkesztősége ellentmondásba keveredik saját magával, 
anélkül, hogy az ellentmondás feloldására kísérletet tenne. A „kínos botrányáról készített 
riportban ugyanis ezt olvashat juk: ,,A ruhatárban találkozott az író és cikkének hőse. . . 
Az asszonyt lefogták..(Vő. az 591. sz. cikkel.)

Az esettel kapcsolatban Cserépfalvi Imre az Esti Kurír 1938. márc. 13-i számá 
bán (9.) Volt-e „botrány” József Attila körül? rímmel nyilatkozott:

„Következő nyilatkozat közzétételére kértek fel bennünket: Alulírott Cserépfalvi 
Imre könyvkiadó ezennel tanúsítom a Társadalmunk hetilap József Attila özvegye felel 
Remenyik Zsigmond cáfolatára rímen megjelent cikkének tartalmával ellentétben, hogy
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Remenyik Zsigmond az, asztalnak, ahol a társaságunkban jelenlévő hölgy helyet foglalt, 
közelében sem járt es a szitkokat, melyek talán elhangzottak, véleményem szerint nem 
hallhatta. Budapest, 1938. március II. Teljes tisztelettel:

Cserépfalvi Imre."
Pál Judit Szántó Judit szavalóművészként használt neve

595. Bevezető [Európai költők antológiája], Faludy Oyörgy. Bp. é. n. [1938. márc. 
első napjaiban] 320 I. 7 9. Részlet.

Teljes terjedelmében újraközli: Cserépfalvi Imre: Egy könyvkiadó feljegyzései. Bp. 
1982. 173 175. Idézi Tasi József: József Attila és az Európai költők antológiája. MKszle 
1976. 1 2. sz. 153—154.

Afagyar is idegen költők vannak ebben az antológiában. A könyv mottója Arany 
János: Civilizáció c. verse. Az egyik belső borítón piros nagy betűkkel ez olvasható: József 
Attila emlékének. Ezt követi a Bevezető, amelynek csak a József Attilára vonatkozó részét 
közöljük. A kötet először, mintegy vezérversként, Bacchylides békedalát adja közre, 
Babits Mihály fordításában. Maga a gyűjtemény két részre oszlik. Első fele (13 164.) 
magyar költők verseit tartalmazza időrendben. József Attilától az alábbi versek 
olvashatók: A bányász (Áron Cotru? versének fordítása 139.), Kirakják áfát (140.), Mondd, 
mitérlel... (141 143.), A város peremin (144 147.) A kötet második fele idegen költők 
verseit mutatja be magyar fordításban (165 317.) Közöttük olvasható a Tidmann úr. 
Dán ballada a XVII. (?) századból, József Attila fordításában (225 226.).

József Attilának a kiadó a kötet összeállításában is lefordításában vezető szerepet szánt, 
betegsége ippen a munka kezdetén tört rá. Az antológia munkálataiba József Attilát 1937 
tavaszán akarta bevonni Nagyon fáj c. kötetének kiadója, Cserépfalvi Imre. Emlékezésé­
ben elmondja, hogy többek között Németh Andor előtt is fölvetette ezt a gondolatot: ,,így 
analizáltuk a helyzetet, de a legjobban Attila egészségi állapota aggasztott. Sokat veszített 
a inunkakedvéből is. Felmerült bennem a gondolat, hogy valahogyan ki kellene emelni 
ebből a közönyből, fásultságból. Már előzőleg, egy antológia szerkesztéséről gondolkodva, 
beszélgettem erről Faludy Györggyel, és Cs. Szabó Lászlóval is. aki szerzőm volt és 
Attilának barátja, híve, költészetét rendkívül nagyra becsülő tisztelője. |.. . ] Elhatároz 
tam, hogy beszélek Attilával a tervezett, nagyobb szabású versantológiánk szer­
kesztéséről. Németh Andor is jó ötletnek tartotta. Igen becsesek voltak a cseh, román, 
francia műfordításai, ezeket mimi fel lehetett használni az antológiában. Keresni kezdtem 
őt. Nemsokára meg is találtam a kávéházban, és ott mintegy apropóként előadtam 
terveimet, elképzeléseimet. Érdeklődni kezdett az antológia iránt. Említettem neki Cs. 
•Szabót is, aki szintén bekapcsolódna ebbe a munkába. Bár Attila ekkor fizikailag igen 
rozoga állapotban volt, mégis megígérte, hogy a közeli napokban bejön az üzletembe, ott 
megállapodunk, és azt hiszi, hozzá fog kezdeni. Másnap megjelent már a reggeli órákban, 
igen gyűrött állapotban, bedagadt szemekkel, s nagyon komoran üdvözölt. Az irodában 
szinte lerogyott a székre, és kérdéseimre, hogy mi baja? mi történt? csak zokogott és 
zokogott, megállíthatatlanul. |... ] Hasonló eset még előfordult párszor, de az antológia 
szerkesztésének a gondolata megragadta. Mikor bejött hozzám, kötelességtudóan naponta 
vissza-visszatért az antológiára. Ugyannyira, hogy egész konkrét formát öltött a tervezés: 
majd bekapcsoljuk Faludy Györgyöt, aki szorgalmas munkatárs, szó volt még Horváth 
Béláról is. Elhatároztuk, hogy közös megbeszélésre meghívom Faludyt is, Horváthot is, s 
ezúttal sor kerülhet a kiadói megbízás aláírására is. Megérkezett hát az irodámba Faludy, 
és kedves közös barátunk. Vághidi Ferenc is. Vártuk Horváth Bélát, aki megígérte, hogy 
eljön. Jó fél órás várakozás után lemondtunk róla és elhatároztuk, hogy lemegyünk a 
szomszédban lévő Hungária sörözőbe: ott folytatjuk a megbeszélést. Attila nagyon 
nyugodtan viselkedett, elmélyült a beszélgetésben. Megállapodtunk a könyv terjedelmé­
ben, a honoráriumban. Csináltunk egy hevenyészett megállapodást, amit aláírt ő, Faludy 
György és én. Szóban elhatároztuk, hogy Horváthot nem vonjuk be szorosabban, esetleg 
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egy-két versét bevesszük, de a szerkesztésben nincs szükség rá. Inkább Cs. Szabót fogom 
fölkérni. A tárgyalás végén Attila megint rosszul lett. Az asztalra borult és zokogott. 
Igyekeztünk a tárgyalást befejezni és elindultunk a Kiadóba. Mire a Váci utcai irodához 
értünk, egy kicsit felengedett és szólt is egy két szót. Odabent leültünk, még egy kis 
konyakot is elfogadott. Egyszer csak komoly, határozott hangon megszólalt, hogy előleget 
akar felvenni, nagyobb összegre van szüksége, adjak neki kerek tkX) pengőt. El akar menni 
a Balatonhoz nyaralni, nem is egyedül, és azt akarja, hogy egyszer bőven legyen pénze. 
Szokatlan volt ez a kategorikus hang. Én behívtam a pénztárost, és mondtam neki: 
fizessen ki Attilának azonnal ö(X) pengőt. Átvette, megszámolta a pénzt, majd betette a 
tárcájába. Abban állapodtunk meg. hogy azokat a könyveket, amelyeket előzőleg már 
kiválasztott a munkájához egy Victor Hugó, Apollinaire és egy francia versantológia 
elégnek találja, de ha esetleg lenne még valamire szüksége, majd bejön érte. Elég sápadtan, 
komoran távozott. Észrevettem valami különöset a hanglejtésében, olyasféle elérzé- 
kenyülést. vagy visszafojtott indulatot, aminek különös jelentőséget nem tulajdonítot­
tam.”

A leírt találkozást követő napokban a költő állapota súlyosra fordult. Bevonult a 
Siesta szanatóriumba, majd onnan Balatonszárszóra utazott. Kapcsolatuk alakulásáról és 
az antológia ügyéről Cserépfalvi így ír: „leveleztünk. Gondoltam, ha ébren tartom vele e 
szerkesztői-kiadói kapcsolatot, ez hoz egy kis színt az életébe, érzi, hogy szükség van rá. 
valamit el kell intéznie. Csodálatos módon ez így is történt. levelemre mindig reagált, még 
depressziós idejében is. 1937. november 26-án az alábbi sorokat írtam Attilának:

•Budapest, 1937. november 26. 
Kedves Attila barátom!
Örömmel értesülök kedves nővéredtől, hogy jól érzed magad. Ebben a levélben 

kedves nővéred arról volt szíves írni, hogy te a napokban választ adsz nekem arról, amit 
irataid rendezésekor találsz. Ti. kértem Rutebeuf versét küldje be nekem.

Megkaptam a Tidmann úr című versfordításodat, amelyet már ki is szedtek. 
Ugyancsak a „Kirakják a fát” című versedet is kiszedettük, mind a kettőt az antológiába 
betesszük. Említettél te gyakran egy román verset, aminek az ismétlése ez volt: „Földet 
akarok, földet akarok”. Ahogy a tartalmát elmondtad, ez rendkívül megkapott 
mindnyájunkat. Nincs-eez a versed készen nálad? Nagyon kérlek, küldjél még valamit, tíz 
nap múlva fogják csak a nyomást megkezdeni. Addig tán egypár verset elő tudnál szerezni.

Kívánok további és jó egészséget az egész családom nevében, s maradok tisztelő 
barátod:

Cserépfalvi#

Jolánnal többször váltottunk levelet. Érdeklődtem, hogy van Attila, különböző 
kérdéseket tettem fél. Ezek a levelek kallódnak valahol. A szóban lévő Tidmannúr című 
vers fordítása az Kurópai kiütök antológiájából szerejwlt. (... | Az a román vers pedig, 
amelynek csak a refrénjére: »Földet akarok, földet akarok*  emlékeztem, kimaradt az 
antológiából. Az ugyancsak kért Rutebeuf-fordítás még nem került elő. Ezt a levelet 
november utolsó napjaiban kaphatta meg Attila. A sürgető határidő miatt tudjuk 
József Jolán József Attila életrajzából Viktor Hugó verset fordított, teljes értékű 
versfordításra azonban már nem volt ereje. Erről nem is volt szó. nem is kértem tőle. A 
fordításhoz kölcsönzött könyveket 1937. december 3-án visszaküldte a címemre, s 
levelében válaszolt is az én november 26 i soraimra. Ez a dátum a halálának a napja. így 
szól a levél:

• Balatonszárszó, 1937. dee. 3. 
Kedves Imre barátom!
Bocsáss meg, hogy elkésve írok. Ha szükséges még tőlem vers az antológiába, 

kérlek, választass ki. Cs. Szabóval (ha mégő a szerkesztő), a könyveimből. Hiszen nem volt
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szóúj versről. Én itt három könyvet találtam: Les ('hátiments, Aleoolsésaz Anthologie 
des Eerivains Franyais du XX Siécle. Poésie Törne 11. Ezeket a könyveket niég ma 
postára adom. Szeretettel üdvözlöm családodat.

József Attila#

A borítékba betett egy verstöredéket is, amely így szól:

Szól a telefon, fáj a hír. 
hogy megölted magad, barátom, 
és konokul fekszel az ágyon. 
A bolondok közt se bírt

Szíved a sorssal. Sehol írt 
nem leltéi arra, hogy ne fájjon 
a képzelt kín e földi tájon, 
mely békén nyitja most a sírt.

A strófák a Meghall Juhász Gyula című szonett első két szakasza. A kritikai 
kiadásban az utolsó sor némi eltéréssel olvasható:

»mely írekén nyitja, lám, a sírt«.

József Attila valószínűleg emlékezetből írta le részemre a saját halálára is 
alkalmazható sorokat .

Ezt a levelet és a könyveket Attila öngyilkossága előtt a pályaudvaron a tehervonat 
postakocsijába dobta be. a jxrsta kézbesítette. |... ] Az Európai költők antológiája végül is 
József Attila és Horváth Béla hatékonyabb részvétele nélkül készültei. A fedőlapot Nemes 
György tervezte. Közel hetvenegy magyar nyelven írott és hatvanhét idegenből fordított 
költeményt tartalmaz. A versek zömét hatvanegy költeményt Faludy György, a 
többi verset Babits Mihály (egy). Horváth Béla (három)és József Attila (kettő) fordította. 
[... | Valószínűleg a cím is József Attila-reminiszceneia a »fehérek közt egy európait# 
köszöntő Thomas Mann üdvözléséből. " (Európai költők antológiája. In: Cserépfalvi Imre: 
Egy könyvkiadó feljegyzései. Bp. 1982. 163 166.. 169 173.)

Cserépfalvi Imre József Attilához írott levelét és a költő válaszát I. JAVL 381 382., 
384. József Attila részvételéről az antológia munkálataiban 1. még az 556. sz. cikket; 
Németh Andor:.József Attilaés koráé. könyvének részletét (A szélén behajtva. 519 520 ); 
Hegedűs Zoltán Beszélgetés József Attila kiadójával e. interjúját Cserépfalvi Imrével 
(Nagyvilág 1947. 13. sz ), valamint Tasi József: József Attila és az Európai Költők 
Antológiája c. közleményét. (MKszie 1976. 149 155. Tasi József összefoglalja az é 
tárgyban cikkének megjelenéséig napvilágot látott publikációkat. Cserépfalvi emlékezése 
is nagy mértékben támaszkodik megállapításaira.)

596. Megmérgezte magát az öngyilkos József Attila költő nővére. Bányay Lászlóné. 
Névtelen. Pesti Napló 1938 márc. 25. 9.

Jolán öngyilkosságáról 1. Szántó Judit ismeretlen naplója 1938 1946. összeáll.: 
Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 6 7

Makay Sándorné Makai Ödönné
a díj negyedrészét 750 pengőt a költő nővérei kapták temetési hozzájárulás rímén 

Vö. a 519. sz. cikkel.
Makai/né örökség útján jutott a balatonszárszói villához Makai Ödön 1937. febr. 

16-án halt meg.

597. Megjegyzések a Szép Szó József Attila számához. ifj. dr. Gallus Sándor. 
Szociális Igazság 1938. márc. 31. I
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ifj. dr. Gallus Sándor (1907) író, költő, régész. A magvar őskor kutatásával 
foglalkozott, Első verseskötete 1929-ben, Sopronban, szülővárosában jelent meg. 
Munkatársa volt a Sziget c. lapnak, tagja a Stemma-körnek. A harmincas évek végén 
jobboldalivá vált, közel került a fasizmushoz. Tagja volt a Szellemi Együttműködés 
Magyar Egyesülete es a Bartha Miklós Társaság választmányának. A Magvar Nemzeti 
Múzeumban dolgozott.
,, A, ^“tóg (1938) kétoldalas, röpirat alakú újság, a Szociális Igazság
Mozgalma elnevezesu nyilas frakció közlönye volt.
- * । ■ <he1|yesen: ^cher v- bóher) magyar jelentése: rabbinövendék; tágabb
értelemben: izraelita vallású fiatalember. Célzás arra, hogy a Szép Szó szerkesztői 
többségükben zsidó származásúak voltak. A magyar szélsőjobboldal József Attilával 
kapcsolatban is folelevenítette a vádat, amelyet már korábban Adyval szemben is 
hangoztattak, hogy a zsidók befolyása alá került.

,,oly mulatságosnak találta Engels" Az idézet pontatlan. Engelsről József Attila 
nem azt állítja, hogy a vallásos kedélyt mulatságosnak találta, hanem ezt: ..melynek 
tógáimat oly mulatságosnak találta Engels, Eeuerbachnál".

Veigelsbergek A szerző Ignotusra és Ignotus Pálra céloz.
schizophreniás elmezavar" Bak Róbert: József Attila betegsége c. cikkében nevezi 

így a kolto betegségét (vö. az 540. sz. cikkel).
Az idézet a A uUlozáa c. versből

598. Szerkesztői üzenet. Névtelen. Szép Szó 1938. márc. Első borítólat).
v aloszinulega Magyarság 1938. febr. 22-i tudósítására reflektál. Vö. a 582. sz. cikkel.

599. A József Attila verse. Ignotus. Szép Szó 1938. márc. 186 188.
A Szép Szó 1938. márciusi számának egyik rovatát „József Attila emlékének" 

szentelte a szerkesztőség (186 195.). Ignotus cikke a ciklus első írása.
József Attiláról, ... egyik első voltam, aki írt. Vö. a 63. sz. cikkel és jegyzetével 
egy versére („Nincsen apám, se anyám") a vers címe: Tiszta szívvel
az úgynevezett „bécsi iskola": (Carnap, a logikus. Éránk, a fizikus) a nyelvből akarják 

kifejteni. . .. a tudományt „A logikai pozitivizmus századunk húszaséveiben alakult ki a 
becsi egyetemen filozófusok, matematikusok és fizikusok egy viszonylag szűk társaságá­
ban, amelyet Bécsi Körnek szokás nevezni. A Kör vezetője MoritzSMick volt, aki Machot 
követte a beesi egyetem tudományfilozófiai tanszékén. A Kör legjelentősebb tagjai Rudolf 

arnap (a legbefolyásosabb jelenleg is élő neopozitivUta), Ottó Neurath. Philipp Éránk és 
Berbert teiglvoltak." (Márkus György Tordai Zádor: Irányzatok a mai polgári 
filozófiában. Bp. 1972. 301.) Camapról az idézett műben ezt olvashatjuk: „R. Carnap 
u u C i i f en e?í*z fésült Államokban él. a Los Angeles i egyetem professzora." (I m. 
301 ) Idetartozó fontosabb művei: A nyelv logikai szintaxisa (1934). Eilozófia és logikai 
szintaxiH (1937). *

Az idézetek a Tiszta szívvel. Áldalak búval, vigalommal c. versekből

600. József Attila meghalt. . . Zsigmond Ede. Szép Szó 1938. márc. 189 190.

191 T92 ,ÓZHef AttÍlárÓ1 JÓMef AttilávaL Pelenka Sándor. Szép Szó 1938. márc.

I tv a fSándor Komlói Aladár gimnáziumi tanítványa volt. A fasiszta veszély elől az. 
USA-oa emigrált. J

«02. .József Attila emléke Erdélyben. ifj. K. E. Szép Szó 1938. márc. 194. 
lJJ Á A ifj. Kubán Endre,
A fírassói Lapokban megjelent cikkeket I. a 408., 423.. 439., 440 sz alatt
A Korunk számaiban közölt írásokat I. 507 513,, 589. Sz. alatt.
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A Független Újságban nem Ligeti Ernő, hanem Kováts József cikkét közölték. (L. 
464. sz. alatt.)

A Magyar Lapokban Bélteky László írását 1. 415. sz. alatt.
A Friss Újságban Gyárfás Endre cikkét I. 414. sz. alatt.
Eranyó Zoltán fordítását a temesvári 6 Órai Újságban I. a 670. sz. cikkben.
A Déli Hírlapban ifj. Kubán Endre cikkei: I. a 450. sz. cikket, valamint 1937. dec. 6- 

án öngyilkos lett és meghalt József Attila címmel is jelent meg egy írása.
A felsorolt lapokon kívül.. . nem volt Erdélyben egyetlen olyan napilap és folyóirat sem, 

amely ne emlékezett volna meg a költőről További cikkeinket I. a418., 424., 454., 459., 473., 
482., 483., 486., 487., 559., 563., 587. sz. alatt.

Erdélyben mindenütt előadásokat is tartottak József Attiláról Vö. a 444. sz. cikkel és 
jegyzetével.

Méliusz József.. . ismertette gondosan felépített tanulmányában a költő életét és írói 
munkásságát A tanulmány megjelent a párizsi Szabad Szóban. L. az 522. sz. cikket.

A Curentul cikkével az aradi Hírlap polemizál. Vö. a 431. és 433. sz. cikkekkel.
A Független újság ismertetését a Szép Szó emlékszámáról I. az 576. sz. alatt.

603. József Attila emléke Szlovenszkóban. A. 1. Szép Szó 1938. máre. 194.
A. I. Andreánszky István
A Slovensky Denik cikkét I. 575. sz. alatt
Emil Bolesláv Lukác (helyesen: Emil Boleslav Lukác) a Medvetánc c. kötet mottóját 

fordította le Básnikom címmel. A fordítás a Slovenské Smery 1938. februári számában 
jelent meg. A fordítás címe magyarra visszafordítva: „Költőkhöz”. Lukác az „Aki dudás 
akar lenni... ” kezdetű népdalt tehát József Attila saját versének tekintette.

604. A Szép Szó előadásai. Névtelen. Szép Szó 1938. máre. 195.
A Szép Szó február 5-én este Szegeden , a Fészek Klub rendezésében, b án délután pedig 

Makón tartott előadásokat A Szép Szó szegedi és makói előadásairól szóló t udósításokat I. 
az 564 567.. 573. sz. cikkekben.

605. Versek, amiket kiválogattak. Gábor Andor. Új Hang (Moszkva) 1938. máre. 
57.

Gábor Andor (1884 1953) költő, publicista, kritikus. Az 1910-es években mint 
sikeres kabarészerző vált ismertté. A Tanácsköztársaság idején a művelődési népbiztossá 
gon a sajtó- és színházi ügyek referense. A Tanácsköztársaság bukása után Bécsije 
emigrált, 1933 bán Moszkvába ment. Szerkesztője a moszkvai emigráció irodalmi 
lapjának, az Új Hangnak. 1945-ben hazatért. Munkatársa volt a Szabad Nép. Új Szó, 
Szabadság. Világosság c. la|M>knak. 1950 53 bán a Ludas Matyi főszerkesztője.

József Attila első könyve Szegeden jelent meg, 1924-be.n. A Nem én kiáltok a költő 
második verseskönyve volt.

1935-ben vaskos könyvet jelentetett meg a Révaikiadó. A Medvetánc c. kötet 1934 
végén látott napvilágot.

Az ..Egy költőre" c. vers az arrivált magyar irodalom egyik döntő tényezőjéről írott 
pamflettfüzet vezércikke József Attila Babits-pamfletjéről van szó. amely A Toll c. 
lapban jelent meg 1930. január elején (I. a 109. sz. cikket), s amely külön lenyomat 
formájában is napvilágot látott . Ebben azonban nem szerepel az Egy költőre c. vers, amely 
először a Kortárs 1930 ápr. 27-i számában jelent meg, majd a költő a Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz c. kötetében újra kiadta. Az „arrivált" szó magyar jelentése: „beérkezett".

A cikk után, az alábbi sorrendben a költő hat versét közli a lap: Munkások. Végül. 
Szocialisták, Egy költőre. Ady emlékezete, Nyár (57 62.)
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606. Beosztás. Gábor Andor. Új Hang 1938. rnárc. 62.
Gábor Andor verse két művésztragédiára utal. A költő, „Ki a sínen veti ágyát”- 

.József Attila. A művész, „Aki kiirtja családját”: Czigány Dezső. Tragikus tettüket 
Karinthy Frigyes is együtt említi. (Vö. az 501. sz. cikkel.)

607. József Attila, az öngyilkos magyar író az öngyilkosságról. Déri Gyula 
Brassói Lapok 1938. ápr. 17.'— 20.

Déri-Deheleanu Gyula (eredeti nevén: luliu Deheieanu) (1888- 1945) művelődéspoliti
Déván, Sárospatakon, Pápán, Sátoraljaújhelyen, majd Budapesten tanított, az. 

J19-es proletárforradalomban tanügyi biztos volt. Bécsi és csehszlovákiai emigráció után 
tért haza, és Kolozsvárt óraadó tanárként tartotta fenn magát. Aktívan részt vett a 
munkások és értelmiségiek marxista képzésében. 1935 ben Nagyváradon szervezte a 
nepfrontmozgalmat, 1936-tól kezdve Bukarestben élt. A II. világháború alatt az illegális 
Románia Liberá szerkesztésében vett részt. Magyarország német megszállása után Tordán 
szervezett akciót a menekülő üldözöttek védelmére. Kolozsvár felszabadulása után a 
pedagógusok marxista-leninista kurzusait vezette. A háborút követő tífuszjárványnak 
esett áldozatul.

1935-ben megjelent egy füzet az öngyilkosság kérdésében indított ankét eredményeképpen. 
Az Emberismeret c. folyóirat 1935. 2 3. számaként jelent meg egy tematikus füzet 

es S“ke!y Wl» szerkesztésében. Címe: öngyilkos. A füzet közli József 
Attila: Öngyilkosság? c. írását is. (95 97.) Korvin Sándor: Magyar könyv az öngyil­
kosságról c. ismertetésében, a Korunk 1935. márciusi számában említi József Attila 
„no vei lettjét ; „Füst Milán komor költői elmélkedésén és József Attila novellettjén kívül 
meg Kodolányi János. Kosztolányi Dezső és Szabó Lőrinc többé-kevésbé jelentős 
reflexióit kapja az olvasó.” (211.)

Az Öngyilkosság? c írás a Brassói Lapok 1938. ápr. 17-i számában, közvetlenül Déri 
Gyula cikkét követően teljes terjedelmében olvasható. (20 21.) Újraközölve JAÖM IV.

608. József Attila emlékest Komáromban Névtelen. Csehszlovákiai Népszava 
1938. apr. 24. — 4.
, ^rdóházi Hugó (1908) pedagógus, költő. A két világháború között több verseskötete 

©8 prózai írása jelent meg. Utóbb felhagyott az írói tevékenységgel.

609. Faludy György: Európai költők anthológiája. Pap Gábor. Korunk 1938. ápr. 
363 365. Részlet.

Pap Gábor Hecsky Andor (1898 1978) szerkesztő, avantgardista költő. író, a 
Keleti Újság, Napkelet, Vasárnapi Újság, Új Genius, Periszkóp, a Jövő Társadalma 
munkatársa. Szentimrei Jenővel együtt szervezte a Stúdió kolozsvári munkásszínpadot, 

i kommunista mozgalomban vállalt szerepe során el kellett hagynia az országot, 
s külföldről Babos Antal, majd Pap Gábor néven lett a Független Újság és a Korunk 
munkatársa. Bécsi, berlini és párizsi emigrációs évek után Budapesten telepedett le s a 
Korunk budapesti szerkesztője lett. A II. világháború időszakától hosszú ideig tisztviselő, 

tol a'Szmháztudornányi Intézet munkatársa volt.
Az Európai költők antológiájáról 1. az 595. sz. cikk jegyzetét.

. József: JózWAttilaés az Európai Költők Anthológiája. MKszle
ioho 54” (HeréPfalvi (Tasi nyomán): Egy könyvkiadó feljegyzései. Bp.
* UoZ. 1/5.

SmervVRrl?ZTf Z° *'VOta Andreánszky. Slovenské
ftrnery (Bratialava) 1938. ápr. 164 167.

A ndreánszky A ndrtánszky l alván
. .A „ T'®ck® “ Kritick® 8mery (1 ®33 1 »38) szlovák művészeti és kritikai

folyóirat volt. E. B. Lukác volt az egyik szerkesztője.
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Az elmúlt tv közepén... a kálvinista Képes Géza és a katolikus Horváth Béla közös 
kiáltványt adtak ki. Vö. a 350. sz. cikkel és jegyzettel.

Fejté Ferenc azt állítja, hogy .. . Ady óta nem volt költő, aki olyan verseket írt volna, mint 
József Attila. Vö. az 535. sz. cikkel. „Az egyetlen volt Adyék generációja után, akinek 
megadatott a tökéletesség képessége.”

Feéry Rezső .. . azt írja róla Vö. a 472. sz. cikkel.
Anion Strakával közösen nagy erőfeszítést tett, hogy Budapesten kiadják a szlovák és cseh 

szerzők verseit. Vö. a 218. sz. cikkel és jegyzetével.
Néhány héttel József Attila tragikus halála előtt Csehszlovákia vendége volt az a fiatal 

magyar írógárda, amely a „Szép Szó” irodalmi folyóirat köré tömörült. Vö. a 382. sz. cikkel 
és jegyzettel.

József Attila is készült az útra. . . . röviddel az elutazás előtt idegösszeroppanással 
szanatóriumba szállították. Vö. a 357., 358., 382. sz. cikkekkel és jegyzetekkel

„Nincsen apám, sem anyám!” A Nincsen apám se anyám a költő harmadik kötete 
volt.

„Hej burzsoá, hej proletár!.. . ” pontosan: „hejh burzsoá! hejh proletár! — / én, 
József Attila, itt vagyok!" (Bevezető)

„A költő mondotta erős befolyást gyakorol korára... ” Vö. a 299. sz. cikkel és 
jegyzettel.

a szegedi egyetemen . .. Juhász Gyulával ismerkedik össze Juhász Gyulával a költő 
még makói gimnazista éveiben ismerkedett meg.

Andreánszky István korábbi szlovák nyelvű írását József Attiláról 1. az 575. sz. 
cikkben.

A cikk fordítása:

József Attila, a költő, aki elmenekült az életből
Az elmúlt év közepén két magyar költő a kálvinista Képes Géza és a katolikus 

Horváth Béla közös kiáltványt adtak ki. Ebben a permanentista kiáltványban így 
nevezik programjukat kijelentik, hogy küldetésüket a magyar kultúréletben a lélek 
szabadságáért folytatott állandó, permanens harcokban látják, amelyet készek tollal, s ha 
szükséges fegyverrel a kézben is megvédeni a diktatúra önkényével és a reakció 
elnyomásával szemben. Ezek a bátor írók a legigazibb pacifistáknak bizonyulnak, akik a 
jelen sorsdöntő mivoltának felismerésében Thomas Mann nyomában haladnak, s vele 
együtt vallják, hogy ma a békéért meg kell küzdeni, és ebben a harcban nem szabad 
visszarettenni a legnagyobb anyagi és emberáldozatoktól sem. A költő, aki a mai magyar 
írók közül a legközelebb áll a „permanentistákhoz”, József Attila, a háború utáni magyar 
lírai költészet legértékesebb képviselője, az elmúlt év decemberében eldobta magától alig 
harminckét éves életét. József Attila önkéntes halála a magyar irodalmi életet rendkívül 
érzékenyen érintette. Az elhunyt költőről nagy számban megjelent visszaemlékezések és 
életéről szóló értékelések közül csak néhány jellemző írást említek példaként. Életművét 
elemezve Fejtő Ferenc azt állítja, hogy Magyarországon Ady óta nem volt költő, aki olyan 
verseket írt volna, mint József Attila. Peéry Rezső, a jelentős magyar esztéta, a 
csehszlovákiai FEN Club tagja azt írja róla, hogy talán a legnagyobb magyar írók között 
sem ismer még egy költőt, aki a legsúlyosabb gondolati anyagot is olyan lírai szépséggel 
tudta volna kifejezni, és akinek a legfinomabb érzelmi rezdülései annyira súlyos 
gondolatok hordozói lettek volna. A háború utáni magyar irodalomban sok elhivatott 
művész volt, de bizonyos, hogy József Attila a kiválasztottak közül is a legelső helyet 
foglalta el.

József Attila személyében nagy költő távozott a magyar irodalomból, de lelkes 
barátot veszített benne a szlovák és a cseh irodalom is. József Attila a magyar 
olvasóközönséget megismertette a haladó cseh és szlovák irodalom műveivel, szorgalma 
San fordított cseh és szlovák költőket, és a híres Anton Strakával közösen nagy erőfeszítést 
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tett, hogy Budapesten kiadják a szlovák és cseh szerzők verseit. Ezenkívül a szlovák 
költőkhöz személyes barátság szoros szálai is fűzték.

Néhány héttel József Attila tragikus halála előtt Csehszlovákia vendége volt az a 
fiatal magyar írógárda, amely a „Szép Szó” irodalmi folyóirat köré tömörült. Ezen az 
előadókörúton a pesti vendégek meglátogatták Pozsonyt és Prágát is, és a „Prítomnost” 
klubban tiszteletükre rendezett banketten, a csehszlovákiai és magyarországi élet időszerű 
kérdéseinek megvitatásakor lelkesen beszéltek a csehszlovák magyar kulturális köze­
ledésről. A vacsorán, amelyen a csehszlovákiai kulturális élet számos kiváló személyisége 
vett részt, a jelenlevőket Ignotus Pál, az ismert publicista és a „Szép Szó” folyóirat 
szerkesztője ismertette meg a mai Magyarország társadalmi problémáival. Pejtő Ferenc a 
háború utáni magyar irodalomról beszélt, és Remenyik Zsigmond a haladó magyar írók 
üdvözletét tolmácsolta a csehszlovák kulturális élet kimagasló képviselőinek. Noha József 
Attila is készült az útra, ezen az annyira fontos kultúrmisszión nem tudott résztvenni, 
mert röviddel az elutazás előtt idegösszeroppanással szanatóriumba szállították. De akkor 
még bárki is alig számíthatott arra, hogy életének oly hirtelen végeszakad. A 
szanatóriumból saját kérésére elengedték, majd vidékre utazott, hogy a nyugalomban 
visszanyerje egészségét és lelki egyensúlyát. Ott azonban már az örök nyugalomra lelt. 
Egy napon megrendítő hír járta be a magyar kulturális életet: József Attila egy 
reménytelen pillanatában a balatoni gyorsvonat kerekei alá vetette magát.

József Attila halála után a „Szép Szó” a „Nyugat”, Ady „Nyugat’-jának és Jászi 
Oszkár „Huszadik Századijának utóda külön emlékszámként jelent meg. De 
tisztelettel és fájdalommal emlékeznek rá Magyarország más eszmei áramlatainak 
képviselői is, igaz, mindenekelőtt azok a haladó magyar írók, akik sírja fölött 
megfogadták, hogy soha semmilyen áron nem adják fel azokat az ideálokat, amelyekért 
József Attila élt és meghalt, amelyek költészetének és személyiségének lényegét képezték.

József Attilát a ma oly ritka tulajdonság, az az elvszerűség jellemezte, amely nem 
ismeri az alkut vagy a kompromisszumot, amely csaknem minden versében megjelent, s a 
költő személyiségét és művét oszthatatlan egésszé alakította. Becsülték őt nemcsak 
költészetének magas művészi értéke miatt, hanem gondolkodásmódjának nemessége, sőt 
puritánsága miatt is, azért az értékes költői kifejezésmódért, ahogyan a formákat példa 
nélkül álló finomsággal egységes művészi összhangba fogta. József Attila költészete új 
társadalmi rendről álmodik, a humanitás ideáljának szépségéért lelkesedik, a népek 
általános megbékélésének szelleme tölti el, és főleg a Duna-medencében élő népek 
közeledésének gondolata. Verseiben leggyakrabban a szabadság ideáljával találkozunk. A 
jövendőnek ebbe a látomásába annyira beleszeretett, hogy újra és mindig visszatért hozzá.

Nem volt véletlen, hogy az aktív katolikus és a lázadó protestáns permanentisták úgy 
tekintettek József Attilára, mint aki egy közülük: József Attila költészete az állandóan 
üldözött és társadalmilag állandóan elvetett szabadság gondolatáért való folytonos harc 
volt. Már az első „Nincsen apám, sem anyám!” című kötetében felkiáltott: „Hej 
burzsoá, hej proletár! Én, József Attila, itt vagyok!” és már első verseivel harcot hirdet 
az elnyomott jogokért és szabadságért. Noha a „Döntsd a tőkét, ne siránkozz!” című 
gyűjteményét az államügyészség elkoboztatja, Attila újabb és újabb gyűjteményt ad ki, 
amelyekben alig venni észre a költői formák változását, de a hangvétel bátorsága és 
férfiassága sem változik. József Attila a költő hivatását így értelmezte: „A költő 
mondotta erős befolyást gyakorol korára, kora szellemi életének alakulására és ezért 
egyes versek, egyes érzelmekre való rátalálások épp úgy forradalmiak, mint egyes 
találmányok, amelyek a termelési folyamatot forradalmasít ják. A költő az az ember, aki 
nem akar egyedül maradni, nem akar belenyugodni a látszat-emberi kapcsolatokba. Csak 
akkor ír, ha valamihez tartozónak érzi magát. A magányosság költői a magánosokkal 
éreznek közösséget.” József Attila a saját nemzetén kívül vonzódott a szláv népekhez, de 
sorsközösséget mindenekelőtt a dolgozók nagy, elhallgattatott tömegeinek életével 
vállalt . Hisz ő maga is közülük származott, apja román szappanfőző volt, aki még a költő 
gyermekkorában elhagyta családját, és Budapestről Bráilába költözött. Anyját, a 
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mosónőt is igen korán elvesztette a költő, és vidékre került mint menhelyi gondozott. 
B'iúkorában disznókat őrzött, dolgozott mint piaci napszámos, mezőgazdasági munkás, 
dunai hajókon matrózkodott közben elvégezte az elemit, a polgári iskolát és le is 
érettségizett. Később házitanító, magyar francia levelező, Bécsben újságárus. Párizsban 
előadásokat hallgat a Sorbonne-on. Ezen a változatos életpályán húszévesként állapodik 
meg, amikor a szegedi egyetemen Ady kortársával, Juhász Gyulával ismerkedik össze, aki 
fölfedezi benne a költőt. Juhász Gyula segítségével kap publikálási lehetőségetés ő hívja 
föl rá az irodalmi világ figyelmét. Akkor senki sem gondolta, hogy Attila és mestere 
öngyilkosságuk tragédiájában is sorstársak lesznek. Juhász Gyula alulmaradt a súlyos 
idegbajával vívott küzdelemben és önkezével vetett véget életének, amikor lelki 
szenvedései elviselhetetlenné váltak számára. Miként ő, Attila is összeroppant és követte 
mesterét a halálba a vasúti síneken. Egy esztendőben távoztak, maguk mögött hagyva az 
idegszanatórium vasrácsát. Mivel a világ, amelyben éltek, nem értette meg őket. Talán 
mindeddig nem is volt ennyire meg nem értett, magányos sorsú magyar költő, mint József 
Attila. Az önmagával és környezetével vívott állandó harctól hányatott lélek távozott el 
örökre személyében, aki az egyik küzdelemből csak azért került ki. hogy ismét teljes 
lélekkel vesse magát a másikba. Akaratlanul is az orosz költők jutnak eszünkbe, mert az ő 
élete és lelki világa épp annyira fájdalmasan megviselt volt, és gondolatai, látomásai éppen 
olyan mélyek és komolyak voltak, mint az övék. Nehezen birkózott az élettel s közben 
kemény munkával kovácsolta csodálatos intellektusát. Megnemértés volt a része, míg 
gyermeklelkét be nem árnyékolta az őrület. Mintha csak az orosz irodalomtörténet 
lapjaiból lenne kikanyarítva ez a különleges élet! Jeszenyin sorsára gondolunk. Csakhogy 
József Attila sorsa még kegyetlenebb volt. A társadalom legmélyéről küzdötte fel magát a 
felszínre. Innen ered forró szereteteés nagy megértése a szegénység iránt, amelyet verseibe 
foglalt. A szegénység volt legnagyobb költői élménye. Ellenvethetnénk, hogy az 
elérhetetlenre vágyott és a megvalósíthatatlanról álmodott. Valójában mindig csak az 
eszmék, az emberségesség nevében emelt szót és lelkesedett. A tántoríthatatlan 
forradalmár, az állandóan lángoló lelkületű legigazibb permanentista volt. A formák 
tökéletes mestere, aki zárt költői műformáit emelkedett s talán utolérhetet len gondolatok­
kal töltötte meg.

(Csömör Isíszlőné fordítása)

611. A Szép Szó hírei. Névtelen. Szép Szó 1938. ápr. Első borítólap.
fejtő Ferenc. . . egyéb elfoglaltsága miatt nem lehetett jelen Eejtő Ferenc ekkor már 

letartóztatása elől Párizsba utazott .

612. Utószó [József Attila összes versei és válogatott írásai j. Németh Andor. Sajtó 
alá rendezte Németh Andor. 1938. 555 562.

Németh A. utószavának kéziratát 1938. máj. 16-ára keltezte.
A Németh Andor által sajtó alá rendezett József Attila-kiadás szerkezete a 

következő: Medvetánc. Válogatott költemények (1922 1934) 5 133 , Nagyon fáj.
Buda|X«st 1936 135 192.. Ha már elpusztul a világ (Pótlások a Medvetánc kötethez)
193 262.. Nincs bocsánat (.József Attila utolsó versei) 1936 1937 263 329.,
Forgácsok József Attila kézirathagyatékából 331 363., Függelék (Alkalmi versek, 
Szépség koldusa, Nemén kiáltok) 365 495., József Attila prózai írásaiból 497 553., 
Utószó 555 562.

„Hogy hazugság szép lehet, azt egyszerien nem hitte el. Németh Andor Ignotus Pál: 
Költő és a halál c„ a Szép Szó 1938. jan. febr i számában megjelent cikkéből idéz 
meglehetősen pontatlanul és önkényesen. (Vö. az 533. sz. cikkel.)

„a költő. az adott világ varázsainak mérnöke..." ..A költő ajkán csörömpöl a szó,
I de ő, (az adott világ / varázsainak mérnöke). . ." (A város peremén.)

..Az az én bajom, hogy. . . apátion anyátlan árva. a mélységből származom. .. ” 
Németh Andor Móricz Zsigmond: Nagyon fáj c., a Szép Szó 1938. jan. febr i számában 
megjelent emlékezéséből idéz szabadon és önkényesen. (Vö. az *>24. sz. cikkel.)
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Kilátástalan életinek külső történetét ... döbbenetes fogalmazványban rögzítette meg.
A Curriculum vitae e. írásról van szó, amely a Németh Andor szerkesztette kiadvány 499 
503. oldalain jelent meg.

Ugyanez a teljes őszinteség jellemzi annak a kérdőívnek a pontozataira adott válaszait 
Az Országos Magyar Diáknyomorenyhitő Akció Kérvényéről van szó, amely először e 
kötet 551 552. lapjain, fakszimilében látott napvilágot. Ujraközölve: JAÖM IV. 19 21.

Diákkorában több öngyilkossági kísérletet követett el. Egyikről maga számol be prózai 
írásai között. Az Öngyilkosság? c. írásról van szó (504 508.), amely az öngyilkos c. 
kiadványban, az Emberismeret c. folyóirat különszámában (I. évf. 2 3. sz.) 1935-ben 
jelent meg (95 97.). Újraközölve: JAÖM IV. 24 27.

........az én bűnöm valami más. talán együgyű dolog. helyesen: „az én bűnöm valami 
más. I Tán együgyű dolog." (A bűn)

Juhász Gyula következő kísérő soraival: Németh Andor teljes terjedelmében idézi 
Juhász Gyulának a Szépség koldusa c. kötethez írott Előszavat. (L. 5. sz. alatt.)

Isten című versének következő soraira: ,.A füvek szívében szép zöld tüzek égnek .. , ",az 
alábbi kommentárral figyelmezteti nővérét: ..Az aláhúzott hat sort különös figyele mmel olvasd.

Az Isten (Láttam Uram...) c. verset Németh Andor pontatlanul idézi. Az idézet 
helyesen: „Szivükben szép zöld tüzek égnek / Hogy az elfáradt bogarak mind 
hazatalálnak, ha esteledik / S te nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban I Ott állsz 
az útjuk végén ,

Az idézett kommentár részlet a költőnek József Jolánhoz Becsből, 1925 őszén írott 
leveléből. Idézi Stoll Béla: József Attila válogatott levelezése. MKszie 1977. 1 sz. 92 93.

19.32 júniusában „Valóság" címmel folyóiratot indított; azonban ez két szám után 
beszűnt. A Valóság c. folyóiratnak csak egy száma jelent meg.

Fellépésünkkel. írásainkkal az emberi egység igényét próbáljuk ismét életrehívni, a 
réginél fejlettebb egységben tartó, haladottabb igényi, a modern, magamagát fegyelmező, 
rendbefoglaló szabadságot. " Németh Andor pontatlanul idézi a Szép Szó 1936. áprilisi 
számában József Attila tollából megjelent Szerkesztői üzenet fenti részletét. Helyesen így 
hangzik: „Fellépésünkkel, írásainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünk­
kel az emberi egység igényét próbáljuk ismét életre hívni, a réginél fejlettebb egységre 
tartó haladottabb igényt, a modern, magarnagát fegyelmező, rendbefoglaló szabadságot

A fentieken kívül idézett vers: a Születésnapomra
A kötet megjelenésének előzményeire a kiadó, Cserépfalvi Imre így emlékezik vissza: 

„összes műveinek kiadására 1938.’ február 26-án kötöttünk megállapodást József 
Etelkával és Jolánnal. Németh Andorra bíztam a kötet szerkesztését, hiszen őt Attila 
rendkívül sokra becsülte, s a Szép Szó irodalompolitikájának kialakításában is szerepet 
játszott. Attila verseinek fő tanácsadója, bírálója volt, igazán talán hozzá állt legközelebb 
életében. A legnagyobb tekintélynek ismerte el. A szerződésben az állt, hogy május 15-re a 
könyvnek meg kell jelennie, hogy a könyvnapon szerepeljen.

Magvarán: május elsejére kellett kinyomtatni a könyvet. Rendelkezésre állt tehát a 
versek összegyűjtésére, sajtó alá rendezésére, kinyomtatására, bekötésén1: 64 nap! S az 576 
oldalas, egészvászon kötéses könyv május elsejére elkészült, s a könyvesboltok kirakatába 
került . Azért kellett ennyire sietnünk, mert 1938 igen kritikusnak ígérkezett nálunk is, s az 
egész világon. Az Anschluss után nem tartottuk elképzelhetetlennek, hogy hazánkba is 
bevonulnak a németek. {...] Tudtuk, hogy háború lesz igyekeztünk szöveget 
•teremteni*, amely elpusztíthatatlan. Rendkívül gyorsan dolgoztunk ekkor. A szerződés 
ben abban is megállapodtunk, hogy kétezer példányban jelentetjük meg a verseket. Sok 
szakembernek, könyvkereskedőnek túlzottnak tűnt ez a szám azok után, hogy a Nagyon 
fáj alig fogyott. S ha tárgyilagosan néztük a dolgot, így festett a kép: 570 oldalas kötetet 
jelentetünk meg egy olyan költőtől, akinek életében a versei jórészt magánkiadásban, kis 
példányszámban jelentek meg, tehát nem volt alaptalan a kétkedés. Hittem abban, hogy 
Attila előbb utóbb, sőt rövidesen, elismerten nagy költő lesz. Ha ezt a kötetet az olvasó, a 
kritikus kezébe veszi, nem hiszem, hogy nem örömmel forgatja, ne fedezne fel benne 
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hatalmas értékeket. Attilának még az ellenségeit is lenyűgözi ez a kötet, gátat vet 
mindenféle intrikának, gonoszságnak gondoltam.

A könyvnapon igen nagy propagandával árultam a kiadványt. A könyv kereskedők 
ugyan mérsékelten rendeltek belőle, de a kritikusok, recenzensek, majd az olvasók is 
felfigyeltek rá. Talán nem túlzás azt mondanom, hogy fennállása óta ez volt a Cserépfalvi 
Kiadó legnagyobb könyvsikere. Egyáltalán, a magyar költészet egésze sem dicsekedhet 
sok olyan művel, amely ilyen rövid idő alatt teljesen elfogyott volna. A harmadik napon 
már nem volt belőle; azonnal utána kellett nyomni ezer vagy kétezer példányt, mert az 
érdeklődés folyamatossá vált.

Érdekes, hogy ezt a kötetet Bálint György bírálta abból a szempontból, hogy Németh 
Andor elhagyott néhány fontos, nyíltan politizáló verset. Németh Andornak jó oka volt 
erre. Nem tehetett, nem tehettünk másként! Ha csak egyetlen verset inkrimináltak volna 
belőle az illetékesek, az az akkori törvények szerint a kötet egészének bevonását jelentette 
volna. Ezért került a szerződésbe is egy olyan kitétel, hogy azokat a verseket, amely'ek már 
inkrimináltak, büntető eljárás alá estek, kihagyjuk a kötetből. Tartottunk attól, hogy a 
hatóságok néhány, sőt egyetlen vers miatt is megakadályozhatják a kiadást.

Amikor a kötet és az utánnyomás is elfogyott, előnyös helyzetbe kerültünk. A 
»szöveg« már sok példányban élt.” (Cserépfalvi Imre: Egy könyvkiadó feljegyzései. Bp. 
1982. 179 180., 182 184.)

613. A könyvnapra minden készen áll! Kelemen István. Magyar Hírlap 1938. jún. 5. 
26. Részlet.

Kelemen István cikke a könyvnap fontos kiadványait beharangzó riport. Csak a 
József Attila összes versei és válogatott írásai c. könyvre vonatkozó részletét közöljük.

Én jelenlettem meg első kötetét. Az „első” szó valószínűleg sajtóhiba. Helyesen: 
„előző”. Cserépfalvi Imre ugyanis valóban az előző. Nagyon fáj c. kötet kiadója volt.

megbíztam egy antológia szerkesztésével. ... Mást kellett megbíznom a kötet szerkesztésé­
vel. Erről részletesebben 1. a 595. sz. cikket és jegyzetét.

614. József Att ila összes verseinek megjelenésére. Gosztonyi Lajos. Magyar Hírlap
1938. jún. 5. 29.

,,szagos füveket kaszál a Nagy Óceánon" helyesen: „a Nagy Óceánon / szagos 
füveket kaszál” (Nemzett József Áron)

..új ordas eszmék aszúinak ránk" pontosan: „honnan uszulnak ránk új ordas 
eszmék” (Thomas Mann üdvözlése)

További idézetek a Mama. Mondd, mit érlel.... Születésnapomra, ós patkány 
terjeszt kórt. .. c. versekből

615. József Att ila összes versei. Szélpál Árpád. Népszava 1938. jún. 5. 21.
..Én nem azért jöttem, hogy bőgjek vagy buzdítsak. . . ” Szélpál Árpád ugyanúgy, 

mint, a Szép Szó 1938. jan. febr. i számában írott A szocialista költő c. cikkében. József 
Attila Nem én kiáltok c. kötetének Alleluja... c. utószavából idéz (107.). ugyancsak 
pontatlanul. Helyesen: „Én nem azért jöttem, hogy bőgjek, hogy buzdítsak. . .”

616. Egy könyvnapi kötetről. E. G. Magyarország 1938. jún II. 12.
F. (). Féja Géza
Olvasom. hogy az elnnilt könyvnapon egyetlen ember sem kérte könyvét. Vö. a 613. sz. 

cikkel.

617. A mosónő fia. (s. g.) Literatura 1938 jún. 15. 204 205
(s. g.) Supka Géza (1883 1956) régész, műtörténész, publicista, a MTA levelező 

tagja. Kolozsvárt doktorált. 1904 tői a Magyar Nemzeti Múzeum régiségtárában 
dolgozott 1916 17 rém a bécsi egyetem meghívott régész műtörténész előadója volt.
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Róma, Lipcse, Köln, Kiél, Berlin, Stockholm egyetemein tartott előadásokat. 1918 végén 
a Nemzeti Tanács prágai követté nevezte ki. 1921-ben a forradalom idején tanúsított 
magatartása miatt múzeumi állásából elbocsátották. Ekkor teljes munkásságával a sajtó, 
az irodalom felé fordult a Magyar Hírlap és a Pester Lloyd munkatársaként. 1926-ban 
megindította és 1939-ig, betiltásáig szerkesztette a Literatura c. folyóiratot. 1945-ben a 
Magyar Nemzeti Múzeum elnökeként rehabilitálták. 1945 49-ig a Világnak, a Polgári 
Demokrata Párt általa alapított lapjának főszerkesztője. A magyar írók az ő kezdemé­
nyezésére szervezték meg 1927-ben az első könyvnapot.

Épp most tíz ive annak, hogy a Literatura egy szívfájdítóan szép írásban bemutatott egy 
fiatal költőt. — Vö. a 79. sz. cikkel. „

ha majd egész valómmal kacsintok helyesen: „ha majd egész valómmal kancáitok

„Milyen körülmények késztették e kölcsön kérésére?” Vö. a JAÖM IV. 19 21. 
A másik versidézet: Kedves Jocó!

618. Attila József. Anion Szerb. Pester Lloyd 1938. jún. 26. . (regg. kiad.) 19 16.
A cikk szövege magyar nyelven Rayman Katalin fordításában jelent meg. Ujraközölve: 

Szerb Antal A varázsló eltöri pálcáját c. kötetében. (Bp. 1969. 199 204.)
Szerb Antal (1901 1945) író, irodalomtörténész. Színházi rendezőnek készült, később

mégis gimnáziumi tanár lett Kőbányán, majd a Vas utcai kereskedelmi iskolában tanított. 
1937-lien a szegedi egyetem magántanárává habilitálta. A második világháború kitörésétől 
kezdve egyre több zaklatás éri. Magyar irodalomtörténetét kitiltják az iskolai 
könyvtárakból. 1944 nyarán munkaszolgálatra hívják be. Balfra hurcolják, ahol 1945. jan. 
18-án a nélkülözések és kínzások következtében mártírhalált hal.

„a táj vinnyog”, állapítja meg József Attila egyik költeményében A „die Landschaft 
wimmert” kifejezés valószínűleg a Balatonszárszó c. vers ..Nyafog a táj' félsorának fonbtása, 
s a magyarra történt visszafordításkor torzult el „a táj vinnyog kifejezéssé. „

úsznak némán az éjjel árkán helyesen: „úsznak némán az éjjel^ árján
(Külvárosi éj) (A német szövegben, helyesen az ár, folyó, áramlat' jelentésű Sírom szó 
szerepel.)

További idézetek a Reménytelenül. Lassan tűnődve. Levegőt.', Határ, Téli éjszaka. 
Elégia, öt szegény szól. Nemzett József Áron, Magyar Alföld. Reménytelenül. Vas-színű 
égboltban. . .. Medáliák 10., Kész a leltár c. versekből

A cikk fordítása:

József Attila

I.

Minden igazi költőnek megvan a maga sajátos tája saját flórával és faunával. A 
Vörösmarty-féle tájban oroszlánok rohannak zúgó, nagy folyamok felé, lecsapódó villámok 
fényénél. Petőfi Alföldjén gólyák kelepeinek, és aranykalászos búzaföldek ringatóznak. A 
nap olyan túlzott fénnyel ragvog, hogy még a délibábok játékára is futja belőle vagy l*' 
gyors felhők űzik egymást, mint a költő változó szenvedélyei. Néha a Tisza kilép 
medréből... Hölderlin madártávlatból látta a világot, felülről és messziről, merengve a 
barátságos német folyók és a szorgos német városok felett, amelyeknek barátságosságábol és 
szorgalmából az embernemlátta, éteri magasságokban trónoló Atya mellett semmi sem 
jutott neki csak a zászlók csapkodtak a szélben.

Milyen hát a József Attila-féle táj f
Az ő tája a város szélén fekszik Nagyon is emberi táj. a természet igen kevés színnel 

ékesíti, emberi színekből tevődik össze, az emberi szürke sokféle árnyalatából hmla-ralkotta 
tárgyakból áll, csupa merev, szúrós és kellemetlen tárgyból, falakból és |>alánkokból: „Az 
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ember végül homokos, szomorú, vizes síkra ér." A síkon és a városon túl „törékeny", a 
megsemmisülésnek kiszolgáltatott falvak fekszenek egy szélroham elfújhatná őket. Ha 
semmi sem mozdul, akkor is szenved a táj. De nem hősiesen szenved, mint V an Gogh tájai: 
„a táj vinnyog", állapítja meg József Attila egyik költeményében. „Gyűrt, sárga táj" 
mondja egy másik helyen „az égi mellig ér. . . a határ száraz szemekkel magába mered".

Iszonyatos az ő tája. Az emberi szegénység változott itt tájjá. József Attila azonban 
nem a szegénység költője, hanem az egyetemes kárhozaté, amely rendszerint a szegénység 
alakjában lép fel. Ö annak a varázslatnak a költője, amelyet a szegénység folytat szörnyű 
boszorkány konyháján: kivetkőzted az embert és a tájat eredeti alakjából, és valami egészen 
mássá változtatja. Ember és táj összeolvad itt a szegénység dermedt bánatában. „Akár a 
hűlt érc, merevek a csattogó vizek. Kóbor kutyaként jár a szél, nagy, lógó nyelve vizet ér és 
nyeli a vizet. Szalmazsákok, mint tutajok, úsznak némán az éjjel árkán

Milyen fáradtan vonszolja magát ez a táj egyhangú pusztulása felé. „Téli éjszaka. 
Benne, mint külön kis téli éj. egy tehervonat a síkságra ér.” „Töredezett, apró ablakok fakó 
lépesein szállnak a na[x>k alá a nyirkos homályba."

Néha azonban a táj már nem bírja el az egyhangú szenvedést. Hirtelen megrázza 
magát, meglepő és torz mozdulatot tesz. Kilép a tárgyak örök-változhatatian rendjéből, 
tiltakozik és felháborodik. „Az égen ha felhő volna, égő kendőként lobogna. A síkon, ha 
dinnye volna, sisteregne és ugorna.”

A dinnyék lázadása csak játékos gesztus, indulás a vigasszal teljes irrealitás felé, egy 
olyan világ felé, amely már lefogadta a költő apját. József Áront, a szappanfőzőt , aki „a 
Nagy Óceánon szagos füveket kaszál". Az egész szenvedő, lieteg táj a szagos füvekkel ékes, 
nagy óceán után vágyódik.........országúton, némán vándorolnak ki a jegenyék!

Eközben az egész táj minden szenvedésével irracionális, borzalmas mesévé változik. 
„Vasszínű égboltban forog a lakkos, hűvös dinamó. Oh, zajtalan csillagzatok!

De magasan fenn, a kegyetlen, zajtalan égben talán még van vigasz: „az ég fölött, mint 
lent a fellegek, egy cirógatás gazdátlan lebeg".

2.

A nagy költők sohasem naivak. Babits Mihály mondta egyszer, hogy Shakespeare 
abban különbözik nagyszerű és rá nagyon gyakran hasonlító kortársaitói, hogy amíg ezek 
ma naivul hatnak. Shakespeare, műveiben egyetlenegy naiv sort sem találunk. A nagy költők 
valahogy mindig megértik az egészet, sohasem „dőlnek be". Sohasem mondanak olyat, ami 
csak a saját korukra érvényes, úgyhogy sohasem válnak nevetségessé: „Ó. Istenem, ezek a 
régiek.”

József Attilának nincs egyetlen naiv sora. Hangja meggondolt és tárgyilagos, akkor is, 
ha látomásai füves óceánok felé ragadják, akkor is, ha shakespeare-i szenvedélyességgel 
átkozódik, mint gyakran az utolsó kötetében. Örömtelen költő, aki minden boldogtalansá­
got megismert már.

Ha azonban az élőre visszagondolok, úgy érzem, ő volt a legártatlanabb ember, akit 
valaha ismertem. Semmi gonoszság nem volt benne, még enyhe gúny sem. Ártatlanul 
kíváncsi volt az emberekre, akikkel találkozott, várakozásteljesen tekintett mindenkire. 
Szeretett nagy vitákat provokálni, mert gyermekes izgalommal leste, hogy a másik fél mit 
fog felelni a legvégső és örökre megválaszolatlan kérdésekre; ő maga a legvalóadnűtlenebb 
időpontokban és a legszokatlanabb helyeken mindig behatóan és lelkesen fejtegette 
világnézetét. Túlságosan ártatlan volt ahhoz, hogy tudja, az emberek a legvégső kérdések 
iránt érdeklődnek a legkevésbé. Mindent komolyan vett, amit mondtak neki. Az egyetemi 
tanároknak is mindent elhitt Ha lett volna pénze, bizonyára mindenki becsapta volna.

És ezt a költőt mégis bűntudat kínozta, lázas hiábavalósággal kereste a bűnt, amely 
miatt annyit kellett szenvednie.
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Szenvedése örök rejtély marad; a patológiának valamely úttalan területére vezet. 
Talán csak orvos tudná megmagyarázni, miért szenvedett, es az sem mondana meg az 
iS NormZ” ember egyáltalán nem képes ennyi szenvedésre. Nmcs is ra semm. oka. 
Egy ember sorsa túl kevés ahhoz, hogy ennyi fájdalmat okozzon. Csak annak kel) ilyen 
rettenetesen szenvednie, aki valami titokzatos módon mindenkiért szenved.

Talán nem puszta frázis, hogy a hivatott költő a közösségért szenved.

3.

Helyét az irodalomban ma még megközelítőleg sem lehet meghatározni. Egyirovnklel 
ezelőtt megjelent antológia, amely a legfiatalabbak verseit tartalmazza. . ozi^f Ata 
generációjából csak őt magát vette figyelembe azzal az mdokolassaJ, hogy oevőit a fialok 
mestere és úttörője Más szempontból későn jovonek tekinthetne az ember a Ayagaí 
generáció és az expresszionisták, a Babits Kosztolányi-sor utolsó hajtasanak: m utolsó 
költőnek aki sajátos egyéniség volt, és akinél éppen az egyemseg adja meg a vernek értéké 
Kortársai és azutána következők sokkal „normálisabbak”, mint o, es büszkék is erre.

4.

József Attila volt az új magyar líra legkülönösebb és legmeglepőbb költője, ^"“^n 
minden másképp van, mint ahogy várná az ember. Nala egy háztól, egy' asszony o g 
Sől de egy vasúttól is mmden kitelik. A csillagok folyton mindenbe belebeszelnek Az 
évszakok rendszerint otthonias-meghitten viselkednek, ők is szegény, kifosztott emberek. 
Milyen ijesztően semmitmondó volna, ha a korábbi kritikusok kifejezesevel megailapi

“ "J • 
költő képzeletéről beszélek, feltételezem, hogy a költő csak „elképzelte a do gokat, tehat 
maga is ^ntosan tudta, hogy az, amit ír, nem felel m eg az olyan koltónél
azonban mint József Attila, ennek a feltételezése a költő becsületébe vág _

Ha az ember verset olvas, nagy költők műveiből egyhuzamban legfeljebb nehány 
költeményt el. azután egyfajta emelkedett érzéssel becsukja a könyvet, és va anu 
csöndes borongással amit itt nem kívánok részletesebben elemezni. Egy József Attila 
kötetet azonban órákig lehet olvasni: az ő versei szórakoztatók. Ez persze önmagában meg 
nem SZ költő számára a legrosszabb költők szórakoztatóak: gondoljunk csak 
Kástnerre. De az ő költészetének ez egyik jellemző vonasa. Engem elbűvöl az, ami verese 
lett vagvis a legkonkrétabb formában testet oltott irreális. .. ,.

Amellett természetesen nem bűvészmutatványról van szó^ Az irreális nem önmagáért 
van jelen. Ahol a szó mindennapi értelmében vett realitás véget er a ko teszetlien ott vajam 
más valami fontosabb kezdődik József Attila eltolja a világ kulisszáit, és a resek . 
beáramlik a titok. Bizarr képei a megsejthetetlent sejtetik, valami kimondhatatlant 
mondanak ki. Ez a költészet.

József Attila szörnyű halállal halt meg. Halálára felfigyeltek azok is, akik ®Bf*bként 
nem szoktak tudomást venni a költők létezéséről. Halála által a költő szí, 
és határozottabb körvonalat nyert. És költészete csak ezáltal vált befejezetté autentikussá 
és végérvényessé. A költő mindig arról beszélt, hogy “envr ó "t "LteJal
elviselni most bebizonyult, hogy valóban nem tudta elviselni. Megdöbbentő pontossággal 
állapította meg „leltár" ának végén: „Éltem és ebbe más is belehalt inar Valóban 
belehalt.
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Költészete és sorsa olyan tragikus módon összefonódott, mint csak az egy Petőfi élete és 
műve. A halál hitelesítette minden leírt sorát: verseit soha többé nem tudjuk borzongás 
nélkül olvasni.

A költészetet nemcsak a költemények teszik. A verseken kívül talán még sokkal inkább 
hozzátartozik az ember, aki a versek mögött áll, és a sors, amelyet az ember hordoz, vagy 
amely összezúzza őt. József Attila költészetébe most már kibogozhatatlanul beleszövődött a 
sorsa. Megkezdődött a legenda.

(Rayman Katalin fordítása)

619. Egy időszerűtlen könyv margójára. Bálint György. Századunk 1938. máj. jún. 
181 183'

Újraközölte: Tasi József: József Att ila és az Európai Költők Antológiája. MKszle 1976. 
1 2. sz. 154 155.; Cserépfalvi Imre: Egy könyvkiadó feljegyzései. Bp. 1982. 176 179.

Bálint György Babits Mihály: Húsvét előtt c. versének részletét választotta cikke 
mottójául. A vers részletei a cikk szövegében is olvashatók, pontos idézetként is, és a 
kontextusnak megfelelően, nyelvtanilag átalakított formában is.

Az ész mindenható tüze. .. idézet Bajza József Apotheosis c. verséből
Bálint György előbb pontosan idézi, majd parafrazálja József Attila: A város peremen c. 

versét.
,.emberek az embertelenségben" Ady Endre: Ember az embertelensegben c. verséből 

vett pontatlan idézet

620. Három költő. Szélpál Árpád. Szocializmus 1938. jún 300 301. Részlet.
Szélpál Árpád írásában Szép Ernő összes költeményeit (1908 1938) és Komjáthy 

Aladár Szavak lánca c. kötetét is méltatja. Csak a József Attiláról szóló részletet közöljük.

621. József Attila versei. (-tis). Társadalmunk 1938. júl. 8. 5.
(-tis) Szombati Sándor

622. Meditáció József Attila versei felett. Szalatnai Rezső. Magyar Újság 
(Bratislava Pozsony) 1938. júl. 10.

a miként Arany híres költeményében a váradi kriptáitól Széni Itószlő, verejtékkel a 
homlokánfekszik meztelen földi sírjában. A szerző a Toldi estéje V. énekében hárfakísérettel 
elhangzott „nótára” utal, amely arról szól, hogyan kelt csodás módon védelmére a tatárok 
ellen harcoló székelyeknek a halott Szent László király. Utolsó strófája így hangzik: „S az 
öreg tatár beszédét, / Noha kétség nincs felőle, / Bizonyító a templomnak / Egy nem 
szavajátszó őre: / Hogy három nap a sírboltban / Lászlót hiába kereste; / Negyed napra, 
átizzadva / Találtatott boldog teste.”

„csalás nélkül szeretne, szétnézni könnyedén" „Én is így próbálok csalás / nélkül 
szétnézni könnyedén." (Reménytelenül. Lassan, tűnődve)

623. A fájdalom zsenije. Bálint György. Pesti Napló 1938. júl. 17. 34.
Újraközölve: Bálint György: A toronyőr visszapillant. Bp. 1966. II. 269 273.
„Az igazság költője volt" írja utószavában a kötet összeállítója, Németh A ndor. Vö. a 

612. sz. cikkel.
legszebb szerelmi ódájában a „lombos tüdő szép cserjéi" és a „buzgó vesék forró kútjai" is 

helyet kapnak. Az óda idézett részletei: „s lombos tüdőd szép cserjéi...„a buzgó vesék 
forró kútjain!"

vermiben (nwlyflcwt ^jy mjium, túlzott niyorml kthuyytdk a kötéllel)
A munkásmozgalmi sajtóban több helyen fölmerül a vád a szerkesztővel, ili„ a cenzúrával 
szemben, hogy a költő forradalmi, lázadó tartalmú versei nem kaptak helyet a kötetben. L. 
erről részletesebben a 605. sz. cikket. A válogatós szempontjairól I. a 612. sz. cikk jegyzetét.
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„Még a borsón in szépet álmodom" mondja az „Ember tragédiájá"-bán Plátó. Az 
ember tragédiája tizenkettedik színében Az Aggastyán így szól Plátóhoz: „Már megint / Úgy 
elmerültél álomképeidben, / Hogy a rád bízott marha kárba ment. / Hogy ébren légy, borsón 
fogsz térdepelni." Erre válaszol a filozófus az idézett mondattal.

Mondd, mit érlel annak sorsa helyesen: „Mondd, mit érlel annak a sorsa” (Mondd, 
mit érlel.. .)

1937-ben egy álláskérő beadványában ezt írja: „Magyar anyanyelvemen kívül..." Bálint 
György a (Curriculum vitae, c. írásból idéz, amelyet teljes terjedelemben először a Szép Szó 
1938. jan. febr.-i száma közölt. Itt a címhez fűzött lábjegyzetben történik utalásaira, hogy 
a rövid önéletrajz egy álláskérő beadvány melléklete.

További idézetek a Téli éjszaka, Simon Jolán. Kései sirató, Eszmélet 4., Kiáltozás, A 
város peremén c. versekből

624. József Attila: összes versei. Füsi József. A Toll 1938. jól. 22 . 224 225.
De ez csak egyik példája hagyománytiszteló hajlandóságának, amelyre, már régebbi 

cikkeinkben is utaltunk többször Eüsi József .József Attilával kapcsolatos korábbi cikkeit I. 
az 502., 537. sz. alatt.

Az idézetek A város peremén c. versből, a Szól a szája szólitallan. . . kezdetű 
töredékből

625. József Attila összes versei. Szabó Zoltán. Kelet Népe 1938. júl. 72 73.
Szabó Zoltán (1912 1984) szociográfus, író. Mint egyetemi hallgató, bekapcsoló­

dott a Márciusi Front tevékenységébe. Egyik vezéralakja volt a falukutató mozgalomnak (s 
vádlottja e mozgalom szervezői ellen indított persorozatnak 1936 38-ban), de a 
konzervatívabb irányt képviselte. A felszabadulás után a Képes Világ, 1945 47 között a 
Valóság, majd a Magyar Közlöny szerkesztője volt. 1949-ben Párizsba, majd Londonba 
távozott. A müncheni I-átóhatár munkatársa, majd 1960-ban az Új látóhatár főmunkatár­
sa lett.

„Nemzeti József Áron megszült Pőcze. fíorcsa " A Nemzett József Arim c. versitől 
idézett két sor nem folytonos, hanem két egymást követő strófa első sorai.

....... lassan gőzölög a lusta, langy estében... ” helyesen: ,,.. .lassan gőzölög lusta, / 
langy estében..(Falu)

Úgy vallhatnak róla, mint József Attila a kötetéhez csatolt kérvényen, melyet a 
Diáknyomorenyhitő Akcióhoz címzett: „Voltam házitanító. .."........ A nélkülözéstói kicsit 
ideges..." A kérvény szövegét Németh Andor fakszimilében közölte, talán ez a 
magyarázata annak, hogy az idézetekbe apróbbnagyobb pontatlanságok csúsztak be. 
Számottevő eltérés a második részletben tapasztalható. Helyesen: „A nélkülözésektől 
lélekben kicsit ideges, testben kicsit gyönge. Ám mégis egészséges, mert szívós."

„rendezni végre közös dolgainkat, ez a mi munkánk s ez nem is kevés." helyesen: „s 
rendezni végre közös dolgainkat, / ez a mi munkánk; és nem is kevés." (A Dunánál)

„harminckét évem elszelelt, de havi kétszáz sose telt..." helyesen: „Harminckét évem 
elszelelt / s még havi kétszáz sose telt.” (Születésnapomra)

További idézetek a Betlehemi királyok. Bevezető, Hazám 3„ Nemzett József Áron c. 
versekből

626. A költő és a reklám. Mme Sans-géne. Napkelet 1938. júl. 41 42.
Mme Sans-géne Szkálos Emilné Járossy Erzsébet (1885 !) Eperjesen végezte a 

tanítóképzőt. Irodalmi munkássága 1919 után bontakírzott ki: Rozsnyón, a Kassai 
Naplóban, a Prágai Magyar Hírlapban és a Pásztortűzben, majd a Magyar Újságban.

„Költő és a sorsharag” idézet Az utolsó alamizsna c. Petőfi-versből: „A költő és a 
sorsharag / Egy anyaméhből született";

Erről megemlékezett már a Napkelet L. az 555. sz. cikket.
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A főváros tele plakáttal, amelyek harsogón bejelentik, hogy a kiadó . .. díszes is méltó 
külsővel hozta ki ... József Attila verseit. A kötet reklámozásáról és a sikerről 1. a 612. sz. 
jegyzetet.

627. Utószó egy utószóhoz. Németh Andor. Szép Szó 1938. jól. 477 479.
Két láda könyv és félmázsa papír: ennyi maradt szegény József Attila után Németh 

Andor cikkének ez a bekezdése az első és legtöbbet idézett tájékoztatás a József Attila- 
kéziratok sorsáról. A kéziratok történetének további alakulásáról M. Róna Judit így ír: „A 
költő halálakor a József Attila-kéziratok részben József Jolán, illetve József Etelka, részben 
Szántó Judit birtokában voltak. Ezek legnagyobb része ma külön gyűjteményt alkotva 

a Petőfi Irodalmi Múzeumban található. [...]a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium 
közvetítésével már 1949 tavaszán két gyűjteménycsojxirtból álló kéziratos anyag került a 
szerveződő új múzeum tulajdonába. [... | Az a »fél mázsa papim, amelyről Németh Andor ír, 
1949 tavaszára már megfogyatkozott, több verskézirat, levél elveszett, illetve a mai napig 
lappang. Ennek oka részben az lehetett, hogy a költő halála után barátai és családtagjai 
összefogásával megjelentetett kötetek [... | összeállításához ezt a kéziratos gyűjteményt 
használták fel, amely korábban nem közölt, ismeretlen anyagot is tartalmazott, és a munka 
során egy-egy megjelentetett mű vagy szedőpéldányként a nyomdában maradt, vagy a 
család ajándékaként ismerősök, barátok tulajdonába került." (József Attila kéziratai és 
levelezése [katalógus]. Bp. 1980. 7—8.)

A kötetet ugyanis nem József Attila első versfüzete. . . . hanem ... a M edvetánc nyitja meg 
A Németh Andor által sajtó alá rendezett kötet felépítésének leírását I. a 612. sz. 

jegyzetben.
,.esprit d'escalier" magyar jelentése: csak utólag támadnak jó gondolatai ; teljes

formában: ,,avoir l'esprit d'escalier”
Ebből a kéziraltömegből halásztam ki ... a Művészetbölcseleti alapfogalmak, a 

Munkanélküli írók táppénze és a Vallomás című közleményeket. Az első cikk (509 516.) 
anyagául az Irodalom és szocializmus c. előadás részletei szolgáltak. (Vö. JAÖM III. 91 99.) 
A második cikket azonos címmel, Németh Andor kiadása (534 536) alapján újraközölte: 
JAÖM III. 153 155. A harmadik cikk újraközlését ugyancsak a Németh Andor-féle 
kiadás (549 550.) alapján 1. JAÖM IV. 22 23.

A Curriculum vitae-t a SZÉP SZÓ József Attila emlékszámából vettem, át, az 
Öngyilkosságot az Emberismeret című folyóiratból. A Curriculum vilae-re vonatkozó 
adatokat I. az 523. és az 524. sz. cikk, az öngyilkossági c. írásra vonatkozó adatokat I. a 607., 
612. sz. cikk jegyzetében.

a költészetről szóló kis fejtegetést liabits Mihály ellen kiadott röpiratából. a Szerkesztői 
üzenetet és a Tudományos szocializmust a SZÉP SZÓ-ból, a Középosztály válságát a Cobden 
Társaság folyóiratából A költészetről c. cikk (517 519.) a Babits pamflet részlete (vö. 
JAÖM ÍII 48 50.) A Szerkesztői üzenet (520 524.) a .Szép Szó 1936. áprilisi számában 
jelent meg. A Tudományos szocializmus (537 548.) azonos a Szép Szó 1938. jan. febr.-i 
számában (16 22.) Hegel. Marx, Ereud címmel megjelent, s a JAÖM III.-bán azonos 
címmel újraközölt (262 269.) töredékes tanulmánnyal. A Középosztály válsága c. cikkről 
(525 533.) részletesebben 1. a 275. ez. cikk jegyzetét.

A .. . Kozmosz éneke ciklust, melyet a SZÉP SZÓ jelen számának más helyén talál az 
olvasó, terjedelme miatt hagytam ki a kötetből. A vers a Szép Szó 469 476. lapjain jelent 
meg.

A 333. oldalon közölt Tengeri fürdő ... e cím a Zöld napsütés hintáit. . . kezdetű 
töredéket takarja.

Et nunc salvavi animam meam magvar jelentése: „Es most megmentettem lelkemet"

628. Egy szerkesztő vitázik önmagával Névtelen Esti Kurír 1938. aug. 7. 6.
A cikket valószínűleg Ignotus Pál írta.
Németh Andor. . . vitába száll a saját szerkesztési módszereivel. L a 627. sz. cikket.
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629. József Attila. Gombai Gyula. Magyar Út 1938. aug. 18. & 7.
Gombos Gyula (1913) kritikus, irodalomtörténész. ,,A negyvenes évek elején a Magvar 

Üt című hetilap belső munkatársa, majd szerkesztője volt, rendszeresen dolgozott a Magvar 
Elet című folyóiratba is. 1949-ben hagyta el az országot. Svájcban élt, majd az Egyesült 
Államokban talált otthonra. 1966-ban, az Aurora könyvek sorozatában (München) jelent 
meg Szabó Dezső című monográfiája, amely perújrafelvételt jelentett az író értékelésében." 
(A magyar irodalom története 1945- 1975. IV. Bp. 1982. 389.)

novemberben, estefelé, egy tehervonat kerekei alá vetette magát A költő dec. 3-án lett 
öngyilkos.

Az idézetek az íme, hál megleltem hazámat.... Tiszta szívvel. Karóval jöttél. 
Tudod, hogy nincs bocsánat c. versekből

630. József Attila. Halász Gábor. Nyugat 1938. aug. 130 134.
Újraközölve: Halász Gábor: Tiltakozó nemzedék Bp. 1981. 798 804.
s mini világ visszája, borog... helyesen: „s mint világ visszája, bolyog...” 

(Majd...)
Egy régebbi kritikámban Vö. a 260. sz. cikkel.
Hozzám írt levele újraközölve: JAVL 318.
„az éles, tiszta szürkület „Ez éles, tiszta szürkület" (Ez éles, tiszta szürkület. . .)
„a kék, vas éjszaka” „A kék. vas éjszakát" (Téli éjszaka)
„az ezüst sötétség” ..Ezüst sötétség” (Téli éjszaka)
Tar ágak Inga-rácsai között helyesen: ..Tar ágak-bogak rácsai között" (ósz)
További idézetek a Karóval jöttél..., Tudod, hogy nincs bocsánat, Mama, Kései 

sirató, Irgalom, édesanyám.... Elégia, Háló. Dörmögö. Szól a szája szóKtaUan.... Rög a 
röghöz, Gyermekké tettél, Óda, Kései sirató c. versekből

631. Déry Tibor regénye. Illyés Gyula. Nyugat 1938. aug. 139 140. Részlet.
Illyés Gyula Déry Tibor: A befejezetlen mondat c. regényét méltatja, amelyet 

kéziratban olvasott, mert a felszabadulás előtt nem jelenhetett meg. Ennek kapcsán 
foglalkozik általában az olyan irodalmi értékekkel, amelyek nem láthattak napvilágot. Ilyen 
keretek között tér ki József Attila összes müveinek Németh Andor-féle kiadására és az abból 
hiányzó forradalmi szocialista versekre. Csak a József Attilára vonatkozó részt közöljük. A 
cikk egészét újraközölte: Életmű fiókban címmel Illyés Gyula: Hajszálgyökerek Bp. 1971.

A forradalmi versek kihagyásának szempontjairól I. a 612. sz. jegyzetét.

632. József Attila versei. (g. I.) Magyar Nemzet 1938. szept. 18. 24.
fa I.) Gogolák Lajos (1910) újságíró. Politikai okokból 1956-ban távozott 

Magyarországról. A bécsi egyetem történeti tanszékének tanáraként dolgozott. A Mikes 
Kelemen Akadémia alapító tagja.

633. József Attila életműve. Hóka !jászló. Az Ország Útja 1938. szept. 187 189.
Nemcsak a híres....... Nincsen apam versére gondolunk A Tiszta szívvel c. vers­

ről van szó.
meleg kenyérből egy karaj vagyok helyesen: „meleg kenyerélxíl egy karaj vagyok”. 

( Megfáradt ember)
Úgy kellesz nekem Klóra, mint falun / villanyfény, kórház, iskolák. kutak; Bóka I^szló 

“n i ?milliárd (' darabjának 2. strófájához folyamatosan, a strófahatár jelzése 
nélkül illeszti a 3. szakasz első négy sorát. Az idézet második sora helyesen: „villanyfény 
kőház, iskolák, kutak;"

egészen Petőfi ..Szabadság. szerelméig". Ady ..Politika és szerelméig" Bóka I^szló 
egyrészt Petőfi Szabadság, szerelem! c. versére utal, amelynek kezdősorai: „Szabadság, 
szerelem! / E kettő kell nekem." Másrészt [ledig Ady: A magunk szerelme 0. kötetének
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nyitóversére:...... telkemből más sohasem érdekelte / Fölszánt poéta-eeruzámat, / Csupán
Politika és Szerelem.”

Hosszú lelki tusák után irta le ezt a két sort: „S ezt az emberiséget, hisz ember vagy, ne vesd 
meg. A „lelki tusákra vonatkozó információ forrása Ignotus Pálnak a Szép Szó 1938. 
jan. febr. i számában megjelent cikke volt. (L. 533. sz. alatt.)

További idézetek a Tiszazug. Magyar Alföld, Ringató, József Attila (Vidám és jó 
volt...), Március 2., Ős patkány terjeszt kórt. . ., Hazám 1.. Tudod, hogy nincs bocsánat c. 
versekből

634. József Attiláról. Kodolányi János. Magyar Élet 1938. szept. 10 12.
A Magyar Élet (1936 1944) a népi irói mozgalom jobbszárnyának hungarológiai 

kérdésekkel foglalkozó folyóirata volt.
Kodolányi János (1899 1969) író, publicista, kritikus. Egész életére kihatott örökölt 

betegsége. 1921-ben Budajiestre költözött. 1927-ben memorandumot írt Huszár Károlyhoz, 
a képviselőház alelnökéhez az egyke-kérdésről. Kapcsolatba került a Bartha Miklós 
Társasággal, megismerkedett Bajesy-Zsilinszkv Endrével. A forradalmi munkásmozgalom­
hoz egy ideig szoros szálak fűzték. 1932-ben az írók Gazdasági Egyesülete megszervezésének 
egyik kezdeményezője, titkára, majd főtitkára, később társelnöke lett. A népi írók 
mozgalmának egyik vezető egyénisége volt. Részt vett a Válasz c. folyóirat szerkesztésében, 
s annak 1938-ig állandó munkatársa lett. 1941-től a Janus Pannonius Társaság társelnöke; 
részt vett a pécsi Sorsunk c. folyóirat munkájában. Az 1943-as szárszói találkozón ő mondta 
e.1 a megnyitó beszédet, de kapcsolata a népi írókkal addigra már meglazult. Elutasította a 
németbarát fasizmust, de cikkeket írt a szélsőjobboldali Turul Bajtársi Szövetség 
hetilapjába, a Nemzetőrlie, egy ideig a főszerkesztői tisztet is elvállalta. A II. világháború 
után önkritikusan fordult szembe korábbi téves nézeteivel. 1950 56-ig Balatonakarattyán 
élt, súlyos anyagi gondokkal küzdött, egészsége egyre romlott, 1955-ben tért vissza az 
irodalmi életbe.

egy radikálisan „modern" társaság folyóiratot alapított A Kékmadár c. rövid életű 
folyóiratról van szó. amelyben József Attila versei. Kodolányi írásai is megjelentek.

Egy bukott bankigazgató ehált felesége, aki afféle ,. mozgalmi nő'' volt akkoriban Balogh
Vilma, a Népszava, a Szocializmus egyik színikritikusa.

mulatott nekem akkor ott a pincében egy verset. József Attila irta, . . .elkobozták 
valószínűleg a lázadó Krisztust, amely a Kékmadár 1923. okt. 19-i számában jelent meg.

egy radikális folyóiratban egy azóta már Moszkvába emigrált dilettáns, ám annál 
könyörtelenebb ítélőbíró. kioktatta a ..mai" költő feladatairól Kodolányi itt Gergely Sándorra 
és a Korunk c. folyóiratban megjelent cikkére utal (I. a 157. sz. alatt).

.,Minden más táján a világnak" nyitott ajtókat kellett volna találnia. Utalás Ady 
Endre: A Hortobágy poétája c. versére.

egy kamaszosan nyers, gunyoros brossiirában ízekre szedte Babits Mihályt Vö. a 109. sz. 
cikkel és jegyzetével.

Attilának bocsdnatkérő levelet kellett Írnia Babitshoz L. erről a 246. sz. jegyzetet.
látom Attilát az Ige Balatoni Iróhetén. . . látom ... a második íróhél néhány boldog 

estéjén L. erről a 184., 811., 225., 229. sz. cikkeket és jegyzeteket.
Az idézet a Bevezető c. versből

635. Quatre |MH-mes. Névtelen. Commune (Paris) 1938. szept, okt, 1562 1563.
A Commune (1933 1939) a Forradalmi írókés Művészek Szövetségének (l’Associa- 

tion des Écrivains et des Artistes Révolutionnaires) Párizsban szerkesztett lapja. A lap 
szerkesztői között volt többek között H. Barbusae, L. Aragon, R. Rohand, P. Vaillant- 
Couturier, egy ideig A. Gide is.

félig örmény. . . Talán A IIlmánál c. versre utal a szerző, és a székely helyett egy 
ismertebb „keleti" népnevet választ a költő apjának nemzetiségéül.

kedvenc költője Hérédia volt Jóst1 Maria Hérédia (1842 1905) francia parnasszista 
költő, a híres Trophées (1893) c. szonettgyűjtemény szerzője, a költői műgond 
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mintaképé. Valószínűleg ezek a sajátosságai magyarázzák, hogy a cikk szerzője József Attila 
egyik osenek tekinti. A költőre is jellemző volt a klasszieizáló műgond, és élete két 
szakaszában, pályakezdésének idején és kései éveiben egyaránt sok szonettet írt.

..Nincsen apám, ne anyám A Tiszta szívvel c. versről van szó, amelyet a kortársak 
gyakran első soráról említenek.

A bevezető cikk után a lap közli a Tiszta szívvel. Könnyű emlékek..., Mama és a Hazám 
7. c. verseket francia fordításban.

A bevezető fordítása:

Négy költemény

József Attila (1905 1937) századunk magyar irodalmának Ady után a legeredetibb, 
legmelyebbes legnagyobb költője. .Munkáscsaládban született (anyja mosónő, magyar volt, 
apja, aki néhány évvel a költő születése után eltűnt, félig román, félig örmény munkás). Még 
egeszen gyermek és már pásztor egy kis faluban, tanulmányai alatt is, melyeket néhány 
tehetseget igen korán felismerő mecénás segítségével végzett, dolgozott: újságárus 
belyegkereskedo, pincér egy budapesti kávéházban, matróz egy dunai hajón, csősz', 
banktisztviselő stb. Később is, már híres költőként, majdnem mindig nagy nyomorban élt

Bátor versei miatt többször elítélték. Mindig ellenállt a bohém élet csábításának' 
gondja volt arra, hogy mindenkor meglehetős csinosan, gondozottén jelenjen meg. A 
költészetben a klasszikus ízlés híve volt, minden zavarosság taszította kedvenc költője 
Heredia volt V illonban különösen egyfajta arisztokratizmust kedvelt, a szerkesztésmód 
nagy- es cinikus tökéletességét. Fordította is magyarra. Arra törekedett, hogy poéta 
doctussza váljék, parnasszista forradalmárrá, derűs és elegáns elrnélkedővé.

■ i i Költészete kezdetben anarchista jellegű: híressé a ..Nincsen apám, se anyáin" versével 
válik. Első verseinek „szövege” és belső zeneisége között megindító ellentét mutatkozik. A 
szöveg szomorú, néha diabolikus, zenéje azonban fiatalos, majdnem frivol, vidám. A nagy 
kolto. Ady áltál hátrahagyott melodramatikusés patetikus hangvételtől megszabadította a 
magyar költészetet. Bécsben és Párizsban (ahol egy évet a Sorbonne-on tanult) ismerkedett 
meg a marxizmussal.

Élete utolsó éveiben egyre súlyosbodó elmebaj kerítette hatalmába. Költeményeiben 
nyíltan elmondta azok örök fájdalmát, akik őrültségre és halálra ítéltettek. Utolsó versei 
pontos diagnózisát adták betegségének, melynek tudatában volt, s melyet megdöbbentő 
tisztánlátássá! analizált. Utolsó éveit fiatalsága fájdalmas emlékei között élte Az őt 
halaiéval megcsaló, árván hagyó „Mama" volt a legfőbb rögeszméje. De sohasem vesztette 
el valosagerzeket es az utolsó percéig aggódott népéért, melyet a barbárok támadása 
fenyegetett; tiltakozott a magyar munkások elnyomása ellen. látva, hogy nem képes 
legyőzni betegségét és nem élhet „emberhez méltóan", 1937. december 3 án, a Balaton 
mellett vonat ala vetette magát. Nagy érdeme, hogy mindvégig tökéletes, csillogó és mély 
gondolkodású kolto maradt, ugyanakkor bátor ember, európai, aki nyomor, megfélemlítés 
es elmebaj ellenére mindig hű maradt humánus, tiszta, nemes eszméihez, a felszabadító 
szocializmushoz.

(Kristóf Róbert fordítása)

63«. József Attila olvasása közben. (Jró Lajos. Munka 1938. okt. 2147 2149. 
„ i i /5Í,w<1!WI >943) kritikus, a magyar filmesztétika egyik úttörője. Diákkorában a 
tahiéi Kor tagja. Részt vett az 1918 19-es forradalmi mozgalmakban. 1922 tői 

foglalkozott filmesztétikával. Kapcsolatban állt Balázs Bélával. 1925 ben megindította a 
Népszava filmkritikái rovatát. Irodalmi és filmművészeti kritikái az 1920-as és 30-as 
evekben a Népszavában, a Szocializmusban, a Munkában, a Korunkban, a Nyugatban 
jelentek meg. J °

JÓZSef Attila ÖM»* vereei C* ej Tátra (Pozsony) 1938. szept. okt.
ZZo ZZ7.
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(k. e.) Kovács Endre (1911 1985) történész, irodalomtörténész, író. A pozsonyi 
egyetemen jogot és bölcsészetet, majd a buda[>esti egyetemen szlavisztikát tanul. 1937 44- 
iggimnáziumi tanár. 1945 48-ig az Államtudományi Intézet, 1948-tól az MTA Történettu­
dományi Intézetének tudományos munkatársa, 1954-től osztályvezetője.

A Tátra (1937 1938) évente tízszer megjelenő folyóirat, a szlovenszkói és ruszinszkói 
írók fóruma volt. A haladó szellemű lajM>t 1938-ban kisajátították a szlovákiai Magyar 
Nemzeti Párt vezetői.

elvált leltéiben lebeg a világ. .. pontosan: „elvált levélen lebeg a világ ” (Medáliák) 
tudjuk Móricz Zsigmond megemlékezéséből L. az 524. sz. cikket.
További idézetek a Hevezető, Piros hold körül, Engem temetnek. Hangya. Medáliák 3., 

Anyám, Irgalom, édesanyám..Nagyon fáj. Levegőt!, A Dunánál c. versekből

638. Aki hiába halt meg. Névtelen. Új Hang (Moszkva) 1938. okt. 70 71.
Illés László A moszkvai Új Hang c. folyóirat repertóriuma (1938 1941) c. 

bibliográfiájában (tábor Andornak tulajdonítja a glosszát. („Jöjj el szabadság!" 626.)
A mamás oltalomkeresésben és a tiszta gyermeki látásban gyökerezik József Attila lelke és 

költészete. A Halász Gábor cikkéből vett részletet (1. a 630. sz. cikket) a szerző pontosan 
idézi, kivéve az idézet végén található „mint a világnézet és harc az eszméért " részt, amelyet 
Halász Gábor nem emelt ki.

„Én a proletárságot is formának látom..." A cikk az utolsó tagmondatig jamtosan 
idézi a Halász Gábor által a szövegbe applikált levélrészletet. Az „amit én a rokontalanság- 
bán egyre nyomasztóbb formaként vetek papírra" helyett azonban Halász írásában ez áll: 
„amit én a rokontalanságban egyre nyomasztóbb öntudattal formaként vetek papírra."

ráncom-redőmbe ne rejtezz... / ... csikolyáim ne csikorgasd, A Szól a szája 
szólitallan... kezdetű töredék idézett két sora helyesen: „ráncom-redőmben ne rejtezz”; 
„csigolyáim ne csikorgasd".

639. Balázs Béla kiadatlan naplójából. (1938. nov. 7.) Névtelen. Népszabadság 1969. 
aug. 3. Vasárnapi mell. 7. Részlet a közleményből.

A névtelen közlő három naplórészletet jelentetett meg. Csak a középsőt közöljük, 
amelynek címe: József Attiláról.

személyesen diákkorában ismertem Balázs Béla József Attilával Becsben ismerkedett 
meg. Költészetétekkor nagyra becsülte, amint ezt Kner Imrének címzett, valószínűleg 1926 
júniusában írt alábbi levele tanúsítja:

„|... | Itt küldök neked egy kötetre való verset legmelegebb ajánlásommal József Attila 
nevű egészen fiatal és roppant tehetséges költő versei. Bájos frisseség. színes sokrétűség és 
mindig meglepő spontaneitás. Nagyon örülnék, ha kiadnád ezeket a verseket. Ha mindjárt 
felelhetsz, aminek örülnék, akkor írj:

Molveus bei Trient Hotel Molveus Italia
ölel Herbert”

(Kner Imre: A könyv mestere. Kner Imre levelezése. Bp. 1969. Ili 112.)
„Irgalom, édes anyám, jaj kész ez a vers is!" József Attila egysoros töredéke helyesen:

„Irgalom, édesanyám, mama. nézd, jaj kész ez a vers is!"

640. József Attila életműve körül. Tamás Aladár. Új Hang (Moszkva) 1938. nov. 
120 123.

Tamás Aladár (1899 ) író. költő, műfordító. A budapesti Keleti Akadémián tanult , 
majd egy évig Párizsban élt. 1920-ban a KMP tagja lett. 1921 lám Olaszországban a 
kommunista mozgalomban való részvételéért 10 hónapot (egyházban töltött. A KMP 
irányításával megjelenő legális folyóiratok (Új Magyar Föld |I926], 100% |1927 1930|) 
szerkesztője, 1931 32 ben a KMP vidéki osztályának vezetője volt. letartóztatták és 
elítélték. 1936 bán Csehszlovákiába, 1937-ben Párizsba, 1940 lám Mexikóba emigrált. A 
felszabadulás után lapszerkesztő, a Szikra Könyvkiadó igazgatója, az írószövetség 
főtitkára, nagykövet volt.
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nemtelen játék . . . folyik minden .fajából kinőtt magyar " körül Ady nevezte magát így 
Ond vezér unokája c. versében: ..Ilyen bánat folt nincs fölvarrva / E kerek földön senkire, / 
Csak fajából kinőtt magyarra.”

érdemén túlmenően kell foglalkozni avval a kritikával, amely „Az Ország Útja’’ című 
folyóiratszeptemberi számában, Bóka László tollából jeleni meg Tamás Aladár cikkében 
Bóka László József Attila életműve c. írásával polemizál (I. a 633. sz. cikket).

„József Attila, a nagy művész, igaz ember és magyar költő volt". Bóka I ász ló vitatott 
mondata így hangzik: „József Attila nagy művész, igaz ember és magyar költő volt.”

„Müvének rostjai, a még szétbontható szálak stilisztikája elsajátithatatlanul magyar." 
Bóka László mondata helyesen: „Művének rostjai, a még szétbontható szálak, stilisztikája: 
elsajátithatatlanul magyar.”

l'gy kellesz, mint a parasztnak a föld. Bóka László cikkében a ÉZőra-ciklus 3. 
darabjából a 3. szakaszt és a 4. első négy sorát idézte úgy, hogy a négy sort folyamatosan a 3. 
szakaszhoz illesztette, nem tüntetve föl a strófahatárt. Tamás Aladár pontosan követi Bóka 
hibás idézési módját.

lovábbi idézetek a /lazám. Mondd, mit érlel. .., Születésnapomra c. versekből

641. V cele mrtvych. P. B. Slovensky hlas (Bratislava) 1938. dec. 3.
Újraközölve: Ladislav Novomesky: Slávnost istoty. Publicistika, zrazok. IV 1938 

1944. Bratislava 1970. 138-140.
P. B. Ladislav Novomesky álneve („Ladislav Novomesky akkor nem írhatott a saját 

neve alatt." Karol Tomis szíves közlése.) (1904 1976) szlovák költő, publicista, 
irodalomtudós. Budapesten született, munkáscsaládból származott. 1919-ben Csehszlová­
kiába települt át. Egy ideig Pozsonyban tanított. 1925-től a Pravda chudoby, ill. a Pravda 
szerkesztőségében dolgozott Moravská Ostraváhan, 1930-tól ismét Szlovákiában. A 
kommunista párt lapjainak állandó külső munkatársa volt, aktívan részt vett a DAV 
folyóirat szerkesztésében. A második világháború idején tagja volt a földalatti szlovák 
kommunista párt központi bizottságának, és részt vett a szlovák nemzeti felkelés 
előkészítésében. A felszabadulás után az iskolaügyi hivatal vezetője, a kommunista párt 
központi bizottságának tagja és országgyűlési képviselő volt. 1951-ben letartóztatták, és 
koholt vádak alapján 1954-ben elítélték. Két évvel később feltételesen szabadon 
bocsátották. 1963-ban bekövetkezett rehabilitálása után ismét tagja lett a kommunista 
pártnak, és a Szlovák Tudományos Akadémia Irodalomtörténeti intézetének munkatársa 
volt.

Novomesky írása magyar nyelven megjelent az Él 1980. jól. 26-i számában (8.) 
Brogyányi Judit fordításában Novomesky József Attiláról, 1938-ban címmel és az alábbi 
bevezető szöveggel: „Laco Novomesky, századunk talán legjelentősebb szlovák költője, aki 
Budapesten született, csaknem egyidős volt József Attilával. Novomesky fiatalabb korában 
egyébként is figyelemmel kísérte a magyar kultúrát, amiről Balogh Edgárral tartott 
barátsága. Kosztolányi Édes Annájának cseh fordítása, Kassákról, Illyés Gyuláról írott 
cikkei tanúskodnak. Természetes tehát, hogy a szlovák kommunista költő figyelmét 
felkeltette József Attila tragikus halála. Novomesky 1938 bán írta ezt a cikkét. Tárgyi 
tévedéseit magyarázza a távolság, és a kortársak körében közismert elfogultságok. De az 
Adyt idéző cím és az írás egész pátosza arról vall, hogy Novomesky értette .József Attilát . 
Laco Novomeskynek ez az írása eddig nem jelent meg magyarul.”

Vsak nemrégiben jeleni meg... József Attila összes verseinek nagyszerű kötete. A 
Németh Andor szerkesztette kötet 1938 könyvnapján látott napvilágot.

„Aki ilyen verseket ír, Magyarországon tanár nem lesz" Horger Antal szavait József 
Attila a Curriculum vitae-ben így adja vissza: „olyan emberre úgymond ki ilyen 
verseket ír [... ] nem bízhatjuk a jövő generáció nevelését”.

„C’esl lenfanl de Shakespeare! magyar jelentése: „Ez Shakespeare gyermeke!” 
Az Élet és Irodalomban megjelent fordítást közöljük:
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A halottak élén

Csak nemrégiben jelent meg egy budapesti könyvkiadónál a tragikusan elhunyt .József 
Attila összes verseinek nagyszerű kötete, s máris rebesgetik: a napokban második kiadása is 
megjelenik.

Ez a tény felkeltette figyelmünket.
Míg József Attiláéit, alig olvasták a verseit. Szűk baráti körén kívül senki nem törődött 

vele: sem a széles nagyközönség, sem a hivatalos Magyarország. Pedig bizony Rimbaud 
meghatározásával élve ő valóban ,.a szavak alkimistája” volt. A múltban előfordulha­
tott, hogy a költő megvetéssel fordult el a tömegektől. Nem volt szüksége visszhangra, nem 
volt szüksége arra, hogy költői világa jelen legyen az emberek tudatában, s befogadják őt, 
hogy látókörük éppen a költő művének hatására új távlatokkal bővüljön. A költő metaforái 
és inetonímiái egy ismeretlen világ csodálatra méltó formáit hirdetik.

A múlt költője elmenekülhetett életének olykor rossz, olykor jó egyéni kalandjaiba. 
Villon egy vad és egyszerű nővel élte önnön és Margot-ja életét. Verlaine elhagyta anyját, 
feleségét, a kispolgári erényt, és céltalan árnyként követte Rimbaud-t, majd amikor úgy 
érezte: nincs tovább, fegyvert fogott barátjára-ellenségére. A cellaajtó becsukódott mögötte. 
Rimbaud tizennyolc éves korában írta utolsó versét, s útra kelt, vándorolt, Adenl>en 
megpihent, Harranában lázasan hajszolta a pénzt. Gazdagságra vágyott, nagy gazdagságra 
ez a mámoros tengerész, aki harmincnyolc éves korára, élete végén, szörnyű szenvedései 
következményeként, testileg és lelkileg megtörve, keresztre feszíttetett. Meghalt, őrült 
átkokat szórva a világra...

Az elátkozott költők!
A mai költőnek azonban viaszhangra van szüksége. Annyi szál köti az élethez, annyira 

a mában él. olyannyira szeretné kifejezni magát, hogy minden ajándékként elszórt verasora 
után úgy figyel, mint egy hajótörött, aki egy ismeretlen szigetre vetődött, s lesi: lesz-e hatása 
kiáltásainak, hisz különben el kellene pusztulnia.

József Attila nem hallott visszhangot.
A kihívó, vidám, garabonciás ifjú, aki humorral kezdte útját a költői Golgota felé, 

megtört, görcsökben fetrengő férfiként, az őrület súlyos lidércével fejezte be életét.
Fáradtan hajtotta fejét a vasúti sínre.
A szigorú formákba öntött technika széttépte a költőt, a formák merész rombolóját , 
fe meg sem száradt a vér a síneken, máris fölemelte fejét az egész ország.
Babits Mihály, a magas költői ormok mágusa fagyos arccal ítéli <xia a halott költőnek a 

Baumgarten-díjat, amit az élőnek nem akart megadni. Az egyetemi tanár, aki üldöz te őt. és e 
szavakkal utasította ki őt az egyetemről: ..Aki ilyen verseket ír. Magyarországon tanár nem 
lesz" meglepetten hümmögött. Zsíros hivatalnokszívét szorongás szorítja, s néhány 
pervig ő is a halálra gondol. A többi hóhér, főszerkesztő és kritikus, a közvélemény 
lelkiismeretlen formálói, rögvest riportert küldtek Balatonszárszóra, hogy érzelmes 
beszámolókban tájékoztassa az olvasókat a költő megtört tekintetéről.

Ám a költő nem mozdul többé. ..
Nem új keletű dolog, hogy a hivatalos Magyarország nem veszi tudomásul nagy 

költőit. Petőfi Bemhez menekül, a lengyel tábornokhoz, aki édes fiamnak nevezte és arcon 
csókolta, míg a magyar urak forradalmárnak nevezték és üldözték őt. Somlyó Zoltán a szó 
szoros értelmében éhen halt. Juhász Gyula. József Attila felfedezője, öngyilkossággal 
végezte. (Mondják, amikor Attila első verseit elolvasta, ugyanazt mondotta, amit az öreg 
Victor Hugó Rimbaud verseinek olvasása közben: „(' est Pentánt de Shakespeare!’’)

Talán csak Babits és Kosztolányi voltak az egyedüli modern költők, akik mindent 
megkaptak a hivatalos Magyarországtól

Micsoda tragikus szakadék választja el őket a magyar költők világától!

(Hrogyányi J udit fordítása)
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642. József Attila halálának évfordulója. Névtelen. Népszava 1938. dec. 4. 12.

643. Megmérgezte magát József Attila húga. Névtelen. Népszava 1938. dec. 10. 11.
József Jolán 1938-ban történt második öngyilkossági kísérletéről 1. Szántó Judit 

ismeretlen naplója 1938 1946. összeáll.: Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 8.
József Attila húga valójában József Jolánról, a költő idősebbik nővéréről van szó. 
pár hónappal ezelőtt már . .. öngyilkossági kísérletei követett el 1938. márc. 24. előtt. 

Vö. az 596. sz. cikkel.
Bányai íjászióné nehéz anyagi viszonyok között élt Ezt a feltételezést alátámasztja 

József Jolánnak Babits Mihályhoz írott, 1938. nov. 18-án kelt levele:

,,Budapest, 1938. november 18. 
Mélyen tisztelt Uram!
Szíves türelmét, elnézését és megértését kérem alábbi soraimért.
Most decemberben lesz egy éve, hogy eltemettük Balatonszárszón drága testvérün­

ket József Attilát. Avval a szörnyű vigasszal búcsúztunk tőle, aki küzdelmes életünk 
minden büszkesége, reménysége és öröme volt, hogy jobb neki. Húgom Attila szörnyű 
halála előtt fél évvel jutott özvegységre, három kis gyerekét kell felnevelnie havi 150 
pengő kegydíjból. Engem egy hónappal ezelőtt hagyott el férjem, olyan körülmények 
között, hogy még megmaradt pár darab bútoromat kellett eladnom, mindenemet zálogba 
kellett tennem, hogy kifizessem otthagyott adósságait és legyen annyi pénzem, hogy 
leutazhassak a nagyon beteg Attilával húgomhoz. Nem tudom elmondani, milyen 
reménytelen körülmények között próbáltuk ott tákolgatni magunkat és egymást. Egy 
hónapot tölthettünk még együtt hárman.

Ha nem is lett volna probléma ott a fűtött szoba és mindennapi meleg ebéd mi 
nagyon sokat éheztünk és fáztunk életünkben -, akkor is gyötrelméé és majdnem 
elviselhetetlen lett volna azt látni, ahova Attila jutott. Én voltam a legidősebb testvér, 
hosszú ideig, anyánk hosszú és rettenetes betegsége alatt rákja volt , és halála után én 
voltam a családfenntartó. Attila volt a legkisebb, az egyetlen fiú. rajta csüngtünk, érte 
dolgoztunk, mennyi örömöt jelentett nekünk okossága, tehetsége és ide jutottunk a 
reménykedések és rettenetesen küzdelmes esztendők után, borzalmas halálához. Gsak azt 
tudom mondani még erről, hogy ha nincs a húgom három kis gyereke, akiket nekünk fel kell 
nevelnünk, mi is vele, utána mentünk volna.

Attila halála hosszú hónapokra beteggé tett. Egy j>ár jóbarátja törődtek velem, 
tartottak el, szegény és gondokkal küzdő írók. A Bauingarten-díj töredék reám eső része és 
amit Attila könyve apránként jövedelmezett, hozzásegített, hogy lassan-lassan összeszed 
jem magamat, hogy legyen egy kis albérleti szobám és nekilássak az álláskeresésnek, vágj’ 
valamilyen egzisztenciát teremtsek magamnak.

Mindezt azért írtam le, hogy ehhez kérjem a segítségét: állást szerezni még nem tudtam, 
^r Gyula “ 82011 niar >“ Est lapoknál, hogy alkalmazzanak kitűnő 
gépírónő vagyok, nagyon alkalmas szerkesztőségi munkára , de addig is, amíg sikerül így 
elhelyezkednem, ellátnának alkalmi gépírási munkákkal. Attila írógépe még mindig a 
zálogban van sok egyéb holmival együtt, ha ezt ki tudnám váltani, megkereshetném azt a 
keveset, amire legszerényebb megélhetésemhez szükségem van.

Mélyen tisztelt Uram! Nagyon szé[x>n kérem, hogy kétségbevonhatatlan és mindenki 
ben tiszteletet keltő tekintélyével járjon közbe, hogy kaphassak atinyi segélyt, amennyiből 
Attila írógépét, tólikabátomat kiválthassam a zálogból és elsején kis házbéremet ki tudjam 
fizetni. Dolgozni szeretnék és ehhez kérek segítséget a tél küszöbén. Tudom, hogy kérésem 
szokatlan es semmi olyant nem tudok felmutatni, ami egyébként természetessé tenné, hogy 
a Baumgarten hagyaték kuratóriumához fordulok, de bízva bízom abban, hogy nem 
teljesíthetetlen. A szerencsétlen sorsú József Attila emlékére hivatkozva kérem ezt, ki őt a 
magam nyomorúságos eszközeivel felneveltem, dédelgettem és elvesztettem. Nem szabad 
oda jutnom, ahová ő jutott, helyt kell állnom húgom kisgyermekeiért, húgomért, ki beteg és 
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megőszült Attila halála után és aki már csak azért tutija elviselni és vállalni velem együtt az 
életet, mert még kötelességeink vannak a gyerekekkel szemben. Egyedül állunk mind a 
ketten a világon.

Nagyon szépen kérem, vizsgálja meg és tegye magáévá kérésemet. Ez a kétségbeesett 
reménykedés és a nagy költő iránti lelkes szeretetem tesznek bizakodóvá, hogy megértésre 
találok.

Tisztelő híve
József Jolán

V., Pozsonyi u. 43. IV. 3.” 
(Közli: Gál István: József Jolán két levele József Attila halála után. MN 1976. máj. 9.
H.)

644. Emlékezés József Attilára. Kassák Lajos. Népszava 1938. dec. 18. 7 8.
1924 25 táján felkeresett Becsben Megismerkedésükről, kapcsolatukról I. Kassák 

Lajos: Csavargók, alkotók. Bp. 1975. 219- 231.
az ébredő egyetemisták menzáján vállalta a szolgai szerepet valójában a bécsi Collegium 

Hungaricumban. Vő. Bokor László: József Attila Bécsben. In: „Jöjj el szabadság!" 87 92.
Később rovatvezetője lett Bajcsy Zsilinszky fajvédő lapjának L. erről a 105. sz. cikk 

jegyzetét.
Az idézetek a Megfáradt ember. Medáliák 3., Mama c. versekből

645. Vak vezet világtalant. P. F. Pro Christo 1938. dec. 6.
P- F. Pócsi Ferenc református lelkész. A Pro Christo (1936 1944) a Magyar 

Evangéliumi Keresztyén Diákszövetség havi lapja volt. Karácsony Sándor szerkesztésé­
ben irodalmi, diákmozgalmi szemle lett.

Tudom, hogy nincs bocsánat a vers címe: Tudod. hogy nincs bocsánat
....... a görögkeleti vallásban nyugalmat nem lettem, csak papot. . . ” helyesen: „A görög­

keleti vallásban / nyugalmat nem lelt, csak papot ” (József Attila / Vidám és jó volt.../)
8 romlott költőkre, leltél pszichoanalízisben... helyesen: „8 romlott kölkökre leltél / 

pszichoanalízisben.” (Tudod, hogy nincs bocsánat)

646. József Attila emlékének. Névtelen. Szép Szó 1938. dec. 189 190. 
Szerkesztőségi cikk.

647. Egy esztendő József Attila halála után. Szélpál Árpád. Szocializmus 1938. dec.
571 572.

648. Egy éve már... Füzes György. Szocializmus 1938. dec. 581 582.
Füzes György irodalomkritikus. A Világinslalmi Szemle egyik alapító tagja volt, 

több tanulmánya jelent meg a lapban mind a világirodalomról, mind a magyar irodalmi 
életről. A harmincas években sok kritikája látott napvilágot a Szocializmus és a Korunk 
hasábjain is.

„betömte a föld és elmorzsolta a tenger” A szerző az Azt mondják c. vers egyik 
változatát idézi; helyesen: „Betöm a föld és elmorzsol a tenger ". A végső változat szerint : 
„Eltöm a föld..

ésa nők. a nők szabadok, kedvesek helyesen: „és nők a nők szabadok, kedvesek" 
(Thomas Mann üdvözlése)

További idézetek a Kész a leltár, Vigasz, A város peremén. Tiszta szívvel c. versekből

649. József Attila emlékezete. Szélpál Árpád. Népszava Naptár 1939. 45 48.
Népszava Naptár, a Népszava könyv kereskedés kiadása Bp. 1938. Felelős szerkesztő 

és kiadó: Esztergályos János. Szerk. Szélpál Árpád. 130 I. A Naptárban több ízben szerepel 
József Attila neve.
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egy novemberi estén, a vonat elé vetette magát A 130. lapon egy hibaigazítás olvasható: 
,,A Naptár 45. oldalán ^József Attila emlékezeten című cikk első sorában november helyett 
december olvasandó.”

Munkások A vers tulajdonképpen a Eérmunkás-ballada c. vers egyik fogalmazványa, 
amelynek szövege számos ponton eltér a ballada szövegétől (vö. JAÖV 2. 217—218 ).

Meghalt Juhász Gyula A vers Szélpál Árpád állításával ellentétben nem itt 
jelent meg először, hanem már napvilágot látott a Szép Szó 1938. novemberi számában.

a képzelt kín a földi tájon, a Meghalt Juhász Gyula c. verssora helyesen: ,.a képzelt kín 
e földi tájon,”

s igazad van! De most aludj, / egész nap új világra lestél. Az idézett töredéknek, 
amely talán az Aazméfcl-ciklus vázlataiból való, egyik sora hiányzik. Helyesen: „s igazad 
van! De most aludj, / ma éheztél és nem kerestél, / egész nap új világra lestél.”

További idézetek a Halálos szerelem. Lágy tájék... [a Harmatocska szövegváltoza­
tai, Nincs közöm senkihez..., Nem ér szerencse..., Szélnevelő, tágas pusztán c 
töredékekből

650. írók a vádlottak padján. Goda Gábor. Népszava Naptár 1939. 49 54.
Részlet. (52., 54.)

Goda Gábor (1911) író. A második világháború alatt munkaszolgálatos volt. 1945 50- 
ig a főváros kulturális ügyeinek vezetője, 1958 59-ig a Néphadsereg Színházának 
igazgatója volt.

A Nyugosztaló a cikk születése előtt a Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. kötetben és 
Bálint György József Attila-kiadásában jelent meg.

Holtak vagyunk, ne bántson senki, a vers szövegközlésének egyetlen nagyobb 
pontatlansága; helyesen: ..Holtak vagyunk, ne bántson senkise,”

651. Őszi sorok. Kis Ferenc. Népszava Naptár 1939. 84.
Kis Ferenc (1908 1964) költő. Nyomdászmesterséget tanult . Már fiatalon részt vett a 

munkásmozgalomban. Több ízben letartóztatták. Baráti kapcsolatok fűzték József 
Attilához. Első kötete 1932-ben jelent meg. 1943 bán munkaszolgálatosként a frontra 
vitték. 1944 ben átszökött a Vörös Hadsereghez, partizánként harcolt. A felszabadulás után 
pártmunkás, majd könyvtáros volt.

Kis Ferenc emlékezését József Attilával való kapcsolatáról I. Találkozások József 
Attilával c. írásában (Ekk 358 365.). Kis Ferenc itt újraközli versét, jelentős szövegváltoz 
tatásokkal, József Attila halálakor címmel. A vers újraközlését I. még Kis Ferenc: Csendes 
diadallal Bp. 1953. 31. (Ugyancsak módosított József Attilára valószínűleg utólag 
aktualizált formában.)

Kis Ferenc verse: a ,,Munkásköltők antológiája” rovatban olvasható. A 82. lapon 
Szélpál Árpád egyoldalas cikke vezeti be a rovatot Kis antológia munkásköltők verseiből 
címmel. Szélpál méltatja a rovatban szereplő költőket: „Az itt következő okialakon hét 
költő vonul föl. Mind a hét proletár, mind a hét fizikai munkás volt, legtöbben közülük ma is 
a műhelyekben dolgoznak |...| ők azok, akik annak tradícióit, Csokonai, Balassa. 
Berzsenyi, Vörösmarty, Petőfi, Ady, József Attila szellemét nemcsak ájsilják, hanem 
továbbfejlesztik. ”

1939

652. Eső után köpönyeg! P. F. Pro Christo 1939. jan. 5 6.
P. F. Pócsi Ferenc
A szerző közli a Vak vezet világtalant c., 645. sz. alatt közölt cikkére ka|>ott levelet, és 

arra válaszol.
KIÉ Keresztény Ifjúsági Egyesület. Területi alapon építették ki: gyülekezeti, 

körzeti, megyei, kerületi és országos szervezetei voltak. A húszas évek másixiik felében 
lendült fel, Balatonszárszón rendszeresen tartott konferenciákat. AKIÉ összprotestáns
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S közö« volt a Magyar Evangéliumi Keresztyén Diákszö­
vetség (MEKDESZ) és a kifejezetten kálvinista Soli Deo Glória Diákszövetség is.

áichy-féle Orgia-könyvek Zichy Tivadar, a bárzongorista gróf több pornográf vagy 
annak hatarat súroló könyvet írt, több ízben indítottak ellene eljárást. Egyik regényének 
ame: Orgia Rt. J

«5®- l(’^jutányos áron. Gábor Andor. Új Hang (Moszkva) 1939. jan. 86 89
Készlet a cikkből.

Az IGE tehát koldul L. a 183. sz. cikket és a 184. sz. cikk jegyzetét
Egy harcos folyóiratban olvasom például József Attila egy eddig kiadatlan szonettjét. A

>a or Andor áltál idézett Tréfás sorok a költő egy jóttevőjéhez c., A költő olyan, mint a 
kisgyerek.... kezdetű vers (Herz Henrik Öméltóságának címmel is szerepe] a kiadásokban) a 
özep Szó 1938. novemberi számában jelent meg (Tréfás sorok egy jóttevőjéhez címmel. 127.). 
• • hagy kösse erő szála helyesen: ,,hogy kösse erős szála”

I .... “ feM "W1'■ • idézet Petőfi Sándor: Levél Arany Jánoshoz e
költeményéből.

654. József Attila költeményei. Névtelen. Új Hang (Moszkva) 1939. febr. 3.
Az „Vj Hang" 1938 márciusi számában közöttük József Attila néhány versét A 

néhány vers elé Írott jegyzetünkben is rámutattunk arra Az 1938. márciusi számban közölt 
versek felsorolását 1. a 605. sz. cikk jegyzetében. Azt a cikket Gábor Andor írta, valószínű 
tehát, ez utohhi, névtelen jegyzet szerzője is ő.

E bevezető után közli a folyóirat a Mondd, mit érlel.... Bánat (Hát kijöttem ide...) A 
kanász es az Eső c. verseket.

^"“"“ph-stnikture Bedingungen des primáren Beziehungswahns. 
। ■ . . o ^eltsc^rdt «ir die gesamte Neurologie und Psychiatrie (Berlin) 1939 (166 
kot.) ,1. sz. 342 365. Készlet. (355 358.)

A tanulmány beküldésének időpontja. 1939. rnárc. 13.
Bak Róbert cikkéről Bókay Antal kötetünk számára írt összefoglalójában a 

kővetkezőket írja. Első idegennyelvű közleményei közül kiemelkedik az a munkája 
amelyben József Attila esetét ismerteti. A tanulmány elméleti következtetéseinek 
megalapozására két eset részletes elemzését végzi el. Ezek közül a második »Josef Arwitz« 
akiben képtelenül József Attilára ismerhetünk. A két esetet a processzus-szkizoftenia

Példáiként elemzi A tanulmány érdekessége, hogy egy konzervatív, organikus 
szemléletű pszichiátriai lapban, a hitleri Németországban a késői Freud strukturális 
elméletet felhasználva teszi közzé eredményeit (igaz. Freud nevét esak egyszer említi) "

A szerző idézi a Fiára 5. Megméressél. Ki-be ugrál... c. verseket
A tanulmány számos ponton érintkezik a Szép Szó József Attila-számában 

olvasható. József Attila betegsége c. Bak tanulmány mondanivalójával sőt szövegé 
vei is. (Vö. az 540. sz. cikkel.) ’ R

A tanulmány értékelését I. Bókay Antal Jádi Ferenc: „Szurkálnak, óvnak tudós 
orvosok...” c. cikkélien. (Jelenkor 1981. szept. 822 832.)

A cikk itt közölt részletének fordítása:

A primér vonatkoztatási téboly dinamikus strukturális okairól

Josef Arwitz 32 éves nagy tehetségű irodalmár, egy munkáscsalád legkisebb gyermeke 
Az apa kivándorlóként elhagyja a családot, a gyermek őt egyáltalán nem ismeri? Az anya 
korán meghal, a gyermek a férjes nővérénél nevelkedik. Ez az életszakasz tele van 
megaláztatásokkal, mivel egy kisvárosban a polgárcsalád proletár rokonsága semmi előnyt 
sem jelent. Ifjúkorában a legkülönbözőbb foglalkozásokkal és pályákkal kísérletezik 
mígnem felfedezik költői tehetségét. Szerény anyagi pártfogást szerez, az egyetemen 
unmatrikuláltatja magát. Rövid tanulás után egyik versének politikai éle miatt el 
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boesájtják. Az akkori korszellem és saját sorsa közrejátszik abban, hogy a forradalmi 
áramlatokhoz csapódik. A következő évek a költői sikerek ellenére gigantikus 
egzisztenciális harc közepette telnek el. Költői munkáinak tartalmában a magányosságot és 
az azzal kapcsolatos proletársorsot dolgozza fel. A magányosság és elhagyatottság érzése 
mindig visszatérő motívuma verseinek, mely áttetszik a legkülönbözőbb tartalmakon, és az 
alkotás hajtóerejét jelenti. Tartós kapcsolatra képtelen. Szexuális élete eltekintve egy 
hosszan tartó, számára lealacsonyító és kielégületlen viszonytól kimerül a prostituáltak­
kal való ritkaérintkezésekben. A közösségi kérdések iránti érdeklődése egy idő után kihuny, 
elhagyja a politikai mozgalmat, mivel tevékenysége nem részesül megfelelő elismerésben 
és mert az elszigeteltség érzésétől ott sem tudott megszabadulni. Magatartásának 
bárminemű megváltozását 30 éves koráig nem lehet kimutatni. Addig is gyermeki­
lágyszívű. különc-bizarr, hideg-logikus érvelésű embernek számított. Egy asszonyhoz 
fűződő szerelme agresszív hajlamokat szabadított fel a visszautasítás után. Meg akarta az 
asszonyt és férjét ölni, perlekedett, denunciáló és bosszú fantáziái voltak. Ezen fázis 
lezajlása után szerelmes lett egy fiatal nőbe, akinek az előbbivel bizonyos közös 
tulajdonságai voltak. Kölcsönös megértés iránti erős vágyát az im[K>tenciától való félelme és 
az önálló exisztenciára való képtelenség érzése árnyékolta be. A fiatal lány elutazása után 
néhány nappal izgatottá válik, parancsolóan pénzt követel mecénásától, hogy a lány után 
utazhasson, megtámadja a mecénás személyzetét. Olyan érzése van, hogy hipnotizálják, 
„meg kell a magam szuggesztióját találnom”. A városban mindenütt „jelek” vannak, 
„összefüggések”, nem tudja biztosan mindez mit jelent, csak abban biztos, hogy ezek a 
különös jelenségek nem a véletlen művei. Valaminek a „középpontjává" vált, minden ő 
körötte forog, „negatív üldözési mániája van”, mind ezáltal akarják őt meggyógyítani. 
Idegszanatóriumba való beszállítása megtörténik. .Jelentőséget tulajdonít mindazoknak, 
akikkel kapcsolatba lép, mindez hónafxjkig tart. Erre épít ki egy későbbi féltékenységi 
téveszmét. Főként barátai, egy konkurráló költő és orvosa által érzi magát megcsalatva. A 
szanatóriumban üresnek érzi magát, nincs abban az állapotban, hogy alkosson, a versírás 
értelmét veszti. „Valami megfogható! kellene csinálni”. Gyakran visszatérő szorongásos 
állapot lép fel nála, hogy őt elmegyógyintézetbe fogják szállítani. Néhány héttel később 
szorongva közli, hogy az emberek a gondolatait ismerik, az újságokban lévő célzások azt 
bizonyítják, hogy gondolatai még távoli városokban is ismertek. Egy óvatlan pillanatban 
öngyilkosságot követ el. Az Arwitz-eset megmutatja az insufficientiaérzés és az elmagányo­
sodás szerepét, végül az ösztönkésztetések végső funkcióját a vonatkoztatási téboly 
kiépülésében. Az elhagyatottság és izoláltság érzése már a Ijeteg gyermekkora történetében 
is adott. Már 15 éves korában kilátástalan helyzete öngyilkosság elkövetésére késztette. Ez 
még néhány alkalommal ismétlődött az utolsó sikeres suicidiumig. Feltehető a kénlés, hogy 
vajon nem ebl>en a korai időszakban indult-e el a folyamat. Nagyon is lehetséges, hogy a 
folyamat következménye, hogy a késői években a környezettel megfelelő kapcsolatot 
kialakítani nem tudott. Magányosságérzése a politikai mozgalmon belül sem oldódott fel. Az 
említett szerelem, mely a jellem patológiás mozzanatait előtérbe helyezi, egy olyan 
szituációban áll be, amelyben a realizálás eleve lehetetlennek tűnt. Ahogy az első esetben, 
úgy itt is látjuk, hogy a szerelés és a szeretve levés centrális tartalmat kap. amely 
legközvetlenebbül szünteti meg az izoláltságot, és az egész létezést megmentheti az 
elhagyatottságtól. A következő szerelem, mely röviddel ezután kialakult és az őrület 
kitörését megelőzte, külső és belső indítékok tekintetében ismétlése az előzőnek. Az erős, 
tudatos vágy arra, hogy egy közösséget építsen ki valakivel, az insuflicientiaérzések 
megerősödéséhez vezet, és az ini,x>tencia, illetve magtalanság miatti szorongást vált ki. Egy 
circuius vitiosust indít be azzal, hogy amíg a kapcsolathiány a „nem tudom” (nicht können) 
tartalmával működik. ugyanolyan módon a kapcsolat lehetősége vagy kényszere ugyanezzel 
a tartalommal az insufTicientiaérzés kiéleződéséhez vezet. Hasonlóképpen lesz a hűség, a 
„Valakihez-tartozás-lehetősége” az önvád állandó forrásává.

A költői éleslátással megírt önábrázolásban meggyőzően látszik a szeretet érzés végső 
tartalma. A szeretet megmenti őt az ürességtől, az „ólálkodó semmi" tői. A szerelem érzés
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SéS' ^rábbi visszautasított szerelme
M ii -.i./ ;Ut| dívtam, en, / az sínesen. Utolsó morzsáit rágom,” (Ki-be ugrál) 
^'lapthatjuk hogj. a szerelem itt sem a tárgy miatt, hanem az Én miatt lép fel. az Én­
ből es nem az osztonforrasokbol táplálkozik. *
Rnnek^jTTT; iT®1/®*' ki?yilvinft- a befolyásoltatottság (Beinfiusstwerden) 
Ennek az erzesnek keletkezését már több oldalról megvilágították, így én csak egyes 

h—re/‘"“'kozom- (Jegyzet: legutóbb Klasi utalt rá. hogy az elsődleges 
erZe8' me,y ‘ környezethez való alkalmazkodásra tett utolsó, ha nem is

‘éP fel’ véd“*- inaktivitás és impotencia

, a befolyásoltatottságnak nincsen határozott tartalma, „több akarat
felbomlást ^nom a égyini szuggesztiómat’’. Az én-szerveződés
felbomlásának közvetlen élményéről van szó. Az egységes akaratirányítási képesség 

st’?e,y “z mt^ráló énfunkciók eltűnése következtében jön létre, a történetiig, 
. ' a. ^"^^ékhez kötött, addig látens én-irányok tudatossá válnak. Egyidejűleg ez 

az én környezet határ elmosódásának kezdetét jelenti. Mindez továbbfejlődik a most fellépő 
koros jetentosegtulajdonításba. miáltal a beteg a környező dolgok nagy számával lép 
kapcsolatba A nagy elmagányosodás hirtelen eltűnik (néhány nappal azelőtt gyász 
karszalagot tett föl, amit senki sem vett észre), „negatív üldözési téveszméié " ben úgy érzi 
hogy minden es mindenki gyógyulására figyelmezteti. Az affektusáliapotot fokozott 
szorongás jellemzi, az évek óta panaszolt kontaktusnélküliség egy majdnem panteisztikus 
osszetugges-erzésbe megy át, az örökké megrövidítet t most hirtelen úgy érzi, hogy körülötte 
orog az egész világ. Ebben az esetben, mikor az írásos emlékek az egyedüllét kínzó 

konfliktusát évekre visszamenőleg elénk tárják, megmutatkozik, hogy milyen jelentőséggel 
bír a teveszme az elmagányosodás érzésének távoltartásában.

Az Arwitz-esetben jól követhető, hogy a téveszme tartalmának összefüggései 
párhuzamosak az en-határok eltolódásával, mely a processzus során keletkezik. Mindezek a 
személyisegfeltételeken alapuló processzusszerű gondolatokon túl a processzus szubjektív 
e meny-megnyilatkozásaihoz is hozzátartoznak. Megkísérelte a szerelmi érzésben az egyéni 
én-érzést újra felépítem, a processzus a befolyásoltatottság érzésében továbbhalad m. Én 
csak részlegesen integrált, a szétesést, az én-összetevők felbomlását csak passzív szemlélő 
poziciolml eh meg. Megkezdődik az Én-nek a kollektívba való szótáram lása, a befolyásolta- 
tottsag-erzesben még az Én határain belül. A szétfolyásban megragadott Én az akut 
vonatkoztatási, illetve kóros jelentőségtulajdonítási élményben középpontba kerül a 
mindenkihez tartozás mellett. Ez a kuzddmi fázis a tárgy kapcsolatok és az én szétesése az 
énnek a kollektívba való olvadása közötti kompromisszumot foglalja magáim.

Kiemelkedő a paranoid tartalmak utolsó változata, mások ismerik saját gondolatait 
még a legtávolabbi városokban is. Az én környezet hatót egyre fokozódó eltűnése az én’ 
integritás feloldásának kifejezése akkor a legerősebb, amikor a saját gondolat annak én 
kozehsége, az én-szerkezeten belüli bezártság az én-határokat átlépi.

(Hókay Antal fordítósa)

Hókay Antal és Jádi Ferenc „Szurkálnak, óvnak tudós orvosok..." c tanúimé 
tyúkban Bak Róbertnek egy másik tanulmányáról is megemlékeznek, amelyben a szerző 
kividen kitér József Attila esetére: „Bak Róbert most elemzett tanulmányát más oldalról 
egészíti ki egy bekezdésnyi részlet, mely kétségtelenül József Attilára vonatkozik Az idézet 
«ak első angol nyelvű, analitikus folyóiratban publikált cikkéből való. (International 
"’urnal of Psyehoanalysis, 20/1939. 04 71 ) A rövid szöveg középpontjában az imént 
Húolyásoltatottsági és jelentőségtulajdonítósi téveszme címen említett két élmény áll 

•Ióidéul egyik betegem a processzus elején úgy érezte, mintha őt szuggerálnák, nem tudta 
^jat gondolatait felismerni, keresnie kellett azokat; később, távoli városokban ideizen 
miberek is megtudták a gondolatait*. Az esetet az előbbi cikk [az általunk közölt cikkről van 
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szó T. GY. | elméleti hátterétől meglehetősen eltérő teoretikus kontextusban, pszichoana­
litikus szempontból elemzi. Feltűnő, hogy a két téveszmét itt mennyire határozottan, mint a 
■(processzus elején* jelentkezőt értelmezi.” (Jelenkor 1981. szept. 826.)

Ezzel kapcsolatban Bókay, kötetünk számára írott összefoglalójában, az alábbiakat 
jegyzi még meg: „Ezt az írását olvassa fel [ti. Bak Róbert T. GY.| a XV. Nemzetközi 
Pszichoanalitikus Kongresszuson 1938-ban Párizsban.”

összefoglalójában Bókay még egy harmadik idegen nyelvű Bak-publikációt is 
ismertet: „Bak később az Országos ideg- és Elmegyógyászati Intézetben (Lipótmező) is 
dolgozott; itt már mindennapi munkájában, kollégái kutatásaiban is komoly analitikus 
hagyományokkal találkozott. 1941-ben a Schweitzer Archive fúr Neurologie und Paychiat- 
rie közli újabb tanulmányát (46. sz. 158 177.) Címe: Temperatur-Orientierung und 
Überfliessen dér Ichgrenzen in dér Schizophrenie. Magyar fordításban: Hőmérséklet­
orientáció és az én-határok átlépése szkizofréniában. Ebben bekezdésnyi terjedelemben újra 
utal József Attilára, idézve előbb említett német tanulmányának Arwitz-esetét:

»... egyik betegem a processzus elején azt mondta: 'Több akarat jut érvényre bennem, 
ezért meg kell találnom a saját szuggesztiómat. ’ Tanácstalanul éli meg az én-egység további 
feloldódását, hogy mások az ő gondolatait kitalálják, így aztán távoli városokban is ismerik 
azokat.1 A regresszív identifikáció a mindennel való összeolvadásban, az akut esetek 
kozmikus élményében és különösen a misztikus élmény módok (Unio-mystica) területén talál 
végpontot.*

Az 1. jegyzet fordítása ugyanerről az oldalról. »A fönt emh'tett esetet egy másik 
összefüggésben alaposan leírtam (Arwitz-eset). Ebben a munkában megkíséreltem a 
kapcsolódások leépülési fokozatait az úgynevezett primér téveszméktől a kollektívba való 
átfolyásig követni.*” (I. h. 165.)

Bak Róbert 1945 utáni pályájáról és kései József Attila-tanulinányáról 1. az 540. sz. 
cikk jegyzetét.

656. Búcsú helyett. Vészi Endre. Szép Szó 1939. márc. ápr. 145.
Vészi Endre (1916—1987) író, költő. Aoélvésnök. Első kötete 1935-ben jelent meg. 1937- 

l>en, Felszabadultál c. regényével megnyerte a Pantheon Könyvkiadó Mikszáth-díját. A 
Népszava, a Nyugat, a Szép Szó és a Válasz c. lapokban jelentek meg versei és prózai írásai. A 
felszabadulás után 1952-ig a Népszava munkatársa volt. 1955 56-ban az írószövetség 
titkáraként dolgozott.

Vészi Endre 1936-ban született Öröm c. verse „József Attilának, a szerkesztőnek” 
ajánlással jelent meg.

657. Ein Toter in Budapest. Arthur Koeatler. Das Neue Tage-Buch (Paris 
Amsterdam) 1939. máj. 13. (7. évf. 20. sz.)

Arthur Koestlerről 1. az 577. sz. cikk jegyzetét.
„A nekrológot írja Vezér Erzsébet, a cikk közzétevője, bevezető cikkében 

Schweitzer Pál találta meg a zürichi Thomas Mann archívumban végzett kutatásai során. 
Thomas Mann említi naplójának 1939. máj. 22-i lejegyzésében (Tagebücher 1937 1939. 
Frankfurt/M. 1980. S. Fischer Verlag411.1 ): »A Tage-Buchban Koestler cikke József Attila 
költő őrültségben bekövetkezett haláláról.*”

A cikk fordítása:

Eqy halott Budapesten

Az. északi szélesség 47. és a keleti hosszúság 18. fokán fekvő magyar faluban, 
Balatonszabadoeon József Attila 33 éves költő őríiltségi rohamában vonat alá vetette 
magát. A falu bolondja volt az esemény szemtanúja, ő hozta meg a családnak boldog 
izgalommal a hírt.
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A magyar reakció most épp a költő szentté avatásával foglalkozik. Amíg élt, rühes 
utyakent bánt azzal az emberrel, akiről nemsokára a magyar irodalom egy egész korszakát 

ogjak elnevezni. Mivel reakcióról, méghozzá magyar reakcióról van szó, a dolog, ebből a 
szemszögből tekintve, úgyszólván menetrendszerű, és szóra sem volna érdemes. Inkább a 
szemben álló oldal magatartásáról kívánok beszélni.

József Attila nemzedékének legjobbjaihoz hasonlóan kommunista volt. De 
elfordult a mozgalomtól, amelynek torzulása épp a legjobbak közül sokaknak az életébe 
vagy a józan eszébe került. Amint a legjobbak közül sokan, ő sem volt rá képes soha, hogy 
csalódottságán úrrá legyen. Soha nem tudott megszabadulni a gyűlöletnek és a szeretetnek 
attól a keverékétől, amely a párthoz fűződő érzelmeit jellemezte, ahogy senki sem volt képes 
erre közülünk, ha ebbe az érzésbe belekóstolt. Mert a párt volt az a kártya, amelyre 
mindenünket föltettük, és amelyen mindenünket elvesztettük. Röviddel azelőtt, hogy kitört 
rajta az elmebaj, ismét közeledett a párthoz, illúziótlanul, viszolyogva, szeretettel, 
rezignáltan taszítás és nem vonzás nyomán, annak a fölismerésnek végzetes kényszere 

ht>^ az. e^en,ábor torz vonásai még szörnyűbbek. Fejlődése tehát mindvégig 
tökéletesen logikus volt, a vonat csak a pontot tette föl az i-re.

Barátom volt, vagyis az íróknak és újságíróknak ahhoz a csojxirtjához tartozott, ahová 
en is tartoztam. Barátai voltunk, és bőségesen hozzásegítettük, hogy a vonat alá kerüljön, 
most aztán mind nekrológot írunk róla. A már elmondotton kívül még egy oka van, hogy 
ennek a magyar költőnek az esetét a német emigráns olvasók elé viszem, akiknek látszólag 
semmi közük hozzá: olyan tipikus ez az eset, hogy tipikusabb már nem is lehetne.

Banális volna, ha emberünk félreismert zseni lenne, akit a halála után fedeznek föl 
ez, mondhatni, klasszikus séma volna, és úgyszólván rendben lenne. A dolog azonban úgy áll, 
hogy József Attilát már 17 éves korában nagy költőként tartották számon, és mi mind 
tudtuk, hogy zseni, mégis engedtük szemünk láttára szép lassan tönkremenni. Mielőtt 
ugyanis szentté avat ták volna, azaz amíg élt, veszekedős, önfejű és nehezen elviselhető volt. 
Persze mindnyájan tudtuk az irodalom történetéből, hogy a legtöbb zseni veszekedős, önfejű 
cs nehezen elviselhető. Esszéket és nekrológokat írván készségesen megengedtük a zseninek, 
hogy ilyen legyen, a valóságos kávéházi asztaloknál azonban az idegeinkre mentek ezek a 
jellemvonások. Én magam, bár tudtam, hogy József Attila istenáldotta zseni, megszakítot­
tam vele az érintkezést, amikor többévi távoliét után a szülővárosában meglátogattam, de ő 
nem volt hajlandó a kedvemért fölállni a kártyaasztaltól.

I öbbnyire kedvesek és türelmesek voltunk vele, valamelyest segítettük is, és azzal a 
diszkréten leereszkedő elnézéssel kezeltük, ami az érzékenyeket jóval biztosabban 
tönkreteszi, mint a patkány méreg. Meg lehetett volna menteni, ha alaposan gondját viselték 
volna Am az ilyen akciók roppant nagy és megerőltető energia- meg időráfordítást 
igényelnek. Lehangoló tapasztalatokra lehet azért tenni az efféle szertelen mentési művelet 
során. Senki sem óhajt a lélekmentés Don Quijotéje lenni, inkább megmarad a filantrópia 
Sancho Pauzájának. Az ilyen esetek döbbentenek rá az irodalom és a valóság, az eszmei és a 
társadalmi lét közt tátongó szörnyűséges szakadékra. Hirtelen megvilágosodik, hogy a 
humanista értékek, noha szóban és írásban méltó helyükre állítjuk őket, nem illeszthetők 
bele civilizációnk hétköznapi gyakorlatába, és egyebek közt ezért is el kell pusztulnia ennek a 
civilizációnak.

Azért beszélek erről az ügyről, mert, tipikus a tnaga kiélezettségében. Az egzotikus 
Magyarországon történt, annak a hétmilliós kis népnek a körében, amelynek Európában 
egyedül nincs faj- és nyelvrokona, amely így a legmagányosabb ezen a földiészen. Ez a 
kivételes magányosság talán megmagyarázza létezésének különleges intenzitását és azt a 
gyakoriságot, amivel efféle vadzseniket produkál ez a nép. lövedékekként robbannak föl a 
csenik e nép szűk horizontján, és aztán összeszedik a repeszeiket. A nemzet reménytelen 
magányossága növeszti nagyra tehetségüket, érvényesülni akarásukat és hisztériájukat. 
Magyarnak lenni kollektív neurózis. Euró[>a többi része csak az. ország exportszemetét 
ismeri: revolverező zsurnalisztáit, talmi filmcsillagait. Molnár Ferenceit. Zsenijei, a 
•'sokonaik. Adyk. József Attilák, süketnémán születtek a külvilág számára. Ezért csak 
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habozva és küszködve merem kimondani egyrészt mert szertelenségnek tűnik, másrészt 
mert az olvasó nem ellenőrizheti . hogy ez a József Attila, akiről sose hallott eddig a világ, 
és ezután sem fog valami sokat hallani, aki a 47. szélességi fok alatt a vonat alá vetette magát, 
ez a .József Attila Európának legnagyobb lírikusa volt. Ostoba kötelességtudat kényszerít 
kimondani ezt a meggyőződésemet, bár semmi haszna sincs, a halott versei ettől még némák 
maradnak, és a vonat jem áll meg.

Mint mondtam, azért szólok róla, mert esete, szerényebb méretekben, folyvást 
ismétlődik a sorainkban. Közös erővel pusztítottuk el őt, mi kommunisták és antikommu- 
nisták, frakciós társak, széplelkek. dialektikusok, materialisták, idealisták, intellektuellek, 
mindnyájan elvontak és alantasok. Folyton a humanista Don Quijotét játsszuk, de a 
kávéházi teraszok derék Sanchói vagyunk csupán. A szerencsétlen Tucholskyt sem annyira 
az üldözők, mint inkább az üldözöttek megvetése tette tönkre. Ehhez a megállapításhoz 
kívántam eljutni ebből a szimbolikus esetből.

Az értelmiségnek egy egész nemzedéke mered Moszkvára hipnotikusan a szeretet 
vagy a gyűlölet, többnyire azonban a kettő keverékének hipnózisában , de senki sem meri 
kimondani, hogy „Moszkva” fogalma, mindazzal együtt, amit beleértünk, történelmileg 
sohasem lenne lehetséges „Jasznaja Poljana” fogalma, e fogalom valamennyi tartalmi 
árnyalata nélkül. (Az újsütetű oroszszakértők kedvéért: Jasznaja Poljanában van Tolsztoj 
eltemetve.) Nos, úgy tetszik néhányan érzik ezt már, kimondani azonban még nem merik 

. az értelmiség következő nemzedékének létkérdése az lesz, hogy vagy meg tudja alkotni e 
két fogalom szintézisét, vagy a mi legjobbjainkhoz hasonlóan a tehervonat alá fog 
kerülni.

Persze a vasúti síneknél nyájasabb helyre is vetheti az ember az ágyát. A szellemi 
prostitúció lehetőségei soha nem voltak sokoldalúbbak és finomabbak, mint manapság. 
Soha máskor nem lehetett a sértetlen jóhiszeműség szubjektív tudatában ekkora 
aljasságokat elkövetni; a gyalázatossághoz megkapni a tiszta lelkiismeret dialektikus 
jutalmát is. Soha nem tudta magát az ember oly könnyűszerrel meggyőzni, hogy tiszta 
szerelemből fekszik le.

A mi szimbolikus esetünk abban az egzotikus országban szintén értett a dialektikához, 
sőt, tanulmányokat írt Hegelről, mégis inkább a sínekre vetette az ágyát. A falu bolondján 
kívül egyéb tanúi is voltak az eseménynek: egy ügynök és az állomásfőnök, ők vettek föl róla 
jegyzőkönyvet. Leírásuk szerint így halt meg József Attila: Az állomás épületétől némileg 
távol, hosszan elgondolkozva állott a vonat mellett. Amikor aztán lassan megindult a 
szerelvény, letérdelt a sínek mellett a töltésre, előrehajolt, mintha patak fiilé hajolna, és 
rátette kezét a sínre, akárha vízbe akarná inártani. A kerék levágta a kezét, az egyik 
féktuskó pedig a fejét zúzta szét.

örült volt, talán tényleg pataknak vélte a síneket. Mindenesetre róla el kell hinnünk, 
hogy tiszta lelkiismerettel feküdt le.

(Schweitzer l'ál fordítása) 
(Megjelent: Mozgó Világ 1983. 6. sz. fit) 64.)

IlalaloniKabadoson A költő Balatonszárszón lett öngyilkos.
Verrottung magyarul: rothadás
Harátom volt. .. József Attila és A. Koestler kapcsolatáról I. az 577. sz. cikk 

jegyzetét.

658. „Gyönyörű képességünk, a rend". Hálint Oyörgy. Pesti Napló 1939. szept. 19.

Újraközölve: Bálint György: A toronyőr visszapillant. II. Bp. 1960. 434 437.
Bálint György cikkének címéül A váron peremén c. vers másfél sorát választotta, és 

gondolatmenetét is e költeményből vett idézettel zárja.
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659. Radnóti Miklós Naplójától. (1939. jól. 26.-Í, aug. 21,-i, aug. 24,-i és okt 6-i 
bejegyzés.) Részletek.

A Napló mé8 kiadatlan. Részleteket közölt belőle Radnóti Miklósné. (Csillag
1954. okt. 1901 1903.) A Napló József Attilára vonatkozó részleteit közölte: Ekk 480
485., de ott hiányzik az 1939. jól. 26.-Í és okt. 6.-i bejegyzés.

És többször emlegetik József Attilát. Vö. a 638. és a 640. sz. cikkel.
Dea kongresszusra annakidején nem hívták meg. N mit szenvedett szegény Attila ezért!

Radnóti az 1934 augusztusában tartott Moszkvai írókongresszusra utal, amelyre József 
Attilát nem hívták meg, s amelyen Magyarországról Illyés Gyula és Nagy Lajos képviselte 
az írókat. A költő súlyosan sérelmezte mellőzését, és ebből az alkalomból írta meg Miért nem 
én! c., kéziratban maradt, azóta elkallódott pamfletját.

Gyula Ortutay Gyula
Beck András szobrász. L. a 795.. 798. sz. cikket és jegyzetét.
Gábor Tolnai Gábor
K. H. vagy KIIG K. Havas Géza
Kedves Zoltán. . . G. Z. Radnóti levele Gáspár Zoltánhoz íródott, aki 1938-tól a 

Szép Szó szerkesztőségének tagja, majd a lap felelős szerkesztője lett.
a már csak ..virtuálisan” létező kollégiuméit vádolta gyávasággal A Szegedi Fiatalok 

Művészeti Kollégiumáról van szó. amelynek Radnóti és Gáspár Zoltán is tagja volt.
undorodom a Horváth Béla-féle, svábok pofájába döghalált okádó újkeletű humanizm ustól.

Radnóti Horváth Bélának a Szép Szó 1939. máj. jún.-i számában (177 178.) megjelent 
versének alábbi soraira utal.

Hát reszkessetek tőlem, bamba svábok, 
A pofátokba döghalált okádok, 
Én élve-halva vadászok tirátok. 
Ti gyilkosok, ti vérszívó pogányok1

Radnóti Miklós ez idő tájt verstón is említette József Attilát . Első eclogájában (1938) a 
Költővel beszélgető Pásztor mondja: „Nem menekülte! a drága Attila se, csak nemei intett / 
folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy így belepusztult?” (R. M. összes versei és 
műfordításai. Bp. 1970. 141.)

660. Évforduló. Szabó Zoltán. Magyar Nemzet 1939. dec. 3. 7.
egy kérvénye szerint volt házitanító Szabó Zoltán, a Kelet Néj)e 1938. júliusi számában 

megjelent József Attila összes versei c. cikkében (625. sz. alatt) már korábban is idézte a 
költőnek az Országos Magyar Diáknyomorenyhítő Akcióhoz, intézett kérvényét.

s miért nem a munkás védelmére gydmolítják a gyáripart? pontosan: , ,s mért nem a 
munkás védelmére / jsyámolítják a gyáripart.” (Hazám ő.)

kenyerének nincs savaborsa. hitelt nem ád a fűszeres? helyesen: „levesének nincs sava
borsa, / hitelt nem ád a fűszeres;"

„Szeszélyes, furcsa játék” Talán pontatlan idézet Tóth Árpád Rímes, furcsa játék c. 
verséből: „Szeszélyes, bús ajándék / E rímes, furcsa játék,”

További idézetek a Balatonszárszó 3., íme. hát megleltem hazámat..., A város 
peremén, Szeretnének. Azt mondják. Mondd, mit érlel. . .. Magyar Alföld, Nyár. Betlehemi 
királyok, A Dunánál c. versekből

661. .József Attila dicsősége. Szalatnai Rezső. Esti Újság (Bratislava Pozsony) 
1939. dec. 10. '

Az eredetileg déli bulvárlapként indult Esti Újságtól (1933 1941) a harmincas évek 
végére kiemelktslő jelentőségű politikai napilap lett. Híranyagát Pethő Sándor Magyar 
Nemzetének napi anyagából merítette. Munkatársai között szerepelt Móricz Zsigmond 
Győry Dezső, Peéry Rezső, Szalatnai Rezső.

Az idézetek a Bevezető, Reménytelenül. Lassan, tűnődve e. versekből

1535



662. József Attila emlékest. (zs. ej. Népszava 1939. dec. 10. 8.
(zs. ej Zsigmond Kde
Darvas József mondott bevezető beszédei A beszéd megjelent dec. 15-én a Kelet 

Népében (1. a 665. sz. cikket).
Az idézet: A város peremén c. versből

663. Az értelem vértanúja. Bálint György. Újság 1939. dec. 10. 7.
Újraközölve: Bálint György: A toronyőr visszapillant II. Bp. 1966. 463 466.
Az idézetek a Kosztolányi, Bevezető. A város peremén, Kiáltozás e. versekből

664. A baloldali költő és a jobboldali víziló. Kunszery Gyula. Jelenkor 1939. dec 15 
3—4.

Kunszery Gyula (1906 1973) költő, újságíró, irodalomtörténész. Egy ideig magyar 
német szakos középiskolai tanárként dolgozott. Költeményei, novellái a húszas évek 
közepétől jelentek meg az Életben, Képes Krónikában, tanulmányai a Katholikus 
Szemlében, a Jelenkorban. Hitler-ellenes publicisztikai tevékenységet fejtett ki a Magyar 
Nemzet és a Mai Nap hasábjain. Cikkeivel kihívta a jobboldali sajtó támadását. A német 
megszállás idején bujkálnia kellett. 1945 után újra a Magyar Nemzet munkatársa volt. 1947- 
be.n a Katolikus Néppárt listáján országgyűlési képviselő lett. Pesterzsébeten tanított. 1955- 
től az Új Ember belső munkatársa volt.

A Jelenkor (1939 1944) a katolikus baloldal kéthetenként megjelenő fasisztaellenes 
politikai és kulturális szemléje, a Korunk Szava utódja volt. Szerkesztője, Katona Jenő a 
folyóirat ban a nemzeti múlt igazi értékeit, a demokratikus gondolat hagyományait kívánta 
tudatosítani. Törekedett a kortárs európai irodalom és művészet bemutatására.

665. Emlékbeszéd József Attiláról. Darvas József. Kelet Népe 1939. dec. 15. 10

Újraközölve: Darvas József: Az író vizsgája. Bp. 1968. 71 76.
Darvas József (1912 1973) író, publicista, politikus, a népi írók mozgalmának jeles 

alakja. A fővárosban napszámos, könyvügynök, lapkihordó, kovács-segédmunkás volt. 
Kapcsolatba került az illegális kommunista mozgalommal. Letartóztatták, öt évig rendőri 
felügyelet alatt állt. 1936 37-ben Vértes Györggyel együtt szerkesztette a Gondolat c. 
lapot. Jelentős szerepe volt a Márciusi Front létrehozásában, részt vett a Történelmi 
Emlékbizottság megalakításában. 1945-ben a Nemzeti Parasztpárt alelnöke, a Szabad Szó 
szerkesztője 1947 56-ig különböző miniszteri tárcákat töltött be, 1951 53 között, majd 
1959-től haláláig a Magyar írók Szövetségének elnöke. 1972 tői az Elnöki Tanács tagja volt.

Az emlékbeszéd a költő halálának második évfordulóján, a Zeneakadémián rendezett 
ünnepélyen hangzott el. Vö. a 662. sz. cikkel.

• Aj népről, másfajta rajról" „Új nép, másfajta raj.” (A város peremén)
■hogy helytálljon az emberiségért az örök talajon..." „hogy helyt álljunk az 

emberiségért / az örök talajon” (A város peremén)
..minden emberi mű értelme mibennünk búg. mini a mélyhegedű" helyesen: „minden 

emberi mű / értelme ezért búg mibennünk, / mint a mélyhegedű." (A város peremén)
Attila, folytatnám, de unnád. .. a Haszon c. József Attila-vers parafrázisa. 

Eredetije így hangzik: „Attila, folytatnám, de unnád; / tudod, hogy nem élsz lazacon / 
vagy ténferegsz, vagy adnak munkát / s itt állsz és ott ül a haszon.”

További idézetek a Levegőt!, Nemzett József Áron c. versekből

1946

666. A Dunavölgy költője. Szíjgyártó László. Jelenkor 1946. jan. 15. 2.
Szíjgyártó lAszló (1916) műfordító, ifjúsági író 1944-ig gimnáziumban tanított, 1945 

49 is a Vallás és Közoktatásügyi Minisztérium előadója és a Köznevelés szerkesztője, 
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194» 55-ig általános iskolai tanár, majd 1964-ig igazgató volt. 1965 ben az Európa 
Könyvkiadónál szerkesztő lett.

..egymás ellen uj gyalázat serkenti fel a fajokat." helyesen: „hát uj gyalázat egymás
ellen / serkenti föl a fajokat.” (Os patkány terjeszt kórt.. .)

..Magyar, köszönj az elmúlásnak, nincs mit keresned már e tájon" helyesen: 
„Magyar, köszönj az elmúlásnak, / Nincs mit kereskedj már e tájon” (Magyarok [Minek 
magunkat lassan ölni? j)

További idézetek A Dunánál, Bús magyar éneke c. versekből

667. Néma délután. Takáts Gyula. Kelet Néfje 1940. jan. 15.
1 akáts Gyula (1911) költő. író. műfordító, kritikus, festő. Munkácson és Kaposváron 

volt gimnáziumi tanár, később Kaposváron megyei múzeumigazgató lett. Költői 
munkásságáért 1941-ben Baumgarten-díjat kapott. 1949 71-ig, nyugdíjba helyezéséig a 
Kaposvári Kippl Rónai Múzeum, később a Somogy Megyei Múzeumok Igazgatóságának 
igazgatója. 1945-től a Magyarok. 1958-tól a Jelenkor. 1976-tól a Somogy c. folyóirat 
munkatársa.

668. A versekről. . . k. gy. Népszava 1940. febr. 29. 4.
k gy. Kállai Gyula (1910) politikus. A harmincas években Budapesten és 

Debrecenben részt vett az egyetemi baloldali mozgalmak szervezésében. 1939-ben 
bebörtönözték. 1939 44-ig pártmegbizatásból a Népszava szerkesztőségében dolgozott. A 
II. világháború alatt a németellenes antifasiszta egységmozgalom egyik szervezője volt, a 
Magyar Történelmi Emlékbizottság létrehozásának és tevékenységének egyik irányítója. 
1942 ben letartóztatták. 1945-ben részt vett a földreform kidolgozásában. 1951 ben koholt 
vádak alapján letartóztatták. 1954-ben rehabilitálták. Előtte és utána magas párt- és állami 
vezető posztokat töltött be

669. Hogyan halt meg József Attila édesapja. Méliusz József. Brassói Lapok 1940. 
márc. 3. 17.

Méliusz. írását Szabolcsi Miklós „Nemzett József Áron...” c. cikkében (Költészet és 
korszerűség. Bp. 1959. 111 112.) így méltatja: „Hogyan induljunk hát József Áron 
keresésére? A nagy terjedelmű .József Attila-irodalomban ismertem egy kevéssé emlegetett 
cikket: Méliusz Józsefét a Brassói Dipolc 1940. március 6 i számában. A riport arról írt. hogy 
József Áron évekkel azelőtt Temesvárott halt meg, egy messzi kültelken; Méliusz kint járt a 
helyszínen, s megrázó képekben festi a nyomort selesettséget. beszámol, hogy látta "Áron 
bácsi* négy-ötéves beteg, nyomorék gyerekét is... De Méliusznak nem sikerült találkoznia a 
gyermek anyjával; a cikkre nem figyeltek fel, s a nyom ismét betemetődött.” Szabolcsi 
Miklós Fiatal életek indulója c. monográfiájában két helyen is kitér Méliusz cikkére: „Az. apa 
sorsára alapvető kiindulópont: Méliusz József: Hogyan halt meg JA édesapja ? (A cikket még 
1938 elején írta; újraközli, rövid bevezetéssel Utunk 1959. aug. 13. 9.; és József Áron 
vigasztalan halála címmel Kitépett naplólapok (Bukarest. 1961. 199 205.) c. kötetéljen." 
(SZM: FÉI 10.) A második említés Méliusz. József forrására világít rá: „Méliusz. József 
ismeretes felfedező útjához az indítást Fejtő Ferenctől kapta; ő írta neki: "József Attila apja 
állítólag Temesváron él, Josif Áron néven, mint munkás. .. ő, mint tudod, igen régen 
elhagyta családját, amely azt hitte hogy kivándorolt. Érdekes volna és számunkra fontos is, 
ha el tudnál menni hozzá, megkeresni. Ijeszélgetni vele s megkérdezni tőle, aki állítólag 
vallási tébolyféléhe esett, hogy mi lett fiából. . . ” (SZM FÉI 25.)

Szabolcsi Miklós ezen a nyomon elindulva tisztázta József Áron származását és további 
életútját első családjától történt elszakadása után, igazolva Méliusz kutatásainak 
eredményeit. (Vö. „Nemzett József Áron..I. m. 108 116.; SZM: FÉI 9 25.)

Kevés megrendtíóhb írást olvastam életemben. mint a József Jolánét a ..Korunk" oldalain 
József Jolán 1939 decemberétől 1940 augusztusáig 8 folytatásban közölte a Korunk 

hasábjain József Attila élete e. könyvének részleteit. Az 1940. júl. aug. i számban a könyv 
160 oldaláig, az. anya haláláig jutott el a közlésijén. Az utolsó folytatást a szerkesztőség 
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alábbi megjegyzése vezeti be: „Jelen közleményünkkel befejezzük József Jolán hosszú 
hónapok óta folytatásokban közölt páratlan értékű írás sorozatát, mely most hogy az 
eletrajz könyvalakban is megjelent (Cserépfalvi. Budapest) Erdélyen túl az egész magvar 
irodalom eseménye. (A szerk.)” (614.) J

Kraiovában keltezett levelét közli. ... iratait kézbesíteni akarták Crawvában a romániai 
város neve helyesen: Oaiova

úgy Budapestről küldött ám Temesvár Gyárváros elnevezésű ... külvárosába irányított 
Elképzelhető, hogy a címet Fejtő Ferenc fentebb idézett levele tartalmazta, amely Méliusz 
szerint 1938. jan. 5-én kelt.

az öreg losif Áronra József Attila édesapjának nevéről Szabolcsi Miklós így ír: 
„József Áron aki nevét csak 1900-ban magyarosította hivatalosan losifu Áron ként 
született... (SZM: FÉI 10.) Az idézett műben az apa neve „losif Áron" formában is 
előfordul.

670. Thomas Maiin és József Attila. ifjabb Kubán Endre. 6 Órai Újság (Timisoara 
Temesvár) 1940. rnárc. 8.

Elismert költő, amikor kukoricacsősz lesz, majd matróznak csap fel. A költő 1922 
nyarán volt kukoricacsősz Kiszomboron, s első versei csak ezután jelentek meg a Színház 
és Társaság c. lapban. Matróz azonban sohasem volt. 1920-ban hajósinasként szolgált a 
Dunán, az Atlantica Tengerhajózási Rt. alkalmazásában. Az életrajz ismertetése során a 
szerző még egy sor hasonló adatbeli hibát ejt.

Később Hugó Viktor verset olvas, az „UUima Verba" t. L. erről a 388. sz. cikket és 
jegyzetét.

József Attila gyermekkorától kezdve csodálója Thomas Mann-nak, a Nobel-díjas írónak. 
József Attila és Thomas Mann kapcsolatáról I. a 313. sz. cikk jegyzetét.

Thomas Mannt hívják meg, aki ekkor Svájcban élt önkéntes száműzetésben. Thomas 
Mann meghívásáról és szerepléséről a Magyar Színház estjén I . a 310. sz. cikket és jegyzetet.

Franyó Zoltán . . . lefordította a versel. . . Méliusz József . .. átallta Thomas M annak.
A vers fordításairól és Thomas Mann véleményéről a fordításokkal kapcsolatban I. a 

313., 539. sz. jegyzeteket.
-Bőr mai. . . ’’ magyar jelentése: idehallgass! figyelj csak ide!
„Kedves Hatvány Úr! A szerző a Szép Szó József Attila emlékének szentelt 

számában megjelent levelet közli újra (vö. az 539. sz. cikkel).

671. József Attila élete. Névtelen. Népszava 1940. máj. 12. 18.
JózsefJolán. . . most megírta emlékezéseit ijózsef Jolánén József Attilaéleteirímmel. 

József .Jolán: József Attila élete c. könyve 1940 könyvnapjára jelent meg. Cserépfalvi 
kiadásában, 465 lapon.

672. Józsel Attila életének és halálának titka. Boldizsár Iván. Hétfő Reggel 1940 
máj. 27. 4. '

Hétfő Reggel (1939 1944) a háború alatt mérsékelt hangvételű, Teleki párti, 
ny ilasellenes hétfői politikai lap volt. Tördelésével, címadásával fejezte ki angol és szovjet 
szimpátiáját.

673. József Attilaélete. Féja Géza. Magyarország 1940. máj. 30. (esti kiad.) 7.
József A ttila az Ignotus Pál szellemi vezetése alatt álló , .Szép Szó'' rí mű fajvédő folyóirat 

szerkesztője volt. Féja a folyóirat szerkesztőit cionizmussal vádolja, s a tényeket 
eltorzítva, antiszemita szellemben támadja a költő zsidó származású barátait és 
munkatársait. Hasonló szellemben ír JózsefJolán könyve kapcsán József A. családjáról, 
baráti köréről Tatay Sándor. (Magyar Élet 1940. júl. 11 12.)

hz a folyóirat zászlónak, pajzsnak és ürügynek használta a nyomorgó költőt, de a 
szerkesztőihonoráriumot. JózsefJolán szerint F. F.nekadta nyilván fajvédő alapon. Féja 
József Jolán: József Attila élete c. könyvének alábbi részletére hivatkozik és azt értelmezi
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tovább: „.. .a Szép Szó nem honorálta szerkesztőjét. Később már tördelni sem engedték 
A lap egyik munkatársa azt mondotta, azért, mert F. F. jobban értett hozzá Tehát ő 
kapott 120 pengő fizetést.” (József J. 288.) Az F. F. névbetűk Fejtő Ferenc nevét rejtik 
rejtő helyreigazító nyilatkozatát ebben a kérdésben 1. a 980. sz. cikkben.

674. A tragikus költő. (K. A.) Pest 1940. máj. 30. 4.
(K. A.} — Kárpáti Aurél
Kárpáti Aurél korábbi cikkeiben több alkalommal említi József Attilát. (Vö. a 46., 

121. cikkeket.) Egy megjegyzés bizonyítja, hogy a költő jelentőségét a szárszói tragédiát 
kővető hetekben ismerte föl: „A nemrég oly tragikus végétért, zseniális József Attilánál, 
r odor Józsefnél és Sárközi Györgynél ugyancsak hiányoznak a (képszerű* budapesti 
utalások, bár költészetük teljesen nagyvárosi szellemben fogant” írta a Budapest a 
legújabb költészet tükrében c. cikkében. (Pesti Napló 1937. dec. 31. 3.)

675. Szerkesztőségi asztal. Móricz Zsignumd. Kelet Népe 1940. jún. 1. 14.
Zsukának könyve kísérteties borzongásban tartott Móricz Zsigmond Dénes Zsófia: 

Elet helyett órák c. könyvére utal. A szerző a Kelet Népének ugyanebben a számában 
méltatja az Adyról írott könyvet is.

676. József Jolán: József Attila élete. Névtelen. Újság 1940. jún. 1. 8.

677. József Attila élete. Bálint György. Népszava 1940. jún. 2. 13.
Üjraközölve: In: A toronyőr visszapillant II. 512 515.
..a költő és a sorsharag" utalás Petőfi: Az utolsó alamizsna c. versére, amely e 

sorokkal kezdődik: „A költő és a sorsharag / Egy anyaméhből született;”
Az idézetek A város peremén, Elégia, Kiáltozás c. versekből

678. A mi könyvnapunk. Darvas József. Szabad Szó 1940. jún. 2. 3. Részlet.
A Szabad Szó (1939 1 944) az azonos című. Mezőfi Vilmos szerkesztette agrárszocia­

lista politikai hírlap utóda. A Nemzeti Parasztpárt megalakulása után, 1939 ben ennek 
szerkesztését vette át Szabó Pál. Ettől kezdve vált a népi írók mozgalmának politikai 
orgánumává. A baloldali népi írókat, a Kisgazdapárt balszárnyát tömörítetté, akik 
bekapcsolódtak a népfrontmozgalomba. 1945 52-ig ismét megjelent.

679. József Attila összes versei és műfordításai (Szerkesztői jegyzet], Bálint 
György. Cserépfalvi kiadás Bp. 1940. 544 1. 4.

A kötet 1940-ben, a könyvnapon jelent meg.
A kötet felépítése: Curriculum vitae: 5 13.; Gyermekkori versek: 15 21.; Szépség 

koldusa. 23 63.; Nem én kiáltok. 65 125.; Versek 1922 27-ből: 127 163.; Nincsen 
apám se anyám 167 193 ; Verseskönyv 1931 bői: 195 201. A 201. oldalon a következő 
lapalji jegyzet olvasható: „E kötet többi versét lásd: (Medvetánc*, a következők 
kivételével: (Farsangi lakodalom*, (Aranybojtu*. (Tömeg*, (Akácokhoz*, (Szocialisták* A 
Villon-fordításokat lásd: (Műfordítások*."; Külvárosi éj: 203 210. A 210. oldalon lapalji 
jegyzet: „E kötet többi versét lásd: (Medvetánc*.”; Medvetánc. 211 327. Versek 1927 
1936-ból: 329 358.; Nagyon fáj: 359 407.; Utolsó versek (1936 1937): 409 465. Az 
íme, hát megleltem hazámat c. versre vonatkozó lapalji jegyzet a 464. oldalon: „József 
Attila utolsó verse".; Töredékek: 467 502. A Drága barátaim... kezdetű töredékre 
vonatkozó lapalji jegyzet az 502. oldalon: „József Attila közvetlenül halála előtt kezdte ezt 
a befejezetlenül maradt verses levelet." Műfordítások: 503 530.

680. Ma van az első könyvnap. Simándy Pál. Független Magyarország 1940. jún. 3
—- 5.

A lapnak, amelyben a cikk megjelent, az elkövetkező években jelentős szerepe volt a 
József Attila kultusz kibontakoztatásában. A Független Magyarország (1939 1944) 
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bátor hangú, az első években határozottan antifasiszta hétfői politikai napilap volt, amely 
törekedett arra, hogy olvasóival a háború tényleges erőviszonyait megismertesse, s 
figyelmeztessen a német fasizmus magyarországi veszedelmeire. Felelős szerkesztője 
Bajesy-Zsilinszky Endre volt. Egy ideig a szerkesztőségben dolgozott a költő nővére, 
József Jolán is.

József Attila verseiből is teljes kiadást kapunk L. a 679. sz. cikket és jegyzetét. 
Cserépfalvi Imre: Egy könyvkiadó feljegyzései c. könyvében (Bp. 1982.) erről így ír: „1940- 
ben Bálint György szerkesztésében adtuk ki összes verseit, teljesebb, jobb összeállításban. 
Ekkor már megkockáztathattuk.” (I. m. 190.)

..Hejh. burzsoá, hejh proletár. ín József Attila itt vagyok" helyesen: „hejh burzsoá! 
hejh proletár! / én, József Attila, itt vagyok!” (Bevezető)

A másik idézet a Nemzett József Áron c. versből

681. Egy szegény élet története. Kassák Lajos. Magyar Nemzet 1940. jún. 5. 9.

682. Nyitott szemmel a könyvnapon. és. Sorakozó 1940. jún. 7. 5. Részlet.
ős. A szignót nem sikerült feloldani.

A Sorakozó (1939 1944) nyilas, fajvédő hetilap volt.

683. József Attila életéről. Pap Gábor. Független Újság (Cluj Kolozsvár) 1940. 
jún. 8. 11 12.

Pap Gábor Becsky Andor
,, Vér csurog a földről, vér csurog a fáról ’' idézet Gyóni (léza: Csak egy éjszakára... c. 

verséből, helyesen: „S vér csurog a földön, vér csurog a fáról”
Már a ..Korunkban’’ leközölt részletek is rendkívüli írói munkának hatottak. Vö. a 

669. sz. cikk jegyzetével.
A szerző recenzióját ugyanerről a könyvről I. 696. sz. alatt.
Az idézet a Majd emlékezni jó lesz c. versből

684. Attila és Jolán (molnár). Színházi Magazin 1940. jún. 9. 51.
(molnár) Molnár Miklós (1918) újságíró, kritikus, irodalomtörténész, műfordító. 

A háború előtt A Reggel és más polgári la[>ok munkatársa volt. 1945 46-ban a Szabad 
Szó, majd 1947 50-ben a Szabad Nép színházi rovatát vezette. 1950 novemberétől az 
Irodalmi Újság munkatársa, majd felelős szerkesztője volt. 1956-ban az Irodalomtörténeti 
Intézet munkatársa lett. 1957-ben külföldre távozott. Svájcban telepedett le, a genfi 
Institut Universitaire des Hautes Études Internationales munkatársa.

..Éltem sebbe más is belehalt már... " helyesen: „Éltein és ebbe más is belehalt 
már.” (Kész a leltár)

Ennél támadóbb és ennél védőbb könyvet még nem olvastam A cikk pontatlanul idézi 
Móricz Zsigmond szavait . Helyesen: „Soha szelídebb, jóságosabb, önmérséklőbb s egytam 
soha őszintébb, igazabb, támadóbb könyvet nem sírtam végig.” (Vö. a 675. sz. cikkel.)

Vígul Bajesy-Zsilinszky Endrénél kapott állást. József Jolán ekkoriban a Független
Magyarország szerkesztőségében dolgozott.

Attila darabol is szeretett volna írni és első próbálkozása egy fordítás spanyol nyelviről. 
A szóban forgó ,,próbálkozás” ,,Lope de Vega (1562 1635) Los milagros dél desprecio című 
darabjának fordítása, illetőleg szabad átköltése [. . . ] A közvetítőül szolgált német fordítás 
feltehetőleg az alábbi: Ia>pe de Vega: Dieses Wasser trink’ ich nicht, Bearbeitung von 
Eduard v. Tiessen, Reclams Universal -Bibliothek N° 2708, 1890.” (JAÖM IV. 274.) A 
fordítás, amely a Donna Juana címet kapta, töredékben maradt. 1936 bán született. 
Utóbb Gáspár Endre kiegészítette. Közölte: JAÖM IV. 92 138. József Attilának 
egyébként ez nem az első próbálkozása a dráma területén. 1924 bői van egy eredeti 
drámatöredéke (JAÖM IV. 16.).
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A cikkhez egy fénykép részletét mellékelték, az alábbi aláírással: „József Attila és 
Jolán 1930-ban”. (Vö. Négyszemközt az utókorral. Bp. 1980. 69.)
A Színházi Magazin ugyanezen számának 44. oldalán a következő hirdetés olvasható:

„Évtizedek óta nem volt a magyar irodalmi életnek olyan szenzációja mint József 
Jolán könyve.: József Attila életéről. Az eddig ismeretlen írónő egyszerre a magyar irodalom 
élére került. A kritikusok hasábokon méltatják könyvét s Dosztojevszkij és Gorkij mellé 
sorolják. így ír a sajtó:».. . Nőíró magyarul még nem írt ilyen erővel, ilyen könyörtelenül 
tiszta, elképesztő és félelmetes stílusban. ..« József Jolán: József Attila élete c. könyve 
Cserépfalvi kiadásában jelent meg. Kapható a Színházi Magazin könyvesboltjában. 
Budapest, VI., Váci-utca 35.”

685. Asszonyok költőkre emlékeznek. Schöpflin Aladár. Nyugat 1940. jól. 1.
311 314. Részlet.

Cikkében Schöpflin, József Jolán életrajzán kívül, Dénes Zsófia: Élet helyett órák. 
Égy fejezet Ady Endre életéből c. könyvéről is írt.

Mindnyájunknak oka van egy kis lelkifurdalást érezni. Gellért Oszkár így 
kommentálja ezt a vallomást: „Ha ezt írja, akkor nyilván nemcsak Babitsra mint a 
Baumgarten-alapítvány kurátorára gondol, hanem önmagára is, aki az alapítvány 
tanácsadó testületének tagjaként elmulasztott a, hogy kiálijon József Attila díjazásáért, 
sőt amikor Hevesi András és József Attila között kellett választania, ő szavazatával 
Hevesi javára döntött mint azt velem Basch Lóránt közölte.” (Gellért Oszkár: Egy író 
élete. A Nyugat szerkesztőségében 1926 1941. II. Bp. 1962. 608.

József Attila és Schöpflin Aladár kapcsolatára vonatkozólag 1. még a 495. sz. cikk 
jegyzetét.

686. Egy megjegyzést, ... Illyés Gyula. Nyugat 1940. júl. I 314.
Ezt a mendemondát, melyet azóta már „költő.párbaj” címen is hallottam emlegetni 

Illyés Gyula a József Attila élete 254 255. lapján leírt állításokkal vitatkozik. Vö. a 347. 
sz. cikkel és jegyzetével.

Az <5 „Egy költőre " című verse, az 1937-ben írt, rám vonatkozik József Attilának két 
Egy költőre c. verse van. A korábbit Babits Mihályról írta (Sakált kiált.., az Illyésről 
írott vers kezdősora: „Téged szeretnek: könnyen értenek,”.

687. Akik zsaroltak és akik hagyták magukat. Bajcsy-Zsilinszky Endre. Független 
Magyarország 1940. aug. 12. 3. Részlet.

Bajcsy-Zsilinszky Endre cikkének tárgya egy lelepleződött zsarolási botrány: 
„Bilinkievic-Szentiványi, Fekete-Schwarcz, Böhm-Barabás, Udvari-Levandovszky: ezek a 
zengzetes nevek képviselik és egyben szimbolizálják azt a zsaroló bűnszövetkezetet, mely 
egy két szélső jobboldali lap szerkesztőségében vagy kiadóhivatalában ütött tanyát s most 
lelepleződött" ezekkel a szavakkal indítja cikkét. József Attilát példaként említi. 
Cikkének csak a költőn1 vonatkozó részletét közöljük.

.József Attila egy ideig munkatársa volt Előőrs e. lapjának (1. erről a 105. sz. cikket és 
jegyzetét). Féja Géza szerint a Favágó c. vers Népszavában megjelent változata miatt a 
politikus megneheztelt a költőre (I. erről a 153. sz. cikk jegyzetét,). A későbbiekben, 
Szabadság c. lapjában kedvező recenzió jelent meg róla. A költő nővére, József Jolán 
Bajcsy-Zsilinszky Független Magyarország c. lapjának munkatársa lett, s ez a lap aktív 
részt vállalt a József Attila kultusz ápolásában.

688. József Jolán: József Attila élete. Pogányő. Gábor. Kelet Népe 1940. aug. 15. 
14.

Pogány ö. Gábor (1916) művészettörténész. 1945 tői a Szépművészeti Múzeum 
munkatársa, később a múzeológia területén fontos vezető állásokat töltött be. Legutóbb a 
Nemzeti Galéria főigazgatója volt.
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689. József Attila sírjánál. Renamy Sándor. Népszava 1940 aug 25 7 8
65 69 ^nd°r; VH Izétő1 Szent JÓZ8ef Attiláig. Bp. 1980
b5 69. Az újraközlés szövege jelentősen eltér az eredeti változattól
dolgorotT7o^ ‘e0’ 1920101 erdé,yÍ| maJd 50081 és lapoknál
dolgozott. 1934-ben Budapestre költözött, s ettől kezdve az irodalomnak él

„Ne feledd lágy arcod alatt a csontarc kaján mosolyát. ” Karinthy Frigyes Halott e ” “““ "”k ' ESSEÍSí

690. Könyvtárszobában.
79. Borbély László. Magyar Protestánsok Lapja 1940, aug.

691. Antológiák.
367 369.)

Rónay György. Nyugat 1940. aug. 363 369. Részlet. (363., 

költő, író, műfordító, irodalomtörténész. 1937-ben a 
Révai Könyvkiadóhoz került lektornak. 1943-ban Lovass Gyulával. Sőtér Istvánnal és 

h Urz° alaP^ój* és szerkesztője volt az Ezüstkor c. folyóiratnak 1947 49- ben 
felei&^írkeító^t. “ tagja, 1969-től haláláig

(Ó sMny^)nl mÍWÍtn UU°mAi" helyeSen- ’de áttet“Ő’ ™nt minden 

^r^ hajóra szállt s az / elmerült vele helyesen-
f^k) kedveset eme, / hogy hajóra szállt s az / elsüllyedt vele.” (Táncba

További idézetek Nő a tükör előtt. Tószunnyadó. A legutolsó harcos Áldalak hó,ml 
e.m ua HMr.

™.?“hasz Gyula és József Attila. Névtelen. Tükör 1940. aug 419 420 
és tá ^^'j33 19*^Pes“éPir°dalmi és ismeretterjesztő folyóirat volt Irodalmi 
es tarsadalomtudomanyi kerdesekkel foglalkozott. Munkatársai között számos jeles író 
TárX^^^^^ °'yan°k’ kaPC8°latban álltak “ önkiin

Részlet^ 'nMÍal,nUnk Ú‘jai ™ Új Élet (Kassa) 1940. nyár 225- 226. 

mi tanár4 kritikus irodalomtörténész, műfordító. Debrecenben lettgimnáziu-
Ki. V- p1* tanulmányt, kritikai es képzőművészeti cikket publikált a Nyugat•“* »*—> *......■ • VS WS

......... "

*** ÍÍSbá* .. ........ *'*'• ,

sM. n^.
helyesen: „áramló könnyűségű rét" (Nyár)
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695. József Attila három ismeretlen verse. Marék Antal. Híd 1940. szept. 27. 10.
Marék Antal (1903) orvos, író, irodalomtörténész. 1918 26-ig Csehszlovákiában élt. 

1940-ig heseren, aztán Budapesten folytatott orvosi gyakorlatot. A Magyar írás, a 
Magyar Minerva szerkesztője volt.

A Híd (1940 1944) a második világháború éveinek sajátosan kettős arcú képes 
irodalmi, művészeti, tudományos és társadalmi hetilapja. Fényképeket, riportokat közölt 
a korszak politikusairól, közéleti személyiségeiről, politikai, kulturális, színházi eseménye­
iről. ugyanakkor a korszak számos kiváló írójának adott publicitást. Állásfoglalásában 
németellenes volt, magas színvonalát a legjobb magyar írók biztosították. Már 
indulásakor bizonyos reformtörekvések szelleme hatotta át, később a demokratikus 
tendenciák felerősödtek benne, majd a munkásmozgalomhoz való közeledés szándéka is 
megmutatkozott a szerkesztésében. Főszerkesztője Zilahy Lajos, felelős szerkesztője 
Kállay Miklós volt.

,.A követkézéi évben.. . Mécsbe mentem — részlet a Curriculum vitae ától
hz a Károm vers a bécsi esztendő terméke. Marék Antal bevezető sorai után a lap a 

Hívogató, Csak a tenger jött el, A csapat c. verseket közli.
Mécs, 1926. február. A csapat c. vers a JAÖV szerint 1926 januárjában, a Hívogató 

1926 márciusa körül, a Csak a tenger jött el pedig 1926 márciusában született, Bécsben.

696. JózsefJolán: József Attila élete. PapGábor. Korunk 1940. szept. 810 811.
Pap Gábor Becsky Andor
A szerző korábban is írt JózsefJolán könyvéről. L. a 683. sz. cikket.

697. Nagyon fáj. Dudás Kálmán. Kalangya (Növi Vrbász) 1940. okt. 436.
Dudás Kálmán (1912 1983) költő. író, műfordító. Egyetemi tanulmányait 

Zágrábban végezte. Gyógyszerész volt. 1947-ben Budapestre költözött. Korai írásai a 
Kalangyában, a Hídban és erdélyi lapokban jelentek meg.

698. JózsefJolán: József Attilaélete. Herceg János. Kalangya (Növi Vrbász) 1940
okt. 472 473.

Herceg János (1909) jugoszláviai magyar író. Könyvtáros volt, majd az újvidéki 
magyar könyvkiadó lektora. Később a Kalangya c. folyóirat szerkesztője. 1946-tól az 
újrainduló Híd c. folyóirat egyik szerkesztője volt. 1957 óta az újvidéki rádió irodalmi 
szerkesztője. Műfordítói tevékenységet is folytat.

Az idézet a Kiáltozás c. versből

699. Három asszony könyv. Dr. lázár Béla. Koszorú 1940. okt. 39 43.
Ítészletek.

Dr. lázár Béla (1869 1950) művészettörténész, tanár, író. 1893-tól gimnáziumi 
tanárként dolgozott . Segédszerkesztője volt a Magyar Kritika és főszerkesztője a Modern 
Művészet e. lapnak. A két világháború között egy évtizedig az Ernst Múzeum igazgatója. 
1916-tól tagja volt a Petőfi Társaságnak. Regényeket, elbeszéléseket írt. Kritikusként is 
működött.

Kosztolányi Dezsőről, a felesége, Adyről egy menyasszonya, József Attiláról a nővére 
A szerző Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi IJezső, Dénes Zsófia: Élet helyett órák és 
.József Jolán: József Attilaélete c. könyvéről ír cikkében.

Olyan püngrun játék volt ez. helyesen: „püngrüc játék". József Jolán életrajzában 
leírja gyermekkori játékaikat , köztük az említett játékot is (József J.. 44 45.) A József 
Jolántól idézett sorok a könyv 148. lapján olvashatók.

Krről ír húgának József Attilánál mindkét nővére idősebb volt.

700. József Attila élete és életműve. Bóka lászU. Vigilia 1940. okt. 421 426.
..Páris, a csomagok napján." helyesen: „Párizs, 1926. XI. 2. a csomag napján.”
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akkor eljuthatunk a tulajdonképpeni költészethez A József Attila-levél idézett szavai 
helyesen így hangzanak:.......akkor aztán eljuthatunk a tulajdonképpeni költészethez” 
(JAVL 130.)

..Okos szívében jajgatott a világ töredelme".........édes Örökkévalóság" Bóka László 
Horváth Béla József Attila c. verséből idéz (vö. az 525. sz. cikkel).

További idézetek a József Attila ( I idam és jó volt. ..) c. versből és József Attila 
nővéreihez írott leveleiből: 1. JAVL 30., 118., 131., 141. és 155.

701. József Attiláról mesélt a nővére az impozáns emlékesten. (e i ) Kis Úiság
1940. nov. 4. -7. J

(e- j ) Erdős János
L. erről az 573. sz. jegyzetet.

..Nagy költő volt. .. Cs. Szabó László idézett írása (vö. az 556. sz. cikkel) ezekkel a 
mondatokkal zárul: „Nagy költő volt, nagyon nagy. Csak siratni lehet, nem méltatni.”

A József Attila-estet a Magyarország esti kiadása József Jolán megrázó vallomásai 
József Attiláról c. rövid híradásban harangozta be. A kis cikk József Jolán előadásáról az 
alábbi apró, de érdekes adalékot közölte: „a bevezetőt pedig József Jolán, a költő húga 
tartja, tAmi a könyvemből kimaradh címmel. Az előadás során József Jolin válaszol azokra 
a levelekre, amelyeket fivéréről írott könyvének olvasói küldtek hozzá, és ezek a válaszok 
egyben megrázó vallomások lesznek József Attila életének tragikus epizódjairól. ” (1940. nov. 
2. 8.)

702. József Attila-est. J. 8. Népszava 1940. nov. 5. 4.
J.S. Jemnitz Sándor (1890 1963) zeneszerző, esztéta, zenekritikus. A budapesti 

Zeneakadémián Koessler Jánosnál zeneszerzést tanult; majd Németországban a lipcsei 
konzervatóriumban M. Reger. Nikisch Arthur, M. Sitt tanítványa (1908 11). Kisebb 
operatársulatok tagja, Brémában korrepetitor, Berlinben A. Schönbergnél folytat 
tanulmányokat (1911 15). 1916 bán visszatér Magyarországra. Több lap zenei rovatá­
nak munkatársa. 1924 50-ig a Népszava zenekritikusa. Vezetőségi tagja volt a Munkás 
Dalszövetsegnek, majd a Munkás Kultúrszövetségnek. Dalokat, kórusműveket, szonátá­
kat komponált.

703. Kései levél József Attilához. Szilágyi Lilla. Népszava 1940. nov. 6. 6.
Szilágyi Lilla (1921) újságíró, ebben az időben a Népszava külső munkatársa.
Az idézet — a Haszon c. versből

704. Tetemrehívás. Névtelen. Kanadai Magyar Munkás (Toronto) 1940. nov. 7.
4 6. Részletek.

A Kanadai Magyar Munkás Kanadában megjelenő magyar nyelvű munkás hetilap 
volL Akkor alapították, amikor a magyar kormány kezdeményezésére Kanadából 
kitiltották a New York i Új Előre c. lapot. Eleinte proletkultos, később, a harmincas 
években egyre inkább népfrontos, antifasiszta szellemiség jellemezte.

A cikkbe szerzője hosszú idézeteket illesztett be József Attila verseiből, prózai 
írásaiból, a József Attiláról szóló irodalomból és más szerzők írásaiból is. Csak a szerző 
saját bevezető, összekötő és zárósorait közöljük.

Az írás nagymértékben támaszkodik a Szép Szó 1938. jan. febr.-i József Attila 
emlékének szentelt különszámára. A két fényképillusztrációt is a Szép Szóból vette 
kölcsön.

A cím alatt, keretbe foglalva Petőfi: Magyarország c. verse?és Ady: A lelkek temetője 
c. költeményének részlete olvasható.

A Curriculum vitae közlését bevezető sorok némi módosítással a Szép Szó 
különszámának az önéletrajzhoz írott lapalji jegyzetét ismétlik meg. A cikk első oldalán 
kunuvan szedve a Tiszta szívvel c. vers található.
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részletó^t ^^c °^alán 82erZÓ idéz‘ Ady: Néhai Vaída Jáno9 c- versének egy 
n, , ! ' koih a szeretője c. József Attila-költeményt, valamint a
Diáknyomorenyhítő Akcióhoz írott kérvény részletét.
szőveL’L e|lanka<VOI1! 7 a M\a 820,3 8zÓ? °' feíezetek nem képezik folyamatos részét a 
h h ■ 8 rk’ kBne™bek®re^]re’ kiemelten, elkülönítve állnak. Ugyancsak így találhatjuk

c. résziét, idézi a kolto Szerkesztői üzenet c. írásának néhány mondatát.
-ni AZ o ?kk?ldal szövegében hosszú idézet olvasható Ignotus Pál írásából (vö az 
oJ3. sz cikkel) es Móricz Zsigmond emlékezéséből (vö. az 524. sz. cikkel), valamint teljes 
terjedelmében idézi á szerző a Születésnapomra. íme, hát megleltem hazámat... c. verseket 
az Ars poetica részletét, a Hazám 2. egy sorát.
bán ‘ ü JuhásZ Gyula levele ddzsef Attilához 1922 augusztusá­
ban kelt, tehat több evvel a Horger-ügy előtt. (Vö. a 79. sz. cikk jegyzetével.)

„meg nem szerkesztik .. .„a költő, az adott világ varázsainak mérnöke..az adott 
mióság varázsainak mérnöke" lenni. „megszerkeszteni"... „A költő —ajkán csörömpöl a 

°’(az ado“ világ / varázsainak mérnöke), / tudatos jövőbe lát / s megszerkeszti 
magaban, mint ti / majd kint, a harmóniát.” (A város peremén)

1937. november 3-án elkövetett öngyilkosságát dee. 3-án

705. Vershamisítók. Szabó Zoltán. Magyar Nemzet 1940. nov. 7. 9.
a szűk budai kocsmában, mely egy Szabó Lőrinc-vers nyomán... költők 

mulatságainak menedékhelye lett. Szabó Zoltán valószínűleg Szabó Lőrinc A szomorú 
tavaszhoz c. vereenek következő soraira gondol: „S az Ördögormon / a csárda felett / én is 
kiáltok. / Jöjj, kikelet?”

a József Attila-eslet,mely anapokban történi a Zeneakadémián Vö a701 702 703
sz. cikkekkel. ” '

706. Munkások a „vershamisítás”-rói. Molnár József. Drogos József Masvar 
Nemzet 1940. nov. 15. - 6. Részlet. J M

A „Vershamisítók '-vita (vő. a 705. sz. cikkel) továbbgyűrűzéséről tanúskodik 
Kunszery Gyulának A költőtől a közönségig c. cikke: „Szabó Zoltán »Vershainisítók« című 
cikkere. melyben József Attila-verseknek az előadóművészek részéről elszenvedett 
meghamisítását, lényegük elsikkadását tette szóvá, számos hozzászólás érkezett Ez azt 
igazolja, hogy a cikk széles körben keltett érdeklődést. Ezért remélni merjük hogy 
ugyanilyen széleskörű érdeklődésre tarthat számot az alábbi eddig csupán a legszűkebb 
szakkörökben ismertetett verselmélet, mely rávilágít a Szabó Zoltán által finom 
ösztönösaéggel megérzett problémák lényegére.”

Ezután a szerző megkülönbözteti egymástól az énekverset, a szóverset és a 
könyvyerset. mindegyikhez sajátos előadási módot rendelve. Cikke végén újra visszaka­
nyarodik a vitához: „Visszatérve kiindulópontunkhoz József Attila verseihez 
megállapíthatjuk, hogy az előadó művészek tévedése nem abban áll, hogy általában 
szavalnak, hanem hogy a nem szavalásra szánt, a nem szavaló lelkimagatartásban fogant 
Verseket is szavalják. József Attila versei éppen nem szóversek, hanem inkább könyvversek 
"így a művész nem szavalhatja, hanem legfeljebb elmondhatja őket póztalan, közvetlen
melegséggel, mintha könyvből olvasná. Ahogyan maga József Attila cselekedte mint 
éppen Szabó Zoltán cikkéből értesülünk szűk baráti körben.” (MN 1940. nov 22 9 )

707. „Ti Józsefek...” (losonczy). Népszava 1940. nov. 20. 6.
(loHonczy) Losonczy Géza (1917 1957) újságíró, politikus. 1935 36-ban a 

Márciusi Front egyik vezetője, a Tovább c. lap szerkesztője. 1939 tői a KMP tagja, 1940- 
tői a Népszava munkatársa. 1941-ben letartóztatták. A felszabadulás után a Szabad Nép 
főmunkatársa. 1946-tól az MK P, majd az MDP Központi Vezetőségének tagja. 1947. máj 
31-től miniszterelnökségi. 1949. máj 11-től népművelődésügyi államtitkár. 1951 
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márciusában koholt vádak alapján letartóztatták, 1954-ben rehabilitálták. A Magyar 
Nemzet szerkesztőbizottságának tagja, majd 1956. okt. elején főszerkesztője lett. 1956. 
okt. 28-tól Nagy Imre kormányának államminisztere. 1956 novemberében letartóz­
tatták. a börtönben halt meg.

Az idézet a Majd emlékezni jó lesz c. versből

708. Látogatás József Attila,,másik” testvérénél... K. J. Kis Újság 1940. nov. 23.
(esti kiad.) 4.

K. J. Katona Jenő
K cikk változatlan szöveggel megjelent a lap nov. 24-i, reggeli számában is.
M. ö. Makai Ödön
..Szegény ember szerelője" A vers címe: Szegényembe* szeretője. Az idézett versszak 

helyesen: ..Kisgyereke sohase veretlen, / Asszonya se marad megveretlen, / De akármily 
gyönyörű lány lennék, / Szegényember szeretője lennék.”

709. Három éve. . . Demjén József. Film Színház Irodalom 1940. nov. 22 28. 8.
Demjén József (Deutsch József) (1910— -1943) fotóriporter, könyvkiadó. Pályáját 

Debrecenben fotóriporterként kezdte, majd bekapcsolódott a munkásmozgalomba. 1930- 
ban Budapestre költözött, és a Pesti Hírlap szerkesztőségében dolgozott. Fiatal 
Magyarország címmel társadalmi és irodalmi folyóiratot adott ki (1931 1932). 
Könyvkiadóként megjelentette Radnóti Miklós Újmódi pásztorok éneke c. kötetét, 
amelyért a költőt és a kiadót egyaránt bíróság elé állították. Dokumentum Könyvek 
címmel könyvsorozatot kezdett, melynek csak egy kötete, József Attila tanulmányai 
(Költészet és nemzet címmel. Sándor Pál válogatásában és előszavával) jelenhetett meg. 
1941-ben Debrecenbe költözött. Munkaszolgálatban halt meg.

........mindkettőnkben olt kóválygott a félelem...” A mottóban is és a cikk szövegében 
is József Jolán: József Attila élete c. könyvéből idéz a szerző.

József Attila pártfogója a mecénási hajlandóságairól ismert bárói család egyik tagja volt. 
. . . Később József Alti' i munkáját Ignolusék átadták Fejtő Ferencnek, a fizetéssel együtt. 
József Attila pártfogója élete utolsó éveiben Hatvány Bertalan volt. L. a 290. sz. cikk 
jegyzetét. Fejtő Ferenc és József Attila kapcsolatáról a Szép Szó idején I. a 673. sz. 
jegyzetet és a 980. sz. cikket. Fejtő Ferenc emlékezéseit .József Attilával való kapcsolatáról 
élete utolsó éveiben I. Fejtő Ferenc: József Attiláról. látóhatár 1955. máj. jún. 148 
155.; Tények és legendák József Attiláról. Irtxialini Újság 1964. máj. I. 3.

a biblikus átkozódás, amit Hemenyik Zsigmond irt Vö. az 532. sz. cikkel és 
jegyzetével.

710. József Jolán: József Attilaélete. Darvas József . Az Ország Útja 1940 nov
398 399.

711. József Attila est a Zeneművészeti Főiskolán. Jobbágy Károly. Kelet Népe 
1940. dec. 1. 19 20.

Jobbágy Károly (1921) költő, műfordító. írásait a Kelet Népe, a Híd, az Ünnep c. 
lapok közölték. A második világháború idején katonai szolgálatot teljesített, majd szovjet 
hadifogságba került. Hazatérése után tisztviselő, majd középiskolai tanár lett.

A cikket vö. a 701., 702., 703,, 705., 706., 709. sz. írásokkal.
..Tedd a kezed a szivemre" a vers ríme: Tedd a kezed. Első két sora. . .Tedd a kezed / 

homlokomra”
Mért simitják a gyávák alattomba' / lányduzzogássá haragvásait... Az Ady 

emlékezete idézett részletének végleges változata: ..Mért békítik a simák alattomba’ / lány- 
duzzogássá haragvásait?”
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712. József Attila. Antim Straka. Brázda (Praha) 1940 dec 4 
Attilá^T^^ y™1”1*6 méltatás 1940-ben József

A nionÓ7ra£a( 1893 1944) „egy kassai suszter fia volt .. . Mintszegényés tehetséges 
papnak adták. Nyelvtehetsége miatt orientalistát akartak nevelni 

belőle. Kitűnő szónok lett, messzi vidékről becsődültek szentbeszédeit meghallgatni Nagy 
zenebarát is volt A kassai székesegyház gregorián zenéjét ő váltotta fel adódéra egvh^ 
zenevei I. ..] A Karolyi-forradalom alatt kilépett a papi rendből. 1919 februárjába® már 
az első kassai szlovák napilap, a Slavensky Vyhod szerkesztője lett. Első vezércikke azonnal 
a csehszlovák magyar megértés és együttműködés hirdetője. 1920 augusztusában 
1 ragaba keru t, eloszor a Honvédelmi Minisztérium, majd a Miniszterelnökségi Sajtóosz­
tály magyar előadójaként. A <7as, a Tnbuna. a Náradni Osvobození munkatársa 1922 23 
bán a. podkarpatska-rusi kormányzóság sajtóreferense. A szlovák politikai nártok 
(Hihükuskent szerették volna megnyerni, ezt azonban következetesen elhárította Amikor 
u ^e8“rult B budapesti sajtóattaséi állás, Strakának ajánlották fel Örömmel 

elfogadta, es 1925 augusztusában már Pesten volt. Több mint egy évtizedig tizenew 
esztendeig szolgált Budapesten. Itt kezdetben az 1918-as radikális polgári fórradaliim 
képviselőivel került szoros kapcsolatba |.. . | A Huszadik Század utódának, a Századunk 
na* tudós korehez csatlakozott először. Supka Gézával, Károlyi Mihály prágai követével 
es Braun Roberttel, Szabó Ervin legközelebbi munkatársával, a nemzetiségi szakértővel 
valamint Balassa Józseffel, a magyar nyelvtudomány radikális belső száinűzöttiéveí 
keru t először szorosabb kapcsolatba. A harmincas évek fordulójának forrongó szellemi 
petében meglepetve figyelt fel az addigi reakciós szólamok helyett a megismerés és 
közeledés szavait hangoztató új magyar nemzedékre, és örömmel látta, hogy amint 
Csehszlovákiában a Sarló, úgy Magyarországon is a radikális fiatalság a valósáv 
tudomásulvételét és a történeti háttér vizsgálatát hirdeti. |. . . | A megélénkült cseh 
magyar kulturális barátkozás |. . . | a soviniszta köröket nem hagyta nyugodni Ezt a 
kétirányú kezdeményezést Straka személyére vetítették és emiatt |>ergőtüzet indítottak 
ellene. Sikerült Pestről való visszahívását elérni. 1936-ban. [... | [Straka a csehszlovák 
fővárosban telepedett le, és itt tovább folytatta a két kultúra közötti közvetítő 
tevékenységét.) A vezető cseh lapoknak, a Lidovi Naviny-nsk, a Pfitomnost-nak a Prager 
' resw-nek es valószínűleg más orgánumoknak is rendszeresen szállította a magyar 
szellemi élet híreit , elsősorban a szlávbarát irodalmi és tudományos híreket. Megragadott 
minden alkalmat, hogy magyar vendégeket hívasson a csehszlovákiai nemzetközi 
konferenciákra. Ekkoriban vette elő nagy tervét, amelyhez a legnagyobb élő cseh 
ko tők közreműködését akarta megnyerni, és amely a Cseh is Szlovák Költő'k Antológiáid 
mik cseh részről történő viszonzása lett volna, ő maga eddig nemcsak nyers fordításokat 
végzett, hanem számos magyarból csehre és csehlml magyarra való klasszikus fordítása is 
megjelent |. . ,| 194(1. február 8-án a prágai cseh Umelecká HesedáAmn a cseh Nemzeti 
■Színház művészeinek részvételével nagy Ady-estet rendezett. A német megszállás alatt 
nyögő Prága nagy szellemi eseménye volt ez az ünnepély. Straka kedvenc magyar 
zeneszerzőjének, Bartók Bélának három kisebb műve hangzott el, ő maga A magyar 
jakobinus dalát olvasta fel saját fordításában, majd az előadás végén halhatatlan 

’arátjának. József Attilának. A Dunánál című verséből az utolsó versszakot. HM I 
március 21-én hurcolta el lakásáról a Gestapo." Három évig börtönben ült Bautzenben 
majd megjárta a koncentrációs táborokat, míg végül 1944-ben Gross-Rosenben kivé- 
Kvztek. (Gál István: Anton Straka, József Attila csehszlovák diplomata-barátja Eilolóviai 
Közlöny 1964. jan. jún. 187 188., 189 190., 191.) '

Szip is örömteli együttmúködis volt József Attilával. V’ö. a 218 sz cikkel éu 
Jegyzettel.

Az volt a tervünk, hogy . . . elvisszük őt a szlovákiai Stószfürdőre A tervről és Stml.,
“zerepéről I. a 443. sz. cikket és jegyzetét.

Az idézet a Születisnapomra c. versből
Sándor László fordítását az alábbiakban közöljük:
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Józuef Attila

Ez a neve a legújabb, Ady utáni nemzedék legnagyobb magyar költőjének, akinek 
egyszer Budapesten szobrot fognak állítani. Egész életében gyötörték, üldözték és végül 
öngyilkosságba kergették. Szegény szülők gyermeke volt, ám mégis bekerült az 
egyetemre. Tanár akart lenni, de hamar felébredt benne a költő, és egyik verséért, 
amelyben tiszta szívéről és nyomoráról írt, kizárták az egyetemről. ..Ön, amíg szóból értek 
én, nem lesz tanár e féltekén” hangzot t az egyetemi tanár ítélete. József Att ila versben 
válaszolt erre: „Én egész népemet fogom nem középiskolás fokon tanítani!"

Ezzel kezdetét vette életének kálváriája. Volt házitanító, utcai és kávéházi 
újságárus, hajósinas, útkövező, könyvügynök, kukoricacsősz, kifutó és földmunkás, 
végigjárta az emberi nyomorúság valamennyi állomását. Közben egymás után jelentette 
meg nagyszerű verseinek vékonyka köteteit, amelyekben saját nyomora mellett egész 
né[>e nyomorának is hangot adott. Szerette a magyar falu nyomorgó néjét és a külvárosok 
szegényeit, s nagy megértést tanúsított sorsuk iránt, Gyönyörű versekben énekelte meg 
anyja emlékét, aki nagy nyomorban halt meg. Egyik torokszorító verse arról szól, hogyan 
szerzett hosszú keresés után halálosan beteg anyja részére egy tyúkot, de amikor egy vagon 
tetején megtett útról hazaérkezett, anyját holtan találta. Mindez mély hatással volt 
életére és költészetére. Az úgynevezett Baumgarten alapítványból számos olyan költő és 
író ka[K>tt segélyt, akinek írói munkája mellett állandó, biztos állása volt különböző 
szerkesztőségekben vagy hivatalokban. József Attila hiába folyamodott segélyért. Az 
alapítvány kurátorának szíve keményebb volt, mint a vonat kereke írta József Attila 
halála után egyik barátja.

József Attila szíve mélyén örök gyermek maradt. finom mosolyával mindig 
mérsékelni tudta a fájdalom keserűségét . Nem szűnő nyomora és nélkülözése skizofréniát, 
tudathasadást okozott, és esak a későbbiek során jelentkezett egy barátja, aki 
mecénásként a hóna alá nyúlt. A szanatóriumi gyógykezelés esak látszólag javított 
egészségi állapotán, és amikor elbocsátották a szanatóriumból, hozzátartozóihoz utazott a 
Balatonra. Halála előtt ott keresték fel fiatal íróbarátai. József Attila könyörgött nekik, 
hogy vigyék magukkal Budajiestre. Kérését megtagadták, mert nem volt hely számára a 
gépkocsiban. Ezzel betelt a pohár. A hamarosan induló vonat kerekei végeztek e 
harminchárom éves ragyogó szellemű, szerencsétlen emberrel

József Attila éppúgy, mint annak idején Ady. költészetét a magyar népnek szentelte 
Ráirányította a figyelmet életére, felvetette súlyos problémáit. Emellett sohasem tűnt el 
arcáról az ártatlan gyermek mosolya, aki valójában volt is. Hasonlóan, mint Ady a 
Magyar jakohinun dalában. József Attila A Dunánál című versében felvetette a dunai kis 
népek kérdéseit, restelkedett a múlt bűneiért és a magvar fiatalságnak azt üzente, hogy 
munkálkodjék a né|»k megbékélésének ügyén.

Maga mutatott példát erre: örömmel vállalkozott a cseh és román költők verseinek 
magyarra fordítására Emlékszem, milyen szívesen hallgatta és fordította Bezruc, Wolker 
(Bezruc sokkal közelebb állt hozzá magával ragadó erejével). Hóra verseit, mennyire 
tetszett neki Pisa Dél Csehország című verse. Szép és örömteli együtt működés volt József 
Attilával. Engem is magával ragadott, amikor saját verseit mondta (remek emlékezőte 
hetsege volt, kivált versekre emlékezett kitűnően) A magyar nyelv, a költői formák, a 
szójátékok és rögtönzések igazi mestere volt. És emellett igen melegszívű barát.

1938 februárjában a magyar írók és szerkesztők egy csoportja ellátogatott Prágába, 
ahol előadóestet tartottak József Attilának is velük keilett volna jönnie. Nagy örömmel 
készült az útra. Az volt a tervünk, hogy .József Attilát kiszakítjuk idegromboló 
környezetéből es légköréből, s elvissz.ük őt a szlovákiai Stósz fürdőre, ahol gondos orvosi 
felügyelet alatt hagyjuk mindaddig, amíg teljesen fel nem gyógyul. József Attila betegsége 
azonban az utolsó pillanatban hirtelen rosszabbra fordult, és ezért nem utazhatott cl a 
prágai előadóestre. Nyilván a sors rendelése volt. hogy a keserű poharat az utolsó cseppig 
ki kell ürítenie.
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, .tiszU,emb"i savéért, baráti érzéseiért, a mi cseh költőink mesteri
fordításáért meghajtjuk fejünket a nagy költő, a kiváló ember, a jó barát emléke előtt.

713. József Attila. Névtelen. Esti Kurír 1940. dec. 4. 3.
Az . Eszméi köré lánggyúrú szorult, mégis salaktalan tisztaságban ragyognak" 

mondattal kezdődő bekezdést teljes terjedelmében Bóka László Vigíliába? megjelent 
cikkéből kölcsönözte a névtelen szerző. (Vö. a 700. sz. cikkel és jegyzetével.) J

714. József Attila emlékezete. Kállai Gyula. Népszava 1940, dec. 5. 7
... “ tókét. ne siránkozz, ne szisszenj minden kis szilánktól!" helyesen: Ejh

Gontsd a tőkét, ne siránkozz, / ne szisszenj minden kis szilánkhoz!" (Favágó) J
..... mini amit maga kicsikar." helyesen: ..mint amit maga kicsikart /' (Hazám 5 ) 
hogy helytálljunk az emberiségért helyesen: „hogy helyt álljunk az emberiségért" 
További idézetek a Munkások. Holt vidék. Mondd, mit érlel. .. e költeményekből 

715. 1935 november. Vészi Endre. Népszava 1940. dee. 22. 12.

716. József Attila ismeretlen verseiből. József Jolán. Népszava 1940 dec 25 II
Részlet. ..............

„Mikor ezekhez a Tanításokhoz hozzáfogtam. . . ” József Attila Galamb Ödönhöz 
írott. 1923. dee. 8-án kelt levelének részletét József Jolán hibásan idézi. Helyesen: „Mikor 
ezekhez, a Tanításokhoz hozzáfogtam, az lebeget t szemem előtt, hogy ha egy rablógyilkos­
nak azt mondom nagy melegséggel, ami az interpretátor dolga oTejó vagy*. akkor ez 
föltétlenül olyan szuggesztív hatással van rá, hogy minden természetellenes rosszaság és 
•esetleges* dac vagy kegyetlenség kihull belőle.” (JAVL 42.)

„olyan arányban tér el majd..." A levélből idézett második részlet helyesen 
■;°lyan arányban tér el az új testamentumtól, amilyen arányban az új testamentum az 
ótól". (JAVL 43.)

..elhányt fegyverek" utalás a 7Wtd«d:-eiklus 7. darabjának egyik sorára- 
„Hányjátok el fegyvereiteket," K

A Tanításokon kívül a szerző a Patágó c. verset is idézi.
A cikk végül közli a Tanítások I.. 4.. 13. és 14. darabjait. A 13. vers fakszimilében is 

olvasható.

717. Radnóti Miklós naplójából. 1940. dee. 28.
A szövegközlés alapjául az Ekk szövege szolgált (482 ).

718. Az igazi .József Attila. Sándor Pál. Bp. é. n. (1940) 38 I.
A füzet egy kis Izabella utcai nyomda nevén, valójában a szerző kiadásában jelent 

ineg.
, Sándor Pál (1901 1972) filozófus, egyetemi tanár. 1919 ben a KMP tagja lett A 

I anáesköztársaság idején a KIMSZ szolnoki szervezetének vezetője. A proletárdiktatúra 
bukása után letartóztatták. Szabadlábra helyezését követően Bécsbe emigrált, itt az 
egyetemen filozófiát tanult. Részt vett a KMP bécsi szervezeteinek munkájában, az 
Osztrák KI* tagja lett. 1927 ben hazatért; magántiszt viselőként dolgozott. Szerkesztette a 
lársadalmi Szemlét (1931 33). s néhány hónapig tagja volt a Kommunista e. lap 

szerkesztőségi bizottságának Tagja volt a Magyar Történelmi Emlékbizottságnak 
többször letartóztatták, majd 1944 ben illegalitásba vonult. A felszabadulás után a 
Szabad Nép szerkesztőségében dolgozott. 1950 ben koholt vádak alapján letartóztatták 
1954 ben rehabilitálták. 1954 tői az Országos Fordító Iroda igazgatója 1950 végén részt 
'■ett az MSZMP megszervezésében. 1959 tői haláláig az El,TE bölcsészettudományi karán 
11 filozófiai tanszék vezetője.

Szabó Dezső bizarr szavai L. erről az 514., 550. sz. cikkeket és jegyzeteket. 
tanulmányában, az „Egyéniség és valóság ban L. JAÖM III. 120 127.
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„Tartozom valahova! Sándor Pál emlékezése szerint a költő első illegális 
szemináriuma után tette ezt a kijelentést előtte (Ekk 314.).

„az egyéneket, illetve, egyéniségeket egyszerűen társadalmi termékeknek fogiák fel 
JAÖMIII. 122. J

„egyének, illetve egyéniségek közvetlenül csak a társadalommal érintkezhetnek'' 
helyesen: „így az egyének, illetve egyéniségek közvetlenül csak a társadalommal 
érintkeznek" (JAÖM III. 123.)

„anyagi társadalmi technika, illetve anyagi technikai társadalom útján" JAÖM III.

„a művész önállóan termel" A művészet kérdése és a proletárság c. kéziratot közölte 
JAÖM III. 256 259. Az idézet helye: uo. 257.

„a művészet azonban... " uo. 257.
„a műalkotás társadalmi termelő tevékenység. .. ” helyesen: „A műalkotás tehát 

társadalmi termelő tevékenység..(JAÖM III. 257.)
(I. Babits ellen írt röpirata, a József Illyés alantas költői párbaj, stb.) ... 

(Hatvanyval, a nemzetközi írókongresszussal szemben, stb.) Sándor Pál itt teljesen eltérő 
természetű és súlyú élettényeket hoz önkényesen összefüggésbe. A Babits-pamfietről 
részletesebben I. a 109. sz. cikket és jegyzetét. Az „Illyés József Attila költői párbajról" 1. 
a 347., 686. sz. cikkeket és jegyzetüket. A Hatványra történt utalás homályos. Nem lehet 
tudni. Hatvány Lajosról vagy Hatvány Bertalanról van-e szó. s így az is rekonstruálhatat- 
lan, miféle feszültségre gondol a szerző Hatvány és József Attila között.

Sándor Pál szerint a költő „kizárása" az illegális kommunista „pártból” „a Miért 
nem én? e. kézirat miatt 1934-ben történt . (Ekk 329.) A kéziratban maradt cikket József 
Attila sértődöttségében azért írta, mert a moszkvai nemzetközi írókongresszusra nem 
hívták meg. (Moszkvában a magyar írókat Illyés Gyula és Nagy Lajos képviselte.) A 
tanulmány nem jelent meg, de kéziratban sokan olvasták, és eljutott a párt hivatalos 
fórumaihoz is. Ezt a körülményt tekinti Sándor Pál a költő részéről „önromlást előidéző 
magatartás' ’-nak. Erről részletesebben 1. Ekk 324 330. József Attila és az illegális párt 
kapcsolatáról 1. a 159., 162., 214., 227. sz. cikk jegyzetét.

„szükségszerűen megnyilvánul az egyénben, illetve egyéniségben is." JAÖM III. 126. 
„az ő társadalmon! tandó tárgyai technikai anyagi valóság" JAÖMIII. 126 127. 
„A neurotikus minden törekvése... ez nem sikerülhet a valóságban, hiszen az egyén is 

társadalmi folyamat" JAÖM III. 126. Az idézet második fele helyesen: „ez nem 
sikerülhet a valóságban, hiszen az egyén maga is társadalmi folyamat”.

„A dialektika a tézis antitézis szintézis formula szerint a világfolyamat benső 
kényszerelve.......... Dialektikán nem a világfolyamat benső elvi kényszerét értem. .. ” ... a 
„logika dialektikus"........történelmet csinálok, dialektikát megértek".......mint valóságos lény
nem dialektikus, hanem történelmi vagyok..." JAÖM III. 258 259. Az idézetek 
általában pontatlanok, de a hibák nem jelentősek, nem torzítják el az eredeti mondandó 
értelmét.

A dolog az alak és nemlét ellentétében való egység A kézirat A dolog dmmd jelent meg 
JAÖM III. 259 260. Sándor Pál idézetei pontatlanok, de értelemzavaró hibák nem 
fordulnak elő bennük.

A tartalom „mechanikus és metafizikai, hiszen a tartalom nem valóság" (Jegyzetek a 
1‘lattform tervezethez, kézirat). X kézirat „A magyar proletárirodalom plattformterveze- 
te” címmel megjelent: JAÖM III. 209 223. Az idézet helye: uo. 213.

hzzel szemben a forma dialektikus: „a tudattevékenység ritmusossága ” - A t udat tevé­
kenység ritmusosságára vonatkozó fejtegetéseket I. JAÖM III. 215. Sándor Pál 
önkényesen idézi. A tanulmányban ez áll:.......a proletárirodalom és művészet |. . . ] tárgya 
az adott kapitalizmus adott osztályharci valósága, eszköze pedig mint általában 
minden korok művészi eszköze a tudattevékenység ritinusossága”.

Az ösztönök dialektikája, kézirat A kézirat elveszett. Sándor Pál ismertetését és az 
altala idézett mondatait közölte: JAÖM III. 273.
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269 lhgelMarx-rre^ A tanulmányt közölte: JAÖM III. 262 269. Az idézet: 268 

harcos^ é" a^M^a pontosan: „Az uccaésa föld fia vagyok.” (A legutolsó

S egyszerre. mind! kividúlván a kába ... helyesen: „S egyszerre mindl 
kizúdulván a kába ...” (A kozmosz éneke 4.)
. _ Nincsen batyunk, csak az agyunk, / Zsebünkben is csak szándék van... I Szájunkra a 

Jövő hágott.. . Sándor Pál nem jelzi, hogy az És keressük az igazságot c. versből idézett 
sorokat a vers különböző részleteiből veszi. Az 5.. 16. és a 27 29. sorokat idézi.

Kt a sorbanállást adta. . .. / Sorbanállnánk elszánt csapatba helyesen: Ki 
sorbaállást adta,”; „Sorbaállunk elszánt csapatba” (Itt egy fa, ott egy fa)

Az 1 ilyenformán mindig 1 marad helyesen: „Az 1 ilyformán mindig' 1 marad” (A 
szamokról) '

„Bármit legyek is, ártatlan vagyok" Illyés Gyula idézett sora az Úrfdmutaiás v 
versben olvasható.

Miért görbül kicsikém a szád? / Új ruhát gondolok reád. helyesen: „Mért görbül 
kicsikém a szád? / új inget gondolok reád” (Dúdoló)

köhögve guggol s csontos kezében pontosan: „köhögve guggol s csontos kéziben” 
(Öreg minden)

hejh burzsoá!... Az. idézet alatt zárójelben szereplő cím arra utal, hogy a vers a 
Nincsen apám se anyám kötetben jelent meg. (Hasonlóképpen a Nagyon fái kötetből 
származó egyik idézet alatt is.)

„esik a magántulajdonra" helyesen: „a lágy talajra, tulajdonra,” (Esik /Állok 
lábamnál tócsa nő...])

a „haszon"fogalmának konkrét ábrázolására egész ódát ír a Haszon c. versre utal
„A szél.. . fodraiból a levelet fésüli zümmögő fésű" helyesen: .. Lebeg a hosszú szél 

lebontva, |. . . | / fodraiból a levelet / fésüli zümmögő fésű." (Ritkán erdő alatt)
Mindentől felmentem magam mert nem lesz utolsó ítélet. A Számvetés c. versből (a 

cikkben tévesen „Számadás" cím szerepel) vett idézet helyesen: „Mindentől fölmentem 
magamat, / mert nem lesz utolsó ítélet.”

„öntudat kopár öröme húz-vonz, hogy a táj nem enged" pontosan: „öntudat kopár 
öröme / húz-vonz, hogy e táj nem enged” (Elégia)

A semmiből vissza ne rántsatok... A Kibe ugrál. .. c. versből vett idézet figyelmen 
kívül hagyja a vers eredeti strófabeosztását.

További idézetek a Szegényember szeretője, Lopők között szegényember, Hét napja 
Nem én kiáltok. Dalocska. Sok gondom közt. Pöttyös, Istenem.. Kertész leszek. Az oroszlán 
idézése. Hosszú az Úristen. Nemzett Józsif Áron, Bevezető ( Lidi nénémnek. . .) ', Szeretnének 
József Attila ( Vidám és jó mit...), Kopogtatás nélkül. Dúdoló. Anyám, Margaréta, Tűnődő, 
írásjel. Végül, Szocialisták(Lea kapitalizmussal!...), Eagy, Bánat (Hát kijöttem ide. ) 
Külvárosi éj, Téli éjszaka, Oda. Holt vidék, Favágó, Reménytelenül. Vas-színű égboltban 
Elégia. A város peremén, Levegőt!, Irgalom, Amit szivedbe rejtesz, Jaj. majdnem..., Nagyon 
fáj c. versekből, a Nem én kiáltok kötet Allehtja c. utószavából

A tanulmány születéséről Emlékeim József Attiláról c. írásában így ír Sándor Pál 
„József Attila halála után József Jolán nekem adta át rendezés végett Attila írói 
hagyatékát . A feladat az volt, hogy a sok kezdésből, töredékből, kísérletezésből próbáljam 
azokat a részleteket összeszedni, amelyekből valami összefüggő, épkézláb dolog kerekedik

A feladat roppant nehéz volt. Gondolatfoszlányok, futó feljegyzések, abbahagyott 
ötletek, félbemaradt gondolatok tömkelegéből próbáltam kiválasztani az összefüggést, a 
felhasználhatót.

Két fő gondolatcsopirt világlott ki ezekből a műhelyforgáesokból. Az egyik a dolog 
dologiság és eldologiasodás hegeli komplexumával való viaskodásról tanúskodott; a 
másikból pedig egy nagyarányú marxista esztétika megalkotására való törekvés
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bontakozott ki. Ez utóbbira vonatkozó anyagból sikerült is összeállítani egy kis kötetre 
valót, amely aztán Költészet és nemzet címen annak idején meg is jelent. A másikból csupán 
a róla irt tanulmányom (Az igazi József Attila) idézeteibe mentettem bele egyet s mást ” 
(I. m. 327.) N

Sándor Pál emlékezése József Attilával való kapcsolatáról az Ekk 309 333. lapjain 
olvasható. L. még a 214. sz. jegyzetet.

719. József Attila. Fekete Béla. Híd (Subotica Szabadka) 1940. dee. 431- 432. 
Fekete Béla Stern Emil
..muszáj-Herkules Ady Endre: A muszáj-Herkules c. versének ön-elnevezése.
„József Attila . . . igyekezett dialektikus materialista lenni” Vö. a 718 sz cikkel 
„intellektualizált népdalok” Vö. az 599. sz. cikkel.
..Attila anyja olyan beteg. Vö. a 79. sz. cikkel.
. .szegény kisgyermek panaszai'' utalás Kosztolányi Dezső azonos című versciklusá­

ra
,, Valami megnevezhetetlen, nyomasztó fájdalom emészti. Konokul, alattomosan és 

következetesen készíti elő negyedik öngyilkosságát.'’ Vö. a 79. sz. cikkel.
A szerző idézi az Ars poetica. Irgalom, édesanyám.... József Attila (Vidám és ió 

volt...). Majd... c. verseket. J

720. József Attila: Versek [Bevezető], Névtelen. Subotica 1940. dec. 32 1. 5—6.
Az írás a fenti címmel, a Híd-könyvtár 10. számaként megjelent versfüzet cím nélküli 

bevezetője. A kötet az alábbi József Attila-verseket tartalmazza: Fiatal életek indulója 
Magyarok (Minek magunkat lassan ölni?). Tiszta szívvel, Hosszú az Úristen, Munkások, A 
város peremén Anyám, Aki szegény, az a legszegényebb. Szegényember szeretője. Nemzett 
József Áron Mondd, mit érlel.... Hazám. Farasztanyóka. És keressük az igazságot. A 
szamokról, Levegőt!, Készaleltár, Két hexameter, Vigasz. Haszon. Hordunk vinnyogó kosarat 
(ez a vers a József Attila-kiadásokban a Bérmunkás-ballada címet viseli).

,.A füzet szerkesztője, a versek válogatója Stern Emil (1905 1942), szabadkai 
ügyvéd es publicista volt. [. . . | A füzet felelős szerkesztője egyszersmind a Híd akkori 
felelős szerkesztője Mayer Ottmár (1911 1941) volt, a Híd-mozgalom központi alakja, 
egy időben a Jugoszláv Kommunista Párt szabadkai kerületi bizottságának titkára, majd 
az ellenállási mozgalom egyik szervezője. Tizenöt társával együtt 1941. november 18-án a 
hírhedt szabadkai -sárga házban, fölakasztották.” (Péter László: József Attila a 
Vajdaságban. El 1980. nov. 29.) (Kiemelések tőlem T. Gy.)
. mindidrt Ptt6fi Ady Mn » vajdasági magyar olvasók
kezébe. A Hid-könyvtár első száma Petőfi verseinek válogatását nyújtotta a vajdasági 
magyar olvasónak, a negyedik füzet Adynak mintegy félszáz költeményét.” (Péter László:

A füzet hasonmás kiadásban megjelent 1980-ban. Belső borítóján ez olvasható A 
kolto születésének 75. évfordulója alkalmából (Hasonmás kiadás) A Híd valamint’a 
Magyar Nyelv. Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete közös kiadványa. Újvidék

721. Irodalmunk a világháború után. összeállította a Budapesti Református 
(nmnázium Vili, osztálya. A magyar irodalom története kérdésekben és feleletekben Bp 
1940. — 322 325. Részlet.
i x ix ,k.<in1yv 11 ltethle” Gábor irodalmi és nyomdai R. T. nyomásában készült. A Vajthó 
László áltál szerkesztett a Tanítás problémái c. sorozat 25. darabja. Dr. Zsigmond Ferenc 
tankönyve alapján összeállította a Budapesti Református Gimnázium VIII. osztálya. A 
könyv összeállítójaként és sajtó alá rendezőjeként Dr Bácsy Ernő, a VIII. osztály magyar 
tanara szerepel. Előszavában többek között ezt írja: „Ezt a könyvet a gyakorlat hozta 
létre a gyakorlat számára. Minden fejezet egy egy tanuló munkája és két év egy-egy 
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irodalomtörténetórájára készült abból a célból, hogy a tanulók egymásközötti megbeszélés 
útján tudatosítsák és elmélyítsék irodalmi élményüket.” A fejezetek címei: Mi az irodalom 
és az irodalomtörténet? Középkor. A reformáció kora. A katolikus visszahatás kora. A 
hanyatlás kora. A megújhodás kora. Nemzeti költészetünk fénykora. Az abszolutizmus 
korának kisebb írói. Modern kor. Irodalmunk a világháború után. Cikkünkben ennek a 
fejezetnek egyik részletét közöltük. A fejezet három alfejezetre oszlik: I. Széppróza. II. 
Verses epika, dráma, líra. III. A megszállott terület irodalma. A közölt részlet a II. 
alfejezet része.

722. A Szalmás-kórus krónikás-könyve 1930 40. Szalmás Piroska. A Szociálde­
mokrata Párt kiadása Bp. 1940. 29., 67.. 75 76. Részletek.

Szalmás Piroska (1898 1941) kórusvezető, zeneszerző, pedagógus. A budapesti 
Zeneművészeti Főiskolán Székely Arnold, Kodály Zoltán, Weiner LeóésThomán István 
tanítványa volt. Zongoratanári oklevelet szerzett. 1929-től a SzDP tagja, 1930-ban 
Néjxialkórus néven szervezte meg a később Szalmás-kórus néven ismertté vált ifjúmunkás 
kórust. A rendőrség több ízben betiltotta a kórus működését. Elsőként zenésített meg 
József Attila-verseket.

József Attila az új könyvivel A krónikának ez a részlete 1931-re vonatkozik, a 
szóban forgó kötet tehát a Döntsd a tőkit, ne. siránkozz.

723. A könyv ünnepén. Herká Sándor. Az ördög köpenyében. Losonc 1940. 40
41.

Itérkő Sándor (1918 1944) költő, újságíró. Verseit, majd kritikai írásait a Korunk, a 
Kolozsvári Független Újság, a Népszava közölte. Munkaszolgálatosként Ukrajnában halt 
meg.

A vers, jelentős stiláris módosításokkal megjelent a szerző Nem vagy magadban c. 
verseskötetének 87 88. lapjain is. (Bp. 1964)

724. Kié József Attila? Gáspár Zoltán. Delta Almanach 1940. 42 48.
Gáspár Zoltán (1901 1945) publicista, szerkesztő, szociográfus. 1920 37 között 

Szegeden, majd Budapesten élt. Tagja volt a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának; 
szerkesztette a kollégium kiadványait. A baktói és sándorfalvai parasztok között végzett 
szociográfiai kutató- és gyűjtőmunkát. Tanulmányait és kritikáit a Századunk és a Szép 
Szó közölte. Radnóti Miklóshoz barátság fűzte, ő ismertette meg József Attilával. A Szép 
Szó szerkesztő bizottságának tagja, majd 1938-tól a lap betiltásáig a lap főszerkesztője. 
1938 44közöttaz Esti Kurír belső munkatársa volt. 1944-ben illegalitásba kényszerült, s 
egy német tiszt golyója végzett vele.

A Delta Almanach az első kísérlet volt a betiltott Szép Szó újjáélesztésére. „Az első 
lépést Gáspár Zoltán tette meg, illetve kényszerült megtenni, mivel a lap szeptember 
októberi számának 80 oldala kiszedve, ám kifizetetlenül tornyosult az Officina nyomda 
raktárában, és a tulajdonos, Lobi Ödön egyre türelmetlenebbül sürgette a számla 
kiegyenlítését. Az anyagi veszteség elkerülése és az. értékes kéziratok maradandóságának 
biztosítása énlekélsm Gáspár egy kis füzetet állított össze a levonatokból, gondosan 
ügyelve arra, hogy a cím és a kötéstábla megváltoztatásával a cenzúra éber figyelmét 
elaltassa. A karácsonyi könyvpiacra szánt kötetnek kezdetben a Karácsonyi Almanach 
vagy Officina, esetleg József Attila Évkönyv címeket adta, de végül Delta Almanach 
néven hozta forgalomba 1940. márc. 12-én." (Nagy Csaba: Kísérletek a betiltott Szép Szó 
újjászervezésére. ItK 1985. 5 6. sz.)

Gáspárt egy újabb folyóirat alapításának terve is foglalkoztatta, amely azonban 
elsősorban elégséges anyagi források hiányában nem járt sikerrel. Nem valósult meg az a 
szándék sem, hogy a Művészet c. lapban Gáspár Zoltán es K. Havas Géza állandó, ún. 
..Szép Szó rovatot ” bérelnek ki. A Szép Szó gárda utolsó kollektív felléiésére a Hungária 
nyomda 1941 nyarán megjelent Mai Enciklopédia c. kötetében került sor.
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Ietdepedett Remenyik Zsigmond is megkísérelte a Szép Szó 
kiadasat. A vállalkozásból csupán a Szép Szó Évkönyv 1940 címet viselő kiadvány 
született meg, a próbálkozás az emigráció érdeklődésének hiányán bukott meg (A Szép 
Szó újraélesztési kísérleteit Nagy Csaba idézett írása alapján foglaltuk össze. A lap 
kiadasara a felszabadulás után tett erőfeszítésekről részletesebben I Nagy Csaba 
tanulmányát.) •

bármennyin is nincs közük az Andrássy-út 60. számi házhoz Ezekben az években a 
nyilas part székháza volt ezen a helyen.

„Van-e jogosultsága az új népies iránynak?” Vő. a 355. sz. cikkel és jegyzetével 
... ”,.p , nem felcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet jelent.
Idezet József Attila Szerkesztői üzenetéből. L. erről a 295. sz. cikk jegyzetét

Egy róla szóló emlékezés írója (folyóiratának emlékszámában) még azt az önmaga felé 
Joraulast is... e hiányos tájékozódás és a valóság összeütközéséből vezeti le. Vö. Déry Tibor 
508. sz. alatt közölt visszaemlékezésével.

Az idézetek a Mondd, mit érlel. .Születésnapomra c. versekből

ma8yttr K**- E. Havas Géza. Irodalmi tanulmányok. Bp. 1940 881
19—25. Résziét.

A. Havas Géza (1905 1945) közgazdász, hírlapíró, esztéta. 1930-ban elítélték a 
kommunista mozgalomban végzett tevékenységéért. Utána könyvelő, fürdőszolga 
konyvugynok, újságíró lett. Főmunkatársa volt a Szép Szó, a Századunk és a Népszava c' 
lapoknak Egy !deig szerkesztette a Fórum c. folyóiratot. 1945 februárjában hurcolták 
Kőszegről Németországba.

K. Havas Géza tanulmánya a következő fejezetekre tagolódik: Magyar író 1919-ben 
Húsz év után, Leltár, 1919, A második nemzedék, József Attila ‘ és ami utána 
következik Csak ez utóbbi fejezetet közöljük, s ez a kötet 24 25. oldalain található. A 
szerző egyébként, amilyen érzékeny József Attila értékei iránt, olyan elfogult költőtársai­
val szemben. A Leltár 1919 c. fejezetben, a 20 21. oldal fordulóján például a 
kővetkezőket olvashatjuk: „Mindamellett rendkívüli tekintélye (ti. Babitsé T Gy ] 
amelyet részben irodalmonkívüli körülményeknek (Baumgarten-kurátorság, a Nyugatnak 
a sajtorendszabalyok folytán monopolisztikus helyzete) köszönhet, több kárt hozott, mint 
hasznot. (Szabó Lónncgoresbefeszülő bölcselkedése, Illyés Gyula negédeskedő pongyolasá 
ga aligha jött volna letre Habits hatása nélkül.)”
, . . h.mel^.te.!cla szívunk, azé. akifelemeli:' helyesen: „Emeljétek föl szívünket! Azé,
/ aki fölemeli. (A varos peremén)

Ereudóda A szerző nyilvánvalóan az Amit szivedbe rejtesz e. versre utal, amely 
„rreud nyolcvanadik születésnapjára" ajánló szöveggel jelent meg

További idézetek a Medáliák 2., Hizlaló (Kínábanlóga mandarin.Kiáltozás 
A hetedik c. versekből

A kötetnek még egy másik írásában is szó esik József Attiláról. Berkó Sándor: Búcsú 
esérkezés. felvidéki iró Budapesten c. írásában (4 9.) a következő mondatokban említi a 
r? !r,8ye,tem • Pe8t' fiatalokat, akiknek egy Habits. Kosztolányi, Eüst Milán

'^^tt a mesterük." (6.); „El se tudtam volna képzelni ezelőtt, hogy Adu 
után Móricz. Szabó Dezső. József Attila. Kassák idejében magyar földön fölnevelkedheesék 
egy olyan fiatal koltógeneráció, mint a mai. " (8.); „Persze, még ebben az eszközben. a 
vers-komponalas egyem sajátosságaiban is igen nagyok az éltetések, hiszen a tartalmi- 
formai kölcsönhatás meghatározott törvények szerint érvényesül s egy-egy jelző, kép nem 
véletlenül más Babits-nál, mint például József Attilánál vagy Eodor Józsefnél" (9 )

72«. Szindbád hazamegy. Márai Sándor. Bp. 1940. 216 I. 70 71. Részlet.
Márai K rudy-regényének csak a József Attilára vonatkozó részletet közöljük 

sznlonn^H1 1 ". / rih>id a szalonna ” helyesen: „Hosszú az Úristen, / rövid a
szalonna, (Hosszú, az Urutén)
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727. A költő és kora. Fodor József. Újság 1941. jan. 19. 6.
Fodor József 1973) költő, publicista, műfordító. 1919-ben a Vörös Hadsereg­

ben harcolt. Az Est irodalmi rovatának segédszerkesztője, majd a lap berlini tudósítója 
volt. Hazatérése után néhány évig állástalanul élt. 1937-től az Athenaeum lektora lett. 
1938-tól a Pesti Naplóban, Népszavában, Független Magyarországban erős antifasiszta 
publicisztikai tevékenységet fejtett ki. A felszabadulás után az újjászerveződő irodalmi 
élet egyik vezető alakja lett. 1947-ig dolgozott az Athenaeumnál, 1945 49-ig az Új Idők 
szerkesztője, emellett a Világ munkatársa volt. 1949 után kényszerűen visszavonult az 
irodalmi élettől. 1956 után részt vett az Élet és Irodalom szerkesztésében, majd a 
Látóhatár szerkesztője lett.

Fodor József emlékezését József Attilával való kapcsolatáról I. Fodor József: 
Felkavart világ. Bp. 1972. 397 411.

A nagy költő a siker betetőzéséül megkapta az irodalmi „segélyt ". Vö. a 283. sz. cikkel 
és jegyzetével.

Shelley-nek Adonais című verse jut eszembe, amit Keatsről írt, annak halála alkalmából.
„Shelley, aki ekkor Pisában lakott, meghívta a fiatalabb és beteg költőtársat magához 

|... ] Keatset hiába várta. A Görög váza énekese hónapok óta nyugodott már, Rómában, a 
Cestius piramisa alatt, mikor megérkezett helyette Pisába a halálának híre. [.. . | Shelleyt 
nagyon megrázta ez; s ekkor született a nagyszerű siratóének, Adonais |.. .] Shelley a 
Költőt gyászolja, akit a világ közönye ölt meg. [... | Dea végén mégsem a halálnak, hanem 
a halhatatlan életnek himnusza lesz ez." (Babits Mihálv: Az európai irodalom története 
Bp. 1979. 322.)

728. József Jolán: József Attilaélete. Ali Keresztyén Igazság (Sopron) 1941 jan 
24.

A. K. A névrövidítést nem sikerült feloldani.
A Keresztyén Igazság (1934 1944) Sopronban megjelenő evangélikus egyházi, 

társadalmi és hitbuzgalmi havi folyóirat volt.

729. írói hivatás és politikai szerep. Kassák Lajos. Magyar Nemzet 1941. febr. 7 
9.

730. Válasz Németh Lászlónak. Fiala Ferenc. Magyarság Útja 1941. febr. 14. 5.
Részlet.

Fiola Ferenc (1904) építészmérnök, hírlapíró, a Pesti Újság főmunkatársa, a 
Magyarság cikkírója, a Nyilaskeresztes Párt sajtófőnöke. Egyetemi hallgató korában vívó 
volt, a sport révén kapcsolódott be az újságírásba. Milotay István Magyarságának 1933- 
ban lett politikai cikkírója, belső munkatársa. 1934-ben az Új Magyarság munkatársaként 
dolgozott. A nemzetiszocialista mozgalom egyik kezdeményezője volt Magyarországon. <5 
intézte a párt sajtóügyeit. Egy ideig ő szerkesztette az Összetartás c. szélsőjobboldali 
szellemű lapot. 1945 után börtönbe került. 1956 bán külföldre távozott.

Fiala Ferenc cikkében beszámol Németh László egyik, az Egyesületközi Bizottság 
rendezésében elhangzott előadásáról, s arról, hogy az utána következő vitában őket, 
nemzetiszocialistákat nem engedték szóhoz jutni. Az írás a kényszerűen elmaradt, Németh 
lászlóval vitázó felszólalás helyett készült. Fiala idézi Németh Lászlót, aki szerint a 
nemzetiszocialista életforma „nem felel meg a mi felfogásunknak Az irodalom legyen 
nemzeti is, szociális is, úgymond Németh de nem lehet nemzetiszocialista. Majd Fiala 
szemére veti Német h lászlónak, hogy az az irodalom. amelyet ő védelmébe vesz, nem felel 
•neg sem a nemzeti, sem aszociális irodalom kritériumának, legkevésls- a nemzetiszocializ­
mus normáinak. Ezzel az irodalommal állítja szembe a szerző az általa becsült írókat, 
köztük Móricz Zsigmondot és József Attilát , akik szerinte a hivatalos irodalom áldozatai 
lettek.
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A cikk jellegzetes dokumentuma annak, hogy a II. világháború idején a szélsőjobból 
részleteztük * m“ga JÓZSef Attilát' Csak a ™ vonatkozó

Lehetséges hogy a cikkben előforduló Simon Attila név József Attila és Simon Andor 
vetette hk°ntami"?|C'?ja- A ^“va egyik írása bírálta Fiala Ferenc cikkét s^wíre 
vetette, hogy a kolto nevét Simon Attilára változtatta. A szociáldemokrata naX, 
b.ralatara a Magyarság Útja 1941. febr. 21-i számában (2. 1.) Sértő Kálmán M«iZméL 
öreg „Népszava ? c. cikkében válaszolt: Fiala Ferenc múlt L é- - ■ t 
Ző'nev 5aualOtt nagy k"lt6k ^veit Usokonayt, Adyt, József Attilát. ígyvanind^n a

Jkinyomva az újságban: József Attila. Később, illetve alább József heRett 
S.mont szedett k, a szedő. (Lehet, hogy álmos volt, vagy a babájára vagy egv tói rakó t 
palacsintára gondolt.) Ki az a Simon Attila? kérdi a Népszava Mi sem tudjuk hovv 
kicsoda, csak a szedő tudna megmondani, ha bár ő is mást értene Simon Attila neve alatt 
mint az akasztófára való zsidó Kun (Kóhn) Béla, vagy a hóhér Számúé nevét tk k 
titokban most is félistenek a Népszaváék szemében”. ’

. , 7?1- Megha|t ..Eszti néni”, József Attila nagynénje a Mária Valéria-telenen - 
Andreánszky látván. Népszava 1941. febr 26 5 1 ■

3749^ sz aTa^ december 1 bekövetkezett haláláról szóló bejegyzés 
■ m-i - 4 r , a IX ker anyakönyvi hivatalban. Nevét itt »Jobsziv«-nek íriák 
szülőként Jobszív Rista és Jobsziv Paula van feltüntetve.” (Uo.) '
M hM 77-1^” a;; ’ -60" arrőt ^tak számot. hogy József A ttila apja egy­
két héttel költő fia után meghalt. Vö. a 669. sz. cikkel és jegyzetével W ■■ Jé

732. József Attila élete és mű ve.
1941. febr. — 137—142. Szabó István. Erdélyi Helikon (Cluj Kolozsvár)

-1><b7n ^,907) erdéIyi újságíró. Kolozsvárt volt gimnáziumi tanár 
majd az Erdélyi Szépmíves Céh lektora és az Erdélyi Helikon egyik ZkZtőie A 
felszabadulás utón elhagyta az országot. Egy ideig az innsbrucki egyetem magyar latort 

526. síSef VaUja: -' - ÍdéZet Németh And°r A o cikkéből. Vö. az

..csodagyereknek tartottak...” idézet a Curriculum vítae-ből
c könyvéKXtí^ ■ "■ JózsefAttilaélete
kiemelve ' kk^" ku™vá>t mondatok a könyvben nincsenek

.^ta a kölUmel .lelkünk minden ereiét harmóniáé emeltséabe
. 1 ' h * k°b®szet. melynek célja lelkünk minden erejét harmóniás emelteégbeés 

z± f°7' tclme^a maga hatórán és '"'dón majd csu pa 
szünet nélkül festeget. majd csupa filozófiává, midőn szünet nélkül bölcselkedik maid sxxíX i^í1 .................. ......... J“k é' -** "í

.. ' Irwn nép. melynek szelleme szabad... " Az idézet Romáin
J^5ítóiM4rraM,k ( l94’jegyzetet)-JÓZ8ef Jolán a kö|tő szájába adja a szöveget. Vö. 

be ug^én^dWl lmnr"Íl°U ” helye8en: ”ha majd e«*“ valóm">a‘ ka"««itok ” (Ki-

M "■,mMI
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további idézetek a Nemzett József Áron, József Attila (Vidám és jó volt. ..), A 
legutolsó harcos, Ezerfárosznyi végzet, A Kozmosz éneke, Ó zordon Szépség, Fiatal életek 
indulója, A bór alatt halovány árnyék, Medáliák 2., A város peremén, Lázadó szentek, Juhász 
Gyulához, Hús magyar éneke, Juhász Gyuláról való nóta. Nem én kiáltok o. versekből

733. hlkésett levél József Attilához. Íjászló Gyula. Népszava 1941. rnárc. 2. 9.
László Gyula (1915) költő, lapszerkesztő. 1935 44-ig a Népszava külső munkatársa 

volt. 1933-tól kezdve a kommunista párt illegális gyermekszervezetében dolgozott, 1936 
37-ben a Gondolat szerkesztésében vett részt. A negyvenes évek elején a Hídban jelentek 
megírásai. Egyik alapítója volt a munkásírók csoportjának. Irodalmi munkássága mellett 
mint kifutó és gyári munkás tartotta fenn magát. A felszabaduláskor a Szabadság c. lap 
munkatársa volt. 1946 50 igés 1959 63-ig a Pajtás c. gyermeklapot szerkésztette. 1964- 
től a látóhatár szerkesztője volt.

734. öt ven hét ismeretlen József Attila-verset fedeztek fel Szegeden. Névtelen. 
Független Magyarország 1941. rnárc. 24. 3.

Lehetséges, hogy a cikk szerzője József Jolán volt, aki ebben az időben a lap 
szerkesztőségében dolgozott.

Pahu Imre (1910 1975) irodalomtörténész, szerkesztő. 1938 41-ig a nyelvészeti 
tanszéken volt gyakornok. A szegedi Egyetemi Színjátszó Társulat és a Bethlen Gábor Kör 
elnöke, s részt vett a diákegység-mozgalomban. 1942 45-ig az Athenaeum lektora. A 
felszabadulás után lektorként, szerkesztőként dolgozott. 1963 73-ig a Látóhatár című 
folyóirat segédszerkesztője volt. József Attilával való kapcsolatáról 1. a 274. sz. jegyzetet .

735. József Att ila ismeret len versei. József Jolán. Híd 1941. ápr. 8. 39.
Vö. a 734. sz. cikkel és jegyzetével.
A cikk öt József Attila-verset közöl az alábbi sorrendben: Ide újra a .szeretet jön, 

Holttest az utcán. Leányszépség dicsérete. Tavaszi ének. Aratás előtt. A cikk közli a költő 
arcképét az alábbi felirattal: „A tizenötéves József Attila."

arra törekszik, hogy az életről való refleksziók helyett magát az életérzést fejezze ki 
József Jolán bekezdéseket vesz át Németh Andor 1929-ben megjelent írásából (vö. a 94. sz. 
cikkel).

736. Három nemzedék. .. ( dy -s). Népszava 1941. ápr. 20. 8.
(dy -s) Hrdődy János (1909) író. műfordító. Az 1920-as évektől kezdve fővárosi 

lapok és folyóiratok közölték verseit, novelláit, cikkeit. Különböző napi és hetilapok 
munkatársa volt. 1935 38 közöt t a Szivárvány szerkesztője, 1939 48 között a Népszava 
művészeti rovatvezetője, ill. szerkesztője volt. írói munkássága a felszabadulás óta 
bontakozott ki erőteljesebben.

737. A költő lelkea boncasztalon. Névtelen. Független Magyarország 1941. ápr. 21. 
4.

738. József Jolán: József Attila élete. M L. Magyar Album (Nyitra) 1941.4. köt. 
113 114.

M. L .Mártim völgyi László (a tartalomjegyzékben teljes névvel szerepel a szerző) 
(1910) szlovenszkói ügyvéd, publicista, kritikus Főleg a magyar irodalom, művészet és 
történelem szlovákiai hagyományainak kutatásával foglalkozott. Társszerkesztője volt a 
négykötetes Szlovenszkói Magyar írók Antológiájának (Nyitra. 1936 37) és a Magyar 
Albumnak (1941 1944), a felvidéki magyar írók antológia jellegű kiadványának.

Szántó Judit valamivel későbbi naplóbejegyzésében számol be József Jolán 
könyvének olvasásáról, és kifejti róla véleményét. (Szántó J udit ismeret len naplója 1936 
1946. összeáll.: Murányi Gábor. Kritika 1984. 8. sz. 10.)
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739. József Attila. Makay Gusztáv. Magyar Szemle 1941. ápr. 269 276.
Makay Gusztáv (1910 1985) magyar francia szakos tanár, irodalomtörténész, 

kritikus. Tanári pályáját Egerben és Pécsett kezdte. 19^1 75-ig az ÉLTE Ságvári Endre 
gyakorlóiskolájának vezető tanára volt. Irodalmi és francia nyelvi tankönyveket, 
pedagógiai, didaktikai, metodikai cikkeket, segédkönyveket írt.

„Attilaúgy hívta magára a szegénységet, . . . mint mágnes a vasat" Makay Gusztáv 
ezt a mondatot Déry Tibor cikkéből idézi, amely a Szép Szó emlékszámában jelent meg 
(vö. az 508. és 528. sz. cikkekkel).

„Az utca és a föld fia vagyok" pontosan: „Az uccaésaföld fia vagyok." (A legutolsó
harcos)

„egész nemzetét fogja nem középiskolás fokon tanítani". „Én egész népemet 
fogom / nem középiskolás fokon / tarű- / tani!" (Születésnapomra)

„kovácsolt-hideget". a „villanó kés-időt, a köszörűn sikoltó időt " pontosan: „ez a 
kovácsolt hideg, / e villanó, e kés-idő"; „köszörűn sikoltó idő" (Fagy)

Nincsen apám, se. anyám. . . A Tiszta szívvel idézése szövegszerűen pontos, de a 
szakaszhatárok helytelenül vannak megjelölve.

Egyik méltatója rámutat arra, hogy Isten is ... a proletárapa vonásait ölti magára Nő.
a 251. sz. cikkel.

„Nincs bocsánat" (1936 37) A szerző a Németh Andor által szerkesztett 
életműkiadás egyik cikluscímét tévesen köteteimnek vélte. (Vö. a 612. sz. cikk 
jegyzetével.)

„a szorongatott teremtmény sikolya" Valószínűleg Fejtő Ferenc József Attila 
költészete c. tanulmányából idéz pontatlanul a szerző: „A »Nagyon fáj« egy 
megnyomott és veszendő ember sikolya”. (Vö. az 535. sz. cikkei.)

„dolgai már úgy hallgatják személyét, mint bolond tanárt az üres padok" helyesen: 
„Dolgaim is úgy hallgatják személyem, / mint bolond tanárt az üres padok.” (. . .Aki 
szeretni gyáva vagy)

fejünkön máskép tapad a haj helyesen: „fejünkön / másként tapad a haj.” (A város 
peremén )

További idézetek a Bevezető, József Attila ( Vidám és jó volt...). Nem én kiáltok. 
Hazám 1., Ars poetica. Reménytelenül. Lassan, tűnődve, Fagyon veszve.. .. Kiáltozás. Íme. 
hát megleltem hazámat. .., Tiszazug, Harag, Majd emlékezni jó lesz. Biztató (Kínában lóg a 
mandarin...), Klárisok, Hosszú az Úristen, Külvárosi éj c. versekből

740. Elfelejtett sírhant.. . Mártonvölgyi László. Magyar Album (Nyitra) 1941.5. 
kötet 90 94.

dr. Makkayné (József Htel) tulajdona József Etelka férjét Makai Ödönnek 
nevezték.

Budapesti Szieszta szanatóriumban helyesen: Siesta szanatórium
íme hát megleltem hazámat. . . A verset a szerző igen pontatlanul idézi; helyesen: 

„íme, hát megleltem hazámat, / a földet, ahol nevemet / hibátlanul írják fölébem, / ha 
eltemet, ki eltemet. // E föld befogad, mint a persely. / Mert nem kell (mily sajnálatos!) / a 
háborúból visszamaradt / húsztilléres, a vashatos. /I Sem a vasgyűrű, melybe vésve / a szép 
szó áll, hogy új világ, / jog, föld. Törvényünk háborús még / s szebbek az arany karikák."

„bármilyen vadul száguldott képzelete. . . . ragaszkodott a valóság minden poétikájá­
hoz. .. " A szerző Ignotus Pál Költő és a halál c. írásából idéz (vö. az 533. sz. cikkel).

(Nincsen apám, sem anyám. 1922.) ..Döntsd a tőkét, ne siránkozz," (1923) A 
Nincsen apám se anyám c. kötet 1929-ben jelent meg. Az utóbbi kötet 1931 ben látott 
napvilágot.

Németh Andor pompás József Attila tanulmányban ezt jegyzi fel: Vö. a 612. sz. 
cikkel Németh Andor szövegének második mondata kimaradt az idézetből.

I idám és jó volt... A szerző a József Attila (Vidám és jó volt.. .) c. verset 
pontatlanul idézi. Az ékezésés a központozás pontatlanságain túl abban is eltér a helyes 
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szövegtől, hogy a sorok első betűit következetesen nagy betűvel írja. Nagyobb eltérés a 
harmadik és ötödik sorban olvasható; helyesen: „Szeretett enni s egyben másban”; „Egy 
zsidó orvostól kapott”.

A cikket követően a folyóirat közli a Mama. Eperfa és a Mondd, mit érlel. . . c. 
verseket (94 95.).

741. Neue ungarische Dichtung. Lorenz Szabó. Ungarn (Budapest Leipzig) 1941. 
máj. 261 273. Részlet. (271.)

Lorenz Szabó Szabó Lőrinc
Az Ungarn (1940 1944) a Magyar Német Társaság Budapesten megjelenő német 

nyelvű folyóirata volt.
A cikket a következő megjegyzéssel közli a lap: „Elhangzott Berlinben 1939. jún. 4- 

én a Magyar Intézet Barátainak Társaságában."
Szabó Lőrinc előadásában ismerteti a Nyugat c. folyóiratot , az. első nemzedék költőit. 

a Napkeletet, a Tett és a Ma c. folyóiratot. Kassák körének törekvéseit. A második 
nemzedék költői közül szól Erdélyi Józsefről (268 270 ), Illyés Gyuláról (270 27L).

A cikk szövege után a lap Erdélyi József, Illyés Gyula, József Attila és Szabó Lőrinc 
fényképeit, majd verseiket közli. József Attila a Szeretnének c. verssel szerepel. A vers 
német fordítását Friedrich Lám készítette.

Hogy mekkora vágy élt benne egy harmonikusabb lét után, azt fájdalmasan bizonyítja 
kétségbeesett vallomása, melyet pár nappal halála előtt többek között nekem is tett. Hasonló 
találkozásokról a költő élete utolsó idejéből a népi mozgalom több más tagja, Illyés Gyula 
és Kodolányi János is beszámolnak (Vö. a 409., 753.. 811. sz. cikkekkel és jegyzetekkel). 
Szabó Lőrinc később nem említette ezt a találkozást.

A cikk fordítása:

Üj magyar költészet

Szellem és stílus

|... | Illyés a tiszta szellem és a nehéz rög költője, nép- és egyben kultúrdalnok. A 
teljesen intellektuális alkotásmód irányában fejlődött egy harmadik, ugyancsak igen 
jelentős új magyar költő, József Attila. Mosónő fia volt. Ideges ziláltság,éles naturalizmus, 
szeszélyes ultramodern álomvilág, gyerekes virt uozitások és hetykeség, a dolgok logikája 
és személyiségének tisztázása utáni hősies vágyakozás és törekvés: ez József Attila. 
Szocializmusa lényegében már egyfajta nagyvárosi proletárideológia. Dacos egyénisége a 
külső magyar valósággal szemben teljesen ellenzékbe szorította, és mint sajnos nem 
élet revaló ember, a liberális körök és szövetségeseik támogatására volt rászorulva. Hogy 
mekkora vágy élt benne egy harmonikusabb lét után, azt fájdalmasan bizonyítja 
kétségbeesett ‘vallomása, melyet pár nappal halála előtt többek közöt t nekem is tett. 
Gyógyít hatatlan lelki betegség, kibírhatatlan szorongásos állapotok és végül az őrültség, 
életének korai végét okozták: két évvel ezelőtt egy vidéki állomáson a gyorsvonat elé dobta 
magát és meghalt. Összegyűjtött költeményei ezután hirtelen nagy sikert arattak, s a 
fiatalon elhunyt költő körül bár kisebb mértékben megismétlődött a korábbi 
értelmetlen veszekedés a polgári szocialista és az addig közönyös naemnahsta körök 
között: kié volt' Nem lehet kétséges. kihez tartozott, legszebb költeményé, okvetlenül 
kincsei a magyar lírának. |. . . | Némfth fordítósaj

742. József Jolán: József Attila. (Ly-(la) Népszava 1941. jún. I. 7.
(Lylla) Istsonczy Géza

743. A kiadó előszava | József Attila: Költészet és nemzet], dj. Bp. é.n. [ 1941 | 
3 6
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dj. Demjén József
A 64 lapos kis kötet a Dokumentum könyvek-sorozatban jelent meg 1941 

könyvnapjára. Tíz fejezetben válogatást ad József Attila esztétikai tárgyú írásaiból. 
Törzsanyagát az Esztétikai töredékek képezik (JAÖM III. 223 253.), de az Irodaiam és 
szocializmus c. tanulmányból is közöl részletet. A kötet anyagát Sándor Pál válogatta és 
rendezte sajtó alá. A válogató és sajtó alá rendező munka leírását 1. JAÖM III. 450 451. 
Ugyanitt részleteket olvashatunk a kiadó előszavából. Szerzőjeként a szerkesztők Sándor 
Pált tüntetik föl. Sándor Pál emlékezését a kötet készítéséről 1. a 718. sz. jegyzetben. A 
belső borítón a következő két mottó olvasható:

„Te vagy még egyedül, oh arany holdvilág, 
Melyet árendába nem ád még a világ. 
Te vagy még éltető levegő! amelyen 
Indsenéri duktus nem járt semmi helyen...

Csokonai Vitéz Mihály: Az estve

Az igazság nem téréi az emberi természettől. Ha az, amit igazságnak tekintenek, eltér 
az emberi természettől, nem kell igazságnak tekinteni.

Konfucius”

dehogy is „vivődik emberül a népek nyomorával!'' Demjén József az Egy költőre 
(Sakált kiált. . .) c. versből idéz, amelyet József Attila Babits Mihályról írt. A gondosan 
skandáló, a járt utakra ügyelő író típusának rajzolásakor bizonyára Babitsot vette 
mintájául.

A másik idézet a Mondd, mit érlel. .. c. versből

744. József Attilát. .. (sp.) József Attila: Költészetéé nemzet. Bp. é.n. 11941.]
64.

Üjraközölve: JAÖM Hl. 450.
(»p.) Sándor Pál

745. József Attila: Költészet és nemzet . Névtelen. Független Magyarország 1941. 
jún. 16. 4. Az „Ezt olvastuk” rovatban.

Költészet és nemzet. József Attila új kötete címmel a Kis Újság esti kiadása is közölt 
rövid méltatást a füzetről 1941. jún. 20-án (7.), az alábbi szöveggel:

„Amilyen félelmetesen változatos volt József Attila élete és lírája, egyben mégis 
egységes volt az élete: képtelen volt elviselni a szellemi tisztátalanságot, a tisztázatlan 
álláspontokat és fogalmakat. »Költészet és nemzet* címen most jelent meg az a műve, 
amelyben a költő saját műhelyében végzett nagy takarítást, hogy alkotó munkájának 
alapfogalmait önmaga előtt is de a világ számára is tisztázza. Nem volt a közönségnek 
jobban tetsző fésületlen és ösztönös vadzseni, hanem a versírás dialektikus egységéhez és 
elméletéhez is nagyon értett. Ebben a könyvében arról ír, hogy még a legkönnyedebb 
versei is mennyire összetett nyelvi, testi, lelki és világnézeti folyamatok végső képletei és 
hogyan készültek el tudatosan, az ízlés és elme éles vésőiből a formátlan anyagból. Mindig 
meg szerette értetni, hogy a jó vers milyen folyamatok eredménye. E tanulmányok 
anyagát ez a vágy szedte összes egyik fogalmazása fölé ezt írta: »A művészet metafizikája*. 
S hae metafizika nehéz is. mégiscsak úgy értheti meg József Attilát az. olvasó, ha elolvassa. 
De ritka örömet is kap. mert olyan lángelme műhelyébe pillant be, aki a mi kortársunk volt 
ugyan, de még az elkövetkező századokban is egész nemzetét fogja tanítani."

746. Valamit a hanglemezműsorokról. Névtelen. Népszava 1941. jún. 28. 
Népszava-Rádió mell. II.
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747. József Attila. Révész Ferenc. Népszava 1941. aug. 5. 2.
Rétiész Ferenc (1912 1985) író, könyvtáros. Kereskedelmi iskolát végzett. 1930-ban 

az MSZDP tagja lett. 1933 38 között a Fővárosi Gázműveknél dolgozott. 1938-ban 
letartóztatták, s szabadulása után feketelistán volt a felszabadulásig. A felszabadulás 
előtt a Népszava és a Szocializmus hasábjain publikált. 1945 48-ig a SZDP központi 
vezetőségének tagja, országgyűlési képviselő volt. 1945 50-ig meghívott előadóként a 
nemzetközi munkásmozgalom történetét tanította az ELTE-n. 1951 56-ig az MTA 
könyvtárának osztály vezetője, 1956 után a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár igazgatója 
volt.

„Az anyag gyermekeinek” ... „Bennük búg minden emberi mű értelme ” „az anyag 
gyermekei”; „minden emberi mű / értelme ezért búg mibennünk, / mint a mélyhegedű.” 
(A város peremén)

„csupor sősz” helyesen: „csupa-csősz” (Kirakják a fát)
További idézetek a Hajnalban kel föl, mini a pékek, A Dunánál c. versekből

748. „Az utolsó harcos”. — Névtelen. Pest 1941. aug. 23. 9.
Valószínűleg ugyanarról a kéziratanyagról van szó, amelyről a 734. és 735. sz. cikkek 

tudósítanak.
A kötet címe valószínűleg Az utolsó harcos lesz, egyik utolsó versének címe, amelyet a most 

megtalált makói és szegedi hagyatékban találtak. A tervezett kötet nem jelent meg. A 
versanyag egy részét Galamb Ödön: Makói évek c. kötetének függelékében közölték (vö. a 
752., 756. sz. cikkel és jegyzetekkel). Ilyen című verse József Attilának egyébként nincs. 
Feltehetőleg A legutolsó harcos c. versre gondolt a cikk szerzője. Ez azonban 1923-ban 
született, korai műve a költőnek.

749. Emlékezés József Attilára. Kuli László. Művészet 1941. aug. (40 41. sz.)
67 68.

Újraközölve Lengyel Héla: Elfelejtett emlékezés József Attiláról. Népszabadság 
1975. márc. 16. Vasárnapi mell. 8.

Kuli Lászlódé. (1904 1975) orvos, költő, műfordító. Diákkorában bekapcsolódottá 
Galilei Kör munkájába. 1919 márciusában az első úttörőcsapat megalapítói közé 
tartozott. 15évig a Szövetség utcai Kórházban dolgozott. A Horthy-korszakban részt vett 
az. illegális mozgalomban. 1942-től munkaszolgálatos Nagykátán, 1944-ben a Gestapo 
fogságába került. 1951 55-ig az Egészségügyi Minisztériumban onkológiai főelőadó. Ö 
szervezte meg Magyarországon az onkológiai gondozói hálózatot. A Péterfy Sándor utcai 
Kórházban onkológus főorvosként dolgozott haláláig.

József Attilával jó barátságban volt a 20-as évek elején.
„Mimmé” Magyar írók, Művészek és Művészetpártolók Egyesülete. A Művészet 

(1936 1943) az egyesület kéthavonta megjelenő folyóirata volt. Elsősorban 
képzőművészettel foglalkozott, de közölt zenei, irodalmi, nemzetgazdasági cikkeket is, es 
rendszeresen új könyvekről és színházi bemutatókról is tudósított.

Ezt az írását Kuti lászló az egyesület kereteiben működő Magyar irodalmi Tábor 
egyik összejövetelén is valószínűleg felolvasta. Erről a Művészet 1940/31. száma ad hírt: 
„Á közeli hetekben József Attila emlékére fog ünnepséget rendezni a MIMMÉ, amelynek 
gerince dr. Kuti László, a kiváló költő dieteg volt-e József Attila!* című előadása lesz. Az 
előadásban dr. Kuti László, aki a polgári életben orvos és a tragikus sorsú költőnek jó 
barátja volt, szembeszáll azzal a felfogással, mintha József Attilának elmezavarai lettek 
volna és azért követte el szörnyű tettét. Az emlékünnejélyen különben ismert és előkelő 
előadóművészek fognak szerepelni József Attila munkáival.

Kuti lászló József Attilával ebben az irodalmi társaságban ismerkedett meg. 1969- 
ben így idézte fel az egyesület által rendezett egyik irodalmi estet: „József Attilával egy 
irodalmi társaságban, a Fodor József vezette Magyar írók. Művészek és Műpártolók 
egyesületében ismerkedtem meg, amelynek sokan mások így Gelléri Andor Endre, Pap
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Károly, Fenyő László, Szabó Lőrinc is tagjai voltak. A MIMMÉ több irodalmi estet 
rendezett a Zeneakadémia Nagytermében, amelyre egyszer az irodalompártoló József 
Ferenc főherceg is eljött. Tiszteletére a terem megtelt tábornokokkal. A szünetben József 
Ferenc József Attilát és engem felhívatott a páholyába, s közölte velünk, hogy nagyon 
tetszenek neki a verseink. Amikor aztán a második részben a forradalmi versek kerültek 
sorra például a »I)öntsd a tőkét* , rémülten összenézett a katonatiszt-közönség, s 
egyik a másik után hagyta el a termet. A rendőrség nem mert beavatkozni, mert az est 
József Ferenc védnöksége alatt állt. A katonatisztek viszont mind elmentek, egyedül 
József Ferenc tartott ki végig.” (Harmat Pál: Tanítókról, pályatársakról. Látogatás Kuti 
íjászlónál. Orvosegyetem 1969. dec. 15.)

750. József Attila: Költészet és nemzet. Kása János. Jelenkor 1941.szept. 15. 
12.

Kósa János (1914 1973) író, szociológus, történész, egyetemi tanár. 1937 38-ban a 
bécsi Magyar Történetkutató Intézetben volt ösztöndíjas. 1940 47-ig gyakornok, majd 
tanársegéd a budapesti tudományegyetemen. 1947-ben a szegedi egyetem magántanára 
lett. 1949-ben elhagyta az országot. 1952-től a montreali George Williams Egyetem, 
1964 73-ig a bostoni Harvard Egyetem előadója volt.

751. Vércsepp a síneken. Nagy Imre. Kelet Népe 1941. okt. 15. 16.
Nagy Imre (1896 1942) költő. Szegényparaszti családból származott. Nagy 

nyomorban élt, végül is a sok nélkülözés áldozata lett. Verseit főképp a Kelet Népe és a 
Válasz közölte. Méltatását I. Pomogáts Béla: A tárgyias költészettől a mitologizmusig c. 
könyvében. (Bp. 1981. 326 330.)

752. Radnóti Miklós naplójából. 1941. okt. 24.. 25. Részletek.
Megjelent: Ekk 483 484. Az Emlékkönyv szövegközése néhány ponton eltér a 

miénktől. Az eltérések: „egy Desbordes-Valmore-kötetet"; „írják többen”; „Az elsőt volt 
makói tanárja.” „A Nagyon fájbói 120 példányt adott el”; „a verseket, s most”; „a 
halhatatlanságba, s magával rántja”.

de érdemes-e külön kötetben is kiadni, vagy válogatást adni talán a Galambféle könyvbe? 
Vö. a 748., 756. sz. cikkekkel.

753. Naplójegyzetek. Illyés Gyula. Magyar Csillag 1941. nov. 1. 97 106.
Részlet. (99.)

Illyés Gyula írása több apró „naplójegyzet”-ből összefűzött cikk.
József Attila utolsó napjaiban magához kéretett Erről a találkozásról I. a 409. sz. 

cikket.

754. József Attila három ismeretlen verse. Névtelen. Népszava 1941. nov. 16. 20.
E bevezető után közli a lap a Ti jók vagytok mindannyian. Ne legyen bennetek 

kegyetlenség, A tegnapiak és atyáitok kezdetű verseket: a Tanítások 2.. 3. és 7. darabját.

755. Szegedi képek. Darvas József. Kis Újság 1941. nov. 30. 4. Részlet.
A cikknek csak a József Attilára vonatkozó részletét közöljük.

756. Jegyzet a hátrahagyott versekhez. Radnóti Miklós. Galamb Ödön: Makói 
évek. Bp. 1941. 173 I. 107 113.

A kötet, amelyben Radnóti Miklós írása napvilágot látott, Cserépfalvi Imre 
kiadásában a József Attila élete nyomában c. tervezett sorozat I. köteteként jelent meg 
(vö. a 748., 752. sz. cikkekkel és jegyzetükkel). József Attila hátrahagyott versei a kötet 
függelékében (105 168.) olvashatók, a közölt cikk ezeket a verseket vezeti be.
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bíráló szemmel követi a „művészetben megújhodásokat" a világban József Attila 1923. 
dec. 8-án kelt. Galamb Ödönhöz írott leveléből idéz Radnóti: „Most művészetbe!! 
megújhodás előtt állunk” (JAVL 43.).

Nincsen anyám, ki szedjen ráncba. helyesen: „Nincs anyám, ki szedjen ráncba — ” 
( Ugy-e pajtás!)

További idézetek a Vers, Munkáshalál, Alkohol c. versekből

757. József Attila élete nyomában. Kovái Ijórinc. Népszava 1941. nov. 30. 17.
Kovái Ijórinc (1912 1986) író, műfordító, újságíró. Szentpétervárott született, s mint 

egy magyar hadifogoly nevelt fia. az első világháború után került Magyarországra. Tanító, a 
Népszava munkatársa volt, első regénye 1943-ban jelent meg. A felszabadulás után a rövid 
életű Új Gondolat c. folyóirat főszerkesztője lett. A negyvenes évek második felétől íróként 
működött.

„A gép elkapta.. . ” című költeményére hivatkozunk A Kovái Lőrinc által idézett 
vers a JAÖV-ben új cím alatt olvasható: Munkáshalál. A vers 3. és 13. sora helyesen: „(A 
férgek közt lesz immár a helye)”; „S megy minden, mintha mi se történt volna:”

„Nincsen apám, se anyám" a vers címe: Tiszta szívvel

758. Igen korán öregszem... Szentkirályi János. Vasvármegye (Szombathely) 
1941. nov. 30. 3.

Szentkirályi János (1921 1978) költő, újságíró. 1940-ben a Kis Újság munkatársa 
lett. 1943-tól a Népszava közölte a verseit. 1943 45-ig katona volt Erdélyben. Szovjet 
hadifogságba esett. 1947-ben tért haza. Országosan ismert riporter lett. Az 1950-esévek 
elejétől 1976-ig a Szabad Földnél dolgozott rovatvezetőként, majd főszerkesztőként.

A vers mottójában tévesen jelöli meg a szerző József Attila halálának napját. 
Helyesen: dec. 3-án.

759. József Attilához. Lukács íjászló. Népszava 1941. dec. 3. 6.
Lukács íjászló (1906 1944) költő, műfordító, a munkásmozgalom harcosa. Egye­

temre Olaszországban (Bologna orvosi kar) és Franciaországban (Párizs. Sorbonne 
bölcsészkar) járt. Franciaországban került kapcsolatba a munkásmozgalommal. 1925-ben 
hazajött és belépett az MSZDP-be, itt hamarosan a baloldali ellenzékhez csatlakozott. 
1930-ban belépett a KMP-be. 1931 32-ben részt vett a Kommunista c. illegális lap 
szerkesztésében. Különféle illegális feladatokat látott el, ezért több ízben börtönbe került . 
Részt vett az antifasiszta mozgalomban. A német megszállás alatt munkatáborba 
hurcolták. Borban halt meg.

760. Nagyon fáj. Harcs Sándor. Újság 1941. dec. 3. 5.
Harcs Sándor (1912) újságíró. A budapesti Műegyetemen, mezőgazdász szakon 

végzett. 1929 tői jelentek meg írásai. 1939 ig a Nemzeti Sport, 1933 44 között az Újság 
munkatársa, ill. szerkesztője volt. 1944-ben a Gestapo letartóztatta. A felszabadulás után 
a Kisgazdapárt balszárnyához tartozott. 1945-ben a Szabadság c. lap szerkesztője, majd 
az MTI felelős szerkesztője lett. 1948 50 között a Rádió elnöke, 1950 80 között az MTI 
vezérigazgatója, államtitkár volt. 1978-tól az Elnöki Tanács tagja.

Mert élni nem lehet ily bölcsen és merészen. . . A szerző Horváth Béla József Attiláé, 
versének 4 8. sorait idézi (vő. az 525. sz. cikkel), azt a verset, amellyel Horváth Béla a 
költőtársak nevében a szárszói temetőben búcsúztatta a halott költőt.

„havi kétszáz még sose telt" helyesen: „s még havi kétszáz sose telt.” (Születésna­
pomra)

a rácsok közt le és fel pontosan: „a rácsok közt le és föl,” (Kiáltozás)
A harmadik idézet az Ars poetica c. versből
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Barcs Sándor már egy korábbi cikkében, egy fiatal parasztdiákkal folytatott 
beszélgetésének kapcsán vallomást tett a maga és nemzedéke kötődéséről József Attila 
költészetéhez: „így vijjog az éj, így háborognak az elszabadult szellemek. S mi csak 
hallgatjuk és gondolkodunk. Mi: a halott költő, a fiatal parasztdiák és én. A költőre sárgás 
fény vetődik kicsit gyűrött már az ábrázata, sokan, sokat forgatták már kezükben

»Nézz végig egységes sorainkban, nézd a küzdőket , akik lankadatlan erőfeszítéssel 
vállalják a nehéz idők terhét! S gondolj a halott költőre, aki elbukott, hogy megdicsőülhes- 
sen s hogy a sínpárra ömlő vérével mutassa az Utat! Közülünk való volt ő is; nem földi 
kötelék, de szívünk dobbanása fűzött egymáshoz... Hidd el. sokkal több ez a legjobban 
kihegyezett jelvénynél, a legtitkosabb tagsági igazolványnál és a legzöldebb zöld ingnél.*

Míg megvilágosul gyönyörű 
képességünk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent...

»Nem a mi szívünkből énekelt a költő? Vagy lehet-e, hogy akár az apró vörösbegy is 
elvétse s fel ne ismerje társa hangját? A mi generációnkat már ő nyűgözte le, vágyainknak, 
álmainknak ő volt varázslatos mérnöke s Ady műve ugyan inég nálunk volt, de csak 
hónunk alatt: a kezünkben már a Medvetánc színes csokra pompázott...«[...]

8 ha végigmennénk a városon megismervén a falakat, melyek mögött rokonok 
virrasztanak. Rokonok, akikkel összesodort az Értelem diadalmas ereje, rokonok, akikkel 
együtt vágtunk a töretlen útnak, rokonok, akikkel közösen küzdtünk a szabadságért s 
rokonok, akikkel együtt valljuk, hogy:

A harcot, amelyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés 
s rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés."

(Tovább! Újság 1941. szept. 7. 8.)

761. József Attila négy éve. (sz.) Délmagyarország 1941. dec. 4. 5.
(sz.) Szász Ferenc
Holond világot oktatott. . . Horváth Béla: József Attila c. versét I. az 525. sz. 

cikkben.
..tiszta szívvel" utalás az azonos című versre, amely annak idején a szegedi 

jobboldali körök felháborodását váltotta ki.

762. József Att ila siratása. Zsohár István Tiszántúl (Debrecen) 1941. dec. 13. 5.
Zsohár István (1911) újságíró, az Esti Újság, Tiszántúl munkatársa
A Tiszántúl (1941 1942) politikai napilap, 1941-ben a református egyházi körök 

politikai orgánuma, 1942-ben a népi írók debreceni fóruma lett.

763. Egy életem, egy halálom. . . Sümegi Tóth Tivadar. Kelet Nép- 1941. dec. 15. 
18.

Sümegi Tóth Tivadar (1910 1942) költő. Hat gimnáziumi osztály elvégzése után sok 
mindennel próbálkozott (huzamosabb ideig volt ÜTI-tisztviselő Budapesten), de 
megélhetését csak ideig-óráig tudta biztosítani. A Magyar Élet, a Kelet Nép- közölte 
munkáit.
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764. Síremléket József Attilának! Névtelen. Film Színház Irodalom 1941 dec 12
18. 13.

A cikk alatt fénykép, a következő aláírással: „József Attila sírja a balatonszárszói 
temetőben”. Az írás szerzője minden bizonnyal Demjén József, aki ebben az időben a lap 
munkatársa volt. (Vö. a 709. sz. cikkel.) Ez a cikk a nyitánya annak a mozgalomnak, 
amelynek eredményeként a József Attila Emlékbizottság a Kerej>esi úti temetőben 
helyeztette el a költő hamvait.

765. Két kor: két költő. (L. G.) Népszava 1941. dec. 25. Karácsonyi mell. 11.
(L. G.) Losonczy Géza

766. Irodalom és irodalmi nevelés. Karácsony Sándor. K. 8.: A könyvek lelke. Bp. 
1941. 65. Részlet.

Az idézett részlet Karácsony Sándor könyvének Irodalom és irodalmi nevelés c. 
fejezetében található. A fejezet a 7 89. lapig tart. Hatvan alfejezetre oszlik. A közölt 
részlet a 41. alfejezet része. Ebben az alfejezetben a szerző a költők ökonomikus vagy 
stiláris gazdagságra törekvő alkotásmódját elemzi, erre hoz példákat. Kosztolányi Vázlat 
e. verse az ökonómiára példa. Ezután következik József Attila Szeretnének c. versének 
elemzése.

Kedvesem tudja és számba veszi. helyesen: „Kedvesem tudja, ő számba veszi.”
A kötet újraközli Karácsony Sándornak a Református Életben 1937-ben megjelent, 

.József Attila v. írását, az 0, mely sokan elaluvának c. ciklusában. (2(M> 201.) (Vö. a 437. 
sz. cikkel.)

767. József Attila. Szalui Sándor. A magyar irodalom Pantheonja. Bp. 1941.
Szalai Sándor (1912 1983) filozófus, szociológus, tudományszervező. Fiatalon 

belépett az SZDP be. A felszabadulás után a szociáldemokrata párt baloldalán fejtett ki 
aktív politikai tevékenységet. Az 1950-es években koholt vádakkal letartóztatták, 
bebörtönözték. 1966-től az ENSZ központi társadalomtudományi kutató- és kiképző 
intézete (UNITAR, New York) helyettes kutatásigazgatója volt hat éven át. Egyetemi 
tanár volt, akadémikus, a Magyar Szociológiai Társaság elnöke.

A könyv 1941 könyvnapján jelent meg. A bevezető tanulmányt Laczkó Géza 
készítette. A kötetet Szalai Sándor szerkesztette. Az életrajzokat, közt ük József At t iláét is 
ő írta.

Laczkó Géza Magyar írók Pantheonja e. bevezetőjének (III XIV.) X. lapján a 
magyar írói sorsokról elmélkedve említi József Attilát: „Ellenben mennyi a megtört 
ember! |. .. | Az őrület felé lelkendező Juhász Gyula, József Attila.”

A bevezetőt követő rész felépítése: I oldalnyi életrajz és néhány mondatos méltatás a 
szereplő alkotókról. A mellette lévő oldalon Jiedig az alkotók portréi láthatók. A 
bemutatott költők méltatása minden esetben versidézettel zárul. A Pantheon első 
szereplője Tinódi Lantos Sebestyén. A modern írók közül Ady, Krúdy, Móra, Juhász, 
Kosztolányi, Tóth Árpád, és utolsóként József Attila kap helyet.

A Dunának, mely múlt, jelen, jövendő.I harcol, melyet őseink vívtak helyesen: 
,A Dunának, mely múlt, jelen s jövendő, ’; „A harcot, amelyet őseink vívtak." (A 

Dunánál)
Á szerző ezen kívül idézi a József Attila összes versei és válogatott írásai Németh 

Andor féle kiadásából az Országos Magyar Diáknyomorenyhítő Akcióhoz beadott 
kérvény részletét.

768. Invokáció Hárs László. H L.: Az elsüllyedt városban. Bp. 1941. 78 I. 5 
8.

Hárs László (1911 1978) költő. író. újságíró. Elsősorban a Népszava és a 
Rz.O( ializmus közölte írásait. Első veraeskötetéért 1933 bán izgatás címén háromhónapi 
fogházra ítélték. A harmincas években Szalmás Piroska kórusának szocialista íróköréhez 
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tartozott. A felszabadulás után az SZDP kulturális osztályát vezette. 1949-ig több napi- és 
hetilap rovatvezetője, ill. szerkesztője volt. Dolgozott a Népszavánál, a Világosságnál, a 
Jövendőnél, a Kortársnál. Elsősorban meseíróként vált ismertté.

769. Koszorú József Attila sírjára 11939]. Lukács Imre. L. 1.: Ének a pokolból, Bp. 
1941.48 1. 4.

Lukács Imre (1908) költő, író. újságíró. A felszabadulásig szabósegéd volt. 1929-ben 
lett az illegális kommunista párt tagja. Első verseskötetét 1933-ban elkobozták és 6 havi 
börtönre ítélték. 1930 38 között kommunista szervezkedésért, sajtó- és irodalmi 
tevékenységéért többször bebörtönözték. A munkásírók csoportjának egyik megalakítója 
volt. A felszabadulás óta újságíróként és íróként dolgozik.

A tartalommutatóban a verseim mellett zárójelben 1939-es keltezés áll.
Az idézetek a Születésnapomra, A város peremén. Vigasz, Nagyon fáj, Munkások, 

Levegőt! c. versekből

770. Előszó (Babits Mihály: írók két háború közt |. Babits Mihály. Bp. 1941.287 1.
11. Részlet.

771. Két nagy halott. Dsida Jenő és József Attila. Dr. Vajthó íjászló. Mai magyar 
költők. Bp. 1941. 187 1. 14 15. Részlet.

A kötet alcíme: A fiatal magyar költőnemzedék negyven lírikusának versei. 
Összeállította és a bevezetést írta: Dr. Vajthó I^ászló egyetemi in. tanár.

Az egyik belső bontón ez olvasható: „Ez a könyv nyomatott 1800 példányban, a 
Pesti Lloyd-Társulat nyomdájában, 1941 őszén.”

A József Attiláról szóló szövegrészlet a kötet Bevezetésében (5 20.) olvasható, 
amelyet a szerző V. L. betűjellel írt alá.

A Bevezetés ezzel a mondattal kezdődik: ,,A »Mai magyar költők* antológiájának 
anyagát a világháború óta fellépett költőink műveiből válogattuk.”

A kötet az alábbi fejezetekre tagolódik: Ady kora, Babits hatása, A mai nemzedék 
sorsa. Művészi hatások, Szociális és hazafias líra. Két népi költő: Erdélyi József és Illyés 
Gyula,Szabó Lőrinc versművészete. Ezután következik a József Attiláról és Dsida Jenőről 
írott fejezet, majd két fejezet zárja a Bevezetést: Költőink seregszemléje, A válogatás 
szempontja.

A könyv antológia-része Dsida Jenő és József Attila verseivel kezdődik. Az egyes 
költőket bemutató versanyag előtt rövid életrajzok olvashatók. .József Attila életrajza a 
34. lapon olvasható, versei a 34 42. lapokon találhatók: Mama, A város peremén,’, Falu, 
Megfáradt ember. Kész a leltár. Külvárosi éj, /Flóra l./Hexaméterek, Nagyon fáj. A 
Dunánál. Emberiség, íme, hát megleltem hazámat. (Ez utóbbi cím alatt zárójelben: József 
Attila utolsó verse.)

772. A lírai költészet. Névtelen. Magyar irodalmi olvasókönyv. Bp. 1941. 220.
Részlet.

Magyar irodalmi olvasókönyv és a magyar irodalom története Petőfi fellépésétől 
napjainkig. A líceum és a leánylíceum IV. osztálya számára szerkesztette és írta dr. 
Kelemen József és Németh Sándor.

773. A magyar irodalom kis tükre. Itévész Ferenc. Népszava Naptár 1942. Bp. 
1941.160 1. 35 45. Részlet. (35., 44 45.)

A cikk Batsányi János, Fazekas Mihály, Csokonai Vitéz Mihály. Katona József, 
Vörösmarty Mihály, Eötvös József, Petőfi Sándor, Madách Imre, Jókai Mór. Mikszáth 
Kálmán, Ady Endre, Móricz Zsigmond. Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Kassák Lajos, 
Karinthy Frigyes, Tersánszky Józsi Jenő, Zilahy Lajos, Várnai Zseni. Tamási Áron, Márai 
Sándor, József Attila és Darvas József arcképét rajzolja meg.
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„helytállani az emberiségért az örök talajon" helyesen: „hogy helyt álljunk az 
emberiségért / az örök talajon.” (A város peremén)

A másik idézet A legutolsó harcos c. versből
A Népszava Naptár egy másik írásában. Kovái Lőrinc cikkében az „emanációs 

fájdalom” kapcsán szintén szó esik József Attiláról: „Minden mozgalom csak annyira 
szocialista. amennyi benne a szocialista erkölcs. A szenvedés közösségének felismerése 
okozza az egyes, a szocializmus gondolatától teljesen áthatott egyéneknél. íróknál, 
festőknél, de különösen költőknél, az úgynevezett »emanációs« fájdalom érzését, vagyis azt az 
érzést, amikor a tömegekből kiáradó (emanátó) szenvedést egy érzékeny idegrendszer éppenágy 
felfogja és átérzi, mint egy érzékeny rádiófelvevőkészülék az éterben áramló, mások számára 
nem hallható hanghullámokat. Ez a tömegszenvedés betölti az alkotó művész egyéniségét, 
roppanterejű alkotásokra ingerli, de egyúttal felemészti a fizikai lényét is. Ilyen 
temanációs szenvedés# nyilvánul meg a szocialista tevékenység miatt halálra ítélt 
Dosztojevszkij regényeiben, melyek egyedül állanak a világirodalomban. Gorkij vagy 
Tolsztoj egyes műveiben, az újkínai, az újhindu s általában az újázsiai íróknál és költőknél. 
Magyarok közül Kassák egy-egy regénye, de különösen József Attila költészete, Nagy 
Lajos novellái sugározzák magukból az úgynevezett temanációs szenvedését. Az 
emanációs szenvedés érzése azonban előbb-utóbb következetesen felemészti az egyént, 
ahogyan ezt Dosztojevszkij, Tolsztoj, vagy a magyarok közül József Attila példája és Nagy 
Ijajos következetes pesszimizmusa mutatja. Mindemellett elmondhatjuk, hogy a felsorolt 
példák, felsorolt emberek mégsem birtokosai teljes mértékben a szocialista erkölcsnek, mert a 
szocializmus erkölcsének általános törvénye nemcsak a fájdalom közössége, nemcsak a 
szenvedés megszüntetéséért való harc, hanem az a tudat is, hogy ez a fájdalom véges, hogy ez a 
harc győztes lesz." (Kovái Lőrinc: A szocialista ember erkölcsi eszménye. Népszava Naptár 
1942. Bp. 1941. 49 50.)

774. Tollal és szerszámmal. Darvas József. Bp. 1941. 1281. 3 8. Készlet. (6 7.)
A kötet munkásköltők antológiája. A belső címlapon ez olvasható: Benjámin László, 

Földeák János, László Gyula. Vaád Ferenc versei. Darvas József bevezetőjével A 
bevezetőnek nincs külön címe.

Darvas József először a szocialista költészet, a szocialista irodalom lehetőségeit, 
irodalom és szocializmus összefüggésének problémáit tárgyalja. Csak a József Attilával 
kapcsolatos részleteket közöljük.

Az antológia a 71. oldalon közli László Gyula: Elkésett levél József Attilához c. 
versét. (Vö. a 733. sz. cikkel.)

775. .Jegyzetek versekről és a versről. Csömöri József. Új Almanach Bp. 1941.95 I.
85 91. Részlet. (85 86.)

A könyv antológia Bakonyi Andor. Bán Béla, Benjámin László. Berda Ernő. Berényi 
István, Bodnár Éva, Csömöri József. Édes István, Farkas Aladár, Fekete Ferenc, Górnia 
Imre, Gyulai Márta, Kondor György, Mária Béla, Nagy Béla, Nagyfalusi Jenő, Rajcsányi 
Károly, Simonyi István, Sugár Andor, Szalai György, Szántó Piroska, Vaád Ferenc, 
Varga András, Vándor Sándor, Vető Miklós, Zemplényi István munkáiból.

Csömöri József cikkében a Tollal és szerszámmal e. antológia szerzőinek, Benjámin 
Lászlónak. Földeák Jánosnak, László Gyulának és Vaád Ferencnek a költészetével, 
Lukács Imre: Ének a pokolitól c. kötetével, Keszthelyi Zoltán: Téli falu és Mándy Stefánia: 
A lélek lép, lebben sután c. verseskönyvével foglalkozik. Csak a József Attilával 
kapcsolatos megállapítását közöljük.
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