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E könyvben feldolgozott történeteket a szerző áltá­
lában a Nagy Októberi Forradalmat követő első 
évtized, a huszas évek tapasztalatai 
alapján vetette papírra, mégha jóval később is fonta 
köréjük az ő korszakalkotó pedagógiai elméletének her­
vadhatatlan koszorúját

Ezzel a megfontolandó útbaigazítással bocsátja a 
magyar olvasóközönség elé Anion Makarenko: „Szülők 
Könyvét“

a kiadó-





/. Fejezet.

Nem vakmerőség ez a könyv?
A inai szülők, amikor gyermekeket nevelnek, hazánk jövendő tör­

ténetét nevelik, vagyis a világtörténelmet. Vállalhatom-e ilyen belátha- 
t iitlan téma hatalmas súlyát? Van-e jogom, merészelhetem-e akárcsak 
annak fökérdéseit fölvetni vagy megoldani?

Szerencsére ez a vakmerőség nem is kívántatik tőlem. A mi forra­
dalmunknak megvannak as nagyszerű könyvei, de még több a nagyszerű 
tette. A forradalom könyvei és tettei —- ez már az új ember kész neve­
léstudománya. — A mi életünk minden gondolatából, minden megmoz­
dulásából, minden lehelletéböl kihangzik a világ új emberének dicsérete. 
Vájjon lehet meg nem hatllani ezt a dícséneket, vájjon szabad nem tudni, 
hogyan kell gyermekeinket nevelnünk?

A mi életünkben vannak hétköznapok és a hétköznapok szülik az 
apróságok bonyolult sorozatát. Az ember néha eltévelyedik az élet aipró- 
ságaiban. A szülök minálunk olykor ezekben az apróságokban keresik 
az igazságot, megfeledkezve arról, hogy hiszen kezük ügyében van a 
forradalom fenkölt filozófiája.

Ennek a könyvnek szerény feladata az, hogy segítsél', a szülőknek 
a tájékozódásbani, a gondolkodásban, hogy segítsen felnyitni szemüké!.

A ini fiatalságunk — ez egy semmivel össze nem hasonlítható világ­
jelenség < amelynek méreteit és jelentőségét mi tálán nem is tudjuk 
áttekinteni. Ki hozta létre, ki tanította, nevelte, ki állította a forradalom 
ügyéhez? Honnan kerül! elő a szakmunkások, mérnökök repülök, gé­
pészek, parancsnokok, tudósok e sokmilliós tömege? Valóban, mi oie- 
gek teremtettük meg ezt a fiatal nemzedéket? Dehát mikor■? Miért, hogy 
észre se vettük? Vájjon nem mi magunk ócsároltuk örökké iskolámka 
és egyetemeinket jóformán csak úgy — legtöbbször megszo^ s , 
nem mi magunk láttunk oktatásügyi szerveinkben csupa kiventmvalóE 
Es a család szinte remegett minden eresztékében. A szerelem minálunk 
nem zetlrt lehelll be. hanem inkább éles léghuzidot. Mert hiszen nerh 



éltünk rá. építettünk, harcoltunk, ismét építettünk, most is azt csinál­
juk, nem szállunk l e az építőállványokról.

, Es Já.m: a kramatori műhelyek mesébeillő méretei; a sztáltográdí- 
traktorgyár, a sztalinói, makejevi, gorlovi tárnák, végtelen sorába® a 
teremtésnek első, második, harmadik napján is, repülőgépeken, tanko­
kon, tengeralattjárókon, laboratóriumokba®, a sarkvidék jegén, mikrosz­
kópokra hajolva, minden elképzelhető gépmű ki- és bejáratánál, min­
denhol újszerű, fiatal és hihetetlenül érdekes emberek tízmilliói.

Ok az élet házigazdái, higgadtak és biztosfellépésűek, habozás és 
kontorfalazas nélkül, tetszelgés és hisztéria nélkül, kérkedés és csügge- 
des nélkül, szmte elképzelhetetlen tempóban végzik — ők végzik mun­
kánkat De ha valami affélét mutatunk nekik, amit már mi magunk is 
kezdünk elfelejteni, mint teszem azt: „Pasztuhov és Társai Gépgyára1', 
akkor látjuk csak, milyen finom szellemesség rejlik minden mozdu 
Jártukban.
,. Ejmek a világtörténelmi csodának hátterében mennyire abszurdnak 
tűnnek az úgynevezett „családi katasztrófák", mikor elhal az apai érzés 
es az anyai boldogság, katasztrófák, amelyekben megtörik és SSszeomFk 
egy leendő szovjet polgár jelleme.

Nálunk nem szabad, hogy előforduljanak gveirmekkatasztrófák, 
nem szabad, hogy akárcsak ezrelékekben kifejezhető hányada lehessen 
a sikertelenségnek vagy a selejtnek! És mégis, némely családban ba­
jok vannak. Ezek olykor katasztrófára vezetnek, nyílt összeütközésre, 
de még gyakrabban a konfliktus rejtve marad: a szülők nemcsak, hogy 
nem látják, de még csak nem is sejtik jelenlétét.

* Egy anya írta nekem a következő levelet;
,J’^Sak egy fiunk van> de inkább ne volna... Ez valami szörnyű 
kifejezhetetlen keserűség, idő előtt beleőszültünk. Nemcsak nehéz de 
szinte ijesztő dolog látni egy ifjú embert, aki egyre mélyebbre és’mé- 
yebbre süllyed, holott a legkülönbek számát szaporíthatná. Hiszen ma 

natalnak lenni — csupa öröm és boldogság.
A fiunk minden nap megöl bennünket, konokul és szándékosan 

gyilkol minket minden tettével, egész magatartásával."

apa külseje nem nagyon vonzó; széles, borotválatlan arc, rajta 
sebhely. Elhanyagolt is ez az apa.- ruhája pölyhös és egy pehely az 
ujjára ragadt, ujjúval hadonászik a tintatartóm felett és vele együtt 
mozog a pöhöly is. J
» Én muukásember vagyok . Érti, dolgozóm . Es tanítóm 
2k‘‘i’i' . érde2ZC me®’ m,t fo- mondani Na halljuk, mit mondasz, 
fannonaiak-e vagy^seni?



Mintegy tizenhárom éves, szép, feketeszemű komoly gyerek ül a fal 
melletti széken. Rebbenés nélkül néz apja szemébe. Semmiféle érzést, 
semmiféle kifejezést nem tudok felfedezni a fiú arcán, semmi mást, 
csak higgadtan fürkésző, hideg figyelmet.

Az apa öklével hadonász, eltorzult arcába vér tolul.
— Egyetlen fiú, látja? Kirabolt, kifosztott . látja, így állok, itt.
ökle a fal felé lendül. A fiú szempillájsi megrebben, de azután újra 

hideg komolysággal szemléli apját.
Az apa fáradtan egy székre ereszkedik, ujjúval dobol a térdén, 

széjjelnéz; mindezt szinte magánkívül. Arcának fölső izma gyorsat!, sze. 
porán remeg és régi sebhelyét megtöri.

Lehajtja nagy fejét és legyint a kezével:
— Vigye akárhová... Bánom is én... Nem sikerült. Odaadom. . .
Ezt már levert, kérő hangon mondja, de hirtelen ismét felhorkan 

és fölemeli öklét;
•— De hát mondja, hogy lehet ez? Partizán voltam. Nézzen rám. . 

Skuro szablyája... a fejemet akarta széthasítani. Kis híján... Éret­
tük ■ - • Teérted, hallod?!...

A fiához fordul és kezét zsebre teszi. És a szenvedésnek azzal a 
mélységes pátoszával, ami csak egy ember utolsó szavát szokta árnyalni, 
folytatja:

— Misa! Hát hogy lehet ez?' Egyetlen fiam!
Misa szeme még mindig hideg, de ajka hirtelen megrándul, egy 

pillanatra mintha gondolat suhant volna el fölötte és újra távozott — 
pontosam semmit sem lehetett megállapítani.

Látom: itt két ellenség áll szemben, régóta ellenségek, talán egész 
életükre azok maradnak. Valami ostoba apróságon tört meg jellemük, 
lelkűk valamelyik sötét zugában dúltak ösztöneik s ütköztek össze indu­
lataik. Egy hirtelen kirobbanás — ez a szokott zárójelenete a karak­
terek óvatlan felingerlésének —, ez az apa nyilván bothoz nyúlt. A 
fiú apja ellen szegte szabad büszke fejét — nem véletlen, hiszen apja 
is .Skuro legényeivel hadakozott! Így volt ez kezdetben. Most az apa 
már elvesztette önuralmát. És a fiú?

Szigorúan pillantok Misára és csendesen közlöm vele:
J — a Dzserzsinszkij-kommunába mégy, még ma!

A fiú kiegyenöse'dett székén. Szemében az örömnek egész tábortüze 
lobbant fél, bevilágítottal a szobát, szinte világosabb lett a szoba tőle, 

i Misa nem szólt semmit, de most születő mosolyát egyenesen a Skuro 
ütötte sebhelyre, apjának eigyötrött szemepárjára sugarazta. Es csak 
most olvastam ki mosolyából leplezetlen beszédes gyűlöletét.

Az apa bánatosan hajtotta le fejét.
Misa elment a felügyelővel, az apa pedig úgy fordult hozzám, mint 

egy orákulomhoz:
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— Miért vesztettem el a fiamat?
Nem feleltem. És akkor az apa megkérdezte:

De ügye ott jó dolga lesz?

•

Könyvük, könyvek, könyvek, egész a mennyezetig. Rajtuk arany- 
betűkkel szívünkhöz nőtt nevek. Óriási íróasztal, azon is könyvek, egy 
írókészlet monumentális szarkofágja, szfinksz- és medveszobrocskak, 
gyertyatartók.

Ebben a dolgozószobábafn pezseg az élet; a könyvek nemcsak a 
polcokon állnak, hanem kézbe is kerülnek. Az újság nemcsak divan- 
párnák között hever, hanem szem előtt kiteregetve; itt megbeszélik az 
eseményeket; itt az életet kifinomult műveltség díszíti.

A tágas ebédlőben teáznak: nem ódivatú szamovárból, nem is jól- 
lakás kedvéért — a tea jóformán csak szimbolikus jellegű; porcelán, 
csipkeszalvéta és holmi aszkélikus sütemények kimert díszítmény c 
köríti!. A kicsit naiv, egy kicsit eltűnődő, elegánsan vöröshajú házi­
asszony, elkényeztetett, manikűrözött ujjakkal dirigálja a kiszolgálást. 
A tea körül színészek és ballerinák nevei, játékosan romlott novellák, 
könnyűvérű történetkék vidám raja zsibong. Ebben a társaságban! 
forog és pörög a tizenkétesztendös Vologya, egy sovány és sápadt, de 
energikus liúgyerek.

A papa tálalja fel Vologyát, mégpedig a legmmialürebb adagban. 
Színházi nyelven ezt nevezik „felvonás-köznek'.

A papa térde közé veszi Vologyát, megveregeti Vologva tarkóját es 
így szól:

— Vologyka, te.miért nem alszol?
Vologya így felel:
— És te miért nem mlszol?
A vendégek el vannak ragadtatva. Vologya szemét apja térdére 

suti és zavartan mosolyog; egyre jobban tetszik a vendégeknek.
A papa ismét megveregeti Vologyát valamely kezeügyébe eső test­

részén és megkérdi:
— Olvastad Hamletet?
'Vologya igent bólint.
— Tetszett neked?

’ Vologya nem jön zavarba.
— Na. nem nagyon tetszett — feleli. —- Ha olyan nagyon szerelmes 

abba az — izé — Oféliába, hál miért nem veszi el feleségük Ok ott 
veckelödnek, az ember meg olvassa!

A felvonás-köznek vége. Vologyát programra szerint, általában rit­
kán tálalják fel — a papa tudja, hogy Vologya csak kis adagban 
kellemes. De Vologyának nem tetszik ez az adagolás. Tovább is ott 
lézeng, egyik vendégtől a másikhoz sündörög, még ismeretlen emberek­
hez is, és feszülten lesi a pillanatot, amikor alkalma nyílik partizán- 
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ködísrat amikor mutogathatja magát, a vendégét Ü síÓtakortatja. 

• “rí™; v£X££ -* —•»i—- w^a •,,tew8w 

levő történetkébe:
_  Ügy-e az a szeretője neki? 

anvia összecsapja kezet..
_ Hallják, mit mond ez a fiú? Vologya, hogy beszélhetsz 

ilven eke t ?
De a mama arcán bizonyos erőltetett megbotránkozás mellett onkény- 

telen elragadtatás és büszkeség is látszik: ezt a gyerekes romlottsága 
tehctsé’ megnyilvánulásának tekinti. Egyszóval az ö házuk elegén, 
apróságai között Vologya tehetsége is szerepel: japán porcelán, citrom- 
vágókés, csipkeszalvéták és .. . a fiuk is érdekes.

A szülők kicsinyes és döre hiúságukban képtelenek megfigyel™ 
fiúk arcát és leolvasni róla a jövőbeli családi villongások első betűi 
Voloava szemének kifejezése igen bonyolult. Igyekszik ártatlan gyér 
meksTmS nézni körül, ezt külön megrendelésre a szülök számáru. 
De ugyanakkor szemében fölcsillannak a vásottság és a megszokott 
csalárdság szikrái is — ez saját használatra szolgai.

Ugyan minő állampolgár válhatik ebből a fiúból'

oS™*™mexr.Wk^nek «,*■. l.«, oaládiuktau "» 

" ™pkn «*>*-<.
Eljöhet a pillanat, amikor lehajtják fejüket és ^^va 

jhW kezüket és talán csak, hogy elhárítsák magukról azt 
erkölcsi felelősséget.’ ilyesmit motyognak: mindenki

_  De hiszen Vologya olyan nagyszerű gyerek volt 
el volt tőle ragadtatva. .

Valóban nem eszmélnének rá, hogy ki a hibás.
Egyébként nem okvetlenül vezet katasztrófához a do g.
Bekövetkezik a pillanat, mikor a szülök először érzik a rendes 

eléeülétlen'.éget Ezt követi a második. Majd észreveszik V X 
nak árnyas lombja között a mérges í mások

ideig megadóan nyeldesik, minden rendben
előtt megőrzik méltóságukat, mintha az ö házuktaján n 
volna. Nincs itt semmi tragédia, a gyümölcs megérett és külsőleg eieg 
kellemes látványt nyújt
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Amikor az önök családjában sor kerül az első „gyermekes’* ősszé- 
gyer»ckük még. kicsi és gyönge, de szeméből már egy 

ellenséges , állatka; pillant, miért nem néznek ilyenkor hátra, vissza, miért 
nem veszik szemügyre saját magatartásukat, miért nem kérdezik meg- 
rebbenve onmaguktói: vájjon családi életemben bolsevik voltam-e?

Nem, önök minden áron mentséget keresnek.,.

. Egy- kis vörös-szakállú, szemüveges, pirospozsgás, derűs külsejű 
férfiú egyszer csak megkavarja kiskanállal kávéját, majd félreteszi 
a csészét és cigarettára gyújt:

— Önök pedagógusok mindig csak a módszert, a módszert emte- 
jehk tagadhatatlan, fontos a módszer, de barátom, itt egv
főkonfliktus megoldására van szükség,

— Mire gondol?
. milyen konfliktusra? Látja, még ezt sem tudja. Pedig
hat el kell döntenie.

— Jó, jó, de miért olyan izgatott?
Nagyot nyújtózkodott, duzzadt ajkából füstkarikákat eregetett és 

fáradtan elmosolyodott:
,- “ Dehogyis tudja eldönteni, ez a probléma az eldönthetetlenek 
közút való. Ha csak azt mondja meg, hogv ezt vagy amazt kell fel­
áldozni, ezzel még nem oldott meg semmit. Ez csak üres beszéd De 
ha sem ezt, sem azt nem lehet feláldozni?

‘ Azért mégis érdekelne, milyen konfliktusról van szó?
A férfiú, akivel beszéltem, most felém fordult. A cigarettafüstön 

keresztül, magával a cigarettával bánatának minden legkisebb árnvala 
tat jelezve, így beszélt
. ~ Nézze, egyrészről itt van a társadalmi munka, a társadalmi köte­
lességek, a másik oldalon viszont a kötelesség tssládunkkal, gyere­
künkkel szemben. A társadalom megkívánja tőlem egész munkanapomat, 
reggeltől estig mindent odaadtam, mindent arraszántam. És a gyerek? 
A számítás világos: ha időmet a gyerekre szánom — akkor ülhetek ott­
hon, eltávolodom az élettől, egyszóval kispolgár leszek. Holott hát 
beszélgetni kellene a gyerekkel, sokmindent megmagyarázni neki, nevelni 
kell, az ördögbe is.

Hanyagul a hamutálcába fojtotta végig nem szívott cigarettáját 
Óvatosan megkérdeztem;
— önnek fia van?

Igen, a hatodikba jár. Tizenhárom éves. Jó gyerek és tanul is 
Az anyja neki szolgáló, gorombáskodik 

szimsféd ál ÉS P2eilje.’ T01* n^la eRV bará‘J«’ ott ülnek a 
k o d?k n . egySZer CKk hallom’ ho^ az én Kosztyám károm 
ocsmányuT ÚRy akárhogy, hanem, mondhatom,
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— És maga megijedt?
— De kérem, hát hogy érti azt, hogy megijedtem? Tizenhárósa 

éves és már mindent tud, semmi sém titok előtte. Biztosra veáfdth, hogy 
már holmi szennyes anekdótákat is...

— Persze hogy tud.
_— Na látja! És hol voltam én? Én, az apja?
— Azt sajnálta talán, hogy mások tanították meg a fiát károm­

kodásra, meg piszkos anekdotákra? Sajnálja, hogy magának nem volt 
ebben része?

— Ej, maga tréfál!? — kiáltott dühösen. — Tréfával ezt nem lehet 
elütni’

Idegeskedve fizetett és elszaladt.
Pedig hát én nem tréfáltam. Egyszerűen kérdeztem valamit s ő 

csak hebegett válaszul.
A klubban issza teáját és cseveg velem — vájjon ez is társadalmi 

kötelessége? És ha ideje lenne is, mit csinálna vele? És hova rohant el? 
A fiát nevelni vagy pedig egy másik olyan helyre, ahol tovább morfon­
dírozhat a „főkonflikfusról“?

•

A „főkonfliktus“ — vagyis a szabadidő hiánya — az ügyetlen 
szülők leggyakoribb kifogása. A „főkonfliktussal“ hárítva el maguk­
ról a felelősséget, képzeletben épületes beszédeket tartanak gyerme­
keiknek. A kép valóban megható: aZ atya beszél, a gyermek hallgat,

Saját gyerekeinknek prédikálni — hihetetlenül nehéz feladat. Hogy 
az ilyen beszédnek hasznos nevelőhatása legyen, ahhoz számos körül­
mény szerencsés találkozásai szükséges. Mindenekelőtt érdekes témát 
kéll választani hozzá, azután rendkívül leleményesen, megfelelő arc­
játékkal kell beszélni és mindezeken felül az kell, hogy a gyerek ki 
ne fogyjon a türelemből.

Kedves szülők! Kérem, valahogy ne gondolják, hogy egyáltalán 
nincs értelme annak, hogy a gyermekkel elbeszélgessenek- Mi c»,tk 
óva intjük önöket attól, hogy túlságos nagy reményeket fűzzenek az 
ilyen beszélgetésekhez.

Éppen azok a szülők, akik rosszul nevelik gyermekeiket és áltaiá- 
bgn azok az emberek, akikből hiányzik a legcsekélyebb pedagógiai 
tapintat is — eltúlozzák a nevelő prédikációk jelentőségét.

A nevelő munkát ilyenformán képzelik el: a nevelő egy bizonyos 
szubjektív állásponton helyezkedik el. Tőle három méternyire van az 
objektív álláspont, amelyhez a gyermek vasi hozzáerősítve. A nevelő 
hangszálaival működik, a gyermek hallószerveivel fogadja be a meg­
felelő hanghullámokat. Ezek a hullámok a dobhártyán keresztül 
behatolnak a gyermek leikébe s ott egy sajátságos pedagógiai sóréteg 
formájában rakódnak le.

Olykor az alanynak és a tárgynak e homlok egyenest ellentétes 
pozíciója némileg megváltozik, de a három méter távolság megmarad.
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A gyermek mintegy pányván kering a nevelő körül ős nyugodtan alá- 
mondott mesék vagy másnémű közvetlen

2 —ak: A, elszakítja a pórázt és rövidesen
az elet legszornyubb kloákájában találja magát. Ilyenkor a nevelő, 
az apa vagy az anya, reszkető hangon tiltakozik.

~ Részen elrugaszkodott! Reggelfől-estig az utcán csavarog. Ütca- 
gyerekekkel. Képzelhetitek, milyen gyerekek vannak a mi udvarunkban. 
. 1 tudja, mit művelnek ott együtt. Biztosan még hajléktalan csavargók 
is vannak köztük...

S a? így beszélő hangja is, pillantása is könyörög: csípjétek el 
a fiamat, ragadjátok ki az utcagyerekek köréből, kössétek újra a 
pedagógia pórázára. Tegyétek lehetővé, hogy tovább nevelhessem.

Az ilyen nevelés természetesen sok szabadidőt igényel s az is termé­
szetes, hogy ez az idő kárbaveszett. A pesztrák és nevelőnők, az állandó 
felügyelők es foglárok rendszere rég megbukott és egyetlenegy érdekes 
egyéniségét sem tudott felmutatni. A legkülönb. legelevenebb gyerekek 
mindig kitépték magukat ebből a rendszerből.

A szovjetember nem nevelhető egyetlen személy közvetlen befo­
lyása alatt, bárminő jó tulajdonságai is legyenek annak a személynek 
A nevelés — társadalmi folyamat, a szó legszélesebb értelmében. Min­
den nevel: az emberek, a dolgok, a jelenségek, de mindenekelőtt és leg­
inkább mégis az emberek. Közülük legelsősorban: a szülők és peda­
gógusok, A gyermek a környező jelenvalóság egész bonyolult világával 
kerül számtalan irányú viszonyba, valamennyi feltétlenül tovább­
fejlődik, bonyolódik más viszonyokkal, úgyszintén magának a gyer­
mekeknek testi és erkölcsi növekedésével.

Ez az. egész „zür“ látszólag nem tartható számon, de mindamellett 
szinte percenként bizonyos változást hoz létre a gyermek egyéniségében. 
Ennek a fejlődésnek irányítása és vezetésé — ez a nevelő feladata.

Értelmetlen és reménytelen kísérlet egyes szülők részéről, hogy 
kivonják gyermeküket az élet befolyása alól és a társadalmi nevelést 
individuális házi identitással akarják helyettesíteni. Ez úgyis kudarccal 
végződik: vagy' a gyermek szakítja ki magát a házi áristomból, vagy 
pedig torz lényeket fognak felnevelni.

E.z azl .jelenlené tehat, hogy a gyermek neveléséért csak :«z élet 
felelős? Es a család, az mire való?

7 Nem, a gyermek neveléséért a család felelős, vagy ha úgv tetszik. 
:■ szülők felelősek. De a családi közösség pedagógiája semmiből nem 
faraghat gyermeket. A jövendő ember tananyaga nem korlátozódhat 
családi benyomások szűkkörü választékára vagy » szülők nevelő ptédi 
kációira. A tananyag a szovjet-élet lesz, minden sokrétű megnyilvánu­
lásával
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Régen a jómódú családokban a gyerekeket „angyalkáknak neveztek. 
Manapság azt mondják, hogy a gyerekek — „az élet virágai". Ez jó. 
De az elhamarkodottan ítélő, éa-zelgésre hajlamos emberek nem vették 
maguknak a fáradtságot, hogy elgondolkozzanak ezen a szép kifeje­
zésen. Ha egyszer „virág", akkor hát nosza, gyönyörködjünk a virágban, 
ajnározzuk, szagolgassuk, lelkendezzünk fölötte. Talán magának a virág­
nak is értésére kell adni, hogy sokadmagával egy érintethetetlen „pom­
pás" csokrot alkot.

Ebben az elhatároltan esztétikai és értelmetlen gyönyörködésben 
bennerejlik saját cáfolata.

Szó sincs efféléről. A mi gyerekeink egyáltalában nem ilyen 
virágok. A mi gyerekeink életünk eleven szárán virulnak. Ez nem cso­
kor.” hanem egy egész csodálatos kertje a viruló almafáknak. És ez a 
kert a miénk. Ebben az esetben a „tulajdoneset", becsületszavamra, nagy­
szerűen hangzik! - Persze, nehéz ebben a kertben nem gyönyörködni, 
nehéz nem örvendezni fölötte, de még nehezebb nem művelni az ilyen 
kertet. Legyenek szívesek, vegyék kezükbe ezt a dolgot: kapáljanak, 
öntözzenek, hernyózzanak, nyesegessék a száraz gallyakat. Emlékez­
zenek, a lángeszű kertész, Sztálin elvtárs szavaival:

„Olyan gondosan és figyelmesen kell tenyészteni az embert, mint 
ahogyan a kertész gondozza kedvenc gyümölcsfáját". _

Figyeljék csak meg: gyümölcsfáról beszél. Nemcsak illatokról, 
nemcsak színskáláról" van szó, hanem gyümölcsről, ez kell, hogy 
különösképpen érdekelje önöket. És ezért ne vegyék körül a virágot 
csupán csak a bámulat kitöréseivel és csókjaival, hanem vegyenek 
kezükbe ásót öntözőt, nyesőollót és szerezzenek létrát. S ha kertjükben 
megjelennek a hernyók, vegyék elő a rézgálicot fe. Ne féljenek csak 
fecskendezzék be egy kicsit, még ha az nem 1® lesz nagyon kellemes 
a kicsiny virágoknak.

Egyébként a jó kertész földjén nem jelennek meg hernyók.^
Igen, legyünk csak kertészek. Ez a ragyogó hasonlat lehetővé teszi 

számunkra, hogy eligazodjunk abban a nehéz kérdésben: ki neveli a 
gyermeket, a szülök vagy az élet?

Ki neveli a kerti fát? .....
A földből és a levegőből sarjadnak testének atomjai. A napsugár 

adia neki a hőség nagyszerű erejét. A szelek és viharok nevelik benne 
•i kitartást a harcban, a szomszédos testvérfák mentik meg őt a romboló 
magánytól. A fában ils. körülötte is, állandóan a legbonyolultabb kémiai 
folyamatok mennek végbe.

Mit tud a kertész megváltoztatni az életnek ez aprólékos mun­
káján? Vájjon nem kell-e neki tétlenül és alázatosan bevárni, míg a 
gyümölcs beérik, hogv azután szentségtörő kézzel letépje.

Pontosan így cselekszenek valahol a Tűzföld vadonéban a vad­
emberek. De fgv cselekszik sok szülő is.

Az igazi kertész azonban nem ezt teszi.
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már rég?ta tud óvatosan és gyöngéden nyúlni a termé­
szethez. Most megtanulta azt is. hogyan változtasson "a természeten.

aik°s®a meg annak ui formáit, hogyan vigye bele a természet 
ecetébe az o hatalmas korrektúráit. Erre nézve tudnunk kell, hogy mi, 

mál nem ’’a természet s2°lRái“ hanem a gazdái

A mi nevelésünk szintén ilyen korrektúra. És csakis így lehetséges 
a nevelés. Okosan és pontosan elvezetni a gyermeket az élet gazdag 
utjain, virágai között és viharain át — erre minden ember képes ha 
csakugyan akarja. ’
• • Se« “í* nem tud ÚRy felháborítani!, mint az az utálatosan rémült 
jajveszékelés:

— Utcagyerekekl
~ Tudja kérem, minden jól ment, de aztán Szerjozsa összebarát­

kozott mindenféle uteakölykökkel...
Ezek a „szedett-vedett utcagyerekek“ züllesztik Szerjozsát. Szer- 

jozsa elcsavarog. Szerjozsa kivett a szekrényből egy férfinadrágra való 
^et eS eladta- Szerjozsa hajnalban vetődött haza és dőlt belőle a 
paimkaszag. Szerjozsa megsértette az anyját.

Csak a legíökkelütöttebb alak képzelheti, hogy mindezt azok a 
bizonyos „szedett-vedett utcagyerekei'‘‘ tették.
. „Szerjozsa — egyáltalán nem valami új típus. L’nos-unlig ismert, 
cozonseges kontarmunka és egyáltalán nem utcagyerekek készítménye, 

, ane.™ lasla és lelkiismeretlen szülőké. Egyáltalán nem pillanatok alatt 
készült, hanem huzamosabb időn át, attól kezdve, mikor Szerjozsa alig 
mastel esztendős volt. Számtalan ellenszenves eszköz segítségével jeti 
létre, mint például a gondatlan restség, az önkényes képzelgés és különc­
ködés és ami a fő, megbocsáthatatlan felelőtlenség és a kötelességérzet 
teljes hiánya.

Szerjozsa az, aki valójában igazi utcagyerek, de a családi üzemben 
vált ilyenné. Az udvarban talán tényleg olyanokkal találkozik mint ő 
maga, olyan szerencsétlenekkel, ők együtt alkotják az egyformán 
demoralizált és egyformán „csavargó** gyerekek szokott bandáját.

^.J’Kyamazon az udvaron tucatjával láthatunk olyan gyerekeket, 
akik szamára a családi közösség és a család korrektúrá ja megteremtett 
bizonyos hagyományokat és olyan rendet, amelynek segítségével sem­
legesítik az utcagyerekek befolyását, a nélkül, hogy elszigetelnék ma­
gukat családi falakkal az élettől.

A családi nevelés sikerében döntő tényező, hogy a szülök állandóan 
tevékenyen, teljes tudatossággal teljesítsék állampolgári kötelességüket 
a szovjet társadalommal szemben. Ott, ahol ezt a kötelességet a szülők 
reálisan átérzik, ahol az mindennapi életük alapja, ott az föltétlenül 
irányítja a család nevelő munkáját és lehetetlenné tesz mindenféle törést 
és katasztrófát.

De sajnos, van a szülőknek még egy elég népes csoportja, akiknél 
ez a törvény nem érvényesül. Ezek látszatra derék állampolgárok, de 
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vagy következetlenül gondolkoznak, vagy gyöngén tájékozódnak, vagy 
pedig nem látnak tovább az orruknál. És csak ezért nem hatol náluk a 
kötelességérzés a családi viszonyok szférájába, illetőleg a gyermek­
nevelés gondolatkörébe, s pusztán ezért éri őket több-kevesebb balsiker 
és csak ezért adnak a társadalomnak kétes értékű emberanyagot..

Mások becsületesebben járnak él. Ezek őszintén beszélnek;
— Tudni kell nevelni. Én talán csakugyan nem értek hozzá. Tud­

nom kellene, hogyan fogjak hozzá.
Valójában mindenki szeretné jól nevelni gyermekeit, de nem min­

denki ismeri a titkát. Van aki megtalálta, mások próbálkoznak, de 
sokan sötétben tapogatóznak és senki nem avatja be őket a titokba.

Ilyen esetekben mindenki a neveléstudományi intézetekre és fő­
iskolákra szegezi pillantását.

Szülő elvtársak! Magunk közt szólva: pedagógus-barátaink közöít 
a családi selejtgyártók hányada semmivel sem kisebb, mint önöknél.

Ismertem egy ilyen pedagógus-professzort. Egyetlen fiához mindig' 
könyvekkel kezében és mélyreható lélektani analízisekkel közeledett. 
Mint sok más pedagógus, ö is hitte* hogy kell lenni a természetben 
valamiféle nevelői fogásnak s annak alkalmazása után minden s min­
denki annak rendje s módja szerint kielégítő megoldást talál: a nevelő 
is, a gyermek is, az elvek is — a kecske is jóllakik, a káposzta ijs meg­
marad!

A fia ebéd fölött gorombaskodott az anyjával. A professzor nem 
sokat gondolkozott, hanem gyors elhatározással így szólt:

— Fegya. te megsértetted az anyádat, tehát te nem becsülöd meg 
családi fészkünket, nem vagy méltó arra, hogy asztalunknál ülj, 
lessék: holnaptól lógva kapsz tőlem minden nap öt rubelt, eredj, 
ebédelj, ahol akarsz.

A professzor meg volt elégedve. Ügy vélte, hogy kitűnően reagált fia 
gorombaságára. Fegya sem volt elégedetlen, de a trükköt nem lehetett 
végigvinni: a kecske jóllakott, de a káposzta — megrothadt.

A professzor azt várta, hogy Fegya néhány nap múlva nyakába bo­
rul, mondván:

— Atyám! Nem volt igazam, no fossz meg engem a családi tűz­
helytől.

Atn nem így történt, jobban mondva, nem egészen így. Fegyának 
nagyon megtetszett, hogy vendéglőbe, kávéházba járhat. Csak a rendel­
kezésére bocsátóit összeg jelentéktelensége zavarta. Bizonyos korrektú­
rákat eszközölt tehát: besurrant a családi fészekbe és nekilátott. Egy 
reggel nem találták a szekrényben a professzor nadrágját, este pedig * 
fiú részegen jött haza. Zokogó hangon vallott szerelmet a papának és 
a mamának, de arról egy mukkot sem mondott, hogy’ szeretne vissza­
térni a családi asztalhoz. A professzor levette a nadrágszíját és perceken 
át suhogtatta a fia arca elölt.

3 Makarenko: Szülik könyve II



Egy hónap múltán a professzor kitűzte a fehér zászlót és kérte, 
hogy vegyék fel a fiái egy gyermek-munkatelepre. Szerinte Fegyát a 
pajtásai rontották el: — Hiszen tudja, micsoda gyerekek vannak a 
világon!

/ *

A szülők közül sokan feltétlenül megkérdezik ezzel a történetkével 
kapcsolatban:

— Jó, jó! De mégis, mit csináljon az ember, ha a gyerek csúfosan 
megsérti az anyját?

Elvtársak! Ez annyi, mintha azt kérdeznék tőlem, mit tegyenek, ha 
pénzzel telt erszényük, elveszett. Gondolkozzanak csak egy kicsit: meg­
várják a legközelebbi fizetést, vesznek új erszényt és beleteszik a 
pénzt.

Ha a fiú sértegeti a anyját, itt nem segít semmiféle hókusz-pókusz. 
Ez azt jelenti, hogy Önök rosszul nevelték a fiukat, régóta nagyon 
rosszul. Az egész nevelőmunkát elölről kell kezdeni. Sok mindent át kell 
vizsgálni a családjukban. Sok mindenen kell gondolkozni és mindenek­
előtt saját magukat kell mikroszkóp alá venni. Ami azt illeti, hogy mit 
tegyünk közvetlenül a gorombáskodás után, ezt általánosságban nem 
tudjuk eldönteni. Ez tökéletesen egyéni elbírálás alá esik. Ehhez tudni 
kell, mifélék Önök maguk és hogyan viselkedtek eddig a családban. 
Nincs kizártai hogy ön maga is gorombáskodott a feleségével a fia 
jelenlétében. Egyébként, ha Ön a fia távollétében volt durva a felesé­
géhez, — ezt sem lehet figyelmen kívül hagyni.

Hiába, a családi nevelésben teljesen el kell vetni az efféle fogásokat. 
A gyermekek növekedése ég nevelése — egy komoly, rettenetesen felelős­
ségteljes nagy dolog és természetesen nehéz feladat. Itt holmi ötletes 
trükkökkel nem boldogulnak. Ha egyszer gyermeket hoznak a világra, 
ez jelentse azt, hogy évekre előre nekiadták elmélkedéseik, figyelmük, 
akaraterejük minden gyümölcsét. Nemcsak apának és családfőnek kell 
lenni, saját életünket is meg kell szervezni, mert hiszen állampolgári te­
vékenységünktől, egyéni magatartásunktól függetlenül nevelők sem le­
hetünk.

II. FEJEZET.

„De mi lesz (a nemi erkölcsben) az áj? Ez csak akkor dől cl, 
amikor az. új nemzedék már felnőtt, olyan férfiak nemzedéke, akik 
soha életükben nem vásárolták meg nő szerelmét sem pénzen, sem 
más társadalmi hatalmi eszközökkel — és olyan nők nemzedéke, akik 
sohasem kénytelenek magukat más okból odaadni, mint szerelemből, 
sem gazdasági okok miatt visszautasítani azt. akit szeretnek."

ENGELS F.
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Valamikor fiatalkoromban meghívott a szünidőre egy hercegi csa- 
i - ’?^Iy tölftnk nem messze fekvő birtokán töltötte a nyara? hogV 
kjssé felresikerult csemetéjüket készítsem elő javítóvizsgára. Engem 
csábított a jó fizetés és annak kilátása, hogy közelről megláthatom, 
hogyan él egy ilyen arisztokrata család. A poros, kihalt vasútállomá­
son ragyogó, tágas fogat várt két pompás szürkével, a bakon a kocsis 
is megfelelt elképzelésemnek, mondhatnám némi elfogultságot is érez­
tem e főúri birodalom előtt, aminőről azelőtt csak könyvekben ol­
vastam.

Keshedt kis útitáskám illetlenül ugrált a hintő fenekén, én pedig 
csüggedten gondoltam: mi az ördögnek is jöttem ide a hercegek vilá­
gába? Azoknak megvannak a maguk törvényei, hintái, hallgatag ko­
csisai, csakúgy fuj az arisztokratikus származás még a lovaikról is...

Két hónapot töltöttem a birtokon és az érkezésemkor érzett csüg- 
gedés utolsó napig sem múlt el. Csak hazajövet, ugyanazon a híntón 
mikor már vígan ugrált az én kis vedlett kofferem, akkor nem zavar! 
már semmi: sem a hintő, sem a kocsis, sem az a fényes, irtózatosan 
gazdag és előkelő főúri világ.

Ez a légkör nem tetszett nekem. Maga a herceg őfelsége kísé 
rétében viselt tábornoki rangot, mindig az udvarnál „dolgozott" és 
egyszer sem jött le a birtokra. Ezen a birtokon töltötte a nyarat a hő 
nhorgas sovány, nagvorrú hercegnő, ugyanolyan nagyorrú két süldő- 
leánya es ugyanolyan na^yorrú, hzenketéves kadétfia, az én ús^yneve 
zett tanítványom. Ezeken kívül közel húsz ember jelent meg naponta 
az ebédlőben, igazában nem is tudtam meg, ki-mifélék. Egyrészük ál 
landóan a birtokon lakott, mások két-három napra jöttek vendégségbe. 
Többnyire a szomszédságból és többnyire magasrangú népek; mindez- 
ideig énnekem fogalmam sem volt arról, hogy a mi vidékünkön ilven 
temérdek lehűtő tanyázik.

Ez az egész társaság s annak egyenként minden tagja ámulatba 
ejtett szellemi sivárságával. Addigi életemben soha sehol sem találkoz­
tam ennyi haszontalan emberrel. Talán ezért nem voltam képes náluk 
a legkisebb jótulajdonságot sem felfedezni. Mikor rájuknéztem, mindig 
az apám jutott eszembe. Az en apám évtizedeken keresztül minden ál­
dott nap reggel öt órakor a gyári sziréna hangjára kelt föl. Egy ne­
gyedóra múlva már poros utcák szürke kerítései mentén lépegetett, 
kezében az elmaradhatatlan vörös szalvétával, — abban volt az elemő 
zsiája. Este hat órakor porosán, megviselten tért haza a gyárból, és 
mindenekelőtt a gondosan összehajtott vörös szalvétát tette le a konyha 
asztalra, amelyben oly régóta viszi magúval a tízóraiját. Vájjon ezek 
a hercegek m g grófok, őfelsége kíséretének tábornokai, azok vendégei 
és élősdijei elgondolkoztak-e valaha is azon, mibe kerül egy egyszerű 
vörös szalvéta, hogyan kellett őrizni, milyen rendesen ki kell rázni reg­
geli mán, majd négyrét hajtva eltenni?

Most úgy emlékszem vissza a hercegi családra, mint valami rémes 
karikatúrára: holott ez egv bűnszövetkezet volt, egy bandavezér körül 
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lörnörült léhűtő társaság. Undorral figyeltem életük minden részletét: 
azt a hülye, értelmetlen kényeskedést, ebédnél, vacsoránál azt a fö­
lösleges dúslakodást, a kristályedényeket, az evőeszközök sokféleségét 
és az emberi méltóságot sértő lakájfigurákat.

Ma sem értem, mennyi ideig lehet élni ilyen tétlen, üres életét, 
a nélkül, hogy ronda állattá ne váljon az ember. Na mondjuk két- 
három-öt évig, de örökké?

Hát pedig ők ezt tették. Napokon át fecsegtek holmi intrikákról, 
sikerekről, eljegyzésekről, halálesetekről, kitüntetésekről és füstbement 
reményekről, a hozzájuk hasonló naplopók szokásairól és különcködé­
seiről, birtokok adás-vevésérőL

A tanítványom szellemileg félbemaradt gyerek volt. De azt hiszem, 
a nővérei és hercegnő-mamája sem volt különb nála. Nemcsak hogy 
a normális szellemi fejlettség, de a legközönségesebb elemi tudás sem 
volt számukra életszükséglet. Gazdagság, rang, az udvari életben elfog­
lalt helyzet, az ősidők óta kidolgozott és elavult erkölcsi, esztétikai, 
szabályok, a család aprólékos szokásai -— ezek összesége határozta meg 
a leendő herceg életútját.

Es ennek ellenére életük igazi lényege a szakadatlan, állandó va­
gyongyűjtés volt, a legprimitívebb, legvisszataszítóbb kapzsiság, amit 
csak aiig-alig leplezett a kényeskedés és az etikett. Kevese’fék azt, 
amijük volt. Ha vahol vasutat építettek, ha egy porcelángyár alakult 
részvénytársasági alapon, ha valahol fölszöktek a részvények — ez 
izgatta, foglalkoztatta őket igazán. Mindenhol próbálgatták a lehetősé­
geket és mérlegelték a veszedelmeket, sínylették a kétségeskedést és 
mégsem tudtak lemondani ezekről az izgalmakról. És ami a legfur­
csább; ez a család néha még meg is tagadott magától egyet-mást! A 
hercegnő soká és hevesen panaszolta, hogy levélben kell lemondania egy 
párisi ruhát, mert a pénzre a hercegnek vnn szüksége „üzleti ügyek­
ben”. Az éh tanítványom ugyancsak felpanaszolta, hogy az elmúlt nyá­
ron úgy volt, hogy yachtot vesznek neki és mégsem vettek. Azzal a 
mély meggyőződéssel tértem vissza munkáscsaládomba, hogy ellen­
lábasok világában jártam, akik annyira idegenek és visszataszítók, 
hogy nem is hasonlíthatom össze a munkások világával. Az én világom 
sokkal de sokkal gazdagabb, színesebb volt. Itt voltak az emberi kul­
túra igazi megteremtői: munkások, tanítók, diákok, orvosok, mérnö­
kök. Itt volták egyéniségek, meggyőződések, törekvések, viták, itt volt 
testre. Az apám barátai, szintén öreg „műhelybeliek<‘, okosabbak, szelle­
mesebbek voltak az arisztokratáknál. Családunk jó komája, Hugyákov, 
a mázoló, vasárnaponként eljött az öregemhez, leült velem szemben 
és borostás arcán ravaszkodó mosollyal mondogatta:

— Azt kérdezted, hogy kíváncsi vagyok-e rájuk? Fenét! Mézzel 
mázolhatod be, pénzzel szórhatod tele őket, de én azért ki nem innék 
velük egy pohár bort. Ha meg idejövök Szemjon, Grigorjevics. tihozzá­
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tok, elüldögélíink, olvasgatunk, ezt-aZt; herceg nélkül el lehet lenni, de 
vájjon nélkülünk, mázolók nélkül ki az ördög boldogul? Mázoló nélkül 
az élet csak afféle festetiea deszka.

*
Mikor aztán kicsit megokosodtam és széjjelnéztem a világban, kü­

lönösen a Nagy Október után, rájöttem, hogy régen a hercegi család 
és apám néhány barátjának családjai között volt valami közös is.

Jól emlékszem, hogyan adta férjhez a lányát Hugyákov kóma. 
Szép pirospozsgás lánya volt és borzasztóan szerette volna élettárad­
nak Nyeszterenkót, a fiatal lakatost. De az öreg Hugyákov ellenezte:

— Mi az á Nyeszterenkó? Rongyos kis lakatos, ugyan mit tud az 
keresni? öregségére is jó, ha másfél rubelt naponta. Hagyd a fenébe.

A lány sírt és a vén Hugyákov oktatta;
— Mit bőgsz itt nekem? Egyetlen lányom vagy és vénségeseire 

le akarsz alacsonyílani? Nyeszterenkó nem tehozzád való.
A lány sirdogált még egy darabig, aztán, mégiscsak hozzáment 

Szvercskovhoz, a másodgépészhez.
Hugyákov így beszélt apámnak vasárnapi látogatásakor;
— Az a buta fruska! Nyeszterenkó kifent bajsza tetszik neki! Hát 

ez is ok? Szvercskov ma másodgépész a személy vonaton, egy-két év 
múlva mozdonyt adnak a kezére, mondjuk, még csak tolatáshoz, de a 
mozdony — az, mozdony! Hiába kuporgattam volna össze a keresetem­
ből azt az ötszáz rubel hozományt? Nézze meg az ember!

A mi köreinkben egv gépész nem ereszkedett le akármelyik mázoló 
társaságába. Hétéves koromban úgy néztem a gépészekre, mint a leg­
magasabb előkelőségekre. Hugyákov koma igen jólképzett mázoló­
kocsifestő volt, de Szvercskov mégis rangján alul házasodott, mikor 
elvette a lányát.

Apám nem adott igazat komájának ebben az esetben sem, mint- 
ahogy általában elítélte a fölötteállókhoz való dörgölődzését.

— Hailod-e Vaszil, nem tetszik nekem a te úrhatnámságod.
— Már mér gondolod? Eszembe sincs, — felelt Zavartan a koma 

és elfordította ritkás kecskeszakállát a kecsegtető heringsalátától a nyi­
tott ablakba bólintó jázminbokor felé.

— Dehogyis nem. Hát a múlt vasárnap kivel mentél horgászni? 
Azzal a ... azzal a pocakos pályafelvigyázóval-e! A feleséged meg ki­
vel van együtt sülve-főve? Talán nem a Novákkal? Mi?

Hugyákov megjátszotta a sértődöttet'
— Az én feleségem? Novákkal? Sülve-főve? Ugyan, Szemjon 

Grigorjevícs, mi jut az eszedbe? Eddig is elvoltam az urak nélkül, ez­
tán is elleszek. Horgászni meg — akár egy generálissal is elhorgászha­
tok! Az olyan, mint a vadászat.

Apám ravaszkásan rákacsintott felháborodott komájára:
— Hehe! Generálissal! A generálisnak nincsen csónakja, de a 

-Alyaí'el víg vázónak van! Sőt még szalonna is a tarisznyájában!
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Jól telte apám, hogy megpiszkálta Hugvákovot, mert a koma 
csakugyan az urak kedvéi kereste. Az meg egyenesen megbocsáihatat- 
lan, ha a felesége csakugyan eljár Novákékhoz. A páTyafelvigvázó még 
hagyján, ő csak egyszerűen jómódban élt, de Novák főkalauz már az 
ári rendet képviselte, amelyhez még a mozdonyvezetők sem mérhették 
magukat.

Telepünkön Novákka! egyedül az állomásfőnök vehette fel a ver­
senyt, de az sem a jómódja, mint inkább finom külseje, ragyogó egyen­
ruhája és kincstári lakásának titokzatos fényűzése révén — szobáinak 
számáról sejtelmünk sem lehetett.

Novák ellenben gazdag volt. Magas kerítéssel elhatárolt nagy' ud­
varán folyt a Novák-család szintén titokzatos élete. Erről az udvarról 
pöffeszkedett elő az emeletes ház formátlan téglapocakja. A földszinten 
a fűszerüzlet szintén Novákéké volt, s ezt a boltot mi is ismertük, mert 
kora gyermekségünktől fogva odajártunk szülői megbízásból petrolért. 
étolajért meg apának kapadohányért. A ház többi nagyszerűségéről ne­
künk csak az ablakok tüllfüggönyei árulkodtak. Ez a szó, hogy „tűB" 
— számomra a fényűzés netovábbját sejttette.

A sovány .Novák főkalauz, gondosan körülnyírt szürke szakállával 
hetenkint kétszer elkocsikázott előttünk és fényes csizmája mellett min 
dig ott ^olt látható egv ugyancsak fényes barna bőrtásl a, amelyben 
köztudomás szerint a főkalauz a „nyu'aknak“ nevezett lógósoktól, in 
gyenutasoktól kapott pénzeket tartotta. Kicsikoromban ezeket a „nyula 
kat“ szintén roppant titokzatos lényeknek tartottam, holmi szerencsét- 
hozó manóknak hittem őket.

Nóráknak rendes, illedelmes gyerekei voltak — szüléink velük gyö­
törtek bennünket. Pompás gimnazista-egyenruhában jártak, vállukon 
aranyos pánt csillogott. Büszkén, hozzáférhetetlenül járkállak mifelénk, 
hozzájuk hasonló gazdag Családok csemetéivel: a pópa, a főkönyvelő, 
a rendőrfőnök, az építészmérnök és a pályafelvigyázó fiaival.

*

Noha ez az úri világ teljesen megközelíthetetlen és titokzatos volt 
nekünk, mégis onnét szivárgott a mi munkáscsaládjainkba az életforma 
ideálja s következésképen a nevelésé is, azokból a magasabb régiókból, 
amelyekkel én a szünidőkben véletlenül érintkezésbe jutottam. A her­
cegi sarjaktól Hugyákov mázolómester viskójáig egv megszakítatlan 
lépcső épült ki, amelyen leereszkedett hozzánk a kapitalista társadalom 
törvényein alapuló családi stílus. Természeteken a két légkör között 
nemcsak mennyiségi, hanem minőségi szakadék is volt — az osztály­
különbség. A proletariátus, más erkölcsi törvények szerint, alapjában 
emberségesen élt. De ha a nagyorrú hercegeknek cím. rang, birtok, bri­
liánsok és yacht-álmok jutottak örökségül, bizony a szerény iparos lá- 
nya, Dunya Hugyákova, is örökölt egyet- mást “ kelengyét, varrógé­
pet, rézágyat és gramofon-álmot.

*
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A régi család, mint például az iparosok, kishivatalnokok családjai 
is, a föntemlített törvények értelmében szintén gyűjtő, fölhalmozó 
szervezet volt. Természetesen a fölhalmozás is, s annak eredménye is, 
különbözött. Novák az ingyenutasokon keresett, az állomásfőnök a 
munkásokkal való ellenőrizetlen elszámolásokon. Hugyákov mázoló­
mester pedig — a tizenötórás munkanapon. A gyári munka után gaz­
dag embereknél padlót festett vagy síremlékeken vaskrisztusokat ara­
nyozott. Gyűjteni kellett a gyerekek taníttatására, a lányok hozomá­
nyára — a nyugodt öregségre és a családi tekintély megóvására. A 
családi gyűjtés révén egyes szerencsések eljutottak abba a társadalmi 
rétegbe, ahol nemcsak hogy nyomorúság nem fenyegetett, de ahol ki­
látás nyílt az „igazi előkelőségre".

E téren egyik leggyakoribb út a szerencsés házasság felé irányult 
Épúgy mint a hercegi házakban, minálunk is ritka eset volt a szerelmi 
házasság. Nálunk persze már nem dívott az az özönvíz előtti hagyo­
mány, ami Moszkva külvárosaiban szokásos volt valaha: hogy fiatalok 
atyai parancsra házasodtak össze, anélkül, hogy egymás színét is lát­
ták volna. A mi fiataljaink többé-kevésbbé szabadon találkoztak, ismer­
kedtek, „sétáltak", de a létért való küzdelem ádáz törvénye csaknem 
gépiesen érvényesült. Majdnem döntő tényező volt a házasságoknál az 
anyagi meggondolás. A lány két-háromszáz rubelnyi hozománya egy­
részről biztosított némi jólétet, másrészről szolid kérőket. Csak a leg­
szegényebb lányok engedhették meg maguknak férjhezmenéskor, hogy 
olyan jelentéktelen érvektől vezettessék magukat, mint például: szép 
szemek, kellemes hang, jó szív, stb.... De. ha a leány már csak kicsit 
is jobbmódú volt, már nehéz volt eldöntenie, kire essék választása.

„Gazdag is vagyok,
Csinos is vagyok,
Mégsincs babám, szemem pária
Hiába ragyog.
Mint a'fűszál tüzes nyáron
Úgy elhervadok."

A dal további sorai sem nyujtnak vigasziálásl:
„Arany-bársony testem éke.

Szemem, mint az éj sötétje
De a fényes kalitkában *
Rabszíjon van kezem-lábam ..

A kérők nagyon jól tudták, hogy az ökrök és a tehenek mellett a fe­
hér arc, a ragyogó szem rpppant gyorsan romlandó dolgok.

»
A családban az apa volt az úr. ö irányította a család anyagi har­

cát, nehéz életküzdelmét, ő szervezte a gyűjtést, ő rakta élire a kopej­
kát, ő határozta meg a gyermekek sorsát.

* Idézet Sevcsenkó ukrán költő egy népdallá vált verséből.
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bíró^XVrAl^1?6^6 k3srP°nfi figurája! A gazda, főnők, nevelő, 
tort $ olykor hóhér kepében ó vezette a családot fokról-fokra. Magán- 
ulajdono#, kuporgató zsarnok létére, nem ismert más alkotmányt, mint 

s szeretettel súlyosbított szörnyű hatalommal rendel-

t i iP^x^8 Van' $ h01^02*11 vállán gyermekeiért a rettenetes 
felelősséget, felelős volt a nyomorúságukért, betegségükért, halálukért, 
nélkülözéseikért, sanyarúságukért. Ezt a felelősséget évszadok előtt 
laktak rá az élet urai, a rablók és erőszaktevők, az udvaroncok és lova­
gokba nagytőkések és nagyiparosok s a hadvezérek, ő pedig évszázadok 
óta hurcolta ezt az elviselhetetlen terhet, amit ugyancsak a szeretet sú­
lyosbított, és kínlódott, siránkozott, átkozta az eget, amely pedig nem 
volt bunősebb nála, de a felelősséget nem tudta magáról elhárítani.

- Es ettől az ő hatalma még szentebb és még zsarnokibb lett. Az 
elet urai pedig meg voltak elégedve, hogv mindig kezük ügyében volt 
ez az elkényszeredett apafigura, aki hatalommal és kötelességektől ter­
helten viselte a felelősséget az ő bűneikért.

A szovjet családban nem lehet apa -egyeduralom, mert eltűnt a család 
hajdani gazdasági hajtóereje. Nálunk a házasságok nem anyagi meg- 
gonoolásokból jönnek létre, s a mi gyermekeink a család keretei között 
anyagi szempontból lényegeset nem örökölnek.

Minálunk a család már nem egyes elszigetelt atyai hatalom alatt 
álló csoport, minálunk a család tagjai — kezdve az apától a ma szüle­
tett csecsemőig — valamennyien a szocialista társadalom tagjai. Mind­
annyian magukon viselik az e ranggal járó tisztességet és méltóságot.

Es ami a fő: a család minden egyes tagja előtt óriási választékban, 
országos méretekben tárulnak fel az utak és lehetőségek és ma már 
inkább mindegyiknek saját magától, semmint családi mozgósítástól 
függ győzelmes előmenetele.

De azért, a család minálunk társadalmunk tagjainak nem pusztán 
véletlen egyesülése. A család — természetes közösség és mint minden 
természetes, egészséges, normális jelenség, csak a szocialista társada­
lomban virulhat igazán, megszabadulva mindattól az átoktól, amelytől 
az egész emberiség és az egyén is megszabadul.

A családból válik a társadalom természetes alapszerve, ahol reali­
zálódik az emberi életöröm, ahová megnyugodni térnek az ember 
győzelmes erői s ahol él és növekszik az élet legfőbb öröme: a gyermek.

*

Nálunk a szülök szintén rendelkeznek hatalommal, de - ez a hala- • 
lom csak a társadalmi halalom visszatükröződése. Nálunk az apa kö­
telessége gyermekei iránt — a társadalommal szemben teljesítendő kö- 
telessúgeinek egyik formája.

Mintha a társadalom szólna ilyenformán a szülőkhöz:
— Ti szívetek szerint, saját jószántolokból egyesültetek, gyönyör­

ködtök gyermekeitekben és élvezitek saját egyéni boldogságtokat. De 
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ebből a boldogságból új emberek születtek. Eljön az idő, amikor ezek 
az új emberek már nemcsak a ti örömötöket szolgálják, hanem mint 
a társadalom önálló tagjai lépnek föl. A társadalomnak korántsem kö­
zömbös, milyenek lesznek ezek az emberek. Amikor a szovjet társa­
dalom átadja nektek hatalmának egy részecskéjét, megköveteli tőletek, 
hogy helyesen neveljétek leendő polgárait. Különösen számít egy bizo­
nyos körülményre, amely a ti frigyetek természetes folyománya —- és 
ez a szülői szeretet.

A szovjet társadalomban a szülői hatalom nemcsak a társadalom- 
adta teljhatalmon alapszik, hanem a társadalmi erkölcs egész erején, 
amely annyit legalább is megkövetel a szülőktől, hogy ne legyenek er­
kölcsi szörnyszülöttek.

Tehát ilyen hatalommal és ilyen szeretettel lépnek a szülök a csa­
ládi közösségbe, mint annak alkotórészei.

♦
Nálunk a család most is, mint azelőtt, gazdasági egysegét, alkot. 

De a szovjet család háztartásának anyagi alapja kizárólag munkabér­
ből származik. Még ha nagyon nagy is ez az összeg, még ha meg is ha­
ladja a család normális igényeit, sőt még ha fel is halmozzák, — ennek 
a felhalmozásnak egészen más jellege van, mint a kapitalista társada­
lomban élő család vagyongyűjtésének.

*
Amikor Novák főkalauz odáig jutott, hogy a természet és a tech­

nika általa mozgósított erői — mint az ingyenutasok, az összekötteté­
sek, az emeletes házak és a fűsaeresbolt — kielégítették igényeit, ott­
hagyta a főkalauzságot, s városunk közelében vásárolt egy nagyob­
bacska birtokot. Megvette a lecsúszott Pcselincev családi1 birtokát, aki 
ezékután ugyanahhoz az intézményhez ment dolgozni, amelyet Novák, 
az új földesúr, otthagyott. Novák elvesztését ilyen módon bőségesen 
pótolta Pcselincev, sőt személyében hamisítatlan kékvérrel gyarapodtunk.

Így hát mindenki meg volt elégedve, csak Novák fia nem, aki a 
Kereskedelmi Akadémiának volt hallgatója és állandóan zsörtölődött:

—- A fater kalandokba bocsátkozott, nem fért a bőrébe, kellett 
neki parasztokkal nyügösködni.

Dehát így csak a „szeles fiatalság" vélekedik. Az öreg Novák más­
képp gondolkozott:

— Bolond beszéd! A fiú fölbiggyesztette az arany .'vállpántot és 
móst azt hiszi, rendbeli van a szénája. Pedig hát mit csinál, ha bevégzi 
a főiskolát? Állásba mégy? Én azt már kitapasztaltam. Torkig vagyok 
a szalutálással. De így, ha majd örököl tőlem kétezer hold földet, rá­
adásul egy keményítőgyárat, akkor majd belátja, hogy ez többet ér, 
mint az arany vállpánt. Egyelőre, áz igaz, ki kell bőjtölnühk, sok péhz 
kell éhhez- De a fiúnak csak az jár az eszében, hogy gumirádlisón pa­
rádézhasson!

*
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Nálunk a család gazdasága a társadalmi gazdaság és következés­
képpen a társadalmi erkölcs teljesen új feltételein nyugszik. A mi csa­
ládjaink előtt nem a vigasztalan nyomor távlatai nyílnak, de nem is 
holmi keményítőgyárak vagy főúri birtokok távlata!. Ezért aztán a 
szovjet államban a család gazdaságpolitikai problémája egészen új for­
mában fejeződik ki. Mindenekelőtt fontos, hogy most a család jó­
létéért nem egyedül az apa felelős. A család egy közösség, amelynek fe­
lelnie kell saját jólétéért is.

Minálunk is el lehet képzelni olyan családot, amelynek igényei csak 
bizonyos nehézségekkel, sőt olykor nagy megerőltetéssel elégíthetők ki. 
Láttam én olyan családokat, amelyek példája sokak számára hasznos 
tanulsággal szolgálhat. A következő fejezetben külön kitérünk egy ér­
dekes család történetére, amelynek életküzdelme a rendkívül nehéz vi­
szonyok ellenére, azért nem egyéb, mint egy szovjet közösség harca a 
jobb életért és egy pillanatra sem kapja a nyomor vigasztalan színezetét.

A régi életet irányító gyüjtőösziön nálunk teljesen kiveszett. A régi 
társadalomban ez az ösztön állandóan szabályozta’ a fogyasztást. A 
gyiijtőszenvedély néha oly mohóvá fajult, hogy már önmagának vált 
ellentmondásává. A sóváran markoló kezek annyira megnyúltak, hogy 
nem tudták szolgálni gazdájuk saját habzsolását, már csak rablásra és 
kuporgatásra voltak alkalmasak.

A mi erkölcsi katalógusunkból minden időkre kitöröltük a szerve­
zett kapzsiságot, amely az egész kapitalista forradalom indító, hajtóereje 
volt A fogyasztó kapzsiságtól, ami okszerűen minálunk is előfordul, a 
gyűjtő kapzsiság a lélektani és távlati részletek rendkívül bonyolult 
voltával különbözik, mert hiszen ez a szenvedély magában foglalja az 
uralomvágyat, becsvágyat, tekintélyretörekvést; a szervezett gyűjtés ter­
méke a szolgalelkűség s a függő viszonynak összebogozott láncolata, 
ami óhatatlanul együttjár a sok ember és sok tárgy felett való korlát­
lan uralkodással.

Ez pedig politikai, gazdasági és erkölcsi szempontból nagyon, fontos 
körülmény.

Ezt a szervezett kapzsiságot a világtörténelemben legelőször az 
Októberi Forradalom tüntette el és ezt foglalja össze röviden a Sztálini 
Alkotmány hatodik cikkelye: - ,

„A föld, annak méhe, a vizek, az erdők, az ipartelepek, a gyárak, 
a szénbányák, az érctelepek, a vasúti, a vízi és légi közlekedés, a ban­
kok, a posta és hírtovábbítás eszközei, az állam által szervezett mező­
gazdasági nagyüzemek (szovhozok, gép- és'traktorállomások, stb.), va­
lamint a községi üzemek és lakóházállomány zöme a városokban és az 
ipartelepeken állami tulajdon, azaz az egész nép vagyona/'

Minden egyszerű szerénysége mellett ez a cikkely az emberiség új 
erkölcsének alapja.

Ámde a mi Alkotmányunk tizedik cikkelye így szól;
„A polgárok személyes tulajdonjogát munkájukból eredő jövedel­

mükre és megtakarításaikra, a lakóházra és házi mellékgazdaságra, a 
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házi, gazdasági és háztartási tárgyakra, a személyes szükségleti és ké- 
nyekni cikkekre, valamint a polgárok személyes tulajdonára vonatkozó 
öröklési jogot a törvény védj,"

Ebben a cikkelyben van letéve a polgárok használati tárgyaira vo­
natkozó tulajdonjog. Ez az a jog, amely az emberiség küzdelmeinek 
egyik régi céltárgya, és amelyet mindig csak az embernek ember által 
való kizsákmányolása helyezett hatályon kívül.

Minálunk ezt a jogot a törvény korlátozza. Korlátozza a mi nem­
zeti vagyonunk tényleges állapota miatt, de mivel az napróbnapra 
gyarapszik, következésképpen napról-napra gyarapszik minden egyes 
ember fogvasztóképessége is. Államunk nyíltan és világosan célul tűzi 
ki az általános gazdagodást és ilyenformán nálunk minden család előtt 
megnyílik az anyagi lehetőségek hosszú láncolata.

A szovjet családi közösség az Alkotmány tizedik cikkelye alapján 
teljesjogú gazdája a családi tulajdonnak, amely kizárólag munkából 
származik. A családi közösségnek ez a gazdasági küzdőtere legtöbbször 
pedagógiai poronddá is válik.

A mi társadalmunk nyíltan és tudatosan halad a kommunista tár­
sadalom felé. ,

Mi a közepes színvonalú emberi magatartásnál magasabb erkölcsi 
követelményeket támasztunk. Az erkölcs a legtökéletesebb emberi ma­
gatartás mértékét alkalmazza. A mi erkölcsünknek már ma is kommu­
nista erkölcsnek kellene lenni. Erkölcsi kódexünk meg kellene hogy 
haladja gazdasági és jogi berendezkedésünket, annál is magasabbrendű 
társadalmi formákat kell maga előtt látnia. A kommunizmusért vívott 
harcban nekünk már most nevelnünk kell magunkban a kommunista 
társadalom tagjának tulajdonságait, Csakis így őrizzük meg azt az er­
kölcsi magaslatot, amely már ma is erősen megkülönbözteti társadal­
munkat minden más társadalomtól.

A kommunizmus nagyszerű törvénye, „mindenkitől képessége sze­
rint, mindenkinek szükséglete szerint" — sokak számára gyakorlatban 
még megvalósfthatatlannak látszik, sokan még el sem tudják képzelni az 
elosztásnak olyan magasrendü princípiumát, amely a becsületesség, az 
igazságosság, pontosság, észszerűsúg, bizalom és erkölcsi tisztaság eddig 
példátlan formáit feltételezi.

A nevelőmunka és különösen a családi közösségben végzett munka 
legmélyebb értelme az emberi’ szükségletek megválasztásában és nevelé­
sében mutatkozik, abban, hogy olyan erkölcsi színvonalra emeli azokat, 
am nő csak az osztálynélküli társadalomban lehetséges és amely egyedül 
képes az embert további tökéletesedésre sarkalni.

Az erkölcsileg jogos szükséglet — a kollektív ember szükséglete, 
vagyis olyanoké, akiket egységes cél, egységes harc fűz össze közössé­
gükkel, akik elevenen és kétséget kizáróan átérzik kötelességüket a tár­
sadalommal szemben.
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Nálunk a szükséglet — a kötelesség, a kötelezettségek, képességek 
édes testvére és nem a társadalmi javak élvezőjének, liánéin a szocia­
lista társadalom munkásának, ® javak megteremtőjének érdekeit’ 
szolgálja.

*

Eljött egyszer hozzám egy körülbelül tizenkétéves, de talán még 
fiatalabb gyerek. Leült velem szemben a karosszékbe, 'zavartan simo­
gatta a szék szélét, beszélni akart, de izgalmában nem tudott mégszó- 
láhii. Kerek fején haja rövidre nyírt, arca jóltáplált, nagy szemében 
afféle közönséges átlag-búbánat. Inggallérja hótisztára mosott.

Ez a fiú — színészkedik. Sokat, láttam én ilyet. Arcán ügyesen 
dolgoznak a nyilván kívülről kölcsönvett, öreges mimikái kellékek: 
szemöldökét felhúzta, homlokának puha izmai erőtlenséget kifejező re- 
dőkbe húzódnak. Figyelmesen végignéztem és biztattam:

— Na, mi az? Mondd, mi kell neked? Hogy hívnak?
A gyerkőc finoman felsóhajtott, tenyerével megérintette az asztal 

szélét, szándékosan félrefordult és szándékosan síri hangon így szólt:
— Nevem Kolya. Mit mondjak? Nyomorgók. Nincs mit ennem.
— Apád nincs?
Kolya szemében pótkönnyek jelentek meg és némán nemet intett.
— És az anyád?
A fiú összetett két kezét térdei közé szorította, kicsit előrehajolt, 

az ablakra nézett és nagyszerűen megjátszotta
— Ah, az anyám. Mit is mondhatok, ha egyszer ő... Ruhatáros . . 

Egy klubban ruhatáros ..
A gyerek úgy odavolt, hogy már nem is moccant és folyton az 

ablakot nézte. Szemét még mindig ugyanaz a könny ködösíti
—- Ügy, — mondom én. — No és te mit kívánsz?
Rámpillant és vállat von.
— Tenni kell valamit. Küldjön a telepre.
— A telepre? Nem, te nem vagy odavaló. Neked rossz volna 

a telepen. '
Bánatos fejét kezére támasztotta és mélázva szólt.
— Dehát hogy éljek? Hogy táplálkozzak?
— Hiszen te az anyádnál vagy, nem?
— Hát meg lehet élni öt rubelből? És ruházkodni is kell!
Láttam, ideje, hogy támadásba menjek át;
_  Most másra felelj nekem: miért hagytad ott az iskolát?
Azt vártam, hogy Kolya nem állja ki a homloktámadást, sírva fa­

lad, zavarba jön. Szó sincs róla! Kolya arcát felém fordította és álmél- 
kodva kérde/zte:

— Hogy járjak iskolába, ha nincs mit ennem?
— Talán nem reggeliztél ma?
Kolya erre felállt és végre színt vallott. Rájött, hogy rám nem teszi 
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a kívánt hatást sem az ő búbánatos póza, sem szemének ki nem apadó 
köpnye. A hozzám hasonló szkeptikusokkal szemben határozottabban, 
kélí föllépnie. Kiegyenesedett és így szólt:

— Mit faggat engem? Ha nem akar rajtam segíteni, megyek tovább 
egy házzal. Mi köze hozzá, reggeliztem-e? Érdekes!

—■ Ohó, te ilyen harcias vagy!
— Hát persze, — mormogta Kolya. de szemét lesütötte.

. Tudod, mi vagy? — mondtam kimérten —s arcátlan kölyök 
vagy! *

Kolya felélénkült. Hangjából végre igazi kisfiús árnyalat érződött
— Nem hisz nekem? Ügy-e, nem hisz? Na, csak mondja, hisz 

vagy nem?
— Persze, hogy megmondom. Nem hiszek, mert te hazudtál, hogy 

nincs mit enned, nincs mit fölvenned, haldokolsz, szegényke, az éh­
ségtói! ,

— Bánom is én, ne higyje, — vetette oda hanyagul és az ajtó 
felé indult.

— Nem addig van az, — állítottam meg. —- Itt ültél ennyi ideig 
a nyakamon, hazudoztál; most aztán gyerünk!

— Hová? — ijedt meg Kolya.
—- Tihozzátok. Az anyádhoz.
— Éppen: No nézzék! Dehogyis megyek,' — nem megyek én se­

hová! Minek mennék!’?
— Hogy-hogy minek? Hazamégy, én is veled megyek.
— Én ugyan nem megyek haza. Csinálhat, amit akar!
Dühbe hozott a fickó.
— Elég a fecsegésből! Add meg a címedet! Hallgatsz? Jól van: 

akkor csak ülj és várj itt!
Kolya nem mondta meg a címet, de ismét leült és elcsendesedett. 

Alig öt perc múltán szépen beült az autóba és megadóan közölte « 
címet is.

Egv új munkásklub tágas udvarán keresztül leverten, lehangolta!: 
ment előttem. De ez már gyermekes bánat volt és ezért aktív részt veit 
benne az orra is, a képe is, fekete zubbonyának ujja is, s általában az 
ide'gmeglazulás egyéb kelléke is.

A tiszta kis szobában, ahol függönyök, virágok voltak és tárka 
ukrán szőnyeg a fehér ágy előtt, Kolya az ágyra borult és sírvafakadt. 
maga elé motyogott valamit és dühöngött valakire, de sapkáját kezében 
szorongatta. Á fiatal anya, akinek szintén pufók arcából nagy kék szem­
pár világított, kivette fia kezéből a sapkát, fogasra akasztotta és aztán 
rámmosolygott:

_  Ugyan mit művelt a gyerek? Haza kellett kísérni?
Kolya egy pillanatra abbahagyta a bőgést. hogy megelőzhesie 

támadásomat:
_  Nem kísért engem senki. En magam vezettem ide! Nem hagyott 

békén: gyerünk és gyerünk! No, hát beszéljen, tőlem .
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Ismét a puha ágyra rogyott, de csak fél oldala sírt, a másik fele 
azt hallgatta, mit beszélek az anyjával.

Az anya nem izgult:
Nem tudom, mit tegyek vele, Azelőtt n„m vo’t ilyen, de mióta 

a bátyámnál lakott bátyám igazgató egy állami gazdaságban — az­
óta nem fér a bőrébe. És higyje el, 3 maga sem tudja, mit akar. Csak 

rászokott, hogy mászkál ide-oda, mindig van valami kívánsága, otthagyta 
az iskolát, pedig már negyedikbe járt. Ahelyett, hogy tanúiba, minden­
féle hivatalokba jár a főnökök nyakára, De kérdezze meg, mi hiányzik 
neki? Van ruhája, cipője, rendes ágya, Enni is, nálunk, nem mondom, 
nem eszik éppen nagykanállal, de sohasem marad éhesen. Én hozhatok 
a klub konyhájáról, de meg itthon is főzök. Az igazgató bátyámnál 
persze jobb, hiába, ott falun, a gazdaságban más volt az élete.

Kolya már nem sírt, de fejét még mindig az ágyba fúrta, laba » 
szék alatt topogott, nyilván gondolta a magáét anyjának szelíd szemre­
hányásaira.

Csodáltam a fiatal nő különös optimizmusát. Szavaiból kitűnt, 
hogy ha nehezen él is a fiával, de azért nincs különös panasza és meg 
van elégedve.

— Azelőtt rosszabb volt: kilencven rubel, képzelheti! De must már 
százhúszat kapok délelőttönként szabad vagyok s ittrntt egyet-mást hoz- 
zákereshetek. És tanulok. Három hónap múlva áth'-znek a könyvtárba.

A nyugodt biztonság mosolya ült szemében. A legkisebb feszült­
séget sem árulta el, vagy olyasmit, ami valami görcsös kapaszkodásra, 
önbizalmának sérülésére mutatna. Szíve mélyéig derülátó teremtés. Az 
anya vidám természetével szemben még furcsábbnak tűnt a fiú értei 
metlen és alakoskodó lázadása. De anyja még ezen a lázadáson sem 
üt között meg:

Csak járja a bolondját 1 Majd megjön az esze. Mondtam is neki: 
ha nálam nem tetszik, keress jobbat. Nem akarsz iskolába járni — 
tessék, hagyd-Ott; de vedd tudomásul, hogy itt ebben !t szobéh-m egy 
szót se halljak. Keress másokat, akik hajlandók meghallgatni a k 
bolond beszédeidet. A bácsijánál rontották cl. Ott minden nap ingyen 
ment moziba. Honnan vegyem én azt neki? Ülj veszteg, olvass! De 
nem baj, fújja ki magát. Most a telepre jött meg a kedve. Hát persze, 
pajtásai varinak oHl

Kolya már nyugodtan ült székén és figyelmes, meleg pillantással 
ktsepte anyjának mosolygós, élénk arcjátékát Az asszony észrevette, 
hogy figyel rá és gyöngéd, tettetett szemrehányással intett 'felé:

— Ni, hogy ül ott a fiatalúr! Rossz neki az anyjánál Ép nem 
bánom, keress jobbat

Kolya fejét a szék támlájára hajtotta és ravaszul félre pislantott.
— Ugyan anyu, mér beszélsz ilyeneket Nem kunyorál^atok én, 
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eszemben sincs. Hanem a szovjet államtól követelhetek...
— Mit? — kérdezte az anyja mosolyogva.
— Ami kell nekem — felelte még ravaszkásabban.

#

Ne kutassuk, ki a hibás ebben a konfliktusban. Nehéz is volna, 
ha nem ismerjük az összes adatokat. Nekem tetszett az anya is, fia is. 
Nagy tisztelője vagyok minden optimizmusnak és nagyon szeretem 
azokat a gyerkőcöket, akik annyira bíznak a szovjet hatalomban, mint 
ahogy még az édesanyjukban sem. Az ilyen gyerekek sok ostobaságot 
csinálnak, sok kellemetlenséget okoznak nekünk öregeknek, de mindig 
aranyosak! Kedvesen mosolyognak az anyjukra és miránk bürokra­
tákra is, marokszámra jönnek kívánságaikkal és nyafognak:

— Küldjön engem a telepre!
— Küldjenek engem repülöiskolába, pilóta akarok lenni!
— Becsületszavamra, tanulok majd és dolgozom!
És mégis ... Mégse jó dolog ez, Kolyánál meg az anyjánál. Vala­

hogy úgy alakult, hogy a fiú szükségletei kirúgtak a hámból, nem fér­
tek el anyja életküzdelmében, kitüremlettek életkereteiből és kilátá­
saiból. Ki a hibás ebben? Természetesen nem az igazgató nagybácsi. 
Az ottartózko'dás csak továbbgurította Kolya rosszulnevelt pretenziói- 
nak alaktalan göröngyét.

Mert jó dolog ám a repülőiskola, a telep is, sőt a mozi, meg a 
finom étel is. Magától értetődik, hogy minden gyerek megkívánja.

De az is teljesen érthető, hogy nincs jogunk szükségletnek nevezni 
a vadon tenyésző kívánságok minden válfaját. Ez azt jelentené, hogy 
tágas teret nyitunk a legkülönbözőbb individualista rohamoknak, mert 
ezen a téren csak individuális harc lehetséges, annak minden szomorú 
következményével. E következmények közül a legfontosabb az egyén 
eltorzulása és reményeinek összeomlása. Nem új dolog ez, hiszen a 
szükségletek szertelensége — nem más, mint az erőszak szeszélye.

Kolya magatartósa első pillantásra egy szovjetgyerek magatartása, 
akit a történelem mozgalmassága annyira magával ragad, hogy már 
unja a családi kerekek forgását. Ennek az esetnek általános színezete 
olyannyira rokonszenves,- hogy akaratlanul segíteni szeretne az ember 
Kolyán és szívesen kielégítené alaktalan vágysiit. Sokan így is tesznek. 
Láttam én már sok ilyen „agvonvédett" gyermeket. Ezekből a fiúkból 
ritkán válik valamirevaló ember. Az ilyen Kolya-félék mindenekelőtt 
erőszakoskodók, noha csak a legkisebb adagolásban. Követelőzésükkel 
eleinte szülőiket terrorizálják, azután állami intézmények embereinek 
teszik nyakára a kést, csökönyösen ragaszkodva saját vonalukhoz, 
minden kezük ügyébe eső dologgal — panaszkodással, könnyekkel, 
színészkedéssel és szemtelenséggel támogatva azt.

Az ilyen Kolyák szovjet arculata és gyermekes tolakodása rendesen 
erkölcsi ürességet takar, hiányzik náluk a legcsekélyebb közösségi 

■ t



tapasztalat is, amit pétiig minden gyereknek el kell sajátítania tizenkét 
éves korára. Ez az üresség mindig előáll ott, ahol nincs meg a család­
ban kora gyermekségtől kezdve, az életmód, a törekvések, szokások 
egysége, ahol nem egységesen reagál a közösség. Ilyen esetekben a 
gyermek igénye a képzelet önös játékává fajul, anélkül, hogy mások 
igényeivel a legkisebb kapcsolatban is volna. Csakis a közösségi tapasz 
lalat tudja kisarjasztani az erkölcsileg értékes egyéneket. Tizenkét éves 
korú gyermeknél természetesen az nem ölti még a megkörvonalazott 
kívánság alakját, mert nem tisztán a fantázia vizenyős játékából ered, 
hanem a még kialakulatlan közösségi élet bonyolult talajából, hozzá­
tartozók és távolabb-állók sajátosságainak szövevényéből, a hiányérzet 
és a segítség emberi érzetéből, a függés, a felelősség, a kapcsolatok 
átérzéséből és még sok egyébből.

Ezért olyan fontos a gyermekévekben a helyesen megszervezett 
családi közösség. Kolyánál ez a közösség hiányzott, csak anyjával való 
szomszédsága volt meg. Akármilyen 'derék asszony is volt az anyja, az 
egyszerű szomszédság még semmi pozitivet nem nyújthatott. Sőt ellen­
kezőleg, semmi sem veszélyesebb mint egy jó ember passzív szom­
szédsága, mért ez a legalkalmasabb talaj az önzés kifejlődésére. Ilyen­
kor van az, hogy derék, jó emberek összecsapják a kezüket és felfo­
hászkodnak:

— Ugyan kire ütött ez a gyerek!?

•

Alyosa tizennégy esztendős. Elvörösödik és 'duzzogva kérdi:
— Hogy-hogy második osztályon? Én nem utazom második 

osztályon!
Az anyja szigorúan rácsodálkozik:
— Már miért ne utaznál második osztályon?
— Tavaly mért lehetett első osztályon? És most mért megyünk 

másodikon?
— Tavaly több pénzünk volt...
—• Mi köze ehhez a pénznek? — szól Alyosa megvető hangsúllyal. 

— Pénz! Tudom én, miről van itt sző. Egyszerűen, mert most én 
utazom. Engem akárhová fel lehet rakni!

— Gondolj, amit akarsz. Ha nem tetszik a második osztály, ne 
utazz!

— Láto’d, látod? — horkant föl Alyosa. — Ne is utazzak! Csak 
örülni fogtok, persze! És a jegyet is el lehet adni, az is pénz!

Az anya vállat von és elmegy. Még át kell gondolnia, mit feleljen 
az ilyen kínos kérdésekre. De Nágya, Alyosa idősebb nővére nem olyan 
hidegvérű és bizony kipakkol. Nágya emlékszik még a polgárháború 
zűriére, az evakuáció tehervagonjaira, a frontközeli városokban felütött 
ideiglenes szállásokra, emlékszik, mennyit vacogtak s mennyit nélkülöz­
tek. Nem felejtette el a harcos évek lázát, a holnapok keserves bizony­
talanságát ás a győzelembe vetett lelkes hitet.
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Nácva gúnyosan méri végig öccsét és Alyosa komoly. szemre­
hányást is lát nénje összeszorított szájaszélén. ludja ]ol, hogy a o 
S percben szTrnyű erővel zudul rá a lány elviselhetetlen megve e e. 
u székéről és hogy nyugalmát mutassa, még dudorászik is.
De minden hiába; a dalocskát rövid, de fülsiketítő sortűz szakítja felbe:

— Kérlek, mondd csak te zöldfülű, ugyan mióta szoktál úgy ra 

aZ ^A? pillant és rögtön rátalál a kamaszosan hetyke válaszra:
-Ti moS hogy rászoktam? Én egyszerűen csak érdeklődöm.

Csak úgv érdekel, tudod...
— És a harmadik osztály nem érdekel?
— X harmadik is érdekel, csak... Ezt majd máskor... Legköze­

lebb .. Egyébként... Szeretném tudni, mi közöd hozzá.
— Van közöm hozzá — felel nővére komoly hangon. — Először 

s<. nincs is iogod gyógyfürdőbe utazni, semmi jogod! Egészséges E0*',0' 
vagy és a világon Semmivel sem szolgáltál rá, érted? Ugyan minek kell 
az”ilyeneket utaztatni? Mondd, mi jogon?

A’yosa szpektikus hangnembe csap át:
— Szóval ide lyukadtál ki! Teszennted ebedhez sincs jogom, 

hiszen nem szolgáltam meg... .
De már érzi, hogy sztratégiai viszavonulása elkerülhetetlen. Nehez 

rój Násya képes
gyógyfürdőre utazás abba a messzi korszakba távolodhat, ami! u y 
hívnak, hogy „felnőttkor''. Vájjon miképen végződik a mai hadjára . 
Még jó, ha" a helybeli úttörő-táborral!

Égy negyedóra múlva Alyosa tréfásan fölemeli két kezet:
-Megadom magam! Kész vagyok akár marhakocsiban utazni, 

tessék! elsőosztályú utazásra nem a képzelet játékának
.^eK. hXs rUb* , K

érteni hogy ez az igény, bizonyos mértékben erkölcstelen, any ja 
megérti ezt, de nincs ereje változtatni ezen a helyzeten.

" A szovjet családban a gyermek még nem minden alkalomm i 
igazságos jelenséget. Nálunk a család nem egy elzárt kozo>- 

tapasztal igazságos J hanem a szovjet társadalom szerves rész
ség, min a hogy a társadalom erkölcsi követélményeitől

...„jZataségbez « -

’ "^sí'Siab.p az okozza az „ánylal™A8a> 
igényed és szükségleteit a gyermek is gépiesen átveszi. A* aPág 
a megfeszített felelős munkából származnak, abból, hogy műid-; ■ 
nagyon jelentékeny a szovjet állam számara. De Alyosánál ezeket^ 
Sazaí a«<

-« -* min'J,g *rW'

3 Makarenko: Szülök könyve 



régi atyai egyeduralomra emlékeztet, némileg hasonló a felvilágosult 
abszolutizmushoz.

Minálunk az ilyen család kivételnek tekinthető. Ezeknél a hangoz­
tatott szovjet ideológia békésen megfér a régi típusú életmóddal. Az 
ilyen családokban a gyerekek jogosulatlan igényeket is rendszeresen 
kielégíthetnek. Ezekre a gyerekekre nyilvánvalóan tragikus jövő vár: 
az a súlyos dilemma, hogy vagy már kezdettől fogva a felnőttek hely­
zetének megfelelő igények természetes növekedésének fokozatain men­
nek végig, vagy pedig olyan nagy és olyan értékes munkát kell, hogy 
nyújtsanak a társadalomnak, hogy kiérdemeljék a nagyobb és sok­
rétűbb igények kielégítését. Ez utóbbi csak kivételes esetekben lehet­
séges.

Alkalmam volt erről a kérdésről beszélgetni egyes elvtársakkal. 
Némelyikük valóságos pánikba esik:

— Mit csináljak, ha egyszer családostul utazom nyaralni? Vagy 
úgy véli, hogy én családomtól elkülönítve utazzak?

Az ilyen felfogás csak arra mutat, hogy az illető nem akar a 
kérdés mélyére hatolni, nem akar annak lényegével foglalkozni. Az 
első osztályon való utazásnál drágább a gyermek sorsa —, de hiszen 
nem is erről van szó. Semmiféle hókusz-pókusz nem javít a helyzeten, 
ha nincs meg a családban a helyes tónus, a következetesen igazságos 
szellem. Bármilyen fényűző vagonban utazhat a gyermek apjával egyes 
esetekben, s ez korántsem káros, ha nyilvánvaló, hogy ez a kellemes 
dolog nem onnan ered, mintha a gyermeknek joga volna fölösleges 
kényelemre, hanem csak azért van, mert a gyermek ragaszkodik szülő­
jéhez. A szovjet családi közösség sok alkalmat szolgáltat olyan meg­
oldásra, amikor a gyermek igénye nincs kapcsolatban az apa érde­
meivel, és ilyenkor az Alyosáknál más meggondolások lesznek irányadók.

Mindez egyáltalán nem jelenti azt, hogy az ilyen családban valami 
különleges módon kell idomítani a gyerekeket. A kérdést a családi 
stílus dönti el: ha az apa, mint állampolgár igényt tarthat egy kivételes 
kényelemre —, mint a családi közösség egy tagja, korlátoznia kell igé­
nyeit. Bizonyos szerénység kötelezi, annál is inkább, mert a mi nagy 
embereink életrajzából sem hiányzik soha a szerénység.

Henri Barbusse írja egy helyen:
„A lépcsőn fölérve három fehér vászonfüggönyös ablakot látunk, 

Sztálin lakásának ablakait. A parányi előszobában rögtön szembetűnik 
egy hosszú katonaköpeny, fölötte az ellenzős sapka, A három lakó­
szoba és az ebédlő olyan egyszerűen van berendezve, mint egy szerény, 
de tisztességes szálloda szobái. Az ebédlő ovális alakú, itt tálalják fel 
a Kreml konyhájában készült ebédel, vagy a szakácsnő otthoni főztjét. 
Kapitalista országban egy közepesrangú tisztviselő nem érné be ilyen 
lakással és ilyen ellátással. Ugyanitt játszik egy kisfiú; az idősebbik, 
Jása, az ebédlőben alszik divánon vetnek neki ágyat; a kisebbik 
pedig egy parányi fülkében.'*
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A családi közösség tartalmának erkölcsi mélysége és egysége — 
abszolút elengedhetetlen feltétele a szovjet nevelésnek. Ez egyaránt 
vonatkozik a jómódú s a sziíkössorsú családokra.

A mi országunkban csak az az ember lesz teljes értékű, akinek 
szükségletei és kívánságai — a közösségi ember szükségletei és kíván­
ságai A szovjet család hálás intézmény az ilyen kollektivizmus kineve- 
lésére.

III. FEJEZET.
Sztvenán Deniszovics Vetkin 1926 nyarán ismerkedett meg velem. 

Még most is bizonyos zavarral gondolok vissza megjelenésere: olyan 
volt az, mint amikor egy ellenséges hadsereg váratlanul, haduzene 
nélkül nyomult be. . n .

Pedig hát nem volt ennek semmiféle harcias jellege. Sztepán Deni­
szovics békésen, szerényen lépett dolgozószobámba, nagyon udvaria­
san meghajolt, sapkáját két kézzel tartva maga előtt és így szolt

— Ha nincsen nagyon elfoglalva, bocsánat a háborgatásért, egy 
minimális kérésem volna.

Még annál a szónál, hogy „minimális sem mosolyodon el, ta.tóz- 
kodóan komoly s inkább gondterhelt, mint mogorva volt arckifejezése.

Leült egv székre velem szembe és ekkor jobban szemügyre vehet­
tem. Szép bajusz takarta száját s alóla olykor különös kedvességgel du- 
dorodott elő az ajka, mintha szopogatna valamit, holott semmi sem 
volt a szájában, — csak ezzel is gondterheltséget fejezett ki. Vöröses 
szakálla kicsit jobbra görbült, nyilván azért, mert jobbkézzel simogatta 
legtöbbször.

Es elkezdte, amint következik: .
— Hát igen . .. Tudja kérem, így áll a dolog! Tulajdonképpen nem 

messze lakom, csak itt Motilovkán ...
— Nagyon őrvendek.
Be Sztyepán Deniszovics neon osztotta örömömet Osszenyalabolta 

vörös szakállát és kissé félrepillantva, ridegen kijelentette:
— Én most munkát kérek ... KováWsmunkát.
Félszemmel rámnézett és rendkívül bizalomgerjesztő, rokonszenves 

hangon folytatta: . . , . , , „
— Én kérem jó kovács vagyok, igazi kovács. Az apam is az volt. 

Ipariskolát végeztem. Hát igen. És maguknál itt mégiscsak van egy kis 
gyár, itt jó kovácsmesterre van szükség.

_ Helyes, — bólintottam. — Lakás kell magának?
— Hát", hogy is mondjam. .. Szoba természetesen kell, sőt két 

szoba. Családom' jelentékeny ... Mondhatnám nagyon jelentékeny ...
—■ Hány gyermeke van?
Rámnézett és most mosolyodott el először. Ebben a mosolyban 

láttam meg végre az igazi Sztepán Deniszovicsot. Gondterhelt arcának
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semmi köze nem volt mosolyához: csillogó fogsora vidáman fehérlett 
elő. Valahogy az egész ember nyílt és jóságos színt kapott.

Ez a legnehezebb kérdés: a feleletét, mondhatom, szégyellem 
de bizony hát sokszor meg kell rá felelni.

Mosolya ismét előcsillant, majd elbújt bajusza mögé s helyette ki­
dudorodott a gondterhelt száj. Aztán újra félrefordította arcát:

■— Tizenhárom. Tizenhárom gyerek!
— Tizenhárom?! — kiáltottam meghökkenve. — Mit nem mond!
Sztyepán Deniszovics nem felelt, de nyugtalanul fészkelődön székén. 

Egyszerre borzasztóan megsajnáltam ezt , a rokonszenves embert, úgv 
éreztem, hogy föltétlenül segítenem kell neki, de ugyanakkor dühbe is 
hozott. Olyankor fogja el ez a méreg az embert, ha valaki a szeme- 
láttára valami nyilvánvaló vigyázatlanságot követ el. E vegyes érzel­
meim akaratlanul heves kiáltásokban törtek elő:

— Affene a dolgát. De mi az ördög... Mi jutott eszébe!
* Illetlen kifakadásomat eddigi fáradt és gondterhelt arckifejezésével 
hallgatta és csak a bajusza hegyével mosolj'gott:

~ Egy családban egytől tizennyolcig lehet gyerek. Ügy számítót- 
ram: tizennyolc gyerekes család már előfordul*, na .. és énrám tizen 
bárom jutott.

— Hogy érti ezt, hogy „jutott**?
Há* miérl ne? Ha eSys2er lehet tizennyolc, akkor valahol elő­

fordulhat tizenhárom is. Hát ez éppen énrám jutott.
~,,G,y2”*" meRánapodtam Sztyepán Deniszovicscsal. Csakugyan 

szükségünk volt jó kovácsmesterre.
A lakásügyet már nehezebb volt megoldani. Nagy nehezen ki- 

kánya rí toltam neki egy szobát és ehhez is az átköltözések és hurcolko- 
dások egész sorát kellett végrehajtani. Az is igaz, hogy munkásainkat 

er^k? te ez a ^adós család, hogy eszükbe se jutott tiltakozni.
Ebből az alkalomból Pilipenkó, a raktáros, így nyilatkozott:

— Hát énszerintem ez disznóság. Persze, helyet kell nekik adni de 
azért mégis észszel él az ember, tudjon számolni! Élni élhet, de óvato­
san. Tegyük fel van már három, négy? egy-kettőre itt az ötödik, akkor 
mar kapjon eszbe, adta-teremtette! — gondolja meg, hogy az ötödik 
után már hatodik következik Az meg, a jó bolond, háromig se tud 
számolni!

Csub elvtárs ellenben, az öreg szerszámlakatos, akinek éppen hat 
gyeréke volt, kifejtette, hogy ebben a kérdésben az egyszerű számtan 
nem dönt el semmit.

Elszámítja magát az ember, — mondotta a raktáros
— Bizony az is előfordulhat! — nevetett Csub, aki egyébként sze 

rétté a pajkos tréfákat.
Pizsov, a pocakos, kövér könyvelő leereszkedően hallgatta ezt a be- 

welgetést, azután a maga részéről is megadta a magyarázatát az ilyen 
különös jelenségeknek:
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— Ilyenkor nagyon Is lehetséges, hogy az ember elszámítja magát. 
4 fődoloAtt a kiegészítő együttható. Ha már van egy gyerek és a másik. 
A fődolog itt a megesziu w , akkor a növekedés százszázale-
k^A tól^ám^ ilyenkor meggondolja: a száz százalék bizony 
eX kóSfiS Na de ha már itt az ötödik, akkor a hatodik mi az? 

Mindössze húsz százalékos gyarapodás kicsi az
csak legyint rá egyet: lesz, ami lesz, húsz százalékot még megkockáz 

tok. •
Körülötte hahotáztak. Csubnak különösen megtetszett a koefficiens­

sel való csudálatos játék és ezt az elméletet nyomban alkalmazta saját 

esetére. el, ha énnálam a hetedik indul,

hogy is jön csak ki az az izé .
_  A hetedik? — Pizsov csak ránézett és nyomban megválaszolta.
— Ez esetben a koefficiens tizenhat egész és hattized százalék.
_  No, az semmiség! — mormogta Csub jólesön. Itt mar nincs 

is mit gondolkodni! , . „ .
— És ez az ember szóval így ért el' tizenháromig? — vihogott a rak-

Ur°í_ így bizony, — hagyta rá Pizsov, a könyvelő, — a tizenharma­

dik az már csak nyolc egész és háromtized százalék.
_  No hát, az meg már oda se neki! — és Csub már a hasát fogta, 

úgy nevetett ezen a fölfedezésen. _
Ilyen vígan is fogadták Sztyepán Deniszovicsot, amikor az másod 

szór jött megnézni a lakást. Sztyepán Deniszovics nem sértődött meg, 
belátta hogy a matematika kötelez. . .

A latot együtt néztük meg. A szoba közepes nagyságú, 
tizenöt négyzetméteres volt. A házat magát telepünk még a régi rezsim­
ből vette át. Sztyepán Deniszovics folyton cuppogott és szopogatva vizs­
gálta a szobát s csak mintegy maga elé panaszolta:
" - Ott mégis két szobánk volt... Na sebaj, majd csak megírunk
Egyszóval tizedikén hozom a családot. Kaphatnék valami kocsi.clé , 
mert azért hiába, a holmit és a kicsiket gyalog nem lehet...

— Hogyne, akár kettőt. .
— Hát azt nagyon megköszönjük, kettővel persze jobb lesz, 

hát... Mégiscsak a család . . Költözik .

Május tizedikén, egy vasárnapon ment végbe a Vetkin-család át­
költözése gyártelepünk területére. A gyár nem messze volt a 
és macskakövekkel kirakott külön út vezetett oda. Kora reggel íi -
két lovacskája" húzott a város felé két furcsa Járművet Díjban 
olvan nagy közönség özönlött az útra, mint soha azelőtt. Házaspárok 
±tette? mintha vasárnapi kirándulásra indulnának, hogy fnss leve- 
M szippantsanak és élvezzék a szép kilátást.g ÍflK ké» órakor feltűnt a menet, - mert semminemű más szóval
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aem lehet jellemezni az itt következő Jelenséget. Az első kocsin ülő 
hároméves fiú egy kis játékzászlót tartott a készében és ez még ünne­
pélyesebb jelleget kölcsönzött az egész felvonulásnak.
, - E-u Jott,a két szekér, túlnyomórészt „cók-mók“ volt rajta, csak az 

elsőn ült a zászlótartó, a másodikon két még kisebb gyerek. A cók-mók 
^k”üí ann,t’ kivéve egv szekrényt, amely az első kocsi-
knn,^ Ó1 közepén állt a nagyobb ünnepélyesség kedvéért. Ez egy 
szekrénv aod V F embar.isé8 egy ’Wrencsésebb találmánya^

y’„ am* u8yanakkor asztal is. Az ilyen bútordarabnak mindig
Va”: nK)e^?’ friss kenyér és gyermekboldogság illata ' 

kői bv- A szekrényen kívül feltűnt még egy nagy szamovár, két 
lim lom von Párnabugyor. A többi mind a szokott családi
Um-Iom volt, edenyek, sopruk, vödrök és más effélék.
len ^®ás,odikszekér mellett haladt egy tizenhétév körüli leányka, ved- 
W iár mél nPo, v Í mezit!áb. hajadonfőit. Látszott, hogy mindig 
ifFFív n 8 F8 ,kezdodott a nyár s a haját máris kiszívta a nap, arca 
benyomást 0“ ’S mÖr a bÖre’ És mégis naSy°n kellemes
5n ? a ' különösen szépen formált komoly szája. Kék szeme 

yiltan és derűsen csillogott erösvonalú okos szemöldöke alatt
letaktFXÍFf? két körü!bélül egykorú fiú egy sávos szőttessel 
letakart teli fazekat cipelt, utánuk menetelt a gyerekek zöme öttől 
kövÍ^kisM k°nS’ fk’SIf-ík; kÍsMnyok- A kél ^gkisebbik, két pufókarcú 
fpÚik^y,-men7'° ’ kézenfogva, .gyorsan szedték lábukat a naptól 
elmelegitett tiszta kövezeten és gondosan ügyeltek arra ho^v el ne 

maradjanak a szekerektől, amelyek a gyalogosokra való tekintettel így 
is elég lassan haladtak. M
kezéhen^bb,T^ ’ %?8yfÍÚk’ el vo!,ak mindegyik cipelt valamit
kezében vagy vállán, ki egy tükröt, ki képrámákat, a legidősebb a gra- 
mofoncsovet vitte. s

egf« meglepően kellemes benyomást tett rám: a
fejek mind nullásgéppel nyírottak, a napégelte arcok tiszták, még a mez- 
in«7k PaH^ ÚlÍP°r' ÖWl C8yik Mnl viselt’ do 3 karton-
ngek gallérja akkuralosan be volt gombolva, a ruhák is épek csak 

foh Kkr ?ram°fo" F0''6' ciPelte’ annak « térdén díszelgett egy nagy 
sem íoh°kX^  ̂ h0Ry a Prouassz;ó egyetlen tagjának
sem volt kellemetlen vagy visszataszító arckifejezése: se var se kékfolt

Uá’ FF 8 “CF™'- viss.zamarad°ttság bárminő j: le. Nyugodtan néz­
tek ránk, de nem közömbösen, nem jöttek zavarba. Néha egvmásközt 
beszélgettek, nem suttogva, nem is idéllenkedve

Ilyen mondatfoszlányokat hallottam:
\\’,ez száraz hely. De amott hináros.

— Abból kosarat lehet fonni.
— Apu biztosan csinál majd!
Maga az apa, ennek a hadseregnek teremtője és vezére hátul iött 

és óvatosan vüu a gramolou^,^. M*llc Jegy 
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asszony, fekete haján sárga kendő, nedves nagy szemében mosolygás, 
_  igy lépdelt méltósággal. Mikor odaértek hozzánk, Sztyepán Demszo- 
vics is elmosolyodott és megemelte sapkáját:

_  Itt vagyunk! Csináljanak, amit akarnak — megjöttünk! Ez itt 
a feleségem, van szerencsém bemutatni: Anna Szemjónovna!

Ebben a pillanatban mozgás támadt: Csub szerszámlakatos felesego, 
egy terebélyes, tekintélyes néni, aki eddig ajkbiggyesztve szemlelte a me­
netet, most összecsapta kezét és felkiáltott:

—- Oh, a szegénykék! Oh, én édes istenem! Ilyen csöppségek es 
gyalog jötték!' Egész az állomástól idáig! Ki hinné? •

Odaszaladt a kicsikhez és felkapta egyiket. A kislány kékszeme az­
után az asszony válla mögül nézett szét a világban, ugyanolyan gond Ci ­
liéit arcocskával, mint előbb. Hamarosan egy másik apróság is valakinek 
a vállára került. A menetelükkel együtt marsoltak már az üdvözlésükre 
jöttek is. Pizsov, a könyvelő, oldalépett Vetkinékhez és kezet rázott velu k:

— Sok szerencsét! A fő, hogy ne csüggedjenek! Mert hát bizony 
helyes dolog ez: a káder! ,,

Sztyepán Deniszovics á nyári időszakra tekintettel egyelőre sza a« 
levegőn helyezte el seregének zömét. Erre a célra házuk ele valan 
verandafélét tákolt össze. Udvarunk minden sarkában talalt ehhez holmi 
hulladék-anyagot: deszkákat, ládákat, miegymást. Élve '
ennek az építőanyagnak összehordását a hadsereg tartalekerőire bí 
a derékhad magát a verandát építette.

Még mielőtt megérkezett volna a Vetkm-csalad, engem már ®r?sen 
foglalkoztatott egy fontos pedagógiai kérdés: van-e ebbeni a 
valami szervezettség, vagy pedig egyszerűen csak egy amorf, alaktalan

Meg is kérdeztem errevonatkozóan Sztyepán Deniszovicsot, mikor 
valami ügyben hozzámjött.

Vetkint nem lepte meg a kérdés es helyeslőén bólintott
... l«aza van, ez igen fontos kérdés, a szervezettség, ahogy “ondja. 

Természetesen ez megvan nálunk, de bizony nehezen. Itt mindenféle 
helytelen elvek is jöhetnek szóba.

— Mindjárt megmagyarázom. Lehetne, teszem azt életkor szerint, 
ez a munkához jó. de a nevelésnek rossz mert a kicsik elvadulhatnak. 
Ebben a kérdésben - többfélekép kell ... A háztartásban az en föbriga- 
(inm » nécv nasv Ványka, Vitvka, Szemjon és megint csak Ványusa. 
Az idősebbek Ványka tizenötéves. Ványuska meg líz, de már ő is ügyes, 

el tud végezni egysrnást.
— Hogv-líogy maguknál két Vanya van/
— összevisszaság volt ekörül. Az idősebb Ványa, az rendben van, 

én szeretem ezt a nevet, jobban, mint a möst divatbajött Igor — meg 
(Hegféiéket. Igen, de a második a világháború alatt tizenhatban szítletett. 
Én fel voltam mentve, de. tudja az ördög, mégis elcipeltek egyszer engem
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is a hadkiegészítőhöz és ott-tartottak vagy két hétig. Az asszony meg 
éppen várandós volt. A sok baj, gond, izgalom közt koma is csak olyan 
félnótás akadt. A pap meg ügylátszik sietett valahová, bekukkantott a 
naptárba, nézi, kinek a napja, melyik szenté? János vértanúé. Hát aztán 
énnek a vértanúnak nevére keresztelték, úgy is maradt rajta. De nem 
olyan nagy eset ez, lehet, később összezavarják majd, de egyelőre nincs 
baj velük: ez Ványka, amaz meg Ványusa, így is tudják már mind. 
Ványka szőke, Ványusa fekete, az anyjára ütött.

— Egyszóval ez a maga háztartási brigádja?
““ Ohó! A gazdasági, kérem. És iskolába is együtt járnak, meg itthon 

a dologban is mindig összetartanak. Munkás lesz belőlük. Meg aztán — 
hűgyerekek. Hát ez az én szervezésem, tetszik látni. Azután van még egy 
brigádom, ügy bizony! Vászja nyolcéves, ősszel kerül iskolába, az idő­
sebbekhez, de addig még itthon sétifik'ál. Utána — Lyuba, hétéves, Kolya 
hat Nincs sok haszon belőlük, de azért itt-ott Ők is segítenek ezt azt. 
boltba szaladnak, rakosgatnak. Már tudnak olvasni és húszig számolni 
meglehetősen.

— Most ők hordják össze az épületanyagot?
— Ök, Vászja, Lyuba, Kolya. Ez az ő dolguk. Na utánuk már persze 

az apróságok következnek: Marusza még csak ötesztendős, Vera és 
Griska még kisebb. A két legkisebb, Kátya és Pétya: ikrek, még csak 
tavalyelőtt jelentek meg.

— A legidősebb — leány?
•— Hogyne, Okszána! Okszána versenyen kívül áll. Először is — már 

nagylány, másodszor, mindenhez ért és bizony a dologban nem marad 
anyja mögött. Ez külön lápra tartozik és meg kell gondolni. Okszána 
nagyon jóravaló lány és tovább akar tanulni — a gyárüzemi iskolába 
kívánkozik. Meglátom majd ősszel...

A Ványka-féle első brigád lankadatlanul dolgozott a verandaépítésen. 
Maga Sztyepán Deniszovics keveset segített, mert már megkezdte nálunk a 
kovácsmunkát és csak négy óra után jelent meg bodros feje a veranda 
kész eresze alatt s akkor is főként a tető formáján törte a fejét. De még 
ezekben az esti órákban is Ványka rendelkezett. Egyízben előttem szólt 
rá apjára:

—- Te ne avatkozz bele, holnap reggel magunk megcsináljuk. Te 
inkább nézz szögek után. Ami szög van, az kevés.

Csak annyi szög állt a brigád rendelkezésére, amennyit ifjabb 
Ványusa szedett ki az ócska deszkákból. Egész napokat ült ezen, harapó­
fogóval és kétnyelű kalapáccsal felfegyverkezve. Ványusa teljesítménye 
„limitálta" az építkezést és idősb Ványka így dirigált az anyagéllátó 
tartaléknak:

— Ne dobáljátok össze-vissza, Ha szög van benne, vigyétek Ványu- 
sához, ha nincs, akkor adjátok nekem.

A tartalék vezére, a nyolcéves Vászja. egy nagyhomlokú, tagbasza 
kadt, komoly emberke, nem volt hajlandó a brigád munkáját megnehezí- 
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tení ezzel, hanem mozgósította az „apróságok'* képviselőjét, az ötéves 
Marrüszját akinek piros arca majd kicsattant az életörömtől. Matuszja 
kíváncsian végigvizsgált minden egyes deszkadarabot, szemügyrevett 
rajtuk minden kis gyanús foltot és mégjobban felduzzasztva amugyis 
pufók pofiját, hol egyik, hol másik oldalra rakosgatta a fadarabokat. 
Munkaközben csendeskén motyogott maga elé:

__ Ez itt szögecskés ... Ebbe nincs ... Ebbe van ... Itt barom szo- 
gecske van... ez itten üres ,.. ebbe van ...

Csak néha pillantott ijedten egy-egy gyanús drotdarabkara, ami a 
deszkára tekerődzött, odatopogott Ványkához vagy Vitykához és tragikus 
hangon kérdezte:

_  Ez is szögecske? Vagy ez valami más? ... Ez drotöcska, milyen 
drótokká? Ez nem jó szögecskének?

A Vetkin-sarjak hihetetlen nyugodt természetükkel bámulatba ejtették 
környezetüket. Ebben a zsúfolt családban jóformán sohasem lehetett 
sírást hallani. Még a két legifjabb Vetkin, Kátya és Petyka, az ikerpár, 
sem adott olvan fülsiketítő hangversenyeket, mint aminők például a 
Csub-családban előfordultak. Csuhák gyerekei vidámak, harciasak, rend­
kívül mozgókon vak és vállalkozó szelleműek voltak. Sokat játszották, o* 
szervezték még udvarunkban az egész gyereksereget, sokat pajkoskodtak, 
harsány hangjuk itt is, ott is felhangzott. Ezek a hangok olykor, sót 
jrvakran panaszhangokba csaptak át, néha bőgősbe és ennek a kitartó, 
makacs, sértődött jajveszékelésnek nem volt se vége, se hossza, s nem 
ritkán valóságos üvöltéssé fajult. Csuhák, a szülők, energikusan harcollak 
ilyenkor, ők maguk is ordítoztak, veszekedtek, és a zűrzavar tetőpontján 
nem riadtak vissza attól, hogy jobbra-balra osztogassák a nyakleveseket. 
Az ilyen helyzetekben a Csub-család nem egyszer a klasszikus tragédiák, 
shakespeare-i összeütközések jellegét öltötte. Valójában persze semmi 
tragikus nem történi.

A Csub-csemeték, mikor rekedtre ordítottak magukat és megkapták 
mindazt, ami a pedagógia szent nevében kijárt nekik, letörölték könnyei­
ket és nyomban elfelejtettek minden sérelmet és kellemetlenséget, többek 
között saját hozzájárulásukat is ahhoz, hogy a csata kirobbanjon és 
derűs arccal folytatták boldog gyermekségüket az udvar másik végén. 
A Csub-szülők sem adták át magukat a búbánatnak. ellenkezőleg a szülői 
kötelesség teljesítésének Öntudata sarkallta élettevékenységüket, ami az 
előttük álló (Családi feladatok elvégzéséhez szükségeltetett.

Egész máskép volt ez Vetkinéknél. Még az ikerpár is a legvigaszta- 
lanabb esetekben ís beérte egy kis nvafogással. aminek elsősorban szim- 
bólikus jelentősége volt. A Velkin-ivadékok idősebb elemei még csak nem 
is nyafogtak soha. Ennek a családnak összeütközései nem kerültek a 
nyilvánosság porondjára, de az is lehet, hogy soha nem is fordultak elő.

A mi gyári társaságunk hamarosan felfigyelt Vetkinéknek erre a 
sajátosságára; ki-ki a maga módján próbálta megmagyarázni Persze 
eszükbe se jutott fölemlíteni a szülők nevelői tehetségét
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Csub így beszélt:
Ilyen a természetük, így születtek. És ha jobban megnézzük, 

nincs is ebben semmi jó. Az embernek mindent kell tudni. Micsoda 
ember az olyan, akinek minden mindegy. Ha valami éri az embert — 
kiabáljon, legyen hozzá szíve. És a gyermeki állapotban törvény szerint 
illik is sírni: nem bábú az, hanem eleven ember. Én odahaza nagy betyár 
voltam s bizony kaptam is érte eleget, hol ököllel, hol collstokkak Most 
meg lám nem csinálok botrányokat, bár ha valaki nekemtámad, bizony 
én is tudok ordítani, de még hogy!

Pizsov, a könyvelő, más véleményen volt.
— Nem erről van szó, Csub elvtárs, nem a karakterben van a dojog 

nyitja hanem a gazdasági helyzetben. Hogyh^ az embert csak egy vagy 
kettő gyötri azzal, hogy adjál, adjál — nesze! Add ezt! Nesze neked! 
Még adj! Az ember megúnja, de meg nem is lehet. Kezdődik a nyafogás, 
kiabálás — per$ge, hiszen azelőtt kapták, mást meg nem. De Vetkinéknél 
— tizenhármán vannak. Ha a fejük tetejére állnak, akkor se futja és ott 
a deficit. Ott senkinek se jut eszébe kiabálni, hogy adjál! Mert hát 
honnan adjon? Én magam is csodálkozom, hogyan boldogul ez a 
Styepán Deniszovics könyvelő nélkül. Náluk akármennyi is kerül a kö­
zös kasszába, törhetik a fejüket, hány gramm jár fejenként. De meg 
különben se egyszerű az elosztás, differenciálni kell: az idősebbnek ezt, 
a kisebbnek mást. Hát ezért ilyen nyugodt a természetük: ülnek szé­
pen veszteg és várják, ami jut nekik. A kiabálás úgvse segít rajtuk.

— Na, ezt maga nagyon tudákosan magyarázza Pizsov eh’társ, nem 
egészen így van ez — vetette ellene Csub. — Nálunk is hatan vannak. 
Akármilyen módszert vezet be az ember, mindenképpen kevés jut egyre. 
És mégis, ha ordít valamelyik, még ha kapott is már egy kis nyaklevest, 
még mindig kiabál. A vége az: aki jobban kiabál, többet kap. Ha nem 
kapna, a másiktól venné el erővel. Az én Vologykám ilyen, az nem 
hagyja magát.

Velkin csak hallgatta ezeket a bölcselkedéseket, hallgatta a fölény 
tartózkodó mosolyával és így felelt:

— Ha egy ember nyakas, még kérdés, helyes-e ez? Az egyik nyakas 
ráveti magát a másik nyakasra — késelésre vagy legalább ís verekedésre 
kerülhet a sor. A? kell, hogy jő legyen a kompánia, akkor minden elinté­
ződik. Ellenkező esetben kész a mentség, hogy „nyakas**. Ha a gyetek 
sokat sír, kiabál, ez esak az idegektől van. Azt hiszitek, csak nektek 
vannak idegeitek? A gyerekeknek is Van. Látszatra lehet a kölyök jó 
és vidám, meg minden, de igazában olyan rosszak az idegei, mint valami 
nagyságos asszonynak. Azért ordít. De ha etejitöl fogva nem rontották el 
az idegeit, akkor ugyan miért sírna?

.— Hogy az enyimek idegesek volnának? — áhnélkodolt Csub. 
Ohól

__ Mi az „ohó“? — mondotta Velkin és mialatt bajuszát pödörte, 
kezével takarta el mosolyát. — Teneked magadnak Is rongyosak az 
idegeid.
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Nehéz von Vetkinnek élelmeznie családját? Igaz, hogy neki juttattuk 
a veteménveskert nagyrészét s od hamarosan el is kezdett dolgozni V tk n 
felesége és nagylánya. Egyebekkel is segítettük Vetkint: kapott o , 
eftt vetőmagot s ami a fő. krumplit. De egyelőre a zöldségekért csak

panaszkodott, de nem is titkolta helyzetét:
1 Nem csüggedek én el egykönnyen. Most a legfontosabb a kenyér. 

Mre jó ha kenyér van. De mégis: legalább nyolc kiló kenyér kell 
naponta vagyis fejenként fél kiló és tulajdonképpen ez meg nem is elég.

ál'a'é“

- «* -^.rrVb

-
helytelen amortizáció. Én nem ® b y Ez azoknál a
hogy: gyerekeket hoztál a ^knél szokott lenni,
nem is tudom már micsodalet k ~V * alászolgája: egyéb
hogy egy napig élnek éra.. b - e helyesen csinálja, mert 
dolga nincs már neki. Lehet 1 gy sok dolga van. Én pél-
csakugyan nmesen n as dolga a szovjct hataloin> hogv
dóul meg akarom látni, ogy - mindenféle Edisonokat. M-g 
£tiE vízgép meg minden. A napi hétórai

-• ha *

g?^ak kell, az - kell. De az én gyere-
1 1 k nem kell áz ő apjuk legyen embenmódra ember és nem olyan, 
keimnek nem kell Az o^u csi„flzott, a háta görnyedt,
mint sok, aki már óforn ón iD gy Ugyan
az egész ad, de akkor már jobb volna neki
ilyen apaT Az lco Il 1 > ’ ■ feltáplálja, nem sajnálja tőlük
egyenest a sírba a gyereked az a iam^ n.nw
a kenyere . . m . a gyerekei meg árvák s ha nem
"s“rSXak e< meghülyülnek, mert hiszen a családban Öröm is kell, 

~ • A történet idejében — a huszas évek közepetáján -- még nem volt



hogy legyen és nem csupa merő gond, meg bánat, S az ilyen még 
dicsekszik is: én, aszondja, mindent a gyerekeimnek adtam. Nahát, 
bolond voltál, odaadtál mindent, a gyerekeid meg kaptak egy nagy 
semmit. Minálunk, ha nem is zsíros a koszt, ahelyett jó a kompánia. 
Én egészséges vagyok, az anyjuk vidám, jókedvű mindenik.

Bevallóin, Sztyepán Deniszovics ilyenféle beszédei nem, hogy nem 
tetszettek nekem akkor, hanem valahogy nem egészen értettem. Nehéz 
volt neki ellentmondani, de nehéz volt azt a határt is fölállítani, ami 
pontosan elválaszthatta volna az ilyen bölcselkedést az önzéstől, vagy 
egyszerűen á restségtől. Megszoktam azt a vélekedést, hogy a kötelesség­
érzet csak akkor hatékony és erkölcsileg magasrendű, ha nincs túl­
ságosan közeli rokonságban az egyszerű számtannal vagy a patikával, 
beteglappal.

Kedvem támadt rá, hogy közelebbről kitapasztaljam, hogy fest ez 
az elmélet Sztvepán Deniszovics gyakorlati vonalán. Sokáig nem tudtam 
időt szakítani, hogy benézzek Vetkinékhez, de meg különben is a 
helyzetük lassacskán javult. Vetkinék házának másik felében két mun­
káslány lakott. Ezek ketten saját jószántukból átadták szobájukat Vet- 
kinéknek s beköltöztek egy másik házba, a barátnőjükhöz. Sztyepán buz­
gón nekilátott, hogy átrendezze otthonát.

Augusztusban bementünk egyszer Csub szerszámlakatossal a vá­
rosba. Keskeny, kanyargós ösvényen ballagtunk a fiatal tölgyerdőn 
keresztül. Csub szokása szerint ismerősökről mesélt:

— Vetkin vizsgázni küldte a fiút, az idősebb Ványkát. A városban 
fog lakni, a nagybátyjánál. Máris ott van. Volna csak nálunk ilyen 
nagybácsi, akkor én nem hogy tizenhárom gyereket, de akár harmincat 
is prezentálok. Mindenkinek más és más a sora: az egyiknek jó esze 
van, a másiknak szép szakálla, a harmadiknak — ott a nagybácsi!

Ebben a pillanatban ugyanazon a keskeny ösvényen előtűnt a cser­
jésből Sztyepán Deniszovics és Ványka. Ványka hátul poroszkált, vessző­
vel veregette a fiatal fatörzseket az út mentén és olyan furcsa arcot 
vágott, aminőt csak fiúgyerekeknél látunk, mikor tiszteletből, s?eretetből 
engednek az öregek parancsának, de lelkűk mélyén nagyon is ragasz­
kodnak valami elvi álláspontjukhoz, ami világosan kitűnik alig észre­
vehető, de mégis konok és irónikus mosolyukon és szomorú szemük 
ugyancsak gúnyoros csillogásán.

— Na, letette? — kiáltott feléjük Csub már messziről.
Sztyepán Deniszovics még csak nem is mosolygott, mérgesen nézett 

faltra fiára és aztán felénkfordulva hidegen morogta:
— Letette.
De aztán hirtelen megállt és a földre nézett:

— Tudják mi az a főúri gőg? Hát tessék, itt van ni, a főúri, gőg!
És Vetkin kicsit színpadias gesztussal Ványkára mutatott. A főúri- 

ság eme képviselője egyik kezében cipőjét tartotta, a másikban kis 
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mert meztelen lába melleit a földet kapirgálta s 
esszéjét t elöbbi furcsa pillantásával, amelyben két

akkor i6 »>», 1- .
-*A £X±

így szólt: , , egyáltalán.... Én ®*1 nens_  Nemcsak az almaről van szó, oe w

Oentovle.
Vknyka szavainak erkolcslelensésel, e a kájuk, sneg az ax izé - -

_ Kell is nekem az o almájuK, meg a o
a lazac! ,VVq,u a nevetés és kivörösödött képét el-

Ványkából hirtelen kipukkaut a név eres «=>
fordítva, kicsit zavartan motyogta

^mk^a csemegének említéseim ho^ ^re^et^eg

^oSn minálunk ilyesmi nincs és nem is kívánom! Nem akarom 

- és kész szavakkal végleges meggyőződését
Úgy látszik Ványka ezekkel a tóMra vessz6.

fejezte ki, mert utána kiegyenesedf^’ . & így nézett apjára,
jével, mintha « vllami arisztokratikus.
E PXX AeS^ —yt fojtott

volna el, de aztán lenéző pillantást vetett a i
— Na nézzék! A gőgös ^il fürkésző szemmel
Sarkonfordult és a gyárnézzük-e a dolgot. ' 

vizsgálta arcunkat, vanon kellő komolysággal
Aztán nyugodtan ^ve«* aP£fiú köhintett és zsebébe

Csub megindultál! a .. . vk-xh a írvürött cigarettapapirost,
nyúlt dohányért. Soka simí^ ,a “J,“1 é„ mindíg tűnődve nézett arra, 
soká rendezgette iaj a a amikor már nyelvével megned^

siá ába Cette magasodorta cigarettáját s gyufát keresgélt 
S a M zsebében, akkor szólalt meg rekedten-
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— Hát igen, nyakas a gyerek... Mit szól, hozzá? Jól teszi vagy 
nem jól teszi?

— Én azt hiszem, jól teszi.
— Komolyan? ■
Csub már a másik kabátzsebében, azután nadrágzsebeiben kereste 

a gyufát és elmosolyodott:
— Könnyen veszik a dolgot. Most maga egyszerre rámondja, hogy 

jól teszi. Pedig hátha nincs igaza? Lám, ezt a gyufát is mennyit kell 
keresgélni, míg rátalálok. Itt meg az életről van szó, éleligazságról. 
Miért mondja, hogy jól teszi? Maga könnyen beszélhet, de Vetkinnek 
tizenhárom van. Szabad-e ennek a kölyöknek így megmakacsolni magát, 
hogy ott az alma meg lazac nem tetszik neki. Na nézzék! És ha apjánál 
még krumpliból se futja?

— De várjon csak Csub, hiszen maga az imént még elítélte Vetkint..
— Elítéltem, persze! Miért is ne? Velkin ahhoz a drágalátos nagy­

bácsihoz húz.
— Na és? »
— Dehát ez más dolog, ez az öregre tartozik. Hanemhát a gyer­

kőcnek mi köze hozzá? A kölyök értse meg, hogy az apjának nehéz, 
hogy az apja azt nézi, hogy könnyítsen magukon. Na megvan végre ez 
a gyufa is. Mostanság a gyerek mind a maga feje után akar menni, oszt 
az ember feleljen értük ... *

Ványka keresztülvitte, amit akart és a mi gyári iskolánkba iratko­
zott. A városbeli nagybácsi ilyenformán potenciális háttérbe szorult.

Az itt, ieírt eset több tekintetben keltette föl érdeklődésemet. Köze­
lebbről akartam megismerni Ványka természetének hajtóerőit, meg 
akartam tudni azt is, hogyan jönnek létre az ilyen természetek. A ma­
gamfajta pedagógusnak ez a második kérdés olyannyira fontos, hogy 
én nem restellem egyet s mást ellesni a Vetkin-család házisütetű p"da- 
gógiájábót. Amellett az eszembe se juthatott, hogy Ványka ilyen jellem­
mel született és hogy az nem egy jó nevelőmunka eredménye.

A mi úgynevezett nagyközönségünk köreiben nagyon elterjedt az 
a meggyőződés, hogy Lombroso elmélete téves, s hogy a jó nevelés, 
bármilyen nyersanyagból érdekes és egészséges jellemet tud kikovácsolni.

Ez helyes és rokonszenves vélemény, de sajnos, ez nálunk nem 
mindig vezet gyakorlati eredményekhez. Ez azért van, mert csak elmé­
leti vitákban hirdetik Lombroso elvetését. A mindennapi gyakorlatban 
Lombroso nak ezek az ellenfelet nem tudnak pontosan és célszerűen 
dolgozni a jellem kialakításún és hajlamosak arra, hogy a természet­
adta nyersanyagot meghagyják eredeti állapotában.

Ez az irányzat vetette meg alapját számtalan megtévesztő írásnak 
és elméletnek. Innen ered az a bizonyos ,,így született", na meg maga 
a pedagógia is, ebből származik — furfangos fegyverletétel segfteégével 
— a szabadnevelés elmélete és még magától érletődőbben a közönséges, 
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”S?'Ív»
— Rettenetes gyerek!
_ Reménytelen eset!

. Tehetetlenek vagyunk vele!
— Javíthatatlan!
— Mi már lemondtunk róla!

Kíilönleges elbánásra szorul! . ,
érnünk láttára tűnt el ne­

rclekben a „szabadneveles . De a gyas p B ’ lffle elmélettel nem

nélkül szólva - legyőzhetetlen a jellemnevelés
Lombrosot egyetlen egy eszközzel V a dolog megfeszi-

nagv gvakorlati munkájával. Es ez korai é . • jóhiszeműen
S odaadást, türelmet és kitartást igenyel SÖ*Ü.^ 
azt képzelik, hogy elég. ha £«H femu t^ kötelessé-
Lombrosot és ismételten kiátkozzaK,

kad. A legtöbb esetben itt igazi, őszi akkor banditaként pusz-
a következő: ha az b“*^ ^8? a* alma
túl el, hogy a púpos csak a kopogóba szűnet nelk t
esik messze' a fájától. Én foltrlta™ • nevelőmunka hatalma határ­
hirdetem azt a meggyőződéseméi. Imi viszonyai között. Egyetlen
tálán, különösen a Szovjetunió „ . Uem fejlődhetett volna ki
esetet sem ismerek, amjkor ' megfordítva, hogy a jellem el-

— *

cseségéhez vezethető . kgelsö kínálkozó alkalommal,
Ványkával azonban 1MiZeitem • g sűrűben, távol a városba-

ugyanabban az erdőben o J • J d napOmon barangoltam arra, 
vezető kanyargós utacsk^ ■zabad bogozhassak mindenféle
csábítóit az egyedüllét ^etosége gombát szedett. Sztyepán Deniszo- 
bonyolult életproblémán. Vány Ka goim
vicstól már régebben b^taUlnSiT Ha az embernek nincsen pénze, 

- A ?°“b^méghozzá ingyérl A bogyó­
mehet «ombat gyújt. __ de csak míg fiatal.
félék .se rosszak. Na nj a vargánvát kofiarából már ki is

Ványka jokora kos.nl a kalpagjával. Ványa inge
STyMhSa S zsáknak’& odarakta az utolsó példányokat. Kö­

szönt nekem és így szólt:
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— Apa nagyon szereti a gombát, sülve is, sózva is. Csakhogy itt 
nincs csiperke-gomba, ő meg azt szereti legjobban.

Leültem egy fatönkre és rágyújtottam. Ványka szemben velem a 
koré telepedett, kosarát a fához támasztotta. Egyenesen megkérdeztem 
tőle:

}’áoyka, engem érdekel egy kérdés. Te büszkeségből nem akarsz 
a nagybátyádnál lakni... Ügy-e igy mondta az apád, helyesen mondta?

, ~ büszkeségből, — felelt Ványka és nyugodt, világoskék sze­
met iamfügesztette. Mar mert büszkeségből? Csak nem akarok. Mire 
jó nekem az a bácsi?

— De hiszen a bácsidnál jobb és a családodnak is könnyebbség 
volna,

Kimondtam, de mindjárt lelkiismeretfurdalást is éreztem, szinte 
bűntudatosan mosolyodtam el, de Ványka szemének kékje nem borult el:

— Az már igaz, hogy nehéz az üregemnek, csak hát.. . miért vál­
junk el, attól csak nehezebb lesz.

Lehetséges, hogy e pillanatban valami különösen együgyü képet 
vághattam, mert Ványka vidáman fölkacagott, még csupasz lába is 
nagyot ugrott a füvön:

— Maga azt hiszi? Arra gondol, hogy mért küld apa engem a bá­
csihoz. ügy-e, azt hiszi, azért, hogy kevesebben maradjunk? Deeehogyis. 
^ágy ravasz az én öregem ... Akárcsak ott... az a légy, ni! Azt akarta 
ó, hogy nekem legyen jobb! Látja, milyen ember az!

— Neked is jobb lenne, neki is könnyebb lenne — kötöttem az ebet 
a karóhoz.

— De nem — folytatta Ványka még mindig vidáman. — Mi az neki 
egy ember? Neki az semmi. És különben is most majd a gyárüzemi is­
kolában huszonnyolc rubelt fogok keresni, látja? Ö az én kedvemért 
akarta az egészet

— De te lemondtál valami jobbról. •
— Már mért volna az jobb? — mondotta Ványka most már komo­

lyan. — Az talán jó, ha az ember otthagyja az öregeit? Azt hi$zi, jó? 
Ott a városban semmi sem jobb, inkább minden rosszabb. Csakhát ott 
esznek — na. ez az egész. Minúlunk otthon jobb. Mihelyt összeülünk, 
i^hű de vígan vagyunk, apú is, ányú is jókedvű. Csak persze nálunk 
nincsen lazac. Azt hiszi, jó az a lazac, finom?

— Bizony az finom.
— Ej, dehogy finom! Utálatos! És mit gondol, milyen a krumpli 

gombával, egy egész fazék! És az öreg még biztosan kitalál hozzá vala­
mit. És a kölykök is nálunk olyan rendesek, még a kislányok is. Mi 
mindent tudnak azok!

így aztán ebből a beszélgetésből nem lettem okosabb. Ványka ta­
gadta, hogy büszke volna és erősítette, hogy , otthon jobb. Mikor elbú­
csúztunk,' barátságosan, de ugyanakkor különös élénkséggel mondta:

— Jöjjön ma este hozzánk vacsorára. Krumpli lesz gombával. Azt 
hiszi, nem futja? Jöjjön el!
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— Jól van, elmegyek!
“ De egész komolyan. Hét órára, jő?
Hét órakor elmenteni Vetkinékhez. Sztyepán Deniszovics a verandán 

ült az asztalnál és újságot olvasott. Nem messze tőle, a nyári konyhánál, 
Anna Szemjonovna és Okszána foglalatoskodott. Okszána rámpillantott’ 
de nem telte le a kezében levő serpenyőt, kedvesen mosolygott és vala­
mit mondott az anyjának. Anna Szemjonovna arra nézett, kezét haté* 
nyébe törölte és elébem jött:

— No lám, milyen jó, hogy eljött! Ványka mondta, hogv el fog 
jönni. Sztyepán, na gyere, fogadd a vendéget. Eleget bujtad már azt a 
politikát.

Sztyepán Deniszovics levette a szemüvegét és rátette az újságra. 
Aztán végigsimította szgkállát és cuppantott egyet. De ez már a vendég­
látó kicsit irónikus arckifejezése volt. A ház ajtajában az idősb Ványka 
fogta két kézzel a két ajtófélfát és mosolygott, Egyik karja alatt besur­
rant Vászja, a másik alól, kezecskéjével térdére támaszkodva, a piros­
pozsgás Maruszja kukucskált elő és onnét hunyorgatott rám.

öl perc alatt elhelyezkedtünk a nagy asztal körül, amelyen nem 
volt terítő, de gyönyörűen tisztára volt súrolva. Mikor elhelyezkedtem 
szinte önkényteíenül élvezettel1 simogattam meg kellemes fehérségét. Szte 
pán Deniszovics észrevette mozdulatomat és így szólt: .

—- Tetszik? Én is szeretem a festetlen asztalt. Az az igazi, természe­
tes. Itt nem lehet takargatni. Abroszt meg néha szándékosan szürkét 
vesznek, hogy ne lássák rajta, hogyha piszkos. De ennek itten muszáj 
tisztának lenni!

Sztyepán Deniszovics otthonában más volt, magabiztosabb és vidám. 
Arcizmai szabadabban játszották és nem szopogatta az ő titokzatos sa- 
vanyúcukorkáját. A fehérrel elfüggönyözött kemence mellett állt az idő­
sebb Ványka, Vityka, Szemjon és Ványusa, szóval az egész első brigád 
és mosolyogva hallgatták apjukat.

Most berontott a szobába a hétesztendős Lyuka, a legsötétebb bőrű 
Vetkin-sarj, arca csaknem olajbarna volt. A többiektől eltérően, az ő 
nyakán farkascseresznyéből gyöngysor piroslott.

— Jaj, elkéstem, elkéstem — kiáltotta Ványusa gyerünk, 
gyerünk!

A feketcszemíí, szigorú Ványusa a tálaló alsó polcához guggolt és 
onnan adogatta ki Lyubának először is a kenyereskosarat, azután a' 
mélytányérokat, néhány kést, két sótartót és alumínium-teáskanalakat. 
Ványusa kimért, nyugodt mozdulataira húgának lázas sürgölödése kö­
vetkezett az asztal körül, amivel valami különösen kedves, meleg szél­
vészt hozott a szobába.

Mialatt Lyuba és Ványusa terítettek, az idősebb Ványka és Vityka 
a nyoszoíya alól kihúzott egy kis „kecskelábat" és rátett egy széles desz­
kát, ugyanolyan tisztát, mint az asztal. Ilyenformán a nyoszoíya mel­
lett egy hosszú asztalt rögtönöztek, amelyen nyomban megjelentek a
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tánvírok is Észre se vettem s már együtt .volt az asztaltársaság is körü- 
Ste Maíisjl Vera Grisa, Kátya és Pelyka - a család apróságai, 

teljes létszámban. Mindegyik magával
a. Ami »lót kihúzott esv alacsony fatuskot. Az ikiek, ugj látsz k, 
sik Sokából jöttek elő, komolyan sőt gondterhelten és mindakelten 
aprócska fenyőzsámolyt szorítottak magukhoz. "
fpt voltak szerelve és a csöppnyi zsámolyokká! együtt turakocltaK XönS S mellé. . „loseodesedtek fa

várták a történendőket. „
A négyéves Vera ezzel szemben roppant vidám természetű volt. Na­

gyon hasonlított Maruszjára, ugyanolyan pirosarcu es eleven > 
Marusziának már kinőtt a varkancsa, Vera pedig kopaszra volt nyírva.

ÜU, V-'"'orSe^
csak úev magában, egyszerűen csak a nyári napfényes ablak te .. ■
Ványusára pislantott, ravaszkásan hunyorított, magasra eme e ’ ‘ ’
„míhn tónvériába akarná vágni. Már-már hangos nevetesre takadt.
Vánvka a kanállal együtt elkapta kezecskéjét. Vera gyönyörű nagy sze- SStíSTJSBw líf'W “TttXS

-a kezét lehatolt és súgott neki valamit, Vera pedig figyelme 
sen hallgatta és azzal a rekedtesen megcsukló suttogással, ahogyan csak 
négyévesek tudnak, bólogatott:

_ Jó . . jól van ... jól van ... nem teszem ...
Mialatt ebben a játékban gyönyörködtem, elmulasztottam « lefr 

ünnepélyesebb pillanatot: a mi asztalunkon is, és az apróságoknál is 
megi^nt a krumplis-lábas, nálunk a nagyobb, a kicsiknél a kisebb és 
Anna Szemjonovna elölt már a sötétkék konyhakötény helyett friss ró­
zsaszínű világított.

Okszána és Szemjon két mély tálban hozták a sült gombát s az 
asztalra tették. A család nyugodtan asztalhoz ült. Csodálkozásomra az 
idősebb Ványka nem a mi asztalunknál foglalt helylet, hanem a t 
asztal keskeny végén, Maruszja melleit. Tréfásan hunyorgatva 
föl a lábas fedőjét. Sűrű, jószagú pára gómolygolt belőle. Maruszja tör 
fűit t arcocskáját s vígan sültette a lábas forró lehelteteken s váratlanul

Adottá; két tenyerét összeütve asztaltársasága felé:

^mi^XlunTér^^ nézte a kicsiket de azok nem törődtek 

mivöünk Vera is tapsolt és ő is ujjongott, holott meg nem is látta a 
krumplit. Kátya és Petyka még mindig komolyan ültek és nem törődtek 
a világi hiúságokkal, — a serpenyővel sem.

Sztyepán Deniszovics így szólt:
__ Verának alt-hangja lesz. Hallja, hogy harsog! Csak egy picit, egy 

cseppecskét hamisan.
Az idősebb Ványka már kirakta a krumplit Vera tányérjára és tré­

fásan fenyegette:
— Verka, hogy mersz hamiskáskodni ?



Vera eltéved: > tányérján lévő krumpli és bátyjának kérdése között, 
Nem értette s visszakérdezett:

— Miskát mondod? — de e pillanatban a krumpli már mélyebb 
benyomást tett rá és megfeledkezett bátyjáról.

Anna Szemjonovna megrakta a tányért nekem, férjének és magá­
nak, azután Okszanára bízta a további elosztást. Mindenki ezzel volt 
elfoglalva. De az idősebb Ványka hirtelen felugrott és rémülten kiál­
totta;

— A keringet elfelejtettük!
Hangos hahota volt a válasz, csak Sztyepán Deniszovics nézett 

szemrehányóan Ványkára:
— Ejnye, ejnye! Elmúlt volna a vacsora hering nélküli
Ványka kiszaladt s mikor zihálva visszatért, két mélytányért ho­

zott, tetésen tele apróra vágott hagymás heringgel.
— A hering pedig az ő gondolata volt — mondotta Sztyepán Deni­

szovics. — És lám. majdnem ráfelej'ett!
Én is megmosolyogtam Ványka feledékenységct és egyáltalán ebben a 

kellemes kompániában folyton mosolyra állt a szám. Máskor is vol­
tam én vendégségben, de nem emlékszem, hogy valaha is ilyen egyetértő 
békés csa’rdi kör fogadott volna. A gyerekeket máshol rendesen valami 
zugba dugták el és csak a felnőttek lakmároztak.

Ennek a vacsorának több más részlete is foglalkoztatott. Nagyon 
tetszett nekem például, hogy a gyerekek minden pillanatban egyaránt 
tudtak érdeklődni irántam, mint vendég iránt, és az evéssel kapcsola­
tos saját kötelezettségeik iránt is, s ugyanakkor nem feledkeztek meg 
apró-cseprő ügyeikről sem. Szemük vidáman csillogott s jól megfigyel­
ték az asztalnál történteket, de időközönként emlegettek egymásközt 
számomra ismeretlen dolgokat is, amelyekből csak egy-egy mondat- 
foszlány ért a fülemhez:

— Hol? A pataknál?
Vagy:
— Nem a „Dinamó", hanem a „Vasas" .
Vagy:
— Vologyka kitalálgat, ő nem is látta ...
A Vologyka természetesen Csuhák Vologykáia volt. Nyilván volt 

egy szomszéd terület is, ahol ez a Vologyka „kitalálgatott1.
Mindez érdekelt is, tetszett is, de élményeimmel egyidejűleg va­

lami leplezheletlen, szemtelen étvágyam is támadt: egyszer csak ré­
mesen megkívántam a gombás krumplit. De itt még hering is volt 
hozzá. Nem volt az kirakva parádés sorban, külön keskeny halas­
tóira, a hagymakarikák sem körítettek díszörség gyanánt, egyáltalán 
nem volt azon semmi ékesség. Az volt a jó benne, hogy a pirosszélü 
mély Iái tetézve volt vele. És a fehér hagy másfeletekkel elegyes he- 
ringbőségen még napraforgó-olaj is fénylett.

Vacsora fölött a régi és az új életről beszélgettünk:
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— Mi azelőtt se féltünk semmitől, az anyjukommai, mon­
dotta Sztyepán Deniszovics - Pedig hát igazában sok mindentől fél­
hettünk volna: először a szegénységtől, másodszor a rendőrségtől 
harmadszor, mivel hegy unalmas volt az élet. Énnekem az unalmas 
élei a legútálatosabb.

— Most többet vígad? — kérdeztem én. .
— Vígassága válogatja, — mosolygott Sztyepán Deniszovics a 

krumplislábasra. — Most lám, Okszána gyárüzemi iskolába fog J^rni. 
Akárhogy is, hét-nyolc esztendő múlva építészmérnök lesz belőle! A 
én apám hatvan év alatt, ha utánaszámolok vagy húszezerszer ál­
modott Na és micsoda hülye álmai voltak. Fogadom, hogy olyat soha 
életében nem álmodott, hogy a lánya építészmérnök. Még, uram- 
bocsá’, részegen se!

— És te megálínodtad? - kérdezte szemét rávillantva Anna 

S'em_^á? mit gondolsz? Éppen tegnap éjjel álmodtam, mintha Ok 
szána hazajött volna és bundát hozott nekem ajándékba Csak ál­
momban nem tudtam, hogy milyen szőrméből. Mondóin is neki 
minek nekem ilyen bunda. A kovácsmúhelyben nem is hordhatom 
ö mén azt feleli* ez nem a műhelybe való. Majd eljössz hozzam 
benne mert hogy én - aszondja - Adóállomást építek az Északi 
Sarkon őrajta meg akkora bunda volt, mint valami bojárasszonyon!

Okszána mellettem összehúzta keskeny, okos \
pirult, nemannyira apjának álma miatt.i mint a feléje fordult köz- 
figyelemtől — mindnyájan szívesen néztük .meg az Északi Sa k 
rádióállomásának leendő építőjét, Vászka oda is szólt: nekem

_  Okszána! Én is elmegyek hozzád apával, csak hozzál nexem 

^‘’^^denW nevetett és hasonló ajánlatokkal jött. Az idősebb Ványka 

alig leplezett mosollyal kérdezte:
— Rólam nem álmodtál, apám, ez nekem igen fontos.
— De bizonv rólad is! — és Sztyepán Deniszovics mókás komoly 

Sággal bólogatott tányérja fölött. — Persze, hogy álmodtam 
rossz álom volt. Mintha te a bácsinál lettél volna vendégségben és 
egyszercsak szaladnak hozzám és kiabálnak: siessen, siessen, a maga 
Vámjának megfájdult a hasa! Evett a bács» almájából! Almával 

mérgezte meg magáti . ,
Hangos hahotára fakadtak és Vityka hangja túl is harsogta.
— Lazaccal! Azzal az odavaló lazaccal!
És most mindnyájan boldog, vidám szemmel nézték Ványkát, az. 

meg ott állt a kisasztalnál és elfogulatlanul nevetve nézett vissza ap 
iára Szinte kurjantva kérdezte:

— No és aztán? Belehaltam a mérgezésbe?
— Nem — felelt Vetkin. — Nem haltál meg. Összeszaladtak az 

emberek, jött a mentőkocsi. Gyomormosást kaptál!
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Mikor a krumpli vezérkarával együtt elfogyott, maga Sztyepán 
Deniszovics hozta be a fényesrepucolt, óriási szamovárt és nekiültünk 
teázni. Egyszerűen és eredetien ment ez Végbe. Vékony háncsból 
font nagy tálcákon behoztak két, legalább félméter átmérőjű lepényt 
Már máskor is láttam effélét, de annak nagyszerűsége valósággal 
megrázott. Nagyon lehetséges, hogy ukrán szívem gyöngéd nemzeti 
húrjait pendítette meg. Ez volt -az a híres szalonnáslepény, amiről a 
nép bölcsesége így szól, hogy „minden baj ellen orvosság".

A lepény tésztáján, ritkás négyszögekben sorakoznak az étvágy­
gerjesztő, kellemetes zsírfészkek, amelyekre a ráízlelés a legnagyobb 
gasztronómiai élvezetek közé tartozik. A lepény felső kérge megszakí­
tatlan fehér, itt-ott sárgásrózsaszínű lapály, helyenkint vékony tészta- 
rétegből felhólyagosodott halmocskákkal. Ezt a „zsíros“-jepényt vala­
hogy nem illik késsel szeletelni, törnek belőle és törési felületei szintén 
páratlanul fokozzák ízletességét.

A Vetkin-család ujjongó felkiáltásokkal fogadta a lepényt. A kicsik 
asztala valóságos ovációt rendezett, még az ikerpár is engedett sztoikus 
közönyéből és hangosam gyöngyözött belőlük a még bizonytalan, tapasz­
talatlan kacagás.

A mi asztalunknál Szemjont és Vitykát nyilván készületlenül érte 
a lepény megjelenése, mert álmélkodva s mintegy vezényszóra egyszerre 
kiáltották:

— UjujujI Lepény!
Maga Sztyepán Deniszovics is ragyogó arccal köszöntötte a tésztát 

és kezét dörzsölve szólt:
— Erre már magam is amondó vagyok; eredmény. Nagy ered­

mény! Valljuk be, ez már szinte kulák-kultúra. De azért nemcsak hogy 
ehető, hanem jól is esik megenni.

Ezen a vacsorán kezdődött közelebbi ismeretségem a Vetkin-csa- 
láddai. És a legutóbbi időkig barát juk maradtam, noha bevallóm, barát­
ságomban rejlett némi utilitáris elem is: Vetkinéknél sokat lehetett tan 
nulni, s ami a fő, sok mindenen elmélkedni, elgondolkozni.

Sztyepán Deniszovics családi nevelése technikailag talán nem 
mondható tökéletesnek, de a szovjet pedagógiának .legérzékenyebb húr­
jait érinti: jól megüti a közösségi hangot, nagyszerű alkotó optimizmus 
van benne és a részletek, kicsiségek biztos megérzése, ami nélkül igazi 
nevelőmunka teljesen lehetetlen. Ez a megértés nagyon nehéz dolog. 
Nemcsak figyelmet igényei, de állandó óvatos türelmet is. A kicsisé­
geknek alig van hangjuk és az is elvegyül holmi csendes zümmögéssel, 
alig hallható neszekkel. Ezekben nemcsak hogy el kell tudni igazodni, 
hanem ki kell hallani belőlük a család keretein messze túlnövő, fontos 
események előhírnökét.

Úgy van. Sztyepán Deniszovics saját gyártmányú eszközökkel ková­
csolta közösségbe a családját, de ez kitartó, türelmes kovácsmunka volt 
Természetesen akadtak fogyatékosságai, hibái is. Az ö gyereknépe talán 
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túlságosan Is rendezett, nyugodt volt, még az „apróság" is okoskodó. 
A mi udvarunk gyermektársad simában a Vetkin-gyerekek mindig a bé­
két képviselték, vidámak voltak, élénkek, tevékenyek és leleményesek, de 
határozottan kerülték a veszekedést és Összeütközést.

Vologyka Csub, egy tizennégy év körüli csontos, harcias kamasz, 
egyszer 3 röplabda-pályán nem akart helyet cserélni az adogatásnál. 
Az ő pártja nem tiltakozott, mert Vologyka csakugyan jól tudott ado­
gatni. Az ellenpártnak Szemjon Vetkin volt a kapitánya. Csakúgy házia­
sán játszottak, bíró nélkül. Szemjon visszatartotta a labdát és így szólt:

— Ez így nincs rendben. .
_  Nem a te dolgod — kiáltott Vologyka. — Állíthattok ti is al- 

landó adogatót.
Minden más fiú ilyen esetben okvetlenül botrányt rendez vagy ott­

hagyja a játékot, hiszen tudvalevőleg nincs az a Themis, aki úgy el'ga- 
zodna az igazságosság kérdéseiben, mint a kamaszfiúk. De Szemjon el-
mosolyodon és átdobta a labdát:

— Hagyjuk! Ez azért van, mert 
nyerjenek egyszer ök is.

Vologyka pártja mégis vesztett, 
követelt Szemjontól elégtételt:

— Vondd vissza a szavadat! Mért

gyöngének érzik magukat. Hadd 

Vologyka ingerülten, beveskedve

vonánk mi gyengébbek?
— ez azelőreto'ta.cgvik váll itVologvka kezét zsehrevágta s -----

agresszió első jele. Szemjon pedig nyugodt mosollyal teljes elégtételt

tartotta.

szolgáltatott neki: '
_ Visszavonom. Borzasztó erős csapat vagytok. Ilyen ni!
Szemjon illusztrációként még a hüvelykujját is ég felé

Vologyka erkölcsi győzelmére büszkén szólt:
— Hát azért mondom! Játszunk még egv partit, majd meglátjátok!
Szemjon beleegyezett és ezúttal veszteit. De ívért ugyano'yan nyu­

godt mosollyal távozott a küzdőtérről. Csak búcsúzáskor szólt oda Vo- 
logykánik:

— Hanem, tudod, nem tanácsolom ezt neked. Most csak magunk 
közt játszottunk, hát hagvján. De komoly játéknál a bíró úgyis kiállít

Vologyka"azonban most élvezte a győzelmet és Szemjon kijelentését 

félvállró! vette: , ,
— Bánom is én! A fő, hogv most mégis mi nyertünk!
Ebben az esetben, mint ahogy sok más esetben is, a pedagógiai elvek 

meglehetősen kuszán kerültek összeütközésbe. Nekem egyrészt még tet­
szett is Vologyka heveskedő, „igazságtalan'* el ár&sa és szenvedélyét 
gyöznlakarása; Szemjon humorral elegy engedékenysége viszont kétes- 
értékűnek látszhatott. Erről őszintén beszéltem Szemjon D,en‘^ ! 
« ét nagyon csodálkoztam, amikor ö határozóit pontos válaszában be­
bizonyította, hogy ez a probléma nemcsak foglalkoztatta mar, hanem 
azt véglegesen el is döntötte magában. ,
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— Véleményem szerint ez a helyes, — mondotta Sztyepán Dentszo 
v>c$. — Okos gyerek az én Szemjonom — nagyon helyesen járt el

— De már miért lett volna az helyes eljárás? Vologyka szemtelen­
seggel érte el, amit akart, A harcban ilyesmi nem megyl

~ Dehogyis ért el valatmiit Az az egy játszma nem számít. És egy­
általán — Vologyka a gyenge, az erő Szemjon oldalán van. És ez nagy 
erő, én mondom magának. Attól függ, miért folyik a harc. Itt nem egv. 
hanem két harc folyt. Az egyik — azért a játszmáért, a másik, a fonto­
sabb — az emberséges, emberi összetartásért. Lám, hiszen maga is 
mondja: nem verekedtek, nem veszekedtek, még ráadás játszmát is ját­
szottak. Ez nagyon helyes dolog.

— De én kételkedem ebben, Sztyepán Deniszovics, mégiscsak... ez 
az engedékenység . . .

— Attól függ, mikor — felelt elgondolkozva Vetkin —, szerintem 
mostanság el kell szokni mindenféle kötekedőstül. Azelőtt csakugyan, 
az emberek úgy eltek, mint a vadállatok. Amíg a másikat fojtogatod -— 
élsa, mihelyt elereszted —, ő fojtogat. Hát nekünk ez nem kell. Elvtár­
saknak kell lenni. Ha egy elvtárs szemtelenkedik, meg kell neki mon­
dani, van erre való szervezet. Ha nincs bíró, ha rossz a szervezet, mit 
lehet tenni? Azért mégsem mehetünk egymás torkúnak.

—■ És ha egyszer Szemjonnak igazi ellenséggel lesz dolga?
— Az más. Az akkor igenis — igazi ellenség. Legyen nyugodt, ha 

kell, és én azt hiszem, rákerül a sor —, Szemjon nekimegy a torká- 
natk ... és nem is ereszti el!

Gondolkoztam Sztyepán Deniszovics szavain, visszaemlékeztem 
Szemjon arcára s beláttam, egyben igaza van Vetkinnek: igazi ellenség­
nek Szemjon bizony non ereszti el a torkát.

Azóta gok esztendő telt el Vetkinék családi közössége szemem 
előtt élt, fejlődött, gyarapodott. Továbbra is erős kötelék fűzte őket 
egymáshoz és sohasem volt náluk sem züllés, sem nélkülözés, noha a 
szegénység mindig kopogtatott ajtajukon.

De lassankint szegénységük fs enyhült. A gyerekek felnőttek és 
kezdték támogatni apjukat. Eleinte gyárüzemi iskolai és ipariskolai ösz­
töndíjaikat adták a családi kasszába, később már a fizetésüket hozták 
haza. Okszánából csakugyan építészmérnök lett, — derék szovjetember 
lett a többi Vetkin gyerekből is.

Vetkinéket nálunk a gyárban szerelték, sőt büszkék voltak rájuk. 
Sztyepán Deniszovics mélységesen közösségi' lény volt, hozzá tudott 
szólni minden ügyhöz, minden kérdéshez a maga gondolatával és nyu­
godt, mosolygós hitével. Pártszervezetünk 1930-bam valóságos ünneplés 
keretei közi vette föl soraiba.

A Vetkin család nevelési stílusát ulolsó napig figyeltem és tanul­
mányoztam, de tették ezt mások is. Vetkinék hatása lényegesen hozzá­
járult a Csub család tökéletesedéséhez, amely tulajdonképen ugyancsak 
derék család volt. Rendetlenebb. lazább, kuszább életet éltek, a kitartás



is hiányzott belőlük. De volt bennük sok jó szovjet-szenvedély s valami 
művészi hajlam is. Maga Csub igen ritkán adta a zsarnoki apát He- 
veskedő, de jóérzésű természet volt és családjában harcias, derűs kol­
lektív szellem uralkodott.

Csubék kicsit irigyelték a Vetkin család létszámbeli fölényét. Mikor 
megszületett náluk a hetedik gyerek — egy fiúcska — Csub örömében 
hétországraszóló lakomát rendezett, amelynek során vendégei és cse­
metéi jelenlétében ilyen beszédet mondott:

— A hetedik fiú — ez már külön fejezet. Én is hetedik fia voltam 
apámnak. A komaasszonyok mondogatták is — a hetedik fiú szerencsét 
hoz. Ha a hetedik fiú tojást vesz el egy kotlós alól, na igen, vannak 
olyan... kotlósok, fogja s a hóna alá teszi s ott hordja negyven nap 
és negyven éjjel, okvetlenül kikel egy kisördög, egészen picike, házi 
használatra Amit csak parancsolnak neki, megcsinálja. Hány ilyen 
tojást tettem tönkre, apám már el is vert érte, de mégse tudtam ördögöt 
kikölteni: estig mégcsak hordoztam, cipeltem, de este vagy letettem, vágy 
eltörtem véletlenül. Nehéz dolog ám az — saját külön ördögöt kelteni.

— Hány ezer esztendeje veckelődünk ezekkel az ördögökkel — 
mondotta Pizsov — mindenkinek megvolt a magáé, de ha közelebbről 
megnézzük, az élet mérlegén alig változtatott és ezeknek az ördögöknek 
a termelékenysége őszintén szólva — garast sem ér.

Sztyepán Deniszovics szétsimította bajszát és mosolygott.
— Tenálad, Csub, még mindig otthonos az ördög. Talán most is 

kuksol egy ágy alatt?
— Nem a, ott nincs — nevetett Csub. —■ A .szovjethatalomnak 

nincs rá szüksége. Na, igyunk egyet arra, hogy beérjük Vetkint és még 
túl is tegyünk rajta!

Vígan koccintottunk, mert ez nem volt rossz túszt.

IV. FEJEZET.

A pénz! Az emberiség minden találmánya közül ez állt legközelebb 
az ördöghöz. Semmi másban nem nyílt olyan tág tere a becstelenségnek 
és csalásnak és ezért egyetlen más terület sem volt olyan hálás talaj az 
álszenteskedés feltűrjánzására.

Az ember azt hinné, hogy a szovjet valóságban már nincs helye 
az álszenteskedésnek. Pedig hát a bacillusai hol itt. hol ott bukkannak 
föl és erről nem szabad megfeledkeznünk, mint ahogyan az influenza, 
malária, tífusz és más hasonló disznóság kórokozóiról sem feledkezhe­
tünk meg. Mi a képlete a szenteskedésnek? önzés plusz cinizmus, hozzá­
adva az. idealista ostobaság vizenyős elemeit, megtoldva a kirakati ön- 
megtaga'dás koldus esztétikájával. Ezek közül egyet sem lehet eltűrni a 
szovjet életben. Másként áll a helyzet ott, ahöl isten és ördög avatkozik 
az emberi élétbe, vetélkedik a vezetésért. Az álszentek egvik zsebében 
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— rózsa fűzér; az álszent szolgálja az istent és 
az ördögöt, becsapja ezt is, azt is.

. ® ya8yonszerző kisebb vagy nagyobb mértékben
csak álszent lehetett. Ehhez nem kellett feltétlenül lépten-nyomon Tar 
tune-t játszania, hiszen végső fokon a képmutatásnak is találtak pri­
mitív pozoktol és nevetséges együgyűségtöl mentes, ildomos formákat. 
Minden hajjal megkent kizsákmányolók is megtanultak munkáskezekét 
szorongatni, tudtak elbeszélgetni mindenféléről a proletárokkal váll­
veregetve tréfálkozni velük, jótékonykodó és mecénáskodó gesztusaikat 
magabiztos szerénységgel és alig észrevehető orcapirulással kísérni ami 
rendkívül kedves, vonzó látványt nyújtott. Nemcsak hogy nem emle­
gették minduntalan az úristent, de úgy tettek, mintha holmi úristenről 
szó sem lehetne s egyáltalán nincs sem földön sem égen ok ar hálál- 
í- .^^yon kitűnő és bölcs politika volt. Az igazi Tartuffe a
2°[ebo tessék a2 úristennek, (szolgai megalázkodása
aktív, tolakodó, feltartózhatalian volt. De éppen ezért az ilyen Tartuffe 
J a™5210113 az ördö« bűzét, aki egyébként nem is bújt
el hanem ott nyomban melléjé telepedett az ócska karosszékbe pipáz- 
gatva es unatkozva várta míg sor kerül rá.
m f álszenteskedések legdurvább formája, s a Stevenson-féle 

kc^ emlékeztet. A Nyugat jelenkori Tar-
uffe-jei korul minden irígylésreméltó gonddal van elrendezve, _

°*‘„sei7 ’s’en, sem szentek, de ördögbűz sincs, és egyáltalán sem­
miféle bűz, legfeljebb ha parfőmiftat. E téma kedvelőinek ajánljuk az 
álszenteskedés klasszikus példáját, André Gide „Kongói utazás címűmüvét.

De ez a csín és rend 
eloszlik a tömeg, mihelyt 
marad, mihelyt felmerül 
megjelenik a színen a két

csak esztétikai jellegű, semmi több. Mihelyt 
a papa a mamával intim családi körben 

előttük a gyermeknevelés kérdése, nyomban 
elválhatatlan: az akkurátus, tisztára borotvált, 

magasztos és tündöklő úristen és az elhanyagolt, korhadtfogú, szemtele­
nül vigyorgó ördög. Az első hozza az „ideálokat*', a másiknak zsebében 
pénz csorog, ami nem kevésbbé kellemes, mint az ideálok.

Itt a családban, ahol nincs szükség semmiféle „közösségi" takti­
kára, ahol mindenható állati ösztönök és szenvedélyek uralkodtak, ahol 
eleven, elvitathatatlan ivadékok mentek szemmelláthatőan tönkre, itt 
csaknem apacs-szemtelenséggel lépett elő az az igazságtalan, véreskezű 
és leik ismeretlen rendszer, amelynek undorító arculatát semmiképpen 
sem lehetett elmaszkírozni. Es erkölcsi ellentmondásai, gyakorlatiasan 
tevekeny^edő Cinizmusa vérig sértette a gyermek világos öntudatát

És ezért éppen itt, a burzsoá családban igyekeztek buzgón valami 
távoli sarokba kergetni az ördögöt, pénzével és egyéb pokoli találmá­
nyaival együtt. k

A kl,rzs°á'társadalomban csak ezért próbálták titokban tartant a csa­
ládi vagyon pénzforrásait. Válaszfalakat húztak a gyerekszoba és a pénz 
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ftOtl & 3ppen Itt tettek dőre és reménytelen kísérleteket arra, hogy 
„egyénileg fenkölterkölcsű*’ kizsákmányoló! neveljenek. E kísérletekben 
az idealisztikus emberbarát! cél, holmi misztikus „jóság*" és kenet- 
teljesség lényegében nem egyéb, mint ugyanannak a kifinomult álszen- 
ieskedésnek az iskolája.

Nyikoláj Nyikolájevics Bábics látszatra igen derűs lélek, üzleti be­
szélgetéseibe is gyakran kever furcsa és felesleges mondókákat, amelyek­
kel az ö eleven és vidám karakterét akarja mutatni, például: „csípd 
fülön“, vagy „ó szentséges szűzanyám"*. Szeret alkalomadtán adomák­
kal kedveskedni, amelyeket igen hangosan és unalmasan ad elő. Arca 
kerek, de ebben a kerekde'dségben nincs jólelkűség, sem kedély, vonásai 
nem rugalmasak és valahogy arcára fagy a mimikája. Homloka magas 
és kitüremlő, nyílegyenes, túlságosan párhuzamos ráncok redőzik, ame­
lyek, ha mozgásba is jönnek, de mind együtt, mintegy vezényszóra.

Nyikoláj Nyikolájevics irodafőnök volt mináluuk. Vele egy házban 
laktunk, amely a város szélén volt akkortájt, amikor nálunk a családi 
ház stílusa dívott. Házunkban négy lakás volt, mindegyik intézetünk­
höz tartozott. Ott lakott még Nikita Konsztantinovics Liszenko főmér­
nök és Iván Prokofjevics Pizsov főkönyvelő — mindketten régi munka­
társaim, még abból az időből, amikor Vetkinékkel megismerkedtünk.

Ennek a háznak falai között zajlott le családi életünk, ami egyi­
künk előtt sem volt titok. Itt tisztáztam a magam számára véglegesen 
a családi közösség pénzproblémáját. E téren különböztek egymástól leg­
inkább az én szomszédaim.

Nyikoláj Nyikolájevics Bábicsnál ismeretségünk legelső napjától 
feltűnt nekem családi viszonyainak tisztes komolysága. Lakásában min­
den bútor vaskos, ^mozdíthatatlan lábakon állt; az asztal, a székek, 
még az ágyak is — minden barátságtalan komorságba dermedt. S meg 
amikor a házigazda mosolyra derült, lakásának falai és bútorai mintha 
mégjobban összeráncolnák homlokukat, szinte elítélően szemléllek a 
házigazdát. Ezért Nyikoláj Nyikolájevics mosolya sohasem élénkítette 
fel j vendéget, de ezzel a házigazda nem is sokat törődött.

Mihelyt fiához vagy lányához intézte a fszót, mosolya bámulatosan 
nyomtalanul eltűnt, mintha sohasem lett volna, s helyép egy külonfajla, 
fáradt, megszokott erényesség kifejezése jelent meg. ■

Csaknem egykorú, tizenhárom-tizenöt év körüli gyermekeinek 
arcán már kezdett feltűnni ugyanaz a kerekded s mégis mozdulatlan ke­
ménység, mint az apjuknál. Elég ritkán fordultam meg Bábicséknál, de 
csaknem mindig tanúja lettem eféle szóváltásoknak:

— Papa kérem, kérek húsz kopeket!
— Minők?
— Füzetet kell vennem.
— Milyen füzetet?

— Számtanfüzetet.
— Már teleírtad?
— Talán... még egy. feladatravaló maradt. -.
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— Majd én veszek neked holnap két füzete! -
Vagy máskor:

Papa, elmegyünk Nágyával moziba.
— Na menjetek!
— Igen, 'de pénz kell!
— Mennyibe kerül a jegy?

Nyolcvanöt kopek.
~ Én ügy tudom, hogy nyolcvan.
— Nem, nyolcvanöt.

vpw ^y'kolájeVÍCS odalép egy szekrénykéhez, zsebéből kulcsot 
aztán be’csukin V 3 3 szekrényben motoz és rakosgat valamit,

Ffe me^ he‘Ven koPekel tesz ki az asztalra
nsm‘< megszámolja a pénzt, markaba szorítja, azt mondja köszö-

^Pa» kérek tíz kopeket.
— Villamosra?

"“st * mi

tó ~

nyelve? ’ °Ja’ h°sy ,e tersz a fingodnak, Nincs neki

™0 ™ •««<*<

i« " * “«■

öt perc múlva Nágvt állt । s/J0,> i Ped,SjöÍÍön maga,
lángol!. Nem mindjárt adta élő tér . »' kaszol)én » a füle már előre 
Nikoláj Nikolájevics merő pillm áta ahtt'e’^ me8prÓbá11 m°solyogni. 
tozoft a ^ kifejezésévé S n/?mbaa

- Papa, kérek pénzt villamosra *S C,P*rUlt’

"SS! 1"“ «»
Nyikolájevics unalmasan mén^ pillantLaj nSt UH ^ÍkoJáJ 
az ajtó bezárul és elmosolyodott! SSal néZe“ Utál»a> megvárta míg



— Tolva már nagyon elbízta magát, fejébe szállt valami! No 
persze, a pajtások! Meg a szomszédok. Liszenkóékiiál tudja, hogy szok­
ták? Te Jóságos Szűzanyám! Hogy azok a gyerekek hogy elkanaszoso - 
tak Úristen! Ami Pizsov gyerekeit illeti, az már több a soknál, 
megnőtt a tarajuk. Tudja kérem, a nevelés nem ér semmit, példa kell 
példácska. Csakis az segít. Látja, a kislányom ugy e szerény 
Na persze! Pirul, pironkodik, akár a pipacs. Imgen, az még egy mn 
tétjén lélek. Persze, ha felnő, hiába minden, de gyerekkorában lelki 
tisztaságra kell nevelni.. Mert hát, amit maga korul lat, az utcán meg 
mindenfelé — a kölykök zsebében csak úgy csorog a pénz. Iisz e 
én azokat a szülőket!

Liszenko főmérnök jóképű ember volt. Testben sovány hónhor­
gas, de arcán a jólelkűség uralkodott és annyira rászokott erre az 
arcra, hogy még üzemi katasztrófák idejen sem hagyta el s csak arra 
ügyelt, hogv lelkének többi erői oltsák a veszély tüzét „...„-„„v

Liszenko házirendje homlokegyenest ellentéte volt a Babicsenak. 
Eleinte azt hittem, hogy ezt a házirendet egyedül és személyesen Nikiiá 
Liszenko jólelkűsége vezette be, szinte akaratlanul és m^den elmele 
mellőzésével, de azután beláttam tévedésemet. Igaz, a jóelkuség is ját­
szott némi szerepet, bár nem annyira aktív, mint passzív szerepet 
hallgatag beleegyezés vagy talán elérzékenyulcs formában. De a 
Liszenko-család fő neveléstudósa az anya volt, Jevdokija Ivanovna._ egy 
igen energikus és olvasott nő. Ritkán lehetett látni anélkül, hogy könyv 
ne lett volna kezében, egész életét a könyveknek áldozta de ez azért 
nem volt üres és terméketlen szenvedély. Sajnos mindig holmi elsar,,ult, 
foltos-rongyos kötésű ócska könyveket kedvelt: legszívesebben S^iler- 
Mihájlov műveit. Ha új könyveket olvasott volna, lehet hogy kiváló 
szovjet asszony vált volna belőle. így azonban csak egy gondolkodó, de 
meglehetősen hanyag hölgy volt, egész készletével az ideáloknak ame­
lyek anyagát kizárólag az „erény1* különböző valtajai szolgálta ták

Valljuk be, hogy a szovjet polgár meglehetősen elszokott ettől a 
portékától, fiataljaink pedig talán nem is hallottak róla soha.

Ifjú éveinkben erényes életre buzdítottak bennünket a papok, 
erényről írtak a filozófusok, Vladimír Szolovjov vaskos könyvet szen­
telt ennek. Nagy figyelemmel kezelték ezt a témát, de ennek ellenen, 
sem vált megszokottá s voltaképen csak zavarta a jó munkát és a 
hangulatot. Olt, ahol az erény puha szárnya lengett a világfololt, dha 
a mosoly eltűnt az energia, megszűnt a harc, mindenki elkezdte kana 
Iánként szürcsölni a langyos vizet és az arcokon unalmasan savanyu 
kifejezés jelent -meg. Rendetlenség kuszálta össze a világot.

Ez a rendellenség tűnt szembe Liszenkóéknal is. Jevdokija Iva- 
novna nem vette észre, mert hiszen egy furcsa félreértés folyománya­
ként sem a rend, sem a rendetlenség nem szerepelt sem az erény, sem 
a gonoszság területén. . . .

Jevdokija Ivanovna szigorúim tartotta magát az erények hivatalos 
jegyzékéhez és őt más kérdések érdekelték;
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, -hazugság nem szép dolog, Mitya! Mindig az igazat kell mon­
dani. Aki hazudik, annak lelkében semmi sem szent. Az igazság a vilá­
gon mindednél drágább s Iám te azt mesélted Pizsovéknak hogv a 
.eáskannánk ezüstből van, pedig az nem is ezüst, hanem nikkel.

A nagyfülű, szemöidöktelen, szeplős Mitya zavartalanul fújja a 
forró teát és nem nagyon reagál anyja tanítására. Csak mikor üres ’ett 
a csésze, akkor szólal meg; - ®

— Mama, te mindig túlzol. Tulajdonkép én nem azt mondtam 
hogy ezüstből van, csak hogy ezüstszínű. A Pizsovék Pavluskáía pedig 
azt mondja, hogy ezüstszínű nem szokott lenni. Én erre azt mondtam 
nát milyen szokott lenni. Aszondja: általában nikkelszínű. Pedig az 
butaság: nikkelszín. A mi teáskannánk nikkelből van, de a színe igenis

AnyJa U1”atkozva hallgatta Mityát. Az ezüst- és nikkelszínek játé­
kában nyomát sem találta az erkölcsi problémáknak. Mitya különben 
is furcsa hu. Lehetetlen eldönteni, hol kezdődik nála a „jó“ és hol a 
„gonosz . Anyja előző este mondotta is férjének:

— A mai gyerekek valahogy amoráíisan nőnek fel!
KonsSt^T* gyerekeinek. A legidősebb, a tizedikosztályos
Momos, hallgat ésVeSs. sX° Vm X ^éSí“’alád  ̂

azért^™^^1 családban ő a ^elvtelenebb, talán
Ságot’ nvilvánű gTPva és fecse8és? valóban amorális szabados-
rábírn"^ nem[ég erényM «dekedetre akarta
mosolyogva^zőlt nagybácsiját° De Mitya

, .T- üond°M me8 anyu, mi értelme van ennek? A bácsi hetvenéves 
s rákja v0n Ezen a betegségen a dbktor se nagyon segít én meg nem 

is vagyok doktor. A bácsi úgyis meghal, nem kell beleavatkozni.
Léna még kicsi, csak egy év múlva megy iskolába Aulára üt 

benne is megvan és arcáról is leolvasható a IzSta közöny’ Énnen ezért’ 
anyja azt reméli, hogy Léna később tevékenyebb megtwteK Őz 
a? erenyesség eszményének, mint a fiúk

Léna otthagyta csészéjét és a szobában motoszkált Anvia szerető 
pillantást vetett rá és aztán könyvébe ájult. W

”úfolási8 ‘ömve van mindenféle poros hol 
kicsorh u ua UJS,í!fokka,• könyvekkel, száraz virágokkal, ‘ temérdek 

norub haszon’* an porszedővel: kancsók és korsócskák, márvány 
és porcé an-kutyuskák, majmocskák, pásztorlánykák, tányérkák I 
hamutálcák tömegével. ornyersaK es
szekrényfiókba^'^ “ íáUI0 e,ÖU pípiskedve ^kantott be a nyitott 

megéí7nkü°í^ ’ PéD’? ~ aDyja felé ford^a M
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Mitya zajosan rúgta ki maga aló! a széket és rohant a fiókhoz. 
Kezével beletúrt a lim-lomba, mérgesen nézett Lenára és anyjához 
fordult: ,

— Micsoda? Már az egész pénzt elköltötted? Igen? És ha nekem 
kirándulásra fog kelleni?

Anyja szeme elölt egy Grigorovics-kötet s benne a boldogtalan 
Anion sorsa. Nem mindjárt érti, mit akarnak tőle:

— Kirándulásra? Hát vegyél, mit kiabálsz!
— De nincs! — ordít Milya és a fiókra mutat.
— Mitya, nem szép így kiabálni. ..
— De ha nekem kirándulásra kell!?
Jevdokija Ivanovna kissé bambán nézi Mitya izgatott arcát, aztán 

végre föleszmél:
,— Nincs? Igazán? Kérdezd csak meg a lányt! Lehetetlen, hogy 

mindent elköltőit volna!
Mitya rohan a konyhába. Léna ott áll a nyitott fióknál és eimélázik. 

Anyja lapoz egyet könyvében. A konyhából berohan Milya és üvölt, 
mint egy riadójel:

— Azt mondja, hogy maradt még a fiókban harminc rubel! De 
ott nincs!

Az asztalnál, amelyen még ott a reggeli maradványa, Jevdokija 
Ivanova a tizenkilencedik század második Jelében él. Nincs kedve abba­
hagyni a szenvedések kellemetes történetét és előrerukkolni néhány évti­
zeddel, nem szívesen állítja át magát a harminc rubel kérdéséhez. És 
ma szerencséje van: a komoly, hozáférhetetlen Konsztantin hűvös han­
gon megszólal:

— Mit kiabálsz úgy? Én vettem el a harminc rubelt. Nekem kell.
— És semmit se hagytál? Azt hiszed, ez jól van?! — mereszti rá 

izgatott szemepárját Mitya. ,
Konsztantin nem felel. Kisasztalához megy és saját dolgaiba merül- 

Bármennyire is föl van háborodva Mitya, azért tetszik neki bátyjának 
biztos fellépése. Milya tudja, hogy Konsztantinnak van egy nagy barna 
bőrtárcája, amely Mitya szemében titokzatos, érdekes dolgokat rejteget: 
pénzt, holmi írásokat, színházjegyeket. Konsztantin soha nem beszél 
tárcájának titkairól, de Mitya néha megfigyelheti, mikor bátyja ren­
dezget benne.

De e pillanatban ez sem kecsegteti és nyügösködve felpanaszolja:
— Nekem kirándulásra kell!
Senki sem válaszol neki. Léna az éjjeliszekrénynél anyja táskájában 

kotorász. A táska fenekén két rubel és némi aprópénz búsul. Lénának 
nem sok kell: az óvodában semmit se lehet vásárolni, hanem az utca­
sarkon árulnak fagylaltot, ez pontosan ölven kopekbe kerül. Léna alsó­
ajkába harapva szedi ki az aprópénzt. Önála a pénzügyi válság el van 
intézve, a felnőttekkel már nincs mit beszélnie és nem is emlékszik az 
imént kitört botrányra. Három húszkopekest tart a kezében. De a sze­
rencse forgaridó. Mitya gonosz keze villámgyorsan elkapja Léna tenye-
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réről a pénzt. Léna ránéz és üres tenyerét Mitya felé nyújtva csendes­
békésen így szól:

— Ott maradt még. Ez fagylaltra kell.
Mitya benézett a táskába és egész tartalmát az ágyra szórta. Léna 

lassacskán összeszedte, amennyi neki kellett és kivonult az előszobába. 
Mitya sem közölte anyjával pénzügyi sikerét és még csak be sem csukta 
a táskát. Minden maradt a helyén, s a szoba a maga porlepte rendet­
lenségeben elcsitult. A le nem takarított asztalon legyek reggeliztek. 
Konsztantin távozott utoljára, miután gondosan kulcsra zárta le fiókját. 
Jevdokija Ivanovna nem vette le szemét a könyvről, átköltözött a pár­
nákkal zsúfo’t díványra.

Késő este a családfő is benézett a szekrényfiókba, elmélázott 
tololte, aztán így szólt:

— Duszja kérlek, igazán elfogyott a pénz? ... De hiszen csak öt 
nap múlva lesz fizetés, hogy leszünk?...

— A gyerekek vették el a pénzt... nekik kellett.
Nikita Konsztantinovics még tűnődött egy darabig a fiók fölött, 

aztan mellényzsebéből előhúzott egy gyűrött bankót, megnézte s aztán 
olvasó neje előtt megállóit:

— Nézd Duszja, mégis be kellene valahogy osztani... Valami 
számadást... vagy mit... Még öt nap van a fizetésig.

Jevdokija Ivanovna férjére emelte szemét, amely régimódi aranv- 
keretu csiptetővel volt fölfegyverezve:

— Nem értem... miféle számadást?
— Hát... valamilyet mégis, pénzről van szó ...
— Ah Nikita, olyan hangon mondod azt a szót, hogy „pénz", 

mintha az volna a legfőbb dolog a világon. Es ha kifogyott! Ettől még 
nem kell fölforgatni életelvelnket.

Nikita Konsztantinovics leveszi kabátját s betakarja vele a kis 
ajtót amely mögött — a másik szobában — a gyerekek alszanak, 
r elestge harcrakész pillantással követi, de Nikita Konsztantinovics 
nem szándékozik vitatkozni. Régóta hitvallója felesége elveinek és 
nem is az elvek ayugatalanftják most, hatiém az a gond, honnan vesz 
fizetésig pénzt.

Jevdokija Ivanovna mindamellett szükségesnek tartja, hogy férje 
erkölcsi pilléreit megszilárdítsa.

— Nem kell, hogy a gyerekek már ebben a korban megismerjék 
mindenféle pénzelszámolások csinját-binját. Nem elég, hogy a felnőt­
tek egyebet se tudnak, csak mindig: pénz, pénz, pénz! A mi gyere­
keinknek minél távolabb kell felnevelödniök az ilyen anyagias elvek­
től. Nagyon helyes, hogy a gyerekeink nem pénzsóvárok, becsületesen 
csak annyit vesznek el, amennyi kell nekik. Rémes volna, gondold 
csak el: tizenkét éves korban számolni és elszámolni! Ez az üzleti 
szellem úgyis megmérgezte a civilizációt, nem találod?

Nikita Konsztantinovicsot kevéssé érdekli a civilizáció sorsa. Sze­
rinte az ő kötelessége az, hogy jól vezessen egy szovjet üzemet. Ami 



a civilizációt illeti, Nikita Konsztantinovics közömbösségében képes rá, 
hogy észre se vegye annak időelőtti pusztulását az üzletesség mér­
gező hatása következtében. De nagyon szereti a gyerekeit és felesége 
szavaiban van valami vigasztaló és kellemes. Tulajdonképpen igaza is 
van. Mire való gyerekeknek az üzleti szellem? Ezért aztán nyugodt 
lélekkel szendéről el az erény atmoszférájában, amelyet Jevdokija 
Ivanovna szavai teremtenek meg körülötte. Elalvás előtt elhatározza, 
hogy másnap ötven rubel kölcsönt kér Pizsov főkönyvelőtől.

Már-már megrebbenti az álom Nikita Konsztantinovicsot, amikor 
tudatában utoljára Pizsov életvidám alakja merül föl és eszméletének 
maradványában felvillant neki, hogy Pizsov üzletes szellemű ember 
és mindent számon tart: a pénzt is, a gyerekeket is és az élet vidám­
sága meg a mosolya sem egyéb mint „tartozik" és „követel" mosoly 
formájában. De itt már az álom kezdődött.

Reggel Nikita Konsztantinovics étlen-szomjan ment munkába, mint 
rendesen. Jevdokija Ivanovna pedig egy óra múltán beszólt a gye­
rekszobába:

— Kosztya, van pénz nálad?
Kosztya a párnán feléje fordította álomtól duzzadt arcát és tár­

gyilagos hangon megkérdezte:
•— Mennyi kell?
— Csak vagy húsz rúbel...
— Mikor adod meg?
-— Fizetéskor. Öt nap múlva ...
Kosztya könyökére támaszkodva kihúzta nadrágzsehéböl barna 

bőrtárcáját és szó nélkül átnyújtott anyjának két tízrübelest.
A mama átvette a pénzt és csak a küszöbön sóhajtott nagyot. 

Úgy rémlett neki, mintha fiánál olyasmit látna, ami üzletességre 
emlékeztet.

Iván Prokofjevics Pizsov mértéktelenül elhízott. Hogy őszinte 
legyek, életemben nem láttam még egy ilyen hájas embert. Nyilván 
egészségtelen elzsírosodás volt ez, de Iván Prokofjevics sohasem pa­
naszkodott, mozgékony volt és fáradhatatlan, csakúgj' virult akár egy 
fiatal. Ritkán nevetett, de puha vonásai annyi örömet és humort árasz­
tottak, hogy akár ne is nevetett légyen. Iván Prokofjevics arcán neve­
tés helyett minduntalan ide-oda ugráltak huncut zsírpárnácskái és sok­
kal többet árultak el róla, mint a nyelve, noha az is meglehetősen moz­
gékony volt. A Pizsov család eléggé bonyolult: vézna, nagyszemű fele­
ségén kívül volt egy kilenc- és egy tizennégyéves fia, egy csinos tizen­
hatéves unokahuga, aki koránál fejlettebbnek látszott, továbbá egy ne­
velt lánya, a tízéves Várjusa, akit Iván Prokofjevics egy barátjától ka­
pott örökbe. Volt még egy nagymama is ott, külsőleg nagyon rozoga 
öregecske, de rendkívül jókedvű, nevetős és nagy tréfamester.

Pizsövéknál mindig vígan voltak. Tizenkét évi ismeretségünk alatt 
egyetlen napra sem emlékszem, hogy ne lett volna náluk kacagás, dévaj 
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tréfálkozás. Siórétiek egymás rovására is
van keresték a tréfát s gyakran úgy látszott, mintha lesben 
mánvösan azt várnák, micsoda kalamitás en a szomszédot, hogy mu

".k a ZU.. Bz , szoká,
védethetett volna de ilyesmi náluk sohasem fordult elő.. nnenKezo 
2 az Ilyen ármánykodás" mintha csak arra kellett volna nekik, 
h^v csirájában elfojtsanak vele mindenféle komolyabb kellemetlen 
S az ítben. Talán ezért nem volt az ő családjukban sohabam 
kódás és sírás, veszekedés és súrlódás, rossz hangulat es borúlátás. 
E tekintetben nagyon emlékeztettek a Vetkm-csaladra, csak 
vésbbé hangos volt a jókedv, nevetés.

Pizsovéknál alig fordult elő betegseg. Csak egy' 
szem, amikor magát Iván Prokcfjevicset vette le 
Velem idősebb fia, Pavlusa, közölte ezt. Eleven, ragyogó arccal sza 
ladt hozzám, ironikus mosolyt villantott ram es fürge szeme egy 
nillantással mindent felhabzsolt az asztalomon.
P — Apánk ma kidőlt a sorból. Orvost hívtunk, influenzája van 
Ma nem tud munkába állni és engem kért, hogy 
Látja? Mondom neki: mér, hogy én sose vagyok 

mondjam meg . 
beteg? Ö is csak

tetteti magát!
— Az orvos mondta, hogy influenzás,
_  Igen. De úgy-e az nem veszedelmes? Kicsit rosszul van, ez az

kisasztalon konya­

kos-üveg

egész. Eljön majd hozzá?

a kisebb Vlú és”a kisUny . ífij;
Látszott' hogy Iván Prokofjevics csak az imént hárította el sikeresen 
ennek a testvérpárnak valamilyen mókás támadását, mert arcán a 
zsírpárnák diadalmasan ugráltak és ajkán is ott ült az s

Mikor Szevka, a fiú, meglátott, ugrott egy nagyot es hangosan

nevetett: orvq8ság. Ügy-e, nem igaz?
Varjusa az egyik fehér ajtószárnyon hintázva, csendes, de maró 

8Únn?£^ hogy aki először megbetegszik, az semmire-

való ember. Most meg fogta magát és> ő lett beteg...
Iván Prokofjevics megvető fintort vágott Varjasam
— Te haszontalan! Ki lett először beteg, én?
— Hát ki más?
— A semmirevaló ember - Varjusa Pusova...
S most Pizsov sZénvedő pofával gyújtott ra az „Igor hfetcegból .

Ah! én jó atyám, 
Ah! én jó anyám!

Varjusa csodálkozva nézett rá. , „
— De mikor, riondd, mikor jajgattam éö így'

t UwknwAo: SiölJl Iftnyw
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~ Hát amikor a hasad fájt.
Es Pizsov saját hasát nyomkodva bólogatott. Variusa hanaos ka 

eajra fakadt és a divánra hemperedett. Pizsov diadXas moZllví 
fogta a konyakos üveget és engem kért: mosollyal

hogy^t ridnLa^ “ szTncsótle“ Sereket, megszokta,
gy t ricinussal gyógyítják es engem is azzal kínál.

a szája is tátva maradt. Ezt a vágást nem várta s 
nem tudott visszavágni. Pizsov szája mosolyra húzódott-

— Aha! — s aztán megkínált:
~ Igyák egy pohárkával.
En- csodálkoztam:
- Tv mókázik? M^rt kell most inni?

Most olvin ió • • G™dolia meg: nyolc évig nem voltam beteg.
x -JÓez nekem, mintha együltömben elkészültem volna

„esz évi mérleggel. Konyakot is ihajok, olvasgathatok ágvban he 
verek, mindent helyembe hoznak, meglátogatnak - tisztára ünneni 
Parancsol egy pohárkával? ' tisztara ünnep!
zsört£dvee:!ŐbÚjt V£Üahonnan a migymama és a beteg körül tett-vett 

- ilyet’ nyaron betegnek lenni? Nyáron mé« a kódú
is tancol, leien meg a cár is didereg. Kitaláltak holmi influenzái 
hogy azelőtt nem volt nálunk ez a betegség? Ősszel persze meghűltek

J-ÓTa nyilalás. Igaz, azokat a XvZáJat Is
W^áb^ t gyógyították. Az én apám más orvosságot nem is látott 
Magába is önti, magára is dörzsöli, betegségtől is jó, egészségtől is.

bzevka és Varjusa egymás mellett ültek a divánon és kedveskedő

XÜ —
valta es fényes, szürke szeme elmosolyodott; J

aZ orvossóg egészségesnek is segít?
nélkm a vákCl 1^^^ me* s*ó

szellemesed *’ °k°SOln’ Uí!yan mondi ’^g valami ilyen

.....

^^^ir*** -
£<s a fiú fogsora már-már megvillant Ha ínL-Aku • j? •. mosolyát és azt nézte, milyen hatZ tett in iára « visszafoj otta
Apja hunyorgott és megvakarta tarkóját: ‘ CSÍI^€,ődés- 

Latja, mit lehet ezzel kezdeni? Még rí fpnvpoptadnék én neki, ne lennék csak beteg! FiilöncsípHém^. ® ” maJ
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De árért ebben a vidám családban a legszigorúbb fegyelem uralko­
dott. Pizsovékban megvolt az a ritka képesség, hogy a fegyelemből kelle­
mes, életvidám elemet varázsoltak, anélkül, hogy meglazították volna. 
A gyerekek eleven képéről mindig leolvashattam a tettrekészséget és az 
éber, sokoldalú tájékozódást, ami nélkül fegyelem nem is lehetséges.

Különösen tetszett nekem a Pizsov-család pénzügyi berendezkedése. 
Ez egy befejezett rendszernek látszott, rég kipróbált tapasztalatok és meg­
szokott kedves hagyományok alapján.

Pizsov elhárította magáról ennek a rendszernek szerzőségét, 
így beszélt:

— Dehogyis én találtam ki! Magától értetődik, hogy a család gazda­
sági kötelék is. Nem én találtam ki, hogy az ember pénzt kap és pénzt 
költ. És ha egyszer pénz van, rendnek is kell lenni. Csak az költekezik 
rendetlenül, aki lop. És ha egyszer van kölcsön és hitel, annak rend­
szere is kell, hogy legyen. Nem én találtam azt ki. De meg aztán itt van­
nak a gyerekek, mikor tanulják meg a rendet, ha nem most.

Leginkább az a körülmény ejtett bámulatba, hogy Pizsov nem veze­
tett otthon semmiféle könyvelést. Semmit sem írt föl és a gyerekeket se 
szoktatta rá. Szerinte ez a családban fölösleges:

—- A könyvvitel az ellenőrzéshez szükséges. Dehát mi csak heten va­
gyunk, magunkat ellenőrizzük. Ha az ember nekilát mindent felíratni, 
bürokraták lesznek a gyerekekből. Az se jó. Tudja, hogy a magunkfajta 
könyvelőkből kerül ki a legtöbb bürokrata. Éz már szinte velejár, hogy 
az ördög vigye el.

Pizsov virgonc szeme észrevett minden részletet a családtagok pénz­
ügyi műveleteiben, alléikul, hogy könyvet vezetett volna róluk. A zseb­
pénzt szabadnap előtti este adta ki, elég ünnepélyes keretek között. 
Étkezés után nem széledtek el, Fénya leszedte az asztalt és maga is le­
ült, Pizsov kitette maga elé pénztárcáját és megkérdezte:

— Na Szevka, futotta a zsebpénzből?
Szevka kezében a maszatos pénztárca olyan sokrétű, hogyha ki­

nyitja, harmonikához hasonlít. Szevka az asztal alatt kirázza a tenyerébe 
és előkerül egy húszkopekes és egy ötkopek^s.

Nézd, még maradt huszonöt kopek, mondja a fiú.
Varjusa tárcája ugyanilyen bonyolult és ravasz, de nem foltos, ha­

nem tiszta, mert egy üres cukorkásdobozban tartja. Szevka gúnyos pil­
lantással méregeti a tárca gyanús kövérségét:

—- Varjaska megint besózta a pénzt!
— Megint besózla? — kérdi Pizsov tágrauyilt szemmel. — Rémes. 

Mi lesz ennek a vége? Mennyi pénzed van?
■— Mennyi? — Varjuska komoly képpel szemléli tárájának tartal­

mát. -- Itt van egy rubel, meg éz is egy rubel.:. És még ... ez is együtt 
egy rubel.

Édes ártatlansággal néz apjára és tárcája mellé kirak néhány pénz­
darabot és két vadonatúj rubelest..

—- Ejha, — szól arrafelé ágaskodva Szevka
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nem í rokonszenwel szemlélik ezt az elszámolást,
nem veszik elő tárcájukat és nem mutatnak pénzt.

Varjuska gyűjt a nyaralásra, — mosolyog Paviusa

* K“

~ Kérlek, ahogy parancsolod, — hagyja rá az apja.
i -if-Mxi yg cs.odal!am’ h°gy Pizsov sohasem faggatta gyerekeit, mire 
t nem í Th Mándékoznak köIteni pénzüket. Később rájöttem, hogy 

£ S kelletí> mert a családban nem titkolóztak. ®‘
Pizsov tárcájából aprópénzt vett elő és szétosztja a kicsik között: 

t í r~t neked rubel. Es neked is. Elveszett rubelekért nem válla 
Jók felelősseget. Kéretik a pénzt megszámolni, mert utólagos felszólamla- 
sok nem vetetnek figyelembe.

Szevka és Wjusa gondosan megszámlálják a pénzt. Varjuska két 
zer is átrakosgatta a nikkeleket és ravasz szemvillanással nevetett apjára: 

hiezd csak, milyen vagy te. Adjál csak még egyet*
— Dehát mért? Ott megvan a tíz.
~ Nézz ide: egy, kettő, három...

maga elé gereblyézi a pénzt és eltúlzott tempóban számlálja: 
hl,arrz rnfo? l°’ három’ néSy> hét, nyolc, kilenc, tíz. Hát mit

Varjasa zavartan ágaskodik fel székében és megint elkezdi eav 
ujjal szétrakni a nikkelpénzt De Szevka hangosan fölkacag:
, . De 110gy szómolta? Nem jól számolt, öt, azután mindjárt
hét. Pedig hát öt után hat következik romáján

Apjuk komolyan bólint:
— Na nézzük. Majd meglátjuk.

. Összedugják fejüket és együtt kezdik elölről a számolást. Kiderül, 
Fu>™ tíZ m n'kke ’ kaca«> h°8y csakúgy reng a haja. Csak 
bún a “eme villan nagybátyjára ravaszkásan: ő észrevette, hogy vett 
oda tárcájából még egy tízkopejkásat. by

A kicsik végre összeszedik vagyonukat és berakják kincstárukba 
, í*1 az bbekre kerül a sor. Paviusa három rubelt kap egy hétre 
lény a ötöt Pizsov megkérdezi: ’

-- Elég lesz?
Elég, — bólintanak.

-—Hat legyen is elég. Január elsejéig nincs fizetésemelés. Majd ha 
lesz, akkor meglátjuk. Igaz? J

Nemcsak Pizsov várja a fizetésemelést, hanem Fénya és Paviusa is. 
I avlusa gyárüzemi iskolába jár, Fénya ipartanfolyamot végez. Ösztön- 
dquka! a családi kasszába teszik, ez megdönthetetlen törvény, amelynek 
heiyesscgebén senki sem kételkedik. Fizetéskor Iván Pizsov néha meg is 
beszéli a családi tanácsban: ®

az én fizetésem, négyszázhetvenöt. Pavlusáé — negyven 
I<ényaé — hatvanöt, összesen ötszáz nyolc van. Na most: mamának a ház­
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tartásra kettőszázhetven, a ti zsebpénzetek ötven, igen? Tehát ez három­
százhúsz, marad kettőszázhalvan. Tovább?

Most nagyanyó selypít az ő zugából:
_  Tudom én, mire akar kilyukadni: megkívánta a rádiót, aféle 

négylámpásat, vagy mit. Már a múlt hónapban is ezt emlegették. Valami 
kétszáz rubelbe kerül. Rádiót venni, azt igen!

_  Dohát a rádió — veti közbe nevetve Pavlusa — mit gondolsz, a 
rádió talán nem kultúra?

— Micsoda kultúra az? Ordít, herseg, fütyül, — csak pénzkidobás. 
Ha kultúrát akarsz, cipőt végy magadnak, az igen. Nézd meg, milyen 
cipőben jár Fénya!

— Én várhatok, — mondja Fénya. — Inkább vegyünk rádiót.
— Cipőre is jut, — szólal' meg a családfő.
— Igaz, — üvölt Szevka, — rádió is, cipő is. Látod nagymama? 

Ez igen!
Eféle költségvetési tárgyalások ritkán fordulnak elő Pizsovéknál. 

Az ilyen problémákat rendesen már fölmerülésükkor csaknem észre­
vétlenül intézik el.

Iván Pizsov ezt a módszert tartja legokosabbnak:
— Ez is mond valamit, amaz is hozzátesz valamit, így aztán kijön 

a helyes megoldás. Értelmes nép az enyim, - - könyvelőcsemeték.
Az volt a jó Pizsovéknál, hogy nem restelték nyilvánítani legtávo­

libb óhajtásaikat és álmaikat, amelyek azonnali megvalósításáról szó 
sem lehetett. A négylámpás rádió eleinte ezek közé tartozott. Ugyanígy 
Szevka szánkója és más hasonlók. Prózaibb tárgyak beszerzéséről nem 
kellett sokáig álmodozni. Fénya egyszer a tanfolyamról hazaérve csak 
úgy odavetve szólt Pavlusának:

__ Ez az utolsó pár harisnyám. Stoppoltam, stoppoltam, de tovább 
nem megy. Muszáj újakat venni.

Este aztán ugyanilyen egyszerűen fordult nagybátyjához:
— Adjál pénzt harisnyára.
— Fizetésig nem ér rá?
— Nem, sehogyse...
— Na, nesze.
A harisnyavásárlás nem a zsebpénz rovására ment. Abból szappant, 

fogport és egyéb pipereszert vetlek, mozira, cukorkára, fagylaltra, író­
szerekre is abból jutott.

Mindig kedvem telt ebben a vidám családban és szigorú pénzügyi 
rendszerében. Itt a pénznek jellege nem emlékeztetett sem holmi ma­
gasztos istenre, sem gonosz sátánra. Egyszerűen az élet megszokott 
kényeimé volt, amelyre nem kellett semmiféle morális megerőltetést 
vesztegetni. Pizsovék mindennapi hasznos életkellékeihez tartozott a pénz 
és éppen ezért nem hevert szanaszét, de nem is őrizgették harpagoni 
ftjkarságggl. Iván Pizsov tartotta magánál, egyszerű és meggyőző komoly­
sággal, mint minden olyan tárgyal, amire szükség van.
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nek nyugodt tekintetét és beszédének meggyőző erejét. Jól látja az em­
bereket, minden megismert életet ki is akar ismerni. Az emberek között 
is ilyen pontosan elemző szemmel jár, egyik elöl kitér, másikat szívesen 
követi, a harmadik mellett szigorúan menetel, a negyediket higgadtan 
torkonragadja s magyarázatot követel tőle.

Otthonában a fegyelmezett kényelem rendje uralkodik, kiolvasott 
könyvek sorai, tisztántartott szőnyegek és a pianinón Beethoven mell­
szobra.

Családi életét bölcsen és derűsen rendezte be. Ifjúkorában okosan 
szerelő szemmel mérlegelte az útjába került szép lányokat és pontosan 
kielemezve egyéniségüket, kiválasztotta közülük Nina Vasziljevnát, aki­
nek szép szürke szeme nyugalmas, egy kicsit gúnyoros természetre val­
lott. A férfi tudatosan adta át magát érzelmeinek, alaposan és tartósan 
lett szerelmes, barátsággal,-finom és lovagias férfiúi fölénnyel ékesítette 
föl szereiméi. Nina Vasziljevna ezt a fölényt kedves iróniával ismerte 
el és bizakodva szerette meg Pjotr Alexandrovics férfias erejét és derűs 
bölcseségét.

Fiuk, Viktor, születésekor, Pjotr Alexandrovics így szólt a fele­
ségéhez:

— Köszönöm, kedves. Ez a gyermek még csak nyersanyag, de mi 
majd igazi1, nagy férfiút nevelünk belőle.

Nina Vasziljevna gyöngéd és boldog mosollyal felelt:
— Drágám, ha egyszer a te fiad, akkor jó ember is lesz.
De Pjotr Alexandrovics nem érzett hajlandóságot, hogy túlértékelje 

őseinek erényeit és a vérségi köteléket mint biztosítékot, —- ő szentül 
hitt a nevelés mindenhatóságában. Meggyőződése volt, hogy az emberek 
általában hanyagul, össze-vissza nevelnek, hogy nem tudnak igazán 
foglalkozni a nevelés ügyével, úgy, ahogy kellene: mélyrehatóan, kitar­
tóan, következetesen. Komoly, szülői alkotómunkát látott maga előtt.

Kétéves volt Viktor, amikor Nina Vasziljevna fiának becézgetése 
közben megkérdezte férjét:

— Na, látod, most a fiad jár már és beszél. Meg vagy vele 
elégedve?

Pjotr Alexandrovics nem tagadta meg magától az élvezetei, hogy 
elgyönyörködjék Vityában: a kisfiú nagynövésü, pirospozsgás, vidám 
gyerek volt. És Pjotr Alexandrovics így felelt:

— Meg vagyok elégedve a fiammal. Nagyszerűen tápláltad, gon­
doztad. Megállapíthatjuk, hogy munkánk első részét befejeztük. De 
most aztán kézbe kell venni a fiút.

Magához vonta Vityát, térde közé állította s mégegyszer megfenye­
gette apai gyöngédséggel:

— Kézbaveszünkl Igaz?
— Idazs, «-» moiidta Vitya és melyik kéziedbe vesel?
Vityftból áradt az életöröm, a felhőtlen vidámság. Ebben a leendő 

nagy emberben minden egészséges volt és tiszta, tekintete nyugodt volt 
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aPjának Sokatí^rö homloka, szürke szemében any,ónak 
vártak lámára™’ “ “ lehetUk rá & S^örű jövőt

meláttára ÍtTS™* nap megfigyelte, hogyan növekszik sze 
iXJÍt a yal akere: fla e8Vre szebb’ kedvesebb, bájosabb lett, 
fSÍSt ma^abizt°s gyermeki gráciával járkált,
£’ *’ kisfiú kedvességgel tudott tréfálni, nevetni, kérdezös 

o A V! .e even gyönyörűséget okozott, hogy némileg hát- terbe szorította még a leendő nagy embert is. " nat
gondS3 f aS?’je-nának ,a jelen MéP- voI‘ s a holnapra nem is akart 
éS5^£  ̂ n8™ akart élnf ezzel a magateremtette

^0°^ akart h®0112 és büszke v°lt rá. Sok más idegen 
gyermeket látott, figyelmesen szemügyre vette őket és jólesően érezte 
át azt a ritka emberi felszabadultságot, hogy senkit sem irigyelt. '

Es egyszer csak rettenetesen megkívánta, hogy még egy ilven svö- 
nyoru gyermeki életet hozzon létre. Elképzelt Vitya mellen eX szSe 

ekszemu kislányt, okosarcút, nevetöszeműt, egy lánykát, akiAalán 
áldanak nevezne. Roppant hasonlít Vityára, s ugyanakkor valahogy 

nem volt> a világon egyetlen, amit olv nehéz szeme elé bű 
''o n'. eppen mert még sohasem élt, mert csak Nina Vasziljevna anyai 
boldogsága tudja megteremteni.

— Petrusz! Én kislányt akarok!
— Mi az mit mondasz?— csodálkozott Pjotr Alexandrovics.
— Szeretnem, ha kislányunk lenne.

V Még egyszer meg akarod szenvedni az anyaságot?
~ Nem’ azt akarcm, hogv éljen az a kislány, érted? A leendő 

Kislány.
HáthTfíÍl^?*85 meg’ Nina’ h°nnaD ,udod' bo8V okvetlen lány lesz?

Nina Vasziljevna egy pillanatra eltűnődött:
. Egy második fiú? Ez is gyönyörű volna. És végül... maid a 
larmadik lehet lány Milyen aranyos kis kompánia lesz'

sodortá férjét-68 3 SZégycnlös a«zonyi izgalom rohamában csaknem el-

—Hallod. Petrusz, micsoda bürokrata vagy te, rémes! Fin volni
V’í-r ’ £s azéít Prágám o’yan, tudod, hanem valami

^“képzeld csík el!0S Lanyunk rn<g azu,án is lehetl Milyen család lesz 

f.... Pj?‘r Alexandrovics kezet csókolt feleségének s azzal a bizonyos 
•lénnyé] mosolygott ra, amit elejétől fogva meghonosított köztük.

—- Ama, ez komoly kérdés, beszéljük meg.
— Na jó, gyere, beszéljük még.

A Njn? Vasziljevna meg volt győződve, hogy áz ő kénfeletéhen óiv 
gyönyörűen kirajzolódó családi kép férjét is kecsegtetni fogja és czútt il 



v?n nagyszerűsége helyett csak egy csomó közhely, indulatszó, tanács­
talan taglejtés, lapos asszonyt 'fecsegés, az, amit az egészből ki tud hozni. 
Férje nyájasan leereszkedve nézte s az asszony nagyot fohászkodva el­
hallgatott.

— Nina, nézd, nem lehet ennyire átadni magunkat holmi ősi -ösz­
tönnek!

— Micsoda ösztönnek? Én emberekről beszélek, leendő em­
berekről ...

é — Ezt csak úgy képzeled, ösztön beszél belőled ...
-— De Pjotr!
— Várj csak galambom, várj. Ezen nincs mit restelni, ez fenséges 

ösztön, én értelek téged. Én is ugyanígy vagyok vele. Az a szép család, 
amiről te beszélsz, engem is vonz, de van ennél egv nemesebb, egy. 
szebb cél is, figyelj ide.

Az asszony megadóan hajtotta férje vállára fejét, aki a könyv­
szekrény üvegfalára pillantgalva simogatta a nő kezét, mintha annak 
áttetsző fényében csakugyan valami nagyszerűséget látna.

Arról beszélt, hogy népes családban csak középszerűségeket lehet 
nevelni; így nevelődik fel az átlagemberek tömege, ezért olyan ritka a 
nagy emberi karakter, a szürke tömegből való szerencsés kivétel. Neki 
meggyőződése, hogy nagy, embert csak úgy lehet nevelni, ha az apa és 
anya neki adja minden szeretetét. érteleiét, képességeit. El kell vetni a 
család fogalmával kapcsolatos „nyáj“-elgondolásokat, hogy a család 
nem egyéb, mint nyüzsgő gyereksereg, azok rendetlen gondozása, az 
elemi szükségletek gondja, táplálásúk, ruházásuk. taníttatásuk' is, úgy- 
ahogy. Nem, a fiúnak mélyreható, finom, csiszolt nevelőmunkára van 
szüksége. Nem lehet azt sok gyerekkel megosztani. Felelősséget kell 
vállalni a minőségért. Jó minőség pedig csak az alkotás koncentráció­
jával lehetséges.

— Gondold el, Nina, mi csak egy embert adunk, de az nem lesz 
átlagember, hanem a megtestesült okosság, az élet dísze

Nina Vasziljevna behunyt szemmel hallgatta férjét, érezte váltónak 
könnyű mozgását, amikor kezét fölemelte, látta selymes haját és a 
gyönyörű gyereksereg képe ködbetűnt s helyén fölmerült egv ragyogó, 
férfias, finomnevelésű ifjú, aki nagy tettekre hivatott, aki a jövő nagy 
embere. Ez az alak valahogy testetlen és vértclen volt, mint valami 
távoli mesehős, mint egy mozikép. Tegnapi álomképe élclteljesebb volt 
és kedvesebb, de férjének hangja, gondolatmeneté, szokatlan és merész 
ereje, s az az örök női vonás, hogy szívesen megbízik a férfiú erejében 
— mindez együtt annyira teljes és hózagtalan volt, hogy Nina Vuszil- 
jevna nem akart ellenkezni. Gondosan takart bánatfal búcsúzott el 
anyai álmaitól és így szólt:

■— Jól van, drágára, rendben.van, te messzebbre látsz. Legyen úgy, 
ahogy akarod. Dehát., . eszerint. .. minekünk sohasem lesz több 
gyermekünk?
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— Nina, nem szabad, hogy legyen, soha!
„Ehől a naP*ól kezdve Nina Vasziljevna életébe valami új költözött. 

Körülötte minden komolyabbá vált, maga az élet is bölcsebbé és fele­
lősebbé, mintha csak most haltak volna el végérvényesen mellőle a 
bábui, s múlt "volna el örökre leányos gondtalansága. Ha különösnek 
hangzik is, csak most, mikor lemondott az alkotó anyaságról, most 
érezte át igazán az anyasors teljes nagyságát.

Viktorban is máskép gyönyörködött’ Azelőtt is mérhetetlen sokat je­
lentett neki s már gondolni sem tudott arra, hogy ne legyen, de azelőtt 
a fin eleven bajától eredt minden életöröme, mintha valami különös, élet­
fakasztó szépséget sugárzott volna. Most azonban a fiú csak ő maga 
volt, meg mindig drága és szép, de mintha rajta kívül már semmi se 
volna egyéb, se álom, se élet.

Viktor ettől még kedvesebb és még vonzóbb lett, de a szeretet 
mellé odatelepedett a lelket fojtogató aggodalom. Nina Vasziljevna 
eleinte nem is adott számot magának arról, mi ez az aggodalom. Van-e 
értelme? Szükséges-e? Csak akaratlanul elnézte fiának arcocskáját és 
hol gyanúsan sápadtnak, hol ernyedtnek, hol véznának látta. Féltéke­
nyen őrködött hangulata, étvágya fölött é: minden semmiségben valami 
baj rémhírnökét látta.

Később ez enyhült. Viktor nőtt s fejlődött és ekkor anyját más 
kezdte aggasztani. Ez a félelem hirtelen támadt, nem dermesztette 
szívét, nem homályosította el tudatát, ez egyszerűen mindennapos, meg­
szokott velejárója lett életének.

Pjotr Alexandrovics semmi különöset nem vett észre feleségénél. 
Pedig eltűnt kedves humora, nyugodt, derűs arcvonásai valami szigorú 
szépséget öltöttek s szürke szeme elvesztette ragyogását, tisztább lett, és 
áttetszőbb. A férfi ilyen magyarázatot talált erre: telnek az évek, tűnik 
az ifjúság s vele együtt az arcvonások bája. De azért míg minden szép, az 
étet új kincseket^ tgér, ki tudja, talán még tökéletesebbeket, mint az 
ifjúság kincsei. Észrevette feleségénél ennek az új aggodalomnak szüle­
tését, de úgy vélte, hogy ez áldás, hiszen talán az aggodalomban éli ki 
magát az igazi anyai boldogság.

ö maga nem érzett félelmet. Szigorúan megosztotta egyéniségét a 
munkája és a fia körött. Ebben is, abban is sok igazi emberi erőfeszítés 
rejlett. Viktor napról-napra csillogóbb' képességeket mutatott. Pjotr 
Alexandrovics mintha mindennap természeti kincsekkel és váratlan szép­
ségekkel bővelkedő új birodalmat fedezett volna fel. Felesége is egyet­
értett vele, amikor férje így szólt:

— Figyeld meg, mennyire meglátszik a munkánk ezen a kis 
emberenI

Felesége vissza mosolygott és szigorú, kristályos pillantásában föb 
yillanni látta az öröm ritkán megjelenő mosolyát.

Viktor gyorsan haladt előre. Ötéves korában helyesem beszélt oro­
szul és németül1, tízéves korában kezdett megismerkedni a klasszikusok- 
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kai két év múlva eredetiben olvasta és élvezte Schillert. Pjotr Alexán- 
drovicsot magát is meglepte gyors lépéseivel. Szinte elkápráztatta fiának 
szellemi ereje, tehetségének mélysége és hogy mily szabadon sajátítja' 
el a legnehezebb és legfinomabb gondolatkanyarokat és szó-összetéte­
leket.

Minél tovább fejlődött Viktor, annál határozottabbá vált jelleme. 
Pillantása hamar elvesztette az elsődleges emberi közvetlenség fényét és 
egyre gyakrabban lehetett észszerű és tartózkodó figyelmet, bírálatot 
olvasni benne. Pjotr A’exandrovics örömmel fedezte fel mindebben az 5 
híres analíziseinek gyümölcseit. Viktor sohasem szeszélyeskedett, jól 
összefért környezetével, de szája szögletében megjelent az a megértő 
„maga elé‘‘-mosolygás, ami kicsit hasonlított anyjának fiatalkori moso­
lyához, csak hidegebb volt és zárkózotlabb.

Nemcsak egész környezetét, hanem szülőit is ezzel a megértő mo­
sollyal szemlélte. Viktor méltányolni tudta önfeláldozó munkájukat, 
szülői örömüket és büszkeségüket. Jól látta, hogy szülei valami kivéte­
les utat készítenek elő neki és érzett magában annyi erőt, hogy kivétel 
legyen. Látta és érezte magán az anyai féltést, látta ennek a félelemnek 
egész szegényes indokolatlanságát s erre is csak megértőén mosolygott. 
Szülei szeretetétől, gondoskodásától és reményeitől övezetien Viktor nem 
tévedhetett, ö volt a család központja, egyetlen princípiuma, hitvallása. 
Korán ébredt analizáló erővel, felnőtthöz illő logikával ismerte föl az 
események törvényszerűségét, azt, hogy szülői úgy iparkodnak mellette, 
mint akaratnélküli útilársak. Ez kényelmes szokássá, kellemes esztéti­
kává vált nála, szüleinek is örömet szerzett és fiúk tartózkodó figyel­
mességgel nem akart nekik ellentmondani.

Az iskolában kitűnően tanult és szemmelláthatóan túlnőtt az isko­
lán Társai nemcsak képességeikben, hanem élethelyzetükben is gyön­
gébbek voltak nála. Közönséges gyerekek voltak azok, beszédesek, köny- 
nyen izgulók, akik egyszerű játékokban lelték örömüket, a tornatér kez­
detleges mérkőzéseiben. Viktor akadálytalanul végezte iskolai pályáját, 
nem pazarolt energiái apró súrlódásokra, nam fecsérelte el magát vélet­
len szimpátiákban.

A Kefov-család élete boldogan folydogált. Nina Vasziljevna elis­
merte, hogy férjének van igaza: nagyszerű fiút neveltek. Nem sajnál­
kozol hajdani álmainak elmúlásán. Azt a mélységes gyöngédséget, 
amely valamikor egy nagy vidám családot rajzolt képzelete elé, most 
Viktor gondozása váltotta föl. Ettől a gondoskodástól az anya nem 
látta meg fiának egyre hidegebb tartózkodását, amelyben ő csak erő 
jelét gyanította. Azt sem vette észre, hogy családjukban az érzések rend­
szeres adagolása és temérdek közhelyszerű megnyilvánulás honosodott 
meg. Sem ö, sem férje nem jöttek tudatára annak, hogy most meg­
fordított folyamat kezdődött: a fiú kezdte átformálni szülőinek egyéni­
ségét. Tudata alatt, minden elmélet és cél nélkül tette ezt, kizárólag 
mindennapos kívánságaitól vezéreltetve,



- _ Tanárainak ajánlására Viktor a kilencedik osztályt átugrotta és 
győzelmesen vonult be a főiskolára. Szülői visszafojtott lélekzettel haj­
tattak fejet a győzelem harsonái előtt. Ettől kezdve az anya úgy szol­
gálta fiát, mint egy rabnő. A Ketov-családban hihetetlen gyorsasággal 
ment végbe most az erők átcsoportosulása, és a fiú nevelésének apró­
lékos munkája szinte magától értetődően, minden ünnepélyesség nélkül 
végződött. Az apa még megengedte magának néha, hogy elbeszélgessen 
fiával különböző problémákról, de már nem volt meg benne régi, biztos 
fölénye s ami a fő, nem olyan valaki állt előtte, aki nevelésére szo­
rult volna.

Viktor egyszer csak kimaradt a Komszomolból. Apja véletlenül 
tudta ezt meg egy beszélgetés alkalmával és merte kifejezni csodál­
kozását:

— Te kimaradtál a Komszomolból? Nem értelek Viktor!...
Viktor félrenézett és kissé duzzadt arcáról nem tűnt el a mosoly, 

amelyet o most állandóan hordott, mint egy egyenruhát és amely nem 
fejezett ki egyebet, mint udvarias élénkséget és teljes közönyt környe­
zetével szemben.

— Nem kimaradtam, hanem egyszerűen kiestem — szólt csende­
sen — ez a legegyszerűbb és legtörvényszerűbb.

— Szóval te most nem vagy komszomolc?
— Következtelésed, apám, bámulatosan helyes. Ha egyszer 'kiestem, 

tehát nem vagyok benne..
—- Dehát miért?
— Tudod mit, papa? Meg tudom érteni, hogy téged kétségbeejt ez 

a fontos esemény, a fi nemzedéketek számára mind ennek még volt 
jelentősége...

— És a tiéteknek?
— Mi a magunk útján járunk.
Viktor még mindig azzal a mosollyal tűnődött el valamin és nyil­

ván meg is feledkezett apja jelenlétéről. Pjotr Alexandrovics köhécselve 
kezdte lapozgatni asztalán levő hivatalos írásait. Lapozgatás közben 
önmagát fürkészte s nem fedezett föl sem ijedelmet, sem valami nagy- 
csodálkozást. Fölvillant előtte egy szintén hivatalos gondolat, helyette­
sének fiáról, aki sohasem lépett be a Komszomolba. Azután ugyancsak 
ilyen száraz megállapítás a dialektikáról. Minden új nemzedék valóban 
különbözik az előttejárótól. Nagyon lehetséges, hogy Viktort a Kornszo- 
mol nem elégíti ki, különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy az utóbbi 
időben mily bámulatos matematikai képességeket árult el.

Viktort tizenhétéves korában külön engedéllyel vették föl a mate­
matikai szakra és nemsokára ott is bámulatba ejtette tanárait ragyogó 
tehetségével, tudásával és erős törekvésével, hogy behatoljon a mate 
matika legmélyére. Pjotr Alexandrovics, az apja, szinte észre sem vette 

en^e^te út fiúnak dolgozószobáját, amely most valóságos oltára 
lett Viktor Ketovnak, a leendő matematikai lángésznek, az új nemzedék 
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képviselőjének, aki kétségtelenül futárvonat-sebességgel viszi előre az 
emberiség történetét. Pjotr Alexandrovics titkos gondolataiban előre­
látta, hogy ennek a nemzedéknek tettei valóban bámulatosak lesznek, 
hiszen ő és kortársai nem hiába törtek számára utat, ő pedig különösén 
bölcs elhatározással koncentrált fia nevelésére minden eszközt s így 
pályát nyitott olyan géniusznak, mint Viktor. Pjotr Alexandrovics lelké­
ben valami új apai büszkeség vert tanyát, de külső magatartása ez 
időben nem vallott függetlenségre. Azt a szót, hogy „Viktor"', majdnem 
misztikus hódolat árnyalatával kezdte kiejteni. Most, a munkából vissza­
térve, nem pillantgat vidáman szerteszét, nem mosolyog, nem. tréfálko­
zik, hanem némán bólint felesége felé és fiának bezárt ajtajára nézve, 
halk hangon suttogja:

— Viktor itthon van?
— Dolgozik — felél csendesen Nina Vasziljevna.
Pjotr Alexandrovics csodálatosképpen megtanult lábujjhegyen járni. 

Kezével egyensúlyozva lépdel az ajtóhoz és óvatosan bekukkant
— Szabad? ’ '
Mindig valami ünnepélyes átszellemültséggel jön ki a fiától és nem 

mulasztja el megjegyezni:
— Viktor előre megy, nagyszerűen halad. Valószínűleg ott tartják 

az egyetemen, professzort csinálnak belőle.
Nina Vasziljevna megadóan mosolyog:
— Milyen érdekest De tudod, engem nyugtalanít valami, mintha 

egészségtelen hízásnak indulna. Túl sokat dolgozik, féltein a szivét.
Pjotr Alexandrovics ijedten néz a feleségére-
— Gondolod, nincs rendben a szíve?
— Nem tudom, csak félek ... '
És most új ijedelmek, új szenvedések következtek. Napokon át 

fürkészik fiúk arcát s lelkűkben az elragadtatás és odaadás aggodalom­
mal vegyül. Majd újabb örömök és új izgalmak jönnek, betöltik életü­
két, mint az ár hullámai elöntik a partot s azoktól nem látni az élet 
apró eseményeit. Nem látszik az sem, hogy a fiú már régóta nem gyön­
géd fiú, hogy nincs egy kedves szava hozzájuk, hogy két új öltönyt vett, 
mialatt apja elnyűtt ruhákban jár, hogy anyja készíti el fürdőjét és 
takarít utána s a fiú mégcsak annyit sem mond, hogy „köszönöm'*. 
Nőm veszi észre a szülők gyors öregedését és egy súlyos betegség való­
ban aggasztó tüneteit sem.

Mikor Viktor egyik egyetemi évtársát temették, ő nem ment el a 
temetésre, otthon olvasott. Pjotr Alexandrovics csodálkozva felfigyelt 
erre:

— Nem voltál a temetésen?
— Nem. Nem voltam — felelt Viktor s le sem tette a könyvet.
Pjotr Alexandrovics fürkészőn, sőt fejcsóválva nézett fiára, oly­

annyira nyugtalanította és elhidegítette. De ez a benyomás is nyom-
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p^eledésbe menl’ "V1” ahogyan ragyogó nyári napok 
során tetedesbe megy az egynapi ború.

N-,m a SZÜlök egy ÚJ éietmotfvum morajló közeledését sem
akármilyen kitűnően tanult is Viktor, nem tagadta meg magától az A™ 
illatokat ^ozTr” mar,adt. el hazulr6I és hazajövet alkoliolszagot és idegen 

ni d fagyott mosolyában kétes emlékek .vil
li .1 ' d S°ha egy SZÓVal sem avatta aPÍál és anyját ebbe az ö 

síj cieicDe.
Mikor Viktor utolsó egyetemi évét végezte, Pjotr Alexandrovicsnál 

az orvosok gyomorfekélyt fedeztek fel. Sápadt lelt, lesoványodott össze­
zsugorodott Az orvosok sebészi beavatkozást javasoltak s átlói tel jes gyó- 
gyulast remeitek, de Nina Vasziljevna magán kívül volt már csak a 
gondolatara is annak, hogy férjének egy gyomordarabját kivágják és 
valami bölcsövét más helyre varrják át. Viktor továbbra is élt a 
maga külön eleiét, a szobájában vagy házon kívül.
iőbarMí?'^ k^rdése va’«hogy eldöntetlen volt. Pjotr Alexandrovics régi

N‘“» “

~ Mr újság? — kérdezte.
Pjotr Alexandrovics gyönyörködve nézett fiára:
t ik tor S h'.nddönk az operáción. Nagyon rábeszél.
J i . ® mlnd.íg mosolyogva szakította félbe apját-

Csak minden eshetőségre V^N^ Van aZ °Per“ba ■ ■ >

magam se tudom... ’ N a téI- En PedlK

anyjától az öt rubelt.
- Nincs mit léim attól. Megvan a pénz? — szólt x n .. 
ítól az öi r^u M;' !aPenz'—

Meit tudod színházba pénz nélkül...valahogy...
— Kivel mégy? - 

fekélyéről. kérdezte Pjotr Alexandrovics, elfeledkezve

Néhány nappal később Pjotr Alexandrovics súlyos rohamot kanott 
Sebész barátja ágyban találta és dühösködött: * * P ’

vagytok vagy vademberek?
kodon N nó Ín n/íb V1ZsgaIódott- hallgatózo». köhécselt és károm- 
kodott. Nma Vaszlljevna gyógyszertárba szaladt, megrendelte az orvos 
ságot s mikor visszatért, súpadozó rémülettel kérdezgette

— Na, hogy van?
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Folyvást az órát nézte, türelmetlenül — nyolc órára lesz kész az 
orvosság. Ki-kiszaladl a konyhába s hozta be a jeget. Ekkor lépett ki 
szobájából Viktor s indult a kijárat felé. Anyja a konyhából kijövet 
útját állta és fáradt, remegő hangon így szólt:

— Vitya, talán elmennél a patikába ... Az orvosság már kész és 
ki is van fizetve. Okvetlenül kell... Mondta az orvos ...

Pjotr Alexandrovies párnáján arra fordította lázas arcát és kínosan 
mosolygott fiára. Egy felnőtt, tehetséges fiú látványa még gyomorfekély 
esetén is kellemes. Viktor anyjára nézett és szintén elmosolyodott.

— Nem, nem lehet. Várnak. Kulcsot viszek magammal.
Erre a sebész felugrott, nekiment. Nem tudni, mi volt a szándéka, 

de arca elsápadt. Aztán pedig egyszerűen, de hevesen így szólt:
— Minek fárasszuk. Magam is elhozhatom. Semmiség az egész!
Kikapta a receptet Nina Vasziljevna kezéből. Viktor a kapunál 

megkérdezte:
— ön biztosan másfelé megy?—mondotta. — Én a belvárosba tartok.
— Persze, hogy másfelé — felelt az orvos megvetően.
Mikor visszatért az orvossággal, Pjotr Alexandrovies még mindig 

feküdt és lázas arccal, száraz, éles pillantással nézett Viktor szobájának 
ajtajára. Barátjának szívességét is elfelejtette megköszönni és egész este 
szófián maradt. Csak amikor a sebésztől búcsúzott, akkor szólalt meg 
határozott hangon:

— Bánom is én. •. Csináljátok meg a műtétet. Nekem minden 
mindegy.

Nina Vasziljevna karosszékébe hanyatlott: az ő életében már nehéz 
vplt megkülönböztetni, hol végződik az öröm és hol kezdődik a bánat. 
A bánat és öröm között váratlanul megjelent az egyenlőség jele.

A műtét különben jól végződött.

Ez csak egy a szomorú históriák közül, amelyben az egye’lcnke, a 
királyt! szerepel. De ilyesmi gyakran előfordul. Nem kell, hogy sorba h'lu 
gassanak engem az egyetlen gyerekek szülői, egyáltalán nem akarok rájuk 
ijeszteni, csak azt meséltem eí, aminek életem során tanúja voltam.

Szerencsés esetek is előfordulhatnak az ilyen családokban, vannak 
olyan kivételesen fínomérzékü szülők, akik meg is találják a helyes 
hangot gyermekükkel szemben és tudnak neki baráti környezetet is 
teremteni, ami bizonyos mértékben pótolja a testvéreket. Különösen 
egyedülálló anyák, vagy özvegyember apák egyetlen gyermekeiben buk­
kantam gyakran kitűnő jellemre. Ilyen esetben a súlyos veszteség, vagy a 
magány kétségtelenül keserű hányattatása nagy erővel mozgósítja a gyer­
meki szereidet és gondoskodást és gátat vet az önzés kifejlődésének. 
Csakhogy az ilyen eset a szenvedés, a bánat sztlötte szokott lenni, már 
magába véve is beteges jelenség és .semmiképen sem okija meg az egyke 
problémáját. A szülői szeretetnek egyetlen gyermekre való összponto­
sítása — igen nagy eltévelyedéa.



Milliónyi —- igenis, milliónyi példával lehetne bizonyítani a népes 
családban született gyermekek sikerességét. Viszont az egyetlen gyermek' 
sikerült volta rendkívül ritka. Ami az én személyes tapasztalatomat 
illeti, ha a legzabolátlanabb önzéssel találkoztam, ami nemcsak a szülők 
boldogságát, hanem a gyermekek boldogulását is tönkretette, hát akkor 
az majdnem kivétel nélkül egyetlen fiú vagy lány jellemében volt.

Burzsoá-család „egykéje" nem jelent olyan társadalmi veszedelmet, 
mint minálunk, mert ott már a társadalom jellege sem áll ellentétben az 
egyetlen sarjadék nevelésének mivoltával. A formális udvariassággal 
leplezett ridegség, gyengén fejlett szimpátiák, az önzés egyeduralkodói 
szokásai, kíméletlen törtetés, erkölcsi gátlástalanság és közöny az egész 
emberiség iránt — mindez a burzsoá-társadalomban természetes, de a 
szovjettársadalomban beteges és káros jelenség,

A szovjet családban az egyetlen gyermek megengedhetetlen köz­
pontjává válik a társadalom alapséjtjének. A szülők, még ha akarnák 
sem tudnak szabadulni a káros engedékenységtől. Legfeljebb a szülői 
„szeretet" természetellenes gyöngesége csökkenti némileg a veszedelmet. 
De ha ez a szeretet csak normális mértékű, már veszélyt rejt magában: 
mert a szülői boldogság minden reménye arra az egyetlen gyermekre 
korlátozódik, s ha azt elveszíti — mindent elveszít.

A sokgyermekes családban egy gyermek halála mélységes bánatot 
okoz, de ez azért sohasem katasztrófa, mert hiszen a megmaradt gyer­
mekek ezután is gondot, szeretedet igényelnek s min légy biztosítják a 
családi közösség fennmaradását. Viszont nem lehet szomorúbb dolgot 
elképzelni, mint amikor a szülök elárvultán maradnak az üres szobák­
ban, amelyek lépten-nyomon elhalt egyetlen gyermekükre emlékeztetnek. 
Az, hogy egyetlen a gyermek, elkerülhetetlenül a nyugtalanság, elvakult 
szeretet, félelem és rémület összpontosításához vezet.

És ugyanakkor az ilyen családban semmi nincs, ami tern;iés?et- 
szerűen ellensúlyozná ezt. Nincsenek testvérek, sem idősebbek, sem fiata­
labbak, következésképpen nincs is meg a gondoskodás, a szeretet, a 
játék tapasztalata, nincs kit utánozni, nincs kit respektálni és végül 
nincsenek közös örömök, közös erőfeszítések - egyszóval semmi sincs, 
még csak köznapi szomszédság sem.

Igen ritka esetekben az iskolai, pajtás! közösség helyre tudja állí­
tani az individualizmus kifejlődésének természetes gátjait. Az iskolai 
közösségnek ez igen nehéz feladat, mivel hogy a családi hagyományok 
az addigi irányban halnak tovább. A Dzerzsinszkij telep típusú gyermek­
intézmények inkább megbirkóznak ezzel a feladattal, de magától érte- 
tődik, hogy legjobb ezeket a gátakat magában a családban fölállítani.

A szovjet családbaií az egyke nevelésének veszedelmes útja végső 
soron ahhoz vezet, hogy a család elveszti közösségi jellegét. Az egyke­
rendszerben a közösségi jelleg elvesztése határozottan mehanisztiku- 
son megy végbe- egyszerűen nincs a közösségnek elég fizikai eleme a 
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családban, az apa, anya és gyeimet'mennyiségileg, típusai! különb­
ségüknél fogva ?sak könnyű, laza épületet tudnak alkotni, amely a 
diszproporció első tüneténél összedől és ilyen diszproporcióvá, arány­
talansággá válik a gyermek központi helyzete.

A családi közösséget más, hasonlóan „mehapisztikus” jellegű csa­
pások is érhetik. Ilyen például valamelyik szülő halála. Az esetek 
túlnyomó többségében még az ilyen szörnyű csapás sem vezet katasz­
trófához, vagy a közösség szétszóródásához; a családot megmaradt 
tagjai rendesen továbbra is össze tudják tartani. Azok a csapások, 
amelyeket mi „mehanisztikus" jelzővel illetünk, nem a legrombo­
lóbbak.

Sokkal nehezebben bírja ki a családi közösség a lassú .szétzüllés- 
okozta pusztító hatást Az ilyen hatásokat ugyancsak önkényesem 
„kémiai" hatásoknak nevezhetjük. Már rámutattam, hogy az „egyet­
len gyermek" „mehanisztikus" típusa pusztán azért is kell, hogy bal­
sikerhez vezessen, mert óhatatlanul kivált ja a túlzott szülői szeretet - 
i)en megnyilvánuló, „kémiai" reakciót.

Ez a „kémiai" „vegyi" reakció a legfélelmetesebb a családban. 
Felsorolhatnánk jónéhány formáját, de én most csak egyre szorít 
kozom különösebben, amelyik a legkárosabb és legsúlyosabb.

Orosz és külföldi írók mélyen bepillantottak az emberi lélek 
legkomorabb szakadékaiba. Tudvalevőleg a szépirodalom jobban fel­
dolgozta a bűnözök, vagy általában a sérült egyéniségek témáját, mint 
a normális köznapi vagy pozitív erkölcsi jelenségeket. A gyilkos, 
tolvaj, áruló, szélhámos vagy kicsinyesen aljas, semmirekellő tinin 
sok lelkiségét számtalan irodalmi változatból ismerjük. Az ember lel­
kének legiszonyatosabb zugai sem titokzatosak már számunkra. Mind­
az, ami a régi társadalomban természetszerűen rothadásnak jnduH, 
lebilincselte az olyan látnokok érdeklődését, mint Dosztojevszkij, 
Maupassant, Szaltikov-Scsedrin, Zola figyelmét, nem is beszélve 
Shakespeare-ről.

Igazságot kell szolgáltatni a szó e nagy művészeinek: sohasem 
voltak irgalmatlanok bukott hőseikhez, mindig a történelmi humaniz­
must képviselték, ami föltétlenül az emberiség egyik legnagyobb vív­
mánya és dísze. Talán csak egyetlen gonoszlett — az árulás — nem 
talált kegyelmet az irodalomban, hacsak nem számít juk Léonid Andre- 
jevtől a „Judás Iskariot"-ot, de ez a védelem is nagyon gyönge és ha 
tástalan volt. Minden inás esetben a bűnös vagy aljas ember sötét lelke 
niélyén megőrzött valami derűsebb zugot, egy kis oázist, ahol még a 
legutolsó gonosztevő is mégiscsak ember maradt.

Ezt a kis zugot igen gyakran a gyermekszeretet, saját vagy ide­
gen gyermek iránt érzett szóretet világította be. A gyermek_ a huma­
nizmus eszméiének egyik szerves része, mintha a gyermekség volna 
az a halár, ahol a bűnözés megtorpan. A gyermek ellen elkövetett 
bűn áthágja az emberség e halárát és a gyermek iránti szeretet _ • 
némi mentséget szolgáltat a legnyomorultabb lénynek is. Dosztojev­
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szkij „Bűn és bünhödés" című művében az a jelenet, mikor az utcán 
elgázolt Marmeladov zsebéből kisgyereknek szánt édesség került elő, 
úgy hat ránk, mint egy kegyelmi kérvény.

De teljes joggal támaszthatunk bizonyos követelést a szépiroda­
lommal szemben. Van olyan gonosztett, amelyet analízise nem is 
érintett még s ez éppen a gyermekeknek okozott bántalom.

E pillanatban egyetlen egy szépirodalmi műre sem emlékszem, 
amely olyan apának vagy anyának lelkiségével foglalkozna, aki kis­
gyermekei irányában megtagadta szülői kötelezettsegeit s a gyerme- 
keket a sors önkényére bízva, züllésnek szolgáltatta ki. Igaz, itt 
volna az öreg Karamazov, de az ő gyermekei nem szenvedtek hiányt 
semmiben. Előfordulnak az irodalomban elhagyott, törvénytelen gye­
rekek de ilven esetekben még a leghumánusabb írók is inkább a 
szociális problémát látták, mintsem a szülőkét. Voltaképpen helyesen 
tükröztették a történelmet. Az a földesúr, aki a parasztlányt gyerme­
kével együtt elhagyta, egyáltalán nem tekintette magát apának. Az ő 
szemében nemcsak az az egy leányanya és gyermeke, de az egész paraszt- 
ság egyszerűen „csőcselék" volt, amellyel egyáltalán nem fűzte össze 
semmiféle erkölcsi kötelék. Nem érzett apai vagy házastársi lelkusme- 
retfurdalást, egyszerűen azért, mert az „alsóbb néposztály minden­
nemű lelki harc porondján kívül állt. Tolsztoj Leó arra irányuló agi- 
tációja, hogy az „úri erkölcsiséget" átvigye az „alsóbb néposztá­
lyokra" is, hasztalannak bizonyult, mert az osztálytársadalam alapjá­
ban véve képtelen az ilyen „felvilágosulásra- .

Az az apa, aki gyermekét —- olykor még minden anyagi támogatás 
nélkül is — eldobja magától, szintén „mehanisztikus" jelenségnek tűn­
hetne föl szemünkben, ami lehetővé lenné, hogv optimisztikusabban 
nézzük az ilyen nagy csapást elszenvedett családok helyzetét. EL 
hagyta, hát elhagyta — nincs mit tenni. A családból eltűnt az apa 
figurája, a helyzet világos: a családi közösségnek apa nélkül kell to­
vább exisztálni, azon iparkodva, hogy minél jobban mozgósíthassa 
erőit a további életküzdelemre. Ebben az esetben a családi dráma tár­
gyilagosan nézve miben sem különbözne attól a helyiéitől, mikor a 
család az apa halála következtében árvul el. .

Ámde legtöbb esetben az elhagyott gyermekek helyzete bonyo- 
iultabb mint az árváké.

Szépnek látta az élétet még nemrégiben Jevgénija Alexejevna, 
szép és híven őrzött emlékei voltak a szerelemről, amely ifjúságán 
áthullámzott. Ennek a szerelemnek nyomán nőtt ki egy nagy élet­
tartalom — a család, és annak az érzése, hogy az élet becsületes, 
bölcs és szép, olyan aminőnek lennie kell. Ha el is szállt már a ta­
vasza, majd jön utána, ugyanolyan komoly törvényszerűséggel, a csön­
des, meleg nyár. S még sok melegség van hátra, sok napfény cs öröm.
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A családban Jevgénija Alexejevnával egy sorban állt a férj, Zsu­
kov, az az ember, aki nem is olyan régen még szerelmes szavakat 
váltott vele. A szerelemből éppen maradt a gyöngédség, az élettársi 
háladatosság jóleső érzése s a baráti fesztelenség. Zsukovnak hosszá 
arca, nyerges orra volt. Kerek^edebb, szebb orral ellátott arcokat 
iépten-nyomon kínál az élet, de egyet sem olyant, melyhez a szere­
lemnek, az együtt megtett boldog életúlnak annyi emléke, s az eljö­
vendő örömöknek annyi reménye fűződnék, s ezért Jevgénija Alexe- 
jevnát nem csábította a további válogatás lehetősége. Zsukov — jó, 
gondos férj, szerető apa és tisztességes ember.

Ez az élet váratlanul derékbatört. Egy este Zsukov -nem tért haza 
a munkából s reggelre Jevgénija Alexejevna rövid levelet kapott:

„Zsénya, nem akarlak tovább ámítani. Érted? Becsületes akarok 
maradni. Anna Nikolaievnát szerelem és vele élek tovább. A gyere­
keknek küldök havonként kétszáz rubelt. Bocsáss meg. Köszönök 
mindent* N.“

A levél végére ér-ve Jevgénija Alexejevna ráeszmélt, hogy valami 
borzasztó történt, de hogy mi történt voltaképpen, nem ment a fejébe. 
Másodszor is, harmadszor is elolvasta a levelet. Minden egyes elolva­
sott sor lassanként föltárta titkát s ezek a titkok édeskevéssé hasonlí­
tottak a leírt sorokhoz.

Jevgénija Alexejevna tanácstalanul körülnézett, megdörzsölte ha­
lántékát s újra a levélbe meredt, mintha még nem mindent olvasott 
volna., Szeme valóban felkapott valami újat: „Becsületes akarok ma­
radni". Felcsillanó reménye nyomban szertefoszlott és újra ugyanolyan 
élesen hasított belé a katasztrófa.

S egyszerre, bántó magátólértctődéssel rászabadult s körülrajzotta 
egy csomó hívatlan, sekélyes gondolat: a kétszáz rubel, a drága lakás, 
az ismerősök arca, a könyvek, a férfiöli ön vök. Jevgénija AÍexejevna 
megrázta fejét, a szemöldöke fell.úzódott s hirtelen ott termett e’őtte 
a maga legborzasztóbb, legútálglosabb valóságában: az elhagyott fele­
ség képe. Hát csakugyan az lelt belőle, eldobott asszony? És a gye­
rekek? Elborzadva nézett körül- a tárgyak álltak a helyükön, mintha 
misem történt volna. A hálószobában az ötéves Olga forgolódott ágyaCS- 
kájában, a szomszéd lakásból tompa kopácsolás hallatszott, Jevgénija 
Alexejevnának hirtelen az az elviselhetetlen érzése támadt, mintha öt, 
Igort és Olgát valaki Hanyagul becsomagolta volna valami ócska 
újságpapirosba s kidobta volna a szemétládába.

Néhány napig úgy jött-ment, mint az alvajáró. A józanság pilla­
nataiban, mikpr az íróasztalhoz ült, komolyan, megfontoltan, két ök­
lére nehezedő fejjel — elgondolkozott. Eleinte a gondolatok rendezett' 
sorokban jöttek: a sértődöttség, a bánat, a közel jövő nehézségei, valami 
maradék-szerelem Zsukov iránt — engedelmesen felsorakoztak előtte, 
mintha csak felkínálnák magukat az át- meg átgondolásra.

Aztán az egyik ököl véletlenül kinyílik és tenvén-é simul s 
•kkor már a szempárt takarja, onnan pedig dűl a könny, a gondo­
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latok rendje ősszekúszálódik, s már csak a szenvedés görcse, az eldo- 
bottság kibírhatatlan érzése marad.

Mellette éltek, játszottak, kacagtak a gyerekei. Jevgénija Alese 
jevna riadtan nézett rájuk, rendbeszedte magát gyorsan m?soiy^ 
f mondott valami értelmeset. Csak éppen szeme ijedt rebbenestt ne 
tuSa rejteni előlük, már kezdték is csodálkozva nézegetni. A legelső 
napon gondolt rá, hogy mondania kell valamit nekik apjuk távolle - 
nek okáról, s azt mondta, ami hirtelen eszébe jutott.

_  Apa elutazott és soká elmarad. Megbízást kapott messzire.

’^Az ötéves Olgát se a „soká”, sem a „messze" nem győzte meg. 
Minden csengetésre kiszaladt és búsan tért vissza anyjához. „Mikor 

^°n S ebben a rossz álomban észre sem vette Jevgénija Alexejevna, 

hogyan tapad hozzá puha, meleg mancsaival a megszokás: mar nem 
ébred reggelenként az iszony érzésével, kezd már praktikus dcl;,oxkal 
foglalkozni, meghányja-veti, miket adjon el elsősorban, már ritkab-

Nyolc nap múlva egy ismeretlen asszony jött Zsukov megbízásá­
ból cédulával, amin nem volt megszólítás:

Kérem e sorok átadójának kiadni fehérneműimet és ruháimat, 
borotváló-készletemet, s az albumokat - munkatársaim ajdéka.t, 
a télikabátomat s a középső fiókból azt a néhány koleg levelet is. N.

Jevgénija Alexejevna kiszedte a szekrényből a három s
néhánv ú isásroanirost a széles dívánra, hogy beesőmMerített néhány újságpapirost a a

azokat. Azután még eszébe jutott a ehémemű, a borotva a 
, elgondolkozott. Mellette állt a tízeves Igor s ^ulUn ügyelt 
anyját. Észrevette, hogy elgondolkozott, összeszedte magát s Csenge
hangon szólt:

— Bepakkoljam? Anyu,
— Jaj, jaj, — nyögött 

s csaknem elsírta magát. De 
gerültén mondta:

— Miért jött csak így, 
sok cók-mókot? Mibe?

add ide, becsomagolom.
fel Jevgénija Alexejevna, leült a 
meglátta a szótlanul álló idegen nőt s in- .

dívánra

üres kézzel? Hogy csomagoljam be ezt a

A nő megértő részvéttel nézte a dívánon szétteregetett újságokat.

* ^^Vmondtó^^ majd csak akad itt valami koffer vagy kosár...

Igor felugrott: ,
— Kosár? Persze, hogy van. Anyú, tudod, az, amelyik 

mögött van. A szekrény mögött. Behozzam':
Jevgénija Alexejevna Igor szemébe nézett. Abban nem 

bet, csak fürge készséget, hogy ő majd behozza a kosarat 
is megenyhült és elmosolyodott.

— Ugyan, kisfiam, nagyobb a kosár, mint te magad.

a szekrény

látott egye- 
Erre anyja



Magához vonta fiát és megcsókolta a leiét. De Igor kiboníakcccoSí1 
öleléséből és tüsténkedett:

— Könnyű az! Anyú, te ehhez nem értése.
A lármára előjött a hálószobából Olga is s megállt az ajtóban 

karján a mackójával Igor szaladt az előszobába s onnan recsegés 
fészegetés zaja hallatszott be. Bevonszolta a kosarat a szoba közepére 
Jevgénija Alexejevna szépen összehajtogatta a ruhákat a dívánon. 
Gondolta, mégse lenne illő, csakúgy lössze-vissza dobálni őket; gon­
dosan szétsimította a kabátok ráncait, a nadrágzsebeket, nyakkendőket. 
Igor és Olga szakszerű érdeklődéssel nézte ezt a műveletet s ajkuk 
megrándult, ha anyának fennakadása volt valamiben. Aztán a fehér­
neműre került a sor. Igor megszólalt:

_  Az ingek, az ingek szétbomlanak. És most a ruha is összegyu-

Jevgénija Alexejevna elismerte: bizony összegyűrődik. De aztán 
hirtelen megbicsaklott:

— Bánom is én! Vasalják ki. Mi közöm hozzá?
Igor csodálkozó szemet meresztett rá. Anyja dühösen dobálta be 

a kosárba a három csomó levelet és a borotva-felszerelést. A vörös 
tokból a fehérneműre szóródtak a parányi kék borítékokba bujtatott 
kis pengék.

— Jaj, kiszóródik! — kiáltott bosszankodva Igor és össze akarta 
szedni a pengéket.

— Kérlek, ne dugd bele mindenbe az orrodat! — kiáltott rá Jev­
génija Alexejevna. Eltolta Igor kezét és hevesen becsapta a kosarat.

— Viheti! — szólt oda az asszonyhoz.
— Levél nem lesz? — kérdezte az félrehajtott fejjel.
— Levél? Micsoda levél? Nem, csak menjen!
A nő fínomkodóan az ajkába harapott, vállára emelte a kosarat 

és elment, óvatosan mozogva az ajtóban, hogy bele ne akadjon.
Jevgénija Alexejevna utánabámult, a dívánra ült és támlájára 

dőlve sírvafakadt. A két gyerek rácsodálkozott: Igor összeráncolta 
orrát s ujjúval tovább piszkálta az íróasztal posztójában azt a lyukat, 
amit még Zsukov cigarettája égetett belé. Olga az ajtóhoz támasz­
tott mackóját a földre dobta s mogorván szemlélődött. Mikor anyja 
megnyugodott kicsit, Olga odament hozzá, s mérgesen kérdezte:

— Minek vitte el a kosarat? Micsoda néni ez? Minek vitte el?
A kislány kivárta, még mindig mogorván, hogy az anyja adós 

maradt a felelettel', s akkor megint rákezdte:
— Apu ruháit, meg az ingeit... Minek vitte el?
Jevgénija Alexejevna hallgatta a kislány nyafogását s eszébe ju­

tott, hogy a gyerekek még nem tudnak semmit. A ruhák elszállítása, 
lám, már Olgának is gyanús. Ami Igort illeti, ő talán már tud is min­
dent, az udvaron is elmondhatták neki. Zsukov eltűnése bizonyára 
feltűnt már az egész házban.
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Jevgénija Alexejevna Igorra pillantott. Ahogyan a fiú ott, látszó­
lag a posztóval foglalkozva, elmerült figyelemmel nézett maga elé, eb­
ben a pózban volt valami talányos. Igor ránézett az anyjára, aztán 
megint a lyukat babrálta. Anyja eltolta Olgát, aki még mindig fele­
letre várt s Igort húzta magához. A fiú megadással állt térdénél.

— Tudsz valamit? — kérdezte izgatottan Jevgénija Alexejevna.
De Igor csak pislantott egyet s mosolyogva felelt:

— Nem. Nem értem, mit beszélsz. Hogy ludok-e? Mit?
— Apuról valamit.
Igor elkomolyodott.
— Apuról?
Elfordította fejét s kinézett az ablakon. Olga anyja kezét huzi­

gálta s folytatta az iménti mérges dobogását, ami elterelte a figyelmet 
Igor csökönyös hallgatásáról:

— Minek vitte el apu ruháit? Mondd már, anyu!
Jevgénija Alexejevna eltökélten kelt fel a dívánról s föl-alá jár­

kált a szobában. Újra a gyerekeit nézte. Azok ketten most egymást 
nézték s Olga már mókásan hunyorgott bátyjára, — kis életében nem 
várt semmi kellemetlenséget s nem tudta, hogy apjuk otthagyta őket. 
Jevgénija Alexejevnának hirtelen eszébe jutott Anna Nikolajevna, az ő 
vetélylársnöje. Látta kívánatosán fiatalos teltségét a fekete selyem- 
burokban, csinosan fésült haját, szürke szemének kicsit kihívó pillan­
tását Elképzelte e mellett a szépasszony mellett a magasnovésű Zsu- 
kovot _ Ugyan mi fűzi őket össze egyéb, mint puszta élvezetvágy?

— Mikor jön meg apu? — kérdezte váratlanul Igor megint azzal 
az egyszerű bizalmassággal, mint ahogyan akár még tegnap is beszélt.

A két gyerek, anyjára nézett. Jevgénija Alexejevna elszánta magaL 
— Nem jön vissza többet...
Igor elsápadt és pislogni kezdett. Olga hallgatta a beállt csendet, 

nyilván nem értett valamit s megkérdezte: /
— Mikor, anyu, mondd, mikor jön meg?
Jevgénija Alexejevna most már szigorúan és hidegen felelt- 
_  Sohasem jötr meg. Soha! Nincs apátok. Nincs. Értitek?
_  Szóval meghalt? — szólt. Igor anyja felé fordítva mozdulatlan, 

fehér arcát.
Olga a bátyjára pillantott és visszhangozta:
— ... meghalt? •
Jevgénija Alexejevna magához vonta a gyerekeket és beszélt hoz­

zájuk a leggyöngédebb, simogató hangon, amitől neki magának is 
könnybeborult a szeme s a gyengéd hanS fájdalmassá görcsösödön:

— Az apátok elhagyott benneteket, értitek? Elhagyott. Nem akar 
velünk élni. Most egy másik nénivel lakik és mi nála nélkül leszünk. 
Hárman leszünk csak: én, Igor és Olga, több senki.

— Szóval megházasodott? — kérdezte Igor mogorván elgoudob 

kozva.
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— Igen.
■— Te is férjhez fogsz menni? — Igor hidegen nézett az anyjára, 

mint egy kis emberke, aki becsületesen iparkodik megértem a felnőt­
tek érthetetlen szeszélyeit.

— Én nem hagylak el titeket, drágáim —- fakadt sírva Jevgénija 
Alexejevna. — Ne féljetek. Meglátjátok, minden jő lesz.

Összeszedte magát.
—- Menjetek játszani. Olga, ott a mackód a földön...
A kislány szó nélkül lemászott anyja térdéről' és kezével felső aj­

kát csípdeste. Nekiindult ós hetopogoli a hálószobába. Az ajtóban le­
guggolt a níackóhoiz, féllábánál fogva felemelte és hanyagul a játék­
sarokba dobta. Aztán leült a kicsi festett székre és elgondolkozott. Csak 
annyit értett, hogy az anyja bánkódik, sír s ezért nem lehet odamenni, 

nem lehet odamenni megkérdezni tőle megint csak ugyanazt, amire 
pedig feleletet várt, akármi lesz is, hogy „mikor jön haza? Mikor jön 
haza apu?“

A legelső napok voltak a legnehezebbek.
Nehéz volt elgondolni, hogy az ő életüket, egy ilyen szép, fiatal, 

mii vall nőét, amilyen ő, és ilyen drága, okos gyerekekét, amilyenek az 
ő gyerekei, hármójuk éleiét, jelentőségét, örömét, ilyen könnyen sem­
mivé lehet nyilvánítani, egy kis cédulányi írással, mint ami nem érde­
mel sem meggondolást, sem sajnálatot. És miért? Csak azért, mert 
Zsukov szereti a változatosságot?

De a bánatból hamarosan kinyújtotta szőrös mancsát a szükség. 
Egyébként Jevgénija Alexejevna a legelső időben inkább a sértődött­
ségét sínylette, mint az anyagi gondokat.

Házaséletük tizenkét éve alatt Jevgénija Alexejevna egyedül ural­
kodott a háztartásban. Nem kérte ugyan számon férje jövedelmeit, de 
az mindig bőven eleget adott neki. Az asszony abban a meggyőződés­
ben élt, hogy neki és a gyerekeknek joguk van erre a pénzre, hogy 
Zsukov számára a család nemcsak puszta szórakozást, hanem köteles­
séget is jelent. Most azonban kiderült: ezzel a pénzzel a férfi őt, Jev­
génija Alexejevnát fizette ki, az ő szerelmét, közös hálószobájukat. Mi­
helyt azonban öt megúnta, elment egy másik hálószobába, a volt fele­
ség és gyerekek joga üres szóvá lett, mert csak a szerelmi viszony já­
ruléka volt. Ezentúl a kötelesség egyedül az anyára hárul, neki kell 
lerónia fiatalságával, boldogságával.

Most különösen bántó volt a kétszáz rubelnyi alamizsna. Álmat­
lan éjszakák sötétjében nem egyszer pirult el Jevgénija Alexejevna, 
mikor eszébe jutott ez a néhány Szó: „A gyerekeknek küldök havonta 
kétszáz rubelt?* Zsukov önkényesen határozta meg a gyerekek árát. 
Mindössze kétszáz rubelt. Nem a hosszú évek türelmét, gondját, aggó­
dásait adja, nem a felelősség izgalmas érzését, nem szeretetet, nem
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eleven szívet, nem életet ad, — egyszerűen csak egy csomó bankjegyet 
borífékban.

Minden éjtszaka eszébe jutott Jevgénija Alexejevnának, milyen 
mulékony szégyennel fogadta el először ezt a pénzt a küldönctől, an­
nak kérésére mily készségesen írta rá nevét nyugtául az üres borítékra 
s mihelyt elment a küldönc, ő milyen fürgén rohant a cukrászdába és 
mily lelkiismeretlenül lepte meg a gyerekeket este süteménnyel. Nézte 
őket, velük örült és mosolygott s valahová jó messze bújt el a büsz­
kesége, az emberi és női méltósága ■— csak annyi maradt naeg belőle, 
hogy őneki magának a sütemény nem ment le a torkán.

A Zsukov-féTe kétszáz rubel egyre kevésbbé bántó és egyre meg­
szokottabb dolog lett. Az engedelmes új lelkiismeret elfogadható igazo­
lást is talált rá: igaz is, mi jogon élvezzen Zsukov zavartalan boldog­
ságot? Ha más nem, legalább az a pénz igenis nyugtalanítsa hónapról- 
hónapra egy kicsit, úgy kell neki, fizessen, csak dugdossa ezt a pénzt 
az elől a drágalátos elől.

Jevgénija egyre gyérebben gondolt Zsukovra — de nem is igen 
éri rá, hogy sokat törje rajta a fejét. Már rég nem érzett szimpátiát 
iránta, mint férfi és élettárs sem merült már fel képzeletében. Hogy Zsu­
kov haszontalan, korlátolt ember és éhhajhász hím, akiben nincs be­
csületérzés — ehhez nem fért kétség, de ezt a megítélést is már •Vala­
hogy kiélte magából minden szenvedély és aktivitás hijján Jevgénija 
Alexejevna. Sőt, olykor már arra is gondolt, hogy nem is volt ebben 
az emberben semmi vonzó, amit sajnálnia kellene és nem lehetetlen, 
hogy ő miatta mulasztott-el egy jobb, méltóbb életet. És mikor Jev 
génija Alexejevna titkári állást kapott egy fontos hivatalban, új ügyek 
futottak be hozzá s az ő saját fizetése is, Zsukov alakja elúszott a 
visszahozhatütlan múltba, az átélt fájdalom füstjébe burkoltan, — 
megszűnt rágondolni. Már a kétszáz rubel sem fűződött hozzá, közön­
séges pénz volt, nem más, mint amihez törvény szerint joga van, 
ennyi az egész.

Hetek, hónapok teltek cl; már elvesztették a maguk sajátos bá­
natát. kezdtek hasonlítani egymáshoz, s egyhangú alapl.ónusukból 
egyre* élőbben ébredt fel az ő saját külön női szíve, az ő megújhodott 
ifjúsága.

Jevgénija Alexejevna mindössze harminchárom éves volt. Ez a 
„klasszikus" kor nagy nehézségekkel jár. Már nincs meg az első fia­
talság irissésegc, az alak veszített rugalmasságából. A szem még szép, 
fényképen egyenest „bűbájos", de életben mégis csak harminchárom 
éves. A szemhéj még olykor kacéran felhúzódik, ami kihívó és ígére­
tesen merész tekintetet ad. de azzal együtt a ráncok áruló vonalai is 
megjelennek és a merészség egyszeriben elárulja csináltságál. Ez az' a 
kor, amikor egy csinos ruha vagy akárcsak egy felfrissítést szolgáló 
gallérka, egy kis finom hímzés a ruhán, a selyem alig halható suho­
gása — mindez növeli az élet optimizmusát.
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Most Jevgenija Alexejevna visszatért ehhez az asszonvi világhoz 
ő^ffaTl^ tanulmányozta. Hiába, még mindig %zép

, fiatal is, a szeme fényes, a mosolya ígéretes.
Jevgénija Alexejevna megint kapott ' egy cédulát, számszerűit a 

nirmaaiKat,
. A; A havi kétszáz rubel kifizetése nehezemre esik. Most ión a 

n.Zt aíánIom’ engedje el Igort és Olgát nyárra az apá 
™tkh“’. imámba. Szeptemberig ott lehetnek, pihennek, összeszedik 
magukat Apám es anyám igen fognak örülni, levélben már megbeszél

™ uk' Ha beleegyezik, közölje velem. Én mindent elrendezek és 
aztán újra írok magának. N.“

Jevgénija Alexejevna az írást elolvasva undorodva lökte az asztalra 
es mar akart szólni a küldöncnek, hogy nincs válasz. Ekkor azonban 

kUlOtt vaIamk Ez a »valami“ valahogy elvegyült azzal a gondo- 
lattal, hogy a gyerekeknek csakugyan jó lesz Urnámban. Kisvártatva ez 
a ..valami ledobta magáról a gyerektakarót és figyelmet követelt 
Jevgenija Alexejevna állva maradt a tükör előtt és belemosolygott A 
tűkor áttetsző kódéból egy finom arc derűs képe mosolygott rá. nagy 
fekete szemmel. . 0 8-

Jevgénija Alexejevna kiment és a küldönccel megüzente, hogy meg­
gondolja es holnap ad .választ. > »j - B

Leült a dívánra, aztán föl-alá járt a szobában, a gyerekeket nézte
A ®’erekeknek csakugyan nincs semmi részük szóra 

k 1vidámságban. Az új helyen a természet ölén lennének, kér 
.^P1^”!1^ a !°'k drámát és izgalmat — ez igazán nem 

ossz gondolat. Zsukov ezúttal figyelmes volt, mikor ezt. az utazást 
felajánlotta. r

Az utóbb> időben Jevgénija Alexejevna keveset törődött a gyere- 
, Igor iskolába járt. Az udvaron sokat marakodott pajtásaivá!, 

dehát ez mar így szokott lenni. Apját sohasem emlegette. A könyvek 
és játékok — Zsukov ajándékai — ott voltak szép rendben a szekrény 
ajso polcán, de Igor hozzájuk sem nyúlt. Anyjához gyöngéd volt és 
közvetlen, de a „kibeszélésekef kerülte, csacsiságokat fecsegett vagy 
az udvaron és az iskolában történteket mesélte. Ugyanakkor’ pedig 
mindebből az látszott. hogy nagyonis figyeli az anyját, hangulatait, 
fülel a telefonbeszélgetéseire s mindig érdeklődik, kivel beszél. Ha az 
anyja későn jött haza, Igor meg volt sértve, vörösre dagadt arccal 
fogadta s arra a kéfdésre, hogy mi baja van, csak legyintett s rosszul 
tettetett csodálkozással -ütötte el:

— Mi bajom volna? Semmi.
Olga, az meg nem szólt. Békésen eljátszott, mászkált a szobákban, 

csak az ő saját külön ügyeivel törődött, óvodába járt, ahonnan ép oly 
békésén tért haza, de se nem mosolygott, se nem beszélgetett.

Jevgénija Alexejevna nem panaszkodhatott a gyerekekre ámde 
SriAk V?U. U m^gUk Zá^ bikát anyjuk nem
ismerte. Csak azt tudta, hogy egy kis levegőváltozás jót tenne nekik.

au



Hanem Jevgénija Alexejevna nemcsak a gyerekekre gondolt. Gon­
dolatai önkéntelenül félrekanyarodtak s csendes bántódottsággal emlé­
kezett rá, hogy az utóbbi hat hónapban neki nem volt saját élete. A 
hivatal, az étkező, a gyerekek, a pelróleum-főző, foltozás, stoppolás és 
— egyéb semmi. Lakásában a telefon egyre ritkábban szólt, nem is 
tu'dta, mikor utoljára. Egész télen egyszer sem volt színházban. Egyet­
len egyszer volt egy esti összejövetelen, akkor előbb lefektette a gyere­
keket, s a szomszédokat kérte meg, nézzenek utánuk, nincs-e baj?

A társas estén egy vidám, kerekarcú, szőke férfi udvarolt neki, 
Szárátov-ból jött, ahol valami kiadóhivatal igazgatója volt. Rávette 
Jevgéniját, hogy kiigyon két pohárka bort s ezután már nem a papíros­
hiányról beszélt neki, hanem arról, hogy eljön az ideje, mikor a szov­
jet társadalom „Ural minden drágakövét" szépasszonyai nyakúja aggatja.

Jevgénija Alexejevna nem volt szemforgató szende s szeretett tré­
fálkozni. Azt felelte a vendégnek:

— Bolondság. Minek nekünk gyémánt? Gyémánt az a gazda­
goknak való hivalkodás, a mi asszonyaink anélkül is szépek.

A vendég finoman mosolygott:
—- Nem egészen úgy van. Az még egyáltalán nem biztos, hogy a 

gyémánt megszépíti azt, ami rút. Az rút marad, ha még úgy felcif­
rázzák is. De a szép nő testén a drágakő még szebbé, a nő szépsége 
egyenesen tündérivé lesz. Magának például nagyon jól állana a topáz.

Jevgénija Alexejevna elnevette magát.
— Na persze. Pont a topáz hiányzik a boldogságomhoz.
A szárátovi gyönyörködve nézett rá a boros pohara széle fölött:
— Megjegyzem, ez mind csak szóbeszéd, igaza vau. Maga így is 

szép.
— Ejhal
— Szavamra mondom. Nekem elhiheti, az öregnek... De ha -ez a 

téma nem tetszik Magának, akkor inkább meséljen sajátmagáról — 
hogy él?

Jevgénija Alexejevna mesélt neki a moszkvai viszonyokról, szín­
házról, divatról és emberekről — vidám volt és elbűvölő, de hirtelen 
eszébe jutott, hogy már éjfélre jár s a gyerekek egyedül vannak otthon. 
Nem várva be az est végét, hazasietett. Á hátiak megsértődtek, a szárá­
tovi vendég is, de senki sem kísérte haza s ő egyedül száguldott a késő 
esti utcán, rohant a gyerekeihez s szaladt el a sajátmaga pánikszerű, 
ügyetlen megfutamodásától.

Érdekes volt ez a nagy szőke emberi S lám ez a találkozás is 
elmúlik nyomtalanul, mint még ki tudja hány ezután!?

Keserű kérdés állt előtte: hát igazán, csakugyan vége az életnek? 
És valóban nincs már más előtte, csak az irodai munka, foltozás, taka­
rítás és — az öregség?

Reggel elküldötfe postán, egy pár sorban, beleegyezését abba, 
hogy a gyerekek elmenjenek a nagyszülőkhöz. Ebédnél elmondta a
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Sfoglalva, dé Jr néhá^Urgy^kérS tet^M- voIS

— Aztán hogy utazunk? Vasúton?
Lehet ott horgászni?

— Van olt gőzhajó?
— Repülőgép jár oda?

— Hát mi van ott?
O.t van nagyapa és nagyanya.

Olga kedvetlenül beleszólt a babái mellől-
— Minek nagyapa? Minek nagyanya?

. , Akxejavna rámondta, hogy nagvana és naí*vnr**r* _<x
játszani. S na°>On Jo emberek- Olgát ez nem elégítette ki és elvonult

deseí ment> 3 Vá,lához

— Ez az a nagyapa? Apué? A

fúrta a fejét és csen- 

bajuszos?

- Miérten?’ Én n°m akar°k na8yaPáboz ulaznj

- Mert szaga van. Emlékszel, milyen szaga van?
Es Igor a levegőbe kalimpált a kezével.

"■'I««olla meg magát Igor. Bemem a 
«- -mISS* "'fa - ™ tudod W 

a VP" - "™ly ”*4™ aí™
aiakállul. Halvan év körm iárl de mbP'-'P’ ÖSZeS’ ré«‘módi 
pohárszámra nyelte n nátinkói ’r i 1 ” ^alwencsen tartotta magát, ő még bormKV v k st^ a -7SÍ id<iket ^legelte, amiko; 
nagyapának különösen é és 8 u "“'S*16 üzle,v™tő- Ennek a

»».“ő?T.űs.ő:É.kh^ r?Házukban? Igaz talán kertfük i.m’bÖ v™* 
a fiuk ku d pénzt nekik? Különben, neői mindegy? Eií - va“\ VW 
gondja? Ez Zsukovra tartozik mmuegy Erre is neki legyem
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Jevgénija Alexejevna lelkében valami öromtelen aggodalom kez- 
Sett motoszkálni: gyanús volt neki Zsukov is, hogy állítólag nehezen 
fizeti azt a kétszáz rubelt; 'de közben mégis valami változás, az élet 
áj mosolyának halvány reménye bontogatta lelkében bimbóit.

Pár nap múlva Zsukov levelet küldött, amiben pontosan elsorolta 
a teendőket s az ő intézkedéseit is. Kísérőt ö adott Umániig — ez a 
kísérő hozta el a levelet. Hűszévkörüli fiatalember volt, rendes, csinos, 
mosolygós. Ettől kicsit megkönyebült a szíve Jevgénija Alexejevnának, 
kellemetlen benyomást csak a levélnek ez a része hagyott:

„A kísérő vonatjegyét (oda-vissza) én fizetem, téged arra kérlelt, 
ádj hatvan rubelt a gyerekek útiköltségére — Olgának csak negyed- 
jegy kell —, mert én most szűkében vagyok a pénznek.1'

De most már ezt se bánta Jevgénija Alexejevna. Egyre jobban 
lekötötte az a gondolat, hogy végre egyedül lesz két-három hónapon 
át, teljesen egyedülaz üres lakásban. Aludni fog, olvasni, sétálni, isme­
rősökhöz fog járni látogatóba. S mindezen felül még jönnie kell vala­
minek, ami gyökerestől megváltoztatja életét és jövőjét, erről még 
ábrándozni is félt, de ép ezért a lelke szellős lett tőle és derűs.

A gyerekek sem árnyékolták be ezt a derűt. Igor mintha elfelejtetne 
volna minapi tiltakozását. Az Utazás és az új környezet kilátása elszó­
rakoztatta őket. Vidáman ismerkedtek össze a kísérőjükkel. Olga 
faggatta:

— Van a vasúton ablak? És minden látszik? A mező is? Micsoda 
mező?

A kísérő nem igen volt elkészülve a kérdések ostromára s csak 
üres mosollyal felelt, de Igor nagy jelentőséget tulajdonított nekik és 
hévvel mesélte Olgának:

— Az ablak ott olyan... tudod, nem olyan, mint a szobában, 
hanem felülről lefelé nyílik. S amikor nézed, olyan, mint a szél, min­
den szalad, szalad.

— És a mező milyen?
— Az meg mind csak föld és föld és minden nő rajta. Fa meg 

fű, meg, hogy is mondják, tanya. És tehenek sétálnak meg juhok. 
Egész csomó!

Ezekben a kérdésekben Igornak bőséges ismeretei voltak, mert 
már sokat utazott életében. Ezek az élmények most elvonták a nagyapa 
szagától. De mikor eljött az utazás napja, reggeltől kezdve nyafogott, 
ült a sarokban, s ezt hajtogatta:

— Fogom magam és elutazom, tudod? Meg fogod látni, fogom ma­
gam s meglógok Majd még mit? És te mért nem jössz velünk? Mi áz, 
hogy szabadság. Úgyis csak búsulni fogsz mindig. Tudod?

Olga egész nap ült a fejtett székecskéjén és gondolkozott. S mikor 
indulni kellett a vonathoz, elbőgte magát, de alaposán, tpporzékolt, el­
rúgta magától az új cipőt s folyton az anyja ölébe kívánkozott. Csak ez 
a —még picikorából megmaradt — gesztusa árult el valamit abból, ami 
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k^n^ hen’le’ 3 b6mb6,ésM egyetlenegy s2ói sem lehetett

Mar itt volt a kísérő is és próbálta meggyőzni szép szóval- 
— Ilyen szép kislány és így ordít! Hát illik ez?

nyabSTk^ kÖnny‘Ö1 maS2at°S kezéwí még harsá-

— Anyuci! — és mást nem lehetett érteni.
vona^M^AtnnatI Jehetetí csak megnyugtatni a gyerekeket, latbavetve a 
onatablakot, a tehenet és a mezőt, a nagyapa csodaszép kertiét a nasrv 

zad? ’ f1"1" íihér hajÓk úszkálnaJt és halászcsónakok vitorlái dS- 
zadnak. Jevgénija Alexejevna egész a vonatíndulásig s még azután k ein 
lékezett erre a kétségbeesett mentőötletére:

~Gye™nk’, gyerekek, gyerünk a vonathoz. Ne búsuljatok “ min, 
den jo lesz. Apa is olt lesz a vonatnál, ő is kikísér benneteket.
. .. > r megrezzení> könnyes arcocskáját boldog nevetés árasz- 
otta el. Igor bizalmatlankodva húzta fel az orrát, de vígan mondotta: 

már másféle Megnézzük, milyen lett apu. Lehet, hogy most

Az utcán a Zsukov szolgálati autója várta őket. A sofőr fc a r&í
Satva?' 8 b°rostásál,ú’ szi^™ Nikifor Ivánovics. Igor el volt’S- 

— Anyu, nézd! Nikifor Ivánovics!

^«;Soű. kSS 0,,éb« * • -üufaíhe!
— Hogy vagy Igor, mi újság?

menekült. Megcsókolta s a térdére ültette. Olga zavarában meg se tudott 
r í" ’. “•* "“"P'o" « mowlygon «, ta,y„é„r“ X ,i ±?

gyöngéd''igével.

a kedv« apróságokra. Igor ügyetlenül állt az apja előtt, ránézett aHán
JiTa Zsukov kezet ado“ Mki s mint
előbb a sofőr is, ő is megkérdezte:

— Hogy vagy Igor, mi újság?
. neni ,ud<»lt felelni. Furcsán fészkelődön, nyelte a nválát el 

vörosödö t s az arca elfordult. A szeme tele lett könnyel Lm™ 
Ke ’ k?”nyén nézlC a Wr^akat’ 8 fehérabnoszos aszlaloL® 
virágcscrepeket s az aranygolyót a büffé kirakata fölött

Zsukov nevetgélve telte le Olgát az öléből a földre'Olga kezecskéi a 
utolsót simítoll a kabáthajtókán s aztán á mosolv leesett * >
néhány tépett foszlány maradt belőle L arSm va,8^á, csak

a
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Zsukov elővette tárcáját s átadta a kísérőnek a jegyet;
— Vigyázzon, el ne veszítse, oda-vissza érvényes. És itt a levél. 

Várni fogják a vonatná!, de ha nem is várnak, nincs messze a házig.
— Hát szervusztok, gyerekek -— mondotta és vidáman fordult a 

gyerekek felé —, ti nyaralni mentek, de énrám vár a munka. Juj, csak 
az ne volna, úgy-e Igor?

*

A vonattól visszatérve, Jevgénija Alexejevna úgy érezte, hogy a ren­
detlenség hatalmába esett. A. szoba is rendetlen — már ahogy ez szo­
kott lenni utazás alkalmával, s rendetlenség volt a lelkében is. Egy cse­
kélység még. nagyobb zavart okozott ebben a káoszban: Zsukov azt 
ígérte, hogy visszaküldi érte az autót, ami majd hazaviszi, s az autó nem 
jött. Több mint egy félórát várt a büffében, s aztán vcletle-ül még az 
autóbuszra is várnia kellett. Különben egye meg a fene. Ez hasonlít 
Zsukovra. A kísérőnek is biztosan ingyenjegyet csúsztatott a markába.

Jevgénija Alexejevna kitakarított, megfürdött. Amilyen mértékben 
rendet teremtett maga körül, lelkében is helyrejöttek a do’gok. A szokat 
lan egyedüllét a lakásban, a csönd és tisztaság majdnem ünnepi volt. 
Megfésülködött a tükör elölt, előszedte a szekrény fenekéről egyetlen 
selyempongyoláját s szemüsvre vette magát benne.

—■ Buta ez a Zsukov. Hülye!
Regényt vett elő s olvasni kezdett, de hamaroean abbahagyta s bele­

kémlelt a holnapi s a következő napok ígéretes homályába.
Ám é napok jöttek is, mentek is, nyomot se hagyva. Az egyedüllét 

nem tágított mellőle. A hivatal, m;nt eddig is, Fimikusan tagolta idejét. 
Az. emberek körülötte dolgukvégezlével becsapták fiókíaikat s iszkoltak 
hazafelé, mintha kergetnék őket. Ugyan mi vár ott rájuk, hogy olyan 
nagyon igyekeznek? Képzelhető, micsoda gyönyörűséges feleségek! Siet­
tek, mert az ebéd várja őket, ez az egész. — Jevgénija Alexejevna min­
denesetre egyedül bandukolt haza, senki sem kísérte. Otthon össze­
csapott magának valami ebédjeiét és ez így ment minden nap.

A hivatalban húsz-harminc férfivel is volt dolga, nem is voltuk kel­
lemetlenek s egy csöppecskét valamennyien szerelmeséit voltak beléje. 
De mind családos ember volt s a/ már aztán igazán aljasság lett volna 
— elvenni őket feleségtöl-gyerektöl.

Mindenkép zavarosnak érezte helyzetét, különösen, mióta képzelete 
váratlan és szokatlanul szabad csapongóba kezdett. Már nem egyszer 
kapta magát azon, hogy merészen játékos hangot üt meg egyik-másik 
kollégájával szemben. Ebből a játékból ö maga is kínosan kiélezte a 
Csaknem üzletei sivárságot és hideg számítást. Viselkedéséből kiveszett 
az egyszerű elfogulatlanság. Mintha mindig egy unatkozó hölgyet vezetne 
pórázon és azon kellene törnie a fejét — mit kezdjen vele. Esténként a 
dívánon hevertében eltűnődött: így mégsem lehet, bele kellene szeretni 
valakibe. De hogy? Tizennyolcéves korunkban a szerelem magától érte-
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t0*15 * dkerölWJen valami, nem kell „megorganizálni" Mert min 
den előttünk van még: a szerelem, család, gyerekek^ eg^
harmmeha roméves fejjel, már sietni kell iparkodni, le nem késni B’
KSÍ ■* *■ ““sy

ajjon micsoda salala az, amelyben a régi és új élet összekeveredik? 
Lassanként kezdte elhagyni belső biztonságérzete. Alig két beS töltött 
magányosan, gyerekei nélkül és már a siva> jövendőben felrémlő S

'aza eIvette kedvét a csipkéktől, szalagoktól s tükörbe ha né- 
, most csak a szeme körül szaporodó ráncokat fürkészte beiine

fénylő sZ£n^ fÖ1Ö“e " angya'a & ráese“

váratTan^^^^ SZ°k0lt “ v«e«en'
drágakö^k kedvelője. éíel^já^

Sítí a dertrÓd°U - h?dakozott Jevgénija Alexejevna kedvtelve 

nem nyivpkolásig elvékonyíiva St S ha°gJál Csak-

Wi^XSMK í “• «»«> MaM. 

Nem ol£ ^“753^*^ h” «>“' ™'”k

Hát én majd megmutatom!
n>ók£\mLdádXZfia: pár sort. Jevgénija

„A Papírközpont Vezetőségének.

Adjatok három tonna papirost.

Vasziljev.*’

DmttrtJ Omiirljcvlc. _

d,»M -“W'*" » “•

"í'íi1lenllrlll<,lt aía" l“^,erellelJes kérelemmel... melynek alapján 
t< kmtettel arra . .. továbbá figyelembe véve . — f/'? ° Pjá“ ' ’' 
me8leX"iV.S5”“olS «”és .gy pere,. SJinM

lndoM,° “■ Meg keU
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■ - Nem adóit Aszondjá: küldjék tervezetet,h> 
Jevgénija Alexejevna névétett, Vaszíljev pedig beült a árokba bán- 

Sódnt de aztán odajött az asztalhoz és Jevgénija elé tett egy noteszből 

kitépett lapot Ez volt ráírva;
Van ebben a hivatalban 
sok jóember, szép'asszony, 
minden jól megy, csak egy baj van, 
neve; Voscsenkó Anion. f.

Jevgénija Alexejevna úgy nevetett, mmt már regen nem a férfi 
pedig ott állt előtte és mosolygott. Azután szétnézett, az asztal sze.é 
könyökölt, s minden átmenet nélkül így suttogott: ,

_  Tudja mit? Fütyülünk erre az egész bürokratikus tarsasag
—- Na és aztán? — kérdezte Jevgénija sejtett izgalomma
- Aztán elmegyünk a parkba ebédelni Ott f kénzd e -

vannak, zöldek, fű is van, ötven pégyszögmeternyt ^bolt é ^P^ 
láttam tegnap saját szememmel igazi, verebet is! Tudja, olyan ebesz 
ses energikus veréb volt, biztosan száratovi.

Ebédnél egyre-másra mókázott, aztan megkérdezte: •
Moiidia kérem szóval maga afféle elhagyóit feleseg.

ikSX *»»“s ■ •«*»“ *'

úgy 111 hogy én

estefelé'a fulballpályára is elkerültek. Dmitnj Dmitrijevics nem gy
dicsérni:

— Kitűnő dolog ám ez a 
hogyne! Egyebet se csinálnak, 
dósén mást gondolt:

— Ne néznénk valami

futball1. Elősegíti a szellemi fejlődést. Hát 
csak azt a labdát kergetik ... — De rovi- 

szellernesebb időtöltés után? Gyérünk

mózibá! határozottan kijelentette:
levegő és én borzasztóan szeretnékEgy perc múlva azonban

__ Nem! A moziban fülledt a _ 
eúv csésze teát. Gyerünk fél magához teázm!

g3 Pv kezdődött ez a szerelem. Jevgénija Alexejevna nem állt ellen a 
szerelemnek, mert az szép és Vaszíljev olyan kedves és egyszerű, hogj

d.n.roU. Búcsúzakor meg™

>««« miga gyúúyrM. 10 ín M

készein el feleségül.
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Oh, hogy is .. ..........................
— Én félek a házasságtól. Magának két gyereke van családja éh 

meg gyerek nélkül sem vagyok valami kiváló férjnek való; Félek egész 
egyszerűen félek, ludja, az rémes, mikor az embert elhagyják! Brrr! Rém 
kellemetlen. En egyszer már bekaptam a legyet. Megelégeltem- Jpbb 
egyedül, ez avolrol sem olyan veszedelmes. De ha magának segítségére 
lehetek valaha valamiben, barim legyen az, mindig rendelkezésére .állok.

Elutazott es Jevgénija Alexejevna kipihenve a váratlanul rátört sze­
relem rohamát, búsan erezte, hogy élele a reménytelenség szélére jutott.

Múltak a napok. Vasziljev képe nagyon mélyen beleágyazódott á 
lejkébe. Nem. ez nemcsak afféle könnyű élmény. Vasziljev ‘nagyón is 
vonzó volt és kedves a szivének és annál nehezebb volt belenyugodnia, 
logy csak a gyerekek riasztották el és az. új családdal járó kompliká­

ciók. Szerette volna gyöngéden rábeszélni.
~ Kedvesem, az én gyerekeimtől nem kell félni, túszén azok olyan 

edesek és jók és olyan bőségesen viszonoznák az apai gyöngédséget.
Most magakínzó szeretettel gondolt a gyerekekre. Csak őket látta 

maga mellett a jövőjében. Dmitrij Dmitrjjevics szeszélyes kedvessége 
csupán a képzelet játékául szolgált. Mi is volt az tulajdonképpen? Valami 
ünnepi édesség, a téli nap percnyi sugara ... A gyerekek, az igen, ők 
a jövő és csakis ők!

Igortól levél érkezett. A szabályos, iskolás sorokban nyugtalanság. 
Ezt írta:

„Anyu, itt vagyunk a nagyapánál és a nagyanyánál. Nagyon 
unatkozunk. Otthon jobb. Nagyapa mindig meséi, nagyanya keve­
set mesél. Itt nincsen patak és hajó sincs semmilyen. Alma nincs, 
csak meggy. Fára mászni nem szabad, meggyet nagyanya oszt ne­
künk, á többit eladja a piacon. Én is voltam a piacon, dé nem 
árultam meggyet,, csak az embereket néztejn. hogy milyenek. Teg­
nap itt volt apu és megint elutazott. Ezerszer csókollak, szerető fiad

Igor Zsukov.'

Jevgénija Alexejevna elgondolkozott a levélen. Csak egy mondata 
volt beszédes: „Otthon jobb". A nagyanya biztosan nem nagyon nyájas a 
gyerekekhez. Sajnálja tőiül-, a meggyet. És miért volt ott az apiuk mi 
kellett neki? ’

Még el sem párolgóit nyugtalansága jött a második lévél;

„Drága Anyukánk, nem lehet kibírni. Vigyél el minket innen. 
Alma még nincs és meggyei keveset adnak, fösvénykednek minden­
nel. Anyuska, siess, vigyél cl innen, mert már nem bírjuk ki

Szerető fiad: Igor Zsukov."
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/evSénija Alexejevna első pillanatban elvesztette a fejét. Mit tegyen? 
Szóljon Zsukovnak? Utazzék ő maga? Vagy küldjön valakit? De kit? 
Ja igaz, aat a bizonyos fiatalembert talán'?

Rohant a telefonhoz. A szakítás óta először hallotta férje hangját 
a telefonban. A hang a régi volt, a megszokott. De most önteltnek, jól­
lakottnak tűnt fel. Ennyi volt a beszélgetésük:

~7 • •; Ugyan, ugyan, bolondság. Én is voltam közben odalenn. 
Semmi bajuk. Minden rendben.

De a gyerekek nem akarnak ottmaradni
A gyerekek?! Hát aztán. Rájuk nem lehet adni,

— Én nem vitatkozom. Elküldhetné-e értük azt a múltkori fiatal- 
rmbűFt?

Nem.
— Hogy-hogy?

Nem küldhetők el senkit. És nem is akarok.
— Nem?
— Nem.
— Jó, akkor én magam utazom. De segítsen ki pénzzel,
T" Köszönöm szépen, semmi kedvem támogatni magát hisztériás 

szeszélyeiben, S figyelmeztetem, hogy szeptemberig úgysem küldök pénzt.
Jevgénija Alexejevna még akart valamit mondani, de amott letették 

a kagylót.
Soha életében még senkit nem gyűlölt ennyire. Az egész umáni his­

tória Zsukovnak csak egy jó üzlet volt, semmi más. Hogyan is dőlhetett 
be neki? Hogyan is fogadhatta el ajánlatát? Na hiszen, ö maga sé kü­
lönb, ö is utolsó módon viselkedett. mert igenis zavarták a gyerekek. 
Dmitrij Dmitrijeyics? Hát az is . . . azt is megrémítik azok a. szerencséi­
ben gyerekek. Mindenkit zavarnak, mindenkinek útjában vannuk, min­
denki el akarja rakni őket szem elöl.

Ezekben a napokban Jevgénija Alexejevnának minden lettét dühe 
diktálta. Három napi szabadságot kért. Eladott két plüss függönyt és 
egy régi aranyórát, Igornak sürgönyt küldött. És ami a fő, gyűlölettől 
izzft szemmel nézte asztalán a telefont s szinte a kagylóba suttogta:

— Nem fog fizetni? Na, majd meglátjuk!
Keresetet adott be a bírósághoz. A bíróság folyosóm mindenfelől ez 

a szó kísértette: „tartásdíj"!
Este elutazott Umániba A lelkében nagy érzések szorongtak: izga­

tott és fájó szeretete gyerekeihez, fölsebzett gyöngéd érzések Dmitrij 
Dmitrijevks iránt és az elviselhetetlen gyűlölet, amit Zsukov keltett 
benne.

Csak egyik vonattól a másikig időzött az öreg ZsukovéknáL Olyan 
ellenséges hangulatot, olyan háborút talált ott, hogy egy órát sem lehe­
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tett maradnia, annál is kevésbbé, mert az ő megérkezése nagyon meg­
erősítette a gyerekek frontját, akik a legelső heves, könnyes ölelés után 
otthagyták anyjukat és az ellenségre támadtak.

Olga arcocskája gonosz ráncokat öltött s csak egy’ valami volt rá­
írva: kérlelhetetlenség. Nagy bottal járta be a szobákat és igyekezett 
szétütni vele, ahol csak tudott, az asztalon, székeken, ablakpárkányon, 
csak épp az ablakokat valahogy megkímélte mégis. Az öregek nagynehe- 
zen elszedték tőle a botot és elduglak. Lefegy vérzetten, kezével hadoná­
szott tovább Olga, ajkát harapdálva keresett másik botot magának, arcán 
még mindig a kérlelhetetlenség kifejezésével. A nagyapa egy óvatos 
detektív szelével figyelte s ezt mondta Jevgénijának:

— Rossz gyerekeket nevelt, nagysád. Ez nem is gyerek, hát gyerek 
az ilyen?

Igor őszinte megvetéssel nézett nagyapjára:
—- És maga hogy mert bennünket, szíjjal verni? Nincs joga hozzá!
— Minek másztok a fára?
— Fukar népség! — folytatta undorral Igor.
— De Igor! Hogy mersz így beszélni! — szakítja félbe fia beszé­

dét az anyja.
— Ohó, ez még semmi. Mondott ez egyebet is. Halljuk miket 

mondtál?
— Mit mondtam? De hallottad volna, miket beszéltek ők apának! — 

és Igor dühösen utánozta: — „Olyan jő dolguk van a fi fiókáitoknak 
minálunk, mint Krisztus köpenyében!“ Krisztus! ö maga a Krisztus. Tíz 
szem meggyet ebédre! Hát még terólad miket mondott: az anyátok bőgött 
apátok után, bőgött!

A zsúfolt harmadosztályú vagonban úgyahogy elhelyezve a gyere­
keit Jevgénija olyan kétségbeesetten nézett széjjel, mint aki égő házból 
menekül. Olga arcán még itt is rajta volt a könyörtelenség kifejezése s 
nem érdekelték sem az ablakok, sem a tehenek. Igor pedig kifogyhatat­
lan volt az apró esetek és elszólások fölemlegetésében. Jevgénija Alexe­
jevna nézte a gyerekeit és dühében is, szeretettől is sírás fojtogatta.

Múltak a hetek... Jevgénija Alexejevna minden napja csupa gond 
és magány. A magányossága most az emberektől és dolgoktól független 
jelleget öltött. Behatolt lelke mélyébe, düh és szeretet táplálta. De a sze­
relem a legeldugottabb zugba hátrált Minden fontolgatás és bizonyíték 
nélkül Jevgénija arra a meggyőződésre jutott, hogy Zsukov gonosztevő, 
a társadalomra veszélyes elem, az emberiség söpredéke.

És ezért hallgatta oly kegyetlen kárörömmel hangját a telefonban, 
azután, hogy a bíróság havi kétszázötven rubel gyermektartási díjat rótt 
ki Zsukovra.

—- Minden egyebet inkább vártam magától, de ilyen gazságra még- 
* sem tartottam képesnek ...

•— Aha!
— Szégyent hozott á nevemre, a családomra...
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Jevgénija ATeXejévna megszédült. De aztán mindkét kezével meg­
ragadta á telefonkagylót, egész erejével megrázta és rekedt hangon 
kiáltott bele:

— Te utolsó alak, hát lehet neked családod?
És csakúgy zúdította rá a szidalmat, nem talált dühében eléggé 

sértő kifejezést. Neki magának is szinte elviselhetetlen lett ez a magá­
nyos gyűlölködés. Valakinek el kellett mondania, jól kiszínezve, hogy 
az emberekben is ugyanazt a gyűlöletet váltsa ki. Azt. akarta, hogy má­
sok is úgy megvessék Zsukovot és ugyanolyan erővel fejezzék ki meg­
vetésüket, mint ö maga. De senkit sem sikerült megnyernie dühének 
cinkosául és csodálkozva tűnődött azon: miért nem látják meg mások is 
Z^ukov aljas voltát, hogy lehet az, hogy szóba állnak, dolgoznak, tréfál­
koznak, kezét fognak vele.

A gyerekek látták elkeseredését egész mélységében, hiszen a gye­
rekek előtt sem türtőztette magát. Gyakran emlegette előttük Zsyko- 
vot, megvetően, sértő szavak kíséretében. A bíróság döntését különösen 
diadalmaskodva közölte velük:

— A ti drágalátós apátok azt képzeli, hogy kell nekem az ő ala­
mizsnája, a kétszáz rubel! Elfelejtette, hogy szovjet államban elütik, 
igenis fizetni fogja, amit megítéltek. És ha nem fizeti, hűvösre kerül.

A gyerekek szótlanul' hallgatták ilyenkor, Olga arca elkomorodott, 
Igor gúnyosan nézett maga elé.

A két gyerek jellemében a nyári utazás óta változás állott be. 
Jevgénija Alexejevna látta ezt. de lelke nem volt eléggé szabad ahhoz, 
hogy fontolóra vette vlna. Egyes elkülönített eseteket mérlegelt csak, 
de újabb gondok és dührohamok nyomban elterelték figyelmét.

Igornak még az arckifejezése is megváltozott. Azelőtt egészen 
egyszerűén és bizakodóan derűs volt és sötétbarna szemének nyugodt 
és okos bátorsága megszépítette. Most ezen az arcon egyre gyakrabban 
jelent meg a ravaszkodó gyanakvásnak és kicsinylő gúnynak kifejezése. 
Megtanult sandán nézhi, ajka kígyósán elhúzódott, mintha folytonosan 
megvetést leplezne.

A szomszédok egyszer estélyt rendeztek ,— persze csak afféle csa­
ládias mulatságot, aminőt néhanapján akárki megengedhet magának. 
Este kihallatszik lakásokból a grammofon zenéje és lábak dobogása — 
táncolnak. Igor már ágyban fekszik. Felölt! arca azt a bizonyos gőgös 
és mindent megértő fintort és megszólal:

— Lopják a szovjet pénzét és most táncolnak!
Anyja csodálkozik:
— Honnan gondolod, hogv lopnak?
— Hát persze, hogy lopnak — mondja Igor a megvetés meggyőző­

désével. — Mi az nekik? Tudod, hol dolgozik Karotkov? Üzletvezető. 
Fogta magát és lopott.

— Nem szégyelled magad, Igor, ilyen pletykákat kigondolni. Szé­
gyen gyalázat!
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_  jja őfc nem szégyellik, hogy lopnak, — én miért szégyellem? 
folytatja mély meggyőződéssel Igor és úgy néz anyjára, mintha biz­
tosra venné, hogy az anyjának is van valami a rováson, csak neki nem 
akaródzik arról beszélni.

Késő ősszel megszállt Jevgénija Alexejevnánál a nővére, Na 
gyezsda Alexejevna, aki pár napra jött fel Moszkvába. Jóval idősebb és 
testesebb volt mint Jevgénija. A megelégedett, sokgyermekes anyak kel­
lemes s meggyőző nyugalma áradt belőle. Jevgénija Alexejevna meg 
örült neki é5 nagy hévvel mesélte el hosszűranyúlt szerepcsétlensége 
nek minden részletét, p^többnyire a hálószoba magányában beszél 
gétték, de előfordult, hogy ebéd alatt is. Egy alkalommal Nagyfezsda így 
válaszolt Jevgénija panaszaira:

■ Jobb volna, ha már nem emésztenéd magad. Mit gunnyasztasz 
így? Menj férjbe?! Ö miattuk pem akarsz? Igor miatt? De hiszen Igor­
nak még jobban hiányaik a féjfi a háznál, mint teneked. Azt hiszed, 
jó az. hogy asszonyok között nő fel? Igor, ne fintorgass, na nézd csak, 
micsoda zsarnok ez a fiú! Azt akarná, hogy az anyja egyebet se tegyen, 
csak az ő kedvét lesse. Menj férjhez. A férfinép idegennek csemetéit is 
szíveli maga körül. Nem bánja, ha nem is az övé...

Igor nem szólt serpmit. merőn, szemrebbenés nélkül nézett nén- 
jére. De mikor Nagyezsda elutazott. Igor nem kímélte:

— Utazgatnak az ilyenek ... Öt napig ingyen vendégeskedni, nem 
is rossz. Kiadós dolog, a más nyakán ...

— Igor. kezdesz böszíteni az ilyen beszédekkel!
— Most bőszülsz! De mikor ö dumált neked, telebesjplté a teje­

det mindenféle férfiakkal! Hogy menj férjhez, szaladj — ez persze tet­
szik neked!

— Igor, elhallgass!
Jevgénija Alexejevna ezt. hangosan ég mérgesen kiáltotta, de Igor 

nem ijedt meg és nem zavartatta magát Ajka körül megint az a bizo­
nyos kígyó tekergőzött s szeme koravén gonoszsággal tekintett anyjára,

Az iskolából is rossz hírek jöttek Igor felől. Azután be is idézte 
Jevgénija Atexejevnát az igazgató;

Mondja kérem, honnan ered a fni magatartása? Nem akarom 
hinni, hogy maga befolyásolja így . ■ •

— Mi az. mit csinált?
— Nehéz eset. Nagyon nehéz. A tanítókról csak megvetéssel tud 

beszélni Tanítónőjének szemébe vágta: rpaga csak azért olyan szigorú, 
mert fizetést húz érte! És egyáltalán. ö az osztályban a — hogy is 
mondjam — ő a magva az ellenállásnak. . r

Az igazgató Jevgénija Alexejevna jelenlétében lehivatta Igort és 
rászólt:

—Igor, ígérd meg anyád előtt, hogy eszretérsz.
Igor gyors pillantást vetett anyján?, elhúzta a száját. Egyik lábáról 

a másikra lépett és unott arccal elfordult.
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— Nos, miért hallgatsz?
— Nem felelsz?
Igor maga elé nézett s megint elfordult.

— Nem felelek.
— Nyered ™éK öézett rá eRV daraWs. azután elküldte:

mo„72 anVÍa “mülten ment haza. Teljesen tanácstalan volt ezzel a ka- 
maszos gonoszsággal szemben. A lelkében már rég ösíze-viissza volt do-

takarlIatlan hálószobában. Igor egyen X'
“ne^ h°Ry mi re*k b-ne,

1/ u tett ’ s nem is sejtette. Élete egyre jobban bele- 
kmTtil 8 s«kélyességekbe. Hivatalában is volt néhány kcl-
tem tlensége, főként saját idegessége következtében. Zsukov n mküldte 
5^?:^ bf kdleíl P“h' Telefonon nem £ 
reke ÍzükleH 1 mulouton megtudta, hogy Zsukov új feleségének gye-

Tavasszal k i p “ tarlúsdíJ leszállítását.
megkocsZatÍTU‘Cán apjava1’ aki autóba ültette, 
me^Kocsikaztatta a Lenmgradi Fasorban s búcsúzásul odaadta n-k; ■ ÍS küiM;“ m i
Hírt A í, í ’ hadonaszva mesélte apu tréfáit és apu au’óiának cső-

• «"■ “» -«
kést! - 3 rIát“\InyJá.mito CSÍná,SZl USyan d°M 61 az‘ a ronda

Igor dühösen fordult feléje-

-kém. Persze
VárhítTXv^^ 5)?a,ával- mert <mh°n senkitől sem 
tolta de“lemíMt X hadakozn« « anyjává s nem hosszan- 
elfmradt hni o. j d°lt v . ^y^eruen semmibevette. Egész napra el- 
sohasem mesél! Zsenmikőin’5 hO1 “ SZGlnszédoknál, maszatosan került elő,

hosszasan tartotta Jevgénija kezét a k z'4 meSbízat-ssafl Moszkvába, 
beszélt, hol bocsánatot kért. Egyszerre mentek e“
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meggyorsította lépteit — hátha nem éri utói. A férfi karon fogta és szi­
gorú, komoly hangon így szólt:

— Jevgénija Alexejevna, ez nem jól van így,
— Hát hogy legyen? — megállt az utcán és szembenézett vele. A 

férfi szürke szemének mély, bús tekintetével nézett rá, de nem mondott 
semmit. Megemelte kalapját és befordult a mellékutcába.

Májusban a következő törtéit:
A szomszédok közül egy férj nagyon megverte a feleségét Újság­

író volt, aki már némi ismertségre is tett szert, mert bizonyos kérdé­
sekben tehetséges szakértőnek számított. Az összevert feleség Korotko- 
vékhoz ment éjtszakára. Korotkovék is, Zsukovék is tudták, hogy Goro- 
hov komiszul bánik a feleségével, aki tiltakozásra még gondolni is kép­
telen. De úgy találták, hogy ez Gorohovék dolga, ez az ő családi stí­
lusuk, eseteket meséltek róluk, nevettek rajtuk, de Gorohovval talál­
kozva eszükbe se jutott kétségbe vonni, hogy az tehetséges és tisztessé­
ges ember.

Mikor Jevgénija Alexejevna hírét vette az újabb botránynak, soc 
káig járkált föl-alá a lakásban, elnézegetett egy hímzést asztalán, aztán 
lement a lépcsőn és becsöngetett Korotkovékhoz. Ott végighallgatta a 
megkínzott feleség asszonyosan egyhangú siránkozását, száraz, gyulladt 
szemmel nézett rá s aztán dermedt szívvel távozott.

A lépcsőn fölfelé-menet szinte ösztönösen és váratlanul Gorohovék 
ajtaját nyomta be. Senkivel sem találkozott. Az első szobában egy 
négyévkörüli kislány ült a meztelen, piszkos padlón és cigaretta-skatu­
lyákkal játszott. A második szobában az íróasztal előtt ült maga Go- 
rohov, egy vékonyorrú kis emberke. Csodálkozó^ fordult Jevgénija 
Alexejevna felé, megszokásból és üdvözlésül mosolygott rá, de az asz- 
szony lázas szemében észrevett valami különösei és erre fölállt. Jevgé­
nija Alexejevna vállal az ajtónak támaszkodott és — majdnem önkí­
vületben — rárivalt:

— Hát tudd meg, te aljas, tudd meg, hogy mindent megírok az új­
ságnak, most mindjárt...

A férfi dühösen és értetlenül nézett rá, aztán letette a lollM és 
székét félkézzel eltolta magától.

Az asszony odaugrott:
— Mindent megírok, érted? — kiáltotta.
Azt hitte, hogy a férfi a következő pillanatban rátámaid, ezért 

kirohant a szobából, de nem volt benne ijedelem, csak düh és bosszú­
vágy. Beszaladt saját szobájába, kinyitottál íróasztala fiókját és papirost 
vett ki onnan. Igor a szőnyegen ült és pálcikákat rakosgatott, a hosszú­
ságukat méricsgélve. Mikor anyját megláttál, otthagyta munkáját és oda­
ment hozzá:

— Anyu, megkaptad a pénzt?
— Miféle pénzt?
— Hát aputól. Az apu-féle pénzt megkaptad?
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naelérT!^- csodálkozva pillantott fiára, akinek már vo-
naglott a szaja. De anyja meg mindig csak Gorohovra gondolt

Igen, megkaptam, — mi az, neked pénz kell?
akarok venni, az egy játék. Kell nekem. Har- 

minr rubelbe kerül.
— Jo. De mi köze ennek apu pénzéhez? A pénz mind egvfórma
— Nem, nem egyforma, A te pénzed az a tied, ez meg az 'enyém, 

volna ^a^ahóvá™08 CP°*ten n6MU llára’ A szavak nlintha elsüllyedtek

“ M11 nézel úgy ram? — és Igor fintort vágott rá. — Ezt a pénzt 
vele' ne^Unk adja‘ Ez a nlienk és nekem kell a „konstruktőr"., Ide 

esvíiH^ voll: , Szemtelenség, butaság, szemérmetlenség
ránd mii Alcxejevna elsapadt, hálrahanyatlott székén, de ekkor 
tí? ?• k,k7zHclt & — egyszerre mindent megértett.
X fLT5’™ va ^'‘^csendesedett. Egyetlen fölösleges mozdulat nél­
kül kivett az asztalitokból egv csomó bankjegyet és letette az asztal 
üveglapjára. Aztán odaszólt Igornak és minden egyes szóba belcsüri- 
titte azt a vihart, amely épp most szántott át a kikén:

— Nézz ide, látod ezt a pénzt? Beszélj, látod?
— Látom, — felelt csendesen és ijedten Igor, mintha gyökeret vert- 

' oina 3 Iába.
— Idenézz!

néhán°Vsort’a A’exeicvna u8.v-'nar™ az előkészített papirosra ráírt

— Figyelj ide:
„Zsukovnak, Helyben.

Visszaküldőm a pénzét. Tovább ne is fáradjon. Inkább éhezem 
minthogy egv olyantol. mint maga, pénzt fogadjak el. J.“ 
leveled méR mÍndÍg fia aicöt fig^,ve> titokba zárta a pénzt és a 

aki eldobott téged s most

vilhn|8°r AT”1 ,O”,az ‘^d^R, de a szemében már fel­
villant j lelkes érdeklődés szikrája is.

— Ezt a levelet elviszed annak az úrnak
újra megvásárolt egy ócska zsebkéssel. A

Igor bólintott. hivatalába viszed. Értetted?

Elviszed és odaadod a portásnak.
Igor megint bólintott. Visszanyerte a 

anyjára, mint valami csodatevőre.
Jevgénija Alexejevnának eszébe jutott, 

valója ...

Zsukovval nem állsz szóba, 
rendes színét és úgy nézett

hogy van még egy elintézni-

Igaz, ott a szomszédban van az újság szerkesztősége is. Külön­
ben azt majd én adom fel postán.

— Minek kell az újság? Talán erről a Zsu . . .
Nem, Gorohovról. Gorohovrói fogok inti...
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— Anyukám, igazán?... A lábával is rúgta, meg ütötte vonalzó­
val . . . Megírod? *

Bizalmatlanul nézett a fiára, nem tudott rögtön hinni a részvétében. 
De Igor komolyan és melegen viszonozta pillantását.

— Na eredj — mondta tartózkodva az anya.
A fiú még sapkát sem vett, úgy szaladt ki a szobából. Jevgénija 

Alexejevna az ablakból nézte, hogyan siet át Igor az utcán, kezében ott 
a boríték, amelyben visszaküldi élete megaláztatását. Kinyitotta az abla­
kot és mélyet sóhajtott. Aztán leült az íróasztalhoz s elkezdte írni levelét. 
Már nem volt dühös. Csak a hideg, magabiztos keménység maradt meg 
benne.

Félóra múlva megjött Igor. Élénken s bátran lépett be, megállt 
az ajtóban s csengő hangon jelentette:

— Anyu, mindent elintéztem.
Az anya szokatlan, új gyöngédséggel vonla magához. A fiú először 

el akarta fordítani arcát, de rögtön azután rápillantott tiszta sötétbarna 
xzembogarával és azt mondta:

— Anyu, tudod? A kést is odaadtam.
Jevgénija Alexejevna levele, amit az újság leközölt, erős visszhangot 

keltett, személyt? egyszeriben a nyilvánosság fénykévéjébe került. Töb­
ben eljöttek hozzá, hogv megismerjék s elbeszélgessenek vele. A telefon 
egész nap szólt, ö maga se nagyon értette, mi történt, de hogy valami 
fontos dolog az, amit véghezvitt, azt kezdte érezni. Különösen az győzte 
meg erről, hogy Zsukov is telefonált:

— Mondja, minek vegyem a levelét?
Jevgénija Alexejevna belemosolygott a kagylóiba:
— Veheti pofonnak is, ha úgy tetszik.
Zsukov krákogott valamit a telefonba, de a nő letelte a kagylói.
Ráéhezett az emberek közellétére. S az emberek, íme, körülvették. 

Igor úgy járt az anyja után, mint egy apród és igen büszke volt rá. 
Senkisem kérdezősködött nála most az apjáról, mindenki az anyja iránt 
érdeklődött az anyjáról, aki levelet írt a Gorohov-esetről az újságnak 
Igor szóvá is tette:

— Most egyre csak Gorohov, meg Gorohov. mirólunk meg nem 
tudnak semmit. Igaz?

— Igaz, Igor. liánon tudod, te segíthetnél nekem még valamiben. 
Foglalkozz kicsit Olgával, egészen elrugaszkodott w a kislány.

Igor azonnyomban elkezdte a foglalkozást. Behívta Olgát az abla­
kon át az udvarról és így kezdte:

— Hallgasson ide, tisztelt Olga elvtársnő! Elég volt a maga bo- 
londériáiból.

Olga felelet helyeit az ajtó felé indult. De Igor elébeállt A kicsi 
ránézett:

— Na mi az? — kérdezte durcásan.
— Szót kell fogadni anyunak.
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És ha nem akarok?
— Hát pedig látod, pn most... én most a főnököd vagyok.
'— Te vagy a főnök? — kérdezte Olga felfigyelve.
— Igen. Gyerünk anyuhoz.
— És ha nem akarok? *
•— Olyan nincs.
— Igazán nincs? és ravaszkásan kacsintott testvérére.
—- Igazán, de igazán.
És Olga ugyanazzal a közömbös arckifejezéssel, ahogyan azelőtt az 

anyjától elrugaszkodott, fordult most ellenkező irányba. Igor érezte, 
hogy sok dolga lesz vele.

Anyjuk a lelkére beszélt a kislánynak, mintegy lefektetve az irány­
elveket. Olga figyelmesen hallgatta — atz anyja mellett ott állt Igor, 
mint a törvény hallgatag őre.

Különben is érdekes dolgok történtek.
Egy este váratlanul berobogott hozzájuk az a nagy darab szőke 

ember s ezzel kezdte:
— Jevgénija Alexejevna, micsoda hűhó van maga körül emiatt a 

Gorohov-ügy miatt, mindenki énről beszél. Én se bírtam ki, ideutaz­
tam .. .

— Ó, kedves Dmitríj Dmitrijevics. lám ezt okosan tette — örven­
dezed Jevgénija Alexejevna. —- Ismerkedjenek össze —- ezek az én gye­
rekeim.

— Ühüm — bólogatott komolyan Vatsziijev. —. Szóval ez itt: Igor. 
Szimpatikus fiatalember. Ez meg a kis Olga — hát ez is helyes po- 
fácska. Komoly beszédem van veletek, gyerekek. Arról van azó. kértek 
szépen, hogy el akarom venni feleségül Jevgénija Alexejevnát.

Vasziljev elhallgatott, állt a szoba közepén s kérdőn nézett Igorra:
— De Dmitrij Dmitrijevics — szólt zavartan Jevgénija Alexejevna. 

— talán mégis előbb velem beszélne...
— Magával mi mindenben egyetértünk, de ezek itt ni..,
— Nahát ez hallatlan — nevetett az anszony.

Hallatlan — mosolygott rá Olga is.
— Nos Igor?
Igor figyelmesen nézte Végig Vasziljevct.
—* Milyen ember magai? — kérdezte.
—-• Én? Ez helyes kérdés. Én, kérlek,, becsületes szovjetember 

vagyok, szeretem anyátokat és titeket is foglak szeretni, az első benyo­
másról ítélve... Igen ám. de én a gyerekekhez nrrétn szigorú vagyok! 
•— dörögte legmélyebb basszusával.

• — Jujuj! — sikongott vidáman Olga.
—■ Lám, ez már kiabál. De te, Igor, tartózkodói a szavazástól. Ez 

azért van. mert te — férfi vagy. Nos hát Igor? Tetszem neked1'
Igor nem mosolygott.
— Igen — szóll kisvártatva. — De mondja, maga nem fog ben­

nünket itthagyni1?
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— Csak ti ne hagyjatok itt engem, apátlan-anyátlan árvát!__ s Va­
sziljev a mellére szorította két kezét.

Olga hangosan nevetett: — Áááírvúáát!
— De elvtársak, micsoda dolog ez, igazán? — szólalt meg Jevgénija 

Alexejevna. — Engem meg se kérdeznek! És ha én nem alkarok?
Igor méltatlankodott:
— Anyu! Milyen furcsa vagy! Hiszen ő már mindent elmondott! 

Nem lehet így bánni egy emberrel!
— Igaza van — erősítette meg Vasziljev. — Az emberekkel való 

helyes bánásmód: ez a legfontosabb!
— Látod anyi? Anyukám,'menj hozzá, hiszen úgyis össze vagytok 

ti már beszélve. Látszik a szemetekből. 0 ti ravaszok!
Vasziljev egészen fellelkesült:
— Hiszen ezek zseniális gyerekek! Es én, bolond fejjel — még féltem 

tőlük!

«

Jevgénija Alexejevna esete természetesen nem a legkeservesebb. 
Olyan apák is akadnak, akik nemcsak elhagyják, hanem ki is fosztják 
gyerekeiket és lassankint elhordják a régi fészek utolsó szalmaszálát is.

Az sem ritka eset, hogy az apa, aki családjától elmegy, gyermekei­
vel továbbra is igazán meleg viszonyban tud maradni, még nevelésük­
ben is közreműködik, sőt valóban rendes embereket nevel belőlük. El­
hiszem, hogy ez lehetséges, hogy ez nem haladja meg az ember erejét 
de én magam ilyet nem láttam. Ellenben láttam olyan embereket, akik 
nem adják át magukat az első családi összezördülés hatásának, le tud­
ják győzni egy új szerelem vonzását és tisztán tartják feleségükkel kö­
tött megállapodásukat, nem akadnak fönn annak későn felfedezett egyes 
fogyatékosságain. Ilyenformán a» gyermekekkel szemben fennálló kö­
telességet is hiánytalanabbul teljesíthetik. Az ilyen emberek példája kö- 
vetésreméltó.

De akad még sok olyan „fínom“ és nemfínom Don-Juan, — ezek 
gyöngédségeiknek engedve szemtelenül csaponganak fészekről-fészekre, 
mindenütt félárvákat hagyva maguk után: az ilyenek egyrészt mindig 
hajlandók eljátszani a szabad szerelem szenvedélyes szerepét, másrészt 
szívesen mutatnak tüntető figyelmet elhagyott gyermekek iránt. Harmad­
részt azonban egyszerűen semmirevaló népség ez, nem érdemel kíméletet.

A családi közösség teljessége, épsége és egysége a jó nevelőmunka 
elengedhetetlen feltétele. A jó nevelőmunkát nemcsak a gyermektar­
tásért elmarasztalt apák vagy az egyetlenkék hiúsítják meg, hanem a 
szülők villongása, az apa zsarnoki kegyetlensége és az anya könnyelmű 
gyengesége is.

Aki valóban jól akarja nevelni ’ gyermekeit, az tartsa épségben 
családja egységét. Erre nemcsupán a gyermekeknek, hanem a szülőknek 
is szükségük van.
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• Mi a teendő, ha csak egyetlen gyermek maradt meg és a következő 
valamely okból nem jöhet világra9

Igen egyszerű: vegyenek családjukba menhelyről egy idegen gyer- 
naékét vagy árvát. Szeressék meg úgy, mintha tulajdon gyermekük 
volna, felejtsék el, hogy nem az, s ami a fő, ne képzeljék azt, hogy ezzel 
boldogították. Hiszen ő jött kisegíteni a maguk „csonka", „suta" csa­
ládját, hogy átmentse a veszélyes fordulón. Bármily nehéz anyagi körül­
mények között vannak is, ezt föltétlenül tegyék meg!

k • ■ .

VU. FEJEZET.

Egész csomó kérdés áll előttünk: milyen legyen a családi közösség­
ben a tekintély, a fegyelem és a szabadság.

Mi a tekintély? Érre sokan zavaros választ adnak. Általában haj­
landók azt képzelni, hogy a tekintély — a természet adománya. De mi­
velhogy a családban mindenkinek igen kelendő valami a tekintély, 
tehát a legtöbb szülő az igazi „természetadta“ tekintély híjján holmi 
sajátgyártmányú pótlékkal éri be. Ilyen pótlékkal gyakran találkozha­
tunk. Közös sajátosságuk, hogy egyenest nevelési célokra készülnek. 
Közhiedelem szerint a gyermek előtt tekintélyre van szükség és így a 
gyermeknevelés különböző szempontjaihoz képest a pótlékok is kü­
lönbözők. •

Ezeknek a szülőknek legfőbb tévedése a pedagógia relativitásában 
rejlik. Olyan tekintély, ami kizárólagosan gyermekek számára való, 
egyszerűen lehetetlen valami. Az ilyen tekintély mindig csupán pótlék 
marad és mindig haszon nélkül való.

Magukban a szülőkben kell meglennie a tekintélynek, függetlenül 
a gyerekeikhez való viszonyuktól, de a tekintély azért korántsem va­
lami különleges tehetség. Gyökerei mindig egy helyen sarjadnak, még­
pedig a szülők magatartásában, ideértve a magatartás valamennyi össze­
tevőjét, vagyis az apa és anya egész életét: munkájukat, gondolkodásu­
kat, szokásaikat, érzéseiket, törekvéseiket.

Az ilyen magatartás keresztmetszetét lehetetlen röviden fölvázolni, 
de az egész abban a követelményben összpontosul, hogy: magtik a 
szidök éljék a Szovjetország polgárának teljes, tudatos, erkölcsös életét. 
Ez pedig azt jelenti, hogy' gyermekeikhez való viszonyaikban is bizo­
nyos magaslaton kell állaniok, természetes, emberi színvonalon, nem 
pedig a gyermekek számára mesterségesen összehordott — homok­
hegyen.

r- Ezért a tekintély, a szabadság és fegyelem kérdéseit a családi kö­
zösségben semmiféle mesterségesen kiagyalt fogásokkal, eszközökkel és 
módszerekkel nem lehet eldönteni. A nevelés — folytonosság, olyan 
folyamat, amelynek egyes részleteid az általános családi tónus határozza 
meg, már pedig azt nem lehet kiagyalni és mesterségesen fenntartani. 
Az általános családi tónus, igen tisztelt szülök, nem egyéb, mint a ti 
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saját életetek saját viselkedésiek. A leghelyesebb, legészszerűbb, legát- 
gondoltabb pedagógiai módszer sem vezet eredményre, ha életetek ál­
talános ataptónusa rossz, hitvány. És viszont, csakis a helyes alaptónus 
súgja meg nektek a gyermekkel való helyes bánásmódot.. mindenek­
előtt a fegyelem, a munka, a szabadság, a játék és.. . a tekintély he­
lyes formáit.

Az apa gyári villanyszerelő, ötórakor jön meg a munkából. Mi­
alatt lehúzza nehéz. poros, olajos csizmáját, az ötéves Vászja ott 
guggol apa ágya előtt, öregesen nyöszörög és gondterhes szürke sze- 
mecskéjét a homályos padlóhégyszögré szegzi. De az ágy alatt, hogy 
hogy nem, most nem talál semmit. Vászja nyugtalanul szalad a kony­
hába, gyorsan kőrülfopogja az ebédlő nagyasztalát s pöttöm lába a futó­
szőnyegbe akad. Félperccel később nyugodt léptekkel üget vissza apjá­
hoz, messziről lóbál feléje egy pár cipőt és tiszta pofácskájával fintort 
vág rá. ■

— Köszönöm, fiacskám — szól az apja —, de azért a szőnyeget 
igazítsd helyre.

A körbentopogás megismétlődik s a szoba rendje helyreáll.
— Jól van, gyerekem — dicséri meg apja és megyen mosakodni.
A fiú nehezen cipeli utána a súlyos két csizmát és erőlködve iga­

zítja meg az elébefutó szőnyeget. Nincs baj, az akadályon .szerencsésen 
átesett. Most gyorsítja futását, utóiért az apját és megkérdezi:

— Hoztál kéményt? A gőzhajónak? Kéményt?
Vásziának szerencséje volt: születni az Októberi Forradalom után 

született, .szép édesapa jutott neki — Vászjának legalább is. nagyon 
tetszett, a szeme éppen olyan, mint az övé, nyugodt, szürke, kicsit gú- 
nyoros szempár, a szája komoly, bajusza kellemes: jól esik egy ujjal 
végigsímogatni s olyankor mindig váratlanul kiderül, hogy selymes és 
púhafogású. s mihelyt elveszi a kézéi Vászja. megint nagyot ugrik, 
mint egy rúgó és újból haragosnak, tüskésnek látszik. Vászja anyja is 
nagyon szép, szebb, mint más mamák. Meleg, síma az arca s a 
szája mintha valamit mondani akarna Vaszjának, úgy pillant rá, ilyen­
kor ajka kicsit megremeg. Az ember nem tudja, mosolygott anyu, vagy 
nem mosolygott. És ilyen percekben Vászja különösen gyönyörűnek 
látja az életet.

Van még Nazarovéknál egy Natasa is, de az mindössze öthónapos.
A legnehezebb dolog reggelenként a cipőt felhúzni. Vászja már 

régóta be tudja fűzni a lyukacskákba a zsinórt, de mikor aztán a lyu- 
kacskák végére ér, akkor látja, hogy a zsinórból nem futja. Ilyenkor 
Vászja addig buzgólkodik, míg kijavítja a hibát. Kedvtelve méregeti 
cipőjét és odaszól anyjának:

~ Kösd meg!
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Ha a dolog rendben van. anyu megköti a zsinórt, de ha baj van 
(vele, így szól:

— Nem jól van. így nem lehet!
Vász ja csodálkozó pillantást vet a cipőjére és észreveszi, hogy 

csakugyan így áll a dolog. Ajkát összeszorítja, mérgesen nézi a cipőt 
és újra munkához lát. Eszébe sem jut, hogy vitába szálljon anyjával, 
tudja, hogy az nem javítana a helyzeten.

— Most már jól van? Kösd meg!
Anyja melléjetérdel és megköti a zsinórt. Vászja pedig ezalatt a 

másik cipőre sandít és szemügyre veszi azt az első lyukacskát, amibe 
most mindjárt befűzi a zsinór végét

Mosakodni már tud Vászja, fogat mosni is, noha ezek a munká­
latok szintén rengeteg energiát és feszült figyelmet igényelnek. Eleinte 
Vászja össze-vissza maszatolta magát a szappannal meg fogporral, azután 
ügyes két kis kezéből csónakot kezdett formálni. A csónakba később már 
sikerült összegyűjteni a vizet, de mire az arcához ért vele, ujjai idő 
előtt kinyíltak és a víz arca helyett a hasára ömlött. Megint csak szét­
keni a szappant magán és minden ilyen művelet után egyideig elnézi 
a két kezét és újra megpróbál csónakot formálni. Igyekszik jól meg- 
dőrzsölni nedves tenyerével minden gyanús helyet.

Ekkor odajön anyu, szó nélkül hatalmába keríti Vászja két kezét, 
gyöngéden, de erősen ráhajtja a kisfiú fejét a mosdótál fölé és alapo­
san megdolgozza Vászja pofácskájának egész területét. Anyu keze me­
leg, puha, jószagú, Vasz jának nagyon jól esik, de azért még mindig 
nincs egészen kibékülve a mosdatás technikájával. Ebből a helyzetből 
sok érdekes kiút lehetséges: lehet snakrancoskodni is, férfiasán tilta­
kozni: „majd én magam“, lehet az is, hogy szó nélkül túlteszi magát 
az ember, de még mindig a legjobb kacagni rajta s mihelyt anyja ké­
zéből kiszabadul, nedves szempillákkal vígan ráhunyorgatni. Názáro- 
véknái ez utóbbi eljárás a legszokottabb. mert általában vidám embe­
rek Hiszen a szeszélyeskedés sem az égből pottyan, hanem az élettapasz­
talatból.

.Mikor jól kikacagta magát Vászja, nekilát a fogkeféjét mosni. Ez 
a legkellemetesebb munka: a kefét egyszerűen le kell önteni vízzel az­
után kicsit megdörzsölni és akkor magától tiszta lesz.

íz ebédlő sarkában egy szürke posztószőnyegen terül el Vászja 
jaietbii odaírna. Amíg Vászja mosdik, a cipőjét húzza, reggelizik _  
játékországban mély csend és rend honol. A mozdonyok, hajók, autók 
a tál mellett sorakoznak és mind ügyfélé néznek. Amikor Vászja ügyes­
bajos dolgai között arra jár, egy pillanatra megáll és ellenőrzi a játék 
birodalom rendjét és figyelmét. De úgy látszik, éjszaka semmi baj nem 
esett, senkisem szökött meg, nem kapott hajba szomszédjával. Ez' azért 
vau, mert egész éjszaka a fából való, tarkárafestett Kel fel-.lancsi állt 
őrt. Széles arcán kidülledt szeme örökké mosolyog. Már régóta őt nevez­
ték ki a játékország őrévé és ö becsülettel állja a sarut. Vászja egyszer 
megkérdezte apját:
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— Kelj-fel-Jancsi nem tud aludni?
— Már hagy alhatna, mikor ő áll őrt? — felelt apu. —. Egy becsü­

letes őrnek Őrködni kell, nem pedig aludni. Mert ha elalszik, még elvi­
hetik tőle az autót.

Vászja akkor óvakodva pillantott az autóra és hálásan az őrre. 
Azóta aztán mindig odaállítja Őrködni, amikor ő aludni megy.

Ezidőszerint Vászja nem annyira az autót félti, mint azt a becses 
holmit, ami egy fadobozban van. Az. mind arra való, hogy játékország 
legszebb háza épüljön belőle. Sok fakocka, rudacska van benne, aztán 
ezüstpapír a háztetőknek, néhány darabka cellofánpapír ablaküvegnek, 
egy szép kis boltív, amelynek rendeltetése még nincs megállapítva. 
Ezenkívül mindenféle drótok, csavarok, kapcsok, csövecskék és néhány 
apró ablakráma, amit anyu segítségével vágott ki kartonból.

Vászja mai terve a következő: az egész építőanyagot át akarja szál­
lítani a leendő ház színhelyére — a szoba másik sarkába. Már az este 
tartott attól, hogy nem lesz elég jármű. Hát hogyha hajón szállítana? 
Meg is tanacskozla apjával a kérdést, aki figyelmeztette:

— A hajóhoz patak kellene, hiszen emlékszel, láttad a nyáron!
Vászjánajt csakugyan úgy rémlik, hogy a hajók vizen úsznak. Fel­

villant benne a gondolat, hogy patakot csinál a szobában,. de aztán csak 
sóhajtott egy nagyot: anyu azt úgyse engedné.. Már a minap is nagyon 
hevesen ellenezte azt a tervet, hogy kikötőt építsen a szobában. Pedig 
ő maga adott Vászjának egy bádogdobozt s amikor fia abba vizel 
öntött, elítélően nyilatkozott:

— A te kikötőd csurog, nézd csak milyen pocsétát csináltál!
Úgyhogy most a dobozban homok van, azt fogja majd parkírozni, 

k fásítás céljaira apja már hozott neki nyírfagallyacskákat.
Vászja sebtiben reggelizik: annyi a dolga, gondja, hogy a kávéját 

sem ér rá meginni és folytonosan a jateksarokba kémlel közben, 
Anyja megkérdezi:

— Ma építeni fogsz?
— Nem! Nem, utazni fogok, odaviszek mindent!
És Vászja az építkezés kiszemelt helyére mutat s megnyugtatóan 

hozzáteszi:
— Ne félj, nem fogok szemetelni!
Voltaképpen nem is annyira anyu fél ettől, mint maga Vászja, 

mert hiszen az építkezés nagyon piszkos munka.
Hát ha szemetelsz, majd eltakarítod mondja anyja.

Ez a váratlan fordulat az építkezés feltételeiben felfokozza 
Vászja energiáit. Megfeledkezik a reggeliről is s már mászik le a 
székről.

_  Vászja. hova mégy? Idd ki előbb a kávédat, nem szabad a 
csészében hagyni!

Hát ez igaz, nem szabad. Vászja gyors kortyokban nyeldesi a 
kávét, Anyja nézi 8 mosolyog;
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~ Hova sietsz úgy? Ki kerget?
~ S'6?1* ke]1 — motyogta Vászja. S már játékainál guggol. Lee- 

SlLw 16váltia az őrségről Keljfeljancsit. Anyja már régebben 
ngyelmeztette:
.' ~ A te strázsád éjjel-nappal talpon van. Micsoda dolog ez? Neki 
is kell pihenni. Te bezzeg alszol minden éjjel, úgy-e?

. furcsa, hogyan is feledkezhetett meg Vászja erről az egészség­
ügyi intézkedésről? Hanemhát ez régen volt. Most Vászja mindennap 
belenyomja Keljfeljancsit egy skatulyába és valami építőanyaggal szo- 
V*]0. a A bábu makacskodik és mindenáron ki akar szaba­
dulni a kezéből, dehát mire való a fegyelem! Vasárnap, amikor apa 
otthon van, Keljfeljancsi egész nap alszik a dobozában és egy tiróli- 
ruhás porcellánemberke áll helyette őrséget. Ez a fickó ajándék 
ugyan, de rossz munkás: mindig eldől.

Vászja ezért nem is szíveli és lehetőleg nem veszi igénybe szol­
gálatait.

Vászja első társadalmi munkája az volt, hogy gondoznia kellett 
apja cipőjét, csizmáját. Később már megbízásokat is kapott szüleitől: 
hozzon gyufát, tegye helyére a széket, igazítsa meg a térítőt, emeljen 
fel egy papirost, -- mindez azonban afféle alkalmi munka, a cipő és 
a csizma viszont állandó alkalmazás, kötelesség, amiről nem lehet meg­
feledkezni.

Csak amikor katasztrófa szakadt a játékok birodalmára — letört 
a hajókémény —, Vászka a szerencsétlenül járt kéménnyel kezében 
fogadta apjat és úgy el volt keseredve, hogy megfeledkezett az 
apai cipőkről. Apja megnézte a hajót, megrázta fejét, füttventett és 
cuppantott egyet s Vászja érezhette, hogy apja megérti bánatát.

— Teljes átszerelésre van szükség, — mondotta Vászja apja és 
szavai még jobban megrázták Vászját. Apja után ment a hálószobába 
és Ott szomorúan nézegette a hajót, amely az ágvon feküdt oldalára 
dőlve. Egyszer csak ráeszmélt a hálószoba szokatlan csendjére, de 
ugyanabban a pillanatban már meg is hallotta apjának kicsit gúnvos 
hangját:

~ Egyszóval a hájónak kéménye nincs, nekem meg cipőm nincs.'
Vászja ránézett apja lábára, elvörösödött s nyomban elfelejtkezett 

a hajócskájáról. Rohant a konyhába s a helyzet pillanatok alatt 
helyreállt. Apu valami különösen kedves mosollyal nézett Vászjára 
aki most kicipelte a két nehéz csizmát a konyhába és a hajó csak 
akkor jutott újra eszébe, amikor apja így szóit:

— Majd hozok én neked másik kéményt, jó erőset!
Amikor Vászja betöltötte a hatodik évét, kapott apjától egy nagy 

skatulyát, teli mindenféle kockákkal, golyócskákkal és egyéb .építő­
anyaggal". Valóságos palotákat lehetett építeni belőle. Volt a doboz­
ban egy füzet is, kastélyok, várak rajzaival, amelyeket Vászja lelki­
ismeretesen áttanulmányozott és ajkcsucsorítva türelmesen kereste 
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össze a Szükséges alkatrészeket, hogy az illető minta után állítsa össze 
az épületet. Apjának feltűnt valami és megkérdezte:

— Neked ez nem tetszik? ■
Vászja nem-akaródíott bevallani, hogy nem tetázik neki ez a 

munka, de olyasmit mondani, ami nem igaz, nem tudott. Szótlanul töp­
rengett az épület mellett.

— Né durcáskodj — mondta az apja —, mondd meg, ha nem 
tetszik. ,

Vászja apjára nézett, aztán az épületre, es így válaszolt:
_  Fölépítem ezt a házat, aztán ledöntöm, utána fölépí­

tem a másodikat,’ azt is ledöntöm ég akkor egy sincs.. . . Mindig csak 
épít meg épít az ember . ..

Apú nevetett. . .
— Azután lehet még építeni ilyet is, meg ilyet is . . . —• mulatta 

Vászia 3 rajzokon. . ,
Vászja ledöntötte utolsó építményét, belekezdett egy újba, amelyik 

még nehezebb, hogy egy kis örömet szerezzen apjának...
Xnia szó nélkül figvelte munkáját.
— Jól megy. De hát nézd, ez tenálad félpercig se tart, egyet moz­

dulsz és összedől az egész...
Vászja elnevette magát, nekirugaszkodott es felkézzel meglökte a 

palotáját mire az nyomban legapróbb alkatrészeire szóródott szít.
— Csak így, fogtad magad és feldöntötted?
—- Úgyis muszáj feldönteni, mert másikát kell epítem . . .
— Na látod, most semmi sem maradt.
— Semmi — legyintett Vászja.
— Ez így nem ér semmit. .......
— Igaz — hagyta rá Vászja, miközben idegenkedve és könyörtele­

nül nézte a szerteszóródott építőkockákat.
— Na várj csak — mosolygott apja és elővette szerszámos­

ládáját Csupa kincset szedett elő onnan. Voltak ott nagy szögek, ki- 
szöstek’ csavarok fogók drótok, acél- és rézlemezkék és egyéb apró­
ság ami' minden rendes vasmunkás életének velejárója. Apu külön 
tartott a kezében valami kis esavarfélét, ami minden megmozdításnál 

lorogni ^ez^ a |e hfl2a<lat> — mondotta apu. — most majd
valami erősebbet' építünk. Csak még nem tudom, hogy mit.

— Hidal építsünk. Csakhogy nincsen patak.
— Ha nincs, majd lesz,
_  Hát lehet?
_  Mostanig nem volt, de majd lesz. Látod, a bolsevikok is fog­

ták magukat és'egészen Moszkváig elhozták a Volgát.
— Milyen Volgái?

— Hát' azt a Volga folyót. Hogy hol folyt? Itt ni! Ok meg egy 
szerűen Moszkváig vezették.
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— És aztán? — kérdezte Vászja, 
— Szépen ídefolydogált — felelte 

zott kincseket.

apjára szegezve pillantását 
apja és kirakta a magával ho

Tudod mit, vezessük mi is ide ... 
Én is arra gondolok. a Volgát...

— Aztán hidat építünk rá.
* De Vászjának eszébe jutott 

csolatban és elszontyolodott. Ott
egy minapi vita a szobafolvóval kap-

™>»an eS elszontyolodott, ott guggolt apja ládája előtt és úgy érezte 
hogy nincs ek-g ereje megküzdeni az akadályokkal. *

T Nem lehet, apu, patakot építeni, anyu nem engedi 
Apu figyelmesen fö’húzta szemöldökét. Ö is leguggolt 
— Ja, vagy anyu? Hát bizony ez komoly dolog
Vászja reménykedve nézte apja arcát, hátha kitalál valami szert 

anyu ellen. De apu bizonytalan pillantást vetett rá. Vászja pedig kiegé­
szítette mondanivalóját: .1 p K Kiege

— Anyu azt fogja mondani: kilötyfölöd.
, mondani. Bizony úgy áll a dolog, hogv ezt fogja mon.

dam. És mi csakugyan kilötyföljük! rogja mon-
Vászja megmosolyogta apja naivságát:

„fi‘ akarsz? HoSv patak is le«ven, száraz is legyen?
... ..“uenat értsd meg, hogv folyik a patak: egv helyen folyik de 
koroskorul száraz. Partjának kell, lenni. Aztán meg arra is gondolj- ha 

a p?dlón vezetjük a patakot, az mind átcsurog az első eme- 
t ’ Ak.lk ott laknak, egyszer a nyakukba csurog a víz. Kérdik ugyan 

honnan jón? Hal onnan, hogy mi — te meg én — patakot rendezőink.
Hát Moszkvában nem csurgóit a víz?

—: Miért éppen Moszkvában?
“ ?míkor az* a • - • az‘ « Volgát vezették!

raiom’ ott azt rendesen megcsinálták, partot is építettek.
— Miből? *

Jól kigondolták. Kőből meg betonból.
partit? APU' f'KVe,Í ’dC’ de ifíazanr Tudod» mi ig csinálunk egy olyan...

ígv született meg Vászja Názárov nagyszabású építkezésének terve 
Maga a tervezet is sok előkészületet igényelt. Legközvetlenebb követkéz- 
ménje az volt, hogv teljesen beszüntette a tiszavirág-élelü paloták épí­
tését. Apjával egvütt elhatározta, hogv mivel nincs belőlük semmi ha- 

■szón, többet óival nem épít. Az építőkockákat a hídra használják föl 
Most aztan felmerült a kérdés, mi történjék a füzet rajzaival? Vászja 
mar nem sokat törődött velük, apu is kicsjnylően nyilatkozott a fii-

— Ugyan, mi haszna van? Kidobni kár, add oda 
gyereknek.

— Mit csináljon vele?
Hát majd úgy... nézegeti.. 0

majd valamelyik
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Vászja hitetlenkedve fogadta ezt az ajánlatot, de azért másnap reg­
gel amikor lement az udvarra, magával vitte a füzetet. Az ö udvaruk 
nem afféle közönséges, magas téglafalak közé zárt városi udvar volt. 
Tágas térsége fölé pazar, szabad égboltozat borult. A tér egyik oldalát 
hosszú, emeletes ház határolta, amely az udvar felé féltucatnyi faveran­
dát ugratott ki. Ezenkívül azután köröskörül alacsony fakerítés zárta 
el az udvart, amelyen túl hepehupás, homokos terület kezdődött, egy 
még ki nem fürkészett vadon, amely titokzatosságával különösen von­
zotta a gyerkőcöket. Csak a házon túl és a jól megépített kapun túl 
kezdődött a város első utcája. . . ,

A házban a vagongyár munkásai es tisztviselői laknak, nepes csa­
ládjaikkal egyetemben. Az udvaron csak úgy nyüzsög a sok gyerek. 
Vászja csak nemrégiben kezdett közelebbről megismerkedni az udvar 
társadalmával Némi kapcsolat már a múlt nyáron is szövődhetett, de 
abból nem sokra emlékezett Vászja. mert télen kanyarót kapott és ezért 
keveset volt az udvaron. .

Ezidőszerint Vászja csaknem kizárólag fiukkal volt ismerős. Vol­
tak ugyan lányok is az udvarban, de azok tartózkodóan viselkedtek, 
öt-hat évvel idősebbek is voltak Vászjánál, vagyis abban a korban, 
amikor a lányok kezdenek hegyesen járkálni és hozzáférhetetlen képe­
ket vágni. A három-négyéves kicsinyek pedig természetszerűen szóba 
sem jöhettek Vászja számára kompániának. _ ,

A kastély-mintás füzet az udvar tarsadalmaban élénk érdeklődést 
keltett. A Vászjával egyidős Mitya Kandibin, mihelyt meglátta a füzetet, 
felkiáltott:

— Hol vetted az albumot? Hol vetted?
— Az enyém — felelte Vászja.
— De honnan vetted?
— Én sehonnan. Apu vette.
— Neked vette?
Mitya nem tetszett Vászjának, mert túlságosan energikus volt, vir­

gonc és szemtelen. Apró, világos szemepárja folyton ide-oda sandított 
és ez zavarbahozta Vászját.

— Neked vette az apád? Teneked?
Vászja hála mögé dugta a füzetet.
— Igen-igen, nekem.
— Na. mutasd! Gyere, mutasd!
Vászja nem szívesen mutatta. Nem a füzetet sajnálta Mityától, ha­

nem valahogy Mitya viselkedése ellenállásra ingerelte. Mitya viszont 
izgatottan topogott és oldalba támadta:

— Tán irígvled megmutatni?
És Mitya kis híján nekitámadt, hogy elvegye a füzetet, noha kisebb 

és gyöngébb volt Vászjánál. de ebben a válságos pillanatban odalépett 
Lyovik. , , . , ,

” Lyovik egy idősebb korosztályhoz tartozó, mar iskolásgyerek volt 
Vígan uszítani kezdte Mityát messziről:
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t — Csak kiabálsz, de megfogni nem mered!
— Hát igaz is! Fösvény kutya, még megmutatni is sajnálja!
Mitya megvetően fordította meztelen vállát Vászja félé, amelyen a 

nadrágtartó csíkos zsinórja feszült.
— Gyere csak, mutasd! — és Lyovik magabiztos kézzel nyúlt a 

füzét után, amit Vasija átadott neki.
— Te, hallod! — örvendezett Lyovik. — Tudod mit? Énnekem el­

veszett egy ilyen. Minden megvan, csak az album nincs. Nahát! Cserél­
jünk! Jó?

Vászja még soha életében nem" cserélt s most néni tudta, mit felel­
jen Lyoviknak. Mindenesetre nyilvánvaló volt, hogy itt valami érdekes 
história kezdődik. Vászja kíváncsian nézte a virgonc Lyovikot, mialatt 
az gyorsan lapozgatott a füzetben:

— Nagyszerű! Gyerünk hozzánk ...
— Minek? — kérdezte Vászja.
— Érdekes: minek? Hát csak meg kell nézni, mire cserélsz!

Én is megyek — szólt mogorván Mitya aki még nem adta föl 
teljesen kihívó magatartását.

— Gyerünk, gyerünk... Te leszel a tanú, érted? Cserélni min­
dig úgy kell, hogy tanít is legyen.

Elindultak Lyovikék verandája felé. Mikor már odaértek, Lyovik 
hátrafordult:

— Lyálkával pedig ne törődjetek. Lyálka a testvérem!
Benyomta a széles, szürke ajtót.. Az előszobában cékla- és pince­

szag terjengett. Amikor Lyovik bezárta mögöttük az ajtót, Vászja szinte 
visszariadt: kellemetlen volt a sötétség s az idegen szagok. De ekkor 
kinyílt a második ajtó és a fiúk meglátták a konyhát. Látni ugyan 
keveset lehetett: sűrű füst gomolygott benn s amellett mindenféle fehér­
nemű, lepedők, takarók, rózsaszín, világoskék, fehér holmi volt kitere­
getve. Két lepedő közt rés támadt és onnét egy pirospozsgás, szépszemű’ 
valaki dugta ki fejét.

Lyovka, már megint fiúkat hozol ide? Várjka, én nem bánom, 
tégy amit, akarsz, én elverem ezeket!

Egy csendes női hang felelt a lepedők mögül:
— Mit mérgeskedsz Lyálya, mit vétettek neked?
Lyálya dühös szemmel fürkészte a kisfiúkat és dühöngve hadarta:
— Hogy mit? Bemásznak ide, piszkos cipővel, a fejük is piszkos, 

korpás...
Ujjával Mitya kócos fejéhez nyúlt és rászólt:
-v- Tyű! Kész varjúfészek! Hát ez meg miféle? Nini, mekkora 

szeme van! —* és Mit,vára mutatott.
Égy tizenöt év körüli leányka lehetett, de egy óriás benyomását 

keltette, úgyhogy Vászja meghátrált előtte. De Lyovik már becsukta az 
elöszobaajtót és nagybátran odaszólt társaihoz.

— Ne törődjetek vele! Gyerünk!
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A kisfiúk bebújtak a kiteregetett fehérnemű alatt a szobába. Ren­
geteg holmival, könyvvel, függönnyel, virággal telezsúfolt kis szoba 
volt. Csák keskeny kis út vezetett középre, ott aztán megálltak Iftasor- 
bán. Lyovik mind a két vendégét mellbelökte:

_ Üljetek le a dívánra, máskép útban vagytok.
Vászja és Mitya a divánra hanyatlottak. Názárovéknál nem volt 

ilyen díván. Kényelmes ülés esett rajta, de Vászját megriasztotta'a szűk 
szoba zsúfoltsága. Sok furcsa holmi volt itt; nagyon érthetetlen volt a 
gazdagsága- volt itt egv pianínó, rengeteg berámázott fénykép, réz- 
gyertyatartók, könyvek, kották és egy forgatható zongoraszék Ezen a 
széken forgot előttük Lyovik és azt mondta.

— Ha akarod, adok neked négy kis kereket, de ha jobban tetszik, 
adok neked fecskefészket. Aztán meg adhatok még egy erszényt is, 
nézd csak, micsoda bügyelláris ez!

Lyovik leugrott a zongoraszékről és kihúzta a kis íróasztal fiókját. 
A fiókot a térdére tette. Legelőször is egv zöld erszényt mutatott Vász- 
iának ami egyetlen gombra nyílt. Lyovik néhányszor csattintott vele, 
hogy fölkeltse Vászja érdeklődését. De ekkor Vászja meglátott valami 
sokkal érdekesebbet, mint az erszény: a fiók egész, hosszában elnyúlt 
egy háromujjnyi széles feketeszínű fémdoboz.

_  4zt ni! — kiáltott Vászja és ujjúval a dobozra mutatott.
_  Azt a skatulyát? — kérdezte Lyovik és abbahagyta az erszény­

gomb pattintását igen ... csak ... na nem baj, annál jobb.
Mitya leugrott a dívánról és a fiók fölé hajolt.
__ Nekem ez kell — bökött Vászja a skatulyára és meggyőzően 

nyugodt becsületes nagy szürke szemét Lyovikra emelte. Lyovik pedig, 
a barnaszemű, sokat tapasztalt sunyisággal nézett vissza rá.

_  Szóval te nekem az albumot, én neked a skatulyát, igen? Tanú

Vászja komolyan bólintott. Lyovik pedig előhúzta a fiókból a ska- 
tulyát és megforgatta a kezében.

— Tied a doboz.
Vászja megörült a sikernek. Jól megnézte, megforgatta kezében a 

dobozt. Feneke erős volt, egyetlen rés nem volt benne, szóval a víz nem 
fog lecsurogni az alsó emeletre. Jó hosszú, igazi patak lesz. A partot 
pedig ö homokkal is megerősíti, jól megtámasztja és aztán fákkal ülteti 
be A patak erdőben folyik majd. S aztán jön a híd.

_  Megmutassam neked a fecskefészket? Mert van egy fecskefész- 
;s _ ajánlotta a házigazda. — Gyere, megmutatom.

Bement a harmadik szobába. Vászja óvatosan letette a dívánra a 
dobozt és az ajtóba állt. A szobában több fekvőhely volt, egv akvárium 
és mindenféle holmival megrakott polc. Lyovik onnan vette le a fecske- 
fészket.

_ ' ez nem idevaló, ez japán fecske. Látod, hogy csinálta meg?
Vászja félénken vette tenyerére a könnyű sötét kis golyót.
_  Akarod a doboz helyett ezt?
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Mire jó ez?
— Nahát, hogy mire jő? Gyűjteménybe, te bolond!
~ Mi az. hogv „gyűjtemény"?
— Hát csak gyűjtemény! Még gyüjlesz bele valamit, ezt-azt és ak­

kor lesz gyűjteményed.
— Neked is van?
— Nekem már sok van, de neked is lesz. Nemcsak az a kis doboz.
De Vászja elfordult:
— Nekem a doboz kell, ez meg nem kell.
Boldogan emlékezet! a dobozára és ment a díván felé. De a dívá- 

non nem volt a doboz. Szétnézett a szobában, a pianino fedelére, a 
könyvhalmokra, de a doboz csak nem volt ott.

— Hová lett? — kérdezte Lvovikot.
— Micsoda? A fészek? — kérdezte Lyovik a másik szobából.
— Nem. a dobozom.
— De hiszen neked adtam. A kezedbe adtam.
Vászja zavartan nézte a dívánt.
— Pedig itt volt.
Lvovik is megnézte a dívánt. szétnézett a szobában is. kihúzta a 

fiokot.
— Hopn! Ezt biztosan Mityka csórta el.
— Mi az, hogv „csórta"?
— Hát csak. Elcsórta. Aztán meglógott.
— Elment?
— Meglógott. Mi az. hát nem érted? Mitvka volt — nincs.
Vászja szomorúan ült le a dívánra, aztán fölállt. Nagyon sajnálta 

azt a dobozt.
— Elcsórta? — kérdezte óira gépiesen Lvovikot.
— Mi becsületesen cseréltünk — szólalt meg feszült képpel Lvovik. 

— Becsületesen. Kezedbe adtam tanú elölt.
— Milyen tanú előtt?

Hát Mitya előtt. Nahát az is tanú Röhögnivaló! Szép kis tanú!
Lyovik hangosan fölkacagott:
— Na nézzék, micsoda tanú! És veled most mi lesz? Most itt állsz 

üres kézzel. De mi becsületesen cseréltünk, nem igaz?
Az ajtóban megjelent az óriás Lyálva, csodálkozva nézett picit 

kancsal, sötét szemével vihogó öccsére és berontott a szobába. Vászja 
ijedten kelt föl a dívámtól.

Miért vetted el az erszényemet?
Lyovik már nem nevetett és Vászját megkerülve, az ajtó felé indult 
— Én nem vettem el.
— Akkor mért van az asztalon? Minek?
— Mért ne legyen? Mi közöd hozzá?
Lyálya gyorsan kihúzta a fiókot, éles szemét beléfúrta és öccsére 

kiáltott :
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— Add ide! Add vissza, de rögtön, te haszontalan!
Lyovik már az ajtóban állt, készen arra, hogy odébbálljon. Lyálya 

mérgesen rátámadt és siettében meglökte az események sodrában fe­
szengő Vászját, aki a dívánra esett, lábával kapálózva. A lány pedig 
rohant az ajtó felé, amelyet pont az orra elölt csapott be Lyovik. Hal­
latszott még a második és a harmadik ajtó csapódása is. Lyálya öccse 
után iramodott. Végül ugyanolyan sebesen ismét a Szobába rontott, újra 
kihúzta a fiókot, zajosan kotort benne és aztán hangos sírásra fakadt. 
Vászja még mindig rémült csodálkozással nézte. Kezdte sejteni, hogy 
Lyálya azt a dobozt siratja, ami épp most tűnt el a szeme elől. Már 
akart is valamit mondani, de Lyálya, még mindig bőgve, keskeny testé­
vel a dívánra vetette magát, úgyhogy vállát Vászja lábánál rázta a sírás. 
Vászja szeme még tágabbra nyílt, kis kezével a dívánra támaszkodott 
és a síró lány fölébe hajolt:

. Mért sírsz9 — kérdezte hangosan. — Talán a skatulyáért sírsz?
Lyálya abbahagyta a bőgést. fölegyenesedett és Vászjára meresz­

tette szép, dühös szemét. Vászja visszanézett rá és könnycseppeket látott 
szempillájának széles zsaluján.

. a skatulyáért sírsz? — ismetelte meg kérdését és megertóan
bólogatott hozzá. ,

_  Ahá! — horkant fel Lyálya. — Beszélj, hol a skatulya! 
_  Mi? A skatulya? — kérdezte Vászja és kicsit elcsodálkozott

Lyálya heveskedésén.
A lány még hangosabban kiáltott rá:
' Beszélj, beszélj hát! Hol van. mért hallgatsz? Hová letted? 

Hová tetted a tolltartót?
— Tolltartó? . , ,
Vászja valamit nem értett. Ügy rémlett neki, hogy tálán nem is az 

ő dobozáról volt szó. De igazán segíteni akart ennek a szép, kancsaL 
szemű lánynak:

— Hogy mondod? Tolltartó?
_  Ej hát bánom is én, skatulya. A skatulyát hová tettétek?
Vászja élénken mutatott a fiókra:
— Amelyik ott volt?
— Ugyan, ne add a butát! Beszélj, hol van?
Vászja nagyot fohászkodva kezdte mondani a hosszú históriát:

‘ Lyovik aszondja: add ide a füzetedet, én erszényt adok érte. 
És még azt is mondta, hogy gyűrűt, meg azt mondta, hogy fecskefész­
ket De ezt csak azután, előbb ideadta a skatulyát. Fekete, jó erős. 
És én azt mondtam, hogy jól van. ö meg aszondja: tanúk előtt, kezet 
rá.., És kezel adott. Én pedig...

_  Ah, szóval te voltai, te?
Vászja nem ért rá válaszolni, csak azt látta, hogy Lyálya sötétbarna 

szeme megrebben s ugyanakkor az ő feje a díván támlájára puffant és 
arcán valami ismeretlen, kellemetlen érzést tapasztalt. Nagynehezen jött
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^a^0^ “V0'*6 v«szját még senki nem ütötte meg soha és
ezért nem tudta, hogy ez^ sérelmes. De mégis, most könny gyűlt a sze 
mébe, fölugrott a divánról és kezét arcához tapasztotta.
, , ~ add ide! — kiabált Lyálya és ekkor Vászja látta hogy
kepes másodszer is megütni s ezt ő nem akarta, de legfőképpen más 
valami foglalkoztatta: hogy van az, hogy ez a lány nem érti meg, hogy 
a skatulya nincs. Szerette volna megmagyarázni, hogy áll e pillanatban

VKY*
— Hallod? Hová lett?
— Mondom, hogy nincs! Érted, nincs!
— Mi az, hogy „nincs"?
— Mitya elvitte.
— Elvitte?
~ N?. ^en ... • ■ • izé... clcsórta... Elcsórta a skatulyát —

Vaszia örült, hogy eszébe jutott ez a szó. Lehet, hogy ezt Lválva iob- 
ban megérti.

— Az a bogivas volt? Annak adtad? Beszélj!
— De Lyálya! Mi történik itt? Kié ez a fiú?

,sMí*n' kié“ Me’í LVálva. — Lyovka cipelte magával. 
Elloptak a tolltartómat. Na nézd, hogy áll itt!

Lyálya barna szeme kicsit elmosolyodott, de Vászját most jobban 
érdekelte az uj nói hang közbejötté. Ez biztosan Lyálya anyja és akkor 
ot most ketten fogják megverni.

— Csak nem verekedtek itt, Lyálya!
-— Igenis, adja vissza a skatulyámat. Majd adók én neki! Mit nézel’ 
Lyalya közelebb jött, Vászja pedig az asztalhoz hátrált. A lány már 

nem volt olyan dühös s az asszony szava is megnyugtatta némileg de 
azért iménti tapasztalatát nem feledte el.

— Lyálya, hadd már békében. Ne ijesztgesd. Milyen helyes kisfiú
— Kertek ne avatkozz bele! — kiabált I.válva. — Helyes fiú. Ne­

ked mindegyik helyes, te jotet lélek! Piti, add vissza a dobozomat!
Ekkor azonban utánpótlás jött: az ajtóban egv kistermetű férfi 

jelent meg. hegyes fekete kis szakállát dörzsölve.
, ~ .Griska 1 — szólt a lány most már vidámabban — nézd

meg védelmezi. Ez a int bemászott ide. tudjisten, hová tette a skatulyá­
mat es Varjka még védelmezi.

1,isze" Várika mindig pártfogol valakit mosolygott a 
térti. — Es ez a fiú kié?

— Kié vagy? Hogy hívnak? kérdezte Lyálya már mosolyogva 
Vászja végignézte okét és barátságos komolyan így szólt:
— Vászja Názárovnak hívnak.

i >~L Názárov! kiáltott a kislány és már egészen kedvesen 
Közeledett hozza.

~Názárov? Na jó. És most szépen ígérd meg nekem, hogy 
megtalálod a dobozt megértetted?
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Vászja keveset értett az egészből.
— Mitya vette el — mondta meggyőződéssel. :
— Hát ez rettenetes ■— szakította félbe az asszony, akit Várjkánák 

szólítottak. — Megverte ezt a kisfiúi.
— De Lyálya! — szólt szemrehányóan a férfi.
— Juj, Griska, ne idegesíts te is! — fordult feléje zsémbesen a 

lány. — Te is olyan jótét lélek vagy!
És Várjka félé fintort vágva, Lyálya kiszaladt a szobából.
— Eridj Vászka, ne törődj semmiféle skatulyával — szólt hozzá 

Várjka —, eredj csak szépen.
Vászja az asszony arcába nézett és megtetszett neki. Elhaladt a 

mosolygó Griska mellett és kiment a tornácra.

A tornác előtt ott állt nevelve Lyovik:
— Na rni az? Kikaptál?
Vászja zavartan mosolygott. Még nem egészen tért magához a - 

szörnyű események után. Nem is nagyon értette a dolgot s voltaképpen 
csak egyes részletek érdekelték. A skatulya nem ment ki a fejéből: mi­
lyen jó lett volna pataknak! Már a verandáról szétnézett az udvaron 
és szemével Mityát kereste. Azonkívül meg kellett volna tudni valahogy, 
ki ez a Várjka meg Griska. Es itt volt még egy kérdés: hol van Lyovik 
apja és anyja?

Lement a verandáról.
— Lyovik, hol van az apád !
— A papa? Hát nem láttad?
— Nem, nem láttam.
— Pedig hazajön. Az a szakállas
— A szakállas ? De hiszen az. Griska ’
— Na, Griska vagy papa, mindegy.
— Nem lehet. A papa az apa.
— Hát azt hiszed, ha egyszer apa, akkor nem lehet neki neve? 

Hát a te apádat hogy hívják?
— Az enyimet? Ahá, ahogy anyu mondja neki. Anvu úgy mondja 

neki, hogy „Eégya".
- Nos, hát ha a te apád Éégya. a mienk Grisa.

— Grisa? Ugye, a mamád mondja így neki?
— Jaj de buta vagy. Mama! A mamám is és mindenki . . . Apu 

Griska, anyu — Várjka.
Vászja az egészből nem sokat értett, de már tovább kérdezősködni 

nem akarózott neki- Na meg Lyovik is szaladt fölfelé és Vászjának 
eszébe jutott, hogy illenék hazamenni.

Mikor fölment a verandájukra és kinyitotta az ajtót, anyjába üt­
között. Anyja figyelmesen nézett rá és nem ment vízért, ahová készült, 
hanem visszatért a lakásba.

— Na, halljuk. Mi vau ma veled? Mesélj!
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Vászja nem sietett, nem izgult, szépen elmesélte kalandjait. Csak 
egy helyen nem talált szavakat és inkább arcjátékkal akarta kifejezni 
magát: •

■— Ha látnád, hogy néz! De hogy'
— Igazán?

Aztán jött Várjka.
— Hát az meg kicsoda?
— Tudom is én. Szemüveges. És Griska is. Náluk ez úgy van, 

ahogy te aput Fegyának hívod, azok ottan Griska meg Várjka. Várjka 
nekem azt mondta, hogy jó kis fiú vagy, eridj.

— Hát ez bizony komoly dolog, Vászja.
— Komoly dolog — hagyta rá Vászja, nagyot bólintott és elmo­

solyodott.
Később apja így szólt:
— így! Látod, hogy kell Volgát építeni! És mit fogsz csinálni ez. 

után?
Vászja ott ült a kis szőnyegén a játékai között és törte a fejét. 

Látta, hogy apja ravaszkodik, nem akar neki segíteni az ő életének bo­
nyodalmaiban. De mert Vászja szemében apja volt a tudás és bölcseség 
mintaképe, tudni akarta a véleményét:

Mért nem te beszélsz? Ép még kicsi vagyok!
— Kicsi vagy, az igaz, de úgy-e akkor nem kérdeztél meg engem, 

amikor elmentél csereberélni?
— Lyovik mondta: cseréljünk. Odamentem, hát láttam, hogy van 

ott egy skatulya. ,
— Lássuk tovább: cseréltél. Dehát hol van a skatulyád, hol?
Vászja fintorosan kinevette sak't magát és felhúzta vállát.
— Skatulya nincs ... Mitya ... elcsórta ...
— Micsoda szó az, hogy „csórni"? Ügy kell mondani, hogy el­

lopta. így csak tolvajok beszélnek.
— De Lyovik is így mondja.
— Ne hallgass te Lyovikra. Aztán meg az ő nővére festőiskolába 

jár és az a skatulya neki ecsetekhez kell. Látod, így áll a dolog. Jól 
tette, hogy nyaklevest adott.

— Lyovik a hibás, meg Mitya.
— Nem, fiam, itt egy gyerek hibás: Vászja Názárov.
Vászja elnevette magát:
— Apu, te nem jól mondod, hiszen én nem vagyok hibás.

Vászja Lyovikra hallgatott, egv ismeretlen, idegen új gyerekre, 
Vászja nem gondolkozott, hegyezte a fülét, elvette a skatulyát, de aztán 
elbámészkodott és akkor még valami, Mitya is közbejött. Most aztán 
skatulya sincs és Vászját is megverték. Kérdés, ki a hibás?

Mialatt apja beszélt, Vászja egyre jobban elvörösödött és egyre in­
kább rájött, hogy ő a hibás. Nem is annyira a szavak győzték meg er­
ről, mint inkább a hanglejtés. Vászja megérezte, hogy apja csakugyan 
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nincs vele megelégedve, egyszóval ténylegesen Vászja a hibás. Azonkű 
vül a szavaknak is megvolt a sajátos jelentőségük. Názárovéknál gyak­
ran előfordult ez a kifejezés, hogy „hegyezi a fülét". Csak a minap me­
sélte apja, hogy a gyárban az esztergálvos-csoport oktatója, Mitya Kan­
dibin papája szintén „a fülét hegyezte" és hogy e miatt százharminc al­
katrésznek „befütyültek" I Vászja most szóről-szóra emlékszik erre a tör­
ténetre.

Elfordult, még jobban elvörösödött, aztán félénken pillantott ap­
jára és zavartan, szomorúan, gyengén elmosolyodott. Apja könyökével 
térdér1 támaszkodva ült a széken és nevetve nézte a fiát Vászja most 
különösen kedvesnek, közelinek érezte — olyan selymesen puhának 
látszott a bajusza és olyan gyöngéden pillantott a szeme.

De Vászja nem mondott semmit. Hirtelen eszébe jutott, hogy azo­
kat a kis szögeket, amiket apjától kapott a hídépítéshez, nincs hová 
berakni. Csak úgy hevernek formátlan halomban a posztón. Vászja is 
könyökére támaszkodott és tűnődve szólt;

— Nincs mibe tegyem a szögeket... Anyu skatulyát ígért... De 
elfelejtette ... aztán ...

—- Gyerünk, adok neked skatulyát — szólalt meg az anyja.
Vászja utánaszaladt és amikor visszatért, apja a hálószobában ült. 

újságot olvasott és hangosan nevetett:
r Gyere csak, Marusza, nézd, hogy be van fáslizva ez a Musso­

lini. Megártott neki Guadalahara ...
Vászja már nem egyszer hallotta ezt a furcsa nevet, hogv „Musso­

lini' s csak sejtette róla, hogy az valami rossz, ami nem tetszik apunak. 
De most eszébe jutott Mitya Kandibin és hogy el kell venni tőle azt a 
skatulyát.

Szabadnap volt. Reggeli után Vászja sietett az udvarra. Apu anyu­
val vásárolni készült egyet-mást. Máskor Vászja szeretett velük menni, 
de ma otthon maradt. Szülei a kis Natasát vitték magukkal karon. 
Vászjának pedig apja odaszólt:

— Neked dolgod van itthon?
Vászja nem válaszolt, mert apja hangjából úgv érezte, hogv úgvis 

mindent tud. De meg különben sem érezte magát jól a bőrében - nem 
volt pontos haditerve.

Mind együtt mentek ki a lakásból. A kapunál apu Vászjának adta 
a lakáskulcsot.

— Eredj játszani. El ne veszítsd a kulcsot és ne cserélgess sen­
kivel.

Vászja komolyan hallgatta végig ezt az utasítást, még csak el sem 
pirult, mert hiszen a kulcs az csakugyan komoly dolog és csereberélni 
neki nem lehet.

Visszatérve, Vászja^gész csomó gyereket látott az udvaron. Nem 
babra ment ott a játék; komoly háború fenyegetett „a dombon" Már 
rég a levegőben járt a híre és ma, úgy látszik, kitörőben volt.
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Vászja apjával néhányszor volt á dombon, de még nem ismerte en- 
hek a csodálatos helynek mindén titkát.

A „domb" egy ember-nem-járta tágas terület volt, amely a város 
szélén kezdődött és elhúzódott vagy három kilométernyire. Elég magas 
homokhalmok sora volt ez, amely néhol igazi hegylánc alakját öltötte. 
Ittiott cserjés borította, máshol száraz, alacsony gyep. Közepéiéján való­
ságos hegy emelkedett, amelyet a gyerekek elneveztek „Szúnyog-hegy­
nek", mert ennek a tetején alulról nézve, olyan kicsiknek látszottak a 
gyerekek, mint a szúnyogok. De csak messziről tűnt fel ilyen mópu- 
rupntálisan egységesnek, valójában tpbb csúcsa volt, meredek lejtője, 
homokos szakadéka. Odúk, barlangok tagolták, cserjével benőve. A 
Szunyoghegy körül, ameddig a széni ellát, az élénkzöld alapon szétszór­
tan rajzolódtak a látóhatárra hasonló, cserjéssel benőtt hepehupás 
halmok, .

Vászja látta, hogy néhány fiú merészen nekivágott a meredek lej­
tőről egyenesen egy szakadék mélyére. Sebesen csuszamloUak, homok- 
felhő gomolygott mögöttük és a sima felületen messze látható nyomo­
kat hagytak. Ez biztosan nagy gyönyörűség lehetett: gyorsan lesiklani, 
azután a meredély fenekén diadalmasan nézni vissza a magasba és köz­
ben lesöpörni a homokot ruháról, orcáról, Apj$ jelenlétében Vászja 
szégyelte ezt a vállalkozást, de titokban nagyon szerette volna maga 
is kipróbálni.

Egyébként most a dombokat különben sem lehetett már ilyen bé­
kés szórakozásra felhasználni. . Egész területén a háború hintette el mér­
ges magvait. Vászja mindezideig nem vett részt a fiatal helyőrség közös 
hadműveleteiben, de már idestova ő is „katonasorba" került és a had' 
viselés őt is kezdte foglalkoztatni. A gyerkőcök társadalmában napok 
óta heves viták folytak a „dombokon" előállott feszült helyzet körül. 
A háború kitörése már csak napok kérdése volt. Az udvar hadsereg­
főparancsnokául a közvélemény az ötödik osztályos Szerjozsa Szkal- 
kovszkijt nevezte ki, aki egy vasutas fia volt. Az öreg Szkalkovszkij 
erős kordában tartotta nagy családját, de azért jókedélyű, beszédes, 
mókás etpber volt. Megkapta a „Vörös Zászló“-rendet, sokat mesélt a 
partizánidőkről, de sohasem dicsekedett el saját parlizánsikereivel, 
ellenkezőleg, inkább a haditechnika és a katonai szervezet kérdései ér­
dekelték. Ezért aztán Szerjozsa sem volt barátja a „dombokon" folyó 
rögtönzött csatározásoknak, haneip rendet követelt.

Az ellenség Vászjáék udvarától félkilométérnyire egy nagy, két­
emeletes házban tanyázott, amely a „dombokra" nézett. Ennek a ház­
nak a gyereknépe már régóta magának kanyarította ki a „dombokat", 
sőt a „Szunyoghegy" irányában is portyáztak. Az első összeütközések 
ezen a hegyen zajlottak le. Eleinte párharcok folytak, később csbpör- 
tösak. Egy nemrégi csatornázás alkalmával az ellenség egyik szakadékba 
vert vissza egy osztagot, amelynek maga Szerjozsa Szkalkovszkij volt a 
parancsnoka, a győzök pedig diadalinduló hangjai mellett vonultak 
haza a hegytetőn. Tegnap estére azonban Szerjózsának sikerült lemosni 
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a gyalázatot: kevéssel naplemente előtt a ,,keleti szakaszon be­
kerített egy ellenséges osztagot. Kitört a harc, az ellenség meghátrált, 
de a győzelem jelentősége abban állt, hogy egyik fogolytól elkoboztak 
egy befejezetlen térképet a „dombok" egész területéről és nyilvánvalóin 
bizonyította az ellenség hódító szándékait. Vászja éppen az udvaron 
volt, amikor Szerjozsa Szkaíkovszkij így szólt társaihoz:

— Látjátok, már térképet is csináltak. Mi meg csak mászkálunk 
úgy világba. És nézzétek, a mi házunkat is lerajzolták és ezt írták alá: 
„a kékek főhadiszállása".

Ohpl — kiáltott föl valaki hangosan. — Mi őnekik kékék 
vagyunk?

— Igen!
— És ők a vörösök?
— Ügy látszik-
— A térképre is úgy írták rá —hangzott-egy másik sarokból.
— És ki engedte meg nekik?
— Na nézzék, még hegy ők a „vörösök“I
— De most a térkép nálunk van, ki lehet javitgnji
Roppant izgatottak voltak, nézték a térképet és sugdolózták. Vászja 

is odafumkodott a térképhez s bár ojvasni még nem tudott, de azt jól 
látta, hogy az Ő udvarukat sérelem érte és semmi kétsége s$m volt a fe­
lől, hogy csakis Szerjozsa katonáit lehet „vörösökének nevezni.

Vászja komolyan hallgatott, hol egyik, hol másik fiú arcát nézte 
s aztán a csoport másik oldalán hirtelen meglátta Mitya Kandibín ide- 
pda ugráló szemepárját. Lelkében nyomban lelohadt a harci láz és a 
skatulya-problémának adott helyet. Megkerülte a csoportot és megfogta 
Mitya karját. Mitya hátrafordult és gyorsan el akart ódalogni.

— Mitya, úgy-e te vetted el tegnap... azt a skatulyát?
— Én. Na és? Hát elvettem! Mit akarsz vele?
Mitya kihívóan viselkedett ugyan, de apért látszott, hogy legszíve­

sebben elszaladna. Vászja nagyon csodálkozott a magatartásán. Egy 
lépést tett előre és határozottan rászólt:

— Add vissza!
— Ejnye, de sietős neked — szólt Mitya megvető fintorral. — 

Nincs jobb dolgod?
— Vagy nem akarod visszaadni? Elloptad és nem adod vissza? 

Igen?
Vászja hangosan és izgatottan, kicsit dühösen beszélt. De Mitya 

felelete csak valami útálatos, gonosz fintorból állt. Ami ezután történt, 
senki sem tudta volpa elmesélni, még Vászja maga sem. A haditanács­
nak mindenesetre be kellett szüntetni a stratégiái kérdések tárgyalását. 
Tagjai ugyanis érdeklődve szemléltek egy különös látványt: Mitya ha­
sán feküdt a földön és Vászja a hátán lovagolva kérdezte:

— Visszaadod? Mopdd már, visszaadod?
Mitya a kérdésre nem felelt, de igyekezett kiszabadítani magát. Az 

arca egészen homokos lett, gyorsan forgatta hol egyik, hol másik oL 
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dalra, Vászja pedig a megfelelő oldalon próbált szemébe nézni és to­
vább faggatta:

— Mondd már, visszaadod?
A haditanács tagjai kacagtak. Különösen az volt nevetséges, hogy 

Vászja arca nem volt sem dühös, sem harcias, sem izgatott. Nagy sze­
méből csak egyszerű érdeklődés látszott — visszaadja-e Mitya vagy nem 
adja vissza. Minden fenyegető él nélkül, teljesen tárgyilagos hangon 
tette föl ezt a kérdést. Ugyanakkor pedig ellenfelét időnként a földhöz 
nyomta és a fejét is meg-megbóbázta.

Végül Vászja észrevette maga körül a nevetve figyelő arcokat és 
fölemelte fejét. Szerjozsa Szkalkovszkij vállon emelte és óvatosan lábra 
állította. Vászja mosolyogva közölte Szerjozsával-

— Nyomom, nvomom és nem szól,
-— Miért vágtad földhöz?
— Elvette a skatulyámat.
— Micsoda skatulyát?
— Egy olyan nagy vasskatulyáf.
Mitya ott állt mellette és kezével megtörülte arcát, amitől az nem 

lett tisztább. Szerjozsa megkérdezte:
— Miért nem adod vissza a skatulyáját?
Mitva elfintorította orrát, félrenézett és mogorva, mély hangon 

dünnyögte:
— Visszaadtam volna, de apu elvette.
— És a skatulya ezé?
Mitya szenvteleniil rábólintott.
A jólfésült, erős, szép szőke Szerjozsa elgondolkozott:
— Nos. hát adja vissza az apád, hiszen nem az övé, ő tőled vette el.
— Nem is elvette — elcsórta.
A fiúk nevettek. Lyovik is elnevette magát.
A gyerekek fölkacagtak. Lyovik is nevetett. Vászja észrevette Lyo- 

vikot és fölkiáltott:
— Ott van ni, Lyovik, ő tudja. Ö tud mindent.
Lyovik elfordult és komolyságot erőltetett magára:
— Én nem tudok semmit. Mi közöm hozzá, hogv téged meglopott?
Szerjozsa szigorúan rákiáltott Mitvára
— Te loptad el? Beszélj!
— Mért loptam volna?! Elvettem.
— Helyes — szólt Szerjozsa. — Mi hamarosan végzünk itt, ti kel­

ten addig várjatok. Téged hogv hívnak?
— Vászjának.
— Hát Vászja, te fogsz rá vigyázni, ö le van tartóztatva. Fogoly?
Vászja félszemmel Mityára pislantott és elmosolyodott. Nagyon 

tetszett neki Szerjozsa rendelkezése, bár jóformán maga sem tudta, 
voltaképpen mi tetszik neki azon. Mindenesetre lebilincselte Szerjozsa 
magabiztos tekintélye és a mögötte álló gyerkőc-szervezet ereje.
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Vászja tehát szemmel tartotta Mityát, noha annak esze ágában sem 
volt meglógni — talán, mert nem kételkedett őrének éberségében, de 
az is lehet —- ő is szívesen volt magának a főparancsnoknak foglya. A 
két ellenfél tehát a legszebb rendben álldogált ott, egymást nézegették 
és úgy elszórakoztak ezzel, hogy nem is hallották a haditanács tárgya­
lását

A tanácskozáson mintegy tíz gyerek vett részt, odaszámítva olyan 
kiskorúakat is, mint Vászja és Mitya, akik ugyan nem számíthattak 
felelős megbízatásokra, de ösztönösen érezték, hogy a bekövetkező har­
cokban senki sem fogja gátolni energiájuk megnvilvánítását A harc 
feltételei ezért kevéssé érdekelték őket. De a szerencse jobban kedvezett 
nekik, mintsem gondolták volna. A tanácskozás centrumából egyszerre 
csak kihallatszott Szerjozsa Szkalkovszkij hangja:

__ Nem, a főerőket nem vetjük harcba. Hiszen vannak nálunk 
olyan felderítők, hogy csak no! Ott például az a pocok, amelyik ma 
győzött, igen-igen, az a Vászja! Nézzétek, az katonás gyerek! Ö lesz a 
felderítő főnök.

— Főnöknek nagyobb fiú való — szólt közbe valaki.
— Hát úgv is jó. Legyen szárnysegéd, az se rossz.
Mindenki Vászjára nézett és mosolygott, Vászja gyorsan átlátta, 

milyen karrier nyílik meg előtte, mert hiszen apja már nem egyszer 
mesélt neki a földerítőkről. A büszkeségtől fülig elvörösödött, de egyet­
len mozdulattal sem árulta el izgalmát, ellenkezőleg, még áthatóbban 
figyelte Mityát, Mitya szája megvetően lebiggyedt és csendesen kibökte:

— Szép kis felderítő!
Az irigység súgta ezt neki, de ebben a pillanatban Szerjozsa a kör­

ből kilépett, szétnézett és egy csomó földerítőt húzott oda Vászjához, 
kabátul jaknál és váltaknál fogva. Nyolcán voltak és az elsők között 
Mitya. Mindnyájan örültek, bár nem nagyon látszott meg rajtuk a fel- 
derítőkhöz illő biztos fellépés.

Szerjozsa beszédet intézett hozzájuk:
— Egyszóval ti most felderítők vagytok, megértettétek? Csak vi­

gyázzatok a fegyelemre, nem csak úgv világba, kinek ahogy eszébe jut. 
A főnökötök Kosztya Varenyik lesz, a hadsegéde meg ez a Vászja itten. 
Értitek?

A felderítők bólintottak és Kosztvára néztek. Kosztya Varenyik egv 
tizenhárom év körüli vézna fiú volt. Nagy szája és gúnyoros szeme min­
dig nevetett. Zsebretett kézzel megszemlélte csapatát és öklét felemelte:

_  Aki felderítő, ember legyen a talpán! Aki áruló vagy gyáva, azt 
főbelőjük!

A felderítők kimeresztették szemüket, csak úgy sugárzott róluk a 
boldogság.

Gyerünk felzárkózni! - rendelkezett Kosztya.
— Es a fogoly? kérdezte Vászja.
— Ja igaz! Főparancsnok elvtársi A foglyot eleresszük?
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— Dehogyis! — szólt felháborodva Szejjozsa. Mindjárt elintézem' 
, előlépett és valahová el akarta őket vezetni, de ebben a

pillanatoan kinyílt a kerítés nehéz ajtaja és bejött három fiú. Az egyik 
pálcikán fehér rongyot hozott.

— Nini! Parlamenterek! — kiáltott fel feszült izgalommal Szerjozsa. 
— Megadják magukat! — kiáltott valaki hátul.

Vngyázz! — semmi beszed! — vezényelt dühösen a főparancs­
nok. Erre mindnyájan sietve elhallgattak és várták, mi lesz ebből' A fő- 
P^nokot és társait is a hideg rázta, látva, mennyire szervezett az 

■enfe 1: az egyiknél fehér zászló, a másiknál pionír-trombita, a harma- 
Tr k sttpkájún aranyszínű kaka-stoll, — ez lehetett a főnök.
Alighogy felocsúdtak a gyerekek első meglepetésükből, mikor az ellen­
tel még ragyogóbb oldaláról mutatkozott be: a parlamenterek egysorba 
igazodtak, a trombitás fölemelte hangszerét és elfújt valamit Még Szer- 
jozsát is elfogta az irigység, de ö tért leghamarabb magához, előlépett, 
tisztelgett es így szólt: ‘
... “ ?zer8eJ Szlmlkovszkij főparancsnok vagyok. Nem tudtuk, hogv 
josztdk es ezért nem állítottunk fel díszörséget. Elnézést kérünk.

A gyerekek szive összeszorult és most megint alkalmuk volt meg­
állapítani, hpgy főparancsnokuk érti a dolgát.

A békekövetség feje szintén előlépett és a következő beszédet mon 
dotta:

-- Nem volt időnk üzenetet küldeni. A vörös parancsnokság hadat 
üzen a kékeknek, de be kell tartani a szabályokat és ti adjátok vissza 
a mi térképünket, mert szabálytalanul vettétek el, akkor még nem volt 
hadiállapót. Meg kell csinálni a tervet, mikor fogunk harcolni és milyen 
zászlójuk lesz a vörösöknek, milyen a kékeknek.

A tömegből valaki sértődötten felkiáltott:
Mi nem vagyunk kekek! Na nézzék, miket ki nem gondolnak, 

— hogy mi kekek vagyunk!
— Csitt! — rendelkezett a főparancsnok, de aztán ö maga is ízv 

folytatta: °
— Jól van, csináljuk meg a tervet, de azt ne akarjátok bemesélni, 

hogy ti vagytok a vörösök. Nem járja! Hogy csakúgy ukmukfuk
— Mi vagyunk az elsők — szólt a parlamenter. ’

Nem igaz, mi vagyunk'— kiáltoztak újra a sorból.
Szerjozsa tartott tőle, hogv a háború kitör, még mielőtt elkészülne 

a haunerv es ezerl sietett lecsillapítani a háborgó kedélyeket:
Hallgassatok, mit kiabáltok? üljünk le, megbeszéljük.

A béke-követség beleegyezett és mindnyájan lecsücsültek a kerítés 
mellett a farakásra.

Vászja odaszólt a foglyának: 
— Gyerünk oda.
A fogoly ráállt és szaladt a kerítéshez. Vászja alig tudta utólérni. 

Ok is a homokra ültek a l< >bi felderítővel együtt. Félórai vita után a 
telek teljes megegyezésre jutottak. Elhatározták, hogy reggel tíztől a négy. 
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órai evárfüthig (őgnak háborúzni A nap többi szakában a „dombok 
területe semlegesnek számit, lehet sétálni ott. tehetnek amit akarnak és 
senkit sem szabad foglyul ejteni. Az győz, akinek zászlaja barom napot 
át lesz a Szúnyogbegy tetején. Mind a két tel zászlaja vort, azzal a 
különbséggel, hogy Szerjozsa hadseregen világosabb, az elleni elé pedig 
sötétebb Mind a kél hadsereg vörös, csak az egyiket majd északinak, a 
másikat délinek nevezik. A foglyokat el lehet vezetni, ha enni is adnak 
nekik; de ha min etetik, akkor négy órakor haza kell cngedzit 
a létszám általában kevés és ha még foglyot is ejtenek akkm egyaha 
Iában “nem marad harcoló. Az északiak áltál zsákmányolt er ep

keU íbékeiövetség az iménti ceremóniával vonult el. 

felt, fehér zászlóval hadonászva mentek végig az utcán 
most értették meg igazán, hogy a háború megkezdődött hogy az elleni 
nagyon szervezett és erős és ezért haladéktalanul intézkedni keik Szer 
joS szétküldött a lakásokba néhány fiút, hogy mozgósítsak szép 
csendesen sorozzák be az északi hadseregbe az otthonuloket is.

a roi hadseregünk területén harminchárom derek sw van e 
még hány földerítő hozzá! — Ne üljenek a márnájuk szoknyáján

8 Vászja hallotta ezeket a szavakat és busán gondolt az e et 
hatatlan ellentmondásaira, mert hiszen az ö mamaja mégiscsak a legjobl 
és lám Szerjozsa hogyan beszél Persze, más mamaknak meg a szók 

nyáJ öteperccel! később az anyák egyike odajött a gyerekekhez es 'a®*^ 
megfigyelhette a szoknyáját. Nem, ez nem volt csmp'a^ '
volt és könnyű és egyáltalán ez az anya is jószagu volt « sg 
A fiával együtt jött, a hétéves Oleg Kunlovszkijjal. A hunlovszkij t- 
ládról még Vászja is hallott már egyet s mást

Szemion Pavlovics Kurilovszkij a terv-osztály főnöke volt a gyár 
bán Az északi hadsereg egész területén senkisem vehette volna fel a ver­
senyt ővele. Ez a tény különben magát Kurilovszkij! befolyásolta legjob­
ban Vászja apja pedig így bestéit róla:

... A tervező-osztály főnöke' Az persze elég nagy füst De azért van

nal8 Kurilovszkij, ügylátszik, éppen erről nem volt meggyőződve Az o 
fontoskodásában volt valami, amit mások nem tudtak megértem. A gyár­
ban legalább is így a olt. De Kurilovszkij csaladjában mindenkiből meg- 
értette é el se tudták volna képzelni az életet a családfő tekintélyé nél 
kül Nehéz volna megállapítani,1 hogy ez a tekintély a tervezési munka 
latokban vagy Kurilovszkij pedagógiai elveiben nM™™^
De néhányan, akiket Szemjon Pavlovics eszmecserén méltatott, efféle 

kl’ehSTzkapánakltekintélyt kell tartam’ Az apának Süip113
»7 „m _  minden! Lehet-e nevelést elképzelni tekintély mikul 
Szemjon Pavlovié® valóban magas piedesztálon állt Otthon künn 

dolgoz&ája volt, amelybe csak feleségnek lehetett bejárása. Szemjon
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Pavlovics minden szabadidejét ott töltötte, de hogy mivel, azt házanépe 
Közül senkisem tudta.

Mikor hivatalából hazatért, ez a papa nem ment, hanem vonult 
at a szobákon, kezeben duplazárú barna bőr-irattásákájával, hogy azt 
szobája oltárán elhelyezze. Ez a papa egyedül ebédelt, mogorván és újsá- 
gokoa temetkezve, a gyerekei pedig ezalatt valami távoli zugban kuksol­
tak Szemjon Pavlovicsnak ugyan nincs autója saját használatára, de a 
gyári kiskocsi gyakran rendelkezésére áll. Nagy kínnal döcög ez a kis 
gép az utca homokján, lármája messze elhallatszik, a környező udvaro­
kon a kutyákat bőszíti és a gyerekek is összeszaladnak láttára. Az egész 
természet bámuló szemeket mereszt a kisautóra, annak mérges sofforjére 
és magára Szemjon Pavlovics Kurilovszkijra. Ez a kis gép természetesen 
egyik lényeges alkotórésze az atyai tekintélynek és ezt különösen jól 
tudja: a hétéves Oleg Kurilovszkij,. az ötéves Jeleim Kurilovszkáia és a 
haromesztendős Vszevolod Kurilovszkij.

Szemjon Pavlovics ritkán ereszkedik le magaslatáról a pedagógiai 
evékenység területére, de a családban minden az ő nevéhez fűződik, az 

o kedvétől függ. Csak elégedetlenségről lehet szó és nem haragról, mert 
azt már szinte nehéz elképzelni, olvan szörnyű lehet. A mania gyakran 
mondogatja ezt:

— A papa megtudja.
— Majd elmondom a papának.
— A papa ... a papa ...
Ez a papa ritkán kerül közvetlen kapcsolatba alattvalóival. Nagy 

néha osítja meg étkezési idejét családjával, illyenkor egy-egy nagylelkű 
trétat ereszt meg, amelyre mindenki köteles elragadtatással mosolyogni. 
Olykor megcsípi Jelena állát és ennyit mond:

— Nos?!
De a papa leggyakrabban a mama beszámolója után és annak alap­

ján közli benyomásait és utasításait. S akkor a mama így adja tovább:
— Papa beleegyezett.
— Papa nem egyezett bele.
— Papa megtudta és nagyon haragszik.
Most a mama Weggel együtt, jött ki az udvarra, hogy kiderítse, mik 

ezek az északiak és résztvehet-e Oleg a hadműveleteikben, s általában 
meg akaita ismerni az északiak ideológiáját és tevékenységét hogy be 
számolhasson a papának. ' ’ J
All z.01? kis8yerek, dupla tokája van. Any ja mellett .
áll és nagy érdeklődéssel hallgatja Szerjozsa fölvilágosítúsát.
_ .— Háborúzunk a déliekkel, ott laknak abban a házban . Ki keli 
tüzm a zászlót a Szúnyoghegyre. — Szerjozsa a Szúnyoghegyre mulatott, 
amelynek világossárga csúcsa átlátszott a kerítésen.
... “ Szóval ez háború? — kérdezte Oleg mamája, végignézve a körű
lőtte tolongó gyerekseregen. — A szülőitek tudnak róla /

Szcrmzsti elmosolyodott:
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- Ugyan mr van megtudnivaló? Nem titok Dekát ánmviW. 

játék van, ez is egy. Senkise kérdezi.
— Igen-igen, csakhogy ez nem egyszerű játék hanem hal ot
— Háború. De játék, mint minden más játék

És hogyha megsebesül valamelyiWök?
„ Ugyan mivel? Talán van nálunk kés vagy revolver?
— Kardok vannak!

De hiszen ezek fakardok!

U., .SSy“U . véres WM „
dühösen nézett Oleg Kurilovszk jra es nem sajnált volna C^Kugyan ra 
sózni valami kellemetlenséget. Oleg anyja azonban még mindig 
részletei iránt érdeklődött.

_  Tje mégis: hogy fogtok háboruzru? .
Szerjozsa dühbejött. Nem hagyhatta vegleg leleplezni az ö hadvise-

1eSétL Ha féltik Oleget, nekünk nem kell. Mert mi nem kezeskedünk 
Nincs kizárva hogy áz ütközetben valaki nyakonuti s akkor o szalad

itt és mégse félnék. Ugye nem félsz? — keídezte Vaszját és » 
tette. ,

— Nem én. — mosolygott Vaszja. ,
— Na látja? — szólt Kurilovszkijné és aggályöskodva nézte végig 

mégegyszer a Hókat, mintha megtudhatná, ki fog nyaklevest adni Oleg- 

”k * ható « »
lünk ™» vSkeX. is. Ha a bomba tobi » <•!«*<• k«IM
kapsz rá. Ezért vannak itt a lányok .. .

A fiúk hangosan felkacaglak, Oleg is felélénkült, elmosolyodott ki­
pirult. Most neki is nagyon kívánatosnak tűnt fel levágott feje hely 

egy .stenl _ suttogott anyja és hazaindult. Oleg követig A fiúk
összehunyorított szemmel néztek utánuk, mosolygó szájukban gi 
fogsoruk fehéren villogott.

— Igaz! — eszmélt Szerjozsa. — Hol van a foglyod
— Itt vagyok.
— Gyerünkl
Mitya lehajtotta fejét
— De úgyse adja oda!
— Majd meglátjuk!
—* Oh! Te nem isméred az én apámat , ,
_ Érdekes! — mondotta Szerjozsa és megcsóválta szépen tesüit, 

"^^Kandttúnék lakása ugyanolyan fekvésű völt, mint Názáróvéké, csak 
egy emelettel lejjebb, de Vászja semmi közös vonást nem tudott f.lfe-



Sz&ek iáUÍ ok V pad!oí ?yflvan napok óta föl ram söpörték, 
rendetlen összevisszaságban. A tálalón piszkos tányé­

rok, poharak. Meg a szekrényfiókokat is kihúzgálták és úgy hagyták Az 
elsőnek belepő Szerjozsa valami tócsába lépett és csaknem ‘elcsúszott.

■ ’Syazat fiatalember, el ne essÁi a sírna padlón, — szólalt meg 
egy pirosarcú, borotvált férfi. *
talpávi’VölS “a ké‘ ‘érdC kÖZÖtt
talpasai folfele. Az asztal sarkaban, mellette volt az a bizonyos fekete 

k“ '"“”kre "* “I6"

két ~ kérdezte Kandibin, szájából új szögecs-
w»r Kandibit elotfeI,évő csizmatalpba. Vászja most látta
SS S“ k- . a SZ.°^ket 08 rájött raiért beszél oiyan fur­
csán. bzerjozsa könnyeden meglökte Vászját és suttogva kérdezte:

Vászja odánézett és ugyanoly titokzatosan bólintott.
:.ierf jöttök be idegen lakásba és csak egymáshoz suttogtok1’ — 

szűrte a szót foga között Kandibin. suttogtok.
mÖgéT A skatuI^áért ’ötlekl dörmögött Mitya és elbújt társai háta

Kandibin kalapácsával ráütött a csizmára, kihúzta szájából az utofsó 
szöget es csak most tudott megszólalni teljes hangon
dolgod. A.Skatu,yáért? A skatulyáért ne énhozzám jöjjenek, az a le 

kalanSJS’J^ kie«re"esedve dühösen nézett a fiúkra, kezében a 
mftS . 85 “tésre emeIkedett. Piros arca még fiatalos volt, de sze-
Jár vi oitf °SZ' miUl aZ a^aaMnoké. Alóla kemény, hideg szem

Mitya bevallotta, hogy ó elvette a skatulyát, azaz hogv, na... 
meg magi vette el, pedig hát ez Vászja Názárov skatu-elcsórta. De ötöle 

Jyája.
Szerjozsa az asztalnál állt, és nyugodtan 

főzett alakjára pillantott Kandibin kinyuj-

Az apa most fiára nézett:
— Aha' Szóval ellopta?
Mitya előlépett Szerjozsa háta mögül és 

sót kicsit jajveszékelve mondotta. hangosan, támadó hangon.

lám. loPUm!Nefn is igaz, ott volt a érnünk eiőtt, minaenki
^ak €,vettem Kzek meg csak beszélnek, kitálálgatnak, hazud- 

ndk . . .
a szemünk előtt, mindenki

lenteSu^681^^?6 Méje‘ Mé« eletébűn sohasem hallott ilyen

Kandibin ismét Szerjozsára pillantott:
Ez nem járja, elvtársak! Berontanak és nosza se bű se bá - 

ellopta, ellopta! Az ilyesmiért felelni kell ám. tudjátok fi azt?
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Kandibin izgalmában félkézzel a skatulya rekeszeiben kotorászott 
Szerjozsa nőni hagyta annyiban:

— Na jó, tegyük fel, hogy nem lopta. Csakhogy ez a doboz megk. a 
Vászjáé, nem a magáé. Egyszóval visszaadja néki

- Kinek? Ennek itt? Eszemben sincs. Jöttetek volna, szépszerivel, 
talán odaadom. De így nem. Márhogy mint én loptam volna. Se szó, se 
beszéd, tolvajnak kiáltják ki az embert! Erid jelek’

Szerjozsa még egy próbát tett:
— így is jó! Ezt én mondtam, igaz, de Vaszja egy mukkot se szolt. 

Úgy, hogy .. . neki vissza kell adja ..
Kandibin még jobban kinyújtóztatta testet a csizma fölött.
— Korábban kelj fel abhoz öcskös, hogy engem taníts s egyáltalán, 

mi jogon jöttél ide? Egyszerűen rámtörsz és itt prédikálsz, nekem. Mi 
vagy te, főparancsnok? Azt már látom, közös a kompánia Lndjetek 
innét, mars ki!

A fiúk az ajtó felé indultak.
— Hová Mityjia, hová? — kiáltott rá apja. — ^em addig van a, te 

itt maradsz!
Szerjozsa majdnem elbotlott a küszöbön. Egy sovány öregasszony 

nézett rájuk közömbösen a konyhából. Kimentek az udvarra.
— Nahát,, tudod ez aztán a jómadár! — jegyezte meg Szerjozsa ing • 

rülten. — Neeem, ezt a skatulyát mi nem hagyjuk nála'
Vászja még meg sem felelhetett', mert a történelem kereke e pillanat, 

bán őrületes forgásba kezdett. Néhány fiú rohanva szaladt Szerjozsahoz. 
Kiabáltak valamit egymás szavába vagya, kezükkel hadonászva, lég . 
egyikük túlkiabálta társait: .... -

— Szerjozsa. nézz oda! Már kitűzték a zászlót
Szerjozsa arra nézeti és elsápadt. A Szúnyoghegy tetején ott lobo 

guH egy sötétvörös zászló, messziről csaknem feketének lajszott. bz«r- 
jozsa ámultában nem talált szavakat, némán leült a v-eranda 
Vászja lelkében is megcsikordult valami, a fiugyerpkek ősi berzenkedése 
az ellenféllel szemben.

A gyerekek elrohantak a főhadiszállásra és mindegyikük ugyanazt a 
hirt vitte és mindegyikük azonnali támadást követelt es leszámolást a 
gdádr«Xel. Kamaszhangjuk féktelenül visitozott, tágranyílt szem­
mel, ipaszatos kézzel mutogatták vezérüknek a Szunyoghegy elviselhet 

1 llu,J^?tC^ Itt kuksolunk, azok meg ott túljárnak az eszünkön. 

Gyerünk, de most rögtön!
— Rajta, rajta! Támadunk!
A fakardok és törők a levegőbe lendültek
A dicsőséses északi hadsereg főparancsnoka azonban ertette. a d „M. FöngSt a veíanda második lépcsőfokára és fölemelt kézzel mu­

latta hogy beszélni akar. Mindenki elhallgatott. u-..*
■ _ Mit ordítoztok? Csak üvöltöztök, népi ismertek fegyelmet! Hova 

mehetünk ha meg zászlónk sincsen? Üres kézzel menjünk nekik, igen.
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És földerítést sem végeztünk még. Kiabálni azt tudtok. A zászlót maki én 

™h’ ^O1?ap U*enkét órakör Megrohamozzuk a Szú-
4J^et De errql «sy szót smt Titok. Hanem bel vm fv|.
aentok parancsnoka?

Mindnyájan a híradós főnök keresésére indultak.
— Kosztya!
— Kosztyaaa!
—- Varenyik!
Végre eszükbe jutott, hogy a lakásári keressék. Onnét visszatérve ért 

jelentették:
~ ív ezt Mondta: most ebédel és hagyjátok békében
— De helyettese van ?
- Ja persze — eszmélt rá Szerjozsa —, hé, Názárov!
Es X ász,ja Názárov most ott állt a főparancsnok előtt, készen arra, 

>ogy teljesítse kötelességét. Csak messze, valahol rémlett föl a nyugtala­
nító gondolat: hogyan vélekednek az ő földerítő tevékenységéről a" szíriéi?

Holnap délelőtt tizenegy órakor földerítésre indulj. Meg kell 
tudni, hol van az ellenség és jelentést kérek.

. yówja hántolt és végignézett osztagán. Mindannyian itt voltak, csu­
pán Mitya Kandibmt tartották távól családi ügyei,
, De ebben a percben Mitya hangiá is felhangzott. A lakásukból hal­
latszott, mégpedig nagyon kifejező erővél:
soha többet!aPU’ í*puka-,n' Ja|’ •W’” • többfií nom teSMM. teszem,

A másik hang önállóban dörgött:
MlanT^yökV keU nekC<1? &é8yen‘ h0Znl rAm’ te haszon-

,, Az ““k*ak megdermedtek, némelyikük elsápadt, köztük Vészm is 
egy>k katonája, itt a közelben, tőlük két lépésnyire

Mhya méíe~ kínszenvedését
ketsegbeesettep felüvöltött, aztán Irrtekm fö’nat 

m Lh ^t eS ?í,tya kirépült a lakásből'> ™"tba apjának hXvó dühe 
ctk volna ki, egyenesen az északi hadsereg területére Kezét tórosö 

k“ 8 test]ének ^érzékenyebben érintett részeire. Bai á sai közé 
érve Mitya nyomban arccal a vésztörvényszék színhelye felé fordult 
‘ pja utánanézett az ajtóból és derékszíját suhogtatva rászólt:

~ Ezt meg megemlegeted, obídta kölvke!
hal!ga“a ezt 8 ^nyegetést és amikor apia bement ö 

Et T a foP^^nok lába elé Psett a lépő, őre és keserves sírásra 
aka 1 A.z hadsereg némán szemlélt.' kínlódását. Amikor fölha- 

4>ott & sirassa!, Szerjozsa Hiőg&zólalt:
-- Né búsulj. Nézd, ez csak efféle személyen kalimhetlensóK inkább 

odanézz, mi van ott a Szúnyoghegyanl n^ucnsag. mkább
Mitya felugrott és az ő virgonc, de e pillanatban kibőgött szemével 

aSzunyoghcgy tetejére pillantott: S ' BZ*WV*1
— Zászló? Ez az övék?

Ibi



— Hát persze! Amíg téged náspángoitak, azok ott elfoglalták a Szú­
nyoghegyet. Miért kaptál ki?

— A skatulyáért.
— Bevallottad?

Nem, de ö asszondja: meggy aláztam.
Vászja meghúzta Mitya nadrágját;
— Mitya, holnap tizenegykor felderítés... Te jössz?
Mitya készségesen bólintott;
— Jó. Jövök.

— Nagyon helyes, hogy te vagy a felderítők parancsnoka mon­
dotta Vászjának az apja. — De az, hogy elverted Mityát — az rossz. Es 
még az apjától is verést kapott, szegény gyerek!

— Én nem vertem, apu, én csak földhöz vágtam. És nyomtam. Mon­
dom neki: add vissza, ő meg hallgat.

— Az is lehet, hogy így van, deltát ilyen semmiségért nem érdemes, 
egy skatulyáért! Hozd el hozzánk azt a Mityát és béküljetek ki.

— De hogy? kérdezte Vászja, mini rendesen.
— Egyszerűen mondd néki: Mitya, gyere el hozzánk. Hiszen hát ő is 

leiderítő.
— Aha... És mi lesz a skatulyával?
— Kandibin nem adja vissza? A fiát megverte, a skatulyát meg meg 

(irtja? Furcsa ember! Pedig jó esztergályos és eipészkedik is. már oktató. 
Tisztességesen keres és mégis ilyen lehetetlenül viselkedik. Hogy laknak.

Vászja összeráncolta homlokát:
— Piszkos ott nagyon. A padló is és mindenütt. De mi lesz a skatu 

Jvával?
— Majd kigondolunk valami mást.
Anyu is hallgatta őket és beleszólt:
— De úgy nézd, te híres felderítő, ki ne szúrják a szemed.
— Azt mondd neki — tette hozzá apja — vigyázzon, fogságba ne 

kerüljön.
Másnap Vászja korán ébredt, még az apja sem ment munkába,
— Hány óra? — kérdezte. Apja felelt neki:
— Mit kérded, hány óra, ha a Szúnyoghegyen ellenséges zászló van? 

Egy jó felderítő már rég ott volna. Te meg alszol!
Es ezzel elment a gyárba —, egyszóval hét óra van. De szavai új 

problémái ültettek Vászja leikébe. Igaz is. miért ne mehetne mindjárt, 
most mindjárt felderítésre? Vászja gyorsan felöltözött, cipőt most nem 
kell húzni,’a rövid, nadrág pillanat alatt rajta van. Aztán rohant mosa­
kodni. Itt olyan villámgyors tevékenységet fejtett ki, hogy anyja felfi­
gyelt:

— Nem. barátom. Háború ide, háború oda. tessék rendesen mosa 
kodni. És a fogkeféd is száraz még, micsoda dolog ez?

— Anyukám, majd aztán.
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ilyesmit nem fogunk bevezetni. És hová rohansz 
úgy? Meg nincs i& kész a reggeli!

- Anyukám én csak megnézem.
-- Mit nezel azon? Hát ha akarod, nézz ki az ablakon.

■ rk! ói?0 3?’ az ab!akbó1 minden jól látszott A Szúnyoghegyen még mindig ott volt az a fekete-vörös zászló, az udvaron azonban az XX1Ú 
hadsereg egyetlen katonája sem volt látható. a^no.m az északt

cbbö’, hogy a felderítő életében bizonyos törvény-
l,,c«adóan ieü!t reggelizni. A felderítő munka 

enyegcvel nem volt meg tisztában, csak annyit tudott, hogy ez egy fele 
!os es veszélyes dolog. Képzeletében felmerült néhány lehets J?bOnyo- 
c a om. például, ha Vászja fogságba esik, az ellenség vallatja Vász iát az 
északi hadsereg hollétéről, de Vászja. hallgat, vagy csak ennyit felek

— Kínozhattok, de én egy szót sem szólok!
SzkalkovSh-- parbzán°k hőstetteiről mesélt néha Szerjozsa
is Mert r^A^ T D° VaM’a "e® c8upán álmodozó, ő realista
i- . Mert reggeli közben Mces gondolata támadt és megkérdezte anyját: 
inatít tS , , “‘egkt'rdezik, hol vannak a mieink? Hát hiszen úgyis 
XL.? gnaP 0 m3gUk ÍÖUek h0«ánk at udvarba. Trombitával. 
ca^ZIO 73L

Anyja így felelt:
egyeltHa tUd'ák' akk°r nem kS f'°gják kérd«n)- hanem valami

— Miket kérdeznek?
- Megkérdezik, hány katonátok van. hány földerítő, hány ágyú 

kérdezik? kUnk nin<ÍS ágyunk' egy sem- Gsak kardok. A kardokat is meg

— Lehetséges. De hiszen te nem akarsz fogságba esni!
fognak kínozni? Z MCrt df°«nak' akkor kérdeznek. És hogy 

fasiszták^*”' fÜ8g’ nlÍ,éte el,eÖSé8- Wer‘ hiwen azok a délipk «ak nem

— NálunktkOt is keU* bo«y kínozzanak.
— isaiank nincsen olyan .. ízé .. Musszó
— Mussolini?
— Aha ... aha . . . igém Önáluk nincsen.
Ilyenformán Vászja első felderítése már otthon ment légbe Mikor 

kiment az udvarra, olt már megindult nemi harci mozgolódás Szerez"! 
~áHttk0VtrZk.U ,elt^oU * «v élénkvörös zászló, a körül álldo
SK m ‘°cák f*,derítók- a förténendök ünnepélyedének bűvkö 
rében. .Maga. Szerjozsa, aztán Lyovik Kosztva é- nX „ u.ó m - .
fm bedéit, mee , lán)ad5iS A köieJben lödörgött 'bleg Kmilovszeki] 



is, siváran hallgatva a beszélgetéseket. Szerjozsa megkérdezte tőle:
— Nos, mi lesz? Megengedték?
Oleg lesütött szemmel felelt:
— Nem. Apa azt mondta: nézni szabad, de verekedni nem.
— Akkor szegődj a felderítőinkhez.
Qleg lakásuk ablakára nézett és tagadóm! rázta fejét.
Kosztya Varcnyik kezdte összegyűjteni felderítőit. Mitya Kandibin 

nyomott hangulatban ült egy gerendán Vászja mellett. \ ászjának eszébe 
jutott apja tanácsa, hogy béküljön ki vele és most figyelmesen nézegette 
szomszédja arcát. Mitya világoskék szeme szokás szerint ide-oda ugrált, 
de vézna arca sápadt volt As piszkos, rőtvörös haja csppzottgn tapadt 
homlokára, fejebúbján pedig elállt, mint egy taréj.

Vászja megszólalt:
— Mitya. tudod mit? Béküljünk ki.
Mitya arckifejezése nem változott, de ráhagyta:
— Jól van, béküljünk ki.
— És együtt leszünk.
.— Hogy együtt?
— Együtt játszunk és verekszünk. És te eljössz hozzám?
— Hová? '
— Hozzám. Haza.
Mitya maga elé nézett és ugyanolyan szemtelenül válaszolt:
— Elmegyek.
— Nagyon megvert az apád tegnap?
— Néni — mondta Mitya szokásos megvető grimaszával. — Hado­

nászik azzal a derékszíjjal, de már én is tudom: ha ide-oda csapkod, 
úgyse talál el.

Mitya kicsit felélénkült és már rá-rápillantott szomszédjára.
— Anyukád nem ver?
— Már minek verne? Nem az ő dolga.
Most odaszaladt Kosztya, megszámlálta a felderítőket, elébük gug 

goit és így suttogott:
— Figyeljetek ide! Látjátok ott a Szúnyoghegyet? Biztosan mar 

mind ott ülnek a déliek. Szerjozsa majd körülvezeti a mieinket, kőrös 
körűi, a hátuk mögé, tudjátok? Az árkokban, hogy ők,ne vegyék észre. 
Észre se veszik, Szerjozsa hátbatámadja őket, megértettétek?

A felderítők erősítgették, hogy igenis, megértik ezt a haditervet.
— De mi egyenesen nekimegyünk.

Igen, de minket meglátnak mondta valamelyik.
_  Csak lássanak. Azt fogják hinni, hogy csak ennyien vagyunk, 

hátrafelé nem néznek.
Mitya hitetlenkedve vélekedett erről:
— Azt hiszitek, olvan buták? Mindjárt rájönnek

De ti ne menjetek úgy’, hogy lássanak, hanem a bokrok mögött. 
Bujkálva. Azt fogják hinni, hogy sokan vagyunk, megértettétek? Kosztya 
két csoportra osztotta csapatát ö maga balfelé vezeti őket, a másikat 
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Vászjára bízta, hogy jobbra menjenek. Ha a déliek támadnak, nem kell 
fölvenni a harcot, hanem bújjanak el.

Vászja ötödmagával volt: Mitya kandibin, AhdtjuSa Gorelot, Pétva 
faszén,ko ésVoogya Percovszkij tartoztak hozzá Valamennyien roppant 
onalloan gondolkoztak es harsány hangjuk tolt. Össze-vissza nyüzsögtek 
s ezért vászja kiadta a parancsot:

— Álljatok szépen ... sorba.
Visszafeleseltek:

a nem ken Feiderítökuek nem teU Le keH h* Lehasalni,
o maga se ért hozzá!

De Vászja könyörtelen volt:
. ~Nem hasrafeküdni. Csak akkor, ha felderítés van. Akkor 
hasra De mi támadni fogunk.

Vászja homályosan érezte, hogy nem sokat ért a katonai tudomá­
nyokhoz, de a hangoskodó felderítők ellenkezésre késztették. Már-már 

f°gva kezdte rendbe taszigálni felderítöit 8 ekkor valaki 
elkialtota magat:

— Hogy mer ő lökdösődni?!
A segítség varatlan oldalról jött: Mitya Kandibin állt a sorba elsőnek 

és rajuk mordult:
~7 a iáromból. Vászja - főnök. Ha egyszer ő mond la- tessék 

megcsinálni. •
Vászja teljes hadirendben vezette a hadszíntérre oszlopát és büszkén 

haladt annak elén a zászlók körül összegyülekezett főerők előtt. Szerjozsa 
Szkalkovszkij, aki előtt a díszmenet elvonult, megdicsérte:

— Ez már teszi! Derék gyerek vagy, Vászja.
Erre V ászja visszafordult hadoszlopa felé és már a parancsnoki 

magabiztosság mellhangján szólt:
— Ugye megmondtam?!
De a felderítők maguk is örültek a főparancsnok helyeslésének.
V ász ja hadoszlopa a Szúnyoghegy közvetlen közelében partnaktartó, 

cserjés bokrai között helyezkedett el. Balra, a szomszédos magaslaton 
Kosztya V arenyik felderítői feküdtek a homokban, jobbra lenn pedig föl­
fölvillant a zászló élénk pirossága. Ott voltak a főerők és a főparancsnok 
vezérlete alatt bekerítő mozdulatot hajlottak végre.

A Szúnyoghegy jól látszott, de a legtetejét részben eltakarta egy nagy 
homokmeredély es ezért csak a zászló csúcsa látszott, a homokpart fölött 
pedig egy magános kis alak sötétlett.

— Ez az őrszemük súgta Vologya Percovszkij.
— Hej, ha egy látcső volna itt! — szólt sóváran Andrjusa.
Vászja érezte, hogy a szíve összeszórul: miért is nem jutott eszébe, 

hogy elkérje apja látcsövét. Rémes, mennyit veszített így tekintélyben, 
csillogásban, katonás kényelemben!

De már távcső nélkül m látszott, mily nagy számmal vonul elő a dé­
liek hadereje. Ilyen rengeteg ellenség láttára Vászjában megrezzent a civil 
Kosztya hadoszlopa fölegyenesedett a bokrok közül és ordítozva emöll* 
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föl a kezét s ekkor Vaszja is felemelt kézzel kiáltott valami katonásat. 
A déli limbereg szótlanul nézett rájuk. Érré a felderítek ig elhallgattak. 
Percek műi lak ej így egyetlen szó nélkül. De egyszerre a? ellensége-- 
hedseregbol kiváltak hárnun és gyorsan odaszaladlak a homokbánya 
fölé. A magános figurához ugrottak és nagy hurrázás közben magukkal 
cipelték. Az illető keservesen kiabált és elbőgte magát. Vászja felderítői 
borzalomtól tágranyílt szemmel nézték ezt a szörnyű drámát az ellensé 
ges táborban: senki sem értette mi megy itt végbe. Andrjusa félénken 
negkockáztatta a feltevést:

— Talán áruló volt és most elhurcolták.
De Mitya Kandibin, akinek élesebb szeme volt, mint a többinek, vir­

goncán felkiáltott:
— Jujujuj! Oleget csípték el, Qteg KurilovszkijtiH
—. Ó velünk van? A miénk? — kérdezte néhány hang.
— Ugyan, hogy lenne a miénk! 0 senkié! Az apja nem engedi
— Dekát mit akarnak most?
— És honnan tudják?
Hárman cipelték Oleget a déli hadsereghez. Hevesen ellenkezett es 

ordított, hogy az egész hadszíntér visszhangzott tőle, de a felderítők kaen 
gást is hallottak, ami nyílván a déliektől származott Látni lehetett 
hogyan vették körül Oleget minden oldalról.

m Idejött bámészkodni, aztán fogságba esett — mondotta Mitya.
Kosztya hadoszlopa ezalatt kijött a cserjésből és lefelé indult a Szú 

nyoghegy közelébe. Vászja türelmetlenkedett:
— Gyerünk, gyerünk!
Ok is kezdtek leereszkedni a dombjukról, rézsűt előre, jobbfelé tar­

tottak a cserjésben. Itt eléjük tárult teljes magasságában a Szúnyoghegy 
és tetején az ellenséges lobogó. Az ellenség — tudjisten miért —, nem 
csak, hogy nem jött a felderitők elé, hanem egész tömegében hátrált a 
zászlóhoz' Már a hegy lábánál voltak a felderitők. Már csak egy rövid 
meredek ül volt hátra, hogy hnrebavessék magukat. De a déli hadsereg 
nagy hurrázás kötött elfutott valahová. Azután mindannyian lehasaltak, 
mintha ott se lettek volna, egy mukkanásuk se hallatszott. Csak egy valaki 
maradt a zászlónál, nyilván az őrszem. A felderitők közelében pedig ott 
kuksolt a homokon Oleg és valószínűleg pityergett féltében.

Koljka Smalov szaladt most oda Kosatyától és így suttogott;
— Híradós vagyok, híradós! Kosztya üzeni, gyerünk egyenesen előre, 

a zászlójukat vegyük el, a zászlójukat! ■
_  Nagyszerül — kiáltott Mitya és elsőnek indult megrohamozni a 

Szünyoghégvet. Vászja nagyot sóhajtott és nekivetett- magát a meredek 
szakadéknak, hogy felmászik rá. *

A leilő göröngyös volt és letaposott, biztosan u déliek lábaitól. MWk 
láb nagyon nehéz volt járni ezen a talajon. Vászja csupasz ^ba térdig 
süppedt n homokba, Mitva nyomait pedig fölkapta a szél és kibírhutötla 
nul éles homokszemeket' szórt Mméh*. AháJtoan óz nagyon nehéz attak 

139



volt. Vászja már csak úgy zihált, ahányszor felpillantott és előrenézett, 
az ellenséges zászlót még mindig ugyanolyan távolságban látta. Azt is 
észrevette, hogy a zászlónál hátrahagyott őrszem izgatott lett, furcsa Ug­
rások közben rémülten ordítozott —, hogy miért, nem tudni.

Kosztya Várenyik, aki mellette haladt, felkiáltott:
— Siess, siessetek!

Vaszja energikusan kilépett, kétszer megbotlott és el is esett, de mi­
hamar megint egy sorba került Mityával. Mitya gyöngébb volt Vász iánál 
lepten-nyomon fölbukott és inkább négykézláb mászott, mintsem lépdelt 
A többi felderítő lemaradt mögöttük, csak egyikük lihegett közel, Vászja 
sarKaoan.

Vászja ismét felpillantott és észrevette, hogy már egész közel van a 
célhoz, legislegelől. Egy déli hadseregbeli, aki különösképpen ismeretlen­
nek és igakán ellenségesnek látszott, már csaknem az orra előtt volt. Kis 
pocok volt ez is. talán hatéves, de alacsonyabb Vászjánál. Hegyes kis 
pofája eltorzult rémületében, s Vászja szeme előtt hirtelen megragadta a 
zászló nyelét és ki akarta húzni a homokból. A déliek zászlaja igen nagy 
volt, óriási sötétvörös leple Vászja feje fölött lengett. Vászja összeszedte 
minden erejét, egyébként is már könnyebb volt a terep, a meredek után 
itt a tetőn lapály következett. Az őrszem végre kihúzta a zászlónyélét és 
ncknramodott, hogy leszalad a túlsó lejtőn. Vászja kiáltott valamit és 
utánanyargalt. Jóformán észre sem vette, milyen erőset koppant a fején 
a zászló hegye, amelyet az aprócska őrszem nem bírt egyenesen fölfelé 
tartani, — nem vette észre Oleg Kurilovszkijt sem, aki mellette termett. 
\ aszja csak rohant át a tetőn és onnét egyiramban lefelé. Nem ijedt meg 
és világosan érezte, hogy mellette rohan az őrszem is. de egy pillanat 
muHa hogy az ellenség elmarad mögötte Vászja erre lassított
szétnézett és ebben a percben az őrszem a zászlóval majdnem a fejéré 
bukfencezett. Erre Vászja gyorsan félreugmtt és az ellenség mE 
gurult lefele a zászlóval együtt. El akarta kapni a zászlónyelet amely 

c^,Pa“ ""efiéig ért> balkeze már megragadta a vörös kelmét 
Elfogta sj győzelem oromé és fölnézett. Egyedül Mitvát látta masa m i 

tottak neki. Vászja is lenézett és rövidrenyírt haja szinte égnek meredt 
fí^^ben: lentrf. ugyanis ide«en fiúk rohantak feléje. Elől gyorsan 
Mrt* rf- a főnök, aki tegnap követségben
j náluk. Utána botorkált a többi és egyiknek kezében ott látta az 
északi hadsereg elenkvörös zászlaját. “ ta 2

Vászja nem értett semmit az egészből, csak sejtette, hogy közeleg 
a katasztrófa. Rémületében tágranyílt szemmel látta, hogyan rohan 
egyenest az ellenség karmaiba Mitya Kandibin. Vászja megtorpant és 
vissza akart szaladni folfele. de egy erős kéz elfogta lábánál fogva és 
diadalmas csengő hangon kiáltott rá:

— Állj csak meg, te kis pocok, elcsíptelek!
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Az északi hadsereg veresége teljes volt. A Szunyoghegy tetején, 
ellenségtől körülvéve, Vászja hallotta a déliek diadalordítását és, min­
dent megértett. Mellette állt egy tagbaszakadt, nagy fiú. bár ellenséges, 
de kellemes pirospozsgás képpel és o vitte a szót-.

—? Nohát ez nagyszerül Tyüh, de begyulladtak. Es ez meg itt, ez 
ni, a főparancsnokuk, a fő-fő-parancsnokuk!

— Ennek köszönhetjük, hogy nem tudtak túljárni az eszünkön!
- mondotta a kakastollas és Oleg Rurilovszkijra mutatott.

— Ez mindent elmondott nekik — súgta Vászjának. Mitya Kandibin.
Az ellenséges katonák élénken mesélték egymásnak győzelmük 

történetét. Vászja megértette, hogy Oleglől tudták meg Szerjozsa hadi- 
■ tervét és ezért hagyták fedezet nélkül a zászlót, ők maguk pedig az 
északiak főereje ellen indultak. A meredek part szélén találkoztak Szer- 
iozsáékkal. Nyalábszámra szórták a támadók fejére a homokot, a sza­
kadékba szorították vissza őket és foglyul ejtették Lyovik Golovint, a 
zászlóval együtt. Lyovik nem messze ült egy bokor alatt és kezéből 

huzigálta ki a tüskéket.
—. Hé, ti foglyok! — kiáltott a kakastollas. — Ti most itt fogtok

Helyet mutatott Lyovik mellett. Ott hevert a homokban az északiak 
meggyalázott zászlója. Lyovikon kívül még három fogoly volt. Vászja, 
Mitya és Oleg Kurilovszkij. Üllek a homokban és hallgattak. Lyovik 
végre kihúzta a tüskét, egy-kétszer elhaladt a foglyok mellett és neki­
iramodott a legközelebbi szakadéknak. Hihetetlen sebességgel gurun 
lefelé, mikor leért és lábraállt, lekapta fejéről sárga „tübitejkáját“ és 
barátságosan intett vele fölfelé:

— Viszontlátásra! Megyek ebédelni!
Senkisem szaladt utána. .Mindez Vászja szeme előtt ment végbe, 

mintha csak álmodna. Nem bírta elfelejteni a vereség szégyenét és_ biz­
tosra vette, hogy az ellenség irgalmatlanul elbánik vele. Lyovik szökése 
után valamelyik déli ezt javasolta:

— Meg kell kötözni őket, különben szétszaladnak!
— Igaz _ hagyta rá egy másik —, kötözzük meg a lábukat.
— És a kezüket is, a kezüket'
— Nem, a kezüket nem kell.
— De hiszen akkor ki tudják magukat szabadítani!
Ebben a percben a Mitya mellett ülő Oleg Kurilovszkij a levegőbe, 

ugrott és üvölteni kezdett:
— Ojojojl Ne csipkedj! ,
A déliek f ölkacagtak, de a főnökük Mii vara iivallt:
_ Hogy mered csipkedni! Te magad is fogoly vagy!
Mitya egy pillantásra sem méltatta, mire a főnök dühbejöil:
— Kötözzétek meg kezét-lábát!
— Emennek is? - mutattak Olegre
— Ennek nem kell.
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A déliek g foglyokra vetették magukat, de nyomban kiderüli hnav 
W megkötözni $ket Csak fűknél *

*karta azt a parancsnokság rendelkezésére bocsátani arra 
hivatkozva, hogy „kikapok anyutófk omlani, arra
„ow ' ^IVT0110* fígyeIte a/ Wegen, rettenetes ellenséges arcokat és 
egyre inkább haragra lobbantotta Oleg, aki az északiak vereségének és 

^“‘^desének értelmi szerzője. Az egyik déli valahol talált egv 
keskern, piszkos rongydarabot és Vászjára kiáltott- g

Ide a lábadat!
De a hegytetőről valaki odakiáltott:

Ide, ide! Jönnek! Védekezzetek!
A déliek erre szétrebbentek. Mindnyájan rohantak visszaverni »» 

f^Jy«k maradtaka tetőn Az átellenes leitőn 
p_ e az ütközet, óimét hallatszottak az hurrá-k, a kacajok és vezénv 

ily? a Wre raás?ot{> de e pillanatban nem az ütközet érdeWte Mikor Oleg közelébe ért, megrántotta a lábát. Qleg kéSesíten fS 
ontott é5 Mityával együtt a bokrok közé guruit E

**S4ggK

ss “* -**• •&

Ne ugr^j. Gyerünk, vigyük Szerjozsa elé - szólt Mitvához 
h*g hangosan bömbölt és fenyegetőzött:

- Megállj. megmondom a papámnak.
VáazjXS* mire Oleg füléig kitátotta száját.

tudod mit. vigyük?! Vagy jössz magad? - kérdezte Olegat 
v™ megyek én sehová. Mit kötözködtök velem’ 
Hat akkor vigyük!

Oleg ’ úev ' ordított Lrhnff ani,kor.. f?nl fí’’banRzott a déliek diadal üvöltése 
est ,elw,eílen voh ,aHani

lói bekesípni vanaK az úton sikerült mégegyszer
A kakastollas födök így szdH:
— Ezek veszedelmes kölykök! Kénesek /■ -bőgőmadnál. ^epesek egesz nap piszkaim ezi a

veek^d^ünk Liül-hAiy6; H lí Ir°,K'kilv'k '”!«nn'lHk alantasa. Mit 
meX hXkapnl. Az eWakiak é’ wk itt
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_ jól van — szólt sí főnök —, elengedünk titeket, de adjátok 
becsületszavai,okát, hogv hazamentek és nem csatlakoztok a csapathoz.

— És holnap? — kérdezte Vászja.
— Holnap lehet. Tessék.
Vászja Mityára nézett:
—- Menjünk?
Mitya némán bólintott, de közben Ütegre sandított. Oleg nem állt 

kötélnek:
—- Én nem megyek velük. Csipkedni fognak. Nem megyek sehova.
Vászja ott állt Oleggel szemben, karcsún, csinosain, . vidáman és 

nagy kék szeméből mindenki kiolvashatta, hogy Oleget bizony semmi 
jó nem várja az úton hazafelé.

A főnők megharagudó!’-
— Hát mit csináljak veled? Rí látott ilyen gyávát!
— Én inkább veletek .leszek — nyafogott Oleg, a felderítőkre 

sandítva.
— Bánja az örög, maradjon. Nem oszt és nem szoroz! — szolt 

a főnök. — Ti pedig menjetek!
A földerítők elmosolyodtak és megindultak hazafelé. Még le se 

értek a Szúnyoghegyről, amikor a déli hadsereg ismét riadót fújt. Vászja 
karonfogta társát. Megálltak, szétnéztek. Világos: a déliek szaladtak 
verekedni. \

■— Gyerünk a bokrok mögé — suttogott Vászja.
Gyorsan visszamásztak. Botladoztak. elestek, ziháltak Az utolsó 

bokor mögött ott piroslott az északiak eldobott nagy zászlója. Mitya 
a nyele után nyúlt és a vörös leplet is magához húzta.

— No most szaladjunk — súgta Mitya.
De én meg elveszem azt.

— Mi; az 2
, - Az övék, elviszem.
— Igazán? Ott pedig ki áll?
— Hát ez aiz Oleg!
Mitya megörült. Mosolyától egész arca megszépült. Vállonölelte 

Vászját és kedveskedőn súgta fülébe:
—- Vászjutka, tudod mit? Tudod mit? A mi zászlónk itt hever. Te 

vedd el az övékét, én meg ezt kitűzöm, a mienket, jó?
Vászja némán bólintott és erre gyorsan nekiiramodtak. Oleg ész 

nélkül feívisitott és maximális sebességgel gurult le a szakadékban. 
Vászja kihúzta a zászlót a homokból és még le is nézett, de sem az 
északiakat, sem a délieket nem látta, a harc, úgy látszik, messze zajlott.

A felderítök megkezdték a visszavonulást, Elindultak lefelé, de 
olt már nehezebb volt. A zászló súlvn húzta őkel. Eszükbejutott, hogy 
* vásznat rácsavar jók a nyélre és így már könnyebb volt mászni a 
bokrok közölt. Sokáig mentek, vissza se nézve, de amikor visszanéztek, 
szörnyű zürzavarl látlak a Szúnyoghegy tetején. A deliek rohangállak 
ide-oda, keresgéltek valamit.
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— Szaladjunk. szaladjunk — súgta Mítva.
MitvS//Ombb,ln s^ladlak- ismét Visszanéztek - a tetőn senki 
Mnya megszeppent- lun senKi.

- ™ «•

W * ■** ** <* M'1

lek k" 7?*V? <»W «M borúiba kerül-

-'tK1™ -“Win”taX fi&máJZJAálí^st «.“• ***■ *-«
“ De T eey vékony hang.

ívabb hang SV hazamentek ~ felelt egy másik komo-

megM^^ ,áf^na-

— Erre járhattak. Ni, itt a nyomuk'
— Igen, igen.

Ni, valami botol húztak.

— A mieink jönnek.
, — Hol? 

Becsületszavamra, mieink'

^teXsaía? '“í’0 “‘“^h^^ölSS8 

szaladtakéMiMhozbMi^ «yökerezett- de aztán örvendezve 
aáí n 4 . M azonban már nem félt tőlük, öklével eltaszi-

Ra!^xtk^ “ -- ki^r
WMe^őtű^ amint a ért.

lobogót.I,f V3n m’ néZZétCk mondo»a Vászja, kibontva az ellenséges 

És a mienk — a mienk is itt van'

S!eri““,5"“*XX
Nahát ezért kitüntetést érdemelsz! Mit szeretnél’
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-- De Mitya is. Mitya is! — nevetett Vászja lábával kanálózva 
ünnepél^^^
—„ ímki sas

• “ E,.vtársak! A mai nap a mi győzelmünkkel végződött. Háromszor
indítottunk rohamot, de az állig fölfcgyverzett elIenX m;r n k™

h’madásunk*«- Szörnyű veszteségeink "vannak Már tó
vomdás?O8L£ “ kezdtük meg
NázárX’ és Mi .m°v ™*tudtuk- hogy derék felderítőink, Vászja 
aratta^.. Kandibm a nyugati fronton fényes győzelmet

És Szerjozsa így végezte:
ki a íISJ ■*«*«* •*«««*

««<■ N«>tav közülük
Ez rendjén! Jogunk van levenni’

M ”'kik S’eri“”- ” * níBv ór.

Na ... már ma jdnem .
-Na és most hány óra! - tűnjetek el innen...

yen volt ez a gyönyörű nap. amelyet hősi dicsőség koronázott.

VászjZ NCm’ d<i ÍgaZán’ gVere hozzánk ~ “ólt határozott hangon

hogy AW & ™«»<M
meg.

Ugyan mit, dehogyis mondom
— Miért ne mondanád9 Mondd meg'
-fcmaSe^ 6> félek anyUtÓ1? Anyu nem bánja, dehát.., 

ía ma reggel.. mit mondtat ma reggel?
MHya végre « engedett. Mikor a verandához értek, megállt 

■ tudod mit? Vári itt, én rögtön jövök

— Nesze a skatulyád!
vtaíMET “ " “*** “"-W-
— Te, Mitya, megver az apádi

Megver ' Azt hiszed, olyan könnyű engem elcsípni?

10 Makarenko: Síülök könyve
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Vászja felment a lépcsőn és magában arra gondolt, hogy ezt az 
átkozott skatulya-ügyet a világon egyentlénögy ember tudja eldönteni, 
az ö mindentudó, bölcs, jó apja, Fjödor Názárov.

Vászja a&yja csodálkozva fogadta a két kisfiút:
— Ml az, vendéget hoztál? Ez itt Mitya? Nagyon örvendik. De 

mondd, mi van veletek? Hol jártatok? Kormos kéményt pucoltatok?
— Csatáztunk — mondotta Vászja.
—• Rééémes! Fégya gyere, nézd meg ezeket!
Előjött apu és a hasát fogta neveltében:
—, Na Vászka, hallod! Azonnal menj mosakodni!
— Apu, ott háború van! Tudod, hogy elvettük a zászlójukat? 

Mityával!
— Nem beszélek veled! A katonák előbb megmosakodnak, azután 

mesélnek.
Kinyitotta az ebédISajtót s onnan csak a fejét dugta vissza, hogy 

jéghideg szigorral ennyit mondjon:
— Az ebédlőbe nem engedlek. Marjusza, dobd be őket a vízbe. 

Azt a Kandibint is súrold le, ni, milyen fekete! És ez a bizonyos ska­
tulya? Na jó .. értem! De nem, nem, ilyen maszatosokkal nem beszélek!

Mitya ott állt és jobban megijedt, mint a leghevesebb ütközetben. 
Rémült szemmel meredt az ajtóra * már-már meg hátrált, mikor Vászja 
anyja őt is átkarolta:

— Né félj, Mitya, ne félj. Csak megmosdunk egy kicsit!
Nemsokára anyu bejött a konyhából és így szólt a férjéhez:
— Mi volna, ha^egnyírnád ezt a Mityát! Olyan koszos a haja, 

alig bírom megmosni.
— Nem sértődnek meg a szülei a beavatkozás miatt?
— Bánom is én, ha meg is sértődnek! Azt értik, ütni a gyereket. 

Csupa kék folt szegény .,.
— Hát nem bánom, beavatkozunk — szólt vidáman Názárov és 

elővette a hajnyíró ollót.
Alig egy negyedóra múlva a két felderítő rózsásra mosakodva, tisz­

tán, csinosan ült az asztalnál és.. . enni se tudlak, annyi mesélni- 
valójuk volt.

Názárov nagy szemet meresztve hallgatta, örült, búsult, fel-felkiál- 
tott és nevetett velük együtt, mintha csak maga is átélte volna a had­
viselés fordulatait.

Mihelyt megebédeltek, megjelent Szerjozsa.
— Hol van az a két hős? Gyertek gyorsan, követség jön . .
— Parlamenterek? Názárov gyorsan helyreigazította zubbonyát. 

Én is megnézhetem?
Az északi hadsereg teljes létszámban felsorakozott u követek foga­

dására. Trombitásuk sajnos nem volt, de azért mégis az északiak 
zászlaja lobogott a Szúnyoghegy fokán.
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„ ^.mir'őtt megérkeztek vplna a parlamenterek odajött Ohs 
mamája és kérdezgette a fiúkat: ’ 99 J9* Yu*

— Hol van Oleg? Tiveletek volt?
Szörjozsa kitért a válasz elől:
~ nem- meS neki, hogy velünk jutnék
' ?e aí>Ja meSengedte, hogy nézze,..

velünk nem volt...
~ De láttátok őt. fiúk?
- feJe“ LvoviK ” Amig nem e^tt.

Hát azok a ... izé ... déliek .. '
— Hol vannak azok? Hol van Oleg?

.-mSí £ ~ Mte. London „Wk d.

X M* ü«
volt hetyke, csak eleven és lelkes Názárov s Á SZe“e most nen' biakat' sejtette, hogy az eTemén^k S a ‘^áb
egymást. Szép este volt, előjött lakjából követik majd
MÍtva mezúiult IznvM T Kandibin is. Sandán piaantott
hivatko^i? ' ' lenyírl de azért ** apai jogsára

sSsSS» «=v®= 

* “d£.t” —
Foglyul ('ítélték — mosolygott Názárov

mit «k el a gyereket.

- A fértemaeSnzih°AX Kár’ ^^^ották neki.
— Nem a iáték ímt i nwnd,a’ hoSy 1JVen vi»d játék helytelen.

Nincs igazam? “ ma,ÍUk miatt kcrüJl kínos helyzetbe.

hW mi mindenl ki nem

. mainkéi V“k°’'' ^üott szemmel. Nekik is megvan

r < r- sikoltozva) szaladt hozzá, hogy hazavezesse Ole» nv& 
togott és Ujjal mutogatott a többi fiúra. Se' 0Ieg “*»-
. . << fiúknak most kisebb dolguk is nagyobb volt őnála A
hadiig ehetetlen feltételekkel jött: hogy adják v»«a . észtét 2
L 'l v ’ h°8y az falúak vereséget szenvedlek Azt 1$t é
hogy Vászját és Mityát becsületszóra ereszt?!Mt .i A ‘ “ollák UKVam*, 
aznap nem hajolnak többet é, 1L hogT



— Mit nekünk a becsületszó, ha egyszer háború van? — szólt 
Sierjozsa fölháborodva.

— Mit? Ti ném ismeritek el a becsületszót, igen? — a kakastoibs 
magánkívül veit.

— De hátha szándékosan adták becsületszavukat, talán éppen, mert 
be akartak titeket csapni!

— Becsületszó?! Nahál, de ilyet! Aki becsületszavát adja, annak 
aztán .. . annák azt meg kell tartani...

— Na de tegyük fel, hogy fasiszták fognak el, fasiszták! Azt mond­
ják neked: add a becsületszavad! Akkor mi lesz? Azt hiszed, hogy akkor 
is be kell tartani?

— így kiforgatni a dolgot! — és a kakastollas főnök két karja az 
égnek lendült. — Fasiszták! Hogy képzeled? Mmálunk mi van? Mi úgy 
egyeztünk meg, hogy mi is vörösök vagyunk és ti is vörösök. Nincs 
itt Semmiféle fasiszta. Mit ki nem találgattok!

Szerjozsát megzavarta ez a gondolatmenet és most övéihez fordult:
— Csakugyan becsületszavatokat adtátok?
Mitya gúnyos fintort vágott a kakastollasra:
— Már mint, hogy mi? Mi adtuk szavunkat?
— Talán nem?
— Szavunkat adtuk?
— Igen, igenis adtátok.
— Nem. nem adtuk.
— Hát nem mondtam én nektek: adjátok szavatokat!
— Te mondtad?
— Tálán nem mondtam?
— Emlékszel, te hogy mondtad? ■
— Emlékszem.
— Nem. nem emlékszel.
— Én nem emlékszem?
— Na tessék, mondd, hogy mondtad?
— Mondom Is. Teszsrinted hogy mondtam?
— Nem, előbb te mondd, ha emlékszel!
— Ne félj, én emlékszem. De halljuk, te hogy emlékszel!
— Aha, hogy én hogy emlékszem! Te így' mondtad: adjátok becsü­

letszavatokat, hogy nem mentek a csapatotokhoz! Vászja, úgye így 
mondta?

— Hát nem mindegy?
De az ellenség kártyája ki volt ütve. Az északiak nevettek, kiabáltak: 
_  És még ők jönnek ide! No nézzék a ravaszokat!
Kandibin, aki már csak elég komoly ember, még ö is hahotázott:
— Ördögadta kölykei! Kifogtak rajtuk. Hát az enyimet meg ki 

uvírla meg ilyen gyönyörűire?
Názárov nem felelt. Kandiban közelébb húzódott a fiúkhoz — 

játékuk kezdte öt szórakoztatni. Nagyot nevetett, amikor meghallotta 
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az északiak elhnjavaslalát. Gátlás nélkül, erős hangon kacagott mint 
egv gyerek, csakúgy dülöngött ide-oda, még le is guggolt. °

Az északiak ezt .javasolták: három napig legyen az ő zászlóink a 
Szunyoghegyen, azmán átadják és akkor kezdődjék egy új háború Ha 
miénk*-" PbbC bele’ ez azt jeteWené: „a Szúnyoghegy a

A parlamenterek nevettek ezen az ajánlaton.
— Mi az, azt hiszitek, nem tudunk magunknak'új zászlót csinálni? 

lesz™*Sztóy^ *’ me^tjátok hobwP> ^ek a zászlaja

— Meglátjuk!
— Meglátjuk!

CSak Úi^ ment végbe, a követek dühösen
szabályaival, utánuk Mm ’örÖd^ * háb°tÚS etIkelt

— Ha tíz zászlót varrtok, az mind a miénk lesz!
Na holnap mutassuk meg, mit tudunk! — szólt övéihez Szer 

jozsa. — Holnap nehéz napunk lesz! 62 szer-
A mSs SS?” »ianem már most V meS!?yült a bajuk.

Kurilovszkij jött íe° lakásából * Pavlovics
ö^szemomolt^eg KuriSkiij^^n

toS« Illa, masszív

= Mi'. Ví*“ -3 mondom!

— lyuh, de mérges. Ez Olegé
— legalsó lépcsőfokra ért és onnan kiabált-

mnUtommeS" Önkényem! ^d én meg-'

A fiúkhoz sietett:
— Ki az a Názárov? Hol van Názárov?
Mindenki elcsendesedett.
— Azt kérdem, ki az a Názárov?

‘u0!6" ^ttaPÍara- de az ügy tett, mintha egyáltalán nem 
rdekelné a dolog. Vaszja elpirult, csodálkozva emelte föl a fejét és 

kicsit elnyújtva, csengő hangon jelentette:
— Názárov? Az én vagyok — Názárov!
“- Aha, te vagy az? Te vagy az a jómadár! — ordított Kúrilovszkij 

v bántoltad « üamat. meg aí a másik. Kandibin Hol v Í
Kandibin?

Mitya összehúzta szemét és vállat vont Kurilovszkij felé
— Mit kiabál, én vagyok Kandibin!
Kurilovszkij Mityához ugrott és Olyan erőien megrántotta vállánál 

fogva, hogy Mitya nagyot perdült körülötte és egyenesen Szerjozsa kar- 



jábá e^tt. §ze>r.jozsa gyorsan elkapta, maga mögé nyomta és mindig 
ínösolygó, okos arcát Kurilovszkij felé budié.':'’ az pedig üvöltött:

— Hol van? Miért dugja el? Együtt főzték ki?
Kurilovszkij olyan komikusán kukucskált Szerjozsa háta mögé és 

Mltya olyan huncutul bujkált ide-oda, hogy a gyerekek hangos kacajra 
fakadtak. Kurilovszkij arca vérbeborult, szétnézett, belátta, hogy jobb 
ha minél előbb távozik, hacsak nem akar nevetség tárgya lenni. Valé- 
színűleg el is szaladt volna a dolgozószobájába és ott adta volna ki 
dühét, ha e percben nem lépett volna eléje Mitya apja:

—- Tulajdonképpen minek kellett magának az én fiam? — kérdezte 
hátratett kézzel, fejét hátraszegve, úgy hogy vörösbörű, éles ádám­
csutkája maradt csak az előtérben.

Mi? Mi tetszik?
Nem tetszik, csak kérdezem: mit akart a fiamtól? Talán meg 

akarja verni? Én volnék — Kandibin!
— Úgy? Szóval a maga fia volt?
— Juj, de elveri mindjárt! bökte ki hangosan Mitya, mire ismét 

mindenki felkacagott.
Názárov gyorsan odalépett a két apához, akik kakasviadalhpz illő 

pózban meredlek egymásra. Vászja most rá sem ismert apjára. Názárov 
ugyanis halkan, de olyan mérges hangon bestéit, aminőt Vászja még 
sohasem hallott apjától:

— Micsoda komédia ez! Hagyják abba! Gyerünk hozzám, vagy 
magához, majd ott elintézzük!

Kandibin nem mozduló de Kurilovszkij gyorsan átlátta, hogy ez 
a legjobb megoldás.

— Jól van — egyezett bele hangsúlyozott önuralommal. — Gyerünk 
az én lakásomba.

Elindult verandája felé. Kandibin vállat vont:
— Menjen a fészkes .. <
— Gyere! — mondta Názárov. — Gyere, jobb lesz így!
— Pfuj, az anyja mindenül —- és Kandibin Kurilovszkij után ment.
Názárov ”>ent leghátul. Hallotta, amint a gyerkőcök elcsendesedett 

csapatában valaki nagyot rikkantott:
Nagyszerül Vászja, ez a te apád? Ez már teszi!

Szemjon Pavlovics természetesen a saját lakásán nem ordítozhatott, 
nem dühönghetett- holmi gonosz kölykök miatt nem volt érdemes a csa­
ládi stílust megbontani. Szíveskedő gesztussal mutatott helyet, ő maga 
az íróasztalhoz ült és elmosolyodott.

— Sok baj van bizony ezekkel a gyerekekkel...
De a házigazda mosolya a vendégeket nem élénkítette föl. Názárov 

összeráncolt szemöldöke alól nézett rá;
« Magának baja van velük? Maga azt hiszi, jdl tette, amit tett? 

Mit tettem, ha szabad tudnom?
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— Ordít a gyerekekre, 
Ki maga?

lökdösi, rángatja őket. Micsoda dolog ez?

— Talán nem védhetem meg a fiamat?
Názárov felállt és megvetően legyintett:
— Kitől védelmezi? Egész életéten kézenfogva 

gondol? Vezeti majd, miá

— Nem értem, mire céloz.
-- Miért nem engedte meg, hogy játsszék a többivel?
Most Kttrilovszkij az asztal mögött megemelte testét:
— Názárov elvtárs, az én fiam — az rárn tartozik. Nem engedtem 

meg és kész. Nekem még megvan a tekintélyem.
Názárov az ajtó felé indult.
— Hanem jegyezze meg magának: a maga fiából kétkulcsos, gyáva

Ez erős volt.
— Bízza rám.

, . ? nem túlságosan lefékezett beszélgetés alatt íanditón szótlanul 
kmyujtozkodva ült a székén. Semmi kedve sem volt a pedagógia finom­
ságaival bíbelődni, de azt sem engedhette meg, hogy Kurilovszkij csak- 
"p’ 'de-odarangassa az ö fiát. Ugyanakkor nagyon megtetszett neki 
hurilövszkij Kiszólasa a tekintélyről. Még közbe is szólt:

— A tekintély — az helyes dologi
Viszont elvből nem maradhatott el Názárovtól. A verandán lefelé- 

menet Názárov hozzáfordult:
— Figyelj ide. Sztepán Pelrovics. Én téged tisztellek, becsüllek, 

f®™.? Va^yLÍ6 munkás. De ha te mégegyszer meg mered ütni a 
te Mily Kádat — jobb, ha elköltözöl a városból, mert én téged börtönbe 
juttatlak. Elhiheted, bolsevik szavamra mondom.

— Na, nézd csak, mit ijesztgetsz?
— Nyugodt lehetsz, megteszem, amit mondok.
— Héjnye, azt az izgága mindenedet! Mi közöd hozzá’ Mikor ver­

tem én meg?
— Ma nálunk megfürösztöltük, csupa kék folt a gyerek
— Igazán?
— Pedig derék fiad van. Hanem, ha ütöd, elrontod.
— A tekintély miatt kell néha.
—- Tekintély, tekintély! Az a marha mondja, te meg utána szaikó 

zbd, aztahánovistu létedre.
— sok Mód vah velem, Fjodör Ivamwics. MÍt avatkozol bele? 

nt-dög tudja, hogy bánjon az ember az ilyen kölyökkel!
— Gyere be hozzánk, akad miiünk egy-egy pohárkára váló, a fele, 

ségem meg derelyét főzött...
— Deliét ez az alkalom megfelelő?
— Megfelelő.



Golovinék családjában a tekintély problémáját egy másik váltotta 
föl, amely ebben csúcsosodott ki

,A .szülők és gyermekei^ legyenek jóbarátpk.
Ez nem rossz, ha komolyan veszik. Apa és fia legyen is jóbafráhág- 

bgn, sőt kell is, hogy jóbarátok legyenek.
De azért az apa csak maradjon apa, a fiú maradjon fiú, azaz hogy 

gyerek, akit nevelni kell, akit igenis az apja nevel, aki ennélfogva b^- 
rátmivoltán kívül még néhány sajátossággal kell hogy rendelkezzék.

Ellenben ha az anya és leánya nemcsak barátkoznak, hapem paj­
táskodnak is, has az apa és'fiú pedig nemcsak barátok, de cimborák is, 
akkor azok a kiegészítő sajátosságok, a nevelő sajátosságai, észrevétle­
nül eltűnhetnek. Ez történt Golovinéknák Náluk nehéz megállapítani, ki 
nevel kit. Mindenesetre a nevelőjeliegű szentenciákat gyakrabban hal­
lani a gyerekektől, mert hiszen a szülők mégis becsületesebben játsza­
nak. betartják a játékszabályokat.

De ez a játék régen elvesztette kezdeti báját. Valamikor olyan mu­
latságos é? kedves, volt a gügyögé?:

— App, rossz-csúnya! Anyu, rossz-csúnya!
Es mennyit nevettek azon, amikor Lyálya először nevezte apját Gris- 

kának. Egy áldásos idea, egy fényes pedagógiai találmány volt ez ak­
kor: a szülők és gyerekeik — barátok! Maga Golovin — tanító. ö a. 
legjobban meg tudja érteni egy ilyen barátság jelentőségét. És meg is 
értette! így beszélt:

— Minden, ami új, az olyan egyszerű mint Kolumbusz tojása. Milyen 
egyszerű és milyen pompás dolog, ha a nemzedékek kapcsolatát a ba­
rátság alapjára helyezzük.

Az első örömök ideje sajnos már a múlté. Golovinék most már 
torkig vannak ezzel a barátsággal, fuldokolnak benne, de nincs többé 
kivezető út: az ember nem vonhatja felelősségre a barátját!

A tizenötesztendős Lyálya beszél apjával:
— Griska. tegnap már megint butaságokat beszéltél Nyikoláje- 

véknél.
— Miféle butaságokat?
— Hogyhogy miféléket? Hát azon a te saját, külön filozófiádon rá­

gódtál. Restelltem hallgatni! És egyáltalán: mit értesz te az irodalom­
hoz?

Golovin nem tudja: élvezze-e ezt a közvetlen őszinteséget, vagy 
berzenkedjen-e útszéli volta miatt? Elvezni mindenesetre nyugodalma 
sabb dolog. Néha még el is tűnődik ezen a kérdésen, de már elszokott 
attól, hogy egy másik kérdésen törje a fejét: vwlójában kit nevel ö? Ez 
a barátkozás-játék most már magától folytatódik, na meg azért is, mert 
már píncs más mit tenni.

Lyálya a múlt esztendőben kimaradt az iskolából és belépett egy 
festőiskolába. Egy mákszemnyi tehetsége sincs hozzá, egyszerűen di 
vatosnak tartja és tetszik neki ez a szó, hogy „művész". Grjská és
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Aarjka ezt nagyon jól tudja, sőt megpróbáltak beszélni Lyálya fejével 
de Lyalya elhárítottá a beavatkozást;
_ -V Én nem ütöm bele az orromat a te dolgodba, de le
e üsd az enyembe. Es különben is, mit érilek li a művészethez?

.yik mÍ 1C8Z? Ki tadja? Az bizonyosnak Iái
szik, hogy baiat se vahk belőle valami különös'.

Griska es Varjka élete borús lelt és erőtlen. Griska igyekszik széllé, 
fedéssel élénkíteni, de Várjka ehhez sem ért. Ma már sohasem beÍél- 
nek a pedagógia nmében űzött barálkozás nagyszerűségeiről és titkos 
irigységgel szem lelik idegenek gyerekeit, akik a szülőkkel való komázás 
hói nem vettek be ilyen lónak való adagot.

Ugyanilyen irigyen nézték Vászja Názárovot is. Épp most jött 
be a szobába, hona alatt a bádogskgulyával. Golovjm fölnézett a füzet- 
ja itasbol es Vaszjat vette szemügyre. Kellemes látvány volt ez a jó. 
vagasu kisfiú es areanak barátságos, nyugodt kifejezése.

— Mi kell, fiam >
Visszahoztam a skatulyái. A skatulya a Lyályáé Hol vau Lyálva? 

gaiz, igaz, emlékszem. Vászja Názárov vagy?
Aha... Maga az a. .. Hogy is hívják magát?
t-ngem .. engem Grigorij Konsztantinövicsnak.

’P*8 valahogy hívják ... izé . Grisának, ügye?
— ín T" V“’ Ülj Mes< m,t zihálsz odahaza • 

Nálunk most háború van. Ott... a Szunyophegven
— Igazan? Es miféle hegy az ottan’
— Nézzen ki az ablakom OH van ni, a zászló. Az 
— Régen vara ott? 3 mi zászlónk.

. — Ujjé! Már két napja.
— És kik háborúznak?
— A fiúk mind. A maguk Lyovikja is Tegnap
—Ne mondd. Lyovák fogságban volt?
Bejött a másik szobából Évába
— Evovik r>I ófa nem jött'haza. Ebédre se 
— Na, úgy Játszik kiporolták valahol. Nézd 

a skatulyádat!

fogságba esétt.

gyerek elhoztaez a

- Igazán - yászp, elhozta a skatulyát? Derék gyetek.
i<yaiya megölelte Vaszját és maga mellé ültette.

ludod. nekem borzasztóan kellett ez a skatulya De műven 
.................. ... .....

versz? Umvik1^^?" CSak wnl is Te mindenkit meg

•• Nézd Griska, milyen édes kölyök. Nézd már!
— Na jő van, nézem.

Ila nektek ilyen fiatok tolna!
— De LyályaI

I

153



— Egyebet se tudtok, csak „de Lyálva!1'. Ha énnekem ilyen öcsém 
volna.... de az enyim? Egy csavargó. Ma reggel is eladta az én zöld 
pénztárcámat.

— Mit nem mondasz, Lyálya!
— De igen, eladta. Valami fiúnak, ötven kopejkáért. Azon vett 

magának egy varjúfiókát, most azt kínozza a veranda alatt. A ti ne­
velésiek!

— De Lyálva!
—• Na látod, Vászja! Egyebet nem is tud mondani, csak mindig 

ezt. mint egy papagáj.
— De Lyálva!
Vászja hangosan elnevette magát és valóban úgy bámult Griskára, 

mint valami exotikus madárra.
De Golovin nem sértődött meg. Nem ment ki a szobából és nem 

csapta be az ajtót. Még mosolygott is megadóan:
En nem csak Lvov'kot, de téged is ehhez a Vászjához mérlek.
Griska! Lyovikról mondhatsz, amit akarsz, de meg ne halljam 

többet, hogy rólam így beszélsz.
Griska vállat vont. Mit is tehetett volna egyebet?

Az élet tovább folyt Vászjáék udvarán és a „dombokon1* is. Vál­
tozó szerencsével zajlott a háború az északiak és déliek között. Volt 
sok győzelem, vereség, volt számtalan hőstett. Előfordult árulás is. 
Lyovik elárulta az északiakat: új barátokra talált az ellenséges oldalon, 
talán nem is barátokat, hanem valami egyebet. Amikor három nap 
múltán vissza akart térni az északi hadsereg soraiba. Szerjozsa Szkal 
kovszkij haditörvényszék elé állította. Lyovik engedelmesen járult az 
ítélőszék elé, de az eredmény elmaradt: a törvényszék nem akarta meg 
bocsátani árulását és non akarta helyreállítani becsül lét. Lyovik nem 
sértődött meg, nem is haragudott, más szórakozásra vetette magát. Va­
lahol a „dombok" szélén barlangot kezdett ásni, sokat mesélt róla, 
hogy milyen asztal van olt és milyen ez meg az, de aztán mindenki meg 
feledkezett a barlangról, maga Lyovik is.

A háború nem hozta meg egyik fél teljes vereségét sem, Amikor a 
hadműveletek déli irányba tolódtak át, a hadviselő felek ott a zöld partok 
között egy kedves tóra bukkantak, a tavon túl cseresznyés-kerteket, 
szénakazlakat, gémeskutakat láttak és Korcsági falu házait.

Ezért a déliek elhatározták, hogy haladéktalanul befejezik a há­
borút és expedíciót szerveznek a most felfedezett ország tanulmányo­
zására. Az expedíció akkor vett nagy lendületet, amikor Vászja apja is 
beleegyezett, hogy résztvesz benne. Vászja napokig hangosan nevetett 
ezen örömében.

Az expedíció reggeltől késő estig tartott. Annak legfontosabb ered­
ménye az volt, hogy Korcsagiban egy rendkívül erős katonai szervezetre 
bukkantak, amelynek láttára Szerjozsa Szkalkovszkij így kiáltott fel;



— Ez már igen! Ezekkel érdemes háborúzni!
A korcsmáknak saját futballpályájuk volt igazi kapukkal. Az 

fí^i 7 nézték a civilizációnak ezt a szédítő
°™*;, A korcsagmi tmk bajtársi mérkőzést 'ajánlottak. amire az a*, 

pedicio zavarában kolléktíve elpirult

Vele Vászja is. Játékországában még ott voltak 
az amók és hajók, ott állt kicsit megtépázva és rozzanton a Kelj-fah 
l'j.ncsi is, teljes rendben sorakoztak a hídépítő anyagok és csinos ska- 
ulyaban az apró szögek — de ez már mind a múlté

V ászja néha meg-mgáll játékországa előtt és eltűnődik a sorsán 
dé mar nem lobbant fel benne lázas álmokat. Inkább az udvar vonzza^ 
rí0 t * i bab“úsdit játszanak, ahol körhinta áll, sőt futballpálva is 
letcMilt, ahol mar a „dombokon* tervezgetik a téli szánkózást 
szólt hozzá™ osszeta,álkoz°n játékországa mellett apjával, aki így

— Ügy látszik, Vászja, már csak akkor építesz hidat, ha megnősz 
- igazi hidat igazi folyón át. B ’

Vászja eltűnődött és aztán komolyan felelt-
De ^lesz?08*^0^ kÉ” taDUltlÍ ' ‘ h&gy “ en,bvr-

— Most majd szánkót csinálunk. Maholnap havazni fog. 
Nekem is egyet és Mityának is!

— Természetesen. Egyre megy. Hanem most más a kérdés a 
nyáron te egy kicsit élkanászosodtál.

— Miért mondod?
kai takarítod. Papírost nem teszel. a vlrágo-
Xnt?, n7y t,u vaRy’ !ehet már többe.f is rádbízni Heg-
gélenként majd telsepred. a szobát.
i 7 V^V sePrÚt — mondta Vászja — olyant ami­
lyen KandibinéknéJ van

— Aí kefeseprü, — javított ki apja.
* .«;dő»ájt valósággal újjászületett és a megújulás 

el b kef0sePr« volt, amelyet'Kandibin vásárolt a derelye-
acsoráí követő napon Akkor Názárovval szemben még berzenkedett 

megt7n1’ amikor korsó Van áz asztalon, meg egy 
■&* &° s a?nikOr a háziasszony szíves kínálással rakja £ 
Séfin A yé ára 82 Z eleS ^Shözzá ilyen ízes szavak kis?

Milyen kedves gyerek ez h maga Mityája. Örülünk, hogy Vászla 
osazubargtkozott veié, v.s/ja
• , ^^2 ?*tán. ,Kaudibin nagyon iparkodott engedelmes vendén lenni 

"• "** “,an" N“re'

idtí’, én teszem te a garast! Ép möyeltébb taavnác 
e a am. mint te, kitől tanulhatnál, ha nem éntötem? A fiaddal



is máskép kell bánni, a házadat is máskép vezesd. Te okos ember vagy, 
sztáhánovista, neked vigyáznod kell a bolsevik becsületre. Micsoda do­
log az: ilyen derék kis srácot verni. Ez, tudod, olyan illetlenség, mintha 
pucéran mennél az utcára. De egyél még derelyét, úgy-e finom? Kár, 
hogy nincs itt az asszonykád . . . Na, majd legközelebb.

Kandibin el-elvörösödött. ette a derelyét, bólintgatott. Búcsúzóul 
pedig ezt mondta:

— Köszönöm neked, Fjodor Ivánovics, hogy így beszéltél velem. 
Vasárnap majd gyere el, nézd meg, hogy élünk. Ami a derelyefőzé^t 
illeti, ahhoz az én Polinám is ért.

Itt elbúcsúzunk Vászjától. Az ő történetével nem akartam erköl­
csökre oktatni. Egyszerűen minden köntörfalazás nélkül föl akartam 
tárni az életnek egy legkisebb darabkáját, egyik elhanyagolt kis rész­
letét, aminő százával fordul elő szemünk láttára, de csak kevesen tart­
juk figyelemreméltóknak. Szerencsém volt, hogy Vászjával életének leg­
fontosabb, legdöntőbb korszakában lehettem együtt, amikor a fiúgyer­
mek a meleg családi fészekből kilép az élet országútjára. amikor elő­
ször kéjül közösségbe, vagyis amikor állampolgárrá válik.

Ezt az átmenetet nem lehet kikerülni. Éppen olyan természetszerűen 
szükséges és ugyanolyan fontos, mint mondjuk az iskolai élet befejezése, 
mint az első munkábalépés. mint a házassági A szüléik ezt mind tud­
ják, de közülük nagyop sokan éppen ezekben a döntő pillanatokban 
magára hagyják a gyereküket, mégpedig éppen azok, akiket legjobban 
elvakít, vagy a szülői hatalom, vagy a szülői engedékenység.

A gyermek — élő ember. Egyáltalán nem is a mi életünk puszta 
dísze, hanem különálló, gazdag, telivér élet. A gyermek, életé emóciói 
erejénél, benyomásai mélységénél, megfeszített akaratának tisztaságánál 
és szépségénél fogva hasonlíthatatlanul gazdagabb, mint a felnőttek 
élete. De éppen ezért az ő’ingadozásaik nemcsak fenségesek, hanem ve 
szélyesek is. Ennek az életnek örömei és drámái jobban megrázzák az 
egyéniséget és könnyebben teremthetnek a közösség számára lefokozott 
jellemeket, sőt gyanús, gonosz és magányos emberi jellemeket is.

Ha figyeljük ezeket az üde és gyöngéd életeket, ha gondolkozunk 
fölöttük, ha részit-eszünk bennük, csakis akkor válik valósággá és hasz­
nossá szülői tekintélyünk és az az erő. amelyet saját egyéni és közös 
sági életünkben már régebben gyűjtöttünk.

De ha tekintélyünk mozdulatlan és tarkára mázolt és csak úgy áll 
a gyermekélet mellett, mint egy madárijesztő, ha a gyermekarc játéka, 
mosolya, tűnődése es könnye nyomtalanul múlik el szelnünk előtt, ha az 
ap.ai arcon nem látszik meg az állampolgári arc, akkor fabatkát sern ér 
a tekintélyünk, akármilyen haragyó dühhel 'agy nadrágszíjjal van is 
fölfegyverezve.

Ha valaki veri a gyerekét, az valóban gyermektragédia. sérelem és 
fájdajo/n, vagy ha nem-, akkor a gyermeki közöny és türelem tragédiája. 
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Ám ez még mindig a gyermeket érinti. De minek nevezzelek téged, 
az erős felnőtt embert, aki egyéniség vagy, közösségi lény, akinek agy- 
rosljat és izmai vannak és mégis lesújtasz egy gyermek gyönge, növés­
ben levő testere! Mindenekelőtt kibírhatatlanul nevetséges vagy és ha 
nem sajnálnám a gyermekedet, halálra nevetném magam a te pedagógiád 
barbar voltán. A legjobb, a legislegjobb esetben olyan vagy mint eav 
majom, fiókáinak nevelése közben.

Azt hiszitek, hogy mindez a fegyelem érdekében van?
... Á soha fegyelem. A gyerekeik egyszerűen
felnek tóink es igyekeznek minél távolabb maradni szülőik tekintélyétől 
es hatalmától

És gyakran a szülői zsarnokság mellett sarjad és burjánzik éppen 
a gyermeki zsarnokság, ami nem kevésbbé vad és romboló. Itt nő ki a 
gyermeki szeszély is, a családi közösségnek ez az átka.

A szeszelyeskedés legtöbbször természetes tiltakozás a szülői zsar- 
noksag. e,lm, apu mindig kifejezésre jut ott, ahol visszaélnek a hata- 
omn?ai, kifejezésre jut mindenféle szertelenségben; a szeretet, a szigor, 

3 gyöngédség. a táplálás, az indulat és bölcselkedés mértéktelenségében' 
nem W**02*8’ hanem a szülők és gyermekek 

érintkezésének allando, megszokott formája.
neveiVr’r0"08. kipusztítja a fegyelem es az egészséges
nevelői folyamat utolso nyomait is. A növekedés valóban fontos jelem 
telmAiU gycrnKk! eSVéniség érdekes és jelentős mozzanatai valami ér 
Xn! huzakodásba, önző önkényeskedés forgatagába
"0.1 rvCJl.

fel hnímfV?S kö/,ös®é«b“- ahol a szülői tekintélyt nem cserélik
. holmi szurrogátumokkal, fel sem merül a szükséglete annak hogy 

nvenScsaíán£í°Gn . eszközöket kelljen alkalmazni. És az
g£m honol " engedelmesség mellett mindig rend és nvn 

nem nem vallgtások kellenek, ha-
Si ter«y!l®sos rendelkezések. Ebben kell kifeje­
ződnie a családi fegyelem technikájának. Sem a szülőkpek, sem a gyer­
mekeknek nem szabad kételkedniük abban, hogy a szülő igenis jogosan 
rendelkezik, rendelkezéseitől nem tágít, nem bújik el sem a szülői fus 

’ as g, sem a családi pacifizmus érődéi mögé. És így a rendelkezés bi 
zonyos hagyományos formában megszokottá válik s akkor a szülő meg 
v “^l’08*0’ 3 tanácsadás tónusáig meg tud ütni rendéi
keléseiben minden hangot, amivel a szükséghez képest parancsoló iró- 
nikus, gunyoros, kérő és célzatos árnyalatot fejez ki. Ha még azt is 
megtanuljuk, hogy megkülönböztessük a gyermek valódi és látszólagos 
követelményeit is akkor magunk se vesszük észre és szülői rendelkező 
SzTlXS Va‘Ó barátSáRunk 1e«kedyeSebb és legkellemeUb
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VII. FEJEZET.
A véletlen hozott össze Lyubá CoreJovával: valami aprólékos ügy- 

b&ti jött hozzám. Mialatt a szükséges iratot kiállítattam neki, csen 
desen ült a karosszékben a csak néha sóhajtott maga elé, két kezét 
térdére téve, valami messzi célpontra meredt szemmel. Tizenkilenc éves 
volt s azok közé a takaros lányok közé tartozott, akik legnagyobb bá­
natuk idején sem felejtik el, hogy szépen kivasalják a blúzokat.

— Miért sóhajtozik olyan keservesen? — kérdeztem.— Kellemét- 
fenségei vannak? ,

Lyuba zavartan szegte hátra csinosan fésült fejét, pianisszimó 
sóhajtott és szenvedő mosollyal felelt:

— Nem ... Senijmi különös. Voltak bajaim, de már elmúltak-
Életein során éppen eleget bajlódtam fiatal lányok kellemetlen­

ségeivel és megszoktam, hogy elbeszélgessek velük. Ezért tovább kér­
dezősködtem:

— Elmúltak és mégis sóhajtozik7
Lyuba válla olyan mozdulatot tett, mintha dideregne. Becsületes 

barna Szeme hirtelen felélénkülve pillantott rám:
—- Ha akarja, elmesélem, jó?
— Jó, csak mesélje.
— De hosszú lesz ám!
— Nem baj...
— Á fér jem elhagyott...
Csodálkoztam: úgy látszik, az ő meséjének máris vége s a részle­

teket Csak arcocskájáról lehetett leolvasni: kicsiny piros száján remeg 
a mosoly, szemében könnycsepp fénylik.

— Elhagyta?
— Ühüm, — felelt alig hallhatóan és gyerekesen bólintó)'
— Jó ember volt? A férje?
—- Oh nagyon! Nagyon jó!
— És maga szerette? ,
— Hogyne! De mennyire! Még most is1
—- És búsul?
— Tudja ... Borzasztóan szenvedek!
— Szóval még nem múltak el a bajok?
Lyuba makrancos-gyanakvón pillantott rám, de őszinte aróom 

megnyugtatta:
—- Elmúltak. Minden elmúlik. Mit csináljak?
Olyan naivan és tanácstalanul mosolygott, hogy engem is kezdett 

érdekelni: nr.it is csináljon hát.
Csakugyan, mit csináljon? El kell felejtenie a férjét és mindent 

elölről kell kezdenie. Újra férjhez megy...
Lyuba élbiggyesztelt ajka mély megvetést fejezett ki,
— Ugyan kihez menfek? Mind egyforma...
— Pardon, a maga férje ugyan nem valami híres, lám ott hagyta 

magát, tulajdonképpen nem is érdemes szeretni.



Hcgy-hogy nem érdemes? Maga nem ismeri, nem tudhatja 
— Miért hagyta el magát?
— Másba lett szerelmes.

eZt n>uSodtan. sőt bizonyos elégtétellel mondta
— Mondja Lyuba, élnek a szülei?

f Hát hogynet Apu is- al»yu is> szidnak eleget- miért mentem
1 11 IV •

Igazuk van, ha szidják.
w™1! n!ncs Igazuk. Miért volna igazuk?
Hat hogyne: maga még gyerek, s már férjnél is volt, 
Aos ... hát aztán! Mit tartozik ez órájuk?

— Velük lakik?

el is vált!

■ ou 1 em’ saIat szobámban. Mikor a férjem elhagyott, 
másikhoz ment lakni... a szoba most az enyim. És kapok 
Kétszáz rubelt... Különben is nem vagyok gyerek!

“o^ikozással tekintett rám és én láttam, 
eletenek kis játékait nagyon komolyan veszi.
v ” r°d'^ taláIkoz*s“nk ugyanilyen körülmények között 
hüszévesL voít Ugyanabban a karosszékben ült, csakhogy most

ahhoz a 
tőle havi

hogy

ment
már

— Nos, hogy vannak családi ügyei?
Indja, olj’an jól, hogy ki se mondhatom.
Igazán? Szóval akadt egy különb... annál... a maga

■ bzo sincs róla. Ugyanahhoz mentem férjhez. Másodszor!
— Hogy történt ez? rl
- Hát csak megtörtént. Eljött hozzám és sírt. És azt mondta 

. gy én vagyok a legjobb a világon. Dehát úgy-e ez nem igaz’ Hiszen 
ni nem vagyok a legjobb R ' niszen

- n? Mör .miért volna maga ■ • • °’yan
• ogy bolondot csinálok, iTő ^^d^u^
ivóit a múltra. Felejtsük el! 'cssuiik ra

- És maga elfelejtette?

kon XT ! “Ualkozlam Lyuba Gorelovával. Egy sár
, k-v ‘lém, kezében nagy könyvcsomóval és a villamoshoz sietett 

de amikor meglátott, messziről üdvözölt: '
Aa, jóestet, milyen jó, hogy találkozóink.

.. . riyanolyan fiatal volt, ugyanoly csinosan fésült, ugyanolyan kl- 
ogastabmul vasalt Iriss blúz simult rajta. De barna szemében valami 
lomaly kodlóll, valami életfáradtsághoz hasonló s az arca is hnlvA 
nj’abb lelt. Huszonegy éves volt. "’ta ’s ha,vft



Mellettem lépegetett és halkan ismételte:
— De jó, hogy találkoztunk
— Minek örül'? Valamit közölni óhajt velem?
— Aha Nincs kinek elmeséljem.
És nagyot sóhajtott.
— Megint bajok vannak?
Az utat nézte maga előtt, úgy beszélt csendeskén-
— Voltak bajok! De milyen kellemetlenek! Még sírtam is. Kép­

zelje, az az asszony bíróság elé vitte. Es most a bíróság elítélte és mi 
százötven rubelt fizetünk neki havonta. Tartásdíjat. Ez nem volna báj, 
a férjem megkeres ötszázat, én is kétszázötvenet. Csak kár. • . Es 
tudja, olyan szégyelnivaló, szavamra mondom. Es amellett nem is 
igazságos. Az a gyerek nem a férjemé. De az asszony tanukat állított...

— Nézze Lyuba, dobja ki.
— Kicsodát?
— Hát azt a ,.. azt a maga férjét.
— Ugyan, hogv képzeli. Most, amikor olyan nehéz helyzetben 

van- És lakása sincs. És fizetni is kell neki, meg minden
— De hiszen maga nem szereti
_  Nem szeretem? Miért gondolja? Sőt nagyon szeretem, hiszen 

maga el se tudja képzelni, milyen jó ember Csak apa mondja rá. 
hogy — szélhámos. Anyu meg ezt hajtogatja: nem vagytok össze­
házasodva, fel is üt, le is üt!

— Hát csakugyan nincsenek összeiratkozva?
__ Nem, előbb valahogy elmulasztottuk, most pedig piár nem 

lehet.
—- Miért nem lehet? Mindig lehet’
— Lehet, csakhogy ahhoz előbb válóper kell, meg efféle.

; — A férjének kell elválni attól az asszonytól, aki tartásdíjat kap?
- Nem, azzal nincs összeházasodva. Egy másiktól.

... Szóval a régi feleségétől?
— Nem, miért gondolja. Nemrég iratkoztak össze.
Erre megálltam:
— Most már aztán semmit sem értek. Egyszóval nem a második­

tól, hanem a harmadiktól?
Lyuba sietett megmagyarázni:

Na igen, velem együtt ez lesz a harmadik 
Dehát hogy győzte? Micsoda dolog ez?

__ Aki tartásdíjat kap. azzal nem sokáig élt nem sokáig. Akkor 
azután eljárt ide-oda és találkozott amazzal. Annak saját lakása van. 
Összeköltöztek. De az asszony azt mondja: így nem akarom, össze kell 
házasodni. Azt hitte, így jobb lesz. Hát aztán Össze-rratkoztak. Alig, 
hogy ez megvolt, talán tíz napig élhettek együtt

' — Na és? , „
__ Akkor meglátott engem a földalattiban ott . . egy kollegám­

má!, hát úgy megsajnált, de úgy! Odajött és majdnem elsírta magát
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™ De hátha hazúdótt és nem is volt senkivel összeiratkozva.
-— Ö nem is mondott semmit. Hanem a nö, ez a bizonyos, akivel 

összeházasodtak, az jött oda. Es mindent elmondott... ,
— Az is sírt?
— Aha, — felelt Lyuba halkan, szokott gyermekes gesztusával és 

figyelmesen nézett rám. En dühbe jöttem és rárivalfam;
— Kergesse cl, de rögtön! Hogv nem szégyellj. magát! .
Lyuba magához szorította könyveit és elfordult. Biztosan könny 

csillogott a szemében. Es nem nekem, hanem az utca másik oldalának 
így feleli:

— Hát el tudnám kergetni? Hiszen szeretem.

Negyedszer moziban találkoztam Lyuba Gorelovával. Az előcsar­
nok széles díványán ült egy göndörhajú szép fiatalember mellé si­
mulva. A fiú csendesen sugdosott a fiilébe és nevetett. Lyuba feszült 
figyelemmel hallgatta és boldog barna szeme valahová messze nézett. 
Ugyanolyan takaros volt, szemében sem láttam ama bizonyos homály 
ködét. Most húszonkétéves volt.

Meglátott és roppant megörült nekem. Felugrott a dívánról, oda­
szaladt, belémkapaszkodott:

— Jöjjön, jöjjön, bemutatom a férjeméi!
A fiatalember mosolyogva nyújtott kezet. Csaukgyan kedvesarcú 

fiú volt. Maguk közé ültettek. Lyuba őszintén örült a találkozásnak, 
a ruhám ujját simogatta és nevetett mint egy gyerek. A férj tartózkodó 
férfiúi mimikával mondotta:

— Ne higyje, hogy én önt nem ismerem. Lyuba mondogatta, 
hogy ön az ö sorsa. Amikor most meglátta, akkor is ezt mondta: itt 
jön a sorsom.

Lyuba hangosan nevetett:
— Talán nem igaz? Ügye hogy igaz?
A közönség kezdett odafigyelni. Lyuba a váltam mögé bújt és 

tréfás szigorral szólt oda férjének:
— Eridj! Eridj, igyál ásványvizet. Na mit nézel? El akarom 

mondani, milyen drága vagy! Menj már!
És a hátam mögött elfelé lökdöste. A férfi vállat vont, zavartan 

rámmosolygott és ment a büfféhez. Lyuba egész testtel felém fordult:
— Aranyos! Ügve milyen aranyos és jó?
— De Lyuba. hogv tudjam én, hogy jó-e vagy rossz?
•— Hát nem látja? Hiszen látszik rajta!
— Látszatni csakugyan uym rossz, dehát..., ha eszemne tűt 

mindaz, amit mesélt róla... hiszen maga is tudja ...
Lyuba szeme 'mégegyszerakkorára tágult:
— Mit beszél csacsiságot? Hiszen ez nem ugyanaz! Szó sincs róla, 

ez egészen más! Tudja, ez az igazi! Érti? Az igpzi!
E Iá múltam.

j 1 Makarenko: Kiülök könyve löl



— Hogy-hogy az igazi? És az a másik? Akit szeretett.
— Dehogy is szerettem. Rémes ember volt. Most olyan boldog 

Vagyok, ha tudná, milyen boldog vagyok!
— És ezt szereti! vagy most is... téved?
Lyuba hallgatott, egyszerre elmúlt az élénksége.
— Szereti?
Azt vártam, hogy megint gyerekesen rábólint: „ühüm““.
De ö ott ült mellettem, elcsendesedve, simogatta kabátom ujját 

és barna szemepárja most, közvetlen közeibe nézett — a saját lelke 
mélyébe.

Végre halkan megszólalt:
— Nem tudom, hogy kell azt mondani: szeretem. Nem tudom 

kimondani... Ez olyan erős szó!
Rámnézett és pillantása most a szerető asszony pillantása volt.

*

Meg kell tanulni szeretni, fölismerni a szerelmet, boldognak lenni. 
Ez együtt azt jelenti, hogy megtanultuk önmagunkat becsülni, megbe­
csülni emberi méltóságunkat. Semmiféle tanulmányút Vénusz autonóm 
területére nem segít itt. Az emberi társadalomban s még inkább a 
szocialista társadalomban a szexuális nevelés nem lehet fiziológiai ne­
velés. A nemek érintkezése nem választható el a kultúra minden más 
vívmányától, a szociális ember életfeltételeitől, a történelem huma- 
nisznikus útjától, az esztétika győzelmeitől. Ha a férfi vagy a nő nem 
érzi magát a társadalom tagjának, ha nincs meg bennük a felelősség­
érzet azért a társadalomért, annak szépségéért és értelméért —, hogyan 
szerethetnek? Honnan veszik az önbecsülést, saját értékeikbe vetett 
hitet, ami több mint a hím és nőstény értéke.

A sexuális nevelés mindenekelőtt a szociális egyéniség kultúrájá­
nak nevelése. És ha a burzsoá társadalomban az osztálytagozódás, a 
nyomor, az erőszak, a kizsákmányolás miatt az ilyen nevelés lépten- 
nyomon akadályokba ütközik — a mi államunk széles utat tár az 
ilyen nevelésnek. Még a legszerényebb szovjet család is, mihelyt 
ráeszmél arra, hogy mily fontos és jelentős osztályrész jut neki az 
állam életében, mihelyt ráérez saját mivoltára, nemcsak a történelem 
nagy fordulatainál, hanem életének minden kis részletében — már el 
is dönti a szexuális nevelés problémáját, mert az ilyen család már a 
kulturális forradalom útján halad.

Még nem régen a szexuális nevelés problémája ilyen formát öltött 
a szabadon gondolkodóknál: hogyan magyarázzuk meg a gyermeknek 
a születés titkát? A probléma liberális mezben lépett föl és abban lát­
ták a liberalizmusát, hogy már nem volt kétséges; a születés titkát 
igenis föltétlenül meg kell magyarázni a gyermekeknek. Dölyfösen 
kinevették a régimódi, ostoba módszereket, megvetették a gólyát és 
lenézték a káposztát. Meg voltak arról győződve, hogy a gólya és a 
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káposzta legtöbb baj okozója és hogv az idejekorán történő felvilá­
gosítás megelőzi e bajokat.

A legkétségbeesetteb a liberális követelmények között az hogv 
teljesen lerántják a lepleket" és teljesen szabadon beszélnek a gyere­
kekkel a nemi kérdésről. A legkülönbözőbb hangnemben tárgyaltak 
arról, milyen szörnyű kanyargós utakon tudják meg a mai gyerekek 
a születés titkát. Befolyásolható emberek valóban azt hitték, hogy a 
gyermek úgy áll a születés titka előtt, mint valami Odipusz király 
a maga tragikus problémái előtt

Napjainkban nincs meg ez a törekvés a gyermekek felvilágosítására, 
de lelkiismeretes szülők olykor most is sokat töprengenek azon, 
mi legyen ezzel a titokkal és mit feleljenek a gyereknek, ha az kérdez.

Megjegyzendő egyébként, hogy e fontos és halaszthatatlan pro­
bléma területén több volt a szó, mint a gyakorlati megoldás.

Sokkal gyakoribb, hogy jőszándékú szülök valóban nekibuzdultak 
n felvilágosítás különböző „helyes” módszereinek. Ég ez a hasznos 
helyesség mar első percben megmutatta, hogv a szülők helyzete csak­
nem reménytelen.

Először is felszínre került az áthidalhatatlan ellentét a szülői 
liberalizmus és a szülői idealizmus között. Tudjisten honnál, eb telje- 
^■nyilvánvaló lett, hogy a szexuális probléma függetlenül a telvijá 
gositnstól s a hősies igazságszeretettöl mégiscsak a nemek problémája 
akar maradni, nem pedig, mondjuk, a málnaszörp vagy a baracklek­
vár problémája. Ennélfogva sehogysem lehet megkerülni olyan részié 
ted. ami még » legliberálisabb mérték szerint is elviselhetetlen és eltit­
kolást követel. Az igazság olyan formában kívánkozott napvilágra, 
hogv még a legmerészebb szülőket is ájulás környékezte. És ez lég’ 
gyakrabban azokkal a szülőkkel esett meg, akik kiváltak a köíönsé 
ges sorokból, akik közelebb álltak az „ideálokhoz”, akik lm | , n
törekedtek a jobb, a tökéletesebb felé. Vagyis úgy akarták m-c 
magyarázni”" a nemi kérdést, hogv az már jóformán ne legyen nemi 
kérdés, hanem valami más, tisztultabb, magasabbrendű. '

Másodszor pedig kiderült, hogy a leglelkiismeretesebb igyekezet 
a legtudomáuyosahb föltálalás mellett is a szülők azt a bizonyos dől 
got mesélték a gyerekeknek, amit azok a „gonosz kölykök" meséltek 
vo’na nekik .akikek meséjét a szülői felvilágosítás szándékozott meg 
előzni. Kiderült, hogy a születés titkának nem lehet két különböző 
'ó'tomta. Végül eszünkbe jut. hogy a világ teremtése óta mé: nem 
fordult elő egyetlen olyan eset sem, hogy a házasságralépö fiataloknak 
ne lett volna fogalmuk 9 nemzés titkáról és — mint ismeretes min­
dig ugyanazon változatban, minden kü'önösebb eltérés nélkül. A nem- 
rés titka úgylátszik az egyetlen terület, ahol nem voltak sem viták 

t’rv’nok homdlvos pofitok



Alexandr Volgin egy vadontúj ház harmadik emeletén lakik. Az 
apja — Timofej Petrovics Volgin — az NKVD-nél dolgozik. Kalona 
blúza ujján két ezüst csillag és piros hajtókáján is két csillag van 
kihímezve. Alexandr életében megvan a jelentősegük ezeknek a csil­
lagoknak, de még inkább a revolvernek. Apja kettesszámú browningot 
visel, tokban. Alexandr jól tudja, hogy a browning a pisztolyhoz ké­
pest sokkal tökéletesebb fegyver, de azt is tudja, hogy az íróasztal­
fiókban ott van apjának kedves fegyvere, amely most békésen pihen az 
asztalfiókban. Ez a „kedvenc“ egy közönséges pisztoly, hű kísérője a 
hajdani harcokban, amellyel kapcsolatban sok érdekfeszítő történetet 
tud mesélni azokból az időkből, amikor rnég nem volt ilyen kellemes, 
tiszta, új lakásuk, amikor maga Alexandr sem volt meg, se Vologyka 
Uvárov, se Kosztya Nyecsiporenko. Az iskolában ezekről a dolgokról 
igen röviden s csak a könyv szerint mesélnek a tanárok, akik magúk 
semmit sem láttak belőle és nem is érthetik. Héj, ha ők hallanák, mi 
volt az, amikor húsz csekista egy egész rablóbandával ütközött össze a 
keményrefagyott úton, ott hasaltak a város szélén, a sövények mögött 
és négy óra hosszat tüzeltek először puskából, azután pisztolyból, de 
egy-egy töltényt maguknak tartogattak, — akkor a tanárok is megtud 
nák, mit jelent az a pisztoly, amely most békésen pihen az asztalfiókban. 
Öé őnekik az osztályfőnöknő csak beszél, beszél, ellenben ha az orra 
alá dugnának mutatóba egy pisztolyt, biztosan sikoltva szaladna ki az 
osztályból.

Alexandr Volgin büszke az apjára, büszke, a fegyverére és csilla­
gaira. Alexandr tudja, hogy az apja katonaélete különleges jogokkal és 
kötelezettségekkel jár, amelyeket ö, Alexandr Volgin köteles betartani. 
Egyéb körülményeket, mint aminő apjának nyugodt, mély pillantása, 
okos, hallgatag szája és kiegyenlített férfiúi ereje — mindezt Alexandr 
valahogy nem vette számba, alig vette észre, mint ahogy az emberek 
általában nem veszik észre az egészséget. Alexandr meg volt arról győ­
ződve, hogy apját katona voltáért szereti.

Most következik — Anya. Anya nem sikoltozik és nem szalad el, 
ha pisztolyt mutatnak neki. Ovrucs városában ő maga is lövöldözött a 
banditákra, mialatt Apa pártgyülésen Volt. Nágya is meg volt már, de 
még csak egyéves csöppség volt és az akkori dolgokhoz nem lehetett 
semmi köze. Nágya most tizenhét éves, Alexandr szereti, de ez nem 
tartozik ide. Ellenben anya. Anya természetesen nem katona, 
ha lövöldözött is valamikor Ovrucsban. Először is, mert a Közoktatá­
siban dolgozik, másodszor mert se revolvere, se csillagja, főhadnagyi 
rangja sincs az államvédelminél, harmadszor Anya nagyon szép, jó, 
kedves és még ha volna is pisztolya, vagy akármilyen rangja, ki tudja, 
mindez milyen helyet foglalna el Alexandr képzeletvilágában. Alexandr 
Volgjn nem holmi érdemekért szereti az anyját, hanem egyszerűen... 
szereti és készl
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Alexandr^ Volgin érzelmeinek ezt a rangsorát tavalyelőtt állapi 
tóttá meg először, vagyis akkoriban, amikor igazi barátokra lelt — 
nepr holmi taknyotokra, akiket egyedül a zsebpénz és az új ruha 
erdekel — hanem igazi barátokra, akiknek van már élettapasz- 
Ulalúk és önálló véleményük. Talán ezek is szeretik a szüleiket, 
de nem tüntettek vele. Az élet nap mint nap olyan kérdéseket állít 
az ember elé, hogy nemcsak a szüleiről, de még az ebédről is meg 
te^dkdzik és e kérdések eldöntése sok erőt és tudást igényel: vegyük 
például a „Dinamó ‘ és a „Lokomotív" között viharző futballmérkő­
zést, vagy a repülésügyet, vagy azt, hogy a szomszédos utcában eltol­
nak helyéről egy házat, vagy a főútvonal aszfaltozását, vagy a rádió- 
ügyet. Az iskolában is annyi dolog, annyi bonyolult viszony, esemény, 
intrika adódik, hogy néha még Vologyka Uvárov is elveszti a fejét: 
, _ ~ is nekem’ Bánom is én! Menjenek a pokolba, semmi 
közöm hozzájuk.

Pedig hát Vologyka Uvárov mindig komoly. Vologyka Uvárov 
igazi angol hidegvérrel viselkedik és ezt mindenki tudja róla. Soha­
sem nevet. Ezt mások is megpróbálták, de jó, ha egy napig kibírták 
Vologyka csak nagyritkán húzza szét az ajkát, dehát nevetés ez? Ez 
csak arra való, hogy megvetését kifejezze. Alexandr Volginnak nagyon 
imponál Vologyka, de eszébe se jut, hogy utánozza. Alexandr Volgin 
ragadós nevetéséről és harapós megjegyzéséiről híres. A fiúk tudják, 
hogv jobb, ha nem kerülnek Alexandr nyelvére, tud.ja ezt az egész 
ötödik osztály és a tanárok is. Igen, a tanárok is.

Ami a tanárokat illeti, ez már persze nem olyan egyszerű. A ta­
nárokkal is meggyűlik néha az ember bája.

Iván Kirilovics, az irodalom-tanár, néhány nappal ezelőtt bejelen­
tette. hogv most pedig áttér Puskinra. Vologyka Uvárov még ezt meg­
előzően elhozta az osztályba az „Anyégint"" és fölolvasta néhány ver­
sét. Most azonban, Iván Kirilovics szerint, az egész osztály áttér Pus­
kinra, mégpedig „alaposan", de ez csak szóbeszéd, mei-t a legérdeke­
sebb versszaknkat kihagyják. Alexandr Volgin udvariasan, de hango­
san megkérdezte;

De hogyan kel) érteni azt, hogy
„E kis láb édes taposása
Ezer gyönyörnek lett forrása ..

Alexandr Volgin mozgékony szájában megvillant fogsora, így várta 
a tanár válaszát. Az egész osztály szeme fölcsillant, mert ez valóban 
érdekes kérdés volt. Mindenki tudta, miről van szó, hogy igenis női 
lábról van szó, Puskin részletesen leírja és ez nagyon tetszett a fiúk­
nak. A lányoknak is megmutatták ezt a versszakot és nagy érdeklő­
déssel lesték, miivén benyomást kelt náluk. Öe a lányok, mondhatni, 
elutasítóan viselkedtek. Válya Sztrogöva elolvasta a versszakót, még- 
csak el sem pirult, sőt elnevefte magát. De amit mondott, arra szégyen 
még visszagondolni is;
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— óh, a zöldfülűek! Csak most vették észre!
A többi lányok is nevettek, Alexandr Volgin zavarba jött és V» 

logykára pislantott. De Vologyka merev arcának egy izma sem rez­
zent. Foga között szűrte a szót:

— Hogy mikor láttuk, az más kérdés. Te csak magyarázd meg, 
hogy kell érteni.

Ez elegáns fordulat volt és valószínűvé tette, hogy az egész be­
szélgetés győzelemmel végződik. A valóság azonban siralmasnak bizo­
nyult. *

Válya Sztrogova figyelmesen megnézte magának Vologykát. Meny­
nyi fölény és- megvetés volt ebben a pillantásban! Mondani pedig 
ezt mondotta:

— Vologya, ebben a versben nincs semmi érthetetlen- De te még 
kicsi vagy —, ha megnősz, majd megérted.

Ilyen megpróbáltatást nem akárki bír nyugodtan elviselni. Az 
ilyesmitől dől romba az ember hírneve, befolyása, tekintélye, éveken 
át elért presztízse. Ezért mindenki lélekzetvis'zafojtva várta, mit fe’el 
Vologya. De Vologya nem ért rá bármit is mondani, mert Válya 
Sztrogova megrázta rövidrenyírt sörényét és büszkén kifelé indult, 
nyomában Nina és Vera is. Mind a hárman megközelíthetetlen fö­
lénnyel, hanyag előkelőséggel távoztak, miközben félkézze) a hajukat 
igazgatták. Vologya Uvárov szótlanul nézett utánuk és vasi:’" ajkát 
megvető fintorra] biggyesztette. A fiúk mind hallgattak, csak Kosztya 
Nyecsiporenko bökte ki:

— Kellett ez nektek?
Kosztya Nyecsiporenko a legjobb tanuló volt és eminens voltánál 

lógva megengedhette magának a különvélemény fényűzését. A többiek 
valamennyien megegyeztek abban, hogy Vologya kudarcot vallott, de 
ugyanakkor haladéktalan és határozott cselekvést vártuk tőle. Késle­
kedés itt ki volt zárva. Vologya angolosan hideg hallgatásba merült. 
Alexandr Volgin minden semmiségre föl-fölnevetett és a szünetben 
percnyi nyugta sem volt, a sovány, vaksi Misa Gvozgvevct piszkálta

— Miért jár a férfi nadrágban, a riö meg szoknyában?
Misa jól tudta, hogy ilyen ártatlan kérdés egész sor komisz meg­

jegyzésre ad alkalmat és igyekezeti kitérni a válasz elöl. Különben is 
félénkmozgású, iiedtképű legényke volt. De Alexandr karonragadja 
és az eaé'Z osztály előtt hangosan megismétli a kérdést?

— Miért van nadrág és'szoknya? —- mondd miért?
Misa erőtlenül rántja el könyökét, megsértődik és lesüti szemét. 

Vologya odaszól
— Hadd el, mert még elpityeredilé
Alevandr Volgin kacag:
—- Nem, csak mondja meg.
Misa elernyedve hajol a padja fölé. Csakugyan kilelik tőle, hogy 

sirvafakad. Amikor Alexandr elereszti a kezét, elbújik egy távoli sarokba 
és a falnak fordulva hallgat



— Nézzék a bolondot! — nevet Alexandr. —- Valami huncutságra 
gondol a haszontalan! Pedig hát ez nagyon egyszerűi

„Azért járnak a lányok szoknyában, 
hogy Misa is tudja: hányadán ván.“

Misa erre mégis elsírta magát és mérgesen hadonászott könyö« 
kével, pedig nem ért el vele semmit. De Vologya Uvárov undorodva 
tintorgott és igaza volt: semmiféle vihogással nem lehel eltüntetni azt 
a kellemetlen utóhatást, ami a lányokkal való beszélgetést követte. 
Sokan voltak az osztályban, akik már régóta hallgatólag helytelenítet­
ték Vologya és Alexandr magatartását. Különösen nehéz volt elviselni, 
milyen magabiztos, hideg fölénnyel jártak-keltek az iskolában a lá­
nyok úgy tettek, mintha tudomást se vennének a hátulsó padokról, 
mintha ott nem lehetne semmi érdekes, mintha ők mindent tudnának 
es tudásuk fölötte állana holmi Volginok és Uvárovok tudásának. Össze­
dugják a fejüket, sugnak-búgnak, nevetgélnek. És vájjon ki tudja ki­
találni, min nevetnek és miért olyan föiényeskedők?
. ,. helyzet sürgős cselekvést követelt. A tanárhoz kellett megfel­
lebbezni a kérdést, hogy az egyensúly helyreálljon. Ezért várta Ale­
xandr Volgin olyan diadalmas mosollyal Iván Kirilovics válaszát. Még 
a legcsendesebb magolok és jó tanulók is felfigyeltek: tisztelettel adóz-. 
tak ennek az érdekes párviadalnak. A tanár még nagyon fiatal volt 
es aligha tud kivergődni ebből a zsákutcából.

Iván Kirilovics csakugyan zavarba jött, elvörösödött és csak mo­
tyogni tudott:

. ~ Ez> ami azl iIleti> más területre tartozik és egyáltalán... ne 
térjünk el a tárgytól. Nem értem, miért teszitek fel ezt a kérdést

Alexandr Volgin hősi erőfeszítést tett, hogy megfelelő diák-képpel 
teleljen és eleg jól sikerült is neki:

. ■— Azért kérdezem, mert olvassa az ember és nem ért semmit: 
mi az az „ezer gyönyör"?
dere^-m-hÍrtelen kimfiszott 8 kátyúból, méghozzá igazán

-- Most másról beszélünk. Nem kell eltérni a tárgytól. De majd 
a napokban elmegyek hozzátok és megmagyarázom. A szüleid jelen- 
leiében.

Alexandr Volgin elsápadt és csak egy udvarias beleegyező válasz 
telt ki tőle:

— Kérem, tessék.
Vologyka gyilkos pillantást vetett Alexandrra és csakúgy a belvé- 

ről közbevágott: . J -
— Ha az osztályban kérdezik, miért kell otthon?
De a tanár úgy tett, mintha nem hallaná és tovább 

Kapitány leányáról. mesélt a
Alexandr Volgin akart még valamit mondani, de Kosztya Nyecs!- 
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porenko blúzánál fogva visszarántotta helyére és jólelkűen taná­
csolta neki:

— Ne szemtelenkedj! Megjárod!
Az utolsó pad becsülete meg volt mentve, de minő drága áron!

Erre még ma is izgatottan emlékszik vissza Alexandr, pedig ennek 
már három napja. Otthon minden csöngetésre idegesen összerezzen, 
de a tanár csak nem jön. Különös gonddal készült az órákra, az osz­
tályban hallgat és igyekszik Vologyára rá se nézni, fia ez az Iván 
Kirilovics csakugyan eljön az apjához, el se tudja képzelni, mi lesz 
ebből. Mindezideig Alexandrnak még egyszer se volt apjával összeütkö­
zése, iskola-ügyek miatt. Alexandr jó tanuló volt,’ botrányokat nem 
csinált. Otthon nem sokat beszélt az iskoláról, gondolta, így minden 
tekintetben kényelmesebb. És most közbejött ez a história!

Esténként, lefekvéskor, Alexandr eltűnődött a történteken. Világos 
a dolog: azért, hogy ö az osztályban a témához nem tartozó kérdéseket 
tesz föl, az apja egy szót se szól, ez semmiség. Hanem azért a bizonyos 
„ezer gyönyörért" alaposan megjárhatja, az ördög vitte volna el! Ezen 
a ponton Alexandr gyorsan a másik oldalára fordult, mégpedig nem 
arra a gondolatra, hogy kikap, hanem azért, mert ennél még borzasz­
tóbb fenyegeti. Bánja is ő, ha kikap. Nem erről van szó. No meg, 
hogyan kap ki? Talán megveri az apja? Verni nem fogja. Ellenben, hogy 
beszéljen az apjával ezekről a dolgokról, holmi gyönyörök, meg lá­
bacskák, meg ilyesmi — rémes! Szégyelnivaló, nehéz, lehetetlen téma!

Vologya Uvárov megkérdezte:
— Nem volt még nálatok ... az a . .. ?
— Nem.
— És mit fogsz csinálni, ha elmegy?
— Magam se tudom.
— Mondd azt, hogy te csakugyan nem értettél semmit.
-- Kinek mondjam?
— Kinek? Hát az apádnak. Nem értetted és kész. Ördög tudja 

mit jelent az ily-esmi!
Alexandr megrázta fejét:

•— Azt hiszed, hogy az én apámat olyan könnyű becsapni? Ö, 
barátom, nálunknál ravaszabbaknak is túljár az eszén!

■ — Gondolod, nem hiszi? Úgyis jó, hát aztán? Hány évesek va­
gyunk? Tizenhárom. Nem is vagyunk kötelesek mindent érteni. Nem 
értjük és kész.

— Nem értjük, de akkm- miért. . . miért pont ilyet . . . miért ezl 
választották?

— Hát, csak . .. Puskin véletlenül . .. elcsúszott a tolla . . .
Vologya őszintén segíteni akart a barátján, de Alexandr, tudji&ten 

miért, restelte megmondani az igazat. Az igazság az volt, hogy Alexandr 
az apját nem tudta megcsalni. Maga se tudja miért, de éppen úgy.



becsapni’ mÍntahoSy nem tudott vele beszélni „ilyen-kér- 

ezzel! kezdj0 a™ CSaPOtt k' ahonnaj* nea vártók Nágya! Apja

szeme

észre,

■— Nágya elmondta nekem
Ez olyan megdöbbentő volt, hogv még masának » tímárt ziz>

esztelen rendetlenségben ugrál^demT.^

an és megbocsáthatatlan felfedezés kóválygott, hogy: Nágya!
■ •. Annyira lesújtotta ez az újdonság, hogy még azt sem vette 

mit hebegett a nyelve, tőle fűggelenül:
De hiszen Nágya nem tudhatja

Aztán összeszedte magát és befnöm „ a ■ ,
és nyugodtan nézett rá. különben Alexandr nem is nagyon X hT

rm i; “ k’ .mlnl ahogyat» apja kabátujjába is. Alexandr 4.
J , iogy ezek apja gondolatai és ezekben a gondolatokban talál 
iTh Z CSak 'cUÖrPÜ,> “ ** £ nyHn
...n ’ $ \ sz‘Fcnlös már nem áramlott össze-vZ
nmem bora ti melegseggel hevítette arcát, engesztelte szivét Mikor L 

lejét felemelte, meglátta apja arcát, amint feszült arcízmokka ma 
kacs, mmdenttudó szemmel néz rája Alexandr feióm i - -x ’

szatartam könnyűt ördög v.gye el azokat a könnyeket. Felnvögött

S r"j^ e“' hosy " ,é'“ a™-

ros derékszí hró? A,0Xi,ndr SM“ hirtelen feltűnt
ros derékszíja es nyi o l, üres revolvertokja. Azután apa elment 
xandr karjara ejtette fejét és áléit, nyugodt pihenésbe süppedt.

— Nos?
Nos hát megmondta.

— Es le?
— I n? Semmi...

- Te biztosan bőgtél és rimánkodtál: apukám, apukám!
— Mi az, hogy „bőgtem"? P “““

szo-
Ale-
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5^ Talán nem sírtál?
—• Nem.
Vologya renyhén, magabiztos szemrehányással nézett Alexandria.
— Te azt hiszed, ha egyszer apa, akkor mindig igaza van. Ösze- 

rintük mindenben mi vagyunk hibásak. Persze, saját magukról nem 
beszélnek, csak mirólunk. Az enyém is, ha egyszer rákezdi: „tudnod 
kell, meg kell értened ..

Alexandr nehéz szívvel hallgatta Volögyát, Nem akart apjának 
árulója lenni, de Vologya árulást követelt. Viszont Vologya is biztosan 
valami becsületet képviselt, amit szintén lehetetlen volt elárulni. Itt 
meg kellett alkudni és Alexandr nem találta meg ennek illő formáját 
Vologyának is engednie kellett valamiben, miért is ne?

— Szóval teszerinted az apám nem beszélt igazat?
— Nem.
— De hátha mégis?
— Miben volna igaza?
— Más az ő helyén így beszélt volna: hogy merted! Szégyeld ma­

gad! Nem sül ki a szemed!, meg ilyeneket.
— Na és?
— De ő nem így beszélt.
— Hát hogy?
— Könnyű neked. Lettél volna az én helyemben . . .
— Hát most már mindegy. De te azt hiszed, hogy ők mindig csak 

így beszélnek: „szégyeld magad", meg hogy „nem sül ki a szemed"? 
Ók, barátom, ne félj, ök is tudnak ravaszkodni!

— Hol itt a ravaszkodás? Az apám talán ravaszkodott?
— Hát persze. És te még örültél is: titok, hát titok. Mindenki 

titkolja!
— Nem is így mondta.
— Hát hogy?
— Egészen másként.
— Mondd hát, hogy?
__ Azt mondja, tudod: az életben van valami rejtett és titkos. Azt 

mondja: mindenki tudja, férfiak is, nők is és nincs is benne semmi 
rossz, csak éppen titok. Az emberek tudják. Tudják, tehát már nem 
beszélnek róla. Ez, azt mondja, a kultúra. Ti pedig, azt mondja, kamaszok, 
megtudtátok és most a nyelvetek nekilódul, mint a tehén farka. És még 
valamit mondott...

— Na mit? । i
Azt mondta: az ember nyelve nem arravaló, hogy legyeket ker­

gessen vele.
— így mondta? 

így.
- Ezt okosan mondta

— Gondolod.,,
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— De ez csak afféle szóbeszéd. Azt mondd meg, Puskin miért írta 
azt?

— Ó, beszélt ő Puskinról is. Csak már elfelejtettem, hogy mondta.
— Egészen elfelejtetted?
— Nem, nem egészen, csak. . akkor értettem. de tudod olyan 

szavak x oltak ..
— No, mondd már.
— Aszondja: Puskin igen nagy költő.
— Ez nem újság!
“P® csak... nem arról van szó, hogy nagy, hanem hoiív 

meg kell értem ...
— Mi van ott, amit nem lehet megértem1?
-Na igen, de ő nem arról beszélt. Ezt mondta... Aha, már tu­

dom: tökéletesen igaza van. Ebben a versben igenis arról beszélt. . 
hiszen yrted . .. arról az izé ...

— Na igen, értem, és aztán?
— Aztán: Puskin versben mondta és olyan gyönyörű versekben, 

meg hogy ... még egy szót használt, aha: olyan gyöngéd versekben. 
Gvongfd yis.kben. Es aszondja: éppen ebben van a szépsége.

— szépség?!
aszondja' nem értitek, mi a szépség és mindent ki akar-

Vifti Iví^rlllll
Nem is igaz! Ki akarja kiforgatni?

— Hát, ö így mondta: ki akarjátok forgatni..., hogv is mondta? 
igen részeg csavargók nyelvére. Nektek, aszondja, nem kell Puskin, 
tinektek azok a durvaságok kellenek, a kerítéseken

Vologya állt egyenesen, figyelmesen hallgatott csak a szája bíggyedt 
el. De szemét lesütötte, mintha gondolkozna.

— És kész?
— És kész. És terólad is beszélt.
— Én rólam?
— Aha.
— Érdekes.
— Megmondjam?

hiszed, fontos nekem, mit mond,
—- Neked persze nem fontos.
— Csak te vagy úgy oda...
— Nem is vagyok oda.

lói megdolgozott léged. Hát énrólam mit mondott?
Azt mondta; a te Vologyád angolosnak teszi magát de volta­

képpen vadember.
— Már mint én?
— Aha.
- És azt mondta „teszi magát"?

— Aha



És hogy „vadembér“?
— Igen, így móndfa, vadém'
— Ná hiszen! És te?
— Én?
— Te persze örülsz, mi?
— DfehogyiS örülök.
— Szóval én vagyok a vadember, te meg, no nézd csak, te leszel 

a külfútember,
— Még azt i's mondta: üzenem a te Vologyádnák, hogy a szo­

cialista államban ilyen vadembernek nincs helyei
Vologya megvetően elmosolyodott, most először az egész beszél­

getés alatt.
— Látom, jól megdolgozott! Te pedig be is dőltél neki. Veled most 

(bár veszélyes lesz barátkozni, te ezentúl „kultúrembér" leszel. A nővé­
red pedig mindent elmond, hiszen a lányok mindent elpletykálnák néki. 
Az osztályban már néni is lehet ezután beszélni. És mit gondolsz, ö 
Itiága milyen? Tudod te, milyen' a nővéred?

— Milyen? Mit beszélsz?
Aléxandrnak sejtelme sem volt, miről lehet szó. Nágya minden 

gyanú fölött állt. Noha Alexandr még nem félejtette el, mennyire meg­
döbbentette, mikor kiderült, hogy Nágya árulta be, dé tudjistén miért, ' 
néin tudta zokon venni ezt a nővérétől. Inkább magamagára volt dühös: 
hpgy-hogy nem gondolt arra, hogy a nővére mindent megtudhat. Most 
nézte Vologyát éS biztosra vette, hogy Vologya tud valamit. 1

— Na milyen?
— Óh, te nem tudsz semmit? Téged bevádolt, de hogy ő maga...
— Beszélj.
— Neked ezt nem lehet elmondani. Te olyan kultúrember vagy!
— Na de mégis, mondd már!
Vologya hidegen, büszkén szegte föl fejét, de. valami zavart tűnő­

dés még mindig ott volt az afeán. Az előbbi tunya gőg helyén most 
apró, éles vonalak cikáztak. Ék ólyankor szokott lenni, amikór a meg­
sértett hiúság tusázik a fiúgyermek eredendő jóérzésével és igazság- 
sieretetével.

De most a hiúság kerekedett fölül. Vologyka ezt mondta:
— Kérlek, majd megmondom, csak előbb még... végére járok a 

dolognak.
Így megegyezésre jutottak. A két barátot nem érdekelte különöseb­

ben Nágya beavatkozása, mert hiszen ö a tizedik osztályba járt, viszont 
egy nővér alakoskodása tűrhetetlen volna.

Nágya Volgina ugyanannak az iskolának tizedik osztályába járt, 
ahol fiatal barátaink tanultak. Érthető tehát, hogyan került nyilvános­
ságra az a Puskin-história. Azoknál a lányoknál a büszkeség és hetyke 
fejtartás nagyon jól megfért a pletykázással és most nyilvánvaló volt, 
hogy miről sugdolózták Kapóra jött nekik ez a dolog. Ha meggondol 
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hogy a puskin-vers kérdését a legfinomabb formában tették fel 
és a valóságban esz ük-ágában sem volt ezeket a v^s™V, 7 ~ 
csavargók nyelvére átültetni és különben is, mindenkinek tetsSek ezek 

■ 77 ó 7 8 tanár me8™agy^ázta volna, ahogy ken és ta eí
mmd tekintetbe vennék, akkor most ezeknek a lányoknak ármány 
kodasa kerülne előtérbe. A lányok úgy tesznek, mintha ők a KaSy 
bányáról beszelgetnenek es a tanár bízik bennük. Holott ők Ná4ának 
a Puskm-versrol meséltek. Ilyenek ők, ilyesmi forog a fejükben.

Es Válya Sztrogoya is csak az ötödik osztályban olyan büszke De 
Gon«arenkovai jár. azon ürügy

> gy egy hazban laknak. És a korcsolyapályára is együtt És 
onnan haza is együtt. Vologya Uvárov már ősszel ilyen cédulát küldött

„Válya! Ne gondold, hogy mi hülyék vagyunk. Mi mindent tudunk. 
Ah, az a ko ya Goncsarenko, milyen szép és milyen okos! Csak eb ne 
bízza magát.*

a“Ínt VÓLya Sz,rt>8°va nyelvtanóra alatt megkapta a cédu- 
bk^a~n 77- aopad- 7“ s aztán egész 6rán’ mé$ a szünetben is 

dühöngött. A kővetkező oran pedig Vologya ilyen választ kapott: „Buta 
vagy. Ha megokosodsz. értesíts.**

nem tért ettől a becsületsértéstől.
■ w küldött, de azt legnagyobb szégyenére a következő fel­
irattal kapta vissza-

„Ezt Uvárov írta, tehát nem muszáj elolvasni."
Es Válya még mindig Goncsarenkóval járt. És a tanárok azt hiszik, 

hogyr a lányoknak mindent szabad. De nemcsak Válya, dehogyis. Min­
degyik titkolózik, mindegyiknek van valami rejtett ügye és csak az ötö­
dik osztályban henceg. És e titkok szálai mind a nyolcadik, kilencedik, 
tizedik osztály távolába futnak össze. Az ottani fiúk szépségük és sar- 
jadzó bajuszuk segítségével mindenhová befurakodnak És hogy a 
lányoknál mi megy végbe, óh, azt elképzelni is lehetetlen.

E téren Vologya Lvárov képviselte a legkeserűbb szkepszist. Hihe­
tetlen történeteket mesélt a nagyobb lányokról és még azzal sem törő­
dött nagyon, hisznek-e neki, vagy sem. Öt egyáltalán nem a tények, 
hanem a témák, tendenciák, részletek érdekelték. A többi fiú nem 
mesélt ilyesmit, Vologyának se hittek, de azért figyelmesen hallgatták.

Hej, azok a lányok a kilencedik és tizedik osztályban! Itt még 
Vologyának is inába szállt a bátorsága. Vájjon eszébe julhalott-e valaha 
is> bogy valamelyiknek cédulát írjon. Hogy írjon? Miről? Azok a lányok 
érthetetlen lények, még rájuk nézni is iszonyatos. Ha valamelyik 
venné és visszanézne — Imit csináljon az a szegény srác? Csak 
vakmerőbbek engedték meg maguknak néha a folyosón, hogy 
lökjék valamelyik lányt, de ez nem volt nagy élvezet, mert az 
kockázat nem érte meg azt a rettenetes szívdobogást Hiszen ha 

észre- 
a lég- 
vállon 
óriási 
rajta-

1 73



csípik, ha ránéznek, ha mondanak valamit, ugyan mit tegyen az ember 
azon a kemény folyosóké vön, amelyik kívánatra nem süllyed el?

Alexandr Volgin lelke mélyén egész jól szenvedhette az idősebb 
lányokat, de ez szörnyű titok volt, olyan titok, amelynek valódi tar­
talma még álmába sem oldódott bele és ha mégis álmodott róla, nem 
tudta megfejteni. Pedig hát ő még jobb helyzetben volt, hiszen vele 
egy lakásban lakott Nágya, ez a hozzá közelálló, rokonszenves, de 
érthetetlen lény; Nágyához pedig eljártak tizedikosztályos barátnői, 
hozzá hasonlóan csinos lányok, gyilkos szemekkel, az álluk gyöngéd- 
vdnaíú, a hajuk a lehetetlenségig tiszta és az alakjuk olyan sajátságos, 
hogy' arról jobb volt az embernek nem gondolkodni sem ébren, sem 
álmában. Alexandr néha megfordult köztük és nem egészen önzetlenül. 
Társaságukban szabadon viselkedett s hangosan beszélt, szellemeskedett, 
hanyathomlok rohant fagylaltért vagy mozijegyért. De mindez csak 
látszat. Legbelül viharosan dobogott a szíve s az esze lassan, ügyetlenül 
forgott. Különösen az a lányos biztonság, az a bölcs erő bennük, ez 
zavarta meg. Ez valami furcsa ellentétben volt az ő látszólagos gyönge 
ségükkel és naiv mozdulataikkal. Egy kövei nem tudtak elhajítani tisz­
tességesen. de amikor egyszer Kláva Boriszova meleg, puha kezével 
megfogta Alexandr arcát és így szólt:

—- Ebből a fiúból még szép ember lesz —- akkor Alexandrt valami 
zsongó, érthetetlen hullám öntötte el s fojtotta el a lélekzetét. Mikorra 
kimászott ebből a hullámból és fölnyitotta szemét, azt látta, hogy a 
lányok megfeledkeztek róla és valamiről halkan suttognak egymás kö­
zölt. Akkor homályosan megérezte, hogy valahol a közelben huzódhatik 
a boldogság vonala. Este az ágyban nyugodtan gondolt vissza erre, de 
amikor lehűnvta szemét, a lányokat valahol a magasban fehér felhők 
nek látta

Nem akart gondolni rájuk, de leikébe mégis mindig örömöt hoztak
És ezért nem akarta elhinni azokat a kalandokat, amikről a fiúk 

meséltek a lányokkal kapcsolatban. És lám, most Vologya Nágyána 
tesz célzásokat Vannak-e vájjon bizonyítékai?

— Hát te azt akarnád, hogy a szemed láttára csinálják’
— De mégis, mivel bizonyítod?
— Láttad azt, hogyan megy haza a te Nágyád? Láttad?
— Hát hogy?
— Nem számoltad, hány fiúja van?
— Nem értem.
— Ott van Vászka Szemjonov, Petya Verbickij. meg aztán Qleg 

Aszokin, na meg Táránov, Filimonov .. . Láttad?
— Na és?
— Hát azt hiszed, hiába járnak utána? Olyan bolondoknak hiszed 

őket? Nyisd ki a szemed.
Alexandr kinyitotta a szemét és látta; csakugyan együtt mennek, 

vígan vannak, kacarásznak és Nágya közöttük lépeget lehajtott fejjel.
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ís ilyen fényes kísérettel, de a csöppnyi bána­
tos féltekenyseg mellett nem ébredt lelkében semmiféle gyanú noha 
ezek az „udvarlók ■ neki nagyon nem tetszettek.
, . W?*. a, tavasz, a nap az égen meghosszabbította ügyeletét az 

futball k7Í a vadg5sztenye Alexa ndr-nak meggyűlt a dolga: itt a 
iitball az evezes, úszás, no meg: mindenféle vizsgák. Nágya különös 

szorga ómmal[ készült a vizsgákra. Szobájában naponta összegyűltek a 
lányok és esténként megsápadva, komolyan távoztak onnét Alexandr 
nevetgélese nem tett rajuk semmi benyomást. Néha fiúk is jöttek oda 
tanulni, de mindez olyan szolid, tizedikosztályos keretek között, hogy 

ologyanak nem fordult volna nyelve a legenyhébb gyanúsításra sem. 
, éPPen ekkortájt, a vizsgák lázában, történt valami. Vacsora 

után, keso este, apa megszólalt:
— Hol lehet Nágya?

• Anya a faliórára nézett:
tanulni Magam "S erre gondo,ok- Négy órakor ment el egy barátnőjéhez

— De már éjfél elmúlt.
~ Én régóta aggódom — mondotta Anya.

M de ,ats«»11. hogy nem akarózik neki olvasni.
Most észrevette fiat, aki az „Ogonyok“ folyóiratot bújta.

— Alexandr, miért nem alszol más,?
~ Holnap szabadnapom van,
•— Eredj aludni.

■ - ’^Xa”d1r l^yanott aludt, az ebédlő-divánon. Gyorsan levetkőzött és 
efekudt, falnak fordult, de elaludni persze nem tudott, feküdt és 

varakozott
Nágya két óra körül jött haza. Alexandr hallotta, mikor félénken 

becsöngetett, vigyázva besurrant és megértette, hogy Nágva elkövetett 
valamit. Az előszobából halk szóváltás is beszűrődött, amiből csak Anyá­
nak nehány szavát hallotta:

—- Dehát nézz az órára! Hogy lehet ilyen soká elmaradni?
. Még egy ideig a hálószobában ís beszéltek. Apa is ott volt, hogv 

miről beszeltek, azt nem értette Alexandr. De soká nem tudott elaludni, 
a kíváncsiság, izgalom és kiábrándulás különös vegyüléke ébren tar­
totta. Már-már lezárta pilláit az álom, amikor feltűnt előtte Nágya, 
Kláva és meg néhány leány utálatos, kibírhatatlan, de ugyanakkor izgal­
mas gondolatok kavargásában.

Másnap Alexandr figyelmesen fürkészte Nágya arcát és látta, hogy 
Nágya szemét kék karikák árnyékozzák, sápadt volt, szomorú és tűnődő 
Alexandr sajnálta, de még inkább gyötörte a vágy, hogy megtudja, tulaj 
donképpen mi történt tegnap este. ' 4

Vologyának ne«n szólt semmit. Továbbra is barátok maradtak mee- 
beszélték az iskolai ügyeket, együtt eszelték ki apró csínyeiket, együtt
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horgásztak ?s szidták a lányokat. De azért Nágyát Alexahdr mégsem 
akarta szóbahozni.

Otthon azonban türelmes, makacs energiával dugta be az orrát 
minden családi zugba, alvást tettetett, órákra elbújt apja dolgoíósáo 
bájában, hogy kihallgassa beszélgetésüket anyjával, leskelődött Nágya 
után, figyelte hangját és hangulatát

Egy szabad napon szerencséje volt. Apja már hajnalban vadászatra 
ment és távozása fölverte az egész házat. Alexandr is fölébredt, de csen­
dekén fekve maradt, lehunyt szemmel és várt.

Szempilíája résén át látta, hogy Nágya félig felöltözve bement a 
hálószobába, egy kis „utó-alvásra". Ez régi szókása volt, olyankor, 
amikor apja korán reggel elment vagy hivatalában éjtszakázott.

A hálószobában nemsokára beszélgetni kezdtek. Alexandr ném min­
dent hallott, nem is mindent értett.

Anya ezt mondta:
— A szerelmet ki kel! próbálni. Az ember néha azt hiszi, hogy 

szerelmes lett, de ez valójában nem is igaz... Még vajat sem vásárlunk 
próba nélkül, és az érzelmeket pedig úgy vesszük, ahogy jön s azután 
bajlódunk velük. Ez egyszerűen ostobaság.

-- Csakhogy nagyon nehéz kipróbálni! — felelt Nágya alig hall­
hatóan.

Szünet. Talán csendben suUogtak, de lehet,, hogy Anya most meg- 
símogatfa Nágya kócos fejét. Azután megszólalt!

— Csacsikám, könnyű azt kipróbálni. Az igazi, szép érzelmet föl­
ismered.

— Akárcsak a jó vajat, igen?
Anya hangjában mosoly érzett.

■ — Még könnyebben. ■
Nágya most biztosan a párnába, vagy anyja ölébe hajtotta fejét, 

mert szava tompán hangzott:
— Jaj Anyukám, dehogy könnyű!
Alexandr már másik oldalára akart fordulni, de eszébe jutott, hogy 

ő most mélyen alszik és ezért csak mérges fintort vágott: furcsák ezek 
a nők, nyájaskodnak, meg holmi vajvásárról suttognak, ahelyett, hogy 
a tárgyhoz szólnának.

— Az igaz, kis tapasztalai kell hozzá . . .
S tovább nem hallotta anyja szavát. rémes, hogy tudnak sugdo- 

lózni.
De Nágya most gyorsan, hevesen felelt:
— Anyukám, te könnyen beszélsz; kis tapasztalat! De ha nincs 

semmi, a világon semmi. Mondd, arra gondolsz, hogy a szőreimet kell 
kitapasztalni? Igen? A szerelem tapasztalatára gondolsz? Jaj, nem ér­
tek semmit.

„Most mindjárt bőg" — gondolta Alexandr és felsóhajtott.
— Dehogy, mit képzelsz. A szerelem tapasztalata — ez xnég vala­

hogy csúnyán is hangzik. En élettapasztalatról beszéltem.
17(5



— Ugyan mennyit éltein én?
— Te? Kérlek, tizenhét év, az már nagy tapasztalat.
_  Na, mondd már, mondd Anyu, beszélj!
Anyu most biztosan gondolkozott.
— Nem mondod?
— Tudod te-magad is, ne tetesd magad.
“ Én? ~ A
_  Tudod te jól, mi az a női méltóság, női büszkeség. A térti köny- 

nyeh veszi azt a nőt, akiben nincs büszkeség. ’Azt is tudod, hogy nem 
nehéz tartózkodónak lenni. Hogy az ember nem lepke, hogy berepüljön 
az első gyertyafénybe.

— De hogyha szeretne berepülni...

I
AIexandr már unatkozott. Mikor is beszélnek végre arról a bizo­
nyos estéről. Mi történi akkor? Csak beszélnek, mintha könyvből ol­
vasnák, holmi lepke, meg gyertyafény... Kit érdekel?
Anya most szigorúan és hangosan beszélt:
— Nos, hát aki nagyon gyenge — csak tessék. A gyönge ember 

mindig eltévelyedik, veszít. Gyengeségből elveszti a boldogságát.
— Teszerinted én rossz vagyok?
— Miért?
_  Hiszen látod: szerelmes lettem ... Majdnem szerelembe estem.
Alexandr most a fejét is felemelte a párnáról, hogy mind a két fü­

lével hallgatózzék.
— Akárhogy is, én téged nem féltelek. Okos kislányom vagy, tekezd 

magad. Én nem azért haragszom rád.
— Hát miért?
— Nem vártam tőled ilyen kishitűséget. Én azt hittem, hogy meg­

van benned az a büszkeség, a női méltóság érzése. De fám, te másodszor 
találkoztál egy emberrel és éjiszaka, éjjel egy óráig kószáltál vele.

—- Ól
— Ez persze gyengeségre vall. Ez magaddal szemben nem volt 

szép.
Hosszú hallgatás. Nágya most biztosan szégyell tovább beszélni. 

Mert Alexandr is rosszul érzi magát a bőrében. Anya kijött a hálószo­
bából és ment mosakodni. Nágya elcsendesedett.

Alexandr hangosan ásított, kÖhécselt, nyújtózkodott s mindenkép­
pen mutatta, hogy mély álmából nagynehezen ébred és gyanútlanul 
fogadja az új napot. Reggelinél figyelte anyja és testvére arcát és ti­
tokban élvezte saját tájékozottságát. Nágya arca semmi különöset sem 
árult el, jól tartotta magát, még tréfált és mosolygott is. Csak persze a 
szeme volt vörös és a haja nem olyan szépen fésült, mint máskor és 
általában nem volt olyan szép, mint rendesen. Anya kitöltötte a teát és 
valami finom, fáradt mosollyá] nézett a csészébe, ami talán szomorú­
ságát fejezte ki. Aztán gyorsan Alexandr-ra pillantott és ekkor valósá­
gosan elmosolyodott:
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képét, amely csak­

Te meg mit fintorogsz?
Alexandr megrezzent és gyorsan rendbeli* . t - - 

ugyan olyasvalamit mutatott6 ami nem felelj16 a ““«y ci­
lának. 31111 nem ftklt meg gazdája magatartá-

— Dehogyis fintorgok.
és n™ ^hajk0Sa7U?W s™®61 nézett öccsére, m .................

,D» « fokosabb volt

Vágva elmosolyodott.
ki’ aki földrajzból kitűnőre feleli

gosan de Alexandlt ^m érintette túlsá-
foIyóK e*éb« « földrajz, a térképen a
tűzött egy eX sor™^ számok- közé rej-
versenv az - ■ be?suH az aWa. a múlt félévi elégséges a

sejt. Erre a háttta^ Ütkot> amit senki sem

les é'Téies kö™in1^^ ^nt valami. S nyomban ott volt a szé-

Uy^rSS 01ya11 katlan" és fontos.
W ■ hSá •’1 1 kíVd’n raJuk gondolni, de nem tudott, mert csak me-

i - e JUk ma,:adt "^tudatában. Emlékezett bel ilük arra hX 
a férfi könnyen veszi a nőké?. Ebben volt valami érdeké de hX n^ 

a“ S TiénT* “z ÍTben /’V?1*az a nagy és kdzeii

Mh"i <gU 62 ?S ebünt és a világoskék égen újra ott lebegnek a fehér 
felhők, s mosolyognak a tiszta, gyöngéd leányarcok. 8 f

Mindez ott gomolygott Alexandr Vojgin lelkében, de legbelül csak 
- •* h»» “ «»i aXX 

megcsóválta fejét...

1A Vi?8ga f'zenegykor kezdődik, de még alig 
el tíz óra. A térkép korul már álldogáltak néhányau. Vologya 



üvárov hátratetl kézzel, fontoskodva sétált az udvaron. Csakugyan 
olyán jól elkészült volna már a földrajzból? Vologya néhány könnyed 
kérdést vetett föl hogylétéről, a Sandwich-szigetékről, a leendő „kitű­
nőkről", ö maga ajkbiggyesztve fejezte ki azt a szándékát, hogy elég­
ségesre felel s aztán hirtelen megkérdezte:

— A nővéred már férjhez ment?
Alexandr egész mivoltában összerezzent és tágranyilt szemmel 

nézett Vologyára.
— Mi?
— A nővére férjhez ment és ez nem tud semmit. Érdekes
— Mit beszélsz? Hogy férjhez ment?
Vologya ott állt, hátratett kézzel. szép kerek fejét előreszegezve.
— Hazudsz!
Vologya felnőtt módra vállat vont és sajátos mosolyát alkalmazta: 
— Majd meglátod.
Ezzel bement az épületbe.
Alexandr nem követte, leült egy pádra és gondolatokba merült. 

Nehéz volt gondolkodni és nem is eszelt ki semmit, de „rájött', hogy 
neki férfinek kell lenni.

Szerencsére földrajzból kitűnőt kapott és vígan szaladt haza. De 
öröme nyomban eltűnt, mihelyt meglátta testvérét. Nágya a dolgozó­
szobában ült és egy füzetbe irt valamit, Alexandr megállt az ajtóban és 
váratlanul gyorsiramban feléje sietett.

— Na, hogy feleltél földrajzból? — kérdezte Nágya.
— Földrajzból? Kitűnőre. De most te felelj nekem
— Mit akarsz?
Alexandr hangosat sóhajtott és kibökte
— Mondd, férjhez mentél vagy nem?
— Min?
— Igen, mondd meg ... Férjhez mentél vagy nem?
— Hogy én férjhez mentem? Mit beszélsz össze-visszat
— Igenis, felelj.
Nágya figyelmesen végignézte öccsét, felállt és vállonfogta:
— Várj csak. Mit jelent ez? Miről beszélsz?
Alexandr fölnézett és Nágya arcába meredt. Dühösnek, idegennek 

látta. A lány eltaszította és kiszaladt a szobából. Behallatszott, hogy a 
hálószobában sírvafakadt. Alexandr ott állt az íróasztalnál és gondol­
kozott. De ez nehezére esett most Az ebédlőbe botorkált Ott az ajtóban 
Anya támadt rá:

— Micsoda aljasságokat beszéltél Nágyának?

Alexandr Volgin ismét szemben ül apjával és megint közelről néz­
heti ezüst csillagait. Most azonban Alexandr nyugodt nyíltan szemébe 
néz az apjának és apja is visszamosolyog rá:

— Nos?
— Megígértem neked , . ,

, < J



- Megígérted.
— ígértem, hogy férfi leslek.. 

fagyon helyes.
Hát úgy ja tettem. , Mindent úgy tettem

- Csak egyet nem tettél helyesen
— Nem voltam férfias?
- Há?S Nem kelUít kérdezne

■ Engem.
— Téged?!
— Nos hát beszélj.

„ . Völgin mindent elmesélt aniánsb x
gatott beszélgetést is. Végül hozzátette: PJ k’ meK a reggel

ezt tudnom keu! ^ ferjhez va8V nem ment férjhez. Nekem

szer sm ^ítottT  ̂ bólintott és egy-

™ Es miért kell ezt neked tudni- Idézte.
- Hogy Vologya ne beszéljen

— Mit?
2 5^ "e mondja, hogy férjhez ment 

Es miért nem szabad ezt mondani- '
— Azért, mert hazudik.

Zfa^“dik; Hát csak hazudjon. 
Rehat mindenfélét összehazudik

- ö‘<s “s. "*•
’ IN OS ;

— Ahn° csúnyákat gondol.
. Álla ,.. Szóval te rájöttél'?

— Igen.
r.j{. AJ^andr bólintott, mintegy maga előtt is megerősítve, hogy igenis 

rúan nézett a szemébe-'alit’ “cgfogla az állát, komolyan és szigb-

?gy- Na-” éS MUtún is mi«dig légy férfi. Kész.
Szünetben VÓlo^a”kezét™ ^áU^'t tt’^T^T éS m“SÍk padba ült 
tóttá: Vanara tette’ de Alexandr hevesen elhárí-

— Eredj innen!
Vologya szokott fintorával rászólt-
—• Azt hiszed, bánom?

' ■ ■ J eb attak, hosszú időre, talán mindenkorra De
leit)



égy napon, álig két hét múlva, a tanév utolsó napján, útjaik fővid pár 
percre ismét kereszteződték,

Vólpgyá égy escaáó fiú között , állt az udvaron és így beszélt;
—i KLáva á tizedik osztályban akárkivel.
A fiúk megszökött vigyorral hallgattak.
AléXandr közéjük futakodott és a beszélő elébe állt
— Hazudtál. Szánt-szándékkal hazudtál
Vologya sanda pillantást vetett rá.
— Ná és? ,,
—- Mindig hazudsz, ezelőtt is mindig hazudtál. Es most is.
A fiúk valami újat és újszerűén merészet éreztek ki ebből a hang­

ból. Közelebb húzódtak. Vologya elkomoródott:
— Nem érek rá hülyeségeket végighallgatni, .
És odébb állt, Alexandr a helyén maradt.
— Ne menj el innen!
— No nézd csak, ugyan miért?
— Azért, mert én most megverlek.
Vologya elvörösödött, koránt sem angolosan húzta el a száját és 

így szólt:
— Érdekes, hogy akarsz te engem megverni?
Alexandr Völgin nagy lendülettel képenvágta Vologyát. Vologya 

nyomban viszonozta és most olyan igazi kamasz-verekedés kezdődött, 
amelynél nehéz megállapítani, ki a győztes.

Mire odaszaladt néhány idősebb fiú, az ellenfelek orrából cSurgott 
a vér és ruhájukról lerepült néhány gomb. Egy magastermetű tizedik-, 
osztályos megkérdezte:

— Mi van velük? Ki a hibás?
Valaki békítőén szólt közbe:
— Hát csak összeverekedtek, ez az egész.
A fiúk köröskörül zúgolódtak:
— Ez már régen esedékes volt.
KöSZtya Nyeesiporenko nyugodt hangja kivált az általános morajból:
__ Nem olyan egyszerű. Volgin rágalmazásért verte meg ezt a fér­

get és ő persze visszaütött.
A gyerekek hangosan nevettek, Vologya ruhaujjába törölte orrát, 

gyorsán végignézte a körülálWkat és bement az épületbe. Mindnyájan 
utánanéztek: e pillanatban egyáltalán nem volt előkelő.

*
Semmiféle eszmecsere a „nemi" kérdésről nem egészítheti ki a 

gyermekeknek azokat a tudomásait, amelyet annakidején anélkül is 
megszereznek. De az ilyen beszélgetések mindenesetre elsekélyesítik a 
szerelem problémáját, megfosztják attól a' tartózkodástól, amely nél­
kül a szerelemnek egyszerűen cédaság a neve. A titkoknak még leg- 
bölcsebb föltárása is erősíti a szerélem fiziológiai oldalát, kineveli
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h°gy a
állított gátak™ étain^E^ér^ már gyermekkorban föl­
szorítkozzék arra a bensőséges -\ 1 nevelés az általános nevelésben 
hen, amelyet cXánvosniTeL!^!^ " nemi fedésekkel szem­
elképzelésein. feltörő várain i/V fAU uraIk°dni érzelmein, 
amelynek társadalmi jehLőségét nem k° é tll1 rí?110381* tudományt,

, Sokan, amikor nemi keI1ŐkéPPe»‘
telt, különálló szférának kénzpiit ek valahogy teljesen elszige- 
amelyet csak négyszemközt leh 4 i - 3 szexualitást, mint olyasvalamit, 
teszik meg a”X VÍSZ°nt “ nemi
alapjává; az ő felfogás! szertat az
hím vagy nőstény. Világos ho»v >!«>„»„* mindig és mindenek előtt 

}*•** M. Mr 
amazok is - ellentétes kiindulásuk dacára hí gy Ezek is’

módon fog la .nevelni1* mint hn«» i i A ösztönt olysm
hosszú kultúrtörténeti’utat, mint hoS^l™”6” T V°’na mPg 
volna d fennkölt formákat már Dante Petrarc^k^616 61® ,nem ért 

•mint hogyha a célszerűség eszméiét az ember!’ ke3peare korában, 
meg már az ókori Görögországban nem valósít°tták volna
*4í X& m

szabad a szexualitást az e^ Amh!!^^ De “inakkor nem
arra irányítani a nevelő főfigvelrS Á a?aPjának tekinteni és 
kezdeményezés, hanem befejezés Ha nem lehet
azzal még nem neveltünk áílamnolsárt 11 ú °SZ,ont kidön neveljük, 
lünk akkor egyúttal a nemi érJés^is nevekül! d? á’!amPol«ft neve­
lnünk bizonyos mértékű ráirányításával k’ d már neveIöi ü8.vel- 

hs a közönség-ani^-
««uális emberi rokonszenv faS™ fa Xr! CSBk a nPm 
ember sohasem fogja éretni SX0fiataP 
szerette szüleit elvtársait, barátait És Xi!1 .7gy f leségét’ 113 nerö 
a (nem-szexuális) szeretetnek, annál nemesebb VMebb ler'ilete en«ek

Aki szereti hazáját, népét a munkáról ! SZ a. ^nein1^ veretem.
lát a nőben csak nőstényt. És’teliesen r! i * nem e&* P4"6*118' nem 
keztetés is: ac aki alacsony és ÍemérmeH^^^. ellenkw-0 kö'e'

«d áliapotábaTü

1^0 *■*■« CSUK,



fársadalomellenes jelenséggé válhat. Ellenben ha helyes, szociális ta­
pasztalat, az emberekkel való egység, a fegyelem és fékezettség tapasz­
talata járul hozzá, — a legmagasabbrendű esztétika és a legszebb em­
beri boldogság egyik alappillére lesz. .

A család az a legfontosabb terület, ahol az ember első társadalmi 
lépéseit teszi! És ha azt helyesen szervezzük meg, akkor helyes lesz a 
nemi nevelés is. Olyan családban, ahol a szülök tevékenyek, ahol tekin­
télyük természetesen folyik életükből es munkájukból, ahol a szülök 
állandóan figyelik a gyermekek életét, első közösségi megmozdulásu­
kat, tanulásukat, játékukat, hangulatukat, bánatukat, örömüket; ahol 
van fegyelem, munkamegosztás és ellenőrzés, az ilyen családban a 
gyermekek nemi ösztönének fejlődését is helyesen szervezik meg. Az 
ilyen családban sohasem áll elő holmi kiagyalt és görcsös eljárások 
szükségessége, először már csak azért sem, mert a szülők és gyerme­
kek között megvan a tapintatnak és hallgatag bizalomnak teljesen 
elengedhetetlen feltétele. Ehhez a kölcsönös megértéshez nem kell 
semmiféle naturalisztikus fejtegetés vagy túlságosan szókimondó magya­
rázat. Másodszor, ugyanebben a viszonylatban, jelentős és bölcs lesz 
minden idejében elejtett szó, szűkszavú és komoly beszélgetés a fér­
fiasságról. a céltudatosságról, az élet szépségéről és méltóságáról, olyan 
igék, amelyek elősegítik a leendő nagy szerelem, az alkotó életerő 
létrejöttét.

A tartózkodásnak és tisztaságnak ebben a légkörében adja meg 
minden egészséges család a szexuális nevelést.

Gyermekeink leendő szerelme annál szebb lesz, minél bölcsebben 
és szűkszavúbban fogunk arról beszélni gyermekeinkkel, de e tartózko­
dás mellett állandóan és rendszeresen figyelnünk kell a gyermek maga­
tartását.

Semmiféle filozófia, semmiféle szavakba szúrt bolcseség nem jár 
haszonnak, ha a családban nincs meg a helyes életmód, nincsenek meg 
a cselekedetek törvényszerű határai.

A szovjet élet stílusával egyszerűen nem fér össze a kicsapongás. 
Minden rendelkezésre álló eszközzel irtanunk kell a bohém szellem e 
csökevényét, ami csak mélységes félreértés révén számít néhány elv­
társunk szemében a „művész1élek“ ismérvének. Több szépség és költé­
szet van a pontosságban, takarékosságban, a szigorú, sőt zordon követ­
kezetességben, a körültekintő és átgondolt emberi magatartásban, mint 
amit bárminő „költői rendetlenség' felmutathat.

A gyermek kicsi korától szokja meg a pontos időbeosztást és 
ismerte meg cselekedeteinek pontos halárait. Semmi körülmények kö­
zön ne engedjen meg a család holmi 
családnál alvást kivéve, ha az valamely ókból feltétlenül célirányos 
és szükséges Ezenkívül a szülőknek jól ki kell ismerni minden olyan 
belvet ahol a gyermek — akárcsak nappal is — órákon át tartózkod- 
hat'ik. Ha ez valamely barátjának családja, akkor csak a szülői lustaság 

löd
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A gyermek napjának pontos beosztása főlMtUní i - i -
léshez. Ha a családban nincs ik X X ^“®HenuJ szükséges a neve 
bevezetni, akkor teliesen fölöslX r- 65 nem 1S szándékoznak

m.sm/”?’ “““"““O1 bog, ^gorú.k leg,ant ö».

rí megment az Iríningje.

déseihek. K^^ugy, tanauamak es megelőző óvóintézke-

S“"g“a6s:n
természetesen főként az iskola” 1 Já^ő^ rS'mi* vonhlnak 

s~ t

idősebb korosztályokat pedig’a az
kai köíSbli; ÍaTtZmir'Ve!ÓÍ a csa,á” Jetein belül sok-

figyelmet szentelne énnek a kérdőinek vXábLi^ tevékenyebb
egyre erősebben és követelőbb^ ifinél X - "vadalomban kell 
kölcsi normák fölötti morális XS 3 az w-

VIII. FEJEZET
Vera Ignatyevna Karoböva egy nacv .

a varos peremén. Rendesen este öt órf\£n * * dolg0^
ő is de hivatalos és nem Mv^^sXárs™ aZOt"

“ “ másnapi irodalmi vitaestet készítették elő a, tovabbmaradtak 
ímt varjak oda, akinek könyveit szeretik ? T’’k lc8mgyobb 
Ignatyevna is. Szíves-örömest lel vet. ."ivnsok. szereU Vera 
bői összeállított kis kiállításon Gondosan >ft »lkalmú-
jdmt kritikákat, csinosan rendezte H W* ki “z irórM 
az ajánlósorokat, a szekrény 1 özenén 1 ö fo|yo,rat°k fölé 
képét. Ritka jó kép volt az író1 vX • P( ‘oWll<toll« " bró are^ 
zéssel ábrázolta, és ettől az egész' Zc^zX"-'^' '"X*0 arekifeje- 
szinczetet kapott. Mikor a munkát °‘lhoai,,s
nem tudta magát rászánni a Imz-nXXi ’ Ignatyevna .soká 
valami tennivalót. * e' mu,duntalan talált még
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Ezekben az esti órákban különösen szerette a könyvtárat 
A legnagyobb gonddal, szinte gyöngéd kézzel vette föl az asztalról 
és osztotta szét a polcokon az olvasóktól visszahozott könyveket, ren­
dezgette a kartotékot és figyelte az öreg Marfa Szemjonovnát, aki a 
port, törölgette le a könyvekről. Szeme előtt állt helyre a könyvtár 
nyájas, pihenő rendje, amikor már lehet hazamenni, de olyan napon, 
mint a mai, még kellemesebb tovább maradni a magához hasonló 
könyvbarátok kisded csoportjával.

A polcok közölt már elsötétített, keskeny járatokban csak itt-ott 
világította meg néhány könyv hátát az asztali lámpa, mintha csak 
sétálni indultak volna egy kivilágított esti utcára. Távolabb, a fél­
homályban, a könyvek békésen szenderegnek, legfeljebb halkan cse­
vegnek egymás közt, annak örömére, hogy ma nem maradtak magá­
nyosan. Á sötét sarkokban mélyen alszanak az ócska folyóiratok, 
amelyek nappal is el-clszuuy ókálnak, hiszen őket az olvasók sem 
zavarják sokat. Vera Ignatyevna jól ismerte könyvbirodaknáh Képze­
letében mindegyik könyvnek megvan a maga külön arca, sajátos jel­
leme. A jellem elég bonyolult módon tevődik össze a könyv külsejéből, 
nagyjából a tartalmából, de főként abból, milyen típusú a viszony az. 
illető könyv és az olvasó között.

Vera Ignatyevna elképzelésében a könyvek valami érdekes, okos 
életet éltek egymás között, amelyet Vera Ignatyevna még irigyelt is 
egy kicsit, de mindenesetre szeretett.

Vera Ignatyevna negyven körül jár. Arcán, fehér nyakán és vál­
lán még igen sok fiatalságot őrzött meg, de erről ő maga sem tud, 
mert sohasem gondol saját magára. Csak a könyvekre gondol és a 
családjára és mindig olyan sokat gondolkozik róluk, hogy gondolatai 
meg se férnek tudatában, tolonganak, nyüzsögnek, nem várnak so­
rukra.

Bárminő kellemes is este a könyvtárban, de gondja-gondolatja 
hazafelé vonja már. Kis táskájába gyorsan összeszed néhány aprósá­
got és siet a villamoshoz. A keskeny kocsiban sokáig áll, egy pad tám­
lájához dőlve és ezalatt a könyvek csendesen suttogó élete lassanként 
eltávolodik és helyet ad a. házi gondoknak.

Ma későn megy haza, szóval estéje elég zsúfolt, lesz. Már a villa­
moson körülveszik az esi gondjai, az otthoniak arcai. Amikor Pavlusa 
vagy Tamara képe merül föl előtte, akkor Vera Ignatyevna már nem 
látja sem a többi utast, sem az elsuhanó utcai képeket, nem veszi 
észre a megállóhelyeknél lolongókat, szinte saját testét sem érzi, táskájá­
nak szíja és a villamosjegy is csak úgy megszokásból maradnak helyű 
kön, a kezében. Pavtusának szép, tiszta arcában barna szemének fehérje 
olyan kék, hogy az egész Pavhtsa valami kék-arany fényből mosolyog 
rá' Olyan lebiíincselö látvány % hogy Vera Ignatyevna ilyenkor nem 
is gondolkozik, csak néz és Iái s ezzel beéri. Tamaráról ellenkezőleg 
— gondolkozni is tud. Tamara igaz, kétségtelenül, gyönyörű lány. Ha
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hogy ez kötelesség, ésszerűen el sXTw 8ond<*»a’
hatna el egyetlen hurkot í ■ ni a- kápzelni, hogyan szakít* 
Pavlusa vasalván Petrol a Jsipkében’ ^a Tamara,
- ágy menten PetroZ^ azt.'7 ‘képpen megsínylené. Férjhez 
sorra a es £ é s EÍh^ v7 U CPP * kÖVetkeZÖ hurok örülne

fcisr,n*— **»■ 
keiben, — cSUpa öröm, ha rájuk "ondol oro™e..,van gyerme-
is díszítik, de különben sohasem analizálta az életéi nemeit JáT^ 
Nehez is mérlegelni, mi a ió mi a rr»«r -i n ’ ne?l vo lá ^je. 
gondolata Tamarához ért,' váratlanul lendületbe Jött AlE

omszlánsörényekben, hanem valaS SMéb^ffi^kévtT hT^0í®"’

lógó diadaléinak látta, K bfezb Xí Csil
valójából áradó örömnek Minden ií „ -Tk ra^"Sásának, egész 
Ságra született. den K’ SZennt Tama'« »yen boldog.

Vera Ignatyevna gépiesen sodródott a kiiárnt feli z
meg a rövid utat a villamostól in 3;,arat ‘e!t ás gyorsan tette

— Pavlusa megebédelt már?
- Ig«n.

Elment valahová?
- Nem tudom, lehet, hogy kercsolyázm ment.
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Hogy Pavlusa megebédelt és korcsolyázni ment, az abból is meg­
látszott, hogy az asztalon ott hányódtak még a tányérok és ételmara- 
dékok. Az előszobában cipötalpról levált sárgöröngyök, zsinegek, drót­
darabkák egyvelege.

Vera ignatyevna szokott mozdulattal simította hatra a hajat, szét­
nézett, aztán seprőt fogott. Tamara szétszórt hajjal ült egy öblös karos- 
székben, szép szemét ábrándosán szögezte az ablakra.

_  Na anyu, mi lesz a cipővel?
Anyja, aki éppen a karosszék alatt söpört, csendesen megszólalt: 
_  Tamarácskám, hátha ellehetnél anélkül is? Mit gondolsz?
Tamara nagy zajjal lökte el a karosszéket és szeme most nem 

volt szép Pongyolája'kivágásából elővillanó ingének szegélye is mintha 
dühösen meredt volna Vera Ignalycvnára. .

_  pe mama, hogy beszélhetsz így! Igazán nem ettelek. A ruhám 
barna, a cipő pedig vörös, hát lehet az?

Tamara mérgesen toppantott piros eipöcskebe bujtatott tanával, t. 
pillanatban ruházatán nem volt semmi ellentmondás: pongyolája is

Vera Ignatyevna söpröje megállt, mialatt ö részvéttel nézett Ta­
mara lábára.

— Na jó, majd veszünk. Mihelyt fizetést kapok!
Tamara szemével követte a söprő munkáját Minden mértani « 

fizikai törvény szerint tekintete megtorpanhatott volna anyjanak folto­
zott, ferde, fakó cipőjén, de tudjisten miért, eszébe se jutott. Tamara 
szenvedéstől fáradt pillantással mérte föl a szobát.

_  jaj, de unom, — mondotta, -— hányszor volt már fizetésed.
Felsóhajtott és’bement a hálószobába. Vera Ignatyevna befejezte 

az ebédlő takarítását és a konyhába ment mosogatni. A konyhaszek­
rényből elővette régi, karton pongyolájából készült kötényét. Karobo- 
vékiiál nincsen háztartási alkalmazott. Vaszllissza, a kapus telesege, 
két óra tájban ebédet készít Tamarának és Pavlusának Iván - etrosócs 
és Vera ignatyevna jobban szeretnek a munkahelyen ebédelni, ami Ké­
nyelmesebb és kevesebb időt vesz igénybe.

Vera l«.;nalvevna pctróleum-főzöje kifogástalan, nem győz gy 
nyörködnl b íme. Elég, ha kétszer-háromszor megpumpálja és akkor 
vidám készséggel, szakadatlanul duruzsolva araszba kitartó kis tüzel 
Tfz-fizenöt perc alatt fölforralja a vizet a fazékban. Vera Ignatyev ta, 
szokása szerint még ezt a ,prfmuszt“ is szeret, ^s rokon^s barit 
ságos, s ami a fő, valahogy munkatársi jellege tulajdonít neki. O meg 
a piszkos tányérok arckifejezésében is eligazodik- El-elmoso yodtk j- 
tűk, amint‘hallgatag, bizakodó várakozásban figyelik az ő tevés-vevését 
és szinte türelmetlenül várják a forró fürdőt.

Vera Ignatyevna szerette a környező tárgyak életét és jól érezte 
magát körükben Néha még beszélgetett is velük. Munka közben arca 
fölélénkím körül mókásan liunoulkodlak a ráncok, telt ajka «!-
elmosolyodott. De mások társaságában, még övéi között is, ez a könnyü-
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v" - MtM.
es KomoJttalan dolog, Vera Ignatyevna röstelte volna.
mert eszébe üftThT^8^ kÖZben a’ig ” tréf«!kozott a tárgyakkal, 

cipougye s attól fogva már csak arra gondolt
Ián ks™r,és a^posan átgondolta már az egész cipőkérdést Ta­
lán csakugyan hiba volt piros cipőt venni, pusztán azért mert a mm 
gyola is pirosvirágos és általában cipőt nem pongyolább vásároÖ 
Déhat ha mar egyszer megtörtént, nincs mit tenni. Aztán egye£ hosz-’ 
ugyan&Síelke2eV bama rUhávaL Ez a ruha ^niruha és csak- 

SihZ n8y0U jÓ1 illik Tamara sötét nméhez, barna
fel mert mintha^i a barna, C1P° kerdése valahogy váratlanul merült 
fel, mert mintha a barna ruhával befejeződött volna a kampány Há 
ESS',?. T T'T"' ”"k“ 
hasonlítást tett, a ruha vilagosbarna volt, a cipő vörös de nem bika 
flvlTX^h-’ '.efa egy futó pillanatra úgy rémlett hogy

CJP°hoz lehet barna ruhát viselni és mintha maga a cipő is’ P nfb 
bÓI'nt°íl volna- De ez csak pillanatnyi gyengeség 

xsxrs ™

Bw-
Andrej Klimovics szerette a könyvtárat és a könyveket.M Ven, De Z JLUhhto"5 ™??-,,™™ ~

c^tergalyos es annak is valami különös lehetett, mert szaktársai a ne­
vűhez mindig hozzátettek valamit:

— Maga Szlojánov ...
— Még Sztojánov is...
— Csak Sztojánov...

zódott*mi?tnÍS ^?eS íál^ak közt állalába» rosszabbul tájéko- 
volt Andrej Sztojánovban'1^ különöt^X^

választásoknál ö maga kérte: * z u- ö'
— Osszanak be engem a könyvtárhoz

-..fitt Síff
l-TJ ’ , ’ •



— Az emberben nehéz kiigazodni. Az ember rejtélyes Valami. Csak 
aa író tudja a nyitját. A magunkfajta könyvekből ismeri meg. Az eső? 
Az mindig csak eső. És ha nézem a záport, mindjárt tudom, hogy esik. 
Azt is látom, milyenfajta, permeteg-e vagy záporos, káros-e vagy hasz 
nos. Az erdőt is látom. Az író sohase írjon le olyasmit, amit, úgyis 
látunk. _ ,.

A könyvekben leirt emberek viszont mindig hosszasan lekötötték 
Andrej Klimovics figyelmét. Szeretett beszélni ezekről az emberekről, 
észre tudta venni jellemükben az ellentmodásokat, és nagyón zokon 
vette, ha az író nem volt igazságos hozzájuk.

— Dosztojevszkijt nem szeretem. Mondják, jó író, de én nem szí­
velem. Szégyen elolvasni, mi mindennek elmondja az embert. Na vegyük 
például magát azt a Kaszkolnyikovol. Agyonütött egy vénasszonyt, ezért 
elítélték, megkapta a magáét. De ki látta, hogy ilyesmiről egész regényt, 
írjanak. És képzelje — olvasom, olvasom, már sajnálom is és dühön 
gök is, miért sajnálom, s ez mind csak azért van, mert ilyesmit akar­
nak az ember orrára kölni. Nincs menekvés.

Most aztán ez az Andrej Klimovics áll az ajtóban és mosolyog. 
Mosolya kicsit zavart, de szép és gyöngéd, mintha nem is egy negyven­
ötéves esztergályos mosolyogna, hanem egy fiatal leány. De ugyanakkor 
mosolyában benne van a férfi is, aki ad magára valamit

— Vera Ignatyevna, szabad bejönni? Valami kis ügyünk volna.
Andrej Klimovics máskor is eljött már könyv-ügyben, mert a kö­

zelben lakik, de most csakugyan úgy látszott, hogy valami különös do­
logban jár.

— Maga itthon is mindig szorgoskodik?
— Oh semmi, csak az edényt rakom el. Tessék a szobába .
— Minek’ Maradjunk itt a konyhában, a maga műhelyében, itt 

is megbeszélhetjük.
— De mit?
— Vera Ignatyevna, tudja, ez a dolog ... Még titok!

' Andrej Klimovics ravaszkásan mosolygott és még a szobába is be­
nézett, de ott nem látott senkit.

Leült egy konyhaszékre, gúnyorosan pislantott a már lemosott, de 
még nedves edényhalmazra és megkérdezte:

— Úgy-e, nem maga ebédelt ezekről az edényekről '
Vera Ignatyevna megtörölte a kezét.
— Nem, a gyerekek.
— Ja úgy, a gyerekek, aha ... Hát én, hogy úgy mondjam, az 

üzemi bizottságtól jöttem valamit kitisztázni.
— A holnapi irodalmi estre nézve?
_ Nem, ez személyesen magát érinti. Elhatároztuk, hogy a kultu­

rális fronton megjutalmazunk valakit. Újévre szántuk, de. meyt a 
könyvtárban most valami ünnepség lesz, hát magára gondoltunk élső- 
aorban. Pénzjutalom a szokásos, csakhogy én most beleavatkoztam:

189

\



neki* n mondtam — nem pénzzel jutalmazni,
neki nem jutalom, hanem csak gond volna.

— Nem értem —- mosolygott Vera Ignaíyevna.
— Nem érti, pedig egyszerű. A pénz gurulós jószág ma egyik 

s° ’laP ,a máai*ban’ Mnaputánra nyoma sincs. Magához 
snM ik 3 pé“’ a S® U °m’ TOn'e zsebe> Valami Webet keli ki- 
Kuuumin.

— De mit? Nem értem.
Hát majd kieszeljük.

. ~~ Egyébre gondol? Valami jutalomtargyra? Értem Dehát
érdemiem én a jutalmat? J “• ldl 1

— Ezt már felsőbb helyen elintézték. Maga ne szól ion bele 
mondja meg, mit szeretne? woijon bele.

mege-

Azi
' kellene. QP° keUene’ AndreJ Klimovics, megmondom őszintén, nagyon

Ó?‘?S pi,lantást vera Ignatyevna cipőjére: 
p p°; • Az igen; Az nem rossz dolog. Cipőt lehet, 
Csakhogy. — és Vera Ignatyevna elpirult
Csakhogy töltetlenül barna cipőt 

— Barnát?
Andrej Klilovlcs kicsit fanyar mosollyal nézett félre

a “H tó“>- »«»• <■>“
Vera Ignatyevna még jobban elvörösödött, Sztojánov nedig fél 

zemmel raptslantotf Eigondolkova kopogott cipője sarkával a pLóm 
Szóval, megyünk holnap cipót vásárolni?

— De minek faradna, Andrej Klimovics? Én sohase méretek cinül 
csak megadom a számot és kész. K cipői,

— A számot? Nos hát milyen a száma?
Hogy milyen szám? Harmincnégyes.

— Nem lesz szűk, Vera Ignatyevna?
és el^rdulí^^^ eszéhejutott, hegy ideje eltórölgetni az edényt 

s elfordult, hogy levegye a szögről a törlőruhát ”
vi^an^  ̂ jÖn «' - -61,

Vera Ignatyevna fölkapta az c)ső tányért, amely széles tánvér 
mosollyal nézett rá. Azután csak úgy. illendőség kedvéért megkérdezte-

— Milyen szám nem jön ki? w
— A harmincnégyes.

w aitM reXitK^ fölkacagott, fölállt 8 székről es bezárta

- A maga kisasszony-lányának ebből nem jut Mromi Hs már
l



egyszer én vállaltam ezt a megbízást. Olyan nincs. A kisasszony úgyis 
szép lesz ... ((

Vera Ignatyevna nem tudta erre azt felelni: „mi köze hozzá . 
Andrej Klimovics Sztojánov sehogy sem ösztönzött ilyen gorombaságra. 
Szóval csak zavartan hallgatott. Andrej Klimovics ismét Ipült a konyha­
székre.

— Már megbocsásson, amiért beleavatkozom, de muszáj. A maga 
esetében muszáj. Én, mint az üzemi bizottság tagja, államilag fel va­
gyok jogosítva. Megmondtam mindjárt: most Korobova elvtársnőt kell 
megjutalmaznunk, a leányát, a cifrálkodó hölgyecskét, jutalmazza meg 
a papája, ha akarja.

— Miért beszél így? Már miért volna cifrálkodó? Egy fiatal lány . ..
Vera Ignatyevna dühösen nézett a vendégre. Igaz is, hogy mer így 

beszélni.. . hogy az ő Tamarája hölgyecske, meg hogy cifrálkodik ... 
Az ő sötét szemöldökű, fürtöshajú, szép kis lánya, akire olyan boldog 
jövő mosolyog! Vera Ignatyevna gyanúsan mérlegelte: igazán ellensége 
volna a leányának ez az Andrej Klimovics? Életében még kevés ellen­
séget látott. Andrej Klimovics kedvesen mosolygott busa bajúsza alatt 
és ez persze ellentétben állt az ő ellenséges szavaival. De azért mégis 
kérdőre vonta:

— Miért vélekedik így az én Taniarámról?
Andrej már nem mosolygott, gondterhelten vakarta meg a tarkóját:
— Tudja mit, Vera Ignatyevna, beszéljünk őszintén. Megmondom 

az igazat.
— No, mi volna az? — de szerette volna inkább azt mondani: „ne 

mondja meg az igazat'1.
— Hát hallgasson ide — szólalt meg komolyan Andrej Klimovics 

és a térdére ütött —, csak hagy ja egy percre ezeket a tányérokat.
Átvette az asszony kezéből az éppen megtörölt tányért, óvatosan 

rátette a többi tisztára, még meg is simogatta felül, annak jeléül, hogy 
minden rendben van. Vera Ignatyevna leült az ablak alatt lévő székre.

— Az igazságtól nem kell félni, Vera Ignatyevna, és ne is sértőd­
jék meg. Az igaz, ez a maga dolga, a leánya is a magáé, ez mind 
igaz. Csakhogy maga mináhmk becses munkás és mi látjuk, például 
látjuk azt is, hogyan öltözködik Megfigyeltük. Itt van például ez a 
szoknya . ..

Andrej Klimovics vigyázva .vette két ujja közé a szoknya egyik 
ráncát:

— ... ez az egyetlen szoknyája, hiszen látszik rajta. A könyvtár­
ban is ez szolgál, az estélyen is, edénymosogatásnál is. Kiszolgált sze­
gény. Még jó, hogy fekete. A cipője meg ... jobb nem beszélni róla. 
S talán azért, mert szegények volnának?. Hiszen a férje is keres, maga 
is. A leánya ösztöndíjas. És csak két gyerekük van, igaz? Kettő. De a 
baj az, hogy a maga kisasszony-lánya' nagyon iá cifrálkodik. Még a 
mérnök-feleségek is mögötte maradnak. Ha a klubba jön, — majd el­
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repüli Hol kékben, hol feketében, meg mindenfélében. De nem err&l 
van szó, járjon ahogy akar, mi úgyis tudjuk, az emberek kibeszélik. 
Hanem hát ez az edenymosogatás! ... Micsoda dolog ez1'
hatom’rólük?^1^ K1ÍmmÍCS! én va§y°k az anyjuk. Hát csak gondoskod-

— Azt hiszi, nagyot mondott ezzel nekím. mármint, hogy anya! 
Az en Jelenőm is anya, de látná csak, hogy a lányaim hogy sürgölőd­
nek, nem art nekik, fiatalok, ráérnek még mulatozni. Az én Jeíenám 
keze nem is durvult így el, pedig hát magának, ahogy mondani szokták, 

. eimiiségi a munkája. Szégyen, én mondom magának. Tessék élni is 
egy kicsit, meg fiatal, csinos asszony, hogy merik magát így kihasználni?

éra Ignatyevna lesütötte szemét és ősi asszonyt szokás szerint el 
akarta simítani szoknyáját a térdén, de eszébejutott, mennyire leszólta 
foltozott™™ k*™0™8 és az is eszébe jutott, hogy mindenütt
meSődött tOPP° ez a szoknya- Egyszóval inkább szép csöndesen

—- Andrej Khmovics. Kiki él a maga módján. Énnekem ígV tetszik.
De Anorej Khmovics szeme dühösen rávillant, még a ba'júsza is 

haragvon ágaskodott az égnek:
— De minekünk nem tetszik.
— Kiknek?
—Nekünk az üzemben. Miért van az, hogy a mi megbecsüli könw- 

lcT“etszik V °It02köd'k ’ • • Nem va)ó- És ha akarja tudni, a férjének

— Hat czt honnan veszi? Hiszen nem is látta.
olvan *Iasodszor pedig ha egyszer férj, akkor
olyan, mint a többi, erre néz, arra néz... Hiszen tudhatja, ügyelni 
*en rajuk. .

Andrej Klimovics mosolyogva emelkedett fel a konyhaszékről: 
VaUmt i Z; ^határoztuk, hogy egy ruhára valóval jutalmazzuk.

m n nek’’ tudja- h0«V ke" kiejteni, a felesé-
, n S n Csak,10Ky mi '"“h Nímkbvn fogjál, azi megvarrni 

ha akarja, ha nem, a maga méretére! Kifizetni is én fogom.
vs a zsebére ütött. Vera Ignatyevna rác-melle a szemét aztán a tá­

nyérokra nézett és felsóhajtott. Volt valami igazságos a férfi szavaiban, 
f «ro®oikkal lepett szét valamit, valami fonlos hurkot éleiének csip­
kéjében és az visszariasztotta. Sehogyse tudóit kibékülni azzal hogy 
Andrej Khmovics ennyire nem szíveli .Tamarát. És egyáltalán valahogy 
furcsán jo t k. az egész. Viszont Andrej Klimovic^ m“U.k nagy 
konyvbarát, az üzemi bizottság tagja és valami meggyőző, egyszerű ro- 
konszenvet árasztott. ’ ro

— Nos hát, hogy leszünk? - - kérdezte már az ajtóban
,, zm de c pillanatban kitárult az ajtó és

r lobogó pongyolában, önözéshez nekivelkőzve
Sokoltva tűnt el, mn-nt meglátta a bentlévőkil és újra becsukta az 
az ajtót. Andrej Khmovics orra alól kétfelé pödörte bajuszát:

192



— Nnna. Igen... Nos. Vera Ignatyevna?
_  Hát ha úgy gondolja... mit. csináljak ,.. Mindenesetre köszö­

nöm._____________________________________ , . . „
Ez az este kicsit eltért a szokottól, noha az események aránylag 

normálisan folytak le. Vera Ignatyevna befejezte a mosogatást, kitaka­
rította a konyhát és vacsorát főzött. Tizenegy órakor megjött Iván 
Petrovics. Régóta megállapodtak abban, hogy Iván Petrovics aimun- 
kából jön ilyenkor haza és ezért az utóbbi evek folyamán nem fordm. 
eTő hogy felmerült volna az a kérdés, honnan jött. Meg amikor az 
állami szeszgyár gyártmányainak szaga messziről erzeff raúa Vera 
Imiatvcvna akkor is inkább az egeszsege miatt aggódott, mintsem a szol 
gálát? etika megsértése miatt. A megállapodás e lelkiismeretes betartása 
onnan is eredi hogv Iván Petrovics rendkívül egykedvű termeszei volt 
és emiatt sokan és joggal irigyelhették is Vera Ignatymnat.

— Hogy magának milyen jó férje van! Ritka jó karakter! Szeren­
csét csinált vele, Vera Ignatyevna!

Az efféle megjegyzések kellemes hatást tettek Vera Ignatyevnara, - 
hiszen általában nem igen irigyelték élete folyamán, hacsak nem szarni 
tünk ide olyan csekélységet, mikor efféléket mondtak neki.

' Milyen nagyszert „prímusza“ van! Ritka jő „primusz*!
Iván Petrovics, főkönyvelő volt, de eltérően sok más főkönyvelő o , 

akik általában epés és zsémbes népek amellett gyorsan va^ 
mimkah’lyűket, Iván Petrovics nyugodalmas termeszein volt nem 
zsémbelt a világra, egy helyen ült tizenöt esztendeje vagy még regehbem 
Áz igaz hogy munkájáról sohasem mesélt a feleségének és az, hogy o 
valahol főkönyvelősködik, Vera Tgnatyevnának úgy rémlett, mint holmi 
ifjúkori emlék.

Iván Petrovics jólszabott ruhában járt, aprócska arca telt és tiszta, 
szakálla mindig gondosan megnyírt. Havonta háromszáz rubelt adott
háztartáshoz. .

Mihelyt hazajött, szokása szerint rögtön asztalhoz, ül es k éra Ign 
íves mi eléje tálalja a vacsorát. Ö maga a gyerekekkel mar túl volt rajta 
Iván Petrovics nyugcdlan végignéz a szobán s mikor az étel elébe keim, 
kicsit előrehajol és gallér ja mögé dugja a szalvéta sarkat. S 
szalvéta nélkül és általában nagyon akkurátus. Beszélgetni csak akkor 
kezd el, amikor mór evett valamit Ma is minden a szokott módón 
folyt le. Iván Petrovics megette a sültet és maga elé húzta a kompótot

Ekkor megkérdezte:
— Nos. Tamara, hogy megy az építészet ' 
Tamara már rajzasztalánál ült és csak va a vont a kérdésre. Vera

Ignatyevna felelt helyette:
- Tamara nagyon meg van sértve, amiért még mindig nem vet 

tünk neki barna cipőt. .... . . .... , .
Iván Petrovics gyufából fogpiszkálót tort magának, szájába dugta
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és jóízűen szopogatta. Nagynehezen Tamarára emelte pillantását, azután 
figyelmesen megnézte a fogpiszkálót és így szóit:

— Ez komoly dolog. Mi az, nem futja a pénzből cipőre?
— Ha nekem kell, sohase futja — szólalt meg bánatosan Tamara.
Iván Petrovics zsebredugott kézzel állt az asztalnál és elgondol­

kozva nézett az üres tányérra. Kétszer-háromszor lábú j jhegyre emel­
kedett, majd vissza, azután dudorászni kezdett magában. Nincs kizárva, 
hogy a cipőre gondolt, de az sem lehetetlen, hogy semmire sem gon­
dolt. Még egyszer meghimbálta magát, azután a hálószobába sétált és 
már onnan hallatszott a dudolása. Tamara dühösen fordult meg székén 
és szeme haragos villámával sújtotta a hálószobaajtót. Vera Ignatyevna 
az asztalt takarította le.

Ilyen volt Vera Ignatyevna életének csaknem minden estéje. De 
a mai mégis különbözött valamiben a többitől. Attól kezdve, hogy 
Andrej KÍimovics eltávozott, Vera Ignatyevna lelkében alig neszelbe- 
tően megmozdult valami.

Házimunkája közben Vera Ignatyevna azelőtt is sok érdekes dolog­
ról elmélkedett. Legtöbbször könyvtári munkájára gondolt, az újonnan 
befutott könyvekre, az olvasókkal folytatott beszélgetéseire, tanácsaira. 
Szívesen emlékezett vissza egy-egy szellemes megjegyzésre, mélyről 
jövő, meleg szavakra. Egy-egy ilyen jelentékenyebb kifejezés sokáig 
kísértette és ő belülről visszamosolygott s újra meg újra tudott örülni 
a gyöngéd árnyalásoknak. *

Ha ma nem járt volna nála Andrej KÍimovics, most a holnapi 
vitaestre gondolna, a vitrinben kedvenc írójának arcképére s a köny­
veire, amelyek szép, tartós, halványkék kötésben sorakoztak a polcokon.

De ma valahogy nem ilyesmi járt az eszében. Mialatt ti vacsorát 
főzte, aztán most, amikor már mindenki aludni készült és ő a vacsora 
után takarított el —- folytonosan Andrej KÍimovics szavai kísértették- 
Hogyhogy nem, mindig ugyanaz a téma került előtérbe: Andrej Klimo- 
vics gyilkos megjegyzése az ő szoknyájáról. Szomorú voll. mintha 
minden munkája és igyekezete kárba ment volna. Hány estél áldozott 
rá, hogy a szoknyáját javítgassa és munkája után mindig meg voli 
győződve, hogy elérte célját: másnap nagyon illendő módon jeleni 
meg munkahelyén, sőt időnként lopva arra is gondolt, hogy külseje 
nemcsak illendő, hanem elegáns. Es most kiderüli, hogy mindez éppen 
ellenkezőképpen áll. „Mindenki mondja11, mindenki látta és biztosan 
ki is nevették. Holnap pedig? Holnap estély lesz a könyviárban.

Vera Ignatyevna, amint végzett munkájával, levette szoknyáját és 
kiterítette az asztalra. A szoknya engedelmesen simította szét öreg 
ráncait. Vera Ignatyevna nézegette és szeme váratlanul könnybeborull. 
annyira megsajnálta ezt a vénséget. Az ócska szoknya fáradt búval 
nézett rá, látszott, úgy elkelne neki a pihenés, hogy a fiókos szek­
rény valamelyik meleg zugában kedvére kialhassa magái. Valamikor 
selymesfényü volt, csinos, simulékony, szinte ingerlő. Mosl selymes 
fényét csaknem teljesen edvesztette, mondhatni inegőszült. Mindenütt 
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ráncos forradások, az élettől régen ejtett sebek. A régi foltozások még 
csak tartottak valahogy, de az utolsó feslések gyorsan koptak pók­
hálójukon keresztül fehérlett az asztal deszkája.

Vera Ignatyevna bekapcsolta a vasalót Óvatosan, alig érintve, 
ment át rajta néhányszor a forró vassal. A vasaló nyomán a ráncok el­
simultak, eltűntek és a szoknya öreges gyöngédséggel, de még min­
dig búsan tekintett rá.

Mikor elkészült a vasalással, Vera Ignatyevna szeme elé emelte 
a szoknyát és közelről jól megnézte. Hiába, nem ámíthatta magát, a 
szoknya kivasaltan sem Ígért semminemű elegenciát. De Vera Igna­
tyevna nem kedvetlenedéit el: sebaj, eddig is együtt éltünk, tovább 
is együtt maradunk. Csend és nyugalom honolt Vera Ignatyevna lel­
kében és amikor leült, hogy rendbehozza cipőjét, a konyha csendje 
különösen jól esett neki. Már nem a szoknyára gondolt, nem is az ő 
holnapi, valószínűleg ügyetlen szereplésére, hanem saját magára. -Jelle­
mének különös sajátosságánál fogva Vera * Ignatyevna most nem 
érezte magát egyedül. Először is ott volt a kivasalt, megnyugodott 
szoknya, másodszor valahonnét messziről rámosolygott Andrej Klimo­
vics bajusza. Már nem haragudott rá, inkább elgondolkozott most a 
szavain. ,

Mialatt erős cérnával, vastag . tűvel megvarrta leválófélben tóvő 
cipotalpát, mosolygott magában. Mosolygott, mert megfiatalodottnak 
érezte-magát és ez szokatlan és kicsit nevetséges volt. Elképzelte 
magát új ruhában és ez olyan, de olyan különös és annyira nevet­
séges volt. Házi gondjainak ködén át látta, hogy ez az új ruha ki­
kerülhetetlen, de nem erről van szó, nemcsak a ruháról, hanem még 
valami volt itt, amit restell, valami, ami hasonlított a fiatalsághoz. 
Csodálkozva rázta meg a fejét. Odaóvakodott a mosdó felett függő kis 
tükörhöz. Szinte meglepte, hogy arca valóban fiatal, szeme mosolygó, 
ajka telt és vidám vonalú. Pirosságot nem mutatott a tükör, de Vera 
Ignatyevna érezte, hogy meleg színe elömlik arcán. Akaratlanul Iván 
Petrovics jutott eszébe, elment a tükörtől, megint leült, de kezében 
a vastag tű nem folytatta a munkát. Most pontosan látta micsoda 
feleség is ö, vájjon lehet ő felesége ennek a tisztán öltözött, simára 
borotvált, magabiztos férfinak? Már régóta nem az és nem is lehetett 
volna. Iván Petrovics nem látta az ő fehérneműjét, harisnyáját, sok 
mindent nem látott meg ...

Vera Ignatyevna felocsúdott gondolataiból. Sietősen dolgoztak 
ujjai a cipőn. Homlokát összeráncolva, sebtiben fejezte be munkáját 
Mudiú. csak aludni és nem gondolni többé semmire •.

A másnapi vitaest érdekesen zajlott le. Az olvasók őszinte fel- 
buzdulással beszéltek s mielőtt elhagyták az emelvényt, hálásan szo­
rították meg az író kezét. Vera Ignatyevna aggályos pillantással kísért 
az emelvényre minden egyes felszólalót és megnyugodva búcsúzol! 
tőlük f iatalok, öregek, nemcsak beszéltek, de látszott, hogy át is 
érzik az ünnepet és ez nagy diadal volt és Vera Ignatyevna tudta, hogy 
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ez töníegünnep, a nép ünnepe. Maga előtt és maga mögött egy új, 
nagyszerű országot érzett, am Ív igazán tud lelkesedni

Andrej Klimovics is szót k- rt és röviden beszélt:
— Megmondom őszintén, életveszedelemben olvastam én ezékel 

a könyveket, két éjtszaka nem aludtam. Milyen nagyszerű jellemék 
vannak benne, tudják, harcos nép. fiat.'!, életvidám nép! Akármit is 
beszélnek, ez a nép odaadón dolgozik az ügyért! És amit éjtszaka ol­

vasok, azt nappal sapd szememmel látom, mert a mi népünk való­
ban ilyen. A könyv híven mutatja. Na meg magam is ilyen vagyok ...

A közönség hangos kacajra fakadt. Andrej Klimovics észrevette, 
hogy nagyon is elragadtatta magát és zavartan pödörte bajuszát. De 
aztán helyrehozta a baklövést:

“ Több kultúra kell természetesen, ez igaz és ezt itt minálunk 
helyesen jegyezték meg. Hiszen a kultúráért dolgozunk. Lám a könyv­
tárunk is milyen! Ez a klub valósággal látványosság! írók jönnek 
hozzánk, tudósok. És* köszönjük a szovjet hatalomnak, hogy olyan 
elvtársak dolgoznak nálunk, mini Vera Ignatyevna Karobova.

I'Orró tapsvihar zúgott fel a teremben. Vera Ignatyevna az íróra 
pillantott, az író is ott állt az asztalnál, mosolyogva nézett rá és tap­
solt. Sokan felálltak, mindenki Vera Ignatyevnát nézte, a tapsvihar 
mind magasabbra csapott. Vera Ignateyvna rettentő zavarában az ajtó 
felé indult, de az író gyengéden derékon kapta és óvatosan székre 
ültette. Vera Ignatyevna hirtelen a szék támlájára hanyatlott és el­
sírta magát. Erre minden elcsendesedett, Andrej Klimovics mókás két­
ségbeeséssel hadonászott, mire az egész közönség jóleső nevetésre 
fakadt. Verá Ignatyevna felemelte a fejét, a szemét gyorsan rendbe­
hozta és ő is nevetett. Nagy lárma volt a teremben. Andrej Klimovics 
®gy papirosról felolvasta, hogy a pártszervezet, az üzemi bizottság és 
az üzemvezetőség Vera Ignatyevna Karobova kŐnyvtárosnűt energikus 
és odaadó munkájáért egy ruhára való gyapjúszövettel jutalmazza. 
Ugyanakkor kiveti táskájából egy kék szalaggal átkötött csomagot, 
balkezébe vette, jobbját pedig kézszerításra nyújtotta. Vera Igna- 
tycvn-i mélységesén ebúrull és őszintén 1 arugos szemrehányással nézett 
Andrej Klimovicsra, aki azonban huncutul mosolygott és türelmesen 
végigcsinálta az egész ceremóniát A kék szalaggal átkötött, fehér 
csomag végre ott feküdt az asztalon Vera Ignatvevna előtt. E pilla­
natban eszébe jutott ócska szoknyája, sietett cipőjét is a szék alá rej­
teni, hogy ne lássák meg a teremben lévök

Még mindig nem lett vége. Most az író mondott egy szép be^zé 
det. Megköszönte az üzemi bizottságnak, hogy a vitaest alkalmából 
kitüntetett égy ilyen nagyszerű valakit, mint ez a Vera Ignatyevna 
Karobova, akit írói körökben is sokan ismernek. Nem elég megírni 
a könyvet, meg kell szervezni az olvasótáborral való mélységes közös 
téget és igv jön létre a politikai, kulturális és erkölcsi felvilágosítás 
nagy teljesítménye. A Vera Ignatyevnákhoz hasonló emberek körid 
nő és szélesedik az új, szocialista kultúra. Büszkéknek kell lennünk 
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rájuk és mialatt a fasiszta államokban máglyákon égetik el a könyve­
ket, üldözik és kiüldözik a humanizmus legkülönb képviselőit, a mi 
hazánkban szeretettel és hálával viseltetnek á könyvi iránt és ünnep- 
tik a könyv olyan kiváló munkásait, mint Vera Ignatyevna.

Az írók nevében is köszönetét mond neki nagy munkájáért, erőt 
és egészséget kíván, hogy’ még soká dolgozhasson a szovjet olvasók 
nevelésén... \

Vera Ignatyevna figyelmesen hallgatta az író beszédét és csodál­
kozással látta, hogy ö valóban nagy dolgot művelt, hogv az ő szere* 
tele a könyvek iránt, ez egyáltalán nem valami titkos, személyes érzés, 
hanem ez igenis hasznos és fontos valami. Most közvetlen Közelből 
érezte meg annak eddig észre sem vett társadalmi jelentőségét. Feszült 
érdeklődéssel fordult e gondolat felé és megtalálta abban a sokezer 
kiolvasott könyvben, azokban az emberekben, akik még nemrég bátor­
talanul s naivan, szinte elvesztek a könyvcímek között és így beszél­
ték: „Adjon valamit, valami rablótörténetet"', vagy: „Kérek olyasmit, 
ami az életről szól." Később aztán már a háborúról, a forradalom­
ról, Leninről akartak olvasni. Most már semmit sem kérdeznek, 
harmincadiknak, vagy ötvenediknek is föliratkoznak bizonyos meg­
határozott könyvre hangos zúgolódás közben.

_  Micsoda dolog ez! Egy ilyen nagy könyvtárnak csak öt pél­
dányt vesznek, hogy szabad ezt!?"

Vera Ignatyevna elcsodálkozott: hiszen mindezt ö azelőtt is tudta. 
Az ő vezetése alatt dolgozó nyolc könyvtáros szintén tudta. Esti 
órákban gyakran elbeszélgetlek a könyvekről, az olvasóról, a módszer­
ről. Ismeri ő más könyvtárak munkáját is, jelen volt több megbeszé­
lésen, olvasott kritikai és bibliográfiai cikkeket, folyóiratokat. Mindent 
tudott, mindenben résztvett és mégsem érzett soha ilyen büszke ünne­
pélyességet, mint ma.

És mintha az ö kérdésére válaszolt volna az író:
— Az ilyenek, mint Vera Ignatyevna, borzasztóan szerények. Soha 

nem g< ndohiak magukra, csak a munkájukra, teljesen lefoglalja Őket 
unnak mindennapos gondja. De mi igenis gondolunk rájuk. Igaz elis­
meréssel szorítunk kezet velük és a ti gyáratok szervezete nagyon jól 
tette, hogy égy szép ruhával jutalmazta meg Vera Ignateyvnát. Es 
mi azt mondjuk neki: gondoljon ö magára is, éljen boldogan, öltöz­
ködjék szépen, megérdemelte, mert azért csináltuk meg a forradalmat, 
hogy az igazi dolgos embernek jó élete legyen.

Ez a kivételes nap mindvégig kivételes maradt. A könyvtári gyű­
lés után bankettel rendeztek a könyvtár dolgozói és a legaktívabb olva­
sók számára. Bor is volt az asztalon, sütemény, miegyéb. A fiatalabb 
munkatársak Vera Ignalyevnát az író mellé ültették és késő estig 
mesélték emlékeiket, sikereiket, nehézségeiket, kétségeiket, beszéltek 
közös barátaikról: olvasókról, könyvekről, írókról.

Mielőtt szétszéledtek, Andrej Klimovics vigyázva kihúzta Vera
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Ignatyevna hóna alól a halványkék szalaggal átkötött csomagot és 
így szólt:

— Nem kefl ezt hazavinnie. Bezárjuk most egy fiókba, aztán 
holnap, ha élűnk, elvisszük a műhelybe.

E szavaknál még az író is főikacagott. Vera Ignatyevna megadóan 
adta oda a csomagot.

Vera Ignatyevna, hazatérve, szokott munkájához látott. Pavlusn 
megint korcsolyázni volt, nyoma meglátszott az előszobán. Tamara, 
úgylátszik, reggel óta fésületlenül járt, asztalán a rajz még ugyanaz, 
huszonnégy óra alatt nem sok változás történt rajta, hacsak nem szá­
mítjuk azt az orosziánfarkat, amely most tussal volt kihúzva. Tamara 
szóba sem állt anyjával: mindig így szokott leülepedni lassankint a 
viharos, de sikertelen ostrom után a nyugalmi helyzet.

Azelőtt Vera Ignatyevna képzeletében ez a stratégia nemcsak lá­
nyának sértődöttségét, fejezte ki, hanem saját bűntudatát is, de hogy­
hogy nem, ma valahogy ez a bűntudat elmaradt. Ma is nagyon szomorú 
volt látnia, hogy Tamara szenved, rossz volt nézni bánatos kis arcát, 
sa jnálta, hogy ezt a neki oly drága fiatal élőiét a mai nap eltorzítja, 
de mégis tisztában volt azzal, hogy ennek nem ő az oka. Gondolat- 
menete Iván Petrovics felé fordult. Könnyen lehetséges, hogy ő a hi­
bás. A'tegnap esti nyegle dudorászás csak nem ment ki a fejéből. Iván 
Petrovicsnak igenis kellett volna legalább valamennyire érdeklődnie 
Tamara cipőügye iránt. Na meg... az a havi háromszáz rubel — 
bizony kevés. Mennyi is az ő fizetése'? Azelőtt, úgy emlékszik, hétszáz 
rubell kapott, de az már nagyon régen volt, azóta talán még több . . .

Vera Ignatyevna tűnődés közben, mai diadalának benyomása alatt, 
valahogy jobban, bátrabban gondolkozott. Nem tudta elfelejteni a sze­
retetteljes figyelem hullámát, amivel elárasztották, munkájának szé­
les távlatát, amellyel az író vázolt eléje. Saját otthonát most szegé­
nyesnek és sivárnak érezte.

A házi dolgokon azonban senki sem változtatott, ma is a szokott 
mederben folytak gondolatai a szokások, emóciók, évtizedeken át ki­
taposott útján. Megint csak Vera Ignatyevna tálalta be a vacsorát Pav- 
lusának és Tamarának. Tamara olyan búsan nézte az ételt, villá ja oly 
meghaló gyámoltalansággal piszkált a tányéron, gyöngéd szája oly 
erőtlenül szedte le a morzsákat a villáról, hogy Vera Ignatyevna nem 
tudott nyugodt maradni. Szive összeszorult, amint a szalaggal átkötött 
csomag jutott eszébe. Közönséges, kapzsi önzés bújt meg abban a csó 
magban. Ez a szép fiatal leány nem tudja fölvenni kedvenc ruháját, 
miközben az anyja titokban valami drága holmit rejteget. Es ha majd 
megvarratja a ruhát és páváskodik benne, mint valami színésznő, ki 
fog segíteni ezen a kislányon? Vera Ignatyevna képzeletében már föl­
merült, hogy bizományi üzletben eladja a szövetet, dehát ezt se 
tehette, mert a csomag Andrej Klimovicsnál maradt. Ellenben hátha 
visszavenné tőle? Amilyen gyorsan felmerült ez az ötlet, olyan hamar 
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el is tűntette Andpej Klimovics mosolygósán ágaskodó bajuszának 
mléke és most még jobban elnehezült * szíve és alig győzte bevárni

Iván Petrovicsot. „ , .
Amikor aztán a férje vacsorához ült, Vera Ignatyevna a fal tövé­

ben lévő székre ülve megszólalt:
_  Ma este ünnepség volt nálunk és utana, képzeld, jutalmat 

''^Tamara tágranyitotta szemét és megfeledkezett bánatáról, bán 

Petrovics megkérdezte:
—- Igazán? Érdekes! Mennyit adtak?
— Egy ruháravalót.
Iván Petrovics tányérja mellé tette késsel és villával feltegyverzett 

két kezét, jóízűen, gondosan megrágta a húst és késével az asztalt 
ütögette:

— Régimódi jutalomdíj. .
Tamara az asztalhoz jött, rákönyökölt és elevenen érdeklődő te­

kintettel közeledett anyjához.
— Már meg is kaptad?
_  Nem ... ott van ... Már a műhelyben vau.
— De szóval már megvan a szövet?
Vera Ignatyevna bólintott és félénken nézett lányára.

• - Megvarratod? kérdezete Tamara és tetőtöl-talpig. végignézte 
anyját. Vera Ignatyevna még nagyobb zavarba jött és nagy-nehezen 
nyögte ki: ,

_  Igen ... azt hiszem ... a szoknyám már elég feslett..;
Tamara még egy utolsó pillantást vetett anyjára, aztán kiegyene­

sedett, hátratette kezét és a lámpafénybe nézett:
— Érdekes, ugyan milyen színű?
— Nem tudom ... nem néztem meg... — mondta Vera Igna­

tyevna.
Iván Petrovics maga elé húzta a túróspalacsintát es megjegyezte:
_  Minálunk már régóta csakis pénzjutalmat adnak. Az minden 

tekintetben kényelmesebb.
Másnap Vera Ignatyevna a varróműhely főnökénél megállapodott 

a szabásban, .a határidőben s azután ment dolgozni. Útközben csodál­
kozva vette magán észre azt a komoly elszántságot, hogy egy szép 
ruhát varrat és fogja is hordani. Ezzel együtt felmerült önmagának új 
alakja is. Ez valami egészen új Vera Ignatyevna volt. A műhely tük­
rében meglátta saját alakját a bordó szövet reflexében és kellemesen 
lepte meg, hogy új Itrcában nem volt semmi rikító, semmi könnyel­
műen .kacér, semmi nevetséges. Arca a sötétvörös redők között valóban 
szebb lelt, fiatalabb és boldogabb, de ugyanakkor sok méltóság es 
valami nagy belső igazság is tükröződött rajta.

Szokatlan nyugalom állapotában tért. haza. A villamosban, épúgy 
mint azelőtt, szerető képzelete elébe varázsolta Pavhisát és Tamarát, 
elgyönyörködött bennük, de most el is gondolkozott rajtuk, mégpedig
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mindenféle kicsinyes aggodalmak nélkül. Valahogy nem az ő gondos­
kodására szorult gyermekeknek, hanem érdekes, megfigyelnivaló embe­
reknek látta őket.

Otthon ugyanolyan rendetlenségben talált mindent, de már nem 
ébredt fel benne nyomban az ösztönös sietség, hogy takarítson. Tamara 
asztalához ült a karosszékbe és nagyon kellemesnek találta. Életében 
alig egy-kétszer pihent meg ebben a karosszékben. Támlájára hajtotta 
fejét és valami passzív, könnyű félálomba merült, amikor a gondolatok 
nem alszanak, hanem vezénylet nélkül szabadon futkosnak ide-oda.

Tamara jött át a hálószobán.
— Ma nem voltál az intézetben? — kérdezte Vera Ignatyevna, 
Tamara az ablakhoz ment és bús pillantást vetett az utcára: 
— Nem, nem voltam.
— Miért nem?
—- Mert nincs miben elmennem.
— De Tamarám, hát mit csináljunk '
— Tudod te jól. mit kell csinálni,
— Még mindig a cipőről beszélsz?
— Igen, igen.
Tamara anyjához fordult és hangosan hadarta:
— Azt akarnád, hogy vörös cipőt hordjak barna ruhához, igen? 

Kifievettessem magam? Ezt akarod? Akkor mondd ki egyenesén!
— De Tamara, van neked más ruhád is. És van fekete cipőd is. 

Régi ugyan, de még ép... És mondd; a diáktársaid csakugyan olyan 
szigorúan megfigyelnek rajtad minden apróságot?

Tamara a szekrényhez szaladt és kezében egy pár fekete cipővel 
jött vissza; felháborodva tolta anyja elé:

— Ebben járjak? Igen? Teszerinted ez jó? Folt hátán folt... 
utálatos . ..

— De nézd meg. milyenben járok én. Nézz ide, Tamara!
Vera Ignatyevná ezt bátortalanul, a legbarátságosabb bizalmasság­

gal mondotta. Lehetőleg enyhíteni akarta a szemrehányást. De Tamara 
nem arra figyelt, hanem csak az összehasonlítás logikátlanságára:

— De ■mii beszélsz? Nem értelek! Hál azt képzeled, hogy énnekem 
úgy kell öllözködni, mint teneked? Te már túl vagy az ilyesmin. De 
én fiatal vagyok, élni akarok!

— Mikor én fiatal voltam, sokkal többet nélkülöztem, mint te. 
Sokszor mentem éhesen aludni.

— Na még csak ez hiányzott. Mit tudom én, hogy volt nálatok és 
miért éheztél. Az a cárizmus alatt volt, semmi közöm hozzá. Most 
egész másként áll a dolog. A szülőknek most a gyerekekért kell élni, 
ezt mindenki tudja, csak minálnnk nem veszik tudomásul. Majd ha én 
megöregszem, nem fogom sajnálni a lánycmtól.

Tamara az asztalhoz támaszkodva állt, a cipővel hadonászva 
hadart, se látott, se hallott. Szemében és fejében már égéit a könny.
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Megállt, hogy lélekzetet vegyen s ezalatt Vera Ignatyevna közbeszól­
hatott:

— Hát igazán olyan öreg volnék már, hogy mindent neked kell 
adnom és önmagam meg rongyosan járjak?

— Talán én kényszerítelek, hogy rongyokban járj? Öltözködj, 
ahogy akarsz, de engem ne tégy nevetségessé. Különben, ami téged 
illet, ép most új ruhát varratsz! Neked mindent lehet, nekem meg 
semmit! Temagad kiöltözködhetsz. Ugyan kinek akarsz tetszeni?

— De Tamara, hát neked van elég ruhád!
— Énlölem akár mind eladhatod. A barnái is. És teneked ez a . .. 

ez a jutalom milyen színű?
— Bordó.
— Na látod, bordó. Hányszor kértem tőled bordó ruhát. Meny. 

nyiszer kértem és te mindig elfelejtetted. Mindent elfelejtesz!
Tamara már minden féket eldobott, patakzott a könnye.
— Dehát mit akarsz? )
— Azt hiszed, elég hogy megszültél és most járjak vacakokban. 

Te magad bezzeg ki öltözködsz, öregségedre, nem szégyelled magad ?
Mindezt Tamara már magánkívül sikoltozta és berohant a háló­

szobába. Kihallatszott onnan párnába fojtott zokogása. Vera Igna­
tyevna szinte megdermedt a karosszékben. A bánat fekete felhője tor- 
nyosodott felette, talán valóban elfogta a szégyenkezés.

Kopogtatlak. A fekete felhőben támolyogva, Tamara zokogására 
fülelve indult az ajtóhoz.

Andrej Klimovics állt előtte. Amint belépett, fejét a zokogó han­
gok forrása felé fordította, de aztán rögtön elmosolyodott.

— Erre jártam, gondoltam, benézek. Itt van az utalvány az ingyen 
varratásra.

Vera Ignatyevna gépiesen tessékelte be. Andrej Klimovics ezúttal 
néni óhajtott a konyhában beszélgetni, készséggel jött be az ebédlőbe. 
Vera Ignatyevna a hálószoba-ajtóhoz sietett, hogy bezárja, de ekkorára 
odarohant Tamara és valami nagy, sötét holmit hajított anyja lábához. 
A könnyű feketeség a levegőben szétbomlott és aztán a földre lapult. 
Tamara nyomban visszafordult és ekkor valami barnaság termett Vera 
Ignatyevna lábánál. Tamara rikoltozott:

— Tessék, csak hordjad te, cifrálkodj! Nekem nem kellenek a 
rongyaid!

Vára Ignatyevna ott állt a ruhák közepette és hallgatott. Mégcsak 
nem is gondolkozott. Nem érzett sértődést, nem érzett szégyent a ven­
dég előtt. Ha valakit dühöngeni látott, az egyszerűen megdermesztette.

Andrej Klimovics néhány cédulát tett az asztalra, aztán gyorsan 
lehajolt, fölemelte és egy székre rakta a ruhákat. Szinte otthonosan 
cselekedte ezt. még a ruhaujjakat is megigazította. Aztán Vera Igna­
tyevna elé állt,, egy megfigyelő pózában, kezét hátratette és megkér­
dezte:

— Na mi az? Talán megijedt tőle?

201



Hangosan beszélt, hogy a hálóban is meghallják. És ott csakugyan 
olyan mély csend lett, mintha halott feküdne benn.

Vera Ignatyevna összerezzent, megfogta egy szék támláját és hir­
telen ... elmosolyodott:

— De Andrej KÍimovics! Miket beszél?
' Andrej KÍimovics még mindig úgy állt és szigorúan nézett Vera 
Ignatyevnára, az arca elsápadt:

— Ezt csak úgy mondom. Vera Ignatyevna, de itt a szó nem 
elég. Mi igaz., tiszteljük magát, de az ilyesmit nem lehet megbocsá­
tani. Éjfélét nevelt maga itten? Kit? Maga ellenséget táplál, Vera 
Ignatyevna!

— Ugyan már, micsoda ellenségről beszél?
— Gondolja meg kérem, kinek kell az ilyen ember? Azt hiszi, 

hogy ez csak családi ügy, ami egyedül magának kellemetlen? Lám, 
megebédelt az a haszontalan és az edényt széjjelhagyja, ahelyett, hogy 
eltakarítana maga után. S most mit csinál itt? Az anyja fejéhez vagdossa a 
ruháit, amit maga becsületes munkájával szerzett? Pedig hát komszo­
molka volna, igaz?

— Igen, komszomolka. És?
Andrej KÍimovics szétnézett. Tamara állt az ajtóban, megvető ajk- 

higgyeszléssel nézett rája.
—■ Szép komszomolka! Szeretném látni mégis, hogy mosod el az 

edényt, te szépséges mákvirág!
Tamara nem nézett az edényekre, hanem gyűlölködő szemmel csak 

A n dl e j K In no vic s ia:
— Te ebédeltél itt? — intett a férfi az asztal felé.
— Mi köze hozzá — felelt büszkén Tamara, —■ Hogy mer itten 

veszekedni?
— Komszomolka!!!! Én tizennyolcban komszomol voltam, eleget 

láttam ilyen kisasszonyokat.
Ne veszekedjen velem, hallja! Talán én is dolgozom annyit, 

mint maga.
És Tamara hetykén, félvállról mondta ezt. Egy-két másodpercig 

dühösen meredtek egymásra, de Andrej KÍimovics hirtelen megeny­
hült, előre nyújtotta két kezét és összehunyorította szemét:

— Szép szóval kérlek, tedd meg azt a szívességet nekem, öreg 
partizánnak: mosd el az edényt!

Tamara arcán mosoly csillant meg, de aztán nyomban fölvette 
előbbi megvető kifejezését. Bápilhmtott elcsendesedett anyjára, 'azután 
a karosszékre helyezett ruhákra.

— Jó? Gyere, csináljuk együtt. Én majd begyújtom a primuszl. 
te meg mosogass.

Tamara gyorsan az asztalhoz lépett és kővémeredt arccal kezdte 
összeszedni a tányérokat. Csak szép, sötét szempillája remegett kicsit.

— Lám. ez már derék! — szólt álmélkodva Andrej KÍimovics. 
Semmi köze hozzá — suttogta rekedten Tamara.
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Csakugyan elmosógatsz?
■ Kötényt veszek — felelt a lány csendesen, mintegy maga elé 

és bein.mt a hálószobába.
Vei a Ignatyevna csak nézett és nem ismert rá a vendégre. Hová 

lett az az Aridrej Klimovics, a könyvek barátja, kipödrött bajszával, 
kedves mosolyával? A szoba közepén most egy tagbaszakadt, kemény- 
kötésű hatalmas ember állt, „Maga Sztojánov“ — a vasesztergályos. 
Ravaszkásan sandított a hálószoba felé és öregesen dörmőgte-.

_  Nézze meg az ember, a haszontalan mindenit neki. Hogy még 
én ne veszekedjek. Majd én megtanítom!

Kezdte feltűrni kabátujját. Tamara gyorsan visszatért a hálószobá­
ból, kötény volt előtte és kihívóan nézett Sztojánovra:

— Azt hiszi, hogy csak maga tud mindent megcsinálni? Na persze: 
a munkásosztály! Még mit nem gondol, tud is maga edényt mosni 
Otthon is a felesége mossa, maga meg uraskodik!

— Na. elég a beszédből, gyerünk azzal az edénnyel!
Vera Ignatyevna észbekapott és az asztalhoz sietett;
— De elvtársak, mire való ez?
Sztojánov kézenfogta és visszaültette a karosszékbe. Vera Igna­

tyevna különös tiszteletet érzett szőrös, kérges keze iránt.
Tamara gyorsan és ügyesen összeszedte a tányérokat, tálakat, evő­

eszközöket. Sztojánov komoly figyelemmel kísérte és amikor a lány 
a konyhába ment, ő i's nyomon követte, s lendülettel gyürkőzöt a mun­
kának, mintha nem is edényt mosogatni menne, hanem hegyeket 
akarna megmozgatni.

Vera Ignatyevna ülve maradt a karosszékben. Gépiesen tapogatta 
a széktámlára dobot! ruhák selymét, de most nem tudott effélére gon­
dolni. Sztojánovol látta maga előtt. Irigyelte. Onnan a vásesztergályos- 
rhűhelyből hoznak az emberek ilyen vasmarkot és ilyen egyszerű böl- 
cseséget. Ott igazi munka folyik, ott az emberek is másfélék.

Mintha egy nehéz függöny sarka emelkedett volna föl előtte és 
meglátta ott az igazi harc forró mezejét, amelyhez képest az ő könyv­
tári munkája kicsinynek, komolytalannak látszott.

Felállt és lassan a konyha felé indult. Megállt az előszobában. 
A félig nyitott ajtó résén át csak Sziojánovot láthatta. Szétvelett lábbal 
ült egy konyhaszéken, térdére tette két szőrös kezét és tartózkodóan 
ravasz mosollyal figyelt. Bajusza most nem gyöngéd mosolyra göndörö­
dött, de ég felé állt, szinte nem is bajusz volt, hanem valami éles 
fegyver.

És így beszélt:
— Még nézni is jó rád. ha dolgozol. Egész más gyerek vagy. Ki 

látott olyat, ruhákkal dobálózni? Akár egy boszorkány, tisztára bosíor 
kény voltál. Azt hiszed, szép az?!

Tamara hallgatott. Csak az edények csörömpöltek a tálban.
— Hajszolod a szép ruhákat, ördög vigyen el, de olyan csúnyán.



hogy én az ilyet le se köpném. Ugyan minek neked az a sok minden­
féle divatos csiricsári? Fekete is, meg barna is, meg sárga is! Hiszen 
te úgyis szép vagy -. . szinte látom, hogy fog veled kínlódni az a sze­
rencsétlen, aki majd elvesz!

— Hátira nem is kínlódik, hátha boldog lesz?
Tamara ezt már nem haragosan, hanem bizalmas vidáman mon­

dotta, úgy látszik a Szfojánoyval való beszélgetés nem sértette.
— Ugyan, micsoda boldogság volna az, csak gondold meg — 

mondta Sztojánov vállat vonva —, mikor te kapzsi vagy, ostoba és 
gonosz!

— Mondtam már, ne veszekedjen.
— És micsoda hálátlan jószág vagy, szégyen-gyalázat! Itt van az 

édesanyád. Az anyádat az egész gyár tiszteli, nehéz és komoly a mun­
kája. Én csak egyszerű munkás vagyok ... De mit csinálsz te ott, hát 
annak a tálnak a másik felét ki fogja lemosni, talán a szemétlapát?

— Ah, — sóhajtott Tamara.
— „Ah‘‘-ozni azt tudsz, de az anyádat nem nézed! Ott az a sok- 

ezer könyv, mindegyikről tudni kell, mesélni kell, mindenkinek a 
szújaíze szerint kiválasztani s még hogy hasznára is váljék — ez talán 
könnyű? Ha meg hazajön, cselédmunkát végez. És kit szolgál ki? 
Téged? És ugyan miért, ha szabad tudnom? Minek? Hogy ilyen boszor­
kánynak nőjj fel, valakinek a nyakára? A tenyereden kéne hordanod 
az anyádat, érted? Az utolsót is odaadni! Sürgölődni, tenni-venni, hi­
szen te vagy a fiatal, — kutya egye máját! Gyere csak el egyszer hoz­
zánk, nézd meg -— az én lányaim se rosszabbak tenálad, szépen fésül 
tek, műveltek is, az egyik történész lesz, a másik doktor!

— Hát majd el is megyek.
— Gyere csak, gyere csak, gyere! Nem árt meg. Jó lélek vagy te, 

csak elkényeztettek. Azt hiszed, az én lányaim tán megengednék, hogy 
az anyjuk a cselédjük legyen? Az ő mamájuk? Királynő! De hiába, 
azért mégse tudsz mosogatni, nézzenek ide . Teszed, veszed, de mégis 
mind zsíros marad.

— Hol?
— Hát ez mi?
Sztojánov fölállt s most eltűnt az ajtó mögött.
Azután Tamara csendesen szólt:
— Köszönöm.
— Ez igen, ez már helyes. Meg kell köszönni — dörmögött Sztojá­

nov. — A hála, az nagyon szükséges dolog!
Vera Ignatyevna lábujjhegyen ment be a hálószobába. Fölvette a 

székről Tamara ruháit és berakta a szekrénybe. Aztán lerázta az ebédlő- 
asztal morzsáit és törülgetni kezdett.

Valahogy rossz érzés volt benne, hogy a falon túl egy idegen em­
ber neveli az ő lányát. Szerette volna kitisztázni, miért hallgatja Tamara 
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aat olyan figyelmesen, miért nem felesel, miért nem sértődik meg, miért 
folyik ez a nevelés olyan könnyen és ügyesen.

Tamara behozta a konyhából az edényt és rakta be a tálaló pol­
caira, Sztoiánov állt az ajtóban. Amikor a lány becsukta a szekrény- 
ajtót, Sziojánov kezet nyújtott neki:

— Viszontlátásra, elvtárs.
Tamara kipirosodott kezével nagyot csapott a tenyerébe:
— Rögtön kérjen bocsánatot. Minden, szóért kérjen bocsánatot, 

ahány csúnya szót csak mondott: hogy kisasszony, meg boszorkány, 
meg ördögadta, meg még rosszabbakat is mondott. Hát szabad így 
beszélni egy lánnyal? És még hozzá: munkásosztály! Tessék rögtön 
bocsánatot kérni!

Andrej Klimovics most a kedves mosolyát mutatta:
_  Bocsánat elvlárs. Utoljára történt. Többet nem fordul elő, igaza 

van: a munkásosztályban udvarias legyen az érintkezés.
Tamara elmosolyodott, hirtelen nyakonfogta Sztojánovot és na­

gyot cuppantott az arcára. Azután az anyjához futott, ugyanezt a műve­
letet hajtotta rajta végre és bement a hálóba.

Sztojánov még állt az ajtóban és komolyan pödörte szét bajuszát: 
.— Derék lánya van magának. Jó lélek, csak nem szabad elkényez­

tetni.

Ez este óta Vera Ignatyevna napjai új tartalmat kaptak. Tamara 
veleszületett energiájával vetette magát a házimunkára. Vera Ignatyevna, 
munkájából hazatérve, mindig tökéletes rendben találta a lakást. Este, 
ha ő akart csinálni valamit, Tamara lobogó kötényében úgy viharzott, 
hogy nehéz volt beérni. Egyszerűen kiszedte anyja kezéből a munkát, 
vállonfogta és szépen betessékelte a szobába. Pavlusát valósággal terro­
rizálta, a fiú eleinte, tiltakozott, aztán már nem is tiltakozott, egyszerűen 
ment játszani a társaival. Néhány nap múlva Tamara kijelentette, hogy 
a lakásban nagytakarítási akar csinálni és hogy az anyja ezalatt marad­
jon a könyvtárban, hogy ne zavarjon. Vera Ignatyevna erre nem szólt 
semmit, de munkába menet elgondolkozott.

örült annak, hogy megváltozott a lánya. Talán először életében 
érezte a pihenés gyönyörűségét, valósággal meghízott és kivirult ezek­
ben a napokban, de ugyanakkor tovább is nyugtalanította valami, 
valami aggodalom, ami azelőtt sohasem bántotta. Úgy érezte, hegy nem 
szabad, sőt vétkes dolog a lánykára hárítani a hálátlan házimunka 
ilyen nagy részét. Tamara keze egészen eldurvul. De anyja azt s 
észrevette, hogy Tamara a tanulásban is előrehalad. A csokrosfarkú 
csuda-oroszlánok elkészültek és eltűntek az asztalról, helyettük az 
ebédlőasztal felél egy óriási rajzpapiros foglalta el, amelyen Tamara 
a pontozott, csipkézett és kanyargós vonalak egész erdejét rajzolta az 
úgynevezett „korintusi” stílus jegyében. Mindezt Vera Ignatyevna át­
gondolta, de mégis úgy érezte, hogy nem erről van szú. Másirúpyú 



gondolatok rajzoltak benne. Ahhoz már nem fért kétség, hogy a régi 
életmódhoz nem lehet visszatérés. Többé nem támadhat fel az a 

Tamara, aki együgyű kapzsisággal követelte anyja életét, aki szemtele 
nül arcába vágta selyemrongyait.

Vera Ignatyevna most már nagyonis belátta esztelen tévedését, azt, 
hogy mily téves úton járt egész életében. Andrej Klimovicsnak azt az 
éles Szavát, hogy ö ellenséget nevelt, Vera Ignatyevna komoly és iga^- 
ságos vádként fogta fel. És lám. ő voltaképpen semmivel sem felelt 
erre a vádra. Továbbra is kínosan gondolt arra vissza, milyen passzí­
van és tehetetlenül hagyta, hogy egy idegen ember szedje ráncba az ö 
lányát, mialatt 3 gyáván hallgatódzott az előszobában s azután lábujj­
hegyen osont el tőlük. De ki fogja ezután nevelni Tamarát? Ki neveli 
majd P'avlusát? Vájjon ezután is Andrej Klímovicsot kell neki segítsé­
gül hívnia?

Mindezt Vera Ignatyevna alaposan mérlegelte, sok hasznos és helyes 
következtetésre jutott és mégis úgy érezte, hogy ez nem a fődolog. Volt 
még valami, amire sehogysem tudott rájönni, és éppen ez a valami 
töltötte el homályos aggodalommal. Az az emberi méltóság, amit a 
könyvtári ünnepségen tapasztalt magában az az új Vera Ignatyevna 
még mindig nem volt kielégítve.

Ezzel az aggodalommal, ezzel a kielégítetlenséggel ment Vera Igna­
tyevna a könyvtárba.

Ott rosszul kezdődött a nap. A feketeszemű Marjusza gondterhelt 
arccal mászkált a kis létrán a polcok között, zavartan tért vissza az 
olvasók egyre növekvő, várakozó sorához és minden ok nélkül néze­
gette mindig ugyanazt a kartotéklapot.

Vera Ignatyevna odalépett hozzá:
— Mi van itt? Mi történt?
Marusza még egyszer megnézte a kártyát és Vera Ignatyevna ki­

találta. miről van szó:
— A kártya itt van, de hol a könyv?
Marusza ijedten nézett Vera Ignatyevnára.
— Menjen csak, keresse, én majd elintézem a többieket.
Marusza büntudatos arccal fordult a polcok felé. Most még nehe­

zebben tudta elképzelni, miért nincs az a könyv ,,a helyén“ és hol 
lehet? Létrára már nem is mászkált, csak bánatosan ténfergett a köny­
vek között és kerülte Vera Ignatyevna pillantását. Vera Ignatyevna 
gyorsan kielégítette a várakozókat és már hozzákezdett saját tenni­
valóihoz. amikor a közelben izgalmas szóváltás jutott füléhez.

Egy szemüveges, pirosarcú, lármás fiatalember állt a kiadóasztal­
nál és hangosan méltatlankodott:

— Nem értem, hogy lehet ez. Még egyszer kérem, adják ki nekem 
azt a Maupassant könyvet. Ne akarják velem elhitetni, hogy nincs meg 
a könyvtárban Maupassant.

— Nálunk nincs meg.., —- hajtogatja Várja Duncmk, egy szép
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lŐsarcú fiatal lány és ijedten néz Versi Ignatyevnára, aki most szíves 
hangon így szól:

Várja. maga végezzen amott, majd én beszelek ezzel az elv­
társsal.

Várja Buncsuk szeplői eltűnnek a szégyenpír festéke alatt. A má­
sik helyre mentében ügyetlenül beleütközik Vera Ignatyevnába, ettől 
még a nyaka is, füle is elpirul. Halkan suttogja: „ah“! Marusza a mell­
véd másik végén titokban kezébe nyomja az olvasónak a végre meg­
talált könyvet s egy másik olvasóhoz fordul, de azzal is félénkén, majd­
nem suttogva beszél.

Vera Ignatvevna Maupassant kedvelőjét elégíti ki s azután szobá­
jába megy. Tíz perc múlva asztala fölé hajol Marusza és nyöszörög:

_  Drága Vera Ignatyevna, juuuj, hogy hova tettem tévedésből 
azt a könyvet! , , .. ,.

_  Látja Marusza, nem szabad ilyen figyelmetlennek lenni! Tudja 
mi történhetett volna? Késő estig bajlódhatott volna miatta.

_  Ne haragudjék Vera Ignatyevna, többé nem fordul elő!
Vera Ignatyevna elmosolyodik, egyenesen a Marusza mohón kö­

nyörgő. mosolygó szemébe nevet, mire a leány boldogan szalad el, 
készen arra, hogy retfenhetetlenül véghez vigyen bármilyen könyviári 
hőstettet. , , ...... . .

Egy félóra múlva Várja Buncsuk kukkant be és el is tűnik mind­
járt. De pár perccel később ismét benéz és halkan megkérdezi:

—- Szabad? ,
Ez azt jelenti, hogy hibásnak érzi magát, mert minden más eset­

ben képes a legnagyobb zajjal berpntani a szobába.
Vera Ignatyevna tudja, mi kell Várjanak. Szigorúan mondja:
_  Várja, többet kell olvasni magának, a tájékoztató irodalmat. 

És amit olvas fel is kell tudnia használni! Micsoda ostoba válasz az. 
hogy „nincs meg“! Tíz napol adok magának, húszadikán utánanézek, 
hogy tud eligazodni a bibliográfiákban.

. Tudja Vera Ignatyevna, az az ember úgy rámijeszlett: szemüve­
ges is, kövér is és beszél és beszél...

„Ez, maga szerint mentség? Szóval maga csak soványakat tud 
kiszolgálni?

Várja megvígasztrflódva siet el:
Majd meglátja Vera Ignatyevna, húszadikán kivágom a rezet, 

Bezárja az ajtót és hallani, milyen vígan kopog el a cipősarka. 
Kedves lányok ezek! Vera Ignatycvnának még sohasem kellett szi- 

Korúbb in fellépni velük szemben, mint ma. soha nem kellett erősebb 
h'inítot használnia vagv túlságosan felrónia mulasztásaikat. És mégis 
finom érzékkel rátapintanak az ő elégedetlenségen? es rosszalláséra 
S ha kis ideig lógatják is az orrukat, csendesen hurcolják meg bünü- 
keí a könyvek között s rosszban vannak a világgal. Ilyenkor roppant 
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nagy szükségük van arra, hogy Vera Ignatyevna mondjon nekik né­
hány szigorú szót, aminek talán alig van gyakorlati jelentősége.

Miért olyan könnyű és egyszerű ez itt a könyvtárban, idegenek 
között, és miért olyan nehéz otthon, családja körében?

Vera Ignatyevna eltűnődött azon, mi a különbség az otthon és a 
munkahely között. Nagy erőfeszítéssel igyekezett maga elé képzelni a 
család és a munkahely sajátosságait. Itt. a könyvtárban érzi a köteles­
ségét, a munka örömét, az ügy szeretetét. Otthon, a családban, szintén 
megvan a munka öröme, a kötelességérzet és a szeretet. Igenis köteles­
ség. Viszont ha mindez mégis ,.ellenséget tenyészt1', akkor a kötelesség 
teljesítésével nyilván nincs minden rendben. És csakugyan: miért van 
az, hogy otthon a családban olyan nehéz a kötelesség, holott itt a 
munkahelyen oly egyszerű, annyira egyszerű, hogy alig lehet határt 
vonni, hol végződik a kötelesség és hol kezdődik a munka öröme, 
gyönyörűsége. A kötelesség és az öröm között itt tökéletes a harmónia.

Az öröm! Milyen furcsa ódivatú szó ez. A szerelmeseknek, boldog 
poétáknak, családi fészkeknek való szó. Vájjon a forradalom előtt kinek 
jutott volna eszébe ezt a szót a munkára, a kötelességteljesítésre alkal­
mazni? És lám, Vera Ignatyfevna éppen erre a szférára alkalmazza, 
habozás és restelkedés nélkül, míg a családban olyan szűk helyre szo­
rult erre irányuló tapasztalata.

Mint egy katalógust, gyorsan átlapozta életét Vera Ignatyetna, és 
nem ötlött emlékezetébe a családi boldogság egyetlen kimagasló esete 
sem. Az igaz, szeretet mindig volt és van, efelől nincs kétség. De e miatt 
a szeretet miatt, úgy látszik el lehet mulasztani a kötelesség teljesíté­
sét s az örömet is.

Vera Ignatyevna fölállt helyéről és többször végigment a szobán. 
Micsoda fura gondolat: hogy a szeretet lenne okozója az örömtelén 
életnek! Pedig hát így volt!

Vera Ignatyevna megállt a csukott ajtó előtt és homlokához ka­
pott. így volt valóban? Igen. Lehet-e valakinek jobban szeretnie gye­
rekeit, mint ahogy ő szerette? De még ezt a nagy széretetét sem tudta 
kifejezni soha. Restelte hecézgetni Pavlusát, megcsókolni Tamarát. Sze- 
retetét nem tudta másként elképzelni, mint örökös, hallgatag, örömtelén 
önfeláldozásban. És úgy látszik, az ilyen szeretetten nincs öröm,

S ez mind azért van, mert szeret? Ez mind az ő nagy anyai szere­
tet éből fakad?

A nagy anyai szeretetből!
Igen. a vak anyai szeretetből!
Egyszerre minden világos lelt számára. Érthetővé vált, miért un 

oly kevés öröme magánéletében, mi veszélyezteti az ö anyai és állam- 
polgári kötelességét. Szeretett- Marusza és Várja Buncsuk iránt oko­
sabb és gyümölcsözőbb szeretetnek bizonyult, mint szeretete leánya 
iránt. Itt a könyvtárban meg tudta látni a szeretet mögött az emberré 
válást, egy-egy szóval, tekintettel, célzásokkal, hanglejtéssel, szeretettel
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adni a vak. állati ö®zt^^®k^s érezte hogy egy percet sem késlekedhet.

— Ha« k®11 történt volna.
Úgy sietett ház X ilhmosról akhor eszmélt rá pánikszerű rému- 

SVS Sióban nyugodtak és magabiztosnak kellene lennie 

^^tlm^rá^ a lányára és megkérdezte:

” Mérnem11 — felelt Tamara s rögtön anyjára támadt: — Miért

és
az ebédlőbe tartott. Tamara toporzékolva kiabált utalta.

„Mi ez anyu? Hiszen mondtam, hogy ne gyere haza. Endj csak 

vissza, de rögtön! legnagyobb erőfeszítéssel igyekezett
Vera I«naty^ odaképzelni. Mintha ez sí-

tóU is^^ P*—■ Nyugodtan vett egy széket és hívtak^ 

barátságos hangon így szólt:
— Foglalj helyet.
— De anyut
— Ülj le, ha mondom. . tekintetével mégegyszer he
Vera Ignatyevna a karosszesne

Ivet mutatott lányának. HP«edetlenül vonogatta vállát és leült
Tamara motyogott valan ki * lassa mennyire nem helyénvaló-

a szék peremére, hogy ezzeJ. k De azért kiváncsiság is fölcsillant
nak tartja ezt a rögtönzött ülésez T,matvevna újból arra összpon 
szemében, csodálkozással ve‘ '^éken valamelyik fiatal mun- 
tosította akaraterejét, 1hogy mag hanRjftnak nem lesz ura.

» Amaen T«mar», miért kell mart

"'k“ XX’w'X'ív™ wyukmllfct canMok

__ Ki határozta ezt el?
Tamara meghökkent. Feleim próbált, 

mondta ki:

Vera ‘íhratvcvna a tapasItalatlan, he-
tárban szoktat, mint ahogyan 
behurgva fiatalok szemébe.

—' Dehát, hogy legyen anyukám

de csark az első szót

mint ahogyan a könyv-
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“ Beszéljük meg. En érzem, hogy új élet áll előttünk. Legyen az 
értelmes élet. Tudod mit akarok ezzel mondani?

’— Igen anyu, — suttogta Tamara.
~~ Hát ha tudod, akkor hogy mersz engem kommandírozni és 

kiparancsolni a házból? Mi ez tenálad: szeszély vagy idétlen- tréfa, vagy 
csökönyösség? Úgy látszik, mégsem érted meg a dolgot!

Tamara fölállt a helyéről, két lépést tett az ablak felé és anyjára 
pillantott:

— Igazán azt hiszed, hogy nekem kellett az a nagytakarítás?
— Hát mi kelleit neked?
— Tudom is én... Valami .., jót akartam.
— De úgy-e azt nem akartad, hogy megbánts engem?
Ezek után Tamarát már semmi sem tarthatta vissza, odalépett 

anyjához, vállához simult és feléje fordított arca boldog és váratlan 
csodálkozást fejezett ki.

A ruha határidőre elkészült. Vera Ignatyevna otthon vette föl elő­
ször. 1 amara segítette rá, minden oldaliról megnézte és végül harago­
san esett egy székre:

— De anyukám, ez a cipő lehetetlen hozzá!
Hirtelen felugrott és teli torokból elkiáltotta magát:
—■ Juj, de hülye vagyok!

' ^sz szaladt a táskájához és mialatt kotorászott benne, olyan 
lelkesen ismételgette, hogy még a lába is vele táncolt;

• — Hülye vagyok, hülye ...
V égül kihúzott a táskából egy csomó ötrubelest és rohant vele a 

halószobába.
— Anyu, itt az öszöndíjam. Cipőt veszünk neked!

Pavlusa kékarany szemét tágranyitva nézett anyjára és ajkút 
összecsucsorítva zümmögte:

— Oh anyu, ez aztán a ruha!
— Tetszik neked. Pavlusa?
— De még hogy!
— E* jutalomruha a jó munkáért.
— Jaj anyukám ...
Pavlusa egész este szinte ijedten nézegette anyját és amikor pil 

lantasuk találkozott, mindannyiszor szélesen elmosolyodott. Végül sza- 
yant izgatott, mély sóhajtásokkal váltogatva így szólt:

— Tudod mit anyu? Te olyan szép vagy! Tudod milyen vagy’ 
Légy te mindig ilyen! Ilyen... szép.

Az utolsó szó már nem is szó volt, hanem tiszta emóció.
Vera Ignatyevna hűvösen szigorú mosollyal felelt:
— Jól van. De remélem, te most majd nem csatangolsz el egész 

estékre, a korcsolyáddal?
— Persze, hogy nem, felelte Pavlusa.
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Az utolsó felvonás késő este zajlott le. Mikor Iván Petrovies haza­
jött a'munkájából, egy meggyszínruhás, szép fiatal nőt látott az asz­
talnál ülni. Már mozdulatot tett, hogy megigazítsa nyakkendőjét és csak 
ekkor ismert rá a feleségére, Leereszkedő mosollyal lépett hozzá s « 
kezét dörzsölte:

— Oh, oh! Ez már aztán valami!
Vera Ignatvevna új. nála szokatlan, szabad mozdulattal simította 

hátra egv hajfürtjét és barátságosan felelt:
— örülök, hogv tetszik neked
És Iván Petrovies ezen az estén nem rágicsálta a körmét, nem 

nézte tűnődve a falat és nem dudorAszott holmi olcsó melódiát Tré- 
tálkozott szellemes volt. SŐt kellemes is. És emelkedett hangulata csak 
akkor hagyott alá kissé, amikor Vera Ignatyevna nyugodt hangon 
megkérdezte:

— Igaz, Iván, mindig elfelejtettem megkérdezni, mennyi is most 
a te fizetésed9

Nálunk az anyák — a szocialista állam polgárai. Az ő életük ugyan­
olyan teljesértékű és örömmel teljes kell, hogy legyen, mint az apák 
és a gyermekek élete. Nincs szükségünk olyan emberekre, akik némán 
szenvedő anyák hősleltein nevelődnek, akiket az anyjuk határtalan ön 
feláldozása, rabszolgái odaadása táplál. Az anyák áldozatain nevelődött 
gyerekek csak a kizsákmányolás társadalmában élhettek.

S nekünk igenis tilt koznunk kell némely anya önmegalázkodása 
ellen, ami itt-ott felmerül minálunk. Más ok hiányában, ezek az anyák 
saját gyermekeikből csinálnak önző rabtarlókat. Az ilyen anakronisztikus 
életstílus kisebb-migyobb mértékben elterjedt minálunk is, különösen az 
értelmiség köreiben. .Mindent a gyermeknek!", ez a jelszó teljesen 
megengedhetetlen formalizmusra vezet: mindent, akármi legyen az. ■— 
vagyis az anyák életéi is az anyák vaksága Arán? Mindez a gyermeké 
legyen?! A mi anyáink életét és munkáját nem a vak szeretet kell, hogy 
irányítsa, hanem a szovjet állampolgár érzése'hez igazodó szeretet. Az 
ilyen anyák adnak nekünk pompás, boldog embereket és lesznek magul; 
is mindvégig boldogok.

IX.'fejezet.*

Széles hajózható folyam partján áll a város. A folyóhoz esatla 
kozik az egész háttér: a fűrésmttlom, a raktárak, szurokkal bevont 
hordók végtelen sora s a temérdek teherkocsi vasalt kerekeinek zaka­
tolása a poros, kanyargós kövezeten. Ezután az anyagi világ után kö 
vetkezik a város, mindenféle kulturális kellékekkel ékesen: aszfaltos 
gyahg járói szélén ákócsorok és az úttesten vörös, sárga, barna bér- 
kocsikerekek döcögőse.

Az elbeszélés az 1920-as kremencsugi árvíz eseményeit eleveníti föl.



A folyam derűs, telivér szélességében hömpölyög a város mellett, 
folyton siet es elorenez, mert elől, a város közelében egy szigorú, por. 
tosan kieirknlmazott vasúti híd vár reá. A híd tizenegy lábat lógat a 

gfánitkalocsni van. És mindegyik orrával előrefelé 
a hullámokat. A folyam pedig magátólértc

todo hazias gonddal siet feleje. Nagyon igyekszik és útközben kivet ma­
gából a varos partjaira minden fölöslegeset, ami zavarná futásában- a 
bárkákat, tutajokat, uszályokat és csónakokat

A hídnál a másik parton terül el a kültelek, amelynek kevés köze 
van a folyamhoz. Egyetlen házikóval érintkezik vele, maga ez a város- 

a vasut^ leltes mentén elkanyarodik, békésebb és nyugalmasabb 
tájak, a cseresznyeskcrtek, jegenyesorok és szélmalmok felé. A folyam­
ot nincs messze a látóhatár széle: szabad szemmel látni, hogyan emel 

kedik a dombra fehér füstgomoly között a tehervonat.
Azt beszélik, hogy valaha ezen a folyón hajóztak a szkiták, a ta- 

tarok, a zaporozsiak. Lehetséges. Néhány évvel ezelőtt kémikus kis 
agyúval felfegyverzett ócska bárkán Denikinék hajózlak rajta. Ezeket 
CL foSadtak, mert még előbb, valahol északon kozákok
készültek bekerítésre es a város védői vasúton vonultak' vissza. A fehér

^ak félév'g bírlalták a várost, külterületével együtt, azután 
a bárkát a kis agyúval együtt otthagyták a híd mellett, ők maguk te- 
hervonatra cihelodtek és gyorsan elszeleltek délfelé. Két óra múltán 
egy mozdony szaladt a hídra, nyitott teherkocsit tolva maga előtt- azon 
egy ügyes kis agyú és egy féltucatnyi vidám szürkeköpenyes Ez a sze­
relvény óvatosan áthaladt a kültelki állomáson, azután nekirugaszko­
dott ^az ellenség után eredt. Másnap visszatért egy egész vonat élén 
^.ma31k mozdony békés társaságában. A vagonokban az újkori „szki- 
ak ültek, csakhogy most lógó orral, összekarmolt képpel. Az állomá­

son egyik teherkocsiról leugrott egy gyári asztalos, a két Mináiev-fiú 
bzergej es limofej apja, egyébként golyószórós és bolsevik.

Ezóta öt év telt el, talán több is valamivel. Vaszilij Tvanovics Mi- 
najev már kezdi elfelejteni, hogyan vágta a vállat a puskaszíj, de arra 
íoláhh h°gyan ,yztek kl a ^rgárdistákat Őreiből s onnan még 
tovább. Gyakran mesél erről esténként a fiainak. Szergej, az időseb 
bik,komolyan te figyelmesen hallgatja, a'kicsi Timka — nem tud vesz 

fnaradni, fészkelődik székén, folyvást kérdezgetni szeretne més- 
Éu aZL ”KWSzk ahn“ ós milyen is Vorosilovnak a kardja
Éjszakánként pedig apja meséi után, a két fiú mást-mást álmodott: 
Szergej égő városokat látott, gyalogos csalárláncokat, akik apjának 
bajtársai voltak a kemény harcokban, honnál nem tértek vissza és 
Jalta a gyűlölt ellenséget is, amint feldúlja a telep békés házait. Timka 
pedig Bugyonmjról álmodott, a nagybajuszáról, amint kivont karddal 
lovagol és óriási agyúból lő egy megvívhatatlan erődöt, amelynek a 
ala olyan magas és olyan csipkézett, mint aminőt egy- régi képeslap-

J-Jkill IctíOll
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Szerjozsa már második éve fanul a gyári iskolában, Timka viszont 
még csak a második elemibe jár. Szerjozsa jól emlékszik arra, amikor 
apja elment a Vörös Gárdába, Timka viszont csak Denikinék után is­
merkedett meg apjával. Még arra sem emlékszik, hogyan vallatták any­
ját az ellenséges felderítők, mikor három napig nem engedték haza s 
esak a negyedik napon tért meg, elkínzottan, sárga arccal, aztán min­
denféle holmit kötött egy batyuba és Timkát, a batyuval együtt ki­
vitte nagyapáikhoz a tanyára. Sok mindenre nem emlékszik még 
Timka és’ az, amit az idősebbek mesélnek, az valami távoli históriának 
tűnik szemébe, ami érdekes, de egyáltalán nem ijesztő.

Gyönyörűen sütött a nap a folyam és a part tolóit. Lármásán, 
buzgón virgoncán jött a tavasz. Timka kék szeme még nem sok ta­
vaszt látott ezért mindig mohó kíváncsisággal fogadta és annyi ener­
gia gyülemlett fel szívében, lábában, kezében, nyelvében, hogy alig 
győzte a nap folyamán annak rendje és módja szerint kiadni magából. 
Még késő este amikor a nap közben, sokfelé meghordozott test kezd 
elszunnyadni, a gyerek nyelve akkor sem nyugszik meg, folyvást csi- 
vitel valamit, a lába még álmában is siet valahová, ujjat almában is

Timka ma reggel óta munkában van. Az élet és a körülmények 
annyira bonyolultak, hogy ő képtelen minden követelményének meg­
felelni, nincs ideje mindennel vitába szállni. Estefelé került haza. Szer- 
cej a konyhaajtóban állt és anyjukkal beszélgetett.

— Csakugyan Goncsárovék házában volt az a felderítő osztag?
Timka hegyezte a fülét:
— Földerítők?
Szergej bement az ebédlőbe tanulni, Timka meg leült vele szem­

ben és rákezdte: , o
— Aztán féllek azoktól a felderítöktől? Ugy-e, hogy félték?
— Ne beszélj csacsiságokat — szólt rá Szergej. A felderítök 

körmei közé kerülni, az bizony nem tiefadolog.
Timka csak egy pillanatra tűnődött el ezen s aztán álmodozó lele­

ménnyel válaszolt: .
— Na és ha bombát dobnának rájuk? Tudod, olyant amilyenről 

apu beszélt. Egyszerűen rájukdobni! Puff’
Szerjozsa elmosolyodott.
__ Nagy hős vagy te itt a szobában. De ha egyszer csakugyan rá 

kerülne a sor?
— Mit gondolsz, mi volna? ' ..

- Azt hiszed, könnyű dolog, az, csak úgy. .. bombát hajlgálnr / 
- Hát hogy?

Azt hiszed, ők csak ülnek és lerád várnak? Lőnek azok is.
— Igen ám, de én előbb lövök rajuk.
Timka megvetően biggyeszti ajkát és lelke mélyén képzelete 

előre nem látható részieleket rajzol ki: csúnya burzsujok néznek rá 
gonoszul és borzasztó nagy puskából lőnek. Timka félrenéz: ő ugyan 
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nem fél semmitől, de azért azzal sehogyse volna kibéküh , hogy a 
burzsujok belelőjjenek. Egyszóval, a bombagondolatnak bufütyüUek és 
most Ttmka élénk szeme jobbminőségű élmények után kutat. Pillanatra 
megnyugszik Bugyotmij arcképén, de Bugyonnij e pillanatban nem 
akar lóra ülni, sőt kicsit gúnyorosan néz vissza Timkára, A. gyerek 
most jobbra sandít: ott csillog a tálalószekrény üvege és azon keresz­
tül Timka két darab süteményt lát egy tányéron. A két sütemény ott 
Ül és hallgat, de mintha ök is gúnyolódnának rajta. Timka Szerjozsára 
pillant. Szerjozsa könyvében búvárkodik, amelynek az a magasröptű 
címe van, hogy „geometria". Szerjozsa egyenesszálú, szalmaszőke haját 
hátrasimítja, hiába, mert a haj még nem szokta meg a frizurát és foly­
tonosan dacol vele, limka is megnézi testvérbátyja frizuráját, de ő azt 
ugyanolyan fenköltnek látja, mint a geometriát. Szerjozsa borzasztó 
okos. Csakis ezért történhetett, hogy ma az ebédnél ő döntötte el a sü­
temény-kérdést. Timka most gyorsan* visszagondol, mi történt ezután. 
Sütetaénnyel kezdődött és lám megint itt van a sütemény.

Kezdetben nagyon sok volt belőle. Anyu tette az asztalra, egy 
nagy teli tállal és azt mondta;

Ma jól sikerült a pirog, egyétek, míg meleg.
Apu félretolta az újságot és elmosolyodott:
— Jóképű, azt meg kell adni! Timka, te persze már megkóstol­

tad. mi?
Timka kicsit elpirult és harcias mosollyal válaszolt apjának. Mi- • 

kor hazajött az iskolából, csakugyan beszaladt a konyhába és elcsent 
a tepsiből egy süteményt. Anyu ugyan elhessentette onnét, de azért 
kedvesen mosolygott, „ebéd előtt? igen?"

Akárhogy' is, ez a sütemény nem hozott Timka életébe különösebb 
örömöt: csak jól megsütötte a száját! Olyan forró volt a pirog, hogy 
nem bírta kezében tartani, de enni is alig és egyáltalán ebből a kilá- 
tástntei helyzetből csak úgy szabit dúlt Timka, hogy lenyelte a pirogot, 
minden- élvezet nélkül, pusztán azért, hogy tovább ne süsse az ujjait.

Apu az első darab pirogot két részre vágta s akkor a friss tészta 
rugalmas, fehér keretében megjelent a sötétszínű, finom hústöltelék. Apu 
helyeslőén mosolygott és mind a két l'éldarab tésztát megkente vajjal. 
Szép kényelmesen tette ezt és még mesélt is mellé:

— Most nem a mi folyónk zajlik. Az itteni hó már rég a tenger 
béri vriQ. Ez a víz föntről, északról jön. Ott nagyon sok hó volt s most, 
mondják, árad a víz. Ma egy méter emelkedést mulat.

Apu beszéd közbeír anyura szögezte világoskék, szigorú szemét és 
késével mulatott észak felé,azalatt tányérján a két fél pirog még min­
dig előtte volt és a vaj már olvadozott rajtuk.

Timka nem' tudta felfogni ésszel apjának furcsa ízlését. Lehet, 
hogy nem rossz dolog így enni, félbevágni a süteményt, de mivel indö- 
komató ez az érthetetlen lassúság? Timka egyáltalán nem idegeskedett, 
óvatoson vette ki a tálból a süteményt, egyiket a másik után, de Timka 
szája kfesi, a pirog meg gyenge jószág: olyan gyorsan csúszik, hogy



, nsai- a kis kemény vége marad a kéz-
még el se kezdte az ember s < eUünik s kezében már — egy új pi­
hen, egy pillanattal bogyan történt, hogy mindössze két pirog
reg. Eszre se vette 1az élet nincs elég jól elrendezve, 
maradt a tálon, csak azt haugatta. Timka keze már-mar
Bá^FVívóit “e^zerjozsa lefogta a könyökét és Timka füléhez 
3 mi it.iv *ij *

h08y -
”k“ mír ““ plros°t'

... ’S W-X
udvaron es az utcáni cs , él is. finom lett volna átgázolni
óriási tócsa képződött, valősrii g p. bóJ késziilt hajó sehová sem

A'JT.S’&S SK « OH — -
-

sértések és eltolódások a. < zubogott a víz és mely medret
Timkáék háza mögött, vékony jégdarabka tapadt magasan
ásott macának a htMxk^iL titokzatos homályban hömpölygőt! 
a part csipkezetéhez és alatta a ' mmrhajó ide-oda támolygott a 
tova. Az ár irányában " mi történhetett vele
hullámokon és mihamar , ^hisem látta, de
abban a titokzatos sötét bar1:?. int és‘várni miként kerül elő a hajó a

a Patakon a követi barlangig és ott 

á» sas

a legérdekesebb barlangok . haj6jAli ott bocsátotta vízre, ahol
minden gyerek, yimdegyik ' áv*al aVizet s igyekezett a hajóját a 
akarta mindegyik ptszkMta p elégedeüennöi nézte ezt a
legérdekesebb helyekre vm
"^Mi^tS se járunk hozzátok! Talán a ti folyótok

ez? Nálatok is folyik, P^alok ottani Mdón

De, mint a nemzetköz “7. . szabó fia, a vöröshaju szeplős,

ParlÍ&” “ é$

Timka nem le éli a vmos 1 amely (,ppcn
célra szánt botját es • ' ™ ^ertefröccseni, Mitroska hajója P^d^ 
tonyra futott. A p úgy szétázolt a vízben, mint egy
.... ............................................................................ ........ . -
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aklusát, villámgyorsan meglógott. Csak a hajója maradt a vizen de 
aaert a rossz ujságpapiros-konstruktíóért nem volt kár
.,^dán magányosan IWöigött Timka az udvaron, botjával 

csapkodta a tócsákat és ugrált a lészer tövében megmaradt jégdarabo­
don, míg csak apró darabokra nem morzsolódtak. S ekkor jött ki az 
udvarra Kirik, a házigazda fia. J

Minajevék Kirik apjánál, Bicskov ácsmesternél béreltek lakást 
I'urcsa ember volt ez a Bicskov. Épületács volt, de hallatlanul kiszámíl- 
S v™*8 a föld Színén doI«ozik a fával, még

o k lebf‘/eIa emberi módon. Zordon szótlansággal fogad
ugyan minden közeledést, csak olykor enged meg magának egv-egy gú­
nyos vigyort es legfeljebb ennyit mond:
PI™^UUUUSy- SZÓVal Nna, mondjuk, hogy meg-

favázTáníU^ 8 A éS Vászkaval- a segédjével a padlás 
‘ I a 7 f«b fankor mar semmi jót nem lehet várni tőle. Hall-

C °daknn ?„a ,akl> vaSy Bicskov csak beszél és zsémbel, epés- 
kedík, be nem .all a szája, folyton a szovjet renddel van baja.

—- Szép kis rend! Az nem elég nekik, ha valaki dolgozott látástól- 
vakulasig, aztan él magának! Hogyisne! Kitalálták, hogy az ottan a 
Fz? ken emez meg a kontár. Hogy én kontár volnék, hallottak ilyet’ 
a kontár? SaT’ k"° r ^CSk°V’ Vén bolond’ ide juto“áI? Ki az 
a Kontár / \ aszka, ki a kontár?
aztán^ő maga Meí8at B!CSkW Pár PÍI,anatÍ8 nÓZÍ’ m^PÖdri bai«^t.

— Értem, ha kontár az, aki, mondjuk, csipkét ver vaev tesvíík 
e • kosarat tori: fitt-fitty, ide-oda, befűzi, kifűzi, fogót foú neki és kész 

díjáért Az^Xd Del^t líZ T”1"' Ufa2Ík a Piacis’ félrubelt kaP 
párjáért. Az igen, Dehát a ház az kosár? Ez itten kosár?

A padlásgerendázatra mutat és csavargatja fejét:
ki íl0g,y calf“ fel “ rak’ ha vizbefnBad! Melnicsenkóéknak
a P X n &zero?tának? Bicskov! Reznyikovnak? Bicskov!
A.‘1?z‘elt,0,s?1P Pavlovicsnak kicsoda - Bicskov! Meg Nalivajcsenkó Va

; va.ij°n hol van most VasziUj Jevdokimovics? 
Vaszkal Hova lett Vaszihj Jevdokimovics?

Erre a kérdésre Vászka így válaszol:
. . “ MagyJa cs,ak!. Emlékszem rá, nagy gazember volt az a maga 
híres VasziUj Jevdoknnovicsa!

Bicskov bambán néz Vászkára és megvakarja füle tövén a wikáliát-
N6*?1 arról van szó, hogy gazember, hanem hogy ki épített neki 

De engem bezzeg most mindenki sérteget! A szívem hasogatja hogy 
én kontár volnék! *■

Bmskov Minájevékkel nem járt össze, a feleségét küldte, ha üzenni- 
valoja volt. Ámde ha Minájévvel találkozott, rendesen viselkedett és 
nyugodtan beszélt, mindenképpen lojálisnak akart mutatkozni: 
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— Nem vagyok én holmi szatócs, én magam is munkásember

. Bicskov egy osztályba járt Titkával. Bicskovék idősebb fia, 
Km ki ‘C- „várúzemi iskolába járt, ahova Szergej, ■ csak egy

Lyonka, Annakidején nem igen akarták fölvenni oda Lyonkát.
panas2kodott> még a 

de az olyat , u e miatt, hogv végre is elérte, amit akart.
varosba is ” ,fé t csendes, csinos és mindig mosolygósképű Ki- 

•m Tm^a d ah X kijött az udvarra, jókedvűen végighallgatta Timka

— Nem kell őket beengedni. Es tudod mit? Este majd ásunk itten, 
izét... azt a patakot.és idevezetjük be azt az 

— Hogv gondolod? 
— Hát csak: árkot ásunk és átvezetjük, a kapuk, alatt egyenesen

ide. Ez lesz a tenger.
A két fiú odaáll! a fészer mellé.

életrevaló gondolat volt.

fészer mellé, ahová a tengert tervezték. Ez 
Timka kikukucskált a kerítés résén át az ui- 

visszanézett a fészer felé, - az ügy egyeszerűnek, kényelmesnek 

látszott. Csak ez volt még 8 kérdés:
„ Es ha ezek néni mennek el?
Kirik vállat vont:
_  Dehogy. Elmennek. Aludni mennek.
A két fiú ezután kiment a kapun és megállt a derítés mellen. Vagy 

>iz gyerek foglalkozott .ott. hajózással- Mrtroskanak még a J^pe 
merő sár. mindmostanáig Timka újságpapír-hajójaval vesződőE

s csak nagynehezen őrizte meg víz jármű jelleg vezette. Úgy el 
nyögdicsélve még mindig a In® veszélyesebb or^n^t mit esi -
volt foglalva ezzel a szánandó üggyel, hogv nem o haióiát
nál Timka. A »öh.bi gyerek js h^ Gubenkó
Egyik másik pompásan volt A is,
hajója volt amely erős túlságosan hosszúra sikerült, s
pad is, csak egvben olt híd lett belőle.

tudott bebújni a patakparti apró bar-

Kirikkel ,gyűlt P^

az o újiagpapít ha jóját ' s óva v(zrc hajóját. A könnyű, sötél-
Gubenkó közelebb jött es oU > > - szaia(jt lefelé. Gátlástalanul sik-kis bárkán vhoHa 'enged, gyónszaladt^
tolt az apró orm y. k i k fnlott és éberen követte,
mán fúrta magal a kai- k■ . pont„s;ln Timka lábánál akadt meg 
palyájim. A s 1 t&en remegve torpant meg. Timka a patakhoz
egv koroban es _ v.r(a bQgy plMya megsértodlk es
guggolt vs kezene «*



rákiabál s már kész volt megvető fintorral felelni, de Pétya nyugodtan 
nézte a másik partról és nem mutatkoztak rajta a nyugtalankodás 
jelei. Ezért hálából Timka így szólt:

— Ügyes dolog!
— Kéregből van, — mondta Pétya.
— Késsel vágtad ki?
— Igen.
— Hol vetted a kést?
— Nekem van bicskám.
— Mutasd!
Pétya szó nélkül elővett zsebéből egy zsebkést és átnyújtotta Tim- 

kának. A kés egyik pengéje törött volt, a másik megfeketedett és lö­
työgött. De azért mégiscsak micsoda irígylésreméltó boldogság volt egy 
ilyen kés!

— Ki adta neked?
— Egy matróz adta ajándékba.
Timka kimeresztette szemét:
— Milyen matróz?
— Még a múlt nyáron: apával mentünk horgászni, ott volt egy 

matróz, hát ö adta ide ...
— Igazi matróz? És most hol van?
Pétyának nehéz volt két kérdésre egyszerre válaszolni, csak bólo­

gatott. Pétya arcocskája sápadt, sovány, de nagyon nyúlánk az alakja 
s ahoz illik az arc is: szép, magas homloka van és ívelt fekete szem­
öldöke. Most elmosolyodott:

•— A folyón matróz. Hajón. Most a városban van.
— És miért adta ajándékba?
— Csak úgy. Csak mert együtt horgásztunk. Gilisztákat ástam ki 

neki, meg apának, ő meg nekem csúzlit csinált, Aztán azt mondta, hogy 
nesze, itt ez a kés, nekem van másik!

Timka már hallott néha olyan csodálatos történeteket, hogy egy­
szer csak előkerül az életben egy matróz és bicskát ajándékoz. De néni 
nagyon hitt ezekben a mesékben, mert ha igaz volna, akkoi- könnyű 
volna bicskához jutni. És hogy lehet, hogy egyszerre ennyi szerencse 
zúdult Pétyára: matróz is, meg bicska is?

— A te apád, úgy-e, éjjeli őr? — hunyorított Timka.
Pétya komolyan lesütötte szemét és aztán mindjárt felnézel!
— Igen, őrzi a gyárat-
— De az én apám brigádvezető.
Pétya kinyújtotta kezét:
— Na, add vissza!
— Várj csak — szólt Timka és nézegette a kést. Petyka nyugod­

tan nézett Timkára.
— Mi az, hogy gyárat őriz, azt mindenki mondhatja!
— Igenis őrzi. Puskával őrzi.
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Timka megint csak kimere«tcHe »»f
— Igazán? Puskával? És te latiad.
— Láttam-
— A puskát is?
— éT otthon miért jár puska nélkül?
_ Nem szabad. A puska kincstárt
_  Es lő vele? És kire lo?

L SS JXS’S®. rre, ««•*““ «

=aTv’-d * e» »»
k > Timi-r, is valamivel szíveskedni akart retyanan.

- tn i « *~*
z Kko7tóíS”'is» •*h‘>tsi“"1' w'ri' 

nve, ha még csónak is volna!
— Az én apámnak van csónakja.
- Miii? Csónakja van? - kiáltott álmólkodva Timka.

— Igazi csónak? Komolyan? Hol vette.

Timka^em’gyöz&tt álmélkodni. Ennek a Pólyának valóságos csa-

dabirodalma lehet. , .... b roesiepetés érte.
Még sokáig beszélgetett Petyaval es W Jobb «P 8 P

Pétya apja, ez a szakállas s^’k^ varázsló-
ben minden nap elmegy a kapuin. é szavainak fii­
nak tűnt fel Tinika szemében. Csak . < ti u« HlM
színe alól valami szómorusago 5 , , . " p;nnka nem tulajdonított
érezte, szeretett volna vele össze a ebben az isme-
i’^’i'öseget igazi csónakja, egy csónak,
retségban a fodotog 1 Lya cj
emel™. lehel Mid e.e^ é>. W*™” ‘ ,**

EgSM. huelg ( kM1 m4r „„ „„

tócsában. Timka lépteire meg­is hazaEstére járt, mire ö maga 
, aki, csak Kivik. aki lapáttal linkéit rí

fordult. , , .
— Mi van veled? Etaégy csak
— Mi kelLtt volna?
_ Hát a patakot idevetetiu-
Timkának eszébejutoti a terv, 

■ ónban élénk őrömmel folytatta.
_ Egy cseppet se nehéz. Nézd

ügy ukmukfuk"

de kelletlenül gondolt rá- 

csak, itt kell ásni -*■ idáig.

Kink

Azután
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amoda földet kell szórni, s akkor a patak egyenesen az udvarunkba 
folyik. Akkor aztán az egész patak a mienk lesz.

Timka kezében tartotta Pálya ajándékát, a kis kéregha jócskái. 
Eszébejutott Petya szomorkás hangja s már nem volt kedve elvezetni 
a patkot az utcáról. Ezt mondta:

— De a gyerekek megharagszanak.
— Csak tessék. Pukkadjanak föl, mi közünk hozzá! Viszont nálunk 

patak is lesz és tenger is. Kikötőt is csinálunk. Kikötőt, érted? És hajó­
állomást. Éjtszaka ott fognak horgonyozni a hajók.

— De csak úgy, ha Pólya Gubenkó is velünk játszik. Jó?
Kirik felhúzta az orrát:
— Pétyka? Minek? Mit akar velünk?

— Csónakot csinált nékem, látod milyen szép csónak?
Kirik soká forgatta a kezében a kéregcsónakot:
— Ezt ő maga csinálta?
— Igen.
— Csináljon nekem is egyet.
Timka erre nem szólt semmit. Belül valami karcolta, ingerelte. 

Nagyszerű volna, ha saját kikötőjük lenne, viszont Pályát sem sért­
heti meg.

— És mikor fogunk ásni?
— Majd ha besötétedik, jó?
— Jó.

Sok minden történt ebéd óta, addig a percig, amíg limka életé­
ben ismét feltűntek a pirogok.

Timka elsétált a tálaló mellett s látta azt is, hogy Szergej még 
mindig a geometriát magolja. Ahogy ott ödöngött, észébe jutott, hogy 
a kéregből készült csónakot ki kell tatarozni, meg kell erősíteni rajta 
a vitorlát. Leült Szergejjel szemben és nekilátott. Anyu behozta az 
égő lámpát, Timka befejezte a munkát, a hajót az ablakpárkányra 
tette és soká gyönyörködött benne. Az ablaküvegben visszatükröződött 
az egész szoba és a tálaló is. Timka kíváncsian nézte, hogy a szék 
rény egészen jól látszott, de a süteményt csak sejteni lehetett benne. 
Gyorsan megfordult: igen, még ott van a sütemény.

Szergej betette a könyvet, és kiment a konyhába. Tinikának eszébe 
jutott, hogy illik hozzálátni áz új patak munkálataihoz és nagyot 
sóhajtott. Áztán odament a tálalóhoz, lábujjhegyre állt és kinyitotta 
az ajtaját. Az ujja érintette az egyik pirog síma felületét, aztán leso­
dorta mind a kettőt, a melléhez szorította és csendesen bezárta a 
szekrény ajtaját. Nesztelénül ment el a konyha mellett és a lépcső leg­
felső fokán beleharapott az egyik süteménybe. Az út lefelé rövid volt, 
alig tíz lépcsőfok, de mire Timka leért az utolsóra, a pirogokból néhány 
morzsa maradt csak a ruháján. Az utolsó falatot csak úgy sebtiben 
nyelte le, mert a nyitott külső ajtónál már meglátta Kinket a lapát- 
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tál Timka nveldeklője még szerűit a nagy erőfeszítésben, de arca 
már élénk érdeklődést mutatott:

— tudod JU $ azután bevezetjük a vizet.
is lehelne máskép - felelt Kirik különben

mind szétfolyik az udvaron. nappal is ott volt az
Leszállt a söt^eg de PTPtoka buzgón dob

egen most ^egyene t gondolt, hogyan mondja meg Pétya
^kónalíüiog Kirik számára is csináljon

- De Kirik hátha Pétya m “ain is megcsi­
nálom tS 1Sí’ “er^ozzá? Én olyan csónakot csinálok, hogy 

olyat nem láttál világ-életedben. 

-
ram. Ha akarom — fúróval, ha akarom

— Már hogv tudnál fűrésszel csónakot csinálni
— Majd meglátod. Gyönyörű lesz! Guhenkó
,... hn eb’ondoikozot a fűrészen, azután megint Pe ya - 
limKa eigonGOiKo „<r£ri Almokhoz kapcsolódik.

■utóit eszébe. Egy igazi «°nak a 0 " fogni, a szigeteken éjsza-
Egy csónak azt jelenti hogy < < ■ - • aj’andé.kozó matrózokkal
kázni, pásztortűznél hallevest ion emb€rnek_ Mindez a nagyszerű­
találkozni, akik csúzlit is csinálná v « qbakának is kijutott a múlt 
ség, a ’Watró^ kivi7 cSaV?’ szerepet, kaphatta,
nyáron. De akkoi o csaiy a mvszerelötől kölcsönözte a CSÓ-
tekintve, hogv apja Jelentéstől, . * , jelenics. Szerjozsa,
n^m. Horgászni tehát csak apu mént. ^tan Ennyfe
Lyonka bicskov es meg ^eijo. volAele és Tinikának csak annyi 
csónakáztak. és mimh?4v<k nagyia vo t , * pásztOrlűzhöz, no meg

3 CSÓnak°ü’ 06 kéSÖ

mikor úgyse látott semmit. majdnem a kapuig ért.
A kis csatorna már atsze te az munka legfontosabb

A kél fiú az utcára ment ,0TaHal % H ,, szintP sajnálták, hogv hiába 
részéhez. A patak most magaban zajlott es
zuhog erre ennyi víz. Kink így -■ cs6dü)nek majd a többiek

- Meglásd, Jó is tesz!
fe a folyó egészen nálunk le^ És m g^ köZvel.

ienü?t tjm döT'fölmagaslott apu alakja. Minájev átlépett a pata-

kon és megállt:
__ Timka, te vagy 

sötétben?

az? Hát ez ki, Kirik? Mit csináltok iH

221



- Hát ásunk — felelt vígan Timka.
Örült, hogy eldicsekedhet apjának ezzel a nagyszerű vállalkozással. 
— Ástok? Minek?
-- Nézd* csak meg: az udvaron már befejeztük. Mostan itt ásunk 

es akkor a patak egyenesen idefolyik.
— Na nézd! Érdekes! Az emberek örülnek, ha elvezetik az udvar- 

»7lxtaV1Zet’ Ü meg eUenkezőle§. bevezetitek. Hogy jutott dí az esze-

Timka sértődötten kiabált:
— Hát igen, mert mindnyájan idejönnek. Idejönnek ... és itten 

mindegyik hajózik ...
— Kik?

Az es^z u^ból. Mert írígylik, hegy olyan jót
■olyu és enég vízesés is van. Persze, hogy idejönnek!
fo0toT Lát°m’ nagy hŐSÖk vaÓtokl Szóval ezentúl csak ti 
togtok itt hajózni.

rá valami furcsát apja hangjából, de nSm ért
tás hosv^mr^/ raJta’ az??,£f«liI wyon tetszett neki az a kilá- 
& ezért ! cs!k«^an <Wdul ö és Kirik fognak hajókázni itten, 
es ezert lelkesen válaszolt:

— ^át IWsze! Jönnek, mint a készre, és a patak minálnnk lesz. 
Nagyszerű. Es kinek volt ez a szellemes ötlete?

—- Mi találtuk ki, Kirik meg én.
Kirik olt állt lapáttal a kezében és némi zavarral hallgatta Miná- 

Timka8^31^* azt & elengedte a füle mellett, hogv
lka elég szemtelenül megsértette az ő szerzői jogál, hiszen volta 

képpen ö, egyedül ő. Kirik. találta ki az egészet.
fiúk.Í'^r.X^1^ a Palík ÚM.V nézett le a 

uk,a- Azt lehetett volna hinni, hogy gyönyörködik bennük
be az udXra h°8V aZ U,Cá' nem ’ehef idehozni.

kozárt '* eltúlzott sajnál-Kozast és hallgatott. Kink viszont hangos kacajra fakadt 
— Már minek kellene ....
— Ti kelten járnátok 

són. Nem is rossz!
Timka megérezte, hogy 

Ám az egyébként is kezdett 
legesnek bizonyult:

nekünk itt az. utca?
csak rajta, hogy más senki ne járhas

jobb ha nem vesz részt a további vitában, 
úgy alakulni, hogy Timka részvétele feles

Gyerünk^kS’ kÖ1J’kÖk! W nem

m<5nt’ Nem Iátla' hoWan lépte át apja az épp 
ÍS í SíS " “ bw •• • UJE
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Szergej még mindig könyv mellett ült, de Timkat most nem erd^ 
kelt® semmiféle magas tudomány. Egy zsámolyra ült, s csak nézett kl> 
meredt szemmel a sarokba — egyszóval elkészült minden rosszra.

Apu kezében törülközővel jött be a szobába es hangosan így szót, 
— Szép fiam van énnekem, az már igaz! Az ilyen fut burzsujok’ 

nak való, nem rendes ember házába. Még azt a tócsát is sajnja 
odakünn. miért van a vizecske az utcán, miért nem az o zsebeben. 
Mi? Mindenki arra jár, mindenki megnézheti! Hogy merészelik Nem 
szabad! Csak az. egyetlen Timkának szabad, a többinek - kutyafulel 
Hogy mire nem viszi a kapzsiság az ilyen ^^ckoK - K a vád

Timka mereven bámult a sarokba es a ieme g
súlya alatt. Apja egyenesen, erősen állt a szoba középén, to 
még mindig törülgette a kezét és ropogós
gett. Világoskék szemepárja csak itt-ott pillantott Tinikara, inkább a 
törülközői nézegette. Ugyanezt tette az álla és ^tvalt mkább test 
mély ránca is. Es Timkát nem annyira a szavai, mint inkább test 
tartásának és erős hanghord.ozásának kifejezése döbben ette: m g. 
Erezte Imgv ezzel az erővel szemben o, limka — egy kis darabka 
semmi és egyebet nem is tudott most érezni. Nem bírt gondolkozni 
sem, csuk a méregnek maradt hely benne mégis —• Jimka 
anyjára és Szergejre. Szergej fintort vágott, rája, kétszer hangosan e 
is nevette magát, anyja pedig apu mellett állt es úgy tett, 
szomorú mosoly lelne csak ki tőle. Pedlghát egyszerűen mind örülnek

l imka ilyen súlyos helyzetbe került, hogy i yen szánalmasan 
kicsinyre zsugorodott. Timka ezért még azt is megkockáztatta, hogy 
egy megsemmisítő pillantást lövelljen Szerjozsáia.

Apu a konyhába ment, Szergej pedig hahotázolH
— Csakugyan el akartad csórni magadnak az egesz pocsolyát.
Timka Szergej beavatkozása elleni tiltakozása jeléül dühösen 

rántott egvet a vállán, még egy. fenyegető s egyben megvető pil antfa- 
sal sújtotta bátyját, de egyébként helyzetén nem változtatott és tovább 
is csak nézett a lyukba. Ki nem állhatta a megalázó szituációkat es 
az ilyen esetekben igyekezett mozdulatlan néma komor búval kárpótolni 
mngál Ezáltal is már kezdett neki kicsit tetszeni az előállott helyzet 
szigorúan megőrzött stílusa, amikor egy újabb, az eddiginél is súlyo­
sabb megpróbáltatás érte. Timka nem vette észre, mikor hagyta abba 
anyja a szomorú szemlélő szerepét, csak arra ocsúdott egyszerre, hogy 
elviselhetetlenül borzasztó szavakkal sújtott le rája:

_  Nemcsak a tócsára irigy őkelme. Azt a süteményt is maganak 
kaparitotta el, amit apunak tettem félre. Vagy talán nem ő volt?

Timka agyában rémült riadalom támadt, látott szájjal, bámult 
•mviárar anyu ott állt és azt a tányért nézte, amelyen valamikor két 
sütemény volt. Timkát valami ellenállhatatlan erő fölkapta, átvetette 
a másik szobába, áthatolhatatlan fekete ködbe burkolta és az ágyra 
dőbta Timka kél lába az átázott cipőben lelógoít az ágyról, de testé­
nek többi részéi rázta-rázla a zokogás. A ködön és zűrzavaron át jutott

hogy
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füléhez Szerjozsa nevetése, de Timka már úgy érezte, hogy mindennek 
vége, minden összeomlott és kétségbeesését már semmi sem fokoz­
hatja.

Egy fél perc múlva anyja mellette ült az ágyon és ettől a zokogás 
még jobban erőt vett rajta, már a lábát is rázta az ágy szélén.

Anyu Tinika vállára tette a kezét és így szóit:
Nyugodj meg fiam, ne búsulj annyira. Bánja az ördög azt a pár 

pirogot.
E szavak után a zokogás mintha kibuggyant volna a fojtottságból 

és tovább már szélesen hömpölygőit, egészen anyjának gyöngéd keze 
alá, amíg csak apja meg nem szólalt a másik szobából:

— Megette a pirogot? Milyen pirogot? Amit nekem hagytatok?
Timka abbahagyta a sírást, de korántsem azért, mintha fájdalma 

szűnt volna, hanem azért, mert apja a másik szobában és nem nagyon 
hangosan beszélt, nehezen érlelte a szavait. Szerjozsa valamit csende­
sen felelt neki és apja így folytatta:

“ Ja i#az’ csakugyan, ebédnél én csak egv pirogot ettem! És 
Timka megette? Talán nem is ő volt! És semmit se hagyott? Lehetet­
len! Nem olyan fiú ö, hiszen mindig azt mondta, hogy nagyon szeret 
engem! Valami tévedés lesz itt. Én nem hiszem. Biztosan az egerek 
ették meg. Itt volt a tányéron? Hát persze, hogy’ az egerek,

Timka megértette, hogy senki sem haragszik rá. de azt is érezte, 
hogy szándékosan beszeltek most egerekről, csaik azért, hogy megszé­
gyenítsék. És mégis, képzeletében tényleg megjelent két egér. Szemtele­
nül fölmásztak a tányérra, a farkuk lefelé kunkorodott. Azután mind 
egyik beleharapott egy-egy pirogba. De ez a látvány csak egy pillanatra 
foglalta el képzeletének hátterét. Most más kép merült föl előtte: Timka 
a lépcsőn, amint falja a süteményt s még csak nem is esik jól neki. 
Újból felfohászkodott, keservesen sóhajtva megértette, hogy még nem 
kelhet föl az ágyról, mert a helyzet még mindig meglehetősen súlyos. 
Anyja simogatta homlokát.

— Nem volt szép tőled, Timka. Pirogot lehet persze sütni akár­
mennyit, nem a pirogot sajnálom. De nem szabad kapzsinak lenni, 
apára is kell gondolni. Igazam van, fiam?

1 imka hallgatott. Nyolcesztendős lelke mélyén heves iramban kö­
vette egymást, néhány ellenvetés, mindmegannyi öniy-Rolés akart lenni. 
Először is: ő azt hitte, hogy apj:o már nem akar több pirogot; másod zor 
csak két pirog volt; harmadszor: Szerjozsa ebédnél talán többel evett 
mint Timka. Anyja azonban folytatta:

— De meg aztán, hogy szabad csak úgy keres nélkül, suttyomban, 
hogy senki se lássa, llát illik az, fiam?

Timka nem látta anyja arcát, de jól elképzelte, miiven e pillanat 
bán: kerék. lágy, gyöngéd; szürke szeme hunyorog, telt ajkán mosoly 
felső ajka fölött egy kis bibire®, azon két szőrszálaCska.

Timka kellemes, gomlolatlahn nyugalomba merült, ami jóleső volt 
és így könnyűszerrel le tudott mondani arról, hogy anyjmal vitába szád 
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ion. Pontosan ezzel egyidejűleg anyja erővel maga felé fordította fia tejet es 
az arcába nézett. Csakugyan mosolygott és mosolyából nyugalmas, m lég 
erő áramlott, ami nem alázta meg Timkát és nem zsugorította kicsinnyé.

Timka fénylő, még könnymosta pillantással nézett anyjaia. 
Na, mit akarsz mondani? _

— Nem teszem többet anyukám, becsületszavamra nem teszem, 
— No, ez derék. Kelj föl, megyünk vacsorázni.
Meghúzogatta kicsit a fülét és elment. De fölkelni meg nem le­

hetett: a másik szobában hallotta apu csizmája kopogását. Ha most 
fölkel apai biztosan újrakezdi az egérhistóriát. 1 unka ezért meg feküd 
és nézte a szekrényt. Apja csizmája azonban most 
szolt és íme már olí állt a szoba küszöbén. Miért vannak az apak gX 
teremtve hogy mihelyt meglátja őket az ember, elszólni a szív es az 
ember várja mii jön ezután? Apu közelebb jött az agyhoz, vett egy 
széket és leült Timka főjével szemközt. Jó volna most gyorsan becsukni 
a szemet de a szeme nem engedelmeskedett, nem „akart becsukod n. 
y™ mosolyog és ez olyan egész különösen jön ki onala: vidáman *, 
de'az&'t^haragosam is. Kemény, borotvált, piros arcát haragos redok is 
szántják Aim jólismert, erős, okos arca Timka föle hajol.

— Ne hallgass anyádra. Timofej, ha megint úgy fordulna hogy 
valami tócsa vagv pirog akad az utadba ne törődj semmivel, csak vedd 
el gyorsan Mert ha te nem kapod el, elveszi más, iga®.

Timka megértette apja ravaszságát és attól, hogy megértette, apja 
egyszerűbb, hozzáférhetőbb lett. Timka lelke felrezzen , vidáman u^i- 
endÜlt mint ahogy néha a lejárt óra is. ha jó mester veszi kezébe, 
egyszeresük elindul. Timka még nedves, kék szeme őszintén elmo 
Ivódott és suttogva felelt apa kérdésére:

— Nem apu, nem igaz ... ívhiem hocv,
- Aha. hiszen le okos gyerek vagy. En meg mar S

nem értesz semmit. Hát akkor szűrei, úgy lalszik, mehetünk teát inni.
Timka most már szabadabban, bár még mindig kicsit könnyektől 

felkarcolt hangon mondotta: , .
— De le nem haragszol? A pirogért?
— Előbb haragudtam, de már nem haragszom.
— Anyu majd süt újai.
— Én is épj> arra gondoltam.
— De kérlek, ne haragudj!

Megpróbáljuk
Mé&nróbál iuk — mondta ap.|<& ,

— Megpróbáljuk nevetett Timka, leugrott az agyról es apjú 
lérdébe kapaszkodott. Apja megpakolta ott. ahol » gyerek legpuha 

és így szólt:
— Azelőtt, ilyen esetekben, pont ezt a helyet nadrágszíjjal símo. 

mtlák meg. De én azt hiszem, hogy ez fölösleges,
" Timka felnézel! apja áliára és úgy felelt mint ahogyan apjától 

hallotta gyakran:

15 Makarenko: Síülők könyve



— Abszolút fölösleges'
— Na, gyerünk teázni.
Az ebédlőben Szerjozsa már nem könyv mellett ült és Timkát hun 

cutul gúnyoros pillantással fogadta. De Timka úgy meg volt elégedve 
a® élettel, hogy nem tiltakozott. Mihelyt asztalhoz ültek, apu olyan sza 
vakat mondott, amelyek gyökerestül megváltoztatták a világot és hosszú 
időre Timka felé fordították az élet legmozgalmasabb, legérdekesebb 
oldalát:

— Tjmka Kirikkel együtt valami tócsát, akart az udvarba vezetni, 
de most úgy áll a dolog, hogy esetleg az egész folyó mindenestül tisz­
teletét teszi nálunk.

— Mit nem mondasz?
— Bizony, rossz hírek jönnek. Tegnap egy méterrel emelkedett, 

ma egy méter hússzal. Az áradás úgy látszik, alapos lesz.
— Dehát mit kellene tenni? — kérdezte, anyu.
— Már megteszik, amit kell. Ma éjjel megkezdik a gát megerősí­

tését. i

Az óváros, ha el is kanyarodott a folyótól, nem menekült meg a 
folyó szeszélyeitől. A híd mögött közvetlenül a partnál álló első házat 
még a legmagasabb vízállás sem érte el, itt a víz mindig csak egy és 
ugyanazt a partot árasztotta, amely a dombok felöl keskeny földnyelv­
ként futott elébe. Valamikor itt is kezdték el építeni a telepet, de később, 
három évszázadon át, az óváros házikói szétszóródtak a földnyelv lej­
tőjén és csakrtem a vízig érték. Erről az oldalról aztán minden tavasz- 
sza) elárasztotta őket a folyó. A vízparton olyan házikók álltaik, ame­
lyek még a legalacsonyabb vízállásnál is, minden évben elúsztak. Úgy­
is épült mind, magas, vékony lábakon, számítva erre a kellemetlenségre 
és a lakók ezekbe a házakba meredek létrákon mentek föl. Elég mű­
veletlen nép lakott itt. olykor favágást vállaltak a közeli fatelepen, 
vagy rakodómunkát, de legtöbbször a parton kószáltak, két-három 
horgászvesszővel vagy özönvízelőtti lélekveszlőkön kódorogtak a folyón. 
A mi folytak azonban nem volt híres halairól, ha egyszer valamennyire 
nagyobbacska hal került horogra, senki se tudta, hogy került oda s ma­
guk az oda valósiak is így beszéltek róla:

— Ez nem süllő, csak valami afféle.
A magas vasúti töltés, amely' az óvárost két részre szelte, tava- 

szonkint sorsukat is kiosztotta. „A töltésen túllakók" meg sem érezték az 
áradást. Csak két helyen, ahol az öntöttvas viadukt alatt összefutott 
néhány utca, tudott a víz a gyárhoz férni, de ezeken a helyeken nőm 
volt nehéz gátat vetni neki.

A másik városrésznek nem volt meg az gz előnye. Magas vízállás 
idején kész Velence lett belőle és legtöbb ház gólyalábakon gllt Igaz, 
mintegy húsz évvel ezelőtt, amikor Kandib városbírónak állt ott sgjiít 
háza, építettek arra egy földgátat, amely nagylelkűen hadnál át a két 

226



városrész között, anélkül, hogy megfosztotta volna az egyiket, Seludj 
kát, megszokott tavaszi fürdőzésétől. De ezt a gatat azóta sem javították 
és az bizony már nem sokat ért.

Másnap vasárnapra virradtak. Timka reggeli után azonnal a gyár­
hoz indult. Mindenki odasietett, az utcai tócsákban megszúpt 3 hajó®, 
világ, a legszebb hajók szertedobálva heverték Míg 1 unka élért a gátig 
azalatt egész kompánia szegődött melléje: Mitroska Grigor^v Kmk 
Bicskov. Pétya Gubenko és még sokan mások, Pétya ma léked u vo , 
odament Tinikához és megkérdezte:

— Hová mégy?
— Oda.
— Én is oda-
— És ma miért nem vagy olyan?
— Milyen? , , „ ...
_  Tegnap olyan voltál: mind csak gondolkoztál, gondolkoztál,
— Hát. csak * — felelt Pétya. — Összevesztem a testvéremmel. — 

És Pétya zavartan elmosolyodott. — Natasával. Egy füzet miatt.
— Milyen Natasával?
— Natasa a nővérem. Kilencedik osztályba jár-
— Aah! Tudom már! Gubenko Natasa?
Timka jól ismerte Gubenko Natasát. Ö volt az iskolai bizottság 

elnöke és gyakran bement az ö osztályukba is összeszidni a gyerekeket, 
ha szemeteltek vagy széttaposták a krétát.

Vasárnap volt, hát sokan összegyűltek a gátnál. Kellemesen sütött 
az áprilisi nap. A gát szilárdnak, tömörnek látszott, még nem engedett 
föl rajta a fagy. Elöl, a gát előtt úszott Seludjevka: lakosai élénken 
sürgölődtek, apró bárkáikon a házikók között, vagy pedig kapaszkod­
tak ide-oda a magas, meredek háztetőkön; a víz már a házak szintjét 
mosta.

A gátat még nem érte el s egyáltalán mozdulatlan, békés, szennyes 
lömegben állt a víz, magára szedve a seludjevi utcák egy év alalt föl­
halmozott szemetét: trágyát, szalmát, rongyokat, papirosokat. A gát 
melletti szilárd sávon, már jó csomó deszkát és gerendát fölraktak, 
nagynehezen fordultak meg ott 3 hosszú szekerek; fontoskodva lármáz 
tak az ácsok. A gát több mint egy kilométer hosszúra nyúlt, minde­
nütt lüktetett a munka, az ácsok kalapáccsal. csákánnyal erösítgették: a 
pilléreket s hozzájuk az érdes, ferde deszkákat A gát másik oldaláról 
talicskákról szórták le a friss földszállítmányl.

A helybeliek és a gyári munkások magán a gáton járkáltak.
Timka és Pelya megkerülték az egész gátat, kétízben leereszkedtek 

egész a vízig, pálcát dobtak be és nézték, merre úszik. A pálca soká 
meg' som mozdult, s aztán alig észrevehetően kezdett a part mentért 
lefelé siklani.

— És hol áll 3 ti,csónakotok? — kérdezte Timka.
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- Ott a folyón. A nagybátyám a hídnál szolgál.
Éz a Pétya úgy látszik szerencse fia, csupa irígylésreméltó dolog 

között él: tegnap az a matróz, ma meg egy nagybácsi a hídnál...
— És mi ő ottan?
— Ügy hívják, hogy hídparanesnok.
Pétya ezt minden dicsekvés nélkül mondta, de hiába, Timka szívét 

összeszorította az irigység.
— Nem is igaz!
Pétya elmosolyodott:
— Már mért ne volna igaz?
— Akkor miért nem hozzátok ide a csónakot?
— Hová? A töltésre?
— Ide ni'. Itt kéne leállítani. De jó is volna!

- Itt azt nem lehet. Két-három nap múlva a víz elviszi az egész 
gátat.

- Hogy? És akkor a házakat is? Érdekes, honnan gondolod?
— Apa mondta.
-— És ő honnan tudja?

. ö mindent tud. Azt mondja: ha meg nem állítják, nagy baj 
(esz, így is már mindent elönt.

Pétya a falu házai felé mutatóit s aztán komolv, fekete szemét 
Pimkára szegezte.

Timka aiz ujja irányába nézett és képzeletében most mindez a sok 
ház, kert, udvar, szép, fénylő vízben állt. Timka szeme felragyogott:

— Nahát nagyszerű! Akkor mindnyájan csónakázunk majd, úgy-e?
Pétya összeráncolta szemöldökét:
— Csónakázni azt lehet, de azért nagy kár lesz.

- Kit sajnálsz? .
Hál az embereket.

Ümka elnevelte magái:
Oh. nagy dolog is az! Lám amott is mindent elöntött a víz és 

azért az emberek megvannak. Csónakáznak. Mi van ezen sajnálnivaló? 
Ide is csónakon, vissza is csónakon! És ott a híd alatt már egész a 
gyárig ér a víz!

— Ne gondold, a gyárig nem engedik a világért sem!
— Hát en pedig megkérem, engedjék oda csak egy percre, míg 

megnézem, aztán mehet vissza.
— Ide nem engedik a vizet, hogy képzeled? Hiszen akkor leáll a 

gyár.
Timka erre gyorsan visszakozott. A gyár nem állhat le — Timka 

ezt jól tudta, mert hiszen a gyár az ő szemében a leghatalmasabb va­
lami volt, mindig lenyűgözte. A gyárból jött haza naponta az apja s 
onnan hozta magával azt a különös, furcsa szagot, az igazi nagy élet 
vidám szagát. Timka hem soká gondolkozott:

— De miért állnak le? Csak el kell keríteni a vizel a híd alatt 
és kész.
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Ez a vasárnap nemcsak normálisan, de vígan telt el.
Az est beálltával a gáton tábortüzeket raktak, az új váltás épp oly 

buzgón kopácsolta és döngölte a gátat, a máglyák körül öszeverődtek az 
emberek és csendesen beszélgettek elmúlt áradásokról. Néha még ne­
vetés is fölcsen’dült elbeszéléseik alatt és azok közt nem volt egyetlenegy 
tragikus eset sem.

Estére a gyerkőcöknek meggyűlt a gondjuk, megszaporodtak be­
nyomásaik. Általában ezen a napon egy esztendőre valót rohangáltak, 
nézelődtek, beszélgettek, vitatkoztak. Meg is éheztek alaposan. Amint 
beesteledett, kijöttek az anyák és összekeresték benyomásokra túlságo­
san hajlamos kölykeiket. Egyik-másik csendes, gyöngéd rábeszéléssel 
vitte a gyereket haza ebédelni vagy vacsorázni, de volt olyan is, akinek 
a maga csavargó kölykét taszigálnia kellett hazafelé, amihez a töltés 
természetesen kényelmes, puha lejtőjét is felhasználhatták. Előfordult 
azonban az is, hogy sehogyse találták meg és a szembejövőket kérdez­
gették:

— Nem látták az én Kolykámat? Na mit szól hozzá, micsoda ha­
szontalan kölyök az az én fiam!

Hazamenni nehéz volt, az események túl gyorsan követték egy­
mást, az ember nem győzött lépést tartani velük. Alig hogy egy helyen 
felfordult egy lélekvesztő és a csónakoslégény még ki sem csavarhatta 
ruhájából a piszkos vizet, amikor már jobbfelöl kezdtek kiabálni va­
lamit és akkor oda kellett szaladni. Oda zsákokat hoztak, egy másik 
helyen lovakat fogtak ki, amott meg teherautó érkezett. És a fáradt 
lábaknak újra meg újra neki kell indulni és a mohó szemek megint 
csak lesnek ide-oda és az ember nem győzi, három helyen kellene lenni 
egyszerre, hogy mindent szemügyre vehessen. Amikor pedig beáll az 
est, a különböző, gyosan váltakozó esetekhez még hozzájárult az egész 
nap élményanyaga: a legfőbb —, hogy a víz már elért a gátig. A ma- 
vszatos Mitroska a vízben pancsolt és onnan kiáltott föl az álldogá­
lóknak :

— Már két deszkát eltakar a víz, már kellőt betakart!
Fönt hallgatták, nyújtogatták lefelé a nyakukat és ette őket a sárga 

irigység, amiért Mitroskának ilyen ritka szerencse jutott osztályrészül — 
hogy a szülei nem bánják, ha egész nap mezítláb jár is.

De másnap reggelre már megváltozott a kép: Mitroska már nem 
tudott a gát alatt tevékenykedni. Seludjevkában a víz padlóig ért már 
és az odavalósiak nem ladikáztak. hanem azt nézlek, hogyan mentsek, 
ami menthető. Ugyanúgy, mint tegnap, ma is ellátogatott ide a végre- 
hajtóbizottság elnöke, csőválgatfa a fejét, temérdek gondja volt: a város 
körül tíz kilométernyire húzódott a gát.

Eltelt még egy nap, aztán mégegy. A víz naponta másfél méterrel 
emelkedett. A seludjevi házaknak már az ablaka sem látszott. A víz 
színe alatt már jó mélyre tűnt el az udvarokból belesodródott minden-
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féle giz-gaz. Észre lehetett venni az ár irányát, itt-ott vízesést alkotott 
és a nekiszilajodott szél elég magas hullámokat vert a vizen, amely a 
gát tövében szertefröeskölte tajtékját. Egészen a pillérek tetejéig deszkák 
voltak felszögezve és közéjük földet döngöltek. A gát tetején néhány 
méter még vízmentes maradt, de a borúlátók a vékony falakat nézegetve 
azt jósolták, hogy legalább két olyan széles gálfal tudná csak föltar- 
tolatni a folyó nyomását. Április huszonnegyedikén a víz elérte az 
1917-es évben elért magasságot. Ennek a napnak estéjén a gyár vezető­
sége beszüntette a munkát és minden munkást az árvíz elleni harcra 
mozgósított. Az iskolákat bezárták. A vasútállomáson teherkocsikat bo­
csátottak a kárvallottak rendelkezésére.

Huszonötödikén Minájevék hajnalban keltek föl* Apu már este 
megmondta:

— Kaptunk ugyan egy vagont, de egyelőre még várunk a hurcol- 
kodással. Szergej, szedd össze a lapátokat, kapákat, minden effélét. Te 
meg, pocok, ne lábatlankodj itt, ülj veszteg, nincs semmi keresnivalód 
a gátnál.

Timka szeme azonban olyan szenvedőén nézett apjára, hogy az el- 
nevefte magát és legyintett:

— Nem bánom, de ne csak bámészkodni menj ám oda, hanem 
vigyél vödröt, földet fogsz hordani.

Thnka kicsit megsértődött apjára azért a „bámészkodásért". 
Mintha ö nem segített volna, mikor apja targoncát csinált!

A gát három szakaszra oszlott. Balra, a legszélsőt, a gyárra bízták, 
a középsőt a „lakosokra", a jobboldalit, amelyik a legveszedelmesebb 
volt, mert a folyó-meder legmélyebb részén állt, a Vörös Hadsereg egy 
ezredére. Már előző nap is dolgoztak ott vöröskatonák. Timka a többi 
gyerekkel szaladt is oda, de a gátra nem mehetett, köröskörül puskás 
örök álltak s még csak szóra sem méltatták a vendégeket. A fiúk soká 
öltek a kerítésen s nézték messziről a vöröskatonák munkáját, ami igen 
fontos és nagyarányú, nehéz tevékenység benyomását lette rájuk. Timka 
ezt megérezte a parancsnokok szorosráhúzott derékszíjából, a katonák 
gyors, gazdaságos mozdulataiból, a teherautók soffőreinek gondterhelt 
ábrázatából és abból a két zászlóból, amelyet kitűztek a gátra: az egyik 
kék, a másik zöldszínű volt. Este pedig apu így szólt:

— Jobboldalt, ha nehezen is. de tart még a gát. Nem csoda, egy 
egész ezred tartja! Mit tud azzal szemben az a folyó!

Timka még száját is kitátotta ennek hallatára, olyan erőseit, gyö­
nyörűen hangzott. Az egész folyót teljesen más színben látta Timka, 
mióta a Vörös Hadsereg egy ezrede állt ki ellene. Már nem kívánkozott 
csónakázni. Most ugyanolyan nyuRodtnak és zordonnak kellett lennie, 
mint a vöröskatonáknak Timka most egész szörnyű erejében látta 
maga előtt a folyót, látta mozgásának, nyomásának rettentő hatalmát, 
látta a látóhatár ködében sötétlő partok méreteit. Timka is szeretett 
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volna megküzdeni a folyóval és ezért történt, hogy meggyulölte 
Bicskovot

Tegnap, amikor apjával és Szergejjel targoncákat készítettek a te 
szerben, odajött Bicskov. sokáig állt és nézte a munkájukat, azután 
szokásához képest földreszögezte szemét és így szóit: .

_  Ugyan Vaszil Ivanovics, mire pazarlód az erődet? Hallottam, 
téged neveztek ki folyamfelűgyelőnek. Minek neked ennyi targonca?

__ Nem is felügyelő, hanem csak felügyelőhelyettes vagyok. A tar­
gonca pedig elkel.

■ — Folyót rekeszleni? Talán targoncával lehet?
— Homokzsákot szállítunk majd rajtuk — felelte Minájev.
— Mit ér az a néhány vöröskatona? Mi az a mi folyónknak. hogy 

egy ezredet odahajszoltak ellene?
Minájev felelni akart valamit, de ekkor megjelent a fészerajtóban 

Lyonka Bicskov és apja felé fordította széles, csontos képét:
— Apám vagy ugyan, de butaságot mondtál.
— Nini! Itt az új próféta! Honnan kerülsz te elő, az isten áldjon 

meg?! . , . , < .
— Itt voltam én egész idő alatt. Nem vagy már mai gyerek, mégis 

hogy beszélsz? Téged jöttek kisegíteni, te meg hogy beszélsz róluk! 
„Odahajszolták" ...

— Kisegíteni vagy se — egy kutya. Hát egyszóval kisegíteni haj­
tották őket oda. Hát hogy beszéljek? Katona hát katona. Parancsszóra 
masíroz. Neked meg nőjjön be előbb a fejedlágya, ráérsz apádat taní­
tani.

Bicskov álmosan, komoran nézett liára. Lyonka állt-állt még egy 
darabig a küszöbön, nem szólt semmit, aztán becsapta maga után az 
ajtót és kiment az udvarból. Bicskov hátracsavarta nyakát, hogy utána­
nézzen és soká állt a kerítésre bámulva, amely mögött Lyonka eltűnt. 
Mipájevékre csak a füle nézett, amely ugyanolyan szőrös volt, mint 
Bicskov mindenestül. Minájev ráhunyorított erre a fülre és megszólalt, 
mintha a fiainak mondaná:

— Jár ide-oda, .jár a szája is. Tölti az időt hiába, Még hogy mire 
való a targonca?

Bicskov hirtelen feléje fordull
— Sajnálod a nyelvemet?
— Sajnálom.
— Az én nyelvemet?
— A te nyelvedet.
A két fiú felkacagott.
Bicskov fölmérte szemével a fészert s már szótlanul .távozott 

volna, de még visszafordult:
— De az életemet nem sajnálod.
Minájev ajkába harapott és nehéz kalapácsával egy hosszú szög 

fejére sújtott. Két csapással beverte a szöget a fába és a kalapácsütések 
közben szólt rá Bicskovra:
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— Eridj innen!
Bicskov elment.
Erre gondolt vissza Timka a gát felé menet. Ezek a különös, új, 

szenvedélyes beszédek roppant fölzaklatták. Szívét minden oldal leié 
kitárta és mindenütt temérdek emberi nyugtalansággal találkozott, 
amiből keveset értett.

Kezében gyengén zörgött a vödör, ugyanezt a hangot lehetett hal­
lani az egész utcán, mindenfelől. A még homályos, hajnali ködben tar­
goncák fehérlettek az utcán az emberek vállán. A háztetők mögött és a 
még meztelen faágak között már piroslott a hajnali ,ég és ott ahol de- 
renget és ott is, amerre a folyam hömpölygőit és a gát épült, valami 
idegenszerű. komor csend várakozott és az emberek siettek elébe. A Val­
inkra vetett lapátokon már meg-meg csillant a virradat halvány fénye. 
Valahol nagyon messziről kutyaugatás hallatszott és ez kellemetlenül, 
ellenszenvesen indította el ezt a napot. Timka apja mellé szaladt és meg­
érintette a kezét. Apja tovább lépkedett és csendesen szólt:

— Nem baj, Timofej, gyerünk csak!

A töltés gyári szakaszán reggel és este hat órakor váltották egy­
mást a munkások. Huszonhatodikén. mihelyt lement a nap, Minájev 
odaszólt Timkának:

—• Jöttek már titeket fölváltani?
— Jöttek, de én még egy kicsit maradok.
— Gyere velem. Megnézzük ezt a szakaszt.

Timka odaadta a vödröt Vologyának és apja után szaladt. A gát felé 
tartottak. A mai nap jó eredménnyel járt. Szellő simogatta a víz hullá­
mait. nem volt hideg, a munka könnyen ment és sokat végeztek. Miná­
jev Seludjevka felé nézett, amelyből csak a háztetők látszottak a víz 
színén. A padlásokról még reggel mentőcsónakok vitték el az embere­
ket. Tegnap Minájevék is vasúti kocsiba költöztek át. A nap lement 
Seludjevka mögött és ettől szinte feketének látszottak a vízből kiálló 
háztetők.

A folyó felszíne a gáttal volt egy síkon, mint mikor a pohár szí­
nültig telt vízzel. Lent és a töltés lejtőjén emberek nyüzsögtek, fönt 
azonban, ahol jól le volt döngölve, csak néhány ember alakja rajzo­
lódott ki.

Timka gyorsan szedte a lábát, hogv el ne maradjon apjától. Ag­
gódó idegenkedéssel nézte a vizet. A folyó túláradt Seludjevka tetőin, 
az alkonyi láthatár széléig, végtelennek látszott, mint a tenger. Most 
csendes volt és hallgatag, de persze máris az járt eszében biztosan, ho­
gyan támadja meg az óvárost, amelynek tetői a távolba tűntek.

A töltés lábánál veszekedés folyt. Lyonka Bicskov kiabált:
— Először is ón nem vagyok „laikos“, hanem gyári-iskolás. 

Vagyis — munkás.
Egy nyugodt, kicsit megvető hang válaszolt neki:
— De nem úgy beszélsz, mint egv munkás.
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— Furcsa. A lakosok is éjjel-nappal a töltésen vannak.
— Ugv is illik. Megvan rá a szervezetük. Ne okoskodj sokat, meg­

mondtam, eredj haza, a te csoportod már végzett.
— De én nem akarok. Miért ne maradhatnék?
Minájev leszaladt a töltésről. Timka odafönn állt és onnan hall­

gatta a bonyolult és komoly vita fordulatait.
— Miről van szó? — kérdezte Minájev.
Gohibjov, a fiatal vasesztergályos, aki ezen a szakaszon a, munkát 

vezette ott állt a csontosképű, dühös Lyonkával szemben. Minájev kér­
désére’senkisem válaszolt. Látszott, hogy Gohibjov sem volt meggyő­
ződve az igazáról. Minájev szétnézett: a targoncák, lapátok, zsákok kö­
zepette kíváncsian hallgatták az emberek a veszekedést.

— Miről vitatkoztok? Otthagytátok a munkát...
_  Hát hogyne vitatkoznánk — felelt majdnem sírva Lyonka. 

Folyton kerget engem haza. Nem megy le a nyakamról.
— Ez a parancs Lyonka.
Lyonka arrafelé fordult:
_  Parancs! Az csak a rend kedvéért van. De ha én egyszer meg 

dolgozni akarok?
_  Háza van arrafelé, azért izgul annyira — szólalt meg egy epés, 

dörmögő hang. Lyonka dühösen arra fordult és egész alakja egy tilta­
kozást fejezett ki:

_  Süllyedjen el az az én házam! Védd el, ha akarod!
_  Igaza van, nem kell Lyonkát bántani, nem a házáért dolgozik. 

— vetette ellen egy másik mély hang.
— Lyonka, legyen eszed, menj haza — szólalt meg nyugodtan 

Minájev. , , ,
Lyonka lapátjával hadonászott és aztán mérgesen vágta maga előtt 

a földbe. .
_  Nem megyek! Ha egyszer dolgozni akarok, ki tilthatja meg!
_  Nincs benned fegyelem. Az ilyen beszédekért egészen elkerget­

hetnélek a gátról, dehát még gyerek vagy.. .
— De miért? , .,
_  Népi szabad így. .. Nekünk nem kell most a te hősködésed. 

Van itt hős elég. De te úgy pöffeszkedsz, v mintha különb volnál min­
denkinél!

— Mindig kell egv ilyen .. .
— Nem, nem mindig, itt most ti mind hősök vagytok, pihenés 

nélkül dolgoztok, de aztán majd ha holnap vagy holnapután csak­
ugyan nagy szükség lesz rátok, egy se lesz itt. kidőltek, s akkor a fene 
megette az egészet.

_  Én nem dőlök ki — és Lyonka makacsul markolta a lapátot.
_  Mmmars haza! Egy szót se többet! — förmedt rá hirtelen 

Minájev. Timka oda fönt a gáton összerezzent, lába is megremegett. 
Lyonka félreugrott és eldobta a lapátot. Aztán mogorván elinditlt haza­
felé, de pár lépésnyiről még visszadörmögött:
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— Mondta volna mindjárt így. De ezek itt egyebet sem tudtak, 
csak folyton ilyen lakos, meg olyan lakos ,..

Mindenki felkacagott Minájev elmosolyodva ment fel a meredek 
párton és onnan mutatta öklét Lyonkának. Lyonka sapka nélkül fisz 
telgett neki és odébb állt, Minájevhez gyorsan odalépett Gubenko, aki 
nek katónaköpenyét szoros derékszíj övezte. Fekete szakálla fel volt 
borzolva, nála ez nagy izgalmat árult el:

Vaszilij Ivanovics. Én nem vagyok hajlandó tovább vesződni 
velük. Elég volt. Még sose dolgoztam bolondok házában.

— Nem mennek el?
— Először is nem mennek, másodszor pedig rosszul dolgoznak. 

Mindent felforgatnak.
— Na gyerünk. Mi van a gáttal?
— Még eddig tartja magát, csakhogy hiába. .. Gyönge, nagyon 

gyönge...
Gubenko éppen olyan magastermetű volt, mint Minájev. Titnka 

csak futva tudott velük lépést tartani.
A „lakosok'1 szakaszán feltűnően kevesebb nép volt, de Gubenko 

nyilván tévedett. Az emberek nagy nyüzsgésben voltak. Sok asszony 
volt köztük, azok feleseltek, veszekedtek egymás közt és mindannyian 
egy helyre siettek. ,

— Miért vagytok mind egy csomóban? — kérdezte Gubenko.
Egy megtermett fiatalasszony felegyenesedett: 

Szivárog.
Minájev kilépett. A töltés meredek lejtőjén, körülbelül egyméteres, 

sávon vékony vízsugár szaladt lefelé. Tinika apja keze alatt nézte ezt 
a vizet és nem látott benne semmi borzasztóságot. De apját úgy látszik 
felizgatta:

— Ejnye, ez nagyon rossz dolog! De mit vacakoltok azokkal a 
zsákokkal? És még ha tesztek is ide két zsákot, a harmadik úgyis 
lecsúszik. Mire is lehetne erősíteni? És hol vannak a többiek?

Az asszonyok hallgattak.
'— Hol van Bicskov?
— Bicskov tegnap sem volt itt — felelte Gubenko.
— Bicskov házat épít Rakityánszkijnak — szólt az egyik asszony. 
— Házat? A vasúton túl?
—- Dehogy. Emilt.
— Ejnye, az ördög vinne el benneteket! Ostoba népség! — dühön­

gött Minájev. — És Zaharcsenko, meg Voloncsuk? És az a Grigorjev...
— Voloncsuk itt volt, de holtrészeg. Azt mondja, bánatában itta 

le magát. Zaharcsenko tegnap itt volt, de ma valamiért bement a 
városba.

-— Ügy. Na jó, kezdjétek alulról. . .
— Váltson le engem innen, én nem leszek értük felelős... — 

kezdte Gubenko. 4
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Miért volnál te felelős értük? Te tömd be itt ezt a rést, én pedig 
hozok segítséget. Timka eridj haza, én később jövök.

Heggel, amikor megjött a váltás, már senkisern gondolt arra, hogy 
hazamegy pihenni. Timka Pályával együtt jött és nem ismert rá a 
gátra. Valóságos zuhatag- kavargóit fölötte, eltakarta a szeme előtt Selud- 
jevkát is, sőt a 'folyót is. Aprószemű eső szitált s a folyó felett az erős 
szél fölverte és szétpenmetezte a tajtékzó habokat. Gerendák úsztak a 
folyón, tarajos hullámokat verve. Majdnem szünet nélkül csapkodtak 
a víznyelyek a töltés szélén és aztán szétterülve omoltak lefelé, mint 
valami finom, áttört szövésű selyem. Az emberek csúszkáltak s a pil­
lérek körül csoportosulták.

Timka. Pétva, Vologya és a többi gverek nem győzte földdel töl­
teni az üres zsákokat. A föld engedeflenkedett: odatapadt a vödörhöz, 
ragadt a kézre és nem akart a zsákba szóródni. Golubjov azt mondta, 
hogy a szomszéd udvarok fészereiből hozzanak földet, de alig hogy 
odaszaladtak a gyerekek. Minájev vágtatott oda, nyergeletlén izzadó 
lovon és elrendelte:

— Golubjov, szedd össze a komszomolcókat és mars be a városba.
A fiatalság összeszedelőzködött. Timka bizonytalanul nézett széj­

jel. Az apja látta, de nem vette észre és továbbvágtatott. -
Mire Timka a központba ért, a komszomolcok már mind ott vol­

tak. Az asszonyok sietősen helyet adtak nekik. Ott topogott, nehezen 
szuszogva, Grigorjev is közöttük. Timka orra előtt Lyonka Bicskov egy 
nehéz zsákkal rohant a töltés alapjából furcsán bugyborékoló sár- 
szökőkúthoz és kiabált:

— Zsákot ide, zsákokat!!! Siessetek!!!
Timka félrehúzódott a zsákot cipelő emberek tömege elöl és az 

első száraz föMhányásnál orra bukott. Néhányan melléje estek, mások 
üres Zsákjaikkal szándékosan odakuporogtak. Valaki kitépte a vödröt 
Timka kezéből és puszta kézzel dolgozott. Tőle jobbra Pétya piszmo­
gott egy kapával és folyvást maga elé motyogta:

— Mindjárt, mindjárt... Most mindjárt vége lesz .,.
Timka fölemelte a fejét. Magasan és messze tőle, a töltés lejtőjén 

rohangáltak, csúszkáltak, botladoztak a komszomolcok s nagy erőfeszí­
téssel nyomták, nyomogatták a földhányás tömegébe a földdel megtöl­
tött súlyos zsákokat. Lyonka sártól fekete képpel gurult pont Timka elé 
és zihálva, rekedten sürgette:

— Siessetek, gyerekek! Gyerünk, gyerünk!!!!
— Jaj!! — kiáltott föl valaki elöl és Timka borzadva vette észre, 

hogy a töltésre felkapaszkodó zsákhordók között hirtelen egy fényes, 
fekete kupola töri elő és szökött a magasba, ahonnan széles árban 
ömlött szerte. Néhány zsák súlyosan lefelé gurult és helyükön ferde su­
gárban szökött elő a váratlanul tiszta víz. Lyonka zsákjával odaugrott, 
de hirtelen térdreesett Timka feje fölött felharsant apja éles hangja:

,— Fel, mindenki! El innen! Szaladjatok a töltésre!
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Tinika csak egy pillantást vetett apjára, apa alakjának reszkető 
foltja gyorsan eltűnt a rémület viharában. Hideg vízhulláin csapta meg 
Timka térdét, azután mellemütötte és leterítette. Timka estében Pólya 
vállába kapaszkodott, de Pétya is hanyatlott lefelé... Ekkor lólábakat 
látott Timka közvetlenül maga elölt és valakinek a nyugodt hangját hal­
lotta:

— Vedd föl ezt itt ni!
Mintha apja hangja lett volna. Timkát valaki hirtelen fölkapta. 

Csak akkor ocsúdott föl, amikor arcán valami furcsa, nedves sörtét 
érzett. Kinyitotta a szemét és Gubenko arcát látta, nagyon furcsa kö­
zelből. Kezével elhárította szeme elöl Gubenko szakállát és így Szólt:

— Én... én megvagyok... fel tudok állni. De hol van Pétya?
— Várj csak azzal a felállással, — mormogta Gubenko. Nagvnehe- 

zen veckelödött föl a töltésre. A töltés tetején Minájev ült a lován és 
Pétyát tartotta a karjában.

Timka szétnézett: mindenfelől emberek szaladtak a töltésre. Lent 
már minden víz alatt volt. Az áttörés helyén a víz üvöltő árja felpúpo- 
sodott és veszettül csapdosta a legközelebbi házikó falát. A kis ház 
rengett a csapások alatt, tetője egyik oldalon levált és hirtelen le is 
zuhant.

— Vége, — mondta apu. — Úgy látszik, Gubenko, gyereket cse­
réltünk veled.

Gubenko lábra állította Timkát a töltésen:
— Nem veszünk össze rajtuk.

A csónak beúszott a faluba. Ott volt apu, Gubenko, meg Pétya. 
Timka nem ismert rá az utcájukra, a falaknak csak fölső része látszott 
ki a vízből és fölöttük a tetők mintha sátrak leltek volna. Az egyik 
tetőn ott kuporgott Bicskov és lekiáltott a csónakba:

— Ah... csónakáztok? Milll Nem rossz! De én? Az én házam 
elvitték és a fiamat is elvették.

Öklével mellére ütött:
— Elvették a fiamat!

• — Részeg vagy? — kérdezte nyugodtan Minájev.
Bicskov kimeresztette a szemét:
— Ittam. Igenis ittam. Mit gondolsz, már inni se szabad? Oh ti... 

Hajótöröttek! Fuldoklók! Elvettétek a fiamat!
Gubenko elnevette magát:
— Kinek is kellenél? Lomtárba való az ilyen. Igaza van Lyonká- 

nak. Kell neki egy ilyen apa?
—< Nem kell, szóval nem kell?
A csónak már messze járt, de Bicskov még mindig lármázott.
Timka suttogva elmesélte Pólyának, hogy Lyonka megtagadta az 

apját és most a gyárüzemi iskolások otthonában lakik. Tágrameresztett 
szemmel mesélte Titaká:
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■— Aszondja: én munkás vagyok. ez a kapzsi népnyúzó, asszondja, 
nekem nem apám. Érted?

Pétya bólintott.
— Igaza van.
Timka is bólogatott:
— Hát hogyne vohia igaza. Ilyen bajban van a falu, ö meg házat 

épít, keresni akar. Mindent magának kaparintania. Nem igaz?

*

Egy kétesztendős apróság, mondjuk Zsora, fitymálva nézi a csésze 
tejet, kis kezével hadonászik és fölborítja. Zsora jól van lakva, nem 
éhes, nem kíván tejet inni. Ez a leendő ember a táplálkozás terén sem­
mit sem nélkülöz. De nincs kizárva, hogy más területeken szükséglete 
nem találnak kielégülést. Lehetséges, hogy szeretné, ha más emberek, 
vágy legalább más élőlények szeretnék Öt. És ha Zsorában nincs meg 
ez a szükséglet, ez az igény, akkor vájjon nem kell benne felébreszteni?

Anyja szerető szemmel nézi Zsorát, de ezek a kérdések valahogy 
nem érdeklik. Mint ahogyan nem érdekli az állatvilágban sem az anya­
állatokat.

Ott, ahol az életet ösztönök irányítják, ott az anyák egyetlen célja, 
hogy táplálják magzatukat. Az anyák az állatvilágban nemes egyszerű­
séggel teljesítik ezt a föladatot, a mohón kilátott szájakba, csőrökbe el­
helyezik azt a táplálékot, amit sikerül nekik megszerezni és a fészekbe 
vinni és teszik ezt mindaddig, amíg a jóllakott fiókák nem csukják be 
szájnyílásukat. Az állatanyák ezután megpihenhetnek' és foglalkozhat­
nak saját szükségleteik kielégítésével.

A természet-anya nem nagyon körültekintően látta el az állatanyá­
kat a legbölcsebb lehetőségekkel. Először is a veréb- vagy fecskefélék­
nek. ahhoz, hogy fiókáikat táplálják, igen sok, néhai többszáz utat kell 
megtenniük a levegőben, egyetlen munkanap alatt. Minden egyes kis 
bogárért, amely mindenestül csak alig egy századrésznyi kalóriát tar­
talmaz, külön utat tesz meg, ami gyakran nem is jár sikerré!. Másodszor 
pedig az állmtanyáknak nincs tagolt beszédjük. Ez kizárólag az ember 
előjoga.

Ezek szerint az ember-anvák sokkal előnyösebb helyzetben vau­
nak. Ámde ez az embw-gyerekek nevelésére igen gyakran végzetessé 
válhat...

Az ember fölött nemcsak a természet törvényei, hanem a társa­
dalom törvényei is uralkodnak. A társadalmi élet törvényei sokkal pon­
tosabbak, kényelmesebbek, logikusabbak, mint a természet törvényei. 
De ugyanakkor az önfegyelem sokkal szigorúbb következményeit állít­
ják az ember elé, mint a természet-anya, és e fegyelem megsértését 
nagyon szigorúan büntetik.

Igen gyakran megfigyelhetjük: Az ember-anvn sokszor csak a ter­
mészet törvényei előtt hajol meg, ugyanakkor azonban nem mond le 



az emberi kultúra áldásairól. Minek nevezhető az ilyen magatartás? 
Csakis kétkulacsosságnak. És bizony magukban a gyermekekben követ­
kezik be a megtorlás, azért, hogy az anyák így vétenek az ember ma 
gasabb rendeltetése ellen, mert az ilyen gyermekek nem válnak a tár­
sadalom teljesértékű tagjává.

A mi társadalmunkban az anyáknak nem kell annyi energiát for­
dítani gyermekeik táplálására. Itt vannak a technika vívmányai, azután 
a piacok, üzletek, az élelmiszerellátás nagyarányú megszervezettsége. 
És ezért a legfölöslegesebb dolog a világon az a szenvedély, hogy minél 
több táplálékot dugjanak gyermekeik szájnyílásába. És annál veszélye­
sebb erre a célra fölhasználni olyan finom eszközt, mint aminő a tagolt 
emberi beszéd.

Zsora fitymálva nézi a csésze tejet, mert Zsora nem éhes. Erre 
anyja így beszél hozzá:

— A macska meg akarja inni a tejedet. Figyeld csak, már ideles. 
Nem! A macskának nem adjuk! Sicc innen, te macska, Zsora issza meg 
a tejet!

Az anya látszatra igazat mond. A macska csakugyan odales és szí­
vesen reggelizne Zsora tejéből. Zsora gyanúsan nézi a macskát. A ter­
mészet-anya diadalmaskodik: Zsora nem hagyja, hogy a tejet a macska 
igya meg.

Ilyen semmiségből származik az önzés.

„Én nem vagyok aszkéta, ide szükség van az érzések dialektikájára." 
(Félix Dtterzsinszkij).

Talán minden nevelési kudarcot egy képletre lehet visszavezetni: 
„kapzsiságra nevelés**. Az az állandó, követelő, gyanús törekvés arra, 
hogy a legkülönbözőbb formákban, igen gyakran külsőleg nem is visz- 
szataszító módon juttassuk kifejezésre a birtoklás vágyát — ez a 
törekvés már az élet legelső hónapjaiban megnyilvánul. Ha ezenkívül 
semmi sem volna, lehetetlenné válna az egész társadalmi élet, az em­
beri kultúra. De emellett a törekvés mellett nő és fejlődik az élet isme­
rete s mindenekelőtt a kapzsiság határainak ismerete.

A burzsoá-társadalomban a kapzsiságot a konkurrencia szabályozza. 
Ott az egyik ember kívánságainak mértékét í» másik ember kívánságai­
nak mértéke korlátozza. Hasonló ez szűk helyen rendetlenül elhelyezett 
ingák mozgásának eltéréseihez. Különböző irányokban és felületeken 
mozognak, egymásba kapcsolódnak, taszítanak, karcolnak, marnak is 
Ebben a világban, ha bizonyos fémtömegek inerciáját felhalmozta va­
laki, annak előnyös minél erősebben hadonászni maga körül, elfojtani 
és megszüntetni szomszédainak mozgását. De ebben a világban fontos 
ismerni a szomszédos ellenállás erejét is, nehogy egy óvatlan mozdulattal 
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az illető maga is zúzódásokaf szenvedjen, Ez a burzsoá-világ morálja, 
3 kapzsiság morálja s a kapzsisághoz alkalmazkodik.

Magában az emberi vágyban nincs kapzsiság. Ha valaki egy poros 
városból kimegy a fenyőerdőbe és ott boldogan, teli tüdővel lélekzik. 
senki sem vádolhatja azzal, hogy túl mohón fogyasztja az oxigént, A 
kapzsiság ott kezdődik, ahol egy ember szükségété összeütközik a má­
sikéval, ahol erővel, ravaszsággal vagy tolvajmódra kell elvenni szom­
szédunktól az örömet vagy kielégülést.

Nem tartozik programmunkhoz sem a vágyak megtagadása, sem az 
ínséges magány, sem koldusmódra való meghajlás szomszédunk mohó­
sága előtt..

Mi a történelem legnagyszerűbb fordulójának magaslati levegőjé­
ben élünk és korunkban kezdődik az emberi viszonyok új struktúrája, 
egy új erkölcsiség, egy új jogrendszer, amelynek alapja: az emberi szoli­
daritás eszméjének győzelme. A mi vágyaink ingamozgása igen nagy 
lendületet vehet. Most minden ember előtt, széles út nyílik, széles táv­
lata van az ember törekvéseinek, jólétének, boldogulásának. De tragi­
kus módon lehetetlen helyzetbe kerülhet az, aki e szabad, tágas úton 
is régi szokás szerint könyökével akar előre jutni'. Mert hiszen még az 
úttörők is jól tudják most, hogy a könyök nem áttörésre való, hanem 
arra, hogy az ember mindig érezze a szomszédját. Az agresszív könyök­
kel tülekedés korunkban talán nem is annyira erkölcstelen, mint inkább 
ostoba dolog.

A szolidaritás észszerű eszméjére alapozott szocialista társadalom­
ban az erkölcsös magatartás egyben a legokosabb is. Ez igen lényeges 
körülmény, amelyet jól kell tudni minden szülőnek és nevelőnek.

Képzeljük csak el, hogy valahol a sivatagban egy sereg éhes ember 
verődött össze. Képzeljük el azt is, hogy ezek egyáltalán nincsenek meg­
szervezve, nincs közöttük szolidaritás. Mindannyian, egyenként, kiki a 
msgá erejéhez képest keres táplálékot. Végre rátalálnak s akkor vadul- 
bőszen rohannak rá, egymást és a táplálékot is elpusztítva. S ha ebben 
az alaktalan tömegben akad egy valaki, aki nem verekszik, aki inkább 
éhhalálra ítéli magát, semhogy valakit torkon' ragadjon, akkor a többiek 
persze fölfigyelnek rá. Megdöbbenve néznek csodálkozástól kitágult, hal­
dokló szemébe. Van, aki prófétának, szentéletü hősnek nevezi, mások 
egyszerűen bolondnak tartják. És e két elbírálás között nincs is ellentét.

Most képzeljünk el egy másik esetet: ugyanilyen helyzetben találja 
magát egy szervezett emberCSóport. Tudatosan egyesített erőfeszítéssel 
és érdekeik közösségének felismerésével, fegyelemmel, vezetőjük iránti 
bizalommal tömörülnek. Az ilyen embercsoport a megtalált táplálékot 
s/igorú rendben, egyetlen ember szigorú vezényszavára közelíti csak 
meg. És ha ebben az embércsqúprtban akad egy valaki, aki üvöltözve 
elöreróhan, hogy egyedül falja föl az egész készletet, azt szépen nyakon- 
csípik és lehordják:

— Gázember is vagy, bolond is vagy
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De akkor ki lesz ebben a csoportban az erkölcsi magasrendűség 
példája?

A többiek valamennyien.
A régi világban az erkölcsi magasrendűség ritka kivételek osztály­

része volt és ezért az erkölcsi tökéletességgel szemben régóta az elnézés 
lett at társadalmi erkölcs normája. Tulajdonképpen két norma volt: az 
egyik a kirakati, a parádés, az erkölcsprédikátoroknak és a haladás 
specialistáinak, a másik pedig köznapi használatra, az „okosoknak11. Az 
első norma szerint a szegénynek kell adni az utolsó inget is, szét kell 
osztani a tulajdont, oda kell tartani a jobb után a bal arcot is. A második 
norma szerint minderre nincs szükség, sőt szentekre sincs szükség. Itt 
az erkölcsi mértéket nem a magasrendít erkölcs, hanem a közönséges 
nyárspolgári bűnözés jelentette. így is számítoltak: minden ember vét­
kes, ez ellen nincs orvosság. Csak mértékkel kell bűnözni — ez volt a 
norma. Illendőség kedvéért egyszer egy évben összegezni kellett az el­
múlt időszakban elkövetett bűnöket, úgy ahogy leböjtölni, néhány órán 
keresztül hallgatni a diaikónusok keserves kornyikálását, egy percre 
megbújni a zsíros püspöki palást alatt... és ezzel a „tartozik1* rovat 
le volt zárva. A megszokott erkölcs nem haladta meg a közepes bűnök 
kereteit, nem szült büntetendő cselekményeket, de nem is volt olyan 
erőtlen, hogy megérdemelte volna az együgyűség vádját, ami tudvalevő­
leg rosszabb, mint a lopás vádja.

A szocialista társadalomban mindenkit köteleznek az erkölcsi nor­
mák, éspedig egyformán.

Nálunk nem kell a szentség parádés normája. A mi erkölcsi méltó- ■ 
súgunk kifejezője: a tömegek magatartása.

Igaz, itt vannak a Szovjetúnió Hősei, de kormányunk hőstetteik 
előtt nem vetette alá őket külön vizsgának. Egyszerűen az állampolgá­
rok tömegéből emelte ki őket. Holnap millióktól várja el ugyanazt a 
hőstettet és nincs kétsége a felől, hogy e milliók ugyanolyan magasrendű 
erkölcsűnek bizonyulnak. Hőseink iránti tiszteletben és szeretetten a 
morális hódolatnak van legkisebb része. Azért szeretjük őket, mert szoli­
dárisak vagyunk velük és hőstetteikben saját magatartásunk kötelező 
példáját látjuk.

A mi erkölcsiségünk a dolgozók tényleges szolidaritásából sarjad. 
A kommunista erkölcs, pusztán azért, mert at szolidaritás eszméjén nyug­
szik — nem az önsanyargatás morálja. A kommunista morál, amikor 
megköveteli az egyéntől, hogy ne legyen kapzsi, hogy tiszteletben tartsa 
társainak életét és érdekeit -— szolidaritást követel minden más esetben 
is, de különösen a közös harcban. A szolidaritás eszméje, ha filozófiai 
általánosítássá szélesedik, átfogja az élet minden területét: az élet har­
cot jelent minden holnapi napért, harcot a természet, a sötétség, a tudat­
lanság, az animális átöröklés, a barbárság csökevényei ellen; az élet — 
nem egyéb, nynt harc a föld és ég kimeríthetetlen erőinek meghódítá­
sáért.
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1*. harc sikere egyenes arányban fog állni az emberi szolidaritás 
nagyságával.

Még csak húsz éve élünk ebben az új erkölcsi légkörben s máris 
milyen nagy eredményeket tapasztalunk az emberek öntudatában.

Nem állíthatjuk, hogy már teljesen elsajátítottuk a kommunista 
erkölcs dialektikáját. Nevelői tevékenységünkben nagyrészt még intuí­
ciótól vezettetjük magunkat, inkább bízunk érzéseinkben, mint gondo- 
Utaink pontosságában.

Sok van még bennünk a régi élet csökevényeiböl, a régi viszonyok 
a régi megszokott erkölcsi tételek maradványaiból. Magunk se vesszük 
eszre, mily gyakran ismételjük meg gyakorlati életünkben a történelem 
hibáit és hamisítványait. Sokan közülünk öntudatlanul túlozzák az úgy­
nevezett szeretet jelentőségét, mások még hisznek az úgynevezett szabad­
ságban és eszükbe se jut, hogy szeretet helyett érzelgősségre, szabadság 
helyett önkényességre nevelnek.

Az általános érdekközösségből folyik a kötelesség elve, de nem egy­
ben a kötelességteljesítésé is. Es ezért az érdekközösség még nem okvet­
len erkölcsi kategória, mert ez utóbbi csak akkor lép föl, amikor a 
magatartás szolidaritása. Az emberiség történetében mindig megvolt a 
dolgozók érdekközössége, de a sízolidáris harc történelmi tapasztalataink 
közelmúltjában vált csak lehetségessé, s azt a munkásmozgalom nagy 
vezeremek energiái és tanai koronázták meg.

A magatartás igen bonyolult eredmény: nem csupán a. tudatnak 
hanem a tudásnak, erőnek, szokásnak, módszernek, merészségnek arra- 
yalósagnak egészségnek is eredménye és ami a fő — a szociális tapasz­
talat éredmenye.

A szovjet családnak kezdettől fogva nevelnie kell ezt a társadalmi 
érzékét, meg kell szervezni, hogy az ember a legkülönbözőbb szolidáris 
mozgalmakban gyakorolja magát, hogy elhárítsa az akadályokat a kö­
zösségi fejlődés nagyon nehéz folyamata elől. Különösen fontos hogy 
a szolidaritás érzése a fiúkban vagy a lányokban ne épüljön kizárólag 
a szűk csahuh kereteikre, hanem azt túlhaladva, az általános emberi és 
a szovjet elet egész széles területét átfogja.

Mosl, hogy befejeztem a ..Szülők Könyvének" első kötetét, bátor­
kodom remélni, hogy az némi hasznot hajt. Főként arra számítok, hogy 
az olvaso ebben a könyvben hasznos kiindulópontokat talál saját peda­
gógiai' tevékenységéhez. Többre nem számíthatok. Minden családnak 
megvan a maga sajátos élete, megvannak az életfeltételei, minden csa­
lád önállóan kell hogy eldöntsön igen sok pedagógiai feladatot, amihez 
korántsem mástól kapott kész recepteket, hanem kizárólag a szovjet 
elet es a kommunista erkölcs általános elveinek rendszerét kell alkal­
maznia.

Az első kötetben csak azokat a legfontosabb központi kérdéseket 
érintettem, amelyek a szovjet családnak, mint közösségnek struktúrájú- 

tS Makarenko: Szülők könyve. í । 



val kapcsolatosak. A továbbiakban a család szellemi és anyagi kultúrá­
jának és az esztétikai nevelésnek kérdéseire akarok áttérni. Kívánatos 
volna, hogy ez a második kötet ne csak az én saját tapasztalatom, ha­
nem mások tatpasztalatai alapján is épüljön. Ezért nagyon nagy hálára 
köteleznek azok a szülők, akik megírják nekem gondolataikat^ lelemé­
nyeiket. nehézségeiket. író és olvasó között ez a kapcsolat lesz a mi 
szolidaritásunk legméltóbb kifejezése.

vége;
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A BOLSEVIK PÁRT 
AGITÁTORAINAK 
KÉZIKÖNYVE

(SZOVJET ZSEBENCIKLOPÉDIA)

D. Abroszin, „A Bolsevik Párt agitátorainak 
kézfkönyve“ összeállítója tömören, világosan min­

denki számára érthető módon sűrítette össze a világ 
első szocialista államának, a Szovjetuniónak politikai- 

társadalmi, gazdasági és kulturális berendezéséi, életét 
és jellegzetességeit megvilágító hatalmas anyagot. Nem 
véletlen tehát, hogy ez a könyv lett a Bolsevik Párt 
agitátorainak kézikönyve.

De nemcsak a párt népnevelői, hanem min­
den dolgozó számára, akár városban, akár falun él, 

nélkülözhetetlen segédeszköz felszabadítónk, barátunk 

és példaképünk, a hatalmas Szovjetunió kellő meg­

ismeréséhez. Magába foglal mindent, amit ma a Szov­

jetunióról mindenkinek tudnia kell. Mindezeken túl 
megmagyarázza azokat az új szavakat és fogalmakat, 
amelyeket a szóéiul izmus építése során meg kell 

ismerni, mert ismeretük nélkül nehezen érthetők 
meg a jelenkor történései és a jövő perspektívái.

A Bolsevik Párt agitátorainak kézikönyve 
fontos hézagpótló zsebenciklopédia az érdeklődő és 
tanulnivágyó városi és falusi dolgozók számára, egyben 
édekos olvasmány is.
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