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QU’EST-CE QUE
LA LITTÉRATURE HONGROISE?

Ce livre voudrait servir d’introduction. Introduction à une littérature 
vieille au moins d’un millénaire, littérature d’une très grande richesse et 
variété, mais relativement peu connue en dehors des pays où l’on parle la 
langue hongroise.

Comment parler de la littérature hongroise? La réponse à cette question 
peut paraître relativement facile, mais en vérité, elle ne l’est point. Nous 
pourrions procéder de la façon la plus classique, en évoquant, assez 
rapidement, son histoire depuis les premiers textes jusqu’aux plus récents. 
Oui, mais dans ce cas-là, il faut suivre, dans la mesure du possible, 
l’histoire du pays, du peuple qui a créé cette littérature, d'autre part, il faut 
faire le tri. Il faut choisir, désigner les époques, les courants, les genres, les 
écrivains, les œuvres qui méritent d’être cités — mais selon quels critères ?

Pour pouvoir y répondre nous sommes obligés de poser d'abord 
d’autres questions. Qu'est-ce que la littérature? Ou autrement dit, où 
tracer la frontière entre le littéraire et le non-littéraire ? Supposons d’avoir 
trouvé des réponses à ces questions plutôt ardues. Il en reste toujours 
d'autres.

Ainsi la plus importante : qu’est-ce que la littérature hongroise?
Est-ce la littérature de langue hongroise?
Est-ce la littérature faisant partie intégrante de l'histoire de la culture 

hongroise et de l'histoire tout court?
Car, dans ce cas, il faut compter aussi avec les textes, pendant longtemps 

majoritaires, en langue latine. Et dans le cas précédent il faudrait parler 
également, surtout au XXe siècle, des livres écrits et publiés en dehors des 
frontières actuelles de la Hongrie.

Mais, pour revenir au passé, peut-on parler uniquement de textes? 
Texte implique écriture, or, au moins une partie, peut-être une partie très 
importante de la littérature, est de la littérature orale. Une littérature orale 
dont il reste assez peu de traces directes et dont les traces indirectes laissent 
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seulement deviner l’importance. Il y a donc aussi le problème du connu et 
de l'inconnu, des œuvres dont la plupart est probablement perdue pour 
toujours.

♦

11 faut donc, avant de désigner le corpus sur lequel nous allons travailler, 
répondre à cette série de questions. Questions qui. c’est évident, 
s’imbriquent d’une façon ou d’une autre. Commençons par l’histoire car le 
projet de ce livre présuppose une approche historique. Notre corpus est 
bien délimité dans le temps : pour parler de la littérature hongroise il faut 
se référer à l’histoire du peuple hongrois. Cette histoire — la partie visible 
de cette histoire — débute aux VIII'-IX' siècles, et prend vraiment de 
consistance au moment où les Hongrois, alliance de plusieurs tribus 
nomades, arrivent et s’établissent dans le bassin des Carpathes, puis, juste 
avant l’An Mil, fondent un royaume qui choisit le chemin de l’Europe 
chrétienne et féodale. Voilà un choix important dont on entendra les échos 
lointains au début de XXe siècle avec la fondation de la revue Nyugat 
(Occident), foyer de la littérature moderne en Hongrie.

La création d'un État signifie la délimitation d’un territoire et surtout la 
naissance de structures qui vont sous-tendre toute activité sociale. L’effort 
unitaire présuppose une langue commune, langue de communication 
d’abord, fondement d’une littérature ensuite. Mais au début il y a eu au 
moins deux langues : le hongrois, parlé et compris par les nationaux, et le 
latin, introduit par l'Église romaine et moyen de communication des 
clercs, ecclésiastiques et laïques.

Cette dichotomie ne disparaît définitivement qu'au XIX'siècle. On peut 
ainsi considérer, d’un certain point de vue, l'histoire de la littérature 
hongroise comme le lent, mais inéluctable triomphe de la langue hongroise 
sur le latin, langue de l’Église, ainsi que de la littérature et de la 
jurisprudence pendant de longs siècles.

Les humanistes hongrois du XVe siècle écrivent encore tout naturelle­
ment en latin ; Jânos Kf.mÉny, premier des grands mémorialistes hongrois, 
raconte en 1658 que dans sa jeunesse, ne parlant que le hongrois et le latin, 
il communiquait tout naturellement en latin avec les curés des villages 
autrichiens où il devait s’arrêter lors d’un voyage entrepris pour le compte 
du prince de Transylvanie ; Ferenc K azinczy, arrêté et condamné en 1794 
dans l’affaire des Jacobins hongrois, est questionné en latin par le juge 
d’instruction, comme il le raconte dans son admirable Journal de captivité. 
Le latin n’est remplacé par le hongrois, comme langue officielle, qu’en 
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1844! L’omniprésence du latin est telle que Gyula Illyés peut risquer, en 
1936, l’hypothèse suivante : si la mentalité hongroise ressemble si souvent 
à la mentalité française, c’est certainement parce que les deux peuples 
avaient fréquenté la même école de pensée, celle de la langue, de la 
grammaire latines !

On comprendra donc que la tradition inclut dans la littérature 
hongroise certaines œuvres écrites en latin, surtout pour les périodes où les 
textes hongrois sont encore plutôt rares. Mais le latin était toujours, c’est 
évident, une langue comprise et utilisée par une minorité. Laquelle n’était 
pourtant pas négligeable — on s’en rend compte à la lecture des romans 
d un des grands romanciers du XIXe, Môr Jôkai : les mots, les expressions, 
les phrases en latin y foisonnent.

Autrement importante néanmoins, et ceci depuis les débuts, est la 
langue de tout le monde, le hongrois. Langue presque unique en Europe 
quant à ses origines et quant à ses structures : elle fait partie, avec le finnois 
et 1 estonien, de la famille des langues finno-ougriennes. Mais même avec 
ces deux dernières les ressemblances ne sont que structurelles, la 
séparation de ces peuples étant si lointain (vers 2000 avant J.C., selon les 
hypothèses) que les différences sont devenues prépondérantes.

Cependant le fait que le hongrois fût si différent des langues des pays 
limitrophes—slaves ou germaniques —, et montrât si peu de ressem­
blance avec la langue culturelle, le latin, n'a nullement empêché le succès 
de ceux qui essayaient, depuis le moyen-âge, d'utiliser en hongrois des 
formes communes à la culture européenne. Certaines caractéristiques de la 
langue s’y prêtaient d'ailleurs admirablement.

L’accent tonique se trouve en hongrois sur le premier mot de la phrase, 
sur la première syllabe du mot, les syllabes toniques et atones alternent 
avec une certaine régularité ; dès lors les possibilités de la versification sont 
très nombreuses, et les formes les plus compliquées de la versification 
grecque et latine s'y adaptent parfaitement. D’autre part, le hongrois étant 
une langue agglutinante (comme le latin qui joue ici un rôle toujours 
essentiel), la variété des rimes est beaucoup plus grande que, par exemple, 
en français ou en anglais. Ce sont, à première vue, des problèmes 
techniques, mais ils vont influencer considérablement le développement de 
la poésie hongroise et expliquent en partie le fait que la poésie lyrique soit, 
durant plusieurs périodes de l’histoire littéraire hongroise, le genre le plus 
important car le plus prestigieux.

Au moyen-âge il y a deux cultures et ainsi deux littératures parallèles : 
celle des gens cultivés, de la classe dominante, et celle, exclusivement orale, 
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du peuple. Cette dernière a, bien sûr, presque entièrement disparu, on n’a, 
le plus souvent, que des traces indirectes de son existence. En voilà une, la 
plus célèbre peut-être.

Gellért, évêque arrivé d’Italie pour participer à la christianisation du 
pays, découvre avec émerveillement, lors d’un voyage, «le chant des 
Hongrois ». Son compagnon, un curé de village, lui explique que le chant 
qu’ils entendent est un poème chanté, et que la personne qui la chante n’est 
autre que la servante de leur hôte. L’intérêt de Gellért (martyr du 
christianisme en 1046 dont le mont Gellért et une statue sur ce mont, 
gardent encore aujourd'hui le souvenir à Budapest) fait pourtant 
exception, ce n’est qu'avec le romantisme que l'on commence à découvrir 
l’importance de l’art populaire.

D’un côté donc l’art populaire, l’art oral, de l’autre, l’art religieux qui 
gardera son importance encore pendant de longs siècles. De ce dernier et à 
côté de ce dernier va naître d'une part une littérature de langue hongroise, 
d'autre part une littérature laïque. Qu’est-ce alors cette littérature? Il est 
évident qu’elle va englober, et encore pour longtemps, des textes, des 
œuvres qu’une conception moderne ne considérerait pas comme faisant 
partie de la littérature. De même pour les XVIIe et XVIIIe siècles dont les 
œuvres les plus significatives restent les autobiographies et les mémoires. 
La conscience littéraire n’apparaît qu’au XVIe siècle, avec l’admirable 
poète lyrique Bàlint Balassi, et il faut attendre jusqu’à la fin du XVIIIe, 
jusqu'au début du XIXe pour voir apparaître des essais de codification 
littéraire.

Le choix entre littéraire et non-littéraire est l'œuvre du XIXe, choix des 
premiers historiens de la littérature, choix sans cesse modifié, mais dont le 
principe reste toujours le même : on choisit en fonction de l’intérêt, des 
intérêts du lecteur moderne. Tout en respectant l’enchaînement des faits 
sans lequel on n’y comprendrait rien, tout en gardant des œuvres dont 
l’importance historique est incontestable, on est obligé de faire valoir les 
goûts du moment du choix, saisir l’œuvre, comme dit Hans-Robert Jauss, 
dans sa concrétisation historique. Concrétisation qui a. toujours selon 
Jauss, deux composantes, le rayonnement venu du texte, et la réceptivité 
du destinataire qui se l’approprie.

Tout le monde connaît très bien ce phénomène : des œuvres qui perdent, 
lentement ou subitement, leur attrait, ne sont plus lues que par les 
spécialistes, ne trouvent refuge (et encore, si tout va bien) que sur les pages 
des histoires de la littérature. Et d’autres, presque oubliées et découvertes 
(ou meme inventées) par des auteurs modernes qui reviennent avec force 
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sur la scène littéraire. La mode des genres littéraires, entre autres, y est 
pour quelque chose. Chaque courant naissant, chaque école nouvelle 
essaient de se donner une histoire, ce qui débouche souvent sur la 
valorisation d'auteurs encore presque inconnus il y a quelques décennies. 
Ainsi Géza Csàth, nouvelliste et dramaturge mineur, connu surtout 
comme cousin germain de Dezsô Kosztolànyi, est soudain découvert, 
depuis quelques années, depuis le retour triomphant de la psychanalyse. 
Mais si l’on prend souvent Csâth comme référence depuis quatre ou cinq 
ans, il en existe une autre explication : le triomphe de ce qu'on pourrait 
appeler la nouvelle prose, représentée par Péter Esterhâzy et une série de 
jeunes auteurs, triomphe qui correspond grosso modo au déclin (il est vrai, 
relatif) du genre qui régnait depuis deux siècles : la poésie lyrique.

Nous touchons ici à un autre problème, celui des genres. Connaître une 
littérature qui n’est pas notre littérature, qui n’est pas écrite dans notre 
langue maternelle, c’est connaître surtout des traductions. Or, tout le 
monde le sait bien, la traduction des œuvres littéraires pose d’énormes 
difficultés. Nous ne pensons aucunement au problème de la qualité qui se 
juge sur le tas — il y en a de toutes sortes, souvent d’excellentes. Mais y a-t- 
il des traductions « fidèles » ? Ou autrement dit — comme le traducteur ne 
peut jamais tout sauver de l’original, que doit-il sauvegarder et à quoi 
peut-il renoncer quand il transmet dans une autre langue, de structure et 
de musique forcément différentes, un texte qui est, justement par sa qualité 
littéraire, extrêmement riche et compliqué? Jusqu’à quel point le 
traducteur a-t-il le choix de ce qu’il doit sauver?

Il est évident qu'un roman est plus facilement traduisible qu'un sonnet 
car s’il perd beaucoup, au cours de la traduction, de sa qualité linguistique, 
il garde toujours l’essentiel de l'intrigue, des caractères, etc., tandis que la 
musicalité, le réseau d'association d'un court poème lyrique sont 
difficilement transmettablcs. Quant au théâtre, tout le monde sait que les 
tragédies de Racine ont beaucoup moins d’attrait en allemand ou en 
anglais que dans l'original, tandis que Shakespeare garde, même dans des 
traductions contestables, l'essentiel de sa puissance. L'explication est sans 
doute dans le fait que Racine n'est pas assez intéressant s'il perd sa poésie 
inimitable, tandis que chez Shakespeare, même traduit en prose, il nous 
reste toujours l’intérêt de l'intrigue, des situations, des caractères, l'attrait 
de l’humour et de la philosophie.

Mais revenons à la littérature hongroise qui, une fois traduite, ne peut 
que perdre de sa force. Quels sont les plus grands écrivains hongrois? Si 
l’on faisait un petit sondage, les résultats refléteraient certainement un 
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consensus assez large, autour des noms de Petôfi, d’ARANY, d’ADY, 
d’Attila Jôzsef ou, éventuellement, de Berzsenyi, de Vôrôsmarty, de 
Babits, de Kosztolânyi, de Krùdy, peut-être de Weôres, d’iLLYÉs, de 
Pilinszky. Or, sur cette liste les sept premiers sont des poètes lyriques, le 
huitième, Kosztolânyi, bien qu'ayant écrit des romans et des nouvelles, se 
considérait également comme poète, il n’y a finalement dans cette 
douzaine d'écrivains que Gyula Krùdy qui soit uniquement et exclusive­
ment un prosateur.

D’où évidemment l’énorme difficulté de faire connaître la littérature 
hongroise en dehors du cercle de ceux, d'à peine quinze millions, qui 
comprennent et parlent le hongrois. La poésie lyrique ne se transmet que si 
elle trouve des adaptateurs à la hauteur ; heureusement depuis quelques 
décennies, il y en a. A la fin des années 1950, au début des années 1960, 
Ladislas Gara fit d énormes efforts pour gagner de bons poètes français à 
un grand projet d adaptations : le résultat de cet immense travail est d'une 
part Y Anthologie de la poésie hongroise, parue en 1964 chez Seuil, d'autre 
part l'estime, et même l’admiration à l'égard de la poésie hongroise des 
poètes français qui ont participé à ce projet.

Nous aurons l’occasion de parler plus longuement de la hiérarchie des 
genres, contentons-nous maintenant d’un constat : le genre majeur, aussi 
bien pour les écrivains que pour les lecteurs, est resté, jusqu'aux dernières 
années, la poésie lyrique, et ce pour des raisons multiples. Voyons 
maintenant une autre caractéristique, très prononcée, de la littérature 
hongroise : la tendance qui veut que des deux fonctions essentielles de la 
littérature — la fonction divertissante et la fonction utile — ce soit 
toujours l’utile qui prédomine. Il est difficile, évidemment, de se prononcer 
à propos d’une littérature vieille de mille ans, surtout parce que la vie 
littéraire, qui lui permet de réfléchir des problèmes de la fonction, n’a que 
deux siècles à peu près. Mais ce trait essentiel est presque toujours visible, 
les auteurs importants, les auteurs à œuvre durable ont écrit le plus 
souvent pour enseigner, pour prendre parti, pour s’exprimer dans un sens 
ou dans un autre, l’effet artistique ne servant qu’à rendre le message plus 
efficace. C’est pourquoi leurs soucis religieux, sociaux, nationaux — 
sont plus forts que leurs préoccupations esthétiques.

Les causes principales de ce phénomène sont historiques. L’État féodal 
se constitue au XIe siècle, et la Hongrie vit et se développe pendant trois 
siècles sous le règne de la dynastie des Ârpâd. Sous Louis d’Anjou ( 1342- 
1382), sous Sigismond de Luxembourg (1387-1437) et surtout sous 
Mathias Hunyadi, dit Corvin (1450-1490) elle atteint des moments de 
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puissance auxquels correspondent toujours des périodes d'intense activité 
culturelle. Mais au XVIe siècle, après l'écrasement, en 1514. d'une grande 
révolte paysanne, la Hongrie, défaite par les Turcs, perd pratiquement son 
indépendance : une partie de son territoire est occupée par les Turcs, une 
autre — les régions de l'Ouest et du Nord — élit pour roi un Habsbourg, 
tandis que la Transylvanie devient une principauté élective. L'avènement 
du protestantisme, représenté surtout par les Luthériens et les Calvinistes, 
constituera une troisième ligne de rupture dans le corps national après 
le social et le national, le religieux.

Les territoires occupés se dépeuplent, deviennent, dans tous les sens du 
mot, des déserts, il ne reste aux arts et à la littérature que cette part de la 
Hongrie dont le souverain est à Vienne, et la Transylvanie qui paie tribut 
aux Turcs. Qu'on soit vassal du roi, comme Miklôs Zrinyi, ou qu'on vive 
en Transylvanie, par exemple Miklôs Bethlen, pour ne citer que ces deux 
grandes figures de la littérature (et de la vie intellectuelle) du XVIIe siècle, 
on est confronté au même problème : que choisir? et qui choisir? Car si la 
lutte contre le païen, la lutte contre la barbarie suggère tout naturellement 
l'alliance avec le puissant voisin germanique, la recherche d’une 
indépendance, même relative, fait souvent pencher la balance dans l'autre 
sens, le protecteur musulman contrecarrant l’appétit bien visible de la 
dynastie des Habsbourgs. Aucun écrivain ne peut échapper à ces 
problèmes, il y va de sa propre existence.

En 1686 Buda est libéré et les Turcs seront bientôt chassés d'une 
Hongrie qui retrouve son unité, mais sous le règne d'un Autrichien. La 
forme et les conséquences de cette union sont souvent contestées, parfois 
violemment, par des actions armées, comme sous le prince Ferenc 
Ràkôczi (entre 1703 et 1711) et dans la foulée de la révolution de 1848 
quand la Hongrie essaie de retrouver de nouveau son indépendance. Le 
problème de la souveraineté, de l'indépendance reste donc, pendant des 
siècles, au centre de la vie nationale, il est quasiment impossible d’agir, de 
penser, d'écrire sans s'y référer, ne serait-ce qu'implicitement.

Si les querelles religieuses disparaissent petit à petit au cours du XVIIL 
siècle (le catholicisme redevenant dominant, mais le protestantisme 
restant, jusqu'au XXe siècle, une très forte minorité 27 % dont 21 % de 
calvinistes contre 65 % de catholiques, selon le recensement de 1920), les 
problèmes sociaux deviennent, par contre, de plus en plus ardus. Les 
timides mouvements radicaux de la fin du XVI 11' siècle sont très durement 
réprimés, c'est ainsi que I erenc Kazinczy, à l'époque la plus grande ligure 
de la littérature, est emprisonné pendant sept longues années dans des 
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forteresses autrichiennes pour avoir participé à une conspiration jacobine, 
à peine ébauchée, et sans aucun danger pour le pouvoir. Les changements, 
souvent très importants, sont imposés par les Réformistes des années 
1830-1840 qui s'appuient sur la Diète de Pozsony, Assemblée où chaque 
département envoie deux délégués. Parmi eux. bien sûr, des écrivains, 
comme par exemple le poète Ferenc Kôlcsey, auteur de l’hymne national. 
En 1848 le servage est aboli, des réformes permettant la modernisation 
économique et sociale sont votées, mais en 1849, avec la dure répression de 
la guerre d indépendance, commence une autre période difficile, le pays 
sera directement gouverné de Vienne.

Tout le monde se voit obligé de se situer par rapport au compromis de 
1867, qui verra le partage des pouvoirs, à l’intérieur de la Monarchie, entre 
Vienne et Pest. Curieuse période que celle entre 1867 et 1914 : une 
économie en pleine croissance, un développement spectaculaire de la 
capitale, mais dans le même temps, en ce qui concerne les rapports avec 
les ethnies non-hongroises de Hongrie, et le domaine social, on est dans 
une impasse. Les meilleurs esprits de l'époque ne voient que le retard 
tragique du pays par rapport aux pays développés, c'est l’un des grands 
sujets de ce poète lyrique hors pair qu'était Endre Ady. Poète lyrique, mais 
aussi polémiste qui entre en guerre contre le tout puissant premier ministre 
de l'époque, le conservateur Istvân Tisza.

Ady contre Tisza, le poète qui se sent obligé de parler politique ou 
philosophie politique pour corriger, comme il dit, les erreurs monumen­
tales de I homme politique voici l'image typique de la vie intellectuelle 
hongroise où les écrivains (ou une partie d’entre eux) croient en savoir plus 
sur les grandes questions nationales et sociales que les hommes politiques 
dirigeant le pays. 1914 va donner raison à Ady qui est un des rares à 
s opposer a la guerre, guerre souhaitée et saluée par toute la classe 
politique. Guerre tragique, dont les conséquences seront l'éclatement de la 
Monarchie et le démembrement de la Hongrie qui sera amputée des deux 
tiers de son territoire et d’un tiers de sa population d’expression hongroise.

Préserver l'unité linguistique et culturelle, voici une nouvelle 
préoccupation des écrivains, préoccupation encore aujourd’hui bien 
vivante. A quoi s'ajoutent, dans les années 1920, les voix de ceux qui 
pensent a l'avènement du prolétariat, les rangs des marxistes s'enrichissent 
avec le jeune poète Attila Jôzsei , considéré souvent comme le plus grand 
lyrique hongrois de ce siècle. D'un autre côté se constitue un groupe 
d écrivains, dits populistes, dont la grande préoccupation est le sort de la 
paysannerie, considérée comme la force vive de la nation, la force de 
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l'avenir. Tandis que Lajos Kassâk, écrivain autodidacte d'origine 
ouvrière lance et anime des mouvements d'avant-garde qui doivent 
correspondre, selon ses idées, aux mouvements visant la libération du 
prolétariat, Gyula Illyés et ses amis, à la fin des années 1920, se 
détournent des courants modernistes au nom de l'utilité de la littérature — 
utilité qui présuppose des formes d’accès faciles.

Mais le souci de l'utilité, le souci de l'engagement ne signifie nullement le 
renoncement à l'exigence littéraire formelle. Tout le long de l'histoire de 
cette littérature on voit des courants mettant l'accent sur le travail de 
l’écrivain, sur l’exigence de la qualité, qu'il nous suffise de mentionner les 
efforts de Kazinczy au début du XIXe, le rôle des écrivains de la revue 
Nyugal au début du XXe, ou encore le perfectionnisme de certains 
romanciers contemporains, de Géza Ottlik à Péter Esterhâzy. Mais il 
n’en reste pas moins que les préoccupations qui traversent depuis plusieurs 
siècles la littérature hongroise, se retrouvent, comme en filigrane, même 
chez un auteur d'avant-garde, comme Esterhâzy ou alors chez son aîné, 
Ottlik. D'autre part, un livre comme Ceux des Pusztas*  de Gyula Illyés, 
description de la vie des métayers du début de siècle, et salué, lors de sa 
parution en 1936, comme un document hors pair car il révélait à la 
conscience nationale une couche de la société jusqu’alors pratiquement 
inconnue, est considéré aujourd'hui comme un pur chef-d’œuvre 
littéraire, la partie documentaire devenue en quelque sorte du déjà vu, le 
lecteur des années 1980 est obligé de découvrir les magnifiques qualités 
littéraires de la prose d'Illyés.

• Dans la suite, l'aslêrix indique qu'il existe une version française du leste nie

*

Quelques mots enfin sur le succès ou plutôt l’insuccès de la littérature 
hongroise en France. Il est évident que dans un pays où Voltaire peut faire 
la fine bouche devant les pièces de Shakespeare, il est plutôt difficile de 
faire accepter les valeurs littéraires d’autrui. Si quelques auteurs non- 
français, comme Richardson au XVIIIe, Walter Scott au début du XIXe 
ou les grands romanciers russes à la fin du XIXe et au début du XXe ont 
réussi à donner tort à Voltaire, c'est le plus souvent en fonction de la 
situation politico-historique, et il est plutôt rare que des écrivains de petits 
peuples un Kierkegaard, un Ibsen, un Strindberg réussissent à 
s'imposer. Or depuis l'introduction par Johann Wolfgang Gœthe de la 
notion de Weltlileratur, littérature mondiale, notion qui suggère qu'il est 
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de notre devoir moral, ou même de notre intérêt de traduire et de connaître 
les autres littératures nationales, la Hongrie n’apparaît que très rarement 
sur la scene mondiale, et ne capte donc qu’accidentellement l'attention des 
spectateurs. Il est loin le temps où le nom du comte Nicolas Bethlen était 
assez connu pour qu'un écrivain français, nommé Dominique Révérand 
publie les faux mémoires de Bethlen, en fait inventés de toutes pièces à 
la manière de son epoque, le XVIII'. Il a fallu le mouvement de sympathie 
suivant 1849 pour que H F Amiel traduise en français des poèmes de 
Petôfi, il a fallu le formidable tapage des mass-média occidentaux pour 
que a la fin des années 50, les éditeurs français, lancent, d'ailleurs sans 
grande conviction, quelques romanciers hongrois sur le marché français

u ivre. L effort entrepris depuis quelques années nous semble plus 
seneux : le choix des hvres traduits, leur qualité, l'apparition d une 
nouvelle génération de traducteurs, laissent espérer qu'un corpus plus 
vaste et plus intéressant sera bientôt constitué, et permettra une meilleure 
connaissance de la littérature hongroise

Nous voilà de retour à notre point de départ : l'explication du choix des 
auteurs et des livres dont nous allons parler. Tout en respectant la 
tradition c est-a-dire la hiérarchie des valeurs reflétées et fixées par les 
as oires e a itterature, nous essayerons de considérer les mille ans de la 

littérature hongroise du point de vue du lecteur d’aujourd'hui, et de parler 
onc plus longuement des œuvres, des textes dont l'intérêt dépasse l'intérêt 

historique, avec lesquels le lecteur contemporain peut engager le dialogue.
us essayerons <. onc d être parfois plus concret que ne sont, en général 

tel te te oui n°US nous Permettrons de nous attarder sur tel ou
u n tn 7™ cventuellemcnt d’initiation. Car les chapitres qui
XS ne peu*ent Pas ^mer une histoire littéraire exhaustive (cela 
"“SS *"r S m°'nS quatre f0is plus long’ d'autre Part il existe 
comnlèt S ra uite récemment en français qui se veut très détaillée, 

mplete), mais plutôt une introduction à la littérature hongroise.
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LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

/

LE MOYEN AGE

L’histoire littéraire du moyen-âge est constituée des quelques manuscrits 
qui nous restent, de beaucoup de blancs et d'hypothèses. Par rapport à la 
littérature française et anglaise, ce que nous connaissons est bien mince, 
alors que ce que nous supposons, sans jamais pouvoir le connaître, serait 
beaucoup plus important. Cela est vrai pour les deux branches de la 
littérature, la littérature orale dont il reste des traces indirectes ici et là (et 
dont la richesse est prouvée par la permanence de ses formes jusqu'au XXe 
siècle), et la littérature écrite dont on ne connaît que ce qui a été conservé, 
sauvé des tourmentes de l'histoire.

Les centres culturels du moyen-âge correspondent aux centres religieux. 
Des abbayes bénédictines, comme par exemple celle de Pannonhalma, 
fondée en 996, ou plus tard les cloîtres cisterciens, dominicains et 
franciscairis, sont des pépinières d’où sortent non seulement des prêtres, 
des administrateurs, mais aussi les premiers auteurs de la littérature 
hongroise. D'abord des ecclésiastiques, autochtones ou étrangers, qui 
s'expriment en latin et dont les manuscrits : légendes, hymnes religieux, 
chroniques, sermons, nous donnent une image haute en couleur de la 
Hongrie des Ârpâd et des Anjou. Nous connaissons deux légendes sur 
Saint Étienne, une sur son fils Imre, et une autre sur Saint Ladislas. Il est 
curieux de constater que les images suggérées par ces légendes (un Étienne 
doux et dévot, un autre Étienne, en fait le même, déterminé et intelligent, 
un Imre ascétique, un Ladislas preux et magnanime) sont encore bien 
vivaces aujourd'hui.

La figure d'Étienne a fait beaucoup rêver les habitants du pays qui lui 
doit son existence : depuis ces deux légendes (qui, d’ailleurs, se 
contredisent), et les hymnes du moyen-âge, on trouve jusqu’au XXe siècle 
des romans sur ce thème, sans parler de l’opéra rock intitulé Istvân, le roi, 
présenté en 1983, et qui nous montre un beau jeune roi choisissant l'ordre 
contre le désordre, ou si l’on veut, l’État chrétien contre l’alliance tribale
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ÎL eSt eVldemmcnt Présentedans les chroniques qui nous
restent et dont la première date de 1200. Cette geste est le travail d un clerc 
rhi7‘ Be4 q,UI " a pas voulu reveler son identité et que l’on désigne, dans 
1 histoire de la littérature, sous le nom d’ANONYMUs.

Anonymus — ou maître P. — raconte l’arrivée des Hongrois dans le 
bassin des Carpathes et la naissance de l’État; un autre chroniqueur

mon Kezai, dans sa Gesta Hungarorum, écrit en 1263, traite surtout de 
I ongme de son peuple. Si Anonymus suggère dans une remarque que les 
Hongrois et les Huns ont les memes ancêtres : les Scythes, pour Ke^zai les 
ancêtres des Hongrois sont les Huns eux-mêmes. Descendant du fameux 
At qui a fait trembler I empire romain au Ve siècle christianisés 
que ques siècles plus tard, les Hongrois sont pour le chroniqueur du roi 
Ladislas K.un, le plus grand peuple du monde

Rien ne permet de croire à la filiation inventée par Kézai, mais cette 
egende a obstinément résisté a toutes les réfutations jusqu'au XIXe siècle 

et si Iexamen historique démontre depuis longtemps le caractère 
fantaisiste de cette theone. il y a encore aujourd'hui beaucoup de gens qui 
y croient. Le poete Janos Arany, il est vrai, y est pour quelque chose" car 
ans plusieurs de ses œuvres, ainsi dans l’admirable Mort de Buda (1863) 
^7/dc histoire d Attila et de son frère Buda (personnage d’ailleurs 
h '?' hreprend’complete et enrichit ce qui est devenu, au fil des siècles le 
mythe hungaro-hunmque.

□ autres chroniques suivent qui évoquent les belles époques de 
1 histoire hongroise : ams. en 1358 la Citronne arec nuages puis la 
b.ograph.e de Louis Anjou par Jânos Küküu.h, et au X V siècle a 
chronique évoquant Jânos Hunyadi et Mathias Corvin. œuvre de Jânos 

HUR°, zy. Thuroczy est déjà un laïque, employé à la chancellerie et son 
texte est déjà .mpnme en 1488, un an après sa composition, à Augsbourg 
Son contemporain, le franciscain Pelbârt Temlsvàri, auteur de nombreux 
sermons, sera egalement grâce a I imprimerie, connu dans toute l’Europe 
un denses recueils est publie a Strasbourg en 1496, un deuxième à HagenTu

Si le latin reste prépondérant pendant des siècles, le hongrois écrit 
appara.t quand meme assez tôt. et se répand, dans tous les genres p^t â 
petit. Le Premier texte hongrois qui nous reste est une Oraison furibre* 
eente vers 1150. oratson qu’on peut considérer comme une adaptation 
assez libre de textes hthurgiques latins. La structure de cette oniison 
a Ter11 longues et de phrases courtes, les tournures les 

b,bl.qu„. bref. l'éloquence poignante qui „ caraeS no“ 
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montrent clairement que la langue hongroise de l'époque était déjà assez 
mûre, assez rodée pour pouvoir exprimer aussi bien du concret que de 
l’abstrait. Et du poétique, pourrions-nous ajouter, car VOraison même, 
ainsi que la Complainte de Marie*, un très beau poème, écrit vers 1300, 
laissent supposer l'existence d'une poésie de langue hongroise, mais dont il 
ne reste aucune trace.

La Complainte de Marie (dont le manuscrit n’a été retrouvé, qu'en 1922, 
et encore par hasard, dans un codex gardé à la Bibliothèque Universitaire 
de Louvain) est encore une adaptation assez libre d’un hymne latin de 
Geoffroi de Breteuil. Mais le poème se métamorphose complètement sous 
la main du poète inconnu, la distance est abolie, et c’est une jeune mère 
désespérée qui apparaît, qui maudit l'assassin et pleure son fils perdu. Elle 
s’adresse au disparu, elle s’adresse à la mort, elle s’adresse au juge, et voici 
que le poème se laïcise pour exprimer une situation qui dépasse le domaine 
religieux, qui peut arriver partout, toujours et à toutes les femmes.

Je ne peux que pleurer
Mon pauvre cœur chancelle
Ce cœur va trépasser
De ton sang qui ruisselle.

O toi, monde des mondes
Fleur de toutes les fleurs
On te couvre de honte
On te perce le cœur.

(Adaptation de Lucien Feuilladc)

La Complainte de Marie est le point de départ de la magnifique histoire 
de la poésie hongroise, mais en même temps, c’est un poème vivant. Istvân 
Vas, un des meilleurs poètes contemporains, en parle admirablement dans 
scs mémoires publiés en 1982 ; celui qui veut assumer la continuité de cette 
Poésie, ne peut rester insensible, dit-il, à la beauté poignante de ce poème 
lointain.

C'est à peu près à la même époque (vers 1310 plus exactement) qu'est 
née la première légende connue en langue hongroise, la Légende de 
Sainte Marguerite. C’est l'histoire de la fille du roi Bêla qui s'est retirée 
dans un couvent de l’actuelle île Marguerite où elle vivait une vie 
d’abnégation totale. Ce récit, dont le but est de prouver que Marguerite 
mérite bien la sanctification, fourmille de petits détails concrets (elle ne 
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change pas de vêtements, elle ne se lave pas les cheveux, elle entre en 
conflit, feutré ou ouvert, avec d'autres sœurs, de condition plus modeste), 
et c'est justement la simultanéité du ton pieux et de la narration parfois 
vériste qui donne à ce texte son intérêt.

11 ne reste, par contre, aucun texte de la littérature en vogue a la cour 
royale, des chansons de geste dont l’existence est pourtant prouvée. Ces 
chansons avaient pour sujet l’histoire d'Alexandre, la guerre de Troie, 
l’histoire de Tristan et celle de Roland, si l’on en croit les registres du .XI I 
siècle : on y trouve des prénoms comme Paris, Alexandre, Achille. Hector. 
Tristan. Lanceret. Oliver, Roland, prénoms qui n'avaient, évidemment, 
rien à voir ni avec les noms hongrois, ni avec les noms des saints de 1 Eglise. 
L'équivalent hongrois des vaillants héros des chansons de geste, c est un 
seigneur de l'époque de Louis Anjou, le grand, l’invincible Miklôs Toldi. 
La chanson de Toldi, comme les autres, s’est perdue, mais sa figure est 
entrée dans la poésie populaire, et elle a été reprise au XVIe siècle dans une 
«chanson historique» de Péter Ilosvai Sf.lymes pour survivre jusqu au 
XIXe où Jânos Arany en a fait le héros d'un des plus purs chcfs-d œuvre 
de la littérature hongroise.

2

LA RENAISSANCE

La littérature de la Renaissance (qui apparaît vers 1450) est dominée pat 
l’immense figure du poète Bàlint Balassi ( 1554-1594). homme de lettres et 
homme de guerre, coureur, mais dévot, mort à l’âge de quarante ans dans 
la guerre contre l'envahisseur turc. Mais la poésie à la fois raffinée et 
naturelle de Balassi a, bien sùr, son arrière-plan : plus d’un siècle d intense 
vie culturelle. La grande exposition de 1982, présentée d abord a 
Schallaborg, en Autriche, puis à Budapest, a montré la richesse 
insoupçonnée de la Renaissance hongroise. C’est surtout sous le règne de 
Mathias Corvin (1458-1490) que l'art, l'architecture, l’histoire et la poésie 
avaient commencé à fleurir; la reine étant italienne, l’impulsion était venue 
d’Italie. Des Italiens (Mantegna et EilippoLippi entre autres) travaillaient 
pour Mathias, d’autres Italiens (comme l’humaniste Galeotto Marzio ou 
l'historien Antonio Bonfini) venaient vivre à la cour de Visegrad, des 
Hongrois allaient faire leurs études dans les universités italiennes, surtout 
à Padoue. Un mouvement est créé qui se maintient même après la mort du 
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plus grand roi hongrois, malgré le tournant tragique — la défaite contre les 
Turcs en 1526 — que prennent les événements au XVIe siècle.

Galeotto, le poète, Bonfini, l’historiographe de Mathias écrivent en 
latin, et c'est le latin que choisit également Janus Pannonius (1434-1472), 
humaniste hongrois qui a fait ses études à Ferrare et à Padoue, qui est 
devenu évêque de Pécs et poète néo-latin connu à son époque par tous les 
humanistes de l'Europe. Jânos Csezmicei se veut Hongrois, c’est lui qui a 
choisi le nom de Pannonius (d’après Pannonia, nom donné par les 
Romains à la Transdanubie). mais il écrit encore, tout naturellement, en 
latin — voici l’une des contradictions, et non pas la moindre, de ce poète si 
attachant. Auteur d’épigrammes féroces (« Le Pape en a-t-il ou non? A 
Rome l’on se rassure/Puisque sa fille répond de sa virile naturel»), il 
devient ecclésiastique, imbibé de culture humaniste et classique, amou­
reux de l’Italie, il reste terriblement attaché au pays qui l’a vu naître.

Il est curieux de constater combien ce passionné de la douce Italie aime 
les images hivernales. Ainsi dans son poème, Adieu à ^drad*. évocation 
enjouée, mais nostalgique de son départ de sa ville natale, poème dominé 
par la magnifique blancheur du paysage dans lequel l'attelage prend de la 
vitesse pour conduire le jeune poète vers un destin grand et heureux. Et 
c’est encore l'hiver, un hiver qui n'en finit pas, qui apparaît dans un autre 
petit chef-d'œuvre de Janus : A un amandier de Pannonie*. Allégorie, 
comme le veulent les conventions de l’époque, évocation de la situation 
délicate de la culture en Hongrie, mais en même temps image bien 
concrète.

Nul ne vit pas même Hercule au jardin des Hespérides 
Pas même Ulysse entraînant ses compagnons intrépides, 
Dans l'île Alcinoos, nul ne vit ni ne verra
Un frêle amandier fleurir à la saison des frimas.

Tel fut pourtant ce prodige en pays de Pannonie 
Mais le gel aura bientôt tranché le fil de ta vie, 
Pauvre petit amandier, Phyllis, qui ne savait pas. 
Que rien ne sert de fleurir quand le printemps n’est pas lâ.

(Adaptation de Paul Chaulot)

D'un côté l’effort de Janus et d’autres humanistes pour que l'amandier 
Puisse fleurir dans ce pays au climat à la fois chaud et froid, d autre part 
l'irrésistible ascension de la langue hongroise. C'est la Réforme qui donne 
un véritable coup de fouet au développement de la littérature hongroise.
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Les Luthériens, plus tard les Calvinistes étendent très vite leur influence 
dans la Hongrie ravagée par les guerres avec les Turcs et comme il s agit de 
disputer les fidèles à l’Église romaine, tout ne peut se faire en latin . il taut le 
plus souvent utiliser le hongrois.

Voici donc l’époque des premières traductions de la Bible. La première, 
dont la majeure partie est malheureusement perdue, est l'œuvre de deux 
nrêtres, Tamàs et Bàlint qui ont fait leurs études à Prague et sont devenus 
ainsi les disciples de Jan Hus. Chassés de Hongrie en 1439 pour cause 
d’hérésie, ils terminent leur travail en Moldavie. La traduction de Janos 
Sylvester. qui ne concerne que le Nouveau Testament, est déjà imprimée 
en 154L Sylvester est un grand philologue, il travaille d’après 1 original 
grec, tout en utilisant la Vulgata latine, mais en même temps il fait un effort 
énorme pour créer en hongrois les mots, les expressions, une langue 
adéquate. Son travail incessant sur le hongrois le mène à une découverte 
intéressante : il est le premier à s’apercevoir (et à prouver dans son Envoi, 
présentant sa traduction), que la langue hongroise est de nature à se servir 
de la versification antique. Découverte qui va fortemenl influencer le 
développement de la poésie hongroise, surtout au début du XIX et au 
début du XXe siècles.

C’est en 1590 que paraît enfin la première traduction complète de la 
Bible, œuvre de Gàspàr Kàrolyi. Travail énorme, même si Kàrolyi est 
aidé de plusieurs autres traducteurs, travail magnifique, car Kàrolyi 
réussit là où Sylvester a partiellement échoué, il parvient a créer une langue 
biblique parfaitement vivante, travail d’une portée extraordinaire, car la 
Bible de Kàrolyi est encore aujourd'hui la Bible de l'Église calviniste. 
Remanié et modernisé de temps à autre, ce texte est, depuis des siècles, 
considéré non seulement par les fidèles calvinistes, mais par tous, comme 
une sorte de référence, modèle et trésor, tout à la fois. Les mots, les 
tournures, les images, les métaphores de cette Bible, empruntés souvent au 
langage populaire, se sont répandus, pendant de longs siècles, et ont 
profondément influencé et la langue parlée et la langue littéraire.

J

BALASSI (1554-1594)

Voici donc l’arrière-plan ou au moins les traits principaux du paysage 
culturel dans lequel Balassi apparaît. Homme de la Renaissance, poète de 
la Renaissance qui écrit déjà, quoique polyglotte, uniquement en 
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hongrois, Balassi n'a connu la gloire qu’après sa mort. Sa vie fut 
mouvementée et souvent malheureuse, et les circonstances et sa nature 
colérique y ont contribué. Les circonstances d'abord : né dans une grande 
famille hongroise, il a pour précepteur Péter Bornemissza (prédicateur, 
mais aussi excellent poète, et auteur d'une Electre hongroise, encore jouée 
aujourd’hui), et achève ses études à Nuremberg et à Padoue, mais la 
disgrâce, puis l'arrestation de son père brisent à jamais sa carrière. 
Prisonnier, mais très bien traité dans la cour du prince de Transylvanie, il 
suit Étienne Bâthory. élu roi de Pologne, à Cracovie, et ne rentre en 
Hongrie qu’après la mort de son père quand sa famille a déjà réussi à le 
spolier de son héritage. Batailleur et surtout impatient, il essaie, plusieurs 
fois même, de rentrer en possession de ses biens par la force des armes, 
mais trop faible pour défier la loi, chaque fois il échoue. Tout comme dans 
ses affaires amoureuses : il vit une grande aventure avec une femme mariée, 
mais une fois veuve, la belle Anna (appelée Julia dans les poèmes de 
Balassi) ne veut pas épouser le jeune débauché. Il épouse alors, un peu par 
dépit, un peu par intérêt, une de ses cousines; cette fois-ci le mariage est 
déclaré nul pour cause de proche parenté. Il n'est pas étonnant que, de 
temps à autre, Balassi s'engage dans l'armée, mais, lieutenant au château- 
fort d'Egcr, il en est renvoyé à cause de sa vie désordonnée ; la guerre 
turco-polonaisc à laquelle il voulait participer, finalement n'a pas lieu, et 
quand il peut montrer enfin son courage, dans la guerre de 1593 contre les 
Turcs, il ne lui reste pas beaucoup de temps de jouir de ses terres car il est 
mortellement blessé au siège d’Esztergom en 1594.

Vie désordonnée donc, pleine de passions, de contradictions, vie où 
manque absolument cette tranquillité qui donne naissance aux grands 
œuvres. Et pourtant Balassi qui n'a jamais rien publié de sa vie et dont les 
poèmes ne seront connus que par des copies manuscrites, bâtit comme 
l'ont prouvé de récentes études philologiques un œuvre bien structuré, 
un œuvre cyclique, composé de trois fois trente-trois poèmes, qui 
contiendrait tout ce qu’il écrit : poèmes amoureux, poèmes religieux, 
poèmes célébrant la vie des guerriers des confins. Construction savante qui 
est doublée par la construction tout aussi savante et variée de chacun des 
poèmes. C'est surtout le chiffre trois qui obnubile Balassi, comme s il 
cherchait un sens à tout ce qui l’entoure et à tout ce qu il vit.

Mais celte poésie est en même temps pleine de sève. Balassi aime et 
connaît les beautés de la vie.
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La sainte Pentecôte est la saison bénie. 
Climat salubre et ciel serein et temps exquis 
Et vent si doux pour ceux qui vont à l’aventure

(Adaptation de Lucien Feuillade)

_dit-il dans une Chanson pour les buveurs de vin*. Il fait la cour à Julia, à 
Célia, puis à Fulvia dans des poésies qui rappellent un peu la poésie des 
troubadours, descriptions presque chorégraphiques des gestes de la belle 
et du soupirant, avancées, feintes, imploration. Le corps devient de plus en 
plus important, ainsi dans ce poème à la fois espiègle et élevé où il évoque 
le bain de Célia.

Du bain s’est élevée
Une énorme buée

Qui m’a soudain émerveillé.
C’est tout simple, mon Dieu.
Me dit l’homme du lieu,

Car Célia s’y est installée.
Par son corps dénudé
L’eau est tout enflammée

Et monte vers nous en fumée.

(Le Bain. Adaptation de L. Fcuilladc)

Mais ce passionné, ce guerrier, ce buveur est en fait un grand anxieux. 
D’où son apport le plus original : sa poésie religieuse. C'est une âme 
tourmentée, un grand pécheur, un être plein de remords qui s’adresse à 
Dieu, c’est un homme tragiquement seul qui attend, quand il ne peut plus 
rien attendre de la vie, la grâce de Dieu. Le ton de ces poèmes est 
étonnamment moderne car nous assistons à un face à face, nous entendons 
le monologue de l’homme jeté dans le monde qui ne peut espérer que la 
réponse — toujours incertaine de Dieu.

C’est auprès du rivage 
Que j’écris cette page 

Face à face avec l’Océan,

écrit-il dans Le poète supplie Dieu*, montrant, dans une image 
pascalienne, la petitesse de l’homme en face de l’immensité de l’Univers. 
Le guerrier, le coureur se fait subitement enfant, en suppliant le Dieu-père.
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Depuis mes tendres jours
J’implore ton secours

Je n’attends rien que de ta grâce.
Comme un fils vers son père.
Je chemine et j'espère

Mes regards tournés vers ta face.

On reste toujours enfant, tout ce qu’on fait est peu sérieux, sans 
beaucoup d'importance par rapport à Dieu qui est le seul à pouvoir nous 
guider dans un monde qui n'est, comme dirait Albert Camus, 
qu’incohérence.

Donne à mon existence,
Par haute bienveillance

L’espoir que je forme pour elle.
Je m'en remets à toi.
Seigneur, protège-moi. 

Bénis cette tête mortelle.

Le poète implore, il avoue ses péchés, il est conscient de sa petitesse, mais il 
lui reste quand même l'orgueil, il voudrait être le fils préféré, sinon gâté de 
son Dieu personnel. Tout à l’heure soumis, il en vient maintenant de 
proposer à Dieu une espèce de marché.

D’un cœur joyeux et fort
Jusqu'au jour de sa mort. 

Qu’il chante ta grâce infinie!

(Adaptation de L. l’euilladc)

Tout Balassi est dans cette supplication, un des plus beaux poèmes de 
son œuvre (resté d’ailleurs inachevé par rapport à ses projets). Disparu a 
l’âge de quarante ans, Balassi a quand même marqué son époque et la 
postérité : on voit après lui toute une série de bons poètes qui imitent les 
sujets, le ton, la versification introduits par la plus grande figure de la 
Renaissance hongroise.
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II

LES XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES

Voilà que de nouveau il faut parler d'histoire. L’occupation turque a 
complètement désagrégé la vie politique, la vie économique et, avec un 
certain retard, comme nous l’avons vu, la vie culturelle du pays. Dans les 
territoires directement occupés, c’est l’écroulement complet de toutes les 
structures, il n’y a que l’art populaire qui survit — là où il y a des 
survivants. La région de l’Ouest et du Nord, qui vit sous le règne des 
Habsbourgs, est ravagée par d'autres maux, surtout par la rivalité entre 
catholiques et protestants, rivalité qui se transforme souvent en lutte. La 
Transylvanie, seule entité dont le souverain est hongrois, est obligée de 
louvoyer entre les deux grandes puissances, l’Empire des Habsbourgs et 
l'Empire ottoman pour pouvoir garder une autonomie relative. Dans cette 
situation la littérature aura des fonctions spéciales; elle est obligée de 
penser à l’immédiat, c’est-à-dire de servir des causes politiques. On peut 
même dire que les plus grandes figures de cette période tragique, Pàzmàny. 
Zrinyi, Bethlen, n’écrivent qu'accessoirement : l’écriture n’est qu'une des 
facettes, et pas toujours la plus importante, de leur activité multiforme.

Péter Pàzmàny (1570-1637) est un ecclésiastique, archevêque 
d’Esztergom, cardinal, plus tard chancelier du roi, Miklôs Zrinyi (1620- 
1664) aristocrate, homme de guerre, Miklôs Bethlen (1642-1716) 
également aristocrate, mais de Transylvanie, chancelier pendant un 
certain temps auprès de son prince. Pàzmàny est resté célèbre par ses 
sermons et par ses écrits polémiques, Zrinyi par une épopée et des 
pamphlets, Bethlen par ses Mémoires. Ce qui montre que, sauf peut-être 
Zrinyi, ils se souciaient d’autres choses que des doctrines des esthétiques en 
vogue à leur époque.

Ainsi les genres littéraires si, dans de telles conditions, l’on peut 
parler de genres littéraires — ne correspondent point aux genres en 
vigueur dans les grandes littératures occidentales. La poésie lyrique perd 
beaucoup de son importance, il n’y a aucun poète dans ce temps-là dont il 
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faudrait ici retenir le nom. Ce qui ne veut pas dire qu'il n’y ait pas de 
poèmes de valeur, au contraire. Mais les auteurs en sont anonymes, et les 
textes ne seront recueillis que beaucoup plus tard, aux XVIIe et XVIIIe 
siècles; la bonne poésie est la poésie orale.

Le théâtre se trouve également dans une situation paradoxale. Il lui 
manque la sécurité, il lui manque le lieu et la durée, c'est pourquoi, malgré 
la naissance de pièces aussi intéressantes que V Electre de Bornemissza ou 
VAmarilli de Bâlint Balassi, on ne peut guère parler de vie théâtrale. Sauf 
dans les collèges de Transylvanie et des régions de l'Ouest et du Nord, 
havres de paix de cette époque terrible, où l’on constate une intense 
activité théâtrale. Il nous reste plusieurs centaines de pièces, soit 
originales, soit des adaptations ou des traductions, pièces qui ont été 
jouées par et pour les élèves des écoles catholiques ou protestantes. Chez 
les frères pieux (piaristes) on joue les Fourberies de Scapin et l'Avare, chez 
les Jésuites une adaptation assez libre du Bourgeois gentilhomme, une 
Phèdre qui doit davantage à l'Antiquité grecque qu'à Racine, puis un 
Didon et Ènée. Ces pièces se transforment souvent en parodie, au grand 
plaisir des spectateurs; on peut citer, comme bien typique, le titre d'une 
pièce jouée dans un collège socinien (unitaire) de Transylvanie : Comico- 
tragédie.

1

LE BAROQUE

Dans un premier temps, au XVIe siècle, la Réforme a réussi à conquérir 
presque toute la Hongrie. Dans un deuxième temps, surtout au XVIII' 
siècle, le catholicisme a mené une contre-attaque vigoureuse, facilitée par 
la loi du cujus regio ejus religio, qui s'applique, plus au moins, au royaume 
de Hongrie dont le souverain est un Habsbourg catholique. Mais la lutte 
est dure entre catholiques et réformés, surtout que cette opposition se 
double d’oppositions politiques ; dans chacun des groupes on se considère 
comme meilleur Hongrois que l’adversaire. D où le foisonnement de toute 
une littérature théologique qui dépasse le domaine religieux car en voulant 
gagner les gens à sa cause - à sa religion les théologiens, catholiques ou 
protestants, sont obligés de choisir des formes et des mots aptes à toucher 
le plus grand nombre de lecteurs.

La plus grande ligure de ces controverses est, sans aucun doute. Péter 
Pâz.màny. Né dans une famille protestante aux confins de la I ransylvanie.
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Pâzmâny se convertit à l’âge de treize ans, et devient plus tard, 
paradoxalement, le convertisseur le plus efficace du catholicisme hongrois. 
Des convertis, nous en trouvons d’ailleurs un peu partout, ainsi Bâlint 
Balassi qui cherchait par là à atteindre des buts pratiques, ou Mihâly 
Veresmarti ( 1572-1645) qui, de pasteur calviniste devient curé catholique, 
et raconte l’Histoire de sa conversion dans une confession d’inspiration 
augustinienne. L’histoire de Veresmarti est assez cocasse —jeté en prison 
à cause de sa résistance énergique contre la campagne du clergé 
catholique, il feuillette, pour passer le temps, des textes théologiques dont 
l’argumentation et la clarté le conduisent finalement à changer de religion.

Pâzmâny, qui domine le paysage spirituel, est convaincu que si la 
Hongrie veut être sauvée, elle doit lier son sort à celui des puissances 
catholiques. Ecclésiastique et homme d’État éclairé, il fait tout son 
possible pour l’avènement de sa cause. Il fait des ouvertures, qui restent 
malheureusement sans suite, vers la Transylvanie, il fonde une Univer­
sité à Nagyszombat (qui sera transférée à la fin du XVI IP à Pest) et un 
séminaire à Vienne (qui existe toujours, et porte encore aujourd'hui le nom 
de son fondateur). Et il publie énormément — un Livre de prières (réédité 
régulièrement jusqu’à aujourd'hui), des Sermons, un grand ouvrage 
théologique, et beaucoup de «lettres» ou «réponses» qui sont des 
attaques en règle contre les écrits de tel ou tel prédicateur protestant.

Pâzmâny dépasse tous ses adversaires (et ses coreligionnaires) par la 
force de sa pensée et de son écriture. Tour à tour passionné et sarcastique, 
faussement naïf, argumentateur puissant, il reste toujours extrêmement 
clair et logique, créant ainsi un modèle d’écriture qui va influencer 
beaucoup d’écrivains des XVIIIe et XIXe siècles. Des phrases longues, 
souvent compliquées, pleines d'images tirées du langage populaire ou de la 
Bible, mais qui sont toujours bien équilibrées et parfaitement 
compréhensibles voici les caractéristiques essentielles du style de 
Pâzmâny.

2

ZRfNYI (1620-1664)

Fils d’un des plus grandes familles de Hongrie, qui possède d'immenses 
domaines dans le sud-ouest du pays, Miklôs Zrinyi est à tous points de vue 
un personnage hors pair. Airière-petit-fils d’un des héros de l’histoire 
hongroise (qui portait d’ailleurs le même nom que lui et a trouvé la mort en 
défendant son château-fort contre les Turcs) il embrasse tout naturclle-
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ment la carrière militaire : général à l’âge de vingt-six ans, il est chef des 
armées de la Hongrie du Sud un an plus tard. Après avoir fait ses études 
chez les Jésuites de Graz, de Vienne et de Nagyszombat, il va compléter sa 
culture par un long voyage en Italie dont l'influence va se montrer d’abord 
dans ses poésies lyriques, puis dans son épopée.

Obligé de faire face aux Turcs, et constatant que le jeu politique de 
Vienne ne tient qu'assez rarement compte des intérêts hongrois, il 
entreprend un long travail de réflexion politique dont les résultats sont, 
d’une part, un livre — un des sommets de la pensée politique hongroise — 
d’autre part, la décision de tirer les conséquences pratiques de sa thèse.

Arrivé au faîte de la gloire, poète reconnu, grand capitaine admiré, 
homme d’État qui représente l’espoir de toute une nation, Zrinyi disparaît 
subitement à l'âge de quarante-quatre ans. Cet homme de guerre, ce 
chasseur éprouvé, cet athlète endurci est mortellement blessé, lors d'une 
chasse, par un sanglier qu'il a lui-même blessé. Miklôs Bethlen, son cadet 
de vingt ans, qui était son hôte et l'accompagnait à la chasse, raconte 
longuement — dans son autobiographie, écrite quarante ans plus tard — 
cette scène inouïe. Les contemporains ne voulurent pas croire que le grand 
Zrinyi avait été tué par un sanglier, ils soupçonnèrent la police secrète de 
Vienne d’avoir organisé l'accident.

Bethlen qui écrit ses mémoires lors de sa captivité viennoise, ne prend 
pas parti (ou n'ose pas prendre parti) dans cette histoire, il raconte 
seulement que Zrinyi n’était accompagné que d’un seul chasseur au 
moment où il reçut la blessure mortelle. Mais il fait suivre son compte 
rendu par une fable, racontée par Zrinyi quand ils allaient ensemble à la 
chasse, dans le calèche du grand homme, fable qui est certainement une 
allusion à l'histoire de la mort et aussi à la vie de Miklôs Zrinyi. Voici 
la fable en question :

« Une fois un homme est enlevé par les diables. En chemin iis croisent un 
de ses amis qui lui demande : Où vas-tu, ami? — Je ne vais pas, je suis 
porté. Par qui? Et où? Il répond : Par les diables, en enfer. L'autre dit : 
Pauvre ami, ça va donc très mal pour toi, ça ne pourrait pas être pire. Il 
rétorque : C'est vrai que ça va mal. mais ça pourrait être encore pire. 
Alors l'autre, étonné : Comment ça pourrait être pire? Il n’y a pas pire que 
l’enfer ! Il dit alors : C'est vrai, mais regarde, pour le moment c'est eux qui 
me portent sur leur dos. je suis donc tranquille, mais imagine qu ils me 
sellent et que c'est moi qui dois les porter ! On irait toujours en enfer, mais 
ce serait quand meme pire ! Il appliquait cette histoire à la Hongrie, à la 
Transylvanie, au Turc, à l'Allemand.»
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Voici donc l’atmosphère de l’époque, l’environnement de Zrinyi.il 
n’est point étonnant que le poète de l'amour, l’auteur de VIdillium cède 
bien vite la place au poète d’une grande épopée, le Désastre de Sziget. C’est 
au cours de l’hiver de 1645-46, entre deux campagnes, que Zrinyi va écrire 
sa grande œuvre, dont le sujet fait partie de l’histoire familiale : il prend 
pour héros son arrière-grand-père, Miklôs Zrinyi. Car l'exploit de cet 
ancêtre dépasse largement le cadre familial — l’anecdotique devient ici 
symbolique. Le sacrifice de Zrinyi va sauver la Hongrie et la chrétienté, 
voici le noyau de cette grande œuvre.

Le Desastre de Sziget. appelé aussi la Zrinyiade, est une épopée classiq ue 
qui utilise tous les artifices du genre appris chez les Italiens. Le ton est 
solennel, le surnaturel intervient au moment nécessaire, l’événement n'est 
pas la conséquence du hasard, mais celle de la nécessité.

Jânos Arany, dans une étude où il compare Zrinyi au Tasse, auteur de la 
Jérusalem délivrée, souligne l’originalité du poète hongrois. « La fable de 
la Zrinyiade. si l’on ne tient pas compte de la machinerie, ne ressemble 
aucunement à l’histoire du Tasse. Soliman et son armée gigantesque 
s’attaquent à la Hongrie, et indirectement à la chrétienté, par la volonté de 
Dieu. Le danger est terrible, mais une petite forteresse, une poignée de gens 
décidés, un héros, élu de Dieu, réussissent à briser la force ennemie, et par 
leur sacrifice sauvent la patrie. Ce schéma, quoique très simple, est 
pourtant complet ; il y a un début, un milieu et une fin, et le point tournant, 
cher à Aristote, est également bien visible. Chez Zrinyi le point tournant, 
c’est la malchance qui tourne en bonne chance. »

Ou alors avec les mots du poète :

Or donc moi qui naguère, aux jours de ma jeunesse, 
M’enjouais de chansons vibrantes d’allégresse, 
Louais l’amour, et Violette, ma maîtresse.
Maintenant plein d ardeur pour Mars et ses prouesses.

Ce sont les armes que je chante et l’homme grand 
Qui jadis a dompté l’empereur ottoman.
Gigantesque fléau venu sur nos arpents. 
Le terrible tyran du nom de Suliman.

(Adaptation de Guillevic)

Car si l’amour est présent dans la Zrinyiade (avec l'histoire tragique de 
l’amour de Cumille, fille de Soliman, et du preux Déliman), l'essentiel est 
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tout de même dans la lutte terrible entre les attaquants et les défenseurs. 
Des duels individuels, des feintes et des trahisons, une intervention de 
l'armée des anges, tous ces épisodes ne sont là que pour préparer la grande 
bataille où Zrinyi tue, de ses propres mains, le sultan, avant d’être tué à son 
tour, touché de loin par une balle. Dans la dernière strophe (qui est la 
1566e et rappelle ainsi l’année de la mort du vrai héros) le poète compare 
le sang répandu par terre à une signature qui certifierait l’acte de sacrifice 
de son ancêtre.

Les alexandrins souvent monotones de cette épopée sont pourtant 
pleins de force, l'intrigue est astucieusement menée, la construction est 
solide, mais le genre, évidemment, n’attire plus beaucoup le lecteur 
moderne. Zrinyi, malgré sa grandeur incontestable, nous paraît plus 
lointain que le futile Bâlint Balassi. Et la leçon de la Zrinyiade — les 
Hongrois pourraient avoir assez de force pour vaincre leur grand ennemi 
— apparaît peut-être d'une façon plus accessible dans des écrits en prose, 
comme par exemple dans Antidote contre l’opium turc. En tout cas c’est ce 
dernier qui a été mis en musique (baryton, chœur et orchestre) en 1955 par 
Zoltàn Kodâly, comme pour montrer que l’actualité de Zrinyi n’est autre 
que son patriotisme éclairé.

3

LES MÉMORIALISTES

Les prières et les réponses polémiques de Péter Pàzmàny, l’épopée de 
Miklôs Zrinyi nous apparaissent aujourd'hui comme faisant partie de 
l'histoire littéraire, car les genres en question appartiennent au passé. Il en 
est tout autrement avec les mémoires, confessions, autobiographies nés 
au XVIIe et surtout au XVIII' siècles. Comme ce ne sont pas des genres 
codifiés, les meilleurs textes « vieillissent » très bien, leur ton et leur vision 
sont souvent très proches du lecteur d’aujourd’hui.

Ces différentes Vies ne sont diffusées que manuscrites, mais les copies 
des textes les plus intéressants se retrouvent dans beaucoup de 
bibliothèques. C’est le cas de V Autobiographie de Jânos Ki m> ny (futur et 
éphémère prince de Transylvanie) écrite en 1660-1661 dans une prison 
turque, pour justifier, auprès des contemporains et la postérité, les actions 
de cet homme violent et ambitieux. Les mémorialistes sont le plus souvent 
des hommes d’action, privés de leur liberté d’action ainsi Miklôs 
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Bethlen (1642-1716), également transylvain qui est prisonnier à Vienne 
quand il commence à rédiger sa Description de sa vie par lui-même.

Ces textes sont publiés au XIXe siècle, mais ce n'est que le XXe qui 
découvre leur originalité, leurs qualités littéraires. Chez Kemény ce n’est 
plus la partie historique ou la justification de ses actes qui nous intéressent 
mais plutôt le ton de ces justifications, ou alors tel ou tel détail, telle ou telle 
scène qui devaient paraître sans signification aux lecteurs d’autrefois. 
Ainsi par exemple cette scène hallucinante où Jânos Kemény (qui servait 
dans sa jeunesse auprès du prince Gâbor Bethlen) raconte la mort de son 
maître, et nous montre la veuve, qu'il n'aimait pas, palper et humer les 
intestins de son mari fraîchement autopsié.

La vie quotidienne, désespérément absente des œuvres codifiés, apparaît 
ainsi dans des détails «superflus», produisant, comme le dit Roland 
Barthes en parlant de Flaubert. « l'effet du réel ». Mais le livre de Bethlen 
nous donne encore beaucoup plus. Inspiré, comme il ledit lui-même dans 
sa préface, par Saint-Augustin, influencé (ce qui n'est pas prouvé, mais très 
probable) par Montaigne, Bethlen veut montrer un homme — lui-même 
— sans tricherie, sans omissions, dans sa totalité extérieure et intérieure. 

On peut penser un moment à Jean-Jacques, mais la sincérité absolue de 
Miklôs Bethlen a encore pour garant — non pas sa conscience, ni les 
témoins de sa vie, mais Dieu. La confession de ce protestant sc divise en 
trois parties : une tractation mi-philosophique, mi-théologique qui est 
suivie d’un autoportrait, puis d'une autobiographie, le tout pour trouver 
une réponse a la question lancinante — comment est-il possible qu’un être 
qui a toujours cherché et voulu le bien, qui avait, apparemment, tous les 
atouts pour réussir, ait dû subir échec sur échec pour échouer finalement 
dans une maison gardée de la capitale impériale?

Pour trouver la bonne réponse, Bethlen se met à nu. Il raconte ses 
études, son voyage d études en Europe occidentale (il passe un semestre à 
Heidelberg, puis se rend en Angleterre, puis à Paris où il voit Turenne), sa 
rencontre avec Z.rinyi, il parle de sa santé, de sa nourriture, de sa vie 
sexuelle, en louant, toujours et partout, la mesure qui est en somme la 
devise de sa vie. Il continue avec I âge adulte, l’entrée dans la vie politique, 
les difficultés croissantes qui sont toujours (même s'il ne le dit pas) les 
conséquences de la lente désagrégation de la vie politique transylvanienne. 
Les points torts de cette histoire sont les quatre tragédies racontées par le 
mémorialiste : la disparition ou la mise à mort de trois personnages 
éminants de la principauté, et finalement l’arrestation de Bethlen lui- 
même. L ancien chancelier devient, en eflet, un personnage superflu, sinon 
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potentiellement dangereux au moment où la Transylvanie est récupérée 
par le gouvernement viennois.

Bethlen est un excellent conteur qui parle des choses fort intéressantes, 
mais le principal attrait de cette Autobiographie est le ton. Faisant mea 
culpa, mais en même temps étant fier de sa personne, repentant et vantard, 
naïf et orgueilleux, Bethlen a beau chercher les causes de sa chute dans son 
propre comportement, il ne nous convainc guère. Sa tragédie — car il rend 
compte, même s'il le fait malgré lui, d'une tragédie — c'est la tragédie d'un 
homme de grande valeur, d'un homme de bonne volonté broyé par 
l'histoire, la tragédie d'un vrai croyant qui cherche vainement les valeurs 
de sa croyance dans le monde régi par d'autres rapports de force. Bethlen 
a, en même temps, beaucoup d'humour.

Ferenc Ràkôczi (1676-1735) est, par contre, beaucoup plus sombre, 
aussi bien dans ses Confessions (écrites en latin) que dans ses Mémoires 
(rédigés en français). Ràkôczi, un des plus grands personnages de 
l'histoire hongroise, chef du mouvement d'indépendance et prince élu de la 
Hongrie entre 1703 et 1711, les a écrits pendant son émigration. Dans ses 
Confessions. il cherche et analyse les causes profondes des vicissitudes de 
sa vie et de son rôle historique, dans ses Mémoires il veut rendre compte 
des événements mêmes.

Ràkôczi est en même temps un catholique profondément croyant et un 
homme publique ces deux pôles déterminent, jusqu a un certain point, 
tout ce qu'il écrit. Quant à Kata Bethlen (1700-1759), nièce de Miklôs, 
elle est une protestante combattante qui n'a plus rien à voir avec l'Histoire, 
avec la vie publique. Sa tragédie, relatée dans sa F/c, est la conséquence des 
querelles religieuses. Bonne calviniste, elle épouse, à la demande de sa 
mère, un comte catholique qui meurt bientôt. Kata ne va pas tarder de 
perdre ses deux enfants, car le tribunal — nous sommes déjà à l'époque où 
le catholicisme mène sa contre-attaque triomphale jugera que leur 
éducation devrait être prise en charge par la famille paternelle. Adultes, les 
enfants ne réussiront jamais à gagner l'amour de leur mère pour qui le fait 
religieux prime sur tout elle ne pourrait jamais aimer une catholique, 
même pas sa propre fille.

Ajoutons encore que Kata Bethlen, prenant le discours religieux a la 
lettre, considère la mort comme un bienfait il lui arrive de prier pour la 
mort de son propre mari ou de scs propres enfants. Le lecteur 
d'aujourd’hui trouve sa narration, de toute façon, d une modernité 
étonnante car la vision de la narratrice est d’une rigueur absolue. File est 
convaincue d’avoir raison lace et contre tous, et elle veut en convaincre.

3 Introduction 
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avec un grand talent, ses lecteurs. Nous nous trouvons donc devant le 
même dilemme qu’en lisant Henry James ou Franz Kafka ; il faut choisir 
d’emblée entre deux interprétations. Kata est ou bien une sainte, ou bien 
une monstre. Monstre pour beaucoup de ses contemporains, monstre 
pour le lecteur commun, mais sainte pour elle-même, pour certains de ses 
fidèles. Nous pourrions parler encore d’autres mémorialistes ou alors de 
l’auteur des admirables Lettres de Turquie — Kelemen M ikes ( 1690-1761). 
Mikes, compagnon du prince Ferenc Ràkôczi dans son exil, rend compte 
dans ses lettres fictives de la vie des émigrés, de leur nostalgie inguérissable.

4

LA POÉSIE

La défaite des indépendantistes a laissé des blessures qui mettent très 
longtemps à cicatriser. On en voit les traces dans la poésie anonyme, poésie 
qui est beaucoup plus importante, et par sa popularité, et par sa valeur 
esthétique, que la poésie imprimée.

Ainsi la guerre d’indépendance de Ràkôczi a créé sa propre poésie, 
poésie qui lui survit et reste extrêmement populaire tout le long du XVI11' 
siècle. La Chanson de Ràkôczi, par exemple, est devenue une sorte 
d hymne national clandestin, joué et chanté un peu partout au cours de ce 
siècle, alors que d’autres poèmes, comme par exemple Fringant PopoP 
(Csinom Palkô), chantent la vaillance des Kouroutz (les combattants de 
Ràkôczi), et encore d’autres nous parlent des souffrances des vaincus.

Des armées je sais le chemin, 
J’ai lâché bride à mon cheval. . . 
J’ai lâché bride à mon cheval 
Et je pleure sur mon destin.

Pour mon cher pays j’ai lutté.
Pour mon Dieu, pour la liberté.
A quoi tout cela me sert-il?
Je mange le pain de l’exil.
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Finis les rêves de bataille. 
Assauts, duels, estocs et tailles. 
Je m'en vais avec Râkôczi, 
Tristement, loin de mon pays.

(...)

Pour mon cher pays j'ai lutté 
Au seul nom de la liberté. 
Aujourd'hui traqué, je me cache. 
Et mon pain, mes larmes le tachent.

(Des armées je sais le chemin. . . Adaptation 
de P. Chaulot)

Mais la poésie des Kouroutz, redécouverte à la fin du XIX1 siècle, et 
présente dans un des plus grands œuvres poétiques du XXe, celui d Endre 
Ady, n’est que le sommet de l'iceberg, le prolongement, la partie la plus 
visible d’une tradition extrêmement importante. La poésie populaire, 
présente tout le long de l'histoire hongroise, commence à apparaître dans 
des textes manuscrits, au cours du XVI IL siècle. On ne peut pas dater avec 
exactitude tel ou tel texte, sauf les poèmes kouroutz, mais si la poésie 
lyrique devait être présente sans interruption depuis de longs siècles, la 
ballade, genre qui devient de plus en plus important, n apparaît qu au 
XVIe ou au XVIIe siècles.

Ce genre qui, à certains égards, paraît aujourd'hui si moderne, nous 
laisse de petits chefs-d'œuvre. Ainsi Kelemen le maçon*, histoire 
hallucinante d'un maçon qui mêle les cendres de sa femme a la chaux pour 
que le mur du château â construire puisse tenir, ou Kala Kàdàr*. 1 histoire 
d’une mère aisée qui fait tuer la fiancée, belle, mais trop pauvre, de son fils. 
Histoires terribles qui révèlent les bas-fonds de I âme humaine, histoires 
pleines de significations. La narration fait penser â certains procédés du 
roman du XXe siècle très elliptiques, préférant la suggestion, le non-dit 
aux digressions ces ballades réussissent a créer une atmosphère 
troublante et envoûtante â la fois.

Citons, comme exemple, deux passages de Kelemen.

« Bonjour, bonjour à toi. Kelemen, le maçon. 
Salut, femme chérie, soleil de ma maison.



— Tant j’ai voulu te voir qu’aujourd’hui me voici.
— Sais-tu que mort t'attend, une mort sans merci?

— Je le sais, mon ami, je sais depuis longtemps 
Que notre sang vous faut pour gagner votre argent. »

Alors ils l’ont saisie, lui ont tranché le cou, 
Et le bûcher dressé, l’ont brûlée après coup.

Et voici la dernière partie de la ballade :

Kelemen le maçon s’en retourne chez lui. 
Sa fille lui demande: «O père que voici,

Père, dis-moi pourquoi la maman n’est pas là?
— S'en reviendra ce soir, elle est restée là-bas. »

Au soir on l’attendit mais on ne la vit pas. 
Au soir on l’attendit, mais on ne la vit pas.

L’autre fille demande : «O père que voici. 
Père qu’est devenue notre maman chérie?

— A bâtir un grand mur votre mère a servi, 
A bâtir un grand mur votre mère a servi. »

(Adaptation de Paul Chaulot)

On dirait que pendant cette période troublée beaucoup de poètes-nés, 
des poètes de grand talent sont condamnés à rester inconnus, à ne pas 
pouvoir sortir du rang. Car la variété de la versification, la spontanéité de 
l’expression, la diversité du ton révèlent une poésie orale d’une richesse 
étonnante. Amour déçu et amour triomphant, plainte des vaincus et 
humour sous toutes ses formes, voici les tendances principales de cette 
poésie. L’absence de la codification permet même l’introduction de cette 
incohérence consciente qui sera la caractéristique d’époques ultérieures. 
Comme dans ce poème du XVII Ie qui est connu sous le titre de O vieille qui 
gardes les veaux... * :
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Lait de bœuf, graisse d’écrevisse 
La belle blanche puce aveugle 
Eternue — que Dieu la bénisse 
Tout comme le cheval qui beugle ! 
De bons gants d’homme en peau de pou 
Te tiendront chaud si tu te visses 
Les fesses devant un feu doux.

(Adaptation de L. Feuillade)

Cette période de spontanéité, d’improvisation, de diffusion souvent 
clandestine, mais le plus souvent désordonnée (dont les textes sont 
recueillis d’abord dans des cahiers manuscrits et ne seront imprimes qu a 
partir de la fin du XVIIIe) va bientôt prendre fin. La situation politique 
commence à se stabiliser, les représentants de la noblesse font acte 
d’allégeance à l'impératrice Marie-Thérèse, les régions dévastées par 
l’occupation turque sont petit à petit repeuplées, la vie economique repart. 
La littérature va pouvoir prendre conscience d’elle-meme, la vie littéraire 
s'organiser, on peut enfin poser certaines questions fondamentales 
concernant la langue et les formes littéraires, les rapports entre la vie 
(sociale, nationale, économique, quotidienne) et la littérature. Et a la hn 
du siècle on voit apparaître le premier grand organisateur —dans e sens le 
plus large du mot —, Ferenc K AZINCZY. ainsi que deux géants de la poesie 
lyrique. Mihàly Csokonai Vitéz et Daniel Berzsenyi.
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III

L’ÉPOQUE DES LUMIÈRES

L’expression est plus ou moins inexacte car on ne peut comparer 
l’époque des Lumières en Hongrie ni au XVIIIe siècle français, ni à 
l’Aufklârung allemand. Néanmoins l’influence allemande (on le verra en 
parlant de Kazinczy), comme l’influence française, est marquante — dans 
les grandes bibliothèques privées on retrouve les livres célèbres de 
l’époque. Voltaire et Rousseau ont leurs disciples et leurs correspondants 
en Hongrie.

Le noyau des francisants se trouve paradoxalement à Vienne : ce sont les 
membres de la garde impériale. Ces officiers publient des traductions 
(Marmontel, entre autres), des adaptations et des œuvres originales qui 
commencent à paraître dans les années 1760-1770. Le plus connu de ces 
écrivains, Gyôrgy Bf.ssf.nyei (1746-1811) commence, en 1772, par une 
tragédie (Agis), continue par un roman philosophique en 1804 (le Voyage 
de Tarimène), inspiré sans doute de Voltaire, mais son activité la plus 
importante est sans doute la publication de ses projets et de son manifeste.

Bessenyei désire, c'est évident, l’avènement d’une société meilleure. Le 
premier pas, ce serait l’organisation d’un programme culturel dont le 
maillon le plus important est l’élaboration de la langue. Voilà l’idée qui va 
enthousiasmer les écrivains et les intellectuels du début du XIX' siècle, 
l’idée qui est à l’origine d’un des plus importants mouvements culturels de 
l’histoire hongroise.

Mais ce précurseur des novateurs est une âme tourmentée, un homme 
vite déçu qui va se retirer tôt, bien trop tôt, dans ses terres, comme pour 
réaliser ce qu’il disait dans un de scs poèmes de jeunesse.

Qui suis-je donc, que suis-je, et d’où je suis venu? 
Pourquoi suis-je ici-bas, venant de l’Inconnu? 
Je sens et je médite et je lutte et je m'épuise...

(Qui suis je ? Adaptation d’Edwige Pépin)
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Bessenyei vit et meurt complètement isolé, étranger aux mouvements, 
aux courants qui commencent à se constituer. Car la génération suivante 
va se situer déjà par rapport à la Révolution française. Dans un pays 
dépendant de l’Autriche, dans une société où le servage reste toujours en 
vigueur, il y a des esprits qui sont fortement frappés par les images de cette 
révolution. Ainsi celui du jeune poète Jânos Batsànyi (1763-1845), 
rédacteur, avec Kazinczy, de la première revue littéraire hongroise. Des 
1789, Batsànyi publie un court poème, Sur les changements survenus en 
France* poème qui le rend célèbre et qu'on cite très souvent depuis deux 
siècles. Batsànyi oppose esclaves et tyrans, en prédisant que 1 exemple 
parisien sera imité un peu partout, et en concluant avec le vers qui est reste 
depuis la devise de beaucoup d’intellectuels hongrois — «Vos regards 
attentifs, jetez-les sur Paris !»

Quelques années plus tard, en 1794. des jeunes gens commencent a 
s'organiser, à rédiger des professions de foi, des programmes ou 
apparaissent les notions de liberté et d’égalité. Ignâc Martinovics, 
franciscain et savant, personnage qui joue un rôle ambigu, essaie de 
former deux sociétés secrètes et compartimentées ; mais la police secrete 
veille au grain, et toutes les personnes ayant été en rapport avec 
Martinovics ou avec ses amis, sont arretées.

Cette conspiration dite jacobine mérite notre attention a plusieurs 
égards. D’une part, parce que, en dépit de son caractère insignifiant (il ne 
s’agissait que d’une vingtaine de personnes), la répression a été brutale et 
impitoyable. D’autre part, parce que parmi ces jeunes républicains on 
retrouve les meilleurs noms de la jeune littérature hongroise : Batsanyi. 
Kazinczy. Ferenc Verscghy, Lâszlô Szentjôbi Szabo. Tous ils sont 
condamnés à de lourdes peines de prison, et tandis que les chefs de a 
conspiration sont exécutés à Buda. Szentjôbi va mourir en prison, la 
carrière de Batsànyi est définitivement brisée, quant a Kazinczy. 
emprisonné pendant sept ans pour n’avoir pratiquement rien fait, il mettra 
presque trente ans à prendre la décision d’écrire l’histoire de sa captivité. 
Même alors, il a tellement peur, qu’il ne pense aucunement a pub ici c 
Journal de ma captivité. L'absolutisme viennois a parfaitement réussi, en 
infligeant des peines disproportionnées aux délits, a etouffer. pour du 
longues décennies, tout mouvement d’idée, tout mouvement 
d’indépendance.
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KAZINCZY (1759-1831)

Ferenc Kazinczy est un personnage curieux. Imprégné de littérature dès 
sa prime jeunesse, excellent connaisseur du classicisme allemand, 
profondément influencé par Gœthe, il voudrait créer une vraie vie 
littéraire avec des œuvres de grande qualité. Créateur médiocre, il réussit 
quand même à s’imposer, et devient, après sa libération, le vrai pape de la 
littérature hongroise. Il publie des traductions des auteurs qu’il veut 
proposer comme modèles (Shakespeare, Molière, Sterne. Gœthe, entre 
autres), il conseille, il juge, il corrige les textes de ses contemporains, qui 
acceptent ses verdicts et sollicitent son jugement. Il part en guerre contre 
les traditionalistes, contre les ennemis de l’européanisme dans des 
épigrammes, souvent amusantes, parfois très spirituelles, le plus souvent 
bien méchantes.

« A ton prochain ne fais tort. » Oui. mais est-il ton prochain 
L’auteur sans âme qui va si loin de nous son chemin?
Couvre-le, n’hésite pas. de sarcasmes cet ami.
En souriant frappe-le : tous les coups te sont permis.

Voilà, comme il dit, la Moralité de l'épigramme. Adepte et diffuseur de 
l'esthétique classiciste, il est sans pitié avec les auteurs qui n'ont pas, à son 
sens, suffisamment de culture.

Sans grâce, tu veux danser, inculte, tu veux écrire. 
Sans ailes, vole, mon gars, puisque voler tu désires.

(Adaptations de Paul Chaulot)

Epigrammes et lettres, car Kazinczy écrit des dizaines de lettres par jour 
faute de cafés, de salons, c’est son réseau épistolaire qui fait circuler 

idées, œuvres, opinions, jugements, plus ou moins confirmés par la 
postérité. Il est juste en consacrant, par exemple, un inconnu, Berzsenyi, il 
est injuste en critiquant trop sévèrement la poésie féerique de Csokonai.

L'autre versant de cette activité, c’est sa lutte acharnée, couronnée de 
nombreux succès, pour la réforme de la langue hongroise : en lisant Gœthe 
ou Kant, Kazinczy est obligé de constater que le hongrois, si riche et si 
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varié dans le concret, n’a pas assez de mots ou d’expressions pour exprimer 
certaines notions générales ou abstraites. Il en fabrique donc avec ses amis, 
en reprenant des mots vieillis, en répandant des expressions peu connues, 
en écourtant, en croisant, en créant des mots par analogie.

C’est la guerre. Néologues et ortologues s’affronteront, pleins de 
passion, souvent de haine, pendant de longues années. On entendra encore 
les échos lointains de leur lutte au XXe siècle, Lâszlô Németh reprochant 
par exemple, en 1938, à Kazinczy d’avoir dilué la langue hongroise. 
Pourtant cette guerre, qui prend fin vers 1820, a certainement beaucoup 
enrichi la langue, laquelle, par un mouvement naturel, a rejeté le superflu 
et l'artificiel, et a intégré les mots conformes à son esprit.

Si le classicisme mineur des œuvres propres de Kazinczy nous paraît 
sans beaucoup d'intérêt aujourd’hui, ses lettres, ses comptes-rendus de 
voyage, et surtout l’évocation des années de prison sont pleins de charme 
et de fraîcheur. Surtout ce Journal de ma captivité qui multiplie les scènes 
comiques, les expressions scabreuses comme pour donner encore plus de 
dimension à 1’ horreur : la condamnation à mort, puis la grâce, les cachots 
de Bohême et d’Autriche, l'incertitude absolue quant à son sort. La 
dernière scène est un bel exemple de cette vision grotesque qui caractérise 
le texte de Kazinczy. Transféré dans le fort de Munkâcs, il tombe 
amoureux de la jolie fille d’un des gardes, qu'il avait aperçue lors de sa 
promenade. Il lui écrit, mais comment faire parvenir la lettre d’amour à la 
belle? Il la fixe finalement au-dessous du seau de toilette, et ta réponse va 
lui arriver de la même façon. «Bientôt je fus libéré», ajoute Kazinczy, 
exprimant admirablement par cette disproportion, par la cocasserie de la 
scène d’amour, la terrible absurdité de sa propre histoire.

2

CSOKONAI (1773-1805)

Prédécesseur de Csokonai, Sândor Kisfalüdy (1772-1844) fut le plus 
populaire des poètes de cette fin de siècle : prisonnier des Français, il a 
passé un certain temps (plutôt agréable, paraît-il) à Draguignan, puis 
rentré chez lui au bord du lac Balaton, a écrit et publié un cycle, V Amour 
plaintif, livre qui a obtenu un succès extraordinaire. Mais le vrai poète de 
cette époque, le plus grand depuis Balassi, c’est le fils d'un barbier de 
Debrecen, le deuxième écrivain de valeur donc, après Batsânyi. qui ne soit 
Pas né dans une famille de nobles, Mihâly Csokonai.
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Csokonai est l’élève du célèbre collège calviniste de Debrecen, centre 
culturel et éducatif de première importance. D’une culture hors du 
commun, Csokonai écrit aussi bien en latin qu’en hongrois, imite et adapte 
les versifications grecque, italienne et allemande, créant des formes d’un 
raffinement exquis. Conscient et travailleur, il réécrit plusieurs fois les 
mêmes poèmes, introduit dans ses vers le mètre antique. Très jeune, il 
devient donc un maître dans son domaine. Cependant, les conservateurs 
lui reprochent son non-conformisme, il est renvoyé du collège où il 
espérait devenir professeur.

En effet, Csokonai, qui, lors d’un de ses voyages, a probablement assisté 
à la mise à mort des chefs de la conspiration des Jacobins, reprend dans 
plusieurs de ses poèmes les sujets chers à Rousseau, sujets qui pouvaient 
paraître dangereux aux yeux des puissants de l’époque.

Toi qui dans un îlot perdu d’Ermenonville 
Dors à jamais parmi les peupliers graciles, 
Émerge de la nuit et contemple un instant 
Plus dur que tu ne fus, cet animal pensant. 
Si de la société jugeant l’ombre malsaine 
Il te plut de réver à des terres lointaines 
Dont les hommes, fixés à l’âge virginal, 
N'eussent jamais connu les préceptes du mal. . .

(De l'immortalité de l'âme. Adaptation de Paul Chaulot)

Ailleurs, plus radical, il évoque le mal causé par l’invention de la 
propriété privée. Mais cette révolte, somme toute très innocente — car les 
poèmes et les idées de Csokonai sont peu connus à l'époque le prive de 
son diplôme et ainsi d'une situation décente. Le reste de la courte vie de ce 
bohème philosophe, de cet érudit si gai et si triste, n’est qu’errance, vaine 
recherche d’un cadre de vie qui lui permettrait d’exister et d’écrire.

Propagateur des idées du siècle des Lumières, Csokonai est également 
sensible à une autre grande idée de son époque, la revalorisation de la 
poésie populaire. Il en reprend des thèmes et des images qui sont, il est vrai, 
parfaitement intégrées dans sa poésie bien particulière. Ainsi dans le 
joyeux et triste Infortunée Suzon au cantonnement*, où le poète donne la 
parole à une petite villageoise, tout en préservant le ton léger, dansant et en 
même temps grave qui caractérise sa poésie.
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Sous un beau tampon violet 
Un ordre est venu de là-haut. 
Par une belle nuit de mai 
On a frappé chez mon Jeannot.

Il sortait juste de mes bras.
Il était encor tout joyeux, 
En rêve il m’appelait tout bas, 
Il dormait comme un bienheureux.

On sonna le rassemblement.
Il enfourcha son destrier
Pour aller battre l’Ottoman.
Est-ce à jamais qu'il m’a quittée?

(Adaptation de Lucien Fcuilladc)

Situation typique et situation tragique, mais évoquée par une jeune 
paysanne qui, tout heureuse après une nuit d’amour, ne peut encore 
vraiment croire à une séparation définitive, voilà l’essentiel de ce poème à 
la fois simple et complexe. La traduction peut-elle rendre le naturel de cette 
poésie où rythme et images sont pareillement importants? L'Anthologie de 
Ladislas Gara publie, comme si le rédacteur n’y croyait pas, deux versions 
d'un autre poème de la même trempe, A une tulipe*, le premier adaptateur. 
Lucien Fcuilladc, cherchant à rendre la grâce rococo de la poésie, le 
deuxième, Paul Chaulot, faisant surtout attention au rythme. Voyons les 
deux premières strophes de l'adaptation de Fcuilladc.

Si le puissant amour, ce feu 
M'obsède cl me dévore 

Tu pourrais le rendre indolore, 
Tulipe fleur des cicux.

L'éclat de ton œil embrasé
Est un grand feu d’aurore.

La peine fuit quand sc colore
Ta lèvre de rosée.

Et dans l'autre version :
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De ses flammes sans fin l’amour
Ce suzerain, me consume.

Que ta beauté m'offre secours
Tulipe où le jour s’allume.

Ton regard ouvre le chemin
Le plus grand pur de chaque aurore.

Et ta rosée calme soudain
Les tourments qui me dévorent.

Ce poème d’inspiration populaire est déjà plus personnel, cette fois-ci 
c’est le poète même qui se manifeste, même si c’est en empruntant des 
tournures à ses prédécesseurs. Mais la grande époque de sa poésie 
amoureuse ne commence qu’en 1797 quand il fait la connaissance de Julia, 
fille d’un riche commerçant de Komârom. Csokonai est heureux, il 
voudrait épouser sa belle qu'il appelle Lilla dans ses poèmes. 11 parcourt 
donc le pays à la recherche d’une bonne situation qui lui permettrait de se 
présenter devant le père, mais non seulement il échoue, mais à son retour, 
Julia a déjà épousé quelqu'un d’autre!

Csokonai — pour se consoler ou pour satisfaire sa verve satirique 
écrit alors une épopée comique, la légère et amusante Dorottya ou le 
Triomphe des Dames au Carnaval, histoire si méchante d’une vieille fille 
que le prénom Dorothée a pratiquement disparu en Hongrie pour au 
moins cent-cinquante ans!

Mais son vrai moi s'exprime dans d'admirables poèmes lyriques qui ont 
pour sujet soit la solitude (l’EcAo de Tihany, A la solitude), soit son amour 
pour Lilla. En 1803 il publie même un recueil contenant des poésies 
adressées à Lilla, recueil qui est couronné par un des plus beaux poèmes de 
la littérature hongroise — A l'espoir*. Léger, très musical, faisant alterner 
l’espoir et le désespoir, c’est en fait l’évocation des états d'âme du poète, 
son passage du bonheur donné par la beauté de la vie, au bonheur de 
l’amour, puis de ce magnifique bonheur à l’état d’abandon. Ce passage 
« du printemps de ma vie/ à l’âpre hiver » le fait penser à la mort, mais bien 
qu’à la fin du poème il dise adieu à tout, l’espoir n’est tout de même pas 
mort. Il est vrai que les deux dernières strophes déclarent :

Pour moi les prés n'ont plus de fleurs, 
La plaine est désséchée.

Dans les bois, plus d'oiseau chanteur, 
Le soleil est caché.
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Doux chant qui me grisa. 
Images de l’amour, 
Espoirs, plaisirs, Lilla 
C’est adieu pour toujours.

(Adaptation de Lucien Feuillade)

mais il y a le titre et surtout toute l'atmosphère du poème qui 
contredisent cette conclusion. Cette tristesse toujours un peu gaie, ce 
rythme si varié, la musicalité cristalline nous révèlent un très grand poète 
qui traite peut-être, en fin décompté, de la situation originelle de l'homme.

Tout est paradoxal chez lui, mais l'espoir est toujours présent, même au 
dernier moment, plutôt tragi-comique, de sa vie. A un enterrement, il lit : 
sous une pluie battante une élégie de commande qui porte un titre éloquent 
De l'immortalité de lame*. Csokonai ne croit pas, apparemment, à la 
mort, mais de faible constitution, il prend froid et, frappé de pneumonie, 
meurt bientôt, à l'âge de trente-deux ans.

3

BERZSENYI (1776-1836)

Autant Csokonai est vif, léger, dansant, autant Daniel Berzsenyi est 
grave, viril et puissant. Ce fils de hobereaux, imprégné dès son adolescence 
de culture latine, n’a fait que quelques classes de lycée, s'est marié tôt pour 
se retirer bien vite dans ses terres près du lac Balaton. Il a commencé à faire 
des vers dans le plus grand secret, ce n'est qu'au début du siècle qu’un de 
scs voisins, pasteur et poète classiciste lui-même, découvre la passion de 
son ami, et envoie trois de scs poèmes au grand Kazinczy. En 1808 
(Berzsenyi a déjà trente-deux ans), Kazinczy prend enfin connaissance de 
son œuvre et l'introduit dans la vie littéraire.

Situation extrêmement curieuse car Berzsenyi, dont les plus beaux 
poèmes, polis le plus souvent pendant de longues années, sont déjà prêts, 
est reçu par la petite société des lettrés comme quelqu’un de doue, mais qui 
a encore besoin de conseils et d’études. Il se rend donc à l’est et à Vienne, 
public en 1813 un recueil, et essaie de suivre les directives de ses nouveaux 
amis. Ce sauvage, ce colosse dont les grands poèmes sont la synthèse d une 
force dévastatrice et d’une concision admirable de la forme, revient à 
l’esthétique classiciste des épigrammes et des épîtres, répétant et 
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propageant certaines idées du siècle des Lumières — la critique de la 
religion, la supériorité de la vie citadine, l’émancipation des femmes.

Mais ce génie qui est considéré par ses amis littéraires comme un 
éléphant dans un magasin de porcelaine, n’est pas seulement sensible, il est 
aussi extrêmement susceptible. Lui que les félicitations de comte Festetics, 
organisateur des Jeux de Hélicon, ont rendu heureux, prend très mal, en 
1817, la critique, pourtant assez pondérée, de Ferenc Kôlcsey, dans 
laquelle il voit une conspiration des amis de Kazinczy. Comme Kôlcsey 
reconnaît la force de sa langue, mais reproche l'absence de grandes idées, 
Berzsenyi commence des études esthétiques, et met de longues années à 
formuler une réponse. Mais il ne se relèvera jamais de sa blessure. Il est élu 
à l’Académie, publie une étude de grande importance sur l’essentiel de la 
poésie, écrit encore d'admirables poèmes, mais restera étranger au 
magnifique mouvement, à la fois culturel, politique, social et économique 
qui commence dans les années 1820 pour aboutir finalement à la 
révolution de 1848.

Car si Berzsenyi est classique — il utilise les genres, la versification et les 
tropes de l’Antiquité —, l’esthétique du classicisme est trop étroite pour 
lui. S’il est patriote — il publie deux odes admirables sous le même titre : 
Aux hongrois —, s’il accepte, comme nous l’avons vu, les idées du 
rationalisme, ses vrais grands thèmes sont cependant le temps et la 
solitude. Il est en même temps le premier qui réussit à créer un nouveau 
langage poétique dans la littérature hongroise, puissant, archaïque, 
inventif à la fois.

Berzsenyi n’invente pas de mots comme Kazinczy et ses amis, mais il 
charge puissamment de sens les mots qu’il utilise dans des constructions 
harmonieuses, souvent étonnantes ; toujours d’une musicalité qui rappelle 
le violoncelle des sonates de Bach.

La poésie du jeune Berzsenyi est une poésie des extrêmes. En 
s’interrogeant, par exemple, sur son destin, il loue le génie du lieu tout en 
utilisant des images qui évoquent l'étendue, sinon l’infini.

La voile est amenée. Je touche le rivage.
J’ai parcouru les mers et bravé les courants (...)

Mes prairies, il est vrai, n’ont pas les avantages 
De Larissa la belle ou Tarente aux flots bleus. 
Les ruisseaux de Tibor aux verdoyants ombrages 
N'y baignent pas le bois des dieux.
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J'ai une jolie vigne, et mes champs élaborent 
Leurs épis mûrs, et le génie de ma maison 
Se nomme liberté. Que demander encore 
Aux dieux si loyaux et si bons.

(...)

Que je sois emporté jusqu’aux neiges des pôles 
Ou au noir continent que le soleil dévore, 
Ici m’accueillera l’ardeur de ton épaule, 

et là l’ombrage de ton corps.

(Mon destin, écrit entre 1802 et 1808. Adaptation de L. Fcuillade)

Si Berzsenyi a l'estime de ses contemporains et des générations 
suivantes, sa vraie grandeur n’est reconnue, par contre, qu’au XXe siècle. 
Zoltân Kodâly a mis en musique l’ode Aux hongrois (c’est un de ses chœurs 
les mieux réussis), Lâszlô Németh et d’autres, le considèrent comme un des 
plus grands maîtres de la langue hongroise. En effet, Daniel Berzsenyi 
arrive à utiliser à fond les possibilités de la langue, les formes majestueuses 
de la poésie antique sont intégrées avec un naturel extraordinaire dans son 
hongrois. Surtout dans ses élégies qui expriment avec la plus grande force 
sa position et sa situation, comme par exemple le Fragment d'une lettre à 
mon amie* ou l'Approche de l'hiver*. Ce très beau Fragment est en fait 
l’évocation de la vie solitaire du poète, faite de soleil et d'ombre, « l'image 
de ma vie», comme il dit, une image d'automne.

Amie, ne me demande à quel loisir.
A quels travaux je peux occuper ton absence. 
Puisque je t’ai perdue, amie de mes plaisirs. 
Je suis seul je suis toujours seul sans ta présence.

Nous vendangeons. Il se fait tard. L'ombre est sereine. 
Des travaux maintenant tous mes gens sont rentrés.
Il font grand bruit là-bas, mais je l’entends à peine. 
Une flamme rougeoie sous notre vieux noyer.

Je m'accoude longtemps, drapé dans mon manteau.
Je regarde le feu qui scintille et tremble.
Mon rêve flotte comme un voile au fil de l'eau, 
Je pense au temps divin où nous étions ensemble.

47



L'automne est là, l’insecte se plaint de l'automne.
Son cri a déchiré le velours de mon cœur.
Comme une aile d'azur, le souvenir sillonne 
Un immense passé d amour et de bonheur.

Voilà l’image de ma vie. Quand le soleil
S'en va, sur le front du bonheur descend une ombre.
Seules ce soir, tout contre moi, deux ombres veillent : 
D'un merveilleux amour le feu qui devient sombre

Et tout bas, au fond de mon cœur, le chant de peine.

(Adaptation de Lucien Feuillade)

Est-il possible de rendre la magie des vers de Berzsenyi? Ladislas Gara 
publie quatre versions de l’admirable V Approche de l'hiver, comme pour 
essayer de convaincre le lecteur français de la grandeur de ce poème. Ici 
c’est encore l'image de l’automne, mais nous sommes déjà bien apres la 
vendange, à un moment où la nature se dépouille de sa beauté éphémère.

Les oiseaux se sont tus. la tendre tourterelle 
Déserte la charmille, et sous l’abri des saules. 
Le ruisseau cherche en vain la fraîche violette, 

La ronce seule a survécu.

Sur la cime des monts, l'ombre s’étend, muette, 
La grappe dont s'ornait le thyrse s'est flétrie. 
Aux chants joyeux, vantant le nectar et scs fêtes, 

Succède un silence de mort.

Oh! le temps qui s’enfuit, quelle hâte le presse!
Dans son vol effréné il entraîne avec soi
Son œuvre, ce mirage aux reflets éphémères 

Comme l’azur du myositis.

(Adaptation de François Gachot)

Synthèse exceptionnelle qu'est la poésie de Dàniel Berzsenyi intégrant 
admirablement des thèmes, des tropes, des styles qui pourraient paraître 
inconciliables, Œuvre profondément hongrois, mais dont la dominante
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n’est ni le sentiment national, ni le ton social, mais plutôt, même si cela 
n’est pas toujours conscient, la condition humaine. Que peut le poète ? La 
réponse est peut-être dans le dernier poème de Berzsenyi, La poésie 
naguère et aujourd'hui.

La poésie est un cygne muet
Qui se tait pour toujours dans des eaux froides.

(Adaptation de François Gachot)
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IV

LE ROMANTISME. 
L’ÉPOQUE DES RÉFORMES

La poésie de Daniel Berzsenyi annonce déjà le romantisme, mais ce 
vaste mouvement qui va rénover non seulement la littérature et les arts, 
mais en même temps la mentalité de plusieurs générations, n'apparaît que 
dans les années 1820, avec Ferenc Kôlcsey, Jôzsef Katona, Mihâly 
Vôrôsmarty, Istvân Széchenyi et d’autres. Le romantisme hongrois est 
intimement lié au renouveau national, l’avènement de la conscience 
historique étant une des caractéristiques essentielles de l’époque.

1825, l’année qui, avec l’apparation de Vôrôsmarty, ouvre la nouvelle 
période de la littérature hongroise, est également une grande année dans la 
vie politique ; après de longues années de gouvernement direct de Vienne, 
le Parlement est enfin réuni. Ce Parlement dont la Chambre haute sera 
dominée par la grande figure d’Istvân Széchenyi et dont une des figures les 
plus éminentes sera le poète Ferenc Kôlcsey, prépare et réalise, jusqu'en 
1848, toutes les réformes qui vont moderniser la Hongrie. L’époque des 
réformes (comme on l’appelle dans les manuels) n’est pas uniquement la 
lente prise de conscience d’une noblesse qui renonce, après beaucoup de 
vicissitudes, à ses privilèges, mais c’est aussi la découverte d’un sentiment 
national, et ce qui va avec : la naissance d’une vie théâtrale digne de ce 
nom, et surtout l’épanouissement d'une grande littérature.

La découverte de l’histoire, trait commun de tous les romantismes 
européens, joue ici un rôle fondamental. La situation délicate du pays lié a 
l'Empire des Habsbourgs, favorise l’actualisation de l'histoire nationale 
dont les belles pages et les moments tragiques sont tour à tour évoqués. Le 
théâtre, le roman naissant, la poésie sont imprégnés d’histoire nationale. 
Mais il s’agit toujours, comme dans d’autres écrits importants de cette 
période — essais, pamphlets, traités — d’une interrogation fiévreuse et 
souvent anxieuse, portant sur le présent et l’avenir de la nation hongroise. 
Une prédiction de l’écrivain allemand Johann Hcrdercst présente, le plus 
souvent sous-jacente, tout le long de cette période, prédiction selon 
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laquelle le peuple hongrois, ainsi que les autres petits peuples de la région, 
devront bientôt disparaître, comme entités, de la scène européenne.

L’angoisse apparaissant chez Kôlcsey ou chez Vôrôsmarty dans des 
textes qui entrent bientôt dans le domaine commun, a pour contrepartie 
d'une part la recherche, par l’évocation du passé, de l’identité nationale, 
d’autre part un effort considérable de modernisation. Le problème social, 
ou autrement dit, la modernisation de la société, ne devient le problème 
central que dans les années 1840. Dans la littérature, il sera symbolisé par 
l’apparition de deux très grands écrivains d’origine populaire : Jânos 
Arany et Sândor Petôfi. Dans la politique, la figure la plus éminente en 
sera Istvân Szf.chf.nyi qui exprimera ses doutes et ses réflexions sous 
forme littéraire.

/

SZÉCHÉNYI (1791-1860)

Aristocrate, fils du comte Ferenc Széchényi dont la fondation a permis 
la construction et la réalisation du Musée National à Pest, Istvân 
Széchényi est certainement l’un des plus grands personnages de l’histoire 
de la Hongrie. Menant une vie désordonnée, coureur, frivole, insouciant, 
le jeune Széchényi — c’est son Journal commencé en 1814 qui nous 
l’apprend est pourtant un être tourmenté, plein de contradictions. Ce 
magnifique Journal, texte typiquement romantique, mêlant l’évocation 
d’états d’âme, d’événements, de rêves, d’aventures, nous présente un 
homme extrêmement complexe. En effet, derrière l’homme public, celui qui 
apparaît à la Chambre haute en 1825 et par un geste magnifique, offrant à 
la nation scs revenus de l'année en cours, fonde l’Académie des Sciences, et 
dont les idées vont fixer le cours des événements pendant des décennies, se 
révèle un homme anxieux, sensible et solitaire.

Széchényi voyage, lance des propositions, prononce des discours, et 
écrit entre 1830 et 1841 quatre livres qui ont eu un impact extraordinaire. 
Ce sont des traités souvent très bien écrits qu’on pourrait qualifier 
aujourd’hui de sociologiques et dont quelques passages paraissent encore 
vivants et actuels aux lecteurs d'aujourd’hui. Mais c est surtout leur esprit 
qui nous paraît intéressant, l’expression d’une pensée puissante et flexible 
qui ne désire qu'une chose la transformation de la société hongroise 
Pour qu'elle puisse taire face aux défis du XIX' siècle. Nous avons déjà 
Parlé de l’attrait de la France révolutionnaire (dont l’image va d ailleurs 
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réapparaître dans les années 1840). Chez Széchenyi le modèle est autre, 
c’est l’Angleterre qui l’impressionne énormément par la coexistence d’un 
système politique libéral et une économie en pleine expansion.

Le destin de Széchenyi est tragique. En politique, il est incapable de 
rivaliser avec le tribun Kossuth, plus radical que lui. Ministre du premier 
gouvernement révolutionnaire, il démissionne très vite, et est bientôt 
interné (fin 1848) dans une clinique psychiatrique près de Vienne. Il y 
travaille, écrit, essaie de trouver une solution politique, mais les 
persécutions, en partie réelles, en partie imaginaires, de la police secrète, 
brisent petit à petit sa résistance; en 1860 il se suicide.

Victime de la politique et de l’histoire? Ou victime de ses propres 
contradictions? Son Journal (un des plus grands succès de librairie des 
années 1970!) nous révèle un grand romantique qui était en même temps 
un grand réaliste et dont les forces n’étaient pas suffisantes à accomplir les 
tâches énormes qu’il s’était fixées à lui-même.

2

LE THÉÂTRE. KATONA (1791-1830)

Les premiers succès théâtraux de l'époque romantique sont dus à 
Kâroly Kisfaludy ( 1788-1830), frère cadet de Sândor, ancien officier venu 
à la peinture et à la littérature à partir de 1811. Les Tartares en Hongrie. 
drame historique qu’il va dénigrer lui-même dans une épigramme 
quelques années plus tard, sont ovationnés par le public. D’autres pièces 
historiques et des comédies suivent, qui sont encore parfois jouées de nos 
jours.

La poésie de Kisfaludy offre plus d’intérêt que son théâtre, surtout son 
ode intitulée Mohâcs* évocation de la bataille perdue contre les Turcs en 
1526, défaite qui signifiait la disparition de la Hongrie indépendante. Dans 
ses vers majestueux, Kisfaludy est le premier à parler d’un sujet qui restera 
présent dans la littérature, jusqu’au très important roman de Géza 
Ottlik, École à la frontière* (1959).

Exhalant un soupir, je te salue Mohâcs, ô sombre champ des morts 
Rougi du sang des preux, nécropole sans fond de la grandeur hongroise.

(Adaptation de Michel Manoll)
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Kisfaludy, beau garçon et bohème, est également le fondateur en 1821 
d’un almanach littéraire, Aurora, centre de ralliement de la littérature 
romantique, découvreur de nouveaux talents, et en même temps joli succès 
de librairie. C'est grâce à cet almanach que le centre de la vie littéraire se 
trouve désormais dans le centre du pays, à Pest.

C’est également à Pest que Jôzsef Katona fait ses premières armes au 
début des années 1810. Étudiant en droit, il passe plus de temps au théâtre 
hongrois de Pest qu'à la faculté, il fait des adaptations, joue de petits rôles, 
et commence à écrire lui-même. Il tombe même follement amoureux de 
l'une des plus grandes comédiennes du siècle, la célèbre Madame Déry, 
mais il n'ose pas signer la lettre d'amour envoyée à la diva, elle ne saura 
donc jamais qui était l'homme désigné par les initiales J. K. Le jeune 
Katona est donc extrêmement timide, ainsi quand il écrit et envoie son 
Bank bàn* (Palatin Bank)en 1814 à un concours de Transylvanie, mais ne 
reçoit jamais de réponse, il n'en dit pas un mot. L’auteur de cette tragédie 
qui sera considérée plus tard comme un pur chef-d'œuvre, ne trouve même 
pas étonnant que le jury ne lui donne aucune récompense.

Le théâtre hongrois quitte Pest en 1815, Katona devient avocat, ce n’est 
qu'en 1819 qu’il reprend et transforme sa pièce pour une autre troupe, celle 
de Székesfehérvâr, venue jouer à Pest. Cette fois-ci c’est la censure qui 
empêche la représentation, il est vrai quelle autorise que l’œuvre soit 
imprimée. Bank ne sera joué qu’en 1833. après la mort de l'auteur qui, 
nommé procureur en 1820, a passé les dix dernières années de sa vie dans 
sa ville natale.

Destin curieux. Cet homme de grand talent n’a jamais réussi à s’intégrer 
ni dans la vie littéraire, ni dans la vie théâtrale. D’où son éloignement 
précoce, sa retraite curieuse dans le rôle d’un bon bourgeois aisé. Pourtant 
son Bank qui arrive après de dizaines d’adaptations (plusieurs de 
Kotzcbuc, notamment), et une bonne dizaine de pièces originales, est une 
œuvre pleine de passion, de contradictions, de violence, de lyrisme. Dans 
une langue forte, majestueuse, mais parfois assez difficile (ce qui explique 
ses mises à jour modernes, comme celle de Gyula Illyés en 1973 par 
exemple), Katona nous donne une tragédie selon les normes de 
l’esthétique classique, tragédie qui prend son sujet (ou si l’on veut, son 
prétexte) dans l'histoire hongroise du XIIIe siècle.

En bon élève de la dramaturgie de Schiller et de Shakespeare (très 
populaire déjà à cette époque en Hongrie). Jôzsef Katona mêle intimement 
dans sa pièce intrigue politique et intrigue amoureuse. Bank est le 
chancelier du roi André (absent de toute l'action, et n’apparaissant qu'à la 
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fin pour faire la justice), et mari de la belle Melinda. Celle-ci est courtisée 
par Otto, le frère de la reine allemande, reine dont l'influence est contestée 
par les nobles hongrois. Un vieux serf, nommé Tiborc, présente à Bank les 
doléances de la paysannerie. Mais le chancelier est solidaire de son roi qui 
lui a confié le gouvernement pendant sa campagne.

Cependant, le groupe des Méraniens ne reste pas inactif. Grâce à l’aide 
du perfide Biberach qui a administré une drogue à Melinda, la femme de 
Bânk est déshonorée par Otto. Bank, fou de rage, tue la reine Gertrude 
qu’il tient pour responsable, puis se met à la disposition du roi, rentré de la 
guerre. Entretemps Melinda, rendue folle par ce qui lui est arrivé, est 
assassinée sur l’ordre d’Ottô, voulant venger sa sœur, tandis que Bânk, 
apprenant que Gertrude ignorait le dessein de son frère, s’effondre.

La puissante composition de cette tragédie intègre parfaitement 
plusieurs problématiques. H y a tout d’abord le dilemme de l'homme 
d’État ballotté entre le devoir de fidélité et le devoir de patriotisme. Mais il 
y a aussi la relation mari-femme, la passivité de Melinda, le manque 
d’attention de Bânk. puis sa douleur sans pardon qui sera la cause directe 
de l’effondrement nerveux de Melinda. Et il y a aussi l’opposition entre le 
clan des étrangers, âpres au gain, cyniques, sans scrupule, et les 
mécontents hongrois, impulsifs, emphatiques, parlant et agissant sans 
conception. Bânk est le héros tragique par définition — intègre, 
clairvoyant, courageux, circonspect, il n’agit pas quand il serait temps 
d’agir, puis entre en action quand il ne le faudrait pas, il commet donc 
plusieurs fautes.

Depuis que la critique et le public reconnaissent l’importance de cette 
tragédie, c’est-à-dire depuis les années 1840, depuis que Bank hàn est 
devenu en 1861, avec la musique de Ferenc Erkel, un opéra national, les 
interprétations abondent. Bânk qui s’oppose aux conspirateurs, mais tue 
finalement la reine étrangère, est-il un héros national? est-il un irréfléchi, 
un imprudent? est-il un indécis, un Hamlet hongrois qui provoque la 
tragédie justement par son indécision? Les événements historiques 
survenus depuis la naissance de cette tragédie, et surtout les différentes 
interprétations de ces événements expliquent parfaitement la différence 
des interprétations du rôle de Bânk. A quoi s'ajoutent encore les 
interrogations quant aux agissements de l'individu Bânk. Est-ce un 
politique qui est tellement obnubilé par sa fonction qu’il néglige 
complètement sa vie privée? Est-ce un imprudent, inconscient de ce que la 
vie privée est toujours soumise à l’histoire? Est-ce un vaniteux, pour qui 
l’honneur est plus important que la vie de son fils et de sa femme?
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Texte d'un auteur qui aurait pu nous laisser bien d’autres chefs-d’œuvre 
si les circonstances avaient été plus favorables, ou s’il avait été, lui, plus 
persévérant, il est certain que Bànk hàn révélera encore, à la lumière 
d’autres événements, de nouveaux changements, de nouvelles richesses.

3

KÔLCSEY (1790-1838)

Figure importante de la première période de l’époque des réformes, 
homme qui était présent dans toutes les luttes entre 1810 et 1838, Ferenc 
Kôlcsey reste et restera connu comme l’auteur d’un seul poème, V Hymne 
écrit en 1823. Chétif et maladif, mais d’une force morale peu commune, 
Kôlcsey apparaîtra aux contemporains et à la postérité comme un 
moraliste exigeant, dans la lignée des auteurs antiques.

Disciple de Kazincz.y, il répond en 1814 (avec son ami Pâl Szemere) aux 
détracteurs de ce grand novateur de la langue. Rénovateur de la critique 
hongroise, il consacre de longues études, considérées à 1 époque comme 
trop rigoureuses sur l’appréciation, à Csokonai et à Berzscnyi. Auteur de 
brillants essais, il développe une philosophie de l’histoire nationale, 
mettant l’accent sur l’exigeance de la connaissance de soi. Député de son 
département (de l’Est de la Hongrie), il est un des grands ténors des 
réformistes. Toute sa pensée est comme résumée dans son Hymne 
pathétique, douloureux qui est devenu dans les années 1840 et est resté 
jusqu’à aujourd'hui l'hymne national des Hongrois.

Ce célèbre poème commence comme une imploration a Dieu.

Bénis le Hongrois, ô Seigneur, 
Fais qu'il soit heureux et prospère, 
Tends vers lui ton bras protecteur 
Quand il affronte son adversaire! 
Donne à qui fut longtemps broyé 
Des jours paisibles et sans peine. 
Ce peuple a largement payé 
Pour les temps passés ou qui viennent.

Le ton rappelle celui des jérémiades du XVIIe siècle, textes qui 
expliquaient le tournant tragique de l’histoire du pays par la volonté de 
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Dieu, voulant sanctionner les pécheurs. Le gros du malheur est déjà 
derrière nous, explique cette première strophe, mais nous pouvons encore 
nous attendre à devoir affronter «l’adversaire», et avons ainsi besoin de 
l’aide de Dieu. Pourtant ce début est encore optimiste car il parle 
davantage d’un avenir «paisible et sans peine» que du passe.

Or, le passé se compose de plusieurs périodes. Il y a eu d abord le temps 
de la grandeur et du bonheur.

Aux Carpathes, sur ton conseil, 
Nos aïeux osèrent s’étendre. 
Quelle belle place au soleil 
Tu aidas nos pères à prendre ! 
Aussi loin que de la Tisza 
Et du Danube le flot danse, 
Aux fils héroïques d’Ârpâd, 
Tu as prodigué l’abondance.

Tu fis onduler, à l’instar
Des mers, les épis dans nos plaines, 
Et tu permis que du nectar 
De Tokay nos coupes soient pleines. 
Grâce à toi, nos drapeaux ont pu 
Flotter chez le Turc en déroute. 
Les murs de Vienne être rompus 
Par Mâtyâs et ses noires troupes.

Tableau presque trop beau, idyllique à coup sûr, mais qui est suivi, sans 
transition, par des images terribles. Entre l’idylle et la détresse, il n'y a pas 
de champ neutre. Voici maintenant l'autre versant de l’histoire hongroise, 
l’évocation de la terrible incursion des Mongols, de la longue occupation 
turque, et des luttes fratricides.

Hélas! nos fautes, trop souvent. 
Ont fait éclater ta colère, 
Et de tes nuages ardents 
Tu as fait jaillir le tonnerre. 
Alors ce furent les Mongols, 
Leurs dards sifflants et leur pillage, 
Puis le Turc qui sur notre sol 
Posa le joug de l’esclavage.
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Que de fois, sur l’amas sanglant 
Des cadavres de notre armée, 
Par les cris orgueilleux d'Osman 
La victoire fut proclamée ! 
Que de fois, ô patrie, enfin, 
Tes propres enfants t’attaquèrent ! 
Et par leur crime tu devins 
L.’urne funèbre de leurs frères.

Après les images excessives du bonheur et du malheur suit, dans deux 
strophes, la description, toute aussi excessive, de l’état du pays. « Du sang 
à flot», des forts devenus ruines, la joie qui a dû laisser la place à des 
plaintes, à « un râle de mort» — Ferenc Kôlcsey a une vue désolante et 
désespérée de sa patrie. Qu'y a-t-il à faire? Si dans ses discours et dans ses 
traités (ultérieurs, il est vrai, à son Hymne) Kôlcsey préconise 
l'autoanalyse et l’activité, ici il se contente, comme s'il n’y avait aucun 
recours contre la prédestination, d’implorer de nouveau son Dieu.

Prends pitié du Hongrois, Seigneur! 
Si souvent il fut dans les transes! 
Tends vers lui un bras protecteur 
Dans l’océan de ses souffrances! 
Donne à qui fut longtemps broyé 
Des jours paisibles et sans peines. 
Ce peuple a largement payé 
Pour les temps passés ou qui viennent.

(Adaptation de Jean Roussclot)

C'est en 1844 que Fcrenc Erkel a mis en musique V Hymne de Kôlcsey. 11 
est chanté depuis lors (plus exactement sa première strophe) à toute 
occasion solennelle, il est devenu, comme confirme par de nouveaux 
tournants difficiles de l'histoire nationale, un des symboles les plus 
puissants de la culture magyare. Et si nous en avons parlé si longuement, 
ce n’est pas à cause de sa valeur littéraire, assez discutable, mais plutôt à 
cause de son rôle historique, psychologique et social. Il est curieux, en 
effet, surtout si on le compare à la Marseillaise, au God Save the King, a 
Gott erhalte unsern Kaiser et d’autres, que ce soit justement I Hymne de 
Kôlcsey que les Hongrois aient choisi, en maintenant leur choix depuis 
presque un siècle et demi, comme leur chant national.
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4

VÔRÔSMARTY (1800-1855)

La plus grande figure du romantisme hongrois, Mihâly Vôrôsmarty est 
né, comme tant d’autres écrivains de son époque, dans une famille de la 
petite noblesse. Fière de ses traditions, cette petite noblesse est déjà plus ou 
moins appauvrie, c’est pourquoi le jeune Vôrôsmarty est obligé de gagner 
sa vie comme précepteur, tout en continuant ses études.

En 1825 il publie une épopée, la Fuite de Zalân. histoire fictive et 
poétique de l’arrivée des Hongrois d’Ârpâd dans le bassin des Carpathes. 
C’est le succès immédiat, l’œuvre tant attendue est enfin arrivée. 
Vôrôsmarty donne un vaste tableau de la période glorieuse, la conquête 
ârpâdienne, et ceci dans une langue superbe. Mais ce qui est curieux, c'est 
que Vôrôsmarty parle davantage de la mort, de la décomposition que de la 
gloire, que les victoires d’Ârpâd l’intéressent beaucoup moins que la 
décadence du camp de Zalân (personnage fictif d’ailleurs). La déchéance, 
la mort, voici les mots qui reviennent le plus souvent dans cette épopée, 
tandis que la poésie lyrique de la même époque associe le rêve a I idée de la 
mort.

Après avoir accompli, avec Zalân, son devoir, Vôrôsmarty va vite céder 
à son vrai penchant : dans tout ce qu’il écrit, poèmes épiques, poésies 
lyriques, tragédies, il essaie d’associer le personnel avec le métaphysique. 
Son premier chef-d’œuvre dans ce domaine sera, paradoxalement, un 
drame en vers. Histoire du prince Tchongor et de lafée Tünde*. drame qui 
est inspiré par les contes de fée. et par les moralités du moyen-âge. où l’on 
reconnaît l’influence lointaine du Songe d'une nuit d'été de Shakespeare et 
du Faust de Gœthe.

Le drame n’est autre qu’un réseau extrêmement complexe 
d’oppositions. La sorcière Mirigy (son nom pourrait être traduit par 
« peste») sépare Tchongor de sa belle l ünde. Il part a la recherche de sa 
belle et du bonheur en compagnie de son servant Balga (« balga » est 
un mot archaïque qui signifie sot) dont la femme lima se trouve avec 
Tünde. Quête difficile et apparemment vainc dont chaque étape, chaque 
tournant sont liés à des symboles qui ont toujours des significations 
philosophiques. On suggère par exemple à Tchongor, à un moment donné, 
de prendre au carrefour suivant le chemin du milieu qui lui permettra 
d’atteindre son but sans problème.

Oui, mais une fois arrivé au carrefour, Tchongor a l’impression que tous 
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les chemins qui s’ouvrent devant lui sont du milieu, il est donc incapable de 
choisir. Voici donc posé le vieux problème, traité déjà par Aristote, du 
milieu et du binaire (problème apparu également dans VHymne de 
Kôlcsey), problème à la fois politique, éthique et philosophique. Pour 
atteindre le bonheur, il faudrait éviter les extrêmes, et trouver le champ du 
milieu, c’est la leçon de l’Ethique de Nicomaque d’Aristote.

Mais Tchongor et Tünde est en même temps un jeu poétique, une histoire 
comique. Comique des situations — Tchongor qui ne trouve pas son 
chemin, Balga qui, ensorcelé, veut faire l’amour à une chaise qu'il prend 
pour son amie. Comique des caractères, le servant et la servante mimant 
d’une façon souvent grotesque leurs maîtres. Comique du style où 
Vôrôsmarty donne libre cours à son imagination, dessinant brillamment le 
caractère de chaque personnage.

11 y a dans ce drame un jeu de bascule continuel entre le comique et le 
mélancolique, entre le jeu et la philosophie, entre l’optimisme et le 
pessimisme, entre le trivial et le sublime. Vrai romantique, Vôrôsmarty 
intègre le tout dans une vision cosmique, c’est ainsi que la Nuit et la 
Lumière apparaissent dans le drame. Le grand monologue de la Nuit est. 
par exemple, un des moments clé de Tchongor et Tünde.

Ténèbre et nuit régnaient. Et moi, je fus 
Désertique, muette, inhabitée : la Nuit. 
Femme, alors, j’enfantais l’univers, mon seul fils. 
Tout puissant dans l'éclat des rayons, le monde 
Se leva de mon sein, tirant de leur torpeur, 
De l’immense néant les stériles espaces.
Et le monstrueux Tout, géant aux mille têtes. 
Surgit et se dressa. La lune et les étoiles. 
Ces merveilles du ciel, tournèrent, fugitives. 
Au sein des régions infinies de l'éther. 
L’ancien repos ayant vaincu sa somnolence, 
Le corps prit son clan, jeune force agissante. 
Un flux de mouvements et d’actes innombrables 
Peupla la nudité de l’espace et du temps.
Chacun des deux lutteurs, terre et ciel, eut sa part 
Du domaine ancestral d’où l’air était banni.
L’océan s’apaisa, libéré des menaces 
Qui dressait contre lui le fauve assaut des vagues. 
Le ciel sourit enfin jusqu’en ses profondeurs.
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Superbe, reveiue de sa robe de fleurs, 
La terre dans sa joie fête ses fiançailles. 
La poussière s'émeut pour que naissent la bête, 
Puis l’ardent grain de sable à la tête royale, 
L’homme qui se prépare à propager sa race 
Pieuse et criminelle, et vile et glorieuse.

(Adaptation de François Gachot)

Le néant donc, puis la genèse. Le cosmique sera répété, presque comme 
une parodie, dans le concret : le résultat de la quête de Tchongor, c’est le 
néant, et pourtant l’histoire se termine bien. Le miracle a eu lieu, Tchongor 
a retrouvé la belle de ses rêves.

La deuxième grande époque de Vôrôsmarty, qui correspond à peu près 
aux années 1830-1840, est une suite presque ininterrompue de magnifiques 
poèmes lyriques. Quelquefois, comme par exemple dans V Exhortation* 
(qui est comme la sœur de V Hymne), il altère la simplicité du vocabulaire 
avec la luxure des métaphores.

Reste fidèle à ta patrie, 
Hongrois, c’est ton berceau. 

De sa chair elle t’a nourri 
Et sera ton tombeau.

Au vaste monde, ailleurs qu’en elle, 
Pas de place pour toi.

A vivre et mourir là, t’appelle 
Ton destin quel qu’il soit.

(Adaptation de Jean Rousselot)

Cette patrie qui est pour le poète à la fois mère, berceau et tombeau, a 
connu de beaux et de terribles moments. Son avenir est tragiquement 
incertain ; ou bien « les temps meilleurs » viendront enfin, ou bien ce sera la 
disparition de tout un peuple, des funérailles magnifiques en présence de 
tous les peuples du monde.

Ailleurs, comme dans l’ode adressé A Ferenc Liszt (\M0). c’est la fierté 
et l’espoir qui sont les plus forts, mais Vôrôsmarty reste, dans la plupart de 
ses écrits, le poète du désespoir, de 1 amertume, de la déchéance. Ainsi dans 
la Coupe d'amertume*, curieuse paraphrase ou parodie des chansons de
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table, si populaires dans ce pays où le vin est le symbole du bien-être, de la 
gaîté et souvent de la tristesse.

Si ton âme tu mises
Sur une jolie fille
Et qu’elle, par caprice.
En lambeaux l’éparpille, 

Elle a des sourires trompeurs 
Ou des larmes impures.

Les premiers t’emplissent d’ardeur, 
Les autres de brûlures. 
Songes-y bien et bois,

Ce monde passe et même toi. . . 
Bulles éclatées qui s’en vont, 
Ne laissant que vide profond.

Après la jolie fille, il est question de l’ami, puis de la patrie, mais la 
conclusion est toujours la même, le refrain se répète. Est-ce le poète qui 
parle? Ou donne-t-il la parole à un personnage fictif? à un contemporain 
typique? Quoi qu’il en soit, dans la dernière strophe il va équilibrer les 
perspectives de sa bacchanale.

Si alcool et tourment 
En ta tête s’allient, 
Et si va s'éclairant 
Le désert de ta vie. 

Conçois un plan hardi et grand 
et joue là ton destin.

Celui qui se veut triomphant.
L’espoir est dans sa main.
Songcs-y bien et bois.

Ce monde passe et même toi...
Mais pour autant qu’il se maintient 
C’est pour le mal et pour le bien.

(Adaptation de Michel Manoll)

Au début de sa Coupe tfamertume Vôrôsmart y parle d une façon plutôt 
désabusée de l'amour. Il en a déjà été question et dans Zalân, et dans 
Tchongor, et dans un admirable poème épique, la Belle llonka (qui raconte 
le lent dépérissement d'une pure jeune fille qui a été courtisée par le roi 
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Mathias déguisé, et qui découvre l'impossibilité de leur amour). 
Vôrôsmarty n'est point un conquérant, ses passions le mettent souvent 
dans des situations d’infériorité. Ainsi, jeune précepteur, il n'ose même pas 
déclarer son amour à la sœur de son élève ; plus tard, homme mûr, il craint 
le refus de Laura, sa future femme, beaucoup plus jeune que lui. Mais c’est 
justement la complexité de ses sentiments, les dissonances de sa vie 
intérieure qui donnent à sa poésie amoureuse son intérêt. L’amour est 
comme lié aux rêves, aux songeries, à la contemplation, et le poète est 
obligé de lutter contre la prédominance de ceux-ci. Ainsi dans A une 
rêveuse, offerte à Laura comme cadeau de fiançailles où il oppose le 
bonheur des songes à la nécessité d'accepter la réalité. Voici dans Rêverie*, 
la même pensée, intégrée d’une façon curieuse dans un poème d'amour 
d’une structure bien connue.

Pour ton amour
Mon esprit je l’altérerais,

J’en saccagerais toutes les pensées, 
Ses inventions, rêveuses contrées. 
Mon âme en pièces je mettrais 

Pour ton amour.
(Adaptation de Jean Gacon)

Le doute, l’espoir, la joie, l'amertume, le passé, la patrie, l’avenir — ces 
sentiments, ces notions qui font la trame de la poésie de Mihâly 
Vôrôsmarty forment un tout et s’intégrent dans une interrogation 
métaphysique. Le moi, la patrie, la nature, l’univers, voici les quatre 
niveaux du monde poétique créé par le poète, monde qui s’exprime avec de 
plus en plus de force à partir des années 1840. Dans l'album de Gutenberg et 
Méditations dans une bibliothèque, c’est l’écriture ou si l’on veut, toute la 
culture qui est opposée au monde, le poète s’interrogeant avec inquiétude 
sur le poids de l’œuvre, sur le poids du livre face aux forces déchaînées du 
psyché et de la nature.

Dans les années 1840, la situation de Vôrôsmarty est assez paradoxale. 
Maître incontesté, c’est lui qui introduit le jeune Sândor Petôfi dans la 
littérature hongroise, mais sa popularité va bientôt souffrir de celle de son 
cadet, plus direct, plus branché sur les événements que lui. 1848 est le 
grand moment de Petôfi, mais Vôrôsmarty va également participer aux 
événements : il est élu député, il suit Lajos Kossuth sur son chemin, il vote 
en avril 1849 la proclamation de la république.
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La débâcle, l'écrasement de la Hongrie par les troupes austro-russes le 
désespère à tout jamais. Quoi qu'il n'ait pas été condamné, il ne se remettra 
jamais de ce tournant tragique qui sera le seul sujet dont il veut parler dans 
les courtes années qui lui restent à vivre. Préface*, écrite en 1850. intègre la 
pensée de la défaite dans une vision cosmique qu’on peut qualifier de 
panthéisante. Vôrôsmarty commence par une image qui nous rappelle la 
vision de Rousseau, mais qui, pour les lecteurs de l'époque, n'était 
qu'allégorie.

Quand j'écrivis ces vers, le ciel était serein.
Tout alors verdissait dans les champs et les bois. 
L'homme actif imitait la fourmi diligcante, 
Peinant de ses deux bras et l’esprit en alerte, 
Flammes de la pensée, ardents espoirs du cœur. 
Cependant que la paix, épongeant la sueur 
De son front, s'apprêtait à le récompenser 
Du fruit de son labeur dans la nature en fête 
Ivre de la splendeur de ses vastes richesses.

Ces vers majesteux nous décrivent le Paradis qui pourrait être encore 
amélioré «la nature vibrait, joyeuse, dans l'attente» d'un nouveau 
monde, encore plus beau que l'ancien. C'est à ce moment-là qu'éclate 
l’orage, un cataclysme qui « fait voler au ciel les têtes », qui laisse « partout 
derrière soi l’horrible trace des charniers ». Vision tragique des événements 
de l’année précédente, vision qui prend ici une signification beaucoup plus 
générale. Après cette image horrible, cette image grouillante, voici tout 
d’un coup une image immobile, mais encore plus inquiétante.

Maintenant c'est l'hiver, la neige, le silence 
Et la mort. D’un seul coup la terre a vu blanchir 
Son chef et la vieillesse a pénétré scs membres. 
Non peu à peu ainsi que vieillit l'homme heureux. 
Brusquement, comme Dieu quand il eut créé l'homme. 
Cet amalgame impur d'une bête et d'un dieu.
Se prenant à trembler devant un tel ouvrage 
Il devint un vieillard, miné par le chagrin.

Après ce double contraste (mouvement/immobilitè, deuil/ blancheur), 
après la définition inquiétante de l’homme mi-bête, mi-Dieu («Cet 
amalgame impur d’une bête et d'un dieu », vers qui est d’ailleurs si souvent 
cite qu'il est devenu un lieu commun), Vôrôsmarty termine son poème par 
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un coup de maître, par l’image du printemps, mais un printemps qui est à 
l’opposé des tropes connus.

Quand viendra le printemps, cet habile coiffeur 
Dont l’art est d’ajuster sa perruque de fleurs 
Sur le crâne ridé de notre vieille terre, 
Et que, libre du gel glaçant ses yeux de verre. 
Celle-ci s’enduira de fards et de parfums 
Pour s’exhiber dans sa jeunesse mensongère, 
Demande-lui, à cette impudente coquette : 
Réponds-nous, qu’as-tu fait de tes malheureux fils?

(Adaptation de François Gachot)

Le romantisme est éminemment musical, il n’est donc point étonnant 
que Vôrôsmarty, qui a déjà écrit un poème magnifique pour saluer la 
musique de Ferenc Liszt, ait choisi la figure d’un vieux violoniste tzigane 
pour exprimer son amertume, ses doutes, son espoir, sa terreur, tout ce qui 
l’agite en cette année de 1854 où, solitaire, il vit retiré dans ses terres. Déjà 
|e tjtre _ le Vieux tzigane* —, puis les premiers vers, évocation d'une scène 
de cabaret (encore aujourd’hui) typique, donnent le ton.

Joue, tzigane! Tu as déjà bu ton salaire!
Fais quelque chose, au lieu de balancer tes pieds! 
Les soucis font escorte au pain sec, à l’eau claire, 
Mets du vin dans ta coupe et vois-les s’envoler!

Scène de cabaret d’un pays où l’on ne peut pas s’amuser sans musique 
tzigane, tableau typique avec deux personnages — d'un côte un homme 
qui essaie d’oublier ses soucis, de l’autre, le Tzigane compatissant, servile 
qui joue toujours ce qu’on lui demande à jouer. Mais Vôrôsmarty délaisse 
bien vite ce tableau banal pour passer à des images grandioses et 
cosmiques. Le buveur que nous voyons n’est pas simplement désespéré, 
son désespoir est à l’image désespérante du monde, de l’univers. Il faut donc- 
que la musique soit à la hauteur de ce désespoir.

Que bouillonne ton sang comme l’eau d'un torrent.
Que ta cervelle grouille et saute dans ta tête. 
Que ta corde ait le fauve aboi de la tempête 
Et la brutalité sauvage des gréions!
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Suivent des images typiques du romantisme pessimiste, d’un monde 
ravagé par des ouragans, d'où toute vie va bientôt disparaître.

Écoute à tous échos de cette terre vide !

Et un peu après :

Aveugle et misérable au sein des eaux de fiel. 
Que tourne sans répit notre planète infime! 
Que la fustige et lave un feu venu du ciel !

Partant du constat du moment — la Hongrie vaincue et humiliée, le 
monde en feu — l’imagination du poète arrive ainsi aux extrêmes, à 
l’image de la disparition de toute vie. L’imagination doit inspirer la 
musique, et la musique à son tour fouette l’imagination. Comme si le poète 
se dédoublait, il est à la fois le buveur et le musicien, ce vieux Tzigane qui 
n’a plus longtemps à vivre.

Joue! Qui sait si longtemps tu le pourras encor. . . 
Un jour ton vieil archet ne sera que bois mort.

Les images de ce poème sont si violentes qu’elles créent, comme 
spontanément, leurs opposées — l'excès créant l’excès, le désespoir laisse 
place, contre toute logique, à l’espoir.

Allons, joue donc! Mais non. Laisse en repos les cordes!
Un jour enfin la joie reviendra sur la terre 
Quand les combats auront épuisé la discorde. 
Lorsque seront calmés l'orage et ses colères. 
Dans la paix retrouvée, tu reprendras ton jeu 
Pour faire de ton chant l’enchantement des dieux. 
Ton archet reprendra son vol, on ne verra 
Plus l’ombre d’un souci sur ton front, ce jour-la ! 
Qu'un vin de joie coule en ton cœur et le féconde ! 
Et joue, tzigane, oubliant tous les maux du monde!

(Adaptation de Jean Rousselet)

C’est sur cette note de faux optimisme que se termine ce grandiose poème, 
et que se termine aussi la vie de ce grand poète. Vôrôsmarty va mourir 
l’année suivantc.cn 1855. Son enterrement donne lieu à une manifestation 
muette, la première depuis la défaite de 1849.

5 Introduction
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V

LA GRANDE ÉPOQUE

1

PETÔFI (1823-1849)

Vôrôsmarty est un des premiers protecteurs du jeune Petôfi : c’est 
surtout grâce à Vôrôsmarty qu’il devait être reçu et reconnu par les milieux 
littéraires quand il est arrivé, en 1844, à Pest. Mais il ne va pas tarder à 
dépasser en popularité son grand aîné — les attaques de certains 
journalistes, l’aide désintéressée ou intéressée d’autres journalistes, et 
surtout le nouveau ton qu’il introduit dans la poésie en font bientôt le 
favori d’un public de plus en plus large. Un ton si naturel, si simple, tout en 
restant profondément poétique, un ton si éloigné des exigences du 
classicisme ou de la magnifique luxuriance du romantisme, qu il n est pas 
étonnant de le voir susciter des réactions aussi opposées : enthousiasme ou 
rejet total.

D’autre part, depuis son apparition, Petôfi est le Poète meme. Se 
définissant comme un fils du peuple, comme une «fleur naturelle des 
champs», introduisant un langage poétique compréhensible pour tout le 
monde, parlant dans ses poèmes de la vie de tous les jours, et en meme 
temps des grands problèmes sociaux et nationaux, il crée un modèle qui 
n'a cessé depuis de hanter et les écrivains et les lecteurs hongrois. Dès son 
premier recueil, publié grâce aux soins de Vôrôsmarty. Petôfi joue un rôle, 
mais ce rôle lui va si bien que petit à petit le rôle s’empare du poète et 
finalement le broyé : il en meurt à l’âge de vingt-six ans. Mort au champ 
d'honneur, qui parachève la légende de Petôfi et qui le rend célèbre dans le 
monde entier.

Fils d’un boucher (puis aubergiste), qui veut lui donner de l’éducation, 
et d’une ancienne servante. Petôfi est l’un des premiers grands écrivains 
hongrois (avec son compère Jânos Arany) d’origine populaire. Il est donc 
d’une part le symbole de la montée des couches inférieures, montée qui se 
manifeste de plusieurs façons : par son succès, par sa grande culture, et par 
l'introduction dans la littérature de héros populaires (par exemple Jean le 
Preux*). Ce jeune Petôfi qui avait changé plusieurs fois d’école, qui a fait du 
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théâtre, qui s’est engagé, pas pour longtemps, il est vrai, dans l'armée, qui 
est donc essentiellement un autodidacte — traduit Shakespeare, lit dans 
l’original Heine et les historiens de la Révolution française.

Petôfi est d’autre part le symbole de la naissance du sentiment national. 
L’angoisse de V Hymne de Kôlcsey ou de V Exhortation de Vôrôsmarty se 
transforme chez lui en fierté — «Je suis Hongrois, mon pays est le plus 
beau/ Des pays des cinq continents ! » déclare-t-il dans le poème intitulé Je 
suis Hongrois. Ce jeune homme dont la famille paternelle est d'origine 
serbe, et dont la mère, d’origine slovaque, ne parlait même pas très bien le 
hongrois, se dit et se veut Hongrois au point de changer son patronyme 
Petrovits en Petôfi; ce jeune homme de vingt-deux ou vingt-trois ans, choisit 
d’assumer le passé et le présent de la Hongrie, et entend surtout continuer 
à façonner son avenir.

C’est là le troisième aspect de sa légende : Petôfi, poète et apôtre de la 
liberté. Liberté d'abord de son peuple dont la condition doit changer, mais 
aussi liberté universelle, pour laquelle il serait prêt à mourir. Quand «les 
peuples las de se voir asservir, / Se lèveront un jour», dit-il, « alors je veux 
mourir au premier rang ». Il publie ces vers prémonitoires à l’âge de vingt- 
trois ans.

Ce qui ne l’empêche pas de vivre sa vie quotidienne; il a des amours 
heureuses et malheureuses, et en 1847, malgré l'opposition farouche des 
parents, il épouse Julia Szendrei, issue d’une famille de la noblesse 
moyenne. Mais la grande année de Petôfi, c’est 1848. Le 15 mars, c'est lui 
qui soulève la foule de Pest, avec ses jeunes amis du café Pilvax, c'est lui qui 
lance, toujours avec ses amis, le célèbre manifeste des 12 points (contenant 
tout un programme d'indépendance et de démocratisation), c est lui 
encore qui récite, du haut de l’entrée du Musée National, son Chant 
national*, enflammant ainsi son auditoire, la révolution de 1848 est 
l’œuvre, au moins en partie, de Petôfi.

La suite des événements création d'un gouvernement hongrois, 
élection d'une Assemblée, conflit ouvert avec Vienne le marginalise un 
peu ; il est même battu aux élections. Mais il reste toujours aussi actif, et 
s'engage en juin 1849 dans l’armée du général Bem. Il est tué fin juillet dans 
la bataille de Scgesvâr quand les cosaques de Nicolas 1er, appelé en aide par 
le jeune François-Joseph, écrasent les troupes hongroises de I ransylvanie. 
Son cadavre n’a jamais été retrouvé, et on parle encore dans les années 
1850 d'un Petôfi prisonnier en Sibérie dont on espère le retour.

Voici donc la légende de Petôfi à laquelle rien ne manque, l’énigme de sa 
mort, par exemple, intrigue depuis presque cent-quarante ans chercheurs 
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et amateurs, au point qu’en 1985 on voit encore un chercheur russe 
suggérer qu’un certain Petrovits, prisonnier en Sibérie, pourrait être un 
Petofi muet ou amnésique. Mais la légende n'aurait certes pu survivre sans 
la poésie, une poésie puissante, directe, vivante dont la simplicité n'exclut 
pas la profondeur. Pourtant la carrière de Petofi est extrêmement courte, 
même en comptant sa période d’apprentissage, puisqu’elle ne porte que 
sur sept ou huit ans.

Il est vrai que Sândor Petofi a très vite trouvé son langage propre, un 
langage naturel, simple, compréhensible, mais en même temps plein de 
force et de nuances. S’il commence par le populaire (en faisant penser par 
là au premier Csokonai). il ne craint pas d’introduire de l’humour dans un 
poème qu’on croirait idyllique, un humour qui, à la fin, devient macabre.

Le berger trotte sur son âne. 
Les pieds traînant sur le chemin. 
Quel grand gaillard! Mais dans son crâne 
Encor plus grand est le chagrin.

Sa flûte chantait, si joyeuse
Que l’herbe s’est mise à danser. 
Hélas, se meurt son amoureuse! 
Et l’on accourt le lui mander.

Vite, vite, il bondit en selle
Et court au village aussitôt.
Mais quand il retrouve la belle. 
Hélas! ses yeux sont déjà clos.

Que faire pour chasser la peine 
Qui lui tord maintenant le crâne? 
Que faire? Et bien, vlan ! Il assène 
Un coup sur la tête de l'âne.

(Adaptation de Jean Roussclot)

Il faut noter que Petofi fait si bien du populaire que nombre de ses 
poèmes sont passés dans la littérature orale et sont devenus, mis en 
musique, partie intégrante du folklore hongrois. Mais son chef-d’œuvre 
dans ce registre est un poème épique, Jean le Preux. Il s'agit toujours d’un 
pauvre berger dont l’amoureuse est mise à mort, mais Jean 
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contrairement au berger de la chanson — ne peut et ne veut pas accepter 
cette perte. Chassé de son village par une méchante marâtre, il parcourt le 
monde (un monde fictif où l’on retrouve les motifs bien connus des contes 
populaires), se montre vaillant et acquiert la célébrité, pour arriver 
finalement au pays des fées où il retrouve sa bien-aimée.

Avec Jean le Preux Petôfi n’a pas seulement réussi à créer un langage 
poétique inimitable, il a également inventé un héros populaire, auquel 
nombre de ses lecteurs ont pu s’identifier. Simple, mais courageux, 
honnête, adroit, persévérant, voire rusé, s’il le faut, le personnage de Jean 
est un miroir dans lequel beaucoup de gens se reconnaissent volontiers. Le 
héros de Petôfi — à l'instar du Miklôs Toldi de Jânos Arany, protagoniste 
d’un grand poème paru un an après Jean le Preux — est quelqu’un qui 
commence tout à zéro et qui, quoiqu'il soit seul, réussit quand même.

Sândor Petôfi a beaucoup influencé l'imaginaire des Hongrois. Ainsi, à 
force de grands poèmes descriptifs (comme La Puszta en hiver*. La 
Grand Plaine*, la Tisza*. etc.) il a, pour ainsi dire, dessiné le décor idéal où 
son peuple est censé vivre. Né lui-même dans une région plate, entre le 
Danube et la Tisza, Petôfi est le chantre de la Grand’Plaine hongroise, 
considérée jusqu’alors comme une région sans intérêt. Si les paysages de 
Berzsenyi ressemblent â des paysages toscans transposés dans l’Ouest de la 
Hongrie, si les paysages de Vôrôsmarty doivent plus à l'imagination 
frénétique du poète qu’à un vécu réel, Petôfi, par contre, nous dessine un 
paysage réaliste, qu'iljuge d’emblée supérieur à tout autre. A peine quatre- 
vingts ans après que Jean-Jacques Rousseau ait imposé les environs du lac 
Léman comme un idéal de beauté, Petôfi impose une vision qui prend 
sciemment le contrepied de celle des romantiques.

Mornes Carpathcs, que me font vos diadèmes 
De pins, vos romantiques fastes étalés?
J’ai beau vous admirer, ce n’est pas vous que j’aime. 
Mon cœur ne hante pas vos monts et vos vallées.

En bas, où la Grand’Plaine est une vaste eau plate. 
Je me sens mieux chez moi, c'est là mon univers 
Mon âme d’aigle enfin de sa prison s'évade 
Quand je vois l’infini de cet espace vert.
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Alors, je prends mon vol en songe et me déploie. 
Loin, très loin de la terre, aux cieux je me hasarde. 
Et l’image de la Grand’Plaine qui ondoie 
De la Tisza jusqu’au Danube me regarde.

(Adaptation de Jean Rousselot et de Pierre Grozc)

«Tu es belle pour moi (...) /O, ma Grand’Plaine où mon berceau s’est 
balancé», ajoute plus tard Petôfi pour conclure. Mais entre le début et la 
fin il y a encore la description d'un pays riche et varié — terres bien 
cultivées, marécages, un morceau de puszta déserte, une auberge solitaire, 
des troupeaux, des vergers. Pays accuillant donc, et aussi pays de liberté.

Dans la poésie et la pensée de Petôfi, liberté est un mot-clé. De même 
dans sa vie : né dans une famille simple, vivant dans une société semi- 
féodale, il réussit le tour de force de mener sa vie, la plupart du temps, 
selon son idée. La grand’ plaine, l’étendue, l’espace sont, pour lui, le décor 
indispensable d’une vie libre. Le décor de la liberté qui est, selon d’autres 
poèmes de Petôfi, l’état originel de tout Hongrois. S’il s’attaque donc à la 
noblesse (que ce soit dans des poèmes satiriques, comme par exemple le 
Noble hongrois, ou dans des poèmes plus virulents, comme Honorables 
seigneurs, adressé au Parlement en 1848), c’est surtout pour réclamer le 
rétablissement de la liberté du peuple.

Liberté donc pour le peuple, et liberté pour les Hongrois. Mais Petôfi 
qui a longuement étudié l’histoire de la Révolution française, est 
convaincu que cette liberté ne peut s’obtenir que par une action commune 
des peuples opprimés. Dans Une pensée qui me tourmente* il parle de « la 
liberté du monde»; et la «devise fière» qu’il voit sur les «bannières 
rouges» n’est autre que «la liberté pour tous sur cette terre! »

Dans sa pensée égalité et liberté sont interdépendantes : ainsi son art 
poétique — les Poètes du XIX' siècle* demande aux poètes d’œuvrer à 
l’avènement d’un régime libre où tout le monde aurait les mêmes droits, où 
les richesses seraient mieux réparties et où tout le monde aurait libre accès 
à la culture. Mais Petôfi n’est point un Saint-Just, chez lui l’exigeancedc la 
liberté prime tout. Sa célèbre épigramme, Liberté, Amour*, est bien 
caractéristique à cet égard.

Liberté, amour, 
Voici ce qu’il me faut. 
Pour mon amour
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Je sacrifierais ma vie.
Pour la liberté
Je sacrifierais mon amour !

(Adaptation de Michel Vend)

Hiérarchie bien curieuse, où la vie a moins d’importance que l'amour, et 
l'amour que la liberté ! En d’autres mots, l’amour est la condition sine qua 
non de la vie, et la liberté est la condition sine qua non d’une vie imprégnée 
d’amour. Mais Petôfi sait de quoi il parle. Car ce révolutionnaire, ce 
combattant du progrès social et de l’indépendance nationale, a une vision 
bien nette de la vie privée qu’on pourrait presque qualifier de petite 
bourgeoise. Ce poète des ruptures et des grands mouvements donne de la 
vie quotidienne des images magiques presque immobiles, où les gestes sont 
toujours lents, les mouvements imperceptibles, les lumières douces. Qu'il 
évoque le passé, un souvenir banal qui devient éclatant de beauté sous sa 
plume, comme dans le Char à quatre boeufs*, ou qu’il évoque l'avenir 
comme dans ce curieux Fin septembre*, écrit durant son voyage de noces 

bonheur et mélancolie se mêlent toujours intimement dans ces poèmes 
du quotidien.

Le Char à quatre boeufs est un poème étonnant de modernité. Comme 
arrière-fond, la campagne de 1845, des « gens distingués de la société » qui 
se déplacent le soir sur un char tiré par deux paires de bœufs. Si la lune («qui 
errait au milieu des nuages flous./ Comme une éplorée dans un cimetière 
Cherche le tombeau de feu son époux ») évoque la poésie romantique ou 
sentimentale, le refrain qui se répète dans les quatre strophes du poème, 
fait revenir le lecteur sur terre.

Lents sur la grand'route emmenant le char, 
Quatre bœufs allaient d’une allure sage.

Mais voilà qu’entre la lune et la poussière de la grand’route, sur ce char 
qui devrait servir normalement à transporter du foin, une idylle s'amorce.

Justement j’étais de la compagnie, 
Erzsi, justement était ma voisine, 
Et les autres gens de la compagnie 
Bavardaient entre eux, chantaient en sourdine.

71



Moi, je rêvassais, et dis à Erzsi :
«Si nous choisissions une étoile mage?» 
Lents sur la grand’route, emmenant le char 
Quatre bœufs allaient d’une allure sage.

Mais s’agit il vraiment d'une idylle? Nous ne savons rien des réactions 
de la jeune fille, nous n'entendons que le poète dont les réflexions, tout 
d’un coup, intègrent au présent l'avenir, comme le passé. Et voilà que, 
comme dans un film, la fable est coupée, comme pour suggérer que 
l’essentiel a déjà été dit.

«Si nous choisissions une étoile mage?» 
Dis-je à la petite Erzsi, tout rêveur, 
« L’étoile saura nous dire l’image 
Des jours anciens de notre bonheur 
S’il faut que le sort un jour nous sépare.» 
La plus belle, Erzsi, tu l'as désignée!
Lents sur la grand’route, emmenant le char, 
Quatre bœufs allaient d’un pas résigné.

(Adaptation de Jean Rousselot et de Pierre Groze)

Chose curieuse, Petôfi qui vivait si intensément le présent, qui travaillait 
avec tant d’ardeur pour l’avenir, voit ici son présent de très loin, le 
bonheur n’est pour lui que nostalgie «des jours anciens». Joue-t-il un 
rôle ? Ou est-ce le contraire ? Est-ce dans la vie qu’il joue un rôle ? En tout 
cas, ce garçon qui était, on le sait, un coureur, et qui a épousé, bravant 
l’opposition farouche de son futur beau-père, sa belle Julia en 1847, se 
montre bizarrement mélancolique dans Fin septembre*, ce poème écrit 
pendant sa lune de miel (dans le château de son ami, le comte Tcleki). Au 
moment où pour d’autres la vie ne fait que commencer, lui pense déjà à la 
vieillesse, à sa dispartition.

Le val est riche encor des fleurs de ses jardins. 
Et vert le peuplier dans la fenêtre ouverte. 
Mais le monde d’hiver, l’aperçois-tu qui vient? 
La neige sur la cime au loin donne l’alerte. 
Encor l’été brûlant brûle mon jeune cœur. 
Mais si la sève en lui monte et le renouvelle, 
Déjà des fils d’argent dans mes cheveux révèlent 
Que les froids de l’hiver vont montrer leur vigueur.
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Au temps de ces vers Petôfi n’a que vingt-quatre ans et demie, mais la 
suite de ce poème (que beaucoup, entre autres Kosztolânyi, considéraient 
comme un des sommets de la poésie lyrique hongroise) est encore plus 
noire.

Car s'effeuillent les fleurs et s’enfuit notre vie...
Viens donc, ô mon aimée, te blottir sur mon sein.
Toi qui tout contre moi mets ta tète chérie 
N’iras-tu te pencher sur ma tombe demain?

(Adaptation de Guillcvic)

Petôfi est hanté par la mort. Ainsi dans Fin septembre il menace sa 
future veuve de réapparaître si par hasard elle pensait se remarier ; 
dans Une pensée qui me tourmente il pense à se sacrifier sur le champs de 
bataille; le héros de sa dernière grande œuvre, L'Apôtre*, meurt sur 
l’échafaud. Sylvestre, héros de ce poème épique se croit pourtant utile :

.. .il restera pourtant de mon œuvre 
une trace infime
incluse dans la plus grande œuvre.
J'en ai conscience. Ma vie en est réconfortée, 
ma mort consolée 
d'être un rayon, moi aussi.

(Adaptation de Jean Follain)

L'Apôtre est, de tous les points de vue, une œuvre majeure. Le destin de 
Sylvestre, celui du révolté, puis révolutionnaire idéaliste qui ne lutte pas 
seulement contre ses ennemis, mais aussi contre l'incompréhension et 
l’hostilité de ceux qu’il est censé représenter, nous est bien connu de 
l’histoire de notre siècle. Mais tout ceci est raconté d’une manière où se 
reconnaît le talent inimitable de Petôfi. Simple, clair, L'Apôtre est 
néanmoins plein de méditations, d’idées philosophiques, exposées de 
façon qu’elles soient compréhensibles pour tout le monde. Petôfi qui 
utilisait un très grand nombre de formes poétiques avec un égal bonheur, 
opte ici pour le vers libre, son langage qui a l'air d’imiter le langage 
quotidien, garde une force peu commune.

Humour, aspiration au bonheur, mythification de la terre natale, attrait 
irrésistible de la mort, voilà les traits essentiels de Petôfi. Mais tout cela 
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s’écrit dans un contexte idéologique et historique — l’époque des 
réformes, la révolution de 1848, la guerre d'indépendance de 1848-1849 —, 
époque où se posent, avec une force égale, les questions de la 
transformation sociale et celles de l'indépendance nationale. Petofi réussit 
à concilier l'inconciliable, d’où sa poésie à la fois si naturelle, accessible à 
tout le monde (et qui pourrait être, à première vue, continuée et imitée par 
tout le monde). Mais cette poésie est en même temps unique, ce qui 
explique peut-être, pourquoi cet œuvre nous apparaît, malgré la mort 
précoce du poète, comme un œuvre complet, une réussite totale.

2

ARANY (1817-1882)

La célébrité de Jânos Arany est dûe à un poème épique, qui reste encore 
aujourd'hui son œuvre la plus connue : Toldi*. C’est en 1847, âgé déjà de 
trente ans qu’il écrit l’histoire de ce grand capitaine de l’époque de Louis 
d'Anjou, et qu'il gagne ainsi le grand prix de la Société Kisfaludy (et 
surtout, l’amitié de Sândor Petofi). Petofi, son cadet de six ans, salue en 
Toldi un pur chef-d’œuvre du courant populiste et se lie tout de suite 
d’amitié avec le provincial timide en qui il reconnaît, sans hésitation, le 
grand poète du siècle.

Curieuse amitié où c’est Petofi qui, même au-delà de sa mort, influence 
Arany. Car autant Petofi est un extraverti, un gagneur-né, autant Arany 
est un introverti, un réservé, un modérateur-né, si l’on peut dire. Ce qui les 
unit, c’est leur origine, et une idée qu’ils partagent sans réserve : «si le 
peuple pouvait régner dans la poésie, il serait proche de pouvoir régner 
dans la politique ». Car Jânos Arany est également né de parents simples. 
Son père était un pauvre agriculteur mais qui ne voulait pas oublier que la 
famille Arany était d'origine noble, d’où probablement sa volonté d'aider 
son fils cadet (né si tard que sa sœur était déjà mère au moment de sa 
naissance) à quitter la condition de ses parents.

Arany fait donc des études à Debrecen, il tâte du théâtre, mais 
finalement, n’osant pas monter à la capitale et y tenter sa chance (comme 
l’a fait Vôrôsmarty, comme le fera Petofi), il rentre dans sa ville natale 
(Nagyszalonta) où il devient enseignant, puis notaire. Arany est donc un 
sédentaire, mais en même temps un grand travailleur. Quoiqu’il n’ait 
jamais quitté son pays, il a très bien appris l’anglais, l’allemand, le français 
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(de même que les langues classiques, bien sûr), et il sera ainsi plus tard un 
traducteur hors pair, entre autres auteurs, de Shakespeare et 
d'Aristophane.

C’est avec Toldi qu’il entre donc dans la littérature et la vie publique. Ce 
poème, inspiré en partie par Jean le Preux de Petôfi, est une révélation. 
Miklôs Toldi, un jeune colosse, naïf, bon enfant, vit à la campagne, et 
travaille avec les paysans tandis que son frère Gyôrgy a de hautes 
fonctions à la cour. La mère, qui est veuve, aime bien son cadet, mais elle 
ne fait rien contre son aîné qui voudrait déshériter Miklôs. Gyôrgy rend 
visite à la mère, et Miklôs, piqué à vif par les moqueries, par les insultes de 
la suite de Gyôrgy, entre dans une grande colère et tue, en lançant un 
meulard, I un des soldats de la suite. Il est obligé de s’enfuir, il erre à travers 
le pays, et finit par être gracié par le roi après avoir vaincu un chevalier 
tchèque, tenu jusqu alors pour invincible par les chevaliers du roi. Les 
intrigues de Gyôrgy sont mises à jour, Miklôs entre en possession de sa 
fortune, et il est engagé comme capitaine par Louis d’Anjou.

Dès l’année suivante, Arany publie la Vieillesse de Toldi, tandis que la 
deuxième partie de la trilogie, VAmour de Toldi, n'est terminée qu'en 1879. 
Nous voyons donc Toldi à trois moments de sa vie, mais toujours aux 
prises avec les mêmes problèmes : victimes de situations dont il est, au 
moins en partie, responsable. Il a toutes les qualités, il est fort, intelligent, 
honnête, gentil, s’il le faut, mais c’est un impulsif. Dans la Vieillesse de 
Toldi il tue encore, dans pour honorer un pari stupide il laisse
son amoureuse Piroska épouser un autre. La ligure de Toldi veut être 
donc le symbole d'une classe montante et d'une certaine Hongrie, qui a 
tous les atouts, mais qui a tendance à gâcher stupidement sa chance.

Arany participe naturellement (quoiqu’un peu en retrait) aux 
événements révolutionnaires, mais après 1849 il est de ceux qui pensent 
(avec Zsigmond Kemény et d'autres) q'unc politique plus modérée que 
celle de Kossuth aurait donné plus de chances au pays. A cette époque, 
tout en publiant beaucoup de poésies lyriques, il porte à la perfection un 
genre assez curieux : la ballade. Déjà dans Toldi on pouvait constater le 
goût de Jânos Arany pour la psychologie des personnages et le réalistne 
des détails. Ajoutons une action elliptique, une versification savante et 
variée (alors que la trilogie Toldi est écrite en alexandrins) et nous avons le 
schéma de la ballade à la Arany. Inspiré par les traditions écossaise et 
transylvaine, Arany écrit des ballades historiques, ou bien basées sur des 
faits divers. Si ces dernières évoquent parfois l’atmosphère des récits de 
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Dostoïevski, les premières sont souvent, comme les Bardes Gallois*, des 
paraboles.

Voici «Édouard, le roi d’Angleterre» qui parcourt le pays de Galles 
occupé : il voit un pays riche dont les habitants, espère-t-il, sont heureux.

Et puis le peuple, le bon peuple
Est-il heureux partout

— C’est là mon vœu — comme les bœufs 
Qu’il attelle à son joug?

(Adaptation de Guillevic)

Édouard avance donc dans le pays, et est grandement étonné de ne pas 
être acclamé. Il appelle les bardes « à chanter Édouard ». Mais ceux-ci, au 
lieu de chanter la grandeur du roi, parlent de ses méfaits, de sa bassesse ; ils 
seront tous brûlés sur le bûcher. Le récit est vif, haché, on rencontre des 
dialogues dont les locuteurs ne sont pas désignés, et les ellipses de l’action 
sont meublées de courtes descriptions, bien significatives. Arany se sert 
aussi de petits détails apparemment insignifiants pour créer «l'effet du 
réel ». N’oublions pas qu’Arany est un contemporain de Gogol et de 
Flaubert, et il n’est peut-être pas exagéré de dire (comme l’a fait il y a 
quelques décennies un grand critique hongrois) qu’il aurait pu devenir un 
nouvelliste ou un romancier hors pair.

Mais Arany ne pense qu’en termes de poésie. Car pour un écrivain 
hongrois, nous l’avons dit, la vraie littérature c’est la poésie, uniquement 
la poésie. (Et ceci reste valable jusqu’aux années 1970.) Au moment où il se 
met à la réalisation de son vieux projet, la création d’une mythologie 
hongroise, il se tourne encore une fois, sans aucune hésitation, vers le 
poème épique.

Or, curieusement, ce poète docte, qui savait tout de son métier, qui en 
analysait dans des articles étonnamment modernes les problèmes formels, 
qui était irrésistiblement attiré par le réalisme des détails, a été très 
fortement influence par certaines idées du romantisme naissant. Il est vrai 
que l’époque de Jânos Arany est aussi l’époque de Mnmw de Richard 
Wagner, de la reconstitution du Kalevala finnois, du Kalevipoeg estonien. 
Depuis les années 1820, la Hongrie découvre avec bonheur son passé. 
Découvertes, redécouvertes, rééditions se suivent à un rythme accéléré ; 
philologues et historiens partent à la recherche de manuscrits, les textes 
latins sont traduits en hongrois, on prend conscience petit à petit de la 
richesse d’un passé jusqu’alors très peu connu. On publie les mémoires de 
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Jânos Kemény, de Miklôs Bethlen, les poèmes des Kouroutz anonymes de 
Râkôczi ; les découvertes sont tellement à la mode qu’un célèbre 
historien de la deuxième moitié du XIXe siècle, Kâlmân Thaly, va 
fabriquer de faux poèmes anonymes dans le style kouroutz, et réussit ainsi 
à mystifier et le public et la critique.

Il reste pourtant des blancs dans la reconstitution de cette histoire 
culturelle : ont définitivement disparu les épopées, les chansons de geste du 
premier moyen-âge dont on ne garde, comme nous l’avons vu, que des 
traces indirectes. Or les mythes fondateurs font partie de l’identité des 
nations, s'il n’y en a pas, il faut en créer. Ainsi Arany retourne tout 
naturellement vers la légende de la parenté des Huns et des Hongrois, 
légende inventée et très répandue au moyen-âge, mais démentie, dès le 
XIXe siècle, par les historiens, les linguistes et les archéologues. On 
comprend aisément la naissance et la logique de cette légende : les 
Hongrois arrivent au IXe siècle dans le bassin des Carpathes, région se 
trouvant au centre de l’empire hun d’Attila au Ve siècle. Au Xe siècle, les 
Hongrois mènent contre l’Europe occidentale le même genre d’attaques 
que les Huns quelques siècles plus tôt, et souvent, dans l’esprit des 
victimes, Huns et Hongrois se confondent. Quant aux historiographes 
royaux du moyen-âge. ils devaient penser que les Hongrois, même 
christianisés, pouvaient être fiers de descendre d’un peuple aussi grand et 
puissant que les Huns.

Dans un court poème épique, Hunor et Magyar. Jânos Arany raconte 
que les deux peuples descendent de deux frères, les Huns de Hunor, les 
Hongrois de Magyar. Puis, dans les années 1860, il travaille à une grande 
trilogie qui devait intégrer et compléter tous les éléments des légendes 
existantes. Mais il n’en a achevé que la première partie, la Mort de Buda 
(1863). Les deux protagonistes de ce poème sont Attila et son frère aîné 
Buda (ce dernier étant d’ailleurs un personnage fictif).

C’est une histoire tragique. Buda, faible et bon, partage le pouvoir avec 
son frère qui, dans un accès de colère, va le tuer. Attila ressemble donc 
étrangement à Toldi, et l’évocation du passé glorieux apparaît finalement 
plutôt comme un avertissement à l’intention de l'homme contemporain. 
Tout cela au cours des péripéties compliquées, et dans une langue superbe, 
que certains considèrent comme le sommet de la langue hongroise. Ainsi 
dans V Anthologie de Ladislas (lara, nous trouvons non moins de 22 
variantes françaises du fameux premier quatrain. Citons ici celle de 
Guillevic :
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Le vieil arbre du temps abandonne en silence 
Ses feuilles qui sous lui font une couche immense. 
Flânant un jour par là, je m’arrête et médite... 
Sur une feuille cette histoire était écrite.

Malgré toutes ses beautés, la Mort de Buda obtint un succès moindre 
que Toldi en son temps. La vie, dans les années 1860, a changé 
imperceptiblement, la Hongrie campagnarde a commencé à se transfor­
mer en un pays urbain. Arany lui-même, après avoir enseigné pendant 
quelques années dans un lycée de province, s’établit en 1860 à Pest, et sera 
élu en 1865 secrétaire perpétuel de l'Académie hongroise. Au même 
moment, le poète épique cède petit à petit la place au poète lyrique. Le 
vieux Arany, poète des Automnales (c'est sous ce titre que les poèmes de sa 
vieillesse ont paru après sa mort) nous paraît aujourd'hui beaucoup plus 
moderne, plus proche de notre époque que celui des périodes précédentes.

Arany, si réservé, si timide, commence à se dévoiler dans ces poèmes 
parfois amers, souvent désabusés, exprimant la plupart du temps un 
sentiment d'aliénation. Sentiment personnel certes, mais en même temps 
sentiment collectif, né sous l’effet de la vie citadine, des changements 
radicaux découlant de la modernisation. Dans Épilogue*, par exemple, 
Arany parle longuement de ses déceptions, que ses apparents succès ont 
cachées aux spectateurs. Déceptions dues en partie aux circonstances, 
mais surtout au fait que le poète pense avoir créé beaucoup moins qu’il 
n’en avajt voulu. Il attend tout de même encore « du calme et de la liberté / 
Un peu tout au moins pour chanter!» (Adaption de L. Fcuilladc).

Mais quand l’inspiration le quitte, il éprouve un désespoir total. C’est 
pourtant ce terrible sentiment qui lui suggère l’un de ses plus beaux textes : 
Pendant une heure stérile*.

J'atteins de la nuit les fonds les plus sombres 
où la terre dort lovée dans son ombre.
Le vol d’une étoile et celui d’un rêve 
forment ça et là une ronde brève.

Ainsi que du ciel les douces lueurs, 
ma pensée scintille au fond de mon cœur. 
Bulles de savon, hélas! De chacune 
finira bientôt la haute fortune.

(Adaptation de Paul Chaulot)
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Le cours que prennent les événements après 1867 le dégoûte par son 
hypocrisie (voir, par exemple, le poème intitulé Civilisation*), il ne parle 
donc que de lui-même. Et il nous donne un beau portrait du vieux sage se 
promenant dans l’île Marguerite, et guettant, comme le dit si bien le titre 
d’un de ses derniers poèmes, le Rayon trompeur*.

3

LES ROMANCIERS. JÔKAI (1825-1904)

Le roman a mis beaucoup plus longtemps que la poésie épique et lyrique 
à atteindre son apogée, la première grande triade de romanciers — Jôzsef 
Eôtvôs, Zsigmond Kemény, Môr Jôkai — ne peut s'enorgueillir de la 
même réussite que la triade des poètes, Vôrôsmarty, Petôfi, Arany.

Pourtant, le talent ne leur manque point. Eôtvôs et Kemény sont, en 
plus, des penseurs de grande envergure, ayant une conception puissante du 
genre romanesque. Mais les résultats sont rarement à la hauteur des 
ambitions. Eôtvôs est souvent difficile à lire à cause de ses phrases 
extrêmement longues et compliquées, et chez Kemény, la trame roma­
nesque devient parfois si encombrante que l’on perd patience avant d’arriver 
a l’essentiel. Il n’est donc point étonnant qu'il existe très peu de 
traductions d’Eôtvôs et qu'il n’en y a point de Kemény.

Avec Jôkai le problème est tout autre. Ce conteur-né est l'un des 
romanciers les plus populaires en Europe dans la deuxieme moitié du 
XIXe siècle, ce qui se comprend facilement : il tourne admirablement bien 
ses histoires, scs descriptions sont magnifiques, son style souvent 
savoureux. Mais la vision du monde que cet écrivain extrêmement fécond 
a exprimée, tout au long de sa vie. peut être qualifiée, selon l'opinion qu'on 
a de son art, de naïve, d’enfantine ou d'infantile.

Jôzsef Eôtvôs (1813-1871) n’est pas seulement romancier, il est aussi 
une grande ligure de l’histoire nationale. Eils d’un aristocrate conserva­
teur, il s'oppose très tôt à son père et devient, dans les années 1830 et 1840, 
l'un des chefs de file des libéraux. S’il écrit des romans à cette époque le 
( hartreux en 1839, le Notaire du village* en 1845 et la Hongrie en 1514. en 
1846 , c'est surtout pour exprimer et propager quelques idées-forces.
Idées qu'il développe en même temps dans des traités cl des pamphlets, et 
qu’il essaiera de mettre en pratique lors de scs passages au gouvernement, 
en 1848, puisa partir de 1867 quand il est chargé de l’Éducation nationale. 
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et quand il réussit à mettre sur pied un système scolaire moderne et 
efficace.

Dans le roman, Eôtvôs na pas de vrais prédécesseurs, quand il 
commence à écrire, la scène est dominée par un épigone de Walter Scott, 
Miklôs Jôsika. Les modèles d’Eôtvôs sont plutôt des Français; cela 
apparaît clairement dans le Chartreux, roman personnel qui se passe en 
France et dont le héros, un jeune aristocrate, dégoûté de la vie 
quotidienne, se retire dans un couvent de Chartreux. Après cette diatribe 
contre la vie légère et égoïste — allusion claire à la vie des aristocrates 
hongrois de l’époque —, Eôtvôs continue par un roman réaliste et 
violemment satirique, le Notaire du village.

A l’époque, la structure du pouvoir en Hongrie n’est pas homogène : le 
pouvoir central est à Vienne, mais il y a aussi les départements, dirigés par 
des assemblées de nobles, le plus souvent de tendance assez conservatrice, 
et qui détiennent un certain pouvoir. Eôtvôs prend pour prétexte une 
intrigue policière : des éléments conservateurs font voler à Tengelyi — le 
notaire du village — son attestation de noblesse pour qu'il ne puisse pas se 
faire élire aux élections. Un brave paysan est en même temps injustement 
accusé de meurtre, et devrait être condamné, toujours par suite des 
intrigues des mêmes éléments, pour servir les intérêts d'un parti. Schéma 
qui nous est familier, grâce à de nombreux romans et films d’aujourd hui. 
(Une excellente série télévisée a d’ailleurs été tournée en Hongrie en 1986 
_ tous les ingrédients sont présents dans le roman pour assurer le succès 
d'une telle entreprise.)

C'est également à la noblesse que Jôzsef Eôtvôs s’en prend dans son 
troisième roman, un roman historique qui évoque l’un des moments les 
plus tragiques de l’histoire du pays, la grande révolte paysanne de 1514. 
Une armée de paysans réunie pour une croisade se soulève contre la 
noblesse. Menés par un noble appauvri, Gyôrgy Dôzsa et un prêtre. 
Lôrinc Mészâros, les paysans se dressent avec violence et cruauté contre 
les seigneurs pour être ensuite vaincus et humiliés par la non moins cruelle 
mise à mort de Dôzsa, et accablés de nouvelles lois, encore plus 
restrictives, de tous les points de vue, que ne le furent les anciennes.

Eôtvôs est le premier, avant même Petôfi et les écrivains du XXe siècle 
(comme Endre Ady et Gyula Illyés) qui ose toucher à ce sujet tabou, car la 
révolte dirigée par Dôzsa a véritablement coupé le pays en deux, et scs 
conséquences (entre autres, la défaite de Mohâcs) furent terribles. Si dans 
le Notaire du village Jôzsef Eôtvôs montre le conservatisme, la corruption,
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l'hypocrisie de la vie départementale, dans son troisième roman il soulève, 
par contre, la question de la responsabilité historique de la noblesse.

La Hongrie en 1514 est un tableau animé et nuancé de ce grand moment 
historique, Eôtvôs s’y montre fidèle disciple de Walter Scott. Mais la 
carrière du romancier se termine pratiquement avec ce roman-là. 
Désormais, à l’exception d’un seul roman pas très réussi, Eôtvôs va 
s’exprimer dans des écrits théoriques ou alors directement dans la vie 
politique.

Si Jôzsef Eôtvôs manque d’intérêt pour la psychologie des personnages, 
toujours assez prévisibles, s'il paraît presque uniquement préoccupé par 
l’action romanesque et par les idées qui en découlent, Zsigmond Kemény 
est en revanche sensible à des situations, à des scènes qui rappellent 
l’univers de Dostoïevski. Kemény (1817-1874), né dans une grande famille 
de Transylvanie, descendant du prince et mémorialiste Jânos Kemény, est 
fortement attiré par l'analyse psychologique et par les problèmes politico- 
philosophiques.

Fin connaisseur des historiens, des philosophes et des écrivains anglais, 
français, allemands de son époque, il devient, dès les années 1830, un des 
premiers éditorialistes du pays. Il ne participe pas directement, comme 
Eôtvôs et d’autres, à la vie politique, mais ses idées y ont beaucoup 
d'influence, surtout quand il devient, entre 1859 et 1861. le directeur de 
Pesti Naplô, meilleur quotidien de la Hongrie d'alors. Ce qui l'intéresse 
surtout, c’est le rapport de l'histoire et de l’individu : y a-t-il des limites au 
déterminisme? peut-on influencer le cours de l'histoire? Dans ses essais 
des années 1850, il condamne ainsi le choix révolutionnaire, et se prononce 
plutôt en faveur d'un réformisme modéré.

Pour exposer et analyser les problèmes qui le préoccupent, Zsigmond 
Kemény choisit le plus souvent des sujets historiques. Ainsi son premier 
grand roman, PàlGyulai( 1847) décrit la cour princière de Transylvanie au 
XVIr siècle où le chancelier Gyulai, pour atteindre scs buts politiques, est 
obligé de faire semblant de trahir sa cause. Cette intrigue compliquée (qui 
rappelle étrangement Lorenzaecio d'Alfred de Musset) débouchera sur 
une tragédie, comme si Kemény. pessimiste, voulait suggérer que ni la 
franchise, ni la fausse traîtrise ne sont de vraies solutions.

La Transylvanie des XVI' et XVII' siècles, où les problèmes de 
l’indépendance se mêlent aux problèmes religieux, intéresse pas­
sionnément Kemény. Parmi scs romans situés dans cette période, il 
faut mentionner en premier lieu les Possédés (1859) racontant des luttes 
religieuses et un amour à la Roméo cl Juliette. I in tragique toujours, de
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même que dans le dernier et meilleur roman de Kemény, les Temps 
difficiles. L'action de ce dernier roman se déroule dans la Hongrie du XVe 
siècle, au moment de la prise de Buda par les Turcs, avec, comme 
protagoniste, un jeune clerc qui se fait renégat pour se venger des 
humiliations qu'il a dû subir.

Malgré les faveurs des plus grands critiques de l'époque (et de la 
postérité), Kemény n’a jamais réussi à se faire accepter du public. Ce n’est 
pas sa vision tragique (parfois teintée d'ironie) qui est en cause, mais plutôt 
une certaine lourdeur dans l'expression, dans l'agencement de l'action ; 
cela empêche le plus souvent la mise en valeur de ce qui fait la force du 
romancier, à savoir : l’analyse psychologique et l’identification des grands 
problèmes historiques et universels de son époque.

Môr Jôkai (1825-1904), premier romancier à succès et en même temps 
premier romancier professionnel en Hongrie, ne ressemble en aucune 
façon ni à Eôtvôs, ni à Kemény. Pourtant ce fils d'avocat, avocat lui- 
même, condisciple et ami de Sàndor Petôfi et participant actif à la journée 
révolutionnaire du 15 mars 1848, aurait pu faire, théoriquement du moins, 
une carrière analogue à celle d’Eôtvôs ou de Kemény. Mais Jôkai est un 
tendre, un incurable optimiste, et sa vision du monde conduit 
inéluctablement à la défaite du Mal et au triomphe du Bien.

Parfois les faits lui donnent raison. En effet, après la tragédie de 1849 il 
doit se cacher quelque temps parce qu'il avait pris une part active dans les 
événements, mais sa femme (une des actrices les plus célèbres du siècle) 
réussit à régler assez vite ses affaires, et il peut reprendre sa carrière, 
brillamment commencée en 1844. S’il est de ceux qui brossent des histoires 
et des tableaux haut en couleurs sur les grands jours de 1848-1849, il ne va 
pas tarder à préconiser (dès 1862, dans le Nouveau seigneur*) la 
réconciliation des vainqueurs et des vaincus, jouant ainsi la carte de ceux 
qui préparent le Compromis de 1867 et la naissance de la double 
Monarchie.

L’inspiration de Môr Jôkai a deux sources : un romantisme un peu à la 
Victor Hugo, d’une part, et le populisme (qui atteint son apogée chez 
Petôfi et le jeune Jânos Arany), d’autre part. Jôkai est un romantique naïf, 
c’est dire avant tout qu'il forme ses personnages et l’action de ses romans 
non pas selon une cohérence interne, mais selon un plan préconçu. Son 
populisme se manifeste de plusieurs façons: ainsi dans la mise en scène de 
toute une série de personnages secondaires souvent beaucoup plus 
réalistes que les personnages principaux, mais aussi dans le langage, et 
souvent dans l’humour.
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Jôkai a réussi à tenir en haleine son public pendant plus d'un demi- 
siècle. Quelles pouvaient être les causes de son succès? On peut penser à 
juste titre aux intrigues, toujours très bien menées, très savamment 
articulées, puis à l’écriture, très variée, puissante et légère à la Ibis, à 
I humour qui apparaît de temps en temps meme dans ses romans les plus 
tragiques.

Mais ce n'est pas tout, il y a encore quelque chose, il y a en lui une force 
cachée, difficile à saisir, un talent de créateur de légendes et même de 
mythes. Il est vrai que Jôkai caresse toujours la bête dans le bon sens, qu’il 
crée des légendes et des mythes qui plaisent à son public.

Prenons en exemple trois de ses romans qui sont certainement parmi les 
meilleurs. Môr Jôkai publie en 1853. aux pires heures de l’oppression 
autrichienne. Un nabab hongrois*, roman évoquant la belle époque 
d avant 1848. Le prétexte de ce livre est une anecdote : Jânos Kârpàthy. 
vieux et richissime seigneur hongrois est un noceur, un buveur dont la 
mort est attendue impatiemment par son neveu. Pour jouer un mauvais 
tour à ce dernier. Kârpàthy se marie, et. miracle! a un fils. Jôkai nous 
montre la même noblesse que Jôzsef Eôtvôs dans le Notaire du village. 
mais, sans passer sous silence la fainéantise de ses personnages, il est 
beaucoup plus indulgent avec eux que son aîné. C’est, d'une part, une 
question de ton. d'autre part, une certaine facilité dans la composition des 
personnages, lesquels se métamorphosent parfois un peu trop vite.

On n'est pas si mauvais que cela et. s'il le faut, on peut faire de grandes 
choses voilà ce que Jôkai suggère à ses lecteurs. La période des réformes 
a été une grande époque de l'histoire hongroise, et avec des gens de qualité, 
comme par exemple le fils du vieux Kârpàthy (héros du roman intitulé 
Zoltân Kârpàthy) on pourra faire des merveilles.

Le Nouveau seigneur* (1862) présente une autre époque, la Hongrie de 
। après-défaite, de la résistance passive. Jôkai commence à nouveau par 
une anecdote : l'apparition d’un faux Petofi qui, profitant de la croyance 
déjà mentionnée, mène une bonne vie dans tel ou tel château. Suit un décor 
romanesque somptueux, la description du déchaînement de la Tisza. fleuve 
Mui, jusqu’aux années 1870, inondait tous les deux-trois ans. une grande 
Partie de la Plaine hongroise.

Les bonnes volontés se conjuguent, et voici maintenant le nœud de ce 
r°man : le nouveau seigneur, ancien général autrichien, donc ancien 
ennemi, participe activement et chevaleresquement à la lutte désespérée 
des sauveteurs. Et au moment où la Tisza est jugulée, le nouveau seigneur 
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est enfin accepté par ses anciens adversaires, devenus ses voisins et 
maintenant ses amis.

Il n'y a pas seulement l'idée de la nécessaire réconciliation (après tout, 
bien compréhensible), il y a aussi, de la part de Jôkai, une certaine flatterie, 
car Ankerschmidt, le nouveau seigneur, commence par se faire Hongrois, 
pour se faire accepter par son environnement.

Ce roman superbe véhicule donc plusieurs idées qui vont dominer (peut- 
être, en partie, grâce à Jôkai) les années 1870-1880 : la réconciliation avec 
les vainqueurs d’une part, mais aussi leur assimilation qui découle 
logiquement d’une idée (ou d'un sentiment) préalable de supériorité des 
Hongrois.

Nous avons vu le tragique pessimisme de Kôlcsey, de Vôrôsmarty, de 
Zsigmond Kemény, nous avons vu comment l’optimisme de Petôfi est 
doublé par la hantise de la mort. Rien de tel chez Môr Jôkai. « Le grand 
conteur», comme on le surnommait, modifie légèrement les accents, et 
peint ainsi un tableau tout différent du passé et du présent hongrois ; dans 
son miroir tout devient plus plaisant. Tandis que le Hongrois de Ferenc 
Kôlcsey vit « dans l’océan de ses souffrances ». au point qu'il est obligé de 
demander à Dieu qu'il prenne pitié de lui, le Hongrois de Jôkai est un être 
fier, droit et surtout plein de vitalité.

C'est dans les moments les plus difficiles que cela apparaît le mieux, par 
exemple en 1848-1849. période décrite dans les Trois fils de Cœur-de- 
Pierre* (1869). vaste épopée, racontée à travers l'histoire d'une grande 
famille. Le vieux Baradlay mourant demande à ses fils d'œuvrer à la 
conservation de l'empire. Or, après sa mort, il ne sera point obéi. Lors du 
commencement de la guerre d'indépendance, le fils aîné Odôn 
s'engage dans la vie politique, le cadet Richard dans l'armée, il n'y a 
que le benjamin Eugène dont le comportement reste équivoque. 
Mais lui aussi se rachète en 1850, quand il se sacrifie à la place de son grand 
frère, condamné à mort à cause de scs agissements de 1849. Les Trois 
fils de Cœur de Pierre est un roman pathétique, mais en même temps plein 
d’humour et d’anecdotes, qui, depuis plus d'un siècle, façonne l'image que 
les Hongrois gardent de cette période de leur histoire.

Car Jôkai est toujours aussi lu. quoiqu’il soit devenu depuis un 
romancier de deuxième zone, lecture d adolescents et de gens moins 
cultivés. Bûcheur, il a écrit une bonne centaine de romans, parfois 
historiques (comme l'admirable lAye d or de la Transylvanie), parfois 
champêtres (comme la Rose jaune), et même des science-fiction (comme le 
Roman du siècle à venir), mais excelle surtout à évoquer son propre 
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temps, les différentes périodes du XIXe siècle. Dans ses romans, on trouve 
des scènes parisiennes (comme dans Un nabab hongrois), viennoises, ou 
même saint-petersbourgeoises (dans les Trois fils), mais le plus souvent il 
évoque soit la campagne, soit la capitale hongroise. Jôkai crée donc tout 
un univers où le lecteur se reconnaît, un monde plein d’imprévus, 
d’aventures, mais profondément amical.

Il est très caractéristique que l’unité de base le plus typique des romans 
de Jôkai soit l'anecdote. D'un côté c’est une technique: le récit se compose 
de toute une série d’anecdotes, reliées entre elles de différentes façons, cette 
technique dominera le roman hongrois jusqu’à la fin du XIXe siècle, et on 
en retrouve nombre d adaptes encore aujourd’hui. Mais d’un autre côté, 
I anecdote s’apparente à une vision du monde. Tout peut être raconté, tout 
est à raconter, tout a un début et une fin, ce qui veut dire que les choses 
finissent toujours par s'arranger, d’une façon ou d'une autre. Voilà l’esprit 
anecdotique, esprit qui domine si largement la deuxième moitié du XIXe 
siècle hongrois et dont Môr Jôkai est le représentant le plus pur et le plus 
doué.

4

MADACH (1823-1864)

Imre Madàch est l'homme d’une seule œuvre, de la Tragédie de 
l’homme*. Quoi qu’il ait commencé à écrire dès les années 1840, il est resté 
totalement inconnu et isolé jusqu’au moment où en 1860 — Arany 
reconnaît la valeur du manuscrit qui lui a été envoyé et se décide à le 
publier. Avec le recul du temps, Madàch nous apparaît comme le dernier 
représentant de la grande génération du XIXe siècle montant, un de ceux 
qui voudraient poser les grandes questions dont dépend le destin de la 
nation et de l’humanité. Madàch le fera un peu à la manière de Byron , ou 
du Faust de Goethe. Mais il lui faut bien du temps avant de pouvoir mettre 
en forme tout ce qui le préoccupe.

Fils d’une grande famille, il fait ses études à Pest où il fréquente 
beaucoup les théâtres. Plus tard, il s’enferme chez lui, et sa mauvaise santé 
ne lui permet pas de participer aux événements de 1848-1849. Il n’en est pas 
moins condamné en 1851 à un an de prison pour avoir caché chez lui 
l’ancien secrétaire personnel de Kossuth. Pendant cette captivité, son 
mariage se défait, et à sa sortie de prison, Madàch aura à sa charge 
l’éducation de scs trois enfants. Il met juste onze mois à écrire les 4000 vers 
de sa Tragédie qui, corrigée par Arany, paraît à Pest et rend, d’un seul 
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coup, son auteur célèbre. Élu député en 1861, Madâch vivra, jusqu'à sa 
mort précoce, au centre de la vie littéraire et politique.

Depuis bientôt cent-trente ans, les critiques n’arrivent pas à se mettre 
d'accord quant au genre de cette œuvre. Poème philosophique? Poème 
dramatique? Écrit pour être lu?ou pourêtrejoué? Il est certain qu’il s’agit 
de l’une de ces œuvres qui profitent le plus de la liberté prise par rapport au 
classicisme aristotélicien, qui veulent créer leur propre forme. Déjà le 
choix des personnages est hautement significatif : les trois protagonistes ne 
sont autres qu’Adam, Eve et Lucifer — et dans la première scène on voit, 
en plus, apparaître, le Seigneur. Au Paradis, Adam et Eve vont goûter, à 
l’instigation de Lucifer, à la pomme du savoir; chassés du Paradis, après 
une discussion avec le tentateur, ils désirent «jeter un coup d’œil dans 
l’avenir». Adam «afin de voir pour quelle raison il lutte, et ce qu’il 
souffre», Eve «pour voir si son charme ne se perd ou ne la perd dans la 
série du renouveau».

Ils vont donc vivre l’histoire de l'humanité, en tout une série de scènes 
historiques, depuis l'Égypte, Athènes, Rome, Byzance, jusqu'à Prague du 
temps de Kepler, à Paris de la Révolution, à Londres du capitalisme 
naissant. Chaque fois, ils sont des personnages historiques : en Égypte, 
Adam est pharaon, tandis que Lucifer est son ministre, à Athènes il est 
Miltiade, à Paris Danton, tandis qu’Eve est parfois sa femme, parfois une 
fille légère, à Londres demoiselle bourgeoise, à Paris une révolutionnaire 
sanguinaire, etc. Les scènes historiques sont complétées par deux scènes, 
pourrait-on dire, de science-fiction : la première évoquant le Phalanstère, 
un monde égalitaire et totalitaire (on y voit l’influence du socialisme 
utopique française), et la seconde qui montre une terre refroidie, déserte 
où Adam retrouve son Eve en esquimaude, offerte, par son mari, aux 
visiteurs.

Madàch veut évidemment poser à son tour les grandes questions 
soulevées aussi bien par l’époque des Lumières, que par le romantisme : il 
oppose donc Adam, adepte du progrès, à Lucifer, adepte de la théorie de 
l’éternel retour. Ce sont donc deux philosophies de l'histoire qui 
s’opposent, la conception hégélienne contre la vision spenglerienne. Le 
choix des scènes n’est évidemment pas dû au hasard, chaque étape 
correspond à tel ou tel problème de l’humanité : ainsi la scène pragoise 
pose les questions du savoir, de la connaissance et de ses rapports avec 
l’histoire, la scène parisienne les problèmes de la révolution, de la terreur, 
la scène londonienne la question du capitalisme, le Phalanstère celle du 
collectivisme et de l’étatisme, etc.
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Depuis les années 1870, la Tragédie de l'homme a souvent été jouée, 
surtout en Hongrie et dans les pays germaniques. Le texte un peu allégé, les 
seénes historiques se suivant à un rythme rapide, ce poème dramatique se 
transforme en effet en une pièce de théâtre vivante. Madach est 
certainement, après Petofi. l'auteur hongrois le plus connu en dehors de 
son pays. La Tragédie de l'homme a connu pas moins de quatre adaptations 
françaises : la première, celle de Bigault de Casanove en 1896. la dernière, 
celle de Jean Rousselot en 1966. A quoi il faut ajouter que Madach est 
peut-être l'écrivain hongrois qui a eu le plus grand nombre de 
commentateurs. La structure de la Tragédie est, en effet, tellement 
complexe, les discussions d Adam et de Lucifer sont tellement riches 
qu elles ouvrent la porte à toutes sortes d'interprétations. La question du 
pessimisme ou de I optimisme de la Tragédie a fait couler beaucoup 
d encre, on a prétendu que la réplique du Seigneur sur laquelle se termine 
la pièce — « Homme, je t ai bien dit. lutte et aie confiance ! » — était en 
contradiction avec le pessimisme qui se dégage du parcours historique des 
trois personnages. Et puis il y a la figure d'Eve, trop inconséquente, trop 
changeante selon certains critiques de Madach.

Il est vrai qu elle vit sa vie selon une logique qui n'a rien à voir avec celle 
d Adam et de Lucifer. La scène finale où elle annonce qu'elle est enceinte, 
est à cet égard bien significative. Cette annonce fait penser tout d’abord 
que Lucifer, avec sa théorie de l'éternel retour, est dans le vrai : rien ne 
change, tout se répète. Par ailleurs, c'est Adam qui devrait être conforté 
dans son optimisme sans taille, puisque l'enfant à naître sera son fils à lui. 
Mais on peut aussi dire que la bonne nouvelle prouve la supériorité d’Eve 
sur Adam, de la vie sur les spéculations philosophiques. De ce point de vue 
I opposition Adam-Eve aurait presque plus d’importance que l'opposition 
Adam-Lucifer.

La Tragédie de l'homme est une œuvre ouverte. Le style concis de 
Madach. des vers qui sonnent comme des maximes, ont souvent favorisé 
les interprétations abusives. Mais la force de cette œuvre se trouve 
justement dans sa complexité, dans la formulation de quelques questions 
essentielles à nous ensuite d'y trouver les réponses.
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VI

LA FIN DE SIÈCLE

Le paysage culturel, mais aussi économique et politique, se transforme 
complètement à partir de 1867. Les villes de Pest, Buda et Ôbuda se 
réunissent. Budapest devient la capitale du pays, et l'extrême rapidité de la 
croissance économique (la Hongrie va doubler en vingt ans son PNB) 
permet la construction de nouveaux quartiers, l'essor d'une intense vie 
théâtrale, l'inauguration, sous la direction de Ferenc Liszt, d'un 
Conservatoire de Musique, l'engagement à l'Opéra de Gustave Mahler, le 
développement sans précédent de la presse, de l'édition. La vie scientifique 
s'active également, grâce, au moins en partie, aux nouvelles industries qui 
s’implantent et qui utilisent avec profit les inventions modernes.

Mais il y a bien des ombres à ce tableau. Les Hongrois qui détiennent le 
pouvoir politique ne forment que la moitié de la population du royaume 
de Hongrie. Un prolétariat, vivant dans des conditions difficiles, 
commence à se former. Les nouvelles classes moyennes, où les juifs sont 
très nombreux, sont tenues à l'écart du pouvoir politique. Les 
indépendantistes deviennent peu à peu majoritaires au sein des différentes 
minorités nationales, mais les gouvernements qui se suivent ne prennent 
pas suffisamment au sérieux ces mouvements qui, après la Première guerre 
mondiale vont faire éclater, avec l’aide efficace, bien sùr, des puissances de 
l'Entente cordiale, la Monarchie laborieusement construite en 1867. Il 
s'agit donc d'une époque de transition. De rurale, la Hongrie devient plus 
ou moins citadine : l’ancienne classe dirigeante qui était en même temps 
dépositaire de la culture, cède petit à petit sa place à des couches qui n'ont 
pas encore réussi à former une classe homogène, une classe qui aurait ses 
rites, ses traditions, ses projets d'avenir.
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1

MIKSZÂTH (1847-1910)

Kâlmân Mikszàth est un des cas les plus curieux de la littérature 
hongroise du XIXe siècle. Par le ton, par la méthode romanesque, il 
s apparente à Jôkai, c'est un conteur-né, comme son grand aîné (dont il a 
écrit d ailleurs une belle biographie), lui aussi, il bâtit ses romans sur des 
séries d anecdotes. Ton amène donc qui vaut à Mikszàth un énorme succès 
à partir de 1880. année de la parution de ses deux premiers recueils de 
nouvelles. Mais si le ton de Mikszàth ressemble étrangement au ton de cet 
optimiste incurable qu était Jôkai, sa vision est, par contre, très différente. 
Mikszàth voit tout en noir : la trame de chacun de ses romans est toujours 
une histoire tragique bien qu'a la lecture l'impression soit tout autre : le 
ton anecdotique fait presque disparaître l'effet tragique.

La vie de Kâlmân Mikszàth est tout aussi contradictoire que son œuvre. 
Fils d un petit noble, il fait des études de droit, épouse la fille de son 
premier employeur, mais est obligé de divorcer à cause de sa pauvreté. Il 
vend le domaine hérité de son père pour pouvoir publier son premier livre, 
mais finalement c est le succès de ses articles écrits au moment de 
I inondation de Szeged par la I isza, en 1879, qui va changer son existence. 
Installé a Budapest, il réépouse sa femme, devient député et grand ami du 
premier ministre Kâlmân Fisza, publie régulièrement des romans, des 
nouvelles et des comptes-rendus de la vie parlementaire. Tout ce qu'il 
raconte dans ses croquis ou dans ses romans, entend montrer 
I incapacité totale de la classe sociale d'où il est issu, et qui détient, depuis 
1867, la totalité du pouvoir politique et administratif. La montrer, certes, 
mais non la condamner : car les sympathies de Mikszàth vont plutôt vers 
ce monde qu il croit, avec regret, en voie de disparition. Il en vit d'ailleurs, 
de ce monde, il en est même l'un des piliers.

Le premier Mikszàth, chronologiquement, est le nouvelliste, celui qui 
évoque dans de courts récits le curieux monde de son enfance, au Nord de 
la Hongrie d’époque. Ce pays arriéré, où cohabitent Hongrois et 
Slovaques, nous est raconté dans des nouvelles qui font apparaître 
d’étranges personnages, d’étranges situations, de petites tragédies. Mais le 
ton est le plus souvent humoristique, consolateur. (Une quinzaine de ces 
nouvelles ont paru en f rançais en 1890, sous le titre de Scènes hongroises*.} 

L’étrangeté est d'ailleurs un des traits caractéristiques qui reviennent 
dans presque tous les écrits de Mikszàth. S'il n’y avait l’aspect 
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anecdotique, on penserait souvent à Gogol, comme par exemple à propos 
de la Nouvelle Zrinyiade, roman qui raconte la résurrection des martyrs de 
Szigetvàr (les mêmes qui ont été chantés par Miklôs Zrinyi) et leur 
réinsertion grotesque dans la vie de la fin du XIXe siècle. Un autre roman. 
Le siège de Beszterce, paru également dans les années 1890, part cette fois 
d’une situation moins irréelle, mais non moins étrange et grotesque. Le 
comte Pongrâcz, retiré dans son château, ne veut pas accepter la réalité de 
son époque, et voudrait même vivre selon les règles d'une époque révolue. 
En conflit permanent avec le monde extérieur, il commence à organiser 
une petite armée pour attaquer la ville de Beszterce qui lui résiste. Cette 
anecdote (racontée d’ailleurs par le baron de Clappiquc dans la Condition 
humaine d’André Malraux) résume parfaitement la vision de Kàlmân 
Mikszâth. Car son Pongrâcz. même s’il est grotesque, ridicule, fou à lier, 
n'est pas sans une certaine grandeur. Pongrâcz apparaît comme le symbole 
de la classe dominante qui ne veut pas. ou ne peut pas accepter la réalité du 
XIXe siècle, qui est donc condamnée à disparaître. Mais sa hiérarchie de 
valeurs — comme Mikszâth nous le suggère — est certainement plus 
désintéressée et plus universelle que celle de son entourage.

Mikszâth s’intéresse beaucoup, on le comprend, à la question du 
mariage. Dans Un étrange mariage* il raconte un mariage forcé ; le baron 
Dôry veut trouver un mari à sa fille, enceinte d’un curé, et lequel finit lui- 
même par célébrer le mariage de la jeune fille avec le jeune comte Buttler, 
illégalement séquestré par les hommes du baron. Malgré tous ses efforts, 
Buttler ne réussira jamais à faire déclarer l’illégalité de ce mariage, ce qui 
gâchera toute sa vie.

Le thème de VHistoire du jeune Noszty avec Marie Tôth* est plus 
typique. Il s'agit d’un jeune homme de la gentry appauvrie qui se fait aimer 
de Marie Tôth, pour pouvoir l’épouser sans risques. Marie est la fille de 
Michel Tôth, simple paysan rentré millionnaire des États-Unis. Mais Tôth 
déjoue au dernier moment l’intrigue du jeune Noszty, et, même en dépit 
des sentiments de sa fille, empêche ce mariage d’intérêt.

Les textes de Mikszâth ont très souvent été portés à l'écran, ce qui les 
sert plutôt : les films sont souvent plus forts, plus amers que les romans 
originaux. Car l'attrait facile des anecdotes et du ton anecdotique nuisent 
souvent à la cohérence des œuvres. Le roman de Mikszâth ressemble de ce 
point de vue au roman de Jôkai : il lui manque l'unité sans laquelle il 
n’existe pas de chef-d’œuvre. En effet, l’époque y est d'ailleurs pour 
quelque chose : la presse en plein essor, destinée au grand public réclame 
avec avidité son feuilleton quotidien ou hebdomadaire.
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Le genre où Mikszâth atteint la perfection est plutôt le récit ou la longue 
nouvelle. De ses nombreuses réussites mentionnons une seule : les Galants, 
écrit en 1897. C'est la description d'un grand mariage, par un invité de 
fortune. Celui-ci est ébloui par la magnificence de la cérémonie, des 
parures, par l'élégance des invités, et ce n'est que le lendemain matin qu'il 
découvre la fausseté de tout ce qu'il a vu, la vieillesse, la pauvreté, la 
déchéance, sciemment cachées par les apparences. Écrit à la première 
personne, ce texte réalise ce qui fait défaut dans la plupart des textes de 
Mikszâth, la cohérence de la vision, synonyme de la cohérence du récit.

2

PAYSAGE ET POÉSIE. VAJDA (1827-1897)

Le populisme de Petôfi et d’Arany, mis en théorie et posé comme étalon 
par le premier critique de l’époque, Pâl Gyui.ai (1826-1909) devient ainsi 
plutôt anachronique. (Il faut tout de même mentionner que Gyulai est 
I auteur d un très beau récit, le Dernier propriétaire d'un vieux manoir, écrit 
en 1857, un des premiers récits réalistes de la prose hongroise.)

Déjà Jânos Arany, nous I avons vu, change de registre dans ses 
Automnales. La solitude, le dépaysement vont devenir, chez lui, comme 
chez beaucoup d autres écrivains, le grand thème de ces décennies. Des 
romanciers et des nouvellistes urbains apparaissent, quoique la scène soit 
toujours dominée par ces monstres sacrés que sont devenus Jôkai. puis 
Mikszâth. ( omme dans les autres époques, c'est la poésie qui présente le 
plus d intérêt, avec quelques très bons poètes, parmi lesquels c'est un vieux 
jeune. Jânos Vajda qui retient surtout l'attention.

Vajda, fils d’un garde forestier, serait plutôt un contemporain de Petôfi ; 
il participe, en effet à l’action des radicaux de 1848, et est condamné, après 
la défaite, a servir comme simple soldat dans le corps d’armée autrichienne 
d Italie. Après son retour, il vit de journalisme, tout en continuant à écrire 
et à publier des poésies. Mais Vajda ne sera jamais vraiment reconnu : plus 
il aspire a la respectabilité, plus ses déceptions sont amères. Il est vrai qu’à 
cette époque de compromis, il ne veut pas accepter l'esprit de compromis ; 
au moment où triomphe le populisme, il représente une tendance 
différente, à la période des grands succès de librairie, il ne veut, à aucun 
prix, flatter le public.
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Vajda a aussi peu de succès dans sa vie amoureuse que dans sa vie 
professionnelle. Solitaire, amer, nostalgique, il crée une poésie mé­
taphysique. comme celle de Vôrôsmarty. mais dont les préoccupations 
sont uniquement individuelles. Il garde la versification de l'époque 
précédente, ses images, souvent cosmiques, l’apparentent au romantisme, 
mais les sentiments qu’il exprime sont déjà ceux de la fin de siècle. Les 
paysages, comme chez Amiel, deviennent les expressions de ses états 
d’âme, par exemple dans Camento* :

Forêts, champs, tout a le visage 
De je ne sais quel noir présage.

Une douleur qui vous martelle 
En cette nature éternelle.
Une douleur dont on s’enivre.
Oh! pourquoi naître, pourquoi vivre?

(Adaptation de Paul Chaulot)

Quand Jânos Vajda utilise la métaphore de la comète pour parler du 
poète, pour parler de lui-même, il rappelle la poésie de la première moitié 
du siècle. Mais quand il parle d'amour, il n’a plus rien de commun ni avec 
Petôfi. ni avec Vôrôsmarty, l'amour chez lui est une lutte éternelle, 
l'alternance de l’admiration et de la haine.

Pour pouvoir vivre la réalité de son amour, il lui faut une distance 
temporelle, le souvenir ayant finalement plus de consistance que le réel. 
Les plus beaux poèmes de Vajda sont ceux qui évoquent cet amour à 
jamais disparu. Citons le plus célèbre, Vingt ans après*.

Comme au sommet du Mont-Blanc cette glace
Que nul soleil ou vent ne peut ronger.
Calme est mon cœur où la douleur s’efface, 
Nul feu nouveau ne viendra le brûler.

En vain des millions d’étoiles rayonnent
Autour de mon front en rivalisant
De chaudes clartés de grâces fripponnes ;
La glace ne fond en moi pour autant.
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Mais que ravi par quelque rêve insigne. 
Je vois jaillir au sein pur de la nuit, 
Ton beau visage à la blancheur de cygne, 
Du lac de la jeunesse qui m’a fui.

Mon cœur est pris par des flammes nouvelles, 
Comme à la fin des longues nuits d'hiver. 
Sur le Mont-Blanc les neiges éternelles, 
Quand le soleil levant monte au ciel clair.

(Adaptation de Jean Rousselot)
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VII

LE XXe SIÈCLE

1

NYUGAT

La littérature moderne, une littérature qui va puiser beaucoup dans la 
tradition, tout en étant d'une essence très différente, naît en 1908 avec la 
fondation de la revue Nyugat. Il est vrai que déjà en 1906 et 1907, Endre 
Ady a publié deux puissants recueils de poèmes, qui ont prouvé d’emblée 
l’extraordinaire importance de ce poète, mais ce n’est qu'avec Nyugat qu'il 
trouve son environnement naturel : ses critiques, ses dignes compagnons, 
un havre où l’on compte sur lui, un foyer sur lequel il peut compter. La 
revue Nyugat est l’œuvre de Miksa Fenyô et de Lajos Hatvany, deux 
mécènes, également littérateurs à leurs heures, et d’un rédacteur génial, 
Ernô Osvàt. Ascétique, sévère, exigeant, Osvât est un découvreur 
incomparable : pendant au moins vingt ans, tous ceux qui comptent dans 
la littérature hongroise écriront dans sa revue. En 1908 Ady est déjà un 
auteur accompli, mais les autres grands de la première période de la revue, 
Zsigmond Môricz, Mihàly Habits, Dezsô Kosztolânyi, ont tous été 
lancés et épaulés par Osvàt.

Nyugat signifie «occident» - le titre de cette revue littéraire est déjà 
tout un programme : ses écrivains sont censés moderniser la littérature 
hongroise à l'image des grandes littératures occidentales. Autrement dit, 
Nyugat voudrait être une littérature qui ne soit que littérature, une revue 
dont la tendance principale n’est autre que la recherche de la qualité. Son 
rôle joué dans la littérature hongroise ressemble beaucoup au rôle qu’a 
joué la N. R.F. dans la littérature française. Nyugat se trouve donc en butte 
aux attaques des conservateurs, pour qui il représente une tendance 
décadente, et il sera bientôt, dès les années 1910, la cible des attaques de 
l’avant-garde (dont le chef et le meilleur représentant, Lajos KassâK est 
aussi, paradoxalement, un auteur découvert par Osvàt).

Nyugat, c’est avant tout la poésie lyrique. Avec Ady, Habits, 
Kosztolânyi, puis Ârpàd Tôth, Gyula Juhàsz et d'autres, c’est un nouvel 
âge d’or de la poésie hongroise qui commence, poésie tournée vers un 
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nouveau public, exprimant de nouvelles préoccupations, représentant des 
esthétiques nouvelles. C’est l'ouverture d’autre part à l’esprit du temps : 
des études, des articles, des comptes-rendus qui voudraient capter et 
intégrer ce qui préoccupe la vie intellectuelle européenne. Et c’est aussi 
I apparition du roman moderne, radicalement différent du roman du XIXe 
siècle, avec 1 apparition de Môricz, jusqu'alors complètement inconnu.

Parmi les grands, seuls ne font pas partie du groupe de Nyugat : Gyula 
Krùdy qui pourtant y écrit assez souvent, et continuera à le faire après 
1920, quand Nyugat n aura plus l'exclusivité de la qualité —, Attila 
Jôzsef, Lôrinc Szabo et Sàndor Weôres. Bimensuel, plus tard mensuel, 
Nyugat va vivre jusqu en 1941, année où il disparaît avec la mort de son 
dernier directeur, Mihàly Babits.

2

ADY (1877-1919)

La poésie d Endre Ady c est la fin d’une époque ; c’est en même temps le 
début d une autre époque. Il suffit de résumer sa biographie pour 
comprendre ce paradoxe, cette contradiction apparente (ou réelle). Car 
Ady est d une part le dernier représentant dans la littérature de cette classe 
historique, la petite et la moyenne noblesse qui faisait, depuis de longs 
siècles, I essentiel même de 1 État hongrois, et dont les meilleurs esprits, 
Zrinyi, Kôlcscy, Vôrôsmarty, Széchenyi, Kemény, Eotvos avaient mené 
une lutte pathétique, sans ménager ni leur nation, ni leur classe, pour une 
Hongrie indépendante et digne. Endre Ady, comme eux, sera un 
impitoyable critique de son propre peuple, mais il le fera dans le seul but de 
I élever, de I aider à éviter le pire. Né dans l’Est de la Hongrie, dans une 
vieille famille orgueilleuse, mais appauvrie, Endre Ady est d’une région 
cela nous paraît aujourd’hui symbolique qui lors du démembrement de 
lu Hongrie (donc juste après la mort du poète) sera attribuée à la 
Roumanie.

( îrâcc a 1 ambition de ses parents, Endre Ady, tout comme son frère, fait 
des études de droit. Mais l'étudiant de Debrecen fait non moins 
significatil quitte ses études pour se tourner vers le journalisme, métier 
des temps nouveaux, choix qui aurait été impensable pour les générations 
Précédentes, l otit comme l’attrait de la nouvelle bourgeoisie qui le mène à 
Nagyvârad (aujourd’hui Oradea. Roumanie) où il commence une longue 
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liaison avec la femme d'un riche négociant, belle femme capiteuse, qu il 
appellera Léda. Il suit Léda à Paris où il sera de 1904 a 1906 correspondant 

d’un quotidien de Budapest.
Curieux séjour parisien que celui d’Ady. Il vit dans la famille de Leda 

voit des amis hongrois, lit et traduit même, avec 1 aide de_ son amie.dle 
poètes français, mais il n'a aucun rapport personnel avec les Français de 
son époque. Pourtant ce Paris qu'il évoquera dans quelques gran s 
poèmes joue un rôle extrêmement important dans sa pensee il y trouve sa 
véritable voix et en même temps la ligne directrice de sa philosophie. Pans 
est le catalyseur, qui lu. fait découvrir ce qui manque à la Hongrie et ce qui 

m De retourTpTrtb de^ô à Budapest (et non pas à Nagyvârad), Endre 

Adv devient l'un des personnages les plus importants du pays. Son volume 
de '1906, qui porte le simple titre de Nouveaux poèmes, va partager non 
seulement la littérature et la culture, mais aussi la classe politique. Soutenu 
par Nvugat, par des mécènes, et incidemment par le Parti Social- 
démocrate et les radicaux de gauche, Ady est violemment attaque par les 
représentants du conservatisme esthétique et politique. Le plus celeb 
publiciste de l’époque, Jenô Râkosi, l’accuse de trahir son pays, d être 
décadent, immoral et Ady apparaît bientôt comme le contrepoint voue 
l’adversaire principal du puissant premier ministre de ces temps-la, Istvàn 
' ï ' । c y ‘i ,

Orgueilleux, prophétique, Ady mène une vie de bohème qui ne va pas 
tarder d’abîmer sa santé. Pourtant, au moment de la déclaration de a 
guerre à la Serbie qui prélude à la guerre mondiale, il va prouver encore 
une fois qu’il est le plus grand penseur de son époque : il est pra Uqucmcnt 
le seul à s'opposer au fol optimisme qui imprégné alors tout le pays en 
1914 Sa courte vie il meurt à l’âge de quarante-quatre ans finit 
pourtant en douceur, son mariage en 1915 avec la très jeune Berta Boncza 
a introduit dans sa vie et dans sa poésie une douceur qui en était jusque-là 

^CaT le premier Ady. celui des Nouveaux poèmes et du recueil de 1907, 

intitulé Sang et or. est un poète violent ; il a le verbe haut, des idees et une 
façon de s’exprimer qui détonnent dans le m.heu culturel. La langue de ces 
poèmes est une nouveauté absolue ; msp.ree par les psaumes par la Bible 
calviniste de Gàspàr Kàrolyi. et par la poesie de Baudelaire et des 
symbolistes français, mais radicalement originale, c est une langue riche, 
compliquée, truffée d’images bizarres, souvent violentes, images qui 
deviennent parfois des symboles. Voici quelques-uns des symboles qui 
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résument les grands thèmes du premier Ady : la jachère (la Jachère 
hongroise*) c’est l'état de son pays ; l’âme au piquet ( Ames au piquet*) ou 
Le poète de Hortobâgy*. ce sont les élites suffoquant dans une situation où 
l'air leur manque ; les vautours ( Noce des vautours sur des feuilles sèches*) 
c'est l'amour moderne ; Adam ( Adam où est-tu . * ) c est I homme moderne 
à la recherche désespérée de Dieu, la Seigneur à la tête de veau*, c'est le 
capitalisme, etc.

La figure du poète prend une importance presque démesurée : dans le 
poème qui ouvre le premier recueil, il se dit le Fils de Gog et de Magog*. 
Dans un autre poème, il est le passager du Char en feu d'Elie*. Les images, 
les symboles sont ainsi très souvent empruntés à l'Ancien Testament, le 
monde d'Ady est le monde sévère et dru de cette partie de la Bible. Gog est 
un prince, grand ennemi d’Israël, qui sera détruit par Dieu; si Ady veut 
choisir le destin de son fils, c'est qu’il se veut prince, et voué à la 
destruction. Prince, il a le droit de dire tout haut ce qu il pense, même si 
cela ne plaît point. D'aucuns trouvent sa vision trop noire, et l’accusent 
d'être l’ennemi de son propre peuple. Pourtant, avec sa façon inimitable, le 
poète ne fait qu’imiter Széchenyi, qui. le premier, avait parlé de jachère à 
propos de son pays. Un des plus beaux poèmes de cette lignée est Ames au 
piquet, très caractéristique à tous points de vue de la première période 
d’Ady.

Ils ont attaché mon âme au piquet,
Car en elle le feu d’un poulain caracolait.
Car en vain je la cravachais, 
En vain je la chassais, la pourchassais.

Si sur le Champ hongrois vous voyez attachée 
Une pouliche sanglante, écumcuse.
A l'instant tranchez-lui sa longe.
Car c’est une âme. une âme hongroise, sauvage.

(Adaptation d’Armand Robin)

Le début est étonnant, presque choquant, ce n est pas ainsi qu on a 
coutume d’évoquer une âme. Mais cet eilet va prendre sa pleine 
signification au dernier vers où âme et pouliche apparaissent soudain 
comme interchangeables : l’âme d’Ady est comme un cheval attaché qui 
lutte vainement pour regagner sa liberté naturelle. L espace d Ady. c est le

7 Introduction 
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champ, peuplé de chevaux sauvages ; la ville que chantent a la meme 
époque Marinetti ou Apollinaire n'intéresse point le poete hongrois.

Ou si elle l'inspire, c’est en tant qu'une émanation, comme une curieuse 
variante du milieu naturel. Son Paris, c’est soit une énorme foret sauvage 
où les arbres sont remplacés par des hommes, espace identifie au mont 
Bakony. lieu où se cachaient les brigands ( Paris est mon Bakony a moi ). 
soit une allée automnale qui se couvre de feuilles roussies (I Automne est 
entré dans Paris*). Le paysage de ces poèmes d’Ady, c'est sa région natale, 
les confins de la plaine, ce pays qu'il doit quitter, mais ou il revient 
toujours. Pierre lancée en l’air*, comme le dit si bien un des poemes de cette 
période, lancée en l’air plusieurs fois, mais qui y retombe forcement. 
Encore une image qui lui est propre, image où il se montre, mais par 
laquelle il entend montrer également son origine, son enthousiasme, son 
manque de dynamisme, sa lourdeur, sa fidélité.

Portrait psychologique qui doit beaucoup à Széchenyi. L idée de la 
jachère nous l'avons dit. vient du grand romantique, mais chez Ady cette 
image prend de la consistance, s'enrichit, devient même équivoque.

Ady part, bien sûr, de l’idée d’une Hongrie insuffisamment cultivée, au 
double sens du terme. Mais bientôt, c'est le symbole de la terre qui prend le 
dessus; non seulement cette terre est potentiellement riche et fertile 
(quoique pour l’instant couverte de mauvaises herbes), mais elle est 
également attrayante, même enchanteresse. Terre-mère, terre-amante 
même, la jachère, qui « attire vers le bas, qui couvre » le poète, est pour lui a 
la fois l'amour et la mort.

L’amour exprimé et décrit dans les « poèmes-Léda » est toujours lie a 
une lutte sans merci, à la destruction. L’amour du poète et de Lcda. tel 
qu'il apparaît dans la poésie d’Ady. est à la fois attirance irrésistible et 
envie de faire du mal : Noce et lutte éternelles*, selon le titre d un court 
poème. Au bal avec Léda* évoque un couple en noir, aux visages de mort, 
qui va semer la panique et chasser le bonheur des danseurs. Mais meme 
s'ils s’aiment, les amoureux sont comme des vautours qui ne peuvent 
s’aimer sans s'entre-déchirer. De plus, cet amour est terriblement 
éphémère, on ne cesse, dans les poèmes d’Ady. de «quitter l'eté pour 
s’enfoncer dans l’automne ». .

Le poète procède toujours par oppositions cté-aulomne. noir-bal, 
lutte-désir, etc., oppositions qui se complètent en même temps. Il en est 
ainsi même dans ses poèmes les plus gais comme Dans la vigne des ans 
évanouis*, qui montre par ailleurs, que le procédé poétique d’Ady n a rien 
à voir avec l’allégorie.
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Dans la vigne des ans évanouis
Je me fais fête, et le chant des vendanges 
De mon gosier joyeusement jaillit.

Frappé, trempé par cet étain qu’il pleut, 
La tête vers le sol je me couronne 
De pampres pourpres et de pampres bleus.

Je vois ce vieux bois qui fut des sarments, 
Ivre sur ma lèvre est le gobelet, 
Je gravis la vigne et vais fièrement.

Je m’arrêterai peut-être là-haut, 
Je jetterai mon gobelet au loin, 
«Joyeuse nuit» sera mon dernier mot.

(Adaptation de Guillevic)

Atmosphère presque dionysiaque que celle de ce petit poème qui 
pourrait être une admirable image réaliste, évocation d un pays où le vin 
compte avant tout, sans les premiers et derniers vers : d’une part 
l'identification de la richesse automnale aux « ans évanouis ». d’autre part 
ce dernier mot bien équivoque, lancé par le buveur avant d entrer dans 
l'inconscience, la nuit, peut-être la mort.

Cette même dichotomie se retrouve bien souvent, ainsi dans le poème 
intitulé En présence du bon Prince Silence* où l'on voit marcher « sur les 
talons» du poète un géant énigmatique, un géant « bon prince», mais dont 
la présence est lourde de menaces.

Cette orgueilleuse solitude ne peut pourtant pas être absolue, le pocte a 
Parfois besoin d'aide, de sympathie, d’alliés. D’où cette attirance continue 
Vers le spirituel, d’où cette quête souvent interrompue, mais toujours 
recommencée. du mouvement temporel. De la première sont venus les 
Poèmes «religieux», de la deuxième les poèmes « révolutionnaires».

Depuis Bàlint Balassi. Ady est le plus grand poète religieux de la 
littérature hongroise. On ne peut pas dire qu’Ady soit un croyant, il s agit 
chez lui plutôt d'une quête, la quête d’un point stable, d'un allie, d un ami. 
Ady s'adresse directement au Seigneur qui est le Dieu de I Ancien 
Testament, mais curieusement humanisé, comme taillé à la mesure du 
Poète.
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Avec sa barbe blanche et hirsute de dieu. 
Courait, soufflait, tout loques et frissons. 
Mon Seigneur, oublié déjà depuis longtemps, 
Par une aube aveugle et mouillée d’automne. 
Quelque part sous le mont Sion.

Il avait pour manteau une cloche géante 
Rapetassée avec de rouges signes.
Triste à voir, le Seigneur en ses habits râpés! 
Il battait et il frappait le brouillard 
Et il carillonnait matines.

Survient alors la rencontre de ce Dieu un peu ridicule et du poète « Je 
che “quelqu'un justement.» Mais tout ce qu',1 a dej. vécu le rend 

incapable de reconnaître son eventuel sauveur.

«Comment t’appelles-tu, mon beau, mon vieux Seigneur, 
Toi que tant de fois j’ai prié déjà .’ 
Hélas, hélas! ton nom m’a fui!

C’est du sein de la mort que je reviens vers toi, 
Moi qui ai vécu ma vie en damné.
Oh! savoir une seule prière d’enfant!»

(Sous le Mont Sion. Adaptation de Jean Roussclot)

Si le Dieu à la barbe blanche va cette fois-ci quitter le poete pour mont 
«d'un pas qui était comme le rythme d’un psaume» sur le mont Sion. 
arrive quand même que poète et Dieu se comprennent, comme dans Adam 
où es-üt* Le poète qui devient ici le premier homme, trouve en Dieu u 

puissant allié.

Le noir deuil de mon âme a lui. 
Dieu, dans sa grande clarté blanche, 
vient terrasser mes ennemis.

On dirait que c’est l’idée de Pascal qui apparaît dans ce poème, l'image 
du Dieu caché, mais si Dieu est secret, s’il voile sa face, il y a quand men

des élus à qui il se montre.
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Secrète, voilée est sa face, 
mais déjà, par bonté, souvent 
sur moi ses yeux de soleil passent.
(...)

Je l’entends marcher dans mon âme. 
S'il dit, triste : «Où es-tu Adam?» 
mon cœur très fort se met à battre.

Oui, je l’ai trouvé dans mon cœur, 
trouvé et serré dans mes bras, 
nous serons unis dans la mort.

(Adaptation de Jean Grosjean)

La quête de ce Dieu si personnel n’empêche nullement Endre Ady de se 
solidariser avec le mouvement ouvrier en pleine expansion, de déclarer, 
dans un titre de poésie, que « nous filons vers la révolution ». Il utilise, dans 
ce domaine aussi, des images, des symboles bibliques ou mythologiques, 
mais qui sont beaucoup moins en harmonie avec ces sujets d’actualité 
qu’avec les autres grands thèmes de sa poésie. Il est plus à l’aise dans le rôle 
du Petit-fils de Gyürgy Do:sa, petit noble, il se voit, comme le chef de la 
grande révolte paysanne de 1514, l’allié, voire le chef des démunis en tics en 
révolte. Dans un autre grand poème. Chant des Jacobins hongrois*, 
reflétant plutôt les idées des radicaux de gauche, il préconise une action a la 
fois violente et magnanime. Ayant une vue beaucoup plus claire que les 
hommes politiques de son époque, Ady souhaite le dépassement des 
querelles de nationalités pour se concentrer sur l'essentiel, la libération des 
Peuples asservis.

Mille désirs gourds seront-ils 
Enfin une volonté forte?
Hongrois, Roumain. Slave? Le deuil 
Reste le même deuil toujours.

Notre infamie et notre peine 
Depuis mille et mille ans sont sœurs. 
Pourquoi ne pas hurler ensemble 
Aux barricades de l'idée ?
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Hongrie aux sombres mendiants. 
Nous sommes là, sans foi ni pain. 
Tout nous appartiendra demain, 
Si nous voulons, si nous osons.

(Adaptation de Roger Richard)

Cette vision angélique n’a, hélas ! aucune prise sur la réalité ; au lieu de 
filer vers la révolution, le pays file à toute allure vers la guerre. En 1914, 
nous l’avons déjà dit, Ady est un des rares à sentir l’arrivée d'une 
catastrophe. D’où le ton à la fois apocalyptique et étrangement apaisé de 
sa dernière période, temps terrible où il se dit « homme dans l’inhumanité » 
ou «grain sous la neige». Le sentiment du danger a certainement joué 
dans le changement survenu dans sa vie privée, Ady qui a déjà rompu avec 
Léda (la congédiant en 1912 dans un très beau et cruel poème) et qui en a 
déjà assez des amours faciles, se marie avec une très jeune fille, qu’il 
appellera Csinszka. La poésie amoureuse qui naît de ce curieux mariage 
est tout autre que la première poésie amoureuse d’Ady, beaucoup plus 
simple, délaissant les images choquantes, exaltant une alliance contre 
l’angoisse commune. Une angoisse qui est à la fois personnelle et 
universelle, la maladie du poète amplifiant les sentiments provoqués par 
l’absurde de la guerre.

Avec mes vieillissantes mains
Je prends et attire ta main ;
Au fond de mes yeux presque éteints 
Je garde le reflet des tiens.

Je subis l’agonie des mondes, 
Vieux fauve traqué par l’effroi. 
Tu m’as accueilli et gardé. 
Partageant l’angoisse avec moi.

Avec mes vieillissantes mains. 
Je prends et attire ta main ; 
Au fond de mes yeux presque éteints 
Je garde le reflet des tiens.
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J'ignore en mes jours hasardeux 
Quand se briseront nos liens, 
Mais je prends ta main ; dans mes yeux 
Je garde le reflet des tiens.

(Au fond de mes yeux... Adaptation de 
Michel Manoll)

De la déclaration de la guerre, Ady nous en parle dans un long poème, 
avec des accents vôrôsmartyens. Souvenir d’une nuit d'été*. Mais le plus 
grand poème de cette période c’est une œuvre qui reproduit la même 
atmosphère que beaucoup de textes d’auteurs nés dans les territoires de la 
Monarchie, le Cavalier égaré*. Qui est ce « cavalier qui jadis s’est perdu » 
et dont « on entend le galop aveugle » ? Passé et présent se téléscopent dans 
ce paysage de novembre qui est à la fois la longue histoire d’un pays et d’un 
peuple («climat secret, / Air oppressant, pesanteur des ancêtres, / Partout 
les bois et partout les marais, / Et les déments qui régnèrent jadis»), et le 
moment vécu (« Chez nous l’automne est envahi de spectres. / La guerre a 
pris tant de nos meilleurs fils!»). Paysage triste, désolant où «tout est refus, 
absence, / Sommeil torpide», paysage du déclin où

Un voyageur d’autrefois, égaré.
Fraie son chemin dans les lianes neuves.

(Adaptation de Michel Manoll)

Voici le dernier Endrc Ady. rejoignant scs grands ancêtres, Kôlcsey et 
Vôrôsmarty. Mais l’image qui clôt cette admirable poésie n'est point 
cosmique ou apocalyptique ; la fine pluie, le marais, le bois brumeux 
ù automne, voici un paysage bien réel où les bruits s'amplifient et où ce 
Mystérieux cavalier avance à l’aveuglette sans savoir où aller. Tout 
concourt ici à créer une atmosphère qui exprime mieux que toute analyse 
°u toute théorie la situation de l’Europe centrale à la fin du régne des 
Habsbourgs. Le cavalier égaré (image qui apparaît presque au même 
Moment chez le dramaturge polonais Stanislaw Wyspianski) est à la lois le 
Poète, son peuple, cl tous les peuples de cette région à la croisée des 
chemins.
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3

KRÙDY (1878-1933)

L'atmosphère du Cavalier égaré, cette atmosphère automnale, à la fois 
décadente et attirante, se retrouve chez un romancier qui nous apparaît 
aujourd’hui comme l’un des plus grands de cette époque, Gyula Krùdy. 
Avec le recul du temps nous nous apercevons que Krùdy présente les 
mêmes caractéristiques qu’Endre Ady — ils proviennent d’ailleurs de la 
même classe sociale et de la même région, les confins de la plaine 
hongroise, et leurs modes de vie, journalisme et vie de bohème, se 
ressemblent également. Mais les différences sont tout aussi importantes, 
car Krùdy ne recherche point le rôle du prophète, et ne s’intéresse pas 
beaucoup ni au problème social ni au problème national.

Ce qui veut dire, d’un autre point de vue, que Gyula Krùdy n’a presque 
pas de biographie, toute sa vie il l’a passée à écrire et à vivre à sa manière, 
c’est-à-dire à dépenser très vite ce qu’il gagnait. Mais pour vivre, et pour 
faire vivre sa famille, il lui fallait de l'argent, Krùdy était donc obligé de 
travailler sans arrêt, d’où l’énorme quantité d’œuvres de lui, romans, 
récits, nouvelles, parus souvent en feuilleton. Et d’où aussi sa tendance à 
l’improvisation, le fait qu’il publie souvent le premier jet de son texte, ce 
qui lui a été souvent reproché de son vivant, mais qui fait aujourd'hui, au 
moins en partie, son charme inimitable.

Car Krùdy est un prosateur dont la réception n’est pas sans problèmes. 
Solitaire, marginal, souvent mal compris de ses contemporains, il nous 
apparaît aujourd’hui dans un contexte plus large qu'autrefois ; il est de 
ceux qui nous révèlent avec une immense sensibilité la décadence et 
l’anéantissement du cœur de l’Europe. Gyula Krùdy, quoique d’une façon 
très différente et surtout avec d'autres moyens, décrit le même monde que 
Musil, Kafka, Roth ou Hasek, pour ne citer que les plus grands de son 
époque qui nous touchent tant aujourd’hui.

Krùdy, qui est de la même génération que Môricz et Ady, commence à 
publier dès 1894, et continue à écrire sans relâche jusqu’à sa mort survenue 
en 1933. Mais à l’encontre de ses contemporains hongrois qui s’acharnent 
à vouloir rattraper le niveau de la culture occidentale, ou traitent, souvent 
avec beaucoup de passion, des problèmes de la société, de l’identité 
nationale, Gyula Krùdy reste presque frivole. Il ne parle dans scs nouvelles 
et récits que de don Juan, de vieux beaux, de belles femmes, d'aventures 
ratées ou imaginaires, de magnifiques repas, de la beauté du passé. H 
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évoque de petites villes pittoresques, décrit les anciens quartiers de 
Budapest, et ses personnages se déplacent plutôt en calèche qu'en train, 
vivent plus dans leur passé que dans le présent. Ce qui apparaît d’abord 
dans ses nouvelles, puis dans ses récits, c’est un monde mi-réel, mi-rêvé, un 
monde presque immobile, fermé, plein d’espoir et de déceptions.

Krùdy raconte de bien curieuses histoires. Et il le fait toujours dans une 
langue superbe, très métaphorique, mais en même temps musicale et 
légère, mêlant le pathétique ou le mélancolique avec une ironie légère, mais 
omniprésente. Écriture sensuelle, qui s’accorde admirablement avec la 
sensualité des personnages. Sensualité multiforme et toujours feutrée, 
allusions, non-dits, métaphores, atmosphère bien particulière.

La première grande œuvre de Krùdy est un cycle de nouvelles, le cycle 
Sindbad. Sindbad qui porte le nom du fameux voyageur des Mille et une 
nuits, est un jeune homme qui vit des aventures curieuses, presque 
oniriques, dans la nostalgie d'un passé probablement imaginaire, qui 
collectionne les conquêtes féminines, qui est toujours en quête de quelque 
chose, du bonheur peut-être, mais qui ne parvient jamais à s’accomplir. Le 
décor est soit la campagne, soit une petite ville endormie, soit la capitale, 
paysages toujours incertains et flous. Krùdy part en général d'un fait 
anecdotique, mais ici l'anecdote n’est que prétexte : l’essentiel c’est 
l’atmosphère de ses récits. Sindbad est l’homme qui rencontre l’amour, 
mais qui est incapable de le vivre, qui rencontre la mort, mais qui est 
incapable de l’assumer.

Paradoxalement c’est juste avant la guerre, en 1913, que Gyula Krùdy 
va enfin rencontrer le succès. Son roman, le Postillon rouge, histoire d'un 
étrange grand seigneur qui ne se déplace que dans son postillon rouge, qui 
essaie de vivre une vie d’autrefois dans le monde moderne, est une œuvre 
pleine d’imprévus, de poésie, de désinvolture, d'amertume. Le postillon 
rouge auquel Krùdy va donner une suite, devient un symbole à la Ady, 
symbole du nostalgique, du ridicule, de l’attirant, du disparu, de 
l’imaginaire.

C’est dans cette période de tourmentes que K rùdy arrive a l’apogée de sa 
carrière. Dans les années 1910-1920, il publie toute une série de longs 
récits, dont plusieurs petits chefs-d'œuvre. Ainsi par exemple Pirouette* en 
1918, récit plein d’humour et de tristesse, de fraîcheur et de mélancolie. 
Pirouette raconte l’histoire d’une adolescente, la belle Muguette, élevée 
par sa grand-mère dans une «maison verte» de Budapest, maison 
fréquentée par la bonne société du début de siècle. Belle, naïve, touchante, 
la petite Muguette ne semble pas comprendre que la maison de la grand- 
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mère n’est autre qu’une maison de rendez-vous, que ses camarades de 
conservatoire sont des filles entretenues, que son soupirant n’est qu’un 
vieillard lubrique. Ainsi se trouve posé l'éternel problème du point de vue, 
problème qui est ici à la fois technique et philosophique. L'illusion 
recouvre la réalité, les rêves ont plus de force que les expériences, et 
Muguette, quoiqu'elle finisse aussi en fille entretenue, ne perdra jamais, 
pour ainsi dire, son innocence.

Tout est dans ce récit d'une beauté pleine, presque insupportable, car 
rien n’aboutit jamais, tout reste comme en suspens, et l'on ne saurait, à 
aucun moment, distinguer le vrai du faux.

N. N.*, autre récit-clé de Gyula Krùdy (publié en 1928) évoque le même 
milieu que Pirouette, mais cette fois-ci sous un autre angle. C'est une 
espèce d'autobiographie, révocation de l'enfance et de la jeunesse de N. 
N., héros sans nom, la description de la campagne, l’histoire amusante 
d’un amour ancillaire et surtout du désir d’évasion du jeune homme, désir 
irrésistible qui lui fait quitter son ennuyeuse campagne.

Il y revient, bien sûr, pour retrouver son fils, déjà adolescent, et pour 
mesurer la vanité de ses anciens désirs, de sa fuite, peut-être de toute fuite. 
Qu’est-ce donc le passé? Est-ce le bonheur? Est-il possible que l'ancien 
ennui soit métamorphosé en bonheur? Ce n’est pas Krùdy, bien sûr, qui 
pose ces questions, mais plutôt le lecteur, le lecteur charmé par la nostalgie 
et l’humour de ce récit.

Prosateur lyrique, Krùdy va s’essayer quand même, au moins une fois, à 
un genre traditionnel, la prose documentaire ; c'est un long roman paru en 
feuilletons dans les années 1930 (et qui ne sera repris en volume qu’en 
1975), Eszter Solymosi de Tiszaeszlâr. Histoire d’un procès préfabriqué 
contre les juifs de Tiszaeszlâr, accusés du meurtre d’une petite bonne et de 
pratiques moyen-âgeuses, le roman de Krùdy est d’une part le compte- 
rendu bien documenté des préparatifs du procès et du déroulement de ce 
dernier, d’autre part la magnifique évocation de l'atmosphère de la région 
(la propre région de Krùdy)et du milieu. Les accusés sont acquittés, mais il 
reste quand même un arrière-goût amer, le mystère des forces irration­
nelles qui ont poussé le procureur à accepter des accusations invraisem­
blables, certains fonctionnaires à faire circuler de potins empoisonnés, et 
l’enfant d’un des accusés à jurer sous serment, défiant toute logique et 
niant les faits les plus évidents, que son père était bien coupable des crimes 
dont on l’avait accusé. Excellent roman, mais le vrai Krùdy reste pourtant 
celui que le réalisateur Zoltàn Huszârik fait revivre par son beau film 
Sindbad (1971), écrivain du fuyant, obnubilé par le problème du temps.
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4

BABITS (1883-1941)

Mihâly Babits, mort depuis bientôt un demi-siècle, est de ces écrivains 
(avec, entre autres, son ami Kosztolànyi) qui, depuis le début des années 
1980, montent continuellement dans l’estime du public. Babits est l’un des 
premiers écrivains de Nyugat, plus tard (en 1929) il deviendra, d’abord 
avec Môricz, puis seul, directeur de cette revue prestigieuse. De plus, à 
partir des années 1920 il est président du jury de la Fondation 
Baumgarten, seule à l’époque à distribuer des prix et des bourses, aussi 
joue-t-il un rôle considérable dans la carrière et la vie quotidienne des 
écrivains.

Dès son apparition, en 1908, dans la vie littéraire, Babits, frêle, mais 
avec une belle tête, modeste, mais orgueilleux, est un personnage. Poète et 
essayiste d'abord, puis nouvelliste et romancier, il devient très tôt \e poeta 
doctus de son temps. Si Ady est le prophète, si Krudy est le bohème, si 
Môricz est la voix du peuple, Babits est certainement le poète savant; 
voici, au moins, l’image qui lui colle à la peau. Image qui le dessert souvent 
auprès des tenants de la littérature utilitaire, mais qui deviendra, au 
contraire, attirante quand on commence à envisager autrement la 
fonction de la littérature.

Cette image est, bien sûr, fausse, ou au moins, exagérée. Mihâly Babits, 
profondément cultivé et d’une sensibilité à Heur de peau, est un écrivain 
bien plus complexe. Fils d’un juge, descendant d'une famille de noblesse de 
robe, Babits fait des études de lettres à Budapest avant de devenir fait 
rare à l'époque dans sa classe sociale professeur de lycée. M uté dans un 
petit bourg au fin fond de la Transylvanie, le jeune Babits travaille sans 
relâche — poèmes, traductions (du latin, du grec, de l’anglais, de 1 italien, 
du français, de l’allemand), comptes-rendus dans des revues de philoso­
phie. Tandis qu’Ady envoie de Paris des articles retentissants, que Gyôrgy 
Lukâcs peaufine ses études et lie des amitiés scientifiques à Florence et a 
Heidelberg, que Kosztolànyi devient à Budapest journaliste à la mode, 
Mihâly Babits vit isolé et inconnu dans son Tomi : à Fogaras.

U y commence à créer une poésie très personnelle dont le sujet principal 
est justement l’isolement, poésie qui utilise avec un art consommé tous les 
procédés de la versification classique, couplés à une sensible musicalité. 
Jeunesse triste et sans perspectives, voici l’image qui se dégage des écrits du 
Premier Babits. Épilogue du poète* en est un des meilleurs exemples.
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Je suis mon seul héros, de poème en poème, 
Sur moi se clôt mon chant ainsi qu’il s’est ouvert. 
Je voudrais enfermer le monde dans mes vers, 
Mais je ne parviens pas à sortir de mon thème.

J’en arrive à penser qu’il n'est rien hors moi-même 
— Ou Dieu seul sait le reste ! — en ce vaste univers, 
Noix aveugle en sa coque recluse — et que faire? 
J’attends que l’on me casse, et ce m’est honte extrême.

De mon cercle magique, impossible de fuir! 
Seul le trait de mes vœux vole vers l’avenir, 
Mais ce que l’on pressent nous trompe et désespère. . .

Je suis seul avec moi. Mon être est ma prison, 
Car je demeure, hélas! ma cause et ma raison, 
L’alpha et l’oméga de mon vocabulaire!

(Adaptation de Jean Roussclot)

Puis, il est découvert par Nyugat, il en devient l’un des auteurs les plus en 
vue, et réussira même, quelques années plus tard, à trouver un poste de 
professeur dans un lycée proche de la capitale. Néanmoins, les thèmes 
abordés dans ses premiers poèmes changent à peine ; ce qui le préoccupe, 
c’est toujours la situation de l'homme dans le monde moderne, surtout 
sous ses aspects métaphysiques. Ainsi dans Question du soir*, poème qui 
commence par une description du crépuscule citadin, il ose poser la 
question fondamentale.

Où que tu sois, dans la beauté, dans les délices,
Lâche, tu songeras devant le précipice :
A quoi bon ces beautés, à quoi bon ce que j’aime?
(...)
Roc brûlant de Sisyphe, à quoi bon le soleil?
Pourquoi les souvenirs, les passés, le réveil?
Pourquoi les lampes? dans le ciel, pourquoi les lunes?
L’interminable temps, les heures une à une?
Prends un exemple, prends le brin d’herbe obstiné;
Pourquoi donc pousse-t-il puisqu’il doit se faner?
Pourquoi se fane-t-il puisqu’il doit repousser?

(Adaptation de Guillcvic et de Jean Roussclot)
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L’interrogation anxieuse de Babits est toujours accompagnée par 
l'anxieuse recherche d’une synthèse nouvelle. Babits est tolérant, il est l’un 
des premiers, par exemple, à signaler l’intérêt de la littérature naissante de 
l’avant-garde, tout en insistant sur l’importance de la continuité. Car 
Babits, avant tout, entend garder et intégrer la grande tradition — la 
tradition antique, chrétienne, nationale. En même temps, il est fortement 
attiré par les nouveaux courants, il est le premier écrivain hongrois à 
s’intéresser de près à la psychanalyse freudienne.

On en voit des traces dans plusieurs de ses récits, ainsi dans le Calife 
cygogne (1913), histoire d’un jeune homme de bonne famille, beau et doué, 
qui, dans ses rêves, vit la vie d’un malheureux commis, et découvre petit à 
petit, avec horreur, qu’à chaque personnage de sa première vie idyllique 
correspond un autre personnage, hideux celui-là, de sa terrible seconde 
vie. Elemér qui cherche partout la solution, parcourt, entre autres, un livre 
sur les rêves, écrit par un célèbre médecin viennois. Cet étonnant récit qui 
doit autant au romantisme allemand qu’aux théories de la psychanalyse, 
est une belle réussite du jeune Babits qui arrive à saisir, dans une même 
structure, des problèmes personnels, des problèmes humaines et des 
problèmes nationaux.

Un deuxième récit de Babits, le Fils de Virgile Timàr*, raconte la triste 
aventure d’un religieux, professeur dans un collège, qui devient le père 
spirituel d’un de ses bons élèves, et qui finira par être humilié autant par 
l'incompréhension du jeune homme que par les soupçons qui entourent ses 
gestes, pourtant parfaitement innocents. Elemér, tout comme Virgile, sont 
des aller ego du poète, qui éprouve de terribles difficultés à vivre dans son 
temps. Pendant la Première guerre il fait profession de foi de pacifisme ; les 
révolutions de 1918 et 1919 et la contre-révolution de 1919-1920, malgré 
ses sympathies pour la gauche, le remplissent le plus souvent d effroi. Il 
tremble pour ce qu’il estime le plus, la poésie et la culture, comme en 
témoigne un beau poème de 1922, Morts à jamais les beaux jours de 
Sapho*.

O ma chérie, ce chant est pour nous seuls. 
Morts à jamais, les beaux jours de Sapho! 
Embrasse-moi. La poésie se meurt.
Se taire à deux, c’est couver la tristesse.
L’homme, jadis, était humain; son cœur

Un cœur de frère — à l’homme s abreuvait.
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Vois-le qui broute en troupeau son ennui !
Sois un îlot. Résiste. Le soleil
D’un noir marais peut surgir. Du cocon 
Le plus étrange, un papillon peut naître! 
Qui sait? Les dieux meurent, mais l’homme vit. ..

(Adaptation de Jean Rousselot)

L’homme vit, oui, mais comment ? Constat plutôt amer, ce poème est en 
même temps une première tentative de trouver la solution, de résister au 
désespoir né avec la terrible expérience de la guerre mondiale. Un des plus 
beaux exemples de l’interrogation fiévreuse de Babits est cette Psychana­
lyse chrétienne* où il constate à nouveau la nature double de l'homme, tout 
en aspirant à une harmonie à jamais disparue.

Dans leur niche, ces saints respectables et beaux 
semblent pleins d’harmonie pour qui les voit de face, 
mais désillusion s’ils nous tournent le dos, 
là ne sont que rocs bruts, que fissure et crevasse.
(...)
Autrefois existaient, dit-on, de vieux sculpteurs, 
leur piété était grande, et leur patience sage.
Ils soignaient tout détail dans l’œuvre de ferveur 
car Dieu mieux que chacun contemplait leur ouvrage. 
Ah ! si nous étions comme eux !

(Adaptation d’Annc-Maric de Backer)

L’image de ces statues de saints est une image saisissante de la réalité 
moderne, où règne le trompe-l’œil. Mais ce poème est en même temps la 
méditation d’un homme se préparant à la mort, ou si l’on veut, s’intégrant 
dans la présence de la mort. Babits nous parle de la souffrance d’une 
épreuve inévitable («Nous sommes nés pour souffrir!»), mais aussi, 
indispensable. «Mais souffrir signifie remporter la victoire.»

Cette métaphore était-elle prémonitoire?Car depuis le début des années 
1930, Babits est gravement malade; opéré d'un cancer de la gorge (en 
1938), il survit jusqu'en 1941, mais il souffre terriblement et perd à la fin de 
sa vie l’usage de la parole. Ainsi dans Prière à Saint Biaise* (saint qui est le 
guérisseur des maladies enfantines de la gorge) il paraît préférer la mort au 
terrible manque d’air, et invoque ce bon saint qui serait peut-être plus 
compréhensif que Dieu lui-même.
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La grande œuvre de la dernière période de Mihâly Babits est le Livre de 
Jonas* ( 1938), paraphrase d’une curieuse parabole de l’Ancien Testament. 
Jonas, le prophète, est envoyé par Dieu à Ninive pour donner une leçon 
aux habitants de cette ville du péché. Mais Jonas se dérobe. Il est puni par 
des mésaventures grotesques ; jeté à la mer, il sera avalé par une baleine. 
Sauvé par Dieu, il remplit enfin sa mission. Ce Jonas ridicule, mais seul 
capable de remplir la mission, est évidemment l’alter ego du poète, qui n’a 
pas su répondre à l’attente et qui en prend conscience à la fin des années 
1930. « Muet parmi les pécheurs, tu es complice» — voici la conclusion, 
évidente, mais très importante à dire à haute voix, de Jonas. Conclusion 
d’un texte complexe, plein d’humour et de noblesse, et conclusion de tout 
l’œuvre de Mihâly Babits.

5

KOSZTOLÂNYI (1885-1936)

Dezsô Kosztolânyi, poète parmi les meilleurs de la première génération 
de Nyugat, grand ami de jeunesse de Babits, traducteur, critique, 
nouvelliste et journaliste de talent, est apprécié aujourd’hui comme le 
grand prosateur hongrois de ce siècle. Changement d’optique sans doute 
et changement de la conception des fonctions de la littérature. Car le jeune 
Kosztolânyi, lyrique virtuose qui exprime fidèlement l’atmosphère et les 
états d’âme du début de siècle, est considéré comme un poète mineur 
auprès du géant qui est Ady; car le romancier des années 1920, le 
magnifique nouvelliste des années 1930 et le poète de la dernière époque est 
souvent accusé, à droite comme à gauche, d’être un adepte de l'art pour 
' art, de ne s’intéresser suffisamment ni aux mouvements sociaux ni aux 
Problèmes nationaux.

Ce qui est, bien sûr, un malentendu, mais un malentendu entretenu en 
Partie par Kosztolânyi lui-même. Ce fils d'une vieille famille du Sud de la 
Hongrie, dont le père était directeur d’un lycée de province, et qui a fait de 
brillantes études à la Faculté des Lettres à Budapest, puis à Vienne, qui est 
devenu très tôt un journaliste de succès, ce beau et sympathique jeune 
bomme plein de charme, apparaît souvent comme un bohème, ou au 
moins, comme un personnage décadent. Son premier grand succès, en 
1^10, qui porte le titre des Plaintes du pauvre petit enfant*, y est pour 
quelque chose. Cette autobiographie poétique nous parle d’une enfance 
’riste, mais qui était tout de même plus heureuse que l’âge adulte.
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Comme celui qui dans les rails vient de tomber 
et revoit à l’instant tout ce qu'il a vécu, 
voyant alors comme jamais il n’avait vu, 
quand cahotant, brûlant, grondant, les roues avancent 
et que s’allument des mirages zigzagants. ..
Comme celui qui dans les rails vient de tomber
(...)
— horrible volupté, panorama sauvage — 
allongé dans les rails et que les roues saccagent, 
j’entends au-dessus de mon corps rouler le temps, 
pendant que la mort tonne et s’éloigne en grondant, 
je prends ce que je peux prendre d’éternité, 
rêves et papillons, cauchemars et beautés.
Comme celui qui dans les rails vient de tomber.

(Adaptation de Guillevic)

«Le seul thème que j’ai depuis toujours, c’est la mort», écrit 
Kosztolànyi en 1933 dans son Journal (posthume) en répondant à ses 
détracteurs. On lui donnerait raison en lisant ce poème de 1910 qui intègre 
une vision complexe de l’enfance, la mort, le temps, tout ce qui fait, pour le 
jeune Kosztolànyi, la littérature. Oui, mais Kosztolànyi est justement 
l’écrivain qui s’intéresse à tout. Il connaît bien la psychanalyse, il est le 
premier adaptateur en hongrois du futuriste Marinetti, il traduit de six ou 
sept langues, et devient, petit à petit, le champion de la pureté de la langue 
hongroise. Et ce, d’une part dans des articles contenant des réflexions sur 
la langue, d’autre part (et surtout) dans sa prose où il se montre un maître 
absolu : il manie une langue apprivoisée, épurée, mais épanouie, colorée, 
bien proportionnée.

Dans les années 1920 il publie, coup sur coup, quatre romans 
magistraux, Néron, le poète sanglant* (1922), Alouette (1924), le Cerf- 
volant doré ( 1925) et Anna Édes* ( 1926) qui a paru en français sous le titre 
Absolve Domine. Le premier, comme l’indique le titre, est à la fois un 
roman historique (Kosztolànyi a écrit d’ailleurs de nombreuses nouvelles 
sur des sujets romains) et un roman influencé par les théories de Sigmund 
Freud. Car le Néron de Kosztolànyi est un poète raté qui, furieux de ses 
échecs dans le domaine littéraire, va se venger en usant de son pouvoir. 
Néron est incapable de supporter la supériorité intellectuelle de Britanni- 
cus, il le fait donc assassiner, déclenchant ainsi ce qui va dégénérer en un 
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bain de sang. Tout cela est intégré dans la magnifique évocation de la vie 
quotidienne qui sert d’une part de toile de fond, d’autre part de 
contrepoint à la folie des puissants.

Alouette est également la description psychologique d’un cas, celui 
d’une célibataire, vivant avec ses vieux parents dans une harmonie 
apparemment absolue. Mais il suffit d'une courte absence d'Alouette 
(surnom resté à cette pauvre fille vieillissante) pour que la situation se 
retourne : les parents commencent à respirer, et ils découvrent (avec honte, 
bien sûr, et sans oser se l'avouer) qu’ils vivent depuis des années sous la 
tyrannie insupportable d’Alouette.

L'histoire se déroule dans une petite ville terriblement provinciale (qui 
n’est autre que la propre ville natale de Kosztolânyi, Szabadka) à la fois 
ridicule et émouvante avec son théâtre, son grand restaurant, son café, son 
intelligentsia (au sein de laquelle se mène la chasse au mari), sa bonne 
société, et même son grand lecteur qui lit chaque jour le Figaro*.  Vie 
étriquée qui paraît magnifique au père d’Alouette, mais dont le lecteur voit 
à chaque page le caractère désespéré.

* loiroduction

Psychologique et social comme Alouette. le Cerf-volant dore est un 
roman dont l’histoire se passe à la même époque (le début du siècle) et au 
même endroit (la petite ville du sud du pays) que le précédent. Mais cette 
fois-ci il s'agit de quelques lycéens qui se préparent au bac, d’un de leurs 
professeurs qui élève seul et difficilement une fille adolescente, des 
intrigues d’un cancre qui veut se venger de ce professeur, et finalement du 
suicide de ce dernier, après avoir perdu sur tous les tableaux. Kosztolânyi 
essaie ici, comme il l’avait déjà fait dans Alouette, de dépasser le social et le 
psychologique pour toucher à l'existentiel; le Cerf volant dore veut être 
une sorte d'Illusions perdues, qui suggère l'impossibilité de passer de 
l’adolescence à l'âge adulte, sans perdre l'innocence et le bonheur.

Anna Édes est certainement le plus riche et le plus puissant des romans 
de Dezsô Kosztolânyi. Le sujet est apparemment banal : c est 1 histoire de 
la petite bonne, parfaite, qui, sans raison apparente, assassine sauvage­
ment ses maîtres. Il y a pour ce roman plusieurs interprétations possibles, 
tout d'abord l'interprétation sociale. L’histoire commence en 1919, juste 
uprès la chute de la Commune de Budapest, dans un des beaux quai tiers de 
lu capitale où le couple Vizy, un haut fonctionnaire et sa femme 
vieillissante, saluent avec bonheur le retour a la normale. Le concierge, 
compromis dans la Commune, promet de leur trouver une bonne parfaite. 
Petite paysanne. Anna Idesest vraiment parfaite, elle fait tout ce qu on lui 
demande, refuse même, pour faire plaisir a sa maîtresse, une demande en 
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mariage, cède, par contre (par bonté ? par plaisir ? ou les deux à la fois au 
neveu de madame Vizy ; en recevant leurs amis, les Vizy peuvent donc se 
vanter d’avoir trouvé celle que toutes les bonnes familles cherchent 
avidement et sans résultat : la bonne sans défaut. Au procès, personne, 
même pas Anna, ne semble comprendre la cause de son geste, sauf un des 
voisins, le vieux médecin Moviszter (personnage ridicule aux yeux de son 
entourage) qui déclare devant le juge (celui-ci y fait à peine attention). on 
la traitait comme une machine, pas comme un être humain.

Kosztolânyi utilise souvent un ton humoristique, parfois ironique, ainsi 
l’acte sauvage d’Anna Édes est ressenti par le lecteur (malgré tous les 
indices dont le texte est truffé) comme un choc terrible. On peut trouver 
des explications — le psychologique est en effet inséparable du social —, 
mais aucune de ces explications n'est suffisante pour que le lecteur puisse 
accepter le fait à la fois rationnel et irrationnel. La beauté du roman se 
trouve justement dans cette polyvalence qui suggère, au-delà des 
interprétations sociale et psychologique, une interprétation mé­
taphysique. Anna découvre, en un instant, l'absurde. C'est pourquoi le 
romancier lui pardonne ; Anna Édes, c'est finalement le roman du pardon.

Morale chrétienne, dirait-on; la morale, en fait, de l'agnostique qu'il 
était. A la même époque on voit un renouveau spectaculaire de la 
poésie lyrique de Kosztolânyi. Renouveau thématique : le quotidien est 
désormais directement lié aux préoccupations métaphysiques Renouveau 
formel aussi : délaissant tout ce qui était si spectaculaire dans sa poésie de 
jeunesse, ce virtuose de la rime opte maintenant, dans la plupart des cas. 
pour le vers libre. Il y a des exceptions, bien sûr. comme V Oraison funèbre 
qui fait justement de la monotonie terrible de ses rimes un outil expressif, 
tout en formulant une idée qui apparaît à peu près à la même époque chez 
Malraux : la vie d'un homme ne vaut pratiquement rien, mais chaque être 
est irremplaçable.

Cette vision pascalienne de l'homme est encore plus pertinente dans 
yertige de l'aube*, qu’on peut considérer comme le sommet de la poésie de 
Kosztolânyi. Ce long poème est l’évocation d’un curieux moment où le 
poète, après une nuit passée au travail, voit poindre l’aube, et où le 
spectacle de la nature, la conscience de son âge (il vient d’avoir cinquante 
ans) le poussent à s’interroger sur le sens de sa propre vie, sur le sens de 
toute vie. sur la futilité de ce qu’il croyait si important, sur la brièveté de la 
vie humaine par rapport aux étoiles qui le regardent, Et il conclut, lui, 
l’agnostique, en évoquant la possibilité d’une essence supérieure, par une 
étonnante profession de foi panthéiste.
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Cette interrogation fiévreuse de Kosztolànyi le pousse toujours plus loin 
dans la réflexion sur la langue, ainsi que dans le domaine du récit. Nous 
avons déjà dit qu'il était un nouvelliste hors pair. Dans beaucoup de ses 
courtes nouvelles, dans la lignée de Maupassant, il atteint une perfection 
formelle jamais égalée dans la littérature hongroise. Son sujet, c'est le 
moment privilégié dans la vie d’un homme moyen, moment où il sort du 
cadre éternel de sa condition, et il entre, souvent aveuglé par une lumière 
trop forte, dans le monde de la fatalité et des extrêmes où régnent d'autres 
lois. Prenons comme exemple la nouvelle intitulée Baignade* qui est 
I histoire des vacances en famille d'un petit fonctionnaire au bord du lac 
Balaton. Le père, furieux de la médiocrité de son fils de dix ans, qui n'est ni 
sportif (il ne veut jamais se baigner), ni bon élève (il devra redoubler sa 
classe) le force à se jeter dans l'eau. Il ne remontera pas. et le père, sous un 
soleil aveuglant, regardera hébété le corps inanimé retiré de l'eau. C'est un 
fait divers, raconté de manière réaliste, mais c'est aussi la lâche révolte. 
revolte inconsciente, bien sûr, du père contre sa propre médiocrité, que les 
dieux de la fatalité choisissent de punir ainsi.

Le dénouement n'est pas toujours aussi tragique. Dans Bandi Cseregdià 
Paris en 1910* — récit terriblement comique nous suivons un jeune 
homme de bonne famille dans son voyage parisien. Étudiant en droit, son 
v°yage est financé par un vieil oncle (qui lui prête même un manuel de 
français datant du début du XIXe siècle !), Cseregdi se sent complètement 
dépaysé à Paris. Les monuments ne l'intéressent guère, il dépense tout son 
drgent le premier soir dans un restaurant hongrois, il ne lui reste d'autre 
x°lution que de rentrer chez lui triste, amer, plutôt sentant que réalisant 
Sd Parfaite inaptitude de vivre la vie des Européens.

Pour le lecteur des années 19X0 la plus grande œuvre de Kosztolànyi est 
c cycle de Kornél Esti (en français : Le double* et Le traducteur 

‘ l'Ptomane*), dix-huit nouvelles formant un quasi-roman dont le 
narrateur (et souvent le protagoniste) est le double de l'auteur.

tonnamment moderne, le cycle Kornél Esti entend aborder les grands 
Problèmes de la littérature et de l’humanité par une approche centrée sur la 
^^munication. la capacité de s'exprimer, de parler et d'écrire. Ce qui ne 
^eut pas dire que Kosztolànyi renonce aux histoires bien tournées, au

mais la situation Kornél racontant ou essayant de raconter 
Ls événements essentiels de sa vie à des amis et le sujet profond des 

uvcllcs nous mènent toujours à ces problèmes.
-e prétexte du Contrôleur bulgare est. par exemple, une anecdote 

u'n°ristique : traversant en train la Bulgarie et s'ennuyant ferme, Esti se 
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décide à soutenir une longue conversation avec le contrôleur, quoiqu’il ne 
sache que deux ou trois mots bulgares. Il y réussit en maniant avec 
virtuosité l'expression du visage, la position du corps, le silence, le non cl 
surtout le oui qui, selon l’intonation — nous explique Esti — peut signifier 
soit oui, soit non, soit peut-être et qui sait encore ! Mais le jeu dépasse vite 
le cadre initial, le contrôleur racontant d’abord une histoire, peut-etre 
gaie, puis montrant une lettre, une photo, des objets, puis relatant une 
histoire probablement tragique car il fond en larmes. Esti se retrouve dans 
une situation qu'il n’a pas souhaitée. Ils se séparent pourtant sur une note 
d'optimisme après le dernier oui du voyageur, mais le lecteur ne saura 
jamais ce que le contrôleur a pu raconter. Problématique de la 
communication donc, de la communication linguistique et parahnguis- 
tique, mais qui aura rejoint au-delà du registre de la compréhension celui de 
la compassion. Compassion d'Esti pour le pauvre contrôleur, compassion 
de Kosztolànyi pour le monde qui l'entoure.

Dans une autre nouvelle du cycle — un véritable morceau de bravoure 
— Esti voyage dans un pays où tout le monde dit la vérité : les 
commerçants vantent la qualité exécrable de leurs marchandises, la 
critique celle des livres parus, les fonctionnaires celle de leur gestion. Dans 
une troisième nouvelle (encore le problème du passage d une langue a une 
autre) nous voyons un traducteur prélever directement sa part sur les 
objets que possèdent les personnages des romans traduits. On touche ici 
évidemment, toujours sous une forme humoristique, au problème des 
rapports du réel et du narré. Il y a encore le rêve, la folie et surtout le 
voyage, à la fois cadre et thème essentiels. Le train (parfois le tram, et 
même, dans l'antique manuel de Cseregdi, la chaise de poste) c’est le 
divertissement, mais c’est également l’amère découverte d’un mouvement 
sans signification et ainsi l’avant-première du grand voyage auquel tout le 
monde se prépare.

6

LES SOLITAIRES DE NYUGAT

Frigyes Karinthy (1887-1938), grand ami de jeunesse de Kosztolànyi 
(on voit souvent sa figure dans le cycle Kornil Esti), auteur prolixe- 
journaliste assidu, nous apparaît aujourd’hui comme le prototype d 
l'écrivain raté. Non que depuis sa mort ses œuvres aient été oubliées, a 
contraire, il y en a plusieurs qui demeurent. Mais nous avons souven 
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l’impression que par rapport à un talent que tous ses contemporains 
reconnaissent comme immense, il a réalisé relativement peu. Karinthy est 
un jeune écrivain plein d’idées qui commence comme humoriste : Voici 
comment vous écrivez, une anthologie parodique de la littérature 
hongroise, fait sensation en 1912. On peut dire que ce livre de parodie est 
d’un certain point de vue, l'histoire de la littérature moderne : à une 
époque où les écrivains de Nyugat luttaient encore pour être reconnus, la 
Publicité que leur a faite Karinthy. même si c’était une publicité déformée, a 
été pour tout le monde la bienvenue.

Karinthy écrit des poèmes, des nouvelles, des romans, mais il fait 
surtout du journalisme. C’est un esprit ouvert, un écrivain plein d idées. Il 
s’intéresse à tout ce qui est moderne, à la science, aux découvertes 
techniques, à la psychanalyse, mais s’il en parle, c'est surtout dans de petits 
textes humoristiques, écrits au jour le jour. Il part le plus souvent d une 
situation absurde pour aboutir parfois à des questions essentielles ; c est le 
cas d'un court texte où il prévoit déjà vers 1908 la future tyrannie 
intellectuelle du freudisme, ou dans un autre petit article dans lequel il rêve 
d un monde où la popularité de la poésie serait égale à celle du football.

Sa vision du monde moderne, Karinthy l'a exprimée dans une 
métaphore saisissante. Danse sur la corde*. C'est un récit dont le héros, un 
violoniste de très grand talent, ne peut se faire entendre qu’une fois engagé 
dans un cirque et monté sur une trapèze. On ne saurait mieux exprimer la 
tendance, de plus en plus nette depuis Karinthy, qui intègre la vie 
artistique dans les circuits commerciaux. Mais l’écrivain a rarement eu 
assez de patience pour mener son idée jusqu'au bout. Finalement c est le 
destin qui l’a forcé à écrire son meilleur livre. Voyage autour de mon crâne*. 
Atteint vers 1935 d'une tumeur de cerveau qui sera la cause de sa mort 
Précoce, Karinthy est opéré à Stockholm par le meilleur spécialiste de 
1 époque. Il survivra de deux ans à l’opération, le temps de pouvoir écrire 
€e roman, ce compte-rendu lucide et sobre où il raconte tout, depuis les 
Premiers symptômes jusqu’à la trépanation. Situation éminemment 
absurde d’où Karinthy réussit à tirer un récit qui dépasse largement le 
documentaire, récit à la fois drôle et tragique, exprimant un certain 
^oïcisme, suggérant ainsi une attitude possible de 1 homme moderne face 
a mort.

Milan Füst (1888-1967) est un artiste encore plus curieux et solitaire. 
' ablié et accepté par la revue Nyugat, il a, en lait, très peu de points 
communs avec ses écrivains, car Füst est un poète qui ne s intéresse 

accidentellement au temporel. En plus, il écrit, ou plutôt, il publie très 
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peu : le volume de ses œuvres poétiques choisies de 1934 (les seules qu'il a 
jugées dignes d’être gardées) n’est qu’une mince plaquette de 160 pages! 
Mais Füst a réussi à créer un univers poétique cohérent et puissant, et son 
œuvre, aussi restreinte soit-il. a ainsi un rayonnement qui. avec le temps, 
au lieu de pâlir, va en grandissant.

Füst est le premier à introduire dans la poésie hongroise, dès le début des 
années 1910. le vers libre. Ses poèmes, fortement charpentés, se composent 
de longs vers, bien rythmés dont le ton rappelle d’une part celui de 
Berzsenyi, d’autre part celui des psaumes. Ce qui fait la spécificité de Füst 
dans la poésie hongroise, c’est qu’il néglige tous les sujets typiques de ses 
prédécesseurs ou contemporains et que dans les curieuses visions, il ne 
s'intéresse qu'aux problèmes de l’absolu, de l’éternité, d’une histoire qu'on 
pourrait qualifier d’atemporelle. Pessimiste, ironique et grotesque à la fois, 
Milan Füst ne s’avance que derrière des masques, comme s’il n’y avait 
point d'autre possibilité d'affronter la mort, d'affronter la vie. Citons 
comme exemple un de ses poèmes les plus typiques, Sur une stèle 
égyptienne*, écrit en 1920.

Je vis et je crie pour que tu m'entendes, mais combien de temps 
clamerai-je encore?

Et qui donc est-ce que j’appelle?
Les siècles sauront-ils qu’un homme ici vécut?
Et mon cri de douleur dans la forêt des siècles
Ne va-t-il pas errer, ne va-t-il pas mourir?
Roulera-t-il encore sur l’océan des temps.
Fût-ce aussi faiblement
Qu’une légère écume au creux de l’ouragan?

Qui donc est-ce que j’appelle.
Si nul ne comprend ce cri,
Si nul ne comprend ce que j'ai appris. 
Ce que j’ai souffert ce que j ai appris. 
Ce que j’ai souffert et ce que j’ai vu?

Pourquoi parler, ne pas me taire?
Pourquoi toute une vie clamer ma douleur éternelle, clamer 
Que de votre souffrance je suis l'ancêtre?
Pourquoi, postérité maudite, dois-je te demander 
L'aumône d'un regard vers l'arrière, venu
De la forêt du temps, des souffrances, des grands orages

118



A travers les eaux, les brouillards.
Pense à moi un instant, comme un marin qui glisse 
Le long du gouffre noir dans la tempête, 
Et voici que du fond de l’océan lui apparaît son compagnon : 
Sur un oreiller d’algues il a posé sa tête fatiguée.
Il serre doucement sur son cœur las
Son unique trésor : la nuit à n’en plus finir.

(Adaptation de Guillevic)

Milan Füst a aussi écrit des pièces et des romans dont le sort est non 
moins curieux. Le dramaturge (les Malheureux, Catulle*) n'est découvert 
que dans les années 1960, et son grand roman. l'Histoire de nui femme* 
(1942) n’est vraiment reconnu que bien après sa parution. Mais l Histoire 
de ma femme nous apparaît aujourd'hui comme un des grands romans 
hongrois du siècle. Füst écrit tous ses récits dans une langue extrêmement 
élaborée, très stylisée, même quand il parle à la première personne. 
L'intérêt de l'Histoire de ma femme n'est pas donc uniquement son sujet 
les méditations d’un capitaine de long cours, un Hollandais, sur le 
comportement, sur l'infidélité possible de sa femme, une Française . 
mais surtout la manière de voir et de parler du narrateur. On peut lire ce 
texte de plusieurs façons : comme une histoire vécue, mais aussi comme 
une affabulation du capitaine. Narration sophistiquée, digression et 
narration joliment imbriquées, mais surtout une image saisissante de 
1 homme moderne, en quête pathétique de la réalité, de la vérité, 1 une 
comme l'autre insaisissables.

7

KASSÂK (1887-1967) ET L'AVANT-GARDE

On ne peut pas parler de Kassâk sans parler de l'avant-garde, et on ne 
Peut pas parler de l'avant-garde hongroise sans parler de Lajos Kassak. 
kassâk est le premier organisateur de cette avant-garde par sa première 
revue, A Zen (1915-1916) et il reste, jusqu’à sa mort, et même au-delà, le 
Pivot et l’inspirateur des groupes qui se font et se délont pour à nouveau se 
refaire. Mais Kassâk, par scs origines, par son talent, par sa stature 
surtout, ne reste pas cantonné dans ce rôle de pape de l'avant-garde qui le 
eiait ressembler à un André Breton.

Premièrement parce que Lajos Kassâk est un autodidacte, quelqu un 
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qui s’est fait, comme Gorki un peu avant lui, par lui-même. Fils de 
pauvres, il quitte le lycée à I âge de onze ans, devient apprenti chez un 
forgeron, puis monte à Budapest où il travaille dans différentes usines. 
Attiré d’un côté par le mouvement ouvrier, de I autre par la littérature, il se 
fait vite une culture, commence à écrire des poèmes selon les règles de la 
«littérature ouvrière» de l’époque, mais la découverte d Ady lui fait 
comprendre ce qu’est la vraie poésie.

En 1909, en compagnie d’un de ses amis il va à pied jusqu’à Paris où il 
passera quelques semaines : voyage décisif, dira-t-il plus tard, qui lui a 
permis de connaître la peinture de Picasso et du Douanier Rousseau, la 
poésie d’Apollinaire et le simultanéisme. Peut-être, en fait, il n’a connu 
tout cela que plus tard, par des articles de revue ou par des amis 
connaissant des langues étrangères (ce qui n'était pas son cas). Toujours 
est-il que sous l’influence de Walt Whitman, des futuristes italiens et de la 
première avant-garde française, Kassâk trouve ses accents personnels vers 
1914, publie en 1915 la première revue moderniste hongroise, A Tett 
(L’Action), et en 1916, son premier recueil de poèmes.

Il est pourtant, lui aussi, découvert par la revue Nyugat d’Osvât, qui a 
publié ses poésies, ses nouvelles et même un de ses romans. Mais Kassâk, 
tout en étant heureux d’être lancé dans la littérature par cette autorité 
incontestée, va trouver son chemin ailleurs. 11 veut une littérature qui 
corresponde parfaitement à ses idées révolutionnaires, une littérature qui 
fasse table rase du passé, une littérature agissante, qui participe aux grands 
mouvements travaillant à la transformation du monde.

Tout cela est contenu dans un manifeste publié dans sa revue, manifeste 
dans la lignée des futuristes, prônant la rupture, insistant sur la parenté 
entre le progrès politique, sociale, technique et le progrès littéraire. En un 
point pourtant, il rejoint l’attitude à venir des surréalistes et prend le 
contrepied de la théorie futuriste : le manifeste des activistes de Kassâk 
condamne sans appel le principe et la pratique de la guerre.

Dans son écriture poétique Kassâk refuse fermement les formes 
classiques : il opte pour le vers libre, pour le poème composé de longs vers 
— à la manière des psaumes —, pour la juxtaposition des images (et 
souvent des termes géographiques), unissant des notions sans liens 
apparents; tout cela pour exprimer la joie (ou la fureur) de vivre, la 
volonté de changer le monde, la confiance farouche en soi-même et en 
l’avenir du progrès. Le poème-phare de cette époque est Artisans* (1915): 
ce n’est pas seulement l’expression la plus parfaite de l’avant-gardc de 
l’époque, mais aussi l’un des meilleurs poèmes de Kassâk.
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Nous ne sommes ni des savants, ni des prêtres rêveurs à la 
bouche d’or

ni des héros non plus que mène à la bataille un brutal 
tintamarre

et qui maintenant gisent, figés, au fond des mers, sur les 
cimes luisantes

dans des champs foudroyés, dispersés sur le monde.
Sur le firmament bleu et dans un sang bâtard les heures se 

baignent...
Mais nous sommes loin de tout. Au fond des logements, 

casernes sombres,
muets, intégraux, comme la matière inattaquable même.
Hier, nous pleurions, demain nos exploits éblouiront le 

Siècle.
Oui, car sous nos doigts noueux et laids mûrit déjà la force 

nouvelle
demain nous trinquons sur des murailles à nous.
Sur les ruines nous imposons une vie de béton de fer et de granit
A bas, les décors d'état! les clairs de lune! les 

théâtricules!
Nous élevons d’immenses gratte-ciel et en nous jouant, des
Tours Eiffel
des ponts aux arches de basalte, et sur les rails crevés dans 

l'espace des signaux d'érain neuf
nous lançons des locomotives surchauffées et sifflantes
qu’elles brillent et parcourent leur carrière 
pareilles aux météores vertigineux du ciel.
Nous broyons de fraîches couleurs et tendons de nouveaux
câbles sous la mer
fécondons les femmes solitaires et mûres
nous voulons que la terre allaite une race nouvelle
Donc qu’ils se réjouissent les poètes neufs, chantres de la 

nouvelle figure des temps
A ROME PARIS MOSCOU BERLIN LONDRES ET BUDAF ESI

(Adaptation de Ladislas Gara et de Judith Gordon)

Tout un groupe se forme autour de Kassâk dont le talent est salué aussi 
bien par Babits que par Kosztolânyi, mais dont les théories sont réfutées, 
surtout par le premier. A cause de son antimilitarisme et son orientation 

121



internationale (elle a publié Apollinaire et d'autres auteurs français) la 
revue de Kassâk est interdite en 1916, mais le poète continue son action en 
fondant une autre revue : Ma (Aujourd'hui) qui sera également interdite, 
cette fois par les autorités de la Commune hongroise, en juillet 1919. Car 
Lajos Kassâk, quoiqu'il soit engagé à l'extrême-gauche, ne veut pas 
sacrifier son indépendance (ou si l’on veut, 1 indépendance de son art), et 
sera traité de décadent par le chef de la Commune, Bêla Kun. Après la 
chute de la Commune il sera néanmoins poursuivi ; il doit émigrer pour 
quelques années à Vienne.

C’est la grande époque des mouvements d’avant-garde, et Kassâk, qui 
reforme son groupe dans la capitale autrichienne, entretient des relations 
suivies surtout avec ses homologues allemands et hollandais. Son 
influence est alors au zénith, à Vienne, puis, après son retour en 1926, à 
Budapest, il attire dans sa mouvance Gyula Illyés, ainsi que Tibor Déry, 
puis Istvàn Vas et, d'une certaine manière, Attila Jôzsef.

Kassâk commence alors à peindre, à faire des collages (aujourd’hui il est 
un peintre reconnu, ses tableaux figurant aussi bien aux expositions 
rétrospectives que dans plusieurs musées de l'Europe), il écrit et publie 
beaucoup, fonde des revues. Le grand poème des années viennoises, c’est 
le Cheval meurt les oiseaux s'envolent*, long texte en vers libre où le poète 
utilise avec un naturel saisissant tous les procédés de l’activisme pour 
évoquer dans une série d’images sa vie et sa carrière. Le Cheval meurt, 
quoiqu’il soit un poème écrit selon les règles poétique de l'activisme, 
marque tout de même la fin d'une période, le révolutionnaire sent le besoin 
de faire le point. Comme il le dit dans un beau poème de la même année, 
1924.

J’ai lancé une pierre vers les hauteurs, elle n'est pas retombée sur 
le sol.

J'ai ouvert une cage, l'oiseau n’a pas voulu s'envoler,
Je me souviens d’une jeune fille, je ne l’ai jamais vue, en vain je me 

demande l’air qu’elle a, car je ne peux l’oublier.
Je suis le petit orphelin égaré, vêtu d’une brassière, au milieu de la 

ville.
Le temps passe sur moi, je tourne sans bouger sur la balançoire 

de mes souvenirs.

(Je lance une pierre. Adaptation d’Alain Bosquet)
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La prose de Lajos Kassâk se caractérise surtout par une influence de la 
vision expressionniste, c'est-à-dire par un style qui — avec recul — a bien 
vieilli. Une exception, et elle est de taille, la grande autobiographie, la Vie 
d'un homme, qu'il commence à publier en 1927 et dont les deux derniers 
livres évoquant les événements de 1919 paraissent en 1935 : cette fois-ci 
Kassâk opte pour l’expression réaliste parce qu'il sait qu'il tient un grand 
sujet. La Vie d’un homme (dont seul le troisième livre est traduit en 
français, sous le titre de Vagabondages*) est un titre à la fois modeste et 
ambitieux. Kassâk, en racontant sa montée, veut donner à ses lecteurs — à 
la manière des grands auteurs d'autobiographie — un modèle. Nous 
avons donc ici un récit réaliste avec maints détails sur 1 enfance, 
l'adolescence, la jeunesse d'un homme qui vient des bas-fonds et réussit à 
entrer dans le monde de la littérature, un récit dont la sincérité, le franc- 
parler ont beaucoup frappé les contemporains. Récit réaliste, mais où 
dominent quelques grands thèmes : le vagabondage, la mère, et surtout le 
travail. Le tout début est d’ailleurs à cet égard caractéristique. Kassâk 
débute sur la scène où. recalé, il quitte le lycée et choisit consciemment le 
monde du travail. Pour lui qui voit dans la technique moderne la 
possibilité de transformer le monde, le travail est l'activité meme, c est 
l'action du tourneur qui de la matière informe va créer un objet utile. La 
réalité devient métaphore, car le travail de l'ouvrier doit servir de modèle a 
1 écrivain et â l’homme politique, de meme qu’à l’individu, censé devenir le 
maître de sa propre vie. La Vie d’un homme est un roman, si I on veut, dont 
le grand apport n’est autre que d’introduire une vision et un ton que cette 
vision détermine : sévère avec tout le monde, comme avec soi-même, le 
narrateur ne connaît point le sentiment de la culpabilité.

Vers 1930, on assiste un peu partout à la perte d influence des 
mouvements d’avant-garde. La Hongrie ne fait pas exception. Gyula 
Ulyés, Attila Jôzsef, Istvân Vas optent pour une poésie inscrite dans la 
lignée de la grande poésie hongroise, plus accessible au grand public, 
Tibor Déry (auteur, dans les années 1920, de poèmes et de pièces 
irréalistes) est attiré par le roman. Mais Kassâk tient terme, il a toujours 
son groupe, sa revue, même si. peu à peu. sa poésie cède â son penchant 
naturel et est moins régentée par la théorie. C cite rupture est expliquée par 
Ulyés comme une nécessité : ce qui pouvait être utile, et même 
indispensable en Europe occidentale, ne l’est pas, dit-il. en Europe 
Centrale. Le choc de 1919-1920 la contre-révolution et le 
démembrement de la Hongrie historique ne peut laisser indiflérent 
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aucun penseur, aucun écrivain de l'époque; ils doivent prendre parti, et la 
littérature d’avant-garde ne se prête pas à exprimer ces problématiques.

En effet, les générations montantes sont attirées soit par le messianisme 
du PC (illégal à l’époque), soit par les théories des populistes qui prônent 
l’avènement de la paysannerie. Kassâk, brouillé avec le PC depuis 1919, a 
des rapports plus ou moins réguliers avec les sociaux-démocrates mais il se 
trouve, en fait, de plus en plus isolé. En 1945 il retrouve de nouveau son 
audience, mais entre 1949 et 1955 il sera interdit de publication; ce n'est 
que dans les dix dernières années de sa vie qu’il peut revenir vraiment en 
force dans la vie littéraire. Dans les poèmes de cette dernière période, le ton 
s’adoucit («Finis donc de pleurer, n’interroge personne / Il te faut 
parcourir cette aride contrée / Où la poussière enfin engloutira ton ombre / 
Quand ton cœur cessera brusquement de chanter. » Chute des feuilles, 
adapté par Jean Tortel), mais le théoricien ne renonce à aucun de ses 
principes, bien au contraire. Dans les dernières années de sa vie Kassâk 
publie une Histoire des avant-gardes en Hongrie où il assume fièrement 
tout ce qu’il a fait et écrit des décennies plus tôt. C’est probablement à 
cause de cette fidélité, de cette opiniâtreté qu’au moment de l'apparition 
des mouvements de néo-avant-garde et de trans-avant-garde, c’est-â-dire 
surtout depuis 1975, Kassâk fait figure de grand ancêtre, de modèle, moins 
peut-être par sa méthode que par sa manière d'être, par sa façon de vivre 
son siècle.

8

MÔRICZ (1879-1942)

Si Krùdy a longtemps partagé le public les uns le trouvant génial et 
unique, les autres lui reprochant sa légèreté, son goût de l’inachevé, et 
considérant donc comme un auteur de deuxième ordre . Zsigmond 
Môricz, par contre, dès sa découverte en 1908, a été considéré comme le 
grand prosateur de l’époque moderne. Découverte assez tardive pourtant, 
car Môricz, né dans un village très pauvre, fils d’un paysan ambitieux et 
d’une fille de pasteur qui désirait avant tout, pour ses enfants, une carrière 
intellectuelle, est resté pendant longtemps un petit journaliste totalement 
inconnu.

C’est le succès d’une nouvelle Sept sous* qui le fait accepter par le 
clan de Nyugat et surtout par le génial faiseur d’écrivains qu’était Osvât. 
Prenant de l’assurance, Môricz travaille désormais d’arrache-pied et va
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créer ce Qui manquait cruellement à lu littérature hongroise du siècle 
dernier, le roman social. Il va rompre assez vite avec l'écriture 
anecdotique, héritée de Mikszâth, et après avoir commencé (dans Fange et 
or*, par exemple) par une espèce de naturalisme, il arrive bientôt au 
réalisme.

Môricz est surtout le romancier de la province. Du fait de ses origines, il 
en connaît très bien les deux facettes : d'un côte la pauvreté, le 
conservatisme des paysans, de l’autre le mode de vie, fier et décadent de la 
gentry. 11 en traite alternativement de l’un et de l'autre, avec beaucoup de 
passion, dans des histoires bien charpentées où transparaît toujours sa 
parfaite connaissance de la réalité sociale de son pays. Môricz est a la lois 
un visionnaire et un documentariste, il parcourt la campagne, prend des 
notes partout, tous les détails de ses textes sont authentifiés, mais en même 
temps il brosse ses tableaux dans le but d’éclairer aussi bien le passé que le 
présent. On peut prendre pour exemple deux de ses nouvelles, parmi les 
plus connues. Déjeuner et Tragédie.

Dans l'une comme dans l'autre, Zsigmond M ôricz décrit des repas, dans 
la première, un repas de riches, dans la seconde, un repas de pauvres. Dans 
Déjeuner des notabilités donnent un grand déjeuner en l'honneur des 
fonctionnaires arrivés de la capitale; on est dans un manoir, et on va 
montrer aux citadins, comment on mange en province. Suit la description 
détaillée d'un très long menu, des plats succulents, de la nourriture qui 
tient au corps, et une série de portraits de provinciaux gros. gras, contents 
d'eux-mêmes et de leur sort. Le manger est leur raison d être, leur mode de 
v>e, le cadre, l’alpha et l'oméga de cette société.

Elle l’est aussi pour les pauvres, mais d’une autre façon. Le protagoniste 
de Tragédie est un métayer qui n'a jamais pu manger a sa faim, et dont la 
pensée est ainsi constamment hantée de la discordance entre la réalité (son 
Pauvre repas quotidien) et le désir (ce qu'il aimerait manger). Voilà que a 
fille de son patron se marie, tout le monde est invité au repas de noce, on 
Peut manger à satiété. Or, notre métayer constate a vec horreur qu apres e 
Premier bol de bouillon, il n'a plus faim ; il se force a manger, il se gave, et i 
en meurt. . .

Les romans sont, évidemment, d'une autre étoffe. Môricz écrit toute une 
série de romans qui décrivent, sans complaisance, le déclin des anciennes 
classes dirigeantes, leur légèreté, leur fainéantise, laquelle corrompt meme 
les gens de valeur. Ce tableau social est doublé, dans un grand nombre de 
romans de Môricz, par un drame psychologique, I écartelement du 
Protagoniste entre deux femmes : l’épouse légitime, être pétri de moralité. 
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froide, s’entendant mal avec son mari, et la maîtresse, passionnée, bonne 
partenaire intellectuelle, mais versatile et facile. On peut retrouver 
l’arrière-plan de ce schéma dans la vie privée de Zsigmond Môricz dont la 
première femme, sévère et froide, et avec qui il ne s’entendait pas bien, s’est 
suicidée, tandis que la deuxième, comédienne, amoureuse plus de sa 
célébrité que de lui-même, l’a vite quitté.

Le grand homme écartelé entre les deux femmes c’est tout d’abord le 
prince Gâbor Bethlen, l’excellent souverain du XVIIe siècle, héros du 
grand roman historique de Môricz, intitulé Transylvanie (192V), princequi 
a réussi à préserver une relative indépendance à sa principauté et à stimuler 
ainsi puissamment son développement économique et culturel. Mais si la 
vie publique de Bethlen est une lutte perpétuelle, couronnée de succès, sa 
vie privée est, par contre, un échec sans appel.

De même que celle du procureur Kopjâss, protagoniste de Famille* 
(1931), roman, qui brosse un tableau sans complaisance de la vie 
provinciale d’après-guerre. Kopjâss, homme intègre et ambitieux, ne 
trouve pas le bonheur auprès de sa femme, et commence une aventure 
passionnée avec la belle Magda. Mais Magda a une grande famille, et 
Kopjâss n’a pas assez de force pour refuser ce que tel ou tel parent de sa 
maîtresse lui demande; il sera bientôt intégré dans la bonne société «des 
copains et des coquins». En se cherchant, il se perd donc, et 
l’aboutissement est presque logique: quand le pot aux roses est découvert, 
Kopjâss est le seul à porter le chapeau, rejeté de toute part, il ne lui reste 
plus qu’à se donner la mort.

Famille est un roman puissant, bien équilibré, présentation et analyse de 
toute une classe sociale que Zsigmond Môricz décrit d’une façon 
extrêmement critique, en insistant sur le fait que les meilleurs comme 
Kopjâss — n’ont ni présent ni avenir. Ce roman, qui suit assez fidèlement 
les modèles du XIX' siècle, est en somme un constat désabusé, c’est le 
requiem de la Hongrie traditionnelle. Mais il y a un autre Môricz : le 
romancier de la paysannerie, l’auteur de livres qui révèlent cette classe 
sociale presque inconnue en laquelle il voit l’avenir de son pays. Môricz 
devient ainsi un des premiers «populistes», groupe de penseurs et 
d'écrivains qui entendent rénover le corps national par l’avènement 
souhaité de la paysannerie.

Môricz va, jusqu’à sa mort, parcourir le pays, questionner les villageois, 
prendre des notes, participer aux tractations des écrivains populistes 
menées avec le premier ministre en 1934, où il fait d’ailleurs scandale car au 
lieu de présenter des projets, il se contente de lire, devant Gômbôs. 
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abasourdi, le menu quotidien d'un métayer. Car le premier volet de la 
pensée de Zsigmond Môricz est de montrer avec insistance la misère dans 
laquelle vit cette classe, le second étant de mettre en évidence les valeurs 
humaines et sociales portées par cette même paysannerie. Au cours des 
années 1930, Môricz va même quitter la revue Nyugat dont il est resté 
pendant de longues années un des rédacteurs, et créera sa propre revue, 
Napkelet (Orient), plus apte à exprimer ses idées.

Mais l’essentiel se trouve dans ses écrits. Comme par exemple dans 
Arvàcska, la petite de l’assistance* (1940) poignant récit de la courte vie 
d’une petite orpheline, devenue servante chez de gros paysans. Histoire 
atroce, mais racontée avec une telle retenue qu’elle en devient un petit 
chef-d’œuvre. Avec un autre texte, Un homme heureux* (1935), Môricz, 
Mui n’a pourtant rien d’un novateur déclaré, crée une forme nouvelle, à la 
lisière de la prose fictive et non-fictive, qui ressemble beaucoup à l’actuelle 
cthnobiographie. Un homme heureux c'est le monologue d'un paysan de 
cinquante ans, recueilli et mis en forme par son cousin, l'écrivain Môricz. 
Le texte apparaît donc comme un document, mais en vérité il s’agit d un 
roman, écrit certes d'après des conversations et interwievs, mais mis en 
forme, en forme de faux mémoires, par Môricz meme. Un homme 
heureux, c’est en effet l'autobiographie d'un paysan honnête, ambitieux. 
Parfois rusé qui emploie son énergie physique et morale à forger un certain 
cquilibre, mais c'est en même temps la vision de l'écrivain, ses idées et son 
opinion sur le monde contemporain et sur les choix que nous tous sommes 
obligés de faire pour vivre dans ce monde cruel.

Ce livre est probablement le plus beau et le plus original que Zsigmond 
Môricz ait jamais écrit. La trame du roman, bien sûr, c'est la partie 
documentaire, l’évocation et la description détaillées de la vie des pauvres 
Paysans de l'Est de la Hongrie. Mais l’essentiel est ailleurs : dans le ton. 
dans la distance entre le narrateur et le moi de sa jeunesse. Gyôrgy Joô 
(dont le nom signifie Bon) rend compte d'une vie terriblement difficile, 
d Une pauvreté à peine supportable, d’une existence pleine d épreuves, 
O'ais i] en parle avec beaucoup de recul, d’humour, en insistant même sur le 
bonheur avant la guerre, dit-il. il était un homme heureux, et encore 
^‘“menant, somme toute, il peut être content de son sort. C est la que 
Môricz touche à l'essentiel; en donnant la parole à celui qui na pas 
habitude de se déclarer, qui n'a, en fait, jamais parlé, il nous montre un 

'VPc d’homme à peine touché par les changements de l’histoire. Môricz est 
‘“nsi le premier à parler dans la littérature hongroise d'une couche qui, 
IUs<cment par sa position sociale inférieure, est restée plus ou moins en 
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marge de l’histoire. Mais il n’y a pas que la position sociale, il y a aussi sa 
philosophie, ce curieux mélange de passivité, de ruse, de diligence, de 
fatalisme, de fidélité, une philosophie qui assure sa survie. Ce roman est 
une grande réussite et l'introduction dans la prose hongroise d un theme 

qui depuis ne cessera d’y figurer.

9

LE POPULISME

Une des tendances les plus puissantes du XXe siècle est celle des 
«populistes». C'est tout d’abord une idéologie qui doit autant a a 
tradition hongroise qu’à un courant de pensée européen dans la hgnee de 
Jean-Jacques Rousseau. C’est aussi une manière de penser dont l'influence 
n’a aucunement diminué depuis plus d’un demi-siècle, mais qui puise son 
importance justement dans son alliance étroite avec la littérature. Le 
groupe des populistes commence à se former vers la fin des années 1920, le 
début des années 1930, et bientôt il va réunir tous les talents de la jeune 
littérature de l’époque. Les grandes figures de ce mouvement sont Gyula 
Illyés (1902-1983), transfuge des mouvements d'avant-garde, et Laszlo 
Németh (1901-1975) qui est entré en littérature en gagnant le prix du 
concours de la meilleure nouvelle organisé par Nyugat.

Môricz, nous l’avons vu, est le grand frère de ces jeunes écrivains dont 
les quelques idées-forces vont attirer meme ceux (comme par exemple le 
grand poète Lôrinc Szabô) dont les préoccupations littéraires sont bien 
différentes Parmi ces idées, la première n'est autre que la fonction 
utilitaire de la littérature - d'où la naissance d’un nouveau genre, mi' 
documentaire, mi-littéraire, faisant découvrir au public des aspects et des 
régions inconnus de la vie sociale. Le chef-d’œuvre de ce genre est 
justement un récit d’Illyés, Ceux des Pusztas\ paru en 1936.

Le sujet de Ceux des Pusztas la vie des métayers, parmi lesquels Illyc- 
a passé son enfance illustre la deuxième idée-force des populistes : ।s 
voudraient intégrer dans la nation les couches les plus déshéritées. 
petits paysans et les métayers, couches qui n’ont jamais eu de vrai 
représentants, de véritable expression, et encore moins d mflucnc 
effective dans la conduite des affaires du pays. Ils pensent que ces couche, 
là sont les seules forces vives de la nation (on voit ici la résurgence de k 
du naturel, chère au romantisme), et que le pays sc trouvant dans un 
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situation difficile, sinon tragique (nous pensons à Zrinyi, à Kôlcsey. à 
Vôrôsmarty et à d’autres), il faut trouver, à tout prix, une issue.

En pratique, on assiste à la parution de toute une série de livres (qu on 
appelle « sociographies ») qui décrivent, avec une méthode mi- 
sociologique, mi-littéraire, la vie d'un village, d une région, d un quartier, 
etc. Et on assiste à la découverte et à l'intégration dans la vie littéraire de 
poètes et d’écrivains d’origine populaire, sans instruction, écrivains dont 
les meilleurs, comme le romancier Péter Veres ( 1897-1970) vont continuer 
à publier et à faire partie de l'élite littéraire.

Les populistes, réunis à partir de 1935 autour de la revue Vàlasz, 
(Réponse) ne forment pas un groupe homogène. Les meilleurs, Illyés, 
Németh, Âron Tamàsi, dépassent aussi bien du point de vue littéraire, 
qu'idéologique, les cadres plutôt étriqués, posés par les populistes eux- 
mêmes. Ainsi l’intérêt de Ceux des Pusztas n’est pas uniquement 
documentaire, comme il paraissait en 1936. Ce livre qui mêle au récit 
autobiographique une description minutieuse de la vie quotidienne, des 
coutumes, des traditions d’une couche (composée à 1 époque de trois 
millions de personnes) défavorisée, mal connue, pratiquement ignorée, 
est, pour les lecteurs de 1936, une révélation. Mihâly Babils, né dans le 
même département qu’Illyés décrit dans son livre, déclare par exemple 
qu’il a lu Ceux des Pusztas comme un livre de voyage sur un pays lointain 
et inconnu dont il ignorait jusqu'à l’existence.

Aujourd’hui on se rend compte que ce livre est beaucoup plus qu une 
œuvre documentaire, c’est une autobiographie, une confession exception­
nelle dans laquelle, avec beaucoup de retenue, d’une manière elliptique, c u 
fait de la tonalité très distante de son récit. Illyés nous parle de son 
«péché». Péché laïque, bien sûr. qui n’est autre que le départ du jeune 
homme, de tous ceux qui sont montés sur l’échelle sociale, ont quitte leur 
milieu d'origine et qui cherchent maintenant, par les moyens acquis dans 
,e monde extérieur, à faire découvrir, à aider, à élever leur monde origine .

Mais l'œuvre de Gyula Illyés ne saurait se réduire à ce seul ouvrage, si 
important soit-il. Illyés sc veut tout d'abord poète, et meme si certains 
Préfèrent le prosateur ou l'essayiste au poète lyrique, il est neanmoins <. e 
ceux qui ont le plus marqué la poésie hongroise de ce siècle. De 1920 a 
!926, Illyés vit à Paris, en contact avec les surréalistes ; il commence meme 
à écrire en français. Mais la période surréaliste d’Illyés dans laquelle 
Paissent de très beaux poèmes, dans la lignée d’Eluard, comme par ex. 
^^a* ou Chant de mon exil* prend fin après la rentrée du poète en 
Hongrie. Bientôt il va rompre avec l’avant-garde (tout en intégrant dans sa 
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poésie quelques éléments de la poésie moderniste), et devient d une part le 
dauphin de Babits —et done un des auteurs les plus en vue de Nyugat — 
d’autre part le chef des jeunes écrivains attirés par le mouvement 
populiste. Il se lance alors dans une poésie « réaliste ». écrit des poemes ou 
il introduit les problèmes actuels, surtout ceux des villageois. Le leitmotiv 
de cette poésie, c’est la terre, au sens le plus riche du terme. Comme par 
exemple dans Le ciel est bleu*. au titre ironique.

Le ciel est bleu, le petit garçon lit. le curé prie, 
la vierge résiste encore un peu. 
Le voleur soupire, puis on le met au frais. 
Tortueuse est l’existence : un vrai chemin de terre. 
Mais elle te conduit au but. dépêche-toi donc, 
crois, espère, aime, avant qu’il ne soit trop tard.

(Adaptation de Georges Kassai et de Max Pons)

Illyés est obnubilé par le social, ce qui transparaît dans sa prose, dans ses 
poèmes, dans ses pièces de théâtre, dans ses articles. S il écrit une 
admirable Vie de Petôfi* (1936), c’est pour poser, à tous points de vue. en 
modèle exemplaire, le poète. S'il se tourne vers le théâtre (Dôzsa, le 
Favori*, les Purs), c’est tout d'abord pour faire revivre l’Histoire ou pour 
créer une forme théâtrale accessible aux villageois. Il devient ainsi, a partir 
des années 1930, une figure nationale, d’une stature qui dépasse les 
frontières de la littérature, un homme qui, sans avoir la moindre fonction, 
le moindre mandat officiel, dialogue d'égal en égal avec les dirigeants 
politiques qui se succèdent — au nom de la nation.

Mais Illyés, l'homme public, le chantre du social, a pour ainsi dire cache, 
pendant des décennies, le vrai Illyés qui est on voit bien maintenant le 
poète de la mort ou plutôt le poète de l’homme destiné à mourir. Il en est 
déjà question en 1934 dans un court poème, intitulé Masque*.

Ce que je dis me couvre et me cèle 
Et tel un masque, me sépare de vous. 
Je souris, mais les affreuses grimaces 
De ce que je tais démentent mon zèle. 
Ce que je garde en moi râle et gronde. 
Réclame du sang, exige du malheur! 
Sardonique, j'attends la salve du peloton. . .

(Adaptation de Georges Kassai)
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Le poète de l’âge mûr et puis de la vieillesse donne dans un certain 
classicisme, non pour la forme métrique (il utilise le plus souvent le vers 
libre), mais dans la forme intérieure de ses poèmes : l'arrangement des 
séquences, des images, forme qui correspond si bien à la forme de sa 
pensée. Illyés, qui a consacré un long essai — Sur la barque de Charon* — 
au problème de la mort, en traite dans ses poèmes soit directement, soit en 
évoquant de curieux paysages, comme par exemple dans Passage des 
transhumants*.

Ni neige ni vent. Gel comme rocher. 
Sonne le creux, le paysage démeuble. 
Départ. La démission a mis les sceaux 
Sur le sentier : quelques emprunts de sabots.

Et la brume. Où donc vais-je? En suivant qui ?
L’automne encor. L'année s’arrête, 
Urine et s’en va; comme les bêtes, 
et l'âge adulte, avec les autres vies.

(Adaptation de L. Nyéki et de Jean Rousselot)

Angoissé pendant des décennies et laissant libre cours à cette angoisse 
dans ses poèmes, Illyés termine pourtant sa vie — sa vie poétique du moins 

dans un tout autre esprit. « Nous avons en esprit tout réglé », dit-il dans
Libellule*, et dans Arme et prodige (Au temps des armes prodigieuses*) il 
déclare sa confiance en la force de la vraie pensée, de la vraie culture.

Point de pays, point d'armée, de prêtre ni de roi. 
Rien que la frêle baguette que Kodâly élevait 
au-dessus de ses boucles blanches flottant au vent.

Et rien que, s’éloignant de la rive 
à pas léger sur la mer des immondices 
Bartok aux pieds purs de Christ
Et derrière lui tout ceux qui pouvaient le suivre...

(Adaptation de Georges-Emmanuel ( lancier)

Lâszlô Némelh est tout aussi attiré qu’lllyés par les deux pôles, le rôle de 
homme public, penseur de toute une nation, et celui de l’homme de 
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lettres, de l’auteur de drames néo-classiques et de grands romans. C’est un 
timide, la vie publique ne lui sied pas, mais comme penseur, il a une 
influence prépondérante dès les années 1930, influence qui est encore bien 
vivace aujourd’hui. Influencé par Tolstoï (jusqu à sa vie de famille, comme 
on le voit dans son Journal posthume). Németh souhaite une société où la 
solidarité jouerait le rôle principal, prêche une espèce de retour à la nature, 
à l'État de nature, bref, aux véritables valeurs.

Les positions plutôt tranchées de Németh ont divisé son public, il a ses 
inconditionnels et il a ses ennemis. Ce climat passionné a fait que ses textes 
sont rarement appréhendés (il en est. lui-même, conscient) en tant 
qu’œuvres littéraires. Pourtant Németh est un écrivain extrêmement 
curieux et original. Son théâtre est composé d’une série de paraboles où, 
sous le masque de savants, d'hommes d’État, de grands ecclésiastiques, 
c’est toujours de lui qu’il est question, de l’homme de talent qui trouve sur 
son chemin des obstacles infranchissables. Les figures de Grégoire VII, de 
Galilée, de Gandhi, de Széchenyi, de Colbert se ressemblent toutes et 
ressemblent en même temps au dramaturge.

Németh romancier est encore plus curieux. Les protagonistes de ses 
romans sont toujours de jeunes femmes, et comme Németh préfère utiliser 
un procédé de narration à la première personne, on a l’impression que 
l'écrivain s'identifie complètement à l’autre sexe. Cet androgynisme (qui 
apparaît si souvent dans la littérature du XXe siècle, chez Virginia Woolf, 
chez T. S. Eliot ou plus tard chez Sàndor Weôres) n’est qu’un des aspects 
du monde romanesque de Lâszlô Németh. L’autre aspect c’est la froideur, 
la répulsion ressentie par la femme : thème principal du chef-d'œuvre de 
Németh, Une Possédée*. paru en 1947, et dont le titre original. Répulsion. 
exprime très bien l'essentiel. Mariée un peu par hasard ou plutôt par la 
volonté de la famille, vivant dans un monde qui rappelle le décor des 
romans de François Mauriac, la jeune Nelly découvre peu à peu que son 
mari, pourtant brave homme, lui est insupportable, répugnant même. Le 
roman décrit la crise de Nelly dont l’évocation est d'autant plus 
captivante, qu'il y a un décalage permanent entre la narration et les 
commentaires qui suivent, entre l’histoire, somme toute banale, et le ton de 
la narratrice.

Tout autre est le monde romanesque d’Âron Tamâsi (1X97-1966). Ce 
petit maître du populisme qui a très peu à voir avec les théories et les 
théoriciens du mouvement, doit sa célébrité surtout à la création d'un 
personnage inoubliable, Abel, qui apparaît dans trois de ses romans écrits 
au début des années 1930 : Abel dans la forêt sauvage*. Abel en ville. Abel en 
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Amérique. Ces trois romans qui doivent beaucoup au picaresque, puisent 
largement dans la biographie de Tamàsi qui. né dans une très pauvre 
famille de Transylvanie, monte en ville, puis travaille comme manœuvre 
aux États-Unis entre 1923 et 1926, avant de devenir écrivain. Mais l'intérêt 
de ces romans (surtout du premier) est plutôt dans sa manière de conter. 
Abel, petit Sicule rusé, toujours gai, s’exprimant par devinettes, par 
calembours ou de manière détournée, souvent très poétique, avance dans 
un monde hostile ou pour le moins indifférent, armé uniquement de sa 
bonne humeur. Réussite unique, Abel l’est surtout par son style, mélange 
inimitable et spécifique de plusieurs parlers, style profondément enraciné 
dans la Transylvanie natale du romancier.

Le pendant citadin d'Abel, c’est Martin Coucou* de Jôzsi Jenô 
Tersânszky (1888-1969), roman picaresque (terminé en 1942), qui 
raconte les aventures d'un vagabond insolent, libre, sympathique. Si 
Tamâsi réussit à intégrer le langage des Sicules, Tersânszky en tait autant 
avec l’argot des banlieues, devenant ainsi l'initiateur d’un style qui va 
s imposer dans la prose des années I960.

10

LES ÉCRIVAINS D'ENTRE-DEUX-GUERRES

Sàndor Mârai (né en 1900), écrivain qui se dit lui-même bourgeois, est 
certainement l'un des meilleurs prosateurs des années 1930. S exprimant 
dans une langue classique, pleine et pure, Marai public régulièrement a 
Partir de 1928 des romans qui sont très bien reçus par le public, comme par 
!a critique, citons les Révoltés* (1931 ). âpre histoire d'adolescents qui nous 
^appelle à maints égards les romans d'adolescents de I époque, ceux de 

octeau, de Martin du Gard, de Stefan Zweig, etc. Dans une admirable 
''mobiographie écrite en 1934 (il n'a que trente-quatre ans au moment de 
a Parution) Mârai raconte son enfance dans une petite ville de Hongrie. 
Serrantes en Allemagne et en France dans les années 1920. dans le but de 
se situer par rapport à son époque, et â ses contemporains. Révolté et 
anarchiste d'une part, attiré par les traditions de sa famille et de sa classe 

autre part, il conclut, même s'il est â l'époque 1 un des seuls, a la nécessité 
e préserver les valeurs de ses ancêtres.

S1 Mârai est attiré par le freudisme (dont on voit bien l'influence dans les 
lv°ltés), par |es traditions familiales et par Franz Kafka (qu il est le 

133



premier à traduire en hongrois en 1922), Tibor Déry (1896-1977), ne 
également dans une famille de grands bourgeois, mais de la bourgeoisie 
juive, a mené, par contre, une carrière qui nous paraît aujourd hui plutôt 
typique, quelque mouvementée elle ait été. Avec une sensibilité de gauche, 
anarchisant dans sa jeunesse, Déry est tout d’abord un auteur — poète, 
romancier, dramaturge — d'avant-garde. Presque inconnu dans les années 
1910-1920, lorsqu’il vit longtemps à l’étranger, on n a découvert sa 
période surréaliste que récemment, depuis les années 1960. L’œuvre la plus 
intéressante de cette période est certainement le Bébé-géant* (1924), 
paraphrase et parodie de la Tragédie de Madâch.

Attiré par le mouvement communiste, Tibor Déry écrira en même 
temps, dans les années 1930, des romans d’inspiration réaliste. La Phrase 
inachevée*, écrit à cette époque, mais publié avec retard, en 1947, évoque 
dans un tableau monumental la vie hongroise de l’entre-deux-guerres. 
Déry raconte la jeunesse d’un jeune bourgeois, Lôrinc, qui tombe 
désespérément amoureux d’une fille communiste, et par la description de 
sa double vie, il pense pouvoir montrer à la fois l'envers et l'endroit : la vie 
des bourgeois et celle de la classe ouvrière. Mais il y a plus dans ce roman : 
l’amour de Lôrinc et d’Évi nous rappelle les curieux rapports de Swann et 
d’Odette, tandis qu’une ironie à peine perceptible, mais omniprésente lait 
penser que Déry n’a pas été insensible à la leçon de Thomas Mann.

Consacré écrivain officiel vers 1947, mis par Georges Lukâcs à la 
hauteur des plus grands romanciers du siècle, Déry va entrer, dès 1952- 
1954, en conflit avec le pouvoir, et à la suite de sa participation aux 
événements de 1956, il va être emprisonné entre 1957 et 1962. Reconnu, et 
même fêté après sa libération, il publie tout d’abord un roman écrit en 
prison. Monsieur G. A. à X* (1964), texte qui montre une forte influence de 
Franz Kafka, puis se tourne vers des formes qui nous paraissent 
aujourd’hui comme une certaine synthèse de scs périodes précédentes 
(Cher beau-père*, 1975). Nouvelliste fin et puissant, Déry est l’un des 
écrivains hongrois les plus prisés par les cinéastes : un grand nombre de ses 
œuvres ont été portées au grand ou au petit écran. On se souvient surtou 
d'Amour de Kâroly Makk, long métrage tourné d’après deux belle» 
nouvelles de l’écrivain, nouvelles qui évoquent la vie de la merc et de 
femme pendant les années de I emprisonnement.

Lôrinc SzabÔ ( 1900-1957), protégé dès 1920 de Babits, ami d Illyés- 
collaborateur de la revue des populistes, est quand même un poète qui n 
peut être rattaché à aucune école, à aucun mouvement. Fils d un 
cheminot, il apparaît pourtant très tôt comme le poète le plus cultive de s 
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génération, un adaptateur hors pair des Sonnets de Shakespeare ou les 
Fleurs du Mal de Baudelaire (en collaboration avec Babits et Ârpâd Tôth). 
Maître absolu de toutes les techniques, Szabô utilise tour à tour les formes 
classiques ou le vers libre pour exprimer une vision du monde très 
individuelle qui est à la fois matérialiste, pessimiste et hédoniste.

Matérialisme*, dit le titre d'un de ses grands poèmes, tandis que dans Du 
poison, un revolver* il brosse un tableau extrêmement pessimiste de son 
époque et du genre humain.

Regarde : des centaines, des milliers 
dépérissent et succombent, pitoyables 
bêtes de somme, tes frères 
qui, comme toi 
jadis 
croyaient, ardemment voulaient... 
Ouvre tes malheureux yeux, pauvre 
nouveau venu, 
jeune naïf, fou que tu es, 
rentre chez toi 
et plante-toi devant la glace, 
à ta gorge porte la lame du rasoir 
et cours 
le long de l’avenue illuminée.
Par la fenêtre 
du premier homme heureux entrevu, 
lance ta tête coupée, 
bombe hurlante!

(Adaptation de Jean Gacon)

, Attiré vers la tin des années 1930 par les idéologies autoritaires. Szabô 
s oriente après 1945 vers un lyrisme où sa personne prend de plus en plus 
^importance. Il compose tout d’abord un cycle autobiographique. 
Musique de grillon (1947). une série de très beaux poèmes où il réussit 
Parfaitement l’intégration du quotidien, du prosaïque. Entreprise encore 
Plus curieuse est le volume intitulé la Vingt-sixième année ( 1957 ) qui est un 
mquictn à la mémoire d’un être cher disparu, un requiem tout en sonnets a 
a manière de Pétrarque ou de Shakespeare. Deuil et hédonisme se mêlent 
dans une poésie amoureuse d’une rare beauté, pleine d’érotisme. 
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d’égoïsme, de nostalgie. L’amour de Szabô ressemble étrangement à 
l’amour d’Ady pour Léda.

T'aimer comme je t’aime, avec tant de folie 
Et de douleur, me rend heureux. Je suis vivant 
Pour te garder. Pourquoi t’évoquerais-je, quand 
Tu ne me quittes pas? Ton regard, ma chérie,

Si beau que j’en ai mal, à mon destin se lie 
Comme s'allume un paysage du vieux temps, 
Tu brilles et je sais qu’en ton âme tu sens 
Les tendres repentirs dont mon âme est remplie.

Maintenant, la tristesse est pour moi le bonheur. 
Comme elle nous unit ! Et plus encor, mon cœur, 
Quand sur ton doux visage affleure un fin sourire,

Un peu moqueur, mais qui me comprend à jamais, 
Confiant, déjà taquin, et qui semble me dire : 
«M'aimerais-tu ainsi, même si je vivais?»

(Même si... Adaptation de Jean Rousselot)

Mais Lôrinc Szabô vit déjà à une autre époque, que certains appellent 
l’époque des objets. Consciemment ou par hasard, il évoque dans Rien 
d'autre* un monde où les objets régnent à la place de l’humain.

Et puisque d’elle il n’est resté rien d'autre, 
J’aime ces choses qui l’ont entourée, 
Cet oreiller où reposait sa tête, 
Son bracelet, les objets orphelins,

La clef qui m’amena chez elle et puis
Des villes, des forêts, des routes, la poussière 
Qu’ensemble nous levions et le sourire 
Qui de son cœur avait gagné ses yeux.

Alors qu’on faisait son portrait. Cela 
Ne comble rien, mais le monde est empli 
De sa présence. Aujourd'hui je le sais.
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Et terre, et ciel, tout sert à nous lier 
Il me faut aimer jusqu’à mes pensées 
Parce que d'elle il n’est resté rien d’autre.

(Adaptation de Jean Rousselot)

Tout autre est le destin, toute différente est la poésie de Miklôs Radnôti 
( 1909-1944). Doux poète des paysages, des sentiments, des couleurs, grand 
maître des formes antiques qu’il utilise avec un naturel et un charme 
désarmants, Radnôti n'est, vers 1938, qu’un des jeunes les plus en vue de la 
poésie hongroise. «J'ai vécu jusqu’ici comme un jeune taureau / Qui 
s’ennuie au milieu d'un troupeau de génisses», écrit-il en 1933, pour 
continuer l’image avec l’apparition d'un cerf et une horde de loups qui 
déchirent le cerf, et pour terminer avec ces deux vers: «C’est ainsi que je 
lutte en attendant ma fin / Et mes os serviront d'exemple à 1 avenir» 
(adaptation de François Gachot).

Ce qui n’est qu’imaginaire, deviendra tout d’un coup, avec la montée du 
nazisme, une réalité effrayante. Quoique converti au catholicisme, 
Radnôti, d’origine juive, est intégré en 1943, à l’instar de plusieurs de ses 
amis, dans les unités de travail spéciales (où sont appelés des juifs et des 
opposants du régime). En mars 1944, l’occupation allemande aggrave 
soudainement le sort de ces «travailleurs»; déporté dans une mine de 
cuivre en Serbie, Radnôti disparaît peu après, mort probablement lors 
d une évacuation, à la fin d’une marche forcée. Son corps n'a été retrouvé 
Mue l'année suivante, dans une fosse commune; dans une poche de son 
imperméable il y avait un cahier contenant des poèmes manuscrits.

Miklôs Radnôti a donc continué à écrire jusqu’à sa mort. ( ette œuvre 
Posthume, les circonstances de sa genèse, le calvaire du poète innocent ont 
etc les éléments d’une légende qui a beaucoup fait pour sa célébrité. 
Célébrité pourtant méritée, cardans sa captivité Radnôti est certainement 
devenu un grand poète. Dans un premier temps c’est la nostalgie qui 
domine dans ces poèmes posthumes, comme par ex. dans Nostalgie de 

ofis. paraphrase ironique et triste d’une ballade de Villon.

Très légèrement le trottoir s’abaisse 
au coin de Saint-Michel et de la rue C ujas. 
Je ne l’ai pas abandonnée, jeunesse, 
et ta voix violente et pure est toujours là, 
dans mon cœur, pareille aux échos des galeries. 
Rue Monsieur-le-Prince ; une boulangerie.
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(...)
Où êtes-vous, gares aux noms sonores : 
Odéon, Saint-Michel, La Cité, Châtelet? 
Et toi, Denfert, l'inferno du folklore 
qui fleurissait au mur sur un panneau souillé? 
Où êtes-vous? Hé ho! Mon oreille bourdonne 
d’odeurs : celle des gens et celle de l’ozone.

(Adaptation de Jean Rousselot)

Puis Radnôti prend le masque de Virgile. Il écrit toute une série 
d’églogues, poèmes pastoraux adressés à sa femme qui l’attend anxieuse­
ment à la maison. La forme extérieure et le ton sont bien ceux des poèmes 
bucoliques du grand Latin (compagnon de Dante, ne l’oublions pas, dans 
sa descente à l’enfer), mais ce dont il parle, c’est la terrible, la scandaleuse 
réalité concentrationnaire.

Le soir tombe, vois-tu. De barbelés ourlés, la terrible 
palissade de chêne et la baraque flottent, aspirées par le soir. 
Le cadre de notre esclavage échappe au lent regard, 
la raison seule, la raison sait la tension du fil.
Vois-tu, chérie, ici, même l'imagination ne se libère qu’ainsi : 
délié notre corps brisé par le sommeil libérateur 
le camp des prisonniers à cette heure se met en marche. (...) 
Le camp dort, vois-tu, chérie, et les rêves dans l'air bruissent. 
Sur sa couche étroite un dormeur en sursaut gémit, se retourne 
et se rendort, visage blême. Assis, je suis seul éveillé, 
je sens dans ma bouche un mégot au lieu du goût de ton baiser 
et le sommeil ne vient pas, qui me soulagerait, car 
je ne sais plus désormais sans toi ni vivre ni mourir.

(Septième églogue. Adaptation de Roger Richard)

Son ancienne vie, les paysages qui en étaient les décors apparaissent tout 
le temps comme des contrepoints virgiliens d’une réalité révoltante. Ainsi, 
dans un autre poème (Je ne peux pas savoir.. . * He poète fait voir son pays 
de haut, d’un bombardier, montrant ce qui n’est, pour l’aviateur, qu’une 
cible, est, pour celui qui l’habite, un paysage plein de souvenirs. de 
sentiments, de vie. Opposition qui nous rappelle la célèbre scène de 
l’Espoir de Malraux le paysan monté dans l’avion des républicains et 
survolant son propre pays.
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La toute dernière période, où tout espoir disparaît, donne naissance à 
un autre cycle — Razglednitsas* — cartes postales en serbe — où la forme 
devient plus tendue, le ton plus sec, où toute allusion au passé a 
définitivement disparu.

Je suis tombé sur lui, son corps a basculé, 
Aussi tendu déjà qu'un fil qui va casser. 
Coup de feu dans la nuque. Ainsi tu finiras, 
Me suis-je dit tout bas. 11 te suffit d'attendre. 
La patience à présent épanouit la mort. 
Der springt noch auf, a crié une voix.
Du sang et de la boue séchaient à mon oreille.

(Adaptation de Guillevic)

H

ATTILA JÔZSEF (1905-1937)

Attila Jôzsef, le plus grand poète hongrois du siècle pour la plupart des 
lecteurs, est un phénomène miraculeux. Il est beaucoup plus qu’un 
ecrivain, aussi grand soit-il, parmi tous les autres. Par sa vie. par sa mort, 
Par sa poésie il est devenu un symbole, une des figures constantes de 
। imaginaire hongrois. Disparu très tôt, sa mort violente n'a pas cessé 

être un sujet brûlant, on n’a pas fini d'en rechercher les causes, d en 
définir les responsabilités. Les mémoires, les confessions des témoins, ou 
Plutôt des personnages de sa vie, remportent toujours d'énormes succès de 
prairie, cl, ce qui est autrement tragique, son acte suicidaire — il s'est jeté 
evant le train à Balatonszârszô — a trouvé des imitateurs.
Au fond, c’est sa poésie qui éveille l’intérêt pour sa vie, mais, en fait, sa 

Poésie est tout imprégnée des péripéties de sa biographie. Né d un père 
^avonnicr qui a quitte definitivement son foyer quand Attila avait trois 
ans, d une mère qui gagne sa vie comme servante, comme blanchisseuse (et

est emportée par le cancer en 1919). le petit Attila connaît, avec ses deux 
grandes soeurs, une enfance très dure. Pupille d'abord, puis souffrant les 
Pr,vations des pauvres, privations aggravées par la pénurie due a la guerre, 

Hila Jôzsef est en fin de compte accueilli et aidé par son beau-frère, un 
avocat aisé, et peut ainsi aller au lycée à Makô (une petite ville du Sud), et 
re9ucnter la Faculté des Lettres à Szeged.
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Son talent est précoce ; déjà à Makô il trouve des protecteurs, des amis, 
qui lui permettent de publier, à lage de dix-sept ans, son premier recueil, le 
Mendiant de la beauté. A Szeged il est pris en affection par l’un des poètes 
éminents de Nyugat, Gyula Juhâsz, mais il sera quand même obligé 
d'interrompre ses études, à cause de son poème Cœur pur*, poème qui a 
scandalisé ses professeurs. Le linguiste Antal Horger (immortalisé par 
Attila Jôzsef dans une poésie ultérieure) n’a pas voulu y reconnaître le cri 
de désespoir de ce jeune homme exceptionnellement sensible, et a plutôt 
flairé en lui l'anarchiste; il s'est, de ce fait, résolu à empêcher Jôzsef 
d’obtenir le diplôme d’enseignement. Citons ce poème, tout aussi actuel 
aujourd'hui qu'en 1925, date de sa parution.

i
Sans père, sans mère, seul.
Sans berceau et sans linceul. 
Je suis sans Dieu, sans patrie. 
Sans baisers, sans bonnes amies.

Trois jours que je n'ai mangé. 
Peu ou prou, gras ou léger ! 
Mes vingts ans, ma force grande 
Mes vingts ans, je veux les vendre!

Si personne n’est client, 
Le diable, lui, me les prend ! 
D’un cœur pur, je cambriole! 
Je tuerais aussi, parole!

On m'attrape et l’on me pend.
En sol béni l'on m’étend.
Désormais mon cœur superbe 
De la mort engraisse l’herbe.

(Adaptation de Jean Rousselot)

La première strophe, par ses affirmations percutantes, exprime parfaite­
ment la double ou peut-être la triple frustration du jeune poète, et surtout 
ce terrible manque d'affection qui sera l’un des leitmotive de sa vie et de sa 
poésie. La deuxième strophe, en revanche, montre, sans que le ton ait 
sensiblement changé, un Attila Jôzsef ludique, plein d’humour un autre* 
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aspect important de sa future poésie. La suite est logique (« la poésie c’est 
de la logique», dira plus tard le poète) sérieux et enfantin à la fois; il 
parcourt le chemin obligé de tous les vrais révoltés, et termine sur une 
image superbe (qui rappelle étrangement la Jachère hongroise d’Ady), 
image qui symbolise à la fois son retour à la terre de la patrie (qu’il venait 
pourtant de dénier), et sa volonté farouche de chambouler les valeurs 
reçues.

Après l’incident de Cour pur, Attila Jôzsef monte à Budapest, puis, avec 
l'aide des uns et des autres, passe à Vienne (où il fait connaissance avec 
1 émigration littéraire), puis pousse jusqu'à Paris (où il passe quelques 
nois); il fait partout de vagues études, plutôt informelles, mais accumule 
finalement un bagage intellectuel impressionnant. Rentré à Budapest à
Peu près en même temps que Kassâk et Illyés, il y est reconnu et publié un 
Peu partout, se fait un nom, sans réussir (mais le veut-il vraiment ?) à 
trouver une situation lui permettant de mener une vie régulière, hormis 
quelques périodes très courtes. Sa situation matérielle restera jusqu'à la fin 
extrêmement précaire.

A cette époque-là Attila Jôzsef subit sans doute l'influence de l’avant- 
garde (celle de Kassàk et celle des surréalistes) d'une part, celle du 
Populisme naissant, d'autre part. Les thèmes de ce dernier sont très 
Proches à cet ancien pupille, ayant passé deux ans chez des tuteurs 
V|'lageois, tandis que l’avant-garde l'attire à la fois par son alliance avec le 
gouvernent ouvrier et son radicalisme littéraire. Radicalisme qu’il 
n assume que partiellement, comme on peut le voir par exemple dans sa 
C arte postale de Paris*.

Le patron: il est au plumard.
Les Berthes s’appellent Jeannette. 
Même chez le coiffeur s’achètent 
Des bougies et des épinards.

Sur le Boul’Mich’ soixante femmes 
A poil, chantent vers le ciel. Mais où 
Il fait froid cl d'où pour cent sous 
Tu vois d'en haut, c’est Notre-Dame.

La Tour Eiffel met tête en bas 
Quand la nuit fait ouate autour d'elle. 
Le flic embrasse les donzellcs.
De siège dans les waters, pas.

(Adaptation de Guillevic)
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Ce n’est évidemment qu’un poème d'occasion, mais Attila Jôzsef a déjà 
réussi dans d’autres poèmes à créer un ton original, à intégrer certains 
procédés de l'avant-garde poétique, tout en gardant la clarté, la musicalité, 
la douceur, la netteté des images — tout ce qui caractérise sa poesie. C est 
l'atmosphère par exemple de Chanson* titre à lui seul significatif.

Je suis riant, silencieux, 
J’ai laissé pipe et couteau. 
Je suis silencieux et rieur.

Ohé du vent, que ma chanson tombe en morceaux ! 
Je n’ai d'ami dont je peux dire.
« 11 prend plaisir à mon malheur. »

Je fus de l'ombre, et le soleil 
Est de retour.

Je suis riant, silencieux.

(Adaptation de Jean Cayrol)

Les deux pôles de sa poésie à cette époque sont donc la tendre musicalité 
et la riche simplicité des chansons d'une part, la modernité des images 
(souvent teintées d'humour), d'autre part. Si l’on peut parler de 
surréalisme à propos d’Attila Jôzsef. c'est presque toujours d’un 
surréalisme des images, qui ignore les objectifs fondamentaux des amis de 
Breton. Il parle le plus souvent de ses amours, de sa joie de vivre, d un 
monde bizarre, mais qui lui ouvre maintes perspectives. Les œuvres les 
plus caractéristiques de cette période sont Médaillons* (magnifique cycl 
ludique composé de douze poésies), ( orail ou It ( rabe.

Lejeune poète (il a une vingtaine d’années) réussit déjà admirablcmen 
l'intégration d’éléments bizarres, imaginaires ou même scatologiques dans 
des poèmes dont le ton reste absolument homogène. Citons pour exemple 
cet étonnant poème d’amour qu est C orail.

Du corail à ton cou miroite,
Sur l’étang les grenouilles coites. 
Crottes d’agneau
Que la neige sertit dans l’ouate.
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Au clair de lune l’églantine 
Ruban d’or sur ta taille fine. 
Corde de chanvre, 
Autour de mon cou serpentine.

Ta jupe, tes jambes balancent, 
Battant de la cloche en cadence, 
Dans l’eau du fleuve
Deux peupliers font révérence.

Ta jupe, tes jambes balancent, 
Bruit de cloche au battant qui danse, 
Dans l'eau du fleuve
Les feuilles tombent en silence.

(Adaptation de Charles Dobzynski)

_ 1930 est le commencement d'une nouvelle période dans la vie — et bien 
SUL dans la poésie — d'Attila Jôzsef. Atteint d'une dépression nerveuse 
aPrès sa rupture avec Mârta Vâgô, fille d’un économiste («sa classe me 
' avait enlevée», écrira-t-il plus tard), il cherche désespérément des points 
fixes. L'un de ces points fixes est le Parti communiste clandestin auquel il 
adhère la même année, l’autre est la psychanalyse. C’est toujours dans 
Vc<tc même année qu’il fait la connaissance de Judit Szântô, militante 
c°mmunistequi restera sa compagne pendant plus de cinq ans. L’attirance 
Vers le Parti est à la fois sentimentale et intellectuelle. Sentimentale, car le
Jeune poète, enfant lui-même de prolétaires et marginal dans la société. 
Pense enfin se retrouver et trouver avec les ouvriers organisés une 
eo'nmunauté solidaire. Intellectuelle, car les théories marxistes lui 
apportent une idéologie qu'il croit capable non seulement d’expliquer, 
?u's de changer le monde. Sa poésie en est la preuve et la démonstration. 

dr si le Bûcheron*, l'un des poèmes les plus significatifs de cette période 
r^ui donne son titre au recueil de 1931) n’exprime encore qu’indi- 
l^’lement, par des allusions, à l'aide d'images de la nature, par 
lntermédiaire du bûcheron et surtout grâce à un jeu de mots, scs 

^°uvelles convictions, il s’adonne, souvent avec succès, dans les poèmes 
début des années 1930, à la poésie didactique.

fa /dnS l°n8S poèmes, comme la Foule*, Socialistes*, la Nuit des 
ourgs*, Quel sera le sort ?*, Dans le pourtour de la ville*. Nuit d hiver*, 

(^le* etc. on voit apparaître les grands thèmes, et voire, les termes 
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techniques du socialisme des années 1930. Ce qui est étonnant, c’est que le 
poète réussit souvent le tour de force de poétiser, d’élever ses matenaux, de 
créer à partir d’éléments apparemment antipoétiques une œuvre éminem­
ment poétique. Il commence le plus souvent avec des images concrètes, 
comme par exemple Dans le pourtour de la ville, pour aboutir finalement, 
avec un naturel déconcertant, à des problèmes plus complexes, 
idéologiques ou politiques.

Dans le pourtour de la ville où je vis,
Sous les avalanches des soirs,
La suie, comme un vol de chauve-souris,
Plane avec ses ailes de soie,
Comme du guano, couche dure et dense. 
Sur le sol elle vient s’asseoir.

Debout les cœurs! Au-dessus des usines 
Ce cœur si grand, si noir de suie 
Qui vit le soleil fondre dans la fumée, 
L'a mesuré, connaît son bruit, 
Qui sut percevoir la lourde rumeur 
Des profondeurs creusées de puits.

(Adaptation de Charles Dobzynski)

Ailleurs Attila Jôzsef nous montre les gens qui vivent dans ce cadre 
crasseux et duant il évoque un monde sans misère, sans chômage (c’est le 
moment de la grande crise), sans profit, car il n’est pas possible de vivre 
comme ils vivent - « Nous touchons un salaire et jamais notre part de 
joie». C’est une période d’équilibre relatif dans la vie du poète, qui se sent 
enfin utile, qui pense avoir trouvé des alliés. ,

Mais il est trop sensible. Il est ulcéré par des manques d egard (réels ou 
imaginaires), et surtout par le fait de ne pas avoir été invite en 1934 au 
Congrès des écrivains soviétiques, les organisateurs lui ayant préféré 
Gyula Illyés et Lajos Nagy. (La France y est représentée par Malraux et 
Aragon, entre autres.) Il s’éloigne donc du Parti, se brouille avec Mthàly 
Habits (à qui il fait des reproches, plus ou moins fondes, dans un poème 
tristement célèbre), puis avec Illyés et les populistes. C’est une période 
extrêmement difficile et douloureuse dans sa vie. Il essaie de se ressaisir en 
se faisant psychanalyser, en cherchant désespérément une compagne 
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idéale (Judit Szântô ne l’était pas), en essayant de trouver un milieu 
intellectuel cù il puisse enfin travailler tranquillement. Ce dernier souhait 
est réalisé en 1936 avec la fondation de la revue Szép Szô (Belle parole) 
dont il est un des rédacteurs et qui sera, jusqu’à sa mort, sa revue à lui.

Pourtant cette période tourmentée, qui voit l’aggravation de sa maladie 
(dont le caractère n’a jamais été clairement établi, les uns parlent de 
maladie mentale, d’autres seulement de troubles nerveux) est une grande 
période pour sa poésie. Un de ses grands thèmes c’est la perte de la mère, la 
frustration de l’enfant, frustration que l’âge ne saurait, bien au contraire, 
faire disparaître. Si dans Ma mère* ou Maman* on ne voit que la laveuse 
meurtrie par le travail et l’enfant hurlant après sa mère, dans Complainte 
tardive* l’image devient plus brutale : l’enfant adulte se révolte contre le 
fait que sa mère le quitte pour coucher avec la Mort.

L’image de l’enfant revient d'ailleurs un peu partout dans sa poésie. 
Dans Ode* magnifique et monumental poème d’amour, il déclare par 
exemple — « Je t’aime comme l’enfant aime sa mère » — pour continuer 
avec d’autres images, traditionnelles et étonnantes tout à la fois — 
«Comme les cavernes aiment leurs profondeurs, / Je t’aime comme les 
salles aiment la lumière, / l’esprit la flamme, et le corps le repos réparateur. 
/ Je t’aime, comme aiment vivre les mortels / Avant que le néant ne vienne 
les saisir. »

Ce poème, qui commence par la description d’un doux paysage dont 
l’image va évoquer celle de la bien-aimée, continue par une célébration 
quasi mystique de la beauté féminine, célébration où on voit apparaître 
l’idée de Hans Castorp dans la Montagne magique de Thomas Mann, selon 
laquelle la beauté ne serait qu’Une.

En quoi suis-je donc construit,
Que ton regard me perce et me transforme ainsi?
Quelle âme est la mienne?
Quelle lumière, quel miraculeux phénomène 
Me permettent de traverser le brouillard du néant 
Pour explorer les pentes de ton corps fécond ?

Comme le Verbe dans l’esprit qui s’ouvre, je descends 
Dans les mystères de ton être charnel.
J’y vois, ainsi que des buissons, les méandres de ton sang 
Trembler sans cesse.
Chargés d’un courant éternel
Qui fait éclore sur ton visage et qui mûrit
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Dans ta matrice un fruit béni.
De ton estomac, l’aire sensible
Est brodée de mille racines imperceptibles
Dont les fils légers se nouent et se dénouent
Pour que l’essaim de tes humeurs en toi se répande partout.
Et que le bel arbuste de tes poumons feuillus 
Puisse chanter un hymne à sa propre gloire. 
Heureuse, l’immortelle matière poursuit son chemin 
Dans le tunnel de tes intestins.
Vivant et riche en est le sédiment
Dans les puits artésiens de tes reins jaillissants.

Ode se termine par l’image du bonheur espéré. « Le train m’entraîne. Je 
viens te rejoindre. / Dès aujourd’hui, qui sait, je peux t’atteindre. .. / 
Alors, le feu de mon front s’éteindra. / Mais tout bas, peut-être tu me diras. 
/ Va donc prendre un bain, j’ai ouvert l’eau tiède, / Pour te sécher voila une 
serviette. / Si tu as faim, la viande est à chauffer. / Ton lit est toujours où je 
suis couchée. » (Adaptation de Jean Rousselot)

Mais dès que l’espoir vacille, l’univers se dépeuple, et le mot néant, ou 
plutôt l’idée du néant (déjà présente dans VOde et d’autres poèmes 
antérieurs) revient en force. Cœur et néant, voici les mots-clés de ces 
poèmes du désespoir dont le plus caractéristique est Sans espoir*, 
évocation hallucinante du paysage désertique où parvient le poète — et 
avec lui l’homme des temps modernes.

Enfin l’homme arrive au plateau
Et consent à ce paysage
De tristesse, de sable et d’eaux.
Sans espoir est sa tète sage.

A mon tour je veux, m’allégeant, 
Tout regarder avec franchise. 
L’éclair de la hache d'argent 
Dans le fin peuplier se brise.

Dessus la branche du néant
Mon cœur grêle tremble en silence
Et les doux astres le voyant. 
Les doux astres vers lui s’avancent.

(Adaptation de Guillcvic)
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Terrible vision heideggerienne ou pascalienne de l’univers, vision 
existentielle qui sera doublée d’une vision historique dans d’autres textes 
de la même époque. Déjà dans Salut à Thomas Mann* (écrit à 1 occasion 
d'une lecture de Mann à Budapest), Attila Jôzsef parle «des États 
monstrueux qui rongent l'humanité », et salue dans le romancier allemand 
antinazi «l'Européen parmi les Blancs». Il va donner bientôt l’historique 
de ce Mal.

Du fond des temps, un rat porte la peste 
De la pensée obscure et le voici qui mord 
Dans les plats préparés par nous et les infecte 
Et va d’un homme à l'autre et court encor.

(Du fond des temps, un rat.. . Adaptation de
Jean Rousselot)

Crise personnelle, crise idéologique, crise existentielle se conjuguent pour 
ébranler l’être fragile qu’est Attila Jôzsef. Il espère trouver son équilibre 
dans un dernier amour, celui de Flora (qui deviendra plus tard la femme 
d'Illyés). mais il suffit de lire les vers qu’il lui adresse, pour constater que 
ses désirs sont impossibles. S’il évoquait sa mère en lui reprochant, comme 
à une amante, de l’avoir trompé, de la bien-aimée il attend, par contre, 
qu'elle soit mère.

J’ai besoin de toi, Flora, comme le village
A besoin de maisons de pierre, d’école, d’électricité et de puits, 
Comme il faut aux enfants un amour tutélaire et des jouets, 
Comme il faut aux ouvriers la conscience, 
Aux pauvres la dignité, 
Et comme aux fils confus de la société il faut une trame, 
J’ai besoin de toi comme nous avons tous besoin 
D’un esprit lucide, comme un phare qui nous guide.

(Flora I. Adaptation de René Lacotc)

Mais cet enfant qui refuse d’être adulte, cet être qui soutire tous les 
maux de sa propre condition et de la condition humaine (et qui va bientôt 
mourir), écrit en même temps un des plus beaux poèmes philosophiques 
du XX* siècle. Te long du Danube* dont la forme rappelle celle d’une 
sonate, commence par des vers qui évoquent vaguement Le Font 
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Mirabeau d’Apollinaire, ou plutôt, toutes les images de notre culture 
parlant de l’écoulement de l’eau. L'image du poète hongrois reste bien 
concrète—, il regarde «les peaux de pastèque flotter». C’est avec des 
comparaisons que le poète introduit son propre monde poétique : le 
Danube est d’abord «pareil aux muscles lourds d’un homme travaillant / 
Soit qu’il bêche ou qu'il lime ou qu’il brasse ou qu'il forge», puis ses 
vagues évoqueront « un enfant/ Sur le sein abondant de sa mère distraite ». 
C'est presque insensiblement qu il introduit les thèmes philosophiques. 
D'abord la dichotomie du visible et de l’essentiel :

Songeant à ma vie, à peine je remarquais 
La surface en rumeur et le fond si muet,

puis la question du temps, avec une légère réminiscence platonicienne.

Mais pareil à celui qui de sa grotte épie 
La longue pluie, mon regard allait au-delà. 
Comme une pluie éternelle, insensible et gris. 
Je regardais tomber le passé, si brillant jadis.

La deuxième partie de la triade peut donc commencer à explorer le 
passé. On voit ici la lecture bien personnelle de la pensée bergsonicnne, 
selon laquelle chaque seconde est la somme des précédentes. Présent et 
passé se rejoignent, le poète est ainsi la somme des aïeux qui survivent en 
lui. La continuité prime tout le reste.

Voilà comment je suis, il y a cent mille ans 
Que je regarde ce que soudain j’aperçois. 
Une seconde! Et j’ai là tout entier le temps 
Que mes cent mille aïeux contemplent avec moi.

Je vois ce qu'ils n’ont pu voir, car pour eux piocher, 
Mettre à mort, embrasser, créer : c'était la loi.
Mais eux, plongés au sein de la matière, ils voient 
Ce que moi je n’aperçois pas, pour dire vrai.

Nous nous connaissons comme la joie et la peine. 
Je possède le passé, le présent leur appartient. 
Nous écrivons ces vers, et ma plume, ils la tiennent, 
Je suis sensible à leur présence et me souviens.
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Et après ce détour philosophique, voici la confession lyrique, 
l’évocation des origines du poète, suivi à son tour d’un nouveau constat 
philosophique, la célébration de l’Un dialectique.

(...) Tout s’écoule et je découle d’eux. «Tu verras, 
Me disent-ils, lorsque nous ne serons plus là... »

Ils me le disent car je suis eux maintenant, 
Et malgré ma faiblesse, ainsi je suis puissant, 
Moi qui, me souvenant, me connais innombrable. 
Je suis mes aïeux depuis le germe initial. 
Je suis l’ancêtre qui se divise et prolifère, 
Heureux je me transforme en mon père et ma mère, 
Et mon père et ma mère à leur tour se délient, 
Et moi, l’unité vivante, je prolifie.

L’histoire individuelle, l’histoire familiale mène maintenant le poète à 
l’histoire du pays, à l'histoire de toute la région, et surtout à l'idée qu’il lui 
faut tout assumer : et cette histoire, et sa propre époque.

Je suis le monde avec ce qui fut, ce qui est, 
La foule des générations entrechoquées, 
Pour moi les conquérants sont victorieux sans cesse. 
Et la détresse des vaincus est ma détresse.
Àrpàd, Zalân, Werbôczy, Dôzsa, Turcs, Tatars, 
Slovaques et Roumains pêle-mêle accaparent 
Ce cœur, mon cœur, qui déjà doit aux jours enfuis 
Ce doux avenir... Etre un Hongrois d’aujourd'hui.

Je ne veux rien que travailler. C’est une lutte 
Suffisante qu’il faille assumer ce passé. 
Les flots sur le Danube enlacent leur volutes 
Qui sont présent, passé et avenir mêlés. 
Le long combat que tous mes ancêtres menèrent, 
Dans la mémoire prend un air presque serein.
Mettre un peu d’ordre enfin dans toutes nos aflaires. 
Voilà notre travail. Au vrai, ce n’est pas rien.

(Adaptation de Jacques Gauchcron)
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VIII

L’APRÈS-GUERRE

1

LA POÉSIE APRÈS 1945

L’importance de la poésie, constante dans la littérature hongroise 
depuis Csokonai et Berzsenyi, ne se dément pas après 1945, au contraire. 
On peut même dire que les périodes entre 1945 et 1949, puis entre 1955 et 
1970 sont parmi les plus brillantes dans l’histoire de cette poésie. Füst et 
Kassâk continuent à écrire (certains critiques disent même que le meilleur 
Kassâk est celui de la décennie 1957-1967), Lôrinc Szabô publie ses deux 
magnifiques recueils en 1947 et 1957, Gyula Illyés ne cesse d écrire jusqu à 
sa mort survenue en 1983, pour ne mentionner que ceux dont la carrière a 
commencé beaucoup plus tôt.

Mais il faudrait parler également de la génération de 1910, d’istvân Vas, 
de Làszlô Kâlnoky et surtout de Sândor Weores qui commencent a 
publier dès 1930, mais dont l’activité se poursuit jusqu’à nos jours; de la 
génération de 1920, c'est-à-dire de Jânos Pilinszky et d’Agnes Nemes 
Nagy dont l’apparition est parallèle à celle des « populistes surréalistes », 
pour employer ce terme assez inexact, mais consacré, c’est-à-dire de 
Làszlô Nagy et de Ferenc JüHÀSZ. Ce sont eux qui dominent la scène, et 
dont l’influence se fait sentir dans les nouvelles générations, jusqu’en 1970 
environ. A ce moment-là on assiste à l’apparition d’une voix absolument 
nouvelle, celle de Dezsô Tanixjri, tandis que le début des années 1980 voit 
le renouveau spectaculaire de la poésie d avant-garde, la prolilération des 
tendances de néo-avant-garde ou trans-avant-garde.

Sândor Weores (1912-1989) nous apparaît aujourd’hui comme un des 
grands de ce siècle. Enfant prodige, il est publié par Babils dès l’âge de 
quatorze ans, ses premiers poèmes sont remarquables par leur virtuosité et 
par leur maturité. On ne peut pas dire toutefois qu’il a déjà trouvé sa 
propre voix, car un des traits caractéristiques de la poésie de Weores est 
justement la variété infinie des formes et surtout du ton. Ainsi un de ses 
premiers poèmes, Vieux (mis en musique par Zoltàn Kodâly) qui est 1 un 
des plus beaux textes jamais écrits sur la vieillesse, est l’œuvre d un 
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adolescent, alors que le vieux Weôres reste capable d’écrire des poésies qui 
— tout en étant des œuvres accomplies — s'adressent directement, avec un 
naturel déconcertant, aux petits enfants (qui en raffolent, d’ailleurs).

Weôres est, on l’a souvent dit, le Protée de la poésie hongroise. Sonnets 
et vers libres, longs poèmes et poèmes d'un seul vers, tout lui sied 
parfaitement, et aucun masque ne le gêne. Mais cette diversité ne couvre 
point un manque de personnalité, bien au contraire, elle exprime et illustre 
la philosophie poétique de Weôres. Cette conception c'est l'unité 
organique de l’univers, unité cachée par les contradictions ou plutôt par la 
dichotomie du superficiel. La dichotomie, la diversité ne sont autres que 
les différentes facettes de l’Un éternel. La poésie travaille ainsi à la 
restauration de l'unité disparue, de l'unité entre l’homme et le monde.

Antinomies* est, à cet égard, un de ses poèmes les plus caractéristiques.

Existe seul ce qui existe.
Seul est inexistant ce qui n'existe pas.
Seul est inexistant ce qui existe.
Existe seul ce qui n’existe pas.

Ce qui existe est à jamais changeant.
Ce qui n’existe pas est à jamais le même.
Ce qui n’existe pas est à jamais changeant.
Ce qui existe est à jamais le même.

L'immobile point ne se meut.
L'effréné point ne se repose.
L'immobile même se meut.
L’effréné même se repose.

Vit dans la vie qui est vivant.
Qui est mort ne vit plus jamais.
Vit dans la mort qui est vivant.
Qui est mort ne meurt plus jamais.

Si tu ne comprends pas : ouvre mieux les oreilles.
Si tu comprends : tais-toi, va-t-en.
Si tu comprends : n'ouvre plus les oreilles.
Si tu ne comprends pas : laisse tomber et va-t-en.

(Adaptation de Maurice Regnaut)
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Même vision, mais exprimée de façon plus concise, et souvent sur un 
autre ton, d'où l’humour n’est jamais absent, dans 1 admirable série 
Univers*. Voici quelques-unes des pièces de ce cycle, composé de trente- 
trois poésies d’un seul vers.

La chanson te consacre oiseau. (III.)

Dieu sur toi: larme infinie; Dieu en toi : infini sourire. (IV.)

Lit du fleuve de tes actes : ta vie. (VIII.)

Le passé : forme du présent; le futur ; parfum du présent. (XX.)

Ce que tu cisèles en toi : ton cercueil. (XXVI.)

(Adaptations de Maurice Regnaut)

Pleine de musicalité et fortement rythmée, la poésie de Sândor Weôres 
exprime le désir, par sa forme comme par ses thèmes, d’un état originel. Il 
n’est donc point étonnant qu’un de ses grands thèmes soit celui de la 
métamorphose. Métamorphose de l’enfant en vieillard et du vieillard en 
enfant, comme dans Terra sigillata*. sous-titré Épigrammes d'un poète de 
l’Antiquité.

En vain tu me harcèles, je ne sais rien. Vieillard, je 
me suis endormi,

Je me suis réveillé nourrisson, lis le savoir dans mes 
yeux naïfs et bleus

que je ne vois jamais, si ce n’est dans les ruisseaux 
qui s’enfuient.

(Adaptation de Lorand Gaspar)

Ou alors, toujours dans la même perspective, dissolution de l’homme 
dans la nature, comme dans Autre vie*.

Cet autre, ce plus clair 
bruissement n'est donné 
que dans la jungle des roseaux 
et dans la forêt qui vacille. 
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lorsque l’homme est déjà oiseau, 
ayant renoncé au verre personnel 
par delà l’éveil de conscience, 
lorsque sans connaissance de l’air, 
il plonge ses ailes dans l’espace.

(Adaptation de Maurice Regnaut)

Et métamorphose de l'homme en femme et de la femme en homme dans 
de nombreux poèmes, comme par exemple dans Xénie* (« Femme j'étais et 
sur mon corps délicat j'accueillais mon maître») et surtout dans un 
curieux et magnifique livre. Psyché, qui est à la fois un roman, un recueil de 
poèmes et la reconstruction d’une époque de la poésie hongroise. Weôres 
invente une poétesse du début du XIXe siècle, Elisabeth Lônyay, fille d’un 
aristocrate et d'une gitane, libertine, poète de grand talent; il raconte sa 
vie, cite ses poèmes, évoque sa rencontre avec Kazinczy, avec Gœthe, rend 
compte de ses aventures, de son mariage, de sa mort. Un poète mineur, 
bien réel, de l’époque, Ungvàrnémeti se trouve mêlé à cette histoire, ses 
écrits sont cités avec ceux, fictifs, d’Elisabeth ; son amour pour la poétesse, 
qui ne sera jamais consommé, est le nœud du fil romanesque. Masques, 
métamorphoses, mélange du non-fictif et de l’inventé, interpénétration de 
la poésie et du roman, tout dans ce curieux livre, un des sommets de 
l'œuvre de Sàhdor Weôres, tend vers un parti pris philosophique, la 
réinvention du globe platonicien.

Ferenc Juhâsz (né en 1928) est un de ceux qui, d'origine populaire, se 
considèrent, et sont considérés à partir de 1948-1949, dans le cadre de la 
nouvelle politique culturelle, comme les jeunes et dignes représentants du 
nouveau régime. Ce régime veut tout changer, recommencer tout a zéro, il 
est donc heureux de pouvoir lancer de jeunes écrivains doués, issus des 
anciennes classes dépossédées. Mais Ferenc Juhasz va bientôt déborder les 
cadres qui lui sont prescrits, et il va créer, à partir de 1954-1955 une poésie 
qui lui est propre, poésie qui place l'homme dans une perspective cosmique 
et biologique.

Son verbe image sur image, métaphore sur métaphore devient 
torrentiel, il brise les formes qu'il avait maniées avec succès et écrit 
désormais de très longs poèmes qu'il appelle «épos». Mais l'épos de 
Ferenc Juhàsz comme par exemple la Pairie dépensée, qui évoque la 
révolte paysanne de Dôzsa ou les Cris du garçon métamorphosé en cerf, qui 
reprend une fois de plus le mythe populaire, déjà mis en musique par Bêla 
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Bartok dans Cantataprofana, ne sont point des épopées, mais de très longs 
poèmes lyriques, avec un prétexte, certes, avec des répétitions, des 
invocations, et surtout de longues séries de visions, souvent apo­
calyptiques.

La langue de Juhàsz est extrêmement riche, il aime à inventer des mots, 
et dans ses images il unit des notions ou des pensées lointaines ou même 
franchement contradictoires. S'il choisit à tous points de vue la démesure, 
c’est pour mieux approcher de son but déclaré : montrer, exprimer 
l’univers qui est pour lui, dans son essence, démesuré. Pour aider à saisir 
cette approche, citons quelques vers d’un autre long poème, intitulé le Miel 
du Christ*.

Comme des boutons de sang sur la neige le sel crépite des 
blessures de la lampourde et de l’arbre de Judée

Musique emprisonnée dans la note dague rouillée dans sa gaine 
toi aussi tu gis là

Et ce n’est pas moi c’est toi le mort orphelin c’est toi
Tu gis là tout seul enfermant quelque secret infâme
Avec ton front abrupt obstiné aux éclairs de bûcher en flammes
Je ne peux pas croire que c'est toi même aujourd’hui

je ne peux l’accepter
Tu viens tout juste de me parler en souriant sous le prunier
Et j’allais te demander une cigarette douce
Et je vois ton rasoir briller comme une crinière de mousse
Je ne crois pas davantage que cette face encore découverte 

entre les planches c'était toi
Le visage à la peau de lézard au contact de reptile 

que je caressais
Ni que t’appartient la main a 1 éclat de stalagmite ni 
sous la lumière de cire leurs nervures violettes d’algues

(Adaptation de Bernard Vargaftig)

Si Juhàsz exerce une influence certaine, surtout dans les années 1960, 
grâce à l’extrême richesse de son verbe et le relus des codes traditionnels, 
JànosPu.iNSZ.KYf 1921-1981) retient l’attention justement par le contraire : 
la rareté de ses publications, la concision de son vocabulaire, l’aridité de sa 
manière de parler. L’œuvre poétique de Pilinszky, qui tient dans un mince 
volume, ne dit, ne veut dire que l’essentiel tout le reste étant, pour lui. 
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superflu. Il le dit d'ailleurs très clairement dans un court poème, intitulé 
justement Poème*, et qu'on peut considérer comme son art poétique.

N’est pas terre la terre.
N’est pas chiffre le chiffre.
N’est pas lettre la lettre.
N’est pas phrase la phrase.

Dieu est Dieu.
La fleur est fleur.
La tumeur est tumeur.
L’hiver est hiver.
Camp de concentration le territoire 
Clôturé, de forme incertaine.

(Adaptation de Lorand Gaspar)

Pilinszky commence par quatre négations qui sont, à vrai dire, quatre 
anciennes évidences qui ont cessé d'être valables de nos jours. Retenons 
surtout la mise en question de la littérature (la lettre, la phrase). Suivent 
maintenant quatre affirmations, des truismes qui cernent le monde 
humain, sa beauté, ses souffrances, les changements et surtout la présence 
de Dieu. Comme ce sont des évidences, il semblerait superflu d'en parler. 
Mais la poésie a quand même des choses à dire, c’est le message des deux 
derniers vers, la seule phrase complète de ce texte ; le sujet de la poésie pour 
Pilinszky ne peut être autre chose que le révoltant scandale de notre siècle.

C’est là un thème, en effet, qui domine les premiers recueils du poète et 
qui revient constamment dans les poésies des années I960 et 1970. 
Prisonnier en Allemagne en 1945, Pilinszky a-t-il vu des camps de 
concentration? a-t-il rencontré des survivants? En tout cas 1 image et 
c’est l’essentiel l’a marqué. Cela transparaît dans un de scs chefs- 
d’œuvre, Passion de Ravensbrück*.

Il sort du rang 
s’arrête dans un silence épais, 
clignotant comme une image projetée, 
tenue de bagne, tête de forçat.
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Terrifiante sa solitude, 
on voit ses pores, 
tout en lui reste énorme, 
tout en lui est minuscule.

Et là ça s'arrête. Le reste n’était plus, 
le reste n’était rien 
que son oubli de crier 
avant qu’il ne s’affaisse.

( Adaptation de Lorand Gaspar)

Le titre indique déjà que le camp de concentration est la répétition, selon 
le poète, de la passion du Christ. Mais l’avant-dernier vers souligne la 
différence, le forçat, à la différence de Jésus, oublie de crier, d’apostropher 
Dieu. Car c’est un homme : au milieu du poème se trouve une allusion à 
l’image pascalienne — à la fois énorme et minuscule — qui rappelle la 
condition contradictoire du genre humain.

Car si Pilinszky est catholique (il le proclame dans ses textes en prose), il 
est avant tout un être tourmenté, dont de très courts poèmes évoquent Van 
Gogh. Pascal. Nerval, le Stavroguine de Dostoïevski, Attila Jôzsef et 
Simone Weil, c’est-à-dire des êtres en quête de l’absolu, des artistes à la 
limite de la folie, des hommes obnubilés par l'ontologique. Écrire est donc, 
pour lui, extrêmement important, chaque mot doit être bien pesé, d'où 
l’extraordinaire densité, le saisissant rayonnement de sa poésie où tout a 
un sens, où les titres ne sont point compréhensibles sans le texte, ni le texte 
sans le titre, où le non-dit est souvent aussi important que ce qui est dit. 
Comme, par exemple, dans Gérard de Nerval* où le non-dit, ce que nous 
savons de la fin, de la mort du poète romantique, joue un rôle au moins 
aussi important que le propre texte de Jànos Pilinszky.

Rive qui n'est pas rive.
Souvenir qui jamais ne fut aurore.
Puis quelque fossé, 
et une épingle enflammée dans la tête.

(Adaptation de Lorand Gaspar)

« Le silence des cieux » dont Pilinszky parle si admirablement dans un 
des sommets de son œuvre. Apocryphe* (adapté en français par Pierre
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Emmanuel), rend son rôle à la fois exaltant et tragique. D’où toute une 
série de poèmes dont le thème est à la fois moderne et atemporel, et qui 
reflètent les préoccupations, les tourmentes, la lutte et l'espoir obstiné du 
poète. Citons comme dernier exemple, un de ces poèmes, bien typique, le 
Labyrinthe droit*.

Comment sera ce vol du retour, 
dont seules rendent compte les comparaisons, 
telles que sanctuaire, autel, 
poignée de main, retour, embrassement, 
table mise sous les arbres dans l'herbe, 
où nul convive n’est premier ni dernier, 
enfin comment sera-t-elle cette chute ascendante, 
ailes déployées, la retombée dans le nid commun 
du foyer en flammes? — je ne sais, 
et pourtant si, je sais quelque chose, 
je sais cela, ce couloir brûlant, 
ce labyrinthe en flèche dans lequel 
de plus en plus compact, de plus en plus libre 
est le fait que nous volons.

(Adaptation de Lorand Gaspar)

Il ne nous est guère possible de parler de tous les poètes importants de 
cette époque, marquée surtout par les trois créateurs dont nous avons 
évoqué la carrière. Mentionnons, pour terminer ce chapitre, le poète des 
années 1970, DezsôTANDORi(néen 1938) dont la poésie, intégrant tous les 
débris de la langue écrite et de la langue parlée, se veut dans la lignée 
d’auteurs comme Franz Kafka. Rilke, Camus. Beckctt, etc. 1 andori. tout 
en le parodiant, a réhabilité le sonnet, mais il écrit tout autant en vers libre. 
Les mots sans signifiés, conjonctions, pronoms, etc. chez I andori 
prennent de l’importance, comme pour suggérer que la traditionnelle 
hiérarchie des valeurs n’a plus cours. C’est ce que suggèrent également les 
«héros» de ces poèmes, des nounours d’abord, puis des moineaux : 
illusion à un vers de Handet, mais également vivants compagnons dans 
l’existence du poète. Citons en exemple un sonnet de 1977. qui évoque les 
oiseaux, et. en sourdine, un célèbre morceau du jazzman, ( harlic Parker.
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Je ne distingue pas l’«oiseau» de l’« humain». 
Je n'ai rien d’autre à dire. Je mets en doute 
Chaque doctrine. Tout simplement j'écoute 
«Ornithology » tandis que mes mains

tapent des poèmes. Dès que « tout » paraît 
accordé, tout se désaccorde par cet 
enjambement. Une espèce de silence, 
le vieux réveil ne pense qu’à son tic-tac

toujours remonté, par précaution, en 
plus notre réveil-radio. Exhibant 
ses chiffres verts-pâle, ronde silencieuse

un autre organe y va de son bruit dis­
cret. Taches de gras sur l'appui des fenêtres. 
Vide. Solo sur la machine. Et silence.

(Adaptation d’Alain Lance)

2

LE PASSÉ RÉCENT (1960-1987)

Il est toujours difficile de rendre compte d'une période récente quand on 
n’a pas encore assez de recul pour articuler les tendances, hiérarchiser les 
auteurs et les genres. Nous nous contenterons donc de signaler tel ou tel 
auteur, en fonction souvent des textes disponibles en traduction, dans 
l’espoir que ce choix provisoire permettra de dégager une image plus ou 
moins cohérente.

Il est certain que le début des années I960 représente une coupure dans 
l’histoire hongroise, une coupure qui transforme l’environnement 
culturel. Une des plus belles nouvelles d’Istvàn Ôrkîny (1912-1979), 
Imploration, écrite au début des années I960, exprime parfaitement ce 
changement. Nous sommes en 1957, un muséologue et sa femme sont pries 
par la police de venir identifier un cadavre exhumé qui pourrait être celui 
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de leur fils, disparu fin 1956. La mère est convaincue que son fils est aux 
États-Unis, mais n’a pas encore osé donner signe de vie. Le père reconnaît, 
par contre, le fils tué et enterré en hâte quelques mois plus tôt. Dans la 
dernière scène, le couple rend visite à un ami qui leur montre fièrement sa 
toute nouvelle voiture, et le père — Ôrkény suggère plus qu'il ne dit — 
commence déjà à songer à une nouvelle vie, sans fils, mais avec les plaisirs 
de la voiture, des sorties, des concerts, des livres, le bien-être matériel.

La longue période qui s’ouvre donc vers 1960, période sans chamboule­
ments, sans conflits aigus et ouverts, période si bien croquée, dès ses 
débuts, par Ôrkény, apporte forcément un changement dans le climat 
littéraire. Les deux traits les plus saillants de ce changement sont d une 
part le bouleversement de la hiérarchie des genres littéraires, d'autre part 
l’aspect moins direct, moins immédiat des œuvres parues. C’est ce qu on 
voit déjà chez Ôrkény qui est la grande révélation, l’auteur à succès des 
années 1960.

Jeune nouvelliste publié par Attila Jôzsef, écrivain engagé, travaillant 
souvent sur commande au début des années 1950, interdit de publication 
entre 1957 et 1962 à cause de son rôle politique joué en 1956, Ôrkény 
revient en force dès 1963 avec des nouvelles, des récits et des pièces de 
théâtre, œuvres qu’on qualifie habituellement de grotesques. On disait 
qu’il était influencé par Franz Kafka, par Ionesco, par Beckett, mais ses 
écrits de jeunesse montrent bien que dès 1940 Ôrkény affectionnait déjà le 
même style. Ce style, ou plutôt ce ton, est une fusion subtile du comique et 
du tragique. Ainsi La famille Tôt*, puis Chat!* (parus, tous les deux, 
d’abord sous forme de récits, puis transformés en pièces de théâtre, et 
joués avec un énorme succès dans des dizaines de pays) sous une apparence 
de folle gaîté traitent des sujets éminemment tragiques. Le premier le 
militarisme et l’esprit d’obéissance, le second la vieillesse. ( hat ! reprend, 
par exemple, le traditionnel triangle des pièces de boulevard, à une seule 
différence près, mais elle est capitale : tous les personnages sont âgés. ( e 
qui est tout au début éminemment comique, devient a la fin tragique.

Même méthode dans la forme littéraire inventée ou plutôt reprise 
par ôrkény, la très brève nouvelle, «nouvelle minute», appelé 
Minimythe* par le traducteur français. Quelques lignes, une demi-page, 
une page au maximum : ces nouvelles reprennent souvent des histoires 
courantes, les fleurs du folklore de la grande ville. Quand il parvient a 
établir l’équilibre entre les composants tragiques et comiques, et cela 
arrive assez souvent, ôrkény crée des textes très condenses, d une 
Puissance surprenante.
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Ôrkény le dramaturge a complètement transformé le paysage théâtral 
hongrois, qu'il domine depuis deux décennies : sa modernité succède à la 
tradition d'un théâtre historique et social, comme celui de Gyula Illyés ou 
de Lâszlô Németh. Mais dans la prose, malgré son énorme succès 
personnel et les imitateurs obligés, ce sont d’autres tendances qui 
émergent. Tout d'abord la tendance réaliste, dominante dans les années 
1960, qui rend compte, souvent d'une façon très critique, des transforma­
tions sociales du pays (Erzsébet Galgôczi, née en 1930), puis 
l’autobiographie, qui devient de nouveau un genre important, avec Tibor 
Déry, Gyula Illyés, Istvân Vas et bien d’autres. Mais la tendance 
dominante, celle qui fera pencher la balance, et qui va consacrer la 
prédominance de la prose sur la poésie lyrique, est celle à l’origine de 
laquelle se trouve un roman de Géza Ottlik (né en 1912), École à la 
frontière*.

Après ce roman, paru en 1959 et considéré par les générations suivantes 
comme une source d’inspiration inépuisable, Ottlik n’a presque rien 
publié : annonçant de temps en temps la publication imminente de la suite, 
il laisse ses lecteurs sur leur faim. Mais École à la frontière qui raconte la vie 
des élèves d'une école militaire, reste constamment présent dans la vie et 
l’imagination littéraires. Ottlik a fort bien réussi dans ce roman à allier la 
modernité avec une certaine tradition. Évocation par deux narrateurs des 
années qu’ils ont passées, entre 1922 et 1926, dans une école militaire a la 
frontière austro-hongroise, c’est un récit qui se lit très facilement. C’est 
l'histoire de quelques garçons de onze à quatorze ans, arrachés à leur 
famille, à leur enfance, humiliés par des adjudants, par certains de leurs 
camarades, par l’esprit même de l’école, petits garçons obligés — pour 
survivre, pour trouver des solutions acceptables, des modus vivendi de 
réfléchir et d’agir comme des adultes. De ce point de vue le roman d’Ottlik 
est un roman d’adolescents dans la lignée du Tôrless de Robert Musil, du 
Pénitencier de Roger Martin du Gard.

Mais la construction d’Ottlik est beaucoup plus subtile, et le cas de 
l’École à la frontière devient modèle et symbole — un peu à la manière de la 
Montagne magique de Thomas Mann. Un réseau extrêmement dense et 
complexe de motifs, de tropes, d’images se superpose à l’histoire, la 
complète pour mener le lecteur à deux grands thèmes : celui de l’école et de 
la frontière. Tout se joue dans cette zone frontalière : les personnages se 
situent entre l’enfance et l’âge adulte, l’école est située tout près de la 
frontière austro-hongroise, l’époque c’est la disparition de la Monarchie et 
l'avènement d’une période nouvelle, la période des inconnus, les 
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sentiments passent de l’espoir au désespoir et vice versa, les défaites 
apparaissent comme des victoires, et les victoires comme des défaites. Les 
références historiques sont également à double sens, ainsi la scène finale où 
les cadets descendent le Danube sur un bateau en 1926, moment de la 
commémoration de la défaite de Mohâcs, survenue en 1526. Tragédie 
nationale ou souvenir d’une défaite transformée en victoire, comme le 
pense un des personnages, car si les conquérants ont depuis disparu du 
pays, les descendants des vaincus sont toujours là; voici l’une des 
interrogations de ce roman qui prétend en même temps au statut du guide 
moral.

Une autre importante figure de cette tendance d’une exigeance poétique 
inconnue jusqu’alors dans la prose hongroise, c’est Miklôs Mészôly (né 
en 1921) qui commence à partir des années 1960 à faire école avec ses 
romans, et plus récemment avec ses récits. Mészôly doit beaucoup à Albert 
Camus et au nouveau roman dont il utilise certains procédés, mais c’est un 
prosateur profondément original. Chez lui, comme chez Ottlik, 
transparaît un grand souci de perfection : il lui arrive de reprendre et de 
réécrire le même thème, comme à la recherche d'une solution idéale. Son 
écriture devient avec les années de plus en plus serrée, et le réseau des 
motifs qui soutiennent le texte, de plus en plus sophistiqué.

Déjà dans la Mort d'un athlète* (1959) Mészôly révèle ce qui l'intéresse 
avant tout : la situation de l'individu face au pouvoir et face au monde, 
d'un individu qui veut se réaliser le plus pleinement possible. Après 
l’athlète qui veut arriver aux cimes, mais qui échoue, il met en scène 
Saulus, le persécuteur. Saül ou la porte des brebis* (1968) est un roman 
solaire (comme VÉtranger d'Albert Camus) et en même temps un roman 
sidéral le persécuteur, à la recherche du Bien absolu, décidé à extirper le 
Mal, se meut et titube dans un paysage désolant, torride, sous une lumière 
obsédante et omniprésente. Le roman se termine avec la scène du chemin 
de Damas où Saül, aveuglé, atteint le terme de son itinéraire de 
Persécuteur.

Utilisant volontiers la technique des enchaînements rapides, des flash- 
ôaek à la manière cinématographique, Mészôly donne le titre de Film à un 
troisième roman (1976) où le violent, le visqueux, le hideux vont jouer un 
rôle encore plus accentué. Dans ses récits plus récents on retrouve ce même 
•"onde de la violence (ainsi dans toute une série évoquant le passé de sa 
v>lle natale, Szekszàrd), mais ce qui domine c’est pourtant l’acte qui a 
donné le titre à l'un des textes récents de Mészôly, Pardon (1985). Laïque, 
agnostique même, l'écrivain suggère avec tout son œuvre la nécessité d'une 
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morale opposée à l’omniprésence de la violence et fondée sur 1 empathie, 
l’exigeance, la sympathie et le pardon.

Parmi les jeunes romanciers qui se réclament des mêmes maîtres et qui 
dominent depuis les années 1970 la scène littéraire, mentionnons ceux qui 
paraissent montrer le plus de puissance et d’originalité. Péter Nâdas (né en 
1942) et Péter Esterhâzy (né en 1950). Le premier succès de Nâdas est un 
récit intitulé Fin d’un roman de famille qui raconte la difficile enfance d un 
petit garçon au début des années 1950. Le petit Simon vit à la fois le 
présent, l’atmosphère oppressante de l’époque, et le passé, l'histoire de la 
famille d'origine juive, remontant à deux mille ans et relatée par le grand- 
père. . . ,

Nâdas a mis plus de dix ans à sortir son roman suivant. Livre de 
mémoires (1986), gros pavé d'une grande complexité, d’une écriture riche 
et sensuelle. Il y a trois histoires dans le même roman : celle d'un jeune 
écrivain hongrois qui vit à Berlin un grand amour, mais un amour sans 
lendemains, avec un jeune poète allemand, celle de son enfance, vécue à 
Budapest entre 1952 et 1956, et enfin celle d'un romancier allemand du 
siècle dernier, héros d'un roman en chantier du premier romancier. 
L’amour, la mort, l’écriture — voici les grands sujets de ce roman 
important, sujets qui s’articulent tous autour du grand problème de 
l’homme moderne, celui de l’identité.

Le plus étonnant des jeunes romanciers est certainement Péter 
Esterhâzy. L’originalité de cet écrivain c'est tout d’abord sa façon de 
s'exprimer; il écrit dans une langue qui, par ses jeux de mots, ses 
calembours, ses allusions, son vocabulaire rappelle étrangement la langue 
des jeunes citadins (qui se reconnaissent, d'ailleurs, parfaitement dans ses 
livres dont la popularité est étonnante).

Mais ce style, ce langage stylisé — qui reste le trait caractéristique des 
récits d’Esterhâzy depuis Fantsiko et Pinta ( 1975) jusqu'à Dix-sept cygnes 
( 1987) — n’est autre en fait que la vision du monde, la pensée profonde du 
romancier. L'histoire chez Esterhâzy n’est, en général, qu’un prétexte 
tribulation d’un jeune cadre dans Trois anges me surveillent* ( 1979), amours 
d'adolescents dans Indirect* (1981), disparition de la mère dans les Verbes 
auxiliaires du caur (1984). grandeur et décadence d’une belle jeune femme 
dans Dix-sept cygnes — tout est dans le langage, dans l’enchaînement des 
scènes, des motifs, des images. Ce langage est surprenant et provocateur, 
mais aussi, comme cela s’est révélé peu à peu, profondément traditionne 
Car Esterhâzy introduit dans ses textes, sans jamais les indiquer, un 
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nombre impressionnant de citations, dont la reconnaissance n'est point 
nécessaire pour la compréhension du récit, mais qui, reconnues, ajoutent 
beaucoup à sa richesse. Et qui révèlent l’attachement quasi maniaque de ce 
jeune auteur, qualifié souvent d’écrivain post-moderne, aux traditions de 
la littérature hongroise et de la grande littérature mondiale.
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POSTFACE

Voici donc pour cette introduction. Elle est nécessairement rapide et ne 
peut, ni ne veut être une histoire méthodique de la littérature hongroise. 11 
manque, cela va sans dire, bien des noms d'écrivains, bien des titres, bien 
des tendances, chaque lecteur pourra y ajouter les siens. J'ai procède 
ainsi délibérément : c’est aux grands manuels, aux encyclopédies qu’il 
appartient de fournir le plus grand nombre possible de noms, de faits, de 
titres; chacun peut se reporter au livre de son choix.

Le mien est nécessairement subjectif. Mais j ajoute que j ai tenu compte 
de certains impératifs, et tout d’abord de l’existence de textes disponibles 
en traduction française. J’ai essayé d’autre part, dans la limite du possible, 
de me placer dans la situation du lecteur français dont le point de vue, le 
goût sont évidemment bien différents de ceux d’un lecteur hongrois. J'ai 
pu ainsi utiliser mes expériences d’enseignant à Paris entre 1982 et 1985 où 
j’ai pu noter les réactions de mes étudiants à Paris III, aux Langues O’, à 
l’Université de Reims, ainsi que les réactions du public de quelques 
conférences, présentations de poètes aux occasions de lectures, etc.

Suit une bibliographie, établie avec l'aide d’Henri Toulouze, qui recense 
une bonne partie des œuvres traduites en français (dont certaines sont, 
malheureusement, difficilement accessibles). J’ajoute une deuxième courte 
bibliographie, sélectionnée, bien sûr, proposant des manuels, des études 
à l’intention de ceux qui voudraient en savoir davantage sur tel ou tel 
auteur, sur tel ou tel texte.
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Ady, André — grand poete magyar. Traductions de Louis I oti. Librairie 
française de Budapest, 1930.

Ady, Endre — Poèmes (58 poèmes). Traductions d’André Sterner. Ed. 
José Corti, Paris, 1941.

Ady, Endre — Poèmes. Traductions d’Armand Robin. Préface 
d’Aurélien Sauvageot. S. éd., Paris, 1946.

Ady, Endre — Poèmes. Traduits et présentés par Armand Robin. Ed. du 
Seuil, Collection bilingue, Paris, 1951.

Ady, Endre — Poèmes. Traductions de Jean-Luc Moreau, in La Table 
Ronde, n° 206, mars 1965.

Ady, Endre — Choix de poèmes. Établi par Guillevic et Ladislas Gara, 
présentation par Gyôrgy Rônay. Coédition Corvina-Seghers (Poètes 
d’aujourd’hui), Budapest-Paris, 1967.

3- krùdy

Krùdy, Gyula — Deux récits, in Arion, n" 10, Budapest, 1977.
Krûdy, Gyula N. N. Traduit par I. Viràg. Préface de G. Sipos. 

E’Harmattan, Paris, 1985.
Krûdy, Gyula Pirouette. Roman suivi de deux récits courts. I raduits 

Par François Gachot. Corvina, Budapest, 1986.

4 B A BITS

Babits, Mihàly Le fils de Virgile Timâr. Roman traduit et préfacé par 
Aurélien Sauvageot. Stock, Paris, 1930.

L. Gara, op, cit.
Habits, Mihàly Poèmes, in Arion n” 3, Budapest. 1970 et Arion, n" 13, 

Budapest, 1982.
Babits, Mihàly Jonas. Traduction et postface de N. Abraham. 1 lamma- 

r<on, Paris, 1981.
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5. KOSZTOLÀNYI

Kosztolànyi, Dezsô — Néron le poète sanglant. Traduit par Elisabeth 
Kovâcs. Introduction d'A. Dauphin-Meunier. Ed. Sorlot, Paris. 1944.

Kosztolànyi, Dezsô — Absolve Domine (Anna Édes). Traduit par E. 
Beaufort. Ed. Sorlot, Paris, 1944.

L. Gara, op. cit.
Kosztolànyi, Dezsô — Le Double. Récit funambulesque de Kornél Esti. 

Traduit par P. Komoly. Postface de Pâl Réz. Corvina, Budapest, 1967. 
Kosztolànyi, Dezsô—Le traducteur cleptomane et autres histoires.

Textes français de Maurice Regnaut en collaboration avec P. Adam. 
Ed. Alinea, Aix-en-Provence, 1985.

Kosztolànyi, Dezsô— L'œil-de-mer. Première partie. Dangers et destins. 
Nouvelles traduites par un collectif sous la direction de Jean-Luc 
Moreau. Ed. P. O. F., Paris, 1986.

Kosztolànyi, Dezsô — L'œil-de-mer. Deuxième partie. Dessins à la 
plume. Nouvelles traduites sous la direction de Jean-Luc Moreau. Ed. 
P. O. F., Paris, 1987.

Kosztolànyi, Dezsô — Cinéma muet avec battements de cœur. Texte 
français de Maurice Regnaut. Préface de Péter Adam. Ed. Souffles, 
Paris, 1988.

6. LES SOLITAIRES DE NYUGAT

Karinthy, Frigyes —— Voyage à Capillarie. I raduit par Ladislas Gara et 
M. Largeaud. Ed. Rieder, Paris, 1931.

Karinthy, Frigyes — Voyage autour de mon crâne. Traduit par F. 
Vernan. Ed. Corréa. Paris, 1953.

Karinthy, Frigyes — Danse sur la corde. Nouvelles traduites par 
Françoise Jartsek-Gàl. Préface de Jean-Luc Moreau. Ed. P. O. F., 
Paris, 1985.

Füst, Milan L'histoire de ma femme. Traduction de G. Berki. Préface 
d’Albert Gyergyai. Gallimard, Paris, 1958.

Füst, Milan — Choix de poèmes. Traduits par J. Vital et Pierre délia 
Faille. Présentation de Georges Mounin. Postface de L. Rônay. 
Coédition Corvina-P. J. Oswald, Budapest-Paris, 1971.

L. Gara, op. cit.
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7. KASSÂK ET L'AVANT-GARDE

Kassâk. Lajos — Hommage à L. K. Choix de textes par Ladislas Gara, 
traduits par M. Alym, A.-M. de Backer, etc. 111. de Kassâk et de 
Vasarely. Ed. La Maison du poète, Dilbeck-Bruxelles, 1963.

Kassâk, Lajos — Le cheval meurt les oiseaux s’envolent. Poèmes traduits 
par P. Dhome et T. Papp. Dessins de Kassâk et de Vasarely, avant- 
propos de H. Richter. Ed. Fata Morgana. Montpellier, 1971.

Kassâk, Lajos — Vagabondages. Traduit et préfacé par Roger Richard. 
Corvina, Budapest, 1972.

8. MÔRICZ

Môricz, Zsigmond — Derrière le dos de Dieu. Traduit par L. Gara et M 
Largeaud. Ed. Rieder, Paris, 1930.

Môricz, Zsigmond — Fange et Or. Traduit par P.-E. Régnier. Préfacé 
d’E. Lajty. Stock, Paris, 1946.

Môricz, Zsigmond — Ârvâcska, celle de l'assistance. Traduit par L. 
Gara. Ed. Connaître, n° 18, Genève. 1953. (2e édition sous le titre : La 
petite de l'assistance, en 1954).

Môricz, Zsigmond — La famille. Traduit par Georges Kassai. Préface de 
Péter Nagy. Coédition Corvina-Pierrc Horay. Budapest-Paris, 1960.

Môricz, Zsigmond — Un homme heureux. Traduit par Georges Kassai. 
Introduction de Péter Nagy. Coédition Corvina-Picrre Horay, 
Budapest-Paris. 1961.

Môricz, Zsigmond Sois bon jusqu’à la mort. Version française de L. 
Gara et Jean Rousselot. Coédition Librairie Saint-Germain-dcs Pres- 
Corvina, Paris-Budapest. 1969.

Môricz, Zsigmond Sàndor Rôzsa fronce les sourcils. Traduit par 
Laszlo Pôdôr et Anne-Marie de Backer. Ed. Burin Saint-C lande. Paris, 
1972.

9 LE POPULISME

ILLYÉS, Gyula - Ceux des Pusztas. Traduit par P.-E. Régnier. Préface 
d Aurélien Sauvaugeot. Gallimard, Paris, 1943.

L i Yf-s, Gyula Poèmes. Traduits par Ladislas Gara et Pierre Seghers. 
Seghcrs. Paris. 1956.
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Illyés, Gyula — Hommage à Illyés. Choix de textes par L. Gara, avant- 
propos de Jean Rousselot. La Maison du poète-Occidental Press, Paris, 
1963.

Illyés, Gyula — Hommage à G. I. Avant-propos de Pierre Emmanuel. 
Traductions de Pierre délia Faille, Roger Richard, Jean Rousselot. Ed. 
Service central des Prêts, Paris, 1963.

Illyés, Gyula — Le favori. Tragédie traduite par Ladislas Gara avec la 
collaboration d’A.-M. de Backer, adaptation de Jean Rousselot. 
Gallimard, 1965.

Illyés, Gyula — Poèmes. Choix de textes de L. Gara. Avant-propos 
d’André Frénaud. Seghers (Poète d’aujourd’hui), Paris, 1966.

Illyés, Gyula — Ceux des Pusztas, Le déjeuner au château. Traduction de 
Véronique Charaire. Préface de Louis Guilloux, avant-propos de 
Georges Charaire. Gallimard, Paris, 1969.

Illyés, Gyula — Sur la barque de Charon. Essai-roman traduit par Cécile 
Mennecier. Editeurs Français Réunis, Paris, 1973.

Illyés, Gyula — Poèmes. Traduction et présentation de Jean-Luc 
Moreau. Ed. P. O. F., Paris, 1978.

Illyés, Gyula — Sentinelle dans la nuit. Poèmes adaptés par S. et D. 
Scheinert. Préface de Charles Dobzynski. Ed. Messidor, Paris, 1984.

Illyés, Gyula — Pour saluer G. I. 1902-1983. Hommages et témoignages, 
proses et poèmes inédits. Textes choisis par Georges Gara. Ed. 
Barbacane, Bonaguil-Fumel, octobre 1985.

NÉMETH, Lâszlô — Une Possédée. Traduction de P.-E. Régnier, Cécile 
Nagy, Ladislas Gara. Préface de Gyula Illyés. Gallimard, Paris, 1964.

Tamàsi, Âron — Âbel dans la forêt sauvage. Traduction de P. Nagy et A. 
Prudhommeaux. Ed. La Guilde de Livre, Lausanne, 1945 (réédition 
chez Ed. Verdonnet, Lausanne, 1963).

Tersânszky, Jôzsi Jenô—Martin Coucou. Traduction de Roger Richard. 
Avant-propos d’A. Sauvageot. Corvina, Budapest, 1968.

10. LES ÉCRIVAINS D ENTRE-DEUX-GUERRES

Màrai, Sândor — Les révoltés. Traduction de L. Gara et M. Largeaud. 
Ed. les Revues, Paris, 1931.

Màrai, Sândor — Les braises. Traduction de M. et G. Régnier. Ed. 
Corréa, Paris, 1958.
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Déry, Tibor — Niki ou l’histoire d'un chien. Traduit par I. Lâszlô. Seuil, 
Paris, 1957.

Déry, Tibor — Drôle d’enterrement et autres récits. Traduit par I. Lâszlô. 
Seuil, Paris, 1958.

Déry, Tibor — Monsieur G. A à X. Traduit par L. Gara et M. 
Fougerousse. Seuil, Paris, 1965.

Déry, Tibor —La phrase inachevée. Traduit par G. Kassai, C. Comte, G. 
Idt, M. Fougerousse, L. Gara. Albin Michel, Paris, 1966.

Déry, Tibor—L'excommunicateur. Traduit par A. Appercelle et G. 
Kassai. Albin Michel, Paris, 1967.

Déry, Tibor — La princesse du Portugal. Traduit par A.-M. de Backer, 
P.-E. Régnier. Albin Michel, Paris, 1969.

Déry, Tibor — Jeu de bascule. Traduit par A. Kahaneet G. Kassai. Seuil, 
Paris, 1969.

Déry, Tibor — Cher beau-père. Traduit par G. Kassai et J. Rousselot. 
Albin Michel, Paris, 1975.

Déry, Tibor— Le bébé-géant. Traduit par Georges Baal. Ed. Organon, 
Lyon, 1983.

Radnôti, Miklôs — Marche forcée. Poèmes suivis de Le Mois des 
Gémeaux. Traduits et présentés par Jean-Luc Moreau. Ed. P.-J. Oswald, 
Paris, 1975.

L - Gara, op. cit.

11 ATTILA JÔZSEF

Jozsef, Attila Poèmes choisis. Traduits par Marcel Lallemand. Ed. 
Cserépfalvi, Budapest, 1948.

ÔZsef, Attila — Hommages des poètes français à Attila Jozsef. I raduc- 
tionsde Paul Eluard, Pierre Emmanuel, André Frénaud, Tristan I zara, 
Jean Cocteau, etc. Avant-propos de T. Tzara. Seghers, Paris, 1955.

Jozsef, Attila Sa vie, son œuvre, avec une suite de poèmes adaptés par J.
Rousselot. Ed. Médianes, Paris, 1958.

Jozsff, Attila Poèmes choisis. Traduits par P. Eluard, P. Abraham, etc. 
Préface de Guillevic. Coédition Corvina-Editeurs Français Réunis, 
Budapest-Paris, 1961.

ozsef, Attila Sa vie et sa carrière poétique à travers ses poèmes, ses 
confessions, sa correspondance. Traduits par P. Abraham, D. Anselme, 
etc. Publié et préfacé par Miklôs Szabolcsi. Corvina, Budapest, 1978.
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VIII. L’APRÈS-GUERRE

1. LA POÉSIE APRÈS 1945

L. Gara, op. cit.
M. Delouze, op. cit.
Guillevic — Mes poètes hongrois. Corvina, Budapest, 196/ (ed. aug­

mentée en 1977).
Pilinszky, Jânos — Poèmes choisis. Traduits et préfacés par Lorand 

Gaspar. Gallimard, 1982.
Pilinszky, Jânos — KZ-Oratorio et autres pièces. Traduits et préfacés par 

Lorand Gaspar. Postface de J. Szâvai. Ed. Obsidiane, Paris, 1983.
Weôres, Sândor — Dix-neuf poèmes. Traduits par L. Gaspar, Bernard 

Noël,'Michel Orcel, I. Virâg. L’Alphée, Paris, 1984.
Weôres, Sândor — Univers. Traduit par Maurice Regnaut. Ed. La 

Sétérée, s. L, 1985.
Trois poètes hongrois - Kâlnoky, Pilinszky, Weôres. Poemes traduits 

par Maurice Regnaut. Ed. Action Poétique, coll. Selon, Pans, 1985.
Poèmes d’Istvân Vas, d’Âgnes Nemes Nagy, de Ferenc Jühâsz, de Dezso 

Tandori dans la revue Arion n° 9 (1976), n° 12 (1979), Budapest.

2. LE PASSÉ RÉCENT

Ôrkény, Istvân — La famille Tôt. Pièce adaptée par Claude Roy. 
Gallimard, Paris, 1968.

Abkény Istvân — Minimythes. Nouvelles choisies, traduites et préfacées 
par Tibor Tardes. Gallimard. Paris, 1970.

ÔRKÉNY, Istvân — Chat ! Tragi-comédie adaptec par Vercors. Gallimard. 
Paris 1974.

ÔRKÉNY, Istvân — Sœur Gloria. Récit traduit par Jean-Michel Kalmbach.

Ed. P. O. F., Paris, 1983. . . , „ . u h
Ôrkény, Istvân — Floralies. Récit traduit par Jean-Michel Kalmbach 

Ed. P. O. F., Paris, 1984. .
Ottlik, Géza — École à la frontière. Traduit par L. Gara, G. Kassai. U.

Spitzer. Seuil, Paris, 1964. _ m
Mészôly, Miklôs Mort d’un athlète. Traduit par G. Kassai et m. 

Coursault. Seuil, Paris, 1965.
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Mészôly, Miklôs — Saül ou la porte des brebis. Traduit par G. Kassai et 
A.-M. de Backer. Préface de G. Sipos. Seuil. Paris, 1971.

Sânta, Ferenc — Le cinquième sceau. Traduit par G. Kassai, A.-M. de 
Backer, J. Rousselot. Gallimard, Paris, 1971.

Galgôczi, Erzsébet — La chapelle de Saint-Christophe. Traduit par Eva 
Vingiano de Pina Martins et Melinda Teyras. Ed. Nagel, Lausanne, 
1987.

Rônay, Gyôrgy — La panthère et le chevreau. Traduit par Jean-Michel 
Kalmbach. Ed. Laffont, Paris, 1985.

Esterhâzy, Péter — Indirecte. Traduit par I. Virâget G. Ripault. Préface 
de J.-L. Schefer. Ed. Souffles, Paris, 1988.

Esterhâzy, Péter — Trois anges me surveillent. Traduit par Sophie 
Kepes et Àgnes Jârfàs. Préface de J. Szâvai. Gallimard, Paris, 1989.

♦ ♦ ♦

Signalons encore quelques anthologies :
Contes magyars. Traduits par Jérôme Tharaud. S. é., Budapest, 1903.
Anthologie des Conteurs hongrois d'aujourd’hui. Établie et traduite par 

Ladislas Gara et Marcel Largeaud. Ed. Rieder, Paris, 1927.
Nouvelles hongroises — Anthologie des XIXe et XXe siècles. Présentation 

Par A. Sauvageot. Seghers, Paris, 1961.
Littérature hongroise — Numéro spécial de la revue Europe. Paris, juillet- 

août 1963.
Écrivains hongrois d’aujourd'hui. Numéro spécial de Les Lettres 

nouvelles. Juillard, Paris, sept-oct. 1964.
Poésie hongroise. In Action Poétique. Ed. P.-J. Oswald, Paris, mai 1966.
Dix pièces dramatiques. Théâtre hongrois d'aujourd’hui. Introduction de 

Péter Nagy. Corvina, Budapest, 1979.
Poèmes et chansons de Hongrie. Adaptés par Jean-Luc Moreau. Éd. 

Ouvrière, Paris. 1988.
♦ ♦ ♦

Cyrille Horvâth-Albert Kardos-Alexandre Erdôpi Histoire de la 
littérature hongroise. Budapest-Paris, 1900.

Libor KtANiczAY-Jôzsef Szauder-Miklôs Szaboi.csi — Histoire abrégée 
de la littérature hongroise. Corvina, Budapest, 1962.

Gyôrgy Bodnâr — Panorama de la littérature hongroise du 20' siècle. 
< hoix et présentation de G. Bodnàr. Introduction de Istvân SÔTÉR.

orvina, Budapest, 1965, 2 volumes.
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L’histoire littéraire la plus détaillée est l'ouvrage écrit par un collectif sous 
la direction de Tibor Klaniczay — Histoire de la littérature hongroise 
des origines à nos jours. Préface de Jacques Voisine. Corvina, Budapest, 
1980. . .

Quant à l’arrière-plan historique, on pourra se reporter au magistral essai 
de Jenô Szücs — Les trois Europe. L’Harmattan, Paris, 1985.
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Ce livre voudrait servir d’introduction. Introduction à une littérature vieille au 
moins d’un millénaire, littérature d’une très grande richesse et variété, mais
relativement peu connue en dehors des pays où l’on parle la langue hongroise. 
Écrit par Jànos Szâvai, professeur associé à l’Université de Paris III entre 1982 

et 1985, cette Introduction parcourt l’histoire de la littérature hongroise 
depuis le XI' siècle jusqu’à nos jours, parlant surtout des meilleurs 

écrivains et des grands œuvres, tout en décrivant rapidement
l’environnement historique, souvent nécessaire à la compréhension 
de certains textes. «J’ai essayé d’autre part — dit l’auteur — de 
me placer, dans les limites du possible, dans la situation du lecteur 
français dont le point de vue, le goût sont évidemment bien

d’un lecteur hongrois.»différents de ceux




