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BEMUTATKOZOM

Falun születtem és nevelkedtem, Magyarország nyugati vidékén, Szanyban. Nép­
dal is szól a háromtornyú templomunkról és a köröskörül hullámzó Rába vizéről. 
A lelkem alapjait anyám énekei, apám dalosainak, táncosainak emlékei rétegezik, 
mélyen, de érinthetón. Élő vizeim vannak odalenn. Gyerekkoromban a sebes Rába 
folyón leúsztunk a hordalékos, bukdácsoló ágak között, visszafelé meg meztélláb 
gyalogoltunk domborúhátú, bökős kavicsokon és szántóföldeken. A mezítlábam 
tudja a földet, a fejem ismeri a napot. Legkedvesebb ételem a barna kenyér, pusz­
tán. Ünnepi ebéd végén is megkívánom, ahogy valamikor apám.

Idegen nyelveken is azokat a köszöntéseket szeretem, amelyek a szanyi „Ad­
jon Isten" és „Dícsértessék a Jézus"-ra emlékeztetnek, évtizedek messzi múltjából.

Gyökereim élnek, mint a fáké.
Szerencsés gyerekségemben keveset tiltottak és örömmel tanítottak. Én is ke­

veset tiltok és boldogan tanítok.
Mióta emlékezni tudok, a zenére készülődtem.
Kodály a tenyeréből tett az utamra. Emlékezetemben nem halványult a perc 

extázisa, amikor indexembe írta a kitűnőt, látom a tollat keskeny művész-kezében, 
és torkomban érzem a könnyeimet.

Eleinte gimnazistákat tanítottam, biciklivel karikáztam át iskolából iskolába, 
hogy ünnepélyeken sorra elvezényeljem a kórusokat. Kirándulásainkon hajnalig 
győztük friss énekekkel. Amikor megbíztak az első énekes-zenei osztállyal, sok 
szombathelyi családnál könyörögtem, hogy engedjék oda a gyereküket. Esztendőre 
ötszörös túljelentkezés következett. Mámorító élmény volt a mindennapos ének­
órák hihetetlen eredménye, amit ma vetettem, holnapra gyökere volt és virított. 
Feltámadt a kíváncsiságom, vizsgálatokat kezdtem a zenei nevelés hatásáról, Ko­
dály ebben is buzdított. Disszertáció és könyv lett belőle.1 Tanítóképzővel, zene­
óvodával, nagyokkal és kicsikkel foglalkozva lassan felkészültem életem nehezére, 
az intézetekben élő állami gondozott gyermekekre. Köztük értettem meg, hogy mi­
re kaptam a talentumomat, és mit kell vele kibontanom.2 Ráébredtem, hogy miért 
tanítok zenét, és megtanultam, hogyan nyújtsak vele kapaszkodókat. A tiszta zene: 
erőforrás. Mindenki másképp bukkan rá, számtalan elképzelhető útja van, egyik 
sem tilos, bármelyik felfedezhető. Amikor Amerikában tanítottam, megmentettek 
az ismeretlenben. Nem félek az idegenektől.3

1 Kakas Klára: Képességfejlesztés zenei neveléssel. Zeneműkiadó 1972.
2 Kakas Klára: Zene, dramatizálás, ábrázolás egy gyermekotthonban A zenei nevelésről. Kodály Szemi­

náriumi Kiadvány Kecskemét 1970.
3 Kakas Klára: Amerikában tanítottam. Zeneműkiadó 1978.
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Legszívesebben a kecskeméti Kodály Zoltán Zenepedagógiai Intézet szépsé­
ges falai közt tanítok. Még a fényes üvegablakait rakták, lépcsőit csiszolgatták, 
amikor a tanára lettem, az udvar lombos hársfája ismeri a lélegzetemet.

Szeretem, ha tanítanak, fáradhatatlanul keresem, és árkon-bokron át követem 
azokat, akiktől tanulhatok. Idestova húsz esztendeje tornászom mesterem óráin, 
mert olyat tanít, amit senki a világon, és élvezem, hogy valamennyi órájára újat is 
kitalál.4 Odébbállok azoktól, akik magukat ismételgetik, bizonygatják.

4 Dr. Kop4cs Géza zenei munkaképesség gondozása a Bartók Béla Zeneművészeti Szakközépiskolában

Képességeim korlátáit ismerem, de ahol lehet, átkukucskálok rajtuk, sőt fel- 
lökdösöm őket, és kinézegetek a tisztásokra.

Nem bánom, ha megmosolyognak, amikor az uszoda ugróbakjához támasz­
tom a nylonba húzott papírjaimat, hogy a fordulóknál nyújtózkodva eldünnyögjek 
egy-egy szót az éppen esedékes idegen nyelvem érdekében. Belegabalyodom a 
nyelv-átváltásokba, ha hol így, hol amúgy beszéltetnek, szeretek egy kicsit megüle­
pedni valamelyiken. Azért megértenek, a görögök néha franciául, néha olaszul, 
norvégek angolul, katalánok spanyolul... Kisbabákkal mindenütt magyarul beszél­
getek. És mindegyik előadásomon énekelek régi magyar népdalt, Pablo Casals ka­
talán népdalára emlékezve. Szerető barátaim vannak sokfelé, szekrénypolcot meg­
töltenek legeslegszebb emlékleveleim, válaszaimat magam körmölgetem. Megbíz­
ható barátaim szívesen maradnak segítségül, részt vesznek a szegénységemben, él­
vezik az újdonságaimat, és velem alkotnak. Róluk könnyű szépeket álmodnom.

A kellemetlen levelek dossziéját mélyre rejtem. Nyugodtan lehet rágalmazni 
engem, úgyse érek rá, hogy védekezzem. A pletyósoktól undorodom, mintha az 
ételembe köpnének, odébbviszem a tányéromat. Nem versengek. Még a vitorlá­
sommal is elibém engedem, aki előbbre kívánkozik.

Kodály így dedikálta nekem a „Visszatekintés" című kötetét: „Kokas Klárának 
előretekintésül." Szabadnak hagyott. Felfedező lettem gyerekországban. Enyém a 
mese, a képzelet, a mozdulat, az érintés, a játék. A zenén is lebeghetek, ahogy egy­
kor a Rába folyó vizén, elmerülhetek és bukfencezhetek benne. Átváltozom a zené­
immel, kavicsként gördülök, vízcseppként gurulok, falevélként pördülök, ez a tán­
com. Mivel szabad a képzeletem, nem kell módszerbe keményednem, magamét 
vagy másokét ismételgetnem. Rendem világos, egyszerű, átlátszó, meg is tanulha­
tó. Egységes, mert a hangokat is, a műveket is, a frissen születő alkotásokat is ter­
mészetes kapcsolataikban élem, ahogy a gyerekeim.

Mindig vannak, akik könnyen megértenek és szívesen velem jönnek felfedező 
utaimon, akár élőben, akár filmeken, akár írásaimban tanítok.
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GONDOLATAIM, EMLÉKEIM, ELKÉPZELÉSEIM





Taníts engem

Nyári Kodály szemináriumunkon idén népes nemzetközi csoporttal dolgoztam. 
Felnőttekkel mindig nehezebb, de ezúttal sokan és örömben táncoltunk együtt, af­
rikai dob zenére, Hándelre, Mozartra, és játszottunk Bessie Jones néger játékaiból. 
A második napon történt, hogy elém lépett Júlia, és így szólt: „Your spirit is free. 
Teach me." A te lelked szabad. Taníts engem.

Sohasem mondtak nekem ilyet. Száz és egy kérdést tesznek fel a módszereim­
ről, faggatnak, hogy mivel kezdem a tanítást, mikor tudatosítom a spontán módon 
felfogott zenei elemeket, hány órában hova jutok el, és mi a célom. Soha nem kér­
ték, hogy tanítsam a szabadságomat

Holnap délben találkozunk, Júlia.
Szép hangverseny után tértem nyugovóra. Intézetünk vastag kolostorfalai kö­

zött igazi pihenőt kaptam, mély, nyugodt álmot. Mielőtt a szemem kinyitottam, 
tudtam, hogy Bachot viszek Júliának, Veronika C-dúr fúgáját a Duendéből. Szabi­
nát kértem, hogy a magnóval segítsen. - A kettes szoba kicsi, a súlyos asztalok kö­
rül szűkös a hely, de hát csak ketten táncolunk. Szabina feltette a zenét, Júlia térde­
pelve táncolt, én külön. Nem néztem Júliára, Bachra néztem. Háromszor szólalt 
meg a fúga, amelynek minden hangja a bőröm sejtjeiben is él. Ravennát láttam, a 
San Vitale mozaikjait, Veronikát a kövön térdepelve. Bachnak táncoltam, nem ma­
gamnak, nem másoknak, nem gyerekeknek, Júliának sem.

Izlandon most tavasszal találkoztam látó asszonnyal. Sigrúnnak hívták; leírha­
tatlan szép kék szeme volt, óriási nagy kék szeme, és mosolyogva bizonygatta, 
hogy gyönyörű szép az őrző szellemem, ő látja. „Shining - mondta - beautiful." 
Művelt asszony, könyvtáros, olvasott, nyelveket tud, családját ellátja, gyerekeit ne­
veli, zenél. Bachnak táncoltam, és tudtam, hogy Sigrún igazat beszélt.

A záróakkordnál Júliára nyílt a szemem. Átöleltem és ő zokogott. „Az anyá­
mat akarom, I want my mother, az anyám nem szeret, sohasem szeretett." Távoli 
keleti országból való, az angol nem anyanyelve, de mondta és zokogta. Máskor oly 
nyugodt, szinte kifejezéstelen, ránctalan arcán csurogtak a könnyek, áradás volt, 
nem sírás. Nem kislány már, családja, gyermeke van, dolgos, teli, szép élete, jó fér­
je. „Bút my mother do nőt lőve me - tördelte újra, sokadszor - az anyám nem sze­
ret engem". Szabina moccanás nélkül borult az asztalra, velünk volt, de nem köze­
lített.

Megéltem égi háborúkat magányban, vitorláshajón, tengeren, hegycsúcson, 
sátorban meglapulva, reszkető félelmekben, és Beethovennel és Haydnnal, tudom 
a reményt, a mennydörgés elcsitul, távolabb hömpölyög, tisztára mos az eső, és so­
hasem látott messzi hegyek rajzolódnak a horizonton. Amíg fölöttem dübörög, 
mégis úgy lapulok a földhöz, mint anyámhoz, mintha vízcsepp lennék és eltűnhet­
nék a kövek alá. így sírt Júlia az anyja után. Zsebkendő nélkül, a kezeimmel, a kar­
jaimmal segítettem törülni a könnyeit, ő hagyta, ömlöttek, nem bánta. Sárgás arc­
bőre, keskeny fekete szemei olyan ismerősek közelről, könnyesen. Öröktől fogva 
ismerem. Testvérem. De engem szeretett az édesanyám. És a lelkem szabad.
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Nem tudom az időt, hogy elcsöndesedtünk és kimosolyogtunk a viharunkból. 
Nem adtam én tanácsot, szavam se volt.

Másnap együtt táncoltunk a többiekkel, még kamera is mozgott körülöttünk. 
A felvételen látjuk Júliát, nem bánta a kamerát, a filmen olyan az arca, mint a nap 
kelőben. Egyedül táncol, aztán Ádámmal táncol, a gyermekhez közelít, egymásra 
találnak.

A Szép Őrzőmnek köszönöm meg, hogy ez az asszony tanítani fog a távoli ha­
zájában, amelyet én még álmaimból sem ismerek.

* Tiszta forrásból

1987. május 28. Rezedák
Bach: f-moll hegedű-zongora szonáta 
BWV 1018IV. tétel

M. Évi, L. Miklós, R. Viktor, L. Balázs kilenc- és tízévesek, asztalokat, székeket tol­
nak össze, lázas buzgalommal dolgoznak, építkeznek. Látom, valami fontosat készíte­
tek, türelem, megvárjuk. Szóljatok, ha kezdődhet a zene.

Elkészülnek végre, az építmény egyik oldalán Miklós és Viktor fekszik, a má­
sikon Évi a hosszú lábaival, az asztal alatt Balázs. Évi int, hogy kezdődhet a zene, 
kétszer legyen egyvégtében. Valamennyien ásnak, kalapálnak, puhítják a földet, 
nagy csapásokkal, persze hangtalanul, csupa zenei mozdulattal. Balázs kibújik, és 
az asztal szélére mér néma ütemes csapásokat. Az egész zene alatt folyik a munka, 
megállás nélkül. Most hárman ebédelnek, leülnek egymás mellé a sarokba, maj­
szolnak, harapnak. Aztán amikor új téma indul, ismét munkába állnak. A követke­
ző témabelépésnél hirtelen kettéhúzzák az asztalokat, és a földből kibukkan Balázs, 
a két tenyerén hozza, emeli a furulyáját. Méltóságos arccal, büszkén tartja. A többi­
ek ámulva nézik, csodálják. Balázs felszökell az asztal tetejére a furulyával a kezé­
ben és elkezdenek táncolni valamennyien, örömtáncot járnak. A zene végére mind 
a négyen letérdelnek.

Itt a magnóm, meséljetek!
Balázs: Bányászok voltunk. Mikor elkezdtünk bányászni, rájöttünk, hogy va­

lami hangokat hallunk a föld mélyében. Nem tudtuk, mi lehet az, de olyan szép 
volt, elhatároztuk, hogy megkeressük, egy életünk egy halálunk. Ástunk és ástunk. 
Nagyon mélyen volt. Egyre közelebbről hallottuk és rájöttünk, hogy a zene. Akkor 
már a zenét kerestük, én lementem alulra keresni. Aztán feljöttem, hogy megtalál­
tam a zenét, illetve a furulyát, amin a zenét játszották.

Akkor eldobáltuk a csákányokat és táncoltunk.
A zenét bányásztátok?
Viktor: Igen, kerestük a zenét. Ezen a világon akkor még nem volt zene, és ak­

kor kitaláltuk, hogy milyen jó lenne, ha lenne zene. A képzeletünk valósult meg. 
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Hátha van zene! Meg kéne keresni! Valahol csak lesz. Minden zene biztosan ebből 
a forrásból ered.

Milyen forrásból, Viktor?
Viktor: Ebből, amit megtaláltunk, ebből a zene-forrásból.
Miklós: Tiszta forrásból.
Hogy érted ezt?
Miklós: Vízforrás volt.
Viktor: Azért kellett, hogy a víz vigye a zenét távolra.
Hogyan vitte a víz a zenét?
Viktor: Csobogásában, csöngésében, patak formájában.
Hogyan viszi?
Balázs: Mikor a patak folyik, akkor magával viszi, a kavicsokat kimossa a víz, 

és a zenét is magával viszi más országokba, és mindenkinek megmutatja, hogy mi­
lyen a zene.

Évi, te is bányász voltál?
Évi: Igen, nagyon fáradságos volt, ahogy dolgoztunk. Aztán pihentünk, meg­

találtuk a zenét, és akkor örültünk. Ez volt az eredménye a fáradságunknak. Nem 
voltunk hivatalos bányászok, úgy, hogy pénzért dolgoznánk; mi a zenéért dolgoz­
tunk. Gondolkoztunk, hogy hogyan lehetne megtalálni a zenét, és az egyik társam 
kitalálta azt, hogy ki kellene bányászni a patak fenekéről, és megtaláljuk azt a bű­
vös furulyát. Ez a zene térkép volt számunkra, hogy honnan eredhet a zene, hol 
van ez a bűvös furulya, honnan eredhet.

Hogy érted a térképet?
Évi: Úgy, hogy utal rá, hogy melyik forrásból kerekedett. Ezt a zeneforrást ke­

restük, és azt akartuk elérni, hogy minden zene szebb legyen, és ne olyan távoli, 
nagyon halk, mint ami azelőtt volt. Amíg a zene a föld alatt volt, csak mi hallottuk.

És milyennek akartátok?
Balázs: Hogy legyen szebb és hangosabb.
Évi: Nem azt akartuk, hogy mienk legyen a világ összes zenéje, hogy csak mi 

halljuk; azt akartuk, hogy mások is hallják, az egész világ hallja hírét a zenének.
Viktor: És nem akartuk bezárni, mert itt a föld alatt csak be volt zárva.

Évi: Szerettük volna, hogy mások is meghallják, és mások is örüljenek a zenének, 
akik szomorúak, azok is, hogy felvidítsa őket a zene.
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A zene felemeli a kezeimet

• a zene mozdulatokból születik és mozdulatokra 
késztet » táncolhatsz bénán is - belülről • méhen 
belüli zenei élményeink » mindent elrontó idomí- 
tás, mindenható képzelet • önkifejezésünk ösvé­
nyeit keressük • lába helyett arcát nézd a táncoló- 
nak » nem a mozdulataimmal - a lényemmel taní­
tok • a zene belső lényegünkké válik

Kilencéves Orsim a Tüzet viszek c. filmben5 szembenéz a kamerával, mutatja a 
gyerekkezeit és azt mondja: „A zene felemeli a kezeimet és játszik velük". A hét­
esztendős Bulcsu így magyarázta: „A zene gurít engem és akkor gurulok". A zene 
mozdulatokból születik és mozdulatokra ösztönöz. Mi történik a zene-mozdula ta 
inkkal?

5 Tüzet viszek. TV-fihn. MTV 1982.

Ősi kultúrákban a mozgásaik együtt élnek a zenével. A mi európai kultúránk­
ban külön ágakká növekedtek, táncokká, mozdulatformákká. Műfajok, stílusok ke 
rétéi közt váltak művészetté, szórakozássá, kifejező eszközökké: balett, népi tánc, 
és ezeken belül is számos kategória, hagyományból, alkotásból, divatból.

A tánc, a mozdulatművészet esztétikai minőségre törekszik, a mozgási kifeje 
zó képességeket fejleszti, ezekkel hat.

A képzés centruma a mozgás, a zene is azt szolgálja. Mi azonban nem a moz 
gásért mozgunk, hanem a zene átéléséhez segítünk a szabad mozdulatainkkal.

A tánc tanítása feltételez mozgási képességeket: erőt, ügyességet, fürgeséget, 
rugalmasságot.

Mi nem gondolunk ezekkel. Céljainkat elérhetjük gyengén, ügyetlenül, nehéz­
kesen, töredékesen, részlegesen, sérülten mozgó testtel, akár bénán is. Ihletett tán­
cok születtek egyetlen ujjal. Azzal mozgunk, amivel rendelkezünk és amit éppen 
mozgatni szeretnénk. De ha nem kívánunk mozogni, tökéletes mozdulatlanságban, 
belülről is táncolhatunk.

Mert a mozdulat nálunk lehetőség és nem kötelezettség. Amikor a zenében el­
merülünk, bármiféle testhelyzetben pihenhetünk. A mozgásunk is pihenő, mert 
nem diktált helyzet, nem előírt tempó, koreográfia, mozgásforma. Egyik gyerek az 
első zenebejátszásra rögtön táncba indul, a másik akár négy-öt zenét is végighever. 
Alkalmat kapnak arra, hogy természetes mozgásigényüket a zenével éljék. De arra 
is, hogy kedvük szerint nyugalmas pihenő helyzetben fogadják a zenét.

Amikor rábukkantam a gyerekeim mozgásaira, felfedezésem reveláció volt, 
felismerése valaminek, ami természetes és igen egyszerű. Ma is csodálkozom, hogy 
nem találtam rá előbb.

A hangszer kezeléséhez technikát kell szerezni, a zenei képességek hosszú 
évek türelmes munkájával épülnek, reflexek sorozataiból. Rengeteg idő eltelik, mi­
re egy gyerek a saját előadásából zenei élményeket kap. A szabad mozdulatával vi­
szont azonnal rendelkezik, készen kapja.
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Táncra nem gondoltam. Nem a tánchoz komponált zenéket akartam tanítani. 
Az én zenéimhez Isadora Duncan táncolt. De ő a tánc művésze volt A mi gyereke­
ink nem tanultak táncot. Mozdulataik nem kiműveltek, nem színpadra készülnek, 
és mégis táncolnak Hándel-concertokhoz, Bach-kantátákhoz, Haydn-kvartettekhez, 
Mozart-, Bartók-versenyművekhez is, csupa olyan zenéhez, amelynek hagyomá­
nyaink szerint ülő közönsége van, mozdulata nincs.

A zenét élik át a maguk mozdulataival. Ahogy a testük átveszi a zene rezgése­
it, spontán mozdulataik születnek. Anyjuk méhében hasonlóképpen történhet. Mi­
vel odabenn teljes védettségben élnek, kellemes közegben, lágy folyadékban, a ze­
nei mozgás nagyon szép emlékekhez fűződhet. Ezért olyan végtelenül fontos, hogy 
ott milyen rezgésekben részesülnek.

Kodály azt tanította, hogy a zenei nevelést a gyermek születése előtt kilenc hó­
nappal kell elkezdeni. Minden bizonnyal az anya, a szülők zenei ízlésére gondolt. 
Ahogy a testünk átveszi a zene vibrációját, ugyanúgy a lelkünk a zene szellemi 
üzenetét.

A méhen belüli kötött testhelyzetben és mozgástérben a zenei mozdulatoknak 
csak kis részét érezheti az anya a magzat mozgásaiból. A mozgások jórésze a gyer­
mek belső reakciója lehet, bizonyára intenzív belső figyelem és képzeletbeli moz­
gás. Ilyenféleképp élek át zenéket koncerteken, ahol külsőleg moccanás nélkül 
ülök, de bensőmben akár repülök is.

Civilizációs berendezettségünkben még kevés figyelmet szentelnek a magzat 
zenei életének, a zenére adott válaszainak. De már élednek egyéni vizsgálatok, 
megfigyelések, amelyekből további tanulságok, szervezett kutatások, vizsgálatok 
várhatók. Bizonyos, hogy a csecsemő a megszületése körül is hangimpulzusokat 
vesz fel, amelyekre mozdulataival is reagál. Mivel a megszületés körülményeivel, 
hatásaival már sokféle kutatás foglalkozik, remélhető, hogy a zene hatása is sorra 
kerül.

Nemrégiben alkalmam nyílt, hogy elgyönyörködjem egy szép, egészséges, 
szerető családi körben élő háromhónapos kislány mozdulataiban. Iréné a hátán 
fekve mozgások egész arzenálját variálta, azt mondhatnám, hogy minden látható 
testrészét mozgatta, forgatta, lebegtette, rezegtette, nyújtogatta, hajlítgatta. Mozgá­
sa mégsem tűnt zavarosnak, sőt igen harmonikus benyomást keltett, elpihentem a 
szépségében. A kisbabák, totyogók zenei mozgásaiból sokfélét láttam, óráinkra is 
látogatnak kistestvérek, akik vígan belevetik magukat a zenébe, ujjúkat szopogatva 
ritmikusan rázzák a pelenkás bugyrukat. Ámultán nézzük, hogy ezek a pöttyök, 
akik még kilötykölik a kanálból a levest, a cipőjüket fordítva húzzák fel és a hang­
szereken csak kalimpálást művelnek, milyen szabadon úsznak a nagy zenében a 
szabad mozdulataikkal.

Szabadabban, mint a testvéreik, akiket már fegyelmeztek, medrekbe terelget­
tek, mozdulatokra tanítottak az óvoda, vagy az otthon felnőttéi. Az idomítás szű­
kös mozgásformákban történik, mert megtanítani nem is lehetne bővebbet. Az 
óvodában ismételgetett lépések: egyet jobbra, egyet balra, kakaslépés, megpördü- 
lés, leguggolás. Figyelemre méltó a négyévesek igyekezete, amivel ezeket betanul­
ják, és egyidejűleg kitörlik mindazt a mozgáskincset, amivel bölcsős korukban ren­
delkeztek. Mivel a betanultak visszaadása nemcsak a táncban, hanem egyéb tevé-
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A szabad mozdulatok a feszültségek oldásával nyitnak ösvényeket a zenének 
a bejutáshoz és az egyéni mondanivalónak a felszínre kerüléséhez. Ebből a kettős­
ségből születik az önkifejezés egyik legszebb eszköze. Primér eszköz, de nem pri­
mitív. Színek árnyalatai vibrálnak benne, mélységes mondandókat emel a szemünk 
elé. A szabad mozdulat a zenéből nyeri el a tartalmát. Az olcsó zene is lerázhatja a 
gátlásokat, és felszínre dobhatja az ösztönök anyagát. Az ihletett, tiszta zene azon­
ban nemes tartalmakkal árasztja el a lélek rétegeit, és nemes tartalmakat emel fel­
színre. A szabad mozdulat készenlétet teremt ahhoz, hogy a zene tartalma tovább­
juthasson lényünk finomabb, bensőbb valóságához.

A szabad mozdulat közöl is tartalmakat. Közöl és előhív, folyamatos kapcso­
latokban. A tartalom az enyém, a magam kincse, megmutathatom, szeretném is 
megmutatni, ha hiszek abban, hogy a kincsem valódi kincs, és abban is, hogy má­
sok is annak találják. A nevelés dolga, hogy a gyerekeket megerősítse e hitükben. 
Megerősíteni nem egyszer és nem százszor kell, hanem mindig újra. Nem a szava­
im erősítenek, hanem a hitem. És nem a mozdulataim tanítanak, hanem a lényem, 
amelynek a mozdulat az egyik megnyilvánulása. De mivel a szabad mozdulat az 
önkifejezés eszköze, elsorvad azokban a társadalmakban, amelyek képmutatásra 
nevelnek. Ahol az őszinte gondolatot titkolni kell, ott akadályok merevednek az 
önkifejezés minden formája elé. Amit elmondani nem lehet, azt eltáncolni sem 
merjük.

És felszabadulásul marad a másoktól másolt, a séma, a mindenkié, a kom­
mersz.

Nyáron, nemzetközi gyermektáborban este diszkót láttam. A színpadon két 
kislány szólózott, tízévesek. Ónként pattantak oda. Egyikük, törékeny, vékony al­
katú vezette a ducibb kis barátnőt, mozdulatokat kezdeményezett, s a duci figye­
lemmel követte, nem sajnálva kezét-lábát. Szám számot követett, a zenegép búgta, 
harsogta, a gyereksereg rázta, a két szólistalány nekigerjedve dobálta tagjait, fárad­
hatatlanul. Néztem sokáig. A mozdulatok az erotikus felkínálkozás alacsony válto­
zatai, esztétikum, kimunkáltság nélkül, unalomig ismétlődve, mint a gyári termékű 
cipők, futószalagon. Indiai táncosnők egyéni bájjal kínálják magukat, táncaikban 
századok finomultsága vibrál, afrikai lányok-fiúk forró tűzzel, tüneményes találé­
konysággal mozdulják belső ritmusukat. Az öröm, a vágy, a párhívogatás kifeje­
zése ezerarcú a világ ezer táján. E gyerekek azonban a rázogatást is, a magakelletés 
mozdulatait is a videoklipek sematikus mozdulataiból másolták, hátborzongató 
azonossággal, mint miniatűr gyári termékek. Sem a két szólista, sem a porond tö­
mege nem hozott újat, ötleteset, valamit a magáéból. Akár zsinóron is rángathatták 
volna valamennyit. Az ipar termékeivé töpörödtek. És örültek ennek. Napjuk fény­
pontja az esti diszkó, ahogy a vezető tanár mondta a táborzáró búcsúztatójában: 
„Megismerkedhettetek külföldi gyerekekkel, láthattátok, hogy ugyanolyanok, mint 
ti, ugyanúgy imádják a diszkót, mint ti".

Ugyanolyanná válni, mint a többi, ugyanazt élvezni, ugyanúgy: a kommersz 
ideál. Nemzetközi gyermektáborban saját értékeik bemutatására törekedhetnének, 
a görög gyerekek és grúzok, olaszok, lengyelek és németek dala, tánca, verse, 
hangvétele, gesztuskincse, mozdulata a világ sokszínűségéből hozhatna üzenete­
ket. A diszkó uniformis szürke egyenkabát, bizony baj, ha ennek viseletében érez­
nek csak megkönnyebbülést.
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A lélek magánya iszonyú. A kommersz könnyű prédája a gyermek, aki társak­
ra vágyik, társaihoz hasonlítani szeretne, közös örömökben osztozni, azonos hul­
lámhosszon rezegni. Rezeg a nagy hangerővel diktált huppogás ütemében a hét­
esztendős is, ahogy a nyolc, a tíz, a tizennyolc. És begerjed a hévtől, hogy együtt 
mozoghat a primitív rezgéshullámokkal, amelyekben idegrendszere feszültségei 
oldódnak, könnyebbülnek.

„Shake it" énekelték néger tanítványaim bostoni iskolánkban, „shake it" ráz­
ták le a gyapotültetvényeken a nap kínját őseik. Lerázni a nyomort, a szenvedést, a 
honvágyat, a megaláztatást, a féktelen dühöt, apám elvesztését, anyám meggyalá- 
zását, a sebes hátamra tűző nap izzását, a testem görcsös fáradtságát, lerázni, rit­
musra, közösen, hogy megpihenjek és élni tudjak.

Az amerikai négerek a szenvedésükből alkottak maguknak zenét, meg­
könnyebbülésül, a „shake" a zene alapmozdulata. A kommersz diszkó ezt az em­
berit kapja kantárvégre az egysíkú rezgés fizikai-anyagi igézetével.

Pedig a zene inspirálhatja a gyerekeket ezer mozgásváltozatra. A mozdulatok 
kipróbálásának öröme még olyan eleven a kicsikben, hogy éber perceiket teljesen 
kitölti. Zenére is mozdulnak, zene nélkül is. De ha zenére mozdulnak, azt a kör­
nyezetük hatására teszik. Mivel nem mehetnek el, kiszolgáltatottak. Ha szép zenét 
kapnak, szép zenét fogadnak be, azzal mozognak. Ha szemetet, akkor hát szeme­
tet. Táncikálni bármire tudnak, ami lüktet, ha körülöttük vacakság szól, vacakságra 
táncikálnak. Olcsó zene is szállíthat alaplüktetést a testnek, olcsón, az alkotó erők 
megmozgatása nélkül. Zenéből épülni is lehet, de roncsolódni is, a befogadott zene 
tartalma szerint éberré válni vagy elbambulni. Ha a gyermek olyan szerencsés, 
hogy a szülei, felnőttéi ihletett, tiszta zenével élnek, akkor ezekből igen korán lelki 
táplálékot kap, a bőrén is átsugárzott értékes alkotó erőket, amelyek hullámaikkal a 
belső erőik jó hullámaihoz csatlakoznak. A szabadon születő, a perc ihletében ala­
kuló mozdulat mint a hullám sodorja befelé a szép zenei hangzatokat, a zenei vib­
rációt, be a véráramba, a keringő nedvekbe, a test zengő üregeibe. A zene belső lé­
nyegünkké válik, hullámai a mi hullámainkkal találkoznak.

„A zene felemeli a kezeimet."
Hova emeli?

A gyerekek arca

• lásd meg gyermekedben a szellemi ajándékot • 
adj neki biztonságot és szeretetet • hidd el neki a 
törpét és a tündért • rossz szóval, gondolattal ne 
vétkezz ellene • a kommerszet távolítsd el tőle » 
tudd, hogy ő katarzisra szomjas » vigyázz ott­
honod csendjére • küzdj a háttérzene ellen • ne 
érd be másodrendű minőséggel » Bachnál, Mo­
zartnál alább ne add

Egyiptomban, Luxor felejthetetlen, pompás királysírjai közelében kunyhók, viskók 
körül láttam gyerekeket az arcukon megtelepedett legyekkel. Legyek csapatai 
mászkáltak és lakmároztak a szép kis arcokon. A gyerekek, négy-ötévesek, egy 
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mozdulatot sem tettek a legyek felé. Miféle előzmények, tapasztalatok juttatnak el 
gyermekeket a rezignáció, a megadás ilyen szintjére?

A világban, a mienkben is, gyerekek sokasága él így. A piszokban lakmározó 
legyek nem a látható arcukon, hanem legbelsőbb szellemi lényükön mászkálnak. 
Arcbőrüknél sokkalta érzékenyebb felületre tapadnak, annyiszor, hogy már nem 
hisznek az elhessentésükben. Nehéz a lázadó gyerekek sorsa, még nehezebb a bele- 
nyugvóké. A legyeket, sajnos, meg is lehet szokni.

A gyermek, szellemi arca finom érzékenységében, magával hozza az univer­
zális szépség, igazság egy szikráját, egy magját, egy kristályát, a tiszta vágyat a job­
bik világ után. Minden megszületett - minden megfogant! - ember hozza a magot, 
okos és gyengeelméjű, ép és sérült, fehér és fekete, magyar és cigány, pogány és ke­
resztény, zsidó és mohamedán, buddhista és ateista szülők ivadékai, mind. A fény­
képezőgép-csodákkal sétáló kimosdott, elegáns turisták, a luxori luxushotelek la­
kói éppen annyit kaptak a csodamagból, mint a mocskos viskó előtt a porban játszó 
egyiptomi kisgyerek - ha ugyan van mérték, amely a szellemi ajándékot mérheti.

A szülők, a család, a nevelők, a felnőttek vállalt szolgálata, hogy az érkezők­
ben, az újabbakban, a később földünkre kerülőkben ápolja, tisztán tartsa az arcot, 
fényhez jutni segítse a magot

A SZÓt. Ehelyett - nézzünk körül és magunkba - a kezdet pillanatától legye­
ket küldünk a lélek arcára, maszattal, mindig az arc, a SZÓ elkenésére, befedésére, 
letakarására, eltemetésére. A világban való boldogulás útja az erőszak, a megkü­
lönböztetés, az önző bekaparás, egymás marása, lebecsülése, elnyomása. A gyere­
kek nem jutnak fényhez, friss vízhez, arcukra szállnak a legyek és másznak, mász­
kálnak. Ha olyanná kell válniuk, amilyennek a világban való boldogulásuk miatt a 
felnőtteik akarják, ha hasonulniuk kell, akkor egyszerűbb elviselni a legyeket, mint 
hessegetni őket, reménytelenül.

A gyerekeknek, sajnos, kicsi az esélyük. Más a szókincsük, a képi látásuk, 
másfajták az ismereteik. Kevés az erejük. Biztonságra és szeretetre szorulnak. Ki­
szolgáltatottak.

A SZÓ, a közös mag mindnyájunké, az emberiségé, és ezért nyelveken túli, de 
világos értelmű: az összetartozás. Ismeretében nem is lehetne vita azon, hogy tisz­
teljük-e egymást, vagy se, és ha igen, hát hogyan, vagy ha nem, miért nem. Egymás 
kölcsönös tisztelete nélkül nincs ép társadalom, se kicsi, se nagy. A gyerekek abban 
a küldetésben születnek, hogy a közös szépség egy-egy darabját közénk elhozva a 
maguk hozzájárulásával újjáteremtsék az emberiséget. Ezzel a teremtő erővel 
mindegyikünk rendelkezik, akkor is, ha fél keze van, vagy egy se, ha vak, ha béna, 
ha mongoloid, vagy süketnéma. Nincs szebb, felemelőbb, nemesebb feladat, mint 
az ő újjászülő munkájukban segédkezni, és igen nagy megtiszteltetés, ha engedik. 
De felnőtt létünkre már annyi maszatot kentünk a lelkűnkben tisztán hangzó SZÓ- 
ra, hogy magunk is alig látjuk a kontúrjait. És ezért nem tudjuk elválasztani a fon­
tosat a mellékestől, a lényegest a lényegtelentől. Lenézzük a gyerekeink lényegesét, 
megmosolyogjuk a nekik fontosat. Képzeletszegény fejünkben kavics marad a ka­
vics, madzag marad a madzag, víz a kád vize, nem hisszük el a törpét, nem látjuk a 
tündért, mértékekkel mérjük a távolságokat és a közelségeket. A szavak nekünk 
szavakat jelentenek, és nem hangsúlyokból-hangszínekből szőtt üzeneteket. Száz 
és száz jelet adunk le nap mint nap. Sima, vidám napokon és nehéz, fárasztókon 
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dobjuk a gyerekek felé a nekünk lényegtelent, oda se figyelve. A mi lényegesünket 
pedig értelmesen megfogalmazott szavainkkal okítanánk nekik. Csodálkozunk és 
nem értjük, miért nem az okított szövegeinket követik? Ámde lelkűk arcán a mi 
széthajigált jeleink tapadnak meg, a véletlenül kimondott, vagy akár soha ki nem 
ejtett szavainkkal, hiszen a gondolat is átsugárzik, és a másik embert megvető, leki­
csinylő, lenéző, megalázó szándék éppúgy mocskol, mint a kimondott szó, vagy a 
tett.

A gyerekek nem születnek gyűlölettel. Az összetartozás vágyával érkeznek. A 
SZÓ tiszta kontúrjaira később kerül a mocsok, példák nyomán. Egymás megvetését 
a lekicsinylés előzi meg, a félelmet az erőszak szüli, az elnyomásból meghunyász- 
kodás kúszik, vagy agresszivitás pattan. A mi maszatjaink tapadnak a legyek lába­
in. A gyerekek nehezen hessegetik a legyeinket. Segítségre szorulnak. Fürdőre. Át­
változásra.

A lélek tiszta vize a tiszta zene, a megtisztító zene, a katarzist hozó zene. A „jó 
zenét" nem tudom fogalmakkal meghatározni, az érték is relatív. Amerikában leg­
közelibb néger barátom, Willie Ruff Afrikából hozott haza népzenét imádott néger 
gyerekeinek, de a Varázsfuvola partitúráját is megtanulta. Ruff professzor Alaba- 
mában született, és tizennégy esztendős koráig a betűket is alig tudta olvasni, nem­
hogy a kottát. Gyermekélménye és művészi nyelve a jazz, hite a négersége, mégis 
érzi a Varázsfuvolában az időtlen egyetemest. Más lehet a jó zene Peruban és más a 
japán szigeteken, de nekem, szülőnek, tanítónak jut az a privilégium, hogy a ma­
gam lelkének tisztító zenéjéből vigyek a gyerekeim fürdőjéhez, ivókútjához.

Azt hiszem, hogy az alkotók, a Mozartok magukkal hozhatják a zenéjüket, 
azaz ráismerhetnek műveikben szellemi kincsükre. Es a többiek? Akik csak lelkűk­
ben művészek és nem a zenei alkotásaikban? A szomjat hozzák, a zene-szomjukat, 
a megtisztulás-szomjat, a katarzis-szomjat, az átváltozás-szomjat. Negyven eszten­
dőm gyerek-közeiében számtalanszor megéreztem. Azokra a zenékre válaszolnak, 
amelyekben átváltozási, megújulási vágyukat megélhetik. A többit legfeljebb elvi­
selik vagy megtanulják, jellemük és alkalmazkodó tanulási képességeik szerint. 
Csakhogy a felnőtt világ maszata, a kommersz zene rájuk tapad, vastagon, levakar- 
hatatlanul. Viszik a legyek csapatostul, családi adagolásban, az anyaméh biztonsá­
gába is, a szülőágy közelébe is, kenyér mellé, simogatás mellé és pihenőbe és mun­
kához, bárhol, bármikor. Nincs menekvés. Zenének álcázva, a zene eszközeivel 
hat. Mimikri, mert dallama, ritmusa, harmóniája van, rezgéssel érkezik, köntöse 
összetéveszthető az igazival. Hangzik és csábít. Szól az otthonok csendje helyett, 
nincs mód az elhessentésére, tapad, mászik. Ez a megszokott légy, ami felé nem is 
mozdul a gyerekek keze, hamarosan maguk is magnót szereznek, és mákony-bó- 
dulatban vele ringanak, bárhol, bármikor. Az uszodában hangszóró bömböli, a 
sportpályákon hangszóró üvölti, a repülőgépen hangszóró recsegi a vendéglőben 
nyávogják, diszkókban és fodrásznál. Bánkúton a havas fehérségbe üvölt a bükki 
fennsík négy tája felé, és a sífelvonókon kapaszkodók nem hessentik el. Nyaralók 
nyugalmát végzi ki, a kerítést festegető tulaj, az autóját fényesítő gazdi, a kapálgató 
kertész szólatja, a nyugszékében szundikáló és a babakocsijában ringó álmában is 
hallja.

Az egyiptomi kisgyerek nem keresné arcán a legyeket, ha vízhez és légymen­
tes levegőhöz jutna. De a zene-álcával átitatott gyerekek nem ússzák meg sima 
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mosdatással. A hangrezgések mákonya tartós maszat, és igen érzékeny felületeket 
borít be. Éppen azokat, amelyek a tiszta zene befogadására alkalmasak. Az iskolai 
tananyagban adagolt zenehallgatási darabok ezért indulnak behozhatatlan handi- 
cappel és a versenyben lemaradva tanulási anyagként sínylődnek, kötelező zenék, 
más kötelező tantárgyak közt, osztályteremben, amit kevesen szeretnek, padban 
ülve egymás háta mögött, tanári felügyelet mellett, megadott megfigyelési szem­
pontok figyelésével, osztályzattal. Többnyire recsegő gramofonról, silány hangszó­
róval, másodrendű minőségben. Bach és Beethoven nem állhatja a versenyt az ott­
honi fészek-melegben saját választásból megszólaló csábhangokkal, amelyek a 
megszokott háttérhangok folytatásai, a beleolvadás örömével, erőlködés nélkül. 
Abban paskolunk, amiben felnőttünk, ami rezgéseivel a bőrünket simogatta, és vé­
rünk lüktetését és hormonjaink keringését átjárta ezerszer. A kommersz zene ezzel 
győz, így körözi le Bachot és Beethovent, akik katarzist hozó művészetükkel a kö­
telező tananyag boxában maradnak, kinyitatlanul.

Zenetanárok világszerte jajgatják, próbálkoznak hasonulással és kóstolgatás­
sal, új módszerekkel és vegyesített programokkal. Egy keveset, majd egyre többet a 
„hazai"-ból, hogy megnyerjék a tanulók kedvét, vagy legalább türelmét az iskolai 
zeneórákhoz. Megszólalnak Mozart dallamai lefaragcsált harmóniákkal, szirup-ön­
tetben, és vetített képek színesítik Schubert dalait - a „holistic education" szépsé­
ges eszméjéből elcsalt ötlettel. Konferenciákat szerveznek a zenei nevelés reformjá­
ról nyilatkozók beszámolóinak, ahol megtudhatjuk, miképp eveztek át a hagyo­
mány zátonyán elakadt tímárok a kommersz zene biztonságos öbleibe, megment­
vén ezzel iskolai zeneóráikat.

És mégsincs remény, az otthoni zene és az iskolai zene kettéválik, külön ha­
lad, nem találkozik, még a zenei képességekkel kiválogatott gyerekek életében 
sem. Ami elromlik, az nem tizenéves életkorban romlik el, hanem sokkal-sokkal 
korábban, az első zenehatások körül. Ahogy Kodály a kezdetről tanította: kilenc 
hónappal a megszületés előtt. „Az anya nemcsak testét adja gyermekének. A lelkét 
is a magáéból építi fel."10

10 Kodály Zoltán: Visszatekintés I - II. Zeneműkiadó, 1964.2. kiadás, 1982.3. kiadás, I - III. 1989.

Hozzáfűzöm: az apa ugyanígy. A családban átélt zene a foganás percétől hat. 
Segít vagy rombol, minden megszólaló ütemmel. A zene-érzékenység a gyerekek 
hozott lelki arcának része, kimondhatatalanul finom felület. Nemcsak bepiszkolha- 
tó, hanem érzéketlenné is szárítható. Megújulása a lélek tisztulása olyan zene élmé­
nyekkel, amelyek a szavakon túli nyelv erőt adó mondanivalóját hordozzák. Ilyen 
élményekben kell újra és újra megmerülni, míg feloldódik a ragacs, a legyek tanyá­
ja, és a lélek visszanyeri rugalmas tisztaságát, maszk helyett ismét arc lesz, kifejező, 
éber, figyelmes, érzékeny.

26



a





„Ahol ketten, hárman összejöttök"

• sátrat az osztály közepére • mindenkinek joga 
van az egyedüllétre » ideje van a társaséletnek és 
ideje a szemlélődésnek » a lelőtt szarvas és az 
életre keltett virág avagy ellenségből jóbarát - 
táncban elbeszélve • átváltozásaival félelmeiről és 
vágyairól beszél gyermeked » a nonverbális üze­
netek fontosságáról • a zenei nevelés kapcsolatte­
remtő hatása • közösségben mindenki annyit ér, 
amennyit a másiknak segíteni tud • vádlottak 
padján a szőnyeg » érintések

Negyven esztendeig kalapálták a fejünkbe, hogy a közösségért dolgozni dicsőség, 
és a kollektíva fontosabb, mint az egyén. Országunk népe úgy megutálta a hazug 
szólamot, amelyet semmiféle gyakorlati tény nem támasztott alá, hogy a közösség 
említésére is lúdbőrzött a hátunk. A sok minden között, amelynek elpocsékolt esz­
mei és gyakorlati hitelét vissza kell szereznünk, számomra a közösség értéke a leg­
fontosabb. Mint mindent, ezt is a gyerekeken kezdem. A gyerek a mi társadal­
munkban korán közösségekbe kényszerül. Anyja dolgozik, bölcsődébe hordja, 
amit egyik gyerek elvisel, a másik nem. Testvérem kislánya minden bölcsődében 
töltött nap után mandulagyulladással verte fel az éjszakát, míg végül feladták a kí­
sérletet, és az anyjával maradhatott. Ma már nem lepődünk meg azon, hogyan 
szerzett kórokozó bacilusokat a torkába, tízhónaposan.

Az óvodával való küzdelmet a magam anyai tapasztalataiból ismerem, a lá­
nyom elfogadta, a fiam üvöltve tiltakozott. Az óvónők, jó barátaim, szerették a gye­
rekeimet, az ordító Tamást a konyhába is engedték, hogy a szakácsnéninek asszisz­
táljon. Végül a közös krumplihámozás békítette meg. De nem a pajtások, nem a 
többi gyerek. Pedig otthon, az udvarunkon naphosszat gyerekek csapataival ját­
szott.

Gondolom, más a szabad választás, és más a kényszer. Amerikai éveim alatt 
mindig megcsodáltam a barátaink lelkes közreműködését önkéntesen vállalt kö­
zösségi ügyekben. Miért töltenek keserves napokat tanácskozásokkal intézetünk11 
fennmaradása érdekében, amikor erre senki nem kényszeríti őket? Helyette a ten­
gerparton sétálhatnának, vagy a kandalló mellett Mozartot hallgathatnának. Rá­
adásul egy csomó pénzükbe kerül, aminek csak egy része jön vissza adókedvez­
ményből.

11 Kodály Musical Training Institute, Wellesley, Mass. USA.

Miért sütnek-főznek jól kereső férjek feleségei templomi közösségek konyhái­
nak? Igaz, a maguk konyháját hamarabb elintézhetik, mint mi. És igaz, hogy kö­
zösségbe tartozni jobb, mint sehova se tartozni.

A sokféle magyarázat mégiscsak egy pont köré gömbölyödik: önként, szabad 
vállalásukból tehetik.

A tanításomban megteremtettem a társak szabad választásának feltételeit. 
Igaz, a csoport közös, együtt járnak húszán, huszonötén. A szülőkkel, vendégekkel 
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együtt jól megtelik a terem, olykor sűrű a levegőnk. És a zene mindenkinek szól, 
helyre mindenkinek szüksége van. De szabad választásukra bízom, hogy maguk­
ban ülnek, pihennek, táncolnak, alkotnak-e, vagy társsal, társakkal, és hánnyal, mi­
kor, mennyit.

Óráink videóin itt-ott látható valami ebből a kötetlen helyzetből. Közös együtt- 
lét, szabadságban.

Minden gyerekünk csoportban tölti a napjait, óvodában, iskolában, kivéve, ha 
beteg. Időnként - azt hiszem - elengedi magát egy kis nátha erejéig, hogy az ágyá­
ban maga lehessen. Én, ha lehetne, sátrat is tennék az osztályterem közepére, hogy 
bebújhasson, aki nem akar betegséget, csak egy kevés magányt. (Láttam ilyet kül­
országban.)

Sátrat nem verhetek, a termünk nem alkalmas, el se férnénk, de megengedem, 
hogy a szélekre tolt fotelok, székek, asztalok alá bújjon, aki rejtekbe kívánkozik. 
Ilyesmi bárkivel előfordulhat. Kriszti, évekig a legelevenebb és legvidámabb tánco­
sunk, első elemije megrendítő kezdő hónapjaiban telepedett félre ujjat szopni. Ké­
sőbb megint köztünk táncolt, csodaszép jeleneteket komponált. Lehet, hogy ezeket 
az ujjszopogatás alatt találta ki, bőven volt ideje tervezgetésre.

Állami gondozott tanítványaim12 életének legnehezebb keserve volt, hogy 
szüntelenül együtt kellett lenniük a társaikkal, nevelőikkel, ébren és álmukban. 
Szóba sem jöhetett, hogy magukban sétáljanak, nézelődjenek a közeli dombolda­
lon, vagy a városba vásárolni mehessenek. (Nem is tudtak vásárolni, tizenhat éve­
sen kezdték szegénykék.)

12 1968-tól 1970-ig tanítottam a Csatárka utcai gyermekotthonban.

Nem kellett messzire mennem, hogy megértsem őket, a magam életéből vilá­
gosan emlékszem a magányban megélt szépségekre, korai gyermekkoromból is, 
mert nekem, hála Istennek, megadatott a védettség, a társak öröme és az egyedül­
lét, kívánságom szerint. Nem zavartak meg hanyattfektemben, míg az akácvirágo­
kon átvilágító kék eget szemlélgettem, ma is pontosan emlékszem a látvány részle­
teire és a nyolcesztendős telkemet eltöltő mámorra.

Tanításomban ezek az emlékeim vezetnek.
A gyerekek mérhetetlen vesztesége, hogy nem tudnak szemlélődni, meg sem 

próbálhatják. Nemrégiben hajón utaztam Anconából Patrasba, téten, dehát szép 
mediterrán tengeren. Jócskán utaztak gyerekek, mindenféle korúak, olaszok, görö­
gök, németek, franciák is. Naphosszat a fedélzeten ültem, járkáltam, tornásztam, 
bámészkodtam, de soha egyetlen gyereket sem hoztak ki, hogy megmutassák a 
selymesszürke tengert, a havasan tornyosuló albán hegyeket, a lemenő arany na­
pot, a sirályokat, a sziklákat, bármit a megunhatatlan szépséges látványból. A gye­
rekek a számos belső terem számos kerevétének valamelyikén nyűglődve, hipnoti- 
záltan bámulták a számos képernyő valamelyikét, ahol igazán minősíthetetlen, sze­
mét filmeket vetítettek sötétszínú, szemrontó vibrálásban. Vagy az alagsori játék­
szoba füstjében ráncigálták a csörömpölő automatákat. Sápadtan, színtelenül, 
hangingerek, szagok és vizuális ingerek rezgő tömegében, mint valami vergődő le­
gyek.

A szemlélődés szent adományától megfosztva, szüntelenül tömegben és vib­
ráló ingerek közt nem tehetséges ép létekkel társakra találni.
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Magyarország szomorú százalékokban vezet a válási és önpusztító statisztiká­
ival. Ámde mostantól ismét országot, társadalmat, közösségeket családokat kez­
dünk építeni és mindezekhez elsősorban harmonikus egyéneket.

Az iskolában, óvodában azonban mindenütt folyton versengeni kell. Akad 
gyerek, aki bírja, hogy szüntelenül másokhoz mérjék. De ha kibírja is, sosem ra­
gyog fel a személyisége. Megszokja, hogy az értéke csak másokhoz viszonyítva 
mérhető, számokban. Ótösebb, mint a barátja, az öccse, a nénje, aki csak négyes, 
vagy Isten bocsá' még kevesebb. Ki merészelné vállalni, hogy szerető testvért, ba­
rátot, tiszta jellemet farag az öntelt ötösből, vagy irigy négyesből?

Társakat rakok egymás közelébe, osztályozás, összehasonlítás nélkül. Nincs 
bizonyítvány. (Szerencsére nem kérik számon tőlem.) Heti egy délután két óra­
hosszat úgy élnek, hogy nem kell magukat mércéken bizonyítaniuk. Elég ez? Nem. 
Sokkal több idő kellene. Mégis azt tapasztaljuk, hogy ha hosszú éveken át tart, 
megérik az eredménye, közösségi gyerekeink növekednek.

Mitől?
Megtapasztalják a társas alkotást, a közös alkotások megbecsülését és egymás 

kölcsönös tiszteletét. Alkotásuk mozdulatokból készül, a pillanattal születik és a 
pillanattal tovatűnik, ahogy a zene is, amely az időben folyik. Maradandó csak az 
emléke. De azt nagyon hosszan őrizzük, nemcsak én, a gyerekek is. A zenével 
együtt őrzik.

Anikó és Orsi egyszer Chopin f-moll zongoraversenyéhez komponált drámai 
jelenetet az erdei szarvasról és a vadászról, aki lelövi és bánatában melléroskad. 
„Hogyan bánthattam ezt a szép, szabad állatot? És megtörtem az erdő nyugalmát. 
Én is meghaltam" - mondta Orsi.

Két esztendő múltán olvassuk a tízéves Orsi szavaiból: „A barátnőmhöz men­
tem és ahogy benyitottam, a rádióból meghallottam a szarvasos zenémet. Amire 
Anikót lelőttem. A kezemben maradt a kilincs, és úgy álltam ott, hogy be sem tud­
tam tenni az ajtót. A barátnőm anyukája megijedt, hogy talán a hasam fáj? Intettem 
neki, hogy nem, csak a zenét szeretném hallani. Ott álltam, míg vége nem lett. 
Olyan volt, mintha megint lelőttem volna a szarvast."

A jeleneteket a zene hívja elő és a képzelet. A mozdulatokból szőtt mesét át­
változásnak nevezzük. Az átváltozás olykor „történetes", azaz szavakkal is el­
mondható (utólag, mert a jelenet a zenével alakul), olykor „tánc", amelyhez nincs 
történet. Akár történetes, akár szavakba nem foglalt tánc, a kommunikációs eszkö­
zei nonverbálisak, hiszen szavakat zene közben nem használhatnak. Nem is szok­
tak, régi gyerekeink még ajakmozgással sem. A témájukat megbeszélhetik a zene 
előtt és után, de ezek inkább vázlatos egyezségek. Az átváltozást a jelenetükben 
alakítják, a zenével.

Olykor világosan kifejező mozdulatokkal érzékeltetik a történéseket és a sze­
replők karakterét, olyannyira, hogy a nézők is azonnal megértik. Máskor a jelenet 
utáni elmeséléssel tisztázódik a történet. Vagy azért, mert a szereplők nem elég 
ügyesek a mozdulati megjelenítésben, vagy mert nehezen kifejezhető témát válasz­
tottak. De akár világos nekünk, nézőknek, akár nem, a szereplők megértik egymás 
jelzéseit, ez nyilvánvalóan nem is okoz nekik gondot. Ha afelől faggatom őket, 
hogy miképp találják ki egymás szándékait, csodálkozva mondják: „Hiszen látom, 
hogy mit akar!"
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Öt lányunk táncolja egy virág történetét. A virágot megrágják a csigák. Látjuk, 
ahogy a négy csiga négykézláb csúszkálva zenére rágja a karcsún, magasan ringa­
tózó virágszálat, aki lassan hajlik lefelé, és leroskad. A csigák összedugják a fejüket 
- a hegedűszóló első hangjával kezdik! - és ide-oda csúszkálnak a behunyt sze­
mekkel fekvő virág körül. Fejükkel érintgetik, a kezüket nem használják. (Csigának 
nincs keze.) A virág a hegedűszóló befejező hangjánál kinyitja szemét, a zenekari 
tuttival éledni kezd, felnyúlik a magasba, égnek tárja karjait (neki van karja, a vi­
rágnak nyilván lehet), és az új életet jelző boldog arccal nézi a négy barátságos csi­
gát. A záróakkordra mozdulatlanná merevednek.

A történet: „Borsi virág volt, mi meg csigák, és megrágtuk. A Borsi nagyon fi­
nom volt, szerettük rágni. De szétrágtuk, és meghalt, és akkor nagyon megsajnál­
tuk. Összebeszéltünk, és addig nyalogattuk, míg feléledt. Megnőtt, és még szebb 
lett, gyönyörű lett. Szeretett minket, a csigák lettek a barátai."

Nem derült ki, hogy pontosan mennyit beszéltek meg előre. Kérdésemre azt 
válaszolták: „Megbeszéltük a virágot, és azt, hogy csigák leszünk." Azt hiszem, a 
virág rágcsálását a zene ritmusa inspirálta. Világosan látszott, hogy a szétrágás, a 
virág halála a zene első szakaszában zajlott le, a történést a zenei forma helyezte 
keretbe. A csigák összebeszélését a hegedűszóló-sugallta nagyon emelkedett, me­
leg dallamán, amivel eszükbe juttatta a szánalmat, a megbánást, és tettekre indítot­
ta őket, hogy jóvátegyék a pusztításukat. Képesekké váltak arra, hogy életre nyalo­
gassák a halott virágot. Jutalmuk a virág új élete, hogy „megnőtt és még szebb lett, 
gyönyörű lett", azaz csigaságukban, közösen, együttes erőfeszítésükkel szépséget 
teremtettek a jócselekedetükkel.

Arról nem szólt a történet, hogy a csigák mit ettek ezután, és amikor megkér­
deztem, vidáman válaszolták, hogy a virág a barátjuk volt, és ledobált nekik min­
denféle harmatot meg esőcseppeket, és megmutatta merre van a legfinomabb gaz. 
Mert a virág magasabban volt és többet látott. Ezt a testhelyzeti különbséget Luca a 
kezével is megmutatta.

A zene legalább tízszer elhangzott, amíg lányaink a jelenetük előkészületében 
ezt-azt próbálgattak, félszemmel láttam. A csiga-virág összeállítás a próbálgatások 
valamelyik szakaszában juthatott eszükbe, hogy melyikük ötlete volt, nem derült 
ki, mert nem is kérdeztem. Nem óhajtom hangsúlyozni az egyének dicsőségét egy 
közös kompozícióban, amelynek legszebb értéke, hogy együtt alkotják. Nyilván fel 
sem merül, hogy a négy csiga közül valamelyik mégiscsak továbbrágja a virágot, 
mert étvágya fontosabb, mint a többiek.

Nem volt rá példa, hogy a régi gyerekeink közül bármelyik is elrontson közös 
jelenetet. Persze lehet olyan szerepe, hogy ellenkeznie kell. Furcsa módon az effé­
lék többnyire a kutya és gazdája viszonyában fordulnak elő, ami alapulhat kölcsö­
nös megértésen, de autokratikus irányításon és vicsorgó, kényszerű engedelmessé­
gen is. Mindegyikre láttunk jeleneteket, mert a kutya életközeli valóság, nagyváro­
si gyerekeink is tapasztalatból ismerik.

Érdekes, hogy a természetben szabadon élő állatokká való átváltozásaikban 
soha nincs autokratikus irányítás, nem ciháinak képzeletbeli pórázt, és nem kerget­
nek ütlegelő mozdulatokkal. Halakról, bálnákról, delfinekről, kagylókról, sasokról, 
bogarakról, madarakról mindig nagyon szép viszonylatokat, kapcsolatokat jelení­
tenek meg, ők jók, segítőkészek. A valóságban olyan kevés önzetlen segítőkészsé- 
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get tapasztalnak - legalábbis családon kívül, de többnyire azon belül is hogy a 
fantázia világukban őrizgetnek erre való példákat.

Hogyan is élhetnének remény nélkül?
Megjelenítéseik jelentős része tragédia, halállal végződik, nincs feltámadás, 

nincs mesebeli jó.
Dani Tücsökje magányos.13 Óriási, félelmetes állatok veszik körül, fenyegetőn, 

egyre közelebbről, a Tücsök menekül, de hiába, a záróhang után szembenéz ve­
lünk, száraz szemekkel a szemüvege mögül és azt mondja: „Feladom." Szívszorító 
jelenet.

13 Etűdök - videomúsor. Rendezte: Pállay József. 1990.
14 „Duende" - Ravenna 1985. Videofilm, rendezte: Eger Tamás.

Dani családját félelmetes közelségből érintette a csernobili atomkatasztrófa, 
anyai nagyszülei, nagybátyjáék, unokatestvéreik élnek a közelben. Azóta nem me­
hetnek oda látogatóba, az események és következményeik minden részlete véresen 
közeli számukra. A Tücsök mélységes szorongás kifejezése. Hozott-e megkönnyeb­
bülést az átváltozás? Reménykedem benne. A felszínre jutott mondanivaló közöl, 
megmutat, feltár, tisztogat, menekülés a névtelen szorongás kilátástalan fekete üre­
géből. Dani sajnos nem választott társakat, a fenyegető óriás-állatok a képzeletében 
maradtak, nem jelenhettek meg átváltozó barátokból. Ha javasolom, bizonyára vál­
lalkoztak volna, és ha a jelenet így folytatódhat, ki tudja, milyen megoldást talál­
nak. Elmulasztottam. Annyira óvakodom a beavatkozástól.

Kérdezik, hogyan segítek?
A közösségünkkel segítek. Mindenki hozzájárul a gyerekek biztonságához, 

szülők, rokonok, munkatársak, vendégek. Megismerem azokat, akik erőik átadásá­
ra képesek. Ez nem feltétlenül tevékenységben nyilvánul meg, a tekintetéről tu­
dom, kire számíthatok, az ujjai is elárulják, a válla tartása is. Az unatkozó, a közö­
nyös nem feltétlenül beszélget vagy ásítozik, mégis igen hamar kiderül, hogy a je­
lenléte hibás, nem helyénvaló, nem közénk tartozik. Amint az odatartozást azonnal 
megérzem, a negatív sugarakat sem tévesztem el. Felfogom az odatartozók segítő 
hullámait éppúgy, mint a közénk nem valók süket csöndjét. Minden személyiség 
hordozza a tartalmát, amelyről a gyerekeink között információt ad le, öntudatla­
nul. Közönye a személyiségéből fakad, többnyire nem vezeti rosszakarat. Ritkán 
fordul elő, hogy valaki elhatározott romboló szándékkal érkezik, mert igazolást ke­
res előre kigondolt kritikájához.

Régi gyerekeim közt kitűnő partnereket találtam az ellenséges nézőkkel való 
néma, láthatatlan küzdelemhez. Veronika csodálatos táncokat komponált, behunyt 
szemmel és égi mosollyal üzenve Klári nénijének, hogy nincs aggodalomra oka, az 
ellenség téved, nekünk van igazunk.14 Veronikánál kevésbé kiegyensúlyozott, 
könnyebben felbillenő gyerekeim azonban hátat fordítottak és kereken megmutat­
ták ellenszenvüket a kelletlen vendégeknek. Ragyogó tehetségű, kifejezésben érett, 
kreatív gyerekek tüntettek heveréssel, különösen akkor, ha idegességemet meg­
érezték.

Kecskeméti intézeti bemutatónk abból a régi időből való tanulságom, amikor 
még bizonyítani akartam a módszereim igazát. Negyven spanyol vendég ült körös­
körül, Intézetünk vezetőségével és testületével, valamennyien akkor látták először 
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az órámat. Legtöbben utoljára is. Ma már tudom, hogy segítő hullámokra is talál­
hattam volna, ha a segítőkre figyelek, és nem az ellenségekre. Gyerekeim ott taní­
tottak meg a mi igazságunkra, amit többé el nem felejtek. Edda a hátamnak dőlve 
üldögélt, a kisujját se mozdította, mintha a zenét elengedné a füle mellett. A többi­
ek erre-arra lézengtek, láthatóan nem értették, miért ül ez a rengeteg felnőtt papír­
ceruzával a kézben? Otthoni óráinkon a vendégek velünk táncolnak, padlóra ül­
nek, énekelnek. Időbe telt, míg észhez tértem, és kézen fogtam az első vendéget, 
hogy tanítsanak nekünk spanyol táncokat. Harmadnapja ültek már, megörültek az 
ötletemnek, felvidultan kapaszkodtunk körbe, rakosgattuk a lábainkat, és utánoz­
tuk szájukról az énekeiket, ahogy otthon szoktuk, norvéggel, dánnal, mindenféle 
nemzetségű vendégeinkkel.

Madridi tanfolyamomon feledhetetlen élménynek emlegették ezt a közös tán­
colásunkat. Elmondták, milyen váratlan jelenségnek találták hazánkban a barátsá­
gos, közvetlen gyerekeimet, hiszen iskolai bemutató órákon senkivel sem sikerült 
kapcsolatot találniuk.

Pontosan tudom, miről beszéltek. Ha vendégként iskolába belépek, az osztály­
ban vigyázzban állnak, és úgy köszönnek, hogy az arcukra csak a kötelesség simul. 
A vendégek hátra ülnek, a tanulók meg előre néznek a tanárukra, lenne nemulass, 
ha hátrafelé leselkednének; többnyire ott ül az igazgató vagy a helyettese. Mivel 
sohasem jegyzetelek, a szemem szabadon pásztáz, és olykor elfogom egy-egy gye­
rek tekintetét, oldalvást. Ha a szemem választ kap, biztos, hogy olyantól érkezik, 
akivel nem parádéznak az órán, fel sem szólítják, legfeljebb az óra elején próbálko­
zik bátortalan kézfeltartásokkal. A számos buzgó jelentkező lesöpri a pályáról, ta­
nára feltehetően nem bízik a feleletében. A kis számkivetett - mindig fiú - a tár­
saival sem kapcsolódik, a szomszédja rá se néz, lehet, hogy megjavítás céljából ül­
tették mellé, mert a barátjával fecsegnének.

Izlandi előadásaim előtt többször végignéztem a nemzetközi előadásra ké­
szült videoműsort, amely a Kodály-módszert mutatja be kisóvodástól a legfelsőbb 
szintekig.15 Láthatjuk a gyerekcsoportokat sorra, mindenféle kitűnő zenei tevé­
kenységekben, a szakma élvonalában szereplő, tehetséges, kiváló tanárokkal. Sok­
féle tanulságos témát találtam, amivel elkápráztathatunk külföldieket, csak egyet 
nem: egymásra mosolygó két gyereket. Szánkáztam fel-alá a kazettákon, hogy rá­
bukkanjak ilyenre, mert előadásomban a zenei nevelés kapcsolatteremtő hatásáról 
beszéltem.

is A videoműsor dme: A zene mindenkié I-VI. (Óvodától a Zeneművészeti Főiskoláig) Rendezte: Kis Jó­
zsef. Pannónia Filmstúdió 1983-1987

Azt mondanám, hogy a filmezés körülményei törültek le minden önkéntes, 
társhoz tartozó megnyilvánulást, hiszen a filmesek előbb végignézték a tanári ter­
vekben leírt órákat, aztán ugyanazt megismételtették a felvételhez. Csoda, hogy 
egyáltalán maradt élet a képeken.

De nemcsak a filmezés bénít. Ahol a nevelés célja a produkció, ott a tanárnak 
személyesen, egyértelműen és határozottan kell a csoportot vezetnie. A Zeneaka­
démián így tanultuk negyven éve, azóta is így tanítják. Kiváló képességű, humani­
tással teli tanár megengedheti magának, hogy csoportja tagjaival barátkozzon az 
órákon, próbákon kívül. A tanításban azonban ő a vezető, és minden gyerek min­
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den percben ráfigyelni tartozik. Egymással barátkozzanak a tízpercekben, vagy ott­
hon.

Nyílt osztályok, korszerű komplex programok világszerte régesrégen bizonyí­
tották, hogy a tanulás körülményei megengedhetik a gyerekek szabad kapcsolatait, 
nagyonis termékeny és maradandó a kreatív tevékenységekben együtt felfedezett 
tudás. A zene csoportos tanításában azonban még nem jutottak el ilyen módszerek­
hez, különösen ott nem, ahol elvárják, hogy órákon előkészüljenek, és megszólal­
tassanak műveket, színvonalasan, élvezhetőén, művészi igénnyel.

Könnyű azoknak - mondják -, akik nem készülnek produkciókra. Én valóban 
nem készülök, ezért fordulhatok minden gyerekemhez egyéni figyelemmel, befo­
gadhatok botfülűt, ügyetlent, sérültet is, nevelhetem velük az ép, egészséges tanít­
ványaimat. De nem tartom jövőbe mutatónak azt a képzést, amelyben az effélét 
különösnek, szokatlannak, idegennek tartják, és a terápia hatáskörébe utalják. A 
közösség - csoport, osztály, kórus, zenekar, együttes - az egyének felelőssége. Egy­
máshoz tartozásukból kerekedik kerekké. Mindenki annyit ér benne, amennyit a 
másiknak segíteni tud, és jobb, ha ezt a gyerekek idejekorán felfedezik.

Lehet, hogy a későbbi oktatási videoműsorokban találkozunk egymásra mo­
solygó gyerekarcokkal, összekapaszkodó kezekkel. S a tanárok, tanárjelöltek sem 
rettennek meg, ha a gyerekek barátságoskodnak az órán. Szervezés kérdése, hogy 
a barátkozások a közös célok felé emelgetnek-e, vagy az ellenkezőbe söpörnek.

Jónevű tanítóképző jónevű tanárai nyilatkoztak nemrégiben arról, hogy a sző­
nyegre telepedő gyerekeknek lehetetlen volna megtanítani az énekórák kötelező 
anyagát.

„A szőnyeg játékra csábít" - hangzott az ítélet.
A szőnyegen persze szabad helyzetben ülnek, könnyebb a lökdösődés, való­

színűbb a bunyózás is, főleg eleinte. Mert szenzációszámba megy, ritkaság. Ha 
rendszeresen a földre telepednek, megszokják a helyzet új rendjét, mert a másféle 
rend is formákba igazgat a maga változataival.

Zenetanulásnál nem szükséges folyton jegyzetelni, viszonylag keveset írnak, a 
diktálásokhoz nem nehéz írótáblát használni, vagy mágneskirakót. A kottaolvasás 
sokféle testhelyzetből lehet eredményes, a könyv tartható így és úgy, lehet térde­
pelni, ülni így és amúgy. Az iskolapad, a szék mindig azonos kalodájában elgör­
bült gerincekről írt orvosi véleményekből gondolhatjuk, hogy a szabad mozgásra a 
szomatikus fejlődésben is szükség lehet. Közösségi kapcsolatainkban pedig áldás a 
kötetlen testhelyzetekből fakadó mozgékonyság és testközelség. A földön nem 
ülünk sorba és nem bámuljuk egymás hátát.

Csak előny, ha a szőnyeg közös játékra csábítja a tanítót, aki így a tanítványai­
val azonos szemmagasságba kerül, jobban látja a tekintetüket és közelebbről érzé­
keli testük kisugárzását. Ha a kezét kinyújtja, könnyen megérintheti őket. Az sem 
baj, ha a gyerekek megérinthetik a tanítójukat.

Az érintés több kultúrában tabu, egyes iskolarendszerekben tilos is. (Ausztrá­
liában beperelhetik érte a tanítót.) Szomorú valóság, hogy félni lehet az érintés go­
noszságaitól. A fizikai érintésből éppúgy származhat gyerekek elleni bűntett, 
ahogy másféle kegyetlenkedésekből. Jobb eleve óvni a gyerekeket és kizárni a ba­
jok lehetőségeit.
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De én még sohasem tapasztaltam, hogy az érintésemet félreértették volna. Azt 
hiszem, az érintés éppúgy közvetíti a személyi tartalmat és a szándékot, ahogy a 
tekintet, vagy egyéb üzenetek. Legkorábbi érintés-emlékeimben - és talán a tuda­
tom alá került emléknyomokban is - annyi szépség, melegség, bátorítás, biztatás, 
szeretet jutott, hogy a megérintés annyi esztendő múltán is jó nekem. De azt is 
megtanultam, hogyan vegyem körül biztatásom, jószándékom távolabbi mozdula­
taival, jelzéseivel azt, aki nem kívánja érintésemet.

Padlóra telepedett csoportjaink közös énekléseihez megteremtem a baráti, 
szeretetten érintés feltételeit, de - ahogy a táncolásban, jelenetekben is - mindig 
meghagyom a magába húzódó függetlenségét.

Ki-ki eldöntheti, hogy milyen közelséget kíván a többiektől, éppen azoktól, 
éppen akkor.

A sokféle ember között, aki nálunk valamiféle minőségben időt tölt, akad 
ideiglenes néző és örökös jóbarát. Ideiglenes nézők is segíthetnek. Felvillanó figyel­
mük, csodálkozó ámulatuk, személyhez forduló érdeklődésük hangolja a gyereke­
ket, élénkíti alkotó kedvüket.

Egyetlen, vagy ritka alkalommal közénk érkező vendég is áraszthat a szemé­
lyéből igaz tartalmat, maradandót, feledhetetlent.

Marica néni csodálatos köveit karácsonykor láthattuk, versengve tapintgatták, 
és Balázs csak május húszadikán táncolta Mozart zongoraversenyéhez16 a sötét 
üregéből előragyogó fehér kristályt. „Szürke kérge volt és semmi se látszott rajta, 
de egy öreg manó, aki nagyon erős volt, a csákányával kettévágta, és belül csupa 
fényesség volt. Elvitte a barlangjába lámpának."

16 Mozart: C-dúr zongoraverseny K 467. II.tétel

A kettészelt kvarckő valósága látható, tapintható, Marica nénit pedig bemutat­
ták a megnyilvánulásai, ahogy mosolygott és beszélt a köveiről, akiket személye­
sen „ő"-nek szólított és emlegetett. Balázs manója „öreg volt" - Marica néni hófe­
hér haja - „de nagyon erős volt", ezt bátran mondhatom a törékeny hetvenötéves­
ről, aki a hátán is vitt már engem, lélekben.

„Ahol kerten, hárman összejöttök..." - vigyázzatok egymásra, és ne féljetek, 
megtaláljátok a maradandót.

Nevén szólítom

» mi lehet jobb hír annál, hogy személyed a Föld­
re érkezett • a nevem a magam dallamán zengő 
névjegy • iszonyú a névtelenség és a belőle faka­
dó gyűlölet

A „Tüzet viszek" című filmben elétérdepelek a körbeülő gyerekeknek, labdát do 
bök és énekelve kérem: „Énekeld a nevedet." Éneklik sorra, a kicsik egy-egy hang 
közt kerítgetve, a nagyok lazánszőtt pentaton dallamokon. A filmen nem látjuk 
Évit, aki hat esztendeig fújta nevére a maga végeláthatatlan gajdolós-nyújtott hang 
jait, sem Petrát, aki három esztendeig az anyja kötényébe bújt a neve elől.

36



A nevem a magam dallamán, a magam hangján zengő névjegy, bemutatko­
zom, íme, én már vagyok, és így hívnak. Akik megismétlik körülöttem, azok elfo­
gadnak, dallamostul, nevestül. Kicsiknél minden órát így kezdek.

A tömegnevelés tömegmódszereiben a gyerekek neve annyi, mint a sorszám, 
nincs jellege, és talán jobb, ha nincs. A nevek, amelyek iskolákban, sőt már óvodák­
ban közszájon forognak, rendesen feketebárányoké. A tanítók az iskola rémeit em­
legetik, szapulják, rettegik, regulázzák.

Ugrin Márta meghívott néhányszor ipari tanuló diákjaihoz, reggel 7-re, a 
könyvtárba. Szokatlan játékaimmal sikerült becsábítanunk a tizenéveseket, megle­
pődtek, kivirultak, élvezték. De a nevüket sosem énekelték. Megmondani se szeret­
ték. A közepes, meg annál gyengébb tanulók - ilyenek kerültek oda - eleget kaptak 
a nevükre becsmérlésből, lekicsinylésből. Judit meg is mondta: „Utálom a nevemet. 
Bárcsak akármi másnak hívnának."

Hiszek abban, hogy valamennyiünket nevén szólítanak földre érkezésünk - 
nem a megszületésünk, hanem a foganásunk - pillanatában. Eredj János, Kostas, 
Marci, James, Hassan, Aretha, élő energiának a picike földre, szép annak a lába, aki 
a jó hírt hozza, és mi lehet jobb hír annál, hogy személyed a földre érkezik.

Karácsonyt mi Händel Messiásával ünnepelünk, született egy fiú nékünk - 
táncoljuk az égő gyertyák között. Negyven piros alma közepébe faragcsáltunk 
gyertyának való lyukat, nagy körbe, rajztáblákra rakosgatjuk, fenyőgallyal díszít­
jük, Éva mézeskalács-figurákat süt a lányaival, Orsi a verseiből olvas, Marica a kö­
veit hozza, és gyetyafénynél bemutatja, mit rejt a kettévágott fénylő kvarckristály 
szürke, jelentéktelen külseje.

Született egy gyermek. Akinek Messiás, annak Jézus. Aki más hiten van, más 
gyermekre gondol, a magáéra, vagy máséra, míg az almábaszúrt gyertya mellett a 
földön üldögélő gyerekét öleli és a gyermekvárását meséli, mert azt minden gyerek 
századszor is boldogan hallgatja. Karácsonykor mi betlehemest is énekelünk, ki-ki 
a vallása, tradíciója szerint való énekeket, egymás szájáról lessük, tanuljuk szlová­
kul, örményül, héberül, katalánul is, mert szép annak a lába, aki a jó hírt hozta, 
hogy a földre küldték örménynek, zsidónak, katalánnak, magyarnak, székelynek, 
szlováknak: gyermeknek.

Nevén nevezzük, hadd örüljön a Jánosnak, Áronnak, Lucának, Viktornak, 
Eszternek, és had örüljön János Lucának és Viktor Eszternek, és mindenki minden­
kinek, legalább ezen az egy napon.

Iszonyú a névtelenség és iszonyú a belőle fakadó gyűlölet. A sivatag homokjá­
ba idegbénító gázokat rejtenek, nem azonnal hat, estleg napok múltán. Valakinek 
többje volt, olaja, aranya, nekem semmim, gyűlölöm, elpusztítom, névtelenül.

Csakhogy őket is, mind, valamennyit nevén nevezve küldték a földre. Hozták 
a jó hírt, szép lábakkal. A csecsemők lába mind selymes, gyönyörű.

Mezítláb táncolunk az égő gyertyák és fenyőgallyak közt. Tűzrendészeti vizs­
gát tettem, hogy megengedjék, mert hát föl is lökhetnének eleven lángokat. Tizenöt 
karácsonyomon egyszer sem lökték fel, a kistestvérek is figyelnek, a vendégek is, 
ott valahogy sosem kell fegyelmezni, egymást sugározzák békességgel, én meg 
melegszem köztük.

Akit így nevén neveznek, az kívánja a nevét, lelkében hordozza, nem bújna 
előle, nem fél tőle, nem irtózik, nem utálja. Ha mindennap tanítanám, mindennap 
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beleszőném a nevét valami szépbe, a kőrösfői templom diófa levelébe, faragásba, 
képbe, versbe, mesébe, ide-oda, még matekórán, földrajzon is. Nevük bujkálna a 
napjuk legváratlanabb perceiben mókába, diadalba, búbánatba, szeretetbe öltöztet­
ve, és ha nagymuszájból olykor figyelmeztetésbe is kényszerülnék, vízesés-zuha- 
tagnyi széppel mosnám el a rossz emlékét.

Otthon persze könnyű, ebédhez, tanuláshoz, kézmosáshoz is a keresztneve 
hívja. De hívja-e, vagy csak utasítja?

Nevén szólítom az énekemmel, mozdulatommal, táncommal, mesémmel, ar­
commal, szememmel, míg végül elhiszi, hogy szép a lába, jó hírt hozott.

Legkedvesebb tanítóm, Susanna egy kisfiút mentett így, a gyönyörű, tehetsé­
ges, hatesztendős Pietrót, akit kinevettek, gúnyoltak, lenéztek, mert a nagyanyja a 
falu bolondja. Kevés itt a szó, az intelem semmi. Védelmem a gyermek tulajdon 
ereje, köröskörül kell tapogatnia, merre vannak a forrásai. Megfogom az ujjait, ha 
vak, és ráemelem, tapintsa, érzékelje, akkor elhiszi, és magától is megleli.

Szivárványból lett a nevünk

1988. január 21. Rezedák
Steve Reich: Zene 18 hangszerre

Bori, Orsi, Rozi kilenc évesek.
Rozi: Három vízcsepp voltunk. Egy vízcseppből születtünk. Vízitündérek let­

tünk és nagyon sokat táncoltunk, mert szerettünk táncolni. Minden vízitündér száz 
évet él fiatalon, és aztán szivárvány válik belőle.

Orsi: Nemcsak ugráltunk, hanem a hasunkkal is táncoltunk, meg mindenünk­
kel, belül is.

Mi történt veletek?
Bori: Mikor leéltük a száz évünket, szivárványok lettünk.
Orsi: A végén úgy omlottunk össze, hogy a szivárványból lett a nevünk.
Hogyan?
Orsi: Összeomlott a szivárvány, és kék betű volt az első, sárga a második, így.
Ott is maradt az égen?
Rozi: Csak míg a nap lement Akkor a csillagok mögé bújtak.
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Félfigyelemből teljes figyelembe

• a félfigyelő nemcsak a másikra - önmagára sem 
figyel • legnehezebb a koncentrációra szoktatás » 
a parlando, a rubato és a gregorián zene segít az 
elmélyülésben » az első hang előtti csönd jelentő­
ségéről » a zenére figyelés és az egymásra figyelés 
egymást feltételezi • a közös táncolások erősítik a 
nonverbális kifejezőkészséget • A-B-A vagy az 
előre megadott megfigyelési szempontok kétar­
cúsága • az én szempontom az, hogy zenehallga­
tás közben el ne mulasszuk a művet

A kisgyerek még egész figyelmével fordul a dolgok, történések, jelenségek, szemé­
lyek felé, mert életének éber perceiben a tanulás a természetes. Anyja, apja vonása­
it, hangját sem tudná megtanulni félfigyelemmel. Félfigyelésre a felnőttek szoktat­
ják, részint az összevissza ontott ingerekkel, részint saját példájukkal. Csak egészen 
kivételes személyiségek nőnek úgy fel, hogy megőrzik teljes figyelő képességüket, 
és átmentik otthonuk, óvodájuk, iskolájuk, munkahelyük, életkörülményeik eltere­
lő, figyelmet szétroncsoló hatásain. Egész társadalmunk - és nemcsak a miénk - a 
félfigyelők tevékenységét nyögi, annak áldozatai vagyunk. A félfigyelem pestis­
ként pusztít, ragályát kisgyermekek is elkapják, és soha ki nem gyógyulnak belőle. 
A kórokozók táptalaja a háttér-tévé, a rádió és a magnó, amely számos családban 
konstans hangokat produkál, megállíthatatlan és kivédhetetlen tömegben. A gyer­
mek, aki a háttérzajtól nem menekülhet, védekezésül megsüketíti magát, csak azt 
hallja, amit muszáj hallania, így marad életben. Hamar megtanulja, hogy a felnőt­
tek beszédét hallatlannak vegye, nem rosszaságból, csupán józan önvédelemből, 
mivel a hozzá adresszált intelmek és utasítások zöme olyan felnőttektől származik, 
akik úgyse rá figyelnek. A félfigyelő nemcsak arra nem figyel, amit a másik közöl­
ne, de még arra sem, amit saját maga beszél. A zenefigyelem hasonló okokból silá­
nyult fél figyelemmé. Az otthonokban mindennapossá vált gépzene hozzászoktatta 
a közönséget a bármikor beindítható és megszakítható műélvezethez és a paralel 
társalgáshoz. A zeneművek első hangjait többnyire zajszintre süllyesztik a kászáló- 
dások, helyezkedések, kotorászások, csörgölődések, s a zenefigyelem csak később 
próbál megkapaszkodni. Félfigyelő előadókat is ismerünk, ők a hangokat közük, 
de nem a műveket. Azok, akik a teljes figyelem csodálatos élményeit élik, és azok, 
akik ilyenhez csecsemőkoruk óta nem jutottak, nehezen érthetik meg egymást.

Amikor gyerekeket mentek ki a félfigyelők táborából, percről percre megküz­
dök a család, a rokonság, a barátok és ismerősök látható és számomra ismeretlen 
tagjaival. A gyerek minden akciójában benne vannak, szerepelnek, hihetetlenül ha­
tékonyan. Zenei nevelésem legnehezebb művelete ez a küzdelem. Lépésről lépésre 
araszolva cipelem a gyereket egy másfél perces zenedarab hullámain, nézem és fo­
gom és körülveszem teljes figyelmem minden erejével. S amint eleresztem - másik 
gyerek után nyúlva -, lepottyan. Elveszítette a zenét. A zenét igen könnyű elveszí­
teni, könnyű felületesen, félfigyelemmel hallgatni, sőt művelni, megszólaltatni is. 
A zenei figyelem több a magatartásnál, az illemnél, amelyet nem lenne olyan nehéz
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megtanítani. Amikor tanítványaimat zenefigyelemre nevelem, a zenével élés sza­
bályait is kondicionálom, és már az első hang előtt megkeressük a csöndünket. 
Nem az első hang után vagy közben. Előtte. A lélegzet várakozó pillanata ez.

Minden gyerek másként készül fel a zenére, s ez a lelki készenlét is változik a 
feszültségek, a fáradtság, a felhangoltság vagy a levertség, a bujkáló betegség és 
sok-sok ismeretlen tényező hatására. Kezdő kicsiknél a zenehallgatás legjobb helye 
a szülő öle, a szeretett személy érintő közelsége. Persze csak akkor, ha a szeretett 
felnőtt a teljes figyelem magasába emelkedik. Félfigyelő szülő nem nyújt biztonsá­
got. Az elengedettség szépségéhez biztonság szükséges. Egyre több szülővel talál­
kozom, fiatal apákkal is, akik megindító odaadással fogják át gyermeküket a figye­
lem tiszta perceiben. Kicsiknél a tánc is a szülők körül folyik, vagy velük, vagy ne­
kik táncol a gyermek.

Drága ajándék-percek ezek, értékük felbecsülhetetlen, mert a gyermekek sza­
bad tánca mindig megmutatkozás, legalább egy villanásnyira. A gyerek tekintetet 
keres, szülője tekintetét, miközben a szoba távoli sarkában pörög, repül, s megmér­
hetném a kapcsolatuk erejét, ha lenne hozzá műszerem.

A zenére figyelés és az egymásra figyelés kéz a kézben halad, egymástól el 
nem választható. Mivel csoportban vagyunk, még akkor is érezzük a többiek léleg­
zetét, ha behunyt szemmel magunkban lélegzünk. Zenehallgatásunk idején soha­
sem beszélünk, de szabad a mozdulat, a gesztus, a mimika, a tánc. És közölhet, 
kezdeményezhet, irányíthat, azaz beszélhet a tekintet. Régi gyerekeink többnyire 
behunyt szemmel hallgatják az első zenebejátszásokat, sőt magányos táncaikat is 
gyakran behunyt szemmel táncolják végig. A táncokban mélyen összeszokott bará­
tok páros táncokat is komponáltak behunyt szemmel.

A szavak nélküli kifejezés módjait, a gesztus, a mimika, a mozdulat sokfélesé­
gét tanuljuk, gyakoroljuk, kiemeljük, dicsérjük, bemutatjuk számtalanszor. Lassan 
mélyül a gyermekekben a nonverbális nyelv tudata, a közös táncok, jelenetek segít­
ségével. A tanulás csak akkor igazán eredményes, ha a test és a lélek pihen. Zakla­
tott, feszült állapotban nagy erőfeszítések is csak törmelékeredményeket hoznak. 
Ezért zene-befogadásunk előkészületéhez a pihenőt mindig megtervezem. A zene­
figyelem első fogódzói a kezdőhang és a befejezés; egyik a várakozásé, másik a 
megpihenésé. E kettő között feszül a selyemszál, a zenéhez kapcsolódó, a zenével 
előhívott mozdulat, a kompozíció. Kicsiknél a spontán reakció szintjén. Ritmushoz, 
lüktetéshez rázzák, rezegtetik magukat, talpon állva vagy sétálóban-szaladóban. 
Egy-egy perdülés, leguggolás, karszéttárás, fejbiccentés már figyelmet érdemel, 
mert ezek a zeneközelítés jelzései lehetnek, zenei változásokat, hangsúlyokat, szü­
neteket, dallamvégződéseket, formaváltozásokat, hangszerbelépést követhetnek. 
Legkorábbi a tempó- és hangerőváltozás jelzése.

A zenehallgatás oktatásának örökös gondja, hogy a tanulóknak milyen megfi­
gyelési szempontokat adjon. Én azonban nem szeretem az iskolai megfigyelési 
szempontokat. Ha az a feladat, hogy a téma belépéseit figyeljék, csak azt figyelik, 
hol lép be a téma. Ha a feladat az A-B-A forma megfigyelése, az A-B-A-ra vadász­
nak. Ha a trombita hangszínét kell megismerniük, csak a trombitára fülelnek.

S közben elmulasztják a művet. Jobban szeretem rájuk bízni, hogy a zene egé­
széből kiválasszák a maguk kapaszkodóit. Olykor a témaindulásokat jelzik, más­
kor a formát, vagy a szólóhangszer belépéseit, de sok egyebet is, ahogy a mozdula- 
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taikból láthatjuk. Gyakori, hogy a formát a táncuk koreográfiájába rejtik, és jelez­
nek hangszínváltozásokat és ritmust, hangsúlyt, dallamíveket és harmóniát, szám­
talan apró részletet, amelyet első látásra nem is tudunk felfogni. Előre megadott 
megfigyelési szempontok helyett hasznosabbnak bizonyul, ha kiemelem - dicséret­
tel, bemutatással - annak a táncát, aki „a zenével élt", vagyis nagyon jól figyelt. Ez 
nem jelent feltétlenül szép, ügyes mozgást. De mindig kiemelem a szokatlan, az új, 
az ötletes mozdulatokat, főként a kezdőknél, akik többnyire siralmasan egysíkú 
mozgásokkal kezdenek, lépegetve vagy körbenyargalva, mint a lovacskák. Semati­
kus mozdulataikat többnyire az óvodában tanulják, a páros lüktetésű dalokhoz. Ez 
rájuk ragad, mert ismétlődik. Ahhoz, hogy visszataláljanak ösztönös mozgásuk 
változataihoz, szükségük van szokatlan hangzásokra, különleges, az ismerttől elté­
rő ritmusokra. A sémamozdulatok rutinból folynak, a megszokott idegpályákon. A 
szokatlan ritmus azonban új pályákon indul, s nagyon kell figyelniük a hangzásra, 
hogy megfelelő mozdulatokat keressenek.

Vannak telitalálat-zenéink, amelyek még álmatag gyerekeinket is kizökkentik 
rutinmozdulataikból. A hangsúlyos szünetekkel megtűzdelt zenék például kiváló­
an alkalmasak az ébresztésre. A magyar népdalok ősi rétegeiből származó, szaba­
don alkalmazkodó ritmusú dalok (parlando, rubato) a nagyobbak zenei figyelmé­
nek felkeltésében segítenek, mert a dallamívek viszik a mozdulatokat, és nem a 
megszokott, örökös óralüktetés. Ihletett, mélyfigyelmű mozgásokat hoztak a gre­
gorián dallamok is, ugyanezért.

Sem táncot, sem történetet nem javítok. Sohasem korrigálok. Témákat nem ja­
vasolok; a régiek számtalan ötletet kitalálnak, csak győzzük idővel. Témákat persze 
inspirálok az órakezdő felhangolásokban, személyes élményeimből. És kezdőknél 
néha felidézek régi táncaikból, ha megelégelem a harcolást, lövöldözést, egymás 
kergetését és képletes marcangolását, a fiúk örökös témáit, amelyek tévéműsorok 
maszatjaként maradnak meg bennük. Ezekből ritkán terem önálló ötlet, még kevés­
bé szép, átgondolt kompozíció. A szolgai utánzásban, magolásban, siker-versen­
gésben és agresszív ingerekben nevelkedő gyerekek természetes megnyilvánulása, 
hogy a szabadság lehetőségére elsőként ösztöneik silányabbja robban elő. Hado­
násznak és bunyóznak, a zenére alig ügyelve. Úgy gondolom, jobban járunk, ha az 
agresszív indulatok szabadjára eresztése helyett a személyiségükben rejlő szépsé­
gek felszínre hozásával és megmutatásával segítünk a gyermekeknek. Ha örökösen 
kegyetlen tapasztalataikat terjegetik, sohasem jutnak szebb tapasztalatokhoz. Per­
sze agresszív indulat van, valóságos. A gyerekeket megalázzák, félretaszítják, foly­
tonos versengésekben egymáshoz mérik, untatják, elárasztják félelmekkel és lekö­
tözik gátlásokkal. Önkifejező mozgásaikkal ezekről az érzelmekről adnak hírt.

A zenebefogadás érzelmi sűrítettség, és a szabad mozdulat tisztogat. A tiszto­
gatás mozgásai közt olykor jólesik a harsány mozdulat, a vadulós, a verekedős is. 
Ezért megtanuljuk a „színpadi ütést', amelybe belefér a vadulás, de nem érhetünk 
egymáshoz. Magam játszom el a verekedni vágyókkal egyenként, és meglepően 
hamar megtanulják. Szerencsés eset, ha agresszív mozdulataik közelítenek a zene 
ritmusához, hangsúlyaihoz, ilyen sikereket azonnal kiemelünk, bemutatunk, dicsé­
rünk, megünneplünk.

A szabadon születő, eleven, pezsdítő mozgások a gyerekek testén átvibráló 
zenéből fakadnak, mert akár egyedül táncolnak, akár társaikkal, egymást és önma­
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gukat is új szépségekben fedezik fel. Mindehhez járul a mindennapjainkban oly rit­
ka élmény, hogy rájuk, és csak rájuk figyelnek, osztatlanul. S a biztonság, hogy bár­
mit hoznak létre, azt mások megbecsüléssel fogadják. Kompozícióik nem átlagos 
gyermekművek, amelyeket legfeljebb a jószándékú szülő vagy a pedagógus érté­
kel, hanem csodálattal, őszinte érdeklődéssel fogadott friss alkotások. Ez a tapasz­
talat megéri a kapaszkodást, akár a nehezet is, de sokszor, igen sokszor kell ezen az 
ösvényen haladniok, hosszú éveken át. A zenefigyelem: áldás, kegyelem a magas­
ból. A magasba kell feljutniok érte.

Amit befogadunk

• hogyan találtam rá módszeremre » csoporttal 
dolgozom, de egyénekben gondolkodom » az in­
spiráló zene titkairól » miért használok sok egzo­
tikus népzenét » zeneválasztási szempontjaim 
avagy fakanáltól elemzésig

Schubert dala, a Vándor vezetett a gyerekeim zenei mozgásainak felfedezésére. 
Olyan elemi erővel élt bennem, hogy napokig kísért álmomban, ébredésemben, és 
kitárt karokkal táncoltam magamban. Bevittem az órámra. A gyerekek azonnal 
táncolni kezdtek velem, pezsegtek az örömtől, alig tudták abbahagyni.

Életpályám bőven nyújtott gyerek-élményeket, de ehhez hasonlót soha. Álom­
ba simulásomig játszottak emlékezetemben a táncoló képek, és amikor felébred­
tem, tudtam, hogy új utat találtam.

Akkoriban már ismertem kitűnő zenei programokat mozgásokkal, Dalcroze,17 
Orff18 módszereit is. Különféle tanfolyamokon, kiadványokban láttam zenék listá­
it. Valami homályos megérzés mégis megakadályozott abban, hogy a legegysze­
rűbb megoldást választva átvegyem, ami másutt bevált. A Schubert-tánc emléke 
arra ösztönzött, hogy saját zenei élményeimből kezdjek válogatást.

17 Jaques-Dalcroze, Émile (1865-1950) Svájd zenepedagógus. Metódusa, a „ritmikus gimnasztika" nagy 
hatást gyakorolt a modem kifejező táncra és pantomimművészetre.

18 Orff, Cári (1895-1982) Német zeneszerző. 1924-ben Dorothee Günter társaságában mozgásművészeti, 
tánc-és zeneiskolát alapított („Günterschule"), majd tanítás és kísérletezés útján a zene és mozgás új­
szerű összekapcsolására törekedett. Itt alakította ki Kari Maendler zongoraépítővel a róla elnevezett 
Orff-Instrumentumot zenepedagógiai gondolatainak és kísérleteinek megvalósítására.

Válogatásomban a gyerekeim vezetnek. Nem úgy, hogy bediktálják, melyik 
darabot szeretnék - ez is előfordul, és ha lehet, meg is kapják. Hanem úgy, hogy 
képzeletemben felidézem őket, amíg a zenét hallgatom. Ez a képzelet tanácskozás 
szinte mindig eredményes, kivételes eset, ha valamelyik kiválasztott zenémre nem 
szívesen indulnak táncba.

Noha csoporttal dolgozunk, sok gyerekkel, mégis mindig egyénekben gondol­
kodom. Jó építeni az egyének kisugárzására, ezek tapintható erők. Koncerten sem 
azonosak az ízlések, nálunk sem, de nálunk élőbbek a hatások, jobban megnyilvá­
nul az elragadtatás, és erősítő szél lesz a többiek szárnya alá. Veronika mögött ál­
mosan kalimpáló lányokat is látunk a ravennai mozaikok alatt. A Bach fúga egy 
ideig nem talált hozzájuk utat. Aztán mégsem maradhattak kívül a bűvöleten.
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Első segítőm, Gondos Piroska választotta a Schönberg zongoradarabot, 
amellyel Évi a Tüzet viszekben remekelt. A vetítővászon mögött árnyképen látjuk 
göndörfürtös fejecskéjét és az ujjait, a levegőben zongorázik. Még nem volt hatesz­
tendős. Ez a jelenet a film gyöngyszeme. Feledhetetlen zongoratanárom, Horusitz- 
ky Zoltán mondta: „Ezt a darabot szebben nem lehetne eljátszani."

Gondos Piroska vékony, törékeny kis testében százfokos hővel lobogott a sze­
retet és lelkesedés, rövid, tragikus életében elénkhordott felvételei hibátlan minősé­
gűek. Schubertét, Beethovent, Sztravinszkijt, Ravelt, Ligetit hozott, és utoljára Hän­
del Acis és Galatheaját, talán búcsúzóul. A basszus áriához Anikó karácsonyi gyer­
tyát kapott fel, a magasba emelte, és a szűk, sivár stúdiót betöltötte a táncával. Ki­
suhantam a vezérlő pulthoz, és ott könyörögtem a rendezőnek, fordítsák arra a ka­
merájukat. „Azt a gyertyás angyalt vegyétek" - szólt be hűvösen. így hát nézhetjük 
Anikót a Mikrostruktúrákban.19 Piroska pedig - remélem - kívánsága szerint a lei­
kével láthatja.

19 M ikrostruktúrák - videoműsor. SZÁMOK Stúdió 1979.
20 Sztravinszkij: Trois pieces pour la clarinet seul III.tétel.
21 Mikrostruktúrák - videoműsor. SZÁMOK Stúdió 1979.

Mennyi, mennyi zene van a világon, azt hihetnénk, könnyű választani, de 
nem így van. Nekünk csak az tudott jót találni, aki sokáig részt vett az óráinkon.

Masopoust Katalinért rajongtak a gyerekeink, mert csellózott nekünk, és élő 
hangszereknek különösen jó táncolni. Katalin ötletesen, sokoldalúan is válogatott, 
szinte valamennyi felvétele bevált, főként a Harangvirág és Rezeda csoportoknál.

Művész, aki szívből, igazán nekünk játszik, egyszerre gyönyörködik a hang­
szerében és a gyerekeinkben - ennél szebbet nem kívánhatnék. Tihanyi Gellért a 
klarinétjából Sztravinszkijt20 varázsolt elibénk így.21 A gyerekek ontották a táncai­
kat, az operatőrök rég kidőltek, odakinn cigarettáztak, mi meg - mint a népmesé­
ben - nem tudtuk abbahagyni. A filmen látjuk az ötéves Tomi lábait repkedni 
olyan ritmusokban, amelyeket valahol a felső tagozat táján tizenéveseknek taníta­
nak a zeneiskolák, és amikor leült, a szemeivel táncolt. Gellért meg csak fújta, fújta, 
eggyé vált a hangszerével. A gyerekeim évek múltán is felragyogó szemmel emle­
gették.

A népzenék kiválasztása a legnehezebb. Hamarosan észrevettem, hogy az is­
merős népzenékhez szűkös a mozgásuk, tanult mozdulatok törmelékei között to­
pognak. Nagy Zoltán összeállításában kaptam először indiai, mongol, török, ma­
rokkói zenék felvételeit, amelyek szokatlan hangzásukkal új mozdulatokat inspi­
ráltak. Zoltánnal a Zeneakadémia hangstúdiójában találkoztam, felvételek bön­
gészgetésével jutott el távoli kultúrák zenéihez. Azonnal rátaláltunk közös érdeklő­
désünk fonalára, sokat segített nekem, amíg Magyarországon élt. Nem is találtam 
hozzá hasonló biztos ízlésű válogatót, népzenék sokaságát kellett végighallgatnom 
egy-két nekünk való darabért.

A sevillai konzervatóriumban tartott előadásom alkalmából ajándékba kap­
tam a gyönyörű, autentikus spanyol népzenegyűjteményt. Hetekig hallgattam a 
különböző vidékekről, tartományokból gyűjtött darabokat. Szép élmény volt, és 
sok nekünkvalót találtam.
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De nem voltam mindig ilyen szerencsés. Tömegével unatkoztam végig leme­
zeket, kazettákat, mert nem tudhattam előre a tartalmat, és reménykedve vártam 
az értékeset.

Olykor aztán megérintett a szerencse. Két legszebb lemezem Afrikából való, 
Nigéria és Ghana kincséből mutat be. Minden gyerekcsoportom élvezettel táncolja, 
sok érdekes fantáziajelenet is született körülöttük.

Előadásaim körül megismerkedtem gyűjtőkkel, akik megajándékoztak, így 
kaptam Párizsból ír és skót népzenét, Zaragozából ceylonit és Báli szigeti gamelánt, 
Ausztráliából maorit, Svédországból eszkimót, Kairóból egyiptomit, Kaliforniából 
vietnamit és kínait...

Az idegen népdalok szövegeit nem ismerem, tartalmuk mesebeli, bármi lehet 
a gyerekek képzeletére bízva, és bármit ki is találnak. Többnyire azt sem tudjuk, 
milyen alkalomra muzsikálják a darabokat, milyen szokásokhoz kapcsolódnak. Jó 
lenne mindezekkel közelebbről is megismerkedni. Valamikor talán még lesz mó­
dom rá, s ha nekem nem, a folytatást vállalóknak.

Zeneválogatásunk sok energiát emészt, ritkán pottyan az ölünkbe kész ter­
més, egy-egy kerek tétel, amely időtartamában is megfelel. Többnyire teljes tételek­
ből, hosszú szakaszokból emeljük ki a részletet, amely tömérdek fülelgetés és ta­
nácskozás eredményeként lesz a miénk.

A szerkesztéshez kiválasztjuk a részletet, megmérjük az időtartamát, és kita­
láljuk, hol indítsuk és hol zárjuk. Jobb, ha az eredeti tételzárással fejezhetjük be, és 
csak az elején kell „ráúsznunk". Ez azonban nem mindig lehetséges, több a rá- 
úszással kezdő és befejező részletünk. A gyerekek - különösen a régiek - néhány 
meghallgatással így is előre megérzik a darabunk befejezését, mozdulat-kompozí­
ciójukat aszerint alakítják.

Csak az ihletett, értékes, számomra is fontos darabokat vettem a programom­
ba. Először a mozdulatok felszabadítására, a képzelet fejlesztésére valókat keres­
tem. Tempó- vagy dinamikai ellentétek, a feltűnő változások segítik a kicsiket. 
Ahogy növekednek, mind érzékenyebbé válnak finom változásokra, árnyalatokra.

Nagy szerzők kompozícióiban is találunk kitöltő, átvezető részeket, ahol a ki­
fejező erő lanyhul, a zene a várakozásban folydogál, mintegy lepihen a következő 
gondolat előkészítéséhez. Varvasovszky Atala, drága soproni zongoratanárom va­
lamikor „ceruzarágási részleteket" mutatott nekem Schumann műveiben. Bartha 
Dénes zenetörténeti előadásában a zongorára csapott:

„Az istenért, nem veszik észre, hogy Beethovent itt elhagyta az ihlet?"
A mozgásokhoz kiválasztott részletben a ceruzarágást kikerüljük, és a sűrű 

mondanivalóval telített percet választjuk. A „honnan-meddig" minden válogatás 
legfontosabb eldöntenivalója. A ráúszással és elúszással kiemeljük, fókuszba he­
lyezzük a részletet. Nagyon is lényeges, hogy mennyi előkészület jut „darabunk" 
elejére, és hol következhet a befejezés.

Aki a gyűjteményt végighallgatja, megismeri a válogatás rendszerét, koncep­
cióját. A tanító - mint én is - napi tapasztalatai szerint adagolhat belőle mozgalma­
sat, viharos elevent, váltakozó üteműt, egyenletes tempójút, elmélyülő csöndeset... 
Mert ezeket az arányokat minden csoportnál minden órára külön mérlegelem.

Óráink zene-előkészülete soklépcsős művelet. Az elibém hozott darabokat egy 
ideig napi érlelésben hallgatom Emellett még lehet tevékenykedni házimunkában, 
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de mindig készenlétben a ceruza, hogy megjegyzést firkantsak, akár a konyha kö­
zepén. Ha lecsapom a fakanalat, és táncra perdülök, a darabtól ötcsillagos siker 
várható.

A következő feladatom a jegyzetírás - „elemzés"-nek nevezem -, amire már 
csak a hétvégi nyugalmas nap alkalmas, telefonmentes, magányos helyen. A dara­
bokról egyenként leírom a gondolataimat, például hogy milyen csoportnak, melyik 
gyereknek szánom, milyen figyelésre ösztönzőt találtam benne, hasznos lehet-e a 
festéshez, mintázáshoz, mozaik ragasztáshoz, de olyat is, hogy havazás napjára va­
ló, amikor a felkavarodott kedélyeket kell lecsillapítani, vagy novemberi sötét na­
pok felvidítására, vagy szabadba, vagy nagy csapat külföldi vendéggel való szo­
rosságra...

Az „elemzés" házi használatra való, a magam emlékeztetője, de útmutatás a 
szerkesztéshez is. Egyes tételekből több változatot is javasolok, hosszabbat, rövi- 
debbet.

Újabb hétvégi napom szükséges a már előkészített szerkeszted anyagok végig­
hallgatásához, kiböngészéséhez, az írott lista és a felvétel egyeztetéséhez. Hibátlan 
kazettát még soha nem kaptam. Feljegyzem hát sorban a hiányokat, a hibákat, a be- 
nyekkenést, a féligtörölt ütemet, a szerkesztésben maradt maszatokat, kijavítom, 
átírom a listát a felvétel sorrendje szerint, ha ki tudom találni, honnan való a rá- 
mondatlan, a cím nélkül úszó egyed. Visszaadom javításra. Előfordul, hogy már az 
első javításból jót kapok, de éppúgy lehetséges két vagy három visszaadás, ame­
lyek természetesen ugyanannyi végighallgatást követelnek, és ezekben már semmi, 
de semmi örömöm. De ez velejár a mesterséggel, Szanyban, a falumban ganajozás- 
nak hívtuk az effélét, istállót, tyúkólat ki kell pucolni, nem érdemes fintorogni. 
Nyugodtan ganajozgatok, csak akkor kerülget szívbaj, ha kapkodnom kell, például 
videofelvétel vagy külföldi út előtti utolsó estén, vagy vonaton, vagy idegen város 
szállodájában, éjszaka. Olykor csak hajnalra tudom meg, melyik darabot hoztam 
hibátlan, vagy legalábbis használható felvételen. Mivel eredeti felvételeinket sosem 
viszem ki, másolatokra szorulok, s ezeket a vonat, a repülő indulása előtti órákban 
szoktam megkapni, a koffer tetejére.

Az óráinkra „sokszorosítás"-bán készül a kiválasztott zenedarab, megismétel­
ve háromszor, ötször, videóhoz tízszer is, mert minden megállás és visszapörgetés 
veszteség, nemcsak időben, hanem a gyerekek figyelmében is. A sokszorosítás 
unalmas technikusi feladat, és még unalmasabb a felvételt ellenőrizve végighall­
gatni. Éveken át kihagyogattam ezt a munkafázist, de megbűnhődtem érte. A kré­
tai zeneterápiai konferenciát követő bemutatómon csöndes gyertyafényhez tettem 
fel Bach Airjét. Zengő vonósok pianissimo énekelték a világ legszebb legatóját, ille­
tődön nyugalomban hallgattuk. A második ismétlés is az Airrel kezdődött (kazet­
tán, listán írva a „3x ism"), de a tizedik ütemnél átváltott egy pattogó afrikai dobra. 
Szerencsére pszichológiában jártas felnőttekkel ültünk együtt, ráadásul melegszívű 
görögökkel, jót nevettünk. De azóta nem sajnálom az időt, végighallgatom vala­
mennyi ismétlést, akármi van írva listára, dobozra, és türelmesen megjelölöm, 
hogy ellenőriztem.

Szerettem volna átmásolható kazettákra rendeztetni a zenegyűjteményünket. 
Évekkel ezelőtt megterveztem a gyűjtemény formáját, a címlistákat, és külön mun­
katárssal a katalógus füzeteket. A gyűjteménynek tartalmaznia kellene valamennyi 
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felhasznált, sikeres zenedarabunkat. Csakhogy rengeteg felvételünk folyamatosan 
megsemmisült a feljegyzetlenül vagy hibás feljegyzésekkel szégyenkező szalago­
kon, kazettákon. Sűrűn előfordul, hogy rábukkanok egy-egy régi zenénkre, például 
óramondás jelöletlen kazettáján, vagy régebbi videofelvételünk nyersanyagán. 
Minden ilyen felfedezésemmel mintha kedves régi ismerősre találnék, akinek gyor­
san felírom a címét, nehogy ismét elszakadjunk egymástól. A katalógusban csak 
szórványosan találhatók a felvett művek forrásai, előadói, az e célra szépen bevo­
nalazott rubrikák üresen tátonganak. Különösen húsbavágó ez a hiány, amikor régi 
videofelvételeinkből montíroznánk, és a silány zenefelvétel helyett készítenénk job­
bat. Friss munkatársaimmal egész csapat „fülelős" szakértővel konzultálhatunk, 
míg végre kiderítjük a felvétel valószínű forrását. Hiszen a tempók még a klasszi­
kus művek esetében is nagyon különbözők, lehetetlenség másik előadótól szárma­
zó felvételhez zenei mozgások képeit illeszteni. Pontos adatok és jó minőségű fel­
vételek hiányában a zenegyűjteményünk csupán tájékoztathat. Pedig segíteni sze­
rettem volna kiválasztott zenéimmel azoknak, akik szeretnék tanításukba építeni a 
zenei mozgásokat, esetleg maguk szívesen megpróbálnák egyedül, vagy a gyere­
keikkel, otthonukban, nyári táborokban, szabadidőben.

Szerettem volna példákat adni. Nem recepteket. Isten őrizzen a receptektől. 
De tudom, hogy a tanítók és a szülők is kötelezettségeikkel, munkájukkal teli életet 
élnek, napról-napra, és nem rendelkeznek a válogatáshoz, felvételekhez idővel, 
eszközökkel, ismeretekkel. Szívesen kézbevennének nigériai, indiai vagy katalán 
népzenéket, de meg sem próbálnának értük lemezsorozatokat végigböngészni.

Valaki, akinek a véleményére sokat adok, elmagyarázta, hogy a zene-gyűjte­
ményre fordított mérhetetlen energiámmal akárcsak erőművet hajtottam volna a 
két kezemmel. Erőfeszítéseim átlépték a realitás mértékét. Túlontúl magas árat fi­
zettem érte. Nem származhat annyi jó belőle, hogy ezt az árat megérte volna.

A gyűjtemény drága volt, de minden darabja érték lehet valakinek. Nekem 
meg érték, a vesződség emléke és a belőle származó tanulságok.

Zenéből fényeket

» mesterségem címere: ámulok és megrendülök » 
nálam nem a zenét, hanem a hozzá vezető érzé­
kenységet tanulják » munkaeszközeim: a nagy ze­
nék, a meghittség és a gyermeki képzelet »terápi­
ámat a bennünk levő önkifejezési vágyra alapo­
zom • bevallott célom: a zene adományából szár­
mazó lélekszabadság

♦

A zenei hangok keletkezése: emberi hangon, vagy hangszereken születő vibráció. 
Hogyan születnek a hangzatok az alkotó művész képzeletében? Titok. Megszület­
nek és hangzás-öltözéket kapnak. Számomra ez a titok örök ámulat és csoda ma­
rad, ámulatomon nem változtatott zenei szakmám képzési folyamata sem, a racio­
nális lebontás, a stílusok megismerése, az analízis, az elemzés, a magyarázat. A lel­
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kemnek fontos tiszta zenék befogadásánál ugyanúgy ámulok és megrendülök, 
mintha először hallanám, talán egy gyermek ámulatával és megrendülésével.

A zene a rezgéséből érzékelhető, mert a rezgés az anyaga. A rezgést átveszi a 
test, a nedvek, a vér, a hormonok, a csontvelő, az idegrendszer. „Guts" - mondják 
angolul, a belső részeké a zene éppúgy, mint az elméé, az emlékezeté, a logikai ér­
zéké, a tudásé. Érzékelés.

Ennyi-e?
A matéria nyelvén Rembrandt önarcképe festék és vászon. Bach öltözéke, 

anyaga a zenei rezgés. Nincs hozzá hasonló rezgés-öltözék, Bach a ruhájáról is fel­
ismerhető. Aki tanulja, megtanulja, felismeri: ez Bach.

A zenei rezgések számlálhatatlan változatából a hangzások egyedi rezgés­
kombinációk. Egyediek mint dallamok, ritmusok, harmóniák, egyediek összeren­
dezésük, kapcsolataik folytán.

A zeneköltő akár írásosból, akár élő hagyományból merít, megtanulja a zenei 
nyelv szövését és mintázatait, kifejezőeszközeit és törvényeit. Azaz: a rezgés-öltö­
zetet, a zene anyagát. A tartalom azonban, amelyet a mozgás anyag hordoz, az ih­
let állapotában érkezik, a zeneszerző ajándékba kapja.

A bensőséges zene-találkozásban elfogadjuk Bach rezgés-üzenetét, amely hul­
lámaival legigazibb lényünket érintgeti, simítja, csiszolja, bontogatja és építgeti az 
örök mozgás törvényei szerint.

A gyerekek nálunk a képzeletükkel fogadják a zenét, és ezért tudják igazi ben- 
sőséggel elfogadni a nagy zenéket is. Nem a zenét tanulják, hanem a zenéhez veze­
tő érzékenységet.

A zene megalkotása, művelése, előadása egyaránt mesterségből és művészet­
ből épül. A mesterség része: tréning, pontosan irányított képzés és gyakorlás. A 
művészet részéhez az ihlet, a képzelet segít.

A gyerekek otthonosabban mozognak a művészetben, mert a képzelet az ő vi­
láguk. Felnőtten is gyermekségünk kútjából merítjük. A gyerekek ezért tudnak ös­
vényeket nyitni felnőtteik számára is az ihlet erdeiben, szép, tiszta, járható, belát­
ható, napfényes ösvényeket.

Ez a zenetanítás, ahogy én élem.
A tanítás is művészet, tudásból, mesterségből és képzeletből összekovácsol - 

tan. S a képzelet az ihlet rokona.
A gyerekek az ihletet keresik a zenében, azaz ihletből fakadt zenékhez von­

zódnak, legalábbis emberi természetük szerint, amíg a felnőttek által be nem mocs- 
kolódnak, legyek martalékául nem esnek.

A gyerekek - kivétel nélkül valamennyien - szépek, okosak, nemesek és hő­
sök szeretnének lenni, és az ihletett zenékből erre kapnak biztatást, sőt ígéretet. ígé­
retet kapnak a mindenkori újjászületésre katarzis-élményeikben. Megtisztulásra és 
alkotásra vágynak, és e kettőt együtt kapják a tiszta zenék átélésében. Mivel a tiszta 
zene megalkotásában az ihlet útján az alkotás tiszta erői vesznek részt, a zene eze­
ket minden hullámában hordozza. Az ilyen zene befogadásánál a gyermek a tiszta 
erők, az építő erők, az alkotó erők hullámait fogadja. Ezek munkálnak benne, és 
személyes értékeiből megfényesítve hozzák felszínre a legfontosabbakat. A tapasz­
talat, hogy ez megtörténhetett, új erőt nevel, biztatást arra, hogy a csoda újból meg­
történhet.
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A tanító dolga, hogy ehhez a történéshez körülményeket teremtsen, zenéket 
válasszon, és teljes figyelmével legyen jelen. Az ihletből született zene őt is segíti, 
irányítja gondolataiban, cselekedeteiben, érzéseiben és mozdulataiban.

A szülő és a tanító legszebb feladata, hogy segítse a gyerekeket a lelkűk, a te­
hetségük, képességeik felfedezésében. Ez a felfedezés fogantatásuk pillanatától ha­
lálukig tarthat úgy, hogy haladásukat némileg követni is tudjuk. Ami előtte és utá­
na történik velünk, afelől hitünk, sejtéseink, megérzéseink, álmaink hozhatnak tö­
redékeket, azaz a vallások és a művészetek. Gyerekeinket bevezetjük ezekbe kultú­
ránk, szokásaink, társadalmi hagyományaink szerint. A tudás - írja Matti Berg­
ström - a megismerhetőben ad eligazítást. A zene abban, amit nem tudhatunk. Em­
beri létünkben mindegyiket igényeljük.

Amikor a gyerekeink bensőséges találkozásokban érintkeznek tiszta, nagy ze­
nével, megtapasztalják a meghittséget, az áhítatot, a szenvedélyt, a feszültséget, a 
feloldást, a küzdelmet a kibontakozásért, a nemes harmóniát, halált, feltámadást, 
gonosz indulatok összecsapását, megbékélést. Még nem rendelkeznek ismeretek­
kel, csak sejtelmekkel, és a zene a sejtelmeik közé hoz valóság-tapasztalatokat. 
Szellemi világukban így nemcsak az emberi tapasztalatokra, a tudomány elemeire, 
a szokásos verbális oktatásra és idomításra kell támaszkodniuk, amelyekben gyak­
ran maguk is felfedezik a bizonytalant, a tévedést, a hamisat.

A tiszta zene nem hordoz ámítást, talmit, hamisat, félrevezetőt. Schumann így 
védte meg Berlioz Fantasztikus szimfóniáját „Szellem lakozik benne". A gyerekek 
a szellem alkotó erejét a képzeletükkel dolgozzák magukba.

A zenei ismeretek, hangszerek tanulása, a zenei képességek fejlesztése szük­
ségszerűen apró lépésekkel halad, araszol, lépcsőz. A gyerekek erőfeszítéseit tulaj­
don tevékenységük öröme sarkallja, nemcsak elért eredményük, hanem maga a 
művelet, mert a két kezükkel, fogékony emlékezetükkel beáshatják magukat egy 
érdekes, különleges, varázslatos közegbe, megszólaltathatnak hangzó szépségeket. 
Ez a művelet szerencsés esetekben elviszi őket a zene magasabb szintjeire is, ahol 
már a képzeletükkel élhetnek. Csakhogy a zenei képzés alatt felnőnek, és ha az el­
telt éveik alatt nem kaptak vizet, esőt, harmatot képzeletük virágaihoz, akkor hiába 
kérik tőlük számon a zenei előadásban a színes képzeletet. Fantáziájukat betemet­
ték valóság-ásóikkal, és a hantok alatt pihen az önkifejezés igénye is.

Pedig a gyermekek életében mindennél fontosabb, hogy megmutathassák iga­
zi lényüket, felszínre hozhassák a lelkűk mondandóját. Óráinkon hosszú évek óta 
sokszáz gyerek megnyilatkozási igényével találkozunk, lelkes, sürgető, szenvedé­
lyes vággyal, amelyhez Ady költészetében találunk szavakat „Szeretném magam 
megmutatni, hogy látva lássanak".

A megnyilatkozásnak ezt a szenvedélyét azok a zenedarabok hívták elő, ame­
lyekkel együtt találkoztunk.

Ha végignézzük e gyerekek egyéb zenetalálkozási alkalmait, megértjük, miért 
válnak a kommersz harsogás néma rabjaivá, és miért találják idejétmúlt divatnak 
európai kultúránk nagy zenei alkotásait. Az egyikben közös élményeken osztoz­
nak, a másikat a felnőttek a maguk ízlése és igénye szerint tálalják elébük.

Amióta felnőttekkel is dolgozom, megtanultam, hogy bennük is gyermek-él­
ményeiket keressem, azokat érintve segítsem világra keservesen visszatartott önki­
fejezésüket Ez a közös terápiánk.
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Gyerekek csak biztonságos tekintetek elé teszik ki fontos közlendőiket. Megle­
pő érzékenységgel különböztetnek meg valódit a hamistól, hiszen az életük függ a 
válaszoktól. Elég egy félrekacsintás, oldalra dobott mosoly, már tudják, hányadán 
állnak a tanítójukkal.

Amikor felnövünk, azt hisszük, felvérteztük magunkat, ha lelkünk mélyét 
rejtve tartjuk. Nagyon fontos zenéinkkel titkos magányban találkozunk. A koncert­
terem zsúfolt embertömegében is magunkban kucorgunk, karunkat ideges távol­
ságban őrizve idegen karok érintése elől. Meg sem fordul a fejünkben, hogy ez 
másképp is lehetne Mozart szimfóniái körül.

A gyerekek is ezt a tapasztalatot kapják. Nem csoda, ha oda húzódnak, ahol 
közösségbe tapadhatnak, együtt hadonászhatnak, doboghatnak, üvölthetnek, egy­
más karjaiban ugrálhatnak, gátlás nélkül kifejezhetik feltörő érzelmeiket.

Tanításomban arra törekszem, hogy az én fontos zenéimet adhassam át a fel­
törő érzelmeik szolgálatára. Mozart - tudom - nem haragszik ezért. Művei bizony 
csodálatos szolgálók, sepernek, tisztogatnak, mosogatnak, öntöznek, illatos, virá­
gos rendet, meleget teremtenek.

Csöppet sem csodálkozom, hogy nehéz megértetnem céljaimat a konkrét ta­
nulási módszerek szakembereivel, vagy azok neveltjeivel. Inkább az a meglepő 
számomra, hogy mindenfelé találkozom értőkkel és követőkkel a zene hivatásos 
művelői között is, akik különböző népek, kultúrák neveltjei. Valószínű, hogy a ze­
nebefogadás igényünkben is különbözünk egymástól, és lehetnek mély belső elvá­
rásaink, talán a magzati életünkből származó „velerezgési" igényünk, talán lelki ta­
pasztalataink, valamiféle szabadság igényünk és képzeletösvényeink, amelyekre 
magunktól találunk, és amelyeken a gyerekekkel is találkozni tudunk.

Azt tapasztalom, hogy a képzeletmezők egyeseknél teljesen szabadok, mások­
nál segítséggel megnyílnak, de sokan vannak, akik még erőfeszítéseikkel sem nyíl­
hatnak meg. Gyerekek közt is találkoztam olyannal, aki zárt maradt, sőt elriadt és 
menekült a szabad kinyílás lehetőségétől. A zene adományából származó léleksza- 
badság különleges ajándék, nem függvénye az általánosan ismert zenei adottsá­
goknak, amilyen a jó hallás, ritmusérzék, tiszta énekhang, memória, hangszeres ké­
pesség, előadói adottság.

Legnehezebb a zenepedagógusoknak, akik megszokták tanulásuk és tanításuk 
útjait és - noha módszereikben különböznek - céljaikban azonosak. A zenetanítás 
elemző és lépcsőzetes képességfejlesztő módja a tanítótól feltétlen és közvetlen irá­
nyító szerepet követel. Az én tanításomban tulajdon élményeimet osztom meg a 
gyerekekkel, és osztozom az ő élményeikben. Irányításommal nem engedelmes kö­
vetőket keresek, hanem közös élmények lehetőségeit teremtem meg.

A vezetésre koncentráló tanító nem engedheti el magát zenei élményekben.
Én az órámon minden méricskélés, fontolgatás, óvatoskodás nélkül elfoga­

dom a zenét és engedem, hogy teljes személyiségemre, testemre-lelkemre-szelle- 
memre átáradjon. Ez a tökéletes szabadságban való találkozás hozhatja létre az ön­
kifejezés vágyát, igényét és lehetőségeit, mozdulatokkal, gesztusokkal, mimikával, 
tekintettel, azaz mindenemmel, ami rendelkezésemre áll.

Továbblépve, a következő fokon egyéb eszközökre is találunk: szavakra, szí­
nekre, formákra, és ezzel nyílik meg az utunk a társművészetek felé. így válik önki­
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fejezésünk összefüggések friss forrásává, amelyet a belőlünk felbukkanó alkotó 
gondolatok, ötletek a hozzánk érkező zenével együtt táplálnak.

Tanítványaimat nem oktatom, hanem inspirálom azáltal, hogy az ő természe­
tes világukban a magam szabad lényében jelenek meg. A zenével elsősorban a ma­
gam lényén dolgozom, vésőm nem pihen, személyiségemet éppúgy szüntelenül 
formálnom kell, ahogy azt tanítványaimtól remélem.

A zenedarab, amit közéjük viszek, a századik meghallgatás után is megcso­
dált újdonságom. Olyan darabokat választok, amelyek megújulásra és új felfedezé­
sekre késztetnek. Ezért nem adhatom alább a közízlés nyomására, nem választha­
tok olcsó zenéket, és nem haladhatnék mások által kijelölt tantervek alapján. 
Minden kiválasztott zenémre személyes közelemből tekintek, az órák előkészületi 
idején is megélem, belebújok, engedem, hogy átjárjon.

Ahhoz, hogy a gyerekek velem jöhessenek, a nyugalmukat kell biztosítanom. 
A tanulás is a pihenőből indítva a legeredményesebb. Önmagunk felfedezése pedig 
el sem képzelhető enélkül. Tanításom pihenői bensőségesek, mert a zenéből fakad­
nak.

A zene először ömlik, árad, mint a víz, a levegő. Amint az 1-2 perces rövid 
darab (zenerészlet) újból és újból felhangzik, a visszatéréseivel terelgeti medrekbe 
a szétömlő áradatot. A megismételt zene lassan formába illeszkedik, medreket váj 
magának, belátható tájat alkot, megfoghatóvá, érinthetővé válik. Nem szükséges 
szóbeli magyarázat ahhoz, hogy a gyerekek megérezzék a tiszta zenék törvényeit. 
A törvények a maguk biztonságával készítik az ösvényeket, az ismeretlenből las­
san ismerős lesz, és valamennyi felidézéssel gazdagabb, teljesebb, személyesebb. A 
gyerekek a kezükbe veszik a zenéjüket, felmarkolják, összegyűjtik, dobálgatják, 
olykor víznek, levegőnek, fénynek nevezik. A zenei rezgéshullámokba öltöztetett 
kimondhatatlan, az örök mindenséghez tartozásunk értelme és fensége a kezükbe 
kerül, szemlélgetőbe, átváltozásaik tartalmául, kicsit játékosan és megrendítő ko­
molysággal, az alkotás hevével és lendületével.

Részlet az 1988. november 15-i Teljes 
szekfűk órájából.
Zene: J. S. Bach: e-moll fúga a 
Wohltemperiertes Klavier I. kötetéből

Fruzsina: A földben kerestük a fényeket, földobáltuk az égre, az égen csillagok 
lettek belőlük, aztán a végén csodáltuk a csillagokat.

Villő: Minden fényt, ami volt a földön, összeszedtünk, megformáltunk és fel­
dobáltuk az égre.

Hogyan formáltátok meg a fényeket?
Villő: Úgy finoman, kézzel, például minthogyha egy nagyon pici golyót csinál­

na az ember.
Milyen érzés, ha az ember kezében van a fény?
Villő: Meleg volt
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Neked, Fruzsi?
Fruzsi: Olyan lágy és szép.
Viktória: Könnyed, meleg.
És mikor földobtátok, láttátok?
Villő: Kicsit. Gyorsan dobtuk föl, mikor fölfelé dobtuk, akkor nem nagyon lát­

tuk, csak akkor, mikor már fönn volt, akkor láttuk.
Villo', hogyan született a zenéhez ez a fény, amit dobáltatok ?
Villő: Hogyan? Nem is tudom. Mintha a földön keresnénk valamit. Először 

olyan volt, mintha bogarásznánk. Aztán ahogy megmutogattuk egymásnak, meg 
földobáltuk egyik kezünkből a másikba, ebből lett.

De hogyan lett ott fény? Hogy került oda? Csak úgy megjelent, vagy gurult, vagy 
szikrázott?

Villő: Világított. Ezt lehet úgy érteni, hogy átvitt értelemben fény, meg hogy 
gyertyafény, napfény.

Es az átvitt értelemben fényt hogy érted?
Villő: Mint jó tulajdonságokat.
Például?
Villő: Szerénység.
Mondjatok még jó tulajdonságokat.
Fruzsina: Szeretet, kedvesség.
Azon gondolkodom, hogy a fénybe a hangok belebújhattak-e? Lehet, hogy a hangok 

belebújnak fénybe? Vagy fordítva, a fény bújik bele a hangokba?
Villő: Szerintem a fény bújik bele a hangokba, a hangok lesznek fényesek, at­

tól függően, hogy hogyan játssza az ember és hogyan szeret.
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Lábujjvariácók

• didaxis kezdőknek és haladóknak • általában: 
szabadulj meg pedagógusgőgödtől • konkrétan: 
ne ismételgess fegyelmező szavakat, az csak saját 
gyengeséged jele • (valahogy) tegyél szert (belső) 
nyugalomra • ne a vázlat - saját kíváncsiságod és 
gyerekeid ötletei vezessenek • légy türelmes a 
nehezen megnyílóhoz • kérdésed őszinte érdeklő­
désből fakadjon • élj bátran a kreatív játékokkal • 
hidd el, hogy mindenki tud improvizálni - még 
Te is • tanulmányozd a csöndet • úgy irányíts, 
hogy ne vegyék észre

Boston mindig tartogat nekem ajándékot. Tizenöt esztendei távoliét után otthono­
san emelt magához a hasonlíthatatlan, dús, fényesfehér gomolyfelhőivel. Párás júli­
usi melegben pilledten szemelgettük a nagyszemű, magnélküli, mézédes kalifor­
niai szőlőt. Megérdemelt pihenő - jól sikerült kurzusunk végeztével, de máris tá­
volba nyúlnak a terveink. Ha tanítókat képeznék, ha videóra felvett óráikról kel­
lene véleményt írnom, miről ismerném fel a rátermett, az igényeim szerint fejlődő 
tanítót?

„Könnyen felismerem" - nyújtóztam a háncsfonatú hintaszékben. De Loise 
könyörtelen. „Miről? Sorold fel!"

Összekulcsolt térdeimre hajoltan, mély levegő és belső sóhaj után a mezítlá- 
bam ujjain kezdtem a felsorolást. Belemélyedve, egyre kinyílóbban, öt lábujj, tíz, el­
fogytak, ismét az eleje, megint elfogytak... A lábujjaim szépen sorrendbe segítették 
a sorolandókat

Tanításaim a spontaneitás friss élményével hatnak, beavatatlan szemlélő nehe­
zen fedezi fel az összefüggések rendjét. Amerikai tanártanítványaim már felismer­
ték „atomforgás" szerkezeteimet.

„Hogyan működik?"
Kívánságukra igazodtak sorrendbe érveim és indokaim. Miről ismerem fel az 

alkalmas, a témámhoz felnövő tanítót?
Felismerem a vezetői stílusáról. A pedagógusok magatartási, viselkedési atti- 

dűdjét ledobva egyszerűt, emberit, önmagát kell magából formálnia. A tanár-tanító 
szerepben elsajátított szövegektől, tartástól, mozgástól, arckifejezéstől, hangvételtől 
meg kell szabadulnia. A szokásos, szerte használatos fegyelmező és értékelő eszkö­
zöktől is. Megrovásokkal, intőkkel, szülőnek küldött figyelmeztetőkkel mi éppoly 
kevéssé manipulálhatunk, mint érdemjegyekkel, csillagocskákkal, fekete-, akármi 
pontokkal.

Húsz esztendeje, hogy állami gondozott intézeti tanítványaim közt leszoktam 
az ilyesmikről. Miért érdekelte volna a pincében ütlegelésből, éjszakai hóban vaco- 
gásból, alkohol rémületéből kimentett szülőtlen gyerekeinket jegy, üzenő? Leszok­
tattak az érdemjegyekről és megtanultam köztük, hogy a zenét zenével tanítsam.

Nincs szükség maszkra, sem jelszavakra. A tanítóképzés során elsajátított, elő­
dök mintáiból leutánzott szerepek, a mű-harag, az ál-lelkendezés ezerszer lejára­
tott, nincs hitele.
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Meg kell szabadulnia a tanítózsargontól, mert a „csönd legyen", a „figyeljetek 
ide" csupán a gyerekek kordában tartására szolgál, a lényeghez semmi köze.

Roger alatt megreccsent a szék. „Milyen eszközökhöz nyúljon a tanító?"
„Ne kérdezd az eszközt, ezer eszközöd támad, mihelyt kiástad önmagad a 

rádsepert por alól. Maguktól illeszkednek a kezedbe." „Mit látsz ezekből a video­
felvételen?" „Látom, hogy a tanító arca a gyerekek arcmagasságában van-e? Tekin­
tetével bekapcsolódik-e a gyerek tekintetébe, aki hozzá beszél? Vagy csak elnéz 
mellette, fölé, mögé mered, valahová?"

Új lábujj. „Testtartása kifejezi-e az odafordulást ahhoz az egyhez, vagy áll és a 
magas levegőbe beszél?"

„És ha zajong a csoport, ha irányításra szorulnak?"
„A tanító testtartása kifejezi biztonságát, integrált személyiségét. Gesztusai­

ból, arcából leolvasom - a gyerekek nálam jobban olvassák - hogy tanítójuk tudja 
mit akar és élni tud vállalt szolgálatával. A fegyelmező szavak ismételgetése a 
gyengeség jele, a tehetetlenségé. Ezerszer hallották, nincs jelentőségük, sem valódi 
hatásuk. Nem megbízható eszközök, legfeljebb véletlenül hatnak, a kondicionált 
nyomatékukkal. Aki irányít, annak tulajdon személyisége az eszköztára, vagyis az 
egyensúlya, belső nyugalma."

„De ha nincs belső nyugalma? Ha zaklatott? Ideges?"
„Belső nyugalom nélkül nem érdemes másokat irányítani. Eredményesen ta­

nítani nem lehet. Idegesség, fáradtság persze mindegyikünkkel előfordul. A gyere­
kek tolerálják."

John maga alá húzza hosszú lábait, a térdére hajol, pihen, kiegyenesedik és 
csöndesen kérdi: „Mi az, hogy belső nyugalom? Honnan szerzed?"

Abbahagyom a lábujjaimat, ez nem sorolnivaló. Megakadok. Fülön fogtak. Én 
is meghajtok, alázatosan pihenek. A szőlőfürtre pillantok, felemelem, zöld a fénye, 
átlátszó, ragyog.

- „A szőlőfürt tudta az egyensúlyt. Épp annyi nedvet, meleget, fényt, erőt 
használt fel, amennyi a szőlőszemei tökéletességéhez kellett. Miért? Harmóniában 
van tulajdon céljaival és a mindenség rátartozóival."

„Könnyű neki. Csak egyfélét várnak el tőle: legyen ép szőlő." „Nem hiszem, 
hogy könnyű neki. O is láthatta a csillagokat. Ót is szétverhetik. Embernek persze 
több dilemma és választás jut. De Bach is juthat, El Greco is. Pablo Casals minden 
reggel eljátszott egy Bach szóló-szonáta tételt, magának. Biztos nemcsak az ujjai 
frissítéséhez. A harmóniát meg kell szerezni, emberek nyomorban, lágerekben is 
megkaphatták. Kegyelem, igen, de a szőlőszem is dolgozik a fényein. Aztán - gon­
dolom - elmerül a gyönyörködésben. Az egyensúlyodat a tiszta zenéből kapod, 
rád sugárzik, átrezeg rajtad, kisimít, megdúsít, helyreillesztget."

„Mit kezdjek a marakodókkal, verekedőkkel, a kezelhetetlenekkel?"
„A tanító dolga, hogy saját lelki egyensúlyából merítve védelmet nyújtson a 

rászorulóknak, a gyengéknek,a sebezhetőknek."
„Láthadod-e a videofelvételről, hogy megteszi?"
„Szerencsés esetben a kamera elcsíp, megörökít jelenetet, gesztust, odafordu­

lást, de a tanító hátán is meglátom. A gyerek hátán is. Erdőben sétáló gyerekcso­
portról távoli hangtalanságukban is felismerem az állami gondozottakat, mert a 
hátuk tartásában viselik a védtelenségüket. Olykor az agresszió a védtelenség jele.
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Az én tanítómon látnom kell a megbízható védelem képességét. A rábízottakon is 
látom."

„Milyen szokatlan vonásokat keresel az óra vezetésében?"
Mari mosolyog, finom Japán mosolyával. Könnyebbítésemre kérdezett. „Fel­

bukkannak-e gyerek-ötletek és mit kezd velük a tanító? Mihez kezd, ha a gyerek a 
témához nem tartozót kérdez, újat kitalál, javasol?"

„Öt esztendeig tanítottam módszertant tanítóképzőben, ismerem a kötelező 
anyag előkészítését, az óraterv, vázlat, jegyre tanítás csínját-bínját. Jaj a szegény ta­
nítójelöltnek, ha eltér a vázlatától. Gyakorlóiskolás gyerekek nem is vetnek fel új 
ötletet, tapintatuk óvja az óra sima menetét. Ahogy az éveim telnek, egyre kíván­
csibban lesem a gyerekek ötleteit, s amint felbukkan újdonság, elkapom a lebbenő 
szálat s belekapaszkodom egy sétarepülésre." Friss képzeletük, mint a felhők játé­
ka, megjósolhatatlan, végtelenül változatos. A felnőtt tervek csak ellapítják, kiva­
salják. Tanár-tanítványaimat példáink özönével biztatom, mert a sétarepülések iz­
galmas újdonságai frissítik az órákat, s még a lassúbb vénájú, földönjárós tanító is 
meglendül. Egy kis gyakorlattal kalimpálás, orrabukás helyett ő is a repülés örö­
mét kapja.

„Mindegyik gyerek hoz nálad új ötleteket?"
„Nem, nem hoz. Eleinte csak a kivételesen bátor, önálló gondolkodású mer sa­

ját gondolatából megszólalni. A többi azt mondja, amit tőle mindenütt várnak, 
amiért dicsérik, jutalmazzák: a felnőttektől tanultakat. A papagáj-idomítás egysze­
rűbb művelet, a tanítót, szülőt nem érik meglepetések. A felnőttek többsége fáradt, 
nem szívesen töri a fejét új megoldásokon. Aki eleven képzeletű gyerekekkel él, az 
sűrűben vág ösvényeket, meredek sziklákon kapaszkodik le-fel, vizek köveiből 
épít patakátjárót, nap perzseli, eső paskolja. A képzeletszegény oktatósdi viszont 
tűsarkú cipőben is megjárható lapos utakat biztosít, sőt autósztrádát járműveknek. 
A zenetanítás könnyű útja a fantáziamentes begyakorolt tréning. A hangok vi­
szonylatai, kapcsolatai, összefüggései módszertani lépésekkel simán járhatók, mert 
mindent lehet utánozni. De ha a tanító azt akarja, hogy a zene összefüggéseit, belső 
kapcsolatait, sajátos karakterét, mondanivalóját a gyerekek maguk fedezzék fel, ah­
hoz bizony a tíz körmével kaparhatja össze az eléjükvalót, amíg a bő választékból, 
a sokféle változatból leszűrik a maguk tapasztalatát. És az önálló felfedezés izgal­
mai közepette száz és száz új kérdést és ötletet is lelnek.

„Mit kezdjek az ötleteikkel? A kérdéseikkel?"
„Bújj vissza a gyerekbőrödbe, ott van az a ránőtt bőrrétegeid alatt, keresd 

meg. A gyerekbőröd tele van érzőidegekkel, minden ideg új kérdés, új elgondolás, 
mert a világ ismeretlenjeit magad igazítod ismerősökké. így kerülsz egyensúlyba a 
kérdések és válaszok halmazai közt.Vagyis: kíváncsiságod a vezetőd. Szeretnéd 
tudni, mi zajlik Márk fejében,mikor nem rád néz? Vagy megelégszel azzal, hogy fi­
gyelmeztetésedre rád nézzen? Utóbbi esetben lemondtál a kíváncsiságról, felhúz­
tad gyerekbőröd fölé a nemtudomhányadik felnőttbőrödet a bedugult idegvégző­
désekkel, és megszabadultál a zavaró kérdésektől. Nem kell válaszokon tömöd a 
fejed. Ha a felnőttbőrödben mozogsz, a gyerekek nem is kérdeznek."

„De kérdéseikkel elvisznek a tárgyamtól, a tanítanivalómtól."
„Nem elvisznek, hanem - miután tüzes szekerükön megröptettek - egyenest a 

témád tetején raknak le. Csak kapaszkodj bátran a szekerük oldalába, nem fogsz le- 
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pottyanni. Mindig akad gyerek, aki a témád felé röpít, mert a témád a zene, és a 
tiszta nagy zenék felé a tüzes szekerek visznek."

Susan a fiára gondol és megszólal: „Nem mindig a legjava gyerek hoz saját 
ötletet. Sok hallgatag, csöndes, nem is jut szóhoz a nagyszájúaktól."

Lábujj-rendbe illő gondolat, mert az órán, vagy a felvételen is meglátom, ho­
gyan teremt tanítóm lehetőséget a nehezen szólóknak. Hogyan biztosítja esélyüket 
a beszédes, lehengerlő gyerekek közt

„Tanítóm testtartásán, mozdulatain látom a várakozás türelmét, és a gyerek 
mondandója felé fordulás örömét. Sőt a beszélő köré csoportosuló gyerekek arcá­
ról, tartásáról is leolvasom, hogy megtanulták-e tisztelni egymás gondolatait. Mert 
ezt tanítani kell, hosszan és türelemmel. Nem magától terem."

„Mivel termeled?"
„A példámmal. Sokáig és mindig újra, sokféle helyzetben..."
„Nem sajnálod rá az időt?"
„Nem sajnálom, mert felnőttjeink sorra elbuknak ezen és amíg meg nem ta­

nulják, reményük sem lehet a feltápászkodásra. Minden egyes gyerek segíthet a 
példájával."

„Kevés a gyereked." John kételkedik, de erősítést vár.
„Mindegy hány gyerek, hány felnőtt, a számok nem fontosak. Cári Rogerstől 

hallottam Szegeden, nálunk jártában, hogy kevés ember is elég az emberi haladás 
igazságának fenntartására. Csak akkor lenne baj, ha egyetlen ember sem vállalná."

„Miből tanulja meg a gyereked, hogy érdemes a másikra figyelnie?"
„Tapasztalatból. Rengeteg tapasztalatából rájön, hogy feléje is fordul teljes, 

osztatlan, tiszteletteli figyelem és megtapasztalja, milyen érzéssel jár. Ráadásul ér­
dekes, izgalmasan új is lehet a másik gondolata. Megszeretik egymás ötleteit közös 
táncolásaikból, dramatizálásaikból, zenéhez improvizált jeleneteikből. Ezért a sza­
vak kivárásához is jobb a türelmük."

„A nehezen beszélődön meglátod, hogy szólni szeretne?"
„Természetesen meglátom, jelzi a tekintete. Vagy elkezd egy gondolatot, de 

akadozik és a kérdéseimmel segítem."
„Milyen kérdéseiddel?" Mari megint segít, fontos témát vet fel.
„A kérdezés művészetét felvett gyerekszövegeinken is tanulhatjátok. Minél 

rövidebb a kérdésed, annál hasznosabb. Többnyire elég a »Hogy érted ezt?«, vagy 
akár egy jó hangsúlyú hangzó. Videofelvételen a kérdező tanítóm arcát, szemét 
nézném. Tekintetével tükrözi igazi érdeklődését, mely egész lényét áthatja, mert 
tudni szeretné mire gondol a tanítványa. Nem udvariasságból kérdez, nem peda­
gógiai megfontolásokból, és nem tananyagot. Kérdezése azért szükséges, mert csak 
a gyermek válasza igazíthatja el, semmi más. Estéken álmatlanul forgolódna, ha 
most félbeszakítanák, eltérítenék, hazaküldenék. Amint ez többször is előfordult 
velem."

Judith megszólal, és arra kér, beszéljek a tanítóm énekléséről. Szép téma, meg­
örülök.

„Az éneklésben kifejeződik a tanító szabad lelke. A gyerekek örülnek a zengő 
hangnak, belebújnak, átmelegednek. Ha énekelek, megnyitom a világom kapuit, 
bepillantást engedek a lelkem kertjébe, legalább a kerítés bokrain át. A szokásos 
„bemutató éneklés" azonban kalodába szorítja a tanítót, mert nem önnön leikéből 
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szól, hanem feladatot végez és gyakran szorong. A gyerekek idegenkednek a szo­
rongástól, megérzik a fakó leszorítottságból éppúgy, mint az erőltetett harsányság- 
ból, vagy a keresett finomkodásból. Dalt persze memorizálnak akárhogy, hiszen az 
emlékezetük fogékony és bármit megtart, de csak a szabad lélekből fakadó ének­
léssel tudnak képzeletükben találkozni."

„Hogyan tanulod a szabad lelket?" Roger komolyan kérdez. Megint abbaha­
gyom a sorolást, sétába rakom a mezítlábaimat, és éneklésbe fogok. Dalolgatok, 
magamnak, magyarul, ahogy legjobban szeretek. Az én kertemben magyar az ott­
honos nyelv, és kedveseim a régi, ősi, beszélő ritmusú dalok. Szabadon kanyarog­
nak, mint a patakok, medrüket maguk vájják a természet törvényei szerint. Éneke­
lek. Amikor elfáradok, a tanítványaim énekelnek, ki mit szeret, együtt, vagy egye­
dül. A szorongás feloldódik, „mint só a vízben, lágy viasz a tűzben". Megértettek. 
A szabad lélek a maga jeleivel jelez.

„Az énekes játékok nagyon merevek még az óvodában is. A gyerekek maguk­
tól sosem játsszák őket" Miért? - kérdezi Judith, aki két évig járta, látogatta a ma­
gyar óvodákat, iskolákat.

„Nehéz a tanítónak játszani. Az énekes játékokat falun mi gyerekek magunk 
játszottuk, egymástól tanultunk, belenőttünk. Felnőttek nem figyelmeztettek min­
ket együtt-lépkedésre, szabályokra. De az óvodában, osztályban céllal játszik a ve­
zető, betanít, begyakorol. Tanítványait trenírozza, magatartásukra ügyel. Obiigát 
szokásokat alkalmaz, kezdőhangot ad, »rajtá«-val indít, hangsúlyozottan lépked az 
ütemkezdésben, olykor éppen marsol, mert úgy tanították. Közben elveszíti a játék 
örömét. A magáét mindesetre."

„De a betanított körjáték egyszerűbb" - szólal meg Vanessa, az óvónő. „Meg­
próbáltam a te kreatív dramatizálásodat és lökdösődésbe, figyelmetlenségbe fúlt, le 
kellett állítanom."

„A kreatív játékom sikerét mindenekelőtt az ének hozza. A dal, mint egy zen­
gő háló beborít benneteket, elegendő levegőt biztosít, de a dramatizálás terét is kö­
rülöleli. Az ének rövid, kerek, befogható egység, ismétléseivel keretet ad a játék­
nak. Közösen fújjuk, együttes hangzásban, de a közösségben is egyéni aktivitásunk 
nyomán bontakozik az együttes alkotás, mint egy kórusé. A dramatizálást úgy tart­
ja fenn, mint faágak a gallyakat, leveleket, virágokat, terméseket. Nem hullhatnak 
szerte, mert mindegyik kapaszkodik. De unatkozniuk sem kell, mert ahányan van­
nak, annyiféle ötlettel tölthetik a zengő hangoktól körülvett, emberi erőktől átha­
tott perceiket. A gyerekek akkor rendetlenkednek, ha unatkoznak. Amint megta­
pasztalják milyen a közös alkotás, az alkotást választják, mert a tevékenység érde­
kesebb, mint az unalom. A hagyományos, merev iskolai-óvodai foglalkozásokon a 
gyerek elébediktált feladatokon trappol, az éneklés is feladata. A gyerekek többsé­
ge vállalja, végigcsinálja, megszokja, megy az instrukciók után. De minden cso­
portban akadnak, akik kitörnek, például azért, mert gyorsabbak, vagy lassúbbak az 
átlagosnál, más tempóban élnek és tanulnának. Esetleg bugyborékol bennük a testi 
mozgás igénye, vagy bármifajta saját tevékenység igénye. Vagy a kezükkel, sze­
mükkel tanulnának, nem a fülükkel. Konkrét tapasztalással, nem elvont magyará­
zatok útján. Nobel-díjas tudósunk, Szent-Györgyi Albert mesélte ezt nekem a gye­
rekkoráról, szenvedélyes tűzzel részletezte nyolcvanéves korában is eleven keser­
ves iskolai emlékeit."
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Vanessa tovább kesereg. „Csoportban kell zenét tanítanom, nem lehetek tekin­
tettel ezer egyéni tulajdonságra."

„A csoportos tanítás minden tantárgyban kemény próbatét a gyerekek végte­
len és bemérhetetlen variációi miatt. Ketrecekbe pakolt egyforma lényekként keze­
lik őket, noha nem azok, és a tanítónak semmi esélye, hogy akármilyen eszközök­
kel egyformává paskolja őket, legfeljebb látszólagos egyenlőséget produkál. Azon­
ban éppen az ének-zene tanításában mutatkoznak a csoportos tanítás előnyei is: a 
közös hangzás, az együttes mozgás, a társas kapcsolatok, az energiák összefogásá­
nak szépségei."

„De a gyerekek nem örülnek egymás közelségének. Felfordulást csapnak belő­
le."

„Addig csapnak csak felfordulást, amíg ráébrednek, milyen öröm az értékes 
mozgás és hangzás, amíg felfedezik magukon, tulajdon testükön, hangjukon, hogy 
képesek a szépség létrehozására. Egymás inspiráló erőit is fel kell fedezniük. Erre 
nincs másutt alkalmuk. Hagyományos oktatási formák közt egymás közelsége til­
tott kibúvó a tanítóra figyelés kötelezettsége alól. Próbáld meg, hogy csoportodban 
másképp legyen! Teremts élményeket társas tevékenységekből, akkor az énekes 
dramatizálás is jobban sikerül. És hamarosan tapasztalod, milyen lendületet ad a 
gyerekeid közös alkotásaihoz egyéb vonatkozásokban. Elsősorban azzal, hogy 
megtáltosodnak az addig lemaradtak, a nem figyelők, a »hátrányos helyzetűek«, a 
fekete bárányok. Szabad dramatizálásaik új távlatokat nyitnak, képességeiket felfe­
dezik, és megváltozott csoporthelyzetükben nem szorulnak többé a rendetlenkedés 
silány mámorára."

Louis visszatérít a videoelemzéshez. „Mit látsz meg a tanítódról, ha a te éne­
kes játékodat vezeti?" Visszaülök kuporgó helyzetembe, mert a soroláshoz jól jön­
nek a lábujjaim.

„Az éneklésével kezdem. Beletalál-e a gyerekeinek kellemes hangmagasság­
ba? Könnyedén, szabadon indít-e? A dal végeknél, ismétléseknél nem ereszt-e le az 
üres semmibe? Hogyan tartja fenn erőit a csend felkészülős pillanataiban? Frissi­
ben ráindít-e a folytatást jelző énekes-beszédére és könnyedén, stílusosan improvi- 
zálja-e dallamba foglalt összekötő szavait?" („Válasszál valakit!" „Nézz a szemé­
be!" „Hívd magad mellé!" stb.) Vanessa közbevág:„Én nem tudok dallamokat 
improvizálni!"

„Mindenki tud énekelve beszélni, ha magában szívesen próbálgatja. A dalla­
maid pedig attól szépülnek, hogy sok szép dalt énekelgetsz, és ezek motívumait a 
magad dallamaivá emelgeted. Szókincsed is így gyarapodik. Ne tanítási feladat­
ként gyakorold, hanem a magad örömére. Akkor kerülnek szép dallamok a kezed 
ügyébe, vagyis a nyelved hegyére, ha együtt lélegzel velük, akár szabadidődben, 
akár házimunkád közepette. Én nagyon szeretem az ötfokú (pentaton) dalokat, 
mert a motívumaik változatos kristályokként annyiféleképp illeszkedhetnek egy­
máshoz. Nem akadályozzák őket a hétfokú funkciós rend szabályai."

„Miben különbözik a koreografált dalosjáték vezetése a szabadon kezelt dra- 
matízálásétól?"

„A koreográfiában rögzített játékot megtanulod, és ugyanúgy megtanítod. A 
szabad dramatízálásban azonban mindig új helyzetet kezelsz, irányítasz, inspi­
rálsz, befolyásolsz a mozdulataiddal. Nagy körrel kezditek, de a körben gyarapodó 
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személyek egyre sűrűbbre töltik a teret, ezért a mozgásban levő keret-kör más-más 
funkcióban szerepel. A vezető irányít távolságot, közelítést, csoportosulást, meg­
komponálja a játék befejezését, a csúcspontot. Nálam ez mindig teljes összekapcso­
lódás valamilyen elképzelt szimbólumban: fa ágai beborítanak, bokor közepébe 
vagy tó mélyére bújunk, kunyhónk tetejére eső hull, hó beborít, csillagok körül­
vesznek, ránk esteledik.... Természetélményeimből merítek a közös nyugalom 
megteremtéséhez."

„Mit kell tennem a csöndben? Nem esik szét a csönd?"
„A csöndet a fokozatosan elhalkuló ének készíti elő, a közös lélegzetvétel nyu­

galmává avatja. Tanítómnak olyan érzéket kell magában fejlesztenie, amellyel meg­
érzi, meddig elég a csönd és mikor kezdene széthullani. Amikor a csend a csúcs­
pontján éppen túllépne, halk szóval frissen átvált más tevékenységre. Nálam a 
magnóról felhangzó zenerészlet közös meghallgatására, mert az mély egyéni fi­
gyelmet igényel és ezért nyugalmi állapotból a legeredményesebb."

„Mi a tennivalód a dramatizálásban? Nem irányítod, csak hagyod, hogy a 
gyerekek megteremtsék a megjelenítéseiket?" John szélesen elmosolyodik: 
„Méghogy nem irányít!"

Nevetünk.
„Szüntelenül irányítod. Elevenségeddel hangulatot teremtesz. Szemed felfe­

dezi a kieső, elszomorodó gyereket, elcsípi és eltéríti a bunyózásba keveredni szán­
dékozót, a passzívakat ötletekhez segíted, a magányosokat egymáshoz vezeted... 
Mindezt szavak, figyelmeztetések nélkül, kézzel, szemmel, mozdulattal, a folyama­
tos százszázalékos jelenléteddel, amire azt mondják: a hátával is lát."

Mari sóhajt, tapasztalataira emlékezik: „A játékot élménnyé kell avatnod, 
spontán örömmel játszanod, és közben észrevétlenül százfelé kell figyelned, sőt 
cselekedned az adódó új helyzetekben."

Vigasztalásul mondom: „Gyakorlattal megtanulod, mert minden egyes dalos­
játéknál finomítod, csiszolgatod az empátiás figyelmedet. És ha a játék magával ra­
gad, a gyerekeid segítenek. Minden alkalommal fejlődik az ő empátiás készségük 
is, és megérzik, mire van szükséged. Az átváltozós játékokban virágba borul a kép­
zeletük, és ez elbűvöli őket. Nem engedik elrontani az illanó szépséget, amit ma­
guk alkotnak."

„Játszanak magukban, a vezetésed nélkül, másutt is?"
„Körjátékot aligha, mert ahhoz hasonló képzeletjátékokban fejlődő társak kel­

lenek és a gyerekeim sokfelé járnak óvodába, iskolába. Egyszer adódott csak olyan 
csudám, hogy kilenc gyerek járt hozzám egy óvodás csoportból. Náluk sosem lá­
tott elevenséggel folyt a szabad dramatizálás, körjátékokban is, mert az enyémek 
az óvoda bőséges idejében megtanították a társaikat."

„Egész életemben azt hallottam - Judith lassan kereste a szavakat -, hogy a 
gyerekeket a felnőttek tanítják. Te pedig azt találod legjobbnak, ha egymást tanít­
ják."

„Dobáld ki magadból felnőtt gőgödet, a mindent jobban tudás csökönyössé­
gét, és figyeld a gyerekeket a lelked alázatával. Akkor nem bánod, sőt örömmel 
szemléled, mennyivel színesebb, izgalmasabb, ötletesebb, válltozatosabb és benső­
ségesebb a gyermekek világa a felnőttekénél. Néztem minap egy nyolcéves-forma 
fiút a kevéssel fiatalabb barátjával, meglepő módon kézenfogva ballagtak, beszél- 
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gettek. Sok tanításomat odaadnám cserébe az arcukért, pedig nem is néztek egy­
másra. Tökéletes összhangban valósággal összecsengtek, mint egy Bach invenció 
két szólama. Fogalmam sincs miről beszéltek, nem értettem, de nem is kellett, áradt 
belőlük a megértés, a bizalom, a figyelem. Aki így tanul, bármit megjegyez."

„Szerintem nem is az a legfontosabb, hogy megjegyzi-e. Inkább az, hogy érde­
mesnek találja a másikra figyelést és ezt a tapasztalatát tartja meg." - Roger telibe 
talált. Mari elgondolkodva szólalt meg: „Az emberi tapasztalatokat, értékeket, a 
kultúrát mégiscsak a felnőttek viszik közéjük."

„Igen, és ha mi nem vinnénk Bachot, Mozartot, ők aligha találnának rájuk. Ez 
a mentségünk, amiért tanításunkban tartjuk őket. De igazán érzékeny tanítást ak­
kor művelhetünk, ha Bachot, Mozartot is a gyerekek közös sugárzásában éljük át, 
abban az intenzitásban és erőátvitelben, amely az ő sajátosságuk. A Duende egyik 
jelenetében látjuk az olasz Hilariát a magyar Fruzsinával, Händel Concertojának 
lassú tételét a kezükkel táncolják egymásnak. A tizenéves kislányok, akik három 
napja találkoztak és öt szót sem tudtak beszélni, elmélyült bensőségben segítették 
egymást Händel művészetéhez."

„Csakhogy Fruzsinát tíz esztendeig tanítottad, és Hilariát a tanítójával három­
ig. Ha ezt nem kapják, Händellel sem találkoznak, legalábbis nem ilyen mélység­
ben."

„Igaz, elismerem. Arra is megtanítottam őket, hogy Händel igazi, és arra is, 
hogy két idegen sem idegen. Különösen, ha a Händeljük közös. De a többi már be­
lőlük virágzott elő."
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Athéni beszélgetés

• mely Bostonban kezdődött» egy módszer annál 
hatékonyabb, minél többfelől alakítja a zenei ké­
pességet • a katarzisélmény nem függvénye a ze­
nei képzettségnek • a hangszertanulás, éneklés 
lelki egészségünket szolgálja • óráim: koreográ­
fiák zenére és emberi kapcsolatokra • pedagógiai 
szentháromságom: instrukció helyett inspirációt; 
kritika helyett elmélyült odafigyelést; irtsd a kö­
zönyt és a gúnyt » empátia és terápia - új megkö­
zelítésben • Tamino és Pamina üzenete

A bostoniakkal megkezdett elemzést ősszel athéni tanítványaimmal folytattuk. 
Nyílt, kereső gondolkodásuk élvezetes beszélgetésekhez segített. A zenei képessé­
gek fejlesztését néhányan Kodály, mások Orff, Dalcroze, Suzuki tanfolyamokon is 
tanulták. Karakterük és tapasztalataik sokfélesége mindig felszínre vetett új szem­
pontokat, friss kérdéseket. Égéi tengerük varázsos őszi nyugalmában napokig ér­
leltem a válaszaimat.

Sophia: „A zenei nevelésben képességet fejlesztünk, például a hangszeren az 
előadóit. És mivel többnyire kottából tanítunk, a kottaolvasást is. Ha te nem taní­
tasz kottát, sem hangszert, milyen célt tűzöl magad elé?"

„A zenét megközelítheted az előadói képesség fejlesztésével. A hangszer fog­
ható, konkrét valóság. A zenei tudás is az, mert a zene tanítható elemekből építke­
zik, megismerhető, elmagyarázható szerkezetekkel. Lehet egyszerűen hangszertu­
dást tanítani, sokfelé ezt teszik. De egy-egy módszer annál hatékonyabb, minél 
többfelől alakítja a zenei képességet. A Kodály módszer érzékeny, elemző hallást, 
memóriát, belső elképzelést, énekes készséget, írás-olvasást egymásba fűzve tanít, 
és a hangszeres képességet is ebbe az együttesbe fonja.

Igényes, sikeres képzés, de Kodály elgondolásából még sokkal többet lehet 
meríteni. Ami megvalósult, annak az adott oktatási körülmények szabtak keretet. 
Határokat is. Kötelező ideológiában a szellem az anyag tartozéka és a képzelet ve­
szélyes kilengés. Mi négy évtizeden át kényszerültünk ilyen külszínre. Bachot nem 
lehet hazudni, Kodályt sem, de lehet a műveikből szelektálni és a maradékból köte­
lező unalmast fabrikálni. A gyerekek irtóznak az unalmastól, de sajnálatos módon 
félelmetesen rövid idő alatt leszoktathatok á szellemük, a szabad ítéletük, önálló 
gondolataik és alkotó képzeletük használatáról. Zenei nevelésemben jogaik védel­
mére munkálkodom szellemi erőik szabadságán a képzeletük indíttatásából."

Olga: „Miért a képzeletükből? Miért nem a tudásukból?"
„A tudás hosszú lépcsősor, a teteje nem is látszik. A képzeleted sűrű szél, 

megragad és beemel a zene kellős közepébe, hogy igyál belőle, hogy fürödjél ben­
ne. Primér gyerekvalóság."

„Ne tanuljanak tudást?"
„Vissza se tarthatnád őket, mert a tanulás a lényük, a bőrük alatt is tudásvágy 

bizsereg. A képzelet az átváltozás, a költészet, a varázslat, a mese a tudás felé for­
dítja a gyerekeket. Csak a kötelező, a muszáj, a megunt, a szikkadt tanítósdi fordít- 
tat velük hátat a tanulásnak."
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Giannis: „A zenei képesség nem tudás? Nem konkrét valóság? Nem mérhe­
tő?"

„Nem mérhető, csak körülsejthető, olyan, mint a szivárvány: vízcseppek tö­
mege a nap sugarai körül. A hátam borsódzik, ha képesség-vizsgákat hallok. Jó­
szándékú tanítók próbálkoznak tájékozódni hatesztendős gyerekek zenei képessé­
géről. Markolásszák a szivárványt"

„De ki kell választaniuk a tehetségeseket!"
„Az eszközeik alkalmatlanok, mert felületet mérnek mélységek helyett. A ze­

nei képességek lassan és ezer változatban bontakoznak ki, mert megmérhetelenül 
sokfélék."

„Hogy érted ezt? A jó zenei hallás nem jelzi a zenei képességet?"
„Jelezheti éppen, de lehet csupán tréning eredménye, jó gyakorlaté. A hatéves 

kisfiút, aki félelmében sírógörcsöt kapott, és bepisilt a Rádiókórus felvételi vizsgá­
ján, nyilván nem trenírozták szereplésre, de lehet rendkívüli zenei affinitása, érzé­
kenysége, zenéhez való mély vonzódása, aminek nem adhatta jeleit. Ilyesmire nem 
készítenek feladatokat. A muzikalitás titokzatos kristály, csak külső felületeit látod. 
A kristály-lapocskák a zene fényeitől felfényesednek. De az is egyéni, hogy milyen 
zenétől. Krétán találkoztam egy fiúval, aki tizenhét esztendős korában Mahler I. 
szimfóniájától kapta első katarzis-élményét, addig nem is hallott klasszikusokat. 
Hangszeren sem játszik. Lemezeket, kazettákat gyűjt, és huszonnyolc évesen pél­
dásan tájékozott, fejlett ízlésű zenerajongó. O a koncertközönség, a befogadó."

Kostas: „Akkor hát ne tanítsunk hangszert, kottát?"
„A hangszer tanulása magasabb rendű élvezet, fel sem sorolható mennyi a 

haszna, gyakorlati eredménye, személyiségformáló ereje. Fejlett kultúrákban a mű­
veltség része. Mindenki tanuljon hangszert, aki teheti és akinek nem jut, az énekel­
het, saját testében van a szépséges hangszere. A kodályi tanítás legszebbje az ének­
lés, minden nép költői kifejezőeszköze, felemelő pihenője, lelki áthangolója. A 
hangszereken, éneklésen a zenei tisztánlátás gyarapodik, maga a tevékenység gya­
rapítja. Távlata az anyaméhtől a koporsóig ível, repertoárja akár a tenger, partja 
sem játszik."

„Te énekelsz a tanítványaidnak?"
„Az éneklés első emlékeimből való örökségem, anyám mindig énekelt nekünk 

és apám körül zengett a falu éneke. Nem is akad emlékeimben olyan időszak, ami­
kor az éneklés elhagyott volna. Olyan hangvételből énekelek, ahogy lélegzem, 
ahogy megszólalok, ahogy sóhajtok, ahogy nevetek. Énekelek magamnak a pilisi 
hegyoldalon fának dőlve, elfújom kedvenceimet borszínű görög tengernek és fé­
nyekben jegesen zuhanó izlandi vízesésnek, valamint otthon a mosogatónak tá­
nyércsörömpölés kíséretével - hát hogyne énekelnék a gyerekeknek, akik a legfon­
tosabbak nekem? Énekelek gyerekdalokat, mókásakat, de nem féltem őket a tragi­
kus tartalmú balladáktól, a nehéz ősi, szabad ritmusú, díszítéses énekektől sem, 
amelyeket friss erdélyi gyűjtésekből tanulok. Ha telkemből, érzéseimből éneketek, 
vetem jönnek a távoli világokba, otthonosan. Gyertyafényes búcsúénekeinket egy­
más érintő közelében, pihenőben, családi intimitásban kapjuk-adjuk. Az éneklé­
sünk tág mezőket bejár, a szeretem, a bánat, az elválás, a halál, a veszteség elviselé­
se, a drámai feszültség és feloldás éppúgy a gyerekeké, ahogy a miénk.
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Átsöpör rajtuk az érzelmek sűrűje, esetleg naponta, vagy éjszakai félelmeik­
ben, kimondatlanul. Hol a család, amely mentes volna ezektől? Az elénekelt drá­
ma, sötétség, siralom a művészet megzengő hangján a valóságnál és a képzeletnél 
is sűrűbb, megrázóbb, de egyszersmind feloldóbb, vigasztalóbb. Az idegen földre 
távozótól halljuk a magány félelmét-panaszát, de a szépséges dallamba öltözött fé­
lelem-panasz megemeli sárbankúszó napi félelmeinket, és odateszi az énekbe köl­
tött érzelem mellé. Ahogy odatette, egyetemessé emelte, és ezzel felnyitotta a felol­
dáshoz vezető kapu pántjait. Az ismeretlen szorongás száraz szorításából élő vi­
zekhez jutottunk. Az éneklés emberi örökségében valamennyi kultúra osztozik és 
valamennyi életkor, a magzati léttől a késő öregségig. Tanításom elképzelhetelen 
lenne nélküle."

Orpheas: „Óráidon néma mozdulatokkal táncoltok, és a hang magnóból jön. 
Miért?"

„Másfél évtized óta dolgozom ezen a felfedezésemen, mert rájöttem, hogy a 
gyerekek meglepően fogékonyak nagy zenék befogadására, ha szabad mozdula­
taikkal élhetnek. Nem TÁNC ez a fogalom klasszikus értelmezésében. A TÁNC ál­
talában megtanult mozdulatok sora. Mi sosem tanulunk mozdulatokat. A TÁNC 
célja az esztétikus mozdulatnyelv, amely a zenéhez illeszkedik. Nálunk a mozdula­
tok esztétikuma nem fontos, szóba sem kerül, mert a mi célunk a zene befogadása 
és a mozdulat csak eszköz. A TÁNCot valamilyen stílusban alkotják. Nálunk nincs 
stiláris követelmény, hanem szabadon engedjük a mozdulatainkat, akár afrikai 
dobhoz, akár Mozarthoz táncolunk, és akármilyen mozdulat megfelel, ha őszinte, 
lélekből fakadó. A TÁNChoz igényes mozgás szükséges, testi adottságok, megfele­
lő felépítés, izomzat, erő, koordináltság, rugalmasság, ügyesség, hajlékonyság, 
mozgékonyság, fürgeség. Nálunk bármilyen alkattal eltáncolhatjuk mondanivalón­
kat, korlátozott mozgási képességekkel is, bénán is. A hang természetesen magnó­
ból jön, mert óráinkon nem rendelkezünk eleven előadóművészekkel. És csöndben 
táncolunk, mert a zenére csak csöndben figyelhetünk."

Giannis: „Milyen instrukciókat adsz?"
„Nem adok instrukciókat, hanem körülményeket teremtek. A körülményeken 

nemcsak a mozgásteret értem, hanem a lelki összetevőket is, elsősorban biztonsá­
got. Az én dolgom, hogy megtanítsam őket egymás tiszteletére és a zene figyelmé­
re. Nem gátolhatják, bánthatják, zavarhatják és főleg soha nem gúnyolhatják egy­
mást. Kinevetés fel sem merül. Lekicsinylés sem. Minden megoldás tiszteletre mél­
tó, mivel egyéni, az övé, saját invenciójából fakad."

„Hogyan kritizálsz?"
„Sehogy. Sohasem kritizálok. Bírálatommal megbénítanám alkotó kedvüket, 

megpróbálnának nekem megfelelni és sínekre raknák a gondolataikat ahelyett, 
hogy a szél hátán vitorlázzanak."

Maria: „Hogyan fejlődnek, ha sosem kapnak visszajelzést?"
„Folyton kapnak visszajelzést, mert a teljes, osztatlan figyelmemet kapják és 

mély, valódi, nem tettetett érdeklődésemet. Elismerésem hőfokából megérzik, mi­
kor alkotnak jót, kiemelkedőt, szépségeset, mikor részesítenek mindnyájunkat ka­
tarzis-élményben. A legcsodálatosabb és számomra mindennél fontosabb, ha egy­
más táncát, jelenetét lelkesedéssel figyelik, ha örülnek a másik alkotásának. Ehhez
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kell néhány esztendő, de ha elérem, a hetedik mennyországban vagyok és este du- 
dorászva székellek haza."

Sophia: „Csoportban táncoltok?"
„A zene első néhány lejátszásánál csoportban mozgunk, azaz valamennyien 

egyidejűén, de nem együtt. Ki-ki a maga módján fekszik, ül, táncol, ahogy jólesik. 
A zene rövid, egy-két perces darab, ezt ismételjük egész órán. Az ismétlésekkel 
mind közelebbi barátságba kerülünk a zenével, mindenfelől körüljárjuk, a magunk 
módján. Talán a vízi lények ismerkednek így a tengerrel odalenn. A hangok elő­
ször áramlanak, ömlenek. Több odahallgatással, fokozatosan formát nyernek, a 
dallamok, ritmusok, hangszínek, összhangok kibontakoznak. Álomszép látvány, 
ahogy a gyerekeim a zenére hangolódnak, stílusához simulnak, mozgásnyelvet, öt­
leteket találnak, olykor egyedül, máskor választott partnereikkel."

Elektra: „Mit teszel ezalatt? Mit várnál el a tanítódtól ezekben a percekben?"
„Szó nem hangozhat szájmozgással sem, csak nonverbális eszközökkel élek, a 

gesztus, mimika, mozdulat, tekintet segít. Odatáncolok egy-egy magányos gyerek­
hez, megérintem, biztatom-bátorítom, de mozdulatlanságában is elfogadom, a há­
tára simítom együttérzésemet.

A tétován várakozókhoz közelcsúszom, térdelek, gurulok, hogy semmiképp 
se magasodjak fölébük. A szemünk egy magasságban van, hogy tekintetünk termé­
szetesen kapcsolódjék. Ha a szeme igent jelez, magammal viszem a befogadós gye­
rekek közé. Amint elfogadták, odébbtáncolok. A rendbontásba, zajongásba indulót 
elcsípem még a nekiszilajodása előtt, hátamra veszem és útrakelünk, mint a csiga­
biga, a teknős. Útközben szerét ejtem, hogy zenei mozdulatokkal érintsem, de a há­
tamból is közvetíthetem a hangsúlyt, a dallamívet, a lüktetést, és szerencsés per­
cekben átadom a magam zene-örömét akár a hajamba kapaszkodó kezeinek. Ha a 
gyerek a szülőjébe bújik, és nem mozdul az öléből, körültáncolom kettőjüket. Ha 
fejét is elhúzza az érintésem elől, megsimogatom az anyja haját, apja szakállát, ze­
nét teszek a szemöldökére, kezére, könyökére, jelzem, hogy örülök kettőjük össze­
tartozásának.

Haladóknál néhány zenebejátszás után már bontakoznak az egyéni, páros, 
csoportos mozgáskompozíciók. Vannak mindig együtt táncoló gyerekek, a régiek, 
akik apró jelzésekből is kitűnően értik egymást, és pezsegnek az ötletektől. Ha va­
laki mindenáron engem keres, tőlem kér személyes figyelmet, akkor egymásba ka­
paszkodunk egy időre, párosat komponálunk, majd kettesben eltáncolunk látoga­
tóba, és ha már elég erőt kapott, bekapcsolódik másokhoz. Vagy egyéni táncot 
kezd.

Öt-hatszor megismételt zene után versengve jelentkeznek a »szólót« kérők, 
akik friss mozdulatkompozíciójukat kívánják bemutatni. A szólót az első perctől 
kezdve különös gonddal avatjuk szertartássá. Megvárjuk a teljes csöndet, a szerep­
lő összeszedett figyelemmel néz a magnót kezelőre, és a szemével int, ha »lelkében 
kész a zenére«. A gondos előkészülettel jelezzük, hogy a zene szép ajándék és a 
születő táncot alkotásként értékeljük.

Haladóink természetes biztonsággal közlik szólójuk előtt, hogy mekkora hely­
re van szükségük, kijelölik a nézők helyét, megmondják, hogy kompozíciójukhoz 
egy vagy két zenebejátszást kémek (megszakítás nélkül), és beállítják a világítást 
(háromféle lámpát variálhatnak). Mivel a haladóknál rengeteg a szóló, nem győz-
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zük közös figyelemmel, ezért a szoba másik részében mindenki táncolhat, de a szó- 
lósnak elsőbbségi joga van a hely kiválasztására és az én figyelmemre. Táncuk vé­
geztével magnóra mondják történetüket, ki-ki a maga részét. Dicséreteket, kézfo­
gást kap, aki átengedi társának a szólás elsőbbségét. A történet elmondása érdekes 
esemény, mindnyájan kíváncsian hallgatjuk."

Amalia: „Nem tart túl soká a beszéd, ha mindenkinek története van?"
„Nincs mindenkinek története. Gyakran hangsúlyozom a gyerekeknek, hogy 

a tánc történet nélkül éppolyan érték számunkra, elmerülünk vele a zene szépségé­
ben. Társas kompozícióik azonban többnyire fantáziajelenetek, átváltozások elkép­
zelt szereplőkkel, akik természeti lények, madarak, bogarak, lepkék, állatok, kagy­
lók, kövek, növények, csillagok, manók, tündérek, űrlények, ritkábban földi embe­
rek. TV-figurákat csak kezdők szerepeltetnek. A történet olykor rövid. Szevi szép­
séges Bach-táncához ezt mondta: »A két kezem egy csodálatos állat volt és a sze­
meimből kaptak erőt«.

Vannak persze hosszasan, vagy akadozva mesélő gyerekek, őket nehezebb tü­
relemmel kivárni. De senkit sem szakítunk félbe, a szólás joga sérthetelen."

Penelope: „Honnan választod a zenét?"
„Sokféle forrásból szedegettünk zenét, sokat segítettek felvételeikkel hazai, 

külföldi barátok, munkatársak. Egzotikus, tőlünk távoli földrészek népzenéjéhez is 
jutottunk különböző egyetemek, intézmények könyvtáraiból és magángyűjtemé­
nyekből. Megpróbáljuk kiválogatni az autentikusát és elkerülni a kommersz-nép- 
szerűt."

Martha: „Miért válogatsz távoli idegen népzenéből, miért nem az ismerős ha­
zaiból?"

„Énekeket mindig a hazaiból válogatok, Magyarországon magyart, olaszoknál 
olaszt, nálatok görögöt, mert a dal anyanyelven, hazai gyökerekből a legközelibb. 
Mozgásimprovizációkhoz azonban nem élhetek a hazaiból, mert az ismerős zene 
ismert mozgást, lépéseket hoz. A gyerekek azt ismétlik, amit környezetükben lát­
tak, óvodában betanultak, és ez igen korlátozott mozdulatkincs, sőt többnyire szűk 
séma. A távoli, szokatlan, egzotikus hangzásvilágból könnyebben kivirít a mese, az 
átváltozás, a képzeletjáték. Es jó, ha kirepülhetünk a folyton hallott óralüktetés-rit- 
musokból. A váltakozó ütemű zenék, a poliritmia, a parlando-rubato kiemelget, ki- 
lökdös a páros lépésekből."

Vanessa: „De könnyebb volna ismert ritmusokhoz táncolniuk, nem?"
„Könnyebb-e, nem tudom, de mindenestre kézenfekvőbb, szokványosabb, 

fantáziamentesebb. Ezért keresek izgalmas, szokatlan, fülüknek új, idegen zenéket, 
nehogy beleragadjanak a megtanult rutinmozgásaikba.

A ghanai beszélődob egyetlen hangszeren rengeteg változatot pörget elénk. 
Élő, művészi, autentikus, valódi sodró erejű zene, a gyerekeket magával ragadja és 
figyelmüket intenzív munkára kényszeríti. Gyerek legyen a talpán, aki beletalál 
mozdulataival a helyes hangsúlyokba, nincs laza lötykölődés."

Giannis: „Figyelmet akarsz, nem lazítást?"
„Figyelem és lazítás harmonikusan váltja és kiegészíti egymást, mint a szív 

munkájában. A pihenőnkben teljes a lazítás, mert ez szükséges a tanulás legjobb 
előkészítéséhez. A zene pedig fókuszba sűríti a figyelmet, a „hangzó üzenetre"-re 
bekapcsolja, nem ereszti. Az átváltozásban, azaz a képzelet szabad lebegésében a 
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figyelem és a lazítás önmagát szabályozza, mert nem idegen diktálásból származik, 
hanem a zene inspirációjából, egyéni, belső indíttatásból."

Giorgos: „Az én figyelmemet nem köti le a zene. Szeretem, ha szól, mikor ta­
nulok, vagy egyebet dolgozok."

„Sokan használják így a zenét, háttérnek, térkitöltőnek. Egy gondosan nevelt, 
művelt családban élő cambridge-i kislány elmagyarázta nekem, hogy ő akkor is ze­
nét rak fel, ha a barátaival beszélget. Miért? »Mert ha zene szól körülöttem, akkor 
nem félek, hogy butaságot mondok.« Magyarán a zenét támasznak rakja maga kö­
ré. Bizonyára okkal teszitek, féltek az űrtől, a csöndben nem találtok támaszt. Pedig 
a csönd a lélek támasza és az örökös zenébe burkolózás pótcselekvés. A zene igazi 
értelme, hogy üzenet és tartalom. Hogyan fogadhatnád a lelked táplálékául, ha a 
hallgatása közben másra figyelsz?"

Antigoné: „Ha gyerekeid táncolnak, jeleneteket dramatizálnak, azzal nem ve­
szítenek a zenére figyelésből?"

„Jó kérdés. Sokat töprengek ezen. Úgy gondolom, hogy a mi táncolásunk na­
gyon egyenesen és közvetlenül táplálkozik a zenéből.

Amint halljuk, azonnal reagálunk, mozdulatainkat ráengedjük a zene hullá­
maira. Nem szükséges, hogy kövessük a ritmust, dallamot, ezt senki sem kéri, de a 
szabad mozdulatok maguktól belesimulnak a zene mozgásaiba, a rezgések szerke­
zetébe, a tempóba, hangszínekbe, összhangzásokba. A szabad mozdulatunk szinte 
függvénye a zenének, annyira, hogy a zene »cselekszi« a mozgásunkat. Gyerekeim 
mondták: »A zene felemeli a kezeimet és játszik velük«. »A zene gurít engem, azért 
gurulok«.

Mindez valóságos összeköttetés. Ha azt kérném, hogy az ujjaikkal kövessék a 
dallam vonalát, kézjelekkel a hangközöket, lábukkal a ritmust, (metrumot, ahogy 
másféle zenetanulásban kívánják), akkor feladatot teljesítenének. Tevékenységüket 
a feladat irányítaná, a feladat foglalná el figyelmüket. A feladat által meghatározott 
mozzanatra, a zenének valamelyik momentumára, összetevőjére koncentrálnának. 
Én nem határozok meg feladatot, ezért kiesik az irányító »áttétel«, és a zene a maga 
teljességében, közvetlenül irányít. Az egyén a neki legfontosabb momentumokat 
ragadja meg, sűríti a mozdulataiba. A gyerek, folytonos választásban kiragad ma­
gának mozdulati táplálékokat. Ehhez múlhatatlanul érzékelnie kell az egész zenét, 
mindenestül. Nem pottyanhat ki belőle, mert a sodrásában viteti magát, eleresz­
kedve, nem küszködve. Nincs félnivalója, nem izgul azon, hogy elvéti a feladatot, 
mert hiszen a feladatot maga szabja magának, a pillanat sodrában mindig újra, tu­
lajdon igényei szerint."

Júlia: „Akkor is, ha nem egyedül táncol, hanem partnerrel, esetleg többel?"
„Akkor is, mert a partner is szabadon választ, ő is »turkálhat« a zenében és 

pillanatnyi hangoltsága szerint kiemelheti magának például a hegedű, vagy a csel­
ló szólamát. Magasabb szinten, évekig együtt táncoló gyerekekkel előfordult, hogy 
behunyt szemmel komponálták páros táncukat. Ilyen csodára csak az képes, akit a 
zene közvetlenül vezet, olyan intenzitással, hogy a mozdulatait partnere vakon is a 
zenékből valónak érzékeli és a zenéből válaszol."

Elektra: „Milyen ez a zenepartnerség? Mint a kamarazenélés?"
„Igen, ahhoz hasonló. A különbség azonban lényeges, mert a kamarazenélés­

ben a kotta adott, és a partnerek pontosan követik az írott jegyeket. Találkozásukat 
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a közös feladat szabja meg, a mű interpretálása nem tűr egyéni kitalálásokat. Igaz 
viszont, hogy összehangolt előadók egyéni elgondolásukban is összesimulnak, ma- 
gasabbrendű empátiával töltekeznek, és előadásukkal ezt közvetíteni is tudják. A 
hallgató esetleg megmagyarázni sem tudja, miért részesítik katarzis-élményben, 
valódi elragadtatásban. Csak arra emlékszik, hogy a lelke felszabadult, és ahogy te­
heti, igyekszik vissza a forráshoz.

Giorgos: „Jazzművészeknél nincs kotta."
„A jazz improvizatív művészet, empátia nélkül el sem képzelhető. Amerikai 

élményem Willie Ruff, R. Mitchell és Dizzy Gillespie jazz-hármasa. Georgiában, 
délen, Saint-Simons szigetén együtt filmeztük a nagy néger énekes asszonyt Bessie 
Jonest a tanítványaival. Naphosszat folyt a felvétel, és este ők hárman muzsikáltak, 
nekünk és maguknak. Azóta tudom mit jelent Amerikában a négerség azoknak, 
akik a művészetükkel tudják egymás lelkét megérezni és kifejezni. Azt is megértet­
tem, miért vesznek, pusztulnak annyian, akik sosem jutottak a művészetek maga- 
sabbrendú empátiás találkozásaihoz."

Sophia: „Mi az empátia?"
„Az empátia a belső figyelem a másik lény megérzésére. Ha a szebb világot 

magam elé képzelem, abban a tanítás legfontosabb anyaga és eszköze lesz. Az 
enyémben mindenesetre az, szolgálatába állítom a képességeimet, teljes tudáso­
mat. Még a nekem oly szent zenét is szolgálatába állítanám, ha nem lenne amúgy is 
a szolgálatában. De abban van és így csak kinyújtom a kezem a segítségéért. Bach 
szépen kézenfog a kétszólamú invenciójával átbújtat a szólamai találkozóin, elválá­
sain, összecsengésein és odapöttyent a kitáruló záróakkordjára. Kétségeim elillan­
tak, tudom, egyszerűen: TUDOM, hogy a másik szólam értéke az én értékem is, 
nincs magában, nem hull szemétre, nem ellenség és nem ismeri a gyűlöletet."

Christos: „Hogyan képezed az empátiát, a tanítványaidét?"
„Együtt a magaméval, mert ebben sosem lehetek kész, én sem tanár vagyok, 

hanem tanítvány. Igen sokszor a gyerekeim tanítványa. Jó, elmondom száz válto­
zatban, hogy: »nézz a szemébe, ha választod«, »köszönj a tekinteteddel«, »milyen a 
homloka, ha haragszik«, »látod, hogy lefelé hajlik az ajka«, »hallottad, hogy megre­
megett a hangja«, »miből vetted észre, hogy örült neked« és hasonló biztatásokat. 
De a szóbeli lendítgetés csak krém a tortán. A szó keveset érne a tevékenységekben 
szüntelenül megélt tartalom nélkül. Minden egyes mozdulatkompozíció, a legcse­
kélyebb új mozdulat is feltételezi a társ empátiás figyelmét, leikéből fakadó vála­
szát. A zenetalálkozás bensőségében szükségszerű az odaadás, a társak megérzése 
és elfogadása, maradéktalanul, mérlegelés és részleges elutasítás nélkül. Ez nem 
csak páros, társas kompozíciókra érvényes. Minden egyéni megnyilatkozás ben­
sőnkből való üzenet, egyedi és egyszeri, megismételhetelen, nem szabad elmulasz­
tani, lerázni, kicsibe venni. Sohasem tudhatod, mikor közöl veled fontosat, életre- 
szólót, életbevágót, feledhetetlent. Éppen emiatt nem is kritizálható. Ha szerelme­
sed verset ír hozzád, nekifogsz és kielemzed a rímeit?"

Giannis: „De ha rossz a vers? Ha gyenge a tánc?"
„A szerelmesed nem a rímeidre kíváncsi, és nem azokra válaszol. Én még nem 

láttam nálunk gyenge táncot, gyerektől el sem képzelhetek, nincs is. Az önkifejezés 
öröme bármilyen eszközt virággá varázsol, a fakanálból is rügyet fakaszt."
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Kostas: „A társas dramatizálásaitokban láttam, hogy olykor szóltál a gyere­
kekhez. Mit mondtál?"

„Olyasmit, hogy: »Peti, emlékszel hogyan figyeltünk rád, amikor a varázser­
dődben rendeztél minket?« vagy: »nem látjátok, hogy Balázs fehér hattyú és nincs 
vize?« vagy: »a makkoknak is adjatok helyet a tölgyfán, mert ha a gallyak eleresz­
tik, lepotyognak!« vagy: »a leopárdnak nincs felesége, nem találja, azért vadul így. 
Ki megy leopárdnénak?« Bármelyik esetben empátián dolgozom, mert Peti igenis 
emlékezni tud előző játékára, amelyben mindnyájan az ő kedvére buzgólkodtunk, 
és Balázshoz biztos szalad valaki víznek és a gallyak megragadják a makkokat, és a 
leopárdot vidám leopárdné babusgatja."

Daphne: „Ki szorul nálatok gyógyításra? Terápiára?"
„Időnként mindegyikőnk. De az én terápiám nem azonos a szakmai értelme­

zésűvel, amelyben - ahogy a krétai zeneterápiai konferencián megfogalmazták - 
adva van a beteg, akit a terapeuta kezel, adott fázisokban, orvosi kontroll mellett, 
diagnózis alapján. Csoportjaimban ép, egészséges gyerekekkel dolgozom, ép szü­
lőkkel és ép tanítókkal, de befogadunk sérülteket is, mert szükségünk van egymás­
ra. Ha elbúsulunk, ha megfáradunk, ha széthullajtjuk az életkedvünket, a remé­
nyünket, akkor egymást részesítjük terápiában. Kézenfogjuk a zenét és egymás ke­
zébe rakosgatjuk. A nagy zenék mindig hömpölygetnek mágiát, egyetemest és sze- 
mélyhezszólót; aki odahajlik, az belélegzi, felmarkolja, kicsipegeti, mert a varázslat 
ilyen természetű, sokféle módon elérhető és számlálhatatlan módon megosztható.

Máriának tragikus balesetben meghalt a kisfia. Nincs vigasz, csak könnyek, 
önvád, szorongás és szüntelen aggodalom a megmaradottért. Nem nézem az arcát, 
megtámasztom a hátát a hátammal, egymásnak dőlve ülünk. A triószonáta orgona­
szólamát a kockás flanellingem a lélegzetemmel rezgi át Mária fekete pulóverének. 
A kezünk csak a végén kapaszkodik össze egy hosszú percre. A görcsös olajfa üre­
geit öszefogja a barázdás kéreg, a mélyben egy csepp nedvért ássa magát a gyökér 
és a hamvas ezüstzöld levél a napot issza. Életre mindig van remény."

Antigoné: „De nem szereted, ha a módszeredet terápiának nevezik."
„Nem szeretem, mert az elnevezéssel dobozolják, címkézik, és a patika legfel­

ső polcára teszik, nehogy az egészségesek tanítója hozzáférjen. Az oktatás szakma­
belijei nem a patikában válogatnak, a tankönyvek és tantervek tömegeknek készül­
nek."

Giorgios: „Nem szeretnéd, ha tömegeknek taníthatnád a mondanivalódat?"
„Nem. Isten őrizzen a tömegektől. Álmaimban egyének jelennek meg, mert 

Giorgios más, mint Kostas, és Antigoné nem hasonlít Vanessára. Egyetlen fenyőn 
terem száz toboz, kettő sem azonos. Csak a gyári termékek lehetnek egyformák. 
Nekem az a fontos, hogy mindig találjak Kostast, aki az ő Kostas-lényének leg­
szebbjét keresi, nem restelli a fáradságot, hogy kivésse magából, és faragcsáló lel­
kesedésével munkára ösztönözze, inspirálja a hozzáfordulókat.

Maria: „Mindenki nem akarja magát faragni. A véső kellemetlen szerszám."
„Sem Bach, sem Bartók nem kellemetlen véső. A kommersz piacokon renge­

teg zenét készítenek szórakozgatás, elrázogatás, ingerkeltés, térkitöltés, eladás, si­
ker és hasonló célokra. Vésésről szó sincs."

Elektra: „Felnőttekről, vagy gyerekekről beszélsz?"
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„A felnőttek megcsinálják, árusítják, vásárolják, a gyerekek velük fogyasztják 
a kellemest, az ingerkeltőst, puha popot, kemény rockot, gyerek-smoncát, amit ér­
nek. Csak szóljon valami, csak csönd ne legyen, mert hátha gondolkodni kell. Hát­
ha butaságot mondok. A zenével elfelejtem, amit rajtam követelnek, kirázom az 
agyam feszültségeit. Pohár vodka, üveg sör a nagyobbaknak, rágógumi és csokifa­
gyi a kisebbeknek."

Marius: „De a zene »fun«. Nem?"
„»Have fim«, szórakozzál, ejtőzzél, ugye? Két nehéz óra közt egy könnyű, 

ahol nem kell az agyunkat paszírozni. Krémes tortát nyalogassunk a hús után, 
ínyünk élvezetére. Micsoda tévedés! A tiszta zene nem kiszolgál, hanem megra­
gad, megpördít és arra fordít, amerre máskülönben ritkán bámészkodsz: a lelked 
belseje felé. Ki vagyok? Milyen az én márványom mintája, erezete, anyaga, színe, 
keménysége, kiterjedése? - Bach, Bartók kezedbe helyezi a vésőt, és zengi neked, 
hogy milyen a márványodban rejlő szobor, és merre kopácsolj."

Dimitrisz: „A gyerekek miért nem választják maguktól Bachot és Bartókot?"
„A frissen született csecsemő szájába kell igazítani az anyai emlőt Ha megta­

nulta, tudja, honnan szívhat tejet. Az anya a maga táplálékából alakít szívnivalót, 
jót, tartalmasat, tisztát, vagy sÚányat, mérgezettet, bagófüstöset, alkoholosat, dro­
gosat, amije van. A gyereknek nincs választása, esélye sincs, védtelen, kiszolgálta­
tott. Szép és erős szeretne lenni mind, valamennyi, a vágyott szobrát a márványa 
őrzi sűrű kőszövetébe rajzoltán. De honnan tudja merre keresse, ha porral borítják, 
maszatba bújtatják, homályba pókhálózzák?"

Marius: „A zenetanár ne szórakoztasson?"
„Miért ne, ha szórakoztatni vágyik, ha lényét az teljesíti ki? A gyerekek üdítő 

partnerek, szeretik a szórakozást, felfrissülnek és még tanulnak is belőle. De ugye 
nem téveszted össze a szórakoztatást a zenére neveléssel?"

Júlia: „Az értékes zenei nevelésnek komolynak kell lennie? Nem szabad ne­
vetni?"

„Ha azt mondom, hogy a nekem fontos zene nem tortahab, hanem mindenna­
pi kenyér, amiért imában is fohászkodunk, kizárom-e a nevetést? Örömöd nincs-e 
a kenyeredben? Gyermekeim száz változatban táncoltak vidámságot olyan zenék­
hez, amelyeket a közönség a hangversenyterem székein mosolytalan arccal hallgat. 
És nézd meg a Duendében Veronika piros kompozícióját és Orsi kék tüzét az Adria 
partján lobogó lepedőre festve, Bach Hozsannájához. Öröm és szórakozás közé ak­
kor sem tehetsz egyenlőségjelet, ha mindegyikben lehet nevetés.

Elektra: „Mi az, ami a legjobban bánt, zavar téged, ha iskolát, óvodát, gyereke­
ket és tanítókat látsz?"

„A közöny és a gúny. Az írmagját is kiirtanám. Csakhogy a tanítónak is lehe­
tett közönyös szülője, gúnyolódó tanítója és az írmag tovább burjánzik. Mint a gaz, 
kiirthatatlan."

Nikolas: „A közöny a profik önvédelme. Egy zenész nem muzsikálhat mindig 
szenvedéllyel és egy tanító sem taníthat nap mint nap lelkesen. Kiégne."

„Láttátok Fellini »Zenekar« című filmjét? Amikor nálunk adták, egy pirinyó 
moziban találtuk, és tátongó üres sorok közt öten ültünk. Pedig minden zenésznek 
és minden tanítónak látnia kellene. A zene is, a tanítás is művészetből és mester­
ségből kovácsolódik, vasból és aranyból, tűzben. Szenvedély, önfeláldozás, oda- 
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adás, lelkesedés nélkül papírmasé vagy plasztik. A közöny a kiszikkadt lélek védő­
öltözete, de Tamino és Pamina védőruha nélkül sétál át tűzön-vízen a Varázsfuvo­
lában, sértetlenül. így tanítja Mozart. Én abban a mérhetelen áldásban részesültem, 
hogy anyám, apám sohasem gúnyolt és közönyükre sem emlékszem. Tanáraim 
közt sokféle akadt, bántottak is, de amit gúnnyal, vagy közönnyel tanítottak, mind 
elfelejtettem, szélbe szórtam, mint a töreket. Csak a hívők, az odaadok hagytak ma­
radandót az emlékezetemben. És ezek egyike sem égett ki, nem is hiszem, hogy a 
gyerekek körüli lelkesedés fogyó-, vagy fogyasztó eszköz volna. A gyerekek leg­
alább annyit adnak, amennyit én, közös zsákot töltögetünk, és a zsák - mondjuk - 
kerek, pufók, mint egy mesebeli hold, fényes is, de rugalmas is, mindenféle belefér, 
sosem csordul túl, rakjuk, tömjük, markoljuk innen-onnan, és nem huppan össze."

Látni és láttatni

• új műfaj születik: az óramondás • mottó: hiteles­
ség és pontosság • közvetíteni annyi, mint helye­
sen interpretálni • láttatva tanulok látni, tanítva 
tanulok

Benyó Dorkával kezdtük 1977-ben. Négy gyerekével járt az óráinkra, az első szülő, 
aki bekívánkozott, és részt vett, teljes figyelmével. Amikor kezébe vette a kismag- 
nót, és beszélni kezdett a látottakról, egy-egy gyerekről szólt, akit a pszichológus 
tekintetével figyelt. Esténként meghallgattam a megjegyzéseit, és hosszú éjszakai 
telefonokban megvitattuk a gondolatainkat. Többet segített, mint a tanári képzé­
sem során kapott pszichológiai stúdiumok. Dorka éppen frissen élte növekedő 
négy gyermekét, teli volt kreatív gondolatokkal és anyai érzékenységgel. Tudása 
sosem ragadt közismert papír-megállapításokhoz, kötelező tananyaghoz, nem tá­
lalt elibém másoktól megrágott igéket. Szelíd humora, ötletessége üdítő forrás volt, 
sohasem mondott rosszat, ártót, irigyet, gúnyosat, selejteset. Mivel hasonló szem­
mel nézzük a gyerekeket, valósággal kirakóst játszottunk, beletettük egymás képei­
be a hiányzó darabkákat, hogy kitalálhassuk egy-egy gyerekünk karakterét, rejtett, 
kibontakozó tulajdonságait.

Óráim közvetítésére azonban másféle igény vezetett: a helyszínen frissen ké­
szült hangfelvételekről leírt, folyamatos dokumentációt szerettem volna.

Ahogy növekedett az érdeklődés újstílusú óráim iránt, és egyre többen láto­
gattak, mind nehezebbé vált számomra, hogy óráim végeztével további órákon ke­
resztül, századszor is újrakezdve magyarázzam szokatlan tanításom célját, eszkö­
zeit, miértjeit és hogyanját. Lassacskán kibontakozott egy dokumentációs módszer 
terve abból az elgondolásból, hogy ami az órán történik, az magnóra mondható és 
a kazettáról leírható. Elképzelésem szerint szalagra kellett volna kerülnie a heti 2x2 
óra teljes menetének az órák kezdetétől a befejezésig. Egyszerűnek látszott, de ke­
serves pionír munkának bizonyult. Közel tíz esztendeig folytatódott, mindig meg­
újuló, be nem fejezett küzdelemnek, részben technikai, részben személyi feltételek 
gondjai miatt.
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Évekig vesződtünk az eszközökkel. Eleinte kazettát sem vásárolhattunk itt­
hon. Külföldi előadásaimról hordtam haza a legszükségesebbeket, magnókat, ka­
zettákat, sorra, ahogy győztem.

Pótolhatatlan veszteségek értek az első években, mert felvett órák egész sora 
tűnt el a kazetták hanyag kezelése miatt. Mivel a gépelésre sokszor csak hónapok, 
sőt évek múltán került sor, a baj okát későn fedeztem fel.

Súlyos gond volt a gépelés is. A szövegek olykor távolabbról hangzanak vagy 
egyéb hangok zavarában.

A gyerekek ritkán beszélnek szép artikulációval, izgalmukban olykor hadar­
nak, elnyelnek szavakat, susognak, belenevetnek, szuszognak, köhögnek. A gépelő 
nem tudja a beszélő gyerek nevét, ha az nem hangzik el. Az órát közvetítő persze 
felismerné a gyerekeink hangját és kiegészíthetné a szöveget, ha a gépelés után el­
olvasná. Enélkül tömérdek hiányos szöveg maradt, ellenőrzéseimet követő bejegy­
zéseim dátumai az olvasót jogosan mosolyra késztethetik: mintha egy végtelen ké­
regetés ismétlődnék, változó szavakkal, kevés sikerrel.

Az „óramondások" értéke a hitelessége és pontossága volna, folyamatokat, 
fejlődési szakaszokat közölhetne. Szövegeink azonban a közvetítő hangulati válto­
zásait, figyelmi kihagyásait tükrözik, kitűnő darabok váltakoznak közepesekkel és 
selejtekkel.

Csoportjainknak virágneveket adtunk, a kezdőket Mimózáknak, a második 
esztendejüket járókat Harangvirágoknak, a még régebbieket Rezedáknak nevez­
tük. A Teljes szekfúk csoportjába járnak a kipróbált hűségesek, sokan öt-tíz eszten­
deig, olykor később is, látogatóba.

Az órák történései a kezdőknél a legegyszerűbbek, viszonylag könnyen követ­
hetők. A kicsiket (4-5 évesek) bevezetem a mi szabad világunkba, ahol az elvárások 
különböznek az óvoda szokásaitól. Énekes játékainkat a felnőttekkel, szülőkkel, 
vendégekkel együtt játsszuk, közös dramatizálásokat alakítunk. A gyerekek lassan 
tanulják meg, hogy nálunk nem az utánzásért kapnak dicséretet, hanem egyéni öt­
leteikért, saját kitalálású megjelenítéseikért. Ezt a folyamatot azonban keretben 
tartja a közös énekes körjáték, amelynek kialakítását és befejezését a magam mód­
ján irányítom. Agresszív, túlmozgásos, nehezen kezelhető gyerekeink viselkedését 
az éneklésemmel, énekes beszélgetésemmel, személyre szóló figyelmemmel terel­
getem, átfordítgatom kreatív tevékenységekbe, tartalmasabb személyes kapcsola­
tokba. Amint az órát közvetítő megismerte az eszközeimet, módszereimet, szavai­
val szépen követte az óra szerkezetét, és a gyerekek egyéni megnyilvánulásait. Ér­
tékes Mimóza és Harangvirág óramondásokban egész sorozatokat olvashatunk 
egy-egy nehéz gyerek körül folytatott akcióimról, amelyeket nem is nevezünk „fe- 
gyelmezés"-nek, legfeljebb idézőjelben.

Érdekesek a változások a szülőhöz kapcsolódásban: rajta csüng, kapaszkodik, 
rövid percekre leválik, de még a bukfenc közepén is az anyjára pislant. Akad gye­
rekünk, aki eleinte az énekes körjátékban sem fogja meg más gyerek kezét, a kör 
szétszakad, ügyes gyerekek segítségével foltozgatom. Azokról a percekről szeret­
nék olvasni, amelyekben társra lel a kis magányos. Emlékezetemben csodálatos 
percek élnek, hiszen tevékenységeim sűrűjében is regisztrálok ilyesmit. Persze ott 
nem dokumentálhatok. Akire a dokumentációt bízom, annak kell eleven szemek­
kel látnia, és ügyesen magnóra mondania a történteket.
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Kicsiknél rendkívül érdekesek a séma-mozgásokból kilépő egyéni mozdula­
tok, és a zenéhez kapcsolódás első jelzései. A mozdulatok szóbeli leírása itt még 
könnyű, mert a gyerekek többnyire a zene lüktetését követik, egy-egy szünetet je­
leznek, vagy a darab végét, esetleg a tempó, vagy a hangerő feltűnő változásait 
Mivel a zenei figyelem ébredését jelző mozdulataikat mindig megnézzük egyéni 
bemutatásban is, kiemelve és nagy biztatásokkal jutalmazva, a közvetítőnek bősé­
ges ideje van szóbeli rögzítésre.

A mozgások leírása sokkal nehezebb a haladó csoportoknál. Egyrészt azért, 
mert változatos mozdulataik gyorsabbak, mint a szavaink. Másrészt a szókincsünk 
is szűkös, igen kevés a mozgásokat leíró, megjelenítő kifejezésünk. Minden mozgás 
leírás sematikus, inkább csak afféle vázlat, emlékeztető, nekünk, akik láttuk. Aki 
sosem látott hasonlót, az nem is tudja elképzelni a spontán mozdulatok szépségét, 
üde frissességét, kifejező erejét.

Leírás-vázlataink azonban mégis hasznosak, mert a spontán mozdulatokból 
egyéni kompozíciók és társas, csoportos jelenetek születnek, amelyeket a forma, a 
kapcsolat, a kifejezés minősége szerint már ismertethetünk. Különösen akkor szük­
séges a mozdulatkompozíció leírása, ha a gyerekek utána a jelenetük tartalmát is 
elmondják, és a szavaikkal alátámasztanak, megerősítenek, kiegészítenek részlete­
ket. Az elolvasásból is felidézhető jelenetek így fontos információkat hordoznak 
gyerekeink alkotó képességének, egyéni és empátiás társas figyelmének fejlődésé­
ről, a különböző vezetési és követési stílusokról, humanitás-igényük jelentkezésé­
ről, kibontakozásáról, és így tovább.

Óramondásaink legértékesebb darabjai a Rezedák egyik tanévéből valók, ame­
lyekben egy nehéz családi helyzetije került kisfiúnk körüli dramatizálásainkról ol­
vashatunk. A közvetítő érdeklődése nem szakadt meg, figyelme nem lankadt el és 
nem hagyott lyukakat. Noha az óra történésektől volt sűrű, szépen sorra értesü­
lünk az eseményekről, amelyeket a vívódó gyermek indítványozott, amikor a gyó­
gyításra váró madarakat élte, különböző zenéinkkel, órákon át, hetek távlatában is 
folytatva. A teljes szöveg azért is fontos, mert az olvasónak látnia kell, hol és ho­
gyan segítem a gyerekeket egyéni ötleteik kibontásához. Enélkül a módszereim 
nem érthetők, és a gyakorlatba sem tehetők át.

Az óramondásokhoz szükséges ihletet és hitelességet egy zenemű előadásá­
hoz hasonlíthatom. A közvetítés teljes, osztatlan, folyamatos figyelmet követel. A 
beszélőnek éppúgy formában kell lennie, akár a koncertművésznek, vagy az órát 
vezető tanítónak. Csakhogy a tanító a mi esetünkben figyelmét és önuralmát évti­
zedes tanítások variációin és viszontagságain csiszolta tudatossá. És annyira szeret 
tanítani, hogy a gyerekek közt megfeledkezik a bajairól, külső gondjairól, kilép a 
bosszúságaiból. A tanítás a művészete, nem koncertezik lyukas figyelemmel.

Óráim közvetítéséhez hasonló intenzitású figyelem kellene. A lazaság azonban 
nem derül ki a helyszínen, amint például a koncertező művésznél kiderülne, ha 
abbahagyná a darabot

Baj, hogy az órák elejéről alig van szövegünk. Összefüggés nélküli, sokszor ér­
telmetlen részleteket olvasunk, vagy még bevezetőt sem, mintha az óra a zene be­
indításával kezdődne. Eszerint elég volna megnyomni a magnó gombját, és táncra 
perdülni. Bizony nem elég. Óráink indítása a legnehezebb. Az érkezők fogadása, a 
külső „sarak" letisztogatása mindig más, hiszen mindegyik nap más körülménye-
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két hoz. A fogadás nem rutin. A lelkem friss színeivel emelek érzelmeket a belépő 
és letelepedő gyerek, szülő, vendég elé. Felidézem közös otthonunk szokásait, a 
csoport hagyományait, megbízható kapaszkodókat teremtek változó tartalmakkal. 
A személyiségek szabad kibontakozásához éppenúgy szükséges az ismert, az el­
várható, mint az új, a változó, a meglepetés. A kettőnek egyensúlyban kell lennie.

Gyerek és szülő egyaránt zaklatott világból érkezik, zsúfolt járműveken távol­
ról odazötykölődve, egész napi idegtépő munka után. A heti egyetlen találkozá­
sunk rendldvüli érték, de rendkívüli erőfeszítések árán is kapjuk. Az érkezőkön lá­
tom a kormos ragacsot, amivel beborította őket a nagyváros levegője és zaja, a lel­
kűk igényel tisztogatást, mielőtt a zenével érintkeznének. Hangolom, simítgatom, 
tisztítgatom a gyerekeket, mint a zenekar a hangszereit. A ráhangoláshoz szemé­
lyes élményeimből merítek, múltbeliekből vagy frissekből, amelyeket elém tár az 
erdő, a rét, a koncertterem, a rádió, könyv, kép, vagy akár az ablakomon átsugárzó 
égbolt.

Megoldást keresve az utóbbi években olykor magam elé kértem a magnót a 
bevezetések szövegeihez és az énekes beszélgetésekhez. így a témák az én sza­
vaimmal, legalább részben, felvételre kerültek. Persze hiányoznak az akciók, a te­
vékenységek, a történések, hiszen ezek csak a figyelő kommentárjaiból kerülhettek 
volna szalagra.

Megoldást arra sem találtam, hogy közös táncolásainkról jó közvetítéseket 
kapjak. A közös táncolás az óra legszínesebb része.

A látvány ott hihetetlenül gazdag. A gyerekek élednek csendes, húnytszemű 
pihenőikből, vagy lassan mozdulnak elő hideg külső világukból, vagy frissen be­
ugranak a zene forgatagába, egyedül vagy választott partnereikkel. Oldalakat me­
sélhetnék minden közös táncolásunkról, hiszen látom a párokat, csoportokat, jel­
zésváltásaikat, zenéhez formálódásukat, a mindig belsőbbé forduló figyelmet, 
amellyel a zenére válaszolnak. Ilyenkor alakulnak már a szólótáncaik is, frissiben 
tündökölnek, mint a napfényben a vízcseppek, felcsapódva és hullámokká fodro­
zódva.

A közös táncok idején azonban semmiképp nem válhatok közvetítővé, mert 
ott teljes tevékenységben élek, erőátadásban, táncban, mozgásban, kapcsolatokban. 
A látnivaló sok, és annyifelé kellene figyelni, hogy a közvetítő nem képes felvenni 
a szálakat, elbámészkodik, néz, de nem lát és a magnó üresen ásít. Rengeteg közös 
táncolásunkból alig maradt néhány silány mondat.

Ha alkalmam nyílna az óramondások műfajának kiművelésére, úgy, ahogy 
azt tíz esztendő óta álmaimban tervezem, tanító-tanítványaimat elsősorban a közös 
táncolások megfigyelésére edzeném. A gyönyörködés figyelméből itt lehet igazán 
látni az ezer vonalból összesimuló képet, amely egyetlen kép, szüntelen vibrálás­
ban, mozaikrendeződésekben.

Érdekes kísérlet volna, ha zenélő személyek (nem feltétlenül tanárok) óráin­
kon két vagy három magnóra mondanák, majd összevetnék személyes megfigyelé­
seiket. Mivel a zene a háttérben hallatszik, a „most" jelzésekből partitúrába írt tám­
pontok alapján jobb eséllyel elemezhetnénk a gyerekek zenei mozdulatainak jelen­
téseit. Mi, akik hosszú évek óta gyerekek generációin át látjuk a zenéhez kapcsoló­
dás jeleit, természetesnek is tartjuk ezeket. Tapasztalom, hogy zenében művelt lá­
togatóink alig hisznek a szemüknek, vendégkönyvünk tele van csodáló és csodál- 
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kozó bejegyzésekkel. Kutatások egész sora indulhatna el gyerekeink zenei mozgá­
sainak megfigyeléséből, leírásából, természetesen videofelvételekkel kiegészítve.

Értékes információt nyújthatnának pszichológusok megfigyelései, ha a hely­
színen magnóra mondanák, szavaikkal követnék egy-egy gyermek útját, kibonta­
kozását, tevékenységét, reakcióit, kapcsolatait azokban a helyzetekben, amelyek­
hez hasonlót másutt nem találhatnak.

Felvett anyagunk legnagyobb értéke a gyerekek szövege. Egyedi, megismétel­
hetetlen, a világ gyermekirodalmában is páratlan kincs, mivel szövegeiket szabad 
tánckompozíciók, improvizált, frissen született jeleneteik után mondták el, sokan, 
sokféleképp, sok éven át. A szövegekből Horváth Lívia együttműködésével készí­
tünk válogatást, amelyet album formában szeretnénk publikálni a gyermekek fest­
ményeivel, rajzaival. De elemzésük, feldolgozásuk lehetőségei ezzel nem merülnek 
ki. Az anyag a gyermekek nyelvi kifejezőképességeivel, képzeletével, fejlődésével, 
kreativitásával foglalkozó kutatók rendelkezésére áll leírásban, és - ahol lehetséges 
- a megőrzött felvételeken is.

Az órák magnóra mondása és leírásból való elemzése a legeredményesebb 
módszer lehet a gyermekek tanításának és tanulásának megismeréséhez. Haté­
konyságban sem a szokásos jegyzetelés, sem az emlékezetből való elemzés nem kö­
zelítheti meg. Többek között azért, mert az írott szóhoz a szemünknek a papírra 
kell fordulnia. Az emlékezés pedig részleteket, impressziókat rögzít, és sohasem 
teljes, hiteles.

Az órák közvetítése értékes stúdium, aki láttatni tanul, látni is megtanul.
Óramondásainkból ezúttal csupán szemelvényeket válogattam, a tengerből né­

hány cseppet, ízlelőbe. De lehetséges volna bővebb közreadás is, kötetekben, vagy 
gépi feldolgozásban. Valamennyi leírt órát jegyzeteimmel láttam el, többszörösen 
is, nem hiányzik magyarázó szöveg, eligazítás, dicséret, bírálat. Elindulhatna a 
nyilvánosság útján tapasztalat-gyűjteményként, dokumentációs példaként. Tanítá­
saimat is nyűt órákon tartottam, szülők és szabadon érkező vendégek jelenlétében, 
másfél évtizeden át.

Idelenn is lesz helyetek

„Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis. 
Mért ne legyek tisztességes! Kiterítenek úgyis."

József Attila

Kecskeméti szemináriumunk vendége egyszer átölelte akkori munkatársamat: 
„Szerencsés lány, egy Jeanne d'Arcba oltott Madame Curie-vel dolgozhat". A mó­
kásan hízelgő túlzás mélyén az a csodálkozás lapult, hogy a lelkesedés és az igé­
nyes szervezettség ugyanabban a papucsban kopog. Éspedig olyan országban, ahol 
a lelkesedést legörbített szájak sarkából gúnyolgatják, az igényességet meg hango­
san kinevetik.
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A Jeanne d'Arcomat könnyebben elviselik, hiszen utánozni nem muszáj. A 
Mme Curie már keserves lakótárs, különösen munkakapcsolatokban.

Az, hogy az almát elöl szemre szépen kupacoljuk, de kimérésnél rohadtakkal 
megdugdossuk, az egyéni kereskedelem régi kultúrájával rendelkező országokban 
nemcsak tisztességtelen, hanem ostoba cselekedet is. Nem fizetődik ki, a vevő más­
kor máshol veszi az almát. Nálunk nem veheti, mert máshol is becsapják. A társa­
dalom elfogadta, bevette, megette, sőt meg is emésztette, hogy a trehányság min­
den munka tartozéka. A felületesnek, a rendetlennek, az igénytelennek könnyebb 
is a sora, mint a pontosnak, rendesnek, igényesnek és tisztességesnek. Olyan társa­
dalmat neveltek belőlünk, amelyben az igényes munka, a belső tisztesség a keve­
sek hobbija, akiket furcsállták, megmosolyogtak, mindenesetre kigúnyoltak, több­
nyire zavarónak találtak, lehetőleg messzi elkerültek, és ahol lehet, megsemmisítet­
tek. Aki ép almát rak a zacskóba akkor is, ha nem látják, az fura különc, és kisebb­
ségben marad.

Kazettákra pontos címeket, katalógusokba helyes adatokat írni, írásokat a he­
lyükre rakni nem izgalmas és nem is látványos munka. Csupán olyantól várható el, 
akit személyes igényessége ösztönöz, egy általános társadalmi elvárás és minden­
kire érvényes neveltetés ellenére is. A zenedarabokat ugyanaz a mentalitás keveri 
homok alá, amely a rothadó almát dugdossa, és ha az egyiket elfogadjuk, milyen 
jogon prüszkölünk a másiktól?

Amíg nem tapasztaljuk meg, milyen élvezet kinyitni egy katalógust, rábökni a 
keresett darabra, és a helyén találni, addig a katalógus feltöltése egy főnök hóbort­
ja. Akinek muszáj, valahogy beírja, de ha nem lesik a körmét, inkább kihagyja. 
Mentalitás ez, amely mindenre érvényes, ha egy társadalom elfogadja, belenyug­
szik, sőt még henceg is vele.

Közismert hazai szólam, hogy alacsony egyenfizetésünk miatt alacsony 
egyenmunkát nyújtunk; Szerencsére ez már nem igaz, legalábbis nem szervezetten, 
szükségszerűen, célirányosan és reménytelenül igaz. A megbízható, felelősségteljes 
munka megint értékké válik, úgy gondolom, hamarosan.

Én nemcsak azért akartam magam körül világosságot, mert szeretem megosz­
tani másokkal az eredményeimet és örülök, ha látva látnak, hozzáférhető, áttekint­
hető dokumentációmmal együtt. Hanem azért is, mert undorodom a maszattól és a 
ragacsban tapadozó legyektől. Ne mászkáljanak az arcomon és azokén se, akiket 
szeretek. Hessegetem, elhajtom őket, nem hiszem el a reménytelent, és nem válla­
lom a jövőjét.

Aprócska Curie-felemmel mostanában boldogan lubickolok önkéntes fiatal 
munkatárs-segítségeim lelkesedésében, merthogy hinnem kell a jóban, és felragyo­
gok, ha itthon is tapasztalhatom. Látom és élvezem a Jeanne d Arcjaimat, akik nem 
félnek a Curie-igényektől, hanem szépen építgetik a maguk „Curie-ségét".

„Odafönn annyi a hely" festette Orsi az égi kék tüzet a ravennai tengerparton 
a lepedőre. Idelenn is lesz hely a lelkesedésbe oltott igényeseknek, csak mosogas­
suk az arcunkat, és nézzük, hogyan tisztul. Akár milliméterenként.
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Filmezünk, óh

» engem mindig elbűvöl, ha valaki nagyon érti a 
mesterségét • a vak operatőr, a süket hangmér­
nök, a láthatatlan rendező • miért kezdtem el me­
ditálni » pályázaton nyert videó-berendezésnek 
ne nézd a fogát • „így ne" című videogyűjtemé- 
nyem keletkezésének hiteles története • mit tanult 
a szabómester „Tüzet viszek" című filmemből

A gyerekek országába csak látogatni járhatunk, a vendégeik vagyunk, de a szeren­
csés szívesen látottak olykor, egy időre otthonra találnak.

Vas Judit volt ilyen. Filmjeit darabonként kellene újra nézni és végig elmél­
kedni mindazoknak, akik gyerekek közelében járnak és alkotnak.22

22 Közös filmünk címe: Kifejezési formák összefüggései. Tudományos Kisfilm Stúdió, 1970.

Amikor Juditot megismertem, én is állami gondozott gyerekek közt éltem, 
reggeltől estig, óvodában, iskolában, hálóban, ebédlőben, tanulóban, osztályban, 
kertben, mindenütt. Egyszerre zúdult rám az életük, mint a tengerár, elborított, 
csak kapaszkodni lehetett, ellene úszni nem.

Judit nemcsak kapaszkodni segített, velük úszni is. Valaki remélem megírja 
majd, hogyan szervezte, rendezte, készítette a filmjeit. Én csak a magaméról mesél­
hetek, az egyetlen esztendőről, amelyben megadatott, hogy közös munkában él­
hessek azzal, aki tudott filmet alkotni és szerette a gyerekeket.

Nem tudom, hogyan szerzett pénzt a filmjeihez. Akkortájt rózsaszínre pingált 
cukorboltnak illett ábrázolni az állam kincstárából annyi pénzt felemésztő intézete­
ket. Judit viszont bemutatta, hogy a több váltás egyenruha, napi koszt, fedél és fel­
ügyelet nem elég. Boldogtalan gyerekeken mutatta be. Az enyémeken is. Tíz forga­
tását megszámlálhatatlan látogatással kezdte és folytatta. Sohasem a rendező jött, 
nem a filmszakma jelent meg. Judit úgy élt velünk, hogy gyerek és felnőtt a tenye­
rébe telepedett.

Idegességet, kapkodást, vitát mi sohsem érzékeltünk. Felépítették ide-oda, on­
nan amoda a kamera böhöm nagy állványait és filmeztek, amit akartak.

Engem mindig elbűvöl, ha valaki nagyon érti a mesterségét, ezért Judit életre 
szóló példám marad. Mivel beavatott a munkája menetébe, részt vehettem a szer­
vezésben, szerkesztésben, vágásban is, a filmezést az alkotás igazi oldaláról ismer­
hettem meg. Ezért szenvedtem annyit minden későbbi filmezésnél, az egyetlen 
Duende kivételével. Minden teljesítményt, magatartást, folyamatot, eredményt Vas 
Judit mércéjéhez mértem, és képtelenül silánynak találtam.

A Tüzet viszek kijelölt rendezője elfelejtett eljönni első és egyetlen megbeszé­
lésünkre, a dramaturgtól, másodkézből tudta meg, hogy miről is szól majd a film. 
Soha óránkra be nem jött, írásomat el nem olvasott. Csak a forgatásokon láttuk, de 
azok szüneteiben már nem, egyetlen gyerekkel sem állt szóba, a nevüket sem 
tudta.
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A tíz tervezett forgatásból hét lett, emlékük, mint a lázálom. Minden alkalom­
mal új operatőrök jelentek meg, se gyereket, se témát nem ismertek, gondolom, a 
rendezőt is alig.

Tavaszi főforgatásukhoz reggel 9-re összegyűltünk, harmincnyolc gyereket 
hoztak a szülők a város mindenféle pontjáról, délután 5-re jönnek értük. 10-kor ki­
derült, hogy a lámpákat elvitte a tévé neves rendezője a Jókai-filmjéhez, egyetlen 
lámpa sincs, nem is lesz, hiába jöttünk.

Az élmény tanulságos volt, kipróbálhattam, miképp szórakoztassak magam 
harmincnyolc gyereket nyolc óra hosszat egyfolytában egy iskolaépületben úgy, 
hogy ne zavarjuk a tanítást.

Máskor kibuszoztunk két óra hosszat a szabadba, vasárnapra. A gyerekek lel­
kesedése nem ismert határt, mert lemetszett lombos faágak közé jutottak, sátrakat, 
„wigwamokat" építettek, valamennyit másféleképp, belül ötletesen díszítve. Kibúj­
tak, bebújtak, jeleneteket találtak ki, egy külön film is kikerülhetett volna belőle 
kreativitásról, szabad, önálló alkotásról, együttműködésről.

Egyetlen kocka sem került felvételre, mert a gyártásvezető nem kapott film­
nyersanyagot szombat este. A felelőst nem találta a raktárban.

Megszámoltam, a tévé 19 fizetett alkalmazottja töltötte ott a napját.
A hét forgatás befejeztével a film dobozban pihent, illetve hányódott két esz­

tendeig. Mivel a tévé szűk helyeken szorong, a felvételek egy része elveszett, más­
része hang nélkül maradt. A rendező végül bejelentette, hogy képtelen összeállíta­
ni. A főosztályvezetőt azonban érdekelte a film - maga is zenész és költő -, új ren­
dezőt kért fel és két pótforgatást engedélyezett. Az új rendező, Mérei Anna irányí­
tásával vették fel a film gerincét, a beszélgetéseket velem és a szülőkkel. Itt mondta 
el Bodori Anna anyai élményét, ahogy Évit felfedezhette a zenei átváltozásaiból. Itt 
jelent meg Schönberg kompozíciója23 Évi ámyjáték táncában. Itt mintázott agyag­
ból farkasokat az apátiéin H. Tamás, és bemutatta, miképp tanítják a farkas apák a 
fiaikat, hogy jó farkasok lehessenek.

23 Schönberg: Hét zongoradarab - II.

A Tüzet viszek 40 perces műsorát ünnepi estén, főidőben vetítette a tévé, saj­
tóbemutatójára mozit béreltek, a ház zsúfolásig megtelt. A film aztán megnyerte a 
miskolci fesztivál közönségdíját. Ez alkalommal beszélgettem először olyan néző 
szavazókkal, akik sosem láttak az óráimon, munkásságomról csupán a filmből tájé­
kozódtak. Vasgyári munkások voltak, nem szakma, hanem közönség. Hitet öntöt­
tek belém.

Idén videokópiát rendeltem a filmről, saját kazettámra, a másolás munkadíja 
éppen annyiba került, amennyi tiszteletdíjat kaptam valamikor. A másolat használ­
hatatlan. Mint kiderült, a film egyetlen példányát huszonnyolcszor tették fel házi 
vetítésen, és a technikus bejegyzése szerint már a nyolcadik kikérésnél sérülten 
kapta vissza.

Úgy vehetjük, hogy a Tüzet viszek megsemmisült.
Nem az egyetlen, Vas Judit filmje is csak archív kópián van, s mivel 35 mm-es, 

gyakorlatilag nem látható. Ha Judit élne, tudom, sokféle másolata lenne forgalom­
ban. De Judit húsz éve halott.
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Elveszítését sohasem hevertem ki. Filmekről álmodom, videókért harcolok, 
mert más eszközökkel nem tudom bemutatni a gyerekeimet, a velük való kapcso­
latomat és a hozzájuk fűződő felfedezéseimet. íráson, fotón csak közelíteni lehet, 
folyamatokat megörökíteni nem. Nincs mód a percek visszaidézésére, a gyerekek 
mozdulat-alkotásai, akciói tovatűnnek. Nem elemezhetők, nem leírhatók, nem is 
bizonyíthatók. Csak nekünk, jelenlevőknek, látóknak és hallóknak tanulságosak.

Talán könnyebben elviseltem volna a dokumentációval kapcsolatos végenincs 
küzdelmeimet, ha nem látom olyan tisztán, hogy milyen egyszerű az egész. Egy­
szerűek a tanításom módszerei, nap-világosak a gyerekeim tevékenységei és ered­
ményei. Minden óránkon lehetne maradandó, tanulságos, bizonyító erejű videofel­
vételeket készíteni, elemzésre rövid etűdöket, és - mondjuk - évente két ismertető 
műsort.

Amíg lelki lecsillapítást nem tanultam meditációban, tíz esztendeig minden 
hazai film- és video-alkalom folytatásaként megbetegedtem. Ilyenkor nem segítet­
tek a munkaképesség-gondozás kitűnő mozgásai sem, amelyek pedig huszonöt 
esztendő óta életben, erőnlétben tartanak. A lelkem roskadt össze, mert a feladat 
kilátástalan, reménytelen, megoldhatatlan. Csak köhögni, szenvedni lehetett tőle, 
és többször a Sportkórház belgyógyászatán kötöttem ki, influenzák változatos szö­
vődményeivel.

Egyszer, felsorolhatatlan utánjárásaim és kérvényeim váratlan eredménye­
ként, segítséget kaptam a Műszaki Fejlesztő Központtól, órás videoműsort rendel­
tek rólunk, kilenc forgatással 9 hónap alatt. Úgy terveztem, hogy a gyerekek fejlő­
dését dokumentálhassuk. A neves stúdió három alkalommal filmezett, aztán hóna­
pokig állt, mindenféle műszaki hibák miatt. A műsor a kikötött határidő után egy 
évvel sem lett kész, a megrendelő örök haragot tart velem, undorral fizetett, de a 
műsort soha meg sem nézte, mert valami ünnepélyes alkalomra bemutatásul szán­
ták volna. A stúdióban az első három hónap felvételeit időközben letörölték, vélet­
lenül... A műsort - mivel az árát felvették - valahogy összecsapták, két forgatás­
sal.24

24 Mikrostruktúrák - videoműsor. SZÁMOK Stúdió, 1979.

A feledhetetlen Tompa doktor két hét alatt helyresegített, vörös vérsejtjeim 
lassan újra képződtek, de emlékszem, mennyire irtóztam a gondolattól, hogy kilép­
jek a kórház udvaráról, és újrakezdjem.

Amikor a szombathelyi Tanárképző stúdiójában letörölték háromnapi filme­
zésünk eredeti nyersanyagát - hirtelen kazetta kellett nekik -, elveszett Edda és 
Kriszti Bartók-jelenete, Évi Szúnyogja, Tomi első Beethoven-tánca, Anikó a Kodály 
Hegyi éjszakákkal.

Persze tudom, háborúban lebombáznak, tűz megemészt, víz eláraszt pótolha­
tatlan értékeket. Az ember - ha túlélte - újrakezdi. En is túléltem és újrakezdtem. 
Szerit-számát se tudom már, hányszor.

Amikor az International Fund fór the Promotion of Culture párizsi pályázatát 
megnyertem, és megérkezett Tokióból a hatalmas Sony láda teli videogépekkel, fel­
ragyogtak a reményeim. Pedig csak ezzel kezdődött a harcok java. A gépek értéke 
hússzor több volt annál, amit egész életemben kerestem és keresni fogok 22 éves 
koromtól holtomig. Pompásan működő stúdiót lehetett volna alapítani, ha nem tilt- 
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koromtól holtomig. Pompásan működő stúdiót lehetett volna alapítani, ha nem tilt­
ja meg a bevételt a vámhivatal öt esztendőre. Miből fizessünk bért, nyersanyagot, 
biztosítást, karbantartást, munkadíjakat?

Lelkem mélyéből átéltem Assisi Ferencet, boldogan énekelt a madaraknak, 
mert nem volt két csuhája, csak egy, a rajtavaló. És amikor házat építettek a testvé­
rei, maga mászott a tetőre, hogy széjjel szedje.

Ámde templomot igenis épített, és annyian segítettek neki. Bánnám is én az 
egy csuhát, de a kis templomhoz a hazámban nem tudtam segítőket találni.

^esen elfelejtem az arcokat, akik megkömyékeztek, akikkel sorra tárgyal­
tam jobbra való, drága, elvesztegetett napokat. ígéretekkel szédítgettek, majd el- 
., nte arnint kiderült, hogy a sajtot nem ejtem ki a számból a hízelgése­
ikre. Minden egyezségem első feltétele, hogy műsort akarok látni attól, akikre a gé­
peimet izom. Tíz perces is elég, meglátom, milyen figyelemmel dolgoznak, mi­
lyen igényesen. 07 ö

Igényesen, figyelemmel.
, három napig filmeztünk, ismert, tapasztalt operatőrökkel és hang-

■ Az,elso naPunk eltelt a világítás gondjaival. Kibírtuk. A második nap 
tóvU^3?i.nyOC^^re^nk kitalálta a hangyák országát, a szemünk előtt táncol- 
c_„ - Z° a V „Zták i01™, eleven jelenetté. Egyik hangya kiveti az idegent, úgyis 

egeny, nem ke 1 menjen és kotorásszon a kukában. Kálmán felcsattan: „Neked 
°gy esne, ukázni küldenének?" Drámai összecsapás, lélegzetfojtva hallgatjuk 

- lztos, határozott véleményét igazságról, emberi értékekről, lapulok 
mora On neman' kivetett idegen, akinek a sorsa felől most döntenek. Két ka- 

megvan a film, igazabbat, őszintébbet el sem képzelhetünk és mindez 
nnV tó , ' ?ügériai d°b hangjaiból. A hangyák a néző szemei előtt szület-

erüinek kapcsolatba, konfliktusba, és jutnak megoldáshoz, ma­
riad iá n 6 avatkozás nélkül. Mindig ilyenre vágytam, lehajtott fejemet a 
Candh3 °m ve ük éltem, hangya voltam, számkivetett, és megmentettek. 
■ - ina van Visszaéledek a bőrömbe, és örülök, mert ilyenek a gyereke­
im, es megvan a film. 7 67

-^Ste kiderült, hogy a hangmérnök rosszul kapcsolta be a hangot, a másik ka- 
meras meg elfeledkezett a mikrofonjáról, némafilmet látunk.

déioiőtt, a gyerekekkel a kertben hancúrozunk. Terka harag- 
crvp^mpJeVen Sov3ny keze a fűben kaparász. Családjától elvett
hozzám oany?a ¿ve vesződik vele, a lelkét elibe tenné, hűségesen hordja 
rewin 4« oz°^n u únk berkéért. Vannak nehéz és még nehezebb napok, ag- 
beszakad de 3 ..U^^'.nekemrontas hátulról nekifutásból, hogy a nyakam majd

. rínál 6 nC° ^k/s, mióta kitaláltuk a teknősbékát, és zenével békít- 
nősbpká^ii61? atam01^’ A göcsörtös kertben, magas fűben nem boldogulok a tek- 
békítcrpHV Q- ^P^ok, eS Terka mérges. Nyomban odatoppan Kamilla és Luca, 
„örcsbpn 1 ; énekelnek neki. Terka leszorítja az ökleit, minden ujja
Terka méltó tó 32 operatőr ezt a kezet! -, harmadiknak száguld Borsi,
confiait a ó F 6 - ’h észt get egy piros almát. Terka megemeli vékony kis
SuaVn óTT mT ^g’^nek, felmosolyog Borsirí, majd Lucáikra, 

átfO8)ak almat' eme,i' és ritkás kis egérfogaival sercegve
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Ebédpihenőben sietve megnézzük a felvételt, húsz perc. Egy kukkot se szólok. 
Ülök, nézem, némán. Az operatőr - ez másik - egyre mogorvább, elismerést várna. 
A rendező kedves mosollyal segít, hiszen a kazetta teli van, végig ott álltak és min­
dent felvettek, látszik.

Terka óriászöld mezőben apró tojás. Kis igyekezettel látjuk, hogy gyerek. A 
keze? Arca? Tekintete? Mozdulata? Mosolya? Az operatőr teljes felnőtt magasságá­
ban állva, mozdulatlanul tartotta a kamerát a gyerek feje tetejére, jó messziről, húsz 
perdg.

Hasznos felvételem annak bemutatására, hogy milyen csapdákat kellene elke­
rülniük a nálunk fiimezőknek. Van egy gyűjteményünk, házi használatra, „így ne!" 
rímmel.

Judit, Vas Judit, miért mentél el, hogy hagyhattál magamra?
Minden egyes videofelvételnél fellángol bennem a pislákoló remény, bárme­

lyik alkalom hozhat eredményt. A szülők, a munkatársaim, a barátaim, helytáll­
nak, segítenek. Kirándulásokra szervezkedünk, egy napra, két napra, háromra. 
Főznek, mosogatnak, vidítanak, bátorítanak, ha valami sikerül, örömükben ölbe­
kapnak. Nem tudom, sejtik-e a szorongásomat? Elképzelhetik-e, miképp rakom 
össze egy-egy felvételi nap feltételeit, megszámolhatatlan, folyton felbillenő moza­
ikkockából, mert rendező-dramaturg-gyártásvezető-mindenes-vagyok, és sosem 
tudható, melyik feladatomban bukom meg, ki, miért, mikor hagy cserben.

Álltam már hathónapos előkészület után huszonnyolc gyerekkel háromnapos 
felvétel reggelén vidéki városban úgy, hogy az operatőrünk is, a hangmérnökünk 
is lemondta aznap. Helyetteseik sose láttak minket. Megpróbálták, szegények. Tu­
dom, nem kellett volna belemennem ilyen megalkuvásokba, amelyekből nyilván­
valóan nem származhatott jó. De nem rendelkeztem elegendő bátorsággal ahhoz, 
hogy mindenkit hazaküldjek videóstul, recsegő mikrofonostul, rosszul bekötött 
magnóstul, kibogozatlan kábelestül, és három napig gondtalanul kiránduljak a 
gyerekekkel. Valamennyien erre vágynánk.

Azért mégsem mondja ki senki, rakjuk, rakjuk a falat kövenként, és elhisszük, 
hogy ha hússzor leomlik, egyszer mégis fölépül majd. Talán befalaznak engem, 
hogy megtartsam, mint a népballadában Kőmíves Kelemenné.

Ravennában három évig minden bemutató órámat videóra vettek, elejétől vé­
gig, tisztes távolból, állványról, hogy mindig minden Játszódjék. A felvételeket a 
távollétem idején megnézték, megbeszélték, és mivel Bendazzi vezette és bátorítot­
ta a tanítónőt, hamarosan ők is vezettek bemutató-órákat videofelvételekkel. Sok 
hasznát vették, az újonnan bekapcsolódó tanítók is megnézik, tanulnak belőle.

Ezek a VHS-felvételek nem műsorként készültek, csupán házi használatra. Mi 
azonban műsorokat szeretnénk, bemutatásra, ismertetésre, elemzésre, terjesztésre.

Rendező barátom szerint - a fiával járt hozzánk és a témánkat ismerte - ne­
künk öt kamera kellene, plusz még kettő az üvegpadló alá, mert a gyerekek gyak­
ran tapadnak arcukkal a földre, például, ha bogarakat, hangyákat, kismalacot, bé­
kát jelenítenek. A gólya, a sas szerencsére magasba néz.

Egyetlen kamera igen nehezen követheti a jeleneteket. Jobb volna, ha legalább 
két kamera dolgozhatna, egyik minden történést megörökít, a másik közelít. A kö­
zelítésben mindig elvesznek fontos pillanatok. Az operatőrnek mozdulnia is kell. 
Nehéz kiszámítani, merre fordul majd a szereplője, még akkor is, ha egy helyben 
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ülve, fekve táncol, ami ritkaság. A kompozícióban többnyire változik a gyerek 
helyzete is, leguggol, felugrik, gurul, odébbszalad, váratlanul.

A felvétel csak akkor lehet hiteles, meggyőző, ha az operatőr a zenével is gon­
dol. A gyerek olykor a kezébe veszi a mondandóját, máskor a lábára, a könyökére 
rakja, a hasizmain mozgatja, szempilláin rázogatja, nyelvén emelgeti és a váltásai­
val a zene változásait követi.

Szevi a Bach-jelenetben végig hanyatt fekszik, csak a keze beszél, mert a két 
keze „csodálatos állat", aki a szeméből kap erőt. A kezek hordozzák a mondaniva­
lót a gyerek testén sétálva, zongorázva, araszolgatva le-föl, és időnként (mindig a 
zenével összhangban!) - megpihennek az arcán.

A felvevő jól követte a gyereket, de néhányszor helyzetet kellett változtatnia, 
hogy kiválassza a legjobb látási szögét. A háromperces műsor25 egy zene alatt zaj­
lik, ahol Szevi képei hiányoztak, ott más gyerekek táncaiból látunk. Az etűd szép, 
de elemzésre nem biztosítja a teljes folyamatot. Elemzés céljaira hasznosabb a meg­
szakítatlan felvétel, amely azonban - ha távoli - nem ad igazi betekintést. Mi né­
zők, élőben egyszerre látjuk az egészet és a részleteket, így kapjuk az élményünket. 
A filmet azonban a kamera szemével látjuk, a gyerek arcát, tekintetét ki kell emel­
nie ahhoz, hogy a teljes jelenségben részesülhessünk.

25 Etűdök - videoműsor. Rendezte: Ptülay József, 1990.
26 Bércéi, Andi - videoműsor. Rendezte: Pellei István
27 Leaming is beautiful - Boston, 1973. Rendezte: Eger Tamás

Az operatőr a pillanat ihletésében választ az adott lehetőségek közül. A moz­
dulatokat nem tudhatja előre, ahogy tudná koreográfiához alkotott balettnél, de a 
téma ismeretében biztonságosabban választ, és ha a gyerekekkel közeli kapcsolat­
ban van, jobban megérzi, mi várható.

Videós napjainkon azzal segítek, hogy a zenét többször egymás után játsszuk 
megállás nélkül, a gyerek nem zökken ki, ha befejezte is, a zenével megint újrakez­
di. Persze sohasem azonosan, nem ismétel, de a helyzetét, mozdulat-típusait gyak­
ran megtartja. Három ismétlés alatt több közelítő felvétel is lehetséges. így montí­
rozhattuk önálló műsorrá Pellei István kitűnő anyagából Bércéi táncát Beethoven 
VII. szimfóniájához és Andi szólóját Corelli Badinerie-jéhez.26

Igen nehéz láttatni két gyereket, vagy kis együttes közös kompozícióját. Álta­
lában egymás közelében indulnak ugyan és a befejezésre is együvé jutnak, de köz­
ben a szélrózsa minden irányában tevékenykednek, cikáznak, találkoznak, elvál­
nak. Az operatőr megérezheti, melyiküknél van éppen a kifejezőbb mozdulatsor. 
És figyelhet a várható találkozásokra, amelyeket a zene inspirál.

A zene régi művészet. A videó friss, kibontakozóban. Még a mesterség uralja, 
amelyet önmagában könnyebb megtanulni, mint például egy hangszert. Bostonban 
Tamás fiam az iskolájából kéredzkedett el három hónapig heti két délelőttre, és 
úgy forgatta a Tanulni szépet, hogy a kamera kezelését könyvből böngészte elő a 
gimnazista fejével.27 Pállay József nálunk tanulta a kamerát, a maga gyakorlatából, 
minden egyes napján felfedezett vele.

Sohasem sajnáltam időt, erőt attól, aki tanulni akar, bármennyit magyarázok, 
kipróbálok, bemutatok, elemzek, részletezek, összefoglalok, szóban, írásban, akár­
hogy, hiszen mindenkinél jobban ismerem a mi felvételeink nehézségeit. Új, szokat­

82



lan körülmények közt kell mozogni, másképp látni, frissen reagálni, sűrített figye­
lemmel működni.

Az operatőr nálunk nem a rendező kinyújtott keze, nem várhatja a fülébe diri­
gált utasítást. A saját fejével választ és dönt, azonnal. Amit kihagy, elront, ahhoz 
nem térhet vissza. A látvány lényegét kell elkapnia, de ha nem tudja, mit kell lát­
nia, elmulasztja, az esélye nem ismétlődik. A gyerek mozdulatai tovatűnnek a pil­
lanattal.

Igazán szép felvételek akkor kerülnek a képre, ha az operatőr a leikével is lát, 
nemcsak a szemével. így maradt ránk Pellei István kezéből két szépséges jelenet. 
Egyik Náditündér tánca ravennai barátnőjével, Pamelával, amikor a Händel Con­
certohoz mókáznak, orrukat dörzsölgetik össze és kipróbálják, miképp lendülhet­
nek zenére a béna kis kezek. A másik Fruzsinám és az olasz Hilaria kéztánca Hän­
del adagio-tételére, a szavakon túli kommunikáció szépségével.

Műsorainkhoz könnyebb anyagot gyűjteni, ha hosszabb idő áll rendelkezésre, 
legalább egy nap, de hasznosabb, ha belemelegedhetünk néhány napig. Veszprém­
ben és Szombathelyen tapasztaltuk, milyen szívesen töltik a gyerekeink napjukat 
stúdiókban. Naphosszat munkában voltunk, és mivel maguk jöhettek az ötleteik­
kel, és semmi sem kötelező, estig sem fáradtak el. Nem zavarja őket az idegen hely, 
a rideg stúdiókat is hamar otthonossá tesszük.

Mindnyájan megszenvedünk az órák idején zajló filmes munkáért. A gyere­
kek többsége ugyan nem bánja, sőt élvezi a kamera közelségét, de mindig van, akit 
zavar. A szülők pedig, nagy önuralommal, eltűrik. Kellemetlen a lámpák erős fé­
nye a zene figyelésének első szakaszaiban, amikor félhomályhoz, intimebb világí­
táshoz szoktunk. Inkább pihenőbe küldjük a kamerát arra az időre, és akkor invi­
táljuk vissza, amikor már a szólótáncok forgatásában, lendületben kifejeződő lelke­
sedésünkben elfeledkezünk róla. Régi gyerekeink természetesnek veszik, sok 
részük volt benne, helyet adnak a közibük hasaló operatőröknek, akiket persze 
előbb megismertetek velük. Mókásan tapintjuk a bokáját, megborzoljuk a haját, 
végigsimítunk a szemöldökén, szeretgetjük a kis masináját, ő is szereti.

Baráti kapcsolatban minden könnyebb. Jóska akárhol mozoghatott a 
kamerájával, ahogy Tamás is társ tudott lenni néger tanítványaim között. Szabó 
Gábort pedig a maga csöndes nyugalmában, pasztell-lényében szerették meg, 
bármikor elfogadták, nem teher a jelenléte.

Az órákon az operatőr legnehezebb feladata, ha a csoportban táncolok töme­
gében kell követnie egy-egy gyereket.Nem baj, ha átsuhannak más táncolok a „fő­
téma" körül - zenében is szívesen vesszük az átsuhanó hangokat, ha jó helyen su­
hannak és a témát emelik. De baj, ha elfedik, ha hosszan takarják, ha a kamerába 
bámészkodnak. Sok szép felvételünket juttattak selejtbe a háttérben üldögélő fel­
nőttek is, mert elbambulnak vagy beszélgetnek, ami bizony nem ritkaság, fáradtak 
szegények. Ok nem táncolnak a kamera jelenlétében. Akad persze felemelő háttér­
arc is, ilyen Kistétényi Melinda és Christian Röske tündöklő mosolya, előrehajló fi­
gyelme.28

28 Etűdök - videoműsor. Rendezte: Piűlay József, 1990.

A kamera jó barát, hű tükör, de szívesen árulkodik. Boldogan videózunk a 
szabadban, ahol rengeteg a hely és nincsenek lámpagondjaink. De fő a fejünk a 
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helyszín kiválasztásában. Mert a táncoláshoz lapos, nagy hely kell, de nem túl na­
pos és nem túl árnyas és nem szemben a nappal... és mit látunk mögötte? Továbbá 
nem lehet hepehupás, nagyon lejtős, magas fűvel benőtt, csalánnal tarkázott, satöb­
bi. Mivel a természet ilyen csudahelyet ritkán produkál, végül mindig megalku­
szunk a körülményekkel, és a gyerekek a zenével gurulnak a domboldalon, vagy 
fára mászva beleénekelnek az odúba, és mesélnek a baráti törpéikről, vagy elbúj­
nak a rezgő mély fűben, és csodadoktort játszanak Bachra.

Szabadban remek jelenetek születtek mintázásból, természet-mozaikból. Az 
agyaghoz magokat, terméseket is kaptak. Erkélyemen őrzöm az árpát, zabot, kuko­
ricát, gesztenyét, dió-mandula-mogyorót héjasán, tökmagot, napraforgót, zsákocs­
kákban. És egzotikus gyümölcsök magvait is elteszem; ha valahol kapok, a mago­
kat hazahozom. Kavicsot, kagylókat mindenféle tengerpartról válogatok. Madár­
toliakból egész gyűjteményem van, az unokáim zacskózzák és jelölik, mert én meg 
nem ismerném, melyik milyen madárról való. Éva - Borsi és Luca anyja - még ötle­
tesebb az eszközeivel, mindig hoz újat, érdekes megoldásokra alkalmasat, és meg­
mutatja, milyen izgalmas felfedezni a szokatlant.

Trabantom megtelik a kihurcolni valóval, de nem hiába, mert pilisszentke- 
reszti gyönyörű napunkon a gyerekek mozaik-kompozíciói minden fáradságot 
megértek. Szépen látszanak is, Szabó Gábor művészetéből. A baj csak a hang, mert 
a fele most is elveszett, Jóskának a maradékból kellett műsort összeállítania.

A hang örökös keserűségem. Szabadban a zene minősége gyenge, a végleges 
műsorban semmiképp sem használható. Ámde a montírozásban megőszülhet, aki 
a minőségi zenefelvételre szeretné áthelyezgetni a helyszíni zenével felvett mozgá­
sok képeit. Kivétel megint Ravenna, ahol az olaszok adták a gépeket, és a Duendé- 
ben minden Bach és Händel világra zeng. Mi is tudjuk már, hogyan kellene, de 
még hiányoznak az eszközeink.

Szabadból és stúdiókból egyaránt teli vagyunk hasznavehetetlen felvételekkel 
is, azok kezéből, akik - kamera-tapasztalatok fölényében - nem fordítottak időt a 
témánk megismerésére. Számos reménybeli munkatárs kapott meghívást az órá­
inkra, megnézhette régebbi műsorainkat és számlálatlan konzultációs órámban 
kérdezgethetett. A legtöbben nem azért gyártottak selejtet, mert mindegy volt ne­
kik, mit fotografálnak a napi tiszteletdíjukért. Jó szándékkal, igyekezettel sem bol­
dogultak.

Pállay Jóska maga montírozta az etűdjeinket, és ezzel fejlődött.ü29 Megszen­
vedte a hiányzó kockákat, a maga nehézségeiből tanult. De mivel óráink rendsze­
res, alkotó résztvevője volt, a kamerával is eredményesebb, mint számos hivatásos, 
akivel próbálkoztunk. Nagy segítsége a látási kultúrája és természetes, művészi 
alázata. Nincs szüksége arra, hogy önmagát bizonygassa, bátran elfogad kritikát. 
Közös munkánk igényességét nem zavarták önigazolások viharai és nyűglődései, 
tudtuk, mi nehéz, miért nehéz, nem töltöttünk időt a felemlegetésével. Osszetettük 
a négy szemünket kétszer kettőből.

29 Etűdük - videoműsor. Rendezte: Pállay József, 1990.

Sok nyersanyagunk pihen még a szekrényben feldolgozatlanul. Megpróbálom 
megőrizni a gyerekeimről felvett képeket abban a reményben, hogy egyszer mégis­
csak kapunk majd alapítványi segítséget videomúsorokhoz. A szükséges költsége­
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két sohasem fedezhettük a kísérletekre biztosított pénzből, a video igen drága, a 
munkabéreit nem pedagógus mércével mérik.

Előfordult, hogy egy tervezett műsort kis kiegészítéssel munkába indíthattunk 
volna, de képtelen voltam összehozni a pótfelvételhez szükséges feltételeket.

Pilisszentkereszten például megihletett az ásatásokból származó románkori 
angyal kőfejének képe, és kitaláltam, hogy a felvételünkön gregorián dallamot 
éneklő Boróka arcához hasonlít, műsorunknak a két arccal kell kezdődnie.

Emlékszem, hogyan lapozgattam órákon át vendéglátó plébánosunk, Acker­
man Gyula művészeti könyveit, de hiába, nem találtam nekemvalót. Mindenki ha­
zatért már, magamban bolyongtam a parókián, Boróka éneklő arcával a szemeim 
előtt. Hirtelen esett a pillantásom a falra kitett ásatási képekre, és ím, ott volt az an­
gyal, Boróka angyala.

Ott, igen, a fényképecskén. Hol lehetne filmre venni? A plébános úr mindent 
tud erről, ismeri az ásatások kezelőinek fel és lemenőit is, ellátott tanácsokkal, cí­
mekkel. Otthon hozzáfogtam, és meglepő gyors eredménnyel elértem főfelelőst, 
engedélyezőt, kezelőt. Segítő készségüktől nekimelegedve művészeti filmekben 
jártas szakoperatőrt kerestem, ki is küldtem Szentendrére a kamerámmal a meg­
adott napon. Kiszedték a ládából a pince mélyén pihenő tízcentis kis fejet, az ope­
ratőr felvette innen és onnan. Mint kisült, messziről vette és csúnyán, de ez csak 
otthon derült ki, mert a felvételt a helyszínen nem ellenőrizhette, találomra dolgo­
zott.

Megvártam egy iskolai szünetnapot, és arra új szentendrei felvételt szervez­
tem, ezúttal Borókával együtt, gondolván, hogy jobb lesz, ha az élő fejecske is sze­
repel a kőangyallal. Engedély, új pinceásás, operatőr rendben, de Boróka megbete­
gedett. Lemondtuk.

Következő szünidei videonapot szerveztem, új, nagyon lelkes rendezővel, má­
sik operatőrrel, angyalfej-engedélyekkel. A tizenkét családból hét lemondta az 
utolsó napon, egyéb családi programok, utazások, nagyszülők, betegségek változa­
tos, de nagyonis valóságos ügyei miatt, köztük Borókáék is. A rendezőnőt többé 
nem láttam.

O feladta, én nem, csak éppen meg kell várnom, amíg a körülmények új lehető­
séget adnak. Közben azonban Boróka megnőtt, és az arca nem olyan, mint amikor 
odakinn énekelt. Hogy lehet ilyen változást filmen áthidalni? Szabó Gábor az 
egyetlen, akiben bíznék, azóta amerikai filmeket forgat, itthon meg másfelé, perc­
nyi ideje sincs. Várok.

Mióta meditálok, jobban győzöm türelemmel. És jobb, ha nem szorulok kór­
házra, Tompa doktorom már nem segíthetne, a temetőben pihen.

Vidoműsorok nélkül a „találmányom" szűk kör látványa maradna, impresszi­
ók, élmények emléke. Hiszen lehet, hogy ennyi is elég. Mégis, valahányszor felra­
gyognak körülöttem a gyerekek, meggyújtják a lelkemben a gyertyákat, teli leszek 
mély fényességgel, és mintha mindegyik gyertya külön erőt lökne mozgásba, meg 
akarom tanítani, amit felfedeztem. Mert olyan egyszerű.

Megint új műsoron dolgozunk. Erdei pataknál beszélek a gondolataimról. Jós­
ka ötlete volt a patak, jobban hozzám illik, mint az unalmas szobafalak. De hol talá­
lunk patakot? A száraz nyárban kopogtak a patakmedrek. Sokáig keresgéltünk hi­
ába. Lívia végül telefonon kérdezgetett erdőgazdaságot, árvízvédelmet, turista­
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szakosztályt: hol csobog kérem erdei patak? Egy helyen csobogott. Zárt terület 
volt, de az erdész ifjú felesége szíves barátsággal beinvitált, mert emlékezett a Tü­
zet viszekre. Látta és azóta este maga mesél a kislányának. A Klári néni tanácsolta 
így a tévében.

A Tüzet viszek bemutatója után ablaktalan, szűk kis udvari szabóműhelyben 
hallgattam a mester véleményét. A téli nadrágomat krétázta, mert mindig elvesz­
tette a felírt mértéket és találomra szabott. Laza mozdulatokkal keresgélt az asztal 
kaotikus rendetlenségében. „Mondtam a feleségemnek, ugye látod, nem szabad 
megverni azt a szegény kis Tibit, a Klárika is megmondta a tévében."

Se esti meséről, se megverésről nem esik szó a filmben.
Talán mégsem pusztult el a Tüzet viszek?

Felnőttek

• társadalomsirató • a kőbe zárt esengés: Aliki • 
Miriam újra táncol * a pszichológus is megpróbál­
ja - Michalis • Bach-kettősverseny nővérekre, d- 
mollban - Júlia és Melina • szólótánc fekve, moz­
dulatlanul - Rita

Tanítványaim gyermekségéből nekem a szépje jut felragyogó képzeletük, frissítő 
ötleteik, elmélyült figyelmük, ragaszkodásuk, humoruk, könnyedségük, énekük, 
szabad lelkűk, sima arcuk, meleg kezük. Mióta az enyéim felnőttek, nem kell ve­
sződnöm a nehezével, a napi étellel, ruhával, iskolával, leckékkel és tanító nénik­
kel, elveszett esőkabátokkal, otthonfelejtett tomazsákkal, levált dpőtalppal, kilyu­
kadt csizmával, kézmosással, hajsamponnal, kinőtt ágybetéttel, késsel-villával, 
csámcsogással, asztali viselkedéssel. A hétköznapok nappala és éjszakája, a köhö­
gés, a hasfájás, az izgalmak neheze másokra hárul, mert én az ünnepekből részesü­
lök a mi kis hétköznapi kétórányi ünnepeinken. És olykor egy-egy kirándulás-nap­
ból, látogatás estéből, amikor ismét a szépjét kapom, énekelek, mesélek esti gyer­
tyafényben a szelídülő-elpihenő arcoknak.

A felnőttek itthon a gyerekeiket hozzák hozzám, vagy a tanítványaik tanításá­
hoz keresnek nálam tanulni valót. Óráink élményeiben részt vesznek, eleinte csak a 
maguk gyerekére figyelnek, majd lassan-lassan egymás gyerekeire is.

A pedagógus-továbbképzés résztvevői céllal járnak, kisfizetésű, agyonterhelt 
életükből nem telik luxusra, ők módszereket tanulnak. Akiket mozgásba, táncba 
segítek, azok is felnőttségük burkaiban maradnak, sokszoros, lezárt burokban, 
mint a hagyma. Magjuk olyan mélyre rejtett, hogy nem is hisznek a létezésében, 
azt gondolják: mese. Átváltozós énekes játékainkban elmókázzák a füles tejeskö­
csögöt, a királylány aranykoronáját, a cifra palota virágos erkélyét, sőt esetleg a na­
pot és a bárányfelhőt is, de csak kivételes kevesen képesek megközelíteni gyermek­
ségük valódi átváltozásait. Eljátszanak, megjelenítenek, dramatizálnak. Odaadó, 
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figyelmes szülők, tanítók beilleszkednek a gyerekeik jeleneteibe, és megosztják 
örömüket, kevéske mosolyos fölénnyel, ahogy szokás.

Társadalmunk elmúlt évtizedeiben generációk sora tanulta az alattomosságot, 
magolta a kötelező unalmast, szavak áradatából nyelte a döglesztő maszlagot, hi­
vatalos ünnepélyeken vastapsolt és harsogva énekelt a hazugságnak. Fejükbe ver­
ték a képmutatást. Milyen esélyük lehet önkifejezésre? Azokban az országokban, 
ahol tanítottam, ahonnan hazai óráimra is jártak, más rendszerekben éltek és alkot­
tak az emberek, másféle elvárások közt nevelkedtek a gyerekek. A produkció kül­
színe nem fedett el bármi belső maszatot. Norvég, dán, svéd, holland, katalán, 
olasz, izlandi látogatóink végignyúltak a szőnyegeinken, átkarolták a gyerekeimet, 
mertek és szerettek játszani, szabadon átváltozni. A szabad lélek az önkifejezésben 
mutatkozik meg, ha nem szavaiban, akkor a szavakon túliakban. Szoros teljesítmé­
nyekbe kemény kötöttségre neveltek is megszerzik, csak a posványbán élők talpa 
süllyed bizonytalanba, ahol a szorongás lakik. Őket könnyű egymás ellen uszítani 
és fölöttük ilyen-amolyan pálcákkal uralkodni.

Gyerekeink szorongásából vezetnek ki ösvények, kézenfogva megtalálják, 
átváltozásaik a kis lámpák, amelyeket a tiszta zenék a költészet olajával töltöget­
nek. így aztán virrasztani is tudnak, és bemehetnek az Igazság házába az éjszaka 
érkező vőlegénnyel és násznépével.

A felnőtt esetleg felnő a céljaihoz, az okosabbja olykor egyensúlyba is talál a 
pihenőivel, de csak ritka kevesen merik őszintén kifejezni katartikus átváltozásai­
kat. Görögországban találtam ilyenekre. Minden alkalommal Bach-zenére történt.

Aliki.
Ülünk a szőnyegen, az f-moll csembalóverseny lassú tétele szól, sokadszor. 

Lassan emelkedik egy-egy kar, megbillennek ujjak, lélegzettel mozdulnak az arcok, 
behúnyt szemem mögött érzem magam mellett a mozdulatlanságot, a kőbe zárt 
csengést. Aliki ül, kinyújtott lábai keresztbevetve, kezei kétoldalt a padlón tá­
maszkodnak. Mögé térdelek, kezeimmel megérintem a hátát. Nem is kő, a beton 
mozdulatlansága fogad. De Bach zengi, mondja, és az ujjaim apró szárnyakat simí­
tanak. Attetszőek, finoman erezettek, mint a szitakötőé. Rengeteg kis szárny, min­
denfelé Aliki hátán, lebegnek, növekednek, szivárványosan csillognak. Elbűvölten 
táncolok a szárnyaknak. Sosem láttam egyetlen lényen ennyi szárnyat, és mind 
más, mintha folyton születnének. Aliki arcán végigfut két nehéz könnycsepp. 
Érezte a szárnyait.

Miriam.
Óriási fekete szemei körülhúzva ragyognak, hosszú, nagyon karcsú törzse fi­

atal facsemete, de meggörbült vállai előreesnek. „Nekem nem jó ez - magyarázza 
-, nem tudok mit kezdeni a zenével, nem is akarok." Ül, mered maga elé a két 
fekete karbunkulussal, üresen. Két finomrajzú bokája egymásravetve, hosszú 
lábain a legapróbb izom is ellenáll, ez nem tánc, és ő nem akarja.

Látom Bachot, ahogy ül szűk ablakú német szobájában, esti gyertyafényben, 
és tolla alól papírra sercennek a concerto hangjegyei. Látom a vadászatba induló 
brandenburgi fejedelmet ágaskodó nehéztestű lován, fényes kíséretével. Udvar­
mestere felé nyújtja a frissen érkezett borítékot, de a fejedelem nem ér rá, int eluta­
sítón. A szolga mélyen meghajol, íróasztalba rakja a paksamétát, s a belénevelt 
rend szeretettel ráírja az ajándékozó nevét. A hat brandenburgi concerto a szerző
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képzeletében megszületett, tolla alatt jelekbe, kottába érkezett, de életében nem ke­
rült hangszerek elé. Most itt zeng. A szemem a kicsi Miriamot látja, kerek tenyere­
im dajkálják, zenére pelenkázom, etetem, fürösztöm, járni tanítom és ámulok: mi­
lyen gyönyörű az én kislányom. Csodálkozom, nevetek, hogy én milyen nehézkes 
vagyok, drumi falusi lábaim kapáláshoz valók, ez a kis hajtásom meg táncol, tán­
col, karcsún, lebegőn. Elétartom a tenyereimet, el ne essen, dehogy esik el, a tánc az 
eleme, a levegő az otthona. Csak ámulok, csak csodálkozom, ilyen az én gyere­
kem?

Miriam zokog megállíthatatlanul. Táncosnőnek tanult, de nem sikerült, abba­
hagyta. Alkohol, kábítószer, neurózis, kezelések, lassú nehéz gyógyulás.

Két hét múlva a kisfiával jön, együtt táncolnak. Nagy tortát is hoz, finom ha­
bos édesség, lakmározunk, csörgedezik a görög beszéd, itt-ott fordítják, de nem 
fontos, hogy fordítsák. Értem én.

Michalis.
A videokazettámon nem szól a hang. Próbáljuk, kapcsolgatják, nincs. Másik 

kazettákon szól, az enyém egyik felén igen, másik felén nem. Otthoni másolás. El­
lenőrizni nem tudtam, nincs hozzávaló gépem, átvettem dobozban. És reményked­
ve.

Tizenöt ember várja az előadásomat, jönnek-mennek, sajnálkoznak, egyre her- 
vadóbban. Nincs mit tenni, megnézzük, amin hangot találunk, elmagyarázom. A 
gyomrom görcsben, hánykolódom a mély tengerben. Nem ezért az egy videóért, 
hanem valamennyi undok, felületes munkáért, amivel otthon küzdők, nyakamig ér 
a moslék. Földhözcsapni vágyom, kiröpíteni a másolót, aki megint lusta volt ellen­
őrizni, jó az úgy is. Megnézzük a műsort a hangtalan részletig, ott megállítom, és 
bátor mosollyal biztatom hallgatóságomat jövőre majd tovább nézzük, most men­
jünk táncolni és beszélgetni.

Először látnak engem. Kodályt nem ismerik, nem zenészek. Körülpásztázom 
szavaimmal a lényegeset, és zenébe merülünk. Haydn: Trombitaverseny. Látom 
Maurice Andrét mosolygós fejével, amint csillogó arany trombitájába fújja a vilá­
got. Sok gyönyörű óránkra emlékszem, gyerekeim erdőt-mezőt, tavaszi cseresz­
nyefát, méheket, bugyborékoló patakokat táncoltak hozzá. Ülünk a padlón, zené­
vel. Udvariasak, figyelnek, de nem megy, nem, egyre sötétebb a mérgezett lelkem 
odabenn. Az önuralom itt semmi, haragom átszivárog a szöveteimen, a karom pi- 
héi is haragtól ragacsosak.

Csak a Duende segíthet. Kazettát cserélek, felteszem a szimfóniát a 169-es 
kantátából.

Hilaria, Gianna és Emese kidobóst táncol az Adria homokján, perdül a három 
szoknya, kék a tenger, buzgón habzik a hullám.

Tamással illeszgetjük a képeket a ravennai garázsban, kész az első hét perc, 
felnyújtózunk, lábrázogatás, karkörzés, saláta...

„Jól vagy, Mamikám?" - Jól.
Kinyitom a szemem, egyenest a falra, a képen asszonyi fej, kendőben, fekete 

szemei két óriási szilva. Valamiért Picasso jut eszembe, az Avignoni kisasszonyok. 
Nézem a két sötét szilvát és könyörületet látok. Szánalmat, megértést. Kié ez a fest­
mény, és kit ábrázol? Ott ül mellettem, feketén, megöregedve, s a szemeiben már 
semmi könyörület Hideg és bírál. Ót nem ejtik át érzelmekkel. A tanár dolga, hogy 
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tanítson és számonkérjen. Ilyenféle szövegekkel régebben vérig sebzett az értetlen­
ség, álmomban is magyaráztam, esztendőkig. Szól, szól a szimfónia, magamba 
süllyedve táncolok, ülve, gubbaszkodva. Kicsi vagyok, mint egy makk. Magamban 
gurulok ide-oda, a sapkám leesett, fázom és egyedül vagyok. Ilyen pici volnék? 
Hisz rám lépnek.

Szemben velem Michalis. Néz és mondaná, töri az angolt, franciával vegyest. 
Táncolna nekünk? Sosem próbálta, most először, de miért ne? Táncol nekünk. Mi­
hály arkangyal a legszebb ikonról, nagyon feketén, karcsún, ifjú hajlékonyságában. 
Térdepel, odahajlik ehhez, ahhoz, hozzám, csúszik a térdein, a törzse mint a pálma, 
ring, hajlik, az arca világít, úgy mosolyog, a kékesfekete frissen borotvált bőrével. 
Kibújtam a makkból, tölgyfa vagyok, fekete, gazdag földben, sudár, fiatal. Meg se 
moccanok, a tölgyfát Michalis táncolja a lelkemben, a leveleim aranyosan ragyog­
nak. Krétán láttam most ilyet, ahogy Kostasszal motoron átrobogtunk a szigeten 
Északról Délre. Kopárság, szürke sziklák, meredeken, majd hirtelen zöld liget, 
gesztenyefák dúsan megrakva tüskéshéjú édes gyümölcsei, virágok, bokrok, töl­
gyek. Folyóvíz van odalenn valahol a föld mélyében, nem tudni miért ott, és amott 
miért nincs? A folyó a tengerbe ömlik, ahova érkezik, hűsíti a vizet az afrikai par­
tokról átlehelt égető melegben.

Michalis táncol, a zene már hatodszor kezdi. Nem fárad el? Int, hogy nem. Bű­
völetben ülünk, mindenki válaszol a szemével, mosolyognak, nyújtóznak, intenek, 
jeleznek, elpihennek, hazatalálnak.

Michalis lélektant tanult Párizsban, és most értelmi fogyatékos gyerekekkel 
dolgozna, terápiát. Zenével? Zenével. Bach húsz gyermeke közül egy, Dávid, fo­
gyatékos volt.

Rita.
Este 8, várjuk a csoportot, de csörömpöl a telefon, sorra lemondják. Az anyját 

ápolja, a gyereke nincs kész a leckével, színházjegyet kapott, fáj a feje, vendégei ér­
keztek és így tovább. Nem hazudnak, miért is tennék? Tula hősiesen válaszolgat, 
kificamodott lábujját nyugalomba helyezi, mindent megért, bólogat, az „endaxi"- 
jai az Andaxinra emlékeztetnek, amit otthon kapnak be az idegeskedők. Én soha. 
Tula se. Három vendég érkezik, csodálkoznak. Maradjanak? De mennyire! Beszél­
getünk, ismerkedünk, mesélek, ez nem előadás, körülüljük az asztalt, kézbe fogjuk 
a köveket, kristályokat, kagylókat, mesefákat, faragásokat; minden darab a görög 
világ természeti kincse, ihlető és nyugtató. Ótünknek rengeteg a hely, csillag alak­
ban nyúlunk el, lábunk a kör közepe. Ghánái dobra játszunk, lábaink körülugrán- 
dozzák egymást. Báli szigetéről való gamelan cseng-bong körülöttünk, mesélem az 
óriási réztálakat, Washington egyetemén láttam teljes készletet. Báliról jött tanár ta­
nította, és ömlött hozzá a sok amerikai tanítvány. Gamelanná változtunk, zeng- 
tünk-bongtunk hosszasan, sosem voltam még rézből, bronzból, élveztem. Pihenő­
nek sütemény. „Melina ugye nem gyújtasz rá?" Nem, dehogy. „Köhögök, nehezen 
viselném." Három napig koncentráltan kúrálódtam, ágyban-pihenés, meleg, teák 
és mézek, de hiába, míg áthajóztam Porosról, és idebuszozgattam Pireusból, a láz 
kicsapott rajtam, izzadtam és izgultam az elkövetkező nehéz napok teljesítménye 
miatt. Holnap televíziófelvétel csomó tanítvánnyal, hőgutalámpás stúdióban, és én 
itt prüszkölök. A d-moll kettősversenyt teszem fel. A tágasságban Melina és Júlia 
elheverődnek az oldalamnál. Nővérek, korban közel, karakterben ellentétesek. Me- 
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lina szögfekete haját merev tincsekbe fésüli, mint a drótcsepük, rozsdásan végződ­
nek. Ajkán szürkéslila rúzs, divatban minden lehetséges, az ifjú piros ajkak elcsúfí­
tása is. Körmein is a rúzs rémisztő színe, lehet ezekkel foszlós kalácsot dagasztani? 
Júlia barna, festéktelen, üde kis háziasszony, nincs kétségem az otthona felől, biz­
tos együtt található a tű és a cérna.

Mi négyen hét gyerekkel büszkélkedhetünk, Tula hárommal, gyermekeink 
korosztályban három évestől harmincnyolcig, otthon vagy itt-ott a világban, szige­
teken, Csendes-óceán partján, Umbria dombjai közt, német nagyvárosban, brit ten­
gerpartok mentén, bőven akad aggódni valónk. Öt anya együtt, és most Bachhal ta­
lálkozunk.

Melina lábát érintgetem a hegedűkkel, aztán Júliáét, ujjaim ide-oda sétafikái­
nak a lábakon. Melina behúnyt szeme mögött odaadás, Júlia derűsen néz, figyel 
engem. Táncoló ujjaim keresik, és megtalálják a közöset a két testvér bőrsejtjei kö­
zött, két szülőjük összesimuló génjeit a szerelem pillanataiban, amikor a maguk vi­
lágába kívánták ezt a két kislányt. Külsőre két ellentét, hangsúlyozottan is az, Bach 
azonban világosan tudtomra adja, milyen szerető testvérek. Júlia lehunyja figyelő 
szemeit, pihenőbe lazul. A szürkéslila rúzs rózsaszínű félmosolyt rajzol Melina fe­
hér arcára.

Rita az oldalán fekszik, mozdulatlanul, az én kedvenc alvó helyzetemben, feje 
a karján. Talán elaludt? Nem érintem, fölötte táncolok, és emelgetem, emelgetem. 
A derekam könnyű, hajlékony fűzfa, nyoma sem érzik a porckorong műtétjének, 
rég volt, talán igaz se volt. Lelkemben emelgetem, levegőbe dobálgatom a kis Ritát, 
mozdulataimból tovatűnik merevség, félelem, baj, sötét. Görög napfény árad ránk, 
melenget a téli ragyogás, a tengerben bukfencezünk a delfinekkel.

Rita felemeli a szempilláját, elmosolyodik, és visszacsukja. Együtt táncolunk, 
ő mozdulatlan fekvésben, én egész hálámban fürödve, a napfény szépséges orszá­
gában, ahol a tenger összeköti a szigeteket. Testvérem, a kis keresztfiam, akit a sza- 
nyi háromtornyú templomban tartottam keresztvíz alá, ideküldött erejével emelge­
ti a karjaimat. Lesöpri rólam a nyavalyákat, megfüröszt a napsütötte téli tengerben, 
elfogad olyan amilyennek, és nem hagy magamra melengető pátyolgatás martalé­
kául, öregedőben. Bach nekünk mondja, vibrálja, magyarázza a szeretetet, a védel­
met, az egészséget, életörömet, reményt.

Azon nyomban, a táncomban meggyógyultam, többé egyet nem tüsszentet­
tem, egyet sem köhintettem. Erőket sokfelől felvehetünk, sugározni távolból is le­
het, táncolni pedig - Rita a tanúm - mozdulatlanul fekve is.

Felnövünk, megsápadunk, elnehezedünk, ráncosodunk, nekikeseredünk, elé­
gedetlenkedünk, szálakba gabalyodunk, de minden szorongatta tásunk alatt él ben­
nünk a csodákra éhes és csodákban hívő gyermek. Ha megkeresem, feltámadha­
tok.
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Kis kócsag

November utolsó napja. Hétfőtől kezdjük hajnalonként, sötétből kivilágosodva 
énekelni, hogy: „Kapuk nyíljatok meg, táruljatok fel örök kapuszárnyak, hadd jöj­
jön be a dicsőség királya." Akit jászolba fektetnek, gyenge gyermek lesz, tehetetlen 
pelenkázni való, mint a többi földi csecsemő. De fölötte csillag ragyog, és arról fel­
ismerik a bölcsek napkeletről. Annyi déli ragyogás után először járok a téli, kopár 
hazai erdőmben. Zörgő avaron, nedves-csúszós fekete földön gázolok át a lombta­
lan barna bozótok közt, le-fel a Normafa dombjain, magamban, időtlenül. Agyam 
pörgeti, pörgeti a muszáj tennivalók sorát, siralom, hogy nem szabadulok. A fák 
némák, hidegen állnak, nem közelítenek. Harag kavarog a sejteimben, mert meg­
csaltak, becsaptak, cserbenhagytak, elárultak. Tanítani, filmezni, zenét felvenni, 
könyvet kiadni, szervezni, folytatni, újrakezdeni kellene, és semmim sincs, nem ad­
tak, leráztak, megaláztak. Tiprom a sisegő avart végkimerülésig, és a fáim távoli 
idegenek.

A busz lépcsőjén felsegítenek, százévesen mászom, letottyanok, üresen. 
Lábam jéghideg még otthon is, izlandi takarómba bújok és álomba búsulok.

Az ébredés sima, meleg, álmom velem marad, kezem sem mozdul, ujjam sem, 
maradnék még, ne menj, Anyu!

Kicsi szobában voltam, falhoz lapultam, anyám hurcolta kifelé a bálákat, bor­
dó bársonyos bútorhuzatba csomagoltam Cipekedett és nem segítettem. Soha ilyet, 
mi mindig ugrottunk, álmomban sem értettem, de vitte, maga és tudtam: az én cso­
magjaim. Végül megszólaltam: „Anyukám, hadd hozzak neked vacsorát."

„Igen - szólt - túrót kérek és kenyeret, de nézd meg, a túró fehér legyen, friss. 
Ha régi, sárgás, én nem ehetem." Kezemben a túró. Sárgás.

Mintha mély kútból emelkednék, nem riadva, meleg nyugalomban és behunyt 
szemmel, mozdulatlanul azonnal tudom az álom üzenetét kifelé a lelkemből az 
önsajnálatot, az irigységet, az önzés bordó bársonyba huzatolt báláit, mert nincs 
hely a szobámban. Es anyám csak a tisztát, a frisset, a fehéret eheti odaát. A fák 
nem válaszolnak a sárga öregségnek.

Madarat meditálunk. Angéla mélyen halk hangján mondja az elmerülést segí­
tő szavait, lazulnak vállaim, talpam a kopott padlóba süllyed, mintha a föld magja 
vonzaná. Jorgopoulos tengerpartján mezítláb gázolok a meleg homokban, arcom a 
felhők ölében aranyodó nap felé, és a lábujjam érinti a madarat. Halott. Fehér tollai 
keményen és törékeny esendőn szétterülnek, a vizes homoktól piszkosan. Hosszú 
lábain a fekete pikkelyes bőr, a merev karmok már elmúlásban. Szemei kavicsok.

Lövés dörren. Felnézek. Hat férfi puskáz, papirosokat dobálnak, versenyez­
nek. Lesben állnak, az alkonyattájt lepihenő madarakat vadásszák. Krétán ez a fér­
finép pihenője.

A kis kócsag mellé térdepelek, némán beszélgetek. A keserűség fojtogat. Szá­
zával, ezrével lövöldözik a vonuló madarakat, görögök, olaszok és mások is a szi­
geteken mindenfelé. A kis kócsagot meg sem eszik, sportból puffantották le.
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Tisza és Hóvirág, az unokáim madárházban töltik vasárnapjaikat, ápolnak, 
védenek, tanulnak, a meggyógyított madarakat kosárban viszik védett helyekre, 
ahol nem vadászhatják őket. Kevés a védett hely, és a madár röpül. Azért mégis 
gyógyítják hittel, hónapokig, valamelyik életben marad, érdemes. Elmesélem a kis 
kócsagnak, magyarul.

A lövöldözés abbamarad, hat puska mered némán az ég felé. A tüzes arany 
nap sugaraiban két szépséges madár leng, magasan. A puskások lesnek, a bőrük 
sistereg. Én is sistergek, gyűlölöm ezt a hat krétait. Talán rájuk kiabáljak? Görögül 
alig makogok. Örökségük, büszkeségük a puskájuk.

A két madár leng. A nap felhőfátyolba bújik, vörösben. Imádkozom, hogy a 
halott madár szelleme őrizze meg azt a két élőt odafenn. Lassan elsötétedik, az élők 
tovatűnnek a felhő mögött, a puskások vállra vetik a szerszámaikat, felbőgnek az 
autók. A két kezem összekulcsoltam, fehérre zsibbadt, lassan mozdítgatom az ujjai­
mat. Felemelem a kiskócsag egy számytollát, tisztára öblítem, szárazra fuvogatom, 
Tisza és Hóvirág albumgyűjteményébe kerül.

A halott madár nem tért vissza az álmaimban. Meditációm három hónap múl­
tán emelte elő tudatom mélyéből, ezen a keserves novembervégi napon és éppen 
ezen az estén Verdi teljessé tette. A Requiem Lacrimosa énekével egy gyermek te­
nyérnyi fény jelent meg a homokban heverésző széttört szárnyak felett. Hosszan 
lebegett a sötétkék krétai égbolt magasa felé és tudtam, hogy a kis kócsag lelke él, 
azt nem lehetett lepuskázni, mint a testet. És láttam, hogy a Jordánban térdeplő Jé­
zusra is így szálhatott a Lélek fény-köszöntőbe, míg János keresztelte. János, aki re­
pesett anyja méhében, amikor Mária a testében hozta az Igét, aki testté lett. Ember­
ré. Beethoven a legszebb dallamán énekli a Missaban: „Homo factus est." Mert em­
berré lenni isteni ajándék.

És ha az ember puskát örököl az öregapjától, ha büszkén feszít a lövöldözés 
diadalában, ha a vadászat a napi pihenője, ha énekesmadarat süt vacsorára a pálin­
ka mellé, ha versengésből-sportból holttá lövi a hófehér életet - akkor is ember. 
Halandó, szánalomra méltó, jobb sorsra érdemes.

A halott kis kócsag tenyérnyi fénye legyen velünk.
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Náditündér
A szeretet dicsérete

Ajánlás Szervánszky Jenőnek

Versében egy szép álmáról mesél, erdőről, ahova életében alig juthatott, és a zené­
ről, amely az igazi otthona. S amikor az álom véget ér, így búcsúzik: „Milyen na­
gyon boldog vagyok, hogy ily szépet álmodhatok." Harminckilós törékeny test, teli 
hiábavaló műtétek hegeivel, lábak apró cipőkben, az izmok tartóereje nélkül ki- 
nyúltan, erőtlenül himbálózó kar és fényes, nagy kék szemek az okos arcban. Zené­
vel teli lélek.

Ravennában a San Vitale templom kövén az Emmausi tanítványok mozaikké­
pe alatt Bach hangjaival a világra érkezésünket táncoltuk. Az Air arany dallamívei­
vel bontakoztunk elő, én térdeplőben a karjaimmal, ő az olajfák göcsörtös görbesé- 
géből kinyúló kis törzsével. „Ugye jó volt megszületni, Ági?" - sóhajtottam, és ő 
igent mosolygott. Amikor később Süllyi Péter videoműsort alkotott Ágiról, a Szent­
írás nyitotta szememet a címre: Cum exultatione. Úgy fordítanám: „A lélek örömé­
vel."^

Egy esztendőt mozgott ép testtel, egyetlen napig járt. Göndörhajú kisbaba vi­
dám fickándozóban, és másnap már lázban, bénuióban. Évek a kórházak ágyain, 
gipszekben, kötésekben és szenvedésekben. Mikor érlelődhetett meg Ágiban a tisz­
ta zene?

Amikor megismertem, huszonnyolc éves volt, öregek otthonában élt, bélyeg­
albumok ragasztásával keresett havi ezer forintot. Nyolc évig dolgozott, ebből kap­
ja nyugdíját, amiből ma egy olcsó ruhát sem vásárolhatna.

Külön mese, ahogy rám talált, levelet írt nekem. „Egész életemben zenélni 
szerettem volna, szüleim elvittek a legismertebb zenetanárokhoz is, de nem tudnék 
zongorázni, karomat a fogaimmal emelem. Mindenhonnan elküldték. Klári néni az 
utolsó reményem, ha azt mondja, nem lehet, akkor feladom." Aznap válaszoltam. 
Másik óránkon már ott ült, kicsit szorongva, de gyerekeink vidám gyűrűjében egy­
re jobban átmelegedve.

Náditündérségét Orsitől kapta egy szürke pesti reggelen, szűk videostúdió fa­
kó falai közt. Orsi aznap be se akart jönni, az előszoba kályháját támasztotta, neki a 
hasa fáj és álmos. Aztán mégis beballagott, kinyíltak a szemei, és nádszálakkal tűz­
delte körül Ági tolószékét. Balatoni nádszálaim ott ringtak a szék fémlapjain, a ze­
ne szólt, a gyerekek zöld moha-fészket építettek a nádszálakra, és hófehér kavics­
tojásokkal rakták tele. A tojásrakó nádirigót mind látták - nem kellett papírból ki­
vágnom! - és látták Ágiban a Náditündért - nem kellett elmagyaráznom. „Olyan 
csúf volt az a tolószék, csupa hideg fém és műanyag - mondta később Orsi -, Ági 
pedig Náditündér volt, lehetett látni." Lehetett bizony, mert azonnal tudta, hogyan 
vigyázzon a tojásokra, hogyan ringassa a fészket, finoman, gyengéden, míg a rigó­
mama élelemért repül.

30 Cum exultatione - videomúsor. Rendezte: Süllyi Péter. MTV 1988.
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Náditündér énekel és táncol. Óráink ünnepi szereplője, ő a csigabigák háza, a 
vadkacsák barátja és tanácsadója, ő a falevél, amelyen a méhek megpihennek, tó a 
békáknak, tenger a bálnáknak, tűzparázs-ebéd a táltosoknak, bagoly-doktor a sebe­
sült madárnak, diófa a guruló dióknak, holdanyó a táncoló csillagoknak, fészek a 
katalinkáknak.

Részlet az 1987. nov. 10-i Mimózák órájából 
Zene: venezuelai népzene

Szépen szaladtatok, most repüljetek oda Náditündér széke köré, ó a katicabogarak fész­
ke.

HK: Énekelik a Katalinkát, és mindenfelé mászkálnak, zajonganak.
Hallgassuk meg együtt a katalinka-fészket, hogyan hívogat bennünket.
HK: Náditündér köré gyűlnek, és nagy csöndben hallgatják, mert ő igen hal­

kan énekel.
Ilyen finom hangon hívogat bennünket a fészek. Mi is finoman énekeljünk, úgy repül­

jünk.
HK: Most sokkal csöndesebben repülnek, nem kiabálnak.
Bújjunk be a Náditündér széke alá, onnan hallgassuk az énekét.
HK: Nagy tolongással bezsúfolódnak, mert kicsi a hely a szék alatt. Náditün­

dér puha hangon énekel, Klári és a gyerekek egymás hegyén-hátán szorongva a 
szék alatt hallgatják.

Én kockás katalinka vagyok, és nagyon kövér. Ki segít nekem repülni?
HK: Kriszti, Anna, Juliska segítenek, emelik Klári karjait, nehezen, mert min­

dig leejti őket, és cammogva repül. Végül kikötnek Náditündér fészkénél.
Ugye befogadsz duci katicákat is?
HK: Náditündér lelkesen helyesel, szereti fészkében a duci katicákat is.
A bőgő Pankát elcsitítja finom csipogásával, mert egyedül ő tudja az igazi ná­

dirigó hangot Mindnyájunk nyafizására oszt orvosságot, az önsajnálgatók elszé­
gyenkeznek, az elégedetlenkedők magukba szállnak. A napi kesergések eldugniva- 
ló apróságokká törpülnek, amikor Náditündért látjuk egyedül hajat mosni a fogá­
val emelt félkezével, fogkrémet kinyomni a fogkefére, magnógombokat kezelni, 
könyvet lapozni, szép betűket és kottákat írni. Szadai kirándulásunk főmutatvá­
nya, ahogy ágyát rendbe igazgatta, ide-oda csúszva az ágyon, nem hamar, de szeb­
ben, mint a bámuló gyerekek. Este az ő ágya mentén kuporogtunk énekléshez és ő 
olvasta fel Szent Pál levelét a korintusbeliekhez, hogy mindnyájan elhiggyük: „Ha 
szeretetem nincsen, semmi sem vagyok." Számát sem tudom, hányszor tettem ölé­
be a fejemet népdallal, Mozarttal, Haydnnal, Bachhal és emelte fel szívemet a puha 
kis kéz, finom fűzfalevél, amelyben elaludtak az izmok, de áradnak az erők. Zenél­
ni és táncolni tudunk együtt, átváltozunk, megújulunk és segít nekem a tanítás­
ban.
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Részlet az 1988. október 6-i Mimózák órájá­
ból
Zene: Reneszánsz tánc a 17. századból

Náditündér tud üzenni a szemével, nézzétek, milyen szép szemei vannak, azokkal tud 
üzenni. Jól megnézzétek, milyen kék. Náditündér a kezével is tud üzenni, de a kezével más­
képp üzen, mert mi magunktól föl tudjuk emelni, őpedig más varázslatot tud. Mutasd meg, 
hogyan tudod fölemelni. Mit szóltok ehhez? Próbáljátok meg. Kinek van hosszú ujjú blúza? 
Akinek nincs, az a bőrébe is beleharaphat. Kinek sikerült? Gyönyörű, ügyes! A másik kezét 
Náditündér egyáltalán nem tudja fölemelni. Mutasd meg, hogy azzal mit csinálsz! Ez a 
kezecske egy varázs-szirom. Olyan, mint egy madárnak a szárnya. Náditündémek 
gyönyörű szép zene van a kezében. Megsimogathatjátok, fogjátok meg.

HK: Egész kézerdő simogatja Nádi tündér kezét.
Náditündér, légy szíves varázsolj ránk teknősbéka páncélokat. Lehetünk jó öregek is, a 

teknősök soká élnek.
HK: A gyerekek Náditündér körül tolonganak, aki páncélokat varázsol a há­

tukra. A fogával emeli fel a karját, úgy varázsol. A teknősök a zenére táncba indul­
nak.

Anyukák, apukák, bújjatok be a páncélok alá kisteknősöknek.
HK: A szülők bebújnak erre-arra, és nagy nyüzsgésben táncolnak.
Találtam egy teknősbékát, akinek a páncélja sem kiabált, és a teknős is csöndben volt, 

csöndesen ringtak a zenére. Mutassátok meg ezt a szép teknősbékatáncotokat Náditündér­
nek.

HK: Zsuzsi és mamája bemutatják a táncukat
Búcsút énekelünk.
HK: Elkezdik a Kinyílt a rózsát énekelni, és virágokat tesznek egymás kalapjá­

ra.
Náditündér milyen virágot kap?
Zsuzsi: Milyet adjak neki?
Kérdezd meg tőle.
Náditündér: Mesebeli virágot szeretnék.
HK: Zsuzsika komoly képpel rakosgatja a mesebeli virágot Náditündér hajára. 

Tomi áll a tolószék mellett és Náditündér lábát nézi. Megszólal; „Miért ilyen kicsi a 
lába?"

Kérdezd meg tőle.
HK: Náditündér készségesen elmagyarázza, hogy a lába béna, azért maradt 

ilyen kicsi.
Kriszti, dugd oda a fejed Náditündér hajához, olyan szépek vagytok együtt, az ő haja 

fekete és göndör, a tied ezüstszőke és sima, mint a napsugár. Egyik ezért szép, a másik 
azért. Mind a kettőben tudunk gyönyörködni.

HK: Tomi megfogja Náditündér cipőjét, és ujjaival végigtapogatja.
Ugye Náditündér, jól jön neked egy kis masszírozás?
HK: Nevetnek.
Náditündér képet is festett velünk, képén megjelent az igazi otthona, sudár 

nyárfák közt kéklik a tihanyi tó, ahonnan elküldtem hozzá magnós meséimet sétá­
im magányából.
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Ravennába velünk jött, Itália befogadta, az Adria felloccsanó hullámaival vi­
dáman barátkozott, nyakig homokosán rajzolta homok képeit, nevetett, míg Zsu­
zsim zuhanyozta bokáig vízben. Tolókocsi-táncot jártunk a San Vitale kövein, Tomi 
neki vezényelte a Hosanna záró akkordjait, Hilariával kézemelgetős játékot találtak 
ki, Pamelával az orrukat dörzsölgették össze Händel hangsúlyai szerint, mert az 
olasz gyerekek is melegedtek a zenei tündérségnél. Vitray Tamás bemutató TV 
műsora után vendégül fogadták a Zeneakadémián, ahova jár hűségesen, évek óta, 
tanul, ahol lehet, és vizsgázik a többiekkel. Ismereteit nem szerezhette, képességeit 
nem fejleszthette más diákok módján, de amit tud, nagyon jól tudja. Nem ő tehet 
arról, hogy Kodály országában még mindig nem jut zenei képzés a mozgássérül­
teknek, és alkalmas izmok mozgatása nélkül nem fogadnak el tanulókat zeneisko­
lákban. A koncerttermekhez sem vezet rampafeljáró, mert sem az építők, sem a ter­
vezők nem vágyódtak élő zene iránt úgy, ahogy Náditündér.

Tanárai szeretik és alkalmat adnak erői kipróbálására is. Ha pedig akad, aki 
nem engedi be a kórus próbáira, arra sem haragszik, megül szépen tolószékében a 
folyosón, és onnan hallgatja az éptestűek éneklését. Ó persze nem mehet haza ebé­
delni, elmajszolja a vajaskenyerét Liszt Ferenc szobra körül, aki valószínűleg be­
hívná a zenéjéhez, ha leszállhatna onnan a talapzatáról. Mit vitt Náditündér a Ze­
neakadémiára? Sokan tudják, a barátai szeretik, kísérik, meghívják. Jobbak lettek-e 
általa? Mi jobbak lettünk.

Részlet az 1986. január 30-i Rezedák órá­
jából
Zene: Händel: D-dúr szvit trombitára és 
zenekarra VI. tétel

B. Peti: Én egy nagy gyöngykagyló voltam, és szültem egy kiskagylót, ami 
nagyon nagyra megnőtt, és egyre kisebbek lettek benne, utána abban egy pici 
gyöngy volt és az egy csoda-gyöngy volt, és Klári néniből tenger-királyt varázsolt, 
koronát a fejedre, a kezedbe jogart, a másik kezedbe aranyalmát, a hátadra egy 
nagy palástot, és még volt ott egy nagy asztal, tele mindenféle finomságokkal.

K. Ági: Mi kagylók voltunk Viliével, és a tenger hullámzása is mi voltunk. Ná­
ditündér és Bori volt a gyöngy. Körülfogtuk őket, nem kellett letérdelni, csak kö­
rülfogtuk a kezünkkel, és összekapaszkodtunk, és úgy ringtunk, ahogy a zene.

A zene ringott?
Ági: Igen, a zene ringott és mi is ringtunk, mert mi a tenger voltunk és a kagy­

ló is mi voltunk, ezért kapaszkodtunk. Nehogy a gyöngyök kiessenek.
Milyen a tenger hullámzása?
Villő: Amikor erős a zene, akkor erősen hullámzik, hogy kapaszkodni kellett, 

és amikor egészen halk, akkor az ujjainkkal játszottuk, hogy milyen kicsi a hullám­
zás.

Náditündér: Mikor táncoltak, én néztem, hogy olyan nagyon szép és ők ezt 
megérezték és körülfogtak. Akkor lettem gyöngy. Bori mellém gurult, hogy ő is 
gyöngy, ketten táncoltunk a kagylóban.
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B. Peti: Kiszálltam a királyi palástzsebedből, és odavarázsoltam Katinak or­
vosságokat, mert fáj a foga. Meg sok puha gyümölcsöt. Ez mind a tengerben ter­
mett, a tenger mélyében.

Nem segíthetek a szenvedésein. Nyugodt otthont sem tudtam szerezni neki, a 
mozgássérültek intézetében hatodmagával hallgatja szobájuk zaját, a háttér-tévé 
hangos elterelésében ír összhangzattan példákat, olvas Bachot, készíti zenei előadá­
sait. A mozgássérültek is úgy élnek a zaj-szemétben, mint mások. De ők nem keres­
hetnek csöndet, még rövid időre sem. Kevés a hely, kevés az alkalmazott, szegény 
az ország, más bajok söprik el a pénzt, ami nélkül nehéz emberi életet teremteni a 
rászorulóknak.

Náditündér élete nem idill. Szenved, elkeseredik, reménykedik, próbálkozik, 
hátha mégis lakhatna csöndes szobában, hátha találna zenéhez való munkát, hátha 
eljárhatna hangversenyekre. Láttam nála sokkal szűkösebb mozgásúakat tevékeny, 
alkotó életben, eleven pezsgésben, sportversenyekben és zenében, igen, zenében, 
nem olyan messze a mi országunktól, földgömbünk felénk eső oldalán.

Náditündért nem vitték zeneterápiára, ő mégis ismeri a zene-átváltozások tit­
kát.

Másik részlet az 1986. január 30-i 
Rezedák órájából

Náditündér, Villő, K. Ági, K. Réka és F. Bori tánca. Mind a négy kislány térde­
pel Náditündér körül, aki a fotelen ül, így az öt fej egy magasságba került, kitalál­
ták okosan. A zene kezdetén Náditündér lehajol, a fejét lehajtja, a négy kislány pe­
dig a feje fölött lágy, lendületes, lengő kis puha mozdulatokat visz, mintha víz 
folyna a feje fölött, mint hogyha hullámok áradnának. Bori teljesen átborítja, át­
megy a két kezével Náditündér háta mögött és körbejárja, Ági pedig zongorás, ze­
nés mozdulatokat tesz a háta fölött. Nem érnek hozzá, de majdnem. A simogatás 
egészen közel éri a haját, a hátát. A zenei mondatot most Villő lágy mozdulattal in­
dította, mintha vezényelne. Lebegő vezénylést mutat, és a lebegő vezénylésből oly­
kor-olykor egy-egy laza simogatásra megy lefelé a keze. Most kezd Náditündér 
emelkedni. Lassan, lágy mozdulatokkal felemelkedik, még mindig lefelé hajtja az 
arcát. Most kezd kiemelkedni az arca, most már az arca körül járnak a kezek, Bori 
körbesimogatja. Megfogják a kis finom kezét és fölemelik, aztán a két karját emelik. 
Most már az ujjait simítják, Bori a lábán végigszalad az ujjaival, gyönyörű, 
könnyed mozdulatokkal, majd végig a feje fölött, a haja körül táncol. Ági a kezét 
fogja, ringatja. Nagyon szép most Borika, nagyon-nagyon figyel Náditündérre. Ez 
olyan öröm nekem, mert ilyen szép elmélyülésben még nem láttam Borit táncolni. 
Megint beborítja a víz, a hullám, különösen Bori táncolja ezt a beborító mozdulatot, 
szép lágyan, köröskörül a testét, aztán az arca körül. Náditündér felnéz a ragyogó 
kék szemeivel, mind körülsimogatták a fejét, Réka pedig felugrott és lecsüccsent a 
túlsó felén. Ez lett a vége.

Ó, de szép volt! Gyertek mesélni!
Náditündér: Először ők táncoltak és én csak éreztem, hogy milyen szépen tán­

colnak. Én nem voltam jó, csak gubbasztottam, és ők velem maradtak. Nem láttam
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semmit, csak gubbasztottam, de éreztem, ahogy körültáncolnak. Egy hatalmas, 
csúnya, nagy szikla, aki aztán lassan mégis érzi, hogy olyan nagyon jó neki, hogy 
ennyire szeretik. Mintha fák nőttek volna rajtam, és azért szeretnének, mert nélkü­
lem nem is tudnának élni. És hiába, hogy én egy csúnya, ormótlan szikla vagyok. 
És akkor vége volt a zenének. És megint jött a zene, és én is táncoltam és a mozdu­
lataimmal meséltem nekik. Mert akkor olyan jó volt. És aztán jó is lettem. Vagy 
nem is tudom, hogy jó lettem-e, de nem éreztem, hogy nem vagyok jó. Táncoltunk, 
én is táncoltam és éreztem, hogy megelevenedtem. Ok mesélték el, hogy megeleve­
nedtem, meg tündérré lettem, mert szerettek.

K. Ági: Náditündért én megkoronáztam egy bűvös koronával, amitől kiegye­
nesedett a teste, meg mindene. Végül is nem ilyen béna lett, hanem rendesen ki­
egyenesedett a teste, ő lett a náditündéreknek a királynője. Lettek neki kislányai, és 
az egész náditündér népet ő kormányozta.

Bori: Először szomorú volt, de amikor a kezünkkel körültáncoltuk, akkor na­
gyon vidám lett.

Villő: Én is úgy éreztem, hogy a fák is olyanok voltak, mint a kő, és megpró­
báltak jobbak lenni. Mert nagyon szerették azt a sziklát, és ezért megpróbálták, 
hogy nekik sikerül-e élni, úgy, mint a többi fának. Azzal a sziklával, aki életet ad.

Szikla is tud életet adni, de mennyire, hogy tud.
Szegeden, a Rogers-konferendán bemutatott filmem után megkérdezték - 

nem akárkik, Rogers humanitás programjának követői hogy mit teszek, ha a szü­
lők elviszik tőlem a gyerekeiket a mozgássérült résztvevőm miatt. A kérdést meg­
ismételték, olyan értetlenül álltam ott: mit teszek? Micsoda kérdés! Náditündér ná­
lunk nem mozgássérült, ő a Náditündér. Köztünk töltött percei ajándékaink, 
aranyért sem adnánk őt, színaranyból kovácsolt másik gyerekekért sem. Kitől ta­
nulnánk türelmet, akaraterőt, békességet, megbocsájtást, újrakezdést? Filmjében 
így szól: „A vakok látnak, a bénák járnak." Náditündér zenéből tündér, ha nem jár, 
hát táncol. Edda agyagból formálta meg tenyérnyi kis szobrát, fodros szoknyát 
mintázott rá, színesre festette, és így mutatja be a filmen: „Ó a Náditündér. Boldog 
Mindig táncol." - A szobornak nincsen lába.

Hatvanadik születésnapomra tőle kaptam Kempis Tamás: Krisztus követését.

MAGYAR 
TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 

KÖNYVIÁRA
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CSOPORTBAN IS EGYÉNEKKEL





Badinerie

Mimóza csoport első órája
1987. október 20.
Händel: Tűzijáték II. tétel „Badinerie"
Dán vendégek, Yelling Staatsseminarium

HK: Klári mezítláb énekli az Árok szélént, és a névéneklésnél mindenkinek meg­
fogja a mezítlábát. Megérinti, és a nevét rásimogatja. A gyerekek egy része levetette 
a zoknit, de sokan nem, azoknak a kezére teszi a nevüket.

Nagyon jó, ha a bőrüket érinthetem, a ritmust ¡Ijesztgetem rá. Az ujjaimból érzékelik. 
A láb nagyon jól érzékel és érdekes is, szokatlan, ezért jobban odafigyelnek. De sok gyerek 
fél a mezítlábtól. Ezt otthoni nevelés, szokások befolyásolják.

HK: Akik mezítláb vannak, összetolják a talpukat és egy kis birkózást rendez­
nek, talppal. Klári mindenkinek a talpához odateszi a magáét.

Egy kis családiaskodás, az énekes tanító néni ne legyen olyan idegen. Efféle mókákat 
otthon csinálunk, nem iskolában.

HK: Aki nem adja a lábát, annak a kezét fogja meg. Mindenkiét másképp, 
egyiknek a tenyerét felfelé, a másiknak a csuklóját, vagy az ujjait.

Szegedi bemutató tanításomon egy kíváncsi résztvevő megszámolta, hogy az énekem­
mel harmincnyolc-féle változatot érintgettem a harminc gyerek kezére. Első - másodikosok 
voltak, egy külvárosi iskola napközisei, ott találkoztunk először. Ha ismételni akarok éneket, 
ilyesmit játszom, mert a kezeikkel nagy türelmet és hosszas figyelmet lehet elérni.

HK: Egyik kisfiú a kezét se adja, Klári a mama kezének énekel. Egy szőke kis­
lány elsírja magát, amikor Klári odamegy, és rémülten kapaszkodik a mamája nya­
kába. Klári megpuszilja a lábát és mondja:

„Jól van, Rita, szeretünk."
A mamája szép dallammal elénekli Rita nevét. Erre előbújik és abbahagyja a 

sírást.
Rita sosem járt még gyermekközösségbe. Mi vagyunk az első csoportélménye. Nem 

csoda, ha védelembe kapaszkodik. Zárkózott gyerekekkel gyakran megesik. A fő, hogy van 
hova kapaszkodnia. Az éneklő mama kitűnő indítást, példát adott.

És engem hogy hívnak? Ki kérdezi az én nevemet?
HK: Egy barna, sötét szemű kislány odaáll és megkérdezi. „Zsuzsikám, lel­

kem, engem Klááárinak hívnak" - és hosszan körbeénekli a nevét.
Sosem maradok a szó-mi vagy szó-mi-dó (lästere, dúrhármas) szokásos obiigát motí­

vumain. Nem értek egyet az óvodai módszertannak e gyakorlatával, mert azt tapasztalom, 
hogy a begyakoroltatott hangköz a végtelenségig megragad és ki nem vakarható. Inkább ne 
tudják a szó-mit soha életükben, mintsem örökké azon csüngjenek, akár egy kötélen. Most 
persze túloztam, de indulatból.

HK: Még egy kisfiú is odamerészkedik, annak még cifrázza és trillázza is a 
Klári, Kokas Klárit.

Van ám itt még valakink, akinek a legszebb neve van. Kérdezzétek meg tőle.
HK: Náditündérhez mennek közösen, és Klári hintáztatja a kezét, míg Ági el­

énekli az ő finom hangján, hogy Náditündér. Ő is, mint Klári, pentaton dallamon 
énekli. Klári elmondja, hogyan lett ő Ágiból Náditündér.
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„Miért ilyen kicsi a cipője?"
Kérdezd meg tőle, és meg is foghatod a cipőt.
HK: Zsuzsi odamerészkedik, megfogja a cipőt, és Náditündér elmagyarázza, 

hogy a lába béna. Ebbe belenyugodnak.
A gyerekek rugalmasak, elfogadják a szokatlant. Felnőttek rettegnek, sajnálkoznak 

mozgássérültek közelében. Gyerek, nálunk soha.

Zsipp-zsupp, kenderzsupp, rakjunk nádból házat Náditündémek.
HK: Énekelve dobálják a nádtetőt a tolószék felé.
Nádat dobálnak a tolószékre, egy vígan nevetgélő Náditündér felé, biztos elfogadják őt 

partnernek.
HK: Felépül a nádi palota, bebújnak és éneklik a Nád a házam tetejét Náditün­

dér vezetésével.
Ki tud madaras mondókat?
HK: Réka tud, a mamájával mondanak egy varjúsat.
Kiszámolhattok ezzel, és akire kerül, az bújik be elsőnek a nádi palotába.
HK: Kiolvasnak, és Gazsira kerül, aki boldogan bemegy, nem fél. Körben sé­

tálnak, kézenfogva, gyerekek és szülők, rengetegen vannak, óriási a kör, alig fémek 
el.

Ezért is hasznos a dramatizációs játék, hamarosan a kör közepén lesz a társaság zöme, 
mert minden éneklés végén beválasztanak, és akit beválasztottak, az már odabenn marad.

Mi készül a nádi palotában? Ebéd?
HK: Ez tetszik nekik, főznek, kavarnak.
Fiú szakácsaink is vannak, ez már valami.
HK: Náditündér tolószéke a tűzhely, azon sütnek diós palacsintát meg rétest. 

Mindenféle finom ételeket mondanak. Rita is süt a mamájával.
Kínáljátok meg a vendégeket, Dániából jöttek, és biztos szeretik a palacsintát meg a 

rétest.
Zsuzsi: Meg a rizsfelfújtat csokival.
HK: „De még mennyire" - szól Klári és elmondja nekik angolul, hogy mit 

kapnak. A dánok vidáman falatoznak, mert Gazsi, Laura, Zsuzsi és még néhány 
gyerek az anyjával vagy az apjával körbekínálja őket.

Vendégeink remek partnerek voltak, bizalommal ettek-ittak. Mert bizony nem egyszer 
tartottam már bemutatót, ahol a népes pedagógus nézőközönségből alig néhányan fogadták 
el igazinak a mákostésztát a gyerekek tenyeréből. Le se tették a kezükből a jegyzetfüzetet és 
a tollat, hogy átvegyék. Pedig a rétes csak akkor van ott, ha elhiszik.

Zsuzsi: A cica is szereti a felfújtat.
Legyél cica a nádi palotában.
HK: Zsuzsi rögtön cica lesz, boldog képpel kuporog mint cica.
Milyen állat lehet még a palotában?
Gazsi: Kutya.
Éljen! Milyen kutya?
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HK: Gazsi gondolkodik.
Kicsike, göndör szőrű, fehér, vagy nagy, bundás bernáthegyi, vagy fürge fekete daxli, 

vagy milyen?
HK: Gazsi a daxlit választja.
Lehet, hogy sose látott daxlit, de az mindegy, fő, hogy a kutyában is változatokat lás­

son, ne egyetlen kutyát, ami ugat, vau-vau, és séma. Nincs kutyájuk, sosem volt, pesti gye­
rek.
HK: Már jön egy elefánt is.

Kislány elefánt, Réka, tedd az ormányodat Náditündér ölébe, hogy ne féljen tőled.
Az elefánt népszerű, szeretik a gyerekek, olyan mesébe való. És szerencsére nem ordít 

úgy, mint az oroszlán, a fő kedvencük.
HK: Gazsi varjú és károgni kezd.
Szép a károgás, mi is megpróbáljuk.
HK: Nagy károgásba fognak, torkuk szakadtából, Kinga egész kivörösödik, 

úgy üvölt.
Kinga tavaly is járt, félévtől kezdve. Orvosi diagnózis szerint autista lehet, de nem biz­

tos. Annyit látunk, hogy folyton jár-kel, senkire nem figyel, dörmögve beszél egyfolytában, 
minden utasítást, kérést elenged a füle mellett. Mivel óvodában sehol sem fogadták be, mi 
megpróbálkozunk vele, mert szeretjük. Aranyos kislány. A gyerekek nálunk elfogadják a 
szokatlan személyiségeket, és szerencsére Kinga annyira különös, hogy nem állnak be utá­
nozni.

Kinga, a nádi palotában mindenki finoman beszél és énekel, mert talán összedőlne 
ilyen kiabálástól. Nem, Náditündér?

HK: Kinga teljesen váratlanul szót fogad, és csöndesebben károg.
Ha tudnám, miért fogadott szót, de jó lenne!

Mindenféle madarunk lehet a nádi palotában. Milyen madarat ismertek?
HK: Mondják: veréb, cinke, rigó, sas.
Kellemes meglepetés volt, hogy ennyit tudtak. Nagyvárosi gyerekektől ez is szép.
HK: Klári rázendít a Nád a házam tetejére, és repülnek mindenfelé. Nagyon 

egyformán lengetik a karjukat.
Ez a séma-repülés betanított, óvodai. Olyan egyforma, mint a csoki mikulások piros 

sztaniolban.

A sas nem pont úgy repül, mint a veréb, ugye?
HK: Megmutat nekik többféle repülést, nagy, kiterjesztett szárnyakkal, és pici 

tipegőset.
Minél ellentétesebb mozgásokat mutatok, annál könnyebb megfigyelniük a nagy kü­

lönbségeket. Később szerencsére mindig akad eleven mozgású és jó képzeletű gyerek, aki 
sajátos, egyéni repülést hoz közénk, inspirál a mozdulataival.

HK: Énekre repülnek ki-be. Klári halkan énekel, és érdekes, nem csapnak zajt, 
lehet hallani az énekét.

Ha hangosan énekelnék, zajonganának. A halk éneklés segíti a csöndes mozgást.

Náditündér szereti a csipogást, a madarak beszélgetnek vele. Az ének végére repüljetek 
hozzá és beszélgessetek madárbeszéddel. Érti ám! Ugye, Náditündér?
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A zenéhez nem lehet hang, csak mozgás. De szeretem, ha a hangjukat is többféle mó­
don kipróbálhatják. Nemcsak az éneklésben, hanem másféle, szabad hangadásban is. A ma­
darak beszéde: képzeletjáték. Náditündér jó partner ehhez is, úgy csipog, mint egy igazi ma­
dár.

HK: Ez megint nagyon tetszik nekik, sokan odamennek csipogni, barátkozni.
Gazsi rigó. Szereted a diót?
HK: Gazsi szereti a diót.
Átváltozom dióvá, és gurulok, csipegessél belőlem.
HK: Gurulni kezd összegömbölyödve, mint dió, és Gazsi utánamegy csipeget­

ni.
Átváltozom dióvá. Mozdulatok valóságból és képzeletből. A diót ismerik, dió valószí­

nűleg egészben is kerül elébük, nemcsak törve, darálva, megsütve. A dió gurul, ez könnyű. 
Recés-érdes a tapintása, kemény a héja, ez már behatóbb érzékelésből tudatosul. És belül? 
Belül más. Erre figyelünk most.

Válasszatok anyukákat, apukákat, vendégeket diónak.
HK: Az anyukák tétován bemennek, apuka is egynéhány, de csak álldogáló 

diók.
Másképp lenne, ha felkészülnének öltözékben is, én laza nadrágban gurulok. Nekik, 

legtöbbjüknek ez az első óránk. Igaz, látogatóban jártak már tavaly, de nem gondolták vé­
gig, milyen mozgások várhatnak rájuk.

HK: Klári felbiztatja a dánokat, azok aztán gurulnak, még a szoknyás lányok 
is.

Neveltetés kérdése. Dán iskoláikban szabadon mozogtak, és olyat se láttam, hogy vala­
ki féltse a szoknyáját. Nem mondható parádésnak az öltözékük, mindenféle lezser holmiban 
járnak, a fiatalok divatjából. Nem, itt mégsem a ruha dönt. Az önkifejezés első iskolája a sza­
bad mozdulat és a képzelet kifejezése. Ha dió vagyok, gurulok, ez az első.

HK: Kriszti nem mer, de szeretne, a mamáját biztatgatja, sugdos neki.
Két dió együtt, az iker-dió. Láttam ilyeneket, a száruk összenőtt. De akkor még a zöld 

héjukban laknak. Varázsoljatok magatoknak vastag zöld külső burkot.
HK: A mama térdepelve átöleli Krisztit, aki ide-oda gurul a burokban.
Pompás ötlet. Keressetek magatoknak burkot.
HK: Erre még az apák között is van vállalkozó, megélénkül a társaság, mert a 

gurulástól az előbb egy kicsit megijedtek.
Bölcsességem a gyerekek, amit én ki nem találok, azt kitalálják ők.
HK: A dánoknak is elmagyarázza Klári a burkot. Szeretnének a gyerekeinkkel 

játszani, de ezek az újak még nagyon bátortalanok idegenekkel.
A nagyobbak óráiból olvasható, hogyan barátkoznak egy-két esztendő múlva.
HK: így a dánok egymással játsszák, és jól szórakoznak.
Kérünk zenét, mert nagyon szépen lehet Händel zenéjére burokban gurulni.
HK: A zenére először nagyon zajongva mozognak, mindenki beszél, vidáman, 

a dánok is.
Gyertek, üljünk le együtt, és beszéljünk meg valami fontos dolgot.
HK: Rengetegen vannak, de végül is letelepednek. Klári nagyon halkan kezd 

beszélni, mire elcsendesednek.
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Händel nagyon szerette ezt a zenéjét. Tűzijáték a címe. A zeneszerző minden hangot 
belül a gondolataiban elképzel. Minden hang nagyon fontos neki. Minden egyes hang. Úgy 
írja le, hogy reméli, minden hangjára figyelnek. Ezért mi nagyon csöndesen táncolunk, nem 
beszélgetünk közben. Mert minden hangot szeretnénk a Szívünkbe írni. Minden egyes 
hangot. Mint Händel, aki ezt írta.

Ezt a tartalmat még száz változatban fogják hallani tőlem, meg egymástól. Nemcsak 
azért kell csöndben táncolni, mert a beszéd zaja zavarja, sőt elfedi a zene hangjait. Hanem 
azért is, mert aki beszél, az fél figyelemmel táncol, és töredék figyelmével fogadja a zenét.

HK: Angolul is elmondja, a dánok bólogatnak. Újból jön a zene, és most már 
nagyobb a figyelem. Egy-két mama beszél, de nem hangosan.

Mindig csodálkozom a felnőtteken. Ezek az anyák a legjobb szándékkal jöttek oda, 
még azt is sejtik, miért hozzák éppen hozzám a gyereküket. Mégis, amit most elmondtam - 
és elég világosan, nem? -, az bement az egyik fülükön és kijött a másikon. De lehet, hogy 
megértették, csak nem tudják még követni. A felnőttek mindig csak a szavaikkal próbálkoz­
nak, más eszközük nincs. Eltelik néhány év, mire megértik, milyen hatásos, milyen haté­
kony, milyen hatalmas eszközök rejlenek a szavakon túli kommunikációban.

HK: A dánok teljesen némán táncolnak, ők megértették. Klári megint dió, se­
besen gurul erre-arra, mindenféle tempóban, a zenéhez alkalmazva. Időnként bele­
ütközik gyerekbe, azt megöleli, aztán tovább gurul.

A kapcsolatteremtésem egyik módja, hogy a közös táncolásban csatlakozom a gyere­
kekhez, így vagy úgy, ahogy éppen kitalálom. A dió-gurulás kitűnő, sokfelé hamar eljutok. 
Nem kell hosszan ottmaradnom, elég az érintés, a tekintet, a jelenlét, közelről.

A diókat elültethetitek, lehet belőlük diófa. Nagy lombja növekedhet.
A magból növekedés szellemi értelmét kezdjük így bontogatni, minden jó anyagból 

szép növény növekedhet.
HK: A növekedések már nagyon szép csöndesek, lassú növekedéseket is lá­

tunk. Zsuzsi az anyjába kapaszkodik, és úgy nyúlik fel magasra. Robi az apja vál­
lán ül.

Igen, növekedésében a szülője segíti. Jó, ha ezt a szép tiszta zene is támogatja.

Ha eső esik, jobban növekednek a diófák. Legyetek eső!
HK: Ez a szülőknek szól. Többen finoman mozgatják az ujjaikat a zenéhez.
A szülők zenei mozgását is jó meglendíteni ötletekkel. Az ujjakkal esőt játszani 

könnyű, és valószínű, hogy a zene lüktetésére megy.
HK: Most megint elkezdenek futkosni, kergetőzni, főleg a fiúk.
Sok szép táncot láttam, üljünk le és nézzünk meg egyet.
Az első szólótánc. Letelepedünk, figyelünk, megnézünk egyet.
HK: Elég hamar letelepednek.
Laura, megmutatnád nekünk a táncodat? Ha a telkedben kész vagy a zenére, mutasd a 

szemeddel.
HK: Laura figyelmesen áll és az első hanggal táncba indul. Szökdécsel a rit­

mussal. Klári a közepénél szól, hogy mehetnek utána a többiek.
Szólótáncot kicsiknél csak akkor nézünk végig, ha a mozgás rendkívül jó, vagy ha a ze­

ne egy percnél is rövidebb. A szólók inkább arra valók, hogy összeszedjem a csoport figyel­
mét, ráirányítsam arra, amit mutatni szeretnék. De hosszú ideig nem tart ki a türelmük, még 
nem szokták a figyelmet, jobb igen rövid szakaszra igénybe venni. Laura a zenéhez szökdé­
cselt, ezt jó volt látnunk, hiszen a gyerekek zöme még messze volt a zenétől. Laura szökdelé­
sét lehetett példának is venni, kimondatlanul persze, mert utánzást nem kérek, legfeljebb 
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mókából, és akkor azonnal többfélét játszunk belőle. Egy adott zenei ponton tehát bein­
tettem a többinek, menjetek ti is Laura után.

HK: Klári ül, és gyönyörködve követi őket a tekintetével, ülve forog körbe.
Ha fegyelmezetlenség kerekedne, cikkor a táncolásommal ráznám helyre. Valamilyen 

határozott mozgást kezdeményezek, amire okvetlenül felfigyelnek. Itt azonban nem volt 
szükség közbelépésre, jó volt ültömből alaposan megfigyelnem a mozgásaikat. Sok mindent 
megtudok így a mozgási készségükről, a figyelmükről, a zenei hajlandóságukról.

HK: Utána rögtön hanyatt fekszik és mondja: „Táncoljunk fekve."
A „rögtön" jó szó, azon múlik a tanítás sikere, milyen intenzitással építek egymásba te­

vékenységeket. Laza kapcsolatok közt átfúj a szél, mint a rongyos ruhán. Ha megvárod a 
körtánc végét, és aztán kezded kitalálni, mi legyen a következő, a ruhád lyukain mindenféle 
levegő beárad, a gyerekek meg szétszaladnak a szélrózsa minden irányába. Amikor még 
módszertant tanítottam, a tervezés időzítésére sok gondot fordítottunk.

HK: A dánoknak nagyon tetszik az ötlet, máris lefeküdtek, és mindenféle po­
zícióban kezdenek táncolni, lábbal ég felé és karjaikkal összekapaszkodva például 
itt előttem ketten. A gyerekek is kedvet kapnak és lefeküsznek, ahol hely van, „tán­
colnak", kalimpálnak hanyatt. Zsuzsi nagyon figyel, egyedül, felfelé néz a lámpák­
ra és egész zenei mozdulatokat tesz.

Nézzük Zsuzsikát, gyertek ide.
HK: Zsuzsikát végignézik, nagyon jól táncol, finoman, és a zenére figyel. Klári 

a végén megöleli.
Zsuzsi ajándék volt. Az első igazán zenei figyelem. A tekintetén lehet látni a befelé for­

duló figyelmet, szinte látom a zenét, ahogy vonul be dallamaival, harmóniáival a barnahajú 
fejecskébe, ahol otthonra talál. Händel nemhiába kottázta le ihletett perceiben. Ilyenkor az­
tán végigvárjuk a szólót, ez az igazi tanítás, a példa.

Most úgy feküdjünk, hogy a fejünket összedugjuk, és a hajunkat borzolgatjuk. Lehet 
kézzel, de lehet a fejet fejjel, a hajat hajjal borzolgatni, ahogy a zene beszél, úgy.

A szólónál szétszóródtak így a figyelem megint a kapcsolatokra fordul, ez a hajborzo- 
lós játék csak párokban lehetséges.

HK: Klári megmutat egy hajborzolóst egy szőke dán lánnyal, aki nagyon vidá­
man rázza a hosszú haját. Kezdik a zenére. Van egy kisfiú, a papája majdnem ko­
pasz, a pár szál haját borzolja a gyerek. A papa nem bánja, tartja szépen a fejét.

Egyszer találkoztam csak olyan mamával, aki odébbrántotta a fejét a fia elől valami 
hajhoz fűződő mese-mozgásnál. Igaz, látszott, hogy fodrász rakta remekbe. De a kisfiú nem 
tudott mit kezdeni az anyjával, sem a haja, sem a keze, sem a lelke nem állt rendelkezésére.

Ki mutat nekünk hajas-táncolást?
HK: Egy aranyos szőke kislány jelentkezik, hogy ő Náditündérrel szeretné.
A szívünket adjuk nektek, úgy nézzük.
HK: Bori a kis szőke fejét odatartja Náditündér elé, aki a fogával fölemeli a ke­

zét, és finoman zenére borzolgatja.
De mennyire zenére! Náditündér minden mozdulata csupa zene. Biztosan odaküldtem 

volna hozzá gyereket, hogy szólózzanak nekünk, de így, Borika kérésére, még sokkal jobban 
sikerült. Megjegyzem, hogy Bori addig nem ült Náditündér közelében. Valahol távolabb 
táncolgatott az apjával, és ott eltervezte ezt a találkozást. Lehet, hogy az apja is biztatta. Mo­
solygós, bajszos, szőke fiatalember, szeretettel kívánnék neki még egy fészekaljára való gye­
reket. Kevés bizony az érzelmeiben gazdag szülő, aki tájékozódni tud, és bölcsen küldi a 
gyerekét az érzelmek tiszta forrásaihoz.
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HK: Ezt mindenki csöndben nézi, még a mászkáló gyerekek is megállnak.
Az ihlet nagy dolog, megérzi, akit még nem döngöltek laposra.
Ki akar magasra ugrálni?
HK: És megmutatja, hogyan. Felzúdulnak, mert ez nagy engedmény, nem is 

zenére megy, csak ugrálnak, ahogy bírnak, zene most nincs.
Az érzelmi súrítettségből jólesik feloldódni laza, nagy mozgásokkal. Adagolok ilyet is, 

jól körül kerítve, hogy partja legyen innen is, onnan is. Parttalanságban könnyen elsöpörné a 
tanítót a nekivadulás, hiszen a gyerekeink, szegénykék, palackozva élnek, szorosra duga- 
szolva. Csoda-e, ha szívesen lökik magasba a palack dugóját?

HK: Klári egyre kisebbet szökdel, mind halkabban, és úgy bezárja magát, 
egyedül magának szökdécsel, puhán, aprókat. A gyerekek elcsodálkoznak, és las­
san leállnak a nagy ugrálásból. Klári leguggol, és most az ujjaival szökdécsel a sző­
nyegen, ahogy előbb a lábaival csinálta. Közelről nézi az ujjait, csak arra figyel.

Pontos leírás, közli a lényeget: „Közelről nézi az ujjait, csak arra figyel." Ilyen intenzi­
tásban az akaratomból nem lehetne szétszórni. Figyelmem befelé fordul, így lesz példa. 
Nagy, zajos mozgásból kicsi, halk mozgásra váltunk, ezt csak a példámmal tudom irányíta­
ni. Zajból nem lehet a hangommal figyelmet varázsolni, a hangerő csak felfokozná a zajt.

HK: A gyerekek is elkezdik ezt a kéz-játékot, van, aki nagyon ügyesen csinál­
ja, van, aki csak bámul. Klári halkan mondja: „Egy hangyát ugrálok át, vigyázok, 
hogy el ne tapossam. Most egy szúnyogot."

A hangya átugrálása egy kis segítség a képzeletnek, csak kicsike mozgás lehet és mese­
beli, hiszen a valóságban nem ugrunk át hangyán, sem szúnyogon. De éppen ez a varázslat 
benne.

HK: Végül teljesen leengedi a kezeit, sóhajt és mondja: „Énekeljünk búcsút, 
gyertek, üljünk Náditündér köré."

Megint csak nyüzsgés van, amíg letelepednek, mindenki beszél. Klári nem vár 
a csöndre, elkezdi a Kinyílt a rózsát énekelni, és ad virágot Réka csárdás kalapjára. 
Réka Zsuzsikának ad a fejére virágot. Már a negyedik gyereknél tartanak, és még 
mindig mászkálás van, ezek a szülők még egyáltalán nem tudják, hogyan szoktunk 
búcsút énekelni.

Nem tudják. Ha mindenki csak a saját gyerekéhez beszélne halkan, az is zaj lenne, és 
elfedné az éneklést. De hát nem is halkan beszélnek, hanem fecsegni kezdenek. Lehetne azt 
is mondanom, hogy „csendet kérek". De ilyen felszólítás nem illik hozzánk. Helyette mást 
próbálok.

Látom, már a dán vendégeink letelepedtek, megkérjük, hogy énekeljenek nekünk nép­
dalaikból. De ahhoz persze csöndet szoktunk teremteni, nem illene félig figyelni az ó szép 
énekükre.

HK: A dánokkal ezt megbeszélte Klári, és most elkezdenek énekelni, nagyon 
szépen. Sokan vannak, és mind énekelnek, zeng a terem. A gyerekek meglepődve 
elhallgattak.

Bizony-bizony, nagyon szépen énekeltek. Tanítóképzős főiskolások, nem zenészek. A 
szép éneklésükben van lélek, van öröm, szeretnek énekelni. Ezért zeng a terem, és ezért hall­
gatják őket a kicsik is.

HK: Klári az ének végén maga elé állítja Gazsit és mondja: „Gazsi lesz a gyer­
tyaszálunk, Kriszti a meggyújtója. Gyere, Kriszti, gyújtsd meg ezt a szép szál gyer­
tyát!"
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Gazsi áll mint gyertya, kidugott pocakkal. Kriszti az anyukája segítségével 
meggyújtja. Az Ég a gyertyát éneklik. Klári énekelve:

„Válasszatok valakit!"
Választanak, Gazsi egy vékony, szőke kisfiút, Kriszti Rékát választja.
Remélem, rámosolyogtál, úgy választottad. Feleséget is úgy kell majd.
HK: Réka meggyújtja a kis szőke fiút. Ez nagyon érdekli őket, abbahagyták a 

mászkálást a foteleken, és nézik.
Válasszatok magatoknak meggyújtót, legyetek gyertyák!
HK: A szülőkhöz mennek legtöbben, ők gyújtják meg őket egyenként. Klári 

mostmár a Kis kece lányomat énekli, és mondja a dánoknak, hogy ez könnyű, ta­
nulják meg. Éneklik is mindjárt, persze szöveg nélkül. Ezzel nagyon szépen elcsen­
desedett a búcsúzás. Öltözni indulnak, és megint mindenki beszél, de már nem 
olyan zajosan.

Félős volt, hogy a dánok éneke után újból rákezdik a zajongást. A meggyújtott élő 
gyertya személyes figyelmet hozott. Legtöbb szülő hiába kergeti a gyerekét, ha az végre sza­
bad mászkáláshoz jutott. Mikor, hol kergetőzhet egy gyerek fotelok és asztalok tetején? Ek­
kora mulatságról nehéz lemondani. Parancsra nem is lehet, ha sokan vannak, egymást tüze­
lik. Gyertyává azonban érdemes átváltozni, nem mindennapi élmény, ha meggyújtanak. A 
gyertya nem tárgy. A gyertyában fény rejtőzködik. Ezt még az a gyerek is sejti, aki ritkán 
láthat gyertyafényt.

Dióból tulipán
Példa haladók óraközvetítésére

1988. november 8. Teljes szekfúk 
Haydn: f-moll versenymű csembalóra 
VII. /a I. tétel

1988 nyarán Pilisszentkereszten, majd Füreden találkoztunk. Napokat töltöttünk 
együtt, a családok összebarátkoztak, kistestvérek együtt játszottak a nagyokkal. 
Jobbnak láttam, hogy a tanév alatt is együtt tartsuk az együttest, összevontam két 
órát és a kedd délutáni Teljes szekfű csoportból népes családi együttes lett. A válto­
zás örömet hozott a gyerekeknek, mert a családi együttesekben nagyon meleg kap­
csolatokat folytathattak. De nehézségeket jelentett nekünk, tanítóknak, mert a cso­
port hirtelen nagyon népes lett, dugig tele teremben táncoltunk. A padlóra terített 
nylonunk minden sarkán festettünk. Fejtörést okozott a program összeállítása. A 
zenék kiválasztásában engedményeket kellett tennem, a kicsik kedvéért egysze­
rűbb darabokat is beillesztenem. Az ábrázolásban hasonló gondokkal küzdött Jós­
ka, és ha ő nem Jóska, hanem teljesítményre orientált tanár, bizony feladta volna. A 
nagyok ábrázolásaiból már kiállítás készült, és most hirtelen egy nagy csapat kicsi 
is kente velünk a festéket. Az első hetek küzdelmes óráiból mutatok be itt.
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HK: Úgy kezdődik az óra, hogy Klári széttárja a karját a zsibongó terem köze­
pén és elkezdi énekelni a Kinyílt a rózsát. Amint a hangját meghallják, köréje gyűl­
nek a nagyok, Viktor, Villő, Balázs, Szeverin, Petra, Borsi, Luca. Akit elér Klári, an­
nak a fejére „virágot tesz", sétál mindenfelé és megérinti a gyerekeket. Már énekel­
nek vele, mert ezt nagyon tudják, régi kedvenc daluk. A többiek még futkosnak er- 
re-arra. Márk kistestvérét cipelik, ő is itt van látogatóban.

Tavaly még az édesanyja hasát simogatva köszöntöttük őt minden óránk búcsúéneké­
nél, cipócskának neveztük, és Márk választott számára köszöntő énekeket. Most itt nyarga- 
lász közöttünk a kis Máté, nem fél senkitől, bátor és vidám. Márk imádja, a szemével ra­
gyogva követi minden mozdulatát.

HK: Klári folyamatosan, nagyon puha léptekkel jár-kel és énekel, osztja a virá­
got, úgy teszi a fejükre, hogy leguggol és mozdulataival le is fekteti őket, pihenőbe. 
Sűrűn feküsznek, egymáshoz ér kezük, lábuk, fejük. Andris beszél és eszében sincs 
lefeküdni. Orsi is izeg-mozog. Márk még mindig a kis Máté után futkároz a fotelok 
körül. Dani és Viktor egymás mellé kerültek és hangoskodnak, Dani Viktort csik­
landozza. Kamilla Lucával társalog, hason fekve, ügyet sem vetnek Klárira. De Klá­
ri nem szól rájuk, csak megy, megy és énekelve simítgatja őket.

Rájuk szólni reménytelen vállalkozás lett volna, annyian voltak és annyiféle kapcsolat­
ban. És rengeteg örömben, amit igazán nem lehetett elrontani fegyelmező szavakkal.

HK: Lassan mégis elcsitulnak és megpihennek, a kis Mátét kivitte a mamája.
Tapintatos anya és jóbarát, régóta járnak Márkkal, ismeri módszereimet. Tudja, mikor 

van szükség csöndre. Egy kisbaba nem kérhető csöndre, legfeljebb, ha elalszik, vagy táplál­
kozik. Sétálnak egyet odakinn és a táncra visszatérnek, persze rövid időre.

HK: Andris mellé ült le Klári, ölébe vette Andris fejét, és nagyon halkan éne­
kelve beszél.

Mindenfélét mondok recitativo-énekes beszélgetésben, mint valami varázsló szöveget, 
vagy bájoló éneket, szabad parlando ritmusban, pentaton motívumokban. Hajlítom, ciná­
zom is, az Erdélyből kapott ősi dallamok módján.

HK: Már teljesen elcsöndesedtek, Villő egész hosszában kinyúlt, mennyit nőtt 
ez a kislány a nyáron! Kálmán Klári lábát fogja. Klári még mindig énekelve beszél 
mindenfélét.

Csak az anyanyelvemen tudom ezt. Tavaly Illinoisban az amerikai gyerekeknek is ma­
gyarul énekeltem varázsolót és teljesen megvarázsolódtak tőle. Angolul vagy olaszul taní­
tok, de nem tudok ilyet improvizálni, nem jön a szájamra.

HK: R. Daninak énekli, hogy mosolyogjon Andrisra, mert ő egy pöttyös beteg­
ségből gyógyult fel, skarlátos volt. Beának énekli, hogy örülünk neked, Bea és em­
lékszel, amikor Kamillát kikaptad a gonoszok kezéből, akik éppen fésülték a tün­
dérkirálynőt?

A Partita című videoműsorunk szép részlete, a kicsi óvodás Bea azt mondja. „Én, én 
éreztem magamban azt a pillanatot, amikor varázsoltam" - és a szívére mutat, ahol érezte.

HK: Bea megnőtt, olyan nagyos, és sokkal mesterkéltebben viselkedik, mint 
amikor hozzánk járt.

A színésziskolában tanulja. Tehetséges kislány, már több filmben is kapott szerepet. 
Más az a műfaj, ott már tudatosnak kell lennie, nem élheti meg a mesét, ahogy azelőtt.

Erik a dió, egyiket megeszik, palacsintával, a másik elbújik a földbe, mélyen. Játsszuk 
el az elbújósat.

HK: Körjátékot kezdenek, a Kiszáradt diófával, Orsi megy földbe bújó diónak. 
Lehasal és egészen belebújik a szőnyegbe. Az ének végén felugrik és becipeli 
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Kamillát. Ketten guggolnak diónak. Klári énekelve folytatja a dalt, hogy „válassza­
tok valakit". Milyen könnyű itt a választás, a kicsiknél mindig biztatni kell őket, de 
ezek nagyon szépen választanak. Megfigyeltem, hogy a nagyfiúk is milyen szép 
mozdulattal választanak, szembe néznek, nemhiába tanította ezt Klári éveken át.

Kezdetben úgy választ párt, hogy megböki a hasát, vagy még azt se, csak rámutat és rá 
se néz, csak el mellette. Hogyan nyúl majd a választottjához, a szerelmeséhez, a gyerekéhez?

HK: Már alig vannak a körben sétálók, benn guggolnak mind a körben, csupa 
dió. A kicsik mindig megfeledkeznek a csöndről, nagy csivitelés folyik, főleg And­
risnak be nem áll a szája, most T. Danival egy kis privát bunyózásba fogtak.

Mesében a diók is beszélnek, de különleges csöndesen, hogy más nem hallja, csak a má­
sik dió. Andris, találd ki, milyen ez a mesebeli csöndes dióbeszéd?

HK: Andris tátogat, a száját mozgatja, mint csöndes dió. Dani azonnal beáll, ő 
is tátogat.

Itt a mesebeli csöndes dió, máskor a süni, vagy a teknős, vagy a denevér, vagy a csi­
gák, vagy az aranyhalak, csupa példa csöndes mozgásra, segítség a képzeletnek.

HK: Luca felnőtt diófává, magasan, szépen hajladozik.
Luca mese-gyerek. Páratlan szép a képzelete. Megküzdöttünk egymással az első évek­

ben, mert olykor úgy rontott rám, nekifutásból, száguldásból, hogy a csontjaim ropogtak. És 
csak jó napjain követte a kéréseimet. Gazdag, színes egyéniség, a dióból is egyéni fát növel.

HK: Borsi Csillával alakít diófát, a vállukat rakják össze. Bendegúz bebújik 
alájuk.

Egér bújt a diófa alá?
Bendegúz: Nem, hanem denevér.
A legjobbkor jött a denevér, mert csöndes repülést szeretnénk a diófák körül.
HK: Bendegúz kiröpül, mint denevér. Szevi is beáll denevérnek, fantasztikus 

jól cikázik. S. Balázs kivont karddal masíroz körbe.
Balázs, mi lettél?
Balázs: Őr. Én őrzöm a diófát, hogy ki ne vágják a törökök.
íme a képzelet és a magyar történelem: Balázs a törököktől védi a diófát. A „Katalinka" 

című gyermekdalunk is ezt az emléket őrzi, a „Gólya, gólyagilice" is.

Köszönöm Balázs, nyugodtan hajtjuk álomra a fejünket, van, aki őriz bennünket.
S. Balázs jelleme mindig elbűvöl engem, ő békít és megőriz. Harcos, eleven kistestvérét 

is így viseli el. Nem üt vissza. Nem könnyű sors, de gyönyörű, és én békén üldögélhetek a 
diófa alatt Balázsom kardja védelmében.

HK: Egyre halkabban énekelnek.
A fák alvó pihenőbe mennek, télen úgy szoktak. Erőket gyűjtenek. Mi is gyűjtünk 

mindjárt, remek zenénk lesz, abból gyűjtünk erőt.
HK: Zümmögik a dalt szöveg nélkül, mind halkabban.
A szöveg nélkül dúdolt dallam már absztrakció. A dal ennyi ismétléssel elmélyült, bel­

sővé finomult. Ha kottaolvasást és lejegyzést is tanítanék, e ponton már léphetnénk a dallam 
kottaképe felé, például szolmizálásban, kézjelekkel, betűjelekkel, kottával.

HK: Lefekszenek, Klári felteszi a lábait gyertyába, és többen felteszik, égnek 
kalimpálnak, közben énekelnek, igazán szépek.

Keressünk a gyökereinkkel olyan helyet, ahova elmehetünk pihenőbe, jó mélyre.
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HK: De a lábakkal most összekalimpálnak, és elkezdenek viháncolni, Petra és 
Szevi és Márk, hárman leghangosabban.

Bármikor előfordulhat, hogy egy-egy gyerek nem tud megküzdeni az idegességével, 
nem tud elpihenni. Ilyenkor többnyire társakat keres a rendbontáshoz, mert hancúrozni jobb 
csapatostul. Láttam már a készülődésüket, megpróbálkoztam a gyökerek mélyre nyúló ké­
pével, de nem sikerült, a két mozgékony, eleven fiú még nem tudott elpihenni. Petra meg 
boldogan hancúrozott Szevivel, a barátjával.

Gyertek ide a sötétben, szeretnék valamit mondani. Azt akarom, hogy a sötétben is 
lássátok a szememet.

Nem érdemes úgy beszélni, hogy ne lássák a szememet. Legkedvesebb kaliforniai ba­
rátnőm, Susan mindig leguggol vagy letérdepel a gyerekei elé, ha fontos, személyhez szóló 
üzenetet váltanak. Fölültél nem beszél. Ha mosogat, leteszi a lábast, ha takarít, a porszívót, 
ha mos, a ruhát és egyenesen a szemébe néz annak, aki panaszkodni, kérni, közölni, bejelen­
teni érkezik hozzá, a nap bármely percében. Négy gyerekét neveli egy kis erdei faluban, is­
kolába sem járnak, a szüleikkel tanulnak.

Azf a zeneszerzőt, aki a zenénket írta, Joseph Haydn-nak hívták. Haydn nagyon sze­
rette ezt a művét. Lehet rajta hallani, hogy szerette. Fontos volt neki minden hang. Gondo­
lod, hogyha a közben egy kicsit dumálsz, meg azt mondod, hogy „hó, kinek a lába van itt", 
akkor Haydn zenéje még bebújhat a füledbe, meg a bőrödön keresztül a testedbe?

HK: Kiabálják, hogy nem.
Látjátok, ezért kérem, hogy most olyan nagyon figyeljetek Haydnra, úgy éljétek vele 

együtt minden hangját, ahogyan ő élte ezt a zenét, amilyen szépen ő megírta.
HK: Most megy ez a láberdős dolog.
Azaz: a zene első hangja előtt felemeljük a lábunkat a levegőbe és ott táncoljuk végig a 

darabot. A levegőben kalimpáló lábak odafönn nagyon könnyűek és mozgékonyak. Amikor 
rajtuk állunk, akkor lenyomjuk a súlyunkkal. Egyedül is érdemes időnként a levegőben tán- 
cikálni, a lábunk könnyű, változékony mozgékonyságát kipróbálni. így csoportosan még ér­
dekesebb, mert rengeteg a változat, a látvány is inspirál új variációkat.

HK: T. Feri is ölébe vette a kisfiát és elkezd vele ilyen lábas táncot csinálni.
Vannak egyenesen gyermeknevelésre termett apák, Márk és Máté apja ilyen. A lábtán­

cot a kicsi Mátéval csinálta.
HK: Nagyon jó a zene erre a lábjátékra, nem tudom, Klári ezt tervezte-e, hogy 

lábbal fognak erre táncolni, de ez a Haydn zene kifejezetten erre való.
A tervezésemben mindig többféle változatot kigondolok, ezek az erdei sétáimban szü­

letnek. De a választás itt születik a zene és a gyerekek együttes inspirációjából.

Megpróbálhatjátok azt is, hogy a lábatok között be- és kikukucskáltok.
Ezt például a Normafa meredek domboldalán találtam ki aznap. A ködös ezüstfény­

ben, tompa csillogásban lehajoltam, nézelődtem lefelé és elbűvölt a meredek domb a kopár 
fával abból a furcsa nézetből.

HK: Minden zene után ad nekik valamilyen továbbvivő ötletet. Különböző 
csoportokban lábazunk már, Klári az egyik csoport középpontjában van.

Kzzz'. a sok gyerek - legalább harmincán aznap - mindenfelé csoportosul, nemcsak 
Klári körül. Ez a régi gyerekeink ötletességéből és önállóságából fakad, valamint abból a 
gyakorlatból, hogy egymással szabadon kapcsolódnak. Igen fontos körülmény, sokat mond 
az olvasónak. Mivel én-az impulzív egyéniségemmel könnyen magam köré hoznám és irá­
nyítanám a gyerekeket, sokkal egyszerűbb volna a csoportot egészében együtt tartani sze­
mélyi irányításommal, ahogy az a pedagógiában szokásos. Kezdőknél én is így indulok, de 
igen hamar bekapcsolok másokat: társakat, szülőket, partnereket.
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HK: Z. Andi, Kálmán és Bea sugarasan helyezkednek el a Klári mezítlába kö­
rül. Mindig becsatlakoznak hozzá a zene ritmusára. Klári pedig félkörös lábmoz­
gással kanyarítja együvé a három lábat.

Haydn ezer gyönyörű lehetőséget kínál a táncra. Itt a három ötletes, kreatív gyermek­
kel frázisonként lábbal kanyarítottunk egymáshoz, mindig más irányból, de segítve a lehajló 
befejezéseket. Azt hiszem, még zenében képzetlen néző is észreveszi az efféle játék zenei 
hátterét. Nem papír-elemzés ez, hanem a belső zenei figyelemből és szabad mozdulatokból 
szükségszerűen születő megnyilvánulás, ennélfogva zenei szakmai képzettség nélkül is elér­
heti a tanító, ha a darabot előzőleg otthon eltáncolja, eljátssza magának, és sokszor hallgatja, 
míg teljesen befogadja. Kiválasztott zenéink kerek kis egységek és könnyen áttekinthetők, 
viszik a szemet, a fület, a mozdulatokat a helyes irányba. Belső törvényeik olyan tiszták, 
hogy megmutatják magukat, mint a hegyi kristály.

HK: T. Dani a nővérével, Adéllal van együtt, szemmel láthatóan nagyon figye­
li Adél lábmozgását, ahhoz igazítja a magáét. És most Adélékhoz érkezett harma­
diknak Évi, aki időnként a Haydn-ritmusokra finoman bökdösi lábával a mellette 
fekvő Adélt. Lehet, hogy ez jelzés, hogy én is itt vagyok veletek. S. Andris ül magá­
ban és nézi Danit és Viktort. Viktor bent kúszik a fotel alatt. Érdekes, hogy Viktor­
nak ebben a félévben több ilyenje van, hogy eltűnik a fotelek mögött.

Bizony. Helyes megfigyelés. Viktor még apró óvodás korában sem szokott elbújni. 
Nyűt természetű, önálló, eszes, magabiztos, kitűnő tanuló. Elbújásai most jelzések, hogy va­
lamire figyelnünk kell, Viktor valahol sérül.

HK: Most nagy zsivajgás van.
Mert mindenki szólóért kiabál és hadonászik, hogy a szememet majd kiverik. Nagy 

különbség lenne, ha ilyen előkészítés után egyszerűen zajongásba fordulnának. Teljes szek- 
fűknél szerencsére már nincs ilyen. A zaj a nagy aktivitásukból fakad.

Ne aggódjatok, nagyon rövid a zene és van időnk, mindenkinek jut szóló.
HK: Adél, Dani, Évi, Bendegúz fog szólózni. Érdekes, ahogy megfigyeltem, 

Bendegúz eddig nem volt együtt az Évi, Adél és Dani hármassal, csak most. Nem 
látom most a szólótáncuk előkészületeit sem a közös táncolás alatt.

Nagyon megköszönöm azoknak, akik mikor mondom, hogy gyertek ide, akármilyen 
messziről, a szoba bármilyen helyéről mindjárt meghallják. Ez azt jelenti, hogy úgy tudtok 
figyelni rám, mint egy zenekar a karmesterre. Láttatok már zenekart ugye? Hátul vannak a 
trombitások meg a harsonások, milyen messze van a karmester tőlük! Mégis mindig, félsze­
mükkel őt is nézik.

Balázs: Klári néni, mi voltunk a Zeneakadémián vasárnap.
Ugye Balázs, amikor a karmester beintett, vezényelt, a zenészek őt nézték?
Balázs: Ót is nézték, de a kottát is.
A zenekari zenésznek a kottáját is kell néznie. - Mi most sokan vagyunk együtt, sok­

kal többen, mint tavaly, meg azelőtt, ezért külön nagyon meg kell tanulnotok, hogy a közös 
táncunk alatt a fél szemetek mindig egy kicsit rajtam legyen. Ne kelljen többször kérnem, 
jó? - Mindenfelé mehettek, de Bendegúz, Adél, Dani és Éva mondják meg, hogy mekkora 
hely kell és a többiek hagyjanak helyet a szólónak. Szabad táncolni közben, de a szólót én 
biztosan nézem, meg Kati és a magnó.

A szólótáncosokra összpontosított figyelem nagyon fontos a gyerekeknek. Én mindig a 
szólótáncosokat nézem, és ezt ők pontosan érzékelik, a szemük sarkából felém villannak a 
legszaladósabb jeleneteikben is. A velünk együtt élő nézők csatlakoznak ehhez a figyelem­
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sugárzáshoz. A szülők, de még idegenek, a külföldi vendégek zöme is így vesz részt az órá­
inkon. Vannak azonban koncentrálásra képtelen felnőttek, akik üresen bámészkodnak, vagy 
akár fecsegnek is, megmaradva szétszórt állapotukban. Nem érzékelik a táncoló gyerekek 
erőit, sem az enyémet, mert az erre való antennák mocskosán lapulnak a rájuk szórt hétköz­
napi giz-gaz alatt.

HK: Adél fölmegy gyertyába és elkezdi egészen különleges reszketéssel a 
csembalónak a szólóját játszani. Bendegúz nem gyertyában van, hanem végig, 
amíg a csembaló szólója tart, szétterpeszti a lábát, összefogja a karját és így mozog. 
Abban a pillanatban, amikor tuttiban szól a zenekar, nagy mozgásba fog, a végén 
kitárja két lábát, és a feje fölött összefogja a két kezét. Övé volt a legegyénibb moz­
gás.

Arany csembalót lehet -vinni mindegyiknek, Bendegúznak különösen.
Nagy változás, mert Bendegúz tavaly hosszas szemlélődések és ölemben ülések után 

egyedül szokott táncolni, idén pedig teljesen a T.-gyerekek, főleg Adél körül ugrándozott, 
szaladgált. Nyári együttléteik alatt nagy barátságba kerültek, és Bendegúzt elbűvölte Adél 
szőke, kékszemű szépsége, hatéves nagylánysága. Most azonban közös táncuk sodrásában 
is egyéni mondanivalóját fejezte ki, muzikalitása csúcsán. Ezt tudomására kellett hoznom.

HK: Mindenki odamegy és megsimogatja Bendegúzékat.
Bendegúzékat, igen, nemcsak Bendegúzt. A sikerben mindnyájan részesek, a táncuk 

közös volt.
HK: Nagy közös tánc van.
Nagy táncolás, a lábatok lefelé is repülhet, és minden egyéb, amitek van, repüljön, 

szálljon, ugorjon, lendüljön.
HK: A közösben Klári összekapcsolja Évit és Andrist.
Évi olyan jó és olyan tehetséges, mégis gyakran marad egyedül. Magas növése miatt is 

kevésbé talál párt. Andrissal azért hoztam össze, mert Andris a legkisebb gyerekünk és Évi 
fejjel magasabb a többinél. Mindkettőjüknek sugalltam az élményt, hogy a magasság nem 
baj, és a kicsiség sem.

HK:Andrisnak eddig nem volt párja, és csak úgy nézelődött. Összekapcsolja 
őket, párszor átbújik a kapujuk alatt oda-vissza.

A kapujukat összeraktam, két kéz a magasban, Évi lefelé, Andris föl, s a kapu remek 
lett. Bújtam alatta ide-oda, hogy bizonyítsam: remek a kapu. Mozdulataik frissüléséből, tár­
suk fellazult könnyedségéből, kezeik biztonságos kapcsolódásából láttam, hogy egymásban 
támaszt találtak, odébbállhatok.

HK: Aztán elmegy más társaságot is megszemlélni, illetve körbe táncolni, 
most Gergőt és a nagynénjét. Gergő ott ücsörög a nagynéni mellett, és most Petrá­
val sem kapcsolódik, mert a mai napon Petra Orsival állt párba, és pillanatnyilag 
úgy látszik, hogy Gergővel nem törődik.

Gergő magányos, magányos. Se apja, se testvére, s az édesanyja a nagy szeretetével és 
szüntelen irányításával bénítja. Gergő gyönyörű őzike szemeiben a szomorúság lakik, még 
táncai közben is. Hihetetlenül tehetséges. Zenei mozgásain elámultan gyönyörködünk, kül­
földi vendégeink csapatostul bámulják és leveleikben emlegetik.

HK: Az egész társaság kiabál, mert megint mindenkinek szólója van. Érdekes 
módon most Kálmánt kézen fogva látom Beával.

Számomra nem meglepő, ismerem Kálmán nagylelkűségét, Bea itt vendég, és szüksége 
van társra. Ebben a nagy nyüzsgésben egyedül maradt volna. Kálmánnak van ilyenre 
gondja.

HK: Petra és B. Orsi szólózik. Mind a kettő a hasán fekszik, behajlítja a térdét 
és a két láb ér össze az első csembaló-hangokra. Mikor a csembaló hozza a témát, 
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akkor időnként meg-megérinti, hol Orsi Petrának a lábát, hol fordítva. Az első 
csembalótéma lezárásánál egyszer csak hanyatt fordulnak, illetve féloldalt, de úgy, 
hogy majdnem hanyatt vannak és egészen intenzív rugdosásba kezdenek. Az in­
tenzívebb hangsúlyokat Orsi adja, Petra követi.

Kislányaim, ez nagyon szép volt. Menjetek Petra anyukájához simogatásra mind a 
ketten, mert Orsi mamája még nincs itt. Ha megjön, őhozzá is menjetek majd pusziért.

HK: Odamennek, Petra anyja magához öleli mindegyiket.
Jóska segítségével most lerakjuk a rajzos eszközöket és utána még tovább szólózhattok. 

Ugye azt mondtam az előbb, hogy fél szemmel a karmesterre nézünk? Lehet úgy is látni a 
karmestert, hogy félig háttal vagy neki. Engedjétek meg, hogy gratuláljak azoknak, akik rög­
tön észrevették, hogy valamit szeretnék.

Gratulálok, hogy sikerült figyelnie. A figyelem nem kényszer, nem muszáj-feladat, ha­
nem gyönyörű eredmény, a lélek eredménye.

Köszönöm szépen a segítséget. Egy kicsit nehéz most először még megszoknunk, hogy 
sokan vagyunk, meg sűrűn kell rakni a sok táblát, de most már ezt is megtanuljuk és min­
dig ügyesebbek leszünk.

Eddig a magyarázó szöveg, az értelmükre hatva. Ez azonban csak az értelem egyik ol­
dala, most jön a másik.

Kérem, hogy maradjunk együtt, egészen közel egymáshoz, fogjuk meg egymás kezét, 
és hallgassuk meg mégegyszer a zenét. Közben Jóskával az anyukák és apukák kirakják, ami 
szükséges. Megköszönjük nekik a segítségüket. Mi most a zenével maradunk.

HK: Mindenki megfogja valakinek a kezét és úgy hallgatják meg együtt a ze­
nét. Klári közben simogatja a zenére a közelében ülőket, és nézi őket nagyon inten­
zíven, körbe mindenkit, egyenként, azt is, aki nem fér oda a kezéhez.

Ez lelki összeszedettségből fakadó erő, régi gyerekeim mindig fogadják, mert tapaszta­
lataikból ismerik.

Próbáljuk meg, hogy egy zene alatt, ami rövid, megtaláljuk mindnyájan egymás sze­
mét. Valahogy úgy tudjunk körbe nézni, hogy mindenkivel találkozzunk. Én a zene alatt 
majdnem mindenkinek a szemével találkoztam.

A „majdnem" egy kis figyelmeztetés, mert volt, akivel nem, noha csöndben voltak és 
egymás kezét fogták. A csönd és mozdulatlanság azonban nem mindig figyelem, lehet 
passzivitás is. A szemekből látható, hogy milyen magasságig kapaszkodtak.

Most simogassátok a zenével az ujjúitokat, úgy nézzétek körbe egymást.
A kézfogás felnőttes, de félre is vihet, ha közönyös, vagy figyelmetlen a partner. Lát­

tam, hogy van, aki nem szívesen fogja a szomszédja kezét. Ezért az egyéni figyelemre kap­
csoltam át, mert az ujjaink dörzsölgetése-simogatása tapasztalataim szerint segíti a koncent­
rációt. Innen aztán magasabb szintre emelkedünk: nézzük egymás szemét. Nemcsak egy 
partnerét, mint egyébkor, hanem körbe mindenkiét, igazán nagy feladat.

HK: Most intenzív zenére figyelést is látok. De Réka csak ül, nem csinál sem­
mit, ugyanígy R. Dani. Bendegúz aranyosan simítja és dörzsöli a két tenyerét és 
néz körbe mindenkire. Andris, Petra, Adél, Kamilla és S. Balázs pedig már a zenére 
nézelődik körbe-körbe. Bea, Márti, Luca és Borsóka is. Borsó és Luca külön szemjá­
tékot játszanak egymással.
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Két testvér, szoros barátságban és összetartásban, pedig igencsak ellentétes karakte­
rűek. Kreativitásuk anyai örökség és állandó inspiráció eredménye, Luca lobogva, Borsi 
csöndes parázsban hordozza. Szemtáncuk páratlanul szép, érdekes, intenzív és zenei volt.

Kinek a szemével találkoztatok?
HK: Kezdik mondani, hogy ki kinek a szemével találkozott. Balázs mindenki­

ével körbe nézett.
Nézzétek a felnőtteket, akik itt ülnek, most a szemeket keressétek a teremben. Közben a 

kezetek játszhat, de a szemetek mindenhol legyen és keressen.
Megfigyeltem, hogy az iskoláskorú gyerekek zöme nem néz a felnőttekre. Kézfogásnál, 

bemutatkozásnál sem. A tekintet-kapcsolatot is tanítanunk kell.
HK: A legmuzikálisabb szeme most S. Balázsnak van. Odamegy a lányokhoz, 

és odadugja a fejét, egészen különleges, ahogy a csembaló trilláira föl-leviszi a 
szemgolyóját hirtelen és meg is forgatja a szemét. Aztán mikor szekvenciák vannak 
együtt a zenekarral, akkor körbepásztázza a termet, és mindenkinek megkeresi a 
szemét, megpróbál belenézni. Klári Rékára néz, és próbál zenére pislogni rá, szem­
kontaktust kialakítani vele, de nehéz, mert Réka teljesen üvegszemekkel néz, nem 
akar bekapcsolódni ebbe a szemtáncba.

Elveszítette a bátyját, mert Dömét egy esztendőre külföldre küldték, és Réka nagyon 
magányos lett. Nálunk sem keres barátokat, egyedül hordozza a bánatát. Kezdettől láttam, 
hogy szem-kapcsolat nem kell neki, a sok ember sem. Gondoltam, talán kettesben velem ol­
dódik, de nem válaszolt a szemével, zárva maradt. Szeretethiánya van. Talán, a szülők sem 
adják neki azt a hőfokú érzelmet, amit igényelne. Szerencsére a festés vigasztalja, Jóskához 
ragaszkodik és nagyon szépeket alkot.

HK: Most eltakarják a szemüket és úgy várják az első hangot. Most már Réka 
is bekapcsolódott a zenélésbe, pislog a zenére, és Bea szemébe néz, a csembaló rit­
musára nyitják és csukják a szemüket. Gergő itt ül mellettem teljesen egyedül, el­
fordulva a fejével a csoporttól, a nagynénjét nézi és neki táncol a szemével és szem­
pillájával, gyönyörűen. Csupa zene.

Most keressetek magatoknak egy felnőttnek a nadrágját, blúzát vagy szoknyáját és ar­
ra rajzoljátok rá a zenét.

A kapcsolatkeresés egy mókás új módja, teli voltunk vendégekkel, szeretem, ha közel­
ből érik őket. De a rajzolás azt is jelenti, hogy vizuális jelzésbe tesszük át a hangokat, azaz a 
kotta felé indulunk. A saját jelzés persze egyéni, az egyezményes kottajelzést nem pótolja, 
de előkészíti, megerősíti, új oldalról közelíti.

HK: Egy japán vendégnek nadrágszoknyája van. Klári odamegy Viktorral és 
Rékával. Dani sem akar magától sehova menni, úgyhogy Klári odacsalja őt is, hogy 
segítsen a japán kislány szoknyájára rajzolnia Haydn zenét. A japán kislány élvezi, 
nagyon mosolyog. A gyerekeink zöme pedig ott tolong Éva szoknyájánál (Borsi és 
Luca anyja), meg Bendegúz papájának a nadrágjánál.

Természetesen oda mennek, ahol a legmelegebb a fogadtatás. Mert a vendégek, sőt 
még a szülők közt is akad, aki legalábbis furcsának találja, hogy a derekára Haydn zenét raj­
zoljanak.

HK: Most az a következő variáció, hogy mindenki keressen magának egy há­
tat és a hátakra rajzolják rá a zenét.

A hát teli van érző idegekkel. A felnőttek nagyon finom ajándékot kaptak a hátukra.
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HK: Orsi hangosan nevet, bohóckodik. Elindul a zene. Bea a japán kislánnyal 
maradt, Rékát sikerült Klárinak rávennie arra, hogy Ágival, Márk mamájával jöjjön 
össze, annak nagyon jó lezser a pulóvere, és kedvesen mosolyog, örül Rékának.

Márk, Ági fia már szabadon válogat a külföldi vendégekben, kinézte magának a leg­
magasabb szakállasat, annak a hátán zongorázik, nem szorul anyai gyámolításra.

HK: Réka a zenére kezdi rángatni, először jobbra-balra, aztán Klári odamegy 
és megmutatja neki, hogy Ági haját is lehet borzolni, mert szép, leomló, hosszú ha­
ja van. Nagyszerűen csinálják, csupa zeneiség ez a hajborzolás.

A haj nagyszerű anyag. Az én hajamat is nagyon kedvelték, fdőleg amíg hosszú volt. 
Egész nekikeseredtek, amikor levágattam. De Ági szép is, a haja szőke, repülő selyem, az ar­
ca is esztétikai élmény, az élő, ragyogó szemeivel. Rékát elbűvölte, hogy ilyen esztétikai mi­
nőséggel foglalkozhat és az még örül is neki.

HK: Viktor és T. Dani együtt nevetgélnek, és nem figyelnek a többire, pedig 
ott ülnek a közelben, és mindenkinek nagyon tetszik ez a hátra rajzolás, és minden­
ki lelkesen csinálja, gyönyörűen figyel, csak Viktor és Dani egyáltalán nem.

Viktornak újabban gondjai támadtak a tanulással, az iskolában nem olyan kiváló, mint 
eddig, fáradt és nehezére esik a figyelem. Ideiglenes dolog, előfordul. T. Dani a legkisebbek 
közül való, ő büszke és boldog, hogy a nagyfiú Viktorral hancúrozhat.

HK: Klári a hosszú zenefigyelés után most nagy bukfencezést kezdeményez, ő 
is bukfencezik egy nagyot, sőt még egyet, nagy ovációval tapsolják, hogy bukfen­
cezett egyet oda, egyet vissza és most nyúzzák, hogy hátra is bukfencezzen, de erre 
nem vállalkozik, úgy hogy ezt S. Balázs csinálja. Mutatja Klári, hogy jó magasra is 
lehet ugrálni, fel a plafonig. Szökdelnek magasra, mint a gumilabdák, két lábon, 
féllábon, körbe-körbe, nagy a lihegés. Aztán Klári összegyűjti őket. Külön Márknak 
egy gratuláció, mert elsőnek idejött.

A bukfencezés, a magasra ugrálás nagy, szabad lazítás volt a sűrű figyelem után. De 
ilyenkor könnyen kiszabadulnának a tanító kezéből, szétgurulnának, mint a vízcseppek, 
megfoghatatlanul. Ezért jó az erőket egybemarkolni és nagyon határozottan jelezni a követ­
kező új tevékenység kezdőpontját. Márk elsőnek ért vissza, gratulálok. A régiek nem késnek 
sokat, hiszen a gyerekeink zöme évek óta velem van, ismernek, megbecsülnek és nem akar­
nak megbántani.

Én nagyon türelmesen várok akár holnap reggelig. De azért előbb-utóbb gyertek ide 
egy kicsit, mert Jóskának fontos mondanivalója van. Adélt, Bendegúzt és Danikát is ide ké­
rem, mert Jóska itt fog beszélni hozzátok. És az előbb, egészen biztos, hogy neki is küldtetek 
a szemetekkel Haydn zenét.

A három jóbarát buzog a nyári együttlét emlékeitől, boldogok együtt, nagyon jó ezt 
látni. Ha egész napunk lehetne, világért sem szakítanám félbe a vidámkodásukat. De a két 
rövid órába így annyi mindennek kell beleférnie. Most Jóska beszél. Nem engedhetem, hogy 
más hangok bezajongják az ő mondandóját.

HK: Letelepednek, de még mindig nagy a nyüzsgés-mozgás, mert olyan so­
kan vannak, nem találnak helyet, táblát, papírt, ecsetet, mindenfélét keresnek és 
kérdeznek.

Igen nehéz a festést megszerveznünk, padlószőnyeges teremben, nylonra rakjuk a táb­
lákat, eszközöket, vizet messziről hordunk be. A régiek megszokták, segítenek és nagyon vi­
gyáznak, de a kicsikkel sok gondunk támadt. A legjobb szándék mellett is szétömlik a víz, a 
festék. Mindenki igyekszik, de vágyódással gondolok az eszközökkel felszerelt, praktikus 
„art-room"-okra, amelyekkel sok-sok külföldi iskolában, óvodában találkoztam.

HK: Jóska végre szóhoz jut, valamennyien elcsitultak.
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Jóska: Ma meglepetésül egy verset hoztam nektek, meghallgatjuk behunyt 
szemmel, sötétben. Amit a vershez és a zenéhez magatokban láttok, elképzeltek, 
azt rajzolhatjátok és majd festhetitek is később. Nem baj, ha nem értitek teljesen a 
verset. A fontos, hogy megérezzétek a gondolatot, és azt rajzoljátok, amit szeretné­
tek.

Ne a verset rajzoljátok, hanem azt, ami a versről, vagy a zenéről eszetekbe jut. Bármit. 
Ahogy szoktuk. Ugye Jóska?

Jóska: Igen, ahogy szoktuk. A vers most újdonság. De ne féljetek tőle.
HK: A magnóban megszólal Latinovits Zoltán hangja, József Attila Istenem cí­

mű versét mondja el. Amikor megszólalt az első szó, teljes, néma csend lett, figye­
lemmel hallgatták, valóságos áhítattal.

A vers magnóról Jóska elgondolása volt, az 6 választása. Nemcsak a rajzoláshoz adott 
inspirációt, hanem lelki támaszt kaptunk belőle ezen a nehéz napunkon. Semmi gondot nem 
okozott a megértése, a kicsik sem kérdezősködtek, a vers olyan gyönyörű és Latinovits 
olyan ihletett előadásban mondja, hogy mindenki átszellemült tőle, magasabbra emelkedett.

József Attila: Istenem

Dolgaim elől rejtegetlek, 
Istenem, én nagyon szeretlek. 
Ha rikkancs volna mesterséged, 
Segítenék kiabálni néked. 
Hogyha meg szántóvető lennél, 
Segítenék akkor is mindennél. 
A lovaidat is szeretném, 
És szépen, okosan vezetném. 
Vagy inkább ekeszarvat fogva 
Szántanék én is a nyomodba. 
A szikre figyelnék, hogy ottan 
A vasat még mélyebbre nyomjam. 
Ha csősz volnál, hogy óvd a sarjat, 
Én zavarnám a fele varjat, 
S bármi efféle volna munkád, 
Velem azt soha meg nem unnád. 
Ha nevetnél, én is örülnék, 
Vacsora után melléd ülnék, 
Pipámat egy kicsit elkérnéd, 
S én hosszan, mindent elbeszélnék.

HK: Rajzolnak mind, nagyon buzgón. Luca és Kamilla szólót kér, ők még tán­
colni akarnak.

Az ábrázolásra sosem elég egy óra és a táncolásra sem. A kettő együtt két óránkban 
sem fér el. Kompromisszumot próbálunk, az első óra a zenei mozgásé, az éneklésé, a felhan­
golásé, a második az ábrázolásé és a végén a búcsúének. De a gyerekek sok szólótáncot sze­
retnének, ezért a festés alatt is táncolhat szólót, aki kér. A zene úgyis szól a festéshez is, be­
szélgetés nincs a zene idején. Amikor a beszélgetésre sor kerül, a zenét lezárjuk. Mindez per­
sze intenzív irányítást igényel, szervezést és teljes figyelmű készenlétet. Megalkuvással is 

121



jár, jobb volna bizony teljes napot együtt eltölteni, énekkel, tánccal, történetekkel, beszélge­
téssel, ábrázolással, amelyben helyet kapna a festésen és rajzon kívül sok más ábrázolási 
technika és időnként diavetítés, képek, művészeti könyvek nézegetése is. Szép álom.

Kamilla és Luca egymással szemben ülnek, hosszú, kinyújtott lábakkal és a 
talpukat összetapasztják. Az első csembaló-hangokra hanyatt fekszenek, s elkezdik 
egymás lábát keresztül fonni, finoman rugdosni. Luca az, akinek a csembaló-trillák 
megjelennek a felső testében, időnként megrázza a haját és a vállát is föl-fölemelge- 
ti a földről. Most, ahogy jönnek a témák a csembalóban, és egy dallamív lezár, az­
alatt egymás lábát összefonják, behajlított lábukat próbálják olyan kanyarokba ten­
ni, hogy amíg a téma megy a csembalón, addig állandóan keresztül-kasul mennek 
egymás lábszárán. Abban a pillanatban, amikor lezár a téma, megállnak egy pilla­
natra, összetapad a talpuk, és a kacskaringózás abbamarad.

Hogyan értettétek meg egymást, hiszen amikor feküdtetek, nem is láttátok egymást?
Luca: Ez úgy volt, hogy megfogtuk egymás lábát és akkor tudtuk, hogy mit 

kell csinálni.
Mindig azon csodálkozom, hogy a gyerekeim milyen változatosan közük egymással az 

ötleteiket, gondolataikat. Jó volna belátni a kis fejükbe, például megnézni, hogyan találták ki 
ezt a láb-üzengetőst? Milyen szegényes ehhez képest a mi felnőtt kommunikációnk, a sza­
vakra és néhány obiigát gesztusra szorítkozva.

Bendegúz és Adél táncol most. Bendegúz törökülésben várja az első hangot és 
nagyon figyel Dávidra, aki a magnót kezeli. Az első hangra Bendegúz elindul, oda­
megy, valamit súg Adélnak, azt hiszem, azt, hogy várja meg. Állandó mozgásban 
vannak, Adél megy, megy elszántan, a zene, a csembaló ritmusára. Bendegúz alig 
győzi utolérni, elébe kerül, egy picikét élőről átöleli, megfogja az alsó karját a négy­
kézláb álló Adélnak, próbálja rávenni a megállásra. Adél a csembaló ritmusára 
rugdalózik és toporog egyhelyben, mialatt Bendegúz leállítja. Vidám kergetőzés, 
majd hirtelen megtorpanás a vége.

Meséljétek el a történetét.
Adél: Én kutya voltam, Bendegúz meg a gazdám.
Bendegúz: Adél mindig el akart szökni.
Te meg etetted közben, ugye? És a végén veled maradt, vagy elszökött?
Bendegúz: Elszökött, de aztán utolértem.
Gondolom, ez nem véletlen. Bendegúz mindenáron el akarta érni rajongva szeretett 

Adélját. El is érte.
Orsi szólózik. Egészen picire összekuporodva, a fejét is berakva a két karja kö­

zé, meg-megremeg a teste, a két karja, a háta, az első csembaló-hangra szép lassan 
feltérdel, majd mire a zenekari tutti megérkezik, körülnéz, mintha valami álomból 
ébredt volna. Pislog és nagyon tétovázva indul el. Még mindig csodálkozva nézi a 
két kezét és lábát. A hangsúlyváltozáshoz szökell egyet, a témalezárásnál áll meg. 
Aztán egyszer csak, amikor jön a zenekari tutti, megszűnik a tétovaság a mozdula­
tában, abban a pillanatban egy szikra kipattan a szeméből, egy nagy repülést csinál 
és a repülés végén egyszer csak leborul a földre. Csodálatos Haydn repülés volt.

Orsi magára talált. Ezek a legnagyszerűbb percek. Katarzis élményben részesültünk. 
Megrendültem, szólni sem tudtam, de nem is kellett szólnom, Orsival úgy fogtuk egymást. 
Nincs magyarázatom arra, miért történik ilyen átváltozás éppen akkor, éppen vele, éppen 
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erre a zenére. Elég tudnom, hogy megtörténik olykor és remélem, mással is, amikor a legna­
gyobb a szükség.

Orsi története: Én dió voltam először és egy jó tündér elvarázsolt, adott egy al­
kalmat nekem. Azt az alkalmat adta, hogy egyszer már tulipán lehetek. Egyszerre a 
dióból tulipán lett, és nem tudtam, hogy mi történik körülöttem. Megnéztem min­
denemet, és egyszer csak eszembe jutott, hogy mit csinált velem a jó tündér. Rájöt­
tem, hogy tulipán vagyok. Ki akartam használni az alkalmat és elkezdtem táncolni. 
A varázslás csak egy óráig tartott. Már nagyon belejöttem, de egyszer csak megint 
visszaváltoztam dióvá.

főbb volt diónak?
Orsi: Nem, jobb volt virágnak, tulipán voltam. Utána nagyon szomorú lettem.
Miért lettél szomorú?
Orsi: Mert nagyon jó volt tulipánnak, sok virággal ismerkedhettem meg.
Aztán mint diónak?
Orsi: Hát annak unalmas volt, mert az emberek mindig fölszedtek és meget­

tek.
Téged is megettek?
Orsi: Igen.
És akkor miért változtál vissza dióvá mégis?
Orsi: Mert a jó tündér így akarta. Mert ha a dió az dió, akkor most már diónak 

kell lennie.
L. Balázs elmeséli a rajzát: „Itt az Isten csősze. Az Isten a csősz, itt segít neki a 

mesélő és itt vannak a varjúk. Itt a háza az Istennek, itt van a malac-ól és itt van a 
ló-istálló. Mikor az Isten nevet, akkor a mesélő nevet és pipázik.

Mutasd meg, hol pipázik?
Balázs: Itt pipázik és nevet. Itt még volt cserepük, de aztán elfogyott és azért 

tovább már szalmával, náddal csinálták.
Balázsék nagy erőfeszítéssel, hosszú éveken át építették a házukat. A kisfiú részese le­

hetett a gondoknak, az „elfogyott a cserép" talán igazi emlék. De a szalma, a nádtető mese­
beli, a költészet inspirálhatta. Gyönyörű a képén a nevető Isten és a boldogan pipázó mesé­
lő.

Csipkefa bimbója
Inspiráció a zene befogadására mozgással

Április 24-én régi óramondást találtam. Kilenc esztendeig bujkált leíratlanul, de 
nem csoda. A dobozán mindenféle zene-címek sorakoznak, a kazettán meg semmi.

Talált öröm, születésnapi ajándék, szeretettel bogozgatom. így kezdődik:
No, most gyertek vissza a hangyafészekbe az öreg hangyátokhoz!
HK: A gyerekek nagy nyüzsgéssel visszamásznak Klárihoz, mindenfelől a 

szobából, a székek alól is.
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Az óra közepe táján járhatunk, hisz a gyerekek már visszajönnek öreg hangyájukhoz. 
A hangyaboly pici koromtól megbűvölt, féltem is, csíptek és mászkáltak, szélsebesen kiis- 
merhetelen céllal, örök idegenként. Fekete István „néma népnek" nevezi őket. Boldogan ho­
zom óráimra a gyerek-élményeimet. A kis Klári félt valaha, de az öreg hangya bugyborékol 
és hintázik a hangyafészek emlékezés-vizein.

HK: Klári azt szeretné, ha olyan különös hangyatojásokká változnának, akik 
egy kicsit gurulnak, egy kicsit pörögnek.

A gurulásból és pörgésből már sokféle mozgás kerekedhet, szabaduljunk a sémáktól.

Ti találjátok ki, mikor pörögtök, és mikor gurultok, énekelek nektek.
HK: Klári mindenféle dallamokat improvizál, mindenféle hangmagasságon és 

tempóban, kitalált hangzókon és szótagokon. Felélénkülnek, pörögnek és gurul­
nak. Van, aki az éneklésre is figyel.

Szeretek trillázni és hangokkal bohóckodni. Egy kis improvizáció is: ne hagyd elveszni 
a magad hangjait a felnőttek beszédének, énekének utánzása idején. A hottentotta bébi is 
hangoztatja valamennyi beszéd hangzóit, az olasz és a norvég is, csak később felejti el, ami­
kor a maga nyelvét utánozgatja. Arra gondolok, hogy ősi örökségünk örök kapocs: csak nem 
közösíthetjük ki embercsaládunkból a hottentotta bébit?

HK: Keringélnek és gurulnak, nagy nevetések közt, ha egymásba ütköznek 
Klári trillázik. Érdekes, nem verekednek össze.

Nem bánthatják és nem is zavarhatják egymást. Zeneszigetünk egyetlen szabályát 
most tanulják, frissiben. De még csak rövid ideje, heti egyetlen délután, egyetlen órában. Mi­
lyen törmelék időcske a hosszú napok többi óráihoz, ahol bánthatják és zavarhatják egy­
mást, bántják és zavarják is. Az a MAS, amit tanítanék, még hosszú ideig személyes befolyá­
som erején áll, vagy billen. Öt esztendő alatt lesz önálló meggyőződésükké, talán kettő, há­
rom alatt kondicionált reflexükké. Trillázom, ha ütköznek. Minden, ami mókához és hang­
hoz köthető, jobb eséllyel indul.

HK: Most azt játsszák, hogy rügyet növelnek. Összekucorodnak, Klári bemu­
tat egypár összegömbölyödést, a karjai hol itt, hol ott, most még a lábait is majd­
nem a nyaka köré tekeri.

Ha nem akarod, hogy utánozzanak, mindig többfélét mutass be, annyit, hogy ne lehes­
sen pontosan megjegyezni. így az elvet szűrik le, a lehetőségekhez kapnak inspirációt.

Láttatok tavasszal kibújóban rügyeket, ugye? A puha kis levelek egymáson szorong­
nak, rásimulnak egymás hátára, csak később merik megmutatni az arcukat.

HK: Ez Borinak szólhatott, aki az anyja ölében kuporog még mindig, el nem 
moccan onnan.

Nem szégyen az, ha rejtőzünk, amíg nem vagyunk biztonságban. Hány felnőttel mege­
sik! Éppen egy négyévestől várjunk arcmutató bátorságot?

HK: Klári a Csipkefa bimbóját kezdi énekelni, szöveggel, majd dúdolja, züm­
mögi, nagyon sokszor. Mint valami varázsoló ének, úgy hangzik. A kezeivel, arcá­
val mutatja, hogy a rügyek kezdjenek kibontakozni. Kezdenek is a bátrabbak.

Őseim, az ázsiai sámánok, igricek, varázsmondók tudták ezt. Tudományuk rég feledés­
be merült. A lelkemből mégis ezek a források buzoghatnak, boldogan ringatózom énekem 
apró hullámain és elhiszem, hogy a rügy kibomlik, ha nekivaló dalra bukkanok.

HK: Kálmán átszellemülten nézi Klárit, ujjaival és karjaival lassan kezd fel­
emelkedni. Amikor már egészen fölemelkedett, nagyon lassan körbefordul és nézi 
magát.

Akinek már ének is van a rügyecskéjén, ahhoz odamegyek simogatóba.
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HK: Erre mindenfelé énekelni kezdenek, a szülők is. Klári lassan sétál oda 
mindenkihez és megsimítja a hajukat, kezüket, hátukat, közben folyton énekel. To­
mi bekiabál, türelmetlen, hogy Klári még nem ért oda. „Klári néni, nekem bimbóm 
van, én vagyok a csipkefa bimbója!" Klári féltérdre ereszkedik előtte, úgy csodálja.

Gyerekek, el tudtok rejteni úgy mozgást, hogy senki se lássa? Ki próbálja meg?
HK: Ági megpróbálja. Mind körülülik és bámulják.
A belső mozgásból születik a zene. A hang megzendül, a test vele zeng. Azt hiszem, a 

rügyben is lehet zenei hang, a bimbó szirmait is dallamok ölelik szorosra, a csipkefáét is dal­
lamok bontogatják, rida-rida bom-bom-bom, míg végül kihajlik az útra, arra megy Jánoska, 
szakajt egyet róla. Nem magának! Van valahol egy Juliskája.

Izlandi gejzír
Inspiráció a zene befogadására személyes természetélménnyel

1989. április 20. Rezedák.
Vivaldi: E-dúr hegedűverseny III. tétel

Izlandon egy gyönyürú napomon elmehettem a fővárosból a gejzírekhez. Mindenfelé a me­
zőn forró víz bugyborékolt fel. Néhol csak kicsike forrás, alig ért a kavics magasságáig, má­
sutt magasabbra szökött egy jegenyefánál is. Felbuzogott, mind följebb, mind följebb, elérte 
a maga magasát, amennyire ő juthat, aztán alábbhagyott, lejjebb, még lejjebb, és elcsöndese- 
dett. A mélyben újból felkészült, erőt gyűjtött. Néztem, néztem, magamban én is gejzír let­
tem. Lehettek gejzírek, varázsolhattok magatokból akármit, ahogy Vivaldi segít nektek.

Márkus (hatéves): Én kutya voltam és ágyba akartam feküdni pihenni, de az 
anyukám meg az apukám nem tanított meg arra, hogy párnára kell feküdni, meg 
takaróra, és én a vízesésre feküdtem.

De szép! Milyen volt?
Márkus: Ugyanolyan, mint a Balatonban, csak egy kicsit csikizőbb.
B. Péter (hétéves): Először jégcsap voltam, azután meg áttört rajtam a víz, a 

forró víz. Mindig vékonyabb lettem. De azért ragyogtam, mert rám sütött a nap. 
Édes jégcsap voltam.

Hogy érted ezt?
Péter: Ha megnyaltak az állatok meg a bogarak, érezték, hogy édes vagyok. 

Csettintettek a nyelvükkel, így.
Aztán?
Péter: Mindig jobban fogytam, és a zene végére kő lett belőlem.
Milyen kő?
Péter: Finom kő, sima, nem recés. Nem kopogtam, csak csöndben voltam.
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Lőrinc (hétéves): Én kicsi madár voltam, repülni tudtam, de még nem egyen­
súlyoztam. Találtam a földön egy ilyen egyensúlyozót. Amikor ebbe a kezembe tet­
tem, akkor erre ment a súly, amikor a másikba, akkor arra. így egyensúlyoztam. 
Mert a zene is így fölment egy kicsit, meg visszament.

Hogy érezted ezt?
Lőrinc: A dal a hegedűvel felment, meg visszament, mindig visszatalált.
Hova?
Lőrinc: A helyére, ahova való. Ezért nem esett le. Egyensúlyozott.
Áron: A zene puha volt.
Milyen puha?
Áron: Mint a hó. És ahol szünet volt, ott a gőztől csepegtek le a vízcseppek. 

Ahol puha volt, ott lyukat csepegtek.
Peti: Párolgott?
Áron: Nem. Csak puha hó volt és lyukacsos.
M. Peti: Én voltam a vízibogár, akit örökké kergettek a gonosz poloskák, akik­

nek volt kéngázuk, meg mérgük. És örökké rámfújták a mérget, de attól még nem 
döglöttem meg, mert mindig odasiettem a vízeséshez, mikor rámfújták a mérget, 
ittam belőle és az olyan jóízű volt, hogy elment gyorsan tőle a méreg.

Miből ittál?
Peti: Belőled, mert nálad olyan vékony volt a jég, hogy lehetett enni is ott, meg 

inni is ott, mert te voltál a világ legtisztább vize.
Milyen az a világ legtisztább vize?
Peti: Olyan, hogy iszod, és azt soha semmi se tudja beszennyezni.
Hol voltam én?
Peti: Nagyon-nagyon mélyen, ahova már nem megy be a kéngáz se. Azért vá­

lasztottalak téged.
És mi történt, amikor ittál?
Peti: Akkor hirtelen éreztem az egész testemben olyan szúró-búró érzést, és 

meggyógyultam. Olyan is volt, hogy az orromba fújták a kéngázt, amikor lélegez­
tem, és alig bírtam odaúszni. Akkor leborultam, emlékszel?

Igen, emlékszem.
Peti: Majdnem szitává lőttek, mert rakétával is lőttek és a testem így hullámol- 

va ment át a jégen, hogy megkapja azt a finom energiát.
Milyen volt az a finom energia?
Peti: Olyan, mint a világ legfinomabb vize, mert az a legfinomabb energia.
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Bach János Sebestyén

„Nicht Bach, Meer sollte er heissen"

1989. január 10. Teljes Szekfűk
J. S. Bach: II. F-dúr Brandenburgi con­
certo III. tétele BWV 1047
Kőrösfői templom előtt háromágú diófa 
nőtt,
Sej, haj, három ága, hat levele,
Luca a szeretőm neve

Sorra éneklem a gyerekek nevét, és mindegyiknek a szeme köré simítom.
Bachunk is van, János, Sebestyén a szeretőnk neve. Beethoven azt mondta: „Nem pa­

taknak, tengernek kellett volna nevezni őt."
Évi énekli: Tenger a szeretőm neve.
Merüljünk meg benne.
Elcsöndesedve hallgatják a zenét. Másodszorra már sokan táncolnak, Andi, 

Luca, Borsi és Kamilla négyesben szaladgálnak és mutogatnak egymásnak. Hu­
szonkét gyerek, számtalan változattal közénk pottyantva, hogy felmérhessük: a 
végtelen változatok Isten ajándékaként velünk érkeznek, és a concertók értünk szü­
lettek.

Andi: Egyetlen nagy virág voltunk, közösen. Luca volt a porzója és a közepe. 
Kezdtünk már szétnyílni. Kicsit elhervadtunk, de aztán rendbejöttünk. A zene vé­
gére összecsukódtunk.

Milyen volt a zene vége, Andi? Emlékszel?
Andi: Olyasmi, mintha valaki fut, fut, és a végén kifárad, és akkor szépen 

megáll.
Borsi: Szerintem nemcsak a virágnak a szirma voltunk, hanem a virágnak a 

földje is, meg cserép is. Jött a szél, és szétfújt, mi próbáltunk egymásba kapaszkod­
ni, visszahúzni egymást. Amikor kibújt a nap, akkor a virág kinyílt. A végére 
összehúzódott, amikor vége lett a zenének.

Luca, voltak-e olyan helyek a zenében, amikor úgy érezted, hogy most a virág szétnyí­
lik vagy összehúzódik? A zene segített-e?

Luca: Igen, a dallamokkal.
Milyen dallamokkal?
Luca: Amilyen az a dallam. Fölfelé megy, vagy ugrál, vagy lépked.
Andi: Vagy hogy hangszeren jön, fényesen, vagy tompán.
Balázs: Trrrombitán.
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Kamilla: Én voltam a cserép, a többiek a virág. Először csak kicsi virágot tettek 
belém, mert még kicsi voltam, de aztán én is nagyobbra nőttem. Egyszer szétestem 
és eldőltem. Amikor szétesve megtaláltak, akkor összeragasztottak.

Kik?
Kamilla: A virágok.
Kamilla, volt-e a zenében olyan hely, ahol érezted, hogy most a cserép szétesik, és ne­

ked el kell dőlnöd?
Kamilla: Persze, az benne volt.
Milyen érzés cserépnek lenni?
Kamilla: Attól függ, hogy szép virág van-e bennem.
Ha csúnya virág lenne benned?
Kamilla: Akkor keményebb lennék.
Viktor, L. Balázs, Kálmán és R. Dani története:
Viktor: Először patak voltunk, ami utána nagy folyóvá vált, és a végén a ten­

gerbe ömlöttünk. Közben gomolyogtunk, szikláknak mentünk és cseppekben hul­
lottunk vissza a folyóba. Nem mi voltunk az egész víz, hanem csak kis cseppjei a 
víznek.

Hogy érted?
Viktor: Mi is víz voltunk, de körülöttünk volt azért még sok víz, nem mi vol­

tunk a teljes víz, hanem mögöttünk és előttünk is voltak.
És hogyan fröccsentetek?
Viktor: Nekimentünk a sziklának nagy sebességgel és úgy fröccsentünk. Olya­

nok voltunk, mint a víznek egy színezett része. Fölül barnább, lejjebb zöld.
Mitől lett színes a víz?
Viktor: A nap rásütött.
Balázs: Voltak szigetek is, és ott külön kellett válnunk.
Honnan tudod, hogy mikor legyen sziget?
Balázs: A zenéből.
Balázs, mi voltál akkor, amikor olyan puhán gurultál végig az egész szobán?
Balázs: Hullám.
Milyen volt hullámnak?
Balázs: Hideg volt a víz, és kicsit elszédültem.
Kálmán, te mi voltál?
Kálmán: Vízcsepp.
Dani, te?
Dani: Belém jött a víz. Vagyis a zene.
Megmutatnád, hogyan?
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Dani: így, bemegy a vállamon, és onnan tovább megy.
Hova?
Dani: A nyakamhoz.
És ott megáll?
Dani: Megáll és ott marad.
Mikor marad ott?
Dani: Akármikor.
Úgy érted, hogy amikor a zene megáll?
Dani: Nem, hanem zene közben is.
És valahonnan máshonnan megint elindul?
Dani: Igen. Mintha egy fekete lyuk lenne, és a zene átesne valahova, belül.
És amikor befejeződik a zene?
Dani: A szívembe megy, ott megmarad.
Hogy van az, hogy megmarad?
Dani: Nem felejtem el, hanem tovább is emlékezni fogok rá.
Meddig?
Dani: Hazafelé még ott van, aztán lassan eloszlik, másnapra eloszlik, de nem 

egészen.

Piroscsíkos rádió

1987. március 3. Harangvirágok
Mozart: Kis éji zene K. 525.1. tétel

Lőrinc egyfolytában beszél, beszél. Zene, nem zene, ő mondja a magáét. Csitítom, 
szemmel válaszolok, biccegetek, kezemmel magyarázok, hiába, egyetlen percet 
sem bír ki szó nélkül, Mozart nem neki írta a Kis éji zenét, elengedi a füle mellett. A 
verbális közlési vágy elönti ezt a gyereket, csak ki-kifelé minden mondandóját, 
minden ötletét, bugyborékol belőle a szó.

Nézzétek csak, megvarázsoljuk Lőrincet, hogy átváltozzon. Kinek van varázspálcája? 
Péter: Nekem. Én mindig hordok magamnál.
Kérlek, segíts vele.
Péter méltóságos arccal Lőrinc mögé áll, és a képzeletbeli pálcával megérinti. 

Megint és megint. Háromszor.
Átváltoztál, Lőrinc?
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Lőrinc: Igen, rádió lettem.
Milyen rádió?
Lőrinc: Piroscsíkos.
Milyen hangok jönnek belőled?
Lőrinc: Mindenfélék, zenék, beszédek, hírek, amíg le nem zársz.
Lezárhatlak?
Lőrinc: Persze, itt a gomb a hasamon. Lezársz, kinyitsz, amikor akarsz.
Most kinyitlak, halljuk.
Lőrinc: Blablablauhumuhumcsililcsala.
Most lecsuklak, mert Mozart jön hozzánk, onnan, ni.
Lőrinc: Nemcsak onnan jön, itt benn szól.

És a hasára bök.

Denevértojás
Példák az agresszivitás leszerelésére

1987. január 22. Harangvirágok
Mozart: A-dúr klarinétverseny K. 622 II. 
tétel

Iszonyú lármásak ma, havazott és csúszós odakinn és órákig zötykölődtek a bu­
szon, villamoson. Peti elgáncsolja Robit, Marci üvöltve rohangál körbe és minden­
kinek nekimegy. Ági dühösen ugrik a szeme közé és kiabál: „Nem látsz a szemed­
től?"

Gergő bőg, összeütköztek Lórival. Lóri még jobban bőg, a nagymamája vi­
gasztalja. Lőrinc az asztal tetejére ugrik, ott egyensúlyoz. Miklós rémülten kapasz­
kodik az apja nyakkendőjébe, két kézzel. Márk Balázzsal köröz a szobában, Juliska 
húzódik előlük a sarokba, Misi kezét fogja. Leülök a szoba közepén.

Az ujjaim jegesek, ki fogja meg? Jég, csupa jég az ujjam, mindegyik külön jégcsap, ké­
rek melegítést, ki segít felmelegíteni? Bagoly anyó vagyok az éjszakában, ha nem segítetek, 
lefagy a lábam és nem tudok egeret fogni, élelmet vinni a fiaimnak. Éhen halnak.

Lassanként, szinte mondatonként gyűlnek körém, nagyon lassan és egyre hal­
kabban beszélek. A kezem igazán hideg. Már minden ujjamat melegítik áldóan pu­
ha kis kezek. Susogok.

Melyik madárfélének nincs hangja?
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Lóri: A denevérnek. A szárnyával hall.
Gergő: Nem, hanem a radarjával.
Még a zene előtt meghallgatnám, hogyan repülnek a denevérek.
Peti: Semmi hangjuk sincs.
A földre lapulok, úgy hallgatom.
Márk: Csöndes zene legyen.
Én is arra vágyom.
Márk magában kuksol egy fotel alatt, a fejét is behúzza. A második zene után 

odajön és titokzatosan jelenti: „Osgyík vagyok."
Mint valami óriási nehézkes állat csúszik hason. Elképesztően lassú mozdula­

taival a mozarti mondatokat követi, velük fordul, fejét a hangsúlyokkal emelgeti. 
Mindenki leáll, Márkot bámuljuk döbbenettel, ez nem a vékony csontú szőke kis 
táltos-fiúnk, egy félig földi, félig vízi állat mozog itt Mozarttal, behunyom a sze­
mem, meg kinyitom, jól látok?

Márk, hol láttál te ős gyíkot?
Márk: Könyvben láttam, képen.
Gergő: Én denevér voltam. Sötétben repültem. Feleségem is volt.
Ki?
Gergő: Juliska.
Megnézzük.
Zenére repülnek ketten, hihetetlenül puha mozdulatokkal.
Gyertek, hasaljunk a szőnyegre, odatapasztjuk a fülünket és meghallgatjuk, van-e a lá­

buknak robaja? A zene végén megmondjátok.
Lóri: Nincs fészkük, csak úgy lógnak a padláson.
Peti: A toronyban.
Leszünk torony Misi apujával és Gergő anyujával. A zene végére hazarepülhettek.
Lőrinc: Reggelre. Mert éjjel repülnek.
Hallgassátok meg, a zenében mikor hajnalodik. Miklósék az erdő, az apujával, segít 

nektek bogarakat fogni.
Miklós öt centivel lazábbra engedi az apja karját és valamennyire elmosolyo­

dik. Éppenhogy.
Marci: Éjjeli lepke vagyok.
Sötétszárnyú, pávaszemű, csöndes, látlak, Marci.
Márk: Denevértojásom van, három.
Ági: Hol? Mutasd!
Gergő: Nekünk is van, de már röpülnek.
Juliska: Nem tojás, hanem úgy születtek.
Márk: Az enyém tojás. Egész vékony. Mindjárt megszületik és mendegél.
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Veszedelmes állat
Terápia és oknyomozás

1989. március 16. Rezedák
Beethoven: e-moll vonósnégyes Op. 59.
IV. tétel, részlet

Miklós: Én egy farkas voltam, elkaptam a malacot és megettem. Te voltál a 
malac, téged ettelek meg. Találtam egy nyuszit, amelyik egy kicsit sebesült volt és 
megettem. Először elszaladt, de elkaptam és megettem.

Szomorú vége volt?
Miklós: Nem, mert én nagyon örültem és jóllaktam.
Nem sajnáltad a malacot és a nyuszit, akiket megettél?
Miklós: Nem, mert én farkas voltam és éhes voltam.
Lőrinc: Én egy kismadár voltam, túl gyorsan repültem és mindenhova odaüt­

köztem. Egyszer egy éles sziklába ütköztem és vérzett a hasam. Meglátott a farkas, 
én nem vettem észre, csak amikor már közel volt. Nem tudtam elmenekülni, mert 
ő gyorsabban futott. Mindenhova ütközgettem és utolért.

Miklós: Én nem tudtam, hogy ő madár. Azt hittem, hogy nyuszi. Azért ettem 
meg.

M. Peti: Nem bírtam itt maradni. Gondoltam, ha nem, nem. Én inkább kime­
gyek innen.

Miért Peti?
Peti: Egyszerűen nem találtam magamnak olyan jót, ami valahogy megtetszett 

volna nekem.
A zene nem tetszett?
Peti: A zene jó volt, de valahogy nem bírtam beilleszkedni. Nem passzolt. El­

keseredtem.

Én is elkeseredtem. Csak vadultatok és üvöltöztetek és kergetóztetek. Beethovent hoz­
tam nektek, szívből választottam, otthon dédelgettem, táncoltam vele és ígérgettem neki, 
milyen jó lesz majd veletek, de semmi se lett. Meg se hallottátok. És akkor kitártam a két ka­
romat, hogy tessék, üssetek. És ütöttetek.

Miklós: Mert én farkas voltam. Elkaptam a malacot.
Márkus: Én egy veszedelmes állat voltam. Vicsorítottam, így.
Lóri: Szeretek üvöltözni.
Ütni is?
Lóri: Rohangászni szeretek.
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Lőrinc: Vérzett a hasam, mindég nekiütköztem a sziklának.
Misi: Kiabáltál.
Lőrinc: Kergetett a farkas.
Beszéljen ma Beethoven, vagy menjen vissza a dobozába, ahonnan előhívtam?
M. Peti: Megpróbálhatom a zeneszemcséimmel, de csak ha segítesz.
Hogyan segítsek?
Peti: Találd ki!
Jól van, feküdjetek mind egyedül, úgy, hogy körbejárhassalak benneteket. Előhívom 

Beethovent és körberajzolok mindenkit, egyenként.
Peti: Kinél kezded?
Nem tudom. Majd az első hangnál megszáll az ihlet.
Ahol nem segít a pedagógia, ott segíthet a szenvedély. Az imént megjártam a poklot, 

húsz gyerek rohangált üvöltve és egymást ráncigálva, a zenét lesöpörték magukról. Nem 
akartam erőszakos fegyelmet. Mindig lehet rendet teremteni, felnőtt vagyok és ezek gyere­
kek, meglapulnak az erősebb előtt. Nem akarom. Kitártam a karjaimat és álltam mozdulatla­
nul. Rájuk se néztem. Megtépett a farkas, hagytam, szenvedtem. Tépjetek szét. De most 
megsajnáltam őket, jó, hát egyenként körberajzolom mind, valamennyit. Három zene­
hosszat tartott, négykézláb, guggolva, hajolva, kezemmel, ujjammal, karjaimmal, könyö­
kömmel mindegyiket körberajzoltam a Beethovenemmel.

Péter: Hozok gyertyát, énekeljünk!
Lőrinc: Nem tudom, ki volt velem, amikor megvéreztem a hasamat.
Kinek van ereje, hogy Lőrincet gyámolítsa?
Péter: Én is harcoltam.
Lőrinc: Ki volt az a veszedelmes állat, aki üldözött?
Gyújtsd meg a gyertyát, Lőrinc!
Anna: Rajzoltam.
Mutasd, lássuk gyertyafényben.
Anna: Csupa betű.
Péter: Az iskolában nem így írunk.
Nem baj, saját betűi vannak, annál jobb.
Péter: A zene el tudja olvasni.
Hogyan, Péter?
Péter: A hangok akkor olvasnak, ha vannak a gyerekek szívében, aki ha tán­

col, benne van a szívében Beethoven. Akkor olvasnak csak.
Peti: Az én szívemben sosem tudnak olvasni a hangok.
Miért?
Peti: Mert nem eléggé tudok odafigyelni. És páncélom van.
Miklós: A nagymamával mentünk Békáson és láttam egy madarat, megdög­

lött a méregtől, amit a kutyáknak tettek ki. Nem szeretik a kutyákat és a madarakat 
se. Csontokba, szalonnába beletesznek mérget, hogy meghaljanak. Miért teszik ki?
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Peti
Variációk agresszivitásra

Vedőpáncél

1989. márc. 9. Rezedák
Mozart: g-moll szimfónia K. 183.1. tétel

M. Peti (7 éves): Van egy védőpáncélom, az egész testemet beborítja. Elektromos 
árammal fölbontja a zenét, és akkor semmi sem jön ide belém, csak egyszerűen 
tárolódik valahol. Hozzám nem jut el. Egyetlen hang sem. Semmi. Ha leszedem a 
páncélt, akkor újra meg újra belém megy a zene, szabadabban érzem magam egy 
kicsivel.

Ma leszedted?
Peti: Leszedtem, hogy kipróbáljam, milyen páncél nélkül.
És milyen?
Peti: Furcsa. Mozart belemegy a vállamba és ott zsibong.

Zeneszemcsék, zeneszigetek

1989. május 11. Rezedák
Bach: a-moll concerto négy csembalóra 
és zenekarra
BVW 1065 III. tétel

Peti, miért választottad ezt a sötét színt?
M. Peti: Sokféle festékből kavartam, hogy sötét legyen.
Mesélj a képedről.
Peti: Ezek a fölfelé dudorodók mind zeneszigetek.
Milyen a zenesziget?
Peti: Ez egy körülbelül ezer zeneszemcse lakosú és jó nagy.
Hogyan élnek a zeneszemcsék?
Peti: A zeneszigeten kell nekik megtelepedni, ha ki akarnak hajózni a veszély­

tengerből, mert ez itt mind veszélytenger.
Mi a veszélytenger?
Peti: Van ott olyan, ami géppuskával lövi szét a zeneszemcséket. Golyókat lő 

bele, amitől szétválik, és kijön belőle minden zene. Inkább kúszós szemcsék lesz­
nek, nem zeneszemcsék.

Hogy élnek ott a szigeten?
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Peti: Örökös nyüzsgés van, futkosnak a magnók után, hogy lejátsszák a zenét.
Miből születnek a zenék?
Peti: A zeneszemcsék összetapadnak, és vállalva a saját halálukat, zenét ké­

peznek. Rengeteg zenesziget szétbomlik és összetapad a zenehajósokkal, mert a 
hajójuk is zenéből van.

Hogyan készül a zenehajó?
Peti: A zeneszemcsék muzsikálnak. Meghalnak, de az apró szerveikből újabb 

és újabb szemcsék születnek, ebből készül a zenehajó.
Hogyan születnek új zeneszemcsék?
Peti: Hangszerekből, mindenféle hangszerből, és énekből is. A hangszer meg­

szüli a gyerekét, ahogy az anyukák.
Te hogyan érzed meg, hogy szép-e a zene, értékes-e, vagy sem?
Peti: A zeneszemcséket a testem fölbontja, teleszkóppal megvizsgálja. És ha 

hamisak, kidobja őket, hogy semmi.
A mai Bachunk hogyan ért hozzád?
Peti: Jóvá tettem a zeneszemcséket, szerettem táncolni, de vigyáznom kell, 

mert az utolsó zeneszemcse meghallása nekem az utolsó hang.
Az milyen érzés?
Peti: A halál érzése. Minthogyha én lennék az utolsó zeneszemcse.

„Próbálj meg valami mást is kivenni ebből a rajzból!"

1988. november 24. Mimózák
Händel: F-dúr szvit VI. tétel

Péti, meséld el nekünk a képet, amit a mai Händel zenénkhez készítettél.
Peti: Először színkavalkádban akartam megcsinálni, aztán rájöttem, hogy ki 

kellene díszezni. Nekikezdtem egy zöld vonallal, aztán lassan hozzátettem még 
színeket.

Ezek a színek jelentenek valamit a zenéhez? Vagy véletlenül választottad őket így?
Peti: Ez csak véletlen, de például mikor a zöldet csináltam, a zene úgy szólt, 

hogy a sötétzöld színre lehetett a legjobban gondolni.
Ez a mai zene milyen volt neked? Milyennek érezted?
Peti: Valami olyannak, hogy a jó-rossz ide-oda változik.
Hogy érted, hogy jó és rossz?
Peti: Hát például ez a jó, és ez a két sárga vonal már a rossz. Aztán megint itt a 

jó, és ez megint a rossz. Ez meg az eltévedést jelenti, ez a kékeszöld.
És az eltévedés mit jelent?
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Peti: Például elmész kirándulni és nem találsz haza.
De a zenében ez mit jelent?
Peti: Egyszerűen nem tudom megindokolni.
Mégis próbáld meg nekem elmagyarázni, hogy megértsem, mi a zenében ez az eltéve­

dés: szomorúság? Bánat?
Peti: Valami mélyebb hang volt. Érted?
A gyorsasága meg a lassúsága, mikor erősebben vagy lágyabban lüktet, az is jelent ne­

ked valamit?
Peti: Az nem nagyon, de persze néha ahhoz is folyamodok.
És a ritmusa?
Peti: Az sokat segít. Például azért raktam azt az ikszet oda, mert a ritmusból 

így láttam.
Örültél ennek a ritmusnak?
Peti: Ez a ritmus az egész zenében így volt, tehát végig a jó és rossz váltako­

zott, mindent beleszámítva. Ez itt a rossz volt, mert mint tudjuk, a halálfejet úgy 
kell rajzolni, hogy rajzolsz egy koponyát, és áthúzod.

Ez itt egy halálfejet, tehát valami rosszat jelképez?
Peti: Igen, egy rosszat.
És az a két piros csillag oldalt?
Peti: Jót.
Ez a kék sugár itt középütt, fölfelé?
Peti: Ez annyit jelent, hogy egyszer egy vízeséshez fogunk kirándulni. Ez jó. 

Utána mégegyszer egy jó jön, de mellette a két lila már rossz. Ez a vízbefulladás.
Te azt mondtad nekem, hogy mindig van valamilyen bánatod.
Peti: Tényleg mindig van bánatom. Az egyik elmúlik, azonnal ott van a másik.
Ez a bánat a rajzban megjelenik-e?
Peti: Ez nem jelenik meg, mert olyan, hogy máshol szokott lejátszódni. Nem 

mindig csak itt játszódik le, ebben a házban. Máshol is lejátszódik.
Ebben a házban, amikor zenére rajzolsz és táncolsz, nem oldódik valamennyire?
Peti: Ebben a zenében-táncban mégis van valami rossz, mert hogy nem va­

gyok lány, és majdnem mindig nem táncolok, mert a tánc nekem még nehezen 
megy. Nekem a nehezét jelenti.

De a rajzolás és a színezés csak nem?
Peti: Az nem.
Amit a Hiindel-zenére színeztél, abban volt valami olyan, hogy közben elfelejtetted a 

bánatodat?
Peti: Picit.
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Meg tudod mutatni nekem, hol vannak azok a foltok a rajzon, amikben látszik, hogy 
elfelejtetted a bánatodat?

Peti: Ez a két nagy piros csillag. És ez a két sárga csillag, ez is, meg ez is.
Most, hogy így elmesélted, mi van a rajzon, elteszem magamnak, és nézegetni fogom 

otthon. Hazaviszem, nézegetem és visszaemlékszem.
Peti: Lehet, hogy én nem pontosan mondtam, mert nem vagyok ebben nagyon 

foglalkoztatott. De próbálj meg valami mást is kivenni ebből a rajzból!
Olyat, amit még nem mondtál el?
Peti: Mert az egyik része csak úgy kapásból beugrott nekem. Ez a színkaval- 

kád is, nem a zenéből jött, hanem kapásból beugrott. Próbálj valamit még kiugrasz­
tani ebből!

Fantasztikus Peti megnyílni-akarása: próbáljak meg valamit kivenni a rajzból, amit ő 
nem tudott elmondani. A szívem elszorul: micsoda bizalom és micsoda felelősség!

Orsi Verse

1989. április 20. Rezedák
Vivaldi: E-dúr hegedűverseny III. tétel

Szabó Orsolya: Versírásról 
(részlet)

Esdeklem a csendet. 
Behúnyt szemmel, lezártan, 
imára kulcsolom kezem. 
E látomásos befeléfordulások 
istenszólító gesztusa 
lélekmelegítő sugárzást indít. 
Része vagyok egy alaktalan 
belső áradásnak, 
elömlő nyugalomnak. 
Kitisztul az agy. 
Párbeszéd kezdődik.
Önnön szavaim hangtalanul festik 
aznapi gondom-bajom.
Rámfigyel, pedig tud mindent! 
Nála mindig van audiencia, 
mindig jókor érkezel, 
soha nincs későn!
A válasz azonnali, csak 
észre kell venni, de ehhez 
kegyelem kell!
Imádkozom... de jó ezen az 
isteni pórázon élni!
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Milyen volt neked ez a vers, Peti?
Peti: Olyan, amit én magam is tudok. Csak költőibben elmondva.
Hogy érted, hogy te magad is tudod?
Peti: Már egyszer valahol találkoztam vele. Csak nem emlékszem rá.
Hogyan ismertél rá?
Peti: Amit én gondolok, az hangtalanabb. Az övé viszont lékes, kevés a fekete 

benne, de rengeteg a fehér lék. Amiben eltűnik a gonosz. De magamban mérges 
voltam, hogy mindenki őt figyeli. Ez volt a fekete benne.

Fontos neked, hogy rád figyeljenek?
Peti: Persze, nagyon.
És nem tudsz annak örülni, ha őrá figyelünk, hisz szépet mond és tisztát?
Peti: A zenére is csak picit tudok figyelni. Belábalok oda az asztalok alá és 

nem hasznosítom. Csak egy picit.
Van olyan perced, amikor hasznosítod?
Peti: Van, sok, sok, sok.
Vannak nálunk barátaid?
Peti: Rengeteg. Majdnem az egész csoport.
Miből érzed, hogy szeretnek?
Peti: Amikor a Péter rámpröcköli a vizet, az egész zene alatt pröcköli, még az 

államra is, amit utálok, és tudja is. De közben mosolyog. Úgy mosolyog, hogy tu­
dom: ez nem rossz szándékú cselekedet. És ha valami nem rossz szándékú, akkor 
az éljen, hurrá.

Peti hatéves és öthónapos. Sok nehéz gyerekem közt a legnehezebb, mivel a közösséget 
egyáltalán nem viseli el, kizárólag és mindig egyéni, személyéhez szóló figyelmemet követe­
li. Szókincséből látható az életkorában szokatlan verbális kifejező képesség. A verbalitáson 
kívüli eszközökben azonban bizonytalan, mozdulata, mimikája nem segíti a megjelenítés­
ben. Egyedül soha nem táncol, gyerekekkel sem, csak velem. Másik gyerekkel soha nem si­
kerül táncba segítenem. Amint elengedem, lepottyan.

Családi helyzete: anyja egyedül neveli, egyetlen gyermek, apa kapcsolata katasztrofá­
lis, a gyermek nagyon megszenvedi. Óvodában elviselhetetlen volt, az óvónők és a személy­
zet réme. Iskolában talált egy férfitanítót, akire hallgat, de hirtelen haragját, verekedéseit ő 
sem tudja leszerelni. Lakótelepi, sokemeletes panelházban élnek, az udvaron nem játszhat, 
mert a nagyobb gyerekek folyton ütik. Minden közös játékból kirekesztik, nincs barátja. Még 
a családban-rokonságban is idegenkedve szemlélik, tartanak az indulatkitöréseitől, nem ér­
tik, kinevetik a stílusát.

Csak egy remény van: az anyja igazán szereti és azt is tudja, hogyan hibázott a nevelé­
sében. így minden baj kijavítható.
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Lőrinc
Improvizációk empátiáról

Fekete párduc

1988. november 17. Rezedák
Gamelan Báli szigetéről

Márk: Vadásztam és lőttem is.
Robi: Én is lőttem, piff-puff! Oroszlánokat!
Ákos: A dzsungelben vadásztunk.
Ha folytatnátok, próbáljátok hang nélkül. Ha így ordítotok, minden vadállat elmene­

kül. Cseng-bong a gamelan, mindenfelé táncolnak, jelenetek alakulnak.
Laura: Tó voltam, mindenféle vízinövények úsztak bennem. Tavirózsa is.
Láttalak, Laura, még a szemed is behunytad, hogy jobban lásd a tavirózsát.
Laura: Puha volt.
Lőrinc: Repülni akartam, de vadászok törték le a szárnyamat. Húzogattam 

magam után, de nem tudtam repülni.
Juliska: Rám is lőttek, de én elmenekültem.
Zoli: Nagyon kicsi volt, eltévesztették.
Lőrinc: Átlyukasztották a szárnyamat, vigyenek csodadoktorhoz.
Márk: Leszek csodadoktor.
Kezdjétek a gyógyítást a gamelan első hangjával.
Márk figyelmesen öltögeti Lőrinc lelettyent karját, egyik motívumra felhúzza 

a tűt, magasba, a feje fölé, másikra le, mélyen a beteg térde alá. Körülállják, bámul­
ják.

Zsófi: Én leszek a fekete párduc, tudom, hol a csodafú a dzsungelben.
Lássuk, Zsófikám, hozd a csodafüvet!
Zsófi eltáncol, Márti csatlakozik hozzá.
Márti: Én nyuszi vagyok, én is tudok csodafüvet. A párduc ügyet se vet a nyu­

szira, gyönyörű zenei léptekkel oson, egyedül, közben pördül is egy-egy dallam­
nyit, a fehér szoknyácskáját pörgeti, elgyönyörködik a libegősében. Á zene végére 
visszaérkezik a doktorhoz, és átnyújtja neki a csodafüvet. Péter közeldugja az orrát 
és megszagolja: „Gyógyítós szaga van." Juliska, a csodadoktor önkéntes asszisz­
tensnője finoman csipeget a párduc csodafüvéből, és bőven szórja Lőrinc karjára. A 
párduc illeg-billeg, a szoknyáját pödörteti.

Márti: Én cica vagyok. A párduc testvére.
Zsófi: Olyan család nincs, hogy egy párduc meg egy cica testvérek.
Gondolkodik, pördül egyet, rám néz: „A fekete párduc más, ugye"?
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Királyi felhő

1988. november 30. Rezedák
J. Christian Bach: D-dúr szimfónia, III. 
tétel

Ellenállhatalanul táncos ez a ragyogó zene, minden csöpp vérünket felpezs­
díti, mintha nap ragyogna be a BMK ablakain, pedig a nap hetek óta felhők, ködök 
mögött bujdosik. A fáradt mamákat is táncba segítem a boldog zenével. Anna 
aranykoronával páváskodik, peckesen vonul keresztbe-kasba. Zoli átszellemült 
arccal ugrálja körül Juliskát és Robi kivételesen békén hagyja őket, az apja hátán 
csúszkál fel-alá, csak megússzák ép szemüvegekkel! Miklós Misivel guggol a sa­
rokban, elmerülten rakosgatnak, Misi összefogott apró tenyereivel meregeti a leve­
gőt, Miklós bámulja és időnként rászór valamit a bal kezével. Jobb keze az iskola­
köpenye zsebében. Zsófi hatszázadszor pördíti körbe fehér balettszoknyáját, pördí- 
ti, lenéz rá, a bámészkodó Marcit meg sem látja. „Kötélen táncoltam - mondja ne­
kem - irtózatos magasban, kifeszített kötélen."

Vékony kötél volt?
Zsófi: Selyemkötél. Csúszott is.
Balettszoknyát ő hord egyedül, mese és álom, fontos neki. Juliskáék már szó­

lóra jelentkeznek, Zolival készülődnénk a megnézésükhöz, idilli békénkbe csattan 
Lőrinc hangja: „Lelőttek, megint lelőttek!" Miklós otthagyja Misit, Lőrinchez bal­
lag. „Hol?" - kérdezi.

Lőrinc: Most lőtték le itt a szárnyamat.
Juliska: Kik lőttek?
Lőrinc: Vadászok, puskával.
Anna elfeledkezik a koronájáról, duci lábain sebesen odatipeg, lehajol, megné­

zi a lelettyent kart és közli: Csodadoktor kell.
Márk, múltheti csodadoktorunk otthon, ágyban prüszköl ma. Péter áll be, 

szakértelemmel nyomkodja a beteg vállát, kórházba vitetné, csak kocsit kér.
Robi: Mentőt?
Péter: Nem, hanem aranykocsit
Ki áll be aranykocsinak?
Tímea egész szőkeségében kinyúlik, Dani mögé áll, Ági meg Daniba kapasz­

kodik. Csakhogy Lőrinc súlyos, az aranykocsi gyámoltalanul álldogál.
Péter: Repülj fel a kocsira.
Lőrinc: Én hiába repülök, mert nekem most lőtték le a szárnyamat.
Anna: Varázsló kellene.
Áron beáll varázslónak, hókuszpókuszol buzgón.
Kezdődhet megint a zene, folytassátok, majd kialakul.
Lőrinc aléltan hagyja magát zenére vonszolni, az aranykocsi-népek nyögnek, 

pedig már Mard is beállt negyediknek és a varázsló is segít a dpekedésben. Miklós 
féloldalasán, sután tartja Lőrinc törött szárnyát. Megrendülök, belül sírnék. A korai 
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szenvedés, íme, részvétet nevelt, Miklós a világért sem játszik, a barátját igazán 
óvja.

Áron: Csináljunk neki repülő kocsit. Azon hazarepülhet.
Lőrinc: De akkor pedig ágyúval lőnek és szétlövik.
Nagyon könnyű anyagokból készítsétek, hogy magasan repülhessen, ahol nem érik el 

az ágyúgolyók.
Juliska: Falevelekből.
Timea: Tollpehelyből.
Anna: Szivárványos vízcseppekből.
A zenével kezdjétek!
Összedugják a fejüket, Péter irányít, kormányoz, csodás összmunkával rak­

nak, szerelnek, csipegetnek, simítanak, kopácsolnak, csak Zsófi áll féllábon, nézge- 
lődik és Robi ül az apja ölében. A zene végére kész a repülő varázskocsi.

Misi: Hangyaszámyat tettem bele.
Anna: Lepkéket.
Dani: Biztonsági övét, fűből.
Timea: Kormányt a hajamból.
Lőrinc azonban vonakodik.
Hogy ne utazz egyedül, vidd magaddal Dorkát. O csak három éves, picike, 

vékony csontú, nem terheli nagyon a varázskocsidat. Dorka vágyódó szemekkel 
néz, Lőrincben felébred a lovag, besegíti a repülő kocsiba. Már tízen húzzák, táncos 
lábakkal Christian Bach hangjaihoz. Az ajtóban kabáttal-csizmával várja az ifjú 
utast a mamája, öltözteti futtában, a lépcsőházig szaladunk, integetünk utánuk. 
Happy End. De Lőrinc mellém áll, aggodalmas arccal: - Nem volt semmi baja és jól 
volt megépítve, csak egy valami baj volt, az, hogy nem páncélból volt. Mert a vadá­
szok messzehordó ágyúval lőttek.

Egy varázskocsit ágyúval?
Lőrinc: Igen ágyúval. És hiába volt varázskocsi, az is varázságyú volt.
Szétlőtték?
Lőrinc: Igen. Hiába volt varázskocsi. Páncélból kellene.
Péter: A páncél nehéz.
Juliska: Á madártoll tudott repülni.
Misi: A hangyaszámyat nem lehet lelőni.
Lőrinc: De igen, az egészet szétrobbantották.
Szerintetek mit lehetne csinálni, hogy megmaradjon a kocsi?
Juliska: Fel kellene vinni messze a felhők fölé.
Lőrinc: De a kilőtt golyó sokkal gyorsabb, akkor is eltalálja.
Juliska: Akkor egy olyan óriási felhő fölé megyünk, ami az egész világ fölött 

van és mindent eltakar.
Lőrinc: Akkor az egy királyi felhő. Az összes felhők közül a leghatalmasabb.
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Jól van Lőrinc, látod, megtaláltátok a megoldást. Gyertek, énekeljünk búcsút. Egy hét 
múlva folytathatjuk a varázskocsit.

Lőrinc: Egy hét az soká lesz, addig hányat kell aludni?
Számold ki, nem sokat.

Szeretés a dobozban

1988. december 14. Rezedák
J. S. Bach: G-dúr prelúdium a Wohltem­
periertes Klavier I. kötetéből BWV 860

Lőrinc egyedül fekszik a sarokban. A feje félrebillent, a szemét lecsukja. Néha 
óvatosan kileskel a szempillái alól, várja, hogy felfedezzük. Ki kell találnunk, hogy 
mi baja. Szóljak, ne szóljak? Harmadik éve járnak együtt, oda kell találniuk, Lőrinc 
igazából szenved. A prelúdium pereg, habzik a futamaival, bukfenceznek benne, 
mint a delfinek, nem lesik a szoba sarkát. Lőrinc fekszik, aléltan, kitart. Én is kitar­
tok, nem szólok, nem. Miklós az első. Odakacsázik óvatosan, és megáll Lőrinc fö­
lött. Áll, nézi. Ebben aztán nincs zene, egyik fekszik, másik álldogál. A levegő min­
den négyzetcentiméterén száz futam bugyborékol, de Bach sohasem futam csak, 
Johann Sebastian, Mester, beszélj már velük! A magnó tán huszadszor kezdi rá, 
mindenki táncol, gurul, pörög. Miklós óvatosan lehajol Lőrinchez és megfogja a ke­
zét. Lőrinc hagyja, de odasúg: „Eltört a szárnyam." Hetek óta, minden órán eltörik. 
Meggyógyítjuk, kikúráljuk csodadoktorral, aranykocsin hurcolásszuk, hiába, másik 
héten megint törött S. Márk is észreveszi végre, odarobog, megragadja Miklóst és 
ketten húzni kezdik Lőrincet. Vonszolják, az meg csak hagyja. A ritmusra ügyet 
sem vetnek, izzadtan cipekednek, a zene végére elibém huppantják a terhüket. 
Márk, a sűrű gyerekem nyög is egyet, kipirult arcából rámvilágít az eleven kék sze­
me, raccsolva ropogtatott r-jeivel jelenti: „Lőrinc megint eltörött, Klári néni." Mik­
lós szorongó nagy barna szemei rajtam függenek, mi legyen? Tessék kitalálni. 
Csönd. Nem szólok. Lőrinc megemeli szempilláit és közli: „Meg kell gyógyítani. 
Ágyúval lőttek le." Mozgásba jön a kórházi ügyelet, Évi a tört karjára emlékezik, a 
többiek ilyen-amolyan tapasztalatból-ismeretből összeszedik a teendőket. Gipszbe 
teszik Lőrinc karját - „Csak az egyik törött" - szól ki a beteg a buzgólkodó kezelők­
nek. Injekcióznak, hordágyaznak, mindenki tevékeny és Lőrinc elégedett. Nézem a 
hihetetlenül sűrű energiatömegével birkózó Márkot, hat esztendőnyi éltében 
mennyit nyelt már erőszakos mozdulatai, hirtelen keze-lába miatt, a türelem nem 
erénye, a kisbiciklire kapaszkodó törékeny kishúgát vicsorgó méreggel löki odébb. 
Ha nem szeretnék ennyire, agresszív indulatai elsöpörhetnék Márkot. Dehát szere­
tik, szerencsére.

Miklós nagyobb bajban van. Csak az apja a támasza, egyedül. Miklós lassú, 
nehezen mozdul, fél és fél, minden megijeszti. Szorong. Két hónapig tartott tavaly, 
mire szobánkba merészkedett és levetette a kabátot. Ott ült, télikabátban, sapká­
ban, csizmában, a szék karfájába kapaszkodva, remegő ajkain a könyörgés, hogy 
hagyják békén megbújni. Az anyai biztonság hiányát így kell megszenvednie.
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A gipszelést tökéletesnek nyilvánítom, búcsúéneket javasolok. A mamák-pa- 
pák már régóta pislognak az órájukra, kezükben a kis dzsekik és csizmák. Gyertyát 
lobbantunk, daloljuk, hogy „Lőrinc a szeretőm neve." Márk kezébe teszem Miidós 
kezét, ők következnek, a mentők. Node mindenki gipszelt, gyógyított, név nem 
maradhat ki, énekeljük sorra a szeretők nevét. Mielőtt a gyertyát elfújnánk, meg­
szólal Juliska: „Ha letennénk egy dobozt, ami ki van nyitva és belemegy a levegő, 
akkor a levegőt elvihetjük ajándékba."

És mi van abban a levegőben?
Juliska: Szeretés.

Utóirat: A válóper lezajlott, a gyermek az anyánál maradt, az apja külföldi 
munkára szerződött. Lőrincet azóta nem láttuk.

Mikulás

Kezdő csoportom pezseg az ünnepi hangulatban. December hatodikán lengő sza- 
kállú, méltóságos, köpenyes-süveges Télapók tömték őket édességgel és jótaná­
csokkal. Jelképes virgácsolás is jutott a „rosszaknak", de csoki azért mindenkinek. 
Azt mondják, hogy a szemeteskukák turkálói ilyentájt találnak egész tábla csokolá­
dét, zacskó cukorkát, narancsot, mert a torkig lakott gyerekek kidobálják a cseme­
géjüket. Karácsony közeleg, a boltokban izgatott vásárlók válogatnak és tüleked­
nek, az ajándékozás mámora és kötelezettsége az edzettebbeket is megviseli. Tor­
kig vagyok a látvánnyal és óvnám a gyerekeimet Felkapok egy piros gyerekdzse­
kit, fejemre borítom és dúdolva leszánkázom a meglepett csapatom elé:

- „Mikulás vagyok, most jöttem jávorszarvasos szánkómon, egyenest az ég­
ből, de nézzetek, nincs semmim." Döbbent arcok. Meredt szemek. Senki sem szól. 
Széttárom a karjaimat. „Szegény vagyok. Semmim sincs. Befogadtok?" Meg se 
moccannak. Hidegen bámulnak rám. Elfog a félelem, igazán öreg Mikulás vagyok, 
a térdem is megrogy. Nem lehetek szegény? Ákos rámpillant, kevés érdeklődéssel 
és megszólal:

- Nincs ajándékod?
Kitárom a köpenyem. Semmim sincs. Zsolt praktikus.
- Vegyél a boltban!
- De én most jöttem az égből és nincs pénzem, semmim sincs - Már remeg a 

hangom. Elküldenek? Gábor rám szól, megrovóan:
- Ha nincs pénzed, menj dolgozni, keress pénzt Akkor vehetsz ajándékokat.
A piros dzseki remeg a vállamon, kivetett szegény vagyok, és ezek idegenek. 

Pislogok és könyörögve mondogatom, hogy most jöttem az égből, szivárványon 
csúsztam a szánkómmal, Mikulás vagyok, de semmim sincs, semmim. Üres tenye­
reimre merednek. Gábor felcsillan:

- Lopjál ajándékokat! Menj a boltba és lopjál!
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Apja megmerevedik, a két szemöldöke egyenes vonal, ölében fogja az ötéves 
fiát és úgy nézi, mintha először látná. Klárinénis hangom helyett rekedt öregségem 
mondogatja:

- De én Mikulás vagyok és most jöttem a felhők mögül, jávorszarvas szánkón.
Ákos nyugodtan elhelyezkedik az anyja térdén és magyarázni kezd:
- Éjjel menj a boltba, zseblámpával.
Gábor: A pinceablakon bemászol.
Gazsi: Kinn ne zseblámpázzál, csak belül!
Úgy látszik ez a fiúk témája, a lányok néznek, csudálkoznak, egyetértenek, de 

nem jönnek elő gyakorlati tanácsaikkal. Laci már a végeredményt közli:
- A pincén át bejutsz a boltba. Megrakod a zsákodat.
- „Nincs zsákom." - mutatok szomorúan az üres kezeimre. Mindjárt elfogy a 

türelmük. Ilyen élhetetlen Mikulás!
Gazsi szemfüles: A kasszánál van nylonzacskó. Azt is árulnak, lophatsz zacs­

kókat.
Tizennyolc szülő ül dermedten. Köhinteni is elfelejtenek. Nem hagyhatom 

ennyiben.
Mozart is feloldja az elsüllyedt Don Giovanni után meredő ottmaradottakat. 

Kibújok a pirosból, klárinéni-hangomra találok, és mosolyogva kérdezem, ki volt 
az első Mikulás? Többen is megélénkülnek, hittanleckéből, otthoni mesélésekből 
előszedik Miklós püspököt, a gyógyítást, a jótetteket. Közben lassan érkeznek a na­
gyok, közénk telepednek, és oldott csevegésben elmesélik a magukét. Kikerekítjük 
a tiszta ajándékozást énekkel, versekkel, sőt ötleteket is hoznak esti nyafogásmen- 
tes lefekvésre, fiók-rendberakásra, egyéni változatokra Mikulás ajándékok dolgá­
ban. Én meg, szegény, szivárványon szánkázó, élhetetlen, üreskezű Mikulás elfelej­
tem a magányomat. Fényes tekintetek várják, hogy kezdjük a nagyok mikulásnapi 
óráját.

Rezedák Mikulása

1984. december 6.
Mozart: G-dúr vonósnégyes K. 387. IV. 
tétel

Meséljétek el nekünk, milyen a Mikulás?
Viktor: Puttonyos, nagy a szakálla és teli a zsákja mindenfélével, csokoládéval, 

dióval.
Szilvi: Van botja, kampós bot.
Igen, ez mind a külsejéhez tartozik, de milyen ember lehet?
Réka: Öreg ember.
És még milyen?
Viktor: Én fiatal Mikulás leszek, szakállam se lesz. Bajuszom lesz.
Milyen tulajdonságaid lesznek?
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Viktor: Még nem tudom, de majd kitáncolom. Keresek valakit szánkónak.
Remek ötlet, Viktor. Hát még mit találtok ki?
Eszter: Én a Mikulás felesége leszek, sütök, főzök.
Márk: Az én apukám tud pizzát sütni.
Persze, fiúk is főzhetnek, süthetnek, de a Mikulás biztos örül, ha a felesége is süt.
Eszter: Almásrétest sütök.
Szilvi: Azt én is imádom.
Viktor: Nincs szánkóm.
Balázs: Leszek szánkód.
Villő: Én Manó-Mikulás leszek.
Milyen az?
Villő: Ilyenféle körülbelül, mint a kezem. Teljesen kék és van egy fehér sap­

kája.
Ági: Én szeretnék egy Tündér-Mikulást.
Milyen leszel?
Ági: Picike szárnyam lesz és tudok varázsolni.
Mit tudsz varázsolni?
Ági: Hát a gyerekeket jóvá tenni.
Marci: Én jóságos Mikulást szeretnék.
Milyen legyen?
Marci: Mindenkinek ad ajándékot. A rosszaknak is.
Szilvi: És ha nem érdemli meg?
Marci: Nem baj, akkor is.
És ha megérdemli és mégsem kap?
Gazsi: Akkor nem is szeremé a Mikulást.
De ha szegény lenne a Mikulás?
Villő: Akkor jöjjön éjjel énekelni az ablakunkba.
Viktor: Táncolhat is.
Gazsi: De már öreg, nem tud táncolni.
Viktor: Az enyém fiatal, bajusza van.
Ki szeretne olyan Mikulást, aki nem ajándékot ad, de valami különlegeset tud? 

Valami érdekeset. Szépet.
Viktor: Az enyémnek két kilométer hosszú létrája lesz, hogy fölmásszon egy 

százemeletes házra, az ablakokhoz.
No, ez nem lesz valami puhány Mikulás, ha felmászkál a két kilométeres létráján az 

ablakokhoz.
Eszter: És még ott táncol.
Viktor: Hát azért fiatal az enyém.
Persze, fölmászik, lemászik, élvezi.
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Rózsi: Varázsol.
Például mit?
Rózsi: A világot, hogy jó legyen.
Marci: Sárkányrepülőt.
Balázs: Virgáccsal sárkányrepülőt?
Marci: Igen, a rosszaknak.
Villő: Mindenkinek.
Minket varázsol át sárkányrepülővé?
Marci: Mindenkit. A rosszakat is.
Benne vagyok, boldogan leszek sárkányrepülő, úgyis Mozartunk van ma. Gyertek va­

rázsoljuk meg a tenyerünket, hogy ott bújhasson át a zene.
HK: Klári átöleli Marcit és a tenyerébe simogatja a zenét A gyerekek izegnek- 

mozognak, lassan csendesülnek el. Az első zenebejátszás után Klári felkel, Marcit 
kézenfogva körbesétál a szobában, mindenkihez odamennek, és megérintenek fe­
jet, vállat, hátat, lábat. Mard eleinte bohóckodik, vigyorog, de Klári csak lépked ve­
le csöndesen és int, hogy jöhet a zene megint. Háromszor hallgatjuk a zenét.

Egymás után ugyanazt a kis részletet, míg a vonósnégyes kristálydarabkájának mind­
egyik oldalára fény esik és csillogni kezd. Első hallásra talán csak kő.

HK: Most már mindenki elcsöndesedett. Viktor és Balázs elkezdte a szánkós 
Mikulást, nagyban próbálkoznak. De a többiek nehezen indulnak táncba, Klári hol 
itt, hol ott segít.

íme egy közös táncunk. A „Látni és láttatni" fejezetben beszéltem a közvetítés nehézsé­
geiről. A „hol itt, hol ott" segítés hogyanja nehezen önthető szavakba, Mégis úgy gondolom, 
az óramondások jövöjéhez ilyenféle gyakorlatok kellenek majd.

HK: Máté eddig az anyja mellett ült, egyenes háttal figyelt. Most felkel és Klá­
rihoz megy, sugdos neki.

Máté figyelmeztetett, hogy Villő milyen szépet táncol, megnézhetjük, Villő?
HK: Szóló lesz, Villő középre térdepel, körülülik.
Mekkora hely kell Villő?
Villő: Csak kicsi. Végig térdelek.
Hány lámpa?
Villő: Az mindegy, úgyis behunyom a szemem.
HK: Réka bemegy Villő mellé, ő is szólózni akar.
Ugye, te nagylány vagy már Réka, nagycsoportos ovis, nem ?
Réka: Igen, igen, ötéves vagyok, nagycsoportos.
Ilyen nagylány már tudja, hogy a szólót mi tiszteljük, nem zavarjuk meg. Villáé most.
HK: Réka vonakodva visszamászik, Klári a biztonság kedvéért magához öleli. 

Villő behunyja a szemét és végig az arca előtt táncol a kezeivel. Gyönyörű.
Itt akad el a szó. (Fényképünk van róla, véletlenül, látogató fotós kegyelméből.) Ámu- 

lok, gyönyörködöm. Ha még néhány zenebejátszás idején folytatná, elmondhatnám, hogy 
ujjaival az arcán követi a hegedűt, a szeménél időz a csellóval, tenyerét kisimítja az akkor­
dokkal. Ha videofelvételem lenne, százszor visszapörgetve elemezni tudnám, miként fo­
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gadja a vonósnégyest egy nyolcéves kislány, aki a kottát alig ismeri, most kezdett zongo­
rázni, két kézzel még nem is tud.

HK: Klári némán magához öleli Villőt, a hosszú haját simogatja. Villő mo­
solyog. Mindenki megindult egy kicsit, a fiúk sem rohangásznak.

Máté, hogyan láttad te meg a félig sötétben, hogy Vilió milyen szépet talált ki?
Máté: Egy kicsit túlláttam a sötéten, és fürkész szemeim vannak, és azokkal 

nagyon figyeltem Nagy Villő Zsuzsannát, és úgy láttam meg, hogy egy kicsike szé­
pet csinál.

Mi az a kicsike szép?
Máté: Hogy körüljárta a száját, orrát, szemét és szemöldökét
Eszter: Szerintem azért volt szép, mert az egész arcát körüljárta a kezeivel.
Barbara: Olyan hullámos volt.
Miért?
Barbara: Mert a zene is olyan hullámos volt.
Közös tánc lesz megint, találjatok ki mindenfélét.
HK: Nekizúdulnak, nagy a nyüzsgés.
Beszéljétek meg most, amit szeretnétek, de a zene első hangjától az utolsó hangja utáni 

percig már csak a kezetekkel és szemetekkel, ahogy szoktuk, ugye?
HK: Viktor és Balázs nagy hadonászással kommunikál egymással, de azért a 

zenére is figyelnek.
Viktor és Balázs kért szólót!
HK: Megnézzük, nagy csúszás-mászással megy, Balázs négykézláb kúszik, 

Viktor a hátán ugrál, egy képzeletbeli zsákot cipel. Időnként létrán másznak. A ze­
ne végére letottyannak.

Van története?
Viktor: Irtózatos magas házba másztunk fel.
A létra jól működött?
Viktor: Fönn egy kicsit ingott, de jól megkapaszkodtunk.
A szánkó is?
Balázs: Én is. De lefelé már csúsztunk.
Remek együttműködés volt.
Eszter: Mit kaparásztál az arcod előtt ott fönn a létrán?
Viktor: A bajuszomat pödörtem.
Eszter: Klári néni, mi Télanyók leszünk!
Most mindjárt nézzük meg, vagy még gyakoroljátok?
Eszter: Még gyakoroljuk.
HK: Két közös táncolás után kiabálják, hogy készen vannak. Eszter, Barbara, 
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Szilvi, Rózsi táncol együtt, sütnek-főznek, kavarnak, egymás kezébe rakosgatnak.
Réka: Süteményt csináltak.
Gazsi: Habosat, mert habot vertek.
Meséljetek, Télanyók!
Eszter: Egy mázsa habos süteményt sütöttünk.
Barbara: Borzasztó sok süteményt.
Rózsi: Én vertem a habot.
Szilvi: Mind elajándékoztuk a gyerekeknek.
Gazsi: Én láttam, hogy kóstoltátok.
Eszter: A süteményt kóstolni kell.
Szilvi: Csokiparányt is készítettünk. A csoki csak úgy folyt, én kevertem.
Méghozzá zenére, láttam és megcsodáltalak.
Barbara: Bekötöttük a fejünket, kendővel.
Milyen kendővel?
Barbara: Piros pöttyössel.
Csak nem mind egyformával?
Eszter: Én csillagos kendővel. Arany csillagossal. Égi csillagossal.
Van egy énekünk, abban kendőt köt a kislány, emlékeztek?
HK: Kiabálnak, hogy Piros alma! és mindjárt éneklik is, hogy „Piros alma mo­

solyog a dombtetőn, sárgakendős kislány sétál a mezőn. Szép a mező, megszépül a 
virágtól, vagy attól a sárgakendős kislánytól."

Klári közben kendőket kötözget a gyerekek fejére, persze mozdulatokkal csak. 
A fiúk is buzgón tartják a fejüket, csak Gazsi nem. Máté is gyanakodva néz.

Sok országban viselnek a férfiak kendőt, például arab országokban, láttam 
Egyiptomban. Milyen kendőt kérsz, Máté?

Máté: Tiszta fehéret.
Gazsi: Én kardosat.
Marci: Lilát és hosszút.
Viktor: Kis háromszögletest, hogy ne akadályozzon.
Persze, a létrán a magasban lebegtetné a szél.
Balázs: Nagy szél volt, orkán.
Gyújtsunk gyertyát, búcsút énekelünk. Jöhettek kendősen.
Eszter: Tükör kellene.
Villő: Én leszek neked tükör.
HK: Eszter elé áll és feltartja a két kezét. Eszter a kendőjét igazgatja, gondo­

san, a semmit.
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Éj Királynője
Példa sokszereplős történet alakítására

1989. október 13. Rezedák 
Mozart: Varázsfuvola

A királynő a bosszú áriát trillázza, Anna pedig vadul harcol Endrussal, kard ki 
kard, mert ők huszárok. Endrus lovag, hétesztendős nemes, a huszárok java, játsz­
va ellökhetné az ötéves Annát, de világért sem teszi, táncolva topog és óvatosan 
vagdalkozik, sőt időnként elesik, gurul egyet. Anna nekipirultan ugrál, a zenébe 
csak véletlenül zökken, a harc, a harc a mindene. Boldogan lihegi: Huszár voltam 
és mindig győztem.

Endrus: Mindig ő győzött. S a fülembe súgja: Direkt csináltam úgy, hogy eles­
tem, meg minden.

Anna, te láttad az Operában az Éj királynőjét. Milyen volt?
Anna: Kék kabátja volt, és így összeburkolózott. A homlokán csillogott. Ne­

kem is van ékszerem.
Feldíszítünk mesebeli ékszerekkel, rádterítünk csillagos palástot, mutasd meg az Éj ki­

rálynőjét.
Annát feldíszítjük, és peckesen sétál végig egy zenét, de a végén felrikolt: Hu­

szár leszek, lesz egy párom, azt feleségül veszem, és ha jön a gonosz sárkány, ak­
kor levágom. Te legyél a gonosz sárkány.

Szívesen leszek sárkány, ha valaki elvarázsol.
Boriska máris ugrik és varázsol.
Tüzet lehelnék, ha lennének lángnyelveim.
Dani és Robi ugranak lángnyelveknek. A sárkányom vad, tüzet lehelek, a 

lángnyelveim derekába kapaszkodom, félelmetesek vagyunk. Anna, a bátor huszár 
megfeledkezik a feleségéről, Márti gyámoltalanul topog mögötte.

Anna: Én úgyis szoknyában vagyok, leszek menyasszony, és Endrus vegyen 
feleségül. Endrus vígan ugrik, a boldog pár körül egész sereglet táncol. Szerencsém 
van, sárkánybarlangomban pihenhettem ezalatt. Anna: „Kell tó. Akkor én megha­
lok, beesek a tóba, bedob valaki egy rózsát, mondjuk hogy te, de akkor légy kardos 
huszár. És akkor én életre kelek." Mindenki lázas izgalommal szerveződik, Juliska 
a tó, Marika a rózsa, Marci halász, Misi aranyhal, csak Endrus elégedetlen, ő is sze­
retne már végül kardos huszár lenni.

Anna: Szerecsen is kell.
íme, a Varázsfuvola!
Jó, Tímea, a legszőkébb lányunk megy szerecsennek. Egy zene nem is elég, há­

romszor játsszuk, mire mindenki kedvére megélte az átváltozásait, egyénenként és 
kapcsolataikban, mint valami vibráló kaleidoszkóp. Anna azonban nem adja ki ke­
zéből a kormánypálcát, tud uralkodni, és itt nincs Sarastro, aki elmozdítaná. „Ki­
rályfi kell - mondja - és üvegkoporsó." Endrus feledi a huszárt, beáll királyfinak, 
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palást, korona, fehér paripa, és táncol a tó partján. Az ária közepén Anna behúnyja 
kék szemeit és eldől, mint a zsák. Juliska, a tó gyorsan odébbgurul, ügyesen he­
lyezkedik Anna mellé. Misi, az aranyhal fürgén követi. Ott fekszik a tóban a halott, 
és a tó is, hanyatt, kitárt karokkal, az aranyhallal a hóna alatt. Endrus elbámészko­
dik, nézi Annát, és elfelejt rózsát dobni. Anna résnyire nyitja keskeny szemeit és ki­
szól: Dobjál rózsát!

A királyfi észhez tér, megragadja Marikát, és ketten beleugranak a tóba. Anna 
mozdulatlanul fekszik, teljesen elalélt, döbbenetesen meggyőző. A királyfi gyámol­
talanul nézi, rózsa, aranyhal, huszárok, sárkány, tanácstalanok vagyunk, Anna 
nem akar feltámadni. Költögetjük szép szóval, énekkel, tánccal, hiába. Végül 
eszembe jut a szerecsen, előhúzom Tímeát.

Anna, itt a szerecsen.
Anna kinyitja a szemét és vidáman mondja:
„Kell a három lány is, akik egyszerre énekelnek, meg a fiú, aki madarakat 

árul."

Az arcom kitalálta

1987. január 22. Rezedák
Mozart: G-dúr vonósötös. K. 515. IV. 
tétel, részlet

• Pás de deux plusz 1 fővel » a metakommu­
nikáció dicsérete

Viktor és Balázs 9 évesek, barátságuk nálunk szövődik, másutt ritkán találkoznak. 
Szép fiúarcuk egyensúlyos, kevés mimikával élnek. Számomra is alig felfedezhető 
jelzésekkel dolgoznak a táncaikban, együttműködésük mégis tökéletes, tévedhetet- 
lenül értik egymást. Ha szobrász volnék, a barátságot róluk mintáznám. Viktor 
szavakban könnyed, gondolatait, képzelete terméseit választékos, színes, gazdag 
mondatokban adja elénk. Balázs hebeg, elnyeli a szó felét, lassítanom-nyugtatnom 
kell, küzd a beszéddel. Csodálatos gondolatai feltöredezve bukkannak elő, elemi 
erővel, mint a vulkán kövei. Viktor hanyag eleganciával közöl magnóra, videóra is, 
csupán az artikulációja miatt integetek, a száját alig nyitja, mondatai puhán elsu­
hannak, olykor az ismeretlen homályba vesznek. Balázson sokat segített a rendsze­
res hangfelvétel, ha történeteit közölni akarta - de mennyire akarta! -, jó levegők­
kel, figyelemmel kellett a folyamatos beszédét alakítania. Már egy órája dolgoznak 
ketten, sűrű intenzitásukat megirigyelhetné egy kórház sebészete. Aprólékos össz­
munkával alakítanak páros jelenetet, érzem, valami újdonsággal jönnek. Dani a 
kisöccs irigységével szemléli őket, kitartóan. Tíz gyerek is hívná, de nem, neki a 
bátyója kell, a nagyok titkában osztozna. Táncommal csábítanám, de elutasítóan 
pislog a szemüvege mögül.
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Végül beveszik. Hármójuk jelenete azonban döcög, Viktor bosszús, Dani nem 
érti, Balázs tanácstalan, felborulnak. Újra kezdik, már harmadszor, végre Dani is 
kapcsol, simán befejezik, elégedettek, szólót kémek. Táncuk csupa-csupa arcmimi­
ka. Marcel Marceau élvezné! Láttam őt Párizsban egy kakasülő magasságából, lé­
legzetem elállt a káprázattól. Most is. Viktorék ugyan nem tudják az arcuk mimiká­
ját, de most fedezték fel, ragyognak, vibrálnak örömükben. Mit veszít, aki harminc 
esztendeig tanít tanítandó anyagot, és ilyet sohasem láthat!

Viktor: Vicsorítottunk, fintorgattunk, mozgattuk az orrunkat, homlokot, sze­
meket, szájat, még a fogainkat, nyelvünket is. Rájöttünk, hogy mennyi mindenfélét 
lehet így, ha kisebbet, ha nagyobbat, ha erre, ha arra, le, föl, oldalt, mindig más.

Balázs: Azt is kitaláltuk, hogy ha Viktor feje fönn van, az enyém lenn, és hullá­
mozunk a zenével.

Viktor: Az arcmozdulatokkal lehet kis történeteket kitalálni. Először össze­
vissza mozgattuk az arcunkat, de rájöttem, hogy rendszer kell. Azt alakítottuk ki 
Balázzsal. De Dani mindenáron be akart állni, és végül megsajnáltuk és bevettük.

Megértette a rendszereteket?
Viktor: Először nem, és csak hülyéskedett, megmérgesedtem és - bocsánat, 

hogy csúnyát mondok - ki akartam rúgni. De végül is megértette a rendszert, és 
úgy már jó volt.

Visszaérni ékszel a rögtönzésre?
Viktor: Nem, azt hirtelen kitalálom, mintha valaki bedobná az eszembe. Neve­

tős arcot vágtam, mert nem lehettem mindig komor. Közben mindenféle alakult.
Balázs: Tükröztük is egymás arcát, a zene szerint.
Hogy érezted ezt, Balázs?
Balázs: Háát... nem tudom. Az arcom kitalálta. Valahogy a zenétől.

Szólóban - gyerek(ön)portrék

Boldog kutyaház
Feri

1986. április 22. Teljes szekfűk
Mozart: Jupiter szimfónia K 551 IV. té­
tel, részlet

Feri csöndes, mosolygó, keveset szól, matekból bukdácsol, pedig okos, csak 
másképp. Verekedni sose láttam, kerüli a harcot, a szereplést is. Erőért hozzá for­
dulok, hétéves tisztaságában olyan teljes és koncentrált, mint egy hibátlan alma. 
Fájdalmamat megérzi, szó nem kell, mögém áll, és masszírozza a nyakamat. Erőtel­
jes kis kezein érzem a barkácsolást, a kerti munkát, ezeket szereti. Nem gyönge. 
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Erős, szívós és gyakorlati. A férfiasság javát kapta, a gyengéi nélkül. Muzikalitása 
nem ragyog fel, nem mutatkozik látványos mozdulatokban, szólót sose kér, de be­
lül, valahol a lénye kerek közepén zene érzik, látom. Mozart mindig mélyen ihleti. 
A mai Jupiter szimfóniánk különösen. Építkezik, gondosan, szakavatott mozdula­
tokkal, elmerülten, sokáig. Végül megszólal:

„Egy kis körházat építettem, magas volt és nádfedeles. Sok kis törpe lakott 
benne a Idskutyával. Nagyon szerették. Egyszer elcsavargott, elveszett. A legkisebb 
törpe megtalálta, el volt törve a lába és sírt. A törpe kicsi volt, de olyan erős, hogy a 
vállára vette és hazacipelte. Meggyógyították és boldogan éltek.

De a ház már kicsi lett, és a kutyának új ház kellett. Megint jött a zene és el­
kezdtem a kutyaházat. Megépítettem a fél oldalát, és mikor rátettem volna a tetejét, 
féloldalra dőlt. Akkor vettem észre, hogy a másik oldala még nincs kész. Megépí­
tettem azt is, rá a tetőt, és minden lyukat befalaztam. Egy nagy villámlásnál eszem­
be jött, hogy ajtó és ablak is kell. A törpe segített ajtót, ablakot faragni, ketten be­
raktuk, kész volt a ház. A kiskutya először nyüszített, hogy nem akar beköltözni, 
mert a törpék házát szerette. De mi addig édesgettük, míg boldog lett benne. Mert 
az egy boldog ház volt."

A giliszta barátai
Máté

1986. március 20. Rezedák
Mozart: B-dúr szimfónia K. 181. III. tétel

M. Máté két esztendőn át ült közöttünk némán, mélyenülő felhőszürke szeme­
ivel. A harmadik évben olykor már a fülembe súgta mondanivalóját. Nevéhez szi­
gorú kistercet ragasztott, egyetlen hangközt, harsányan, erővel, század szór is 
ugyanúgy. Ha egyetlen egyszer kimosolyogtam volna az elmosolyodókra, soha 
többé nem énekli. Mérhetelenül zavarta a szokatlan, a szabálytalan, az új. Mégis 
boldogan jött közénk, mert szerette a gyerekeket, és velem drukkolt a sikeres tán­
cokért. Megrángatta az ingem ujját

„Nézd, milyen szép a Villőé." Súgta, ne hallja más. Az irigység atomjai is kike­
rülték, tisztán élt. Melegedtem, fényesedtem mellette. Ha szabályokra, rendre volt 
szüksége, nálunk megtalálta, mert a hatesztendős, kisegítő osztályos fejével felis­
merte az én rendemet a sziporkázó ötletektől villamossággal teli levegőnkben, az 
egyéni táncaikat röppentő gyereksereg közepette. Pontosan tudta, mi az állandó, 
talajunk sohasem süppedt a lába alatt. Miért indult el aznap Mozart szimfóniájá­
val? Mit hozott számára ez a kompozíció? Miért éppen ez? Miért éppen aznap?

Efféle titkokat nem is próbálok megfejteni, alázattal megköszönöm. Ajándék. 
Máté felkelt, kézenfogott és kijelentette:

Az összes gyereket körbe kell táncoltatni, mert ha nem táncoltatjuk meg őket, 
akkor nem lesznek jobbak.

És azt szeretnéd, hogy jobbak legyenek?
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Máté: Igen.
Hogyan szeretnéd, hogy körbetáncoljunk?
Máté: Úgy, hogy csak úgy megsimogatom a fejét és föl kell kelni, mert aki nem 

kel fel a simogatásnál, annak elöl kell mennie mellettem.
De látod, például Ági nagyon fáradt. Mi lesz azzal, aki nem kel föl?
Máté: Aki nem kel föl, annak mindegy, hogy mit csinál.
Aki nem kel föl, annak szabad akármit csinálnia, amit ó szeretne?
Máté: Igen. Amíg nem simogattam meg, addig csinálhatják a magukét, a szó­

lót.
De mikor megsimogattad, akkor mit csináljanak? Menjenek utánad?
Máté: Igen.
És mit csináljanak akkor, mikor utánad mennek?
Máté: A kezemet fogják.
De szép ez, Máté.
Máté: Igen, ez szép.
Ágiék szólót kémek. Táncolsz velük?
Máté: Nem, inkább nézem. De fogd a kezemet.
Végignézzük kézenfogva Ágiék kavalkádját. Öt lány táncolná, de Ági kistest­

vérei folyton berontanak. Máskor rendberakom az effélét, a szólótánc szent, nem 
engedem megzavarni, az elkényeztetett kistestvéreket leszerelem, ölbeveszem, 
vagy az anyjukra telepítem. Most nem mozdulhatok Máté mellől, és a két kisördög 
menten hasznot húz a helyzetemből, ki-be cikáznak a nagylányok lábai között. A 
szólóból vegyes lekvár lesz, sóhajtva ér véget, de az öt nagylány közül egy sem 
küldte odébb az erőszakos apróságokat. Mi több, a történetükbe kerekítették őket.

Ági: Én manó voltam, Borsi madár, Bori tündér, Luca róka, Villő lúdanyó, 
Réka giliszta, Ákos meg katicabogár. Mindegyikünknek volt egy rejtekhelye, ahol 
aludt. Egyszer összetalálkoztunk, úgy lettünk barátok, és úgy táncoltunk.

Borsi: Amikor mi már elkezdtünk álmosodni, akkor Ági még javában táncolt.
Ági: Nekem volt hatalmam az este felett. És amikor éjfél volt, akkor már 

mindannyian elaludtunk, éppen amire vége volt a zenének.
Milyen hatalmad volt neked az éjszaka felett, Ági?
Ági: Nekem csak éjfélkor dőlt meg a hatalmam, én addig jót tudtam tenni, 

fönn tudtam maradni. Éjfélig volt hatalmam, és ha nem futok rögtön haza, akkor 
ott roskadok össze.

Amíg éjfélig tartott a hatalmad, milyen jót tettél? Mert azt mondtad, hogy jót tudtál 
tenni. Milyen jókat tudtál tenni?

Ági: Hát összehoztam néhányat, például a madár a gilisztának ellensége, meg 
a katicabogárnak, és a lúdanyó is. De mégis összebarátkoztak. Összehoztuk őket, 
és akkor mi egyek lettünk, annyira szerettük egymást.
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Villő: Amikor átváltoztunk,akkor úgy örültünk egymásnak, hogy mindenkit 
körültáncoltunk, senki se maradjon ki.

A két kistestvér ártatlan képpel nézelődik, a katicabogár-Ákos az ujját szopja, 
giliszta-Réka büszkén égnek tartja a pisze orrát. A jelenettel mindenki elégedett, ha 
a vége jó, minden jó. Máté elengedi a kezemet, sóhajt, és aggódó szemmel néz az 
arcomba. Néz, néz.

Valamit mondanál, Máté?
Máté a fülemhez hajol és súgva kérdi:
Melyik madár nem eszi a gilisztát meg a katicabogarakat?

Lesodort hópehely
Bea

1985. január 15. Teljes szekfűk
J. S. Bach: f-moll szonáta hegedű-zon­
gorára BWV 10181. tétel

Bea szép, ügyes, tehetséges. Óvodában folyton szerepeltették, ünnepélyeken 
szólót énekelt, táncolt, mesélt, a rádióban verseket mondott, imádta a közönséget. 
Iskolában kezdődtek a bajok: szórakozott, nem figyel, lábával harangoz, elfelejti a 
leckét, más füzetet hoz, nincs tomazsákja..., teli az intőfüzete. Anyja perel, szidja, 
bünteti, nem engedi, megvonja és naponta veszekszik a tanítókkal, akik már a lát­
tára is összerezzenek, védekeznek és vádaskodnak. Bea színészképző iskolába is 
jár és balettre és zongorázni és persze angolra. Megy, leckéz, zongorái, fellép, sze­
repel, bizonyít, inaszakadtáig. Hímeves apja sorsára hagyta, látni se kívánja.

Pár éve még közénk járt, filmen is őrzöm fürge kis alakját, amint kiragadja az 
ámuló aranyszőke Kamillát a jégszívűek kezéből és mondja: „Én, én éreztem azt a 
pillanatot, amikor varázsoltam - és a szívére mutat - itt, itt éreztem." A néző hu- 
nyorgat, sóhajt, könnyet morzsol szét, hisz neki. Bea akkor még nem járt színész­
képzőbe.

Mostanában már ritka vendégünk. Olykor váratlanul betoppan. Egyedül köz­
lekedik, a filmgyárba is. Tízéves. Felidézné ötéves önmagát, keresi, keresi. Szeme 
szüntelenül rajtam, figyelmem az egyedüli kapaszkodója, gyerektársat nem talál, 
itt senki sem főszereplő, vagy mindenki az.

Táncolunk, nekifeledkezve, Bach pergeti, zengeti, meséli, mondja. Bea az asz­
tal tetején ül, a szeme fekete kút, mélyén az ismeretlen és befoghatatlan magány. 
„Szeretnél szólót?" - bátorítom és nekilendül, mert a szóló valamiképp mégis sze­
replés, személyes figyelemben. Mindenkit körbetáncol, hajladozik, könnyed és rit­
mikus. Aztán hirtelen a földre fekszik, onnan néz fölfelé, az égre, vagy talán csak a 
plafon csúf lámpáira.

Bea: Egy hópehely feküdt az ágon, mert lefújta a szél, hirtelen jött egy nagy 
hóvihar, lesodorta. De nem féltem a hóvihartól, inkább örültem. Akkor volt, hogy 
egy kicsit reménykedtem, hogy nem süt ki a nap. Nagyon féltem a naptól, futká- 

154



roztam, néha mint hópehely igaziból is táncoltam és próbáltam fölszállni és a szél­
vihar miatt sikerült is fölszállingóznom és táncoltam. Aztán megjelent a nap, már 
olvadozni kezdtem, de gyorsan jött egy hóvihar megint, elkezdett fújni és nem bír­
ta lent fújni, mert már nem volt hó, csak az egekbe tudott már emelkedni, mert ott 
volt a legtöbb hó, mert fölszállingóztak ők, a többiek is. Jött egy hóvihar, gyorsan 
lesodort a nap mellől, aztán egy kicsit izgatottan nézegettem körül, mert nagyon 
szomorú voltam, hogy most elolvadok. Bánatomban újra visszafeküdtem az ágra, 
ott akartam inkább elolvadni, mint hogy itt a földön széttapossanak az emberek és 
a sáros földön legyek. Inkább voltam a rügyes ágon.

Koldus hópehely
Melinda

1985. január 15. Teljes szekfűk
J. S. Bach: f-moll szonáta hegedű-zongo­
rára BWV 10181. tétel

Melinda tizenkét éves. Már négy esztendeje egyedül jár hozzánk, maga iratko­
zik be, busszal kocog haza az estében, jó messzire. „Nem sietek - mondja - úgy sin­
csenek otthon."

Egyedül vacsorázol?
Melinda: Persze, valamit mindig találok.
Ravennában négy napig csak az Alfa Rómeókat bámulta, és viháncolt. A San 

Vitale mozaikja alatt mellém feküdt a kőre, és nézte mozdulatlanul a boltozatot. 
Ott hallott először az emmausi tanítványokról. Bach Hosannájával látjuk hunytsze­
mű vezénylését a Duende legszebb képein.

Ma különösen borús. Hanyatt fekszik és alig mozgatja az ujjait. A tizedik zene 
után kér szólót. Hosszan fekszik, térdepel, majd térden kúszik, aztán gyönyörű 
táncba szökken, hajlong, kitárt karokkal, nevetve. Arcát az égnek emeli, úgy táncol, 
a zene végével is alig tudja abbahagyni, az utolsó akkord után még szédülten pör- 
dül egyet.

Melinda: Én egy agyontaposott hópehely voltam, akit már sárnak néztek és 
mindig vártam, hogy essen már a hó, mert talán rám is esik egy hópehely, és akkor 
teljesen átváltozom. Eljött a hóesés, és átváltoztam hópehellyé.

Amikor térden kúsztál, mi történt veled?
Melinda: Koldus hópehely voltam.
Kéregettél?
Melinda: Koldultam az utcán.
És a hajlongás?
Melinda: Köszöntöttem a friss hópelyheket.
És amikor úgy röpültél, kitárt karokkal?
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Melinda: Akkor lettem friss, tiszta hópehely.
Milyen volt ez a változásod?
Melinda: Éreztem, hogy esik a hó, és akkor rám is esik egy hópehely. Az ar­

comra.

„Az kéne, hogy minden napomban benne legyél"
Évi

1982. október 7. Teljes szekfűk
Vivaldi: D-dur concerto I. tétel

K. Évi hétéves és Klári néni ötvenhárom. Táncolunk, magunknak, sokáig. Car- 
dellino: madárdal, hegedűkön.

Vivaldi zengi, én elpihenek, Évi rajzol. Papírján óriási görcsös fa, arca van, 
szemei.

Mesélj, Évi.
Évi: Olyan volt, mintha esne az eső. Mintha leesne a fáról a levél. Mintha sírna 

a fa. Bármit elképzelhetünk róla.
Mindig bármit elképzelhetsz a zenéről?
Évi: Igen, de azt hiszem, mindenki elképzel, nem?
Mit képzelsz el?
Évi: Azt is elképzelhetem, hogy van egy lány, az vizet hoz, messziről. De min­

dent elképzelhetek erre a zenére, a dallama olyan, mintha a lány vizet hordana, 
vagy mintha a szél fújna. De másik lassú zenére, mint például Bartóké, mindenféle 
lassú dolgot is el lehet képzelni.

Például milyet?
Évi: Ha lassú zene van, akkor szomorút és lassú mozgást képzelek el. Ha az 

emberek gyorsan vezetnek vagy gyorsan futnak, akkor olyannak kell lenni a zené­
nek is. Az ember a gyors zenére szalad, és a lassú zenére lassan megy, vagy lassú 
mozdulatot tesz.

Belülről elképzeled?
Évi: Belülről elképzelem, és látom a képet magam előtt. Például egy kislány 

képét.
Ismered is azt a kislányt, vagy csak elképzeled?
Évi: Elképzelem, mindig.
És milyen az a kislány?
Évi: Szőke vagy pedig fekete.
Hasonlít rád?
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Évi: Nem, egyáltalán nem. Csak abban, hogy a tulajdonságai ugyanolyanok, 
mint az enyémek.

Például milyen tulajdonsága van?
Évi: Nagyon nehezen tudom ezt megmondani, hiszen mindenki nem ismerhe­

ti magát jól.
De amikor táncol előtted az a kislány a képzeletedben, akkor... ?
Évi: Akkor én a tulajdonságaira gondolok legelőször, a zenéből úgy kijön és 

akkor olyan, mintha velem együtt táncolna.
És ez jó?
Évi: Jó.
Miért jó az, ha valaki a képzeletedben megjelenik?
Évi: Azért, mert úgy érzem, hogy egyáltalán nem vagyok egyedül.
Mikor kicsi voltál, akkor is így volt ez?
Évi: Mikor kisebb voltam, akkor nem így volt, hanem akkor az volt fontos, 

hogy a Klári néni engem figyeljen.
Miért volt fontos, hogy én figyeljelek?
Évi: Minden gyereknek először az a fontos, hogy rá figyeljenek. De amikor tel­

jesen elmerül a zenében, akkor már az a fontos, hogy egyáltalán legyen zene.
Akkor akár nem is kell, hogy én ott legyek, igaz?
Évi: Nem, mert én már otthon anyuval is táncolok, meg hülyéskedünk a zené­

re. Olyankor el szoktam esni viccből, de van, amikor tényleg elesem. Ha a szőnyeg 
úgy feláll, akkor belerúgok és elesem benne.

Egyedül is táncolsz, ha magad vagy otthon?
Évi: Igen, akkor még többet.
Akkor hogyan?
Évi: Akkor inkább szomorú zenét keresek és arra táncolok, mert nincs ott 

Anyu, és az sokkal szomorúbb.
A szomorú zenét hogyan keresed? Fölteszel lemezt?
Évi: Vagy fölteszek lemezt, vagy kinyitom a rádiót
És addig keresgélsz, amíg nem találsz?
Évi: Igen, míg nem találok egy szomorú zenét. De ha nem találok, akkor fölte­

szek olyan lemezt, amiről tudom, hogy szomorú zene van rajta. Megvan otthon a 
Bartók: Kékszakállú.

És miért olyan szomorú neked a Kékszakállú?
Évi: Mert olyan lassú, olyan mély hangú, és nem olyan, hogy minden jó, a vé­

ge is jó, csak egyszerűen végig az ember úgy fél, van benne egy szorongás. Olyan 
mélyen van a szívében a félelem a mély hangra. Mikor még kisebb voltam - olyan 
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ötéves - akkor térdenállva kérdezgettem anyut, hogy fölteszi-e a Kékszakállút, 
mert annyira féltem attól a mély hangtól.

Most már nem?
Évi: Most már nem. Most már szeretem.
És miért teszed fel?
Évi: Azért, hogy egyszerűen hallgassam, megszerettem nagyon a zenét.
Bartókot különösen?
Évi; Igen, meg Hándelt.
És miért Handelt?
Évi: Mert írt vidám és írt szomorú zenét is. Bartók mindig szomorú.
Neked szomorú?
Évi: Igen, és én se tudok vidámat kitalálni. A Kelj fel juhászra is csak szomorút 

tudok énekelni.
Miért mindig szomorúkat énekelsz?
Évi: Mert az lassú dallam. És nekem vidámság nagyon kevésszer jut a suliban.
A suliban nincs vidámság?
Évi: Nincs, és otthon se nagyon, mindig nézem a tévét, és akkor nem tudok 

játszani.
És hol vagy vidám?
Évi: Hát itt.
Hol itt?
Évi: Itt nálad.
És itt miért vagy vidám?
Évi: Mert itt állandóan zene van, mert itt gyerekek vannak.
Gyönyörűen táncolsz, igaz?
Évi: Nem mondanám.
Miért nem?
Évi: Az nem jó, ha az ember saját magát dicséri, meg az ember nem szokta 

magára mondani, hogy: „No, most én vagyok a legokosabb", „én most gyönyörűen 
csináltam". Ez olyan, mint amikor azt mondják, hogy olyan meleg van itt, és ne­
kem csak akkor van melegem, ha mondják. Vagy: milyen fülledt van itt! Csak ek­
kor érzem a meleget, mert addig elmerülök a játékban.

De azért magadban úgy gondolod, hogy szépen táncolsz Évi, nem?
Évi: Nem.
Nincs olyan, hogy meg vagy elégedve azzal, amit táncoltál? Hogy kifejezted magad 

vele?
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Évi: Nem, az ember nem lehet elégedett magával.
Sose?
Évi: Egyszer - mondjuk. De nem szeretem, hogyha elégedett vagyok magam­

mal. Az ember sohasem tudja magát igazán kifejezni. Ha életemben a legjobban si­
került valami, még akkor sem fejeztem ki mindent.

Miért?
Évi: Az a könyv - „Ami a szívedet nyomja" - nekem sok kőt vett le a szívem­

ről, de nem mindet, mert nekem annyi bánat nyomja a szívemet.
Mindig?
Évi: Mindig. Minden nap van valami jó is, meg rossz is, és általában a rossz 

szokott megmaradni.
Sokáig?
Évi: Sokáig.
És el lehet táncolni a rosszat úgy, hogy eltűnjön?
Évi: Azt még nem tudom.
Semmit sem tehetsz vele?
Évi: Csak azt, hogy ne gondoljak rá míg táncolok, és egy idő után el is felej­

tem.
Akkor mégis valamiképp elfelejted.
Évi: Igen, csak ez hosszú idő - a legrosszabb hosszú időre megmarad. Igaz, a 

legjobb is. De inkább a rossz marad meg, és abból tanulok is.
Minek örülsz saját magadban legjobban?
Évi: Annak, hogy ha valami rosszat teszek, megpróbálom kijavítani. Szeretem 

a többieket, és nem mondom azt soha magamról - egyszer mondtam életemben 
magamról, hogy jól csináltam.

Többször is mondhatnád. Én annyiszor látom.
Évi: Én nem mondom. Nem. Nem mondom.
És hogyha én mondom?
Évi: Azt elhiszem, de mégsem vagyok teljesen megelégedve magammal.
És ha én megerósítlek benne, hogy nagyon szép volt, sokat adtál nekünk?
Évi: Magamnak még nem adok olyan sokat azzal.
Semmit sem tudok segíteni ebben?
Évi: Egy kicsit segítesz, de az kéne, hogy minden napomban benne legyél. Kü­

lönben soha nem múlik el.
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Viktor fái
Viktor

1987. november 24. Teljes szekfűk

Mozart: Varázsfuvola. Éj királynője, bosszú ária. Viktor behúnyt szemmel ül, 
magában, összeráncolt homlokkal. Vezényel, vezényel, görnyedtem Körülötte zaj­
lik az élet, Anna mesepalástban páváskodik, Marciék képzelt kardokkal harcolnak, 
leroskadnak, felugranak, csaknem fellökik, Viktor fel sem pillant. Az ária már nyol­
cadszor indul, a harcosok csitulnak, Viktor lábaihoz heveredek, valami nagyon 
szép zajlik néma gyerekarca mögött. És milyen mélyen zenei a mozdulata! A póru­
saimmal iszom minden cseppjét.

Nylonlepedő, tus, fapálcikák, most én vezényelek.
Ugye vigyáztok a szőnyegre? A kicsiknek szélesebb helyet hagyjatok. Ne izgulj, min­

denki kap vizet. A papt'rod hátlapjára írj nevet, dátumot. A nagyon ügyes odaírhatja: Mo­
zart Éj királynője.

-„Egybe írjuk?,,
- „A királynőt jével?"
Zajlik az előkészület. Jóska mutatja a pálcát, a tust, mintapapírjára vonalakat 

és foltokat pöccint, simít, pacniz.
A tus sok szépet tud, próbáld ki a magadét.
Megzendül megint az ária, elcsendesülnek. Viktor négykézláb szemléli a tust, 

a papírt, tízéves fiúarcán teljes felelősség, magában van a húsz gyerek közt, be­
mártja a pálcikát, és semmit sem tétovázva hosszan végighúzza a papíron.

Lesem, lesem az alkotás pillanatát, ha megfoghatnám, ha láthatnám, mire 
gondol? Lelkében látja-e azt a fát és aszerint húzza a tusos pálcikáját? Már előbb, 
míg vezényelt, elképzelte a képét? Nem ront, nem kér új papírt, biztos kézzel raj­
zol. Három fa bontakozik ki, a két szélső haragos, dühös, hadonászik, a középső 
néma, szomorú. Mozdulatlan, és mégsem merev, belenyugvásában tisztaság van, 
bizalom, szinte győzelem.

Viktor, mesélj a képedről!
Viktor: Tessék kérdezni, Klári néni.
Mondd meg nekem, Viktor, ez a szépséges három fád hogyan él?
Veszekednek, ezt a középsőt macerálják mind a ketten. A középső mozdulat­

lanul áll, ez a kettő hozzá van dőlve és macerálják.
Mit jelent az, hogy macerálják?
Hogy piszkálják, nem hagyják békén.
És az a középső mit csinál?
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Nem figyel oda.
Tudja végig így elfogadni őket, hogy nem figyel oda?
Igen, mert tudja, hogy ha nem figyel oda, akkor végül is abbahagyják. Mert 

előnytelen lesz a helyzetük, reménytelenül csinálják, hiszen nem idegesítik sem­
mivel.

És belül hogyan érez az a fa?
Előbb-utóbb sírhatnékja támad, de tűrnie kell. Mert ha ezt kimutatja, akkor 

annál jobban idegesítik.
Van olyan, hogy egy gyerekkel ez megtörténik?
Igen.
Hogyan történik meg?
Hát ők nem így szokták, hogy nem hagyják békén a másikat, hanem gúnyne­

veket adnak, csúfolják, meg ilyesmi. És hát tűrnie kell, mert ha tűr, abbahagyják. 
De ha visszaszólna, hogy: „hagyjátok abba!" - akkor látják, hogy idegesíti őt, és 
ezért jobban fogják csúfolni.

Mi a végső megoldás szerinted, Viktor?
Szépen csöndben maradni. És akkor végül is majd leszoknak róla.
És egymás között ezek a veszekedő fák mit művelnek?
Összebeszéltek együtt, két barát.
Szerinted milyenek ezek, miért veszekednek? Mi lehet az oka? Miért bántják azt a har­

madikat?
Azért, mert rosszak. Mert ők ezt élvezik, hogy valakit lehet macerálni.
Miért élvezik ezt, szerinted?
Nem tudom.
Nem tudod elképzelni, hogy esetleg ők haraggal vannak eltelve önmaguk iránt?
Nem.
Saját magukat szégyellik. Nem olyanok, mint amilyenek lenni szeretnének. Azért 

bántják a másikat, mert a belső elégedetlenségük állandóan zavarja őket.
Irigyek és olyan buták, hogy nem tudják másképp kifejezni az irigységüket, 

ezért csúfolják a másikat.
A kép, ahogy most nézzük, nagyon tetszik nekem. Olyan gyönyörű az a nap is ott a 

sarokban. Ez a kép szerinted haragos, vagy békés, vagy mit fejez ki neked most, ahogy ráné­
zel?

Háborús helyzetet mutat, hogy háború folyik a három fa között, mert ott van­
nak a nagy fekete felhők, pocsolyák. A nap sem olyan fényes. Ha én volnék vala­
melyik fa, akkor én a középső lehetnék, mert az iskolában állandóan maceráinak, 
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mert kisebb vagyok, mint a többiek, mert jobb felelő vagyok az átlagnál, ezért csú­
folnak mindennek. Kis ruszkinak is csúfolnak.

Ez majdnem mindig így van az életben azokkal, akik jobbak vagy okosabbak, mint a 
többiek. Ezt el kell fogadni, és látom, hogy te el is fogadod. Legyen mindig eszközöd, amivel 
ezt kifejezed. Ez az eszköz megfelelő erre és nagyon jó is, hogy tus volt és fekete. Az Éj ki­
rálynője a gyűlöletet, a haragot énekli, a veszekedést.

Láttam az operát. Magyarul énekelték.
Azt hiszem, bekeretezem ezt a képet, és fölteszem otthon a falra. Nem bánod, ugye? 

Szeretném megőrizni magamnak. Nagyon szeretem ezt a képet. A felhői is gyönyörűek, meg 
a pocsolyák. Tulajdonképpen mégsem szomorú, mert az a középső fa csöndben van, de iga­
zán növekedik. Nem kisebb, nem törik össze, hanem a belső törvényei szerint növekedik. 
Macerálják, hát macerálják.
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TÁNCBAN SZÜLETETT GYEREKTÖRTÉNETEK





Szárnypróbálgatások

„Borsi: Mi emberek voltunk, de nagyon 
szerettünk volna madarak lenni és a zene 
végén átváltoztunk madarakká.
Mitől?
Csilla: A gondolatainktól változtunk át. 
Szerettünk volna repülni, magasan szállni 
az égen és akkor ez megvalósult.
Borsi: Mert egész szívünkből vágyód­
tunk."

Megfésültem a felhőket

1987. május 21. Rezedák
Mozart C-dúr Jupiter szimfónia K 551
IV. tétel részlet

Sz. Balázs (7 éves): Anyu volt a fa. Bori a méh, Artemisz a szivárvány. Marci és 
Rózsi verebek voltak. Amikor mi kijöttünk a fa alól, Márti rögtön lepke lett, de én 
még egy darabig hernyó voltam. Csak egy picit voltam hernyó, aztán lettem lepke. 
Mind bementünk a fa alá, mert zuhogott az eső, villámlott. Akkor anyukámnak 
megnőtt a lombja, hogy mi mind alája tudjunk menni, és ne ázzunk. Aztán jött a 
szivárvány, odasétált.

Artemisz: Nem sétáltam, hanem vízcseppekből lettem.
Balázs: A szárnyam zöld volt, és ott vergődtem.
Bori: Megporoztam, de nem hallotta meg.
Kit poroztál meg, Borika?
Bori: A fát. Mert virágos volt.
Balázs: Vizet meregettünk a felhőből.
Ki volt a felhő?
Balázs: Azt odagondoltuk.
Marci: Mi is ittunk a vízből, de csak kicsit.
Verebeknek nem is kell olyan sok víz, de biztos gyakran ittatok.
Balázs: Mi felrepültünk az égbe, és én megfésültem a felhőket.
Hogyan, Balázskám?
Balázs: A zöld szárnyammal.
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Figyelmes komphajó

1985. április 16. Teljes szekfűk
Händel: B-dúr concerto Op. No. 7. IV. 
tétel, fúga

Márk (5 éves), Andris (4), Bendegúz (5), Évi (9), Marci (8).
Miért kellett emelgetnem a két lábamat?
Márk: Mert egy hosszú híd voltál. Keresztül az egész széles folyón. Rajtam.
Andris: Én tengeralattjáró voltam.
Bendegúz: Én komphajó voltam. Amikor így volt a lábam, így mentek rám föl 

az autók. Amikor nem jött több autó, akkor felemeltem a lábamat, becsuktam, 
hogy ne guruljanak vízbe az autók. Figyelmes komphajó voltam.

Szívesen vezetném a Trabantomat ilyen figyelmes komphajóra.
Márk: De te híd voltál.
Persze, másik alkalommal vezetném.
Marci: Engem folyton üldözött a tengeralattjáró.
Andris: Üldöztem, de nem értem el. Fel akartam robbantani.
Marci: Én mindig másfelé mentem, rémes sebességgel.
Éreztem is, ahogy elfüstöltél a lábaim alatt.
Évi: Én faszerűség voltam, de a szájam mindig a víz fölött volt, és ezért 

tudtam beszélni, de csak némán, mert zene volt. Erős is voltam, és mindig közéjük 
mentem, hogy ne bántsák egymást.

Marci: De hiába, mert csak üldözött.
Andris: Akartam, hogy átváltoztatom magamat egy fává a víz alatt. De foly­

ton vissza kellett változnom tengeralattjáróvá.

Slaggal hajtott esőorgona

1985. április 16. Teljes szekfűk
Händel: B-dúr concerto Op.6. No.7. IV. 
tétel, fúga

A gyerekek 7-8 évesek.
F. Eszter: Mi Évivel tündérek voltunk, időjárást, meg mindent terveztünk. 

Többnyire előre megírták nekünk, és végre kellett hajtanunk.
Ki írta meg?
Évi: A fő-fő tündér.
Eszter: Volt három kis kóbor kutyánk, azokat mindig ápolgattuk, mert nagyon 

szerettük. Egyszer kaptuk a hírt, hogy földrengést kell csinálnunk, akkor elbújtat­
tuk őket, hogy ne legyen bajuk. Fölvettük a mérföldes csizmánkat, és úgy lép­
kedtünk, mert földrengéskor úgy kell.
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Évi: Meg volt olyan, hogy esőt kívánt a fő-fő tündér, és akkor töltögetni kellett 
az orgonába a vizet, hogy ha orgonáinak rajta, akkor csöpögjön a víz, és legyen eső. 
Nagyon meguntuk a töltögetést, és én slaggal oldottam meg.

Mit, Évi?
Évi: A töltögetést, hogy folyton menjen a víz az orgonába.
Eszter: Én is tartottam a slagot.
Évi: Éjjel-nappal slagoztunk.
És ti, kóbor kutyák? Meséljetek!
Zsófi: Ha jó idő volt, mindig kihívtak játszani.
Mit játszottatok?
Zsófi: Tündérjátékokat.
Laura: Tündérlufit dobáltunk az orrunkkal.
Milyen a tündérlufi?
Laura: Ezer színben ragyog, szivárványos.
Persze, hiszen annyit esett az eső, lehetett közben szivárvány. A tündérlufik nem áz­

tak meg?
Melitta: Segítettünk eldugni őket, mikor esett.
Hogyan fogtátok meg a tündérlufikat?
Melitta: Az orrunkkal bökdöstük, finoman.
Laura: A tündérek etettek is minket palacsintával, meg mindennel, amit sze­

rettünk.
Nem féltetek a slagtól?
Laura: Nem, az is tündérség volt.
Eszter: Minden földrengés, meg ilyen veszedelmek után kócosak voltak, akkor 

fésülgettük a hajukat, mármint a szőrüket, és megmostuk őket az esővel.
Évi: Megfésültem Melittát, miután elértem, mert föl is buktam miatta, elfutott 

előlem. És akkor végre mégis elértem, és szépen megfésültem, megrázta magát, 
hogy azértis kócos legyen.

Eszter: Éjszaka meg csillagokat rakosgattunk az égre.
Évi: Azalatt a kutyák úgyis aludtak.

Madártojó gép

1989. május 16. Teljes szekfűk
A „Hej pávát" éneklik körjátékkal

Legyetek pávatojások, vigyázva, óvatosan guruljatok, mert bennetek van a kispáva, 
mindegyik tojásban másféle páva, nem hasonlítanak, ahány annyiféle, mint az emberek.

A kör közepén mindenfelé gurulnak, Mard folyton begurul az apja lába elé, 
majd feldönti.
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Mutasd magad, Marci, milyen páva kelt ki a tojásból?
Marci: Lila. És a farkam csupa aranypénz.
Apja, szedjél róla aranypénzeket!
Marci: Kocsit veszünk. Ladát.
Ti hárman mit találtatok ki? Mindig együtt maradtatok.
Bendegúz: Átváltoztunk madártojó géppé.
Milyen volt a madártojó gép?
Bendegúz: Én voltam a traktor. Adél a motor.
Eszti: Es belőlem jöttek ki a tojások.
Vezetője nem volt a traktornak?
Adél: Láthatatlan valaki volt a vezetője.
Eszti: Egy őzike vezette. De tudott láthatatlan lenni.
Áron: Én egy robot-ló voltam. Arra voltam beprogramozva, hogy elvigyem 

őket akárhová.
Kiket?
Áron: A kikelt pávákat, mert még nem tudtak repülni. Nedves volt a 

szárnyuk a tojástól.
Hova vitted őket?
Áron: A világ végére, mindig oda akartak.

Pingvinek kövei

1986. december 9. Rezedák.
Händel: G-dúr concerto No. I. Op.6 II. 
tétel

Klári susogva: Borit és Andit nézzük. Háttal fordulnak egymásnak és úgy 
rakosgatnak, cipekednek, nehézkesen emelgetik a lábukat. Kínálgatják, nyújto­
gatják a felszedett valamiket, de egyikük sem fogadja el a másiktól, mogorván 
cammognak. Andi mintha elfogadná, aztán mégsem, ellöki Bori kezét, és a szeme 
sarkából figyeli. A hegedűk felfelé ívelő dallamaival mennek föl valami képzelet­
beli hegyre, egyre közelebb egymáshoz, a karjaikkal lebegő íveket rajzolnak, min­
den dallamívet a levegőbe kanyarítanak. A végén ledobálják a kezükből, amit ed­
dig vittek, összedugják a fejüket, és nézik, nézik a földet.

Bori: Pingvinek voltunk egy jeges és havas szigeten. Köveket gyűjtöttünk, 
szép, fényes köveket. Először nem ismertük egymást, és nem mertünk barátkozni. 
Andi: Én már majdnem elvettem tőle, mikor kínálta, de aztán eszembe jutott, hogy 
anyukám megtiltotta.
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Miért tiltotta meg?
Andi: Hogy ne barátkozzak idegenekkel.
Bori: De egyszercsak azt mondtam: egy életem, egy halálom, és odatettem 

Andi elé a kövemet. És akkor rögtön megbarátkoztunk.
Andi: Én is ledobtam, amikor a zene vége lett, és kerten néztük, milyen hogy 

szép.
Mivel cipeltétek a köveket? Volt kezetek?
Andi: Nem, csak lábunk volt és kis szárnyunk, azzal vittük, de nehéz volt.
Érezted, hogy nehéz?
Andi: Persze, rémesen nehéz volt. Először majdnem leszakadt a szárnyam. A 

pingvinszárny. Akkor a szájamban tartottam a követ.

Cseresznyében találtam a testvéremet

1986. november 27. Rezedák
Mozart: Esz-dúr versenymű két zon­
gorára I. tétel K. 365.

B. Peti hat éves, és Gergő, a testvére négy. Hosszú jelenetet adtak elő, nagy 
jövés-menéssel tevékenykedtek. Mozartra látszólag keveset gondoltak, de olykor 
váratlanul együtt mozdultak a témával, Peti ritmusra kavargatott, és Gergő valami 
furcsa pozícióban zongorázta körül a levegőt.

Peti: Mókus voltam. Imádtam főzni, takarítani, mosni, sokat voltam a levegőn. 
Gyűjtöttem meggyet, ribizlit, málnát, cseresznyét, és befőztem télire, rengeteg lek­
várom volt, mindig főzögettem finomat. Egyszer egy nagy cseresznyében egy 
kukacot találtam. Megmentettem, és ő lett a testvérem.

Gergő: Mindig zongoráztam.
Hogyan zongoráztál?
Gergő: A fejemmel, meg a lábammal.
Peti: Alattam lakott a fán egy cseresznyében, és míg én főztem, ő zongorázott.
Gergő: Közösen is főztünk.
Peti: Mikor már eleget zongorázott, feljött főzni.
Gergő: Én fűszereztem.
Sejtettétek ti, Julcsi, Márti, hogy miről szólt ez a történet? Láttam, mennyire fi­

gyeltétek. Én nem találtam ki a mókust.
Márti: Csak azt nem láttam, hogy mikor fűszerezte.
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Ürgefogkefe

1988. október 25. Teljes szekfűk
J. S. Bach: Szimfónia a 169-es Kantátából

Orsi és Adél 8 évesek.
Orsi: Ürgék voltunk. Rohangásztunk, játszadoztunk és ahol ennivalót talál­

tunk, bekaptuk és vittük a lyukba. Nagyon mohók voltunk. Vizet is vittünk, vöd­
rökben. A nagy játszásban megesteledett, már hét óra, fogat kell mosni.

Mivel mostatok fogat?
Orsi: Ürgefogkefével.
Honnan vettétek?
Orsi: A bajuszunkból téptünk szőröket, és faág volt a nyele.
Adél: Nagy, hosszú fogaink voltak. Sokat sikáltuk, és közben fintorgattuk az 

orrunkat.
Orsi: Fürödtünk is. A törülközőt falevelekből varrtuk össze.
Jól aludtatok?
Orsi: Nem, nagyon elevenek voltunk, ugráltunk az ágyban. Egyszer le is sza­

kadt, a lyukba pottyantunk az ennivalóra, és jót habzsoltunk.
Adél: Ürgekönyvet olvastunk.
Milyen az ürgekönyv?
Adél: Legtöbbször ürgékről szól.
Ki írja?
Orsi: Ürge-rozmár. Esetleg ürge-elefánt.
Adél: Végül is valahogy csak elaludtunk.
Orsi: Annyira, hogy már horkoltunk is, ürgehorkolással.
Barátok voltatok?
Orsi: Testvérek voltunk. Nagyon jók voltunk egymáshoz. Ha beteg volt a 

testvérem, vittem neki ennivalót, mert ő olyan étkes volt, mindig enni akart, még 
lázasan is, ha a hasa fájt.

Adél: Még éjszaka is felébredtem, és bolyongtam a lyukban, hogy találjak en­
nivalót.

Orsi: Akkor mérges voltam, hogy nem hagy aludni, és végül énekeltem neki 
ürgeéneket.

Milyen az?
Orsi: Cin-cin-cincogás. De szép.

172



Kalocsai kukacok

1988. április 28. Rezedák
J. Ch. Bach: C-dúr szimfónia I. tétel

Szevi: Feketerigók voltunk, és mentünk összeházasodni.
Petra: Egy kicsike házban laktunk, ott volt a lagzi.
Mit ettetek a lagziban?
Szevi: Műanyag kukacokat. De volt köztük egy igazi kukac is, olyan volt az 

íze, mint a csokiparány, édes.
Petra: Meg volt egy műanyag kukactartónk is, ami kalocsai kukactartó, 

lehúzhatós, és abból igazi kalocsai kukacokat ettünk.
Milyen az a kalocsai kukactartó?
Petra: Hímezett. Színes hímzések vannak rajta, virágokkal.
Mit csináltak benne a kalocsai kukacok?
Petra: Aludtak, míg ki nem húztuk őket. De volt egy varázslójuk és éjszaka 

olyan nagy házat varázsolt nekik, hogy abba befért a zene is.
Szevi: Bement és mindent megnézett. És amikor bement, a kukacok mind 

táncraperdültek.
Hogyan ment be a zene?
Szevi: Kihúzta a kukactartó cipzárját, és besétált.
És a lagziban ti feketerigók hogyan ettétek a kalocsai kukacokat?
Petra: Előbb egy kicsit megsóztuk.

Virágból csiga

1988. január 28. Harangvirágok 
Händel: G-dúr concerto Op. 6. No. 1. II. 
tétel

E. Márti (6 éves): Volt egy virág, véletlenül nem csukta be a szirmait és azt 
álmodta, hogy csiga lesz, meg madár, aztán virág. Aztán becsukta a szirmait és 
tovább aludt. Reggel megörült, hogy ő virág.

Hogyan változtál át csigává meg madárrá?
Márti: A leveleimből lett a szárnyam, és a szirmokból sok-sok pici toll.
És a csiga?
Márti: Lassan forgolódtam. A zene is így forgolódott.
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Macska-távcső

1989. április 20. Rezedák
Vivaldi: E-dúr hegedűverseny III. tétel

Juliska (6 éves): Macska voltam, és mindig egyedül vadásztam. Fölsétáltam 
puhán a háztetőre, és kerestem a madarakat, hogy elkapjam. Ha nem láttam, akkor 
belenéztem a távcsőbe, és azt hittem, hogy ott a madár, és elkaptam, odakaptam, 
de messzi volt. Elfelejtettem, hogy távcső.

Milyen a macska távcsöve?
Juliska: Rövidebb, mint az embereké.
Miért?
Juliska: Mert úgyis kicsi a feje. És a lába is rövidebb.
Mesélj még a macskatávcsőról!
Juliska: Nincs beállítva, csak nézni kell és mindjárt lát. Azt lát, amit kell.
Több macskának is van ilyen távcsöve?
Juliska: Nem tudom. Az enyémnek van.

A sündisznók királya

1988. május 26. Rezedák

Orsi (nyolc éves) egyedül táncol, suhan és repül, a szeme elé hulló haját 
lebegteti a hegedűszólókkal. Az első szóló hegedűvel mélyen lehajol, a másodikkal 
fölugrik és puhán körbefut. Amint a két hegedű egymásra talál, lábujjhegyre áll, és 
finoman reszket, rázkódik az egész teste. Előre néz a messzeségbe. A kadenciához 
térdre hull, s a záróakkordra kinyúlik a földön, teljes hosszában, nyitott szemekkel.

Orsi: Sündisznó voltam, alakot változtató sündisznó, de legtöbbször sündisz­
nó. Mikor jött valaki, akkor mindig összegömbölyödtem, kieresztettem a 
tüskéimet, és amikor hozzám akart nyúlni, akkor hirtelen emberré változtam, 
tündérré, és elkezdtem táncolni.

Milyen voltál sündisznónak?
Orsi: Könnyű volt megtalálnom az ennivalót, mert jó volt a szaglásom. Én 

voltam a sündisznók királya, engem mindenki becsült, mert sok jót tettem, és az 
emberek télen is adtak nekem ennivalót, ha arra jártam.

Hogy érted, hogy becsült mindenki, az egész erdő?
Orsi: Sokra tartottak.
Hogyan?
Orsi: Hát én tudok úszni is, meg ugye ember is vagyok, meg süni is. Volt 

amikor megmentettem embereket, akik sok lufit árultak és elszálltak. Fölrepültem 
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a levegőbe, és lehúztam, kibökdöstem a tüskéimmel vagy elharaptam a lufikat, és 
hagytam őket szállni. Ha meg ember vagyok, akkor eszem piros, sárga és zöld 
színű falevelet, akkor ez összekeveredik a hasamban, és tudok színes lufikat fújni.

Hogyan fújod?
Orsi: Kitátom a számat, kijön egy nagy gömb, azt elpattintom, és akkor színes 

kicsi gömbök alakulnak. És olyan lesz az ég, az egész város, az egész ország, 
mintha színes lenne és ilyen lufikból állna.

Miért tetszik neked a színes ég?
Orsi: Mert nekem nincs kedvenc színem, hanem azok a szép színek, amiket én 

tudok csinálni. És mindenféle színű lufit csinálok, és mindenféle formájút. De a 
legjobban az tetszik, ha csak gömbök vannak fönt.

Hogyan látod ezt?
Orsi: Fölnézek az égre, kinyújtom az orromat, és akkor messzire látok, és az 

nekem olyan szép.
Olyankor, amikor egyedül vagy?
Orsi: Iskolában is, hogy szórakozzak.
Hogy érted, hogy szórakozzál?
Orsi: Valamelyikre csak úgy messziről rácélozok az orrommal, az kipukkan, 

és azzal szórakozom, hogy mekkorákat durran.
És mit csinálnak az égen ezek a lufik?
Orsi: Ott is táncolnak és van, amikor emberi alakot váltanak. És azon is 

nevetek, ahogy táncolnak. Egyik kinyújtja a lábát és az összes elesik, azon is jókat 
szoktam nevetni.

Hogyan változik át egy lufi emberré?
Orsi: Felhő felé száll és a felhő széle elvágja, ott lesz a feje, kezénél is elvágja, 

lábánál is, és kész a teste. Ember. És száll.

Szonátákat író kukac

1988. január 22. Rezedák
Mozart: C-dúr vonósötös K 515 IV. tétel, 
részlet

Robi az anyjával táncol. Jelenetüket a gyerek irányítja, 7 éves, nagyon ön­
tudatos, jóképű fiú, otthon egyetlenke, iskolában a lányok bálványa. Hanyag ele­
ganciával sétál, vezényel, bohóckodik, anyját egy kézlegyintéssel küldi odébb. 
Tevékenysége köti le, a zenével keveset gondol, de olykor mégis elragadja egy-egy 
dallamív, vele mozdul, belefeledkezve.
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Robi: Zenét komponáltam. Én voltam a szonátákat író kukac. írtam minden­
féle szonátát, de többnyire elrontottam, és akkor összetéptem. Egyszer-egyszer 
mégis sikerült, akkor anyukám előadta. O volt a zenekar.

Láttam, hogy olyan furcsán vezényeltél. Miért?
Robi: A kukacnak nincs keze, ezért a szememmel és a fogammal vezényeltem. 

A fejemen volt a vezénylő pálca, azt mozgattam. Hopp, hopp, a fejemmel jeleztem.
Hogyan szerezte a kukac a zenét?
Robi: Ceruzával írta, és csak amikor már jó volt, akkor írta le tintával.
Honnan jutott eszébe a kompozíció? Miből?
Robi: Belül zengett neki, a potrohában, meg mindenütt. Mint az embereknek.
Miért csavargattad az anyukád lábát?
Robi: O az asztal is volt, és rosszul állt magasságában. Nem értem fel. Pedig a 

farkam hegyén álltam, és úgy nyújtózkodtam, de akkor se. Szerencsére csavaros 
asztal volt, állítható. Feljebb csavaroztam.

Mivel írtál, ha nem volt kezed?
Robi: A szájammal. A tinta kicsit keserű volt. Verset is írtam:
„Megírom a szonátát, elrontottam a kottát. Tücsök koma hegedül, vezényelek 

remekül."

Titkok

Mentem a holdon

1987. március 19. Harangvirágok
Egyiptomi darabukka ritmus dobokon

J. Gergő (ötéves): Mentem a holdon, csak mentem, mentem.
Érezted a holdat a talpaddal?
Gergő: Göcsörtös volt.
Találtál valamit?
Gergő: Üres dobozokat, és rezegtek belül.
Mi rezgett?
Gergő: Azt nem lehetett kitalálni. Titkos volt.
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Hallhatatlan történet

1986. október 16. Harangvirágok
Ghánái dob

Évi: Láthatatlan toll voltam, és Balázs volt a könyv. írtam bele, az egész zene 
alatt csak írtam, teleírtam a történettel.

Balázs: Én olyan könyv voltam, amiben hallatszott is a történet, de nem min­
denkinek.

Kinek hallatszott?
Balázs: Nektek. De senki másnak. Mert ez egy hallhatatlan történet.

A királynő tudós írnoka

1986. április 17. Rezedák
Händel: a-moll fuvola-csembaló szonáta
Op. 1. No. 4. II. tétel

Dóri: Én voltam az őr és egyben a szakács is, beengedtem a vendégeket meg a 
katonákat, meg mind az udvari népet, és közben főztem az ebédet.

Csilla: Én a királynő pásztora voltam, rengeteg bárányt legeltettem, és volt 
egy furulyám, azt én faragtam. Gyönyörűen furulyáztam. A királynő éjszaka kiült 
az ablakba és onnan hallgatott.

Viktor: Én a tudós ember voltam, a királyné írnoka. Tudós írnok, tanácsokat 
adtam neki.

Okos királyné volt?
Viktor: Okos volt, életében csak háromszor kérdezett tőlem valamit. Ez a 

zenében is így volt, háromszor hívott csak.
Hogy érted ezt?
Viktor: A zene életszerű volt, éppen, mint a királyné három kérdése. Egy élet 

volt. És ebben az egész életben csak háromszor hívott.
Hogyan hívott?
Viktor: Intett a szemével.
És amikor nem hívott?
Viktor: Addig irományoztam, jegyeztem, könyvet írtam. Megírtam a pásztort 

is, a furulyát is, az egész birodalmat. Titkos írással.
Majd valaki egyszer később megfejti.
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Titkos tobozmanó

1986. április 8. Teljes Szekfűk
J. S. Bach: h-moll mise, Et expecto kórus

Vasárnap édesapám sírja körül fácánokat láttam. Ott örültek a tavasznak. És találtam 
egy odút, teljesen behálózta a nyílását a pók, lélek az ajtón se be, se ki. Mint egy fátyolfüg­
göny. Csillogtak rajta a vízcseppek. Tiszta volt, ragyogott. Lennék odú, ki jön velem 
pókhálónak?

Kálmán és Kamilla, a két testvér. Szó se kell, Kálmán bebújik az odúba, a kar­
jaim alá, és az ujjaival némán szövöget. Kamilla kidugja a pocakját, áll, nézi a pók 
ujjait, meg se moccan, leselkedik. A zenét már másodszor hallgatjuk, amikor 
Kamilla picire kuporodik, és bemászik a testvére mellé. Az odú kicsi, szoronganak, 
de ott maradnak még a harmadik zene idején is.

Napfényes volt az odútok, vagy sötét?
Kálmán: Egy kis sarkon besütött a nap.
Tágas helyetek volt?
Kálmán: Nagyon tágas, rengeteg helyünk volt, szaladgáltunk, szőttünk 

hálókat, ettünk, aludtunk, meséltünk egymásnak.
Kamilla: Én nem pók vagyok, hanem manó.
Pók-manó?
Kamilla: Nem. Igazi manó.
Meséld el, Kamilla!
Kamilla: Úgy hívnak, hogy tobozmanó. Fekete a nadrágom, piros a mel­

lényem, hosszú fekete ingem van. A hajam fekete, sima, és a kis sapkám szép piros. 
A szemem is fekete. Hosszú, szép szempilláim vannak.

A szemöldököd milyen? Ki van rajzolva, vagy pedig olyan vastag bajuszos, mint az 
enyém?

Kamilla: Ki van rajzolva.
Milyen a járásod? Mackós, vagy gyors, fürge?
Kamilla: Én soha nem szeretném, hogyha rámismernének, hogy manó 

vagyok. Mindig fölveszek egy kicsi medvebocs álarcot. Mintha kis medvebocs 
lennék.

Miért titkolod, hogy manó vagy?
Kamilla: Mert nem szeretném, hogy megtudják az emberek, hogy én manó 

vagyok.
Milyen a medvebocs álarcod?
Kamilla: Barna, csak a szeme piros. Meg az arcom is piros. És a bőröm csíkos.
Ha rádnéznek az emberek, kitalálják, hogy rejtett manó vagy?
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Kamilla: Nem találják ki.
És a hangod milyen? Medvehang vagy manó-ang?
Kamilla: Ha medvebocs ruhában vagyok, akkor medvehangot is tudok adni, 

és ha manóruhában, akkor manóhangot is tudok adni.
Milyen az a manóhang? .
Kamilla: Vékony, az emberek meg se hallják, még ha nagyon fülelnek, akkor 

se hallják meg, olyan vékony. Mikor nagyon fülelnek, akkor fjedig csak csöndben 
vagyok.

Nincs egyetlenegy ember se, aki odamehet hallgatni, amikor valami szépet mondasz? 
Vagy énekelsz?

Kamilla: Senki.
Szerettem volna hallani valakiről, akinek talán énekelsz. Egész egyedül vagy?
Kamilla: Nálunk van sok-sok nagy manó és kis manó. Sok-sok hely van körbe- 

körbe, és középütt van egy ágy, vagyis kettő. És azok a manók hallhatják, hogy mit 
énekelsz vagy beszélsz?

Kamilla: Igen. Mert akkor egyszerre énekelünk, egyszerre beszélünk mindig.
Ez akkor manózenekar vagy manóénekkar, nem? Vannak manóhangszerek?
Kamilla: Van egy manó, aki zenét tanít nekünk, hogy hogyan énekeljünk.
Milyen az a manó-tanítónéni?
Kamilla: Az arca piros, a ruhája pedig szép csíkos, a nadrágja szűk. Soha 

senkit nem büntet meg, akármit csinál.
Bizfos nem is rosszalkodnak a manók.
Kamilla: Néha rosszalkodnak, de azért akkor sem bünteti meg őket.
Ilyen tanító lesz Kamilla is, ha megnő, kitalálja, mit csináljon a gyerekekkel, ha 

rosszalkodnak.
Kamilla: A jó manók piros korongot kapnak. A rosszak feketét.
A manók országában biztos lehet másképp jutalmazni, például finoman rezgő füvet 

adhatsz, vagy fényes fenyőtűt, apró magot, édes virágport.
Kamilla: A manók, meg a manó-tanítónéni is nagyon szeretik a fagyit. Ilyen 

pid tölcsérből eszik.
Kamilla aranyszőke, göndörfürtös, kékszemű. Hatesztendős.
Egyszer odasúgta: „Kis kenguru vagyok anyukám zsebében, és belülről van a 

cipzár."
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Hangok az égben

Csudavirág

1986. március 13. Rezedák
Händel: Partenope opera zenekari nyi­
tány

Ági: Mikor a zene elkezdődött, az a mély hang, akkor mi még csak egyszerű 
kis tojás voltunk. Amint a zene elindult, mi három darabra estünk, és mindegyik­
ből lett egy tündér. Igenám, de egy boszorka megátkozott minket, hogy ne tudjunk 
igazi tündérséget és táncolni se, amíg a csudavirágot le nem szakítjuk. Csakhogy 
azt véletlenül lehetett, mert nem tudtuk, mi az, és azt se, hogy hol találhatjuk. Ezen 
szomorkodtunk. Ahogy búsultam, véletlenül leszakítottam egy kicsike virágot, és a 
kalapomhoz tűztem. Azonnal meglágyultam, és úgy tudtam táncolni, mint az igazi 
tündérek. De ez a csudavirág nemcsak csodát művelt, hanem magát is csodálatossá 
tudta tenni úgy, hogy amikor kitéptek egy szálat - mert csak egyetlenegy szál volt 
belőle -, akkor új nőtt helyébe. Viszont ez csak háromig ment. Szerencsére mi pont 
hárman voltunk, és akkor mindegyikünknek jutott egy szál. De a csodavirág 
megszűnt. Mindegyikünk lágy lett, és olyanok lettünk, mint a többi tündér. A zene 
vége felé kezdtünk álmosodni, a zene végére pedig elaludtunk.

Hogy érted azt, hogy lágyak lettetek?
Ági: Olyanok lettünk, mint a többi tündér. Mert mi nem rosszat akarók 

voltunk, csak öreg külsejűek. De jóságosak is voltunk, és nem látszott rajtunk, csak 
belül, a szívünkben. A szívünk mélyén volt egy kis jóság.

És hogy jött elő a szívetek mélyéről ez a jóság?
Ági: Úgy, hogy ennek a boszorkánynak nem volt olyan nagy hatalma. Csak a 

három darabra esés. Viszont a jó lelket nem tudta kikeverni az emberből.
Hogy érted azt, hogy nem tudta kikeverni a jó lelket?
Ági. Úgy, hogy a boszorka csak nagyon-nagyon nehezen tudja a rosszat 

művelni, viszont a tündérekben van valami csodás erő.
Hogyan jött a csodás erejük?
Ági: A zenéből, mindjárt azzal a mély hanggal.
Mit beszéltetek meg előre?
Bori: Csak annyit beszéltünk meg, hogy mi lenne, ha tündérek lennénk, és 

leszakítanánk egy csudavirágot. Utána már csak a zene után, fül után.
Réka: Ági csudavirágja rózsaszín volt, Borié hófehér, az enyém világoskék.
Honnan tudod?
Réka: Láttam.
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Árva béka

1987. november 5.
Händel: c-moll concerto grosso III. tétel

Én egy kis béka voltam. Nem volt sem anyukám, sem apukám, mert amikor 
megszülettem, akkor a kígyó, mérges kígyó megharapta őket. Én nagyon szerettem 
ugrálni, és nagyon magasra föl is tudtam ugrani, nagyon sok méterre. Egyszer 
megharapott egy olyan kígyó, amelyiknek nagyon veszélyes a harapása, de meg­
halni azért nem lehet tőle. Akkor minden állat engem csúfolt, mert én magam után 
húztam a lábam, és nem is tudtam ugrálni. Aztán elmentem egy tündérhez, és kér­
tem, hogy gyógyítsa meg. Azt mondta a tündér, hogy a földből ássak ki varázs­
anyagot. Kiástam, odavittem a tündérhez, és meggyógyult a lábam.

Miből volt az a varázsanyag?
A földre leesett vízcseppek aranygolyócskákká változtak, és bementek a föld 

belsejébe, a föld alatt volt egy palota, oda bementek.
És ott mi történt ezekkel az arany vízcseppekkel?
Ott játszottak és várták, hogy kivigyék őket, elvigyék a tündérhez. Én nagyon 

sokat kivettem és elvittem a tündérhez, így meg is gyógyult a lábam, meg a víz- 
cseppeknek is nagyon jó volt.

Ha valaki szomorú volt, akkor is kaphatott ilyen arany vízcseppet, vagy csak akkor, ha 
beteg volt?

Ha nagyon szomorú volt, akkor is kaphatott.
És akkor mi történt vele?
Akkor arany szobába vitte a tündér, ott kellett egy napig lennie, és utána telje­

sen meggyógyult, vagy ha szomorú volt, akkor nagyon vidám lett.

Vigasztalóba

1989. május 11. Rezedák
Bach: a-moll concerto négy csembalóra 
és zenekarra BWV 1065 III. tétel

Miklós a fülembe súgja: Fáj a térdem.
Csak most, Miklóskám, vagy ha jársz, vagy éjszaka is?
Miklós: Éjszaka is, és ha nem tudok aludni, Kalmopyrint kapok.
Nem akarod a többieknek elmondani? Ók itt a barátaid, veled éreznek, ha fáj valamid.
Miklós: Éjjel fölébredek, mert fáj a térdem.
M. Peti: A térdben nagyon érzékeny csontocska van.
Szerintetek mit tehetnétek vigasztalóba?
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Peti: Éjszaka ásunk magunknak egy földalatti üreget, belekúszunk, fönn 
kivágjuk magunkat karate-ütéssel a padlón keresztül, az ágyadnál felbukkanunk, 
megsimogatjuk a térdedet, visszakúszunk, behúzzuk a tetőt és kész.

Miklós rémülten néz rám, két nagy barna szeme vibrál az ijedtségtől, belém 
kapaszkodik: Ez csak vicc, ugye? Nem tudom megérteni Petit.

Olyan gyorsan mondtad Peti, hogy Miklós nem értette. Miklóskám, ez Peti meséje. 
ELképzeli, hallgasd csak.

Peti lassan, tagoltan, higgadt tárgyilagossággal közli:
A földalatti üreget az én elektromos kisgépemmel is fúrhatjuk, annak semmi 

hangja, a rendőr sem veszi észre. Bekúszunk a lyukon és csöndben felkapaszko­
dunk az emeletre. Jó kis karizomgyakorlat. Fönn karateütéssel belökjük a plafont, 
máris az ágyadnál vagyunk. Megmutatod, hol fáj a térded, megsimogatjuk - kicsit 
gondolkodik, aztán hozzáteszi -, odaadjuk neked a levelet, mind írunk, Klári néni 
is ír. A levelet otthagyjuk, ha éjjel megint felébredsz, elolvasod.

Miklós megkönnyebbülten: Van zseblámpám.
Peti: Na látod.
A gyerekek nyugodtan szétszélednek, kezdjük az órát. Eszti Miklós mellett 

marad, nézi, nézi,aztán megérinti a térdét: Ez fáj?

Kicsit igen, kicsit nem

1989. február 21. Teljes szekfűk
Bach: f-moll concerto csembalóra BWV 
10561. tétel, részlet

Petra: Őzgida voltam, Orsi meg farkas, és kergetett. Én gyanútlanul játszottam, 
mert nem tudtam még, hogy farkas is van a világon. Nem féltem, mert még senki 
sem bántott, szaladgáltam, játszottam. Egyszerre belémkapott, meg akart kaparin­
tani. De eltört a lába, és nagyon fájt neki. Annyira fájt, hogy belehalt.

Orsi: Már órák óta lestem rá, hogy mikor lesz egyedül, mikor nem vigyáz rá 
az anyja. Leselkedtem gonosz szándékkal. El is kaptam volna, mert kis gida volt 
még, de a lábam kibicsaklott, eltört és meghaltam. Petra megsajnált, és eltemetett.

Petra: Előbb elszaladtam, de mégis megsajnáltam, visszajöttem eltemetni.
Szeretted?
Petra: Kicsit igen, kicsit nem. Mikor körbetáncoltam, megsajnáltam, és szeretni 

kezdtem.
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Vándor puputeve

1987. március 5. Rezedák
Sztravinszkij: Trois pieces pour un 
clarinet seul, III. tétel

Luca: Én vándor puputeve voltam, már megjártam a sivatagot és betértem a 
dzsungelbe. Adél, Eszti és Bendegúz majmok voltak, csúfolódtak, dobálták a kó­
kuszdiót a púpomra. De nem törődtem velük, csak vándoroltam szép lassan.

Adél: Akkor kókuszdiót szedtem a fáról, széttörtem és odaadtam neki, megkí­
náltam, a földre tettem eléje, mert féltem, hogy a kezemet bekapja.

Luca: Én, a puputeve, nem tudok fára mászni. A kókuszdió nagyon jól esett, 
nagyon szerettem. Kibékültünk, és megengedte, hogy a púpján ugráljunk.

Bendegúz: De mi úgyis könnyűek vagyunk.

Újszülött ürgék

1989. május 9. Teljes szegfűk
Bartók: Mikrokozmosz 6. füzet 4. Bolgár 
tánc

Orsi és Petra (kilencévesek) egyedüli gyerekek, és nagyon vágyódnak testvér 
után. íme a táncuk története:

Orsi: Újszülött ürgék voltunk, nagyon életerősek. Még nem egészen láttunk és 
úgy átbukdácsoltunk egymáson. Hirtelen éreztünk valami jó ételillatot. Jól be­
leszaglásztunk a levegőbe, futottunk, és én értem oda előbb. Gyorsan lakmározni 
kezdtem, mielőtt a testvérem odaért volna. Mikor odaért, veszekedtünk, mert nem 
akartam, hogy ő is egyen. De a zenével mégis észhez tértünk, kibékültünk és 
megosztottuk az ennivalót.

Petra: Még haza is vittünk belőle, együtt cipekedtünk.
Rengeteget futkostatok, és mindig a zenei mondatokkal fordultatok. Megterveztétek, 

hogy honnan és merre futtok?
Petra: Nem, csak azt beszéltük, hogy hol van a szállásunk, és hol az ennivaló.
Orsi: Az már kiderül a zenéből, hogy mikor jó fordulni.
Mi fontosabb, a zene, vagy a történet?
Orsi: Attól függ. Ha mondjuk a zenének előbb van vége, és én még nem értem 

oda az ürgelyukhoz, akkor ott megállók, ahol vége a zenének, és legfeljebb alszom 
egyet a tisztáson.
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A sas és a hódok

1989. január 24. Teljes szekfűk
Bartók: Mikrokozmosz 6. füzet 2. tánc 
bolgár ritmusban

Csilla-Borsi-Petra: Mi hárman hódok voltunk, gyűjtögettünk mindenfélét a 
mezőn. Akkor jött a sas, megpróbáltunk elmenekülni előle. Bementünk a vízbe, 
hogy elúszunk. A sas beleesett a vízbe, és kimentettük.

Luca: Rájuk támadtam, mert élelmet kerestem, ők berohantak a vízbe, én azt 
hittem, még az utolsó percben elcsíphetem őket, de nem sikerült, én is beleestem.

Borsi, ti hárman egyforma hódok voltatok?
Borsi: Különbözők voltunk, de barátok. Együtt gyűjtögettünk, és megértettük 

egymást.
És a sast hogyan értettétek?
Luca: Nem tudtunk még úgy összebarátkozni, hogy azt mondjuk: szia, bará­

tok vagyunk, de ahogy egymásra néztünk, abból lehetett gondolni, hogy én se 
akarom őket megenni, és ők se bántanak engem, és már nem is félnek tőlem.

Ugye Luca, amikor norvég vendégekkel táncolsz, azokat is megérted?
Luca: Nagyon könnyű őket megérteni.
Miért?
Luca: Mert jól néznek, azért.

Körültáncoltuk az árvácskát

1989. május 30. Teljes szekfűk
Händel: B-dúr concerto IV. tétel, fúga 
Op. 6. No. 7.

Orsi: Moly voltam. Közönséges moly, amelyik megrágja a ruhákat. Gonoszsá­
got gondoltam, és lepetéztem egy árvácskára, ami az utcán volt, és hát azért is volt 
árvácska, mert még olyan kis gyönge volt. Abból a petéből kikelt egy moly, és 
elkezdte rágni az árvácskát. De a virágpajtásai, Adél, Eszti és Kamilla ellenkeztek, 
és szétválasztottak minket, megmentették a barátjukat, megmenekült az árvácska.

Luca: Mert én gyönge voltam, és megevett volna.
Eszti: Én a harangvirág voltam, és amikor láttam, hogy rágja a Lucát, hoztam 

vizet a szájamban, meglocsoltam, és attól kezdett éledezni.
Adél: Én díszvirág voltam, nem volt vizem, de a harangvirág adott egy kis 

részt belőle, és meglocsoltuk, hogy el ne hervadjon.
Kamilla: A moly nagyon erős volt. Szétrágta volna.
Orsi: Aztán valamilyen illatot rám bocsátottak, vagy hogy mondjam, és 

elkábultam, elszédültem, elájultam, és belőlem is lett egy szép pillangó.
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Luca: Én szép lila árvácska voltam. Nagyon álomszuszék voltam, reggel nem 
akartam fölkelni. Rámcseppent egy harmat, kinyíltam egy picit, de mindjárt 
megint elaludtam. Megint rámcsöppent, azt megint megittam. Akkor vettem észre, 
hogy jön Orsi megrágni. Már nem voltam szomjas, de csak öntöztek, folyt rám a 
víz, a virágok öntöztek. Orsi megérezte az illatukat, és lelkiismeretfurdalása volt, 
hogy ő minket akart bántani, amikor ilyen jó illatunk van. És akkor egyszeriben 
átváltozott pillangóvá.

Orsi: Akkor nagyon jól összebarátkoztunk és táncoltunk, ölelkeztünk és 
körültáncoltuk az árvácskát.

Halott gólya

1989. január 24. Teljes szekfűk
Bartók: Mikrokozmosz 6. füzet 2. tánc 
bolgár ritmusban

Orsi: Én voltam a gólyamama, ők meg a három gólyafiú. Reggel, mikor 
felébredtünk, megtisztogattam őket, nagyokat ásítoztunk, próbálgattuk a 
szárnyainkat, és nagy álmosan fölrepültünk a levegőbe. De én rosszul ébredtem, 
látszott rajtam, mert nagyon álmos voltam. A levegőben rosszul lettem, és nem 
tudtam repülni. Lezuhantam, a gyerekeim körém gyűltek, de nem tudtak meggyó­
gyítani és meghaltam.

Adél: Én is nagynehezen röpültem, és néha-néha elestem, mert fáradt volt a 
szárnyam. De próbáltam meggyógyítani.

Nem tudtad meggyógyítani, de mellette voltál, amikor meghalt. Falun elbúcsúznak a 
halottól, elsiratják, énekelnek neki. Énekelek egy siratót. A gólyamamát is elsirathatjátok.

Eszti: Gólyanyelven.
Igen, gólyanyelven. A bánatot, a gyászt mindenféle nyelven megértik.
Orsi: Ha igazán sajnáljuk.
Meghalt valakid, Orsi?
Orsi: A házinéni.
Szomorú vagy?
Orsi: Kicsit szomorú is vagyok, meg kicsit megkönnyebbülök, hogy végre 

nem kell gondoskodni róla.
Boróka: Ha lenne egy olyan beteg, aki egész életében ágyban fekszik, sok baj 

van vele és egy kicsit nem is szeretném, akkor megpróbálnék olyanra gondolni, 
amiért nagyon tudnám szeretni. Nem mondanám meg neki, hogy nem szerettem, 
mert akkor már szerettem. Akkor nem kellene kellemetlenül meghalni.

Mit jelent ez?
Boróka: Keseregve.
Évi: Ha valakit nem szeretünk, és meghal, akkor rájövünk, hogy mégis sze­

rettük.
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Önző köd

1989. április 18. Teljes szekfűk 
Händel: F-dúr concerto VI. tétel, Op. 3. 
No. 4.

Luca: Én voltam a fehér köd, Boróka a fekete köd. A fekete köd megtelepült 
egy országban, elfoglalta magának. Én biztattam, hogy menjen mindig máshova, 
ne csak egy helyen legyen mindig sötétség. De ő nem akart jönni, és egyre nagyobb 
helyet foglalt el. Végül mégis rájött, hogy nem szeretik őt az emberek, és akkor 
összegörgedtünk, elkeveredtünk egymással, és szürke köd lett belőlünk.

Boróka: Csak azt akartam, hogy enyém legyen az uralom. Luca mondta, hogy 
nem szeretnek engem, de sehogyan sem akartam elhinni. Önző köd voltam.

A fehér ködöt sem szeretted?
Boróka: Irigykedtem rá, mert őt szerették az emberek.
Jobb lett-e amikor összegörgedtetek?
Boróka: Igen, mert nem voltam olyan társtalan.
Luca, te szereted a ködöt, ugye? Verset is költöttéi róla, mondd el, jó?
Luca:

Köd, köd, te miért vagy köd? 
Mert fehér vagy és nem látni 
rajtad át?
Mindenhol hömpölyögsz 
Barna ágra göndörödsz 
Leszállsz az utcákra 
Rászállsz a házakra.
Hegyeken völgyeken járva 
Dombokra ráállva 
Kacskaringós utakon 
Sík terepen, havason 
Körülöleled az embereket 
Nem látnak semmit tőled 
De nem félnek, tudják, 
Nem bántod őket.

Kipattintotta a sírt

1989. április 18. Teljes szekfűk 
Händel: F-dúr concerto VI. tétel, Op. 3. 
No. 4.

Orsi: Petra végig fényesség volt, és én az elején még teljes sötétség voltam. 
Harcoltunk, küzdöttünk és úgy megtámadtam Petrát, hogy majdnem meghalt.
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Sarokba szorítottam, és megadta magát. És ahogy küzdöttem és suhintottam a 
sötétséggel, a gonoszságommal, azon vettem észre magam, hogy egy kicsit 
szelídebb lettem. Minden nap szelídültem, és a végén már olyan szelíd lettem, 
hogy nem bírtam a gonoszságomat, és felcseréltem a színemet. Akkor majdnem fe­
hér lettem, de nem egészen, mert a lelkemben még maradt egy kis gonoszság. A 
szívem is fele fehér, fele fekete. Ezért behívtam a Petrát magamhoz, hogy tán­
coljunk, mert ketten együtt már fényesség vagyunk.

Petra: Azon harcoltunk, hogy milyen legyen a világ, sötét-e, vagy fényes. A 
sötétség legyőzött, meghaltam, de újra felkeltem, amikor Orsi is ugyanolyan színű 
lett mint én vagyok.

Nehéz volt feltámadnod Petra?
Petra: Nem, inkább nagyon könnyű.
Orsi: Szerintem azért volt könnyű, mert ő volt egyben a jóság is. Könnyű volt 

kipattintania a sírt, merthogy ő volt a jóság.

Különös gyógyítás

1987. március 5. Rezedák
Sztravinszkij: Trois pieces pour un 
clarinet seul III. tétel

Borsi: Nagyon beteg kis állat voltam, a dzsungelben éltem, de már majdnem 
meghaltam. Szörnyű szomjas voltam, mert lázam volt. Arra repült a Viki, ő bagoly 
volt, meglátott a sötétben. Először meg akart enni, mert finom húsom volt, de aztán 
mégis megsajnált. Leszállt egy ágra, és táncolt. Addig-addig, míg a táncával meg­
gyógyított. A végén együtt táncoltunk.

Elfelejtetted a szomjúságodat is?
Viki: Megitattam a csőrömből, mert én óriás uhu bagoly voltam.

Rezegő katona

1988. január 21. Rezedák
Steve Reich: Zene 18 hangszerre - rész­
let

Orsi magában ül, ma senkihez sem csatlakozik. A zene láthatóan megbűvöli, 
behunyt szemmel fekszik, karjait messzire nyújtja, minden ízében befogad, mint 
egy virág, amikor napfényt iszik. Marci szaladtában keresztülugrik rajta, bocsá­
natkérőn viszanéz, de Orsi észre sem vette. Talán ötször is elzeng a zene, mire 
táncba indul, egyedül, senkire se néz, rám se. A két karját remegteti, majd az első 
kizengő gongütésekre behajlítja a térdeit. A besűrűsödő gongütésekkel leül, és a 
lüktetés menetére szájába szed valamit, majd föláll, és a teste mellé szorított, 
reszkető kezekkel, lábujjhegyen halad. Megy, megy, majd lekuporodik, de remeg a 
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copfja is, a szemét is a ritmussal pislogtatja. Lassan csitul a rezgése, a zenébe simul, 
beleereszkedik. Befelé, befelé figyel, a képzelete szinte átsüt a bőrén, felfényesedik 
az egész gyerek, a haja is sziporkázik. Köröskörül a szülők, vendégek nézik, ámul­
tán, egy szőke norvég lány csaknem elsírja magát. Orsi a zenében lélegzik, a karjait 
is a ritmus emelgeti, lendülettel köröz, nagy távlatoknak üzen. A zene elúszásával 
csillapodik, lábai megrogynak, a földre ül és néz, néz, maga elé.

Időbe telik, mire megszólítom a kismagnóval, Orsikám, mesélsz?
Orsi: Egy rezegő katona voltam, aki mikor ment és mikor evett, közben min­

dig rezgeti. Égy tulipán virágtól születtem. A tulipán feje a fejem volt, és mindig 
rezegtem evés közben is. Egy napon, amikor fölkeltem, már nem rezegtem annyira, 
hanem egyre simábban mentem, aztán meg már egész simán mentem, tudtam ren­
desen járni. Örültem, hogy tudok rendesen járni és nem csúfol mindenki, hogy 
milyen rezegő vagyok. Aztán mindenki csodálkozott az utcán, hogy a katona így 
kijózanult. A végén valami úgy húzott a föld felé és visszamentem virágnak. Es 
minden ember virágból született, és mikor egy év letelt, visszament virágnak.

Abban az országban, ahol te éltél?
Orsi: Igen. Virágember-ország volt. Még a hajunk is úgy lobogott, rezegett. A 

tulipánnak meg a margarétának a szirmai voltak a hajunk. Mert nem mindenki tu­
lipánból született.

Aki nem a tulipánból, az miből született?
Orsi: Volt, aki margarétából, volt, aki gyöngyvirágból.
Amikor visszaváltoztál, megint tulipán lettél?
Orsi: Igen. Olyan színem volt, amilyet a legjobban szerettem.

Hangok az égben

1989. február 28. Teljes szekfűk
Bartók: Divertimento

Viktor: Pók voltam. Sétáltam az úton, és egyszer csak találkoztam egy keresz­
teződéssel. Nem tudtam eldönteni, hogy merre menjek, mert ha az egyik irányba 
megyek, akkor meghalok, ha a másik irányba, akkor élve maradok. Ki kellett vá­
lasztanom az irányt. Az első két táncomban jó irányt választottam, de a harmadik­
ban meghaltam, mivel ráléptem a másik útra.

Hogyan létezett a két útirány számodra? Láttad?
Viktor: Igen. Volt két teljesen ugyanolyan út. Ki kellett választanom, hogy me­

lyiken menjek, mert egyiken meghaltam volna, a másikon meg elmehettem tovább.
Honnan tudtad, hogy az egyiken meghalsz, a másikon életben maradsz?
Viktor: Valaki álmomban elmondta nekem.
A zene hogyan volt ebben?
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Viktor: Az eleje olyan vidám, és a közepe felé elkezd üresen szólni, tétován 
szólni, mert nem tudta, hogy merre menjen, hogy életben maradjon.

A pók félt a zenétől?
Viktor: Nem a zenétől félt, hanem az egyik úttól.
A zene mit csinált ebben, hogy az egyik út, vagy másik út?
Viktor: Eljátszotta, hogy olyan volt, mint egy támasz.
Hogyan lett a zene támasz?
Viktor: Úgy, hogy segítette őt, hogy jó útra találjon, de nem mindig talált rá.
És ha rátalált a jó útra a pók, a zenének valamilyen pontján történt?
Viktor: Igen, a végén.
Miért éppen a végén?
Viktor: Mert akkor már vidámabb a zene. Elmegy a pók.
A vidám zene az úton volt? A hangok rajta voltak az úton?
Viktor: Nem voltak rajta.
Hanem hol voltak a hangok?
Viktor: Az égben. /
Hogyan van az égben a zene?
Viktor: Valaki odateszi.
Látod?
Viktor: Igen. Hallani a zenét az égből.

Zenéből képek

Szétkent maszatok

1989. március 9. Rezedák
Mozart: g-moll szimfónia K. 183.1. tétel

Juliska: Nálam a szétkent maszatokban van a Mozart.
Hol?
Juliska: Itt a zöldes, itt a kékes, de szétkentem, mert így összesimulnak a 

hangok.
Hogyan?
Juliska: Átmennek egymásba, mikor kell. Nem kopognak, hanem szépen 

mindig összesimulnak.
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Ha nézzük a képedet, honnan tudjuk, hogy melyik a Mozart?
Juliska: Úgy, hogy jól belenézünk. Mert nem a tetején van. Jól bele kell nézni, 
lág.

Bach szülőföldje

1989. május 11. Rezedák
Bach: a-moll concerto négy csembalóra 
és zenekarra BVW 1065 III. tétel

Juliska: Itt a tenger, itt a nap, itt a föld, ami már nagyon zöld, már füves, mert 
itt már nagyon meleg van és itt van a harmadik föld, amit legeltek már bárányok, 
ez Bach szülőföldje. Ez a nagy barna.

Mit jelent az, hogy Bach szülőföldje?
Juliska: Azt, hogy ott született. Ez itt a nap, és itt süt le Bach szülőföldjére.
Bach is rajta van?
Juliska: Itt a közepén, ezek a pici pontok az emberek.
Kije van még ott Bachnak?
Juliska: Anyukája, apukája. Gyerekei még nincsenek ott.
Lesznek majd gyermekei, szép nagy családja. Te is szeretnél gyermekeket?
Juliska: Igen, nyolcat.
Legyen, Isten adjon, biztos jó anyjuk leszel, látom benned.
Juliska: Ez itt egy kicsi patak, és itt van benne a zene, és belefolyik a tengerbe. 
És azután?
Juliska: Ha már megunta magát a tengerben, akkor felszáll a levegőbe.
Szabadon mozog, bárhol?
Juliska: Igen, bárhol, bemehet a lakásokba, még a kemencékbe is, akármi kis 

lyukon. Csak nem lehet látni.
Áron: És akkor honnan tudjuk?
Juliska: Nem tudjuk, csak kitaláljuk.

Állatnyelven dobol

1988. november 24. Rezedák
Afrikai dob

Zsófi: Sok-sok virágot rajzoltam, egyik sárgára nőtt, és lenn maradt, a kékek 
felmentek a levegőbe, itt egy szív, itt is egy szív, mert a szívek a dobolás.
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Mesélj, Zsófi!
Zsófi: Egyszer volt, hol nem volt egy öreg bácsi, aki dobot faragott magának 

az őserdőben. Míg faragott, az állatok összevissza futkostak, ide rajzoltam a fehér 
vonalakat, hogy merrefelé futkostak. A bácsi megfaragta a dobot, felült egy fára az 
ágak közé, elkezdett dobolni, és akkor nagyon vidám lett a zenéje. És az állatok is 
vidámak lettek, futkostak körbe, mert még nem nagyon tudtak táncolni.

Hogy érted ezt?
Zsófi: Cigánykerekezni, kézenállni, bukfencezni, feneket rázni, ezeket nem 

tudták. Össze is koccantak néha, és bocsánatot kértek állatnyelven.
Közös nyelvük volt?
Zsófi: Nem volt, mert ők még nem jártak ide, és nem tudtak a szemükkel 

beszélni. De nem bántották egymást, az oroszlán se ette a zebrát
Miért?
Zsófi: Mert a bácsi leszoktatta őket a zenéjével. A róka se nyulat evett, hanem 

egy nagy marék füvet, látod? Itt a barlangjában rágja. Mert a bácsi leszoktatja őket 
a zenéjével, hogy ne egymást egyék. Mert nem szabad, hogy veszekedjenek ilyen 
szép tájban. Azért vannak itt a hangok mindenfelé, ez a dobolás, a szívek, látod?

Az állataid megértették a bácsi dobolását?
Zsófi: Az állatok megértik a hangszerek nyelvét. Még én is megértettem.
Hogyan értetted?
Zsófi: Úgy, hogy beleszállt a fejembe, utána a kezembe és ügyesség lett a ke­

zemben. Beleröppent az ügyesség. És lerajzoltam az állatokat, már mind táncolnak, 
megfogják egymás lábát, meg az ormányát és táncolnak. Az oroszlán mellett ott a 
zebra és nem ette meg, hanem simogatta.

Zsófikám, látod te az öreg dobost?
Zsófi: Nem látom, csak tudom, hogy ott van. És állatnyelven dobol.

Csendes találkozás

1988. okóber 18. Teljes szekfűk
Bach: H-moll szvit BVW 1067 Badinerie

Villő 12 éves, öt esztendeje jár hozzánk. A festményéről beszél: A találkozást 
akartam megfesteni. A rajzlapot kétfelé osztottam, egyik felére halvány és sűrűbb 
szürkét, a másikra sötét erős kéket festettem. De ezek sápadt színek voltak, és ezért 
tettem a sötétbe egy kis pirosat, és a sárgából erősebbeket. Vannak színek, amelyek 
a lap mindkét felén megtalálhatók, ellensúlyozzák egymást.

Jóska: A kettő között van egy homogén terület a két szélső feléhez viszo­
nyítva. Van annak külön jelentése?

Vilió: Igen. Ez két fél, majdnem ellentétek, és a találkozásnál szinte egybe foly­
nak. Úgy akartam, hogy középen ugyanannyi legyen mind a kétféle színből. Úgy 
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találkoznak, hogy különböznek, és nem akarja egyik a gondolatait a másikra ráerő­
szakolni, hanem meghallgatja a másikat, és ha rájön, hogy valamiben tévedett, ak­
kor azt kiegyenlíti.

Jóska: Amit létrehoztál, mély szimbolika. A színek tiszták, szépen szólnak, 
változatosak, hangsúlyosak, semmi kompozícióbeli eltolódás nincs.

Láttalak az óránk első részében Náditündérrel.
Villő: Igen, az ujjainkkal táncoltunk. Alig értünk egymáshoz, és néha megpi­

hentünk, ahogy a zene, amikor több hang összecseng és tovább hallatszik. Olyan 
csendes találkozásban.

Gonosz indulatok

1987. május 12. Teljes szekfűk
Beethoven: II. szimfónia IV. tétel

Villő: Ezen a rajzomon az indulatot próbáltam kifejezni.
Milyen indulatot?
Villő: Rosszindulatot, és azért rajzoltam a legalját sötétre, mert mindig az a 

legrosszabb, amit gondol az ember, vagy amit érez a másik iránt. Ha csinál vala­
mit, az nem is olyan rossz, mint amikor rosszat gondol. Azért csináltam, hogy a vo­
nalak arra hajoljanak, mert mennek nagy sodrással, és nem tudnak megállni, ha­
nem mennek a többiekkel tovább, akik szintén indulatosak.

Például milyen az a gonosz indulat?
Villő: Ha valaki engem megbánt, akkor arról mindjárt rosszat gondolok, és 

máskor meg én vagyok felháborodva, mert nem ismerem fel, hogy megbántottam. 
Nem ismerem fel a saját tükürképemet.

Beethoven segített neked, Villő?
Villő: Igen, már annyi minden felgyülemlett bennem, és a táncolás sem ment. 

Végül ebben a rajzban tudtam kiadni.

Két test két külön világa

1989. március 7. Teljes szekfűk
Mozart: A-dúr szimfónia K. 201. IV. té­
tel

Boróka: Két külön világról szól, ez az egyik test, ez a másik test. Két külön 
test, és a két külön testnek külön világai vannak. Ez ilyen zűrzavaros, ez meg egy- 
befolyós. Egyszerre indultak, de útközben összevesztek, és így két világba kerül­
tek.

Jóska: Itt a kép bal fölső sarkában van egy furcsa folt Mi az?
Boróka: Azok az árnyalatok.
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J.: Minek az árnyalatai?
Boróka: Az egész képnek az árnyalatai. Hogy milyen színek vannak benne.
J.: Ha most festéket kapnál, milyen színnel festenéd ezeket?
Boróka: Ezt a széleset feketével, a kis fehéret meg sárgával.
Boróka, találkozhat valaha, valamikor, a jövőben a két test?
Boróka: Nem, örökre szétváltak. Két külön világ.

Zene a patakban

1989. május 2. Teljes szekfűk
Bach: G-dúr fantázia orgonára BWV 572

B. Márta: A solymári erdőt rajzoltam. A fenyőerdőt a lomboserdőtől a patak 
választja el. A patak azért ilyen kék, mert zene van benne.

Hogyan került a patakba a zene?
Márta: Belement a madarak füttye.
Mi történik a madárfüttyel a patakban?
Márta: Elkezd mozogni, és akkor a patak is mozog.
Látni is lehet?
Márta: Igen, mert érdekesen mozog, egyszer erre, egyszer arra. De a madár­

fütty láthatatlan benne. Azt csak úgy gondolatban lehet látni a patak habjában.
Márti, látsz te olyan lényeket a természetben, akiket más talán nem lát?
Márta: Látok különös állatokat, ha behunyom a szememet.
Álmodban?
Márta: Szép állatokat látok álmomban, mások, mint a természetben. Szépek.

A hangok vetekedése

1989. május 2. Teljes szekfűk
Bach: G-dúr fantáizia orgonára BWV 572

Csilla: Ezek a színfoltok olyanok, mint a hangok. A zene váltakozott, hangos 
volt, aztán halk, aztán közepes. Ezért az erőseket tussal húztam bele. A gyöngébbe­
ket ecsettel.

Különválasztottad őket?
Csilla: Nem, mert vetekedtek, egymással versengtek.
Vetekedniük kellett?
Csilla: Igen, de a végén kibékülnek, itt már vegyesen vannak. De mindegyik 

jobb lett a vetekedés után.
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A piszkos részében nincs zene

1989. május 2. Teljes szekfűk
Bach: G-dúr fantázia orgonára BWV 572

B. Réka: Itt csak megy rendesen a patak, semmit se csinál. De itt már dolgozik.
Mit dolgozik?
Réka: Viszi a kis vizeket, amerre kell. És a kagylókat a tengerbe.
Mi ez a rózsaszínű folt?
Réka: A tenger szennyezett, és ez olajfolt.
Mit csinálnak a kis kagylók?
Réka: Most éppen pusztulnak. Ez itt a halál.
A zenében volt halál?
Réka: Nem. A képem alsó részén van a zene, ott még tiszta. Itt jön az olaj. A 

piszkos részében már nincs zene.

Ahol árnyék van

1987. március 3. Teljes szekfűk 
Szabó Csaba: Üvegszilánkok

Villő: Olyan furcsa, félelmetes volt, mintha egy ismeretlen barlangban men­
nék, tapogatóznék. Megijedtem, megdermedtem, óvatosan körülnéztem, mozdulni 
sem mertem. Elgondolkodtam, tovább indultam, megint megijedtem, megtorpan­
tam. De amikor kétszer, háromszor hallottam, ugyanazok a dolgok sokkal termé­
szetesebbnek tűntek. Összebarátkoztam a zenével, és láttam, hogy ahol árnyék 
van, ott nincs senki. Csak árnyék az.

És a festésedben?
Villő: Mindjárt elterveztem, hogy a főszereplők a hideg színek lesznek, mert a 

zene hideg, félelmetes. Az ívelő vonalaimmal azért átöleltem ezeket a kis foltokat. 
Találtam egy szép zöldet, az is úgy odaillett a fehér mellé. Nem tudom, miért, de 
odakívánkozott.

Szeretted festeni, Villő?
Villő: Nagyon szerettem. Minél többször hallottam, annál ismerősebben csen­

gett. A végén összebarátkoztunk.
Aznap minden erdélyi kedvesünket végigénekeltük a búcsúének gyertyafé­

nyénél, és elmeséltem a gyerekeimnek erdélyi zeneszerző barátomat, Szabó Csabát.
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A hajamban alusznak

1989. május 11. Rezedák
J. S. Bach: a-moll concerto négy 
csembalóra és zenekarra BWV 1065 III. 
tétel

B. Péter mutatja a festését: Itt van a zene, ez mind, ez a sok kék.
És középen a kis piros?
Péter: Az te vagy.
Hogyan vesz engem körül a zene? Látszik?
Péter: Nem, csak hallani lehet.
És ez a sok gyönyörű zöld?
Péter: A solymári völgy. Odaviszem a zenét, mikor innen hazamegyünk.
Hogyan viszed?
Péter: A hajamban. A szél kicsit elfújja, de nem nagyon.
Elgurul később?
Péter: Csak azok gurulnak el, amelyek nem olyan fontosak. A fontosak éjjel is 

a hajamban alusznak.

Legyenek élőlények

1987. április 28. Teljes szekfűk
Bach: h-moll szvit BWV 1067 Badinerie

Luca: Arra gondoltam, hogy rajzolok egy olyan világot, amiben ismeretlen 
élőlények születnek.

Milyenek?
Luca: Csúszómászók, szárnyasok, bogarak, félig növény-félig állatok, sétáló 

fák, mindenfélék, ami igaziból nincs.
Jobbak a tieid, mint az igaziak?
Luca: Még nem tudom. Lehet, hogy jobbak. Remélem, hogy jobbak.
Emberek miért nincsenek?
Luca: Vannak valahol, de még nem értek ide.
Luca, miért szeretnél ilyet?
Luca: Hogy legyenek élőlények. Hogy jobb legyen a világ.
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Duende

A spanyol nyelvet nem gyakorlati célokra kezdtem el tanulni, hanem Fülei Bandi 
biztatására, aki szenvedéllyel mondott, énekelt, szavalt nekem spanyol verseket, 
mindenekelőtt García Lorcáét. Szavait hallgatva, ismételgetve vésődtek emlékeze­
tembe a torreádor fekete-bíbor balladái. Csak körülbelül sejtettem a szavak értel­
mét, de a költemények a nyelvemen éltek, és később Madrid utcáján csodálkozva 
fedeztem föl a cipőbolt feliratán a „zapatos"-t, amelyet „zapatos de color corinto" 
összefüggésében Lorca dajkált az agysejtjeim közé. Egyszerre aztán Lorca prózakö­
tetét is kezembe adta Szentágothai Klári azzal, hogy a Duende rólunk szól, rólam 
és tanítványaimról.

Amikor ravennai felvételeink átkópiázott szénakazlát próbáltam otthon mon- 
tírozásra előkészíteni, a film hetekig ellenállt, darabokban hömpölygött. Míg egy 
novemberi hajnalon, a pesti nyálkás szürkeségben megjelent előttem a Duende, és 
egyetlen pillanat alatt kezembe adta készülő művünk kulcsát, címét, kezdő idéze­
tét. Felhajszoltam a kötetet magyarul, spanyolul, olaszul, angolul, és felvértezve in­
dultam a ravennai montírozásra.

Olasz megrendelőink, a tanácsi bácsik és nénik tiltakoztak, nem és nem akar­
tak megbékélni a spanyol költőtől kölcsönzött címmel. így az olasz változat címét 
Ungaretti verse adta: 'M' d'illumino d' Immenso. Az ötlet a drága bölcs barát, Ben- 
dazzi fejéből pattant ki. Ez a fej a történelem tanításának reformja mellett zenére, 
költészetre, művészetekre is alkalmas elgondolásokat érlelt, annyi éven át, annyi 
tanító és annyi gyereke tanulságára. „Felragyogok a Mindenségből" - szól Unga­
retti, ennyi a vers. Vele ragyogtunk. De a Duende mégis szívemhez közelibb, a kis 
gonoszkás titokzatos manó, aki varázsol és a karoknak olyan erőt kölcsönöz, amely 
minden idők táncainak szülőanyja. És nem ismétli önmagát, ahogy a tenger vihará­
ban sem ismétlődnek a hullámok alakzatai. Három esztendőn át jártam Ravennába 
Wladimiro Bendazzi meghívására. Együtt tanítottuk a tanítóit, tanítványait, együtt 
találtuk ki olasz-magyar közös filmünket, és együtt küzdöttünk, hogy olyan lehes­
sen, amilyennek megálmodtuk. Bendazzi befogadott és elfogadott engem és enyéi­
met, iskoláiban, hivatalában és otthonában, ahol Giovanna válogatott finomságai 
mellett terveztünk, pihentünk, sóhajtoztunk, örültünk, diadalmaskodtunk.

A Duende nemcsak videoműsor. Szimbólum is. Közös erőfeszítés, küzdelem a 
lehetetlenek és nehezek és csakazértis-ek és kibírjukbizony-ok buckáin.

A magyar UNESCO-bizottság elutasít, az olaszhoz fordulok. Rómában a veze­
tő előbb ámul, majd egyre figyelőbb, és végül igent mond, megadják a filmhez a 
kért segélyt. Ravennában helyszínt keresünk, de a műemlékvédelem nem engedi a 
filmezést, féltik a mozaikokat a lámpáktól. Bendazzival megyünk az igazgatóhoz, 
fellelkesül, engedélyt ad, a mozaikok felragyoghatnak. Hol lesz szállás, étel a ma-
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gyáraknak? Járjuk a ravennai penziókat. És busz és útlevél és vízumok és engedé­
lyek otthon? Pongrác vállalja, megy, intézi, udvarias mosolyával, szabatos beszédé­
vel, precízen. Vonaton zötyögök Zágráb felé, fülhallgatóval-kismagnóval hallga­
tom az előkészített zenéket, utolsó percben kaptam kézhez, csupa hiba, jegyzetelek, 
és Velencében rohanok hazatelefonálni. Diktálom a hibákat féllábon toporogva, és 
pislogok a mindjárt induló vonat felé.

Megérkezik a népem Ravennába, ki hol alszik, ki viszi le-fel Náditündért, 
mert rampa nincs, itt nem svédek építkeznek.

Zsuzsi lányom családostul autózik át Perugiaból, fordítanak, tolmácsolnak, 
négyen négyfelé. Itália a hazájuk, de magyarul mind tudnak, száz kérdésre pattin­
tanak választ, megnyugtatnak, intézkednek. Ki nem eszi az olasz salátát, ki fél a 
kutyától, ki felejtette otthon a fürdőruhát, honnan lesznek festőállványok, mennyi 
ecset kell, hol a zenekazetta, hánykor indulunk előkészíteni, kik hova kísérik a gye­
rekeket reggeli után... A kis olasz-magyar család négyszemélyes összetartozásá­
ban, mint a narancs egymáshoz simuló gerezdjeivel, most a szélrózsa minden irá­
nyában önállóan él, működik, dolgozik. Zsuzsi naphosszat kuksol a felvevőkocsi­
ban, ahol a nyelvét ötfelé pörgeti, de időnként kipattan mindenféle üzenetekkel. 
Este szédülve bújik elő, hogy kihámozza Náditündért a parti homokból, és térdig 
vízben lezuhanyozza a mozgássérültekre be nem rendezett fürdőszobában.

Kik állnak őrt a parton a felvételek körül, hogy a sétáló bámulókat a kamerák 
irányából eltérítsék? Az őrök sorra elbámészkodnak, a bámészkodó idegenek a 
képernyőre kerülnek, jön az áldóját a közvetítő kocsiból, finoman, mert Maioliék 
udvariasak, Tamás a szép szó híve, Zsuzsi meg magyarul a szebbjét kiabálja. Új 
őröket teremtek elő, akik a parti sétálókkal távolabb barátkoznak. Ám ha nincs já­
rókelő, maguk tolják kíváncsi képüket a jelenetek hátterébe. Nem is csodálkozom, 
magam is szívesebben nézem közelről a viruló, táncoló, homokba zenét rajzoló 
gyerekeket, akik olaszul és magyarul és kézzellábbal és pohár vizekkel és ecsetek­
kel, pezsgő elevenséggel élik tengeri boldogságukat. Három olasz operatőr és a mi 
Pellei Istvánunk - az én kamerámmal - szaladnak, térdelnek, guggolnak, hasalnak, 
bukdácsolnak a szabadon táncoló, tevékenykedő gyerekek seregében, homokon, 
víz mentén, parti fenyők közt, zengő hangszórók, festőállványok, lécekre feszített 
lobogó lepedő közül, ahol ömlik a tánc, kezek és arcok egymást keresik Bach és 
Händel mindenütt jelenvaló hangjaihoz.

Öt nap felvételeiből, 47 órányi kazettáról készítettük a műsort. Tamás ismét 
átrepült az óceánon és kézenfogta anyját.

A garázsban tizenöt teherautó közt áll a stúdiókocsi, mindenik jármű oda­
hagyja a maga benzinfelhőjét, jövet-menet. Jeges az ülés a novemberi reggeleken, a 
kocsi nem fűthető, később bezzeg bemelegítik a működő videogépek. Este tenger­
parti kis penziónk csöndjének örülünk, takaróba bugyolálva nézzük Tamással az 
ágy végére rakott VHS videón a másnapi munkánk anyagát, előkészületül. Ha elfá­
radunk, csillagokat bámulunk, énekelünk.

Paolo, a stúdió legtehetségesebbje, három óra hosszat elszántan kibírta montí- 
rozásunk aprólékos munkáját: egyetlen zenedarab két percéhez húsz képet illeszt- 
gettünk. Ók három nap alatt összeraknak két műsort is. Persze előkészített forgató­
könyv, felvételi terv, stb. alapján felvetteket, nem tengerparton szabadon táncoló 
gyerekekről készült, helyszínen röptében elkapott jeleneteket, amelyekhez szeren- 
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csévél, ügyességgel, szemfülességgel jutott az operatőr, és legfeljebb véletlenül az 
elejével-végével együtt.

Paolo szerényen pislogott karórájára, nem vágott képeket, nem is sóhajtozott, 
de Tamás ajánlatára lelkesen elmagyarázta a gépeik fortélyait, és megkönnyebbül­
ten ment egyéb dolgaihoz.

Tizennégy napig magunkra hagytak, csak a közös erőfeszítéseket igénylő 
munkákra jöttek, mindig szívesen, baráti kedvességgel. Ebédidőben - melyik olasz 
adná fel az otthonfőtt spagettit? - becsuktak bennünk a garázsba, kívülről. Mi meg 
a reggelinél összerakott salátáinkat ebédeltük, némi láblengetés, hajolgatás után a 
vetítőszoba padlószőnyegén elnyúlva. Szombat-vasárnap egésznapos garázs-fog­
da, csak este jöttek értünk. Ha tűz ütne ki? Ott az ablak.

A Maioli stúdió fiatal olaszai okosak, tiszták, jószándékúak voltak. Semmi 
nagyképűség, szakmai gőg, ásítozás, kortyintgatás, láblógatás, ocsmány beszéd, 
bagófüst. Hazai tévé-filmezéseink tapasztalatai után üdítő változatosság. Engem 
elfogadtak - egy olasznak a megszállottság nem nevetséges -, Tamást pedig nap- 
ról-napra jobban tisztelték. Belenyugodtak az igényességünkbe, hiszen a magunk 
erőit csurgattuk olyan nagylelkűen, spórolgatás nélkül. Kényes technikai felada­
tokra összegyűltek hárman Tamással, én meg a kocsi lépcsőjére ültem, hogy elhes­
segessem a benyitni szándékozókat.

A tanácsbácsik-nénik másféle műsort akartak volna, pedagógiait, magyaráza­
tokkal. Montírozásunkba emiatt bújócskás küzdelem is vegyült, de szerencsére 
úgysem győzték szusszal és türelemmel a felügyeletet. Munkánk intenzitásáról sej­
telmük sem lehetett. Szépen elfogadtuk a köszönő feliratok erdejét, és türelmesen 
feliratoztunk sáskabetűk soraival, van hely a szalagon. De a műsorunkból egy pil­
lanatot sem engedtünk, és mindig védelmet kaptunk Maioliéktól. A tanácsi vitákat 
magam ültem végig diplomata mosolyommal, óriási hazai gyakorlatom vértezeté- 
ben. Egyszer valami betoldásuk érdekében néhány pillanatunk áldozatul esett vol­
na, csaknem feladtam már.

- „Mi az a néhány trim (perc-töredék)?" - szólt békítőn a főnök, mire Paolo: 
„Mondd ezt Tamásnak!" - s a trim a mienk maradt. Szerették Tamást.

Az első bemutatót Bendazzinak tartogattuk. A hideg novemberi ködben néz­
tük olasz és magyar gyerekeink nyárvégi ragyogását, Massimo behunyt szemű ma­
gányát Hándellel, Hilaria mosolygó kéztáncát a mi magyar Emesénkkel. A kezeik­
kel táncolják el egymásnak Hándeljüket, és szavak nélkül is teljes barátságukat. 
Eszter az Adria hullámaiba és homokjába söprögeti a Francia szvitet31, fekete fürt­
jeit nem sajnálja a vízbe merítgetni. Tizenkét esztendős kis magyar Afrodite, az elő­
ször látott tengerébe feledkezik Bachhal. A h-moll mise Hozsannája tisztán zeng a 
San Vitale mozaikja alatt, Bea behunyja szemét és vezényli, vezényli. Hol van in­
nen alkoholba feledkező anyja, más nőkkel koslató, veszekedős apja?

31 G-dúr Franda szvit, Gigue-tétel.

Veronika a Bach fúga témáját, hangsúlyait, találkozásait, illeszkedéseit, emel­
kedőit és lebegéseit a templom kövén térdepelve karjaival zsonglőrködi. Behunyt 
szeme alig rebben, mosolya a szellemi világból frissen kapott üzenet, valamelyik 
mozaikba alkotott angyal arcáról való. Majd a homlokát ráncolja, haragos, nagyo­
kat üt öklével a bachi hangsúlyok nyomában. Kezeit a füléhez emeli két ütemnyi 
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dallamig, mintha befogná, hogy ne halljon. Huncut játék, mert végül fellendülő 
karjaival a győzelmét emeli magasba. Szavai: „Azt mondják, nevetséges, amit Klári 
nénivel csinálunk, nincs értelme, butaság, kritizálnak minket. Mi meg azt mondjuk: 
de jó, de jó, szeretjük! Ezt táncoltam el."

Zárómozdulata lendületében a teljes szabadság nem hagy kétségeket, valóban 
győztünk. Törékeny kicsi leány, tíz éve drukkol nekem, anyja-apjával, három 
testvérével, a támaszaim. A tengerparti lepedőre piros-kék kompozíciót fest, abszt­
rakt formájában kerek harmóniát. Veronika beilleszkedik a világba, megalkotja ma­
gának.

Orsi négy napig bolyongott körülöttünk táncolás nélkül, messze kerülve a ka­
merák közelségéből. A tengerbe se ment, ő kövér és csúnya és nagy a lába. És már 
nem tud táncolni. Megszakad a szíve a táncolásért, de nem és nem tud, elvesztette 
a táncát. Naponta írt nekem levelet, a zsebembe dugta. Végül összesúgtunk, és haj­
nalban mentünk az Adriához, kevesen csak, őt ne lássák idegenek.

„Táncolni szeretnék, ha nem megy, ugye segítesz?"
Megyek a hosszú afrikai ruhámban, Bemice néger barátnőm ajándéka, külön­

leges alkalmakra tartogatom. Nem gondoltam, hogy Orsi a vízbe hív, de ott táncolt 
és hívott, segítséget kért. Együtt vertük a tengert a felkelő napban, vállig vizesen a 
Hozsannához. Senki sem kövér, nagylábú, és nem öreg, ha az égnek és a tengernek 
táncol.

Másnap, utolsó délután, Orsi beállt Jóska kifeszített lepedője elé, kék festéket 
kért. Sokat, mert kék tüzet fest a lepedőre.

„Hol a kék?"
Elfogyott, kék ég, kék tenger, három napig mindenki dúskált a kékben. Ebéd­

szünet, Itáliában minden bolt zárva. Javasolják Orsinak a pirosat, sárgát, de a fejét 
rázza. Kéket akar, és én máris szervezem. Eszembe se jutna pirosat ajánlani, hét 
éve ismerem Orsit. Megértő olasz apa ugrik a Fiatjába, és haza vágtat 20 km-re.

Hozza a kéket.
„Miért kék a füzed?" - kérdem végül, és Orsi az égre mutat: „Ott fönn annyi a 

hely, és a földön olyan zsúfoltan élünk."
A Duendet százszor, százaknak mutattam már, de nélkülem ma sem szívesen, 

mert óvnám a közönyös tekintetektől. Mindnyájan a legtöbbet tettük bele, minden 
legjavunkat, táncoló-festő gyerek, segítőkész szervezők és felvevők és készítők. 
Azért lehetett Duende, mert nem férkőzhetett hozzá közöny, mert nem takarékos­
kodtunk az erőinkkel, nem akartunk fele időben másik filmet forgatni, pénzért ma- 
szekolni, nem adtunk fel meggyőződésünkből egy trimet sem, energiánkból egy 
sóhajtásnyit sem. Legjavunkból alkottunk, amint Bach és Händel az ő zenéjüket há­
romszáz esztendeje.

Vannak nézők, akik megriadnak, elfordulnak, nem értik, és nem is akarják. Az 
értőkkel viszont mámorító öröm együtt nézni, sokadszor is újdonságnak. A nézők 
lélegzetéből hallom, hogy velünk vannak, átadják magukat az élménynek. Sóhajta­
nak Hilaria dallamívvel lefutó ecsetjével, visszafogott lélegzettel várják Massimo 
térdére kulcsolt kezeinek pihenőjét a záróakkordra. Elmosolyodnak a fehér ruhás 
kis Sandra hunytszemű forgásán, felnevetnek a fekete-göndör Fabrizio szempislo- 
gós zenei fintorgatásán. Moccanás nélkül figyelik a táncoló Náditündért a tolóko­
csijában, Pamelával orrukat összedörzsölgető, béna ujjúkat táncoltató jelenetükben, 
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Tomi égbetáruló vezénylését, és Francesca zölden lobogó ruháját Jézusnak a mo­
zaikképen mosolygó tekintete előtt. Orsi kék tüzével megkeressük a mindenségben 
a távlatot, ahol annyi a hely, és mi is győzünk Veronika kitárt karjaival.
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Megköszönöm

1973-ban, amikor hazaértem amerikai küldetésemből, országos pedagógiai reform 
elindításának terveihez hívtak. Sokan akarták, igazán nagyok, az ország színe- 
javából, a Fehér Könyv32 dokumentálja. Néhányan kibírták, sokkal többen felad­
ták.

32 A Magyar Tudományos Akadémia állásfoglalásai és ajánlásai a távlati műveltségkoncepció alapján. 
(Szerk.): Rét Rózsa Bp., 1976. MTA Elnökségi Köznevelési Bizottsága.

Kísérleteink, pedagógiai programjaink akadályversenyében szemlélők és 
bírálók serege leste, meddig győzik szusszal a megszállottak. Kidőlés előtt mégis 
mindig elkaphattam egy-egy kezet, röpke percre, vagy hosszabb lélegzetre.

Valaki többször is odanyújtotta. Az unokája egyszer azt kérdezte tőle: 
„Mondd, Nanyó, te miért szeretsz engem?" Én is kérdezhetném Rét Rózsától: 
„Mondd, te miért hittél bennem?"

Egyszer kiszolgáltattak egy tekintélyes hölgynek, aki éppen professzornő volt, 
előtte pedig hosszú éven át mindenható főszakfelügyelő. Anélkül, hogy valaha 
tanításom közelébe jött volna, filmjeimet látta, írásaimat olvasta volna, megsem­
misítő bírálatot mondott, lebilincselő nagyasszony! bűbájjal, miközben kekszet 
kínált körbe kenyéradó intézetem elnémult vezetőinek.

Hat éven át ígért vezetői jutalmamat másnap visszautalták, kísérletemet egy 
tollvonással megszüntették, mivel „értéktelen és semmiféle nevelési intézményben 
nem alkalmazható".

Hogyan lehet abbahagyni valamit, amiben hiszünk? Lehet odébbállni, mást 
kezdeni, pénzt keresni vagy átkozódni, keseregni, bosszút esküdni? Alkalmatlan 
vagyok ezekre.

Rét Rózsa szervezte meg a találkozót, hogy fogadjanak azok, akik segíthetnek. 
Kopár, szűk irodában ültek a három hívők, egy iskola lyuknyi kis szobájában. Nem 
dőltek hátra fotelekben, nem is volt fotel, csak íróasztalok, könyvespolcok és a 
faszékeken Nagy József a professzori figyelő szemeivel, Gyenes Károly a körsza- 
kállával, és Rózsa. Vizsgáztattak és drukkoltak nekem, hogy bele ne süljek. Ez 
munka volt, méltó a helyhez és puritán lakóihoz. Nem majszoltak kekszet, nem 
gyújtottak rá, és nem nyúltak lazán csörömpölő telefonokért.

Másnap Gazsó Ferenc miniszterhelyetteshez küldtek, aki nem váratott az 
előszobájában, nem szakított félbe fensőbbséges telefonbeszélgetésekkel, nem vett 
fel miniszteri hivatali arcot, és nem mondott egyetlen közhelyet sem. Megzsendül- 
tem a bőrömben ezektől az emberektől, akiket végre valóban érdekelt a munkám, 
és a jövendőm.

Három esztendőre kaptunk új engedélyt és kísérleti pénzügyi keretet, 
lélegzetre való oxigént. így születhetett meg ez a könyv.

Megköszönöm a Kodály Intézet vezetőinek és munkatársainak komplex esz­
tétikai nevelési kísérleteink támogatását. Ittzés Mihály mb. igazgatónak a Kodály 
Szemináriumokhoz kapcsolódó publikációim figyelmes gondozását.
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A Budapesti Művelődési Központ vezetőjének. Tarján Bélánénak és 
munkatársainak csoportjaink befogadását, és a ránk fordított személyes figyelmet. 
Bánhidi Máriának pedagógus továbbképzésünk lelkiismeretes megszervezését sok 
éven át.

Singer Jánosnak, kísérletünk első munkatársának szeretetteli segítségét. Haj­
nóczy Árpádnak értékes fotóit. Huffnagl Katalinnak sok szép zenénk kiválasztását 
és óráink magnóközvetítéseit. Pállay József kedves kollégámnak vizuális progra­
munk értékeit, közös óráink szépséges élményeit és elkészült videoműsorainkat. 
Jászai Jenőnének sok nehéz gyerekszövegünk fáradságos gépelését. Dr. Ádám 
Jánosnénak zenéink feljegyzéseire és rendebegyűjtéseire fordított idejét, végtelen 
türelmét. Rácz Beatrixnek melegszívű, mindig kisegítő készenlétét; dr. Kovács 
Gézának munkaképességem gondozását és a személyemre fordított teljes fi­
gyelmét. Négyesiné Pásztor Zsuzsának videofelvételünk kitűnő leírását.

Köszönöm a bizalmat és a hűséget a könyvemmel fáradozó és írásaimat 
lélekkel-figyelemmel rendező fiatal barátaimnak, Furka Beának és Rumpler And­
reának.

Köszönöm Horváth Líviának, az igaz barátnak, hogy mellettem áll biztatással, 
tanácsaival és könyvem szavainak életrehívásával.

Köszönöm L. Nagy Katalin és Gonda János lektorok türelmét és fáradozását. 
Bízhattam bennük és tanulhattam tőlük.

Köszönöm Nádas Péternek, hogy megint segített.
Köszönöm Kerényi Máriának könyvem előkészítő indítását, Gyökössy End­

rének lélekerősítő biztatását.
Köszönetét mondok a Széchenyi Alapnak a támogatásért, amelyben Agape 

alapítványunkat részesítették.
Köszönetét küldök testvéremnek, aki nyugalmas otthont adott nekem a 

könyvem megírása idején, és erősített testben, lélekben.
Köszönet Virginia Kalyvasnak az ihletet nyújtó szép otthonában eltöltött pi­

henőkért.
Köszönet a szülőknek, akik bizalommal hozták hozzám a gyermekeiket 

hosszú éveken át mindnyájunk örömére és sokak tanulságára.
Végül köszönet a gyerekeinknek, akikben hinni lehet.
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Sorozatunk eddigi köteteihez képest 
különleges ez a könyv, mint ahogy szerző­
jének személyisége, életműve is különle­
ges. Szívet melengető írásaiban a tudomá­
nyos megfigyelés a lélek szárnyalásával, 

- az érzelem áradása a legtágabban értelme­
zett kultúra terjesztésével párosul, kritika 
és líra váltogatja egymást a humanizmus 
jegyében. A gyermeket-felnőttet egyaránt 
elvarázsoló szerző a zene hangjain mély­
ségekbe hatoló analitikus gondolkodásá­
val feltárja a gyermekek viselkedésének 
hátterét és elvezet el a megoldásokig. 
Kokas Klára a Kodály-koncepció elveiből 
kiindulva, de más megközelítésben akarja 
megvalósítani: „Legyen a zene minden­
kié!" Karizmatikus önmagát valóságos 
eszközzé nemesítve így vált kisgyerekek 
és az ő még kisebb testvéreik, meg szüleik, 
óvónőik, tanítóik nemzedékeinek nevelő­
jévé. Legrégibb „gyerekei" már régen nem 
gyerekek, s azok, akiknek fényképei itt lát­
hatók, többségükben huszas éveik kö­
zelében járnak.

Prózára fordítva: e könyv rövid írá­
sok egységet sugárzó gyűjteménye. Egy 
részük Kokas Klára gazdag zenepedagó­
giai tapasztalatainak summázata, más ré­
szük gyermek-történeteket rögzít, vagy 
„Klári néni" kommentálja a foglalkozáso­
kat. A könyvet szép és igaz olvasmány­
ként minden korosztály figyelmébe ajánl­
ják a szerkesztők.

Compared to the other volumes of 
the series edited up till now this book is e 
special one - since the author's personality 
and ouvre is no less special. In her touch­
ing writings scientific observations go to­
gether with the spreading of culture in the 
widest sense of the word; critical and lin­
eal parts alternate in the spirit of human­
ism. The author while enchanting both 
children and adults with her analytic way 
of thinking penetrates into deepest 
spheres by the sounds of music thus re­
vealing the background of infant behavior 
and bringing about solutions.

Klára Kokas on the basis of the 
Kodály concept wants to approach his 
principle from another direction: „Music 
should be everybody's". By making her 
charismatic self a real means she became 
an educator of small children, of their 
even smaller sisters and brothers, of their 
parents, nannies and teachers.

„Her oldest children" are no longer 
children and most of those photos can be 
seen in this book are around 20.

To come down the earth: this book is 
a collection of short writings making a 
wonderful unity. Some of them are sum­
maries of Klára Kokas's rich experience, 
others record children stories or nursery 
activities with 'aunt Klári's'comments. As 
a beautiful and true piece of reading it can 
be recommended to readers of all ages.


