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FRANKLIN-TÁRSULAT NYOMDÁJA, 



SZABOLCSRA MIHÁLY. 

Az 1891-ik esztendő legelején a magyar irodalom életé-
ben ri tkán ismétlődő esemény játszódott le : egy nap ala t t 
országos hírre emelkedett egy fiatal költő. Neve, Szabolcska 
Mihály, szárnyra kelt abban a pil lanatban, amikor fölbukkant 
az ismeretlenség homályából, maga az irodalom élére került, 
legkiválóbb lírikusaink sorába. Mindezt négy kis költemény-
nek köszönhette, alig egy lapnyi verses szövegnek, amely a 
Fővárosi Lapok január 6-i tá rcá jában volt olvasható, a szer-
kesztő hangulatkeltő ajánlásával.1 Másnap már elárasztották 
a szerkesztőt, Vadnai Károlyt, az üdvözlő levelek; az olvasók 
egész serege elragadtatással ünnepelte a magyarság új nagy 
költőjét és a szerencsés kezű felfedezőt, köztük a magas 
mértékkel dolgozó kritikus, Beöthy Zsolt, az irodalomnak 
Gyulai Pál mellett a másik vezéregyénisége. Beöthy, óvatosan 
ugyan, egy talánnal enyhítve ítéletét, Szabolcskában a régen 
vá r t új magyar lírikust köszönti, aki a hangulatok finomságá-
val szólva a közönséghez modern költő, érzéseivel, képzele-
tével, hangjával magyar költő, t iszta naivságával, eleven 
ihletével, kifejezésének bájával igazi költő.2 

Beöthynek az esztétika tudományos kritériumaira épí-
t e t t ítélete mozgalomba hozta az irodalom minden ténye-
zőjét. Minden művelt ember sietett megismerni a verseket, 
mindenütt beszéltek róluk, tudományos körökben és irodalmi 
társaságokban, szalonokban és a kávéházak asztalai mellett, 
lelkesedtek értük vagy vitatkoztak értékükön. Sokan méltat-
lankodtak is a fiatal református pap páratlan sikerén, kivált 

1 A négy vers : Mért nem. születtél te, Ünnepi harangszó, Genf-
ben, Alice. 

• A levél meg je len t a Fővárosi Lapok 1891. j an . 8-i számában . 
I* 
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egypár nehezen érvényesülő lírikus. Az irigykedők hangja 
megszólalt a sajtóban is, de csak elvétve, mint erőtlen, 
meddő tiltakozás, s csakhamar elhallgattatta a közvélemény 
egységes megnyilatkozása : a közönség és a lapok szentesí-
te t ték az akadémikus kr i t ikát . Még Kiss József hetilapja is, 
az irodalmi ellenzék moderneskedő, éles tollú, gyakran cinikus 
szerve, a Hét, fanyalogva bár, kénytelen volt elismerni, 
hogy a közölt versek feltűnően kedvesek és szépek, költőjük 
igazi tehetség, sikere jelentékeny és általános. 

Szabolcska diadala teljes volt. R i t k a siker jutot t osztály-
részéül, amelyet úgy jellemezhetünk, hogy egy költő fölrázza 
egykedvűségéből a magyar közönséget. Berzsenyi után,, 
majd száz évvel, Szabolcska volt az első magyar lírikus, 
akit föllépésekor nyomban nagynak ismert el a kri t ika. 
S nagyságát elismerte az az irodalmi szerv is, melynek állás-
foglalása a háborúelőtti Magyarországban a legbiztosabb 
fokmérője volt a közéleti jelentőségnek : az élclapok. Az 
ember azidétt akkor vált híressé, ha tollúk hegyére vet ték 
a torzképrajzolók és az ötletgyártók, s aki belekerült a 
Borsszem Jankóba, a Bolond Istókba, az Üstökösbe, az bele-
került az élő magyarok Pantheonjába is. Hősünknek bőven 
volt része ebben a kétes értékű dicsőségben : arcvonásai az 
illusztrátorok torzító tükrében, versei paródiákban, személye 
és művészete élcekben sűrűn megjelentek a három élclap 
hasábjain. Híre, neve még a messze külföldre is e l jutot t , s a 
londoni Athenaeum is magasztalással emlékezett meg az ú j 
magyar költői csillagról.1 

Az érdeklődés a költőről csakhamar át ter jedt az emberre, 
s a közönség mohón ku ta t t a , ki ez a fiatal költő, az istenek 
kegyeltje, aki nagyobb zaj jal robbant be az irodalom piacára, 
mint egykor Petőfi, s aki négy költeménnyel egyformán elbá-
jolta a lágyszívű olvasót és a kegyetlen műbírákat. Ki t re j t 
az akkor még különösen hangzó név : Szabolcska Mihály ? 
A pesti irodalmi körökben az egy Yadnai Károlyon kívül 
nem tud ta senki : nem tud ták , hogy a debreceni hírlapokban 
már egy csomó verses és prózai műve jelent meg, az utóbbiak 

1 The Athenaeum, 1892. jú l . 1. s z á m . 
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egy része egy kis kötetben is, Időtöltésül cimmel 1890-ben, 
sőt egy verse Szabolcs Mihály név a la t t a Vasárnapi Újság-
ban is napvilágot látott , még 1885-ben, s nem tudták , 
hogy ez a fiatal költő nem is olyan fiatal — már a 29-ik élet-
évében jár. Debrecen, amely az embert is, a költőt is ki-
nevelte, sietett kivenni részét a dicsőségből : lefejtette az 
ismeretlenségnek az t a misztikus burkát , amely nagy nevelt-
jét födte. A fővárosi sajtó azonnal á tvet te és tovább terjesz-
te t te a híreket, s Szabolcska, aki akkor tanulmányúton volt 
Genfben — onnan küldte azt a négy verset is a Fővárosi 
Lapoknak. — a nélkül, hogy se j te t te volna, csakhamar bele-
sodródott az irodalom árjába — bent is maradt haláláig. 

1. 

Szabolcska szülőfalujául három község is jelentkezett. 
A köztudat szerint Ókécskén született , maga Szabolcska egy 
újságcikk adatát, amely Tiszakürtöt nevezte meg szülő-
helyéül, sajátkezűleg javította ki Üjkécskére — de ő is rosszul 
emlékezett. Ma már kétségtelen, hogy mégis igaza volt az 
újságnak : a három versenyző falu közül Tiszakürté a dicsőség. 
Ott , a Tisza balpar t ján, sütött reá az első napsugár, 1861 
szeptember 30-án, s o t t , az Alföld szívében, élte le gyermek-
éveit, előbb Tiszakürtön, majd, ké t éves kora óta, a Tisza 
másik par t ján, Ókécskén, szemben szülőfalujával — ide tele-
pedtek vissza 1863-ban szülei.1 Alföldi fiú volt, mint Petőfi, s 
szívét épúgy megigézte a róna, min t Petőfiét. Van bizonyára 
valami előttünk ismeretlen varázsa a ,dalos, virágos pusztaság'-
nak,2 ta lán nyíltsága, egyenessége, a végeláthatatlan szántó-
földek, zöld mezők, amelyek a föléjük boruló kék égbolto-

1 Szabolcska születésének i dőpon t j á ró l , t i s z a k ü r t i és ókécskei 
t a r t ó z k o d á s á n a k ide jéről ellenmondó a d a t o k szerepelnek még tudo-
m á n y o s s z a k m u n k á k b a n is. Az i t t k ö z ö l t a d a t o k a t a köl tő f iának, 
Szabo lc ska Mihály dr . törvényszéki b í r ó n a k köszönhe tem. — Sok 
m á s becses fölvi lágosí tással is szives v o l t m u n k á m b a n t ámoga tn i . 

2 Az egyszerű m a c s k a k ö r m ö k b e (, ') t e t t idézetek Szabolcska 
s z a v a i i t t is, t o v á b b r a is. 
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za t ta l fölkeltik az emberben a végtelenség érzetét, vagy a 
t anyákon folyó élet egyhangú r i tmusa és a vidék ,messze-
ha tó csönd'-je, ta lán a medrében simán ömlő Tisza, bús 
füzeseivel és a kis fehér házak az akáclombos udvarokkal , 
vagy a fény különös játékai, a ha jna l és a naplemente há ja , 
a fodros bárányfelhők rózsás színeződése. Szabolcska is 
szerelmese lett a magyar Alföldnek, képei mélyen benyomód-
t a k emlékezetéhe s megtermékenyítet ték lelkét : kifejlett 
érzéke a természet jelenségei és tüneményei i ránt . Meglátja 
az őt környező valóság szépségét, simogató pil lantására meg-
elevenedik fű , fa, virág, melódiákat hall ki a vadgalamb 
búgásából, a szellő susogásából, a fűzek hajladozásából, szíve 
megtelik mély, de szavakba nem kívánkozó érzésekkel. Ezek 
a gyermekkori lelki élmények évek multával sem vesztenek 
erejükből ; férfivá érve is a t iszamenti természet képei ját-
szanak vele, s akkor már lesz ereje szóba rögzíteni őket és 
éreztetni bennük azt az édes hangulatot , amelybe valamikor 
régen beleringatták. Dalaiban finom vonásokkal rajzolódik 
ki az Alföld világa, s ezek az egyszerű, de mindennapiságuk-
ban is jellemző, hangulatos természeti képek megformálásuk 
művészetében a kiforrott költőt m u t a t j á k , anyagukkal azon-
ban a múltra utalnak, a gyermekkori benyomásokra. 

Az alföldi környezet ha tásánál is mélyebben belegyöke-
rezet t Szabolcska lelkébe a szülei házé. Többet is köszön 
neki — jóformán egész lelki va ló já t . Születésekor a sors 
legbecsesebb a jándékát j u t t a t t a neki : tiszta meleg családi 
o t thont . Szülei egyszerű, szegény emberek voltak,1 kemény 
munkáva l kellett megkeresni mindennapi kenyerüket , de 
lelkük nemessége nagyobb érték volt minden gazdagságnál. 
A nádfödeles kis házikóban a gyermek Mihály csak szépet 
l á to t t , csak jót tanul t . Goethe óta szinte hagyományosan az t 
va l l ják a lírikusok, hogy értelmüket apjuktól , kedélyvilágukat 
any juk tó l örökölték. Szabolcskánál valóban úgy volt. Édes-
a ty j a , akkor már kerékgyártómester, jobbágynak született , 24 

1 A család áll í tólag Szabolcsból s zakad t a Tisza mellékére s 
neve eredetileg H a t i vol t ; a Szabolcska név csak ú j t a r tózkodó helyü-
k ö n r a g a d t r á j u k . V. ö. Temesvári Hírlap, 1924 márc . 23. (A c i k k 
a d a t a i n e m mindenben megbízha tóak! ) 
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éves koráig robotba já r t s mint honvéd végigküzdötte a 48-as 
szabadságharcot. A nagy nemzeti küzdelem végigkísérte 
egész életén, az volt a legnagyobb élménye, legnagyobb 
büszkesége, még fe j fá já ra is azt Íratta, hogy a magyar szabad-
ság katonája volt. Tüzes, meg nem alkuvó kuruc, parasztba 
oltott Petur bán volt : rajongó fajszeretet és izzó német-
gyűlölet lelkének uralkodó érzései. Fiában megszelídülve, 
megnemesedve, de ugyanazzal az erővel éltek ezek az érzések : 
politikai álláspontja, felfogása a magyarság értékéről és 
szerepéről édesatyja iskolájában erősödött dogmává ; tőle 
örökölte haj thata t lanságát is erkölcsi kérdésekben, valamint 
optimizmusát : hitét az igazság erejében. Józansága és világos 
értelme is a tiszta fejű, az átlagosnál műveltebb apa 1 örök-
sége : számot vete t t mindig a körülményekkel s az élet 
nehéz helyzeteiben, egyházi pályája fordulópontjain és emberi 
sorsának fenyegető óráiban, az oláh megszállás alat t , mindig 
meglátta azt az u ta t , amelyet követnie kell. Pedig ha ez a 
józan, reális fő behunyta szemét és elzárta magát a világtól, 
fölrajzottak szívében az álmok és ábrándok, vágyak és remé-
nyek, s a magyar nóta , a magyar mese szárnyán egy képzelet-
alkotta világba menekült — ez már anyai örökség. A finom-
lelkű, ábrándozó, könyvekbe elmerülő, a költészetért lelke-
sedő édesanya lelke szállott át fiába, s onnan, a meleg anyai 
szívből, szállott át az övébe és lett egész életére leghatal-
masabb támaszává a hit , az erős, minden kétséget legyőző 
hit Istenben : édesanyja imádkozó ajkáról hallotta először 
nevét, rámosolygó szeméből sugárzott feléje először az 
Istenség valója. 

S a családi o t thon világában, ebben a harmonikus kör-
nyezetben, szülei gyöngéd viszonyában ismerte föl Szabolcska 
az emberi élet legnagyobb értékéül a szeretetet — nemcsak 
megtelt vele a lelke, hanem vezető eszméjévé, élete és költé-
szete irányítójává is lett . 

Mint a kagylóban a keletkező gyöngy, az Okécskén 
mezítláb futkározó gyermek lelkében előre ki volt formálva a 

1 Az ókécskeiek iparos létére is ő t b íz ták meg a fa lusi k ö n y v t á r 
kezelésével. 
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jövő Szabolcskája. De előre ki volt már rajzolva pályája is. 
Ugyan mi lehet ebből az értelmes szemű, gyöngéd lelkű fiúcs-
kából, akit a hi t és szeretet igéjével nevelnek, aki nagyapja 
ölében betűzgeti a Szentírást, s első nótái a zsoltárok ? Mi lehet 
más, mint a biblia magyarázója, a zsoltárok éneklője, a hit és 
szeretet hirdetője : református pap. Már korán élete céljává lett 
a református lelkész hivatása, s meg is indult a feléje vezető 
úton. Egyenes volt az, de szegény fiú számára göröngyös : 
kis híja, hogy el nem akadt ra j ta . Mikor ugyanis szülőfalu-
jában elvégezte az elemi iskolát és Kecskeméten a gimnázium 
alsó osztályait, szegény szülei, nem bírván tovább az iskoláz-
tatással járó áldozatot, boltosinasnak akar ták adni. A sze-
rencsésvéletlen, vagya hívő Szabolcska szerint a Gondviselés, 
az elhatározó órában egy szarvasi gazdát vezetett az ókécskei 
házba, s az jószívűen magához vette a kis Mihályt, barátság-
ból, fizetés nélkül. 

Tanáraival és a tudományokkal nem volt baja sem 
Kecskeméten, sem Szarvason, annál több egészséges, hatal-
mas fizikumával. Ott mint kis diák akárhányszor éhesen 
feküdt le, i t t a jószívvel nyú j to t t kegyelemkenyér kevés is 
volt, néha száraz is. Teológiára Debrecenbe ment, s a nagy 
kollégiumban is rá-rászorult a diákhumornak és a fiatal kedély-
nek gondűző erejére. De i t t bőven volt része jó napokban is, 
kivált mikor 1886-ban, elvégezvén a teológiát, esküdt és 
köztanító, m a j d az 1889—1890-ik iskolai esztendőben szé-
nior lett. Ez a nagytekintélyű, jövedelmező méltóság a teo-
lógusok és egyben az egész kollégiumi if júság vezetőjévé 
emelte. Még évtizedekkel később is földerült az arca, ha 
debreceni diák-évei ju tot tak eszébe : a kollégiumi élet színes, 
vidám mozzanatai, sikerei a táncteremben és az if júság 
körében, a Debrecen-Nagyváradi Értesítő hasábjain megjelent 
versei és humoros apróságai, — első írói kísérletei, egyben 
első diadalai — a mélázó, magányos séták a Nagyerdő 
árnyékos u ta in , meg a gyöngyvirágok a tölgyes mélyén, 
amelyeket kegyetlen kézzel letépett, hogy egy kis leány 
Darabos-utcai ablakát díszítsék. A kis leány, Medgyesy 
Piroska, fakasztot ta szívében az első szerelem poétikus 
érzését, s ez az ifjúkori szerelem csalta ki onnan az igazi 
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költői szikrát . Negyven év távolából visszanézve erre az 
i f júkor i szerelemre, egyszerű, mindennapi tör ténetnek lát-
szik. A halavány, félénk teológus megszeret egy élénk, 
v idám, barnaszemű, sudár leánykát , kedves, mosolygós sze-
méből biztató ígéretet olvas ki, s mikor legyőzve kétségeit, 
habozását, fö l tá r ja előtte szívét, lesújtva hall ja meg a rideg 
valót, hogy a leány csak igaz, meleg bará tságot érez i ránta , 
de szerelmet nem. 1 Van-e e lkopta to t tabb mot ívum az emberi 
életben? A szerelmes i f jú lelkében azonban egy ábrándvilág 
omlott össze — de csalódása nyomán épúgy nem fejlett ki 
tragikus ka tasz t rófa , mint száz évvel korábban a debreceni 
kollégium másik költőjének, Csokonainak, csalódásából. 
A kollégiumi élet, úgy látszik, megedzi a szíveket ! Szabolcska 
is egypár szelíd, bánatos versben elsiratta szerelmét, csön-
desen kesergett azon, hogy ,megcsalta a szíve dobogása', de 
nem tört meg, nem átkozódott : egészséges lelke kiheverte a 
csapást , sőt csakhamar a humor magasságába tudo t t emel-
kedni s egy kedves mesében megírva szerelme paródiáját , 
lezárta a Piroska-ügy aktá i t : 

A m i regényünknek vége van, vége ; 
Be leun t a hős a dicsőségbe. 
É s a hősnő? a szépséges k i rá ly lány? 
— Ne fé l j , g a l a m b o m , t e se maradsz á rv án . 

Régi mese vol t , — de ú j is egyben, — 
A hős szere t te a l á n y t véghetet len, 
S da lá t — mer t t r u b a d ú r az i s t enad ta — 
A k i rá ly lányró l egyre m o n d o g a t t a . 

De a n n a k szíve kő volt-e, m i volt-e? 
A szegény t r u b a d ú r t c sak nem szere t te . 
Csak n e m szeret te , még i s h i teget te , 
A m é r t a nevé t r ímbe k ipenget te . 

A m i t r u b a d ú r u n k hogy erre ébred t , 
F o g t a a h á r f á t s szépen odébb m e n t . 
— E z az ú j éppen az egész mesében — 
N e m lel ték ha lva a v á r f a l tövében . 

1 így r e k o n s t r u á l h a t ó a viszony tör téne te Szabolcska költemé-
nyeiből . Egy m á s i k , de meg nem b ízha tó h í radás szer int Piroska sze-
r e t t e a köl tő t , de szülei, módos cívisek, n e m a d t á k a költőhöz. 
(Temesvári Hirlap, 1924 márc . 23.) 
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A m i r egényünknek vége v a n , vége, 
Beleunt a hős a dicsőségbe 
A szép k i rá ly lány , kiről szólt a nóta? . . . 
Még mos t is él, h a meg nem h a l t azóta . (Befejezés.) 

Allegóriának mondhatnók ezt a kedves históriát, amelyben 
a költő, legyőzve szíve fá jdalmát , a maga szomorú sorsán 
mosolyog s a szentimentális és komikus hangulatot a humor 
harmóniájában békíti ki — ha nem volna egészen nyíl t , ha 
nem mondaná a költő, hogy a maga regényét kerekítette 
dallá. 

A boldogtalan szerelem emlékétől, úgy gondolta Sza-
bolcska, megszabadult végleg, s beérte a neki fölajánlot t 
osztályrésszel, a barátsággal.1 Csalódott. Piroska képe még 
sokáig kísérte, évek múlva is lant jára vette nevét, boldog-
ságának akkor álmodott bűbájos jelszavát', és ez számára 
,mindörökké rózsaszínű, megfejthetetlen, édes álom maradt ' 
— más szóval : ,költészet, ábránd, szerelem'. (Üzenet egy más 
világból.) 

Debrecenben lett költő Szabolcska —• az utókor föl-
jegyzi ezt a város érdeméül. Maga a költő azonban hálásan 
érezte, hogy másért is adósa a városnak és a kollégiumnak : 
valójában nekik köszönhet mindent, amit az életben elért. 
Mint egyszerű, jelentéktelen if jú, egy a sok közül, lépett be 
1882-ben a kollégium kapuján, s 1892-ben mint kiforrott 
férfi, mint egyházának fölkent papja,2 mint elismert költő 
távozott a város falai közül. Költői avatása külföldön érte, 
Genfben, de oda is Debrecen jóvoltából került. A debreceni 
széniornak ki jár t a külföldi tanulmányút , s Szabolcska is a 
debreceni kollégium költségén járt kint az 1890/91-i tanévben 
a genfi teológiai akadémián, majd a következő évben Párizs-
ban, az egyetemen — i t t már irodalomtörténeti t anu lmá-
nyokat folytatott . Szorgalmasan hallgatta Le vient, Pet i t de 
Juleville és Gazier tanárok francia irodalomtörténeti, meg 

1 Leveleztek is egymássa l . , P i roska egy levele (1891 febr . 22.) 
f ö n n m a r a d t Szabolcska h a g y a t é k á b a n . 

2 Az első lelkészképesítő vizsgálatot 1886-ban, a m á s o d i k a t 
1889-ben á l lo t t a ki . Debreceni t a n u l á s á n a k pontos a d a t a i t K a r d o s 
Alber t dr . g imnáz iumi igazga tó szívességének köszönöm. 
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Lichtenberger tanár világirodalmi előadásait. Külföldi ta r tóz-
kodása sok értékes költői motívummal szolgált neki ; meg-
énekelte Svájc természeti szépségeit, Párizs mozgalmas életét, 
ezeket a számára új csodákat —- mélyebb hatással azonban 
nem volt költészetére az idegen világ. Árvának érezte magát , 
kivált Párizsban (Párisi harangok) ; a szajnapar t i platánokról 
reá hulldogáló leveleken hiába keresett nó tá t -—s amit ta lá l t , 
abban is hazulról magával v i t t érzésvilága szólalt meg : a 
Szajna par t járól a Tiszamentére sóvárgó lelke (A Szajna 
partján). Számára Párizs nem reveláció volt, mint másfél 
évtizeddel később Adynak ; ami ott, a világvárosban, ki tör t 
szívéből, az magyarságának tudata volt. Egyéniségére 
sem nyomta reá bélyegét, az idegen környezet még csak egy 
árnyalattal sem vál toztat ta meg lelke szövedékének színét, 
s a külföldről hazatérő Szabolcska ugyanaz maradt, mint 
aki két évvel azelőtt vándorú t já ra elindult. 

Lélekben valóban ugyanaz maradt , de megváltozott 
helyzete az irodalomban. Föltűnése óta versekért ostro-
molták a magyar lapok, s ő Genfből sűrűn küldözgette haza 
újabb alkotásait. Mindegyik föltárt valamit szívvilágából, 
mindegyik ú j feléről mu ta t t a be költői valóját : Szabolcska 
neve u tán csakhamar költészete is általánosan ismertté vál t , 
s belegyökerezett a köztudatba, hogy irodalmunk egy ú j 
nagy költővel gazdagodott. Megmozdult a közönség is : ú j 
hősét elárasztja levelekkel az olvasók rajongó serege, egy-
szerű vidéki emberek csakúgy, mint a nagyúr, a magyar 
literary gentleman, Jus th Zsigmond — az utóbbi azt írja neki, 
hogy olyan türelmetlenül vár ja és olyan élvezettel olvassa 
verseit, mint egy magyar költőét sem. 1 Szabolcska az ismert 
és elismert költő, fővárosi hírlapok ünnepelt versírója, a 
magyar közönség választott lírikusa : milyen más a világ 
szemében ez a Szabolcska, mint a régibb, a névtelen genfi 
teológus. 

Igazi valójában mégis akkor jelent meg a magyar közön-
ség előtt Szabolcska, mikor verseiből a debreceni Csokonai-

1 J u s t h Zsigmond 1891 j ú n . 30-án í r j a hozzá első l eve lé t , 
i smeret lenül , s h ív ja m a g á h o z vendégül Szen t t o rnyá ra . K é t n a p 
múlva ú j r a í r — ebben v a n az idézet t m o n d a t . 
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kör egy csomót kötetbe foglalva 1891 őszén közrebocsátott. 
A kis kötet , Költemények szerény címe a la t t , 80 verset adot t , 
részint a költő újabb verseit, a Genfben írtakat, részint 
régibbeket, a debreceni évek termését. Vallásos áhí ta ta és 
gyermekkori emlékei szólalnak meg bennük — igazi t émája 
mégis a szerelem, az a csöndességében is szenvedélyes érzés, 
amelyet Piroska fakasztot t szívében, vagy mint élmény, a 
pillanat hevében megragadva, vagy édes-bús emlékké hal-
kulva. A versekben objektivált érzések a líra örök indítékai, 
anyagukban nincs semmi újság, mégis az a kép, amely 
belőlük a költőről kirajzolódott, szokatlanságával és újszerű-
ségével mély hatást t e t t a közönségre. De nemcsak azzal. 
Minden olvasója érezte, hogy ez a kötet rendkívüli jelenség 
irodalmunk életében, hogy a költő, aki vele pályáján meg-
indult, határozott , erős egyéniség : nem mehet el mellette 
szótlanul, aki a magyar irodalom ügyét szívén viseli. Lehet 
érte lelkesedni, lehet bírálni, de kell vele foglalkozni mint 
az új magyar líra számottevő tényezőjével.1 

A kötet valóban olyan hatalmas visszhangot vert föl 
a sajtóban, mint eddig egy magyar lírai gyűjtemény sem. 
A napilapok és a szépirodalmi hetilapok mind, kivétel nél-
kül, szokatlanul terjedelmes kri t ikákat közöltek róla — 
az Egyetértésben megjelent bírálatnál hosszabbat magyar 
lírikusról napilap sem azelőtt, sem azóta nem közölt ; 
a M. T. Akadémia folyóirata, a Budapesti Szemle is egy 
félívnél többet szentelt neki. Az irodalmi közvélemény 
ezúttal nem volt olyan egységes, mint az év elején, mikor 
Szabolcska első négy verse megjelent : a magasztalások 
között föl-fölcsendült a kr i t ika szava, hol finoman, halkan, 
hol élesen, durván. A költőt magát, aki szerénységével 
páratlanul állott lírikusaink között, nem bántot ta a szi-
gorú, kíméletlen kritika, baráta i t és tisztelőit azonban föl-
háborította, s védelmére keltek a méltatlanul megtámadot t 
írónak. Ma, egy emberöltő után, úgy lá t juk , hogy kár volt 
ezekre a támadásokra szót vesztegetni : esetlen, ízléstelen, 

1 A k ö t e t anyag i s ikere n e m ál lot t a r á n y b a n az erkölcsivel : 
Szabolcska mindössze 42 f r t 69 k r - t k a p o t t é r te a Csokonai-körtől . 
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kicsinyeskedő vagy üres támadások voltak, s ami még inkább 
csökkentette súlyukat, mindegyikből kiérzett a rosszindulat, 
a tendencia — tudatosan a kötet gyöngébb darabjaival fog-
lalkoztak, s ami érték volt Szabolcska költészetében, azt 
futólag érintették vagy egészen elhallgatták. Megérzik raj-
tuk, hogy tollúkat a harag vezette, kivált azokét, akik le-
eresztett sisakrostéllyal támadtak reá. Az egyik, még a leg-
méltányosabb köztük, elítéli Szabolcskát : nem is igazi költő, 
mert «arra a kicsinyes világra szorítkozik, amely őt környé-
kezi», s ebben a szűk körben is puszta Petőfi- meg Heine-
utánzatokat ad ; 1 a másik megteszi Szabolcskát felekezeti 
költőnek s még szerelmes verseiben is a «hitbuzgó teológust» 
keresi — nem is talál bennük értéket, mert a lemondás, 
Szabolcska szerelmi lírájának uralkodó motívuma «nem is 
nevezhető költészetnek» ; 2 a harmadik, Lemaítre módjára, 
de híján a francia kritikus szellemességének, afféle impresz-
szionista kritikát akar írni : a versekre ügyet sem vet, ha-
nem magáról beszél s a költőről mellékesen odaveti, hogy 
ha igyekezik, «idővel olyan kedves költők közé fog emel-
kedni, aminők például Dömény József, Dömötör Pál és 
János, Szász Gerő és Domokos, Fejes Is tván és még többen».3 

Mind a három bírálatból a fölényeskedés és hűvösség alól 
ismételten kivillan a mélyükben taj tékzó harag — érthető, 
hiszen mindegyiket lírikus írta, a kor népszerű, de az iro-
dalom vezéreitől éppen nem dédelgetett költői4: fá j t nekik, 
hogy Beöthyék Szabolcska fejére tet ték a tőlük megtagadott 
koszorút, s meg akarták tépázni virágait. 

De éppen ezek a gyűlölködő bírálatok mutatják, a ben-
nük lüktető érzés erejével, milyen messze gyűrűzött s mi-
lyen mélyre hatott Szabolcska költészete. Vajon mi érteti 
meg, szemben e kritikusok elfogultságával, a közönség lel-

1 A Hét, 1891 nov. 29-i szám, — i l jellel . 
2 Ország Világ, 1891 — i —s jellel. 
3 Pesti Napló, 1891 dec. 2-i szám, a l á í r á s nélkül. 
* Az első kö l tő-kr i t ikus bizonyára M a k a i E m i l volt , a másod ik 

Pa lágyi L a j o s (Sebestyén Gyula í r ja 1891 dec. 12-én Szabolcskának), 
a h a r m a d i k Szabolcska gyan í t á sa szerint Á b r á n y i E m i l — Sebes tyén 
Gáspár I m r é t keresi benne (u. o t t ) , s ez va lósz ínűbb is. 
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kesedésének magasra csapó á r j á t , mi volt a t i tka Szabolcska 
népszerűségének, mi volt költészetének jelentősége a múlt 
század végén ? 

Hogy megfelelhessünk e kérdésekre, éljük bele ma-
gunkat a 90-es évek elejének irodalmi viszonyaiba. Kilenc 
év telt el Arany János halála óta, de szelleme még uralkodik 
az irodalmi életben, — vezetői mind az ő vezérkarából ke-
rültek ki — iránya tovább él a költészetben. Az ő nyomain 
j á ró líra a t iszta érzések világában fogant s a nagy nemzeti 
és emberi eszmények szolgálatában áll ; súlyos tartalom és 
mély gondolatok egyfelől, a kifejezés szabatossága és finom-
sága, a csiszolt forma másfelől a jellemző vonása. De ez a 
költészet kissé hideg s nem kerül közel az olvasók szívéhez : 
az öregebbek, Arany nemzedéke, Gyulai, Lévay, Szász Ká -
roly, a múltban élnek, ideológiájuk más, mint a koré, r i tkán 
is szólalnak meg ; a fiatalok között van egypár erősebb egyé-
niség, Kozma Andor, Vargha Gyula, de több az epigon — 
ezek az utóbbiak ízlésüket és technikájukat kiművelték 
Arany művészetén, az á tve t t formakincsbe, a sablonokká 
merevedett hagyományos költői szólamokba azonban nem 
tud tak új életet vinni. Költőink másik csoportja új ú t r a 
t é r t : pompázó retorikával hazafias érzésüket f i togtatták, 
vagy a modern élet újonnan fölbukkanó problémáit és böl-
cseleti kérdéseket feszegettek : amazok ódáit szavalgatták 
ünnepi alkalmakkor, emezeknek a magyar érzésvilágtól 
messze kerülő versei keltettek némi visszhangot az íróvilág-
nak a nemzeti klasszicizmustól elfordult felében, de sem az 
előbbiek dagályos, sem az utóbbiak keresett dikciója nem 
fogta meg a közönség szívét. A maguktörte csapáson járó 
erősebb egyéniségek, a perzselő hevü, öreg korában is láza-
dozó Vajda János, a hagyományos szellemi és formai korlá-
toka t merész kézzel széttörő Kiss József, és az ú j témák, meg 
a költői hangulatok művésze, Reviczky Gyula, az akkori 
;intellectuel'-ek szemében a kor legnagyobb lírikusai : az 
olvasók zöme, a tősgyökeres magyarság körében nem t u d t a k 
népszerűvé válni. Voltak t ehá t költői az Akadémiának, az 
írói kluboknak, a hírlapoknak, az idegen műveltségűeknek, 
de nem volt a vidéknek, a magyar úrnak, a magyar asszony-
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nak, a fiatal leánynak. Amit ez a társadalmi réteg költőjé-
től vár t : az emberi szív mindennapi, de meleg, gyöngéd, 
t iszta érzéseinek egyszerű, közvetlen, szívhez szóló t o l m á 
csolását, azt senki sem kínálta neki. Ez a költészet és sajátos 
műfaja, a dal, а хот' ä£o-/7]v líra, a 80-as évek végére el-
csenevészedett ; ami ezen a téren termett , az vagy modoros, 
a sok másolásban színtelenné fakult költészet volt, eredeti 
gondolatok és művészi kifejezés híján, vagy a differenciált 
és komplikált modern léleknek művészi, de a magyar 
érzésvilágtól idegen nyilatkozása. A könnyed, röpke dal, 
amely egyszerűségében is jellemző, természetességében is 
művészi s egyéni színezettségében az egyetemes emberit 
tükrözi, csiszolt formájában, kiművelt stílusában pedig a 
népköltészet szellemét érezteti : ennek érezte hiányát addig 
a magyar közönség, s ezt kap ta meg ú j költőjétől, Sza-
bolcskától. 

Mindez valóban új és szokatlan volt Szabolcska költé-
szetében, de nem volt az olvasói előtt : azok öntudatlanul 
is erre vágyódtak. A Költemények varázsának éppen az a 
t i tka, hogy Szabolcska, maga is öntudatlanul, megvalósí-
to t ta azt az ideált, amely a dalköltészetről olvasói lelkében 
szunnyadt : fölújí totta a t iszta dal műfa já t , amely Petőfi 
óta mind jobban feledésbe ment, a magyaros színű vagy 
éppen népies zamatú műdalt . Ha nem restellünk játszani a 
szavakkal, azt is mondhat juk, hogy Szabolcska költészete 

. azért t űn t föl újszerűnek, mert a régi magyar költői ha-
gyomány kelt általa új életre. 

A dalok hatásának másik eleme szintén ilyen ellentéten 
sarkalt : költészete egyéni és általános érdekű volt egyben. 
Az első pillanatban egészen személyes jellegűnek tetszett : 
a költő igazi érzelmi lírát ado t t s benne önmagát, a közön-
ség elé tá r ta lelkét őszintén, minden költői póz nélkül, s az 
maga is átélte a dalokban megszólaló örömöt-bánatot, ré-
szese lett egy egyszerűségében is nemes szív kedélymozgal-
mainak, egy szeretetreméltó ember életsorsának — de ezek-
ben az érzésekben és azok tolmácsolásában csakhamar a maga 
lelki mozgalmaira is ráismert s azonosította magát velük. 
«Mintha csak én írtam volna egyik-másik dalát» — olvassuk 
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a jellemző nyilatkozatot egyik naiv rajongójának levelében. 
Valóban melyik boldogtalan szerelmes nem ismert magára 
a költőben, mikor az a turbékoló vadgalambokat szerelme-
séhez utasította — tanítsák szerelemre, ő nem szorult reá-
juk! (Erdőn.) S van-e szerető fiú, aki ne érezné át az igaz-
ságát annak a kis versnek, amelyben Szabolcska elmondja, 
hogy levelet akarván írni édesanyjának, köszöntő szavak 
helyett könnyeinek árja indult meg? (Édes jó anyámnak.1) 
És ki ne illetődnék meg a költő imádságán, mikor az Isten 
házában három halk sóhajban az emberiség három nagy 
érzését terjeszti az Űr elé, az istenfélelmet, az emberszere-
tetet és a gyermeki hálát? (Ünnepi harangszó.) 

A tárgy egyetemes érdeke és a hagyománynak az új-
szerű formán átvillanó ereje alapozta meg Szabolcska ver-
seinek hatását — ezt fölfokozta és betetőzte az érzések és 
gondolatok kiformálásában érvényesülő művészet. Sza-
bolcska mestere ezen a ponton a nép volt és Petőfi, tőlük 
leste el művészi elveit, az őszinteséget és az egyszerűséget, 
velük közös költészetének jelleme, az önkénytelenség és 
könnyedség. A dal úgy terem nála, mint virág a fán 2 — nincs 
magyar költő, akinél olyan gyorsan és könnyen dallá formá-
lódnék a lélek pillanatnyi rezdülése : «vágy, ha felsóhajt ; 
emlék, ha visszafáj ; öröm, ha felmosolyg : már dalt sugallt 
neki».3 Erejük forrása éppen ez a közvetlenség, a belső 
igazságuk — elhisszük a költőnek, amit egyízben verseiről 
nem minden önérzet nélkül mond : 

. . . . m inden versem : én vagyok , 
Szívemen m e n t á t v a l a m e n n y i . . . 

Nincs is dala, amelynek őszinteségében kételkednénk, nincs, 
amelyet hazugnak éreznénk.4 Érthető. Szabolcskának a dal 
,szívverése' és ,nem mesterség'. S mivel a verseiben objek-

1 A k i s ve r s Petőf i - reminiscent ia . (Füstbe ment terv.) 
2 Erdé ly i P á l í r j a a Hazánk 1894 aug. 20-i számában . 
3 H o r v á t h J á n o s szavai ; 1. Akad. Értés. 1924. 
1 T u d a t o s a n teszi egyik kö t e t e (Újabb versek) jeligéjéül ezt a 

k é t sort : 
E l m o n d h a t o m büszkén, b á t r a n , 
Nincs h a z u g szó a n ó t á m b a n . 
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tiválódó érzéshiülámokat valóban átélte, tolmácsolásukban 
nem szorul sem művészi fogásokra, sem hangzatos szóla-
mokra. Amint egyszerű volt az a szívvilág, amelyet tük-
röznek a dalok, akként formájuk, fölépítésük, kifeje-
zéseik is csupa egyszerűség. A népdalnak szinte kezdetleges 
formakincse, csak épen megnemesítve ; Petőfi dalainak át-
látszóan tiszta kompozíciója ; az élet nyelve, megfosztva 
köznapiságától, de menten az akkori irodalmi stílus cifra-
ságaitól — még képeket is takarékos kézzel hint bele : ezek-
ben a mozzanatokban határozódik Szabolcska költészetének 
eredetisége, egyéni jelleme, ez az, amiben eltért kora többi 
költőjétől. A legegyszerűbb eszközökkel kifejteni a minden-
napi hangulatokból a bennük rejlő költőiséget, megadni a 
közkeletű motívumoknak az érdekességet, a gyöngéd, nemes 
érzések tolmácsolására elárasztani a hozzájuk illő b á j t : 
ebben nagy Szabolcska, ez az ő igazi művészete. Ereje a 
jellemző mozzanatok megragadása, a hangulatokat leghíveb-
ben festő, az érzések üdeségét legtermészetesebben vissza-
tükröző szó kiválasztása és mindenekfölött a tömörség. 
Ebben páratlan. Egypár rövid versszakban a szív csöndes 
viharzása keltétől nyugtáig, másut t a természeti kép a hozzá-
csatlakozó érzéssel és az abból kikristályosodó gondolattal, 
vagy épen egy egész kis történet , mint a Balla Marisban : 

Utcán , té ren v i rágo t á ru l t , 
I l l e t t r á kék, k a r t o n r u h á j a . 
«Be szép lány lesz — m o n d t á k — belőle 
Tizenhét esztendős korára.» 

— L e t t is belőle szép, sugár l ány , 
K i s városunk legszebb v i rága ; 
S amer re j á r t , v i rágot á ru l t , 
Divatos , szép, selyem r u h á b a . 

t 
Az a n y j á n a k m á s v e t t koporsó t , 
S ő egyre úgy j á r t , m i n t a p á v a . . . 
TJgy is f og t ák k i a Tiszából : 
Divatos , szép, selyem r u h á b a ! 

A tárgy ócska, a modern élet egy százszor megismétlődő és 
ezerszer megénekelt fordulata, de Szabolcska 12 sorba t u d j a 
összeszorítani s benne egy egész tragédiát já tszat le az előz-
3* 
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ményektől a kifejletig, egy emberi életet a maga teljességé-
ben. A költő művészete nemcsak abban nyilvánul, ami t el-
mond, hanem abban is, ami t elhallgat, s bár a költemény 
csupa mozgalom, az egymásra torlódó események számba-
vétele, s a költő egészen visszavonul hőse mögé, mégis ki-
érzik belőle, egy-egy jelzőjéből, egy-egy rideg ténymegálla-
pításából erkölcsi állásfoglalása — az anyjának más ve t t 
koporsót ! 

A költő t iszta érzésvilága, a verseiből kiáradó termé-
szetesség és bá j Szabolcska költészetének legnagyobb értékei, 
legnagyobb érdeme pedig a Petőfitől megteremtett dalforma 
regenerálása és kibontakoztatása. Ez a műfa j számára a 
lírai kifejezésnek nemcsak legbiztosabb,1 hanem legtermé-
kenyebb területe is. A műfa j hagyományos kereteit egyre 
tágítva, gazdag, változatos formáit és fa ja i t fejlesztette ki, 
az egyszerű népdalstíltől2 — legszebb példája az Egy kis 
faluról szóló dal — a bonyolultabb dalformákig, a puszta 
ötlet művészi kiformálásától 3 legegyénibb érzései megének-
léséig, s bennük a legeltérőbb zengésű hangokat ütötte meg, 
a röpke sóhajtól a mély megindulásig, a lágy mélázástól a 
szenvedélyes hévig. Majd mind sűrűbben vegyítette az ér-
zelmi elembe a leírót vagy elbeszélőt s ezáltal a dal körében 
újszerű, egyéni fa jokat t e remte t t . 

Valóban Szabolcska egész lénye szerint dalköltő volt, a 
közönséget is elsősorban dalaival hódítot ta meg. S meg-
hódította teljesen. A lelkesedés hullámai oly magasra csap-
tak, hogy naivabb, hevülékenyebb tisztelői egy új Petőfi t 
lá t tak benne, s még esztétikailag művelt elmék is erősen 
hitték, hogy Szabolcska működése új i rányba tereli költé-
szetünket, szellemben magyarabbá, színben népiesebbé teszi. 
A költőt nem kábította el a dicsőség : ismerte, minden kri-
tikusánál jobban, tehetségének határait és művészetének 
értékét s mosolyogva hár í to t ta el magától a meg nem szolgált 

1 Kerecsényi megál lapí tása a Napkelet 1930 : 1197. 1. 
2 Népda l t keveset ír t ; l e g j o b b a n megközelí t i az igazi n é p d a l t , 

szellemben is, h a n g b a n is, az Elmegyek én innen messze k e z d e t ű . 
3 E b b e n a f a j b a n Petőf i n y o m á n jár, de Petőfi az ö t l e t e i t 

i n k á b b népda lokká fej lesztet te . 
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dicséreteket : nem Petőfi ő,1 nem is mérföldkő a magyar 
költészet út ján, még csak nem is nagy költő, egy nemzet 
énekese — magának dalol, mint az erdő madara s örül, ha 
egy-két gyalog ntas fölfigyel hangjára.2 

A tisztes szerénységnek ezek a hangjai egészen őszinték 
voltak, a várat lan diadal azonban mégis fölverte a költő 
lelkét. Mélyén az öröm mellett más, sötétebb érzések is ör-
vénylettek, a kétség, az aggodalom, a kishitűség szorongató 
érzései. Megdöbbenve eszmélt magára és helyzetére : egy 
csapásra az irodalom élére került, de meg tud-e o t t maradni, 
mikor érdemtelenül ju to t t oda, nem a maga erejével, hanem 
az irodalmi viszonyoknak reá nézve kedvező alakulása kö-
vetkeztében? Az irodalmi közvélemény, első sikerei nyomán, 
újat , többet és szebbet vár tőle, s hogy a várakozásnak, a 
fölfokozott követeléseknek megfeleljen, fejlődnie, emelkednie 
kell — olyan magas a cél s olyan kevés a remény! Amit a 
közönség nem sejtet t , ő tudta, hogy a Költemények versei 
nem zsengék, egy hirtelen fölvillanó költői lángelme első ter-
mése, hanem hosszú fejlődés eredményei, költészete talán 
már ki is teljesedett —- a korral, lelki mozgalmai élénkülé-
sével még gazdagodhatik és mélyülhet, de értékben aligha 
gyarapodik!3 Mi lesz, ha a közönség észreveszi, hogy csaló-
dott benne? Már is hallatszottak hangok, hogy legszebb verse 
az a négy genfi költemény, a többi nem ér föl hozzájuk. 

A sors kegyelmesebb volt a költőhöz, mintsem gondolta. 
Közönsége híven k i ta r to t t mellette haláláig, ismételten volt 
sikerekben része : borús sejtelmei mégsem voltak egészen 

1 A Pe tő f i -pá rhuzamot ezzel a t r é f á s hasonla t ta l szál l í to t ta le 
kellő ér tékére : ,Az oroszlán is macska, de egy kissé nagyobbacska ' . 

2 V. ö. első és másod ik versgyűj teményének (Haw/ula iok . 1894) 
bevezető verseit . 

3 Még m a j d egy évt izeddel föllépése u t á n is gyötör te Szabolcskát 
ez az aggodalom. Régi h ű b a r á t j a , Vadna i , nem győzi eloszlatni két-
ségeit és éleszteni önb iza lmá t . Egyik levelében (1900 dec. 7.) ezt 
í r j a : «Hát téged még fo lyvás t nyom az emlékezés, hogy 10 évvel 
ezelőtt én és Zsolt b a r á t o m anny i vá r akozás t ke l t e t t ünk föl i rán tad , 
a m e n n y i n e k Te sohasem tudsz megfelelni? E z is a l a p t a l a n töprengés. 
Azóta í r t á l anná l kü lönbeke t is . . .» és megál lap í t ja , hogy költészeté-
n e k c súcspon t j án ú j a b b versei ál lanak. 

2* 
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alaptalanok. Nem léphetett Petőfi nyomáha, aki ú j irányba 
terelte a magyar lírát, pályája sem ívelt egyre magasabbra, 
mint többi nagy lírikusunké, Vörösmartyé, Aranyé, Tompáé 
és az újabbak közül Vargha Gyuláé, s delelőjén sem állott 
erősebb fényözönben, mint költészete hajnalhasadásakor. 
Ha arra vágyott volna, hogy a legnagyobbakkal álljon egy 
sorban, a pálya alkonyán fájdalmas érzéssel búcsúzha-
to t t volna múzsájától. Et tő l a tragikus végtől megmentette 
szerencsés lelki alkata. Nem tragédia hőséül hívta el az élet : 
földi ember volt ő s Arany tanítása értelmében beérte azzal, 
amit számára a sors rendelt — ez volt annyi, hogy mint 
embert és mint költőt boldoggá tehette. 

2. 

Szabolcskát első nagy sikerei u tán egy ideig prózaibb 
dolgok foglalkoztatták : Párizsban tanulmányai, ma jd 1892 
elején hazaérkezve, elhelyezkedése a polgári társadalom-
ban. Nem volt állás nélkül — már 1891-ben megválasztotta 
segédlelkészévé a debreceni református egyház, hazaérkezése 
óta Könyves Tóth Mihály mellett működött mint káplán, 
meg a nagyiskolásokat taní to t ta hittanra — de a közvéle-
mény szerette volna kiemelni alárendelt helyzetéből. Szélté-
ben hangoztat ták, hogy a kitűnő költőt anyagilag függet-
lenné kell tenni, bizalmas levelekben hívták kedvesen ide 
is, oda is tekintélyes egyházközségekbe, jövedelmező eklé-
zsiákba papnak — de az egyházi pályán a dicsőség lassúbb 
lábon járt , mint a költőin, s a fényes parókiák csábító képei 
csakhamar szétfoszlottak. Álom volt, felejtsük el, ír ta Sza-
bolcska, s 1892 őszén elfogadta egy kis erdélyi községnek, a 
Maros-menti Felfalunak papságát. A kálvinista Rómából, 
a református világ szeme elől elment az Isten há ta mögé, 
szegény falusi papnak — barátai azt gondolták, hogy csaló-
dása űzte oda, a hiú, be nem vál to t t ígéretek. Milyen rosszul 
ismerték Szabolcskát ! 

Egyszerű kis falusi ház, fehérre meszelve, min t a többi, 
oszlopos tornáccal, galambdúccal, keskenyke kert , le a 
Marosig, köröskörül csupa magas, égbe nyúló hegy, oldaluk 
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sűrű fenyvessel borítva, csúcsukon még a nyári n a p hevé-
ben is csillogó hó : milyen idegenszerű kép az ú j papnak, 
az Alföld szülöttének —- vonalaiban és színeiben sokkal kö-
zelebb áll Schweizhoz, mint a Tiszamentéhez. Szabolcska lelké-
ben azonban erősebb volt a természetérzék, mint a szülő-
földje i ránt i elfogultság : azonnal fölismerte az ú j környezet 
természeti szépségeit s annyira megszerette a hegyeket, a 
sötét fenyveseket, a Maros vizét, hogy szinte hűtelen lett 
a rónához, a fehérvirágú akáchoz, a Tiszához, s csakhamar 
már azt énekelte, hogy 

A m i Erdé lyünkné l 
H e t e d h é t országon 
N incsen szebb d a r a b föld, 
Sehol a világon . . . 

Költészetébe ú j színek, új képek lopódznak, költői világa 
új hangulatokkal, ú j motívumokkal gazdagszik : vadrózsa-
bokroktól ellepett völgyek mosolygása kíséretében, fenyvesek 
zúgása, hegyi patakok csobogása hangzik ki abból a három 
verskötetből, amelyek felfalusi korszakának költői termését 
foglalják magukban (Hangulatok, 1894; Űjabb versek, 1898; 
Szabad órák, 1900.). 

A csöndes falusi élet is ihlette Szabolcskát egy-két ked-
ves idilli dalra, de csakhamar más, eddig nem hallot t hangok 
csendültek föl a felfalusi paplakban : a boldog szerelem dia-
dalmas énekei. Üj ot thonába már a viszonzott szerelem 
érzésével költözik — nyilván az bí r ta reá, hogy elfogadja 
a felfalusi eklézsiának sovány falathoz kötött függetlensé-
gét.1 S amint megálmodta, a következő év tavaszán, a Ter-
mészet májusi pompájában, ,rózsanyíláskor', az Úr asztala 
elé vezette azt a biharvármegyei kékszemű, söté thajú leányt, 
Kun Erzsikét, akit Párizsból visszatérve imádságába, da-
laiba is belefoglalt. 

Vágyainak beteljesülése egyidőre elfojtott Szabolcska 
szívében minden más érzést, lant ján csak a hitvesi boldogság 
és a felesége szépségében való gyönyörködés számára volt 

1 Később k iderü l t , hogy ez a f a l a t n e m is volt o lyan sovány : 
60 hold föld és 6 hold belsőség t a r t o z o t t a felfalusi pap lakhoz . 
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húr — azután, alig egy félév múlva, e lpat tant a húr, el-
hal lgat tak a szerelem lüktető melódiái. A költőt ismét meg-
csalta szíve dobogása' ,1 úgy látszik, az asszonyt is : 
mindket ten belá t ták, hogy nem egymásnak rendel te őket a 
sors, és csöndesen szétváltak.2 Az összeomlott családi bol-
dogság képe egyideig még kísértet te a költőt : egy versben 
lovagiasan megvédte elvált feleségét a rossz nyelvek ellen, 
egyszer-kétszer még fölmerült képzeletében Erzsike emléke, 
és reá gondolva fellobogott szívében egy-egy pi l lanatra ,az 
el t iprot t zsarátnok' , nyomán fölcsendült ú j ra .megölt sze-
relmének' bús dala — de csalódása sem lelkén, sem költé-
szetén nem hagyot t mélyebb nyomot . 3 Bará ta i b iz ta t ták , 
hogy aknázza ki az irodalom számára fá jda lmát , 4 de Sza-
bolcskát ízlése és jó érzéke visszatartot ta . 

A ború nem sokáig ült Szabolcska lelkén. Alig egy év 
múlva, 1895 elején ú j asszonyt v i t t a tornácos paplakba. 
Ezú t t a l a női b á j nem pusztán a költő szemét gyönyörköd-
te t te , hanem megfogta szívét is, mer t akit szerelmével meg-
ajándékozott , Etédi Korondy Ete lka , lélekben is szép volt. 
Egy hosszú életen á t leghívebb ba r á t j a az embernek és leg-
megértőbb hallgatója a költőnek : megsokszorozta örömeit, 
jóságos kezével elsimította homlokáról a gondtól szántott 
redőket. A családi boldogság, amely vele beköltözött a fel-
falusi fehér házba, o t t , a falakon belül, nem hagy ta el a 
költőt egy pi l lanatra sem, s évek jár tával egyre mélyült, 
kivált mikor gyermekektől let t hangos a ház. Elkísérte őt 
Felfaluból Temesvárra, majd Budapestre, s az utolsó, fáradt 

1 í g y kezdődik egy verse (Ébredés) második gyű j t eményében . 
A k ö z t u d a t feleségére v o n a t k o z t a t j a , látszólag joggal , m e r t a költő 
vele n y i t j a meg a csa lódás dala i t . A vers azonban 1891 őszéről való s 
P i roská ra vona tkoz ik . 

2 Elválásuk egyik oká ra rávi lágí t egyik b a r á t j a , K a r c z a g Vilmos 
levelének következő he lye : «Csak a z t sa jná lom, hogy Neked nem 
olyan asszonyt a d o t t a Teremtő , a k i e g y ü t t ö rvendeznék ' a t e meg-
érdemel t sikereiden.» (1894 febr. 19.) 

3 E lvá lásuk ih l e t t e a következő versekre : Önismeret, Meg-
csendül még, Megemlegetsz, Válás után, Édes anyád. 

4 Többek közö t t Szász Gerő 1894 jan . 5-i levelében. 



• 

I 

23 

sugár, amely a halálra vál t költő szemét elhagyta, a hűséges, 
szerető élettárs könnyein tör t meg. 

Egy emberöltővel megelőztük az idő járását — ekkor, 
a 90-es évek második felében még fiatalon mosolyog egy-
másra a két boldog szempár. A családi érzésnek ez a 
melege a felfalusi tiszteletes úrnak legdrágább kincse. Köl-
tészetének is egyik leggazdagabb ihletője. S valamint csöndes, 
meghitt családi élete, költészetének ez a fele is csupa derű, 
csupa harmónia. Nincs benne semmi szertelenség, semmi 
romantika, a költő, szemérmes tartózkodással, még viszonzott 
költőiségét sem aknázza ki. Most nem jár mestere nyomán, 
s Petőfi helyett Arany példáját követi : a szeretett leányhoz 
írt dalait elrejti a nyilvánosság elől, csak az ismeri, akiről 
szólnak. Beteljesedett boldogsága első hónapjaiban nem tud 
uralkodni érzelmein s szenvedélyes férfi heve egypár forró, 
de nem mindég ízléses szerelmi vallomásban robban ki — 
csakhamar azonban belát ja, hogy nem méltó hozzá szerelmét 
így vásárra vinni, s innen kezdve forró érzésvilága meg-
szűnik számára dalmotívumul szolgálni. Szerepét nemesebb 
érzések veszik át : a hitvese iránt érzett hála és hűség, a 
gyermekei születésén, test i fejlődésükön, lelkük megnyílásán 
érzett öröm az, amit családi verseiben megénekel — olyan 
érzések, amelyek egyaránt élnek minden családapában. S mi-
lyen szép az élet körükben, a ,Senki szigetén' ! Kint az élet-
ben, a nagy világban, munka és küzdés, tülekvés és lárma, 
otthonában, ak i s világban, megértés és szeretet, megnyugvás 
és enyhülés : 

Az egyikben n a p o n t a megsebeznek, 
O t t rózsák n e m , csak tövisek t e r e m n e k . 
De a más ik v i rágokkal r a k o t t 
S hul la t sebemre édes ba lzsamot . (Idehaza.) 

Ez a világ derű és boldogság, még télen is, mikor a tűzhely 
köré gyűlve hallgatja a kis család a száguldó vihar robogását, 
hát még nyáron, ,erdők, mezők csillogó pompájában ' . S a 
legszebb idill, mikor udvaruk virágos akáca alatt ülve, 
gyönyörködik gyermekei játékában, s hallgatja ,a világ 
legszebb himnusz'-át, az al tató dalt felesége a jkán, és szíve 
megtelik a legtisztább érzéssel, a szeretettel. (Munlcaközben.) 
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Az életnek ezekben a megszokott jeleneteiben egy egy-
szerű szív mozgalmai tükröződnek, s még a képek is, amelyekbe 
öltöznek, mindennapi vonásokból alakulnak — igazi díszük, 
egyben varázsuk, a melegség, a tisztaság és a végtelen gyön-
gédség. Hasonlóan egyszerű és kendőzetlen, de ép ilyen 
meleg, t iszta, gyöngéd dalokból telik ki családi verseinek 
másik fele. Öreg szüleit rajzolja bennük, Petőfi módján, de 
nyilván a valósághoz h íven: anyagias gondolkodású édes-
a ty já t némi humorral, de sohasem bántóan, édesanyját, ,a 
legjobb anyát ' , meglett férfikorában is gyermekiesen naiv, 
de gyermekiesen t iszta rajongással — s a mély érzések 
közvetlen, megható hangjai közé sohasem téved túlzó vagy 
keresett. Szabolcska lényének alapeleme, a szeretet, családi 
verseinek ebben a két csoportjában éli ki magát legteljeseb-
ben és legnemesebben, de legszívesebben is : a családi érzés-
nek nálunk ő az igazi költője, az ő költészetében buzog föl 
leggyakrabban, s ő szólaltatta meg legváltozatosabb hangjai t . 
Lírájának legállandóbb indítéka is — egész kötetei vannak, 
így a Csendes dalok és a jellemző című Dalok hazulról, amelyek 
anyaga javarészben a családi életben rejlő költészetet fej t i ki. 

Felfalusi korszaka bontakoztat ta k i egész gazdagságá-
ban költészetének egy másik indítékát, a természet világát. 
A természet képei már első verseit is színezték, a Költemények-
ben meg épen sűrűn jelennek meg, de inkább csak mint 
kísérői, illusztrálásai a kifejezést kereső hangulatnak : köl-
tészetének tárgyává csak az első felfalusi kötetben lesznek. 
Tájképei ugyanabból a talajból ha j to t t ak ki, mint családi 
költészete : a szeretetből. Szabolcska természetszeretetével 
páratlanul áll a 90-es évek költői között — a régiek közül 
is csak Petőfi és Tompa, az utána föllépők közül az egy 
Bárd Miklós vetekedik vele. Szerelmese a szabad természet-
nek, a mezőnek és az erdőnek, a fáknak és a virágoknak, 
a Tiszának és a hegyeknek, az égnek és a felhőnek ; szereti 
napsütéses derűjében és zordon haragjában, néma csöndjé-
ben és madárdaltól hangosan. Egynek érzi magát a természet 
világával, átéli vele sorsának minden fázisát : mint az, 
örvend ő is, ha tavasszal újra éled ; együtt bánkódik vele, 
ha késő ősszel lehull a szirom, elszárad a levél, s ilyenkor, 
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,bolyongva szerteszét a halálra vál t tá jékon ' , ő fogja le 
,síma kézzel, az utolsó virág szemét ' . 

Valami csodálatos bensőséggel merül el a természet 
képeibe, lelke szuggesztiókkal tel ik meg : nemcsak lá t ja 
az akácfák fehér virágait , a vadrózsabokor haj ladozó ágait, 
a ,nyárfa fürtös fe jén rezgő ezüstlombot ' , hanem hallja is 
szavukat , s amint kihallja a f ák suttogásából, az erdő zúgá-
sából az értelmet, akként megért i a fülemile dalá t , a vad-
galamb bugását, a kakuk szavát is. De megérti a természet 
is hű ba rá t j á t s egynek érzi magá t vele : a ré t selymes füve 
körülöleli és édes á lmot sugall neki, a napsütöt te bárányfelhő 
rámosolyg és fölvidí t ja , a bólongató akácfa melódiát duruzsol 
fülébe fakadó verséhez,1 a sut togó lomb, a virágos ág föléje 
hajol, megsimogatja arcát és vigasztal ja, az erdő együtt sír 
vele bánatában, mikor búcsúzik a szeretett t á j ék tó l —- még 
a kis madarak is szóba állanak vele, mint egykor Assisi 
szentjével madár-testvérkéi. Sőt még lelki vívódásába is 
beleszól a nagy természet : megnyi t ja előtte — amit a 
hit nem tudot t megtenni — a földöntúli élet reményét.2 

Ezek a természeti képek nem olyan részletezők és sok-
színűek, mint Tompa rajzai, festőiségben, mélységben, meg-
ragadó erőben nem mérkőzhetnek Petőfi tájképeivel , Bárd 
Miklós leírásában is több a mozgalmasság, a szemléletesség, 
a meglepő újszerűség, de mennyi meleg érzés, mennyi kedves-
ség v a n bennük és mennyi elevenség! Csupa szín, csupa 
élet mindenütt , és csupa lelkiség : kép és érzés, a termé-
szet világa és a szív világa összeolvad ; hol a természeti kép 
re j t i magában a lelki mozzanatot , hol a költő megindulása 
emeli be a festő elemet a líra vi lágába — így is, úgy is mindig 
t iszta dal az, ami t kapunk. Alaptónusát az érzelem adja 

1 A Vágy c ímű da l ában o lvasha tó ez a kedves k é p — egyben 
k i t ű n ő e n rávil lant a da l t e remtő lelki m u n k a nehézségére : 

A d a l t , bá r nem t u d n á m megírni, 
De e lgondolnám gyönyörűen : 
— Ból inga tó a k á c f a l o m b o k 
Vernék k i a r i t m u s t k ö r ü l e m ! 

2 Oláh Gábor : Írói arcképek, 1909. 125. 1. 
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meg, a természetből ellesett vonások csak érzékelhetővé 
teszik, fölfokozzák vagy elmélyítik borús vagy derűs han-
gulatát. Kivált az utóbbiak, a derűs hangulatúak, érdekesek : 
velük Szabolcska egészen új festői eljárást hozott költésze-
tünkbe. Ragyogó napsütésben, átlátszóan tiszta levegőben, 
telt, élénk színekkel ábrázolva a természetet, megteremtette 
költészetünkben a plein-air festést, úgy amint már korábban 
a képírásban megteremtette Szinyei-Merse Pál. Bár Szabolcska 
törekvése független a színek nagy magyar mesterétől, — bizo-
nyos, hogy akkor még egy Szinyei-képet sem látot t — 
a kapcsolat az új költői és az új festői irány között nyilván-
való : mindkettőben ugyanaz a művészi fölfogás és művészi 
elv valósult meg. Az egyezés a részletekig nyomozható. 
Olvasva a Nyári jelhők következő sorait : 

A f ű b e h a n y a t t heverészve, 
Nézek a kéklő, m a g a s égre . . . 
Az ég egyszín-kék, t i s z t a selyem, 
Fény a m a g a s b a n , f ény idelenn . . . 
Mikor egy perc : s mi re észreveszem, 
Már felleg a fénylő mennyeze t en ! 

kinek a szeme előtt nem jelenik meg rögtön Szinyei-Merse 
Pacsirta ja? Ép így a Tele van a város akácfavirággal, meg a 
Virágos akácfák című versek önkéntelenül fölidézik emlé-
künkbe a Virágzó almafák című képet, nemcsak rokon-
tárgyukkal, hanem a természeti kép keltette hangulat azonos-
ságával. Ilyen plein-air festés Szabolcskának méltán leg-
híresebb tájképe, a Hortobágy is. Valójában diptichon : két 
összefűzött kép az alföldi róna nyári arculatáról. Az egyik 
délben muta t ja be, a kanyargó Tiszával, a virágos rétekkel, 
a messze föltűnő habos délibábbal, a másik éjjel, a mély kék 
boltozaton fénylő csillagokkal — a két ellentétes tónusú 
képet a hangulat egysége ta r t ja össze : itt is, o t t is csönd 
és nyugalom s a végtelenség fölemelő érzése a ragyogó égbolt 
alatt. De i t t a természetnek részletesen és nagy művészettel 
kivitt rajza csak keret, s az igazán megkapó a képből kifejlő 
gondolat — a magyar népdal születésének költői magya-
rázata : 
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B a r n a legény b á m u l 
A csillag l áng jába , 
S rágondol a m a g a 
Él te csillagára : 
— E g y kékszemű l ány ra . 

Abból t e rem i t t , he j , 
Az a sok szép n ó t a , 
— Vagy ezer év ó t a ! 

F á j ó gyönyörűség 
Ami t gondol róla, 

Még több a fény, a sugárzás a S jött a király című t á j -
képében. Szabolcska legmerészebb, legnagyobbszerű festése : 
valóságos dithyramb a színek és vonalak világában. A király, 
aki érkezik, a nap. Az egész természet vár ja a hajnal ébre-
dését : a rózsás égen utolsót villanó csillag, az erdő őrszeme,, 
a rezgőlevelű nyárfa, a kis virágok a hímes mezőben. Ekkor 
megérkezik a hajnali szellő, jelentve, hogy jő a király. A he-
gyek ormán kigyúl az örömtűz : 

É s j ö t t a k i rá ly , 
Arcán az ö r ö m tüze éget t . 
Fény, r agyogás előt te , u t á n a , 
Míg kincseiből 
T a r t o t t az a r a n y , 
Azt szór ta , h o v á sugarai é r tek . 

Majd ú j d o n a t ú j 
Fényes ezüs tö t 
H i n t e t t p a z a r u l szét, 
Erdőkre, hegyekre , mezőre, v i rágra , 
8 míg szerte a fénylő, zöld s á t r a k a l a t t 
Sok száz p ic iny a jk ró l megzendül a dal 
És csa t tog a h imnusz : 
Megfordul a szellő 
A lágy zenehangot szárnyára veszi, 
És száll vele, száll, száll, 
Bagyogva közelgő k i rá lya elébe. 

A természet legpompásabb tüneményének, a napkeltének 
ez a festése1 költőiségben méltó pár ja annak a ki tűnő kép-
nek, amelyet Jókai adot t róla a Sárga rózsában.2 

1 A köl temény a később i k i adásokban ezt a c ímet viseli : 
Májusi napkeltekor. Az ú j c ím jól megnevezi a vers t á r g y á t , de n e m 
olyan hangula tke l tő , m i n t a régibb — ny i lván fé l t a köl tő, hogy az. 
félreértést ke l the t , s a verse t m a j d al legóriának veszik. 

2 Szabolcska festő köl tészetéről ér tékes megál lap í tásokat és f inom 
megfigyeléseket ad Gálos Kezső egy Szabolcskáról t a r t o t t e lőadásában . 
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Az érzelmi elem ebben a költeményben látszólag egészen 
visszavonult a leíró mögé, de a hang lüktetéséből, az ujjongó 
szólamokból, a ragyogó képekből kiérzik a költő gyönyör-
ködése a fény diadalában, s a magasan szárnyaló festő köl-
temény lényegében mégis lira. 

Szabolcska felfalusi költeményeinek egy másik csoport-
jában szintén elrejti az érzelmet — ezúttal az elbeszélő elem 
mögé. A két elem vegyítése a legművészibb abban a kis 
költeményben, amelynek címe Dal a kis Demeter Rózsikáról. 
A legegyszerűbb, de legszomorúbb dal, amit egy kis paraszt-
leányról ír tak. A kis Demeter Rózsika maga volt a jóság, 
a szeretet, az istenfélelem — ha a XV. században Firenzé-
ben él, szende angyalaihoz nem ta lá lhatot t volna méltóbb 
modelt az áhí ta t legnagyobb művésze, Beato Angelico. Orvos-
ságért beteg anyjának a szomszéd városba ment, de ú tban 
-érte a vihar — így talál ták élettelenül, imádságra kulcsolt 
kezében az orvosságos üveggel. A dal szárnyra kelt s Sza-
bolcskának első felfalusi kötetében lenyomatott másik két 
dalával, A Grand Gaféban és a Salzburgi csapszékben című-
ekkel1 élnek ma is, nem vesztettek semmit frisseségükből. 
A két utóbbi egy-egy mindennapi kép, de a rajz mögül, mint 
a Demeter Rózsikában is, egy hatalmas érzés csap föl meg-
rázó, magával ragadó erővel. A külföldi tárgyú versek kettős 
képei mozgalmasabbak. Amaz egy fényes kávéház világát 
muta t ja be ; egyik felén a párizsi közönség, amint érzéket-
lenül hallgatja a magyar nótát ; másik felén a hazájától 
•elszakadt költő, akit könnyekig meghat az idegenben föl-
hangzó Kondorosi csárda mellett: a ket tő ellentétéből fejlik 
ki elénk az az erős faj i érzés, amelyben a vers fogant. A Salz-
burgi csapszék egy való és egy elképzelt jelenetben tükrözi 
két fa j eltérő jellemét. A német kocsmában verkliszó meg 
sör mellett összepöröl a két vetélytárs — ez a látot t kép ; 
nyomán föl támad a költő lelkében egy másik : egy Tisza-
parti kocsmában talál egymásra két féltékeny magyar — 
nem sokat beszélnek, de az erősebb kiveri a gyöngébbet. A köl-
tő nem mondja , mennyivel különbnek t a r t j a a magyar legényt, 
versében mégis lobog a magyar önérzet, a nemzeti büszkeség. 

1 Mind a ke t t ő a Hangulatokban o lvasható . 



29 

A köztudat ebben a három költeményben lá t ja Szabolcska 
költészetének tetőződését. Teljes joggal. A költő az ihlet egy-
egy szerencsés pillanatában olyat alkotot t , ami méltó volna 
legnagyobb lírikusaink tollára, s ami a magyar szellemnek 
mindenkor kincse marad. Mindegyik verse egy-egy tör ténet , 
az egyik általános emberi, a másik ke t tő sajátosan magyar, 
a fantázia erejével képpé formálva. A képek méreteikben 
kicsinyek, szinte miniatűrök, rajzukban szegényesek, de szí-
nesek és csodálatosan élesek s egyének sorsában az egyetemest 
vagy a nemzeti géniuszt állítják szemünk elé. Mindenütt 
lüktet az élet, — még a ha lo t t Rózsika kézmozdulatában is 
érezzük az élet, a lélek utolsó megmozdulását! — mindenütt 
az emberi szív világa a maga belső igazságával. A művészet 
diadala ez az anyagon, a valóság jellemzővé eszményítve. 

A megkapó tárgy s az ábrázolás művészete mellett e 
versek hatásának harmadik eleme a r a j t u k eláradó líraiság. 
Látszólag t iszta epikumok, a szegény Demeter Rózsika meg-
ható sorsa is csak az utolsó versszakban csalja ki a költő 
szívéből a fá jdalom és a lázadozás hangját , a másik kettőben 
meg egészen elrejti magát előlünk a lírai elem : mégis 
mindegyik lényege szerint egy-egy érzés illusztrálása, mind-
egyikből kiérezzük a költő lelki megindultságát — épen 
azért szólnak úgy a szívünkhöz, kivált a Grand Caféban,, 
amelyben az események szinte teljesen lírává diluálódnak. 

Szabolcska e három «nagy» költeményén kívül egész 
sorát írta a hozzájuk hasonló verseknek, már korábban is. 
Ilyen volt, lá t tuk , a Balla Maris, valamint ugyancsak a 
Költemények kötetben a Föllebbezés: a kis Emma esete, 
akire büntetést mértek, mer t gyermeki boldogságában föl-
nevetett az imádság alatt ; sőt volt ilyenféle már a négy 
genfi vers közöt t is, az Alice: a költő kalandja a bájos 
francia leánnyal, aki a véletlenül az emlékébe vésődött 
magyar mondat , «Szeretlek szívből, igazán», kedves ismétlé-
sével rózsás, de meg nem valósulható ábrándképet varázsolt 
egy pillanatra a költő elé. A későbbiekkel együtt egész kis 
gyűjteménnyé szaporodtak e versei — legismertebb köztük 
A levél: az, urak nem merik megmondani a levéllel házaló 
írástudatlan özvegy Demeternének a. benne foglalt szomorú 
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hírt . Bennük Szabolcska egy új költői f a j t fejlesztett ki, a 
maga egyéni műfaját , a lírikus elbeszélést. Románcszerű 
költemények, a «ballada és a genre-kép határán» i1 egyszerű 
történetek az életből, kivált a falu világából, rendesen szo-
morú vagy épen tragikus kifejlettel, a lehető legkevesebb 
szóval, gyakran csak 12 sorban, elbeszélve, de mindig sej te tve 
az események mögött a szereplők lelki mozgalmait. Lényegük 
szerint tehát epikumok, de a költő annyira együttérez szen-
vedő hőseivel, s a maga érzelmi megindultságát annyira á t 
t u d j a terjeszteni az olvasóra, hogy e versei, objektív, tény-
szerű előadásukban is, valósággal lírikumokkal ha tnak s 
dallamos, énekelhető formájukkal egészen dalszerűek. Olyan 
tiszta dal, mint a Grand Café ban, nincs több köztük, mind 
a korábbiakban, mind a későbbiekben erősebb az elbeszélő 
elem, de mindegyikben, még a legsúlyosabb tar ta lmúakban, 
a leggazdagabb szövésűekben is, van bizonyos könnyedség 
és lehelletszerűség, hangulatosság és bá j — gazdag és meleg 
lírizmus. 

Egyik kevésbbé ismert elbeszélését bemutatom. Nem 
olyan lírai, mint a többi, de bár legrövidebb mind között , 
a legmozgalmasabb is : tíz sorban ugyanannyi esemény. 

Legyen hű minden lány . . . 

Mikor Kispál D a n i t k a t o n á n a k v i t t ék , 
F e h é r Zsófi meghal , széltire az t h i t t ék . 

N e m ha l t meg, k i l ábo l t valahogy belőle 
S m á s menyasszonya le t t , alig esztendőre. 

Kispá l Dani m e g j ö t t rövid szabadságra , 
S visszament , v i sszament -— örökös rabságra. 

F e h é r Zsófit m á s n a p sokan e ls i ra t ták , 
De nem a h a l o t t a t , az élőt s i r a t t ák . 

Fe l is í r t ák szépen a Zsófi fejéhez 
«Legyen hű m i n d e n lány a szeretőjéhez!» 

1 H o r v á t h János megál lap í tása . Akadémiai Értesítő. 1924. 78. 1. 
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Ezek az érzelmes történetek lettek Szabolcska legnép-
szerűbb versei — értékükkel és hatásukkal vetekszik iroda-
lomtörténeti jelentőségük. Velük a költő nemcsak költésze-
tünk anyagát gazdagította, hanem a költészet számára ú j 
lehetőséget nyi tot t , ú j formát talál t az érzések tolmácsolá-
sára. Nem jár t ugyan töretlen úton, Petőfi genre-képeiből 
és románcaiból, Arany első balladakísérleteiből merítette az 
ösztönt, de amit á tvet t , azt a tömörség, mozgalmasság és 
líraiság felé továbbfejlesztve, a maga egyéni műfajává ké-
pezte ki. Az irodalom fölkapta, egyre-másra termettek a 
hangulatos verses elbeszélések, de jellemző erőben és szűk-
szavúságban, líraiságban és dalszerúségben egyik sem érte 
el a mintaképet. A műfajnak legnagyobb mestere Sza-
bolcska maradt. 

Nagyobb kompozíciókon sem ekkor, sem később nem 
próbálta meg erejét — Munkácsy koszorújára nem vágyott , 
megelégedett Meissonier-ével. Még az epika tiszta fa ja i sem 
vonzották, s ami epikumot írt, az mind lírai jellegű. Ilyen 
a legterjedelmesebb, legmerészebb elgondolású verse, A notre-
dame-i toronyóra. A költő Párizsban nyugtalanul hánykolódik 
ágyán — egyszerre megszólal a székesegyház órája és éjfélt 
ü t . A mélyen kongó hangok fölidézik egy gyermekkori olvas-
mányának, egy lovagregénynek emlékét, amelynek döntő 
fordu la tá t ez a szólam vezette be : 

«Épp a t i z enke t tő t ü t ö t t e 
A notre-dame-i toronyóra.» 

Az álom és ébrenlét mesgyéjén dolgozni kezd a fáradt agy. 
Fölvonultat ja a regény három hősét, a kegyetlen királyt, 
a szende királyleányt és a szerelmes lovagot, homályosan 
földerengő történetükbe, az öntudat megbénult működése 
folytán, belevegyíti a maga szerelmi életének mozzanatait 
és szubjektív hangulatait : emlék és valóság bizarr képekké 
olvad össze, s közöttük, mintegy félálomban, imbolyogva 
halad a kettős mese, a hősé és a költőé, töredezett képzetek, 
félig kimondott gondolatok," szaggatott mondatok során —-
de a hangoknak ebből a látszólagos zavarából tisztán kicsendül 
a vezér motívum, s a költő biztos művészettel magasabb, 
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psychologiai rendet teremt a szívnek és elmének zavaros 
já tékába . S a költemény végére érve észrevesszük, hogy a 
költő valóban já tszot t velünk : az epika álarcában lírát 
ado t t , t iszta l írát — hősei szerencsétlen sorsában a maga 
szerelmét könnyezte meg : 

Ők n e m lehet tek soha egyek 
— Mennyi t k ö n n y e z t e m én ezen ; 
H i á b a v á r t a k m i n d a ke t t en , 
Emlékezem, emlékezem! 
S m i a t t a d ím ' , m o s t is zokogva 
Boru lok arccal vánkosomra , 
Míg ah , fö lö t t em egyre kong, kong — 
A notre-dame-i to ronyóra . 1 

3. 

H a t évig t a r t o t t a költő felfalusi idillje. A hatodik év 
végén elszólította őt falusi magányából Temesvár egyház-
községe, s Szabolcska 1898 december 2-án a görgényi havasok 
csöndjét fölcserélte a nagyváros zajával . Szorongó szívvel 
mondot t búcsút a szerény paplaknak : ,a puszta fia', a falu 
és az erdő szerelmese, félt ,a magas kőházak börtön'-étől. 
Idegenül érezte magát eleinte a ,kőrengetegben', távol a ter-
mészettől, s csak lassan szokott bele az ú j környezetbe — 
még évek múlva is visszasóvárgott a Tisza meg a Maros 
vidékére, kivált virágfakadáskor, mikor ,szívével már érezte 
a tavaszt , de szemével még nem lá to t t semmit belőle'. J ó 
ideig t a r to t t , míg a vidéki ember á t formálódot t városivá, 
a falusi tiszteletes egy nagy egyházközség lelkipásztorává, 
de a folyamat csöndben, konvulziók nélkül ment végbe. 
Szabolcska simulékony kedélye és józan életfelfogása meg-
békül t a vál tozot t viszonyokkal, annál könnyebben, mert 
ú j munkaköre kielégítette ambícióját , s hívei ragaszkodásá-
ban megtalálta prédikátori működésének ju ta lmát . Emberi 
valójával , közvetlenségével és szeretetreméltóságával, meg-
hódí to t ta az egész várost, mindenki szerette. H a az utcán 
sétál t , kényelmes, lassú lépéssel, szinte «tempósan», mint 

1 A verset a kö l tő Párizsból ke l tez te ; kö te tben először a Han-
gulatok hoz ta . A l a p j a a Piroska i r á n t érzet t szerelme. 
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apái, a megfontolt, higgadt parasztemberek : akivel talál-
kozott, fiatalok és öregek, férfiak és asszonyok, mosolyogva 
köszöntötték, s földerült az ő arca is. Megjelenésében volt 
valami érdekes : magas, vaskos, de szálegyenes termet, 
hatalmas, domború koponya, — homlokának merész bolt-
hajtása Rákosi Jenőt Bismarck koponyájára emlékeztette — 
alat ta mélyen ülő, apró, de csillogóan fekete szempár, igazi 
kúnsági ta tár fe j , az Ázsia pusztáin kóborló ősök öröksége. 
Az egész ember maga a megtestesült nyugalom és határozott-
ság, önérzet és erő : parancsolásra és uralkodásra te rmet t , 
szinte félelmes egyéniség. De csak annak a szemében, aki 
nem tudta , hogy ez a sa tnya városi nép körében idegenszerű 
jelenség : Szabolcska Mihály. A végzet ezúttal t réfát űzött , 
s a hatalmas, szinte fenyegető alakba szelíd, szerény, jóságos 
lelket re j te t t — azt a lelket, amelyet költészete elénk t á r t . 
S valóban, ha megszólalt, noha mélyen búgó hangjából is 
inkább erőt, mint lágyságot lehetett kihallani, menten meg-
termett a félelmesnek látszó ember körül a nem várt atmosz-
féra, az a kellemes érzés, amelyet egy gyöngédséggel, jó-
sággal, szeretettel eltelt szív áraszt maga köré. 

A temesváriak is hamar kiismerték ú j papjukat . Be-
köszöntő prédikációja már a Sámuel könyvéből vet t alap-
igéjével rávallott a szív emberére : <Az emberek azt nézik, 
ami a szemük előtt vagyon, de az Isten azt nézi, ami a szív-
ben vagyon.» Szabolcska is az t nézte, de nemcsak nézte, 
hanem követte is szíve sugallatát, s nemcsak szavainak, 
hanem tetteinek is irányítója a szeretet volt. Mikor 1909-ben 
visszatekintett tízéves lelkipásztori működésére, a meg-
győződés erejével mondhat ta : ,Ha van ebben a gyülekezet-
ben egyetlen egy olyan szegény, — ide értve a távollevőket 
is — akit én hozzám fordultában valaha nem testvéri sze-
retettel fogadtam s sorsán enyhíteni nem igyekeztem ; ha 
van olyan árva elhagyott, akinek búját , ba já t , sorsát én a 
magamévá nem tet tem, vagy gyászoló fél, akit én sírni 
hagytam a vigasztalás szava nélkül, akkor én ma nem volnék 
méltó arra, hogy itt megállják és nem is tudnék i t t ma 
rettegés nélkül megállani'. Ugyanakkor írta A magyar pap 
című legendáját, s amit o t t a mennyország kapujában álló 
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magyar pap Szent Péternek a maga érdeméül fölsorol, azt, hogy 
taní t és prédikál, példát mutat a népnek és vigasztalja a 
szenvedőket, egyre csak ad, de nem kér senkitől, s azon-
kívül gondoskodik a maga családjáról is — mindezt Szabolcska 
valóban megtette. Temesvári hívei bizonyára megnyitották 
volna előtte a mennyország kapuját ! 

Szabolcskát azonban nemcsak szerette egész Temesvár, 
hanem büszke is volt rá : nagyra t a r to t t ák , mint költőt, 
dicsekedtek azzal, hogy az ő körükben él az ország legnép-
szerűbb költője. A város irodalmi és társadalmi életében 
vezető szerepet ju t ta to t t neki — társelnöke lett a Délvidék 
legelevenebb és legkomolyabban dolgozó irodalmi körének, 
az Arany János-Társaságnak 1 — s minden alkalmat meg-
ragadtak, hogy elhalmozzák szeretetük és megbecsülésük 
jeleivel. A magyar Temesvár és Szabolcska harmóniáját nem 
is bontotta meg semmi ; családi boldogsága is, szerető hit-
vese és szépen fejlődő gyermekei körében, zavartalan maradt 
— sőt aminek reménye korábban még álmai között sem 
merült föl : némi jó módra is szert te t t , 2 úgyhogy az a húsz 
esztendő, amelyet a költő 1899-től 1918-ig a magyar Temes-
várott átél t , ép olyan derült állomás emberi pályáján, mint 
volt a felfalusi korszak. De nem olyan nyugodt és gondtalan. 
Temesvárott nem tudot t úgy megbúni a világ elől, mint Felfa-
luban. Egyre növekvő tekintélye, ú jabb meg ú jabb verskötetei 
mindjobban reá irányítot ták a figyelmet, s a közérdeklődés 
ismételten kiragadta családja és hívei köréből. Akarata elle-
nére elkapta a lüktető élet sodra, belevetette a nagy világ 
mozgalmaiba, s ott, az egyéniségéhez nem illő viszonyok 
között, csalódás és szenvedés lett osztályrésze. 

A közmondás azt t a r t j a : aki szelet vet, vihart arat , 
Szabolcska példája igazolja, hogy szélvetés nélkül is van 

1 A t á r sa ságo t maga Szabolcska a l a p í t o t t a Szentkláray Jenővel , 
1903-ban. 

2 Vagyon i helyzetére igen jellemző f é n y t ve t Endrőd i Sándor 
1913. dec. 12-én í r t levelének egyik kedves, t r é f á s passzusa : «Régvárt 
leveledre m á r régen vá laszol tamjvolna , de mikor e lolvastam, — azt 
í r t a benne Szabolcska, hogy egy b a n k b u k á s e lv i t te 10,000 K - j á t — 
leesett az á l l a m s azóta m i n d azon csodálkozom, hogy neked — tíz-
ezer koronád volt !» 



35 

vihararatás. Reá még az egyház békés világából is zúdultak 
viharok, s még a szeretet vetéséből is a háborúság magja 
ha j to t t ki. Már Felfaluba ismételten érkeztek kis és nagy 
egyházközségekből elhívó levelek, Temesvárott meg épen 
ne ifi volt nyugta tőlük. Csak úgy ostromolták mindenfelől : 
Szászváros, Győr, Ókéeske, Szatmár, Debrecen, Mezőtúr, 
Nagykőrös kívánták papjukul. Alig győzte elhárítani magától 
a megtiszteléseket, néha még azokat a támadásokat is ki 
kellett védenie, amelyeket «szelídlelkű» paptársai indí tot tak 
ellene, a meghívás puszta hírére. Mindez azonban csak ár ta t -
lan já ték volt ahhoz a durva háborúhoz képest, amelyet 
1911-ben vívtak ellene, mikor a békésbánáti egyházmegye 
lelkészi értekezlete és világi közönsége őt az Erőss Lajos 
halálával megüresedett tiszántúli püspöki székre jelölte. A 
jelölés mindenfelé nagy örömet keltet t , az egész ország szí-
vesen lá t ta volna a legnagyobb magyar papköltőt a leg-
magasabb egyházi polcon, egyébként is hozzáillett a reformá-
tus egyház hagyományaihoz, hogy a püspöki méltósággal azt a 
kiváló papot , azt a Krisztus igéje szerint élő embert tüntesse 
ki, aki a «saeculum»-ban magasan minden magyar pap fölé 
emelkedett . Debrecennek, az egyházkerület székhelyének 
azonban más volt a jelöltje, s nyomban megindította a-
had já ra to t Szabolcska ellen. Kieszelt egy hangzatos jelszót, 
a világháború sacro egoismoj&v&l egyenértékű, de szebben 
hangzó «szent egység» jelszavát, s durván reá t ámad t Sza-
bolcskára, hogy «megrontja az egyház és a hívek szent egy-
ségét». Szabolcska szelíd, tiszta lelke nem állotta a méltat-
lan harcot, s ott hagyta a küzdőteret. A kudarc nem bán-
to t t a — ki tudja, nem választotta-e lemondásával a jobbik 
részt? — mégis püspök jelöltsége életének fájdalmas emléke 
m a r a d t : ekkor mutatkozot t meg neki először álarc nélkül, 
a maga igazi valójában, az emberi arc. 

Debrecenben és embereiben azonban nem most csalódott 
először. Épen egy évvel korábban, 1910. tavaszán, hasonló 
körülmények között, de más téren, szintén kudarcba fú ladt 
vállalkozása. Ezúttal a politika koboldja incselkedett vele. 
Szabolcska, mint minden magyar ember, szeretett bizalmas 
körben politizálni. Véleményét nem re j te t te véka alá, s mint 
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Temesvár törvényhatóságának tagja , a közgyűléseken szavá-
val és szavazatával minden politikai kérdésben határozott 
állást foglalt. Politikai életünk azidétt igen mozgalmas volt. 
A guvernamentális szabadelvű pár t összeroppanása, nyomán 
a nemzeti önállóságot követelő függetlenségi pár t uralomra-
jutása ú j politikai lehetőségeknek nyitott teret , s fölszította 
a nemzeti törekvések reményét, viszont állandóan kísértett 
bent az országházában az ál lamhatalmat aláásó obstrukció, 
kint az országban pedig az uralkodó támogatása mellett 
nemzetmegosztó jelszóvá lett «általános, titkos». Az ellentétes 
irányú áramlatok megzavarták a lelkeket, hű fegyvertársak 
szembekerültek egymással, s halálos ellenségek fogtak kezet 
a közös eszme szolgálatára. Szabolcska, noha nem volt poli-
t ikai iskolázottsága, — vagy talán épen azért — egyenesen, 
ingadozás nélkül haladt e törekvések útvesztőjében : családi 
hagyományai, idealizmusa és optimizmusa a nemzeti törek-
vések meg nem alkuvó hívévé tet te , természetes józansága 
és higgadt temperamentuma viszont megóvta mind a szélső-
ségektől, mind a nemzet nyugalmát kockáztató újításoktól, 
így amint később, noha nyílt ellensége volt a munkapárt i 
kormánynak, nem volt haj landó segédkezet nyúj tan i Justhék-
nak nemzetfölforgató terveikhez, ekkor is azt hirdette, hogy 
az állam érdekét nem szabad föláldozni a hatalom kedvéért, 
de még az elvek uralmáért sem. Bátor, okos viselkedése, 
akarata ellenére belesodorta a politikai életbe, híre lassan-
ként elterjedt, s az 1910-i választások alkalmával Székely-
hídról is, Szoboszlóról is megkínálták képviselő jelöltséggel. 
Szabolcska nem kapott az ajánlaton, de kötelességének tar-
t o t t a bejelenteni a kettős a jánla tot pár t ja , a Kossuth Ferenc 
vezetése alat t álló függetlenségi párt elnökségének. Ott 
nemcsak örömmel fogadták e hírt , hanem a pá r t elnöke, Tóth 
János, válaszolva a költőnek, úgy állította be a jelöltség 
kérdését, mintha a gondolat Budapestről, a pár t vezetősége 
köréből indult volna ki,1 s a pár t és az ország érdekében 
leérte Szabolcskát, vállaljon képviselőséget. De Székelyhíd és 
Szoboszló helyett, noha ot t is volna reménye a megválasz-

1 Úgy is vo l t ; a székelyhidiek jelöltséget k ínáló levele B u d a -
pes ten kelt és a pá r t i roda h iva ta los levélpapí r jára vol t í rva. 
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tásra, a debreceni I . kerület jelöltségére kérte föl : egyrészt 
mert a debreceniek maguk is nagyon kívánják őt képviselő-
jükül, másrészt mert csak az ő személyével lehetne ott dia-
dalra vinni a Kossuth-párt zászlaját. A pártelnöknek teljesen 
őszinte és végtelenül finom levele,1 s a még biztatóbb máso-
dik,2 eloszlatta Szabolcska aggodalmait, elvállalta a jelölt-
séget. Ekkor várat lanul táviratot kapot t a pártvezértől, 
Kossuth Ferenctől,3 hogy a debreceni pártértekezleten 
Varga Lajost , az ot tani pár t elnökét jelölték képviselőül. 
Mi tör tént a közben eltelt hónap alat t , nem tud juk . Sza-
bolcska nem törte r a j t a a fejét, csak bosszankodott is, ne-
vetett is a botcsinálta politikus megérdemelt kudarcán. 

Bolond Istók csak bekukkantot t Debrecenbe s o t thagyta 
azonnal a várost, Szabolcska be sem kukkantha to t t , sem 
mint képviselő, sem mint püspök. 

Az egyház és a politika megtagadta Szabolcskától a 
koszorút — nem bánta . Szíve nem ezen a téren vágyódott 
elismerésre, hanem a költészet terén, s ot t a közönség bő-
kezűen nyúj to t t a a babért . Maga is megdolgozott érte. Szabad 
óráiban, kivált az est csöndjében, minden érzésrezdülését, 
minden ötletét versbe foglalta, így versei annyira fölszaporod-
tak, hogy a századforduló idején az ország legtermékenyebb 
költője volt : temesvári tartózkodása alatt , 1918-ig, hat 
kötet ú j verse jelent meg,4 egy kivételével, mind hűséges 
kiadójánál, a Singer és Wolfner-cégnél. Ebből a bibliográfiái 
adatból azt a sokat jelentő megállapítást lehet levonni, hogy 
Szabolcska verseinek kiadása jó üzlet volt : szokatlan jelen-
ség, hogy kiadó pénzt keressen magyar lírikumokkal. Sőt — 
és ez már szinte párat lan jelenség irodalmunk életében — 
még régibb köteteit is ú j ra kiadták, az Üjabb versek két, a 
Hangulatok három, a Költemények négy kiadást ért meg alig egy 
évtized alat t . Azt m u t a t j a ez, hogy Szabolcska volt annak 
a kornak legnépszerűbb, legolvasottabb lírikusa, neki volt a 

1 1910. IV. 3-ról kel tezve. 
2 1910. IV. 19-ről kel tezve. 
3 1910. V. 17-én. 
4 Szabad órák, 1900, Áhítat, szeretet, 1902, Csendes dalok, 1904, 

A magam ösvényén, 1907, Dalok hazulról, 1910, Szívem szerint, 1914-
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legszélesebb körű és leghálásabb közönsége. Voltak, akiket a 
kritika jobban méltányolt, voltak, akik mellett nagyobb 
hévvel szállott síkra egy-egy irodalmi klikk, de olyan ál ta-
lános, olyan meleg szeretet egyiknek sem ju to t t osztályrészül, 
mint Szabolcskának, s a magyarság zömének ezidétt ő volt 
a kedves költője. Egy-egy kötetének megjelenése alkalmából, 
sőt igen sokszor egy-egy szebb verse közlésekor is, valósággal 
elárasztották üdvözlő levelekkel, ismeretlenek is, kiváló eszté-
tikusok csakúgy, mint művelt és félművelt laikusok, •— ezek-
nek az utóbbiaknak naiv, de közvetlen elragadtatása néha 
végtelenül megható. Nem szabad ezeket a sokszor dadogó nyel-
ven szóló kezdetleges esztétikai ítéleteket lenézni : nagy erő 
van önkénytelenségükben, s épen olyan megbízható tolmácsai 
a közhangulatnak, mint a tudomány álláspontjának a kép-
zett esztétikusok méltánylása. 

A közönség elismerését csakhamar követte az irodalmi 
fórumoké. A Kisfaludy-Társaság már temesvári tartózkodása 
első évében, 1899-ben, megválasztotta rendes tagjának, s a 
kitüntetés értékét fokozta, — a közönség szemében is, de a 
költőében még inkább — hogy régi jó emberein, Vadnain, 
Beöthyn, Szász Károlyon kívül Gyulai is melléje állt. Majd 
1908-ban Akadémiánk kettős koszorúval tün te t t e ki : meg-
választotta levelező tagjának s ugyanakkor az Ormódy 
Amélie-jutalmat Csendes dalok című verskötetének ítélte oda. 
Végül 1910-ben a Petőfi-Társaság tiszteleti tagjai sorába 
emelte. A Kisfaludy- és a Petőfi-Társaság elismerése büszke-
séggel töl töt te el, mert szerénységében is úgy érezte, hogy 
költészetével megszerezte a jogot helyet foglalni az ország 
legtekintélyesebb szépirodalmi társaságaiban, a nemzet jeles 
költői között. Az akadémiai tagság híre azonban megzavarta. 
Az Akadémia tudósok társasága, költők előtt r i tkán és nem 
szívesen ny i t j a meg kapujá t , rendszerint csak a legkiválób-
bakat kapcsolja magához, milyen távol esik tőlük ő! Meg-
hatot tságát egy kedves, humoros rögtönzésbe rej tet te,1 hálá-
já t sem kürtölte világgá s hosszú ideig, Pestre költözéséig, 

1 Címe : Levél akadémiai tagságomról. Feleségének í r t a , de k ö t e t -
ben nem közöl te . (Olvasható a Délmagyarországi Közlöny, 1918 
m á j . 17-i s zámában . ) 
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csak elvétve fordult meg Akadémiánk ülésein, kéretlenül meg 
egyetlen egyszer sem ve t t részt munká j ában ; hogy ez a 
tar tózkodás egyfelől szerénységének, másfelől az Akadémia 
nagy megbecsülésének jele, azt csak azok tud ták , akik jára-
tosak voltak szívének nemes világában. 

A közélet pálmái a la t t sem lehet büntet lenül vándorolni : 
Szabolcska is megszenvedett dicsőségéért. A kettős babér-
koszorú mellett viselnie kellett egy ha rmadika t is, a tövis-
koszorút. A krit ika, lá t tuk , már első köte té t sem kímélte, s 
amint népszerűsége nőt t , akként erősödtek a támadások köl-
tészete ellen. Hivato t t ságát nem tagadták , de fogyatkozáso-
kat , gyöngeségeket ve te t tek szemére, egyre nagyobb hévvel, 
szinte szenvedélyességgel. Tagadhata t lan , hogy Szabolcska 
költészetében voltak olyan pontok, amelyeken jogosan meg-
vethet te lábát a kritika, de ép oly kétségtelen, hogy a reá szórt 
vádak nem mindig esztétikai természetűek, s jórészük kívül 
marad a művészet körén. Ot t szerepelt a támadások rugói 
között a mellőzöttek, lemaradtak keserűsége, meg az irigység, 
az a szennyes, de örök emberi tulajdonság, amely nem t u d j a 
elviselni, hogy a sors önként, kéretlenül megadjon mindent ke-
gyeltjének , s belevegyült a Szabolcska i ránt érzett ellenszenvbe 
a világnézet kérdése is. A századeleji íróvilág egy része, s 
épen a hangosabb fele, erősen «progresszív» gondolkodású 
volt ; Szabolcska költészete már a benne tükröződő konzer-
vat ív világnézettel és eszmevilágával, a haza, az Is ten, a 
család háromságával, ellenérzést kel tet t bennük, sőt le is néz-
ték a költőt mint ósdi, le jár t eszmék dalnokát . S mikor Sza-
bolcska a magát «szabad gondolkodó»-nak nevező irá^iy meg-
erősödésével, bátran fölemelte ellene szavát a nyilvánosság 
előtt, t á m a d v a azokat, akik I s ten t és az egyházat , a hitet és az 
erkölcsöt balítéletnek és bolondságnak hirdetik s az egyéni 
szabadság örve alat t az elvadult önzést prédikálják : 1 eze-
kért a bá tor szavaiért a proskribál tak jegyzékére kerül t . A 
költő t u d t a , hogy a szeretet világából, ahol eddig jár t , most 
a harcok tűzvonalába kerül t , de vállalta a küzdelmet. 6 , aki 
a maga kis körében békés, szelíd ember volt , senkit sem bán-

1 V. ö. vezércikkét a Budapesti Hírlap 1911 nov . 3-i s z á m á b a n . 



40 

t o t t és még a ra j t a esett sérelmeket sem torolta meg, most. 
hogy eszméit lá t ta fenyegetve, szinte kereste az alkalmat az 
összecsapásra. Csakhamar még hevesebb támadást indított 
a «modernek» ellen : az Arany János-Társaság elnöki széké-
ből hazugnak és veszedelmesnek bélyegezte azt a taní tás t , 
hogy a művészet független az erkölcstől, a műalkotás értéke 
a benne nyilatkozó világnézettől, és ezen az alapon ti l ta-
kozott a nemzetietlen, ideálokat leromboló, erkölcstelen köl-
tészet ellen.1 

Az ellentét mindjobban kimélyült — kimélyítésében része 
volt a politikának is. A közvéleménybe már korábban bele-
vetet t új jelszó, az általános, t i tkos választójog nyomán föl-
lángoltak a szenvedélyek. A Szent Korona legheterogénebb 
elemei, az uralkodó és a nemzetiségek, a szociáldemokraták 
és az «intellectuel»-ek egyaránt kaptak r a j t a : mindegyik a 
maga külön álmainak megvalósulását vá r ta tőle, s összefog-
t a k a közös célra, kicsavarni a történeti osztály kezéből a 
vezető szerepet. Szabolcska már azelőtt fölismerte a szociál-
demokrácia elveiben rejlő veszedelmet és egy versében (Egy 
szocialista poétának) odavágta szemükbe : «Nekem nem eladó 
a hazám kenyérért», most fölismerte a választójog kiterjesz-
tésének tetszetős törekvésében a nemzetrontó erőt, s ki tárta 
a közvélemény elé lelke aggodalmát.2 

Az ellentábor érzésvilágába azonban belejátszott egy má-
sik, még az előbbieknél is fontosabb tényező, az irodalompoli-
t ika is. Ezen a ponton is, bár akarata ellenére, Szabolcska volt 
a támadó fél. Szabolcskának ugyanis nemcsak költészete gyö-
kerezet^ a régi hagyományokban, a nemzeti klasszicizmusban, 
hanem természetesen irodalmi fölfogása is, ezért mikor meg-
jelent irodalmunkban az ú j magyar költészet megindítója 
a hagyományokat gyökerestül fölforgató Ady Endre, ezt az 
ú j lírát Szabolcska nem t u d t a megérteni. Eleinte, mint általán 
a konzervatív kritika, nem ismerte föl az ú j költői törekvés 
jelentőségét, nem aggodalmat keltett benne, mint egy évtized-

1 1913 m á r c . 17-én. 
2 Válasz egy névtelen levélre c. nyí l t levelében. Budapesti Hirlap, 

1912. júl . 7. 
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•del később, hanem mulatságos feléről nézte, nevetet t a ,zagyva 
versek'-en, a ,mellverő komédiás' hiú erőlködésén. Jó kedvé-
ben, hogy kifigurázza az ilyen ,érthetetlen' verseket, 1909 
tavaszán írt egypár tudatosan sületlen, de épen nem szel-
lemtelen Ady-utánzatot , s elküldte baráti levélbe szőve, 
Endrődi Sándornak. Az nemcsak maga mulatot t jól ra j tuk, 
hanem hogy a sikerült paródiákon mulasson az egész ország, 
a költő megkérdezése nélkül á tad ta az egyiket, a Káprázatok 
tornyából címűt, az Űj Idők szerkesztőségének, majd , mikor 
az napvilágot látot t ,1 a másik kettőt Rákosi Jenőnek, a 
Budapesti Hirlap számára.2 Endrődi jól számított : a paró-
diák nagy ha tás t tet tek.3 A közönség kacagott, Ady szörnyű 
haragra gerjedt —- de haragudott maga Szabolcska is, mert 
Adyval baráti viszonyban volt, s esze ágába sem jutot t ezek-
nek a maga mulatságára írt tréfáknak közzétételével meg-
bántani.4 Ady, érthető, nem hagyta megtorlás nélkül a 
sértést. Az első vers elolvasása után azonnal tollat fogott, 
bosszút állt, stílszerűen szintén versben, de a t réfá t durva-
sággal verte vissza, — jellemző már versének címe : Költőcske 
Mihálynak.5 Most már Szabolcska is felvette az odadobott 
kesztyűt. Három költeményben, hol tréfásan, hol komolyan, 
de irodalmi stílusban támadta az új költészetet és annak 
apostolát, — csak egyszer hagyta el nyugalma s így került 
tollára a Költészetem két szenvedélyes, maró versszaka : 

1 Az 1909. m á r c . 28-i s z á m b a n . 
2 Megjelentek az 1909. áp r . 11-i számban. 
3 Ezzel k a p c s o l a t b a n t a l án n e m lesz érdekte len megemlí teni 

a következő «anekdotá»-t. Mikor Szabolcska paród iá i megjelentek, 
Sz ik ra (Teleki Sándor grófné) i j e d t e n kérdezte E n d r ő d i Sándortól , 
nincs-e valami b a j a Szabolcskának, m e r t «egészen hülye» verseket 
o l v a s o t t tőle a B u d a p e s t i H í r l a p b a n . Er re a z t á n E n d r ő d i nézet t 
i j e d t e n a grófnéra , hogy nem az^ zavarodot t -e meg. Végre k i t udódo t t , 
hogy a grófné kü l fö ldön já rván , n e m t u d s e m m i t Adyról és nem 
i smer i az i t t h o n i «modern költői ágaskodásokat». (Endrődi levele 
Szabolcskához 1909. ápr . 17.) 

4 Hogy Szabolcska a verset n e m szánta a nyi lvánosságnak, 
m u t a t j a kísérőlevelének egy t r é f á s szólama. (Megjelent az üj Idők 
id. számában.) 

5 Megjelent a Független Magyarország 1909. áp r . 11-i s zámában . 
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S én nem hiszek az ú j csodákban , 
Ú j í gé t ek Ige-vo l tában ; 
A szamár töv i s n e m virág! 
S n e m lesz soha — val lom ép ésszel — 
F e j t e t ő r e - r a k o t t eszmékkel 
Megvá l tva a v i lág! 

J á r t a m o t t , hol pá r agya lágyul t 
N y u g a t i T i t á n «új»-nak b á m u l t 
H a n g o n h a l l a t t a torz da lá t . . . 
— Mosolygtam, és csak szebbnek l á t t a m 
H a l u n k a t és szűz t i sz taságban 
A n é p ü n k e t m a g á t . 

Egyébként sem rej te t te véka alá az ú j magyar költészetről 
vallott fölfogását. Beszélgetés közben, az Arany János-Társa-
ság ülésein,1 majd később írásban is nyíltan kimondta : 
«Nem szeretem, nem értem meg az ú j magyar i rodalmat. 
Ebbe bele is nyugodtam, már nem is fáradozom többet, 
hogy megértsem, nem kínzom tovább magamat. Vén szamár 
ahhoz Szabolcska Mihály, hogy beleilleszkedjék a mai költé-
szetbe. Tisztára irodalmi eltévelyedés az, nehéz az nekem 
nagyon. Én már csak Arany Jánosnál maradok, az ő nyomát 
taposom, ha egyedül is, öregedőn is, de hűséges kitartással, 
fiatalos, lelkes r a j o n g á s s a l . . . A másikat, ezt a hipermodernt, 
nem veszi be a természetem. ,Mit meg nem ért a józan 
ember-ész ; Hiányzik abból egy — az értelem', mondja 
Arany János.» 

A politikus állásfoglalásáért a költő lakolt : megtépdes-
ték babérait. Érthető. S érthető az is, hogy a modern költé-
szet hívei nem tud ták elfogulatlanul megítélni a «régi iskola» 
e lelkes, harcos hívének költészetét s azt a maguk torzító 
tükrében hibákkal, fogyatkozásokkal terhelten mu ta t t ák he. 
A tendenciózusan festett kép hűségében volna okunk kétel-
kedni, de gondolkodásba ejt , hogy a másik irányból, a nem-
zeti klasszicizmus táborából is ismételen csendültek föl 
vádak, gyakran épen azok, amelyeket a modernek hangozta t -
tak. Még a M. T. Akadémia folyóirata, a Budapesti Szemle 

1 Először 1909 márc . 8 -án , a nagygyűlés elnöki m e g n y i t ó j á b a n . 
O lvasha tó : Temesvári Hirlap, 1909 m á r c . 9.) 
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sem tudott igazán fölmelegedni Szabolcska iránt : kritikái 
tele vannak többé-kevésbbé súlyosan fogalmazott vádakkal. 
A névtelen kritikákért a szerkesztő, irodalmi életünk vezére, 
Gyulai, vállalta a felelősséget, nyilván azért, mert ha részle-
teiben talán nem, de egészükben egyetértett munkatársa 
véleményével. Van-e mód megvédeni a költőt a kétfelől 
érkező s egymással találkozó támadások ellen, vagy legalább 
tompítani az élüket? Kíséreljük meg, sorra véve a vádakat. 

Az első, a legáltalánosabb, állandóan fölhangzó : Sza-
bolcska költői pályáján nincs haladás, nincs emelkedés, a 
költő évtizedek alatt nem fejlődött, így nem váltotta be a 
föltűnésekor hozzá fűzött reményeket. Való, hogy Szabolcska 
költészete 1918-ban sem állott magasabban, mint egy negyed-
századdal korábban, de vájjon a költő hibája-e, hogy többet 
vártak tőle, mint amennyire kötelezte magát? Szabad-e 
bűnül fölróni neki, hogy fejlődése első fázisát elrejtve a köz 
elől, csak akkor lépett a nyilvánosság elé, amikor már tehet-
sége teljesen kibontakozott? A legnagyobb lírikusok, egy 
Goethe vagy nálunk Vörösmarty és Arany, igaz, pályájuk 
végéig emelkedtek vagy legalább fejlődtek.1 s éltük alko-
nyán is új , addig nem sejtett szépségeket tártak elénk költé-
szetükben, de Szabolcska hozzájuk még csak mérni sem merte 
magát! S ha Vajda János és Ady, azok a költők, akikkel 
leggyakrabban állították szembe, korán elérték pályájukon 
a zenitet, s költészetük súlypontja annak első felére esik : 
méltányos-e ugyanezért korholni Szabolcskát? Irodalmunk 
sokat vesztett, hogy Szabolcska későbbi kötetei nem állanak 
úgy fölötte a Hangulatoknak, mint az a Költeményeknek, 
hogy a párizsi és salzburgi képet nem követték még mélyeb-
bek és meghatóbbak —- de nem hálátlanság-e a költő iránt 
lenézni ezért a későbbi szép költeményeket? 

Egyformán hánytorgatják föl mind a két oldalon azt is, 
hogy Szabolcska költészete szűk körben mozog : sem tár-
gyaiban, sem műf or máiban nincs változatosság. Költészete 
valójában csak egy érzés illusztrálása, a szereteté, mindig 

1 Pe tőf i nem a lka lmas az összevetésre, m e r t pá lyá ja csak egypár 
évre t e r j e d t . 
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ennek a nyilvánulásait énekli : szeretetét a haza és a szülő-
föld, az otthon és a hivatás, a hitves és a gyermek, az Ú r 
és Jézus Krisztus i ránt . S mivel nagy élményekkel nem szol-
gál t élete, és lelkét nem szántot ták föl viharok, lírai képzelete 
pedig fogyatékos : a maga túlságosan korlátozott érzés- és 
eszmevilágát sem t u d j a kellőleg kiaknázni, ugyanazokat az 
indí tékokat ugyanabban a hangnemben, ugyanabban a szel-
lemben dolgozza föl. Költészete ép úgy, mint élete, csupa derű, 
csupa harmónia, s az örök egyformaság nyomán ott jár az 
érdektelenség. De hiába is volna a szíve sokféle érzésre han-
golva, hangszerén is kevés a húr : csak a könnyen elröppenő 
hangulatokat t u d j a belőlük kicsalni s még mélyebb érzéseinek 
is csak egyes foszlányait t u d j a értékesíteni. Egyetlen műfa ja 
a rövid, pehelykönnyű dal ; minden érzését, eszméjét, ötletét 
dalba öltözteti, még az élet való képeit is belekényszeríti a 
dal vézna keretébe. 

Ami ezekben a vádakban túlzó és mint egyoldalú beállí-
t á s következménye igazságtalan, arra majd rátérek mindjár t , 
más kapcsolatban, most, elfogultságtól menten, ismerjük el, 
ami belőle igaz. Igaz, hogy Szabolcska költészetében igen 
sok az állandó, vissza-visszatérő indíték, s kötetei vers-
anyagukban is, kifejező művészetükben is nagyon közel 
kerülnek egymáshoz ; hogy az egyikben több a családi vers, 
a másikban a vallásos, a harmadikban az életkép, az jellemzi 
ugyan az illető gyűj teményt , de nem különíti el a többitől —• 
hiszen ha más a rányban is, de ugyanezek az elemek vegyül-
nek azokban is. Nem tagadha t juk , hogy bármelyik kötetből 
teljesen megismerjük Szabolcska költészetét, s ha egyet 
elolvasunk, a többi csak élesebbé teszi költői képét, ú j 
színekkel nem gazdagít ja . Vagy ezer versét 1 egy ú j Kazinczy 
bá t r an megtizedelhetné : költészetének egy indítéka sem 
menne veszendőbe. A szűk körben való mozgás, az ismétel-
getés, az egyformaság vád ja alól nem menthe t jük föl Sza-
bolcska költészetét — de ez a vád csak akkor áll meg, ha 
tá rgyakra , indítékokra vonatkoz ta t juk . A verseit éltető érzés 

1 Körülbelül ennyi van e g y ü t t 12 köte tében. E g y csomó ver-
s é t azonban nem v e t t e föl gyű j t eménye ibe , számuk szintén fölmegy 
v a g y százra. 
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— a vallásos megindulás és a mindent á tha tó emberszeretet, 
a családi érzés melege, a magyar föld szépségén és a magyar 
lélek nemességén érzett öröm — vissza-visszajár l í rá jában, 
s hangja sem fog á t nagy skálát : csöndes merengés vagy 
ép oly csöndes elborulás, álmodozás és megilletődés, intenzitás 
helyett bensőség és mélység1 — de Szabolcskának van ereje 
más-más gondolatot fej teni ki érzéseiből, vagy legalább más-
más képbe objektiválni őket, s van ereje vál tozta tni hang ja 
színét. Még költői szólamaiban sem ismétli magá t s az egyező 
tá rgyakat ú j fordulatokkal teszi másokká : versei között sok 
a hasonló, de nincs kettő, amely egj7 tes tvér volna. Nem 
akar juk erényül betudni azt , ami — mondjuk — gyöngeség, 
de bizonyos, hogy ugyanazt az egypár indítékot , amelyeket 
évezredek óta kop ta t mind a nép-, mind a műköltészet, 
aránylag egyszerű eszközökkel százféleképen variálni s meg-
találni tolmácsolásukra az eredeti és egyéni, kedves és költői 
módot : a gyöngeségnek nem mindennapi ereje. Aki ennek 
úgy bírja a t i t k á t , mint Szabolcska, az igazi költő. 

Súlyos támadásoknak volt kitéve Szabolcska költészeté-
nek legjellemzőbb vonása, a harmónia.2 Az áh í ta t és a szeretet, 
a bizalom és a megnyugvás költészete természettől harmo-
nikus, de — úgy lá t ták a költő kritikusai — ez a költészet 
valami alsóbbrendű szellemi érték, mert az ilyen á r t a t l an 
érzések ködén keresztül nem pil lanthatni bele az emberi lélek 
mélységeibe. Szabolcska, bezárva szerencsés természetének, 
gondtalan életének kal i tkájába, a maga szerény boldogságá-
ban nem lá t ja meg az élet szörnyű sebeit, a bűnösök, a sors-
üldözöttek, az elátkozottak szenvedéseit — a nagy disz-
harmóniát , a költészet igazi forrásvidékét. Igazán csak az a 
költő ráz meg, akinek szívét ha ta lmas szenvedélyek dúlják föl, 
aki t kielégíthetetlen vágyai belső meghasonlásba kergetnek. 
Köl tő szerintük az, aki «az élet börtönrácsait vad erővel ver-
desve», s az emberiséget évezredek óta nyugtalanító kérdésekre 
keresve feleletet, érzi mind a maga tehetetlenségét, mind 

1 Költészetéről jellemző k é p e t ad a Vihar előtt c. versben, a 
2—3. versszakban. 

2 A legsúlyosabb, legkomolyabb Reményik Sándor részéről é r te . 
(Szabolcskáról í r t röv id t a n u l m á n y á b a n : Erdélyi írod. Szemle, 1929.) 
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az emberi értelem parányiságát s marcangoló fájdalmában 
bele veti magát a kétely vagy a kétségbeesés sötéten örvénylő 
árjába. Az igazi költészet mindig pesszimisztikus ! A magyar-
ság nagy költője Vajda János, a sziklához láncolt új Prome-
theus, ez a lázongó, elkeseredésében fejét a szirteken véresre 
sebző titán, nem Szabolcska, akinek költészete csupa hit, 
csupa bizonyosság, az egyszerű szépségek világa, amely-
ben nincsenek nyugtalanító problémák, csak boldogító fele-
letek az élet apró, mindennapi kérdéseire. Az ő napja mindig 
ragyogó, éjtszakája mindig csillagos, kételye, ha van, «tűnő 
árnyék, fájdalma gyógyuló seb, töprengése szelíd merengés».1 

Ezért az élet, a jövő Vajdáé, Szabolcska költészete csak 
aranyköd, amely azóta szétfoszlott, s ő még életében anakro-
nizmussá lett.2 

Vád és ítélet egy füst a la t t ! Amaz, akárcsak a bíróság 
gyakorlatában az ügyészeké, nemcsak élesebb a kelleténél, 
hanem célzatos is : elhallgatja, hogy Szabolcska költői világába 
belezúg időnként a lélek vihara, megzavarva annak harmo-
nikus derűjét. De erőszakos is a vád : nem hallgatja meg a 
költő védekezését. Elmondhatná, hogy kevés embert ráztak 
meg úgy, mint őt, a mások szenvedései, az élet sebei — csak-
hogy azok nem költői sirámokra ihlették, hanem cselekvésre : 
szóval és tettel igyekezett enyhíteni embertársai fájdalmát. 
A maga fájdalmán, igaz, nem dallal vett erőt, hanem könnyel : 

H a igazi nagy b á n a t o m v a n , 
K ö n y fakad , n e m dal szívembül . 

(A fájdalomból . . .) 

Nem szállok pörbe a szigorú Ítélettel sem. Nem kérde-
zem, vajon annyival nagyobb-e valóban Vajda János, mint 
ahogy megállapítja, — költőket összemérni egyébként is 
már Kölcsey óta hálátlan, meddő vállalkozás ; nem csapok 
föl Vajda prófétája mellé Szabolcskáénak s nem jósolgatom 
egyiknek vagy másiknak a jövőt — Szabolcska egypár verse 
azonban bizonyára fog élni, vajon Vajdáéi is? Egypár kétsé-
gemet azonban nem hallgathatom el. Először : vajon a 

1 R e m é n y i t szavai , id. h . 
2 Szintén R e m é n y i t megál lapí tása . 
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költőiség kr i tér iuma a tárgy, s a versek művészi értékét már 
eleve meghatározza annak az érzésnek természete, amelyből 
f akad tak , azok az indítékok, amelyek bennük megszólalnak? 
Nem a kifejezés művészete-e az, amely kicsalja a tárgyból a 
költői ha tás t? Hiszen a legnemesebb érzés, a legetikusabb 
tá rgy is ha tás ta lan marad, ha nem eleveníti meg a költő művé-
szete, s gyakran még silány anyagból is remeket alkot a 
lángelme. Másodszor : nem könnyű mulatság-e szertelen, 
lázadozó érzésekkel megdöbbenteni a közönséget — kivált 
ha a költő nem fél a nagyhangú, r ikí tó szavaktól? Mennyivel 
nagyobb művészi erő kell ahhoz, hogy a mindennapi érzések-
ből egyszerű eszközökkel fej tsük ki a bennük rejlő költői-
séget ! Végül : valóban csak az önmagát marcangoló, föl-
dúlt vagy épen megrendült lélekből fakad igazi költemény, 
csak a féktelen, önmagát emésztő, másokra és a világra 
t ámadó szenvedélynek akárhányszor iszapos á r a d a t a tisztul-
ha t költészetté, s a pesszimizmus az egyetlen jogosult élet-
felfogás az irodalom világában? Bizonyos, hogy a szívtépő 
fá jda lomnak, a hitében megrendült léleknek sok szép költe-
ményt köszön az emberiség, s épen a legmegrendítőbbeket, 
de nincs-e költészete a kiegyensúlyozott, harmonikus lélek-
nek, a boldogság fölemelő érzésének, az élet szépségét élvező 
optimizmusnak, és nincs költészetté kristályosodó szépség az 
egyszerű, nemes, t iszta érzések világában, a kedély derűjében? 
Goethe azt mondta egy ízben : «Die ganze N a t u r ist eine 
Melodie, in der eine tiefe Harmonie verborgen ist.» Meglesni 
a természetnek ezt a dallamát s kifejteni a mélyén rejlő 
harmóniát : igazi művészi föladat, ép oly értékes, min t meg-
ragadni az élet diszharmóniáját — s ez a törekvés h a t j a át 
Szabolcska költészetét. 

Egyébként is, mikor Szabolcska költészetét nem azért 
t á m a d j á k , ami benne van, hanem ami nincs benne, meg-
feledkeznek arról, hogy Szabolcska p a p is volt, sőt igazi pap, 
választot t szolgája az Úrnak : szelídség és jóság illett hozzá, 
nem harag és átok, népét kibékíteni az Úrral volt az ő hivatása, 
s nem ellene lázítani.1 A XVI . századi református prédikátorok 

1 Pap-vo l t áva l egyáltalán, sok b a j u k volt k r i t i kusa inak . Az 
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példáját követte, akik a maguk szenvedélyes lelkét polémiáik-
ban engedték szabadon, énekeikbe azonban nem vi t ték bele 
lelkük lázadozó felét. Még a legszenvedélyesebb refor-
mátorok ajkán is, egy Meliúsén, egy Sztáraién, á j ta tos 
imádsággá, megalázkodó esdekléssé szelídült viharzó érzés-
világuk : csoda-e, ha Szabolcska, mer t hiszen az ő életében 
is voltak elvétve viharok, s az ő szívén is úrrá lett nem egyszer 
a harag, a fájdalom, költészetétől távoltar tot ta a sötét 
indítékokat ? Távol tar to t ta vagy megnemesítette. A kis 
Demeter Rózsika halála milyen élesen szembeállította Sza-
bolcskát az embert és Szabolcskát a papot : amaz fá jdalmában 
szinte rátámad az Egre, emez kénytelen az Ú r irgalmát 
hirdetni — s milyen szépen festi a vers a költő lelkének 
háborgását. A haragjáról meg jellemzően írja egy versében 
(Egy furcsa vád) : 

Egy fu rcsa v á d sű rűn szememre lobban : 
Hogy n incs v iha r és szenvedély da lomban , 
Hogy n e m t u d o k toporzékolni versben, 
Holo t t ez egy «költőnél» -— ér thete t len! 

Lehet , hogy ez b a j —- de biz én nem é rzem, 
Mert a d a l o m : az én v a g y o k egészen, 
S én u g y a n szok tam h a r a g u d n i bőven. 
Verset is i rn i — de m á s - m á s időben! 1 

Sokszor, már első kötete óta, hibáztat ják kritikusai 
verseinek külső formájá t , verselését, dikcióját — amint most 
idézett verse mu ta t j a , nem is egészen jogtalanul. Szíve 
hamar hangolódik, ajkáról azonnal elröppen a dal, s az 
könnyen, közvetlenül ömlik : a pillanatnyiság azonban magá-
ban rej t i a pongyolaság veszedelmét. Mint Petőfi taní tványa, 
hajlik a népdalformák és az egyszerű, igénytelen kifejezésmód 
felé, de emitt egyszerűsége néha szegényességbe és prózaiságba 

egyik megrót ta , hogy világi versein is megérzik a p a p o s fölfogás, a 
m á s i k meg m é l t a t l a n k o d v a emleget te , hogy ú j a b b verseiből egészen 
elveszet t legegyénibb vonásuk, a val lásos színezet. A h a r m a d i k az t 
á l l í t j a , hogy köl tő vo l t á t ellenőrzi pap i tisztsége, a negyedik meg-
r ó j a , hogy köl tészetében az ember n e m száll pörbe a p a p p a l . La fon-
t a i n e meséje j u t eszünkbe a s z a m a r a t h a j t ó parasz t ró l . 

1 A verset n e m szán ta közlésre Szabolcska. 
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csap á t , amott , r i tkábban , megzavarodik a r i tmus, s a 
dallamos sorok közé döcögősek csúsznak. A rímekben meg 
nem válogatós, csak épen a kopot taka t és keresetteket kerüli, 
de beéri túlságosan merész asszonáncokkal, a magánhangzók 
összecsengésével, vagy ragrímekkel. Időmértékes verseit — 
jambikus lejtésű verse sokkal több van, mint ál talán gondol-
ják — nagyobb gonddal ír ja ; dikciójuk választékosabb, de 
az egyéniségéhez kevésbbé illő hangnemben nehezebben 
mozog s helyenként keresettségbe téved, jambusainak gör-
dülése sem mindig elég sima.1 

Verseinek ez a könnyed, szabadabb lebegése a régibb 
költői állapothoz, k ivál t Aranynak és követőinek forma-
tökélyéhez képest, kétségkívül formatörés volt — egyben 
azonban lépés a modern költészet formai szabadossága felé : 
a nemzeti klasszicizmus híve e ponton akarat lanul az új í tók 
táborához, Kiss József mellé állott és forradalmibb volt, mint 
akárhány akkori úgynevezett modern költő. Egyébként is 
tág í to t ta , néha nagy szerencsével, a hagyományos magyar 
formakincset, kivált a versszak-alkotás terén. A népdal-forma, 
még Petőfi u tán is, aránylag kevés schemára korlátozódott : 
Szabolcska a sorok merészebb elrendezésével, visszatérő és 
ráütő r ímek alkalmazásával egészen ú j strófa-szerkezeteket 
a lkotot t . Érzéke azonban nem volt egészen megbízható, a 
művészi megkötöttség jelentőségéről időnkint megfeledkezett 
és egyéni önkénnyel szabta meg a strófák ter jedelmét . 
Merészsége ilyenkor balul ü tö t t ki : a schémától eltérő 
hosszabb vagy rövidebb sorok nem simulnak harmonikusan 
a szerkezetbe — s amin t egyik ismertetője némi éllel, de 
jellemzően mondta : «Sohasem biztos nála, hogy a költemény 
első versszakának a l ak j á t követi-e a többi?» Ezzel szemben 
áll az a nagy érdeme, hogy ihletének szerencsés pi l lanataiban 
egész sorát adta a költészetünkben eddig ismeretlen vers-
képleteknek : változatos, művészien font s t rófákat , példát és 

1 N e m r i tkák a z o n b a n gyű j teménye iben a k i t ű n ő t e c h n i k á j ú 
s választékossága kbari is könnyen ömlő versek, m i n t р . o. Az ég, 
Ének az újévben, Nagyszombat éjszakáján, Húsvét hajnalán c íműek — 
szándékosan mind a négye t egy versköte tének (Áhítat, szeretet) 
egyetlen szakaszából v á l a s z t o t t a m . 

3* 
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mintá t nyúj tva követőinek, ú j formai lehetőségeket nyúj tva 
számukra. Szabolcska hatása — s erre még nem uta l tak elég 
nyomatékkal — ezen a téren igen nagy : azt adot t költő-
társainakj amit Kazinczy olyan nagyon becsült — bátor-
ságot a merésre. Példája vonzott : költői eljárásának «fesz-
telen üdesége» utánzásra csábított s követői tollán a magyar 
formakincs gazdagodott, változatossá lett, fölfrissült. 

4. 

, Múltak az évek Szabolcska fölött, immár a 15-ik Temes-
várot t , ő meg lassanként fölért pályáján a gerincre. Ötven-
kettedik életévébe lépett : úgy érezte, hogy mögéje került 
már az élet nyara . Számot vetet t tehát önmagával. Mint 
Berzsenyi egyik legmélyebb versében, az Életphilosophiában, 
ő is megnyugvással állapítja meg : úgy élt, hogyha újra 
kellene kezdenie az életet, megint a maga életét élné végig. 
(Születésem napján.) Valóban nem volt oka panaszra. 
A sors kegyelmesebb volt hozzá, mint legtöbb embertársához. 
A bút és örömet, amelyet minden emberfiának vegyest nyúj t , 
neki kedvezőbb elegyítésben ju t t a t t a : jóval többet adott az 
örömből, mint a fájdalomból. Nagy csapásoktól megkímélte, 
s ami keserűség érte, könnyű szívvel viselte, mert érezte, 
hogy nem terheli ér tük felelősség : nem maga hozta fejére, 
hanem a rossz emberek. Ami meg boldoggá, elégedetté 
te t te , családi boldogsága, hivatása, költői hírneve, művészeté-
nek megbecsülése, mind az irodalmi fórumok, mind a közönség 
részéről, baráta inak és híveinek szeretete, abban — ezt a 
maga nagy szerénységében is be kellett látnia — működött 
az Űr áldó kezén kívül önérdeme is. Nem követett el semmit, 
amivel kockázta t ta volna lelke nyugalmát és mindent meg-
te t t , hogy megőrizze ezt a nagy kincset. 

Hogy meg tud ta őrizni, azt mégis szerencsés természetének, 
кiegyensúl yozott lelkivilágának köszönhette. Az élettől nem 
vár t sokat, csak annyit , amennyihez joga volt, az emberektől 
meg éppen semmit : nem volt tehát módja csalódni sem ott, 
sem itt . Maga csupa jóság volt és szeretetet árasztot t maga 
körül: érthető, hogy a maga kis körében mindenfelől szeretet 
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sugárzott vissza reá. A makrokozmos képét a maga mikro-
kozmosáról mintázta, s amint ez jól elrendezett, harmonikus 
világ volt, olyannak lá t ta a nagyvilágot is. Leibniz-cel 
együtt hitte, hogy ezt a világot legjobbnak teremtette Is ten. 
Hi t t az igazság, a szépség, a jóság erejében, hitte, hogy az 
emberiség fokról-fokra halad a tökéletesség felé. A világ 
süllyedése, az erkölcsök züllése, meg az a mély, mindent 
elnyelő örvény a lejtő al ján — mindez a sötéten látók 
fenyegetése, puszta rémkép, megmenti tőle a világot az 
egyetlen szentség, az egyetlen bölcseség, az egyetlen hatalom, 
ami a világ fölött van, a szeretet. (Nem féltem én..., Jóslat, 
Hegyi beszéd.) A nemes, t iszta szeretet á t j á r t a Szabolcska 
egész valóját . A családi érzés a maga kis világában ; az együt t -
érzés embertársaival, kivált a szenvedőkkel és a gyöngékkel, 
az árvákkal és az elhagyottakkal, a nyomorultakkal és az 
elesettekkel ; az istenfélelem, amely papi hivatásához vezette : 
mindez a lelkében élő szeretetnek nyilvánulása. Ez az egész 
világát átfogó érzés volt Szabolcska emberi életének erős 
horgonya, de egyben vezérmotívuma is vallásos l í rájának. 
Szabolcska vallásos költészete különös helyet foglal el a 
magyar lírában. Bár egyházi férfiúnak, a magyar református 
egyház nagy tekintélyű tag jának szívéből fakadt, nincs 
semmi egyházas jellege, nincs ra j ta semmi papos vagy 
felekezeti vonás : vallásos költészet a szó igazi értelmében, 
egy hívő keresztyén lélek nyilatkozása. Egyformán távol 
áll az Istent dicsőítő hymnusoktól és az Ürhoz könyörgő 
zsoltároktól, versei nem énekek, de nem is imádságok ; nem 
ismerik a régi magyar vallásos költészet indítékait , a hódo-
latot és a megalázkodást, a bűntudatot és a kegyelemvárást, 
a csodálatot és az esdeklést ; Szabolcskát nem kápráz ta t ják 
el a hit igazságai és nem aggasztják a hit t i tkai , nem veri le a 
maga gyöngeségének és az Űr hatalmának t u d a t a ; nem kér 
és nem vár Istentől semmit, de nem is nyílik a jka vallomásra 
vagy bűnbánásra — még hálaadó szólamokra is csak nagy 
ri tkán. Zrínyi és Berzsenyi egy vallásos verse, pedig szerzőik 
világi emberek voltak, szinte több kapcsolatot t a r t az egyház 
hitéletével, mint a papköltő Szabolcska egész vallásos költé-
szete. Ez egész szellemében és minden megmozdulásában 
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semmi más, mint a szeretet apotheozisa. A szeretet erejét 
és érdemét zengi Szabolcska költészete, ez gondolatainak 
szárnya, mikor lelke a mindennapi életből az Istenség felé 
emelkedik —- a szeretet képzete szinte kiszorít lelkéből 
minden más képzetet, s minden más érzést is. Annyi ra 
el van vele telve a lelke, hogy egy alkalommal papnál m á r 
bán tó élbe f u t ki lelkesedése : az Ég című versében 1 az t í r ja , 
hogy még a mennyei üdvösségéről is lemond, még az Ég sem 
kell neki, ha nincs ott szeretet.2 

A szeretet glorifikálásával együtt jár , hogy Szabolcska 
az Istenséget mindig Krisztus Urunk képében jeleníti meg — 
vallásos énekeit, Szent Ambrosiusnak a hymnusról ado t t meg-
határozását variálva, b á t r a n nevezhetnők : cantus cum 
laude Christi. Majd mindig hozzáfűzi őket Krisztus Urunk 
életének két nagy mozzanatához : születéséhez és föl támadásá-
hoz : vallásos versei jórészt húsvéti és méginkább karácsonyi 
énekek. A karácsony a szeretet ünnepe : érthető, hogy a 
szeretet költőjének legállandóbb ihletője — majd annyi 
karácsonyi éneket írt, ahányszor mint költő megélte ezt az 
örömnapot. I t t talál ja magyarázatá t az a vissza-visszatérő 
vád, amellyel vallásos költészetét i l lették : indí tékokban 
szegény, érzéseiben és gondolataiban, hang jában és színeiben 
nem elég változatos. Igaz, egyvégtében olvasva énekeit , 
egyhangúnak érezzük vallásos líráját , de ép oly igaz, 
hogy ebbe a szűk képzetvilágba bámulatosan sok árnya-
latot tud vinni a költő. Karácsonyi verseiben rendszerint 
van valami meglepő fordulat , valami ú j gondolat, s az áhí-
t a t ába elmerült léleknek van ereje meghatot tságát beemelni 
az eszmék világába. Kivá l t emberszeretete talál mindig új , 
költőileg értékesíthető anyagot az életben — legmeghatóbb 
karácsonyi énekei azok, amelyekben szánalma, részvéte 
színezi ünnepi hangulatá t : a költő a maga egyéni boldog-
ságában, kétszeresen átérzi azoknak az embertársainak 
fá jdalmát , akiknek az élet még ezen a szent napon is tövis-

1 Ú j a b b c íme : Mécsvilág. 
2 Ez a gondolat Szabolcskánál Petőf i - reminiscent ia . Pe tőf i 

m o n d j a A csillagos ég c. versében, hogy h a n inc s a cs i l lagokban sze-
relem, nem vágy ik oda. 
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koszorút fon a fejük köré. (Karácsony előtt.) Még bensőbbek 
azok az énekei, amelyekben a költő a meleg családi otthon-
ból feléje sugárzó szeretetet át terjeszti az egész emberiségre 
vagy arra, aki minden melegség, minden fény kútfeje, az 
Úrra — s összefogva a két világot, a maga kis világát és a 
nagyot, az emberiséget meg az istenséget, egyiket a másik-
ban tükrözi, legteljesebben a Fiam születésekor, legművészib-
ben a Karácsonyest című versében.1 Emi t t az ének első fele, 
gyermekkori karácsonyestéire emlékezve, Jézus születésében 
a nagy csoda beteljesülését ünnepli, az emberiség legfőbb 
boldogságának, a mennybe jutás ígéretének megvalósulását ; 
az ének második felében pedig a maga karácsony estéjén 
született gyermekére pillantva, a maguk legfőbb boldog-
ságukért, mennybe-jutásukért ad hálát. Akkor, gyermek-
korában, áhí ta t ta l megtelt szíve az egész világot egy nagy 
családnak érezte, most, apai érzésében, kis családját érzi egy 
egész világnak. 

Húsvéti versei kisebb számmal vannak, de általán 
művészibbek. A Virágvasárnap igazi iubilatio a középkori 
sequentiák szellemében. Nagyszerűen érezteti az emberiség 
örömét, lelkesedését a föl támadás előtt, s a viharzó érzések 
hevéhez kitűnően simul a merészen nekilendülő ritmus. 
A Húsvét hajnalán című ugyanezt a lelkes hangulatot szólal-
t a t j a meg, de a természet ragyogó pompájában tükröztetve. 
Még magasabbra szárnyal képzelete, ha nagy r i tkán elhagyja 
megszokott képzetkörét és az Isten-eszme világába emelke-
dik. Ilyenkor ereje megnő, hangja a fönséges érzéstől acélossá 
válik s énekei ódaszerű lendületet kapnak. Ilyen a Nehéz órá-
ban című. A fásult szívű emberek köréből a költő a szent 
könyvhöz fordul : 

Kiet len pusz ták v á n d o r á n a k 
Söté t , o la j fás , h ű s berek : 
Nyí l j meg nekem, t e szent , csodás könyv , 
F á r a d t vagyok, p ihenhetek . 
Lelkem körül úgy zúg a s z á m u m . 
Üvö l t a kétség v ihara . . . 
Adsz-é erőt a csüggedőnek. 
Csodás oáz : szent biblia? 

1 Az Újabb versek c. kö te tben , Hiába szálltok el kezdettel . 
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Az ó szövetségben följegyezett csodákon szikrát fog képzelete, 
és kétkedés helyett az Űr erejét, jóságát, mindenhatóságát 
dicsőíti, hatalmasan áradó, Arany dikciójára emlékeztető 
szólamokban. Egy másik költeménye, az Ének az új évben, 
a legegyetemesebb, legnagyobbszerű érzésbe belefonja a leg-
emberibb megindulást : 

Fölszállok hozzád, magas sziklaszálam, 
Te vá l toza t lan m i n d e n vá l tozásban , 
— É n Is tenem ; csak tégedet ölelve 
Száll nyúga lom, száll bizalom szívemre . . . 

Valami sajátosan megható reflexet ad az éneknek az a naiv 
bátorság, amellyel a költő leereszkedik az élet legnagyobb 
mélységeibe — s az ének stílusában is szép harmóniába simul 
a gondolatok emelkedettsége és a hang közvetlensége. 

Az Istenbe vetett hit és a bizalom jóságában, bölcse-
ségében volt Szabolcska vallásos érzületének két alappillére : 
ezekre, meg nyugodt öntudatára , épült föl egész világföl-
fogása is. Ez a fölfogás, l á t tuk már korábban, a jó emberek 
derült életbölcselete, a naiv optimizmus. Elemeit Szabolcska 
magával hozta születésekor, lelke szervezetében, de maga is 
dolgozott kiépítésén. Tudatosan távol tar tot ta magától az 
élet nagy kérdéseit, megoldásukkal nem vesződött. Ha mégis 
fölmerültek elméjében, egyszerűen, könnyen elintézte őket. 
Az élet értelmén csak egy pillanatig tűnődöt t s azonnal meg-
nyugodott abban a gondolatban, hogy azt a véges emberi 
ésszel úgy sem lehet fölérni ; az ember hivatása sem volt 
előtte probléma : a latin szálló ige, ora et tábora, két szavában 
megtalálta a nagy kérdésre a feleletet ; nem háborgatta őt a 
teológusok és az erkölcsbölcselők leggyötrőbb problémája, a 
földi lét igazságtalansága, az érdem és a jutalom disszonan-
ciája, az ártat lanok szenvedése és a gonoszok boldogulása, 
az erkölcs bukása és a bűn diadala : theodiceájának fényében 
fölszállt a kételkedés köde. 

Mélyebben csak két kapcsolatos metafizikai kérdés fog-
lalkoztatta, a kezdet és a vég kérdése. De ezekhez sem a 
bölcselő attitude-jével lépett , hanem mint Arany a Honnan 
és hova című bölcseimi költeményében, a keresztyén hivőévei. 
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Feleletet nem a tudománytól kért, — a tudós könyv ingo-
ványba csalja az embert! — hanem a hitétől. Szíve vezeti a 
helyes ú t ra : a természethez, amelynek örök megújulása eléje 
a halhatatlanság szimbólumát t á r j a (Sárga levél. . .), és 
Istenhez, aki belénk plántál ta a hitét . S ebben a vallás-filo-
zófiai gondolatkörben visszakanyarodott oda, ahonnan ki-
indult , a szeretethez : 

Többe t ér egy kis szere te t 
Minden bölcseségnél . . . (Dal a bölcseségről. ) 

De bármilyen erős volt szívében a hit, s bármilyen 
derült lélekkel nézte a világot, időnként őt is meglepte a 
bizonytalanságnak, az aggodalomnak nyugtalanító érzése. 
Borongó őszi délutánokon, mikor a lehullt virág és a fákról 
lepergett sárga lomb, a természet haldoklásának fá jdalmas 
lá tványa eléje vetítette a mulandóságnak s a maga elmúlá-
sának sötét képzetét ; életének egy-egy keserű órájában, 
megbántva és üldözve az emberektől, háborgó lelke elé ki-
rajzolódtak az emberi gyűlölködés átkos jelenségei s nyomu-
kon a pusztulás szörnyű képei ; hivatása közben, fölkeresve a 
szegények rideg viskóit és még ridegebb nyomortanyáit , el-
szorult a szíve a beteg, nyomorék gyermekeken s lerongyolt, 
lezüllött szülőkön ; a temetőben, mikor megrendülve állott egy 
megásott sír előtt, amelybe egy korán letört virágot vagy a 
népes család egyetlen támaszát kellett imádsággal letennie : 
ilyenkor megzavarodott lelkében a harmónia, pörbe szállott 
a Gondviseléssel, s fölzaklatott szíve nem tudta legyűrni az 
értelem lázadozó szavát. De épen ilyenkor, a nagy lelki meg-
hasonlások idején, kedélyéletének vívódásából, a hit és a 
kétség összeütközéséből fakadt költészetének egypár igen 
szép virága — legmélyebb költeményei, amelyek lelkének 
re j te t tebb rétegeibe vetettek világot. Már a kis Demeter Rózsi-
káról szóló epikum is, amint egy finom érzékű bírálója észre-
vette,1 ilyen benső küzdelemben fakadt , s fő vonzereje a 
költőnek az egyszerű történeten átsugárzó lelki meghason-
lása : a pap hitének és az ember megdöbbenésének össze-

1 V — c h (Voinovich Géza) az TJj Magyar Szemle 1900. I V . k . 
492. 1. 
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ütközésében igazi lírává finomul a tárgy. Még élesebb a két 
érzés szembefordulása a Vallomásban, az Uram, maradj 
velünk ! című fohászban és a Nagyszombat éjszakáján című 
ódában. Az első inkább Isten világa szépségének és a földi élet 
gyarlóságának kiélezett ellentétével hat,1 mint a szív ver-
gődésének éreztetésével ; a második egyszerű, szinte köz-
keletű természeti képekben objektiválja a gyönge ember 
félelmét, ha az élet legnagyobb misztériumára, a halálra 
gondol : de a sötét színekbe a nyelv művészetével annyi ben-
sőséget, annyi melegséget visz a költő, hogy a harmónikusan 
kihangzó költemény 

. . . U r a m t iéd a té l , t iéd a nyá r , 
Te vagy az élet, és Te a halál, 
A változások r e n d j e m i t nekünk? 
—- Csak Te m a r a d j ve lünk! . . . 

igénytelenségében is megragadja az emberi szívet. A Nagy-
szombat éjszakáján egy nyugtalan, tépelődő éjszaka szülötte. 
A kétkedés lidércnyomása a la t t hasztalan száll tusába lelke 
nemesebb felével : tört hitével nem tud győzni. De az á t -
virrasztott , átgyötrődött éj u t án a kelő nap előrevetett fénye, 
húsvét szent hajnala, egyszerre bevilágít lelke sötétjébe s 
imádságra nyílva ajka, megtalálja önmagát. A nagy érzések-
hez, a végletekbe szárnyaló gondolatokhoz kitűnően simul a 
dikció —- hozzá és az érzés-komplexust magába záró kerethez, 
sőt a fojtogató bizonytalanságnak erős hitben való föloldásá-
hoz Szabolcska ismét Aranytól vesz ihletet. A költeményen a 
Magányban szelleme érzik. Reá vall a megnyitó szólam (Az óra 
már az éjfélt meghaladta . . .) s a nagy fordulatot bejelentő 
(Körülöttem győzedelmi dalba olvad . . .), valamint a küz-
delem külső mozzanatai és a mögöttük rejlő lelki viharzás, 
még a kifejezésük módja is : Arany ódája a politicumról 
á t van i t t hangolva a theologicumra. 

Mint minden magyar ház nyugalmát, Szabolcska temes-
vári parókiájáét is fölverte a világháború kirobbanása. Abban 
a módban, amint Szabolcska erre a világrengésre reagált , nem 

1 A nyomorúság és a b ű n r a j z á b a n félreismerhetet len A r a n y 
Fiamnak c ímű köl teményének h a t á s a . 
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volt semmi egyéni : a tipikus magyar lélek jellemző érzés-
komplexusa kelt benne életre — még papi volta sem szí-
nezte sajátossá. Tudta , hogy ellenségeink ránk kényszerítet-
ték a harcot, tehát vállalnunk kell ; tudta , hogy az életünkért 
és nem zsákmányért küzdünk, tehát nincs okunk lelkesedni. 
Majd mikor megdördültek az ágyúk, s lázas éjszakákon 
hallani vélte a csaták zaját , lelki szeme előtt meg elvonultak 
a robogó hadsorok és szuronyrohamra iramlottak a katonák : 
föl-fölzokogott a kiömlő vértenger gondolatára, szíve fáj-
dalommal telt el, de optimista világnézetével bízott fegy-
vereink győzelmében és az igazság diadalában. Imádkozott 
hazánkért és a magyar ügyért , de a borzalomnak és a nemzeti 
öntudatnak, az aggodalomnak és a bizalomnak ezt a vegyes 
érzését dalokban alig objektiválta. Az ember szívét állandó 
izgalomban ta r to t ták az élethalál-harc fordulatai és nemzete 
sorsának szörnyű bizonytalansága, a költő nem keresett han-
got lelki izgalmai levezetésére : erős nemzeti érzésű költőink 
között egy sincs, aki olyan kevés háborús verset írt volna, 
mint Szabolcska —- egy-két inkább reflektáló és esdeklő vagy 
a háború pusztításain kesergő, mint tüzes és bátorító vers az 
egész termése háborús költészetének. Meg egy legenda, 
A kereszt —• de ez a legszebb háborús költeményeink közül 
való. A tűzvonalban egy kereszt áll, r a j t a a Megváltó teste, 
s az az ütközetben minden puskagolyót varázserővel magához 
vonz —- a szent jelet szilánkokká lőtték, de a két sereg katonái 
közül egy sem sebesült meg. Krisztus urunk, amint az emberi-
ség minden szenvedését újból magára veszi : magasztos, föl-
emelő és vigasztaló gondolat volt azidétt nemcsak azoknak, 
akik a vallás, hanem azoknak is, akik a művészet igazságában 
hit tek. A versnek egyszerűségében mély szimbolikája, s az 
a közérthetőségében megragadó kép, amelyből kifejlik, igazi 
költészet. Mikor megjelent, 1914 őszén, hatása rendkívüli 
volt —- a költőt rajongói ú j ra a Grand Caféban, a Salzburgi 
csapszékben és a Kis Demeter Rózsika magasságában lá t ták és 
uj jongva üdvözölték benne azt, akit a magyarság a háború 
megindulása óta vár t , a világháború magyar Tyrtaiosát.1 

1 E z ú t t a l is e l á rasz to t t ák üdvözlő levelekkel ; k ö z t ü k van 
B e ö t h y Zsolté és B á k o s i Jenőé. 
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Tudjuk , meddő maradt a remény, a világháború vér-
z ivatarának nem let t Szabolcska még lantosa sem. Különös, 
az első pillanatra szinte érthetetlen, az embernek és a költő-
nek ez az ellentétes állásfoglalása életének bizonyára leg-
nagyobb élményével szemben. Hol keressük tartózkodásának 
magyarázatát? Hogy az ok lelki szervezetének sajátosságá-
ban rej let t , arra rávilágít a nagy háború előtti költői termé-
sének az a feltűnő vonása, hogy alig van benne hazafias köl-
temény. Szabolcska, akinél jobban kevés magyar költő sze-
re t te hazá já t és f a j á t , s mindazt , ami magyar, a magyar 
földet és a magyar népet, a magyar embert és a magyar 
nemzetet , ezt a szeretetet szintén nem foglalta versbe. Míg 
körülötte, kivált a század végén, hangos volt a költészet 
berke a haza emlegetésétől, s h ivatot t és hivatlan költők 
hazafias ódák özönét zúdították a közönségre, a sok haszná-
la tban fakóvá kop ta tva a költészet egyik legnemesebb és 
legszínesebb indítékát : Szabolcska, talán öntudatlan jó ér-
zékkel, talán tudatosan, nem vet te a jkára a szent szót. Nagy, 
az egész nemzetre kiható alkalmakkor, Kossuth halálakor, 
Rákóczi hamvainak visszahozatalakor, írt egy-egy ünnepi 
ódát , egyébként nem engedte szívéből kitörni a hazafias érzést. 
Nyi lván érezte, mint korábban Arany, hogy szóval könnyű 
szeretni a hazát, de kiállni az érzéssel a piacra, dicsekedve verni 
a mellett : íme, így lelkesedem én a nemzetemért, nem méltó 
igazi költőhöz. S valóban, ő sokkal méltóbb módját talál ta 
meg annak, hogy bele vigye költészetébe a maga erős nemzeti 
érzését és faji ön tuda tá t : á t i t a t t a azt egészen a lelkében 
élő magyar érzéssel. Kiütközik ez írásaiban mindenünnen, 
akarat lanul , szinte észrevétlenül : költészete a maga egészé-
ben a magyarság glorifikálása. A költő verseiben belénk szug-
gerálja azt a tuda to t , hogy a négy folyó országában zöldebb 
a fű , édesebb a virágillat, lombosabbak a fák, t isztább az ég, 
mint másut t , s a magyar különb a föld minden más népénél. 
A Salzburgi csapszékben és a Sorozás — ebben az utóbbiban 
szembeállítja a besorozott síró-rívó oláh parasztokat a be-
vonulásukat nótásan, bokrétásan köszöntő magyar legények-
kel — nem hazafias versek, de van-e hazafias óda, amelyben 
nagyobb erővel lükte t a hazafias érzés? Aki ennyire átérzi 
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és átérezteti a nemzeti gondolat erejét, az nem szorul arra, 
hogy beálljon a kórusba és emeltebb hangon, de kevesebb 
erővel ismételgesse az Isten áldd meg a magyart és a Hazádnak 
rendületlenül-1. 

A világháborúban más volt a helyzet. Történeti 
időket éltünk, elérkezett a legszörnyűbb próba, amelynek 
a sors a nemzetet a török veszedelem óta ki te t te : ez még 
Szabolcska tartózkodó múzsáját is kilendíthette volna nyu-
galmából — senki sem vádolta volna meg, hogy hívságos 
elmével «olcsó malaszttá» silányítja a «szent imát.» De Sza-
bolcska hallgatott — nyilván még mélyebben kellett rejtezni 
az igazi oknak, miért nem volt lelke termő t a l a j a háborús 
költészet számára. Én úgy nézem, hogy ez alkalommal épen 
a nagy lelki feszültség bénította meg Szabolcska költői erét : 
érzéseinek intenzitása annyira fölfokozódott, hogy ebben a 
túlhevítet t állapotban nem tud tak költői formába öltözni. 
Majd meg a háború utolsó évében, mikor a valóság széttépte 
optimizmusának rózsás ködét, s meglát ta a közeljövőnek előre-
vetet t rémes árnyékát, lelke megtelt meg nem született dalok-
kal, s azok, mint viharos éjszakán az erdő dalos madarai, 
ot t gunnyasztottak szíve mélyén, 

Várván a békés ha jna l -hasadás ra , 
Mikor m a j d szánó szívók zokogása 
Csa t togha t h é t h a t á r b a n ! 

— í g y én manapság b ú s a n hal lgatok . . . 
De h a a béke nap ja r ánk ragyog, 
Az én d a l o m r a is 1 vár : 
Gyógyí tni seb, szárí tni k ö n n y temérdek! 1 

Óh m e n n y i t ö r t lomb, h á n y k i fosz to t t fészek, 
S h a l o t t virággal — egy egész nyár ! (Viharban.} 

5. 

A sötét jóslat csakhamar beteljesült — de mennyivel ször-
nyűbb volt a valóság a megálmodottnál ! Akkor úgy gondolta 
Szabolcska, hogy dalaival leszárítja majd a szenvedők köny-
nyeit, s behegeszti a vérző sebeket — de mikor ,ráragyogott ' a 

1 E z t a sort a k i a d á -okban ké t s a j tóh iba ékte lení t i . 
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béke napja, ot t zokogott ő is a vérző sebű magyarok között. 
S a nemzeti katasztrófa az ő szívébe még mélyebbre verte a 
tövist, hiszen ő az ország embertelen megcsonkításában 
hazája elvesztését is siratta. Temesvárt leszakították az 
ország testéről, s ő ot t maradt a letépett részen, a szerbbé, 
ma jd oláhvá lett városban! Nem túlzás, amit a Veszteségek 
című költeményében ír : 

Én , én vagyok csak v igasz ta lan á rva , 
Visszhang csak az én b ú m r a nem fe l e l . . . 
Mit nékem részvét , k ö n n y e k óceánja? 
É n a h a z á m a t veszí te t tem el! 

Egy élet boldogsága omlott össze szívében, s élete út ja , 
amely eddig az öröm és a dicsőség rózsáin keresztül a har-
mónia világába vit te, 1919-től kezdve majd ez évtizedig 
minden fordultával a kalvária egy-egy újabb stációjához 
vezette. 

Szabolcska lelki gyötrelmeit a megszállott Temesvár-
ban nem kell rajzolni. Ma is, noha már másfél évtizede 
nehezedik ránk országunk megcsonkításának tuda ta , ne-
künk, csonkaországi magyaroknak is mindannyiszor elszorul 
a szívünk, ha elszakított véreinkre gondolunk — mennyivel 
égetőbb azoknak a testvéreinknek fájdalma, akik idegen 
rabigában sínylődnak. S Szabolcska, a fajára és nemzetére 
büszke magyar, még fokozottabb mértékben érezte át a ke-
servet s még nehezebben tűrte a rabságot. Lázadozott lelke 
az emberek, a sors, még az Űr ellen is, hogy ránk mérték 
ezt a meg nem érdemelt végzetet, de kitörő indulatait el 
kellett foj tania, mert a zsarnok uralom a bűnös rossz indu-
latával mohón lesett minden kimondott szóra, hogy lesújtson 
kardjával — s a temesvári utcákon a fák leveleinek, a falak 
között a bútoroknak is fülük volt. Szabolcskára meg épen 
vigyáztak : tud ták róla, hogy rablot t földjüknek legnagyobb 
magyar költője és legtiszteltebb papja , minden szavát, min-
den mozdulatát lesi nemcsak Temesvár, hanem az egész 
Délvidék. Érezte ezt maga Szabolcska is, s minden szellemi 
energiáját meg kellett feszítenie, hogy hü pásztora legyen 
nyájának, de ne adjon alkalmat a farkasoknak, hogy beléje 

ч 
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marjanak . Volt ereje legyűrni feszülő érzéseit, s higgadt ter-
mészetével, kiegyensúlyozott lényével megtalál ta a helyes 
u ta t . A szíve mélyén élő isteni törvény szellemében dolgo-
zott, de úgy, hogy ne sértse meg az ú j emberi törvény be tű j é t ; 
külsőleg hozzásimult az ú j viszonyok követeléseihez, de 
lélekben megmaradt , ami addig volt : a régi Magyarország 
törhetet len híve. Minden szava, minden t e t t e a magyar 
nemzeti eszmét szolgálta, a nyilvánosság előtt óvatosan, de 
határozot tan, bizalmas körben, hű magyar ja i között, nyí l tan 
és megalkuvás nélkül. Vezető szerepet já tszot t felekezete 
minden megmozdulásában, mert a református egyház min-
den célkitűzése a magyarság erősítésére i rányul t ; részt ve t t 
Petőfi százados ünnepén, a segesvári csatatéren — ez az 
ünneplés a nagy költő szellemének védelme alat t az erdélyi 
magyarság első nemzeti megszólalásává let t , s o t t Szabolcska 
Petőfi-ódájával és gyú j tó beszédével szinte fanat izá l ta az 
emberek ezreit ; az ő elnöklete alat t alakult meg Temesvárot t 
a magyar-párt s az ülésen t a r t o t t beszéde bátor és okos 
politikai t e t t volt, megmuta t t a az u ta t , amelyen az erdélyi 
magyar politikának haladnia kell. 

Még fényesebb bizonyságot t e t t politikai érettségéről és 
férfias bátorságáról, mikor állása és hivatása szembefordí tot ta 
az államhatalommal. Egyszer ráparancsoltak, hogy tiszteleg-
jen a kormány előtt . Nem ment el, ki sem mentet te magá t . 
Mikor felelősségre vonták , nyugodtan ki je lentet te : nem ment 
el tisztelegni, egyrészt mert a református egyház törvényei 
szerint a presbitérium engedelme nélkül nincs a lelkésznek 
joga tisztelgésen megjelenni, s azt összehivatni nem volt 
meg a megkövetelt idő, másfelől azért, mer t kormány előtt 
nem tisztelgett soha, még a magyar világban sem. A ha tóság 
dúlt-fúlt , de mit tehe te t t , nem tud ta Szabolcskát megcáfolni. 
Máskor meg elrendelték, hogy az ú j állam nemzeti ünnepén 
emlékezzék meg Romániáról az Isten házában és istentisz-
telet közben imádkozzék az oláhokért. Ekkor t a r t a t o t t ugyan 
istentiszteletet, imádkozta to t t is az oláhokért ,1 de engedel-

1 Szándékosan n e m m a g a végezte az is tent isz te le te t , h a n e m 
helyet tesével végezte t te — hogy ezzel is csökkentse az «ünnep» 
jelentőségét , de a felelősséget a tö r t én tekór t ,utolsó be tű ig ' v á l l a l t a . 
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mességében nem volt köszönet. A szent beszéd azzal kezdő-
dö t t , hogy hatósági rendeletre emlékszik meg az ú j államról — 
ebből természetesen minden jelenlevő oláh kiérezte, hogy 
nem szíve szerint (magyarok természetesen nem voltak jelen 
az istentiszteleten) s azzal végződött , hogy imádkozott min-
den jó és rossz emberért , bará tokér t és ellenségekért, a nem-
ze ten kívül és belül — a mindenható Isten, aki a szívekben és 
vesékben olvas, t u d n i fogja, hova helyezze ma jd áldása j avá t . 
Megtámadták, előbb újságban. Egyszerűen védekezett : a 
reformátusoknál régi szokás, hogy megnevezik az alkalmat és 
okot , ami mia t t imádkozni kell —- s egy szóval sem eset t 
t ö b b ; ami meg az imádságot illeti, neki csak azt hagy ták 
meg, kikről emlékezzen meg, az oláhokról, s ezt megtet te — 
hogy kikről hallgasson, arra nem kapot t utasí tást . A ható-
ság érezte, hogy Szabolcska ú j r a kicsúszik a kezéből, s nem 
mer t vádat emelni ellene, noha jól t ud t ák , kiket ér te t t az 
imádság «rossz emberek»-en, s azt is, mennyi áldást k íván 
számukra az Úr tó l . 

Komolyabb ba j a csak egy ízben volt a hatóságokkal, 
a megszállás elején. A délvidéki levente-mozgalom egy üldö-
zöt t je , volt magyar főhadnagy, nála keresett menedéket . 
Elfogták mindket tő jüket , s Szabolcskát télvíz idején súlyos 
betegen elhurcolták Temesvárról Nagyszebenbe — marha-
szállító kocsiban, két egész napig kitéve fagynak, szélnek. 
Véletlen szerencséjére a hadbíróság ügyésze emberséges oláh 
volt s mikor meghallotta, hogy az «állam elleni összeesküvés-
sel vádlott fogoly» költő, és éppen Szabolcska Mihály, a leg-
nagyobb erdélyi költő : a megkezdett jegyzőkönyvet szét-
t ép te és Szabolcskát hazabocsátot ta . Bántódása így nem let t , 
mégis szinte végzetessé vá l t reá nézve a kaland : az úton 
homlokmedence-csonthártyagyúladást kapo t t , s csak a pesti 
orvos kése men te t t e meg az életnek. A súlyos szenvedések 
emlékéül holtáig viselt homlokán egy ha ta lmas csontdudort , 
az operáció el nem tűnő n y o m á t . 

Ilyenféle szenvedésektől később megkímélte a sors, de 
az oláh hatóságok — rendőrség, bíróság, katonai törvény-
szék — gondoskodtak arról, hogy ne érezze magát teljes biz-
tonságban. Kifogyhata t lan volt leleményük, mindig ú j a b b 
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ürügyet és ú j abb eszközt talál tak zakla tására ; vádol ták, 
i jesztették, fenyegették, nyilván nem azzal a céllal, hogy 
megrontsák, — erre nem nyíl t módjuk — hanem, hogy el-
némítsák s megfosszák a t tó l a két ha ta lmas fegyvertől, 
amely Is ten kegyelméből és a magyarság javára rendelke-
zésére állt : a szószéktől és a költészettől. 

Nem értek célt. Szabolcska rendületlenül és bölcsen állt 
őrhelyén, ahova sorsa ve te t te . Erőt a d o t t neki a magyar 
ügy igazsága és az a hite, hogy az igazságnak diadalmas-
kodni kell. Tudta , hogy a magyarságnak még sok szen-
vedést és megpróbál tatást kell elviselnie, míg elérkezik a 
ködös messzeségben derengő jobb kor, de hogy elérkezik, 
abban életének legszomorúbb óráiban sem kételkedett . Bí-
zot t f a j ának szívósságában és bízott a magyar közművelt-
ség erejében — megküzd az még az idegen uralom legzsar-
nokibb elnyomásával is. Kedvel t hasonlata szerint a művel t-
séget éppúgy nem lehet erőszakkal elfojtani, min t ahogy nem 
lehet a napot piszkafával ú t j ábó l eltéríteni. A meggyőződés 
erejével hi rdet te , hogy hiába az oláhok minden igyekezete. 
«На iskoláinkat utolsó szálig becsukják is, akkor sem érnek 
célt, mert minden magyar ház, minden családi tűzhely men-
ten iskolává és a magyarság templomává válik. A mi értel-
mes magyar népünk tud ja , mi t tegyen lé t fentar tása és kul-
t ú r á j a megtar tása érdekében. És ezt meg is cselekszi. A kul-
tú rának megvan a lefolyása az emberi lelkekben ; ha elzár-
ják , akkor ezer forrásból tör ki, mint a csermely vize, amely-
nek ú t j á t eltorlaszolják. Nem lehet elnyomni sem a kul túrá t , 
sem az emberi lelkek kitörését». 

Az ő lelke kitörését valóban nem t u d t a megakadályozni 
az oláh erőszak, szóban és írásban, prózában és versben 
hangot adot t érzéseinek. Költészete, csüggedt madár a 
háború vérzivatarában, most rabság idején ú j szárnyra ka-
pot t , sőt olyan régióba lendült , amelyet azelőt t tudatosan 
elkerült, a nemzeti érzés világába. Egypár év alatt több 
hazafias verset írt , mint addig egy emberöltő alat t . Ekkor 
bontakozot t ki a maga teljes valójában Szabolcska emberi 
nagysága. A szabad, független Magyarország korában, ami-
kor hazafias szólamok rímbe kényszerítésével könnyű dolog 
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volt olcsó népszerűséget szerezni, nem volt dala a hazáról , 
most, egy idegen zsarnokállam kötelékében élve, amely 
minden magyar megmozdulást rablánccal és kínzással fenye-
getet t , egyik hazafias énekét a másik u t á n írta. Bá t ran és 
büszkén hitvallást te t t bennük ragaszkodásáról a magyar 
hazához, a magyar nemzeti eszméhez, dicsőítve az ezeréves 
magyar multa t , s hirdetve az ú j föl támadást . Ennek a b á t o r 
te t tnek erkölcsi értékét csak akkor tud juk igazán fölmérni, 
ha arra gondolunk, hogy nemzetünk nagy katasztrófája u t án 
Szabolcska volt az egyetlen magyar költő, aki az elszakított 
országrészeken meg merte ütni ezt a hangot. A többiek, 
kivált a fiatalok, az ú j politikai viszonyok között fölnőt t 
nemzedék, a maga nagy nemzeti fájdalmából nem merí te t t 
ihletet, a hazájától elszakított magyarság nemzeti problémáit 
nem merték költészetükben értékesíteni, legföllebb olyan 
halvány allegóriákba rej te t ték, amelyekből csak a legnagyobb 
jóakarat tal lehet valamilyen nemzeti vonatkozást kihüve-
lyezni. Bizonyos, hogy a megszállott területen még ma is 
gúzsba köti költőink nemzeti energiáját a hatalom, s igen 
veszedelmes vállalkozás o t t politicumot vinni a költészetbe 
— de íme, Szabolcskát nem riasztotta vissza az oláh szurony, 
az oláh börtön aggodalma, s az ő hazafias költészete 1919 
után bátor, erőshangú nemzeti líra. Vagy egészen nyíl tan 
szólaltatja meg azt a hi tét , hogy amint ezer éven át úr volt 
földjén a magyar, úr lesz a jövőbe» is, bármit csinál Ro-
mánia (Csak megvirrad, Bánáti magyarok, Rákóczi), s ,büszke, 
régi nagy népek poroszló cselédi' nem ta r tha t j ák rabságban 
a magyart (Petőfi nemzete), vagy, mint Tompa az abszolu-
tizmus idején írt allegóriáiban, fátyolba burkolja érzéseit, de 
olyan fátyolba, amelyen még a műveletlen oláh szeme is á t-
lá that (Hajótöröttek, Az árva legendája, Karácsony ünnepe).1 

Ezek közül az allegóriái közül a leghatalmasabb ke t tő a 
LXXI-ik zsoltár és János vallástétele Jézus iránt. Amaz pusz-
t án költői átformálása Dávid király zsoltárának, de van-e csak 
egy magyar is, aki a pogányok pusztításának és kegyetlenke-

1 Ezé r t a karácsonyi verséér t hadbírósági e l járást is i n d í t o t t a k 
ellene. 
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désének ra jzában rá ne ismerne az oláh barbárság bűneire, 
és a zsidó énekes átkaiból ki ne hallaná a magyar költőét : 

Szent ger jedelmed l á t t a sd meg azokkal , 
K i k m e g t a g a d t a k , ím a pogányokka l ! 
Kik sohsem ismernek 
I s t en t , se kegyelmet , 
Verd meg az ő országuk . . . 
K i k mege t tek m i n k e t : 
A m i sebeinket 
Ford í t sd vissza mind , r á juk ! 1 

A másik énekben János apostol a keresztrefeszítés u t án 
Krisztus urunk kínszenvedésének egyes mozzanatai t idézi 
maga elé, hogy annál erősebb hit tel vá r j a a szeretett Mester 
fö l támadását — de a passió jeleneteiben még az ava ta t lan 
szem is menten ráismer a magyarság kálvár iá jának egyes 
stációira,2 s az apostol reménykedéséből még a süket fül is 
kihallja a magyar föl támadás ígéretét. 

. . . így énekelt Szabolcska oláh földön az oláh rém-
uralom idején, akkor, mikor fiatal költőtársai a végeken 
vagy a maguk egyéni életének apró-cseprő bána ta i t sírták 
el, vagy a nemzetek fölé emelkedve, a «humanitás» tiszta, 
de hideg világában légiesen könnyű s nekünk, a X X . század 
nagy kérdéseivel vívódó magyaroknak közömbös verseket 
í rogattak. 

A legbátrabb magyar költő, a nemzet énekese ebben 
az időben az öreg Szabolcska Mihály vol t ! 

S mintha a sors is meg aka r t a volna ju ta lmazni férfias 
erényéért : ugyanakkor, mikor nemzeti érzése ilyen merész 
hangokra ihlette, költői ereje más i rányban is ú j r a nagyot 
lendült. Költészete a húszas évek derekán valóságos másod-
virágzását érte : indítékokban gazdagodott , színekben csil-

1 É r d e m e s összevetni az utolsó h a t sort az eredet ivel : «Ontsd 
k i ha r agoda t a pogányokra , a k i k n e m ismernek téged, és az orszá-
gokra , amelyek nem h í v j á k segítségül a t e nevedet.» (Károl i Gáspár 
fo rd í tása szerint .) 

2 Egy-egy vonás fé l reér thete t lenül elénk vezet i Káro ly iék meg-
a lázkodásá t Be lgrádban , a t r i anon i «béke»-tárgyalás gonoszságát , az 
ország fö ldarabolásá t , az oláhok magyarország i r ab l á sá t s tb . 

5 
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logóbbá vál t s formaérzéke biztosabb, kifejező művészete 
teljesebb, mint bármikor korábban. Lírája sorsában meg-
ismétlődött, persze szerényebben, Aranyé, s mint azt az 
Őszikék, őt is ú j feléről muta t ták meg a magyar közönség-
nek kései temesvári versei. Az a kötete, Őseim nyomán, 
amely 1928-ban Akadémiánktól kiadva, utolsó verseit gyűjt i 
össze, a Hangulatok óta legjelentősebb és legértékesebb vers-
füzete. Vagy negyven kö l t emény ; 1 mint a pályája alko-
nyára érkezett költő alkotásai szellemben öregesek — lélek-
ben azonban frissek : a f á rad t szív még egyszer fölpezsdül, 
szinte fiatalos erővel objektiválja magát bennük. Hazafias 
érzésén kívül —- ez, lá t tuk , versben i t t éli ki magát először 
teljesen — megjelennek érzés- és képzeletvilágának régi 
elemei : a vallásos áh í ta t és a bölcselkedés, amaz elmé-
lyülve, emez lehiggadva ; és megjelennek az újak : a magá-
val leszámolt, immár csak a múltba néző ember vissza-
emlékezései, borongás az ú j idők érkeztén, amelyekhez nem 
tud és nem is akar hozzásimulni, és a készülődés a nagy 
útra, az örök bíró elé. 

Nem ok nélkül áll í tottuk az Őseim nyomán verseit az 
Őszikék mellé : Szabolcska öregkori versein erősen megérzik 
hatásuk — legföltűnőbben, de nemesen, Az öreg hegedősön. 
Ebben a versben a Tamburás öreg úr nyomán ő is önarc-
képet ad, magamagáról mintázva a világból kikopott, lan t já t 
már csak önmagának pengető muzsikus képét : 

Az öreg hegedős ha jh , be le fá rad t , 
Nem igen t a n u l már ú j n ó t á k a t . 
A hegedője, a szíve is ódon : 
Muzsikál még , de csak a régi módon. 

Ma m á s a vi lág és m á s a nó ta . 
Az öreg hegedős nem t e h e t róla, 
De h a k ineve t ik százszor is érte : 
О húzza a régit, a maga kedvére! 

Aranv humoros képe keserűbb és szubjektívebb : a maga 
testi-lelki romlásán bánkódik ; Szabolcskáé játszibb és ob-

1 Lá t szó lag t ö b b ; Szabolcska ugyan i s fölvet te a g y ű j t e m é n y b e 
egypár rég ibb versét is. 
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jektívebb : nem az f á j neki. hogy félrelökte az élet sodra, 
hanem, hogy a magyar dal vesztette el becsületét, s a mai 
kor már egészen más nótákra kap. De hogy az ő hegedű-
jéről még egyre csengőbb hangok kelnek életre, azt éppen 
az a verse muta t j a , amelyet ekkor a magyar nótáról írt . 
Vessük össze az ú j kötetében olvasható Magyar nótát azzal, 
amelyet ugyanerről a tárgyról három évtizeddel korábban 
í r t 1 — a kettőt nem lehet összemérni. A régi egy közkeletű 
ötlet képbe foglalva : a magyar nóta úgy terem, magától, 
mint a rózsa; az új , négy versszakban, igazi jellemzése a 
négyszázéves magyar lírának, rávillantva igazi ihletőjére, a 
nemzeti fájdalomra. 

Amit a fiatal Szabolcska kezdett , méltóan fejezte be 
az öreg. 

A trianoni országhatár szinte kínai fallal zár ta el az anya-
országtól az oláh uralom alá került területeket, de a költő 
hangjának nem vete t t gátat. Szabolcska költészete vissz-
hangot vert mindenütt , amerre magyarok éltek — a leg-
nagyobb figyelemmel éppen abban a körben hallgatták, 
amely most emlékének áldoz, a Magyar Tudományos Aka-
démiában. Akadémiánk régebben ismételten megmutatta , 
milyen nagyra t a r t j a Szabolcska költészetét : ekkor, öreg-
korában újra elhalmozta kitüntetéseivel. 1926-ban levelező 
tagjai sorából a tiszteletiek közé emelte, közben, 1924-ben 
odaítélte neki az 1915—1923. évkörre szóló Marczibányi 
mellékjutalmat,2 bizonyságot téve ezzel arról, hogy Vargha 
Gyula mellett, akinek költészetét a nagyjutalommal tün-
tet te ki, Szabolcskát t a r t j a élő lírikusaink között a leg-
kiválóbbnak.3 A koszorú értékét fokozta az az elismerés, 
amelynek kíséretében az Akadémia á tnyúj to t ta . Ebben 

1 A magyar nóta. Szabad órák. 108. 1. 
2 A bizottság, ame lynek jelentése a lap ján az A k a d é m i a í tél t , 

a következőképen vol t összeállítva : e lnöke Ferenczi Zol tán , előadója 
H o r v á t h János , t a g j a i Négyesy László, Szinnyei Fe renc és Császár 
Elemér . 

3 Ugyanez t e l i smer te már h á r o m évvel k o r á b b a n a Petőfi-
Tá r sa ság : 1921-ben nek i í té l te a l í r ikusok számára a l a p í t o t t Petőfi-
n a g y d í j a t . 

5* 



68 

Horvá th János megállapítot ta, hogy nem volt azidét t «köl-
tőnk, ki t nagyobb közönség ismerne. Ez a közönség tőle csak 
jót , nemest, t i sz tá t és magyarost kapo t t s ha hangulatos 
költészetét oly hamar megszerette, ennek az a magyará-
zata , hogy Szabolcska a magyarság egy igen nagy rétegé-
nek érzelmi világát korunkban mindenki másnál szeren-
csésebben és közvetlenebbül t u d t a költői kifejezésre jut-
tatni».1 

í g y lá t ta Szabolcska költészetének jelentőségét irodal-
munkban a maga kora : va jon ma, ma jd tíz évvel az ítélet 
elhangzása u tán , nem kell-e r a j t a módosí tanunk? Nem tép-
deste-e meg az idő a barát i kéztől nyú j to t t babér t? 

A tényeken nem szabad átsiklanunk. Meg kell valla-
nunk, hogy Szabolcska ma már nem az a költőnk, akit a 
legnagyobb közönség ismerne, s nem tagadha t juk azt sem, 
hogy az egymásra torlódó évek költészetének virágos kert-
jében egyre nagyobb pusztítást tesznek. Fá jda lmas meg-
állapítások, de nem vonnak le semmit Szabolcska költésze-
tének értékéből. Minden költő, még akit koruk legnagyobb-
nak t a r t is, Petőfi, Arany, Ady, elveszti közönségének egy 
részét, amint örökre elnémul — ez már a természet rendje. 
A régi olvasók sorra kidőlnek, ú jak lépnek helyükbe, akik-
nek más a lelki összetételük, megváltozik a kor, másfelé néz 
érdeklődésével, más emberi kérdések foglalkoztatják, s las-
sanként eltűnik az a világ, amelyben a költő élt, amely őt 
ihlette s amelynek dalolt. Egyébként is : minden ú j lassacs-
kán régivé lesz, s az olvasók mindig ú ja t akarnak . A köl-
temények elavulása is szinte természeti törvény, ezt való-
ban csak a legnagyobbak művei törik át , egy Goethe, egy 
Arany versei. A könnyen hangolódó és gyorsan dolgozó 
költők —• Szabolcska is közéjük t a r tozo t t ! — meg éppen 
ki vannak téve az avulásnak : verseik egy része lehull 
még a költő életében, vagy éppen foganásukkor. Szabolcska 
sem kerülte el sorsát : verseinek rózsafáit megtizedelte az 
idő — nem baj , marad t még elég virág az ágakon. S az 
idő tisztító munká ja nyomán a pusztulást elkerülő versek 

1 Akadémiai Értesítő, 1924 : 78—79. 1. 



69 

harmonikusabb, egyenletesebb képet adnak költészetéről — 
és tetszetősebbet is. Az utókor elől eltűnnek a jelentékte-
len, sablonos, kevésbbé sikerült alkotások, s ami fönnmarad, 
egy csomó — elég sok! — Szabolcska-vers, az igazi ér ték. 
Az ú j nemzedék, meg a következők számára ezekben a 
szép versekben él tovább Szabolcska, él akkor is, amikor 
emberi valója puszta névvé fakul — de maga a név nem 
vész ki a köztudatból , megőrzi mint nemzeti értéket az a 
pár szép vers. 

Melyek ezek a versek? Merész vállalkozás volna, meg-
előzve az időt , uj jal muta tn i rá juk , de tegyünk kísérletet, 
megjelölve legalább azt a kört, amelyben e verseit keresnünk 
kell. Maga a költő is, egy vallomásában, félénken, óvatosan, 
egy ,csalfán hitető édes álom'-ba rej tve, megjósolta, milyen 
költeményeivel győzi le a halált : szerelmesek a jkán fölcsen-
dül majd holta után is egy-két dala, s ábrándos emberek 
tovább-szövik bús álmait .1 Bizonyára ezek közül a szub-
jektív versek közül is megrezegteti egy-kettő a jövő embe-
reinek szívét, én mégis azt hiszem, hogy Szabolcska költé-
szetének maradandó fele éppen az, amelyben a költő a maga 
mély érzéseit objektív képeken keresztül sugároztat ta ki, 
azok a versei, amelyekben a magyar földet és a magyar falu 
világát rajzolja, meg a magyar nép lelkét m u t a t j a be. Ami 
ezekben a versekben megszólal, az az időtől független, az 
időfölötti, örök magyarság — s Szabolcska egyik érdeme, 
irodalomtörténeti jelentőségének egyik fele az, hogy mint a 
legnagyobb költőink, meg tud ta ragadni a magyarság való-
jából azt, ami benne az egyre változó viszonyok között 
mindig állandó, ami egyformán jellemző erre a földre, erre 
a népre, az Árpádok korában csak úgy, mint ma vagy a 
messze jövőben. 

A másik értéke e verseinek stílusuk : az a párat lan egy-
szerűség és természetesség, amellyel Szabolcska bennük ezt 
a valóságot művészetté fokozza. Az idő já r táva l változik a 
közízlés, nyomán megváltoznak a művészet célkitűzései és 
megvalósításuk formája , minden ú j irány, ú j törekvés meg-

1 Önbiztatás. 
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teremti a maga ú j stílusát, s az elnyomja a régit : a pompázó, 
nagyvonalú barokk stílust háttérbe szorította a kecses, bájos 
rokokó, a klasszicizmus hideg, kiegyensúlyozott, fönségesen 
nyugalmas stílusát a romanticizmus merész, nyugtalan, szí-
nekben pompázó stílusa, az impresszionista és a szimbolikus 
stílust az expresszionista — de van az emberi lélek mű-
vészi nyilatkozásának egy módja, amellyel nem bír az idő 
romboló ereje, amely egyformán hat a századok során, bár-
mely stílus uralma alatt . Ez éppen az egyszerűség, termé-
szetesség. A benne rejlő bá j mindig megfogta és mindig meg-
fogja a szívet, mert az emberi lélek legmélyebben fekvő, 
sohasem változó rétegére, az örök emberire hat. Szabolcska 
másik érdeme, irodalomtörténeti jelentőségének másik fele, 
hogy egypár, elég sok, versében a magyar érzésvilágnak meg 
tudta adni minden időkre szóló kifejezését. 

így rajzolódik ki Szabolcska költészetének képe a magyar 
irodalom vásznára. De váj jon ha képét a világirodalomnak 
a jóval nagyobbméretű, tőlünk messze távolban húzódó sík-
jára vet í t jük, lesz-e r a j t a Szabolcskának valami látható 
nyoma? Ne vesztegesse meg ítéletünket az a ragaszkodás, 
amely bennünket egyfelől egy kedves barátunk emlékéhez, 
másfelől a magyar szellem alkotásaihoz fűz, és mondjuk ki 
nyíltan nemcsak azt, hogy Szabolcska költészetének nem volt 
és nem lesz része a világirodalomban, hanem azt is, hogy 
még legigazibb műfajában, a dalban sem lehet őt az emberi-
ség legnagyobb dalköltőihöz mérni. De viszont épen olyan 
határozottan kimondhat juk, hogy az olyan versek, mint a 
Grand Gaféban és a Salzburgi csapszékben, a Dal a kis Deme-
ter Rózsikáról és a Hortobágy nemcsak sajátosan magyar 
szépséget, hanem ezen tú l egyetemes emberi szépséget is 
revelálnak, s ezáltal világirodalmi jelentőséget is nyernek. 
Mi kapcsolja a nemzeti irodalmak termékeit a világirodalom-
hoz, mi a d j a meg nekik a világirodalmi vonást? A feleletet 
legszabatosabban Strich Frigyes ad ta meg a Weltliteratur 
und vergleichende Literaturgeschichte című tanulmányában : 
«A világirodalom azokból a müvekből szövődik össze, ame-
lyekben a nemzeti jelleg a legélesebben tükröződik, s a 
világ akkor ért meg és fogad magáénak valamilyen müvet, 
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ha abban, ami benne a nemzeti lélekre jellemző, elénk villan 
egyszersmind az örök ember arcéle is — ha a nemzet vére 
táplál ja , de az egyetemes emberi szelleme élteti.»1 Nem illik 
ez mind betűszerint Szabolcska szép verseire? A messze 
idegenben hazai nótától megilletődött költő, a veszekedő 
legények, az ár ta t lan kis leány halálán megrendült pap lelki 
világában a sajátosan nemzeti jellemvonás mögött nem ismer-
szik-e föl mindenüt t az a mélyebb, amely az egyetemes 
emberi egyik vonását revelálja, s az alakot , határozott nem-
zeti vol tában is, egy örök emberi t ípussá, az emberiség egy 
egész rétegének reprezentánsává teszi? 

Ezek a versek, valamelyik nagy nyuga t i nemzet nyel-
vén írva, be jár ták volna a fél világot! 

6. 

Az 1928. év tavaszán Szabolcska elhagyta «őrhelyét», a 
magyarság déli végvárát, és «kivándorolt» : Temesvárról 
Budapestre költözött. Hosszú lelki küzdelmekből születet t 
meg elhatározása. Szívet ugyan nem kellett cserélnie, hiszen 
hazát sem cserélt : az oláhoktól megszállott földön is, az 
idegen ál lamban is lélekben a magyar haza polgára marad t , 
de le kellett mondania arról a hivatásáról, amelynek egy 
évtizede élt. A magyar nemzeti gondolatot szolgálta eddig 
idegenben ; mint ember, mint pap, mint költő ébren t a r t o t t a 
elszakított véreiben magyarságuk t u d a t á t : most nagy szív-
fá jdalommal vete t te áldozatul ezt a nehéz, veszedelmes, de 
szép föladatot . És mégis meg kellett lennie, az okok egész 
sora érlelte t e t t é elhatározását . Lassanként megöregedett, 
közeledett a hetvenedik életévéhez, s az utolsó tíz esztendő 

1 Az E r m a t i n g e r szerkesztet te Philosophie der Literaturgeschich te 
(1930) 430. l ap j án . A fordí tás szabad ; az eredet i így hangz ik : «Es s ind 
also gerade Werke von sehr ausgeprägter Na t iona lcharak te r , a u s 
denen die Wel t l i t e ra tu r sich z u s a m m e n f ü g t , . . . ein Werk wird 
von der Wel t ve rs tanden und au fgenommen , w e n n sein na t iona le r 
Wesenszug ein wesentl icher Zug des menschlichen Antl i tzes ü b e r h a u p t , 
des ewigen Menschenbildes is t , . . . wenn es v o m Blute der N a t i o n 
genähr t , abe r v o m Geiste der al lgemeinen Menschlichkeit geseelt wird.» 
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szenvedései és izgalmai megviselték testét-lelkét. Még egye-
nesen, emelt fővel járt , civilruhás katonatisztnek nézhet te 
volna az ember, porosz gránátosnak, akit azonban a t a t á rok 
közül választot tak a császár személye mellé : de az élesebb szem 
meglát ta r a j t a a fáradtság, törődöttség jelét . Szeme is még 
mosolygón, bizakodóan nézet t a világba, de arca már időn-
ként el-elborult, s szomorú pillantása, gondterhelte homloka 
elárulta, hogy lelkének harmóniá ja oda van . Elmúlt az opti-
mizmusnak az a lendülete, amely azelőtt magasan az élet 
sötét képei fölé emelte, most nem tudo t t hatásuktól szaba-
dulni, befúr ta magát szívébe a kétség. H i t e nemzete jövő-
jében nem veszett el, de megrendült , s annak lecsökkent 
ereje nem mindig tud ta e l foj tani a sötéten látás rémképeit . 
Megingott hi te önmagában is, s mind erősebb lett az a meg-
győződése, hogy ő, a fáradt , öreg ember nem t u d j a már méltón 
betölteni a helyet , ahova Is ten rendelése áll í totta. Az embe-
rek is, épen szenvedésének osztályosai, elmélyítették kétségeit . 
Mint költőt durván megtámadták a Bécsbe szökött haza-
árulók,1 ezt persze föl sem vet te , annál i nkább fá j t neki, hogy 
az erdélyi irodalom vezetői nem vonultak föl melléje olyan 
zár t sorban, amint az igazság megkövetelte volna. Mint poli-
t ikust meg félretolta épen az a Magyar-párt , amelynek Temes-
várot t ő ve te t te meg alapját . A világnézeti harc kiélesedésével, 
az egyre megerősödő balszárny, amely a maga modern ideoló-
giájával a nemzetfölöttiség eszméjét hirdetve, tudva vagy 
öntudat lanul a nemzetköziség érdekében dolgozott, kitessé-
kelte a magyarok pár t jából a hagyományos nemzeti ideálban 
élő, hazafias érzésében megalkuvásra nem haj ló költőt. Arra 
a fá jdalmas t u d a t r a ébredt, hogy ő már nem az egész erdélyi 
magyarságnak embere, t a lán nem is a többségé — a keserű 
pohár csordultig megtelt. 

így tö r t én t , hogy Szabolcska elfogadta a Budapestről 
feléje n y ú j t o t t kezet. A magyar kormány, hogy meghálálja 
Szabolcskának azt, amit a nemzetért t e t t , egy emberélet 
költői s egy évtized polit ikai munkásságát , kinevezte a 

1 A Gyilkos c. lapjuk egy külön Szabolcska-számot a d o t t k i s 
a b b a n a legmocskosabb gyalázkodásokat s zó r t a rá . 
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Gyűjtemény-egyetemhez és Akadémiánkban kínált neki 
munkakört . Szabolcska, a maga helyén o t t hagyva a temes-
vár iaknak egyik fiát, Lászlót, fölköltözött Budapestre és 
ezzel formailag is megint magyarrá vál t . 

Egy boldog emberrel több lett az országban ! Az a har-
madfél év, amelyet az Űr Szabolcskának még i t t a földön 
rendelt , a legszebb jutalma volt egy derék ember munkában 
tö l tö t t életének, — napsugaras tavasz a sötét , zimankós, 
fergeteges évtized u tán . A foj togató polip-karokból kimenekült 
ember boldogságával élvezte Szabolcska a szabadságot : érzel-
meit , gondolatait nem kellett féltve rejtegetnie, k iönthet te 
szívét, fö l tá rha t ta lelkét, megviselt, de szabad polgára lett 
a megcsonkított , de szabad hazának. Ü j környezetében, az 
Akadémia pa lo tá jában és a Kisfaludy-Társaság t i tká r i szé-
kében — 1929-ben emelte oda társai bizalma — megértés, 
megbecsülés, szeretet vet te körül, szívébe ú j ra visszatért a 
harmónia, a bizalom, az életkedv. Mint hosszú, meleg ősz 
idején a gyümölcsfák, virágba borult még egyszer az ő lelke 
is, álmok já tszot tak vele, dalok zsongtak benne — de szárnya-
lását lassan, észrevétlenül megbénította tes t i szervezetének 
hanyat ló ereje. Rövid küzdelem után elhatalmasodot t r a j t a 
a lappangó kór s 1930. okt. 31-én örökre megállí totta szíve 
dobogását. 

Földi pá lyá ja ezzel lezárult. Mi lett a sorsa a másik 
világban, ki merné kuta tni . Higgyük, hogy betel jesedett , amit 
épen két évtizeddel halála előtt megjósolt : 

Lelkem kiszáll e földi porból, 
S mely in t felé a csillagokból, 
Szá rnyá t ú j létre b o n t j a ki . . . 
Ho lo t t ú j , fénylőbb á l m o k a t l á t , 
S szere t te i t az idők t ávo lán á t 
Véget lenül ölelheti . 
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