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VARGHA GYULA.

Az emlékbeszédnek nem egyszer mar-mar feledésbe
meriilt érdemeket kell napvilagra banyasznia. A férfikor
buzgbé munkassigit, mely a névnek egykor tiszteletet szer-
zett, hossz oregkor tele konnyen behavazza, elfeledteti ; a
név fénye nem aludt még ki egészen, de jelentése kiveszett
a koztudatbodl s kutaté feltdrasra : «meghjitasray szorul.

Vargha Gyula, mikor idestova harom esztendeje, 1929
majus 2.-4n meghalt, mar jol betoltotte 75-ik életévét. De
az 6 virdgkorara, melyben fényt szerzett nevének, nem kell
emlékeztetni egyikiinket sem. Koltészete még valtig delelt
abban a tiszta magassaghan, melybe szemiink lattara suhant
fel mintegy masfél évtizeddel ezel6tt ; még biztos, tartésnak
igérkez§ lebegéssel szallt fenn, «lmok egét jarvas, mikor
varatlanul osszecsuklott szarnya s megadta magét a foldnek,
amelybgl vétetett. A tiszteletére ma egybegytlt kozonség
sokszor latta megjelenni 6t e helyen, melyr6l megilletédve
kél most utdna az emlékezés szava. Latta fiirge léptekkel
idesietni kissé szikar, magas, alig meghajlott alakjat ; galamb-
6sz szakélla koszorajabdl az érett bhza szinével kipiroslé
arcat ; latta felesillanni fénytlovell§ szemét, s figyelemmel
varta, hogy csengs, tiszta hangjan felroppenjen ajkardl a
magyar sz6 méla, vagy harsogé zenéje. Lelkiinkben e kép,
e dallam emlékezete még el nem enyészhetett ; mesterséges
élesztésre nem var : él a maga erejébdl s onként sugirozza
ki fényét, melegét.

15

A hegy-volgyes Cserhaty egy kis falujaban, a pestmegyei
Kavan sziiletett, 1853 nov. 4.-én, az akkor mar tébb mint
1:
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kétszaz éves nemességi «gorzsonyi Varghay torzsbél. A csalad
Gse «végvari vitéz volty, «torok-uzé bajnokn, s kolténk halas
volt az égnek, hogy oly 6st6l engedte szarmazni, ki a haza
szolgélatdban hullatta vérét s kinek éber honszerelmét a
cimerébe foglalt vigyazé daru is intelmil példazza. A veszp-
rémvarmegyei eredetti (FelsG- és Als6-Gorzsonyben birtokos)
csalad utébb tobb agra szakadt, s mezGorsi ifjabb agabol
szarmazott kolténk atyja, Janos, ki 1848-ban Zsarolyani
Marton Sarat vette feleségiil, egy szatmérvarmegyei eredeti,
de Pest megyébe attelepedett csalad sarjat. Vargha Janos,
oroklott foldjeit eladvan, Kavan és Bényén szerzett-birtokot ;
1848-ig folytatott iigyvédi gyakorlatot ; egyébként a kavai
kastély urainak, a Puky-csaladnak volt tigyvédi tanacsadéja,
belsé embere, bizalmasa. A szabadsagharcban mint nemzetér-
kaplar vett részt, utébb varmegyei bizottsagi tagga s pest-
jarasi adoszed6vé valasztatott ; 1886-ban halt meg 82 éves
koraban. Ozvegye 13 évvel késGbb, 86 éves kordban. Mind-
ketten Kavan, a Puky-csalad sirkertjében vannak eltemetve.
Els6 kis fiak koran elhalvan, két. gyermeket nevelhettek
fel : Idat (Straub Jozsefnét) s a nala egy évvel ifjabb Gyulat.

Oreg, egyszerti haz a falu végén, a temets arka mellett,
alacsony szoba, hosszl, hajlott mestergerenda, néhany cserép
virdg az ablakban, szép fehér fal, sikalt tiszta padlat, széles,
kemény Kkortefa-asztal, vén karszékek, kakukkos oéra, a
komoly csendet pajkosan ghnyolé: igy emlékszik vissza
sziill6hazara, e templomi tisztasdgh otthonra, melyben soha
egy léha sz6 el nem hangzott, tréfa is alig, hol Mikulas,
karicsonyi angyal nem jart, de — ha a szlikolkodés nem
is — a gond gyakorta megjelent. A «békesség e szentegy-
hazabany becsiiletes szegénységben, vallas, josdg és szeretet
ahitatos légkorében élt a kis csalad. Az apa: «J6 ember
vala, oly csupa sziv, mint Janos apostol. Boldog is, a szeretet
visszasugaroza ray. Fiadt maga tanitotta, egészen a gimné-
ziumi II. osztaly bevégzéséig. Verselgetett is ; esténként fel-
olvasott csaladjanak «wégidékrdl csodas konyvety : torténetet,
Josika regényét (A csehek Magyarorszagban) ; felesége addig
az orsét porgette, majd pedig, szalagos gitarjat levéve a
szegrél, dalt énekelt Kisfaludy Sandor Csobancabdl: «Teli,
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hallom, vitézekkel, Immar Matyas udvara.» Olykor «wégi
nemes torzshdély, a Puky-csaladbél, tisztes vendégeket latott
szerény asztalanal s ilyenkor — az abszolutizmus koraban
vagyunk — a gyermeknek alkalma nyilt a magyar banat és
dac fel-feltoré hangjait is lelkébe vésni. Hli anyai szem mosoly-
gott red ; félté szeretet, gyongédség iranyitotta lelki fejls-
dését s kért és remélt az Istentdl fényes jovendSt szaméara.
A kis fit: «élénk, maganos, sapadt gyermeky, koran

komolyodott :

Oreg sziilék mellett néttem, névekedtem,

Koztik kora-értté, oregessé lettem ;

Orémre nehézkes, bénatra fogékony ;

Komoly volt, ha volt is, gyermeki jatékom.

— irja egyikében azon szép visszaemlékezéseinek, melyekbdl
e rajz vonasait szedegetem. Hamar rakapott a konyvre, s
amit olvasott, azt aratéskor, csépléskor az arnyékban hiisol6k-
nek szivesen elbeszélte. De még jobban esett hallgatnia
«mesemond6 ajkrdl tiindéri meséty. A falu népe is szerette :
sohse latott mést, csak nyajas szemeket ; viszont ahol jart,
aton, mezén siivegelt maga is «valtig, becsiilettudony.

A kertben allt, virdgok kozott, zold folydkaval felfut-
tatva, a méhes ; tavasszal — mint afféle kis méhe-pasztor —
ott leste a rajzast; nyéron az volt konyveshaza, ott olvas-
gatott, abrandozott. '

Legmélyebb élményekkel a természet blvolte, ajandé-
kozta meg. A hazeresz jégcsapjairél gyongyozve lepergd
olvadéas, lenn a buborékok a feccsens cseppek nyomén ; a
tavaszi técsik, melyeken futd, recés halét rezegtet a jatszi,
késza szell6 ; a zo6ld mohbarsony kirdlyi szényege a vén
tet6kon ; az istall6 déli falan rajzé piros bogirkik — «Isten
tehénkéir ; a tytkok das tollin a déli nap tizében égd
arany-zomanc ; a lepkék, a szitakotSk ; a kristalytiszta lég-
t6l oly csodasan elmélyitett kék ég; a kora reggel még
harmatos buzakalasz ; a langolé piros pipacsok, a nyilé
makfoldek ; az érett sz6l6 rubin- meg aranytiize, amint
attor a héj iide hamvan ; a hamvas gerezdek, mikor rézsas
ujjak hoészin fondlra kotozik ; csermely csevegése, szelld
suhanasa, a pacsirtaszé, a nyaj kolompja ; a langy légben
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illatot onté 4kéacviradg, a friss széna szaga, gyiijtéskor, kint
a zsigri réten s mindaz, ami szin, fény, illat és hang, mindaz,
ami 4altal a természet titkos élete kozli magat az emberi
lélekkel : gyonyor, boldogsdg volt neki.

A «adviraggal ékesy Cserhat egy életre sz6l6, mély, das
és lirai teltségti érzéklettel halmozta el, s mikor tizenkét
éves kordban el@szor kellett kiszakadnia sziilGotthonabdl,
lelkében mar ott szendergett mind az a gyonyoru koltészet,
melyet annyi magyar gyermek szeme, fille felivott méar
oéntudatlan élvezettel, melyet azonban az & oregkori lantja
lett hivatva egész pompéjaban majdan kizengeni :

Nem suttogtak regét felettem
Nagy déli pdlmdak. ..

A mandulavirdgho6l szétte lelkem
Legels6 4lmat.

*

Tanulmanyait 1865 &szétdl (a III. osztalytdl) fogva a
pesti ref. gimnéziumban folytatta. Tanarai voltak : Thaly
Kalmén, Barath Ferenc, Domotor Janos. Legjobban ez
utébbihoz vonzédott. Az intézeti onképzékor munkassigé-
ban tevékenyen résztvett, VIII. osztalyos korédban & lett
annak ifjasagi elnoke, Domotor Janos tanar-elnoksége alatt.

Az 1870/71.-i tanév végén letette az érettségi vizsgat s
aztén joghallgaténak iratkozott be a pesti egyetemen. Mar
mint els6 éves joghallgaté belépett egyattal, 1872 tavaszan
a Statisztikai Hivatal szolgalataba, hogy — mint Barsi
Jézsefrél sz616 emlékbeszédében mondja — «a szerény apai
héaztél nem a leghGvebben tels segitséget egy kis mellék-
keresettel potoljay. Ezzel hat még tanulé- és kezds-koltd
koraban megindult hosszt hivatali palyéja, melynek, kolté-
szetével kapcsolatban, oly nagy és végzetes jelent8sége lett.
Onkéntesi évét 1875/76-ban szolgalta ki. A jog- és allam-
tudomanyi doktoradtust 1877-ben szerezte meg. A kovetkezd
évben mint tartalékos hadnagy résztvett Bosznia megszallasé-
ban. 1882 jan. 16.-4n ndiil vette Szasz Po6lat, a késGbbi ref.
piispoknek, ekkor Trefort mellett miniszteri tandcsosnak,
Karolynak leanyat, kivel harom évvel el6bb ismerkedett
meg. HEzzel lezarult az a kozel két évtizednyi idGszakasz,



mely elGszor szakitotta el a sziil6i haztol, s mely tanulééveit,
palyakezdését, ifjakorat s kolt6i fejlédése elsd iziiletét olelte
magaba. Ekkor mar elmult 29 éves.

Verselni koran kezdett. Els6 kisérleteit atyjanak mutatta
meg, ki azokkal bizonyara meg volt elégedve, mert szép,
gondos irdssal fiizetekbe mésolta a javat. A csalad maig
kegyelettel 6rzi e fiizeteket ; a legrégibb a tiz éves koltd
verseivel kezdddik! 16 éves koraban mar irt oly megleps
érettségre vallé verset, melyet f61 mert venni Kolteményei
1915.-i gyiijteményébe. Mar 1871-ben megjelent két kolte-
ménye (Székely Mozes; Puszta hdz) Kiss Jozsef Képes
Vildgaban ; 1875-t61 fogva Gyulai Pal Budapesti Szemléjének
lett szivesen latott dalnoka, 1881-ben pedig kiadta, Dalok
cimen, els6 gyiijteményét. 1883-ban tagjava valasztotta meg
a Kisfaludy-Tarsasag.

Csaladi fészke egyre népesedett ; «a bibliai olajvessz6
moédjara sarjadtak, néttek oldala mellett a vidam csemeték,
kikkel a Gondviselés kegyelme megaldottay : Ilona, Zoltan,
Erzsébet, Tamas és Gyula : 1895-re teljes lett a szdmuk s
megadta Isten a sziilknek, hogy valamennyit felnevelhették.

Nemcsak az apa, a gyermekben annyira gyonyorkodni
tudé kolt6 is gazdagodott lirai kincsekkel altaluk, s mintha
e naiv kis arcok és lelkek a természet iide benyomésaiért, a
kéavai viragokért és napsiitésért is karpotoltak volna :

Mint fény fia, sz6ke hajdval
Szép kis fiam 4ll vidoran,
S mig résiit a nap sugardval,
Haja minden szdla arany.

«Ez a boldog kis kory volt az 6 «erds vara», hova az
élet kiizdelme, harca nem hatolt be, s hol elméje feledhette
napi vivodasat, kétségét, honfi-aggodalmait s érezhette «a
1ét tiszta, szent nyugalméaty.

ES

Az Orsz. m. kir. Statisztikai Hivatal kotelékében, hol,
mint lattuk, mar kezdd jogasz koraban munkéba &llt, egé-
szen 1914-ig megmaradt. Keleti Karoly, a hivatal elsd
igazgatéja 1892-ben meghalvan, az addigi aligazgato, Jekel-

Lﬂaﬁl_x‘-_,x oo addinlils
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falusy Jozsef keriilt helyére, Vargha Gyula pedig, miniszteri
tanacsosi ranggal ez utébbiéra; majd Jekelfalusy halala
utan, 1901-ben 6 neveztetett ki a Hivatal igazgatojava.

Ha nem a hivatéas vezette is e munkakorbe, a kotelesség
osztonzé szavat hallotta csengeni lelkébeny, s az a tudat
élesztette munkaerejét, hogy nemzeti érdekt feladatot tel-
jesit, hogy fontos 6rhelyen 4ll, honnan a magyarsiag fejlsdésé-
nek alakulasat kozvetleniil vizsgalhatja, ellendrizheti, s jelt
adhat, ha kell, veszedelmeirsl. «Cimere zold halman 6rt all
a darwy, irta Gsapjardl, s agy tetszik, a kés§ unoka e hosszi,
terhes szolgalattal valtotta igazdn magiéva csaladi cimerét.
Mint kolts, utébb nem egyszer érezte «elpazarlott s vissza-
vonhatatlanul a semmiségbe tiint meddd napoknaky itt tol-
tott idejét. De mint hazafi megnyugodott a jol végzett
munka tudataban. «Egy célom volt (mondja késGbb itteni
szolgélatara visszatekintve): hazédmnak szolgalni; egy esz-
mény élt lelkemben : nemzetem nagysaga. Errél almodoz-
tam, ezért kiizdottem a magam szik korében.»

Ugyanezt a célt szolgalta szaktudoméanyi munkéssdga-
val is, mely onként nétt ki hivatalos foglalkozasabdl, s mely
magéban véve is elegend$ volna arra, hogy az itt széban
forgé éveket meddSknek senki se mondhassa. 1892-t61 fogva,
mikor u. i. IL. osztdlyunkba «mint statisztikusy levelezd
taggé valasztatott, tudoméanyos palyaja jelentékeny részben
Akadémidnk életével szovidott ossze. A magyar hiteliigy és
hitelintézeteink torténete c. nagy munkaja (1896) a Marczi-
banyi mellékjutalmat nyerte el; tobb, a népszdmlalasi
eredményeket feldolgozé tanulmanyat felolvasé asztalunk-
nal mutatta be, a II. osztaly biradlébizottsdgaiban stirtin
(1902-t61 1921-ig csaknem minden évben) szerepelt s elhinyt
szaktarsai legtobbjérél 6 mondott emlékbeszédet.

Tanulményaiban, amennyire csak engedte anyaguk,
stilusra, formara nagy gondot forditott, tgyhogy legnagyobb
részitk nekiink, laikusoknak is hozzaférhet6 olvasmany.
Hasonlé erényeket kivant volna meg biralataiban a palya-
miivektél is; megrétta nyelvi gyarlésagaikat (magyar
olvaséknak szdnt miiben Wien, Bécs helyett ; Németorszag
behozatala, a helyett hogy bevitele stb.). Amiért — tgymond —
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a nyugati nyelvek nem ismernek valamely arnyalati kiilonb-
séget, mem szitkséges a mi nyelviink gazdagsigiat megeson-
kitani» ; az Akadémia hagyomdanyai is megkovetelik, hogy
«yelviink tisztasiga felett a tudomanyos irodalomban is
6rkodjink». Emlitett torténeti mive ritka vilagossaggal raj-
zolja meg Széchenyi el6tti kozgazdasagi allapotainkat ; bizo-
nyos még ma is kozkeletti felfogassal szemben torténeti
tiszta latédsat jellemzi a torok vilagrél vallott felfogasa :
« torok hoditashoz foghaté szerencsétlenség alig ért valaha
nemzetety ; ép ezért tudja méltanyosabban megitélni a
XVIII. szazad fejlédéstorténeti jelentGségét is, melyet nem
annyira a «nemzeti hanyatlasy, mint inkabb a memzeti erd-
gytjtés koranak» tart, mely lerakta gazdasagi fejlédésiink
alapjait s elGkészitette a modern Magyarorszag kialakulasat.

De hadd foglaljam ossze emlitett értekezéseinek f6bb
megallapitdsait ; fontosak azok elsGsorban a kolté jobb
megértéséhez.

Kozponti kérdésiik : haladunk-e a nemzeti egység meg-
szilirdulasa felé? Orommel latja, hogy a magyarsag fejls-
dése az utébbi félszazadban (1850—1900) nemesak allando,
hanem er6sbodd progressziét tiintet fel, s régi ohajtasunk
betelt, amennyiben a lakossigban a magyar anyanyelviek
szédma immar tobbségre (51°4 %) emelkedett. A nemzeti egység
munkajat nagy mértékben megkonnyiti az a tény, hogy a
masajktakkal nemcsak a kozos torténeti mult koti ossze
a magyarsagot, hanem immar valésdgos vérkozosség is,
hiszen a magyar faj, mai allapotdban, mar korantsem az
6si, hanem kiilonféle népfajok vegyiiléke. A varosokban
killonosen hatalmas emelkedést mutat a magyarsag arany-
szama. S ezt nem erdszak idézte el6, nem a régebben tal-
nyomoélag németajk polgirsig megmagyarositisa, hanem
magyarajka vidékieknek betédulésa a varosokba ; igy Buda-
pestet a dunéntiali s duna-tiszakozi magyarsag népfoloslege
duzzasztotta fel.

De e nagyjaban biztaténak igérkezs képen mennyi a
sotét pont! A sziiletési arAny hanyatlik, a kivandorlas ter-
jed. Az értelmiségben tetemesen megnovekedett a masajkiaak,
f6kép az olahok szama, nemcsak abszolute, hanem az idegen-
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ajka lakossdg szaméhoz viszonyitva is. A kozépiskolakban
hanyatlani kezd a magyar-, s megdobbent§ szaporulattal
novekedni az idegenajktiak szama. Kiilonosen sajnilatos,
hogy a magyar ifjasdg annyira idegenkedik a papi palyatol,
s atengedi a tért més, f6kép szlav-ajktaknak. Nemcsak
idegenajkt, hanem idegen érziiletii értelmiség van képz&dd-
ben, magyarsagtol, magyar allameszmétdl eltavolodd, szaki-
tasra késziil6ds. A varosok nyelvi atalakulésédval szemben :
az anyaorszig népességének j6 40 %-a nem beszéli az allam
nyelvét, az idegen ajktak tobb mint 83 %-a nem beszél
magyarul, leglassibb a magyar nyelv terjeszkedése az olah-
sagban, a gorogkeleti hittani intézetekben egyetlen hallgaté
sines, ki magyarnak valland magat. A vérkozosség 4ltal
nyujtott elényok sokszor épen nem a magyarnak kedveznek :
az tulsdgosan simulékony faj, konnyen megtanulja s atveszi
az egyiittél6k nyelvét.

A népesség aramlasi irdnya — altaldban hegyvidékrsl
a siksagra, északrél délre — nem volna kedvezétlen. De a
székelység Roménia felé vandorol ki; ha a helyett Erdély
belseje felé aramlanék, megvaltozhatna a Kirdlyhdgén tali
részek nemzetiségi képe. Nagy mértéket 6lt a galiciai bevan-
dorlés, gatolva a mar régebben honos zsiddség teljes beolva-
désat tarsadalmunkba és nemzetiinkbe.

Az értelmiségi keresettiek talprodukcidja egészségtelen
tiinet. A jogi palya még ma is a legkeresettebb : kozép- s
nagybirtokosaink thlnyomé része nem gazdasigi féiskolat
végez, inkédbb a jogi képesités megszerzésével fejezi be
tanulményait, nem érezve at eléggé, hogy a mezdgazdasig
sikeres folytatisa kiillon szakképzettséget kivan. Birtok-
viszonyainkat a végletek ttlzésa jellemzi: tulteng a torpe-
és a nagygazdasig, viszont csekély a kozépgazdasiagok szama
s a teriiletben val6 részesiilése ; pedig a multban a kozép-
birtokos nemesség volt a nemzeti érdekek legf6bb tédmasza
és hordozdja.

Népességiink szaporoddsa nemsokara eléri a hatért,
mely kizarélagos mezdgazdasagi jelleg mellett elérhetd s
ezentlil mar csak mérsékelt novekedésre szdmithatunk. A par
excellence mezdgazdasdgi megyékben (Békés, Csongrad,
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Csandd) a szaporodas csokkenése (nagyrészt elkoltozés,
kivandorlas folytdn!) mar is komoly mement6. A vidék
népfoloslege a varosokba toédul, de azok, ipar hidnyaban,
nem tudjak &ket munkaval ellaitni. Csak anyagi haladéas,
gazdasigi Gjjasziletés biztosithatnd egészséges tovabbfejls-
désiinket. A bajok leginkdbb Dunéntil, a magyarsiag erejé-
nek egyik fGhelyén s a nagy alfoldon, a magyarsig olvaszté
kohéjaban mutatkoznak. Az iparfejlesztésen kiviil égetd
szitkség van egy nagy nemzeti birtokpolitika segitségére.

A hosszt béke &aldasa mellett a nemzeteket sokszor
ernyeszt6 almossag fogja el : «a valédi nemzeti célok elhomé-
lyosodnak s képrazatok ejtik hatalmukba a lelkekety — irja
egyik legosszefoglalébb latkort tanulmanya végén, 1902-ben.
«A figyel6 latja, hogy, mint valami ldzédlom borzongasa,
bizonyos izgatottsig fut 4t a magyar tarsadalmon. A kedé-
lyek nyugtalanul hiborognak, de nem tudjak miért. A valla-
sossag ébred ..., de vele ébred a felekezeti tiirelmetlenség
is ... Erezziik, hogy az erdk osszetétele ad hatalmat; a
rokonérdekek kezdenek is csoportosulni, de ellenséget latunk
a més érdekek képviselGiben, egymdast rontjuk, a helyett,
hogy sajat hibainkat irtogatni, egymast pedig tamogatni
igyekeznénk.» «Nehéz id6ket éliink, s hogy nemzetiink diadal-
masan kialljon minden megprébaltatast, egész erkolesi erejére
van sziikség. Ha onmagunkban megoszlunk, ha felekezeti és
tarsadalmi ellentétek ellenséges tdborokba allitjak a haza
fiait, sorsunk meg van pecsételve s csak idé kérdése, hogy
mikor toriiltetiink ki a nemzetek sorabol.»

Tme, itt az alapja, tudomanyosan megvetett alapja
hazafias koltészete sotétlatasanak, baljéslatainak!

Akadémiank méltanyolta tudés érdemeit (1907-ben ren-
des tagga valasztotta meg), de azért . .. a kolt6t sem nyomta
el benne, s6t a Kisfaludy-Tarsasdg mellett egyike volt ama
jotékony osztonzéknek, melyek 6t kolteményeivel a nyilva-
nossag elé kényszeritették : koziilésein, iinnepi iilésein sok-
szor felléptette, korondzési o6dajat (1892-ben) 100 arany
palyadijjal jutalmazta, kolteményeinek két vaskos kotetét
(Kodben, 1922 ; Hamwadé tizek, 1927) kiadta, kovetve ezzel
a Kisfaludy-Tarsasag példajat, mely versei elsd, nagy fel-
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tiinést keltett gyiijteményét tette kozzé (Vargha Gyula kol-
teményer cimen) 1915-ben. Akadémiank végiil, miutan j6 30
esztendeig 1I. osztalyaban tartotta fogva, 1923-ban tiszteleti
tagga valasztotta meg, egyhangulag, az 1., a amyelv- és szép-
tudoményi osztalybay. «Midén a tisztelt osztély engemet
kebelébe fogadott, — szélt székfoglaléjaban — hanyatlé
éltem késé alkonyan végre ott taladlom magamat, hova
tulajdonképeni hivatdsom utalt.» 1924-ben egész koltészete
méltanylasaképen» 6 kapta meg a nagyjutalmat, s végiil
1928 mAajus 18.-4n az dsszes Akadémia bizalma 6t iiltette a
masodelnoki székbe. Ekkor mar, 1923 6ta (miutan tiz éven
at mésod-, htsz éven at fdtitkara volt), masodelnoke a
Kisfaludy-Tarsasagnak is, s ott és emitt immar egyarant a
koltot lattak benne.

Csak egy par szt még életkoriilményei tovabbi alaku-
lasardl, hogy aztan mi is a kolté felé fordithassuk kizaré-
lagos figyelmiinket.

1914-ben valt meg a Statisztikai Hivataltél, hogy harom
éven at a Tisza-kormanyban, mint a kereskedelmi minisz-
térium politikai allamtitkara teljesitsen e nehéz években
felelgsségteljes szolgalatot. Ha eddig a joslatok 6rhelyén allott,
most mar a véres valésag beavatottjai kozé keriilt s kilato-
helyrsl szemlélhette, kétség s remény kozt hinyédva, nem-
zete gigaszi kiizdelmét, jol latva a hattérben lappangé vesze-
delmeket is. A Tisza-kormany visszalépésével 1917-ben
nyugalomba vonult, s innen fogva méar tobbszor kilatogat-
hatott az & kedves pusztalobi birtokara, melyet még 1897
tavaszan szerzett meg, az el6z6 évben eladott kavai birtok
potlasaul. 1919 tavaszén véglegesen oda koltozott ki.

Ismét a természet 6lén élhetett hat, s folyvist az otthon
és a felszabadult ihletek melegében :

Az év megy és jon,

Most végre késon,

Elérte vagyam, amért epedt ;
A puszta csendje

Susog fiilembe

Szomoru, bagyadt, halk éneket.
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Mi boldog tudott volna lenni, ha nem épen akkorara telik
be baljoslatai nagyja ; mily vidam, aldott oregkor jutott
volna osztalyrészéiil gyermekek s unokak immar huszonotot
kitevs egész kis seregében, ha nem épen vélt szabadulasa
kiiszobén szakad rd4 nemzete végzete :

Szabadulas helyett ramszakad a romlds,
S nyogok halofélbe’,

Mint az, akit élve,

Agyagasas kozben eltemet az omlas.

Mig az ég deriiltnek latszott, 6 nem tudott egyiitt
orvendezni a fényben fiird6kkel ; mire legmagasabb becs-
vagya betelt, mire «meddének» érzett férfikora mulasztasait
béven kipétolva, koltészete tetGpontra ért, beborult felette
az éghbolt s kozelgett mar az alkony :

A nap hanyatlik.
Oh, vér-e addig,
Mig elzengem késé dalom?

Vart még egy darabig ; s

Az a csuggedt, szomort szellem
Alkotni erds vala sirig ;

Oszi virdgaindl szebben

A tavasz rozsija se nyilik.

11

Nemcsak oszton s velesziiletett tehetség, hanem csaladi
példa és hagyomany is vezette a koltészet és irodalom felé.
Atyja kisérleteit mar emlitettem. Anyai d4gon kozeli atyafisig
flzte a nala hasz évvel idésebb Marton Ferenchez, kit Abonyi
Lajos ir6i néven mint jeles népies elbeszél6t, A betydr kenddje
c. népszinml szerzGjét s a magyar dal és zene nagy ked-
vel§jét ismeriink, s kir6l Vargha Gyula késébb (a Kisfaludy-
Tarsasagban, 1899-ben) egyik legszebb emlékbeszédét tar-
totta. Kdesanyja csaladjabél tavolabbi multbdl intett feléje
még Mérton Istvan papai tudés tanarnak, a Kantianus bol-
cselének, valamint a nagyérdemt szétarir6 Marton Joézsef-
nek, a bécsi egyetemen s a magyar testérségnél a magyar
nyelv és irodalom egykori tanaranak buzdité példaja. Mikor
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megndssiilt, nemecsak irodalmilag mtvelt hitvestarsat nyert
oldala mellé, ki utébb a vallisos irodalomnak buzgé s kolt6i
lelkiilett muvelGjeként tette nevét ismeretessé, hanem apésa,
Szasz Karoly révén, ki maga is kimutathaté hatéssal volt
kolt6i fejlédésére, klasszikus irodalmunk vezérkardhoz is
kozeli kapcsolatot, mi felemel§ s egyszersmind fegyelmezd
erdvel hatott vissza mind vilagnézete, mind kolt6i izlése meg-
szilardulésara. Gyermekei folserdiilésével e valésagos csaladi
irodalmi kor egyre gyarapodott : nemcsak két idGsebb fia,
hanem leényai is részt kértek, ki a valldsos, ki a tudoméanyos
irodalom miivelésébdl, édesatyjuknak pedig csaknem vala-
mennyi versét konyv nélkil tudtak, szép rendben szamon
tartva azokat az utols6 darabig. E csaladban vallasos érzés,
irodalmi kegyelet és a koltészet kultusza mintegy elvalaszt-
hatatlan volt az otthon légkorétél s a koltének is itt élt
leghivebb, soha nem hidnyz6, birdlni is tudé kozonsége.

Neki is, mint minden igazi kolt6nek, szinte létfeltétele
volt, hogy legyen, aki meghallgassa, legyen kozonsége. Hozza-
tartozik ez a koltészet egészségtandhoz. Visszhang nélkiil,
mely becsvagyat szentesitné s tovabb sugalmazné, csalédott-
nak érzi magat a kolt6 s medds erdfeszitésnek legszebb ger-
jedezéseit. Az ihlet a maga kész alkotésdban a beteltség, a
kielégitettség elégtételét is 6hajtja élvezni, s az csak a kolte-
ménynek élgszéban valé kizengetésével valik teljessé, kivalt
ha a koltemény eleve oly mélyen zenei fogantatast, mint
az ovéi az elsé perctsl fogva. Oreg korabdl sokunk elStt
ismeretes, hogy csaladi kozonsége korét mintegy bizalommal
kiterjesztve, szerette 0j verseit felolvasni baratai, tisztelSi
el6tt, kikrsl feltehette, hogy szeretik 6t és a koltészetet.
Az emlitett okokon kiviil része lehetett abban annak az
wrok kétely»-nek is, mely oly bénitélag tudott hatni red s
melynek mintegy ellenszerét kereste, remélte versei hatésa-
nak kiprébalasaval. Ha akadémiai, Kisfaludy-tarsasagi iilés
utan egyiitt tdvoztunk (az alkony akkorara rendszerint le-
szallt), a Léanchidra érve, ég és viz csillagai kozott mar
kigytltak az 6 fényei is, s egyebek kozt — jol emlékszem
red — ott hallottam téle elészor Szent Margit galambjas
ciml remekét.
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Tudnunk kell ezeket, hogy egész stlyaban felfoghassuk
azt a végzetes visszahatast, melyet kolt6i palyajanak kiilonos
alakulasa gyakorolt kedélyére, koltészetére egyarant. A kolt6i
kozlékenység e buzgé osztone, a lirai hatés ez élénk becsvigya
ugyanis, melyet tehetsége indokolt, csaladi korilményei s
kapcsolatai joltevéleg élesztettek, mintegy harom évtizeden
keresztiil, az élet nyaran, az egész férfikoron at, sinylésre-
sorvadasra volt kirhoztatva. A Dalok megjelenésétsl, 1881-t61
1906-ig—7-ig szamithatni e sziik esztendGk sorat. Azt meg-
el6z6leg dalok sereglése, egy ditsan zsendild tavasz, azt
kovetéleg egy paratlan gazdagsagt gyumolesos 6sz ; kozbiil
— amazokhoz viszonyitva — valdsdgos aszaly. Nyomtatés-
ban megismerhet§ verseinek osszes szama 900 koriil jar.
Nos, ebbdl a roppant mennyiséghdl csak 50—60 esik a meg-
jelolt kozéps6 idére! A fordulat, mint mondtam, 1906/7
koriil mutatkozik, de teljes kiviragzasanak idépontja a
vilagh&dbort elsé évével, 1914-gyel esik ossze.

S a magyarizat?

Eletkoriilményei azt csak részben adhatjik meg. Annyi
megéallapithaté, hogy hivatali palyaja kiillonosen az itt széba
johet6 idGszakban volt rea nézve legterhesebb ; az 1890-es
években mint aligazgat6, sajat feladatan kiviil tobbnyire
masokénak a terhét is vonszolta, személyi kedvetlenségek
is nyomasztottak ; viszont mikor 1901-ben igazgatdja lett
a Statisztikai Hivatalnak, a felelGsség egész stlya az 6 vallara
szakadt s id6be telt, mig megfelel§ elrendezkedéssel 1élegzet-
vételhez jutott. Innen fogva aztan, korilbelil 1906/7 ota,
szabadabb lélekkel élhetett koltészetének. Allamtitkarsaga
pedig, melynek elvallaldsira nagyon nehezen szanta r4 magit
1914 tavaszan (tehat még a habora el6tt), bar szintén nagy
elfoglaltsagot jelentett szdméra, oly intézkedési és cselekvd
szabadsagot biztositott neki, melyben folemel6 érzéssel szol-
gilhatta a maga eszményeit. Ep erre az idére (1914—17)
esik kolt6i virdgzéasa els6 nagy szakasza.

Mindez megmagyardz valamit. Kolt6i jellemének meg-
ismerése talan tobbet is megértet.

£



16

Kolt6i jelleme alapvonasait keresve meglep ifjakori kolte-
ményeinek az oregkoriakkal valé erds rokonsdga. Vonzalmuk,
targyaik, zeneiségiilk csaknem a kész koltGével azonosak.
Még az oregkori lemondé, vagy mélan arnyalé hangszin els- ‘
lege sem hidnyzik bel6lik. Kedélye borongasra, mélazasra
hajlik ; gy érzi, szive nem oromre, csak fajdalomra valé ;
a sejtelmeket, az éjt, az almodast szereti; gyongének, kis-
hittinek vallja magat ; nem tud bizni; a boldogsdgot mar
kezdetén elmultnak latja, befejezettnek a palyat, karba-
veszettnek az ifja éveket ; vonzza az Gsz, a csendes elmulas
varazsa ; titkos vagy csalogatja «halni a hullé viradggaly.

Reminiscentidkra, hatdsokra koénnyt volna ramutat-
nunk ama szerelmi dalokban, melyek két rendbeli csalédas
s egy boldog szerelem ciklusain athaladva, tlnyomé részét
teszik ifjukori koltészetének. De ezt a passziv, balsejtelmes,
aggalyos kedélyt, e lirai pesszimizmusra valé hajlamot nem
vehette sem koltG-el6doktdl, sem az Eurdpa-szerte akkoriban
divatra kapé Schopenhauertdl : az neki — oregedé sziil6k
gyermekének — velesziiletett sajatja, kolt6i végzete.

A hazafias eszmekort érint6, mindossze két verse (Rossz
alom, Kishitiiek) méar «enyész8 népety, «pusztulé hazat és
fajt» emleget, szazados blinokért varhaté buinhodést s mar
reménytelen, csupan kotelességbdl valé kiizdést a hazéért.

Ugyane passziv, haldlsejtelmes liraisidg tovérdl sarjad
ekkori koltészetének az a termése, melynek ihletdi a gyermek-
kori benyomésok, szin- és hang-élmények. Engedi hatni
magara a természeti élet benyomaésait, beolvasztja liraisdgaba
a kedélyével rokon sotét hangulattakat, viszont a megval-
tatas, a levertségébdl kiragadtatds gyonyorével élvezi az
ellenkezdket : élet és természet cselekvd, eleven, szivet-lelket
feliidit6 behatésait. Bent a lélekben az enyészet, elmulés
emberi bis gondolata ; kint a természet gazdag, orok, sugarzé
élete ; s a kett§ kozt a latas, hallas paratlan isteni adoméanya,
mely nem engedi vigasztalan éjszakiba elveszni a lelket :
ez Vargha Gyula 0. n. természetérzésének, valdjaban kolt6i
impresszionizmusanak mar ily koran felismerheté s végig
azonos létrendszere.

Kizarélag természeti benyoméasokon alapulé kolteménye
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még ritka, de mar kiforrott muveire emlékeztet a Tavasz
kép, s szimbolumba késziil atringatézni az Alomorszdgban.
Csendéletei eleven, olykor egyéni életet, s6t jellemkomikumot
fedeznek fel a majorsag életében, s a humor érdeklgdésével
mosolyogjak koriil az als6bbrendt élettipusokat. Mar ekkor
kész mestere a pusztulas humordnak-faijdalmanak egyarant
(Puszta hdz; A lebontott kastély). Mindezek nagy része, s a
sziileir6l sz6l6 egy-két vers, mar az 6t annyira jellemz6 emlé-
kezg liraisag sziilottei: gyermekélményekbdl kivirult koltészet.

Még meglepébb, e korai években, verselése feddhetetlen-
sége, formafegyelme és valtozatossaga. Mintha minden meg-
sz6lamlasahoz Gj dallam ihletét keresné. Mintha a forméak
zenéje volna az az eszményi, bels§ érzéklet, mely a kiil-
vildg benyomasaival tarsulva, legf6bb ingere koltészetének.
E zenei hajlam az & legosztonszertibb s mégis leglégiesebb
sajatja. Jellemz6 a dallam e szinte hallucinativ bliverejére
egy oregkori versének ez a vallomésa: «Szivem ha néha
megtelik, Egyetlen dalt dalolva folyvast, El tudnék sirni
reggelig.» Tiszteleti tagsagi székfoglaléja (1925) mutatja,
hogy ebbeli eredetiségét teljes ontudattal szamon is tartotta :

«Targyamat, — tgymond — legyen az érzés, gondolat,
torténet vagy mese-motivum, sohasem kényszeritem elSre
megallapitott versforméaba. Mig fillemben meg nem csendiil
a koltemény sajat hangja, ritmusa, mondhatnam muzsikaja,
egy sort sem tudok irni beldle ; de ha megcsendiil, sokszor
szinte magétol omlik a vers. A kiils§ és belsd, a test és lélek
ily médon szervesen osszeforrva egyszerre sziiletik, a vers-
formak nagy valtozatossdga pedig joforman kiilon egyéni
életet ad minden egyes kolteménynek.y

Aranynak is ismerjiitk — Szemere Palhoz intézett levelé-
b6l — hasonlé vallomésat. S bizonyos is, hogy Arany forma-
mivészete nagy hatéssal volt az ovére. Zeneisége azonban,
mely f6kép a hangzat, a zengés mindségében érvényesiil,
még rokonabb a Vorosmartyéval s e részben Vorosmarty
6ta nincsen is hozza foghaté. S ez a rokonsig, ez a zeneiség
szintén jelt ad magarél mar els§ verseiben (Twinde képek),
folyvéast, orokké, minden versalakban, idegenben, magyar-
ban egyardnt. Maga nagy tisztelGje volt Vorosmarty kolté-

2
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szetének s mint centendriumi szép tanulméanyabél latni,
kival6 értelmezgje is. Nyelve legfébb jellemvondsat zenei-
ségében latta s e zenei nyelvre vonatkozik kovetkezd meg-
jegyzése : «A nyelv a koltészetben nem kiils§ ruhaja a gon-
dolatnak, tobb anndl, a szépség istenasszonydnak teste az,
mely csupa eszme, csupa biibaj, csupa harmoéniayr. A nyelvet
azonban ily eszményi koltGiséggel csak az kezelheti, ki teljes
birtokdban van. S § Arany utani koltészetiinkben a magyarul
legtokéletesebben tuddék egyike volt.

Ismeretes, hogy kedvenc ritmusfaja valamely szabad
lebegésti id6mérték, melyben mintha jambus és anapaestus
idegen lejtése a magyar zene és gyermekversikék tgyneve-
zett «dengedezdy képleteibe folyna at észrevétleniil. Nos, ez
a mesteri atjatszas mar ifjakori jambusaiban megindul, amint
az a Vége van c. dalon j6l megfigyelhetd.

E tiindéries zenei folyast (a vers legéteribb elemét) a
lehetS legszabatosabb rimekkel (a vers legkiilsébb elemével)
koti meg, zarja korlatok kozé. A rimelésben kezdettsl fogva
elsérangti mester, szigortan tokéletes és nagyleleményt. E
részben sokat is mer kockaztatni. Viszont a rim jatékos
elhelyezésével az éneklés gyermekversikék naiv dallamos-
sagat tudja mesteribbiil érvényre juttatni :

Oh be kedves téli kép!
Széllongnak a hopihék.
Utca, tér, hazfedél,
Mind fehér, itt a tél.

Koltsi jellemének ez alland6 azonossiga tette lehet6vé
gyermek- és ifjakori ihleteinek tagyszélvan konzervilasit az
oreg korig ; ifjtkori toredékeknek befejezését 30—40 évvel
ut6bb, a forradas, a felemassag arul6 nyomai nélkiil. Magat
is meglepte versei rendezésekor (1914-ben) a régi és G részek-
nek nyelv és verselés, szin és hang tekintetében zavartalan
egyontetiisége.

Latnival6 : e koltéi jellem sokkal passzivabb, sem-
hogy onerejébsl alkotasra ihlesse magat. Az a cselekvd
spontaneitas, mely Pet6fit jellemzi, neki nem sajatja. Vagy
jelentékenyebb izgalmakra, vagy élénk benyomdasokra van
szilksége, hogy megszolaljon. Ifjakori egyik ihletdje, az
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dbrandos szerelem érzése, célhoz érve kibuzogta magit s
dtengedte a tért ikertestvérének, a csaladi élet, az otthon
lirai erének, mely az érzelmek mindennapivéa valésult vilaga-
ban méar ritkibban nyer 6sztont megaradasra. Masik ihletd-
jét viszont, a szabad természet, a kertek és a hatar idit6,
életre szit6é friss benyomaésait, alland6 vérosi életre karhoz-
tatva, csaknem egészen elvesztette, s ezzel épen legkivalébb
tehetsége, kolt6i impresszionizmusa maradt taplalék nélkiil.
Emlitett életrajzi korilményei mellett alighanem ez lesz
egyik oka ama hosszl évek viszonylagos meddéségének. Csak
a hajdani benyomésok emléke maradt meg neki, hogy hivata-
1abdl szabadulva, faradtan, elalvas elétt almodozzék réluk,
elringassa Gket a csend zenéjében. E benyomdasok lényege
gyonyor-érzet ; s a gyonyor-érzetek emléke, ha elegendd
alkalmi inger nem 06sztonoz mivészi megkotésiikre, kedves,
de szétfolyé dbrandozasba szokott elveszni. Tanuségot tesz
réla maga, Bardtomhoz c. versében (1891).

*

Mi tolti ki mégis azt a terméketlen, hosszu idGszakaszt,
azt a benyoméasok és nagyobb lirai izgalmak hijjan tdmadt
hézagot ?

Kitoltik részben kozvetett ihletek (egy sorozat népdal —
a «Karog a holl6 a jegenyén» kezdetiit mindenki ismeri; —
egy sereg kitind miforditds német és francia koltékbol) ;
kitoltik részben alkalmiak (kardcsony, Gjév ; iinnepi 6dak ;
palyamtvek, koztiik 4 boszulé kard c., formai szempontbél
érdekes dalmt); egy nagyobb, Vorosmartyra, Aranyra egy-
arant emlékeztetd epikus kisérlet (Bodogldr), egy-egy emlé-
kezés gyermekkorara, sziileire, néhany, az otthonban s gyer-
mekekben megnyugvast keres, vagy a koltészete medddsége
miatti onvadat és tépel6dést megnyilatkoztaté koltemény.

Nem gazdag erti ugyan, de e korszakban mégis legallha-
tatosabb sugalmazoéja a magyarsig jovjéért valo aggodalma.
Ez bezzeg talalt magénak folyvast taplalékot! Talalt a
torténelem tanulsagaiban ; azon szdmadatokban, melyeket
Hivatala : memzeti eréink és gyongeségeink e nagy leltdrozé
intézetey tart eléje ; f6kép azonban a magyar kozélet, koz-

2x*
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erkoles és politika ellenszenves tapasztalataiban. A kiegye-
zésnek, az uralkodéval valé békességnek magyar érdekbdl
s erdviszonyaink tiszta ismerete alapjan szilard hive volt :
az ugyanazért kizd6 Tisza Istvannak els§ bukésa, majd a
koaliciés kormény uralma aggodalommal toltotte el ; Bosznia-
Hercegovina annexiéja, az azt koveté bonyodalmak, az
1912 —13.-i balkéni héabora novelték s igazolni is latszottak
aggodalmait, s ez események, a szenvedélyessé fajult péart-
harcok fokozédasaval megannyi vészjelekként riasztottak
fel benne a nemzeti koltét. Sokaig tétovazé koltéi palyaja-
nak ere, mely — sajat szavai szerint —- «@neg-megindult,
majd meg félénken, bizonytalanul el-elveszett, mint a sivatag-
ban bujdosé pataky, most kezdett mar sotét, kesertt habok-
kal megtelni.

fme, ha medddsége egyik okéat a passziv kedély taplalék-
hidnyaban ismertiik fel, akkor koltészetének ajraélesztésében
e fokoz6dé hazafiti aggodalmaknak kell £§ részt tulajdonita-
nunk, s az id6szakasz (1906 —1914), melyben e lirai izgalmak
megnyilatkozésai egyre nyilvanvalébban jelzik teljes kivirag-
zésa kozeledtét, koriilbel6l osszeesik azzal, melyet hivatali
palydjan a megkonnyebbedés, a fellélegzés fordulataként
tidvozolhettiink.

A hazafi izgatottsiga aztan sorra atterjed a lélek mas-
nemi ihleteire. Koltészetének a Dalok 6ta kiszaradni lat-
szott medrei megtelnek, hogy soha tobbé ki ne apadjanak.
Egyre hatarozottabban felecsendil egy j hang, az djja-
sziiletett koltGé, ki Isten-engedte onnon nagy csudajan,
maésodvirdgzasa aldott igéretén hélatelt szivvel almélkodva
egyszersmind tudatdban van viragzasa késGiségének s kedve-
szegve érzi, hogy mar nem a tavasz, hanem az sz szele kap-
kodja el csodalatos virdga szirmait.

LI

Azon kevesek kozé tartozott, kik a Deak—Kemény—
Arany—Gyulai-féle nemzeti klasszicizmus erkolesi és vilag-
nézeti alapjair6l nem tévelyedtek le, — a jobboldal felé
sem! — jol tudva, hogy biztonsagunkat minden talzas
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veszélyezteti. Nemhogy nem tévelyedett le, s6t talérzékeny
képzelettel folyvast a lesiklas veszedelmeit latolgatta s élte
4t borzadva elére, mintegy a Szézat dét-nemléty izgalmai-
nak méar-mar korszerfitlen orokoseként. O a klasszicizmusnak
nem harméniéjat élvezi, hanem felbomolhatésa aggodalmait
szenvedi. Mint a fecske, mely riadtan repkedi koriil a nyuga-
lom széméara épitett fészkét, mert fényes nappal ragadozot
l1at leselkedni kozelében. Ily sajatsagos modon valik 6, lelki-
ismereti és érzelmi talfinomultsaganal fogva, klasszicizmu-
sunk egy modernebb képviselGjévé, megmaradva annak
lélektani s vilagnézeti alapjan s mégis Gj irdnyban fejlesztve
azt tovabb.

Aggodalmas hazafisiga, mint mar ifjakori koltészetében,
tovabbra is tele baljéslatokkal. A Dunaparton (1894) méar
«egy nagy halotty felett véli kongani a var harangjait; a
Jovel, Megvalté! (1897!) — nem megddbbents-e? — mar a
«oros rémety latja kelni, mely oltart, hitet, hazat romlassal
fenyeget. 1912-ben mar (mily gyorsan haladunk az «elvégez-
tetetty felé!) rettenve hallja «A végzet mind kozelb diborgd
Vaslaba stlyos, tompa dobbanésat, Mely eltiporja ezt a
nemzetety, s ugyanez évben mar kimondja a szornyut :
«Ne &almodozzal nagy, dics6 hazarul ; Néped halott. Tor-
ténete, Mint egy koporsé, szomoran bezarul.»

A vildghéboraval e hajlam, e képesség a sotéten latasra
megkapta a maga stlyos realis taplalékat s kolt6i meg-
nyilatkozasa a maga konkrét tamasztékat. Sotét pompaval
csillog el6 egész serege a fajdalom gyongyeinek. Egyes
események is (az erdélyi olah betorés, a cseh amnesztia,
Tisza Istvan meggyilkolasa ; a csaladjat érinték koziil fia
onként harcbaindulasa) megraz6 vagy folemels erdvel szolal-
tatjak meg, allandé ihletSje azonban maga a nagy tény,
hogy kockéan forog a nemzet léte s aradattal foly el a draga
magyar vér. Nemcsak odakinn, itthon is arat a halal ; éhség,
inség riaszt, kalasz helyett sarga gyermekfejek érnek kasza
ala. S mig anyak és arvak siralma kél, mig vész és pusztul
minden szerte az orszagban: cifralkodik, dézsol a léhasag,
s «@ sapadt inség kiaszott erét Vigyorgva szivjak vampir
uzsorasok.y



Sajat lelkiallapota e latomanyoktol fiiggetleniil, snként
is strtn megnyilatkozik. Megvakult, porlepte tiikornek
érzi lelkét ; masszor mintha vérz6 labbal vonszolnd magét
a reménytelenség gyészos Gtjan ; majd mintha mar elmeriil6-
ben vergddnék ; hol bossztra szit, hol atkozédik, mint egy
Athéni Timon ; most siratja, most korholja nemzetét, majd
meg nyomortsigatol lelke gyokeréig meghatva magéhoz
olelné, hogy egyiitt haljanak. Keserves elégtételnek érzi
latasai betelését ; egykori vérkodos almai ma mér a valé
vértengere ; most még szornytibbeket lat a jové méhében
rejleni, majd teljesen eltompul, csak kod és homaly szeme
el6tt, vagya sincs tobbé. Kiabrandul az egész emberfajbol,
s latja a végzetet, mely felé istenitett ész, onzés, meg a
Szabadsdg posvanyba csalé lidérce vezetik, hajtjak a satén
oromére. Krzi veszteségét a «koltéy is, — hogyne érzené! —
nines tobbé remény, hogy felderiiljon dala :

Dalom szomort, mindig szomoru volt,’
Az 6sz szele busan beledudolt :

Volt benne folyvast valami fajo,

Mint ha levél hull Osszel a farol.

Dalaimat szomorun kezdtem,

De még szomortubban kell végeznem,
S ajakomon az utolsé dal

Félig zokogas, félig sohaj.

Idébe telt, mig fajdalma lehiggadt vagy elfasult annyira,
hogy helyt adhatott az dregkor magukban véve is méla han-
gulatainak, humordnak, epigrammékban kiélezett bolese-
ségének, végil (1923) — amit a még életerés férfit meg
nem tagadhatott magitél — a reménységnek: «Elnem
kelll» — tGgymond —

S bar vén vagyok, bar unt teher az éltem,
S rolam a kedv viselt rongyként levasott,
Meg nem halok hazidm, mig meg nem értem
Feltamadasod.

Hazafias lirdja ekként a maga sziiletett jelleme szerint
kibuzogvdn magit, minden eddiginél nagyobb aranyokban
fordult az elbeszéld koltészet felé, targyért a magyar tor-
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ténelemhez, s 1923-ban megirta a Vitézi énekeket Thiry
Gyorgyr6l, 1922-t61 1926-ig pedig az Arpiad-haz torténeté-
nek b6 forrasabdl a Kirdlyok konyvét. Mindkettén meg-
latszik, hogy lirai érdekl6dés valogatta ki targyaikat. Thiary
Gyorgy jellemébe, kinek hazafiti torekvéseit tulajdon ki-
ralya bénitja meg, mélyen megsértve a hdsnek alattvaléi
onzetlen hiiségét, mintha Tisza Istvanébodl vegyitett volna
valamit. A Kiralyok konyve pedig, a mellett, hogy lirai
megjelenitésben tar elénk regényesen rendkiviili,lobogé in-
dulatokkal, btinnel, lelkiismeretfurdaldssal teljes egyes tor-
téneteket és képeket, elvegyitve kozéjiikk hazaszeretet, tiszta
ahitat és gyongédség tiineményeit: egészben véve, mint
sorozat, a magyar végzet torténeti alapjait, mintegy tatnak-
indulasat példazza. Végsé jelenete, mikor Kézai Simon
mester, az utolsé Arpadfi halalirél értesiilve, dsszetori tol-
14t, szinte a magyar torténelem lezaruldsat latszik jelenteni.

*

Az a magaban véve anyagtalan, egynemi fajdalom,
mely e versek orok forrasa, s melyet a versformak zenéje
kiilonfélésit els6sorban, nem afféle miivészi eltokéltségbdl
sz6lamlik meg oly gyakran ; s nem arjong testetleniil, mint
Kolesey érzelmessége, hanem azéltal érezteti magat, hogy
soha nem sziinetelvén, minden egyéb gondolatat, szemléletét,
benyomésat : emléket, képzeletet és tapasztalatot Aatitat,
megftiiroszt, sajatjava szinez. Ez nem az a sablonos hazafias
vagy haboras koltészet, melynek haza és habort kimondott
téméaja, hanem koltészet, melyen még szandéka ellenére is
meglatszik a nemzete sorsaért agg6dé lélek allando elfogd-
dottsaga.

Sokszor ki sines mondva, meg sincs nevezve a hazaért
valé banat és aggddas, de ott van a szomortasigban, mellyel
a nyar oly hirtelen eltiintén csodalkozik ; ott sotétlik a kod-
ben, mely a méar &szi tdjt megiili, mig 6 «nagy kénnyes fak
alatt, dérharmatos fiivon» halad ; ott van a borzongasban,
az ismeretlen félelemben, mellyel a szélzilalta fellegek kozt
0sz6 holdat nézi, amint «bukdécsolva fol- s letiinik, Mintha
ezist réce volnay, s menekiilne, menekiilne 4j vizekre. Ott
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van a Kevés a vetés felejthetetlen, meganhatatlanul csig-
geteg képeiben, melyek vonaton utaztiban futnak el szeme
el6tt : a tarld, az ugar képében, melyrél varjak roppennek
fel ; a kihalt mezG6ében, mely csak gazt és kérét terem s
melyen alig latni él6 lelket; ott van, ott sir a refrainben s

a végss sorok kérds séhajaban :

Kihalt a mezd, elvétve ha egy-két

Gyerek zavarasz kocos tehenecskét,

Vagy roskatagon oreg ember ballag,
Kevés a vetés, sok a parlag.

Szomoru 06sz, a felleg a tédjra
Kodes6jét egyre szitalja,

Siratja taldn, kik tobbé nem aratnak. ..
Kevés a vetés, sok a parlag.

Van-e haborts koltészet, mely igazabb, korszertbb lehetne,
mint e halhatatlan szomortsdga koltemény ?

S ki ne emlékeznék a Szdlohegyen cimilire? Alig van
vers, mely a sz8l6hegyek sziiret utani faradt elpihenését,
szélséhajaval és sarga meg vérvoros levélszineivel méar tél-
varé hangulatat kevés széval, szuggesztiv zenével ily valo-
sdgosan meg tudnd éreztetni. Valé szemlélet ez maga is.
De ime, belelopédzott mar az orok sugalmazd, az egyetlen
nagy gond, a bels§, nem sziné latomés :

Sarga haldlszin kozepett
Szanaszét véres szigetek.

Elfog a kétség, hogy a nyar
Vissza nem is tér soha médr.

A gyermek egykori, iide benyomésai, ha emlékként
csodalatos hiiséggel felmeriilnek a multbol, szintén nem
maradnak érintetlen a ma lehangoltsagatol. Harom szép
koltemény hadd mutassa meg ezt.

Egyik a Cséplés. Szinte hallani a gép bugasat a blza-
asztag mellett, latni, amint rézza, razza ki sarga szalma

duzzadoz6 halméat, — villajadval az oreg béres mar alig mozog
t6le — majd a petrencéscket, amint viszik a szalmat fel a

hosszt nagy kazalra, majd amint kacagva hemperegnek
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vissza. «Az idei cséplés beh més, beh méas!» Hallgat mindenki,
csak a gép zakatol ;

Némén teszi tisztét a muszka fogoly,
Az arca hideg, az arca komoly,

Csak a keze jar itt, a lelke pedig

Szall, mint a vadlid, mely folkerekedik.

S a ldny, a magyar ldny? Tekintete révedt,
Lelke a lengyel fold fele téved.

Ott vérzik a harcon a barna legény

Vagy porladoz is tdn a sir fenekén.

A muszka fogoly képe, vadludként folkerekedd honvégya :
nemcsak kiting korjelzé jegy a kolteményen, a megérts
részvétnek is kolt6i szépségt remeke az.

Masik : a Régi sziiretek. A szedSk seregélyhada, a
hetyke puttonosok, a kadak habzé méz-leve, a rajta dézsolve
csemegéz6 karcstt darazsak, méhek serege, a sott csikorgasa,
a megcsordulé must sarga aranya: maga a testi jelenlétel.
Még egy vonés, s kész lenne a kép, de az mar a ma leverd
ellentétére eszméltet s elrebbenti a szép mult emlékét :

Amott a pohar cseng s a banda vigan
Raéarantja a tust ...

De hurja szakadt-é? Elnémul a banda. ..
A kép tovatiin. ..

Hadd tlinok el én is, honom aléd csapva
Kopott hegedlim.

A Szélmalom a harmadik : idézi az egykor a koriil
latott siirgolédés jeleneteit, taji kornyezetét ; egyszerre
mintha homaly szallna szemére, elttinik minden egyéb, csak
a malom képe rogzik igézetesen szemébe :

Csak a malmot ldtom. Mintha néttén-néne,
Nagy, sotét, morajlé felhékre vetddve ;

Az éjbe buké nap vorosen siit rdja,

S forog, forog, forog véres vitorldja.

fgy valt a kévai szélmalom igénytelen gyermekkori emlék-

képe a vilaghabort hatalmas, véres szimboluméva.
Folyvast ezt tapasztaljuk: kép, kép mindeniitt: a

magyar élet megszokott, keresetlen szépségti jelenetei, melyek
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mintegy énmagukért, sajat szépségiikben igyekeznének életre
kelni a kolt6 lantjan : kelnek is szépen, iidén, tévedhetetlen
biztossaggal, de van mar azon a lanton egy hir, egy minden
dallamba belezendiils, amely csak sirni tud.

E szinte akaratlanul nyilatkozé liraisag jéformén el is
hallgat, amint észreveszi magat. Vannak azonban huzamo-
sabb jelentkezései is (Harcba indulé harangok ; Erdély ;
A kassai harangok), melyekben képek, értelmezs képzelet,
vivodo tépelddés, emelkedett gondolkodds mintegy kézrél-
kézre adjak egymasnak az érzelem szikrajat, hogy kiki maga
moédjan szitsa. A Gondolatok a konyvtarban, Vorosmarty
nagyaranyu kolteménye, e lirai tipus &se.

Hadd mutassak még ra haboras koltészete végsé kizen-
géseiben képnek és érzelemnek az imént megismerthez képest
masszerd viszonyara.

Az elébbi kolt6i eljaras kiviilrél vett benyomésoknak
sajat hangulataval valé atszinezésében allott. Most a régéta
zaklatott képzelet lazas, dalt, Vorosmartyas visszahatésai-
nak a korébe lépiink : maga teremt szemléletet magénak,
maga gyurja at a valésidgot a maga keserti pesszimizmusa
szerint, testet, szimbolumot teremtve maginak. Mutogatja
magit mar e sotét hatalom a Népem c. versben (1919),
mikor nyomorult népét mar-mar borzaszté valészertiséggel
formalja at egy fekéllyel boritott, kigtnyolt, megrugdalt
J6bba, kit hitvany rongy alig takar, szaraz kenyérbdl sines
elege, cserép azonban, torott cserép van itt elég, mellyel
rut sebét vakarhatja. A tragikus pathosz keserti metaforiz-
musa ez. Sajat szenvedései kifejezésére is talalt mar hasonld
megdobbentd képet a Ldtomdnyban (1918; véresen fek-
szik, még él, meglepik a holl6k, kopécsoljak koponyéjat,
vajjak agyvelejét). Még szornytibb a Hazdm (1920) kép-
latasa ; ebben a haza szimboluma egy orvul meggyilkolt
anya, kit haramja-gyilkosai vérbe-fagyva bedobtak egy sotét
godorbe, s utdnadobtak eleven kis csecsemdéit. A most kovet-
kez6k hatasanal megdobbent6bb, vérfagyasztébb csak a faj-
dalom lehet, mely sugalmazta : «Az istenadta siré porontyok
Most ott maszkalnak véres testeden, Emldidet keresve S a
taplalé tejet ... De hasztalan, Az életoszté Szent, draga
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forras elapadt, Orokre, mindorokre.» Kieszelni ily képet nem
lehet, ilyet csak az atérzés ijeszté mélysége vethet ki magabol,
hogy égbe kialtson. ‘
Valédi Vorosmartyas képzelet sziilotte a Meguéniilt
fold. Cime is az El6sz6 kolt6jét juttatja esziinkbe. A Fold-
nek, az elvénhedettnek, a magééhoz hasonl6, topreng6 vissza-
emlékezést tulajdonit ifji korara, midén keblében forrva
forrt a tiiz, s ujjongva szérta langolé voros es6vait a csillagok
felé, az ég ellen, s szilaj jatékait elanva, j meg G vilagot
teremtve a régi romjain, végiil elGhivta piciny jatékszerét,
a torpe embert, ki aztdn nyakéira nétt, dolyfos zsarnoka
lett, onz6, irigy — «btin és gonoszsig minden gondolatja» :

Meg-megrazkodol s a blinben fogant
S blinben, tobz6d6 torpe férgeket
Leszorni probalod, de hasztalan.
Nehany viskdja osszeddlhet, &
Tovabb is él, tovabb is tr marad.

Most csondesen varod haldlodat.

Oly jol esik tudnod, hogy a kevély
Emberfaj is, megutalt zsarnokod,
Csak addig él, vén fold, amig te élsz,
Mihelyt kihalsz, elt(inik, mint az drny.

Sokéig azt hittiikk, Vorosmarty a vilaghdbortnak az emberi-
ség szempontjabol egyetlen, — eleve elhivott koltSje : Vargha
Gyula, keserti latomésaival tarsul emelkedett kozelébe. Az
atok nagyszertségében is 6 kozelitette meg leginkabb 4 tria-
nont béke megkdtésekor c. rovid, de annal erételjesebb kolte-
ményével.

LV

Hazafias és haboras koltészete, mint lattuk, f6kép azaltal
kiiloniilt el koltészete egészétsl, amennyiben aggodalmai és
lelki szenvedései sotétre szinezik benyomaésait, vagy épen a
lehangolébb benyomaésok irant teszik fogékonyabbé. De az
6 omemészts, passziv kedélye, mint kezdettsl s f6kép 1906-t61
fogva, gy e nehéz mésfél évtized folyaman, az iidiilés, a
feléledés balzsamat, kolt6i vitalitasa bizonyitékat is kereste,
tudvozolte a benyoméasok élet-iizeneteiben, s valéban azoknak
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egy egész gyonyoru szigetje ment maradt a sotét hulldmok-
t6l. Ebben a csoportban kereshetjiikk az & tiszta impresszio-
nizmusa remekmiveit, legszebb festményeit és zenéjét. Nem
mintha ezek kozelében is ott nem borongana valami arnyék,
az elsotétedés veszedelme ; hiszen ugyanazon lélek tava
titkrozi Gket, melyben az elgbbiek megfiirodtek ; de csak
tiikrozi, hogy jétékony ellentéteiként gyonyorkodjék bennok.
Ott borong kozeliikkben az oregedés, az idémilas mélabaja,
a meddd évek banata, a koltéi becsvagy titkolhatatlan
kételye. De ott mélylik mogottitk egyfelél az élet, a vilag,
a végtelenség titka, melynek hirnokei, méasfell a lélek rej-
telme, mely befogadja Gket. Az érzéklés gyonyorében, mely
elvalaszthatatlan téle, a lélek fiirkészi a teremtés csodait,
halaval telve el a Mindenhaté irdnt, hogy ily sokat kozolt
vele miiveibsl. Nem iires képek, nem puszta érzékletek az
ovéi akkor sem, ha egy szényi értelmezés vagy lirai vallomés
nélkiil tétetnek elénk ; szépségiik akkor is sejtet, hangulatot
sugalmaz, lényeget szuggeral, bar olykor csak egy alom, egy
lehellet tiinékenységével.

Erkolesi alapérzete : a megtisztulasé a természettel valo
érintkezés folytan. Nyéri hajnalon, z6ld mezében bolyongva
ott latja htzdédni arnyékat a széke harmaton : «Olyan nemes-
nek érzem s tisztdnak magamat, Arnyékomon sugarbél dies-
fényt korit a nap.» Ez a «loria», a természettel vald test-
vériség e boldog tudata, ahitata ott diszlik egész benyomés-
koltészete koriil. Himnuszi szarnyalassal adldja a «atas szent
katfejét, a fényt», neki koszoénve, hogy elméje ég s fold
csodaival szinig teletolt, s altala koltGvé lehetett. A szinek
pompéja, a fény nagyszert jatéka, amint «viragok égé, tarka
tengerény habokké torik, szinte az oroklét forrasabol ittasitja,
s alomszert ellankadéssal ringatja at lelkét fényszerelme
orok katfejéhez :

Leiiltem ott a dtléat gyepére,
Koriiltdncolt a nyér szines lepéje,

S pillangoként szallt az omld szirom,
Ha jott egy fuvalom.

A nyil6o mak felett dlomlehells
Tllattul ittasan bolygott a szells,
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S dallal verdesve fonn a kék eget,
Pacsirta lebegett.

Virdgzo6 £6ld, sugdrzo tiszta égbolt,
Amerre néztem, minden csupa fény volt ;
E fénybdl egy-egy sugaracska még
Lelkemben most is ég.

A két mélység rejtelme : a természeté meg a léleké lat-

szik osszefolyni benyomaésok és érzés olelkezésében, ha kozos

nagy értelmiik nem fedi is fel magit a tudat szdmaéara.
: Erzékletei leggazdagabb forrdsa a tavasz, melynek jelen-
ségeiben aradatszertiileg ad hirt magardl az élet hatalma, s
melynek hatésa megifjit, mert a gyermekkor életteltségével
rokon : «Boldog tavasz, bel6led él, A nyar, az Gsz, a tély
Mindaz, ami szép, ami szin és fény, a tavasszal zsendiil ki,
ott bimbéznak a koltészet viragai is.

Az élet 1ényegét, titkait, az élet tisztité italat s leg-
gazdagabban buzogé forrdsat iidvozli 6 a természettdl nyert
benyomésaiban, s varja «felszolgalo fejedelmeitdly, az érzékek-
t6l. Boleselmi kolteményeinek minden kérdése — mint
hasonlit ebben is Vorosmartyhoz! — a «fény» koriil forog.
«Elég a gyava siralombdl, — inti magat egyik kolteményé-
ben — Lantodrdl tépd le mar a gyaszt, A foldfeletti fényre
gondolj, Mit az beszél, azt magyarazd.» De a filozéfiai kolté-
szet nem magyaraz, csak kérdez. Tele van § is kérdésekkel :
hova lesz a sugéar, mely a foldet elkeriilve szall a végtelenbe? ;
hové lesz «ez a kis fény», mely benniink vilagol, ha elmtl-
tunk? ; elszdrnyal-e az ember a fény honaba, vagy ez a
fold nemcsak bolesGje, hanem sirja is orokre? ; mennyi
csillag az égen, egész kaosz, s mégis osszhangba zeng, millié
kereke lathatatlan siivolt6 szijakon forog torvény szerint :
«nit fon, mit sz6 ez 6ridsi gyar? S vajjon mi lesz, ha egyszer
csak megall?!y De csak vergédik lelke a kérdéseken, mint a
kalitkaba zart sélyom, mely riadtan csapked borténében :

Tl a mennybolt kék nyildsin
Vonva vonz a Végtelen,

S csillagoknak arany racsan
Véresre zazom fejem.
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Vajjon megkapja-e kérdéseire a feleletet a halal utan?

A természet kérdéseimre néma.

Ki fel, a nap felé, a fényre tortem,
Vildgossdgot ott taldlok-é, a

Sotét godorben?

Mint a fény, minden mas érzéklete is a végtelen élet hir-
noke : kivalt a hangok. Lelke, mint a har, minden hanggal
egyliitt rezeg ; ég haragja, kaldsz zizegése, tavoli harangszo,
kolomp, fecske-ficsergés, lomb suttogasa, dongicsélé méh,
nadztgas, pacsirtadal, a falevélt paskold, suhogé kovér
es6 — mind kész gyonyor neki :

A hangok millibja, mely
Atrezdiil a természeten,
Bennem rokon érzésre lel,

De nem hal el oly hirtelen.
Hallok csodds harmoéniat,

Mely sir, nevet, jatszik, busong,
S lelkemben egy egész vilag,

A hangok &svildga zsong.

Minden fénnyel egyiitt ragyog, minden hanggal egyiitt
rezeg a kolt§ lelke is. Igen, mert fény és hang nemcsak az
orokkévalosag titokteljes tizenetei a halandé emberhez, hanem
hozzadnk hasonléan mulékony tiineményeknek testvéri jel-
beszédei. Az érzéklés gyonyorérzetében nemesak a Végtelen-
nel valé érintkezés dhitata sugalmaz benniinket, melegit az
egyetemes testvériség folismerése is.

E magas szdrmazast testvériség rokonnak érzi magit
a természet €16 jelenségeivel, egyiitt vigad, hervad fivel,
vetéssel, virdggal, egyiitt szenvedi velok a szérazsagot, issza
a harmatot, varja a megvalté es6t, s velok borzong a kodos
6sz fuvalmain. BelGle fakad a részvét koltészete. Sok szép
nyilatkozasa kozil halljuk ez egyszert parbeszédet :

«Szoérnyi hideg! Megfagy a foldon a vad,
A madér is a fan.

Mi az a sir6 hang ajtonk el6tt?»

«A két kis kutya sir, apam.»
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«Az istenadtdk, ott kiinn reggelig
Meg is fagynak taldn ...

Xdes ldnyom, ne eressziik be 6ket?»
«Eresszuk be, apidm.»

Maga mondja : nemesak az ember, még az allat is test-
vére, hogyha szenved. A részvét koltészetének egyik remek-
lése A vén komfortablis 16 (1908) : a maga egykori, koltészet-
telen robotolasinak egyik legmerészebb, de legmeghatébb
szimboluma. Amint neki egyetlen vigasza a boldog gyermek-
kori emlékek, részvéttel veti fel a kérdést, vajjon a szegény
vén lénak van-e hasonlé vigasza, s helyette, szdméra nagy
mivészettel visszaidézi vidam csik6-kora képét : 1atja, amint
gyors, konnyt szekér zorog az Gton s & nyargal eltte, utina
«Kis csengettylijét magasan razva, Iramodva, szokellve,
cicazvan ; be-bevagtat a zold gabonaba, atkarikdz a gyenge
kalaszokon ; rakodéskor csak egy harapast fal a virdgszaga
friss szénabol ; megint tovanyargal, rét kozepén beszokken
az érbe : «A vizet gézolja, tapossa,

Folfreccsen a gyongye magosra.»
Szegény, szomoru gebe, téged
Kisérnek-e vajjon e képek?

S ha tigetsz nyomorun, elepedve,
Van-e balzsam néma sebedre?

Ez a «benyoméas-koltészety, mint latni, sokkal tobb egy-
szert érzéklésnél. Benyomasait nem onmagukért orokiti meg,
hanem jelentésiikért, melyet mogottikk sejt, kutat, ellen-
allhatatlanul megérez. Gondolkodé nézés, atlelkesitett érzé-
kelés, erkolesi mélységli gyonyorérzet a lényege. Képei, a leg-
targyibb hiiségtiek is, szimbolumba vannak dtmenében, vagy
kész szimbolumok ; de nem, vagy csak kivételesen a koltd
sajat alkalmi liraisagat kifejezni hivatott szimbolumok ezek
(mint a kozonségesen tgynevezett szimbolista liraban rend-
szerint), hanem elsésorban képek, valéségos érzékletek, me-
lyek ezerféle egyedi valtozatossdgaban is ugyanazt az egy
nagy értelmet latja, sejti, keresi a kolts : az életet, az orokkeé-
valét, a végtelent. Eletszimbolumok, objektiv szimbolumok,
ha szabad igy mondanom ; s az érzéklés hatérozottsaga,
erkolesi emelkedettség és vilagos értelem jar velok.
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Még oly képek is, melyekben latszélag alig van egyéb
hii rajzolatnal, puszta érzéklésnél, elemi erGvel éreztetik, hogy
nem onmagukért vannak, hanem lélekkel, élet-értelemmel
teljesek. A Gyorsvonat, mely a szilaj vasszornyeteg tova-
viharzasat érzékelteti paratlan szuggesztiv erével, voltakép
a vonat eldiiborgése utan helyreallé csendet hatéalyositja fel-
foghatébbé, megleps, onallé érzékletté és sejteti benne a mél-
tésdgos, nagy szent nyugalmu természet lényegét. A Tavaszi
¢ a természet ébredését érezteti szinte varazslatosan ; hallga,
itt a kikelet tiindére jar — «A vadgesztenyefik virag-gyertyait
végig meggyujtogatta méary. Egy masikban (Nydri hajnal
a pusztdn) mindossze ennyit latunk : sziirke fatyol az ég leg-
aljan ; még alomban elvesz6 nagy sik hatar ; amott keletre
fiist kanyarog, a cséplégép fiistje ; — nagy asztag, mint 6n-
maganak kékes arnya: «Az asztag ormarél serényen Két arny-
alak a kévét hanyja.» Mi ez? Egy néma képben az élet, a
munka ébredése. Az Aratds felé: a szinekben, termésigéretek-
ben oly kiralyi gazdagséga foldnek, életnek felmagasztalasa,
megkoronazésa. Amott csak egy vazlat : a tengeri kibontotta
selymes, sz6ke hajat : mi ez? Késziilés a naszra ; ime, iinnepi
diszben, tart karral futnak mar olelésére nyoszolydlanyai :
a fehér, lila babviragok (Mezei nasz). A Rozsvirdgzdskor ihle-
tdje az illat, melyet a rozsvirag felpattané pora biz a tavasz
fuvallatara : «az Gj kenyér sziilemls lelkey lengi méar koriil
a még egy-szin zold tajat ; hozsanna ez elére is az aratéshoz,
az ajandékozé élethez.

De mintegy fejedelmitk e tobbnyire mezei képeknek
a Nydri dél. Nem idézem fel e «fényes, vakits, forr6 nyéari
déliy hangulat részleteit, melyeknél elképzeltetGbb csendéleti
vagy életképi szakaszokat Flaubert vagy Maupassant leg-
gondosabb megfigyelései kozt sem taldlhatni. Legyen elég
éreztetésére harom végsé szaka :

Szo6l6virdgzas most volt, a szemek
Ma még csak aprdé gombostiifejek,
De egy-egy furton meglathatni mar
Hogyan noveszti a bogyét a nyar.

Ifju reménység a szolégerezd ;
De a szegény rozs mar székiilni kezd,
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Hajlott a szara, veszti erejét,
S haldlra hajtja faradt 6sz fejét.

S a nydr vakitva ég és tiindokal,
Hatalma éltet, szent hatalma 6l ;
De a haldlban sem tesz soha mést :
Késziti folyvast a feltamaddst.

A kép jelentése, gondolati magva, mint latni, a végs6
stréfaban ki is van fejezve.

Legdiszkrétebb, teljesen magyarazatnélkiili képe a Pasz-
tell-kép. Mégis, j6l megnézve, mintha ez volna a legbeszéde-
sebb. A gyermek ébred ; szétlan, tagranyilt szemmel nézi,
amit a szobaban felderengni lat. Mit 14t? Két székre tett
teknd el6tt egy édesarct nét, az édesanyjat, amint kaldcsot
dagaszt :

Az arca, hoszin lisztt6l hamvasan
Mint ért barack, oly finom és puha,
Dus haja kontyra kétve gondosan,
Fehér karjan feltlirve a ruha.

Egy sdpadt gyertya ég az asztalon,
De a kel6 nap mar bemosolyog,
# S a kettos fénytol a fehér falon

Vildgoskék nagy drnyék imbolyog.
Ez a gyermek, ki ébredve, tagranyilt szemmel] issza a kettds
fénynél lathatét, minden bizonnyal 6. S amit 1at, a remek
«pasztell-képy, szinte sziillemlését szimbolizdlja az & fény-
koltészetének, melyben az érzéklés szomjhsiga és képfigyeld
gyonyorérzete mintegy tjra meg Ujra rdeszmél, raébred
a tolink fiaggetleniil, titkosan és o6rokké munkéas, draga
ajandékait készitni nem sziing élet jelenlételére.

Az atlelkesitd, szimbolummé avaté nézés eddigi példai
mind a nagy pozitivum, az élet benyomas-koltészetét kép-
viselik. Csak futélag emlitem az életpusztulas, a halal szim-
bolumpéldiiként a Tdmadé vihar, az Eszakkeleti szél cimti ver-
seket, melyekben a pusztité hatalom elGtti szorongas és féle-
lem érzete valtja fel az elGbbi csoport fényélet-benyomésainak
gyonyorérzetét ; killonosen azonban a Halott vildg cimiit, mely
a tagadasnak, az artalomnak, a halalnak valésagos megele-
venitése s Vorosmarty nagyszertt Rom-istenére emlékeztet.

Ez egyetemes életszimbolizmus — benyomasok pillanat-

3
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nyisdgaban az orok végtelenség megérzése — joéforman az
6 egész benyomas-koltészetére kiterjed. Vannak azonban
alkalminak mondhat6 szimbolumai is. Ilyen az elképzelésé-
ben oly nemes gyongédségt Szent Margit galambjai, a gon-
dolkodé nézés ez egyik szép példaja. A napsugaras éghdl
galambokat 14t leszallani a Margit-sziget partjara; ott all-
nak szeliden, félénken, be-bemértva piciny csériikket a rop-
pant folyam vizébe. Hajdan is — igy kél a torténeti hely-
szint6l sugallt gondolat — hény szép ledny élt sugarzon,
fényben atyja varlakdban, de egyszerre szomjasag fogta el
lelkoket, s jottek ide, hol sztiz Margit gyonge teste szeges
ovtél sebezve vérzett,

S az ige végtelen vizébdil,

Yi]égtél elvonulva, tévol,

Ugy ittak ég6 szomjas ajkkal,

Mint a galambok a Dunabdl.

De vigyazzunk s ne talozzuk az ¢ gyonyort képeinek
értelmi oldalat a paratlan finomsaga szemléleti elem rova-
sira. Van lelke mindeniknek, kétségteleniil, de teste is van,
s az altalaban meglehetésen egynemti jelentést, lirai sejtelmet
az szinezi, az sokfélesiti, a dallammal karoltve, oly végteleniil
valtozatossd. Ez a «testiy elem az érzékelhetd valésag leg-
anyagtalanabb jelentkezései koziil val6 : annal bamulatosabb
a megkiilonboztets felfogis finomsaga. Plaszticitdsban Arany
Janossal vetekszik ; de nem a «vaskos, realisy konkrétumokat
fogja fel elGszeretettel, hanem a valésagnak inkabb latszatos,
szinte tovarezgd, atlégiesedd elemeit: a szint, a fényt, az
illatot, a hangot, magat a lathatatlan, de titkos érzékletekkel
oly teli levegdt, s mindezeknek szaz meg szazféle, prézaban
szinte kifejezhetetlen finomsiga valtozatait: a valésiagnak
mintegy arckifejezéseit, megannyi hangulat-tiineményeit.

¥,

A végtelennek a koltészete a magit végesnek tudoé
ember életahitatabdl fakad. Pillanatnyi, halandé tiineménye
maga is az orokkévalé életnek, mint testvérei, kiket annyira
szeretett, tavoli sejtelmek hirnokei: a benyomasok, alig fel-
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fogott s maéris elenyészett édes érzékletek. Ropke kifejezés
maga is a nagy, az orok valésag dbrazatan, egyszeri csillanas
soha ki nem aluvé szemében, kel§ s méris tovahalt hang
az ajkardl zeng6, idétlen ének dallaméban.

Az bregkor koltészete Vargha Gyula lantjan harom htron
szl : egyik — az imént hallgattuk meg — az élet benyoma-
saira felel, a mésik az embernek, a harmadik a koltének
btacstdalait zengi-borongja.

*

Az a rendkiviili energia, melyet tobbnyire panaszos
énekei alapjan talan nem tennénk fel benne, amely azonban
jelt adott magéardl a hivatalos évek onmegtagadé kotelesség-
teljesitésében, ugyanakkor ihletének, becsvagyéanak csorbi-
tatlan fenntartdsiban évtizedek mostohasigain keresztiil,
majd pedig parjat ritkité koltéi termékenységében : nem
hagyta 6t cserbe oregkorara sem s megévta az igazi elaggés,
a tehetetlen vénség nyomoruasigaitél, mik helyett inkabb
véalasztotta volna a rogtoni halalt. (Sanyara paraszti munkéaba»
torte magat, azzal tompitva kétségbeesését is a haza sorsa
felett. Naphosszat képes volt kapalni, asni, nem kimélve
magat. Végzetessé valt meghtlését is azzal szerezte vagy
sulyosbitotta. Mig verejtékes munkaval muvelte a talajt,
melyben koltészete viragai is gyokereztek, egynek érezte ma-
gat foldmiveld fajtajaval s Az alfold szélén, meg az Osparaszt
cimt képeiben biszke szolidaritdssal mintazta meg annak
eszményi tipusat. Nyaranta gyermekei s unokai egész hada
rajzott haza ; s lett nagy zsongés a pusztalobi hazban, akar
a méhkasban. A nagyapa gyonyorkodott bennok, enyelgett,
évodott velok, biztatta Sket jatékaikban s oktatta is szinte
észrevétlen. Gyomlalni hivta 6ket s mar zengett benne s meg-
sziilletétt a Gyomldlok dala. Felbiztatta Sket pillang6t tizni :
«Gyerekek, csak erds tiirelemmel Uzzétek a kertben, aréten! ..
At az egész élten Pillangét kerget az ember.» Némi irénidval
gondolva a politikai jelszavakra, gy érezte, s egy kedves
epigrammjaban meg is irta, hogy 6 az «igazi fajvédd». Maskor
meg, tréfasan hangolva, mintha sokallnd az «4ldasty, «rték
szerinty kezdte mustralgatni Gket :

3*
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A kisebb-nagyobb unokdkat

Ha boltban arulndk, mint a babakat,
E tizennyolcbol, igazat szolva,
Hatot-hetet ha tdn megvettem volna.

A ledny-unokak — kis «gyongycsibéky, «beszédes pitty-
palattyoky — csacskaséga, eggyé-kettGé — gy latszik —
kiilonosebbképen, év6dé humorra hangolta :

Jo6 vér buzduldsa hajt igy titeket,
Asszonyi természet mar kiutoget ;
Hogyha férjetek lesz, jaj, szegény feje,
Reggeltol napestig csenghet a fiile.

De ha kis kacsotok, csacska nyelvesek,
Oly serény s tigyes lesz, mint a nyelvetek,
Halat ad az égnek, kinek levesét

Ti sozzatok egykor, mint j6 feleség.

Magat, kelleténél jobban oregitve, szintén tudja még
a humor szemével nézni: mit sopankodik, hogy nem tgy
van mar, mint volt régen ; ma is ép oly tiszta az ég kékje,
mind megvan rajta a régi csillag — «Filemile ma is ép agy
zeng még, Csak a kelmed szeme, fiille gyengébby. Maskor
viszont mar mélabb rezignaciéval kiilldozgeti magat : alljon
félre, valami enyhe zugocskabol hallgasson tiicsokszot, iljon
ki az 6szi veréfény melegére, nézegesse a szin-valtott lombo-
kat, gondolkozzék a multrdl ; ha sziikség lenne ra : «van jobb
menedék ish» Igy, vagy amtgy, de folyvast foglalkoztatja
az a gondolat. «Oszi betakaritaskors, zuhogé esében ballagva
hazafelé lecsiiggesztett fével, egyhangtn tapossa ldba az
avart ; sotétedik — «Csaktgy botorkalok ... Nem keriil-é
vajjon labam elé arok?» Még koltdi termékenysége, koltemé-
nyeinek fogyhatatlan rajzésa is baljéslat jel mar neki :
madarrajokra, elkoltozni késziill6 madarak &szi sereglésére
emlékezteti. Ugy érzi, mintha régi, gyermekkori vigy éledne
ajra lelkében : repiilni a koltoz6 madarként egy szebb, mele-
gebb vilagba, nagy palmafik, narancsviragok délhonaba :
lelke ott, mint lomb alatt fészkébiil a madar, kiiilne, egy édes
dalt dalolna még, aningt a fiilmilék dalolnaky, s aztin fény-
s illatszarnyon ellebegne porsatorabél. S hasonléan, de ez-
attal inkdbb a menekvés oOsztonérzetével :
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Bucsiut mondani dérnek, avarnak
J6 volna nekem,

S a déli egen

Szallni, amint szallnak a darvak.

Képzelettel ekként folyvast elétte jarva a malé idonek,
koltészete gyakran odadllitja mar a nagy Gt elé ; ztgolédas
nélkiil, megnyugvassal, s6t hideg eltokéltséggel kész rea-
lépni. Megraz6 erdvel fejezi ki a nagy pillanat liraisdgat
A haldl hidjandl. A benyoméasok, a passzivkedély nagylirikusa
felfogja szemébe az utolsé lathatot : rozoga rossz hid, alatta
jégtorlatokat ragad a bombolve rohané ar, a talsé part nem
latszik, de a héban a nyom mind, mind odatart ; itt fordul
a rovid koltemény megrenditéen cselekvd jellegtivé, a végss
eltokélés szolgalataba riasztva fel minden energidjat; «Sze-
memet behunyom, Ajkamat dsszeszoritom, Ugy megyek altal
a hidon.

E hatalmas szimbolum minden magasztalast megérde-
mel. Mégis, azt hiszem, folér vele egy masik, a Sziiletésem
napjdn (1923). Ebben a gondolat teste nem képzeletbeli, ha-
nem életvalosag ; lelke pedig, a gondolat, Vargha Gyula
szokott médja szerint csak a sejtelem diszkrécidjaval ad jelt.
A kép : vendégség ; a vendég, kit szilletésnapja 6romére hiv-
tak meg, mar bucstzkodik :

Leborult az 6szi este,

Maradndnk még o6romest, de

Nyugtalanok kiinn a lovak,

Kaparjdk a jeges havat.

Hogy’ maradna hit a vendég?

Bar marasztjak : «jaj, ne menj mégn.
Jol esik, hogy meg nem untdk,

De folvette mar a bundat,

Ott kezet fog, itt olelget,

S a Rakoczi hangja mellett

Beleiil a deszka-szanba
S indul a vak éjszakaba.

Az el6bbi vérfagyasztélag hirtelen hatést ; ennek hosz-
szas, sejtelmes kizengése van ; amaz abstrakt, kitalalt kép ;
ez élet, magyar életdarab, valésagos élmény, de szimbolumma
személytelenitve, s tele oly kisérs jegyekkel (nyugtalan lovak,
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jeges ho, «nduldy, deszka-szén), melyek rejtelmes értelme
csak a bucstzkodonak vilagos, s melyek intésének szétalan
engedve jol érezteti, — hivebben az el6bbinél — hogy a meg-
halds nem valami magaban all6 feladatot, hanem az élelbol
valé kiszakittatast jelent.

Neki ezenkiviil még egyet jelentett : kiejtését kezébdl
a lantnak, melyet — mas kolt6kkel ellentétben — még csak
az imént, oreg korara jatszhatott ki mester hangszerré, s
melynek harjaiban még annyi dal szunnyadt. Kiejteni leg-
szebb, legb&vebb zengései friss emlékével, kiejteni a nélkiil,
hogy kolt6i becsvagya teljes kielégiilést nyerhetett volna.

Vargha Gyuldt mindenki szerénynek ismerte s még
inkdbb mondta. Az is volt, oly értelemben, hogy nem szor-
galmazta az elismertetést. Varni azonban varta, onérzettel,
tiszta tudataban a maga értékeinek. Egyik versében (7'orede-
lem) kimondja, hogy nem tud elég alazatos lenni: zokszé
bantja, oriil, ha dicsérik. Egy masikban (Hit follebbezés) :
hogy az emberek kevesebbre nézték, mint amennyit ért ;
méasok diadalat harsondzok tetézték, —

Oh, hény haladt tovibb,

l\failam sildnyabb, tapsa kozt kordnak ;

En mézes mamorat

Nem ismerém a dicsGség boranak.
Valéban tgy van : a kolt6i dicsGséget, az altalanos méltany-
last, orszagos hirnevet nem nyerte el. A kozonség, mely el6tt
verseit felolvasta, megtapsolta ; Kisfaludy-Tarsasag, Aka-
démia minden telhet§ Kkitiintetéssel elhalmozta ; koteteirsl
rendszerint helyes, tobbszor valéban méltdnyolé biralatok
lattak napvilagot, — s 6 halas is volt mindezekért, nem keve-
selte ezt ; — de élénken érezte, hogy volna még valami ezen
kiviil is : egy nagy, valéban orszagos kozonség : a nemzet
lelkes egyetértése koltészetével, folemel§ bizonysagaként
annak, hogy hatott.

Nem itt a helye, hogy az okokat folfejtsiik. A masokkal
val6 osszemérést el fogja végezni —, a nem is annyira izlés-
beli, mint inkabb vilagnézeti ellentétek szerepét az irodalmi
értékelésben meg fogja itélni a higgadt torténelem.
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Egy azonban vilagos ma is. Az § becsvagya szinte végzet-
szertileg csalédasra volt karhoztatva. Lett volna bar sokkal
kivalébb kolt6, mint amilyen volt Isten kegyelmébdl, végze-
tes lett volna red nézve az, ami koltéi palyajanak legszokatla-
nabb csodaja : kivirdgzdsa késGisége. Ezzel megfosztatott
mindazon kisérg jelenségek orométsl, melyek jeles kolték fel-
tinésekor maskiilonben sokszor tapasztalhaték. «A hirnév
blivosarct tiindér, Ki nem kegyel, csak ifjakat! O nem 1ép-
hetett fel Gj id6k igérete s profétajaként : az irodalomban
nem jelenthetett forradalmat, nem lehetett vezér, nem gyiile-
kezhetett koréje ifja koltGtarsak egész iskolaja : 6 beteljese-
dés volt, kihangzas, a nemzeti koltészet aranykoranak egy
veégs6 szép viraga, mely teljes kinyiltakor mar egy neki ide-
gen vilagot talal maga koriil.

E végzetszertiség fajdalmas tudatdban kell olvasnunk
s felfognunk becsvigya csalédottsagaval, az elpazarlottnak
vélt, medd§ évtizedek béanataval foglalkozé, tépel6ds szép
kolteményeit s lantjatél valé meghaté bucstzkodasait, az
Elhalé dalt, a Tavaszi fagyok foldjét, a Késén teljesiilt vagyat,
az Elkésett dalokat, a Sziirke maddrt, a Mesebeli embert s a
legmeghatébbat, a Kinek daloltam cimit. Ebben végigpillant
kozonségein ; elsé verseinek volt egy hi hallgatéjuk : apja ;
majd : ég6 dalai zenéjére egy draga sziv figyelt ; akadt
néhany megérté lélek, s6t kés6bb — s késén! — lelkesiilt
kozonség zGgé tapssal becsiilte; de mindez elmalt, dalara
senki- sem figyel :

Mindent hall6 nagy Isten, alkotéom,
Te vagy ma mdr egyetlen hallgatom.

Hadd zengek hat magamnak és neked,
Még egy-két halk, borongéd éneket,

Mig Gjjaim megdermednek a lanton,

S faradt fejem te szent kezedre hajtom.

Mintha imadsagként fogné fel biicstzé koltészetét, és
sorsdban megnyugodva, csalédast, becsvagyat feledve, az
Urhoz kivanna elrebegni végsé hangjait, ahhoz, aki mindazt
a csodat teremtette, mi 6t koltészetre ihlette valaha, kinek
akarata intézte az 6 sorsat is, s kihez — a hasztalan kérde-
zett titkok katfejéhez — imméar megtérends volt.
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Val6ban, az 6 egész, szép tiszta koltészete semmihez sem
hasonlithaté jobban, mint imadsaghoz, mely a vilag minden
jelenségében az isteninek a megnyilatkozasat latja, koszoni s
keresve rajtok tal a megnyilatkozot, Hozzé igyekszik eljutni
és folemelkedni, halat rebegve ajandékaiért.

Mi is, ha koltészetének eszményi szépsége folemelt, ha
koltéi sorsinak végzetes szomortsaga meghatott benniinket :
ebben a gondolatban talaljunk vigaszt és engesztelGdést.
Zengjen vissza lelkiinkben az 6 hala-zsoltdranak mély alazata,
s taldlja meg végs6 soraiban az & kolt6i halhatatlansagaba
vetett reményiink is a maga megnyugtaté kifejezését :

Faradt napom nyugat felé tért,
Uram, hialit adok a 1étért ;

Blinés, nagy blinds volt a szam,
Hogy annyiszor megdtkozam.

Okom dehogy volt lazadasra,
(Csak hdla-, hdala-, haladésra,
Kegyelmed annyi jot adott :
Gytumolesos agként roskadok.

Adtal, Uram, aldott sziildket.. .,

hii nét, vig gyermekeket, kenyért, hol barnabbat, hol fe-
hérebbet, — mindig eleget ; . ..

De mégis dussa tett a lelked,
Belém dalok lelkét lehelted.
Zeng6, csodds harmoéniat,
Kisérni hiin az élten at.

Egem borongott, vagy derengett,
Az eolhdrfa egyre zengett ;

Nem a vildgnak szolt dala,
Szivem lett konnyebb altala.

S ha néha tan az tti porban
Keresztemet gornyedve hordtam :
Az osszeroskadds el6tt

Adtal, Uram te, 0j erot.

Az Gtat most mdr megfutottam,
Lerazhatom porat nyugodtan ;
Uj ég és j f6ld tiin elé . . .
Megyek, orok fényed felé.

Legyen aldott emlékezete !
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