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F R A N K L I N - T Á R S U L A T N Y O M D Á J A . 



FERENCZI ZOLTÁN EMLÉKEZETE.1 

(1857—1927.) 

A régi egyiptomiak hite szerint az embereknek leikükön, 
a Bá-n, kívül van egy másik szellemük is, a Ká. Mind-
kettő együtt születik az emberrel, s mindkettő elhagyja a 
halál pillanatában az ember porhüvelyét, de amaz kiszaba-
dulva az élettelen testből, fölszáll az üdvözültek birodalmába, 
emez nem mozdul el mellőle, ott lebeg körülötte továbbra 
is, hogy óvja emlékét és elhárítsa az ellenséges támadásokat. 
Az a mély gondolat, amely az egyiptomiaknak ebben a 
költői, fölemelő hitében rejlik, valóban igazolódik az emberi 
élet egy vonatkozásában. Az az alkotó szellem, az a Ká, 
amely a költőkben, művészekben, tudósokban dolgozik, 
műveikben megrögzítve földi létük megszűnte után is to-
vább él, fönntartja nevüket, hírüket, megvédi emléküket a 
legkegyetlenebb ellenség, az idő támadása ellen — a lélek 
azonban, a Bá, mikor elszakadnak azok a finom szálak, 
amelyek a testhez fűzték, eltűnik előlünk idegen szférákba, 
örökre, visszaidézhetetlenül. 

Ferenczi Zoltán Ká-ja is, az ő alkotó szelleme, itt maradt 
velünk, nyomtatott műveiben, s megmarad eleven erőnek 
mindaddig, amíg könyveit el nem porlasztja az idő. Ferenczi 
Zoltán, az irodalomtörténetíró, csak dolgozni szűnt meg, 
mikor itt hagyott bennünket, élni nem. Tudományos mun-
kásságának eredményei száz év múlva is épp olyan köny-
nyen hozzáférhetők lesznek, mint ma ; hogy milyen volt 

1 N a g y h á l á v a l e m l é k s z e m m e g e h e l y e n F e r e n c z i Z o l t á n l e á n y á -
r ó l , B a t ó n é F e r e n c z i S á r i ú r a s s z o n y r ó l . I g e n s o k é r d e k e s a d a t o t v o l t 
s z í v e s k ö z ö l n i v e l e m é d e s a t y j a é l e t é n e k r é g i b b s z a k a s z a i r a v o n a t -
k o z ó l a g , s a m i m é g n a g y o b b s e g í t s é g v o l t , v i s s z a e m l é k e z é s e i b ő l s o k 
v o n á s t é s s z í n t k a p t a m a z i t t k ö v e t k e z ő a r c k é p h e z . 

1 
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Ferenczi mint tudós, mi a jelentősége és értéke irodalomtör -
ténetírói működésének, azt a késő kor embere is épp olyan 
jól, sőt még jobban meg tudja majd állapítani, mint mi. 
Ferenczi Zoltán Bá ja azonban el vál hatatlanul oda volt 
kötve Ferenczi Zoltánhoz az emberhez, s ez a lélekszámunkra 
csak addig él, amíg az ember emléke él azokban, akik őt 
személyében ismerték. Amikor kidől majd sorainkból az 
utolsó, aki még ismerte és szerette Ferenczit, akkor utolsót 
lobbanva elsötétedik a földön lelkének fénye is. 

Vájjon nem lehetne-e meghosszabbítani ezt az életet, 
nincs-e mód átmenteni a jövőbe valamit Ferenczi Zoltán 
lelkéből? Vájjon, ha egy emberöltőre terjedő barátságunk 
emlékeivel szívünkben és elménkben, megpróbálnék meg-
rajzolni Ferenczinek az embernek képét, nem tudnók e 
külső kép mögött megvillantani a belső képét is s azt papírra 
vetve örökül hagyni az utánunk jövő nemzedékeknek? 

* 

Ferenczi Zoltán — ez a név már vagy egy évtizede 
ismert volt, mikor Ferenczi az ember mint homo novus 
fölbukkant a fővárosban. Ez 1899-ben történt ; ekkor került 
Szilágyi Sándor utódaként a budapesti Egyetemi Könyvtár 
igazgatói székébe. Addig Kolozsvárott élt, s Kolozsvár már 
akkor is nagyon messze esett Budapesttől, noha csak a 
Királyhágó választotta el Erdélyt az anyaországtól, nem 
szuronyos oláhoktól őrzött vámsorompó. Aki vidékre szorult, 
aki kinnrekedt a főváros irodalmi életének sodrából, azt 
nem ismerték. A Budapestre összpontosított tudományos és 
irodalmi közvélemény akaratlan vagy épen öntudatlan gőggel 
nem nézett túl a város határain, s amit hajdan az antik 
Róma lakóinak az urbs jelentett, azt jelentette a mult század 
végén Budapest tudományos köreinek a főváros : a magyar 
világ kezdetét és végét. Íme Ferenczi Zoltán megírt Kolozs-
várott egy sereg tudományos értekezést, egy csomó tudo-
mányos könyvet, köztük egy háromkötetes Petőfi-életrajzot, 
s Akadémiánk nem méltatta figyelemre ezt a munkásságot, 
pedig nem lehetett azzal vádolni, — ma sem lehet — hogy 
túlságosan sokat követel azoktól, akik előtt megnyitja fényes 



palotáját. Még a Kisfaludy-Társaság is csak koszorúját 
nyújtot ta a Petőfi-életrajz jutalmazott szerzőjének, tagsági 
oklevéllel ekkor még nem tisztelte meg. 

A budapesti tudományos világ egyébként sem méltá-
nyolta érdeme szerint a kolozsvári tudós irodalmi munkás-
ságát. Még leginkább szerkesztői működése vonta magára 
a figyelmet. Ferenczi 1888-ban, Csernátoni Gyulával és Kor-
buly Józseffel,egy egészen újszerű és éppoly nagyjelentőségű 
gondolatot valósított meg : Petőfi Múzeum cím alatt egy 
folyóiratot indított meg. A folyóirat megfelelt címének : a 
maga egészében Petőfinek volt szentelve, s azt tűzte ki 
hivatásául, liogy minden feléről megvilágítsa költői mun-
kásságát, földerítse életének még homályos mozzanatait, 
megoldja a régi Petőfi-problémákat s fölvessen melléjük 
újakat. Közölt tehát értekezéseket és tanulmányokat, s 
azok, noha irodalmunk vezéregyéniségei nem igen szere-
lteltek szerzőik között, nem egyszer értékes szempontokkal 
szolgáltak, és közölt adalékokat, addig nem ismert anyagot 
tárva föl. A Petőfi Múzeum nyolc évfolyama, — folytatása 
a szintén Ferenczitől szerkesztett Petőf i Könyvtár, 1908-tól —-
bár közleményeinek értékesebb fele, az adalékok, csak nyers 
anyag volt, hivatást teljesített : összegyűjtve a mindenfelé 
szétszórt, és napfényre hozva a lappangó ,Petőfiana'-t, a Pe-
tőfire vonatkozó ismereteknek és adatoknak olyan tömegét 
adta, hogy bennük, mint a márványban a szobor, készen 
volt a költőnek teljes életrajza, csak mester kellett, aki 
kifaragja. A szerkesztő érezte magában a hivatottságot — 
talán korábban fogant meg lelkében az életrajz vágya, mint 
a Múzeum gondolata, s emez már születése percében amannak 
eszköze kívánt lenni — s bízott erejében, meg abban az 
írói készségben, amelyre eddigi tudományos dolgozataival1 

1 E z e k e t a d o l g o z a t o k a t a m a g u k i d e j é b e n n e m m é l t a t t á k figye-
l e m r e , a z u t á n m e g t e l j e s e n m e g f e l e d k e z t e k r ó l u k . E z n é m i k é p p e n 
i g a z s á g t a l a n s á g , k i v á l t a z e l s ő k e t t ő v e l s z e m b e n . V a l ó , h o g y A népies 
versalakok története ( 1 8 7 9 , 1 5 ( 1 1 . ) ú j a t n e m a d o t t a m a g a k o r á b a n s e m , 
l é n y e g é b e n n e m t e s z e g y e b e t , m i n t t ö r t é n e t i r e n d b e s z e d v e k ö l t ő i n k e t , 
f e l s o r a k o z t a t j a h a s z n á l t v e r s f o r m á i k a t — s e z h a s z n o s e l j á r á s , t a n u l -
s á g o s s á i s l e h e t , h a l e v o n j a m á s a z o k a t a t a n u l s á g o k a t , a m e l y e k e t 
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szert tett . Hozzá is fogott, még 1889-ben, a munkához s 
éveken át dolgozva megírta és megjelentette háromkötetes 
Petőfi-életrajzát.1 

Habent sua fata libelli ! Ferenczi Petőfi-könyvén való-
ban fátum űl. Ez a hatalmas, több mint ezer lapnyi könyv, 
a legnagyobb magyar lírikus legnagyobbszabású életrajza, 
jóformán üdvözlés nélkül lépett a világba. Egy háromszólamú, 
de kissé fanyar hivatalos bírálaton kívül2 csak egyetlen-
egy komoly — de szerencsére meleg — hang köszöntötte, 
az is a történetírás folyóiratában:3 az irodalomtörténet hall-
gatott róla akkor is, később is — érdeme szerint mindmáig 
nem méltatta senki. Ma már, egy emberöltővel megjelenése 
után, tisztán látjuk értékét, s jóval nagyobbnak, mint a 
maga korában gondolták. Akkor még azt sem írták meg 
róla, hogy vállalt föladatát a lehető legjobban végezte el, 
e helyett bizonyos kicsiny léssel néztek le reá. Dicsérték 
ugyan a Petőfi életére vonatkozó adatoknak szinte teljes 
összegyűjtését és kritikai megrostálását, de ezt mint afféle 

F e r e n c z i m é g n e m t u d o t t l e v o n n i — é s t e l e v a n a s z e r z ő i i a t a l o s h e v é -
b ő l k i p a t t a n t t ú l z ó v a g y e g é s z e n a l a p t a l a n á l l í t á s o k k a l — e g y r é s z ü -
k e t m é g a t u d o m á n y ö t v e n é v e l ő t t i á l l a p o t a s e m m e n t i : d e m i n t a 
t ö r t é n e t i r e n d s z e r e z é s e l s ő k í s é r l e t é n e k v a n j e l e n t ő s é g e , s e g y i k - m á s i k 
m e g á l l a p í t á s á b a n i g a z i k r i t i k a i e l m e é l c s i l l a n f e l ( р . o . S z e n e i M o l n á r 
A l b e r t f o r m á i n a k r i t m u s t a l a n s á g a ) . V a l ó a z i s , h o g y A kurucviláy 
énekei c í m ű t a n u l m á n y a ( 1 8 8 0 . 5 2 1 . ) b ő b e s z é d ű , f o r m á t l a n é s n e h é z -
k e s , é r t é k e s s z e m p o n t j a i n e m j u t n a k a t á r g y a l á s s o r á n k e l l ő k é p p e n 
é r v é n y r e , d e v a n n a k é r t é k e s s z e m p o n t j a i ; h a n e m l á t t a t j a i s t i s z t á n 
a k u r u c k ö l t é s z e t t e r m é k e i n e k j e l l e g é t é s a z e g y e s v e r s e k b e l s ő k a p -
c s o l a t á t , í r ó j a t i s z t á n l á t j a , s a k i m é l y e n e l m e r ü l a d o l g o z a t t a n u l -
m á n y o z á s á b a . a z f ö l i s i s m e r h e t i . A z ó t a s z í n e s e b b é s e l e v e n e b b k é p e t 
r a j z o l t a k a k u r u c k ö l t é s z e t r ő l , m e l l e t t e F e r e n c z i f a k ó k é p e m á r n e m 
é l v e z h e t ő , b e l e i s k e r ü l t a z i r o d a l o m t ö r t é n e t l o m t á r á b a . É s m é g i s 
h á l á t l a n s á g r ó l a m e g f e l e d k e z n i . M a i s z e m m e l n é z v e s e m l á t j u k a v u l t -
n a k ( c s a k a T h a l y h a m i s í t á s á r a é p ü l t j e l l e m z é s e k e t — d e e r r ő l F e -
r e n c z i n e m t e h e t ) s a m i j ó v o l t b e n n e , a z é l m a i s — f ö l s z í v ó d v a a z 
ú j a b b d o l g o z a t o k b a . 

1 1 8 9 6 . , V I I I , 3 9 0 ; 3 0 8 ; 4 1 1 1. 
2 A K i s f a l u d y - T á r s a s á g É v l a p j a i , 1 8 9 1 . 3 3 — 3 6 . 1. Л b í r á l ó k 

V a d n a i K á r o l y , B e ö t h y Z s o l t é s G y u l a i P á l v o l t a k . 
3 V á c z y J á n o s b í r á l a t a a S z á z a d o k 1 8 9 7 . é v f o l y a m á b a n . 7 3 1 — 

7 3 6 . 1. 
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adatgyűjtő, alsóbbrendű szellemi munkát nem sokba vették, 
magát az életírást meg puszta keretrajznak ítélve meg-
rótták, hogy hiányzik belőle a tartalom, Petőfi lelki világá-
nak rajza és költői munkásságának jellemzése. Nagyúri büsz-
keségükben megfeledkeztek azok a kritikusok arról, hogy a 
pályázat föltételei szinte tilalomfát állítottak ebben az irány-
ban Ferenczi elé, s ő éppen azt adta, amit tőle követeltek. 
S megfeledkeztek arról, hogy a Petőfi-életrajzban földolgozott 
adatok jó részét maga Ferenczi kutat ta föl, s a sok fölbur-
jánzó gazból, a hibás és téves, vagy éppen koholt és rossz-
hiszemű adatok tömegéből, szigorú kritikával kiválogatta 
az igaz, értékes anyagot, az ellenmondásokat elsimította, 
a problémákat megoldotta. Pusztán szorgalommal és lelki-
ismeretességgel nem boldogult volna ebben a munkájában 
Ferenczi, kellett hozzá .magasabbrendű' szellemi munka is, 
ítélőerő és az értelem értékesebb funkciói. A jelenből vissza-
nézve a múltba úgy lát juk, hogy Ferenczi életírása, Petőfi 
emberi és költői pályájának teljes rajza, nemcsak a XIX. 
század végén volt a maga nemében tökéletes munka, hanem 
ma is az : ma sem lehetne jobban elvégezni. Ami ú j adatot 
azóta Petőfi életére és sorsára vonatkozólag föltártak, az 
nem jelentős, még csak árnyalatokban sem változtatja meg 
a Ferenczi adta képet, s az joggal rögződött bele a köztudatba. 
És ez nem az én egyéni ítéletem, ez a közvélemény szava ; 
nincs leírva, talán még ki sincs mondva, de benne él a lel-
kekben . 

Sőt azt hiszem, még egy lépéssel tovább kell mennünk, 
és revízió alá kell vennünk a Petőfi-életrajz értékét más 
szempontokból is. Vájjon valóban pusztán keret az, adatok-
nak és eseményeknek fölfűzése az időrend fonalára, s a 
tényeknek ebben a rideg világában elsikkad, ami a költőben 
legbecsesebb, a lélek? Való. hogy Ferenczi nem elemzi, még 
csak nem is rajzolja hőse lelki mozgalmait, de annál gondo-
sabban keresi meg Petőfi külső élményeiben a lelki törté-
nések rugóit vagy ezeken keresztül egy-egy költeménye 
fogantatásának körülményeit. Az irodalomtörténet mesterei, 
rávetítve lámpájuk Röntgen-fényét, keresztülnézhetnek az 
életrajz külső burkán, s akkor a könyv lapjain ismételten 
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eléjük villan Petőfinek emberi és költői arca! Az sem áll. 
hogy az életrajz nyers tényhalmaz, mechanikusan egymásra 
rakot t adattéglák tömege. Ferenczi formálta a készen kapott 
vagy fölkutatott anyagot, bizonyos szerkesztő művészettel 
szerves egységgé fejlesztette s a maga egyszerű, de gondos 
és nem minden csín nélküli előadásával vonzóvá tette. Nem 
tagadjuk, hogy Petőfi pályája a maga mozgalmasságával, 
regényes fordulataival és a benne tükröződő egyéniség 
szeretetreméltóságával önmagában is érdekes ; de hogy a 
Petőfi életrajza még a laikus számára is kedves olvasmány, 
abban van érdeme Ferenczi írókészségének, tapintatának 
és ízlésének is. 

A magyar irodalomtörténet pozitivista irányának a 
Petőfi-életrajz mindenha egyik legjellemzőbb terméke marad. 
Ferenczinek pedig kétségkívül legnagyobb szabású és leg-
becsesebb műve. 

Ferenczi fiatalkorának másik nagyméretű terméke, 
A kolozsvári színészet és színház története.1 anyagában még 
sokkal gazdagabb. Rendkívül széleskörű levéltári kutatás 
alapján az ismert adatokat igen sok ismeretlennel egészíti 
ki s nemcsak színészettörténeti ismereteinket bővíti hatalmas 
mértékben, hanem — kivált a XIX. század első negyedére 
vonatkozólag — a művelődéstörténelem is sokat köszön 
korfestő részleteinek. Egészében, igaz. tervtelen és arány-
talan : túlságosan elmerül a régibb korok szülészeti állapo-
tainak rajzába s minden apró nyomón elindulva messze ka-
landozik tárgyától, a tárgyalás későbbi folyamán pedig a 
vázlatos keretet száraz adatokkal tölti ki ; mint írásmű for-
mátlan is, inkább krónika, mint história -— mégis igen 
hasznos munka : egypár kidolgozottabb fejezete ismereteink 
végleges összefoglalásának tekinthető, adatai pedig a kolozs -
vári színészet történetére vonatkozólag megbecsülhetetlenek, 
s jó részük Ferenczi nélkül örökre elveszett volna. 

A Kolozsvári színészet története még kevesebb pesti vizet 
zavart, mint a Petőfi-életrajz — a fővárosi legfőbb irodalmi 
forumok tekintete, láttuk, elsiklott Ferenczi fölött. Otthon 

1 K o l o z s v á r , J u b i l e u m i b i z o t t s á g k i a d á s a . 1 8 9 7 . N . 8 - r . 5 3 9 1. 



azonban, a maga patriájában, nagytekintélyű férfi volt : 
már nyolcadik éve a kolozsvári Egyetemi Könyvtár igaz-
gatója s az erdélyi főváros szellemi életének egyik vezér-
egyénisége. S annál nagyobb volt tekintélye, mert szédítően 
merész ívben emelkedett pályája. A rideg tényeknek, élet-
adatainak puszta egymás mögé sorakoztatása élesebb vilá-
got vet erre a lendületre, mint a legfényesebb méltatás. 
Huszonkét éves korában. 1879-ben, megszerzi Ferenczi 
Kolozsvárt a tanári és doktori oklevelet, a következő évben, 
a tanári állást szinte egészen megkerülve. Erdély fővárosá-
ban polgári iskolai igazgató, alig telik el újból egy év, s 
már a kolozsvári egyetem magántanárává habilitálja, rövid 
két év múlva egy állami szakiskola élén találjuk, s öt év 
elteltével, 1891-ben, harmincnegyedik életévében, olyan ál-
lásba kerül, amelynél szebb és kívánatosabb tudományos 
ember számára alig van . egy gazdag s éppen az ő tudományos 
irányához simuló könyvtár vezetője lesz. S mi segítette őt 
fokról-fokra, újabb meg újabb magasságokba ( Coriolanus 
gőgös válaszát vethette volna ő is oda a kérdezőknek : 
«enérdemem». 

Valóban az. Nem volt más ,protektor'-a, mint szor-
galma, vonzó egyénisége és fejlett értelme — mindez jórészt 
atyai örökségként szállott reá. Édesatyja. Ferenczi Károly, 
báró Bánffy Ernő tiszttartója, nem volt mindennapi lélek. 
Jogot végzett, ismerte és szerette a római és magyar klasszi-
kusokat. kedvvel idézgetett belőlük, s nemcsak a betűvetésre 
meg Horatius-idézetekre tanította meg fiát, hanem megsze-
rettette vele Petőfit is, s a kis Zoltán már hétéves korában 
egv egész sereg Petőfi-verset tudott könyvbetéve. Aki hisz 
az ómenekben, joggal keresheti ebben a mozzanatban a 
későbbi Petőfi-búvár Ferenczi szellemvilágának első föl-
villanását. Az apa kiegyensúlyozott lelke és filozófiai tanul-
mányoktól támogatott világnézete is mély hatást tet t fiára : 
az a filozófushoz méltó nyugalom, amellyel a férfivá érett 
Ferenczi az élet rögös utait járta, az a reflektáló hajlam, 
amellyel az embersorsok megszokott fordulataiból szeretett 
valami egyetemes érvényű igazságot kihüvelyezni, gyermek-
kori élményekben bírja alapját. A kolosborsai tiszttartó-lak, 
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amelyben Ferenczi 1857. okt. 7-én született, a benne folyó 
tiszta családi élet, a munkás, művelt apának és a tíz gyer-
meket szülő derék édesanyának harmóniája determinálta 
Ferenczi Zoltán egyéniségét. 

De Ferenczi egyelőre még kis diák, a kolozsvári ref. 
kollégium egyik legjobb tanulója, atyjának büszkesége, 
anyjának — maga jegyezte föl fiatal asszony korában — 
élet-öröme. Szelíd, csendes, jóviseletű fiú volt ; úgy látszik, 
már akkor kiütközött belőle a rendnek és a pontosságnak az 
a szeretete, az elöljáróknak és a szabályoknak az a nagy 
megbecsülése, amely olyan jellemző lett később a hivatalnok 
Ferenczire. Szerették is a kollégiumban, de ő nem szerette az 
ottani életet. «Tudod, kérlek alássan, — mondta egyszer 
évtizedek múlva, visszaemlékezve diákéveire •— igen sok 
volt ott a durvaság, mind a fiúk, mind a tanárok részéről.» 
Ez az egyszerű kijelentés, amely látszólag nem több puszta 
ténymegállapításnál, most, harminc esztendő távolából, össze-
vetve tapasztalatainkkal, sokat megértet Ferenczi jelleméből. 
Jó szívén kívül ezeknek a fájdalmas emlékeknek is részük 
lehetett abban, hogy Ferenczi mind a katedrán, mind könyvtár-
igazgatói szobájában olyan udvarias, türelmes, sőt kedves 
volt. Tanítványai — nem volt sok, hiszen rövid ideig volt 
tanár — rajongtak érte, mert úgy bánt velük, ahogy abban 
az időben nem volt szokás : szelíden, szeretettel ; könyvtár-
igazgatónak meg éppen azért nem volt ideális,mert túlságosan 
jó volt mindenkihez. Nem akart abba a hibába esni, mint 
az ő föllebbvalói : nem akart durva és kegyetlen lenni. 
Nem is volt. Amint elfoglalta állását az Egyetemi Könyvtár-
ban, előbb Kolozsvárt, majd Budapesten, egy kézlegyintéssel 
ledöntötte az igazgató és a tisztviselők között emelkedő falat : 
közvetlenségében per te szólította alárendeltjeit s azoktól is 
megkövetelte ezt a pajtási tónust, még öregkorában is, még a 
legfrissebb gyakornoktól és a legfiatalabb írógépes kisasszony-
tól is. Nagyképűségről és ridegségről nem volt oka bárkinek 
is panaszkodni, — érdekes ellentét volt számunkra a szép 
palota nyomasztó sötétsége és a benne tanyát vert kedélyes-
ség. Ez talán nem ment a könyvtári ügyvitel rovására — 
az inkább, hogy az igazgató nem tudot t parancsolni, csak 
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önmagának. На valaki rosszul végzett valamit, nem idézte 
maga elé, hogy zárt ajtó mögött megmossa a fejét. Egyszerűbb 
módot talált : megcsinálta őrnaga helyette jól. Ha a könyv-
tárosok réme, a cédulázás, nem folyt elég gyorsan, jó példát 
mutatott őmaga, — nem hiszem, hogy bármelyik alárendeltje 
annyi könyvet katalogizált, mint maga az igazgató, aki nem 
akart durva és nem tudott szigorú lenni. Ilyen gyümölcsöt 
hajtottak diákkori szomorú tapasztalatai! 

De fölismerszik az irodalmi élet színpadán mozgó Fe-
rencziben is a szelíd, durvaságtól irtózó kis diák. Mikor föl-
került Budapestre, mint előkelő állású, gazdag irodalmi 
munkásságú, rokonszenves egyéniségű ember, csakhamar 
belesodródott az irodalmi élet forgatagába. Az akkor igen 
mozgalmas volt. A Kisfaludy-Társaság azidétt elnökválsá-
gon esett át. Gyulai kétévtizedes uralma után megkezdődött 
Beöthyé : az Akadémiában és az egyetemen, amint tudósok 
között másként nem képzelhető, tudománypolitikai kérdé-
sek izgatták a lelkeket, és személyi kérdések kavarták föl 
a kedélyeket ; pártok és klikkek küzdöttek, nem annyira 
hatalomvágyból, mint inkább azért, hogy az írók és tudósok 
feszülő energiája alkalmat találjon a kirobbanásra, s a szem-
benálló felek nem is élesre fent tőrrel, hanem finom tűvel 
ejtettek egymáson sebet. Ebbe a küzdő világba vetette Fe-
renczit a sors. Még mielőtt a Kisfaludy-Társaság és a Magyar 
Tudománjms Akadémia tagjai közé fogadta, rendes láto-
gatója lett a tudományos intézmények fiókjainak, a kávé-
házak irodalmi asztaltársaságainak, ahol a pártok vezérei 
maguk köré gyűjtötték híveiket, kifőzték a csatatervet s ki-
osztották a szerepeket. Ferenczit hol Heinrich Gusztáv, hol 
Beöthy Zsolt, hol meg Riedl Frigyes asztalánál lehetett látni, 
beletartozott tehát mind a három társaságba, de valójában 
egyiknek sem volt tagja. Eljárt közéjük, mert megkívánta 
lelke az irodalmi levegőt és szerette az okos emberek beszédét, 
de mozgalmaikba nem kapcsolódott bele, terveikből nem 
vállalt részt, nem lett pártemberré. Az irodalmi táborozások-
tól meg éppen távoltartotta magát. «Tudod, kérlek alássan, 
igen sok volt ott a durvaság» — ismételhette volna meg sza-
vait. Függetlenségét akkor is megtartotta, mikor megnyílt 
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előtte a tudományos és irodalmi társaságok kapuja, előbb 
a Kisfaludy-Társaságé 1903-ban, azután Akadémiánké 1905-
ben ; a Petőfi-Társaságnak már 1897 óta tagja volt, 1907-ben 
pedig alelnöke lett. Ferenczi páratlan munkakedvéhez és 
határtalan munkabírásához jogot formált mind a három tár-
saság, s ő mindegyiknek készségesen rendelkezésre bocsátotta 
erejét : fölolvasott, ünnepi beszédet mondott, bírált, szer-
kesztett ; nem volt tudományos jellegű munka, amelyet 
visszautasított volna. Kivált a Petőfi-Társaság volt a szívé-
hez nőve. hiszen annak a nevét viselte, akit eszményképéül 
tisztelt — s az első volt, amely tehetségét fölismerte és mél-
tányolta. Meg is hálálta busásan. Hallgatok arról a sok és 
sokféle szolgálatról, amelyet neki tett, de egyet mégis meg 
kell említenem : annak a Petőfi-múzeumnak, amelyet a tár-
saság a Petőfi-házban. Jókai egykori lakóházában állított föl, 
alapításától kezdve Ferenczi volt az igazi lelke, ő szervezte 
s ő vezette mindaddig, míg halálos ágyába nem dőlt. De 
a társaságok belső életébe nem avatkozott, még a Petőfi-
Társaságéba sem, noha mint alelnöke két évtizedig állott 
az élén. Ha meg időnként, ami emberek között elkerülhetet-
len, a lelkek villamos feszültsége heves vitákban tört ki, ő 
félreállt és nem csatlakozott egyik félhez sem. A harc nem 
volt az ő eleme ; míg körülötte szenvedélyes szócsaták foly-
tak, ő nyugodtan, szótlanul ült helyén s néha-néha mosolyra 
nyílt ajka. A tett embere kicsinyelte-e le ezzel a mosollyal a 
meddő szóharcokat, vagy a harmóniájában megzavart lélek 
leplezte vele kellemetlen érzését — ki tudná megállapítani. 

Tettekben valóban nem volt hiány. Ferenczi a fővárosban 
éppen olyan szorgalommal dolgozott, mint a vidéken, s nagy-
számú tudományos értekezéseit és tanulmányait mellőzve, 
egy negyedszázad alatt nyolc nagy művel (tíz kötetben)1 

1 I d ő r e n d b e n : A könyvtártan alapvonalai. ( 1 4 3 k é p p e l . ) 1 9 0 3 . 
X , 2 4 0 1. — Báró Eötvös .József. ( . S z á m o s k é p p e l . M . T ö r t . É l e t r a j z o k . ) 
1 9 0 3 . , 3 0 4 1 . Deák élete. H á r o m k ö t e t . 1 9 0 4 . X V , 4 6 3 ; X I I . 4 3 3 ; 
X I , 4 4 5 1. — Csokonai. ( K ö l t ő k é s í r ó k . ) 1 9 0 6 . 1 6 0 1. — Petőfi eltűnésé-
nek irodalma. ( P e t ő f i K ö n y v t á r X X I V . k . ) , 1 9 0 9 . 1 6 0 1. — Rimay 
János. ( M . T ö r t . É l e t r a j z o k . ) 1 9 1 1 . 2 6 4 1. - A szépirodalom áttekintése 
1867-től 1900-ig. ( M ű v e l t s é g K ö n y v t á r a . ) 1 9 1 3 . 5 4 7 — 6 7 1 . 1. 
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és három szövegközléssel1 gazdagította a magyar irodalom-
történetet. Ezek között az utóbbiak között ott szerepel : 
a Vásárhelyi daloskönyv — ezzel Ferenczi XVII. századi vi-
lági líránk emlékeinek egyik legbecsesebb gyűjteményét 
tárta az irodalmi kutatás elé : és Széchenyi híres vitairata 
Kossuth és a Pesti Hirlap ellen — ezt meg Ferenczi igen 
értékes fejtegetéssel vezette be. ismertetvén egyfelől a mű 
előzményeit és hatását, másfelől Széchenyinek a munkából 
kivillanó eszméit és céljait. 

Még nagyobb szellemi munkát fektetett Ferenczi a 
maga könyveibe, kivált négy írói életrajzába és abba a nagy-
szabású összefoglalásba, amelyet a XIX. század utolsó 
negyedének magyar szépirodalmáról adott. Változatos anya-
gon kellett megpróbálni erejét, mindegyikben eltérő föladatok 
vártak megoldásra, sőt ismételten kellett módszert is vál-
toztatnia : érthető, hogy az öt könyv messze kerül egymás-
tól, értékben is, jelentőségben is. De mindegyiken fölismersze-
nek azok az erények, amelyek Ferenczi tudományos egyéni-
ségét jellemezték : szinte túlzott lelkiismeretesség az anyag 
összegyűjtésében, fáradhatatlan szorgalom új adatok föl-
kutatásában, és a tudományos ismeretek széles köre. 

A négy életrajz, ha más-más szempontot alkalmazunk 
megítélésükre, többféleképpen rendeződik párokká. A Rimay-
és a Csokonai-életrajz föltárt anyag alapján készültek, így 
adatokban kevés újat nyújtanak, de hősük működésére 
vetnek erősebb fényt ; a tárgyi érdek mindkettőben annyira 
lenyűgözi a szerzőt, hogy a stílus magasabb követelményeire 
nem fordít nagyobb gondot. A Csokonait másfelől az Eötvös-
életrajzhoz fűzik kapcsok : ezek igazi írói életrajzok, mind-
egyik gazdag értékes irodalomtörténeti megállapításokban. 
Az Eötvös és a Deák tárgyban és stílusban szinte antipodu-
sok, mégis szorosan összetartoznak : egyfelől terjedelmeseb-
bek és súlyosabbak, másfelől jelentékenyebbek, mint a másik 
kettő. A Deák- és a Rimay-életrajzot az tartja össze, hogy 

1 Vásárhelyi daloskönyv. (Régi Magyar Könyvtár .) 1899. 247 1. — 
Trayoedia Bornemisza Péter által. (Facsimile kiadás.) 1923.146,VII1.— 
Gr. Széchenyi István, A Kelet népe. (Széchenyi összes munkái.) 1925. 
684 1. 
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ezek történeti életrajzok s a másik párnál egyenetlenebbek. 
Amabban az adatok gazdagsága, emitt szegényessége aka-
dályozta Ferenczit, hogy tökéleteset alkosson. Rimay életé-
ről csak kevés, töredékes följegyzés maradt fönn, inkább 
csak államférfiúi működéséről szólnak történeti emlékeink, 
emberi pályájáról igen keveset tudunk, egyéniségéről még 
művei sem adnak elég éles képet — a róla adott arckép 
inkább mozaik, mint freskó : érdeke a részletekben van, 
nem az egészben, s nem is kell nagyon közel lépni hozzá, 
hogy meglássuk az összeillesztett részek között a hézagokat. 
De azért a könyv nemcsak Rimay politikai pályáját vilá-
gít ja meg sokkal élesebben, mint eddig láttuk, hanem költői 
munkásságát is nem egy tekintetben igazabb színben mu-
t a t j a be és a hozzáfűződő problémák közül többet vég-
érvényesen megold. Hiányosságában is — ezért nem a szerző 
felelős, hanem a szerencsétlen véletlen — Rimaynak hosszú 
időre utolsó életrajza : mást, részletezőbbet és megbízhatób-
bat nem várhatunk. 

Ez az ítélet a maga egészében ráillik a Deák életére is, 
noha az egészen más természetű alkotás. Hiánya alig van, 
ellenkezőleg, jóval többet ad, mint amennyire szükség volna. 
Ferenczi jól tudta, hogy Deák működése nemcsak szorosan 
összefonódik nemzetünk életével, hanem vagy két évtizeden 
keresztül a nemzet életének az uralkodó személye mellett 
a legfontosabb tényezője volt : eleme a magyar históriának. 
Aki tehát meg akarja írni Deák életét, annak el kell beszélnie 
nemzetünk politikai történetét 1849-től 1867-ig. sőt vissza 
kell nyúlnia 1849 elé vagy másfél évtizeddel s túl kell mennie 
jó pár évvel 1867-en — nemcsak azért, hogy megértsük 
Deákot a politikust, hanem azért is, mert ennek a kornak 
politikai történetét Deák csinálta. Volt Eerenczinek bátor-
sága megragadni ezt a nagy föladatot s volt ereje is meg-
oldani : egyfelől áttanulmányozta a történeti forrásokat, 
a könyvek, folyóiratok, hírlapok ezreit, sőt kéziratokat is, 
köztük nagy számmal addig nem értékesítetteket, másfelől 
belemerült, sőt egészen beleélte magát e félszázad politikai 
mozgalmaiba, azokba a nagy kérdésekbe, amelyek a nemze-
tet ezidétt foglalkoztatták, azokba az eszmékbe és törekvé-
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sekbe, amelyek a nemzet jobbjait vezették. így aztán ennek 
az alapos tanulmánynak s ennek a beleélésnek eredménye, 
Deák háromkötetes életrajza, nem pusztán írói életrajz, 
amelyből megismerjük hőse életét részletesen, minden 
mozzanatára kiterjeszkedve, és emberi egyéniségét fejlődésé-
nek egymást váltó korszakaiban élesen kirajzolódva, hanem 
történeti forrásmunka is : megrajzolja nemzetünk félszázados 
politikai életét a maga mozgalmasságában és teljességében. 
Ezért a teljességért azonban súlyos áldozatot kellett hozni 
a szerzőnek : lemondott a művészi koncentráció és összhang 
elvéről s magára vette a terjengősség vádját . Bizonyos, hogy 
a kevésbbé edzett olvasó kifárad, míg végére jut az 1300 lap-
nál terjedelmesebb munkának, s némi csalódást érez, hogy 
biográfia helyett nemzeti históriát kap, mégpedig nem 
külső fordulataiban, élénken elbeszélt eseményeiben be-
mutatva, hanem a politikai tárgyalásoknak szinte véget nem 
érő útvesztőin át vezetve ; bizonyos az is, hogy Deák életé-
nek és működésének rajza, jórészt éppen az állami élet küz-
delmeinek terjedelmes ismertetésével, nem olvad kellő egy-
ségbe : de épp oly bizonyos, hogy egyrészt mint élet- és 
jellemrajz, másfelől mint korrajz jóformán minden vonásá-
ban hű és találó, még árnyalataiban is — olyan képet adott 
Ferenczi, hogy raj ta nem kell igazítani. Ez a hűség és meg-
bízhatóság nem pusztán a tényekre, az elbeszélésre vonat-
kozik. Helyesen jegyezte meg egyik kritikusa, Deák eszméi-
nek legnagyobb élő tisztelője, Concha Győző, hogy van ennél 
az érdeménél, a külső igazságnál még egy nagyobb érdeme, 
az, hogy nem pártirat, nem dicsőítő apológia.1 Valóban, 
a Deák élete belsőleg is igaz s fényes bizonyságot tesz Ferenczi 
elfogulatlanságáról és ítélőerejéről. Abban az időben írta 
munkáját , mikor hazánkban a féktelen pártpolitika a mult 
jelenségeit is belevonta a küzdelembe és azokat a jelen állás-
pontjáról ítélte meg, s nemzetünknek arról a szakaszáról szólt 
műve, amikor a politikai ellentétek élesen szembeállították 
a magyarság két felét s azok hőseit. Ferenczi, menten 
a politikusok szenvedélyességétől, de elkerülve a historikusok 

1 E g y e t e m e s P h i l o l o g i a i K ö z l ö n y , 1 9 0 3 . , 4 9 8 . 1. 
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hideg tárgyiasságát is, tudot t lelkesedni hőséért a nélkül, 
hogy panegyrist írt volna róla, s tudot t igazságot szolgál-
tatni Deáknak, a nélkül, hogy igazságtalan lett volna Deák 
kortársaival szemben. Ha kritikuson nem pusztán alkotások 
bírálóját ér t jük, hanem azt is, aki az ember érzületeiről és 
gondolatairól, akarati elhatározásairól és tetteiről mond 
ítéletet, tehát magáról az emberről : akkor bátran kimond-
hatjuk, hogy Ferenczi, mint kritikus, a Deák életé ben emel-
kedett legmagasabbra. 

Ferenczi harmadik életrajza, Csokonai, egyike a leg-
tömörebb magyar tudományos könyveknek. Kényszerűség-
ből lett azzá. Ferenczinek kedves költője volt Csokonai, 
évtizedeken keresztül foglalkozott vele s nagy. tudományos 
életrajzot akar t róla írni. S ekkor azt a megbízást kapta, 
hogy egy népszerű irodalmi vállalat számára tíz kis ívre 
korlátozott kötetbe szorítsa össze mindazt, amit Csokonai-
ról tud : dolgozza bele a gazdag Csokonai-irodalom ered-
ményeit, két nagy s több kisebb Csokonai-monográfia meg-
állapításait, a maga kutatásait s még azt is, amit róla el 
szeretne mondani! Ferenczi vállalta a föladatot s elkészítette 
rövid pár hónap alatt a régóta tervezett hatalmas épület-
nek — modelljét. A sietős munka megérzik a könyv stílusán, 
a mértéknek lefokozása s az erős koncentráció sem maradt 
hatás nélkül. A könyvben látszólag kevés az egyéni, s a tudo-
mányos apparátus elrejtése miatt nem tűnik szembe, ami 
benne új, de az iskolázott szem egy-egy jelzőn, egy-egy 
árnyaló vonáson menten észreveszi, milyen nagy szellemi 
munkát végzett Ferenczi könyve megírása előtt : nemcsak 
átvette, amit készen talált, megszűrve azt elméjének kritikai 
szitáján, hanem igen sok helyt kiigazította és kibővítette a 
régibb megállapításokat. Amit meg Csokonai munkásságáról 
forrásaival és mintáival kapcsolatban megállapít, az újszerű 
és tudományunk gazdagodása, bár tagadhatatlan, hogy 
Csokonai átvételeit túlságosan kiemelvén, költői képét aka-
ratlanul eltorzítja. 

Sokkal kedvezőbb talajból sarjadt ki az Eötvös-életrajz. 
I t t még értékesebb előmunkálatokra támaszkodhatott Fe-
renczi, de nem nehezítette meg munkáját alapos, terjedelmes 
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biográfia — mégVoinovich Géza finom és mély tanulmányát 
sem ismerhette. így Ferenczi Eötvöse az első nagyszabású 
kép erről a gazdag, sokrétű egyéniségről, s értékét mutatja, 
hogy épp úgy, mint a Deák élete, egy negyedszázadon túl 
megtartotta egyeduralmát : tudományunk ma sem érzi szük-
ségét újabb Eötvös-életrajznak. Műve valóban méltó rajza 
Eötvös életének és munkásságának, az ember, az államférfi 
és a költő pályájának. Ez jelentősége a tudományban. 
Ferenczi írói pályáján pedig az a jelentősége, hogy szerzőjé-
nek legkiforrottabb, legharmonikusabb, legszebb alkotása. 
Azt a sok szempontot, amelyből Eötvös bonyolult egyéni-
ségét és munkásságának szétágazó irányait tekinteni kell, 
Ferenczi biztos kézzel vegyíti, s azt a heterogén anyagot, 
mely ilymódon felgyűlt, művészi érzékkel rendezi el. «Gon-
dolatait és érzéseit kiművelt ízléssel fejezi ki. Előadása min-
dig a tárgyhoz illő : világos, egyszerű, mikor fejteget, színes, 
képekben gazdag, mikor csodálatát vagy nemes tiszteletét 
akarja velünk éreztetni.»1 

Ferenczi legsajátszerűbb munkája A szépirodalom és 
a. tudományos irodalom áttekintése 1867-től 1900-ig. Legújabb 
irodalmunk egy negyedszázadának méltatása Ferenczi tollá-
ból — a dolgozat 1913-ban jelent meg — meglepetésként ha-
tott mindannyiunkra. Ferenczi addig sem mint tudós, sem 
mint kritikus nem foglalkozott az élő irodalom jelenségeivel, 
s míg minden kiváló irodalomtörténetírónk szívesen ismer-
tette folyóiratokban vagy napilapokban az új irodalom ter-
méseit, Ferenczi mintha tudatosan kitért volna az efféle 
föladat elől.2 Némi aggodalommal vettük kezünkbe a dolgo-
zatot : hogyan adhat Ferenczi képet egy negyedszázad egész 
költői terméséről,3 az elbeszélő és drámai művek, meg a lírai 
gyűjtemények óriási tömegéről — éppen ő, aki magukat 
a munkákat azelőtt nem olvasta, s aki tudományos szinté-

1 P a p p F e r e n c m o n d j a a z , é l e t r a j z i s m e r t e t é s é b e n , E g y e t e m e s 
P h i l o l o g i a i K ö z l ö n y , 1 9 0 5 : 1 3 9 . 1. ( N é m i l e g á t s t i l i z á l t a n k ö z l ö m . ) 

2 C s a k a z A k a d é m i a é s a K i s f a l u d y - T á r s a s á g p á l y á z a t a i r a b e -
é r k e z e t t m ű v e k r ő l í r t k r i t i k á k a t . 

3 A t u d o m á n y o s i r o d a l o m i s m e r t e t é s é t i s a d j a , d e e z a l i g 
t ö b b m i n t j ó l e l r e n d e z e t t b i b l i o g r á f i a i ö s s z e á l l í t á s . 
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zisen eddig még nem próbálta meg erejét, ilyen nagyszabásúra 
még csak nem is gondolt. A szintézis valóban meghaladta 
Ferenczi erejét : nem emelkedett túl az írók némi külső 
csoportosításán s a különféle irányokat összetartó belső kap-
csokat nem tudta megtalálni, de a föladat másik nehézségét 
mindannyiunk csodálkozására kitűnően lebírta. Noha az 
anyag zsúfoltsága miatt mondanivalóját e korszak egy-egv 
költőjéről igen kis térre kellett összeszorítania s egyes mű-
veik jellemzését meg éppen egy-két mondatban kellett 
adnia : még e miniatűr-képekből is határozottan megállapít-
hatni, hogy Ferenczi azt a sok száz meg száz, vagy éppen 
ezernyi kötetet mind elolvasta s véleményét az írókról és 
műveikről nem mások kritikáiból szűrte le, hanem, ha föl-
használta is az értékesebb bírálatokat, ítéletei autopsián 
alapulnak, a maga fölfogását tükrözik. Ez ugyan tudós-
nál még nem érdem. — az anyag áttanulmányozása, a köz-
vetlen megismerkedés az ismertetendő költői termékekkel 
első, elengedhetetlen kötelesség — de érdeme az embernek. 
Aki egy népszerű tanulmány kedvéért — mert hiszen a dolgo-
zat a művelt közönség számára készült vállalatban (Művelt-
ség Könyvtára) jelent meg s nem lépett föl a tudományosság 
követelményével — rá tud ja magát szánni, hogy huszonöt 
évnek jóformán minden szépirodalmi munkáját elolvassa, az 
a kötelességérzetnek olyan fokára emelkedett, amely ri tkít ja 
párját ebben a mi gyorsan élő és még gyorsabban dolgozó 
világunkban. 

De ha még ezt a melegebb, emberi szempontot elvetve, 
a tudomány magasabb és hűvösebb régiójából tekintünk le 
erre a négyíves összeállításra, akkor is megérdemli az őszinte 
méltánylást. Ez volt irodalmunkban az első kísérlet az újabb 
irodalom irányainak és termékeinek rendszerezésére és össze-
foglaló méltatására, s nemcsak mintája és előzménye nem 
volt, hanem még előtanulmányokra sem támaszkodhatott . Tu-
dósaink ezidétt a jelen és közelmúlt irodalmával keveset törőd-
tek, szinte egészen átengedték a napilapok kritikusainak, 
s nemcsak összefoglaló tanulmányokban nem ismertették, 
hanem még jelentékenyebb írókról is csak elvétve adtak 
írói arcképet vagy jellemzést. Sőt gyakran még műveiket 
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sem tették komoly, megbízható kritika tárgyává -— akár-
hány nagyértékű regény vagy dráma nem akadt méltó kri-
tikusára. így Ferenczinek mindent magának kellett végeznie, 
a rengeteg anyag összehordását, kritikai megrostálását, cso-
portosítását s jórészt még értékelését is : bibliográfusnak, 
irodalonitörténetírónak és kritikusnak kellett lennie egyben. 
S ezt a hármas föladatát elvégezte becsületesen. Helyesen 
állapította meg egyik kritikusa : «Ferenczi minden egyes 
írót beleilleszt a maga milieu-jébe, föltárja röviden külföldi 
vonatkozásait, ismerteti legjellemzőbb műveit, főképpen 
pedig megbizható, pontos bio- és bibliográfikus adatokat 
nyúj t róla.»1 

Ferenczinek ezt a legfáradságosabb és legmerészebb 
munkáját méltányolta a tudomány, a napisajtó köréből 
azonban éles támadások zúdultak ellene. A hírlapírók, akik-
nek ízlésük más. mint a tudományos kritikusoké, s akiket ítéle-
tükben gyakran egyéni rokonszenvük vagy párt juk és lapjuk 
érdeke vezet, keveselték a nekik vagy kedveltjeiknek jutta-
to t t dicséretet és sokallották a gáncsot, s elfogultságot, rossz-
indulatot, ízlésbeli eltévelyedést vetettek Ferenczi szemére. 
A vád egészen alaptalan volt. Hogy Ferenczi, százszámra 
halmozva egymás hegyé az ítéleteket, helyenként megtévedt, 
néha egy-egy árnyalattal, néha erősebben, az óhatatlan volt, 
értékítéleteinek zöme azonban helytálló, s dolgozata ebből 
a szempontból jóval elfogulatlanabb, mint nem egy újabb, 
hasonló célú összefoglalás. Sőt éppen az a nagy érdeme, hogy 
ítéletébe nem játszanak bele idegen, esztétikán kívüli szem-
pontok : pusztán ízlésére hallgatott, s az jó kalauznak bizo-
nyult. S ha bírálni akarnók Ferenczi esztétikai állásfoglalását 
az újabb irodalom újabb jelenségeivel szemben, inkább az 
ellenkező irányban kereshetnénk okot a hibáztatásra : ala-
csonyra teszi az esztétikai értékküszöböt. így aztán egy-
részt nem egy olyan író került Ferenczi jóvoltából az irodalom-
történet palotájába, akinek ott nincs helye, és sok olyan 
munkáról hangzott el elismerő ítélet, amely nem méltó rá, 
másrészt kissé mélyebbre esvén a kelleténél a színvonal, 

1 E g y e t e m e s P h i l o l o g i a i K ö z l ö n y , 1 9 1 3 : 6 8 3 . 1 . 
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újabb irodalmunk a maga egészében egy-két fokkal maga 
sabb régióban helyezkedett el, mint ahol mi látjuk. De ez 
az envheség az ítélkezésben érvényesült az egész vonalon 
s így nem ízlésének megbízhatatlanságát vagy fogyatkozá-
sát jelenti, csak azt, hogy Ferenczi lelkében ezúttal a hide-
gen mérlegelő tudóst elnyomta a megérteni törekvő kritikus 
és a melegszívű ember. 

Ferenczinek ezek az évről-évre szaporodó tudományos 
munkái és dolgozatai lassanként kivívták számára a tudo-
mányos körök elismerését, s ez nem pusztán abban a külső 
díszben jelentkezett, amelyet neki a M. T. Akadémia és az 
irodalmi társaságok tagsági levelei adtak : tekintélyre is 
szert tett , és szerepet kapott az ú j század irodalmi életében. 
A kor vezető egyéniségei megbecsülték benne a tudóst is, 
az embert is. Az a kettős kép azonban, amely Ferenczi való-
jának tudományos és emberi feléről kartársai tudatában 
kialakult, nem volt tökéletes egyensúlyban. Tudományos 
munkásságának nagy értékét méltányolták, de inkább csak 
azt, amit adott, és nem azt is, ahogyan adta. Szorgalmas 
adatgyűjtőt , lelkiismeretes, alapos kutatót láttak benne, 
nem pedig elmélyedő vagy összefoglaló szellemet és finom 
érzésű esztétikust, aki minden erejét az irodalomtörténet 
tudományos feladataira koncentrálja s a művészi felével 
kevesebbet gondol. Nagyjában találó ez a kép, de egy árnya-
lattal sötétebb a valónál ; vannak, lát tuk, Ferenczinek olyan 
munkái, melyekben, kiemelkedve az adatok nyűgéből többet 
is, szebbet is ad — hiszem, hogy a jövő revízió alá véve a 
kortársak ítéletét, azt egyben-másban módosítja s Ferenczit 
a tudóst méltó helyére állítja. Ferenczinek az embernek képe, 
úgy amint kortársai elé kirajzolódott, nem szorul revízióra. 
Ez a kép vonzó, meleg tónusú volt, egy rokonszenves és 
érdekes férfiarc vonásait verte vissza — kíséreljük meg 
papírra tenni. 

* 

Ferenczi nyílt és közvetlen ember volt, szinte ideális 
megvalósulása annak az ember-típusnak, amelyet Kretsch-
mer, az idegélet kiváló német búvára cyklothymnek nevez. 
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Az ilyen karaktereknek nincsenek rejtelmeik : őszinteségük-
ben, természetességükben mindig elénk tárják lelküket. De 
számukra sincsenek rejtelmek. Az életet veszik úgy, amint 
van, nem kutatnak jelenségei mögött valami misztikumot, 
valami transcendenset. amit az emberi értelem nem fog-
hat fel. Éppen azért nem sokat bajlódnak megoldhatat-
lan kérdésekkel, csak ahhoz nyúlnak, amit el tudnak in-
tézni, azt azután könnyen, gyorsan s erejükhöz mérten 
jól elintézik — legalább is a maguk számára. A külvilág 
illetésére élénken reagálnak, de a reakció nem szántja fel 
mélyen lelküket, s kivált a csapások, a bántalmak, a 
csalódások keltette fájdalmas érzést rázzák le hamar ma-
gukról. Elhessegetik maguktól a jövő aggasztó rémeit, 
gyötrő, lélekmarcangoló problémáik nincsenek, de nincsenek 
idegeik sem. s épp azért nem ismerik a fáradtságot. 

Ki ne ismerné fel a cyklothym ember-típusnak ebben 
a sablonos rajzában1 Ferenczi lelki képének kontúrjait ? 
Annál inkább, mert testi alkata is tipikusan cyklothym 
jellegű volt : zömök termetű, elhízásra hajló, kerek fejű, 
derült pillantású. Azt mondják, akik ismerték a nyolcvanas 
évek elején, hogy egyike volt Kolozsvárt a legelegánsabb és 
legcsinosabb fiatalembereknek, s nagy sikerei voltak a nők 
körében, — a mi időnkben is tartott még magára, délcegen 
járt, elmaradhatatlan botját kivont kard módjára szorítva 
vállához, de a jól táplált, alacsony öregúrban már bajos 
lett volna felismerni Kolozsvár egykori Alkibiadesét. A nők 
kedveltje azonban még felismerszett rajta. Női társaságban 
felvillanyozódott — igaz, hogy általában élénk volt emberek 
között —-sa mult század lovagjainak udvariasságával tette 
nekik a szépet. Egyébként is könnyű helyen állott nála a 
szó : sokat és szívesen beszélt, s mind a komoly fejtegetés, 
mind a könnyed csevegés fordulatai közé sűrűn szőtt egyéni 
élményeket — általán szeretett magáról beszélni, de olyan 
kedvesen, annyi szeretetreméltósággal tette, hogy ez az 
apró hiúság elvesztette nála minden bántó vonatkozását. 

1 A v o n á s o k a t K r e t s c h m e r k ö n y v é b ő l (Körperbau und Charak-
ter, B e r l i n . 1 9 2 6 . 2 1 4 1 . ) g y ű j t ö t t e m ö s s z e . 
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ïls mint Kazinczynak, neki is volt érzéke másoknak ilyen 
gyöngesége iránt : örömest dicsérte az embert szembe, s ezt 
a dicséretet annál szívesebben hallottuk tőle, mert tudtuk, 
hogy meggyőződésből teszi, — hiszen épp olyan nyíltan 
szemünkbe mondott olyant is, ami fájt. Nem vettük zokon, 
mert tudtuk, hogy hátunk mögött sem mond egyebet. 
Szokatlan és nagyrabecsült tulajdonság volt ez, mikor 
manapság olyan általános, hogy az ajak hangja egészen más, 
mint a szívé. Ferenczi őszintesége valóban egészen kivételes 
jelenség volt. Még azokat az apró megszokott, hétköznapi 
hazugságokat is nehezen ejtette ki, amelyekre a társadalmi 
életforma szinte rákényszeríti az embereket : igaz ember volt 
az élet minden vonatkozásában. Éppen azért könnyű és 
kellemes volt vele az együttlét : adhattuk magunkat egészen 
bátran, nem értett bennünket félre s nem magyarázott bele 
semmit szavainkba. 

Ferenczi őszinteségét azonban csak megalapozta köz-
vetlen természete ; hogy annyira megerősödött, abban része 
volt életviszonyainak is. A sors kedvezése már pályája elején 
tisztes állásokba emelte és ezáltal megszabadította attól a 
lélekemésztő gondtól, hogy megküzdjön a mindennapi 
kenyérért. így nyugodtan élhetett családjának és munkájá-
nak. Délelőtt a könyvtárnak dolgozott, délután magának, 
tudományos művein, az este a családjáé volt — s nem volt 
más ambíciója, mint ezt a három kötelességét mennél jobban 
teljesíteni. Coke híres szállóigéjét, my house is my castle, 
senki sem idézhette több joggal, mint ő : az Egyetemi Könyv-
tár épülete, amely neki hivatalt is, otthont is nyújtott, 
valóban az a vár volt számára, ahol minden veszedelemtől 
megvédve élhetett hivatásának. Ebből a biztos otthonból 
nem is vágyott ki. A közéletben nem kívánt szerepelni — 
sok ott a törtetés és tülekedés, mondogatta. De meg a maga 
tudományos munkáját mindennél többre tartotta : az volt 
a meggyőződése, hogy akkor teszi a legnagyobb szolgálatot 
a köznek, ha íróasztala mellett dolgozik. 

Ez az életmód és az azt kormányozó életideál, a munká-
nak és a családnak mint legnagyobb emberi értékeknek 
megbecsülése, függetlenné tette Ferenczit az emberektől. 



Nem szorult senkire, mert nem várt senkitől semmit, és 
nem félt senkitől, mert nem árthatott neki senki — szeren-
csésebb volt Archimedesnél : az ő várába nem férkőzhetett 
idegen, hogy megzavarja tudományos és családi ,cirkulus'-ait. 
Könnyű volt elkerülnie a társadalmi élet két általános 
gyöngeségét, a hízelgést és a tettetést—ez érteti meg őszinte-
ségének szokatlan fejlettségét. Az őszinteség mindig az 
erőnek a nyilvánulása, s Ferenczit erőssé tette függetlensége. 

A lelki függetlenségnek ez az érzete, az a tudat, hogy 
boldogul a maga erejéből, még mélyebben is éreztette hatását : 
ez formálta ki mint döntő tényező Ferenczi világnézetét, 
vagy mondjuk inkább : életfelfogását. Igazi, filozófiaikig meg-
alapozott világnézete Ferenczinek nem volt. nem is lehetett, 
egyrészt mert a realitás iránti nagy érzékével túlságosan 
hozzátapadt a konkrétumhoz, s idegenkedve a ,szürke' elmé-
lettől meg az elvont bölcselkedéstől, az emberiség nagy kér-
déseibe nem merült el mélyebben, — bár időnként izgalomba 
hozták lelkét — másrészt mert számára a világ csak keret volt 
s nem önálló jelentés-tartalom. A világ elől a maga csiga-
házába visszavonuló Ferenczi annak mozgalmait csak szűk 
résen át nézte, a hideg szemlélő közömbösségével. Nemcsak 
nem kapott fel erre az ördögmotollára, de az élet szédületes 
körforgására nem is igen volt kíváncsi. Az ő koncentrikus 
körei csendesen, nyugodtan keringtek egyetlen fixpontjuk 
körül — s ez a fixpont ő maga volt. Ami rajta kívül esett, 
az őt csak abban a vonatkozásban érdekelte, amelyben 
kapcsolatba lépett vele. Rövidsugarú életszemlélet volt ez, 
csak befelé mély, nem kifelé is, de magja nem egoizmus volt. 
alacsony, durva önzés, csak egocentrikus életfelfogás, erősen 
hedonisztikus színezettel. Az ember célja — így konstruálta 
meg maga számára vezérelvét — a boldogság, az élet tehát 
arra való, hogy élvezzük, s a világ arra, hogy ezt az élvezet-
anyagot szolgáltassa. 

Hogy azonban ez a hedonizmus Ferenczi számára nemes-
veretű életforma volt, arról kezeskedik, hogy életelvének 
tengelye a munka megbecsülése s lendítőkereke az igazság 
erejébe vetett hite volt. A munkát tartotta az emberiség-
igazi hivatásának, s valóban életének javarészét, koraifjú-
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ságától kezdve egészen addig a pillanatig, amíg halálos 
ágyába dőlt, munkában töltötte. De nemcsak, s talán nem is 
első sorban, kötelességtudásból élt a munkának, nem is 
pusztán az igazság kutatásának és közlésének vágyától 
vezetve, hanem mert benne, a tudományos munkában, a 
végzettől számára rendelt munkafajban, találta az élet leg-
nagyobb gyönyörűségét. A munka tehát nem eszköz volt 
szemében más. magasabbrendű cél szolgálatában, hanem 
maga is cél és élettartalom. A munka az az életfunkció, 
amely sohasem hoz csalódást, az igazság diadalt itt e földön 
csak a munka által űl. 

Egész lelkét mégsem tudta betölteni a munka, sokkal 
többrétű volt az. Keresett és talált Ferenczi más téren is 
gyönyörűséget. Ember volt ő is, nem gép, megkívánta 
az üdülést, a szórakozást. Szerette a művelt embereknek, 
kivált az asszonyoknak társaságát, a színházat, és mindenek-
felett a zenét, s ha valami ilyesfajta, ízlésének megfelelő 
mulatsága kínálkozott, önként sohasem mondott le róla. 
De az embereknél és a művészeteknél is jobban kívánta a 
magányt, az elmer ülést a maga lelkébe. Nem volt az a 
kívánatos szórakozás, amelyet ne áldozott volna fel magányos 
esti sétájának kedvéért. Amikor elérkezett ennek a minden-
napi élvezetének órája, még a figyelmét legjobban lekötő 
munkát is abbahagyta. A természetben meg éppen élvezte 
a magányt. Egy-egy szép nyári alkonyon órákhosszat el 
tudott ülni erdélyi nyaralója erkélyén, magába mélyedve, 
gyönyörködve rózsáiban, melyek befutották a barna oszlo-
pokat, s a néma esti hangulat varázsa csak akkor tört meg, 
amikor megzendült a bokrok alján az első csalogány trillázó 
hangja. 

A munka, az emberek, köztük első sorban szeretett 
családi köre, áldott jó felesége, hű gyermekei és sógorá-
nak, Hubay Jenőnek házanépe. meg a szórakozások, a ma-
gány és a természet : ez volt Ferenczi számára az élveze-
tek forrása, ez volt maga az élet. S ennek az életnek min-
den sugarát Ferenczi maga felé irányította, ebben rejlett 
éppen életfelfogásának egocentrikus volta. Megszívelte Goethe 
tanácsát : «Gehe du in heiterer Stille deinen Weg zu dir 
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selbst» — s e gondolat értelmében, amelyet maga is szeretett 
idézgetni, mindig magát kereste, s mindent magára vonat-
koztatott. Eltorlaszolta a kifelé vezető utakat , felvértezte 
magát a hiúság vásárának csábításai ellen, hogy annál 
biztosabban találjon magára. 

Ferenczi nagyon szerette az életet •— úgy, amint annak 
körét maga számára megvonta — s az életben tagadhatatla-
nul önmagát, de ez az önös érzelme a külvilágnak még abban 
az erősen szubjektív felfogásában sem vált másokra nézve 
bántóvá vagy terhessé, amely olyan jellemző volt Ferenczi 
lelki alkatára. Első sorban — bármily különösen hang-
zik — azért, mert páratlanul erős volt önbizalma és ren-
dületlen a hite abban, hogy ő mindent, amit rábíz a sors, 
a legjobban végez. Az ilyen fejlett önérzet könnyen csap át 
lenéző gőgbe — Ferenczinél ellenkezőleg a türelem és méltány-
lás forrása lett. A gőg és a lenézés ugyanis rendszerint védeke-
zés. Kicsinyeljük vagy éppen megtagadjuk mások érdemeit, 
hogy a mienk annál jobban tündököljön. Ferenczi erejében 
bízva, nem szorult erre a méltatlan fegyverre. Nem féltette 
senkitől sem koszorúját, sem pozícióját, s mivel a maga 
érdemei olyan nyilvánvalóak voltak, szívesen elismerte a 
másokét. Az irigység, az alacsony lelkeknek ez a nemtelen 
érzése, valamint ennek tudományos körökben elterjedt s 
csak egy árnyalattal tisztultabb válfaja, a féltékenység meg 
éppen egészen idegen volt szívétől . tudott örülni mások 
sikerének, sőt mindig készen állott a maga erejével vinni 
ügyüket diadalra. Nem a pajtásság vagy a barátság vezette, 
még kevésbbé a viszontszolgálat reménye ; nemesebb talaj-
ból sarjadt készsége : szíve jóságából. Ferenczi Zoltán jó 
ember volt, természettől az, és tudatosan is az. Három 
évtizedet éltem vele együtt át, bizalmas barátságára méltatott, 
bár jóval fiatalabb voltam nála, volt alkalmam bepillantani 
érzésvilágába : nyugodt lelkiismerettel elmondhatom, tele 
volt a szíve jóindulattal. S ami még biztosabb fokmérője a 
jóságnak : nem ártott senkinek, nem vetett gáncsot, nem 
intrikált és nem tört senki megrontására. Amit kiterített 
holtteste mellett mondottam Akadémiánk oszlopcsarnokában, 
bog}' ravatalánál egy seb sem indul vérzésnek, mert nincs 
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ember, akit megbántott volna, az nem a kegyelet túlzása 
volt, hanem igaz meggyőződésem. Ez a legnagyobb dicséret, 
amellyel embert illethetünk, ebben nyilvánul az igazi jóság. 
Mert könnyű biztos partról mentőrudat nyújtani a sűlyedő-
nek, könnyű kisebb-nagyobb szívességeket tenni ember-
társainknak, de nem bántani őket, mikor erre alkalom nyílik, 
lemondani arról a diadalérzetről, amely egy jól sikerült 
hadjárat nyomán jár, mikor ellenfelünk a porondon marad : 
erre csak nemes lélek képes, aki el tudja hallgattatni a lélek 
mélyén lappangó szennyes indulatokat. 

A nemtelen érzéseknek ez a lefojtása tudatos működés 
volt Ferenczinél, bizonyítja egyik sűrűn emlegetett mondása : 
«A természet rendjével az erény és a jóság egyezik meg, a 
bűn ellenkezik vele. A bűn tehát idegen növény a lélekben, 
éppen azért, mihelyt kitépjük, könnyű lemondani róla.» 
(5 ki is tépte lelkéből, s emelt fővel járta az igazság útját, 
mert — hogy ismét az ő szavait idézzem — «aki meg akarja 
tartani önbecsülését, annak az egyenes útról egy pillanatra 
sem szabad letérnie.» Valamint Deák, akinek életrajzát meg-
írta. ő is rendületlenül hitt az igazság erejében, a tiszta, 
nemes, becsületes törekvések sikerében. Hite még akkor sem 
tört meg, mikor az isteni Gondviselés munkájába durva 
kézzel belekontárkodó emberi gonoszság romba döntötte 
hazánkat s elszakította tőlünk országunk kétharmadrészét, 
Erdélyt is, legdrágább kincsünket. Pedig ő Erdély elszakítá-
sával még többet vesztett, mint mi : ő szülőföldjét is siratta, 
meg élete nagyobb felének, négy évtizednek, elérhetetlen 
messzeségbe űzött feledhetetlen emlékeit. Arany Jánosra 
hivatkozott : Arany a nemzeti gyásznak hasonlóan sötét 
napjaiban is mert egy szebb hazát remélni és benne az erény 
diadalát — a trianoni gonoszság. Nyugatnak ez a szörnyű 
eltévelyedése, csak kilengése az emberiség lelkének, majd 
visszazökken az medrébe, s az ember megjavulásával helyreáll 
az erkölcs uralma. Hogy az emberiség erkölcsi fejlődése, ha 
nagy ingadozások és visszaesések során át is, a múltból a 
jelenen keresztül a jövőig egyenes, emelkedő vonalban halad, 
hogy az ember egyre jobbá és nemesebbé válik, ez meggyőző-
dése volt, s erejét abból a másik meggyőződésből szítta, 
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hogy az erény lényegében az értelem funkciója, s az emberi 
értelem fokozatos fejlődését nyomon követi az erény meg-
erősödése. Leányának írta egyik levelében : «Mi az igazi jó? — 
kérdem Senecával. A tudás! És mi a rossz? A tudatlanság. 
Mentől több tudás, annál nagyobb boldogság. Mert mi más 
akadhatna ? A szépség, az erő nem : ezek nem élik túl az 
öregséget. Keresnünk kell tehát valamit, ami nem múlik el, 
egy minden akadályokkal szemben győzhetetlen erőt, maga-
sabbat minden javaknál. Mi ez? Egy tudással teli, emelkedett 
lélek.» 

Ferenczi, láttuk, emelkedett lélek volt : közismert az is, 
hogy igen sokat tudott, a nyelvek egész sorát, az ismeretek-
nek egész tömegét, s nemcsak a maga tudományos érdeklő-
désének köréből, hiszen ifjúkora óta késő aggságáig állandóan 
olvasott és tanult, s kitűnő emlékezete az új ismeretek mellett 
frissen tar tot ta a régieket is : ő valóban tudással teli, emel-
kedett lélek volt, s így önmagában megvalósította azt az 
ideált, amelyet az ember elé célul kirajzolt. Érthető, hogy 
birtokában volt az erőseknek az a lelki kincse, amit közülünk, 
tépelődő, önmagunkban, erőnkben, munkásságunk értékében 
kételkedő gyönge emberek közül még a legnemesebbek is 
irigyelnek : az önmagával megelégedettség. Milyen felemelő 
érzés lehet, milyen hatalmas ösztönző a további munkásságra 
az a tudat , hogy minden dolgozatunk tökéletes, bogy' meg-
acélozhatja erőnket az a hit, hogy munkásságunkra szük-
sége volt a köznek. Tudós számára ez a hit, ez a tuda t az 
igazi boldogság, s Ferenczinek olyan mértékben volt benne 
része, mint kevés társának. 

Ezek a töredékes vonások, Ferenczi lelki képének elemei, 
mind egy gyújtópont köré rendeződnek el. Ez a gyújtópont 
az ő megingathatatlan optimizmusa. Látszólag nem más, 
mint puszta eredője amazoknak, valójában alapjuk és egyben 
koronájuk. Ferenczi optimizmusa nem a kispolgárok naiv 
életöröme volt, nem az a könnyelműségig, léhaságig fokozódó 
gondtalanság, amellyel ezek a szűk láthatárú, a minden-
napi lét kicsinyes viszonyain túl nem néző emberek az élet 
szédítő mélységei fölött járnak, s behúnyván szemüket, nem 
látják annak sötétlő örvényeit. Nem, az ő optimizmusa 
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mélyről tört fel. Lelkének szerencsés berendezettsége — az 
imént vetettünk egy pillantást beléje — volt az alapja, s 
megfontoltan építette ki határozott, egész életét irányító fel-
fogássá, tudatos életelvvé. A mi világunk a legjobb világ, 
vallotta ő is Leibniz-cel, de nem azért, mintha nem látta 
volna azokat a súlyos sebeket, amelyeket az emberiségen az 
élet és az emberi gonoszság ejt. Az ő derült lelkére is ráborult 
a szomorúság, ha megjelentek előtte a Nyomor, a testi-lelki 
Fájdalom, a Halál rémképei, meg az Önzés és a Kapzsiság 
torzalakjai ; felháborodott, ha látta, hogy boldogul a hitvány 
és elbukik a nemes, de mindez nem döntötte meg azt a meg-
győződését, hogy az életben mégis minden úgy van jól, 
ahogy van. Erős Isten-hite elűzte a lehangoló képeket, s 
vigasztalást talált ebben a gondolatában : 

V a l ó . h o g y s o k s z o r b ú s e f ö l d i l é t ü n k . 
D e v a n g y a k r a n e g y - e g y s z e b b p i l l a n a t ; 
H i t l e n h i s z ü n k , r e m é n y e l l e n r e m é l ü n k , 
S k á r p ó t l á s t a l é t e g y s z é p p e r c e a d . 
A z é l e t n a g y t u d ó s a e z t t a n í t j a : 
A c s i l l a g o t a f e l h ő e l b o r í t j a , 
D e f e l h ő e l m e g y , c s i l l a g o t t m a r a d . 
M i n t é g i f é n y . m i n t ö r ö k v i r r a d a t . 

S bogy ez a meggyőződés, a hívő keresztyén vallásosságából 
kisarjadva, egészen átjárta elméjét is. azt mutatja a követ-
kező idézet. Egy leveléből írtam ki, a világháború legzi-
vatarosabb napjaiban vetette papírra : 

« A h á b o r ú a z ö n f e l á l d o z á s o l y t e t t e i r e h í v f e l , h o g y e z á l t a l a z 
m e g s z ű n i k b ű n n e k l e n n i — e r é n n y é l e s z . A h á b o r ú b o r z a l o m , d e 
e r e d e t e a z é g b e n v a n . s v a n n é h á n y o l y e l e m i t u l a j d o n a , m e l y e k m e g -
ő r z i k s z ü l e t é s e b é l y e g é t . » 

A háborúnak ez a beállítása valóban nem az a naiv. kritikátlan 
optimizmus, amely mindent derülten fog fel. ezen rajta van 
az egyéni megmunkálás sajátos színezete, azt mondhatnám : 
filozófiája. 

Erre az optimisztikusan színezett életfelfogásra Ferenczi-
nek igen nagy szüksége volt az életben. Pályája ugyanis csak 
messziről nézve volt sima. közel lépve hozzá feltűnnek azok 
a sötét foltok, amelyek megszakították harmóniáját, kivált 
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élete második felében, amelyet Pesten töltött. Külső díszben 
és tekintélyben egyre emelkedett, de a sors kegyetlensége 
újabb és újabb megpróbáltatásnak tette ki, a legnagyobbnak 
is, ami embert érhet : sorra elvette tőle azokat, akik leg-
közelebb állottak szívéhez, családja tagjait, s az a virágzó 
családi kör, amelynek Kolozsvárt boldog feje volt, alig egy 
évtized alatt teljesen megsemmisült. Eltemette először fele-
ségét. aki nemcsak szerető élettársa volt s gondos anyja 
gyermekeinek, hanem ő volt az, aki egyrészt nagy művelt-
ségével, művészi tehetségével, másrészt értékesítve társadalmi 
helyzetének előnyeit, egy új világot tárt fel előtte, szebbet, 
finomabbat, differenciáltabbat, mint amilyen az otthoni volt, 
a kis erdélyi faluban meg a kolozsvári hónapos szobában. 
Azután eltemette egyetlen fiúgyermekét, éppen akkor, mikor 
férfivá érve elindította, biztató jelek kíséretében, életpályáját, 
majd egyetlen fiú unokáját, akit ő tanított olvasni s akivel 
már egészen kicsi korában meg tudta szerettetni Petőfit — 
milyen nagy volt boldogsága, mikor egy ízben a Tisza 
partján sétálva vele, éppen ott. ahol Petőfi lelkében a Tisza 
című költeményének eszméje megfogant, a kisfiú egyszerre 
megszólalt : — Ugy-e, nagyapa, 

O t t a h o l a k i s T u r s i e t b e l é j e , 
M i n t a g y e r m e k a n y j a k e b e l é r e . . . 

A meghatottság könnye csillant meg az öreg ember szemé-
ben, hiszen gyermeki léleknek ez a közvetlen megnyilatko-
zása egységbe foglalta a tudósnak legnagyobb élményét és 
az embernek legtisztább érzését : csodálatát Petőfi iránt s 
unokája szeretetét. S lesújtott rá a legnagyobb csapás. Volt 
egy leánya, akit mindenkinél jobban szeretett. Bájos jelenség : 
fehér, mint a liliom — de épp oly törékeny is — s a testét 
sorvasztó kór, átszellemítve arcának vonásait, még von-
zóbbá tette. Szeméből valami földöntúli sugárzott, s az 
egyként volt jele a lelkében lobogó költői ihletnek és a korai 
halálnak, amely ott leskődött a fiatal leány pihegő tüdejé-
ben. S hiába vitte a halál kísértése elől leányát mindenhova, 
ahol megcsillantották előtte a gyógyulás reményét, — Er-
délybe, a Tátrába, a Garda-tó partjára, a tenger mellé, 
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Szicíliába, a havasok világába, Davosba — alighogy a siral-
mak hóborította völgyének képei közé belesírta Ferenczi 
Magda a pusztulás himnuszát, a Fehér árnyak című párat-
lanul finom regényét : eltemette ezt a gyermekét is, szere-
tetének és büszkeségének igazi tárgyát. Magára maradt. 
Még utolsó élő gyermekét is. az egyetlent, aki örökölte 
atyjának tudós hajlamát és képességeit, öreg korában leg-
megértőbb támaszát. Sári leányát, a kiváló regényírót, 
messze idegenbe szólította asszonyi kötelessége. 

S ez a sok súlyos csapás nem törte meg Ferenczit. Mi, 
akik tanúi voltunk szenvedéseinek, csodálkozva láttuk, hogy 
a temetést követő napon csakúgy ott ül íróasztala mellett 
s rója sűrűn egymás mellé apró betűit, mintha semmi sem 
történt volna. Még életének legnagyobb katasztrófája sem 
lendítette ki mindennapi munkarendjéből. Megvallom, mikor 
először találtam ilyen gyászeset után munkájánál, egy pilla-
natra még előttem is felvillant az a gondolat, hogy a köte-
lességérzetnek ez a túltengése rideg és émbertelen. Van érzés, 
van szeretet abban a kemény lélekben, amely ilyen hamar le 
tudja gyűrni fájdalmát, legszebb reményeinek szétfoszlását ? 
Vagy talán közös vallásunknak az a tanítása dolgozott lelké-
ben. hogy mindannyiunk sorsa eleve el van határozva ? A pre-
desztinációban való hit. amelyet Ferenczi. mint buzgó reformá-
tus. meggyőződéssel vallott, valóban bővizű forrása az Isten 
akaratában való megnyugvásnak, de vájjon Tompa, aki szin-
tén ezzel erősítette szívét, mikor meglátogatta az Úr, nem vi-
selte-e haláláig szívében a gyermekei el vesztén érzett fájdal-
mat, s nem lázongott-e, Isten szolgája létére is, annak akarata 
ellen ? S mikor engem, kis gyermekem nyitott koporsója mel-
lett állva, azzal vigasztalt Ferenczi : «Légy erős, barátom. Tudd 
meg, hogy nem szenvedni nem lehet, de eltűrni a fájdalmat 
igenis lehet, mert a balsorsnak van egy győzelmes ellensége, 
a béketűrés» — hiába látta be értelmem szavai igazságát, 
háborgó szívemet nem tudta elcsendesíteni. Ferenczi el tudta 
hallgattatni fájdalma zokszavait, s mikor ezt újra meg újra 
tapasztaltam, úgv gondoltam, megtaláltam a rejtély nyitját. 
Az a lázas munka, amelybe gyásza után rögtön belemerült, 
valami menekvésféle volt számára a fájdalom elől, afféle 
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kábítószer : munkába fojtotta bánatát, amint a primitív 
lelkű magyar, a paraszt, borba fojtja. Dolgozott, nem azért, 
mert érzéketlen volt, hanem, hogy érzéketlen legyen, hogy 
a munka izgalma megölje fájdalmát. 

És mégsem ez az igazi magyarázat. A munka valóban 
enyhülést hozott lelke sebére, de hogy ezt az áldásos hatását 
kifejthesse, előbb azt a lelket kellett alkalmassá tenni a 
munkára. Erre pedig Ferenczi szilárd hite a predesztináció-
ban és törhetetlen akaratereje még együtt sem lett volna 
önmagában elég. Szerencsés kedélyalkata, a cyklothvm 
típusú embereknek ez a becses adománya, és még inkább 
optimista életfelfogása volt az, ami lecsillapította lázadozó 
érzéseit, s megerősítette szívét az élet legnagyobb csapásai 
között. Egy 1913-ból. Magda leányának halála évéből való 
fogalmazványán, a margóra írva, találtamezt a gondolatot — 
az övé-e, vagy úgy írta ki Simmelből, nem tudom : «A halál 
csak egy lépés lelki fejlődésünkben, oly természetes, mint a 
születés és az élet ; s akiket halottaknak hiszünk, valóban 
élőbbek, mint mi.» Aki ezeket a sorokat le tudta írni a halál 
előrevetett árnyékában, azt optimizmusa valóban kiemel-
hette a legnagyobb fájdalom öléből is, fel a belenyugvásnak 
olyan nehéz, sokunkra nézve olyan elérhetetlen világába. 

* 

Azok a töredékes vonások, amelyeket emlékeimből Fe-
renczi Zoltánról összekerestem, hívek és talán jellemzők is, 
mégsem merem magam azzal biztatni, hogy rajzomban 
Ferenczi Zoltán találó lelki arcképévé rendeződtek. Egy nagy 
fogyatkozása mindenesetre van : olyannak mutatja be ez a 
kép Ferenczi Zoltánt, amilyennek látszott, s nem olyannak, 
amilyen volt. Nem arra célzok, hogy számunkra minden 
embertársunk cpaivójisvov. s igazi lényegét, azt, ami a 
látszat mögött lelkében van, a vooupsvov-t igaz valója sze-
rint sohasem ismerhetjük meg. hanem arra, hogy Ferenczi 
egy nagy titkot rejtegetett szívében. Ha nem okoznának 
szavaim félreértést, azt mondanám : Ferenczi álarcot viselt, 
s lelke egyik felét gondosan, tudatosan elleplezte előlünk, 
nagy önfegyelmezéssel, egy életen át. Hogy a mindig derült 



és szívesen, szinte gyermekies könnyűséggel kacagó, de erős 
lelkű Ferenczi Zoltán mögött, akinek egyetlen célkitűzése 
volt életében, a tudományos munka, van egy másik Ferenczi 
is. egy gyöngéd, mélázó, sőt álmodozó, s hogy álmainak 
világa éppen nem a tudománynak szürke birodalma : az 
harmincéves ismeretségünk után, csak 1926 őszén, tehát 
egy félévvel Ferenczi halála előtt villant fel előttem. Ekkor 
történt, hogy a 70-ik évében járó öregúr meglátogatott s egy 
nagy szívességre kért : olvassam el regényének kéziratát s 
mondjak róla őszintén véleményt. Meglepett, hogy Ferenczi 
regényt írt, de nem csodálkoztam rajta, hiszen minden 
irodalomtörténetíró lelke mélyén ott szunnyad a költészet 
koboldja, de legtöbbünknek van ereje megakadályozni, hogy 
felébredjen. Úgy gondoltam, s természetesnek is találtam, 
hogy a munkában eltörődött tudós megcsökkent ellenállását 
lebírta az életre sóvárgó kis ördög, s az átnyújtott Penelope 
című regénye kései, de első kiteljesedése egy élet lefojtott 
vágyainak. Annak látszott valóban. Régi szabású történet 
volt, a 80-as évek szellemvilágának terméke. Hőse egy főúri 
nevelő : megszereti tanítványának édesanyját, s noha a nála 
idősebb, de bájos, gyöngéd özvegy is számtalan jelét adja, 
hogy megfogta szívét az ő értékes egyénisége, még csak 
gondolni sem mer arra, hogy szerelme viszonzásra talált. 
Egy hősies tette, mikor élete kockáztatásával kimenti a biztos 
halálból neveltjét, kipattantja féltve őrzött titkát, s erre az 
asszony, széttörve a kor és a rang elválasztó korlátait, bol-
dogan nyújtja kezét a derék jeune homme pauvre-nak. 
ócska tárgy, naiv mese, mondhatná valaki ; az is, sőt az 
volt már negyven évvel korábban is, abban a korban, amelybe 
a regény gyökerei lenyúlnak. Egészen bizonyos, hogy Ferenczi 
régi élményeiből szőtte. Persze nem az eseményeket élte át,— 
azok, s talán a miliőrajz is, elgondoltak— hanem átélte hőse 
érzelmeit, vágyait! Mégis jobban gyöngíti hatását egyfelől 
az, hogy a cselekvény menete az expozícióban adva van, 
s a sablonos kibonyolítás is előre látható, ami az érdek 
rovására megy, másfelől az önéletrajz formájába öntött 
regényeknek kellemetlen, de szinte elkerülhetetlen mellék-
zöngéje. Azáltal, hogy az ifjú maga beszéli el a megható 
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és felemelő fordulatokban lepergő történetet, — a regény 
anyaga szinte rákényszerítette ezt a formát — magát mint 
annak hősét akaratlanul is nagyon szép világításba állítja, 
s így elbeszéléséből valami bántó hivalkodást érzünk ki. 
Mégis érdeklődéssel olvastam a Penelopét. s érdeklődéssel 
olvashatná mindenki, aki szerette Ferenczi Zoltánt, mert 
ebben a regényben benne van, egészen, minden jellemző 
vonásával, az a Ferenczi Zoltán, akit mi ismertünk: a tudós 
a maga alaposságával, nyílt elméjével, igazságra törekvésével. 
Ezt a regényt igazi tudós írta, s ez felismerszik stílusán is, 
mesevezetésén is. Stílusa újabb igazolása Buffon szellemes 
mondásának : kifejező, tartalmas, hű tolmácsa a szerző 
gazdagon áradó képzeteinek, komolyabb és súlyosabb, körül-
ményesebb és magyarázóbb, mint amilyent költői mű meg-
bír — a maga egészében hű képe Ferenczi Zoltán tudós egyéni-
ségének. Csalódásunk szinte teljes lesz, amikor megszólalnak 
a regény hősei. Mély, megkapó gondolatok csendülnek meg 
ajkukon, de ezek a gondolatok nem mindig telnek intelligenciá-
juktól. Ilyenkor a szerző hangját halljuk ki szavaikból, ő 
beszél a maga nagy tudásával. A mesevezetés is tudósra 
vall. A cselekvény minden fordulatát előkészíti és indokolja, 
nem ér bennünket semmi váratlanul, mert a szerző hősei-
nek minden lelki megmozdulását feltárja: kiütközik a regény-
íróból a tudós, aki nemcsak, s nem is annyira képzeletünkre 
akar hatni, mint inkább az értelmünkre. 

Mindezt őszintén megírtam Ferenczinek s hozzátettem, 
hogy művészi kéz könnyen segíthetne regénye egyik-másik 
fogyatkozásán. Ismerve tudós önérzetét, el voltam készülve, 
hogy zokon esik majd neki szigorú ítéletem. Nagy meg-
lepetésemre mindenben igazat adott nekem, s hogy ez nem 
pusztán előkelő gesztus volt részéről, bizonyítja az, hogy 
megkért : dolgozzam át kiadásra regényét. Erre már alig pár 
hónap múlva bekövetkezett halála miatt sem kerülhetett sor, 
s a Penelope nyomdafestéket nem látva puszta emléke 
Ferenczi költői hajlamának. 

De nem egyetlen emléke. Halála után irodalmi hagya-
tékában leánya egy másik regénytöredékét találta meg : 
Az utolsó Töttössyt. Pszichológiai regénynek indult, egy 
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szerencsétlen házasság történetét beszélte el, ugyanazzal a 
józan okossággal, amelyet a négy évtizeddel későbbi Pénelopé-
ban ismertem meg. Ez a töredék ugyanis még Ferenczi ifjú-
korából ered, s így e másik regénykísérlet világánál későbbi 
regénye is egészen más jelentőséget nyer. Megértettem ek-
kor, hogy emez nemcsak kései megmozdulása a Ferenczi 
lelkében élő költői hajlamnak, hanem utolsó fellobbanása is 
az évtizedeken át parázsló tűznek : vele az öreg Ferenczi 
visszatért az ifjú álmaihoz. Mikor azután ezen a nyomon 
elindultam, a feltevésemet erősítő bizonyítékoknak egész 
sorára bukkantam. Megtudtam, hogy ifjúkorában írt két 
drámát, 1884-ben Az aranykakas című népdrámát, — ezt 
Kolozsvárott s egypár más vidéki színpadon elő is adták — 
1885-ben a Lázár János című tragédiát : mindkettőnek nyoma 
veszett : kiadásra nem méltatta őket, kéziratuk elhányódott. 
Majd mikor magam is átvizsgáltam Ferenczi írásait, alaposan, 
minden iratot átnézve, azt az érdekes felfedezést tettem, 
hogy ez a költői tűz nem is csak parázslott, — vagy egy 
félszázadon át — hanem időnként, sokszor, lángra is lobbant. 
Megtaláltam először roncsait egy történeti tragédiának — 
főhőséről Judit lehetett a címe. Ami megmaradt belőle, az 
csak törmelék : verses alakba, drámai jambusokba foglalt 
párbeszédek Judit és szerelmese között, még a dráma tárgyát 
és költői eszméjét sem sejteti, de annyit megvall, hogy 
cselekvénye a török-magyar harcok idején játszott s katasztró-
fával végződött ; az is bizonyos, hogy írója elméjében készen 
állott az egésznek terve, s jóval több volt belőle, mint ez a 
20 lapnyi szövegrészlet — a maguk ziláltságában beszédes 
tanúi a tárgyával vívódó író küzködésének. 

Találtam egyebet is, érdekesebb emlékeket, s azok arról 
tanúskodnak, hogy a Ferenczi lelkéből ismételten kicsapó 
láng sajátosan költői reflex-szel világított. A regény és a 
dráma, valamint a műfordítás — ezzel az utóbbival Ferenczi 
pihenő óráiban szívesen foglalkozott, monumentális emléke 
a Faust első részének teljes magyar szövege — nem mindig 
az öntudatlanul dolgozó művészi ösztön terméke. Az ilyen 
költői művek nem úgy buggyannak ki a feszülő lélekből, 
gyakran az elme játékai, az értelem termékei—céloztam már 
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előbb reá. hogy éppen az irodalomtörténetírók hajlamosak 
az ilyen műfaj-tévesztésre. A költői hajlam önkéntelen ki-
csapódása a líra. s valóban találtam lirikumokat is szép 
számmal elrejtve Ferenczi tudományos kéziratai között. 
Találtam verseket, egypárat letisztázva, jeléül annak, hogy 
szerzőjük úgy gondolta : kész. kerek alkotások, elnyerték végső 
formájukat, s találtam sokkal többet úgy. amint éppen 
kipattantak az alkotó lélekből, első fogalmazásukban, nyersen, 
hirtelen papírra vetve. Sőt nagyszámmal maradtak fenn a 
kezeügyébe eső papírlapokra hevenyészve írott sorok vagy 
versszakok, töredékek vagv éppen törmelékek, hasztalan 
próbálkozások, mert csalóka volt az ihlet, vagy pedig az 
anyag ridegsége kifogott a megmunkáló kéz erején. 

Ezek a versek művészi szempontból nem jelentősek. Egy-
pár reflexív költemény a tovaillanó boldogságról, az emberi 
élet értelméről és igaz értékeiről, a nő hivatásáról, egy-két 
hangulatos kép a természet világából és életéből, azután sze-
relmes versek, s nem mindig a szerelmen bölcselkedő férfi 
nyugalmával, néha az azt élvező szenvedélyes hevével is, 
végül strófák hitveséhez, gyöngéd, meleg versek, a hű férj 
ragaszkodása ahhoz az asszonyhoz, akinek szép szeméből egy 
életen át boldogság sugárzott feléje, vagy az árván maradt 
öregember bánatos visszaemlékezése, mikor elhagyta örökre, 
akit szeretett. Legmegindítóbb, nemcsak a feleségéhez írot-
tak között, hanem az egész gyűjteményben, A mi akácunk 
című, a sztánai akácfájukról, amely virágbaborulása idején 
mindkettőjüknek olyan nagy gyönyörűséggel szolgált. Most, 
írja a versben, felesége halála óta először, újra nyílnak rajta a 
fehér virágfürtök, újra illatárban fürdik tőlük az egész kert, de 

E virágerdő most mért vonzna engem? 
Virágból már csak annyi érdekel. 

Ami t sírodra lehet még letennem, 
És sírkereszted ékesítni fel. 

Lírai sóhaj a többi is, s jelentőséget akkor nyernek, ha 
időrendbe szedve őket azt látjuk, hogy á legutolsó egy 1918-as 
akadémiai meghívó hátlapjára van írva, s a legrégibb kelte-
zett 1889-ből való — de vannak ennél jóval korábbiak is. 
Egy életen át kísérte tehát Ferenczi dallal kedélye hullám-
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zásait, örömében és bújában gyönyörködtette magát a saját 
lantja zengésével : a költészet az ő számára—mutatja az a gond, 
amellyel verseit csiszolta, az a sok törlés, igazítás, amelyet 
rajtuk tett — nem a művelt emberek szórakozása volt, nem 
pihentető játék, hanem komoly ügy, szóval : művészet. Ha-
lálos ágyán leányának meg is vallotta, hogy ő nem tudós, 
nem irodalomtörténetíró akart lenni, hanem költő, nem má-
sok művészi alkotásainak magyarázója, hanem alkotó művész. 
Hatalmas, de gondosan rejtegetett vágy élt egy ideig szívé-
ben a szabad, magasan szárnyaló élet után. ahol kiélheti ma-
gát teljesen, ábrándokat hajszolva és álmait énekelve ; a 
költészet világa felé nézett vágyakozó szemmel, a művészi 
dicsőség lángözönében szeretett volna állani — és lett belőle 
a mindennapi élet teherhordója, a tudomány munkása, a 
könyvtár rabja. Miért? Nyilván közrejátszott sorsa alaku-
lásában az élet gondja, a megélhetés problémája, a családi 
élet terhe, ami mind kenyérkereső pálya felé vonta, De az 
igazi ok mélyebben rejlett : belátásában. Ferenczi, láttuk, 
ismerte a maga értékét, s amint mindenben őszinte volt. azt 
sem titkolta, hogy nagyra tartja tudományos munkáinak 
jelentőségét : verseiről azonban soha, senkinek sem tett em-
lítést, még családja tagjainak sem. Ez az ő lelki összetétele 
szerint kétségtelen bizonysága annak, hogy érezte verseinek 
csekélyebb értékét. Amint erre az igazságra rájutott, azonnal 
ráeszmélt a másodikra is : igazi tehetség híján a költészet 
csalútra vezeti, nem szerzi meg számára azt, amit oly mohón 
sóvárgott, a dicsőséget. Nehéz szívvel bár, de tudatosan le-
mondott költői ábrándjairól, s korán, férfikora küszöbén, 
rátért arra a másik útra. melynek mentén szintén integettek 
feléje a dicsőség rózsái, ha azok nem pompáztak is olyan 
ragyogó színekben. A tudós sikereinek reményével vigasz-
talva magát az elmaradt diadalokért — hisszük, hogy amint 
a tudománynak nem volt oka megbánni a cserét, ő maga is, 
öregségre jutva, megnyugodott a neki sorsosztályul esett 
hivatásban. 

Megkönnyítette lemondását, hogy csakhamar nagy 
élményben lett része : abban az igézetben, amelyet lelkére 
Petőfi tett. Elmerült Petőfi költészetében, fölfedezte benne 
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azt az embert, aki mindent elért, amit neki elérni nincs mód-
jában, és fölfedezte azt a költőt, aki megszólaltatta az ő ösz-
szes érzéseit és minden gondolatát. Megtalálta Petőfi költé-
szetében a maga nagy hazaszeretetét és humanizmusát, azt 
a küzdelmet egyfelől a sorssal, másfelől vágyaival, amelyet 
maga is végigharcolt, azt a gyönyörködést a természet képei-
ben, amely az ő lelkét is elfogta az Isten szabad ege alatt, 
azt az elmélyedést az emberi lét nagy problémáiba, amely 
pihenő óráiban őt is elmélkedésre késztette : mindazt az 
izgalmat, amely átviharzott lelkén, szeretetet és haragot, 
sóvárgást és aggodalmat megtalálta ebben a páratlan köl-
tészetben, s úgy megszólaltatva, olyan művészettel és igaz-
sággal, amint ő szerette volna tolmácsolni. Petőfivel foglal-
kozva, olvasva és magyarázva, életét megírva, költészetét 
megvilágítva, ebben a tudományos föladatban valójában a 
hamvába holt költő élte ki magát, a maga vágyát egy izgal-
mas és dicsőséges, merészen lendülő és magasra szárnyaló élet 
után — így terítette magára az élet szürke robotosa az élet 
királyának bíbor palástját. 

De egy élet ábrándját, egy emberi sorsot beragyogó 
eszményt csak le lehet fojtani, kiölni a szívből nem -— nem is 
szabad, mivé lenne az élet ábrándok és eszmények nélkül. 
Ferenczi is csak megtagadta költői hivatását, de nem mon-
dott le róla teljesen. Az élet prózájából, a gondok és fájdalmak 
elől szívesen menekült a maga költői világába — jellemzően 
írja egyik cím nélküli versében. 1903-ban : 

K i n t s ú l y o s k ü z d é s f ö l d i l é t e m , 
S z i v e m b e n r í m e k k ü z d e n e k . . . 

Küzdött velük, ismételten, s a lantot, Arany tanácsa 
szerint, kebléhez szorította élete végéig — sőt a legtisztább 
hangokat éppen akkor, élte alkonyán csalta ki belőlük. 
Bizonysága az a kis gyűjtemény, huszonöt vers Magda 
leányáról, amely senkitől sem sejtve, titokban kelt életre — s 
meg kellett szakadni költőjük szívének, hogy napvilágra 
kerülhessenek. Fájdalomban születtek, fájdalom szól min-
den sorukból. Az elsőt közülük azon a szomorú tavaszon 
írta, mikor az orvosok nem merték, már tovább titkolni a 
szülők előtt a szomorú valót, hogy bájos fiatal leányuk 
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tüdejét megtámadta a szörnyű kór, s gyógyulást csak a 
davosi klíma nyúj that , a másodikat Búcsú címmel,1 elválá-
sukkor. Már ebben a második versben benne rezeg a gyer-
meke életéért aggódó atya sötét hangulata : 

I s t e n v e l e d , k e d v e s l e á n y o m ! 
A z ó r a b ú c s ú z ó r a i n t . 
L á n g o l n i a r c o d ú j r a l á t o m , 
U j é l e t k e d v d e r í t m e g i n t . 
R e m é n y k é s z t t é g e d t á v o z á s r a , 
O t t k i n t m e g g y ó g y u l s z , a z t h i s z e d . 
K ö n y ű m s z a k a d l á b a d n y o m á r a , 
D e c s a k m e n j , m e n j , I s t e n v e l e d . 

Csakhamar megérkezik Davosból az első csapás híre : 
Magda elvesztette hangját, azt az ezüst-csengésű hangot, 
mely vigasztalta, felüdítette a ty já t az élet küzdelmeiben, 
elvesztette, örökre : «a természetből egy húr kiveszett» — 
az apa szívéből kiveszett a remény. Leánya levelei nyomán 
átszenvedi kedvesének minden gyötrelmét, azt a testi kínnál 
is égetőbb fájó érzést, hogy ereje minden nappal fogy, s az 
út a dermesztő hidegen, a fagyosan csillogó hómezőn át nem 
a gyógyulás, hanem a sír felé vezet. Egészen beleéli magát 
reményevesztett, Davos fojtogató öléből menekülni vágyó 
leánya lelkébe, s magára öltve az ő képét megírja egyik leg-
meghatóbb versét, egy sirámot az édesanyához. A leány 
ajkáról hangzik a szó, de az apai szívből fakad : 

Z o r d A l p o k o n t ú l , n a g y t a v a k k ö r é b e n 
O l a j f á k k ö z t m o s t i s t a v a s z v i r í t ; 
S z e l í d s z e l l ő l e j t á t o t t e n y h e é j e n , 
N a r a n c s e r d ő n v i r á g o k k e l y h e n y i t , 
K é k é g h i n t c s ó k o t a z u r - t ó v i z é n e k , 
N a p f é n y a t á j o n , d a l , m a d á r - k a r é n e k . 

A n y á m , o h j e r ! 
E n a p r a v á g y o m é n , v i g y i n n e n e l ! 

(Levél Davosból.) 

S mikor megindul a vándorlás, hol délre, hol északra,, 
minden állomásán dallal köszönti leányát az apa, dallal, 
melyben a halálos aggodalom ólomszürke felhőjén nem tud 

1 K é s ő b b , m i k o r a z e l s ő e l v á l á s t ú j a b b a k k ö v e t t é k , s z o m o r ú 
s z í v v e l Az első búcsúra v á l t o z t a t t a c í m é t . 
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áttörni a bizalom derűs sugara. Csak egy ízben, akkor is csak 
rövid időre, vál t ja fel a kétség szorongató érzését az enyhülés, 
mikor Lussinban együtt ünneplik a nagv beteggel karácsony 
szent estéjét. Már a megnyitó szólamokba is lop egy kis meleg 
fényt a boldog viszontlátás előrevetett tudata : 

K é k A d r i á b a n . L u s s i n s z é p s z i g e t j ó n , 
N a p v ö l g y e a z a b á j o s k i s v i d é k , 
H o v á i g y e k s z ü n k , k a r á c s o n y k ö z e l g v é n , 
M e r t l á n y u n k ő s s z e l o d a k ö l t ö z é k . 
Ü n n e p s z o m b a t j a v a n m a é s e z e s t é n 
S o v á r g v a o t t ó h a j t u n k l e n n i m é g — 

L á g y s z e l l ő , h u l l á m , d e l f i n e k , s z i r é n e k , 
S t e , g ő z e r ő , h a j ó n k g y o r s a n v i g y é t e k . 

(Egy karácsony.) 

S mikor megérkeznek, s a kis szobában a karácsonyfa 
alatt együtt van a család : 

B e l é p a z e s t . A g y e r t y á k m i n d k i g y ú l n a k , 
B e l e n g k ö z é n k e g y m é l a á h í t a t ; 
F e l e d v e p e r c r e a j e l e n t s a m u l t a t , 
F ö l l é l e k z ü n k l á g y e n y h ü l e t a l a t t , 
S z e r e z v e b á r e g y s z é p ó r á t m a g u n k n a k , 
M i n ő t a z é l e t r i t k a k e d v b e n a d : 

S o h s e m h i v é m , h o g y i l y b ú s f ö l d i l é t b e n 
I l y t i s z t a p e r c e t s z í v e m m é g m e g é r j e n ! 

(U. ott.) 

Az utolsó menedék : az áldott szülőföld, az otthon s a 
szerető édesanya karja . Valóban, 

S z e r e l m e m , E r d é l y , i d e j ö n a n y á r o n 
K e r e s n i e n y h ü l é s t e g y i f j ú l á n y ; 
S o k a t c s a l ó d v a j á r t t ö b b m e s s z i t á j o n , 
N a p o n - l i a v o n j á r t d é l i b á b u t á n . 

J ö n h o z z á d m o s t ú j p r ó b á t t e n n i , h á t h a 
M e g g y ó g y u l i t t , b á j o s s z ü l ő h o n á b a . 
V i r á g o s r é t e k , e r d ő k , p a t a k o k , 
R e m é n y e i n k b e n m e g n e c s a l j a t o k . 

Á l l u n k r e m e g v e , m i n t ö r v é n y n e k s z é l é n , 
H o l l e n t a z á r z ú g v i h a r o s n a p o n , 
F e l g ő z f e l h ő k g o m o l y g n a k , é s m i , n é z v é n 
M e r e d t e n , m i v a n a t ú l o l d a l o n , 
S i k o l y t h a l l u n k á t , s e g é l y t e s d v e o n n a n , 
S n e k ü n k k e l l v á r n i t é t l e n i z g a l o m b a n . 
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— O h r é t e k , e r d ő k , f o r r á s , p a t a k o k 
R e m é n y e i n k b e n m e g n e c s a l j a t o k . 

(Erdélyben. ) 

De besurrant már a sztánai nyaralóba a halál — nem az 
a kegyetlen, zörgő csontváz, amilyennek a középkor embere 
elképzelte, hanem amint a görög képzetvilágban élt, egy 
szelíd, szomorú angyal. Bársonyos ujjával gyöngéden lefogta 
a megtört szemet. Az apa szívéből kibuggyanó fájdalom újra 
dalban kristályosodott ki, előbb Euthanasia cím alatt a 
könnyű halál pillanatát örökítette meg, azután azt az erejé-
ből nem vesztő fájdalmat, amely leánya emlékét körüllebegte. 
Nem lázong bennük a gyermekétől megfosztott apa, nem 
száll pörbe a kegyetlen végzettel, nem is csuk lik el a hangja — 
még az Euthanasia ban is. mely katasztrófa nyomán, a fáj-
dalom legégetőbb fázisából született, a költői ihlet mun-
kájára valami sajátos harmóniává simul az atyai szív mély-
séges szeretete és a lelkettépő bánat fájdalma. 

Egyáltalán az egész ciklust bizonyos nemes mértéktartás 
jellemzi. A reménytelenség borús hangulatát mérsékli a ke-
délynek alóla kisugárzó melege, a fenyegető jövő rémképeit 
s a beteljesült aggodalom lesújtó érzését a változhatatlanba 
való belenyugvás. S ha a művész nem tudja is mindig simára 
csiszolni az anyagot, amellyel dolgozik, az, csiszolatlanul is, 
tiszta fényű. Gyémántragyogású az apa könnye is, benne 
egész világ, egy emberi lélek tükröződik. 

Aki ezt a versciklust elolvassa, az elé egy új Ferenczi 
Zoltán körvonalai bontakoznak ki. Nemcsak s nem is annyira 
a költő Ferenczire gondolok, hanem arra, hogy az élet utait 
öntudatosan, felemelt fejjel járó vidám Ferenczi, amilyen-
nek emlékünkben él, talán nem is volt az igazi. Az igazi ez a 
másik ember volt, az álmodozó, a mélázó, a szomorú, aki 
lerázva magáról a világ porát, az élet zaja elől elvonult 
otthonába, s ott zárt ajtók mögött lehajtott fejjel ráborult 
az írására, s az lassanként átnedvesedett a csöndesen szi-
várgó könnyektől. 

Az, ami igazán emberi, igazán mély volt Ferenczi Zol-
tánban, ezekben a fájdalmas órákban revelálódott. 





FRANKLIN-TÁRSULAT NYOMDÁJA, 
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