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Gróf Zichy Géza emlékezete. 
Irta s a Magyar Tudományos Akadémia 1924 december 15-én tartott 

összes ülésén felolvasta Kozma Andor t. tag. 

Tekintetes Akadémia ! 

„Nincs nagyobb fájdalom, mint boldog időkre emlé-
kezni a nyomorúságban." És még sincs szebb fájdalom, a 
nyomorúságban sem, mint örökre tovatűnt nemes alakot idézni 
vissza emlékezetünkbe. 

Ezt a legszebb fájdalmat vállaltam magamra a Tekin-
tetes Akadémia megtisztelő felhívása folytán s szeretettel 
mélyedtem el abba a nekem igen kedves feladatba, hogy 
gróf Zichy Géza elhunyt tiszteleti tagtársunk emlékezetének 
áldozzak. 

A reá való emlékezésnek szép fájdalmát szeretném meg-
óvni ama legnagyobb fájdalomnak keservétől, melyet a bol-
dog időkre emlékezés a nyomorúságban vergődőknek okoz. 
De hiába hallgatnám el, amit minden magyar szív érez. Le 
kell azzal előbb röviden és zordonan számolnom, hogy aztán 
a keserv sötét árnyékából megkönnyebbülve meneküljünk a 
magyar főúri lantos emlékezetének tiszta fényébe. 

Ő maga is hamar leszámolt a szörnyű időkkel. Meg-
érte még azt az ezeréves nemzethez nem méltó belső rom-
lást, mely minden külső ellenségnél vadabb rohammal hozta 
ránk a rút katasztrófát. A roham félelmes volt, de ő meg-
állta, mert félni nem tudott. Megundorodni azonban a szenny-
től, mely imádott nemzetén végig sepert, tudott. Megvetni 
mindent, ami aljas, szintén tudott. Ha ifjabb korában éri vala 
nemzetének veszedelme, félkézzel is tudott volna küzdésre 
kelni a magyar becsületért és jobb jövőért. De hetven éves 
korán túl érte az, amin büszke lelke fellázadt. Ilyenkor, „jó-
lehet a lélek kész, a test erőtlen". Teste, mely pedig acélos, 
karcsú, magas előkelőségében méltó volt dalos, ábrándos, 
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de mégis ritka erös lovagi lelkéhez, nem birta tovább. Mikor 
már minden személyes veszedelmet és injuriât töretlenül ki-
állt, a kitombolt förtelmes vihar után a test megtörött. Aztán, 
csak a hivő keresztény lélek erejétől éltetve, tudott panasz 
és félelem nélkül szenvedni még néhány évig. És tudott meg-
halni bátran, mert „aki hisz, ha meghal is él". 

Az evangélium szerint „nem úgy jön el Isten országa, 
hogy azt az ember eszébe vehetné". De ellentmondást nem 
tűrő sugallat bennünk, hogy az a szent titok, mely a szen-
vedésekben kihunyt földi élet után az emberi lélek örök sor-
sát takarja, csak jót rejthet sűrű fátyolába. Csak a kiszen-
vedett siratóinak kegyetlenség a halál, magának a halottnak 
kegyelem. Gróf Zichy Gézának, a költőszívii büszke magyar 
főúrnak bizonyára az volt. Elképzelni is fájdalmas, mit érezne 
ő, ha a szerencsétlen világháború és a szégyenletes forradal-
mak szörnyűségei után még azt a kínos, reménysorvasztó, 
erkölcspusztító nemzeti nyomorúságot is meg kellett volna 
élnie, amelyben a haza már egy végtelenségnek tetsző lust-
rumon át tengődik. 

Az a csodálatos, nagy benső ellentmondás kínjától ter-
hes érzésem van, hogy éppen ama legjobb, legnagyobb el-
húnyt magyarok haláláért kell leginkább áldanunk az Isten 
jóságát, akiket legkeservesebben siratunk. 

Ugyanezt a fájó megnyugvást fejezte ki Vargha Gyula 
kitűnő költőtársunk abban a szép szomorú versében, melyet 
virágul tett le gróf Zichy Géza ravatalára : 

„A jóságos szemek lehunytak, 
Talán, mert nézni már megúntak. 
A szem, mely új fényt vár amott, 
Mért nézzen itt sötét romot?" 

Ám, lia a földöntúli élet titkát az emberész nem is éri 
fel, a hü emlékezés erejével vissza tudja idézni az örökre 
elköltözött feledhetetlent. Nem a kiszenvedi halottat, hanem 
azt a még reményteljességben ragyogó, nemes élő alakot, 
akinek homlokáról sugárzik a tiszta gondolat, ajkáról árad a 
férfias dal s kezének bűvös erejű érintésétől érces zengésekre 
zendűlnek a húrok. 

így jelen meg gróf Zichy Géza emlékezetem távlatában. 
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S amint messziről felém csengenek a kedves harmóniák, 
melyek belőle fakadnak és véle közelgenek, képzeletem roman-
tikus kedvteléssel csügg rajta. Szinte abba a jóleső csalódásba 
ringatózom, hogy a zengő jelenés oly régen elmúlt szép, 
dalos időkből közeleg felém, amelyekben én még nem éltem, 
amelyekről csak olvastam és epedőn álmodoztam. 

Minden költő irigylésére méltó idők azok. 
A lovagkor legromlatlanabb, legüdébb századának 

képeit vélem látni a messzeségben. A háttérbeli ormokon tor-
nyos lovagvárak, melyekre még áhítattal és megnyugvással 
tekint fel a dolgos nép, mert azokban az igazság, az erény 
és a hit védelmezői tanyáznak. Azok még nem rablólovagok 
várai. Azok még mentsvárai mindannak, amit az ember 
örökszépnek érez. Azokban a várakban otthonos a költészet 
is : a dal, mely még igazán dal, mert a fenkölt lovagok ajkán 
és lantján mint szó és mint zene egyszerre születik. Nincs 
még prózai munkamegosztás a versköltő és a zeneköltő között. 
Nincs még tudákosan kieszelt és sohasem egészen igaz pro-
zódia, mert még az ének és a húrok zenéjének egészen igaz 
rhytmusa és harmóniája uralkodik a vers szavain. A dal 
értelmi és érzelmi eleme még páros madár, mely egyazon 
fészekről egyszerre, együtt rebben föl s természetes össz-
hangban, zengő egységül fejezi ki azt, amit a dalnok egy-
szerre gondol és érez. Az ész és sziv még egy rhytmusra 
lüktet. A zene szól, a szó zenél. 

Az irodalom tudósa és a zene tudósa helyesen állapítja 
meg, hogy a versköltészetnek a zeneköltészettel való ősi egy-
sége csak a kezdet, melyből természetszerűen ki kellett fej-
lődni a két külön művészetnek, hogy külön-külön mindegyik 
minél nagyobb változatosságot és tökéletességet érhessen el. 
És mégis, én mint versköltő, mély nostalgiával vonzódom 
ahhoz a rég elmúlt ősi kezdethez, mikor még a verset nem 
irták és nem olvasták, hanem dalolták és hallgatták. Úgy 
érzem, hogy abban az eredeti, természetes versdalolásban 
olyan diadalmas gyönyörűsége telhetett magának a dalnok-
nak, mellyel nem ér fel az a remény és kétkedés, amit mi 
érzünk, mikor pusztán szavakba és papirosra irt gondolatain-
kat és érzéseinket a nyomda mechanizmusa útján ismeretlen, 
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nagyrészt profán közönség és a magunk lelki pietásaitól és 
gondolatvilágunktól idegen kritika elé bocsátjuk. 

Milyen boldog önbizalommal állhatott ki a dalos lovag, 
a várúr, kezében lantjával, szivében igaz érzéseivel, fejében 
zenére zengő verseivel a maga kicsi, de bizalmas, ismerős 
hallgatói elé ! Mily kevés kétsége lehetett a felől, hogy az ő 
úri nemes egyénisége megadja-e dalának az őszinteség zama-
tát s a férfiasság hitelét, melyek híján nincs teljes megértés, 
nincs meleg méltatás. És ha minél kisebb hallgatóságnak 
dalolt is, néha talán csak egyetlen szép hölgynek, vagy éppen 
csak önmagának, — mily hálásan s mily büszkén érezhette 
azt a legszebb jutalmat, melyet Goethe énekese így fejez ki : 
„das Lied das aus der Kehle dringt ist Lohn, der reichlich 
lohnet". Mi ehhez képest a mi versköteteink tiirhető kelen-
dősége s akármi vállveregető kritika ! 

A troubadourok, a Minnesängerek, a lovagi vándordal-
nokok romantikus idejének szépsége akkor kapta meg kép-
zeletemet, mikor boldog, dalos, szerelmes ifjúi éveimben elő-
ször tünt fel előttem gróf Zichy Géza előkelő, vonzó alakja. 
Akkor lopta először fülemen át szivembe az ő egyik zenés 
dalkölteményét, — nem ő maga, hanem egy bájos fiatal 
leány. Régen volt az. Oly régen, hogy az a fiatal leány ma 
már az én unokáimnak fehérhajú nagyanyja, ami talán ama 
Zichy Géza költötte és szerzette zenés dal nélkül nem volna, 
— noha maga az az édesbús dal úgy kezdődött, hogy „ne 
lássalak" s úgy végződött, hogy „örökre nem". 

Régen zengett nekem először az a dal, közel negyven 
esztendeje, egy nagyon kedves, német romantikával patinázott 
magyar történelmi városban. Ma már sirva ejtjük ki annak a 
kedves városnak nevét, mert nem a mienk többé régi szép 
koronázó Pozsonyunk. De akkor még vidáman lüktetett ott 
a magyar élet, megszépítve, kifinomítva a nagy múltú város ősi 
német műveltségétől és hagyományos művészet-kedvelésétől. 

Gróf Zichy Géza otthonos volt abban a városban. Min-
denki ismerte ott, legalább látásból, a férfikora virágjában 
mosolygó, daliás félkezü grófot. S mindenki ismerte ott — 
jobban, mint bárhol másutt — az ő dalos, zenés költői 
géniuszát is. Köztisztelet és közkedveltség környezte meg-
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nyerő személyét és teli volt a város az ő dalaival. Ha ott 
időzve, gyors, könnyű, hosszú lépéseivel végig sétált a szép 
ódon házak virágos ablakai alatt, sokszor megüthette fülét 
egy-egy zongora-akkord s egy-egy daltöredék, melyet ő köl-
tött. A dalszöveg némely ablakból németül,s némely ablakból 
magyarul csengett ki, de mind a két nyelven édesen, meg-
hitten simúlt össze a zenével, mert annak ikertestvéréül igazi 
dalnokszivből egyszerre született. Magában talán ezeknek a 
daloknak sem a verse, sem a zenéje nem volna tökéletes, de 
a vers és zene együtt zengvén, csodálatosan hat ábrándos 
varázsuk. Nem csupán az a különös szépségük, hogy amit 
a vers mond, azt fejezi ki, azt illusztrálja a zene is, hanem, 
hogy a vers és a zene együtt mond és fejez ki valamit, amit 
külön-külön egyik sem értetne és éreztetne meg oly meg-
kapóan, mint a szavak és a zöngék bájoló közös harmóniája. 

Ezekben a zenés dalokban a „Minnesang" ébredt új 
életre hétszázados elhangzása után, de nem valamely új 
Walter von der Vogelweide, hanem egy magyar gróf lantján. 

Ma is szeretettel őrzöm még azt a „Künstlerfahrt" cím-
mel Berlinben, a Simrock-cég kiadásában, 1886 elején német 
és magyar dalszöveggel megjelent hangjegy-füzetet, melyből 
egykor egy dal elhatározóan csendült bele életsorsomba. 
Csoda-e, hogy az a grófi zenés dalköltő, akit még akkor 
csak látásból ismertem, örökre mint előkelő romantikus 
„Minnesänger" rajzolódott be ifjúi képzeletembe? 

Ma sem tudnék, nem is kívánnék képzeletem gróf Zichy 
Gézáján változtatni. Ma is meg vagyok róla győződve, hogy 
ő az volt, akinek akkor elképzeltem. A sok, szintén csupa 
szép új vonás, mely később, négy évtized során az ő belém 
rögzött „Minnesänger" silhouettejéhez szereződött, csak telje-
sebbé tette a képet, de lényegében nem változtatta meg. Sőt 
a személyes megismerkedés vele, a figyelés nemes, mozgal-
mas életére, művészi szerepléseire és szép alkotó törekvéseire, 
hova-tovább mind érdekesebbé tette nekem a zenés költő-
lovag alakját, amint azt mindinkább a prózai modern idők 
világításában láttam. Ha színes, daliás jelmezét korunk ké-
nyelmesebb eleganciájával cserélte is fel, s az artisztikus 
bástyás vár-diszlet helyébe technikai vívmányokkal felszerelt 
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modern nagyvárosi képrészletek tolódtak is mögéje háttérül, 
— maga a zenés költő gróf az én szememnek mégis mind-
végig a régi romantikus lantos lovagi alak maradt. 

Valami végtelenül érdekes, noha paradox anakronizmust 
véltem látni egész egyéniségében, mely olyan arisztokratikus, 
művészi és költői megkülönböztető vonásokkal volt igen mar-
kánsan jellemezve, aminők díszesebb, színesebb, hittel és 
erővel teljesebb múlt korszakok szép hagyományai, de a mi 
színtelen, ábrándtalan, cinikus modern időnkben inkább regé-
nyesek, mint valósággal megszokottak. És mégis, ő maga, 
aki sokkal romlatlanabb, üdébb, eredetibb, egyszóval roman-
tikusabb volt korunknál, melyben élt, mosolygó szemének 
bátor tekintetével, felfogásának gyorsaságával kitűnően látta 
a modern való világot s üde testi és öntudatosan edzett 
jellemerejének érzetében készségesen fogadta el a maga vilá-
gául. Azt hiszem, hogy szerette is és nem cserélte volna fel 
azzal a regényes korral, melybe őt az én képzeletem helyezte. 
Ö neki különös nagy oka volt erre. Éppen az, hogy ő valódi 
zenélő lantosnak született. 

Hogyan zendíthette volna ő meg a lantot abban a ro-
mantikus lovagi múltban — félkézzel ? . . . Hiszen akkor még 
a balkézbe kellett ragadni a valóságos lantnak, a kicsi és 
kezdetleges instrumentumnak vézna nyakát s azon szoron-
gatni a húrokat. Ám azok ettől még nem zendültek meg. 
Jobb kéz is kellett ehhez okvetetlenül. Az verte, az pengette 
a pattogó húrokat ; az csalta ki a csekély rezonanciáju fa-
szerkezetecskéből a vajmi szerény zenét. 

És ma, a mechanika klasszikus modern korában itt van 
a hatalmas, szinte zenekarnyi erejű csodálatos zeneinstru-
mentum, mely ezer lant egyszerre — a zongora ! . . . Igaz, 
hogy ezt is két kézzel szokták verni, de ha van férfiú, akinek 
a nagy tehetségen felül kétszerannyi erős akarata van, mint 
másnak, az félkézzel is fenségesebb zenére zendíti, mint akár-
hány kétkezü zongoraművész. 

Ha erre gondolok és gróf Zichy Géza szép életének 
legnagyobb diadalaira, akkor azt kell hinnem, hogy Isten 
különös kegyelme bölcsen és jóságosan intézte úgy, hogy a 
félkaruságra praedestinált magyar grófi lantos, a lovagi roman-
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tikával teljes gazdag müvész-lélek csak akkor szülessék meg, 
mikor már meg van számára a földön a minden lantok lantja 
— a zongora. 

A legkülönösebb, legszebb Isten-csodák egyike, amit 
életemben láttam, hogy a romantikus félkezü gróf és a mo-
dern mechanika remeke, a zongora, mennyire egymásnak volt 
teremtve. S ha még oly nagyra becsülném is a zongorát, ezt 
a hatalmas synthetikus hangszert, úgy érzem, nem szeretném 
úgy, mint amennyire szeretem, ha nem tudnám, hogy ez a 
monstruózus, testes mechanizmus, mely ugyancsak kellemet-
lenül tud dacolni a rajta két kézzel viaskodókkal is, mily 
szeretettel, mily készségesen hódolt meg az ihletett költő 
zeneművésznek, a karcsú félkezü grófnak. Hányszorosan pó-
tolta annak a finom, acélos félkéznek mágikus érintéseire azt 
a kedves, de szerényen pengő lantocskát, mely a lovagkor-
ban a zene és a költészet géniuszával teljes kétkezü várurak 
nemes érzéseinek és szárnyaló gondolatainak kifejezésére 
kínálkozott. 

A haza és sok külső ország zeneélvező közönségéről 
nem is szólva, császárok, köztük III. Sándor orosz cár és 
királyok hódoltak lelkes tapsaikkal a főúri félkezü költő-
zenésznek, mikor művészi vándor-ösztönétől ragadva járta a 
világot s hol itt, hol ott zendítette meg az ő hatalmas lant-
ját, a zongorát. 

Ezekben a zajos, diadalmas sikereiben mindenesetre 
része volt művészetén, zeneköltészetén és egyéni érdekessé-
gén kivül annak a csodának is, amit Sardou, a hírneves 
francia drámaíró, egy párisi hangversenyen hallván őt zon-
gorázni, így fejezett ki : „csak félkeze van, de négy kézzel 
játszik". És még az is fokozhatta hallgatóinak enthusiasmu-
sát, hogy nyilvános hangversenyeinek jövedelmét mindig 
valamely nemes köz-, vagy jótékonycélra ajándékozta oda. 
Róla kerengett az a bibliából travestált elmés szólam, hogy 
„arcának verejtékével keresi meg mások kenyerét". Ellenben 
az, hogy a minden idők legdicsőbb zongora-hérosza, hogy 
úgy mondjam, maga a zongora-király, Liszt Ferenc is mint 
méltó művésztársát becsülte s meleg bizalmas barátságába 
vonta a hozzá képest fiatal félkezű grófot s annak nemcsak 
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játékában, hanem zeneköltészetében is őszintén gyönyörködött, 
az mind ennél jelentőségteljesebb. 

Liszt Ferencet, akinek ma már zeneköltői nagysága sem 
kétséges, bizonyára tisztán és kizáróan a zenei értékek érde-
kelték és lepték meg úgy a félkezü ifjú zongoraművész játé-
kában, mint annak szerzeményeiben. Lisztet megelőzve, a 
szintén kiváló zeneköltő Volkmann s mind a kettőtől függet-
lenül Joachim, a világhírű hegedűművész ugyancsak azt a 
zenészi és zeneköltői géniuszt tartották nagyra gróf Zichy 
Gézában, melyet az nem félkezü voltának s nem is nemes-
lelküségének, hanem mint veleszületett adományt, egyedül 
Istennek köszönhetett. És Hanslick, a szigorú, mindig harcra-
kész hires bécsi zenetudós és kritikus, akit semmiféle, még 
méltánylást érdemlő melléktekintet sem bírhatott rá, hogy 
egyebet is dicsérjen a zenészben, mint a zenei géniuszt és a 
zenetudást, a magyar félkezü gróf zongorajátékáról ezt irta: 
„sokan tudnak játszani, néhányan elbájolni is; de megbabo-
názni egyedül Zichy Géza tud". 

Demosthenes szónoki géniuszának méltató megértői 
előtt nagyon mellékes körülmény lehetett, hogy a csodálatos 
rhétor, ki gyermekkorában még dadogó nyelvű volt, kitartó 
akaraterővel kavicsot rakott nyelve alá s ezzel fegyelmezte 
beszélő szervét folyékony ékesszólásra. És mégis örök emberi 
igazságtétel van abban, hogy kétezer esztendő óta a világ 
minden nemzete, mely a hellén eredetű humanisztikus mű-
veltségben részes, buzdító például adja ifjúságának a demos-
thenesi kitartó akaraterőt. Méltán teszi, mert ezzel a géniusz 
úttörőjének, a jellemnek fejlesztésére hat. 

A jellem mindenesetre dicső erkölcsi érték minden em-
berben, de azért senkit sem avat kiváló géniusszá, aki már 
eredetileg nem az. Inkább ennek az ellentétele valószínű, úgy 
a nyelvehibás nagy hellén rhétor, mint a félkezű nagy magyar 
zenészköltő esetében is. Ezeknek éppen Isten kegyelméből 
velük született géniuszuk nem tűrhette, hogy kifejlődésében 
bármi testi fogyatkozás megakadályozhassa. Igv magának a 
géniusznak energiája avatta a jellemet olyan akaraterőssé, 
hogy az a géniusz útjából képes volt elhárítani a testi 
akadályt. 
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Bizony mondom, lia gróf Zichy Géza a világnak vala-
mely olyan szerencsés nemzete fiául születik vala, mint a 
hellén volt, mely történelmi elpusztulása után két évezreddel 
is szellemi életet él még az általános emberi műveltségben, 
akkor a géniusz jellemképző erejének iskolapéldái közt az ő 
fényes neve szintén ott forogna a világ minden müveit népé-
nek írásaiban és ajkain. Az ő halhatatlan érdemét még az is 
fokozná, hogy az ő géniuszától serkentett akaraterő nem vala-
mely veleszületett csekély testi fogyatkozást győzött le, hanem 
az emberi cselekvő képesség legfőbb testi szimbólumának, a 
jobbkéznek elvesztését, — még hozzá fiatal legénykorában, 
mikor már jobb keze boldog használatát természetesnek, 
szinte nélkülözhetetlennek is érezte. Mi több, gróf Zichy 
Géza esetében még az is növelné az emberi akaraterő hatal-
mának tiszteletét, hogy éppen szerencsétlenül elvesztett jobb-
keze a gróf gyermekkorában feltűnően ügyes volt, viszont a 
balkeze, mely utóbb a jobbot is csodálatraméltóan pótolta s 
zongoramüvészi világhírt szerzett a félkezű grófnak, a zon-
goramester ítélete szerint annyira gyenge, hogy kétségessé 
tette a grófi gyermeknek jó zongorajátszóvá kiképezhetését. 

Gróf Zichy Géza rendkívül érdekes és élvezetes emlék-
iratainak első kötetében heroikus pontossággal s csodálatos 
lélektani önmegfigyeléssel irja le azt a szerencsétlen vadá-
szatát, mely neki, tizennégy éves korában, jobbkarja teljes 
elvesztésébe került. Aki ezt elolvassa, az, még ha nem is tud 
semmi egyebet róla, ámulattal és megilletődéssel érzi ki ebből 
a könyvrészletből a nem mindennapi lélek szárnyának suho-
gását. Mikor pedig az olvasás során addig jut, ahol már a 
gyermekifjú, jobb karja amputálása után, szeretett nevelőjé-
nek, az ő jó Csiky bácsijának először ir balkézzel levelet, — 
ez a levél, mely mindössze egyetlen mondat, az olvasót az 
elébe tornyosuló géniusznak rendkívüli méreteivel egyenesen 
megdöbbenti. A levél így szól : 

„Kedves jó Csiky! Ha én egy év lefolyása után nem 
leszek képes mindent — mit eddig két kézzel végeztem — 
egy kézzel megtenni, főbelövöm magamat." 

A nagy vonás ebben a rövid levélben nem az, hogy a 
feltételes öngyilkossági fogadalom halálosan komoly, hanem 
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az, hogy a halálos elszántság eleve tökéletesen bizonyossá 
teszi a nagy élet hősének, a géniusznak diadalát a testi meg-
csonkulás felett. 

Voltaképen a derék nevelőhöz címzett levél nem is ahhoz 
szól, nem is a gyermeki növendék fenyegető fogadkozása az. 
A testi szerencsétlenségen felülkerekedő ritka erős, férfias 
lélek hatalma inti meg abban a megcsonkult testet, hogy 
ismerje el maga felett a lélek fensőbbségét s győzze le a 
szerencsétlenséget, mert különben nem érdemes az életre. 

Rendkivül erősnek kell lenni annak a léleknek, mely 
ilyen souvereinül mer és tud parancsolni a testtel. Viszont 
az életkedv ritka nagy erejével megáldott testnek kellett lenni 
annak, mely ezt a parancsot úgy meg tudta fogadni s képes 
volt úgy teljesíteni, mint a tizennégyéves gróf Zichy Gézáé. 

Súlyos parancs volt, de „palma sub pondere ereseit". 
A félkezű gyermekifjú valóban nőttön-nőtt a súly alatt. Nem-
hogy nyomorékká nem satnyúlt félkezüsége folytán, hanem 
oly delivé, oly ügyessé, oly erőteljessé fejlődött ki, a test 
annyira méltóvá lett a lélekben rejtőző művészi és költői ér-
tékek kifejezésére, aminővé tán nem lett volna, ha az a vadá-
szati nagy szerencsétlenség nem éri vala. 

Csodálatosan szép, szinte példátlan eset ez. A testi _ 
szerencsétlenség a lélek renkivüli ereje folytán idővel szeren-
csévé lesz. A félkar elvesztése felserkentője a gyermekifjú 
akaraterejének, hogy ami tehetség lelkében vele született, azt 
csak azért is kifejezze és közkinccsé tegye. Minthogy pedig 
ehhez testi csonkasága folytán önmagának kellett merőben 
egyéni, különleges módot találnia s azt úgy találta meg, hogy 
nem kuriózum lett, hanem egészen sajátságos költömű'vészi 
unikum : méltán ragadta meg még jobban a közfigyelmet, s 
méltán foglalkoztatta még melegebben a közönség fantáziáját, 
mint a magukat megszokott általános módok szerint kinyilat-
koztató tehetségek. 

Sem az ő művészetét, sem az ö méltánylóit nem kiseb-
bíti, hogy őbenne közszereplései közben a művészen, a költőn, 
a zeneszerzőn fölül még azt a jellemerőt is bámulták, amely-
lyel egyetlen balkezét hatalmas úrrá tudta tenni a velőket 
rázó húrokon. 
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Maga gróf Zichy Géza már élte alkonyán, 1915-ben, 
hatvanhat éves korában irt egy igen nemes és egészen kü-
lönös könyvet, ezzel a cimmel : „A félkezű ember könyve". 
A világháborúban megcsonkult hösök vigasztalására szánta 
és adta ki ezt. Aki felemelő örömöt tud találni a bölcs elme 
és fenkölt emberséges szív páratlan összhangjában, olvassa 
el ezt a könyvet — és boldog napja lesz. Ennek a könyvnek 
bevezetésében a gróf így szólítja meg a félkezüségben kollé-
gájává lett szegény rokkant katonát: 

„Félkezü lettél barátom? Szerencsétlennek, életunottnak 
érzed magadat? Ne csüggedj, nincs rá okod . . . Csodálko-
zol ? Nos jöjj, ülj le ide mellém és én megtanítlak rá, mint 
légy testi fogyatkozásod ellenére is független, mint légy fél-
kezű létedre is — egész ember." 

E kezdet után sok szives, okos tanácsot ad jó szóban 
és sok képes ábrázolatban a csonka hősnek, hogy az a min-
dennapi élet nehézségeit mely ügyes fortélyokkal győzheti le 
félkeze híján is. És végül Isten áldását és a saját életének 
ezt a verses jelmondatát adja neki : 

„Ne szállj pörbe végzeteddel, 
Férfi maradj félkezeddel, 
Sorscsapások súlya alatt 
Emelt fővel tovább haladj!" 

Ebben a négy rímelő sorban benne van gróf Zichy 
Géza az egész ember, az egész férfi. Ez a legmagasabb erkölcsi 
rang, melyet halandó elérhet. Csak az érheti el, aki Istenadta 
talentumaival méltóan sáfárkodik. 

Éthosz, emberi erkölcs híján szűkölködő emberekben 
is elismerhetjük a talentumot; de nagyrabecsülésünkkel és 
szeretetünkkel csak azoknak áldozzunk, akiknek az isteni ado-
mányokon kivül egyéni érdemük, emberi méltóságuk s nem-
zeti erkölcsük is volt a talentumaik kifejlesztésében s az azok-
kal való nemesen élésben. 

Noha a talentum merőben független az emberi sorstól 
s a társadalmi körülményektől, kétségtelen, hogy a talentum-
mal való nemesen élésnek az ember szerencsés életkörülmé-
nyei kedvezhetnek. Gróf Zichy Géza jelleme fejlődésének bizo-
nyára már ős főúri családból származása, öröklött előkelő-
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sége, gondos nevelése s anyagi gondoktól való teljes mentes-
sége is kedvezett. 

Atyja, gróf Zichy Lipót, noha dinasztikus érzésű konzer-
vatív család tagja volt és eredetileg a császári hadseregben 
szolgált mint jóságos szivü, de veszedelmes kartfu huszár-
tiszt, már az 1848/49-ikí szabadságharcban törhetetlen ma-
gyar érzéssel a nemzet ügyéért küzdött huszárezrede élén. A 
nemzeti katasztrófa után elszenvedte a bujdosást, az inter-
nálást s az osztrák kémrendszer zaklatásait. Gróf Zichy Lipótné 
született Sztáray Mária grófnő, Géza gróf anyja, gyöngéd, 
szerető szivü, bájos úrnő volt s jelentékeny és jól kiképzett 
zenei tehetség. A grófnő híven osztozott férje sorsában s azzal 
együtt annál odaadóbban élhetett gyermekeik nevelésének, 
mert a nemzet elnyomatása idejében még a megkegyelmezett 
rebellis előkelőknek is csak a legszűkebb családi körükben 
lehetett szerepe. Gézán kivül a grófi párnak még három, vala-
mivel idősebb fia is volt. E szerint a legfiatalabb gróf fiú, 
Géza nemcsak a gondos szülői nevelés áldásaiban részesült, 
hanem abban a jóban is, hogy eleven, pajkos idősebb fitest-
vérek csinyjei edzették ábrándos lényét az élet küzdelmeihez. 
És még ezenfelül az a szerencséje is megvolt, hogy szülői 
házában csupa derék és érdekes ember töltötte be a benső 
bizalmi állásokat. Mindezek emlékét hálásan őrzi meg s ked-
ves különösségeiket megkapóan irja le gróf Zichy Géza emlék-
irataiban. Valamennyi közt „primus inter pares" a kitűnő 
nevelő úr, a jó Csiky bácsi, aki neveltjének feljegyzéseiből 
ítélve, valóban példaképe volt a legnagyobb bizalomra méltó, 
klasszikus lelkületű magyar Mentoroknak. 

Ilyen családi otthonban minden kedvező előfeltétele meg-
volt arra, hogy Géza gróf, aki atyjától férfias erőt, anyjától 
művészi, különösen zenei hajlandóságot örökölt, erkölcsileg 
is a legjobban s legszebben fejlődjék ki. Méltóan a talen-
tumokhoz, melyeket Isten reábízott. 

A tehetség és a nevelés összhangjának közös, termé-
szetes eredménye, hogy gróf Zichy Gézának teljes nagysága 
nem csupán egyes költői és művészi alkotásaiban és szerep-
léseiben van, hanem az ő egész rendkívüli élete pályájának 
összhangos szépségében, melyben elejétől végig talentumokkal 
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bőven megáldott s fenkölt erkölcsi erőktől irányított nemes 
egyénisége tükröződik. Ezért csábító és hálás dolog szá-
momra visszhangjává lennem neki magának, aki szép életét 
nemcsak megélte, hanem megkapó közvetlenséggel s meg-
győző őszinteséggel meg is irta. 

Már említettem pompás emlékiratainak három kötetén 
kivül egyéb, finom húmoru prózában irt munkái, valamint 
versei és dalai is szinte egytől-egyik megélések. Még objectiv 
elbeszélő müveiben és költeményeiben, sőt színpadi szerze-
ményeiben is megérzem, hogy azok főbb motívumait ő, ha 
nem is valósággal, de lélekben nemcsak elképzelte, hanem 
meggyőződésesen, melegen meg is élte. 

Alig ismerek a köz szempontjából is nevezetes életet, 
melyet maga a megélő oly érdekesen, vonzóan, s ammeilett 
annyi úri tapintattal és szívbéli melegséggel örökített volna meg 
írásban, mint gróf Zichy Géza a magáét. Az ő egészen egyéni 
őszinte módszere pedig, melyet önéletrajzában követ, szándék-
talanul is teljes bizonyság arra, hogy költészete és egyéb 
irodalmi munkássága szintén életének szerves része volt, nem 
pedig attól független puszta képzelgés. 

Mindjárt „Emlékeim" cimü önéletrajzának bevezetésében 
a szépprózát ez a vers váltja fel : 

Haldoklókat láttam, 
Bölcsők mellett álltam, 
Az életnek száraz-malmát 
Emelt fővel jártam 

Nevettem és sírtam, 
Búmat dalba írtam, 
De gyűlölni s felejteni — 
Ezt sohasem bírtam. 

És alighogy élete pályájának vázolását a szabadságharc 
folyamán, 1849-ben történt születése körülményeinek leírásá-
val megkezdi, a prózából megint versbe csap át : 

„Amikoron én születtem 
Piros hajnal hasadott , 
Piros hajnal, véres hajnal 
Koponyákon ragyogott. 
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E nagy láng egy kis parázsa 
Itt e szívben is ragyog : 
Fényes kornak törpe tükre, 
Árnyékképe — én vagyok 1 

Azután is, ha élete folyásának vagy lelki fejlődésének 
legnevezetesebb fordulóiról és mozzanatairól ad számot, fel-
felbukkan, mint nyájas sziget a tovarohanó árban, egy-egy 
vers. A legkedvesebb talán a sok kedves között a költő édes-
anyjáról szól : 

Ki az, ki távolban, 
Távolban, közelben 
Mindig csak téged tart 
Magához ölel ten? 

Éretted aggódik, 
Töri, marja bánat, 
Áldással, imával 
Esd lelke utánad, — 

Ki mindent megbocsát, 
Ki mindent elfeled, 
Csak azt az egyet nem, 
Hogy szeret, hogy szeret ! 

És megint egy versszigetke következik emlékezetéül a 
költő első, igen korai gyermekszerelmének. S megint versek 
a későbbi, diákkorbéli szerelmekről szóló részben. Ezek kö-
zül az egyik, noha a költő még csak 16 éves diák volt, ami-
kor irta, már a figyelemreméltó tehetség szava : 

A szerelem tenger, 
Úszó galy az ember, 
Szél, hab messze hordja, 
Ez jó vagy balsorsa ; 
Partot ér az egyik, 
Meg is gyökeredzik, 
Mig a szegény másik 
Habokkal csatázik — 
S összetörve, tépve 
Elmerül az éjbe. 

Versre fordul a próza akkor is, amikor a költő az 
1867-iki koronázásról emlékezik meg, amelyen 18 éves korá-
ban, mint pálcás úr vett részt s először látta a magyarok 
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reménységét, a jó és szépséges Erzsébet királynét. A vers, 
mely már a dicső, de bús emlékezetű királyné meggyilkolása 
után kelt, e szép sorokkal végződik: 

Futó árnyát, csak azt látjuk, 
Pillanatra ha meg-megáll 
Letérdelünk és megáldjuk. 
Két szemében két menyország 
Nagy szivében Magyarország, 
Szive fölött egy csöpp vére, — 
Minden magyar zokog érte, zokog érte. 

És hogyne következnék vers az önéletrajz közben, mikor 
beköszönt a költőművész gróf szivébe, 22 éves korában az 
igazi szerelem is, és feleségül veszi a 16 éves Karátsonyi 
Melanie grófnőt, ki mint leírhatatlanul bájos kép tünt sze-
mébe s kinek angyali szelídsége és sugárzó őszintesége min-
dig Schubert gyönyörű dalát juttatta a szerelmes ifjú zenész 
gróf eszébe : „Du bist die Ruh', der Friede mild". A főúri 
költő tetétleni birtokán élte meg a boldogító szerelmi házas-
ságnak azt az első bűbájos idejét, melyről így énekel : 

Fényes napok, fényes napok ! 
Csak egy kissé maradjatok. 
Boldog órák pillangói 
Ne szálljatok más virágra. 
Mert a hőn szerető szivek 
Érdemesek boldogságra. 

Tiz évvel utóbb erre a kedves családi boldogságra 
megint gyönyörű fényt vet egy önéletrajzi vers. S ennek a 
fényvetésnek világosságában a költő öntudatlanul elárúlja a 
maga férfias, lovagi szivének tiszta hűségét, mely a messze 
csapongó derűs, diadalmas művészi kalandozás közben is 
ellenálhatatlan erővel ébred fel benne és visszaragadja őt 
a neki minden világi szerencsénél szentebb csöndes családi 
boldogságba. Már ekkor a félkezü gróf ünnepelt vándordal-
nok. Már hatalmas lantjává lett a zongora ; már tehetségéből 
egyszerre, együtt árad a zene és a vers ; már túl a haza 
határain is messze hat el zongoraművészi és zeneköltői 
hírneve. Hosszú, nagysikerű külföldi hangversenykörútján lepi 
meg egyszerre a vágy családi fészke után s zenében, dalban 
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és versben egyszerre együtt zeng ki ihletett szivéből a „Haza-
térő dalnok" cimű költeménye : 

Babérág a süvegemen, 
Felkoszorúzva lantom. 
Dal, dicsőség Isten veled, 
Már nem lehet maradnom. 

Két drága kéz, sok kis kacsó 
Int egyre álmaimban, 
S mint karácsonyfán gyertyaláng 
Sok gyermek szeme csillan. 

Óh jöjj haza ! susogja nőm, 
Gyermekeim visszhangozzák — 
S forró vágyamnak édesen 
Megnyílik a mennyország. 

Óh ház, gyerekzajtól vidám 
S benned szent béke üdve ! 
Óh angyaltiszta hitvesem, 
Megyek, megyek repülve. 

Fájdalom, ennek a szép családi boldogságnak, mint 
minden szépnek, ami egymást szerető halandók törékeny éle-
téhez van kötve, el kellett múlni. Nagyon hamar múlt el ah-
hoz képest, amilyen szép volt. De a költő-müvésznek a ke-
serves fájdalmak nem kevésbé ihletforrások, mint az örömök. 
Sőt a sorscsapások, a családért átélt rettegő aggodalmak s 
a végre is elháríthatatlanul szerető szivére szálló családi gyá-
szok, férfias jellemének súlyos erőpróbáival, mintha tehetségét 
is mélyítenék, fejlesztenék és edzenék. 

Nem az önéletrajzának utóbb megjelent köteteiben, ha-
nem már évtizedekkel ezelőtt valamely lapban olvastam gróf 
Zichy Gézának egyik legismertebb szép versét, mely annyira 
meghatott, hogy mindjárt be is vésődött emlékezetembe s 
azóta számtalanszor idéztem magamnak és más megértő szi-
veknek, mint az egyszerű, igaz szomorú vers klasszikus pél-
dáját. De most, mikor már a költő egész élete és egyénisége 
világos előttem, még inkább meghat az engem, mint valaha. 
Mert most már felismerem ebben a versben is, hogy ez nem 
puszta elképzelés, s hogy nem is valamely részvéttel meg-
figyelt, de egyébként a költőre nézve idegen szomorú eset 



Grót Zichy Géza emlékezete 17 

volt az indítéka. Most már tudom, hogy az ö saját élete 
legnagyobb boldogságának, hitvesének elvesztése, a végzettől 
reámért legkeservesebb megélés sír ebben a rövid versben : 

„Egy asszony halt meg itt az éjjel" 
Szól a közömbös idegen. 

„Jó asszony volt", — szól a rokonság — 
„Hja, nincs maradás idelenn!" 

A pap azt mondja : .hívó lélek", 
Az orvos : „egy nagy betegem". 
A férj a koporsóra roskad 
S csak azt rebegi : „Mindenem !" 

Aztán Gyulai Pál Budapesti Szemléjének 1897. évi első 
számában bukkanok rá gróf Zichy Géza még több családi 
gyászának igen megható verses emlékjelére. Cime: „Tetétlen" 
— éppen annak a birtokának helyneve, ahol mint fiatal házas 
élete legboldogabb idejét töltötte. És ah ! — néhány évtized 
tovatüntén a tetétleni vers vége ily fájdalmasan zeng ki : 

Minden szoba fájó emlék, 
Minden bútor síri kő, 
S mégis drága, mégis drága 
Ez elhagyott temető. 

Ugyancsak a Budapesti Szemlében, az 1898. évi -első 
füzetben lapozok rá ^ßgyik legjellemzőbb, magas lendületű 
versére „Művészetemhez" cim alatt. Ez már éppen synthesise 
minden megélt nagy fájdalmának s hálaszózat egyetlen vigasz-
talójához, művészetéhez, a tündérleányhoz, akinek az egyik 
legszebb strófájábán ezt mondja : 

. . . hogy véletlen dördült a fegyver, 
Mely jobb karomat zúzta szét, 
Aranyhajad dús fonatával 
A mély sebet bekötözéd. 

S miután egy további igen szép strófában családi boldog-
ságának kétségbeejtő gyászra váltát siratta el, így fordul ismét 
művészetéhez : 

S te hozzám jöttél, jó Művészet, 
Vállamra tetted kezedet 
S szóltál : „ki véled mosolyogtam, 
Engedd, hogy sírjak most veled". 

2 
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Azt hiszem, mindaz, amit verseiből idéztem, — nem 
keresve, hanem csak megtalálva a költő lyrájának legsubjec-
tivebb hangjait, — nem csupán arra bizonyságok, hogy gróf 
Zichy Géza költészete valóban megélt ' igaz nemes érzések 
kidalolása, hanem arra is, hogy én nem ok nélkül alkottam 
meg magamban az ő költői egyéniségét a lovagi énekesek 
legvonzóbb ős, úri typusának mintájára. Azokéra, akik még 
nem mesterségük, nem versköltői szakművészetük gyakorlá-
sát és publikálását űzték, hanem őszintén kiénekelték azt, ami 
a szivükben, lelkükben nem fért el és ellenállhatatlanul dalba 
és versbe áradt ki. 

Mint versköltő „Minnesänger" volt s nem „Meistersän-
ger". Egyszerűen, közvetlenül, a formaváltozatok sokféleségé-
től s általában minden komplikációtól tartózkodva, fejezte ki 
magát. Nemcsak a maga személyesen megélt örömei és fáj-
dalmai, hanem a másokéi is, akikre figyelt, akik örömében 
s fájdalmában mélységes emberszeretettel tudott részt venni, 
olyan subjectiv élmények voltak számára, melyek egészen 
egyenes, biztos, szinte úgy mondanám konkrét érzésre és 
gondolatra s annak félreérthetetlen, egyszerű kimondására 
késztették. Ezért egészen csak a vers thémájának minél tö-
mörebb s minél pointeirozottabb kifejezésére szorítkozott. Ma-
gának a versnek, a rhytmusnak és a rímeknek nyelvi zené-
jére nem helyezett nagy súlyt ; ami természetes attól a költő-
től, aki a valóságos zenei hangok végtelen birodalmában 
jártas nagy művész s írott dalai szövegének zenei zöngését 
valóságos zenével sokkal gazdagabban tudja megadni, mint 
a pusztán költői nyelvmüvészek. 

Bizonyosra veszem, hogy a nagy magyar költő-kritikus, 
Gyulai Pál éppen azért volt igen jó hajlandósággal gróf Zichy 
Géza versköltészete iránt, mert az meggyőzően igaz érzéseket 
minden csapongás, terjengés és diszelgés nélkül, egyszerűen, 
biztosan, melegen s félreérthetetlenül fejezett ki. E mellett 
Gyulai Pál a finom epigrammatikus gúnyt is szerette, ami 
gróf Zichy Gézának, a legjóságosabb sziv mellett, fényes 
elmebéli adománya volt. Nekem Gyulai Pál, aki bizalmára 
méltatott, több izben mondogatta, hogy gróf Zichy Géza irta 
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egyikét a legjobb, legigazabb magyar epigratnmoknak. Én 
azt Gyulai Pálnál le is irtam. így hangzik : 

Kis tehetség, mely nem árthat, 
Elismerést bóven láthat ; 
De a nagy, mely nagyot tehet — ? 
Kibotozzák, mint az ebet. 

Ezt a remek praecisióval négy rövid verssorban kifeje-
zett, nevetségig szomorú örök emberi igazságot mindenki 
ismeri, aki már tapasztalt valamit a világ igazságaiból, — 
de ilyen egyszerűen, biztosan és erőteljesen csak gróf Zichy 
Géza mondta ki. Könyvalakban megjelent költeményei közt 
ez a nevezetes négy sor nem mint önálló epigramm, hanem 
mint egy mulatságos kutya-fabulának utolsó morál-versszaka 
szerepel, kissé letompított éllel. Így is igen jó, de mint külön 
kis epigramm nagyobb hatású. 

Egyáltalán, gróf Zichy Géza versköltészetében és prózá-
jában is a feltétlenül igaz érzés és igaz meggyőződés a min-
dig vonzó, mindig becses főelem, akár mint meleg ember-
szeretet, akár mint az emberi fonákságok ironikus szatírája 
jelen meg. Az, hogy ugyanabban a költőben a szelid, gyön- \ 
géd lyrikus és a magasból világfi-fensőbbséggel ironikusan 
lemosolygó szatirikus egyaránt kiváló legyen, csak látszólagos 
ellentmondás. Ugyanaz a nagy szeretet, mellyel a költő leg-
távolabb álló embertársait is gyöngéden, résztvevően, test-
vériesen kiséri dalával életük kies és kietlen útjain, — az 
emberi rosszaság ostorozását s az emberi nevetségesség ki-
gúnyolását logikusan sugalja. Aki szereti és ápolja kertjét, 
annak gyűlölnie és gyomlálnia kell a gazt. 

Kisebb verseinek és dalainak száma azt hiszem jóval 
nagyobb, mint amennyit kiadott könyveiben összegyűjtve 
találunk. Hiszen gróf Zichy Géza valósággal költészetben és 
zenében élte szép életét. A lelke aeol-hárfa volt, mely min-
den fuvalomra megzendült. Hogy finom érzésrendszere s 
villámgyors ötletessége a legkisebb megélt benyomásra is 
reagált, arra sok üde, kedvesen érzelmes és csattanósan elmés 
verse a bizonyság. Ezek legnagyobb részén félreismerhetetlen 
a spontán keletkezésnek keresetlen bája. Szinte valamennyi 
lelki visszhang egy-egy megélt valósága. Ezért gondolom, 

2* 
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hogy aminek az ő eseményekben, világlátottságban, művészi 
kalandozásokban s fáradhatatlan megfigyelésekben dúsgazdag, 
változatos életének alig lehetett olyan mozzanata, amely ne 
zendítette volna verses, dalos, érzelmes vagy elmés vissz-
hangra. Ha valamennyit nem is adta ki, sőt talán nem is 
irta le, bizonyos, hogy örökké fogékony szivében és örökké 
termő elméjében mindenre verses, dalos visszhang felelt, amit 
hosszú pályáján érdeklődve megélt. 

Lyrájának e természetes, Isten adta termékenysége mel-
lett elbeszélő müveket is alkotott. Mint elbeszélő, a regény-
íráson kezdte. Huszonkét éves ifjúként egy politikai regényt 
írt, mely nyomtatásban 1872-ben jeient meg. Cime: „Az 
álom regénye". Ebben a magyar nemzeti politikának nemzet-
ellenes kezekbe jutását rémes áiomlátásul jósolja meg a fiatal 
nemzeti érzésű regényíró. A regény meséje a bonyodalom és 
megoldás tekintetében még forrongásban levő ifjú kezdőre 
vall. Ellenben nevezetes ebben az ifjúi munkában az az idő-
béli távolbaérzés, mellyel a belső nemzeti összeomlást éppen 
arra az időre jósolja meg, amikor majdan a nemzet külső 
háborútól szorongatva, határait fegyverrel lesz kénytelen vé-
deni. A nemzetellenesek ekkor kerítik hatalmukba — a regény 
szerint — az ország kormányát s kerekednek a nemzet fölé, 
hogy azt tönkretegyék. Szerencsére, a határokat halálra szán-
tan védő nemzeti sereg a végső veszedelem napjaiban nagy-
nehezen kivívja a külső ellenségen a győzedelmet s még elég 
jókor érkezik vissza a fővárosba, hogy a belső ellenséget is 
megsemmisítse. Fájdalom, ami a regényes jóslatból baljóslat 
volt, az majdnem félszázaddal utóbb, 1918-ban, szomorúan 
valóra vált ; ellenben a hazát megmentő végső diadal a külső 
és belső ellenségen csak a nemzetéért rajongó fiatal regény-
író szép álma maradt. 

Ami ezt az ifjúkori regénykísérletet kezdetlegességei 
ellenére is gróf Zichy Gézához egészen méltóvá teszi, az a 
fiatal szerzőnek müvéből kiáradó fanatikus hazaszeretetén és 
divinatiós lelki adományán felül meglepő politikai érzéke s a 
nemzeti erők" egyesítésének szükséges voltáról a regénybe 
szőtt sok nemes, lelkes és bölcs elmélkedése. Különösen 
figyelmet érdemelnek ezek közt azok a személyes megfigye-
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léseire visszavezethető kritikai igazmondások, amelyekkel éppen 
a hozzá legközelebb álló magyar arisztokráciát a modern 
nemzeti életbe és társadalmi evolúcióba való minél teljesebb 
elmélyedésre és beleilleszkedésre kívánná serkenteni. 

Későbbi elbeszélő müvei már mind kötött beszédben 
irt költői müvek. Nyilvánvaló ebből, hogy gróf Zichy Géza 
időközben teljesen a művészi s az ezzel rokon költői pályá-
nak szentelte egész életét, megbizonyosodva róla, hogy tehet-
ségeinek és temperamentumának ez az igazi, magasba vivő 
útja. S valóban, költői elbeszélései irodalmi szempontból mi-
hamar nemcsak nagy fejlődéséről tanúskodnak, hanem azt 
is igazolják, hogy a lényegében lyrikus talentum versben 
inkább megtalálja az elbeszélő hangot, mint a regény-próza-
ban. Nem mintha a versben irt elbeszélésbe kevésbbé vinné 
bele lyrai érzéseit és reflexióit, hanem mert azok abba édesen 
belésimulnak s azzal stílusosan összehangzanak, mig a pró-
zában irt regény objektiv mesefolyamatát mint intermezzók 
szeldelik át. 

Költői elbeszélései közül a legjelentékenyebb s leg-
nagyobb sikerű „A leányvári boszorkány". Ennek cselekvény-
béli rémes romantikája éppen azzal lesz vonzóvá és meg-
hatóvá, hogy a kedves, lovagias költő lyrikus szivhangjai 
résztvevöen panaszolják el a méltatlanul boszorkányhirbe 
hozott csodaszép selmeci polgárleánynak : Rössl Mártának ret-
tenetes pusztulását. 

E költői elbeszélésnek 1881-ben megjelent díszkiadása 
egyike a legművésziebb magyar könyveknek. Két kiváló 
Zichynek géniusza tette azzá : gróf Zichy Gézáé, a művész-
költőé és a kiterjedt Zichy-nemzetség köznemesi ágából szár-
mazott világhirű nagy festőé : Zichy Mihályé, ki a költő fan-
tasztikus alakjait s megrázó meséjének főjeleneteit nagyszerű 
illusztrációkban adta a műhöz. 

De, bár gróf Zichy Géza, mint költő találta meg igazi 
hangját elbeszélő alkotásaiban, a szépprózairásnak szintén 
mesterévé fejlődött ki, nemcsak memoirjaiban, melyeket már 
méltattam, hanem útleírásaiban is. Minden benyomást villám-
gyorsan megérző, felfogó s egyéni átalakításban visszaadó 
lyrikus tehetségének, élénk temperamentumának s kifogyha-
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tatlan ötletességének köszönhető, hogy útleírásaiban is min-
dig friss érveréssel lüktet az élet. Nem a beutazta országok, 
városok s vidékek objektiv képeit látjuk útleírásaiban, hanem 
öt magát, amint szeretetreméltó művészi és nagyúri bizton-
sággal jár-kel, forog az érdekes idegen országok, városok és 
vidékek legmagasabb rangú és legmagasabb szellemű társa-
ságaiban.- Az ő éles, bátor, de mindig jóakaró, noha humo-
ros, sőt finoman ironikus, subjectiv tekintetével nézzük és 
véljük magunk is látni mindazt, amit ő látott, éppen úgy, 
ahogy ő látta. Kitűnően világos, könnyű, kifejező stílusával 
minden impresszióját úgy át tudja adni az olvasónak, hogy 
az utóbb szinte nem is olvasmányra, hanem mint látott és 
hallott dolgokra emlékezik azokra vissza. Külön-külön könyv-
ben is megjelent skandináviai éleményein s Szentpétervárott 
töltött három heti művészi szereplésének s a cári házaspárral 
és udvarukkal való megismerkedésének leírásán kivül, az ön-
életrajzába szőtt utazásainak vázolásai is mind kiválóan ér-
dekesek s valamennyiből melegen és fényesen árad ki a 
magasabbrendü mtívészléleknek passzionátus kedve a boldog 
úti kalandozáshoz. 

Rokon ehhez a nagy kedvteléshez az a mély vonzódás, 
mely gróf Zichy Gézát változatos életén át a színházhoz és 
a színpadhoz fűzte. Szinház-intendánsi és szinirodalmi műkö-
désének sikereit és kelletlenségeit egyaránt fensőbbséges 
derűvel fogadta el, mint természetes járulékait a neki kedves 
szini világgal való benső érintkezésnek. Intendánsi, nem 
csupa kedves tapasztalatai után, önéletrajzában oly bölcs, oly 
találó, oly fényesen ironikus és mégis annyira szeretetteljes 
paradox-igazságokat mond oda a szini világ érdekes és ér-
demes, de nem egyenletesen békés és szeszélyes hűségű 
népeinek, hogy ezekért a remek sorokért megérdemli mind-
azok posthumus háláját is, akik az élő intendánsok részére 
csak tövisekből vetnek rózsaágyat. 

Színpadi művei, egy kora ifjúságában irt s Kolozsvárt 
előadott „A phrenolog" cimü vígjáték s egy a budapesti 
nemzeti színházban „A szerelem harca" cimmel 1876-ban 
szinrekerült szintén ifjúkori drámája kivételével operák, melyek-
nek zenéjét szintén ő maga szerzette. Ezek a budapesti 



Grót Zichy Géza emlékezete 23 

magyar királyi Operaházban kerültek szinre, nagy közönséget 
vonzottak és sikert arattak. Zeneértők szerint különösen a 
„Roland mester" cimű kiválóan értékes alkotás, melyben a 
szöveg erős drámaiságát a zene teljesen kifejezésre juttatja. 
A „Gemma" cimü, melyet a költő-szerző tánckölteménynek 
nevez, finom és bájos kompozíció. Szövege magábanvéve is 
zenél s mélyen átérzett irodalmi mű. A közönség legzajosabb 
tetszését azonban a Zichy-operák közül az először 1905-ben 
előadott „Nemo" cimű opera nyerte meg. Ez középső önálló 
darabja egy nagyszabású opera-tetralógiának, melynek hősies 
hazafias tárgyát a költő Rákóczi Ferenc szabadságharcai köré-
ből vette. Még ma is emelkednek panaszos hangok a közön-
ség részéről amiatt, hogy az operaház még ezt a hatásos 
magyar dalművet sem tartja többé műsoron. 

Gróf Zichy Géza sokoldalú irodalmi s zenei alkotásai-
nak már ez a futólagos szemléje is, noha távol van a tel-
jességtől, olyan rendkívül termékeny szellemre vall, melynek 
önmagát kinyilatkoztató kedve és kifejező képessége egyaránt 
lankadatlanúl erős és üde. Ez annál méltóbb csodálatunkra, 
mert hiszen a geniális félkezű gróf nem volt íróasztalához 
szegezett, minden erejét irodalmi alkotásokra koncentráló ex 
professo iró és szerző. Ő ezenkívül világjáró nagy zongora-
művész s még ezenfelül nagy életet élő nagyrangú úr és 
világfi is volt, aki a magas társadalmi kiválóságokra rárótt 
altruisztikus közszereplések és közkötelességek nyűgei és 
terhei alól sem bújt ki, hanem nagylelkűen vállalta azokat s 
odaadóan, lelkiismeretesen reprezentált, dolgozott, vesződött, 
hogy a köznek hasznára legyen. 

Valahol csak jót tehetett, szívesen tette meg. Valahol 
csak lendíthetett valamely irodalmi, zenei, társadalmi, haza-
fias vagy emberséges mozgalmon, kedves készséggel lendített. 
De sokkal emelkedettebb érzésű úr, sokkal eszesebb és ta-
pasztaltabb emberismerő volt, semhogy önzetlen fáradozásaiért 
hálára számított volna. 

* 

íme, a nagyrabecsülés, a szeretet és a kegyelet gon-
dosságával igyekeztem elhúnyt tiszteleti társunknak, gróf 
Zichy Gézának életét, munkálkodását és hatását, akadémiai 
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szabályainknak megfelelve, behatóan méltatni. Méltatásom 
csak szerény, részletező visszhangja annak a nagy méltány-
lásnak, melyben gróf Zichy Gézát kiváló egyéni tulajdon-
ságaiért, talentumaiért és munkáiért Akadémiánk részesítette, 
midőn 1911-ben tiszteleti taggá választotta meg, mint olyan 
tudománypártoló hazafit és jeles irót, kinek megnyerése az 
Akadémiának díszére és javára vál. 

Gróf Zichy Géza tudomárfypártoló hazafias tevékeny-
sége főképen a magyar zenei közműveltség előmozdításában 
és emelésében volt kiváló és szembetűnő. Európai hirű zene-
szerzői és művészi érdemein felül bizonyság volt erre az a 
magas színvonalú és következetes zenésznevelő munkálko-
dása, melyet mint a budapesti Zenede elnöke, rendkívüli 
tehetségével, tudásával és tekintélyével évtizedek során fejtett 
ki. írói és költői jelességét pedig, már a müveit magyar ol-
vasó közönségen kivül a Kisfaludy- és a Petőfi-Társaság is 
elismerte volt, midőn őt rendes tagjai sorába mindjárt ifjú-
kori irodalmi sikerei után felvette. így Akadémiánk már^több-
szörösen megkoszorúzott költő fejére tette legnagyobb el-
ismerésének babérkoszorúját, gróf Zichy Géza tiszteleti taggá 
választásával. 

Ez az ideális láthatatlan koszorú, mely realiter még csak 
jelképezve sincs, a szellemnek adatik kitüntetésül. A szellem 
nem hal meg s ez az ideális koszorú nem hervad le fejéről 
soha. A császárok, királyok s egyéb államfők adományozta 
sok, drágakövektől tündöklő arany s ezüst rendjelei, melyek-
kel méltán tüntették ki a nagy magyar művész grófot, csak 
az élő kitűnőségek szemmel látható reális díszei. Azok nem 
ragyognak át a koporsó fedelén,. sem a kripta márvány-
kövén. 

Én, mialatt gróf Zichy Géza gyönyörű életének megirt 
emlékeibe s igaz költészetének szépségeibe mélyedtem el, s 
mikor fel-felcsendült bennem zenedalainak egy-egy bájos 
melódia-töredéke, mindig szentül úgy éreztem, hogy nemes, 
halhatatlan szellemalakja láthatatlan és hervadhatatlan koszo-
rúval fején jelen van és nyájasan körül leng engemet. S ha 
ezt a kedves ábrándomat el akarta űzni a reális prózai való- , 
ság szörnyetege, a kegyetlen kétkedés, akkor mindig meg-
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szólalt a lelkem mélyén gróf Zichy Gézának ez az egyik 
legszebb régi verse : 

.Ti azt mondjátok1: „Nem igaz !" 
Én pedig azt, hogy : .Meglehet". 
De ami lakja szívemet, 
Egy édes, boldog érzet az. 
Érzéseim tiszták s valók, 
Ők visznek minden úton át. 
Én csillagfényben haladok 
Fáradhatatlanul tovább." 

Így látom őt; így idézem vissza és igy áldom emlékezetét. 
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