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Bérezik Árpád emlékezete. 
Felolvasta 1920 november 20-án Kozma A n d o r tiszt. tag. 

Budapest utcáin, terein, hidjain — nyaranta leginkább 
a Svábhegy hosszú fasoraiban — évtizedek óta naponként 
felbukkant egy passzionátus fürge sétáló. Hol itt, hol ott 
sietett elő szapora léptekkel, de nem ügy, mint aki valamely 
kitűzött célra törekszik. Mert a sétáló bizonyos idő vagy 
bizonyos távolság után meg szokott fordulni, hogy a típusá-
ban mindig egy emberi és társadalmi élet folytonos vidám 
változatait, pihenés nélkül, visszafelé is végig élvezze. Nyil-
vánvaló volt, hogy a mozgást s a változatosságot nemcsak 
teste igényli, hanem a lelke is. Erre vallottak vidáman, szinte 
hamiskásan felvillanó, fürkésző pillantásai is, melyeket derűs 
nagy fejének mozdítása nélkül, mint gyors nyilakat, oldalazva 
röpítgetett a mellette elmenőkre. Ezek a pillantások mindig 
találtak, de sohasem sebeztek. Mindenki érezte, hogy nin-
csenek kegyetlenül hegyesre köszörülve, annál kevésbbé a 
szatíra maró mérgébe mártva. Az ember- és békeszeretet, az 
életkedv és ártatlan jó humor folyton pezsgő megfigyelő 
kíváncsisága szokott így pillantgatni ránk. Nem azért, hogy 
lenézze gyarlóságainkat, hanem, hogy észrevegye s mulat-
ságosnak találja furcsaságainkat. 

Vájjon ki is ez a zömök, deresedő szakállú, fürge úri-
ember? Ez a pajkos és mégis szeretetreméltó megfigyelő? 
— kérdezgették egymástól a járókelők. 

— Mintha láttam volna már valahol — tűnődött az 
egyik. 

— Nekem is úgy rémlik — mondá a másik. 
— No, de hát hová is tegyem? — erőltette emlékező-

tehetségét a harmadik. 
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Minthogy azonban a járókelők között bőven voltak 
színházlátogatók, a találgatás nem tartott soká. Valamelyik 
egyszerre csak a homlokára csapott: 

— Hopp ! meg van. A nemzeti színházban láttuk őt, a 
rivaldán, a függöny lebocsátása után, mikor zúgott a taps-
vihar . . . Igen, igen, ő ott hajlongott, mint szerző . . . Hát 
persze, hogy ő az : Bérezik Árpád, a vigjátékiró ! 

Most már aztán mindenki csodálkozott, hogy nem 
ismerte fel mindjárt első látásra ezt a kedves embert. És 
hamar kisült, hogy valamennyien tudták, ki Bérezik Árpád, 
milyen jelese az újabb magyar szinirodalomnak. 

Milyen jó szerepet irt például Blahánénak a „Paraszt-
kisasszony"-ban ! . . . És ki emlékszik még, milyen nagyokat 
lehetett kacagni „A bálkirálynő" cimü darabján, amelyben 
Nádai Ferenc olyan pompásan adta a pesti ficsúrt, aki a 
szupé-csárdás megszámlálhatatlan hogyvoltjában csuronvizre 
táncolja m a g á t . . . És nem volt-e szép darab az „Igmándi 
kispap" a népszínházban ? . . . Hát a „Veteránok", ugyanott, 
nem volt-e nagyon jóizü mintája a budapesti helyi bohózat-
n a k ? . . . Kár, hogy ez a műfaj a jeles mintaadás dacára 
sem tudott tovább fejlődni a frivol idegen bohóságok túlsá-
gos felkapása miatt . . . S voltak még olyan régi szinház-
járók is, akik már 1863-ban tapsoltak az akkor még igen 
fiatal Bérezik Árpád „Szellemdús hölgyé"-nek, melynek cím-
szerepében Prielle Kornélia kiválóan finom volt. Sőt néha 
még olyan avatott is akadt, aki bevallotta, hogy valamikor, 
mint műkedvelő, ő maga is játszott és tapsokat aratott Bérezik 
Árpádnak „Közügyek" cimü vígjátékában. 

Ez a közismertsége és közkedveltsége Bérezik Árpád-
nak már körülbelül harmincz esztendővel ezelőtt jóformán 
teljes volt. Ami ő rá nézve a boldogító sikert jelentette ; mert 
hiszen azt érte el vele, már életének napfényes delén, amiért 
kora ifjúsága óta nagy kedvvel és buzgalommal dolgozott: 
a közönség derűs rokonszenvét és figyelmét. Ö tudta, hogy 
aki a saját korának, a jelennek embereit s azok mindennapi 
életének bohó viszonylatait a jelen színeiben, szólamaiban 
és elmésségeiben viszi színpadra, az vagy most győz, vagy 
soha. 
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Ö azt is tudta, hogy a jelen színpadát a jelen komé-
diáival szolgáló szerző, egy-egy darabjának sikerével még 
nem lesz győztes. Egy-egy siker még csak csatanyerés, egy-
egy bukás még csak csatavesztés. Azt a hosszú játékháborut, 
melyet a szerző a közönség tartós kegyéért, vagyis a műsoron 
maradásért vív, egyik sem dönti el. Aki a jelen színpadán 
győzni akar, annak a műsoron új meg új darabokkal való 
folytonos táplálását is győznie kell. Bérezik Árpád győzte. 
Husz éves korában, 1862-ben, már a Nemzeti Színházban 
adták „Nincs mama" cimü vígjátékát s ettől fogva, kerek-
számban, ötven esztendőn át a magyar színpadok műsorán 
mind több és több darabja szerepelt. Nagyobb részük csata-
nyerés volt, némelyik csatavesztés ; de általában Bérezik 
Árpád mint színpadi szerző, a színházak műsorán folyton 
előbbre nyomult. S ha néhány évtizeddel első színpadi sikere 
után, szerzői pályájára, mint egészre tekintett vissza, boldogan 
állapíthatta meg, hogy ő a hosszú játékháboruban máris 
győzött. Máris elérte, hogy valahol csak a magyar vígjáték-
írók legjobbjainak neveit emlegették, az ő nevét is fel kellett 
említeni. És e mellett testi-lelki üdesége, úri módja, teljes 
gondtalansága, igénytelensége, örökké pezsgő vidámsága, 
játékos fantáziája és határtalan munkakedve még sok újabb 
színpadi sikert igért neki. 

Valóban, Bérezik Árpád nemcsak szerencsés, hanem 
boldog is volt. Élete, képlegesen szólva, enyhén emelkedő, 
lomboktól árnyalt, virágoktól szegélyezett kellemes szerpentin 
út, mely felvisz a boldogság hegyére. 

Jó családból származott. Apja, Jászói Bérezik Pál, ung-
vármegyei magyar nemes, intellektuális hivatalnokember volt. 
Nem gazdag, de eléggé módos, hogy gyermekeit jól nevel-
tethesse. Anyja, Hazay Teréz, feltűnően eszes, nagyművelt-
ségű, eleven temperamentumu úriasszony. Árpádnak két test-
vére volt : egy bájolóan szépséges és jóságos huga, meg egy 
ma is köztünk élő, kiválóan derék öccse. Mind a kettő vég-
telen szeretettel ragaszkodott Árpádhoz, nemcsak gyermek-
korában, hanem azon túl is. Ö viszont leggyöngédebb, legjobb 
bátyjuk maradt nekik egész életében. 

Első gyermekemlékeiben már ott derengett a magyar 
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szabadságharc dicsősége. Igaz, hogy gyásza is, — de аг ö 
gyász nemzeti reményekkel volt teljes. És csakugyan, mire 
Bérezik Árpád a magyar ügyért lelkesen demonstráló diákból 
legénnyé serdült, már felpirkadt a nemzet új hajnala. 

Aztán mind nagyobb rajban körözték őt nyilvános irói 
sikereinek boldogító emlékei. Ugyancsak büszke boldogsággal 
emlékezhetett ifjúkori baráti körére. Ez a múlt század hatvanas 
évei folyamán a pesti Fürdő-utcai Kávéforrás-kávéházban 
verődött volt össze, mely ama korszak legtehetségesebb fiatal 
Íróinak vidám tanyája volt. Ott Rákosi Jenő, Dóczy Lajos, 
Toldy István, báró Kaas Ivor, Márkus István, Almási Balogh 
Tihamér, Ágai Adolf, Hevesi Lajos és a többiek úgy becéz-
gették őt, mint a vigak közt legvígabb, szeretetreméltó barátot. 
S Bérezik Árpád mindé fiatalkori barátjához a sirig hü 
îharadt. 

Tündöklő emlékül merült fel rajongó nemzeti lelkében 
a magyar alkotmánynak 1867-iki teljes diadala, a koronázás 
pompája és a nagy gróf Andrássy Gyula, a „providenciális 
államférfiú", akinek miniszterelnökségi sajtóirodájában már 
Bérezik Árpád is tollával kiérdemelt helyet kapott. Ebben a 
sajtóirodában fokról-fokra emelkedve, dicső emlékezetű Tisza 
Kálmán miniszterelnöksége alatt már ő, Bérezik Árpád, minisz-
teri tanácsos és a sajtóügyek vezető főnöke. Mint ilyen is, 
sikerrel állta meg helyét, mignem negyven esztendei állam-
szolgálat után, nagy kitüntetésekkel elhalmozva, boldogan 
vonult nyugalomba, hogy továbbat már csak az irodalomnak, 
a nemzeti nyelv és kultura közügyeinek, meg a saját magán-
boldogságának éljen. 

Irodalmi, főképen vigjátékirói sikereinek bizonyságai, a 
közönség tapsain kivül, hogy a Kisfaludy-társaság már 
1872-ben rendes tagjává, a M. T. Akadémia pedig 1888-ban 
levelező tagjává választotta. Utóbb a M. T. Akadémiában a 
rendes és végül a tiszteleti tagságot is elérte. A Petőfi-
társaság szintén tiszteleti tagjai közé sorozta. Közben „Mai 
divat" cimü vígjátékával megnyerte a Garai-pályadíjat, „A 
papa" cimüvel pedig a M. T. Akadémia Teleki-jutalmát. 

Egyszóval, bármely irányba fordította emlékezetét: siker, 
siker, boldogító siker az egész vonalon ! . . . Mégha volt is 
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közbe-közbe egy-egy kisebbszerű bökkenő, azt mindig mi-
hamar feledésbe merítette valami új siker. 

Aki ilyen sikeres múltra már élte delén és ép egész-
ségben tekinthet vissza, az boldog ember lehet. Hanem, hogy 
csakugyan azzá is legyen, ahhoz még mindig szükséges valami. 

Mindenekelőtt, hogy legbensőbb magánélete is boldog 
legyen. Hogy szerető és szeretett hű pár osztozzék vele a 
sikerein érzett boldogságban. Mert a boldogság különös do-
log. Az több lesz, ha megosztjuk valakivel és kevesebbre 
zsugorodik, ha csak magunknak tartjuk meg. Bérezik Árpád 
kedves szive érezte ezt. És ő megosztotta minden boldogsá-
gát az ő választottjával, szeretett és szerető párjával, akinek 
hűséges, gyöngéd gondja révén az a boldogság nagyobb, 
igazabb, zavartalanabb és tartósabb lett, mintha pusztán csak 
egy szerencsés ember felhalmozott életsikere maradt volna. 

De még ilyen szerencsés körülmények közt is nagyon 
kívánatos még egy igen ritka adomány, hogy a boldogság a 
magunk érzésében és öntudatában is teljessé váljon : a meg-
elégedés azzal a sikerrel, amit már elértünk. Azzal, amit ma 
értünk el, mára be kell érnünk. Azt úgy kell élveznünk, 
miintha az volna minden, amire vágytunk. Azt nem szabad 
kicsinyleni s fitymálva félrelökdösni, mint ki nem elégítőt, 
mert akkor az a magunk érzésében nem valósul át boldog-
sággá soha. Nem szabad helyette már ma azt a még nagyobb 
sikert szomjazni, ami tán csak holnap, vagy még később 
érkezhetik meg, mert az elriasztott madár tovarepül s elijeszti 
a többit is, mely lassanként szintén hozzánk szállana. Nyá-
jasan fogadni minden jót, amit éppen hoz a sors, hálásan 
örvendezni rajta, megelégedni vele, legalább egyelőre —, ezt 
csak az tudja, akinek a boldogságra veleszületett talentuma 
van. Bérezik Árpádnak volt. 

A nagyravágyók az ilyen emberre azt mondják, hogy 
„nagyon igénytelen". A raffináltak, hogy „kissé naif". De 
valósággal mégis magasan áll felettük az az igénytelen naif, 
aki, mint Bérezik Árpád, a maga óvatos, küzdelmeket kerülő 
szelíd taktikájával sokkal több sikert ért el — s még ha eset-
leg sokkal kevesebbet ér is el, sokkal boldogabb tud lenni, 
mint ők. Az ilyen boldog ember az élet művésze ; a nagyra-
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vágyók és raffináltak pedig az élet kontárai. Amaz, enyhén 
emelkedő szerpentin-úton feljut a boldogság hegyére s fenn 
vidáman sétálgat rajta, majdnem élete végéig. Emezek vagy 
fel sem jutnak, vagy, ha rohammal és csellel feljutnak is, 
kielégíttetlenek, keserűek, mert mindjárt az a bajuk, hogy 
amit elértek, az még mindig nem a Csimborasszó csúcsa. 

Ami Bérezik Árpád életmüvészetében igénytelenségnek 
és naivitásnak látszott, az nem ugyan öntudatos, de ösztön-
szerű életbölcseség volt. Életbölcseség, mely az életmüvészet-
nek nem aktiv, nem hajtó tényezője, hanem passzív fékező 
ereje. Az egyensúly, a mérséklet, a teherbírás biztossága függ 
ettől. Amit a művészet alkot és elér, ez óvja és tartja meg. 
Az életművész enélkül sokat kockáztat. Bérezik Árpád azon-
ban mitől sem tartózkodott jobban, mint az elért s neki min-
dig kedves, mindig megbecsült sikerek kockáztatásától. Any-
nyira szerette az emberileg elérhető legszolidabb biztosságot, 
akár valamely hidépítész, aki úgy szerkeszti meg alkotását, 
hogy az, a teherpróba szerint reáférő súlytömegnek tíz-
szeresét is megbírhassa. 

így folyton dolgozva és folyton boldogulva, mindig el-
érve az elérhetőt s mindig örülve annak, soha nem sóvárogva 
elérhetetlenre, soha ki nem híva a sorsot, sem az emberek 
irigységét — Bérezik Árpád szinte ugyanazzal a biztossággal 
haladt át egész hosszú élete útján, mint városi és svábhegyi 
sétaútjain szokott. Lelkében szép harmóniák, hamiskásan vil-
lanó szemében az ártatlanul pajkos megfigyelések örök játéka, 
egész valójában szeretetreméltó fürgeség, melynek ritmusát 
benső temperamentum diktálja, szaporán lépkedő lábai csak 
elfogadják. 

Persze, a lábak az utolsó évtizedben, különösen annak 
vége felé, már kevésbbé tartottak lépést a benső tempera-
mentum fürgeségével. Lassan-lassan a hosszú sétautak végig-
rovása oda és kivált vissza, méltóságteljesebb, vontatottabb 
lett. De a temperamentum, ott belől, még mindig, majdnem 
mindvégig, a régi fürge ritmusra lüktetett. 

Bérezik Árpád, miután már ötven, munkában és sike-
rekben gazdag esztendőt élt meg, tartós frigyet kötött a Sváb-
heggyel. Ezzel mintegy szimbolizálta, hogy ő immár feljutott 
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legszebb, amit mindenkor tudni fognak Bérezik Árpádról 
a müveiből, kivált „Himfy"-ből, az, hogy magyar faját, nem-
zetét, annak nyelvét, irodalmát és erkölcseit végtelenül sze-
rette ; a magyar ifjú és a magyar leány szerelmét pedig oly 
tisztának, magasztosnak, mélynek és hűségesnek becsülte, 
amely romlásnak induló időkben is megerősítheti a bizalmat 
az ősi erényben. 

Mindezekből következtetve a jövendő korok is teljes 
bizonysággal fogják róla, az iróról tudhatni, hogy nemes szivü, 
végtelenül jóhiszemű, tiszta, harmonikus lelkű, igen elmés, 
igen vidám és igen boldog ember volt. 

Hanem mi még sok oly szépet és jót is tudunk róla, 
amiről művei az utókornak nem adhatnak hirt. Mi láttuk 
olyan kedvességeit is, melyek édesbússá tennék a reáemlé-
kezést akkor is, ha ő nem alkotott volna maradandó műveket. 

Mi láttuk őt szerető, résztvevő, nyájas, irgalmas, gyön-
géd, mindenkin segíteni kész, igaz, emberséges embernek. 
Láttuk puritán erkölcsünek, aki önmaga iránt volt szigorú, 
mig mások gyöngéit enyhén ítélte meg. Láttuk őt szikrázó 
elmésségü, villámgyors ötletekben gazdag vitatkozónak, ki 
még sem bántott meg soha senkit fájdalmasan. És láttuk őt 
szerencséjében, rangjában, hírnevében soha el nem bizakodó 
szerény, egyszerű, közvetlen magyar úrnak, aki egyaránt meg-
becsülte embertársait, lettek légyen azok a világ hatalmasai, 
avagy földhöz ragadt szegények. Láttuk őt édes apai szere-
tettel és bohó jókedvvel lehajolni mások gyermekeihez. De 
amikor mások gyermekeinek betegségein gyötrődni, szinte 
kétségbeesni láttuk, örülnünk kellett, hogy az ő boldog házas-
sága gyermektelen maradt. Mert azt a sok bizonytalanságot 
és veszedelmet, amivel a kicsinyek felnevelése jár, az ő érzé-
keny apai szive alig birta volna ki. 

És láttuk őt, aki egykor magas köztisztességben az 
államgépezetnek egyik igen fontos részét igazgatta, nagy-
képüsködés nélkül, készségesen vállalkozónak olyan hazafias 
feladatra, melyek teljesítéséért nem jár egyéb jutalom, mint 
néhány beavatott polgártársnak csendes, tiszteletteljes elisme-
rése és az az öntudat, hogy minden közügy buzgó szolgálata 
észrevétlenül is közhaszna a nemzetnek és társadalomnak. 

V 
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Ncr és — hogy a derűs égi boltot festve, a viharsarok-
ban leselkedő fellegekről se feledkezzünk meg — bizony 
láttuk mi Bérezik Árpád ragyogó homlokának hirtelen haragba 
borulásait is. Szemének pajkos pillantásai ilyenkor villám-
czikázásokká élesedtek ; tréfás hangja zorddá komolyodott s 
szinte a mindent túlcsattogó mennydörgést másolta. 

Az Istenért, mi történt? 
Csak az, hogy valaki az ő füle hallatára idegen szót 

talált vegyíteni magyar beszédébe. Ezt nem tudta elviselni a 
purista magyar ; ez kihozta sodrából, — különösen ha a 
magyar közé pottyantott kifejezés német szószemét volt. Akkor 
a szerencsétlen ember, vagy akár szépasszony, akit ezen a 
bűnön rajta csipett, rémült meglepetéssel vette észre, hogy a 
világ legbékésebb Árpádja egyszerre át tud alakulni szilaj 
támadó harezossá. Akkor Árpád legenyhébb szava, a „nyelvé-
ben él a nemzet!" is annyi felkiáltó jellel harsogott, hogy 
megsemmisítő fenyegetésül volt vehető. És orkánul zúgtak 
utána a kifogyhatatlan nyelvészeti bizonyságok, melyek szerint 
a „srég vizavi" tisztességes magyarul „ferdén szembe" ; a 
„kacczen jammer" „macskajaj" ; a „spórolás" „takarékosság" ; 
a „pudli", ha kutya, akkor „uszkár", ha nem kutya, akkor 
„bolti árusító pad" ; a „sirudli", ha tészta, akkor „rétes", ha 
nem tészta, akkor „örvény" ; a „nudli" „mácsik" ; a „kugli" 
„teke" ; a „smugli" „csempészet" ; a „spinát-bakter" pedig 
„m. kir. pénzügyőr". 

A váratlanul megtámadott, persze — teljesen lehangolva 
— nem tehetett okosabbat, mint szánta-bánta botlását s lel-
kesen igazat adott a támadónak. Amire Árpád, a világ legjoviá-
lisabb elismerő hangján csak annyit kiáltott, hogy „ n o h á t ! . . . " 
És kisült a vészes viharfellegekről, hogy azok csak ártatlan 
bárányfelhők voltak — s az ég egy pillanat múlva megint 
még fényesebb derűvel mosolygott le a világra, mint valaha. 

Nem is tudom, Bérezik Árpád sok feledhetetlen szeretetre-
méltósága között, nem az ő hirtelen haragviharzásai voltak-e 
a legkedvesebbek. 

Hogy egy neves iróról szóló emlékbeszédben a legma-
gasabb irodalmi fórum előtt, az iró egyéni szeretetreméltósá-
gával ily bőven foglalkozom, azt nem csupán szeretetből teszem, 

y 
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hanem meggyőződésből is. Bérezik Árpád egyéni szeretetre-
méltóságában ugyanis, én az ő egész irodalmi működésének 
és sikerének egyik legnagyobb tényezőjét látom. 

A közönség, bárha öt személyesen nem ismerte s róla, 
inint emberről initsem tudott, az ö darabjainak bohó pajkos-
ságaiban, jólelkű, szerencsés véletleneiben, az ármány ok-
vetlen póruljárásaiban, a tiszta szerelem és igazság holtbizo-
nyos diadalmaiban, — szóval abban az egész boldog opti-
mizmusban, mely Bérezik Árpád műveinek éltető eleme, — 
ugyanazt a szeretetreméltóságot szerette, amely magának a 
szerzőnek egyéni szeretetreméltósága volt. Ennek híján a 
közönségnek nem lett volna hite az ő képzelt színpadi játék-
világának egyszerű mechanikájában. S akkor a közönség tapsai 
s szívből fakadt nevetései nem adtak volna neki félszázadon 
át igazat, szemben a rideg kritikával, mely nem ismeri el, 
hogy a képzelet vidám játékaiban az eleven szeretetreméltóság 
többet ér, mint a holt szabály. 

A közönség emberekből áll, akik legnagyobb részt nem 
szeretetreméltók és nem boldogok, de általában mégis szeret-
nének azok lenni. Napi jajaik-bajaik között irigykednek a 
szeretetreméltó boldogokra, de ha este, a pénzükért mulatni 
ülnek be a színházba, szívesen engedik át magukat olyan 
kivételes boldog emberek szeretetreméltó fikcióinak, akik velük 
született talentumuknál fogva, az élet minden kellemetességét 
meg tudják találni és müveikben is a végsőig el tudják kerülni 
annak minden zordonságait. 

Bérezik Árpád az ilyen istenáldotta kivételes emberek 
közé tartozott. Ö valósággal csakis boldogságra született. Ha 
akart volna boldogtalan lenni, akkor sem sikerült volna neki. 
Ha valamely sorscsapás belekeverte volna a boldogtalanságba, 
vagy kikeveredett volna abból boldogság-talentuma segítsé-
gével, vagy belehalt volna. Szerencére a sors, egészen 77 éves 
koráig, legfeljebb olyan csendes, fájdalmas, de természetes 
veszteségeket mért szerető szivére, aminőkről csak azt mond-
hatjuk Arany János versével, hogy „fájdalom a boldogságnak 
egyik alkatrésze". 

Csupán hosszú élete utolsó esztendejében zúdult reá 
Bérezik Árpádra is az a rettenetes közboldogtalanság, amely 
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mindnyájunkra : a vesztett háború iszonya és a proletár-
diktatúra véres förtelme. Ez volt az első és utolsó csapás, 
mely boldogtalanná tette s mihamar meg is ölte őt. Bár 
magas korú volt és beteg, a részére kijutott szeretetteljes és 
okos ápolás mellett még évekig élt volna, ha az ország, a 
nemzet, a becsület, a tulajdon és az életbiztonság össze-
omlása nem teszi vala számára kívánatossá a megmentő 
halált. A hetvenhat esztendőt merő vidám boldogságban el-
töltött szeretetreméltó mosolygó megrendült minden remé-
nyében, minden bizalmában. Rút romokban látta az egész 
szép magyar világot, melyet felépíteni ö maga is segített. 
Elszörnyedt a kegyetlen képtelenségen, hogy háza többé nem 
övé, hogy családi tűzhelyéhez gyanús alakokat telepítenek 
be, s viszont neki még a saját kedves svábhegyi tuszkulánu-
mába sincs többé joga nyárára kitelepedni. Nem volt kedve 
többé az ilyen utálatossá vált élethez s nem akart többé testi 
és lelki erőfeszítéseket tenni érte. Utolsó szavai is ezt bizo-
nyítják. Az agónia beállta előtt még teljes öntudattal ült fel 
ágyában, s a tőle éppen távozó orvosprofesszorok után te-
kintve, nemes ingerültséggel így kiáltott: „hogy lehet egyet-
len ember életéért ennyit vesződni, mikor az egész haza 
haldoklik! . . . " 

A proletárdiktatúra szörnyei pedig, kik a gyilkos boldog-
talansággal kiüldözték őt az életből, még családi sírboltja 
mellől is elkergették a holttestét, mikor abba akartuk temetni 
apja, anyja és testvére mellé. S csak hónapok múlva, a 
szörnyű uralom bukása után tehettük külső temetőbéli magá-
nyos sírjából kiásott koporsóját, az ő utolsó kívánsága szerint, 
elhunyt szerettei közé. Egy embernek egy temetése is elég 
szomorú, neki pedig két temetése volt. 

Úgy látszik, bizonyos boldogtalansági kvóta minden 
emberre, még a legboldogabbra is kérlelhetlenül ki van róva. 
Legtöbben folyton törlesztgetjük azt egész életünkön át. Akin 
pedig az élet részletenként be nem hajtja, azon utóbb egy-
szerre veszi meg a végzet,, kibírhatatlanul brutális exekucióval, 
a késedelmi kamatokkal együtt. 

Hanem a brutális exekucióig Bérezik Árpád egy szép, 
hosszú, munkában és sikerekben gazdag életen át boldog 
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és mindig szeretetreméltó volt. Ez teszi feledhetlenné emberi 
egyéniségét s ez adja meg irodalmi, főképen színpadi mű-
veinek is, legigazabb értékül, a tiszta, magyaros vidámság 
kedves zamatját. 

A korszak, melyben ő élt és dolgozott, a magyarságnak 
reményteljes, boldog korszaka volt. Most már, mikor rettene-
tesen elmúlt, mindenki tudhatja, hogy az volt. Még azok is, 
akik mig meg volt, elégedetlenkedéssel rontották. Bérezik Árpád 
azonban nemcsak tanuja és részese, hanem kifejezője is volt 
ama boldog korszak vidámságának. Neki meg kellett halnia, 
mikor az a korszak meghalt. A mai nemzeti boldogtalanság-
ban ő, mint magyar ember és magyar iró elképzelhetetlen. 

Annál inkább meg fogjuk őrizni az ő kedves emléke-
zetét, mert nem akarunk s nem tudunk vesztett boldogsá-
gunkba belenyugodni. S annál inkább siratjuk őt, mert nincs 
nagyobbTájdalom, mint boldog időkre emlékezni a nyomoru-
ságban. 

És ha még a magyar színpadon, búfelejtőül, valamely 
vidám müvével fogunk találkozni, nevetés közben könnybe-
borulhat szemünk a gondolatra : mikor lesz és lesz-e még 
olyan boldog idő, mely megint teremhet olyan boldog magyar 
irót, mint volt a szeretetreméltó, vidám Bérezik Árpád ! . . . 
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