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„Tegnapelőtt, Weimarban, még csak 
lábnyi hosszú új gesztenyesarjakat 
hárshajtásokat, a nyírek lombja már 
lombosodtak.”

rügyeztek a fák; itt azonban már 
találtam, valamint negyedröfnyi 
sötétzöld volt, és a tölgyek mind

Johann Peter Eckermann: 
Beszélgetések Goethével (1830. április 24. 

Ford. Györffy Miklós)





Utólagos megjegyzés a német nyelvű 
zsebkönyvkiadáshoz

Megragadva az újabb kiadás kínálta alkalmat,* a szerző bátorkodik e 
könyvön való munkálkodásának egy személyes következményéről tu
dósítani az olvasót. A dolog 1981 késő nyarán kezdődött, mikor is az 
úttesten átkeltében az interjúalanyához iparkodó szerzőt elütötte egy 
autó a zebrán. Jobb térdének a baleset következtében beállott zúzódása 
miatt a szerző egy hétre mozgás- és munkaképtelenné vált. Egyheti ke
resetkiesésének megtérítése érdekében a balesetért felelős féí biztosí
tótársaságához benyújtott kérelmét elutasították. Ekkor a szerző jogi 
úton próbálta igényét érvényesíteni. A berlini elsőfokú bíróság (Wiese 
bírónő), a felperest a perköltségek megtérítésére kötelezve, elutasította 
a panaszt. Az entellektüelek húszas évekbeli helyzetét taglaló könyv 
olvasóját talán érdekelni fogja az indokolás, melyből ugyanis kitűnik, 
milyen szigorú, ám igazságos mértékkel méri a szellemi munkát a né
met igazságszolgáltatás a nyolcvanas években. „Felperes - olvasható a 
kulcslontosságú bekezdésben - nem tudta sem azt meggyőzően előtár
ni, hogy ne végezhette volna eredeti munkatervének megfelelően, a 
legnagyobb fokú intenzitással könyvtári kutatómunkáját, sem azt, hogy 
állítólagos ágyba kényszerülése miatt szellemi vizsgálódásainak foly
tatásában komolyan akadályoztatva lett volna. A jobb térdnek mozgásá
ban való - állítólagos - korlátozottsága nem elégséges oka a szellemi 
munka akadályoztatásának.”

New York, 1984 áprilisa

A nemet szöveg először 1982-ben jelent meg, újabb kiadására 1985-ben ke- 
rült sor.
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Előszó

E könyv nem szolgálhat mindent felölelő körképpel a húszas 
évek Frankfurtjának szellemi kultúrájáról, csupán részletekről 
készült felvételekkel. Olyan eseteket mesél el, melyek a szerző 
számára a város és a korszak szellemi fiziognómiájára nézvést 
tipikusnak tetszettek. És indokolással sem szolgál, miért épp eze
ket az eseteket meséli el, s nem másokat. Az egyetlen szabály, 
melyhez szigorúan tartottuk magunkat, hogy már ismert törté
neteket nem mesélünk el újból, hanem kevésbé vagy egyáltalán 
nem ismert dolgokat mutatunk be az olvasónak. Ez okból nem 
azt a történetet meséljük el itt, amely ezeknek az éveknek alkal
masint legjelentősebb frankfurti alapításáról, tudniillik a Társa
dalomkutatási Intézetéről szól, hanem egy másik, mindmáig is
meretlen fejezetet, melyben az Intézetet felszámolják a nácik. 
Hogy azonban az Intézet az itt következő történetekben újra és 
újra fölbukkan, annak megvan a maga oka - arról tanúskodik, 
miképpen illett a „Frankfurti Iskola” a város szellemi életének 
összefüggésébe.

A fölhasznált információkért az archívumokon (Stadtarchiv 
Frankfurt, Archív des Hcssischen Rundfunks, Dcutschcs Rundfunk- 
archiv; Marbacher Literaturarchiv; Leó Bacck Institutc, New York) 
túl a korabeli frankfurti szín következő életben maradt tanúit il
leti köszönet:

Anita Alexander (Berkeley, USA), Hildc Claassen (Hamburg), 
Shlomo Goitcin (Princcton, USA), Elisabcth és Martin Goldner 
(Palo Alto, USA), Rudolf Heilbrunn (Kaiscrslautem), Helga Hum- 
merich (Frankfurt), Adolf Löwc (New York), Leó Löwenthal (Bér
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keley), Gladys Meyer (New York), Konrad Michel (Kronberg), In- 
geborg Morgenstem (New York), Fritz Neumark (Frankfurt), Ernst 
Erich Noth (Bensheim), Gábrielé Oppenheim-Errera (Princeton), 
Hermann Simon (New York), Irma Simon (Newton, USA), Marga- 
rethe Speyer (New York), Rudolf Stahl (New York), Ilse és Dolf 
Stemberger (Darmstadt), Gertrud Straulino (Frankfurt), Erwin Stra
uss (Washington, D. C.), Herbert A. Strauss (New York), Hannah 
Tillich (East Hampton, USA), Franz Wallner-Basté (Berlin), Frank 
Weil (Washington, D. C.), Franz Wolf (Washington, D. C ), Alice 
Goldschmidt (New York), Emilé Grünberg (Akron, USA).

*

A városban, ahol történetünk játszódik (ahol megestek e törté
netek), két új épület nőtt ki a földből, és mert különös jelentőség
re tettek szert, szeretnénk őket közelebbről szemügyre venni.

Az újonnan alapított Társadalomkutatási Intézet épületét 1923- 
ban, az infláció tetőpontján a Westend nyugati szélén, a Viktoria- 
Alle és a Bockenheimer LandstraBe sarkán lévő telken húzták föl 
Franz Röckle frankfurti építész tervei alapján. Az új tárgyilagos
ság stílusában fogant négyszintes épület idegen test volt a west- 
endi villák között. „Majdhogynem erődszerű kinézete”, melyről 
Siegfried Kracauer beszélt a Frankfurter Zeitungban,' aligha 
volt véletlen és szándékolatlan, hiszen ama társadalomkutatás, 
melyet itt művelni akartak, nem polgári, hanem marxista vizs
gálódásnak vallotta magát. Ha az épület erődként hatott e jobb 
polgári környéken, az Intézet kifejezetten kakukktojásként keve
redett e miliőbe.

Öt évvel később, kevéssel a világgazdasági válság kirobbanása 
előtt, a Westend északi peremén az addig a Rothschildok birto
kában lévő Grüneburg park területén olyan építkezésbe fogtak, 
amely még láthatóbb módon tagadta meg környezetét. Az 1G- 
Farbcn konszern 1930-ban átadott igazgatósági épülete, melyet 
szűk két év alatt húztak föl Hans Poelzignek, egyebek közt a 
genfi népszövetségi palota építészének tervei nyomán, méreteit 
tekintve rendkívüli volt: a 250 méter hosszú építményt hat kc- 
resz.tszárny osztotta meg, a hét emelet 25 ezer négyzetméternyi

1 Stadtblatt, 1923. XI. 24.
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alapterületet nyújtott az irodáknak és laboratóriumoknak. Ám 
nemcsak méreteivel rítt ki villák alkotta környezetéből. Az épü
let elsősorban formájával, fekvésével, tájolásával határolódott el 
tudatosan, sőt öntudatosan nem csupán közvetlen környezetétől, 
hanem az egész várostól is. Egy barokk kastély modern változa
taként hatott, részben, mert nem közvetlenül az út mentén állt, 
hanem mélyen a parkba húzódva, ám főképp azért, mert homlok
zata egy uralkodó gesztusával fordult szembe a várossal. „Az ipar 
trösztösödése - olvasható egy 1931-ből származó kritikában - 
ezzel az épülettel, mely méreteiben csak a XVIII. század legna
gyobb fejedelmi kastélyaihoz hasonlítható, sőt, terjedelmében 
felül is múlja azokat, messziről szembeötlő emlékművet emelt 
magának. Poelzig értett hozzá, miként teheti szimbolikussá azt a 
merőben célszerűségi szempontoknak alávetett épületet, melyet 
rendeltek tőle. Ami fölépült, egyszerre munkahely és hatalmi 
központ.”2 A város, melyre a kisebbfajta magaslaton fekvő épü
letből felülről lehetett rálátni, vagyis hát lenéző pillantást vetni, 
e nézetből szemlélve az idegen külvilághoz tartozott. Ezt nem 
csak Poelzig kritikusai érezték meg (mint pl. Ernst May, aki az 
IG-Farben pályázatára maga is készített egy modern, funkciona- 
lista tervet), hanem csodálói is. „Hiányzik még a városhoz fűző 
kötelék - írta, abbahagyva a terv dicséretét, Poelzig egy híve,3 és 
követelte, hogy „a hatalmas építmény és környezete később kö
zeledjenek majd egymáshoz”. (Ugyanez a kritikus beszámolt a 
homlokzat és a hátoldal keltette benyomás eltérő voltáról is: 
„Míg a homlokzaton a tekintet ide-oda vándorol a két szélső ke
resztszárny között, a hátoldal erősen összpontosítja a néző tekin
tetét” - ami valójában annyit tesz, hogy míg a homlokzat mint
egy elhárította a város felől érkező pillantást, hátul a konszern 
világának „védettsége” öltött építészeti formát).

A maga módján mind a Társadalomkutatási Intézet, mind az 
IG-Farben épülete a búcsút jelezte a XIX. század polgári világá
tól, ahogy az a frankfurti Wcstend villáinak építészetében kifeje-

" Curt Glaser: Poelzig und seine Schule. Berliner Börsen-Courir, 1931. III. 8.. 
lásd még: Hans Poelzig: Gesammelte Schriflen und Werke, (Hrsg. Julius Pose- 
ner.), Berlin, 1970.

3 Hans Joseph Zechlin írása: Wasmuth's Monatshefle Baukunst und Stádtcbau, 
XV. (1931), 14.
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ződött. A Társadalomkutatási Intézetben a monopolkapitalizmus 
új világát elméleti vizsgálódásnak és elemzésnek vetették alá, az 
IG-Farben épületében pedig gyakorlatilag-gazdaságilag űzték 
ugyanezt. A két épület és a bennük székelő vállalkozások furcsa 
párhuzamossága jóval a húszas évek után is érvényesült.

Amikor 1933-ban a náci hatalomátvétel a Westend liberális 
polgárságát megfosztotta befolyásától, ez a két épületet és tulaj
donosaikat igencsak eltérő módon érintette. Míg a Társadalom
kutatási Intézetet lefoglalták és kisajátították, tagjainak pedig 
emigrálniuk kellett, az IG-Farben konszernre ekkor köszöntött 
igazi virágkora. Míg csak le nem telt kiszabott idejük. 1945-ben, 
az összeomlással, viszonyuk egy időre megfordult. A konszernt, 
mert együttműködött a náci rendszerrel, fölszámolták a szövet
ségesek, míg az Intézet szinte diadalmenetben térhetett haza. 
Ám később az ellentétes életpályák közeledni kezdtek egymás
hoz. Az Intézet, az amerikai emigrációban megtanulván mérsé
kelni radikalizmusát, éppoly békésen illeszkedett be a háború utá
ni Nyugat-Németországba, mint az IG-Farben felszámolása nyo
mán keletkezett vegyipari vállalatok (BASF, Bayer, Hoechst), 
melyek mindegyike hamarosan elérte, majd túlszárnyalta a haj
dani konszern összforgalmát.

A történelem ironizáló hajlama utolérte a két épületet is - egy 
Voltaire sem ötölhette volna ki szebben. Míg az Intézet épületét 
az alapokig rombolták a szövetséges bombák, az IG-Farben kas
télya sértetlen maradt, talán nem is véletlenül, hiszen 1945 után 
a szövetségesek kisajátították - ugyanúgy, ahogy tizenkét évvel 
korábban az Intézetet a nácik -, s azóta is az amerikai megszálló 
hadsereg vezetésének nyújt fedelet. Az ívet az a tény zárja le, 
hogy az emigrációból hazatért Intézet új épületének költségeit 
jórészt amerikai pénzből fedezték.

Mi köze mindennek e könyv témájához, a húszas évek frank
furti értelmiségéhez? Csak annyi, hogy az Intézet és a konszern, 
valamint az őket megtestesítő épületek között húzódott az a kép
zeletbeli tengely, amely körül a szellemi élet a korabeli Frank
furtban (és nem csak a korabeli Frankfurtban!) forgott. (Hogy az 
IG-Farben ezen túlmenően közvetlenül is részt vett a frankfurti 
kulturális életben, a 3. fejezetben még látni fogjuk.) Ha volt ilyen 
tengely, úgy e könyv témáját akképp írhatnánk pontosabban körül, 
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hogy az nem egyéb, mint a liberális-polgári kor vége, ahogy ez a 
frankfurti értelmiség életében és gondolkodásában lecsapódott.

S ez elvezet bennünket ahhoz a kérdéshez, mit is nevezünk 
értelmiségnek, hiszen nem mindenki értelmiségi, aki a fejével 
dolgozik. Értelmiségként a lakosság ama csoportját kívánjuk de
finiálni, amelyik szellemi produkcióiban állást foglal saját tör
ténelmi helyzetével kapcsolatban, akár kifejezetten politikainak, 
akár a politikától kifejezetten idegennek tekinti ezenközben ál
lásfoglalását.

Egyébként egy frankfurti szociológus - Kari Mannheim - volt 
az, aki az értelmiség sajátos társadalmi helyzetét elsőként érzé
kelte és világosan leírta. A „szabadon lebegő értelmiség”, ahogy 
egy Alfréd Weber alkotta fogalomra támaszkodva nevezi őket, a 
középosztályból rekrutálódik, és osztja annak pszichológiai alap
hangulatát, hogy tudniillik „mind lentről, mind fentről fenyeget
ve érzi magát, és társadalmilag ösztönösen eleve kibékíteni tö
rekszik a szélsőségeket”.4 Ám ebből nem holmi egyoldalú osz
tályideológia születik, hanem valami önálló és független dolog. 
Az értelmiség hírhcdett ingadozása - mármint azon osztályok 
körében hírhcdett ingadozása, melyek az értelmiséget politikai 
szolgálatukba kívánták állítani, illetve amelyeknek többen-keve- 
sebben a szolgálatába is szegődtek - Mannheim szerint nem más, 
mint éppen a függetlenség kifejeződése, az osztályok közötti 
osztály ama képességéé, hogy egy dolgot különböző látószögek
ből szemléljen. Az az értelmiség, mellyel a következő fejezetek
ben foglalatoskodni fogunk, Mannheim szavaival „állandóan kí
sérletező, magában egyfajta társadalmi érzékenységet kifejlesztő, 
az összesség dinamikájára ügyelő magatartásáról”5 ismerszik 
meg. És, mint látni fogjuk, mindegy, hogy ez az értelmiség a po
litika, az irodalom, a zene vagy a vallás terén valósítja-e meg 
magát.

4 Kari Mannheim: Ideologie und Utopie. Bonn, 1929, 122.
51. m. 123.

15



j ? ib W h®<’



1. Szociológusok, georgeánusok, alapítók: 
az egyetem

Amikor 1930-ban, tíz évvel Max Weber halála után, Kari Mann- 
heimet meghívták a szociológiai, Max Horkheimert a társada
lomfilozófiai tanszékre, Frankfurt mint a német szociológia köz
pontja vitathatatlanul Heidelberg örökébe lépett. Mannheim és 
Horkheimer mellett nem csupán a Társadalomkutatási Intézet
nek (melyet, pcrszonálunióban nyilvános rendes tanárságával, 
Horkheimer igazgatott) azok a munkatársai - Cári Griinberg, 
Erich Fromm, Thcodor Wiescngrund-Adorno, Leó Löwenthal, 
Herbert Marcuse, Friedrich Pollock - működtek itt, akik később 
Frankfurti Iskolaként világhírre tettek szert, hanem a szocioló
gia olyan magányos farkasai is, mint Hendrik de Mán, Cári Men- 
nicke vagy Paul Tillich, akit nem teológusként, hanem filozófus
ként és szociálpcdagógusként hívtak meg Frankfurtba. E szemé
lyiségek közt szoros - bár nem mindig baráti - személyes és 
térbeli kapcsolatok alakultak ki. Hendrik de Maiinak például 
konstatálnia kellett, hogy az Intézet marxista tagjai mint revizio
nistát és szociáldemokratát támadják őt, Kari Mannhcimnek pe
dig zsebre kellett vágnia azt az éles bírálatot, amely Ideológia és 
utópiából tudásszociológiái kísérletét Horkheimer részéről érte. 
Egyebekben azonban egymásra voltak utalva, hiszen mégiscsak 
osztoztak egy bizonyos politikai, illetve világnézeti meggyőző
désben, és persze osztoztak számos fizikai téren is. Jó reggelt kí
vántak egymásnak, ha összefutottak a Társadalomkutatási Inté
zet előcsarnokában (mert Mannheim hivatali szobája az Intézet 
földszintjén volt, bár ő maga nem tartozott az Intézethez); az 
egyik résztvevő (Adorno) kicsit romantikus emlékezése szerint 
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„mint az állatok” estek egymásnak az Intézet vitakörében, a „ko
szorúcskában”; Gábrielé Oppenheim villájában illedelmes „dé- 
jeuner”-ken találkoztak, és egyet s mást bizonyára meg is vitat
tak; Kurt Riezler egyetemi kurátor úrnál, Max Liebermann vejé- 
nél szintúgy kitűnő ételeket és italokat szolgáltak fel, s közben 
bele lehetett bocsátkozni az akadémiai kinevezési politika tagla
lásába. Az előadások szünetében a Bockenheimer LandstraBe-i 
Café Laumer szolgált ragyogó belső berendezéssel és sütemény
választékkal - és persze találkozóhelyül.

Ama világnézeti meggyőződés, melyben osztoztak, abban állt, 
hogy a szociológiát tartották minden megismerés kulcsának és 
csúcsának, és műveléséhez a többi tudományágat, a gazdaságtant, 
a pszichoanalízist, az esztétikát segédtudományként invitálták 
meg. 1930 körül - némiképp hasonlóan a hatvanas évekhez - a 
szociológia divatban volt Frankfurtban, kisugárzása messze túl
terjedt a szakma határain. „Az a szócska, hogy »szociál« - em
lékszik vissza Ernst Erich Noth, aki egyetemi hallgató volt ak
kor - ...olyan jelentőségre tett szert, hogy egész tudományágak 
tolongtak érte, mintegy megifjodásukat vagy legalábbis szaktu
dományos önállóságuk igényének elismertetését várva tőle '

Nem mintha a szociológia korlátlanul uralkodott volna Frank
furtban. Bármennyire kedvelt volt is a szellemtudományokkal 
foglalkozó diákok és ifjabb tanárok körében, az egyetem egészét 
tekintve mégiscsak törpe kisebbségben maradt. Ezenkívül eltö
kélt ellenfelei támadtak abban a világnézeti csoportosulásban, 
amelyet nem lehetett ugyan valamely meghatározott egyetemi 
szakkal azonosítani, ettől azonban nem lépett föl kevésbé hatá
rozottan. A georgeánusok csoportjára gondolunk, ama tudósok
ra, akik vagy közvetlenül a Stefan George körül alakult körhöz 
tartoztak, illetve közel álltak e körhöz, vagy minden ilyesfajta 
személyes ismeretség híján is osztoztak csztétizáló világnéze
tében. E világnézet, címszavakat használva, a szociológiával 
ellenlábas álláspontként volna leírható. Míg Frankfurtban a szo
ciológia elsősorban az ideológiakritikára összpontosított, a 
georgeánusok érdeklődésének homlokterében a mítosz állt; a tár
sadalommá pedig, melynek révén a szociológusok a világot ma-

1 Ernst Erich Noth: Erinnerungen eines Deutschen. Hamburg, 1971, 191. 
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gyarázták, a georgeánusok a művelt elitet állították szembe, a 
racionális fogalommal pedig a „belső látást”. Szóval, a georgeá- 
nus világnézet a szociológusok szemében az ideológia minta
példája volt, s ezért feladatuknak tartották, hogy átlássák, és 
megpróbálják társadalmi magvára visszavezetni; míg a georgeá
nusok (avagy „georginák”, ahogy Frankfurtban hívták őket) a 
Frankfurtban művelt szociológiát tekintették a valódi léttől, a 
mítosztól és a „belső látás” képességétől elidegenült, ellaposo
dott létmód jellegzetes példájának.

A frankfurti egyetem nem volt olyasfajta georgeánus fészek, 
mint mondjuk Marburg vagy Heidelberg (melyektől Frankfurt 
nagyjából egyforma távol esik), ám e két központból erős hatá
sok érték. Két frankfurti georgeánus, a germanista Max Komme- 
rell és a történész Ernst Kantorowicz személyesen is szorosan 
kötődtek Georgéhoz. Azt a II. Frigyes-életrajzot, melyet Kanto
rowicz 1927-ben jelentetett meg, és amely harminckét évesen 
egy csapásra híressé tette őt, George személyesen dolgozta át, 
ami elégséges magyarázata a könyv himnikusan fölfokozott hang
vételének. A „Frigyes császár-forrás”, ahogy a könyvet kritiku
sai gúnyosan nevezték, Kantorowiczot ama hírbe hozta, hogy in
kább költő, mint történész, s hogy amit művel, az inkább „miti
kus lényegszemlélés” és a „realitások szimbólumokká, illetve a 
szimbólumok realitássá változtatása”,2 mintsem történetírás. 
Mégis, e könyv hozadéka volt számára, hogy 1930-ban címzetes 
egyetemi tanári, 1932-ben nyilvános rendes tanári meghívást 
kapott Frankfurtba. Amiben megmutatkozott, hogy egy, a kon
vencióktól eltérő tudóst, akit a céh elutasított, de akire a széle
sebb művelt közvélemény érdeklődéssel tekintett, Frankfurtban 
könnyebben elfogadtak, mint bármely más német egyetemen.

Amikor Kantorowicz Frankfurtba érkezett, Kommcrcll mellett 
néhány további georgeánust is talált ott, így két klasszika-filoló
gust, Kari Rcinhardtot és Walthcr F. Ottót (akinek lányát Kom
mcrcll feleségül is vette), a jogász Franz Beyerlét (akivel talál
kozni fogunk még a 6. fejezetben), a germanista Hans Naumannt 
és Kurt Riezlert, az egyetem kurátorát. E két utóbbi név jelzi

2 Albert Brackmann írása: Ilistorische Zeitschrift, 140. k. (1929), 534.; 141. k. 
(1930), 475.
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azonban, hogy a „szociológusok” és „georgeánusok” szembeállí
tása, bármennyire népszerű volt is a húszas években, korlátozott 
érvényű csupán. Mert Riezler ugyanolyan szoros kapcsolatot tar
tott fenn a szociológusokkal, Horkheimerrel, Tillichhel, Mann- 
heimmel és Adolf Löwével, akiknek frankfurti kinevezésében 
oroszlánrésze volt, mint georgeánus barátaival. És még Hans 
Naumann is, akiben hamarosan rokonszenv ébredt a nácik iránt 
(akárcsak kollégájában, Max Kommerellben, aki azonban elég 
okos volt ahhoz, hogy érzelmeit csak naplójának vallja be), tu
dományos módszerét tekintve közelebb állt a szociológiai szem
léletmódhoz, mint amennyire, akárcsak önmagának is, bevallani 
hajlandó lett volna. Két könyvvel szerzett rangot magának, diva
tos professzorrá vált, akinek óráira a diákok ugyanúgy csapatos
tul özönlöttek, mint Kari Mannheimhez vagy Paul Tillichhez. A 
Höfische Kultur és a Primitive Gemeinschaftskultur magasan ki
emelkedett a szokványos germanisztika köréből; előbbi könyve, 
ahogy Kari Korn, Naumann akkori diákja visszaemlékszik rá, 
„egyfajta szociológiai tájékozódású és egyben elitárius prog
ramot”3 képviselt, az utóbbi a hagyományos néprajz egyfajta 
protoszociológiai cáfolatára törekedett. „A régi szokások és ja
vak, viselet és dalocskák, továbbá mindenfajta együgyűségek 
iránt tanúsított, a romantika epigonjaitól eredő megilletődöttség 
helyett Naumann ebben a korábban jobbára gyűjtögető tudo
mányban az anyag egyfajta fölosztását vezette be, nevezetesen 
elválasztotta azt, ami a primitív közösségi kultúrából ered, attól, 
amit lesüllyedt kulturális javaknak nevezett, vagyis - mondjuk - 
a lovagságból, a rokokóból, vagy a polgári biedermeierből a pa
rasztsághoz lesüllyedt dolgoktól és elképzelésektől. E tette ko
moly tekintélyt szerzett neki, és illett Frankfurthoz, a szocioló
gia otthonához.”4

3 Kari Kom: Lángé Lehrzeit. Frankfurt, 1975, 134.
4 I. m. 135.

Szociológusok és georgeánusok voltak azok a szélsőségek, 
amelyek kizárták egymást, de amelyek, mint Naumann esetében 
is, mégis érintkezhettek egymással. Az egyetemen kisebbségben 
voltak, politikai nyelvezetet használva, ők voltak az aktív bal-, 
illetve jobbszárny, melyek között a mérsékeltek széles és moz
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díthatatlan masszívuma terpeszkedett. E mérsékeltek köreiben, 
mint a többi német egyetemen is, az érvényben lévő normák sze
rint tanítottak és kutattak. Azokat a hatásokat pedig, amelyek az 
egyaránt nyughatatlan és határozott szellemi arculatú szárnyak 
felől érkeztek, e körökben, aszerint, hogy mire tellett, elhárítot
ták, tompították vagy elfojtották.

A frankfurti egyetem abban különbözött a többi főiskolától, 
hogy ez az akadémikus masszívum nem volt oly mértékben ural
kodó, mint egyebütt, s ez az alapítás körülményein múlt. Nem
csak azon, hogy az egyetem közvetlenül az első világháború ki
törése előtt, a vilmosi ancien régime végének kezdetén nyitotta 
meg kapuit. Fontosabb volt ennél a polgári alapítványok régre 
visszanyúló frankfurti hagyománya, melyből az egyetem is fa
kadt. A város csaknem valamennyi tudományos és kulturális in
tézménye ilyen alapítványokból keletkezett, az egyedülálló mú
zeummal rendelkező Senckenberg Természettudományi Társa
ságtól kezdve az Operáig, a Stádel-féle Művészeti Intézettől a 
Szabad Német Alapítványig. Az egyetem, magvát tekintve, vol
taképpen nem volt más, mint több ilyesfajta tudományos alapít
vány, összevonva és kiegészítve. Persze, akárcsak a többi főisko
la, ez az egyetem is egy kultuszminisztérium - esetünkben a po
rosz kultuszminisztérium - fennhatósága alá tartozott, ám ettől 
eltekintve, szervezetileg és mindenekelőtt pénzügyileg teljesen 
független volt az államtól. E tekintetben közelebb állt a Harvard, 
Princeton vagy Yalc stílusú amerikai presztízs-egyetemekhez, 
mint Heidclbcrghez, Göttingához vagy akár Berlinhez, és ebből 
a szempontból Németország iegpolgáribb főiskolájának volt 
mondható.

Volt valaki, aki a késő XIX. és kora XX. század alapítványté
vő frankfurti szellemét különösen érzékletes módon testesítette 
meg. Wilhelm Merton, a Fémipari Társaság főnöke Adickes pol
gármesterrel karöltve az egyetemalapítás lelke, a szociálisan 
elkötelezett polgári filantrópok ama fajtájához tartozott, amely 
megint csak inkább angolszász, mint német vidékeken lelhető 
föl (apja valóban Angliából vándorolt be a XIX. században). Ha 
valakihez, hát hozzá vezethető vissza a frankfurti egyetem társa
dalomtudományi tradíciója, mely azzal kezdődött, hogy itt hoz
ták létre Németország első gazdaság- és társadalomtudományi 

21



tanszékét. Merton alapította a századfordulón a frankfurti Keres
kedelmi Akadémiát, mely később beleolvadt az egyetembe; né
hány évvel korábban pedig életre hívta a „Közjóléti Intézet”-et, 
amivel még érzékletesebben kifejezésre juttatta szociálfilantróp 
szándékait. Hogy milyen komolyak voltak e szándékok, s hogy 
mennyire komolyan is vették őket, arról az az óhaja tanúskodik, 
hogy Max Webert hívja meg az intézet igazgatójául, aki komoly 
érdeklődést mutatott az ajánlat iránt, és csak vonakodva utasítot
ta el.5 Itt már megjelent az a konstelláció, amelynek mintáját kö
vetve harminc évvel később a Társadalomkutatási Intézet meg
alakult: a gazdag polgári alapító, a kiemelkedő társadalomtudós 
és a társadalmi kérdések kutatására alakult független intézet 
együttállása. A nevek és elnevezések változtak ugyan, a dolog 
azonban, lényegét tekintve, ugyanaz maradt, akár Wilhelm Mer- 
tonnak hívták az alapítót, akár Hermann Weilnek, akár Max 
Webernek a tudóst, akár Cári Grünbergnek, akár „Közjóléti”-nek 
az intézetet, akár „Társadalomkutatásiénak

5 Paul Kluke: Die Stifiungsuniversítdt Frankfurt am Main 1914-1932 Frank
furt 1972, 33.

6 Kluke alapján idézem: 34.

Ha összevetjük a programnyilatkozatokat, melyek ama három 
társadalomtudományi intézet alapítása alkalmából születtek, me
lyet Frankfurt 1891 és 1924 között átélt, könnyű kihallani belő
lük a közös hanglejtést. „A Közjóléti Intézetet - olvasható Wil
helm Merton alapítványának első éves jelentésében - az a cél 
vezérli, hogy vizsgálódásokat folytasson a mindenkori társadal
mi és gazdasági viszonyok körében, megállapítsa, a köz részéről 
és a magánosok oldaláról mit tesznek és mit tehetnek az itt 
keletkezett problémák megoldása érdekében, és hogy vizsgálódá
sai eredményeit széles körben hozzáférhetővé tegye. Az Intézet
nek mindeme tevékenységeiben a felsőbb s alsóbb befolyásoktól 
függetlennek és mindennemű párt- vagy konfesszionális állás
ponttól mentnek kell maradnia.”6

Az 1920-ban született Hermann Weil-alapítványnak - a né
hány évvel később alapított Társadalomkutatási Intézet előfutá
rának - az alapszabálya szerint az alapítvány célja „a kutatás és 
oktatás előmozdítása a társadalomtudományok, különösképp a 
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munkajog és a munkajogi szerződések területén... Az alapító 
szándékainak megvalósulását látná abban, ha társadalomtudo
mányi intézetek, valamint rátermett hallgatók és fiatal oktatók, 
akik a társadalmi problémákat a társadalmi béke jegyében törek
szenek tudományosan föltárni, alapítványának eszközeiből meg
felelő tárgyi és személyes támogatáshoz jutnának.”7

7 A Hermann Weil Alapítvány Szabályzata. Stadtarchiv Frankfurt, Magistrats- 
akte Nr. 688.

8 A Társadalomkutatási Intézet 1923-i brosúráját Félix Weil kiadatlan emlék
irataiból idézem, melyekbe ő engedett bepillantanom.

És végül a Hermann Weil fia, Félix Weil által 1923-ban alapí
tott Társadalomkutatási Intézet programja: „Az Intézet kutatóin
tézet, rendeltetése, hogy a történelem (elsősorban természetesen 
a jelen) társadalmi mozgalmait minden megjelenési formájuk
ban, akár pártszerű alakulatként nyilatkoznak meg, akár szak
szervezetként, munkáltatói szervezetként, szövetkezetként stb., 
megragadja és okszerűen magyarázza... Az Intézet tudományos 
jellege kizárja a pártpolitikával és a pártok agitációjával való 
bárminemű érintkezést.”8

Az 1918. évi összeomlás és az infláció teljesen megsemmisí
tette az alapítványi egyetem vagyonát, szellemét azonban nem. 
Bár az alapítványi magántőke helyébe a porosz tartományi állam 
és a Frankfurt város képviselte köz lépett, a frankfurti egyetem 
ettől még nem lett állami főiskola. Számos tekintetben megtar
totta sajátos karakterét. A polgárság, bár a pénz elértéktelene
dése folytán meggyötörtén és megtizedelten, ha kisebb mérték
ben is, de hű maradt inecénási és alapítványtevői szerepéhez. 
(Kari Kotzcnbcrg konzul például, akivel sűrűn találkozunk még, 
a húszas évek elején megalapította az első szociológia tanszéket, 
melynek vezetésével Franz Oppcnhcimct, Cári Grünberg elődjét 
bízták meg.) Mindenekelőtt azonban fönnmaradt a társadalom
politikai és társadalomtudományos tradíció, sőt, voltaképpen ek
kor élénkült meg és kezdett kibontakozni igazán. A tradíciót, 
melyet a liberális polgárság, jelesül Wilhelm Merton teremtett 
meg, most az a szociáldemokrata kulturális kormányzat foly
tatta, melyet mindenekelőtt Konrad Hacnisch és Cári Heinrich 
Bccker miniszterek képviseltek. Hogy c folytatás nem fulladt a 
szociáldemokrata-szakszervezeti népoktatás unalmába, hanem új 

23



szinten bontakoztatta ki a háború előtti kor kozmopolita szelle
mét, annak oka a magánkezdeményezés és közigazgatás között 
kialakult és megint csak nem kevéssé jellegzetesen frankfurti 
munkamegosztás volt. A közigazgatás, bölcsen fölmérve képes
ségeit, a magánkezdeményezések támogatására szorítkozott. A 
kezdeményezés ez esetben kettős értelemben is magánkezdemé
nyezés volt, mind a pénzt illetően, melyet az alapító Hermann 
Weil bocsátott rendelkezésre, mind pedig az eszmét tekintve, 
amely fiától, Félix Weiltől és barátaitól származott. A köz - eb
ben az esetben a porosz kulturális kormányzat - támogatása vi
szont azt eredményezte, hogy a vonakodó egyetem végül elfo
gadja az ellenszenves betolakodót.

A Társadalomkutatási Intézet eseténél kevésbé ismert, ám az
zal több tekintetben összevethető annak a Kultúrmorfológiai In
tézetnek a története, amelyet röviddel az első világháború után 
Leó Frobenius alapított Münchenben, és amely 1925-ben, egy 
évvel a Társadalomkutatási Intézet megnyitása után átköltözött 
Frankfurtba. Az ugyancsak Frobenius alapította Afrika Archí
vummal ez olyan magánintézetet alkotott, amely kizárólag tag
sági díjakból, adományokból és hasonlókból tartotta fenn magát. 
Az intézet, akárcsak a frankfurti egyetem, a pénz elértéktelene
désének esett áldozatul. Már a feloszlatás, vagyis az Afrika Ar
chívum gyűjteményeinek egyesült államokbeli eladása fenyeget
te, amikor a frankfurti polgárok egy csoportja latba vetette be
folyását, hogy az intézet, az archívum és az alapító, Frobenius 
Frankfurtba hozattassék. A kezdeményezés három férfiútól 
eredt: Kari Kotzenbcrgtől, Julius Ziehcntől (az egyetem egyik 
alapítójától, a Wilhelm Merton alapította pedagógiai tanszék ve
zetőjétől) és a Frankfurter Zeitung kiadójától, Heinrich Simontól 
(akinek Frobenius az Alsó-Majna rakparton szomszédja lesz az
tán, és ez időtől az ő kiadója, a Societáts-Verlag jelenteti meg 
Frobenius könyveit). A három úrnak sikerült Frankfurt városá
ban, azaz Ludwig Landmann polgármesterben fölkelteni az ér
deklődést az ügy iránt. 1924 decemberében a magisztrátus kül
döttsége elutazott Münchenbe, és meggyőződött róla, hogy Fro
benius, bár viták övezik alakját, akadémiai körökben mégis te
kintélyes tudósnak számít, és azzal a javaslattal tért haza, hogy 
hozzák Frankfurtba őt. Ezt követően Frankfurt városa és Frobc- 
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nius a következő, szerződésben rögzített megállapodásra jutot
tak: Frankfurt, 260 ezer birodalmi márkáért, melyet évenkénti 
részletekben törleszthetett, megszerezte Frobeniustól az Afrika 
Archívum állományát (könyveket, kéziratokat, kivonatokat, tér
képeket és mindenekelőtt az egyedülálló képgyűjteményt). A 
gyűjtemény és az intézet a Thurn és Taxisoknak a Frankfurter 
Zeitung épületével szemben álló palotájában kapott új otthont, 
vezetője Leó Frobenius maradt, aki ennek fejében évi 6 ezer bi
rodalmi márka költségtérítést kapott. A távolabbi jövőt illető 
tervek szerint az Afrika Archívum a Néprajzi Múzeumhoz került 
volna; később (1933 után) valóban Frobenius lett a múzeum igaz
gatója. Az egyetemi kapcsolatot, melyhez ragaszkodott, akképp 
teremtették meg, hogy Frobenius előadói megbízást kapott a fi
lozófiai tanszéken.

Szembeötlők a Hermann Weil és a Leó Frobenius alapította 
intézetek közös vonásai. Mindkét intézetnek tisztán magánkez
deményezések szolgáltak alapjául, s valamiféle laza kapcsolatot 
kerestek az egyetemmel, hogy bizonyosfajta akadémiai elismert
séghez jussanak, ám mégsem kívántak oly szoros köteléket, hogy 
az függetlenségüket veszélyeztesse. Mindkét intézetnek sajátos 
kutatási területe volt, és mindkettőben olyan módszereket alkal
maztak, melyeket az intézményesült tudomány elvetett, vagy leg
alábbis fölöttébb bizalmatlanul szemlélt. A frankfurti delegáció
nak például. Münchenben tett tapogatódzó látogatása során, egy 
Frobenius iránt jóindulattal viseltető földrajztudóstól. Kari Haus- 
hofcrtől arról kellett értesülnie, hogy Frobcniusban „25 százalék zse
nialitás, 50 százalék tudomány és 25 százalék reklám”9 keveredik. 
Egy egyetemi belső szakvélemény óva intett Frobenius tanári megbí
zatásától, hangsúlyozván, hogy ezen az egyetemen már épp elég ko
molytalan tudományt művelnek - alig burkolt célzásként a röviddel 
korábban megnyitott Társadalomkutatási Intézetre: „A frankfurti 
egyetemet a túlságos és a szó rossz értelmében vett népszerűsödés 
veszélye fenyegeti. Frobenius tevékenysége éppen abba a fejlődési 
irányba vág, amelyet semmi esetre sem támogathatunk tovább.”10

9 Stadtarchiv, Magistratsakte Nr. 1522/1.
10 W. Behrmann professzornak a dékánokhoz írt szakvéleménye 1924. V. 24- 

én. Stadtarchiv, Magistratsakte Nr. 1522/1.
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Ha a Weil- s a Frobenius-féle intézet hasonlítottak is egymás
ra abban, hogy az egyetemen kívül jöttek létre, és az egyetem 
gyanakvással szemlélte őket, azért jelentős különbségek, sőt el
lentétek is voltak köztük. Ezek a különbségek és ellentétek az 
anyagi ügyektől a világnézeti kérdésekig terjedtek. A Társada
lomkutatási Intézet tetemes pénzeszközök fölött rendelkezett, 
úgyhogy nemcsak önmagát tudta eltartani, hanem még az egye
temet is támogathatta, ami végső soron egyike volt az okoknak, 
amiért az egyetem az Intézetet, melytől idegenkedett, kész volt 
befogadni. A Kultúrmorfológiai Intézet ezzel szemben koldus
szegény volt, amikor, teljes egészében közpénzekre utáltán, 
Frankfurtba költözött. Kutatási területüket, megismerésbeli érde
keltségüket és módszereiket illetően a két intézet még inkább 
különbözött. Némely tekintetben a szociológusok és georgeánu- 
sok ellentéte ismétlődött meg itt. A Weil-féle intézetet a társada
lom érdekelte, elősorban a nyugati társadalom, különösképpen a 
remélt átmenet a kapitalizmusból a szocializmusba. A Frobeni- 
us-intézet az Európán kívüli, mindenekelőtt az afrikai társadal
makat vizsgálta, mégpedig inkább Spengler - Frobenius egykori 
munkatársa és barátja —, mint Marx áltál ihletetten. Frobcniust 
baráti szálak fűzték Walther F. Ottóhoz és Kari Reinhardhoz, a 
két frankfurti georgeánushoz; arról azonban nincs tudomásunk, 
hogy bármiféle kapcsolatban állt volna a Társadalomkutatási In
tézettel. Kissé pongyola módon a Társadalomkutatási Intézetet a 
racionalizmus, a Kultúrmorfológiai Intézetet az irracionalizmus 
mellett elkötelezett intézménynek mondhatnánk. Amott olyan 
fogalmak uralkodtak, mint a kritika, dialektika, analízis, politi
ka, emitt a beleérzés, lényeglátás, intuíció, el ragadtat ottság meg- 
foghatatlanabb fogalmai. Ám éppen ebben az ellentétességben 
lelt egymásra a két intézet mégis újra meg újra. Nem csak azért, 
mert az akadémiai mérsékeltek egyaránt elutasították őket - tu
dományos-filozófiai és politikai utóhatásukban is érintkeztek, 
illetve szembekerültek egymással. A kritikai elmélet, amely a 
Társadalomkutatási Intézetből származott, a hatvanas években a 
nyugati világ tiltakozó mozgalmainak lett ihletője, a frankfurti 
Frobcnius-intézet pedig - a hatvanas évek történetének margi
nális epizódjaként - egyszeriben e mozgalmak heves támadása
inak össztüzébe került. A másik oldalon Frobenius paideuma- 
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tana, a világkultúrák keletkezésének a két világháború között 
született, intuitív-irracionális magyarázata, a gyarmati felszaba
dulás időszakában kinyilatkoztatásként hatott egy egész afrikai 
értelmiségi nemzedék számára. Leopold Senghor, akinek „négri- 
tude”-fogalma fontos szerepet játszik, illetve játszott az afrikai 
öntudatban, így fejezte ki háláját: „Frobeniust senki nem múlta 
fölül abban, ahogy Afrikát a világ és persze az afrikaiak számára 
érthetővé tette... Nem másnak, mint Frobeniusnak - még csak 
nem is Bergsonnak - köszönhetjük az intuitív szemlélet meg
mentését. Ö indított bennünket arra, hogy más szemmel nézzünk 
a filozófiára, és fölfedezzük, hogy a görögök mindennél többre 
tartották az intuitív szemléletet, és hogy Descartes az érzést az 
ész alkotórészének tartotta.”11 Amikor Senghor 1968-ban, az eu
rópai tiltakozó mozgalmak tetőpontján, Frankfurtban átvette a 
Német Könyvkereskedők Béke-díját, a kritikai elmélet lelkesítet
te diákok tiltakozni vonultak az „imperializmus lakája” ellen, 
akinek négritude-fogalma számukra a kolonializmus burkolt 
formája volt csupán. Hosszú menetelés után ekképp találkozott 
össze és ütközött meg a történelem majdhogynem csúfondáros 
színrevitelébcn az, ami valaha itt, a két intézetben eredt.

11 Leopold S. Senghor: The Lessons ofLeo Frobenius. In: Leó Frobenius An 
Anthology. (Ed. by Eike Haberland.) Wiesbadcn, 1973, VII IX.

Ám túlságosan előreszaladtunk. Térjünk vissza a húszas évek
hez, s próbáljunk meg meggyőző választ találni a kérdésre, miért 
Frankfurt volt, lehetett az a város, miért Frankfurtnak kellett 
lennie annak a városnak, ahonnan a két intézet és a két gondol
kodásmód eredt. Hogy ez több volt puszta véletlennél, az már a 
korábban vázolt keretfeltételekből - a nem sokkal korábbi egye
temalapításból, az egyetem társadalomtudományi tradíciójából, a 
polgári alapítványok hagyományából, a porosz kulturális kor
mányzat fölvilágosultságából - kitűnhetett. Ám az efféle általá
nos előfeltételekhez valami sajátosnak is társulnia kellett, hogy 
úgy mondjuk, támadnia kellett egy szikrának ahhoz, hogy egy 
olyan kézzelfogható jelenség, mint amilyen egy intézet, létrejö
hessen. Ha nincs Weil, a gazdag gabonakereskedő, aki egy inté
zetet akart és tudott pénzelni a fia kedvéért, és nincs Frobenius, 
egy csőd fenyegette intézet tulajdonosa, akkor a két vállalkozás 
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aligha jöhetett volna létre, legalábbis nem Frankfurtban. Bár
mily különböző volt is Weil és Frobenius anyagi helyzete, a két 
személyiségben volt valami közös, ami figyelmet érdemel.

Weil és Frobenius gründolók voltak, self-made manek, akik - 
mindegyikük a maga módján — vállalkozásokat építettek föl. 
Hogy Weilt a gabonakereskedés multimilliomossá tette, míg 
Frobenius csak élete végén, gyűjteményét eladva jutott némi tő
kéhez, az ebben az összefüggésben nem lényeges. Bennünket az 
a szenvedély érdekel, amellyel üzleteiket bonyolították, és az az 
indulat, amely a német szűkösségből nemzetközi vagy egzotiku
sán távoli tájak felé hajtotta őket. A fiatal Weil sorsában ez az 
indulat a kivándorlás klasszikus formájában öltött testet. Élet
rajza csaknem schliemanni: fiatal kereskedősegédként Argentí
nába küldték, hamar önállósította magát, nemzetközi méretűvé 
építette ki üzletét, évek múltán egészségügyi okokból (lásd a 
„Szifilisz” címszót) visszatért hazájába, ahol pazar villát építte
tett magának, majd alapítványtevőként és mecénásként fejezte be 
életét. Frobenius esetében ez az indulat egy olyasfajta kutatói 
élet nem kevésbé klasszikus formájában mutatkozott meg, amely 
a kezdetektől a gyermeki álmok megvalósításának szolgálatában 
állt. Az Afrika Archívum alaptőkéjét az ifjú Frobenius gyűjte
ményei adták. Frobenius egyébként soha nem érettségizett le, 
amiként Weil sem; az afrikai expedíciók pedig az európai szű
kösség elől való szökés Frobcniusra valló formáját nyújtották: a 
felfedező és a kalandor jellemének olyan keveréke nyilatkozott 
meg vállakózásaiban, amely inkább Stanley XIX. századába 
illett, és ez volt az egyik oka, amiért a kollégák oly bizalmat
lanul szemlélték őt. (Az angolszász etnológiában korántsem 
lógott volna ki ennyire a sorból.) Ha Frobenius inkább a XIX. 
század Afrika-utazójára emlékeztetett, mint terepkutatást végző 
modern etnológusra, akkor az öreg Weil, közelebbről szemügyre 
véve, inkább Gobseck-szerűcn balzaci tőkésfigura volt, mintsem 
XX. századi vállalkozó. Az áru, mellyel kereskedett, számára 
nem volt közömbös és fölcserélhctő, hanem világtörténcti jelen
tőséggel bírt. Akár egy római imperátor, a gabonát a politika 
alapzatának tekintette. Fiának, Fclixnck kiadatlan emlékiratai
ban olvasható az a jelenet, amelyet nyilvánvalóan ő mesélt el 
Argentínába érkezéséről, és amely elárul egyet s mást a gaboná
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hoz fűződő kapcsolatáról: „Örökre beleivódott az a benyomás, 
amelyet az argentin gabonaföldek első megpillantásakor szer
zett. Steinfurtban [Weil szülőhelyén - W. S] apró, az öröklésben 
egyre zsugorodó árpaföldekhez szokott. Argentínában láthatott 
először kilométereken át húzódó árpaföldeket. A kalászok oly 
peckesen sorakoztak, mint a porosz katonakirály katonái. Apám 
argentin kísérője megértette a lelkesült fiatal németet: »Her- 
mann - mondta ez a mi hadseregünk. Ezzel harcolunk...«”

Az első világháború alatt Weilnek - a német admiralitás ta
nácsadójaként - alkalma nyílott a gabona világkereskedelmét 
illető tudását és álmait a legmagasabb szinten előterjesztenie. 
Ludendorffnak, Moltkénak és II. Vilmosnak írt jelentéseiben is
mételten az antant összeomlását jósolta meg, gabonaellátásának 
elégtelenségére hivatkozva. Az ugyan, hogy „az angolok hat hé
tig sem bírják”, éppoly kevéssé igazolódott, mint az a másik 
előrejelzése, hogy „néhány hónapon belül az élelmiszerhiány 
következtében a többi antantországban is forradalom várható”.12 
Weil azonban, bár e „víziói”, tekintettel a német ellátási 
helyzetre, groteszknek mondhatók, mégsem volt „csaló”, noha 
akkoriban annak nevezték (lásd a „Csaló” címszót), inkább csak 
olyasvalaki volt, akit elvakított vesszőparipájához fűződő szen
vedélye. Alkalmasint ezzel a Wcilben mint üzletemberben lako
zó szenvcdélybcli-cszmei többlettel magyarázható, hogy a hábo
rú után elvállalta a marxista társadalomkutatás mecénásának 
szerepét. A gabonakereskedelem és társadalomkutatás társulása 
így talán nem is olyannyira véletlenszerű, mint amilyennek 
mind ez idáig a Társadalomkutatási Intézettel foglalkozó törté
netírás látta. A hiányos gabonaellátás kiváltotta forradalom pró
féciája és egy olyasfajta intézet anyagi támogatása között, mely
nek kutatási tárgya a társadalmi forradalom, nem húzódott áthi
dalhatatlan szakadék

12 Ulrike Migdal: Die Frühgeschichte des Frankfurter Instituts fúr Sozialfor- 
schung. Frankfurt New York, 1981, 17.

A szenvedélynek és eszmei emelkedettségnek, mellyel Weil 
bonyolította gabonaüzleteit, meghökkentő analógiájával vagy el
lentétével szolgál az az üzleties szellem, mellyel Frobcnius ve
zette intézetét, illetve szervezte meg kutatóútjait. Weillel cllcn- 
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tétben ö - vélhetőleg - többnyire pénzzavarban volt, ám 
ugyanakkor mindig a maga ura; nem hivatalt vállaló vagy alkal
mazásban álló tudós volt, hanem tanult üzletember. Személyes 
státusán az sem változtatott, amikor Frankfurt városa átvette az 
intézetet. Az archívum eladásából származó tőke hozadékából 
élt, valamint az évi 6 ezer birodalmi márka „költségtérítésből”, 
melyet a város fizetett neki. És Frobenius mindig is értett hozzá, 
miként kell vállalkozásaihoz a legkülönfélébb pénzforrásokat 
fölkutatnia. Kora kapitalista csalafintasággal és aggálytalanság- 
gal, nemritkán a még megengedhető peremén egyensúlyozva 
értékesítette expedícióinak szerzeményeit. Állandóan híresztelé
sek terjedtek el arról, hogy a régészeti leleteket, melyekre Frank
furt városának elővételi joga volt, egyebütt adta el. A Frankfur
ter Zeitung 1929. december 6-án megjelentetett egy Dél-Afri
kából keltezett hírügynökségi jelentést, mely szerint „a dél
afrikai kormány kutatási célokra egymillió márkát bocsátott... a 
pillanatnyilag Indiában tartózkodó német Afrika-kutató, Leó 
Frobenius rendelkezésére”. A Frankfurtban nagy izgalmat keltő 
jelentést egy héttel később mint téves értesülést cáfolták ugyan, 
ám soha nem derült ki, mi lehetett a dolog mögött. Két hónap 
múltán, midőn a dél-afrikai parlamentben egy interpelláció fog
lalkozott az esettel, annyi mindenesetre kiderült, hogy Frobenius 
közelebbről meg nem határozott ellenszolgáltatásokért tekinté
lyesebb összeget kapott a dél-afrikai kormánytól. Ezek az esemé
nyek csakúgy föltáratlanok maradtak, mint a rhodesiai gyarmati 
kormányzat ama szemrehányása, mely szerint Frobenius egy 
kisebb aranylelctct vitt volna ki az országból, jogtalanul.

E szabálytalanságok egyikének sem voltak bűnügyi dimenziói; 
Frobenius nem az a fajta ember volt, aki így próbált volna meg
gazdagodni. Ügyletei mindig az intézetet, az expedíciót szolgál
ták, és az intézet munkatársait, akikért, mint holmi feudális hű- 
bérúr vagy kora polgári családfő, felelősnek érezte magát.

Bármennyire különbözött is Weil és Frobenius társadalmi
gazdasági helyzetét tekintve egymástól, ugyanabból a fából fa
ragták őket. Egyformán vegyült bennük az üzleti érzék, a vállal
kozói szellem és a küldetésük iránti szenvedélyes odaadás. Egyi
kőjük sem volt éppen szakmája jellegzetes képviselőjének mond
ható, szépen fejlett, komolytalan hajlamokkal gyanúsítható indi-
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vidualisták voltak, majdhogynem különcök, akik inkább illettek 
volna a XIX., mint a XX. századba, inkább illettek volna a „rob
ber baron”-ok Amerikájába vagy a „merchant adventurer”-ek 
Angliájába, mint éppen Németországba, ahol a tudomány és a 
gazdaság egyaránt kevésre becsülte a kalandorokat.

Ez okokból fakadt talán, hogy épp Frankfurt kínálkozott föl e 
férfiaknak. Mert Frankfurt volt Németországban a hagyományait 
és gazdasági hatalmát tekintve legpolgáribb város, mely öntuda
tában és életstílusában ugyanakkor még csaknem töretlenül a 
XIX. századhoz tartozott. A Weilek és Frobeniusok, valmint a 
város ízlésbeli és érzületbeli titkos összetartozása, amazok von
zalma és emennek készsége, hogy befogadja az efféle szabású 
személyiségeket, természetesnek tetszhet.
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2. Az eltűnt zsidóság nyomában: 
a Szabad Zsidó Tanház

„Minél inkább vagyunk zsidók, annál valóságosabbak lehetünk, és 
annál többet nyomunk a latban.”

Franz Rosenzweig

A frankfurti zsidó közösség, a berlini után a legnagyobb Né
metországban, az első világháború után 30 ezer lelket számlált, 
másképp kifejezve: a város összlakosságának 6 százalékát tette 
ki. A polgári rétegekben jóval magasabb volt ez az arány. S éltek 
emellett Frankfurtban olyan zsidók is, akiket e számok nem je
leztek: az úgynevezett keleti zsidók, akik a háború alatt és a há
borút követő években a lengyel pogromok elől menekültek nyu
gatra; számukra Frankfurt átmenő állomásként szolgált az Egye
sült Államokba vezető úton, vagy pedig, egyfajta vendégmunkási 
státust nyújtva nekik, lakóhelyükké vált.

Az őshonos polgárok a jól ápolt Westendet kedvelték, a kelet
ről bevándoroltak a jóval kevésbé ápolt Ostendcn laktak. Ám 
bármily hatékonyan válaszolta is el egymástól a két lakókörzetet 
a közbül fekvő belváros, az 1918-at követő években egyfajta fel
fokozott földalatti kapcsolat alakult ki közöttük. Noha az asszi
milált, jól szituált és liberális polgárságnak egyáltalán nem aka- 
ródzott - akárcsak a legcsekélyebb mértékben is - kapcsolatba 
kerülni a keletről hívatlanul érkezett ágrólszakadtakkal, e pol
gárság 1900 körül született és a háború végén felnőtt korba lépő 
gyermekei másként éreztek. Furcsa mód megigézték őket az Ost- 
end új lakói.

Keleti zsidó reneszánsz

A német zsidók a XIX. század folyamán egyre inkább német
nek tartották magukat, s egyre kevésbé érezték magukat zsidó
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nak. Abbéli igyekezetükben, hogy tökéletesen hasonuljanak a 
német kultúrához és társadalomhoz, kínosan kerültek mindent, 
ami valamiképp a „gettózsidó” gúnyrajzszerű alakjára emlékez
tethetett volna. Oly messzire mentek ezen igyekezetükben, hogy 
maguk is megrajzolták a „rossz zsidó” alakját, az antiszemita 
propagandától már-már alig megkülönböztethetően. A „keleti 
zsidó” a jidliző, németül rosszul, valamiféle jiddis keveréknyel
ven beszélő „idegen” zsidót jelentette számukra, aki mosdatlan 
és ápolatlan, nem európai módra öltözködik, hanem meghatá
rozhatatlan keleties öltözetet visel, és nem tagja a nyugati civili- 
zációjú társadalomnak, annak a társadalomnak, melyhez tartozni 
ildomos.1

1 A keleti zsidókról kialakult képről s annak átértékelődéséről lásd Sander Oil- 
man: The Rediscovery of the Eastern Jews: Germán Jews in the East, 1890-1918. 
In: Jews and Germans írom 1860 to 1933. (Ed. by Dávid Bronsen.) Heidelberg, 
1979.

Amikor a XIX. század vége felé kitűnt, hogy a művelt nyugati 
és a műveletlen keleti zsidóknak ez a zsidók közt elfogadott 
megkülönböztetése nem lágyítja meg az antiszemita propaganda 
szívét, megkezdődött a kép revíziója. A cionista mozgalommal, a 
nacionalizmus e zsidó változatával együtt járt egy sajátosan 
zsidó „népiség” fölfedezése, és ekképp már nem váratott sokáig 
magára a „keleti zsidó” átértékelése. Minthogy a zsidó folklór az 
évszázados asszimiláció után Nyugat-Európában már nem volt 
eleven, a figyelem természetszerűen kelet felé fordult. Martin 
Bubcr az elsők között volt - még az első világháború előtt -, 
akik a keleti zsidó kultúrát ebben az új megvilágításban vették 
szemügyre. A világháború, pontosabban a galíciai front élmé
nyei nyomán aztán seregnyi fiatal német zsidónak nyílt fel a 
szeme, vagy, ha tetszik, seregnyi fiatal német zsidónak „állt át” 
a látása. Először tapasztaltak meg saját érzékeikkel egy olyan 
zsidó kultúrát, amely még nem töredezett szét, nem az asszimi
láció nyomán csaknem kihunyt maradványkultúra volt, hanem 
zárt és fölöttébb eleven népi kultúra. Olyan élmény volt ez, 
amely talán leginkább a nyugati baloldali értelmiségieknek a 
húszas és harmincas években a Szovjetunióba tett zarándoklatai
hoz hasonlítható. A zsidó népdal, színház, irodalom és zene, 
melyet a német zsidók majdhogynem etnológusként fedeztek fel 
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Lengyelországban, elragadtatással töltötte el őket, és ebbe az 
elragadtatásba némi irigység is vegyült - hiszen az eladdig meg
vetett keleti zsidó kultúra hirtelen autentikus és eleven kultúrá
nak tetszett, saját nyugati kultúrájuk pedig szegényesnek és sápa
tagnak. Az ifjú Arnold Zweig, aki a galíciai front katonájaként 
osztozott ebben a kollektív élményben, 1920-ban megjelentetett 
egy könyvet - Das ostjüdische Antiitz amely a későbbiekben 
ennek az átértékelődésnek a kiáltványa lett. A keleti zsidó e 
könyvben mint a voltaképpeni zsidó jelenik meg előttünk: „Tud
juk, apáink ama férfiak közül valók voltak, akiket ma Litvánia, 
Lengyelország és Galícia városaiban látunk; habár nem is tud
juk, ők is Frankföld dombvidékeit és a német síkságot lakták 
egykor, akárcsak mi. Ma különböző nyelvet beszélünk, más gon
dolatokat gondolunk, másfajta zsidóságot élünk, másfajta étele
ket eszünk, más mértékkel mérünk, lelkünk egy részét beváltot
tuk Európánál, zsidóságunk egy részét adva érte. Nem egész öt 
nemzedéken keresztül az európai sors formált bennünket, Euró
pa szabadsága és friss levegője, fenséges művészi értékei, ösz- 
szeolvasztó és a sajátunktól megfosztó lélegzete: s most már a 
legerősebb szorongatottság szükségeltetett ahhoz, hogy eszmélni 
kezdjünk, a szív szorongatottsága, az emlékezet szorongatottsá- 
ga és az arc szorongatottsága: mert a zsidó szigorú, lemondó és 
előretekintő arcát, azt az arcot, amely tanúja volt az idő tehetet
lenségének és az akarat kiválasztotta nemzeti szubsztancia ro- 
molhatatlanságának, egy északi Levante kereskedőjének sziva
csos, elmosódó és megkülönböztethetetlen ábrázatává tette a szük
ség, olyan arccá, mely eltűnésre ítéltetett a nagyvárosok örök je
lenének iszapjában... De a vén keleti zsidó megőrizte az arcát. 
Mcndelc novelláiból tekint ránk ez az arc: hűségesen és álmo
dozva, olyan tisztasággal, mely csak a buzgó ténykedésről és an
nak gyümölcséről való lemondás árán nyerhető el.”2

2 Arnold Zweig: Das ostjüdische Antlitz. Berlin, 19222, 13-14.

Az az antiintellektuális, civilizációcllcncs, sőt, „völkisch” 
alaphang, melyet eltévcszthetetlcnül kihallani az ifjú Zweig c 
himnuszából, a cionista mozgalom számos traktátusában föl
hangzik. A keleti zsidóknak a nyugatiak körében betöltendő 
„missziójáról” esik szó e traktátusokban, és arról a reményről, 
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hogy „ezáltal a zsidó élet erőre kap és föllendül Németországban, 
és a német zsidókban újra föléled a zsidó szellem. Mert a keleti 
bevándorlókban erőteljesen lüktet a zsidóság, és képes ifjonti ere
jét másokba is átplántálni.”3

E rajongás csendesülő hullámai érték el 1918 után a frankfurti 
Westendet - ugyan nem a polgárságot, az hűvös maradt, és meg
őrizte a távolságot mindennel szemben, ami a keleti zsidóságra 
utalt, hanem a fiatal entellektüelek egy részét. És a rajongás e 
tájon valamiképpen higgadtabb, közvetettebb volt, a keleti zsidó- 
hászid hagyomány nem neveztetett néven, inkább csak hangulati 
aláfestésül szolgált.

Mi történt hát a Westenden?
Egy csaknem ötvenéves, konzervatív rabbi, akiben élt némi 

rokonszenv a cionizmus iránt, mágikus erővel vonzotta magához 
az ifjakat, azokat, akik épp a liberális-asszimilált szülői ház el
leni rebellió életkorába léptek. Ezek közé az ifjak közé tartozott 
Siegfried Kracauer, Erich Fromm, Leó Löwenthal és Ernst Si
mon. Nehemias Anton Nobel, a rabbi sztár volt a zsidó közös
ségben, prédikációi úgy ragadták magukkal a közönséget, mint 
az operaáriák. Talán Franz Rosenzweig idézte fel a leghívebben 
Nobel prédikációinak igézetét: „Mi is hát ez? Nincs rá hasonlat. 
Csak a legmagasztosabbhoz hasonlíthatnám. E gondolatok vég
tére is akár saját gondolataim is lehetnének, ilyen szónoki ké
pességgel rendelkeznek talán mások is, de van valami, ami túl 
van mindezen, valami végső, az egész ember clragadtatottsága: 
nem csodálkoznánk, ha hirtelen a levegőbe emelkedne és eltűn
ne, nincs semmi, amit c pillanatokban megtenni ne merne, nincs 
szó, mely e szájból c pillanatokban ne hangzana igaznak.”4 Ha
bár a frankfurti polgárok rabbijuk prédikációinak valóban csak 
úgy adták át magukat, ahogy operai élményeknek szokás, vagyis 
hatásuk a zsinagóga elhagyásával véget ért, az ifjúságra Nobel 
személyisége tartósabban és mélyebben hatott. Hogy szellemi ér
telemben teljességgel „nyugati zsidó” volt, és magát legalább fe
lerészben a német kultúra lekötelezettjének vallotta (Goethe ki-

' Lazarus Friedmann: Die Emanzipation der Ostjuden und ihr Einflufi auf die 
Westjuden. Frankfurt, 1917, 32.

4 Franz Rosenzweig levele Gertrud Oppenheimhez, 1921. X. 5. 
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tűnő ismerőjének tartották), ebben az összefüggésben másodlagos 
jelentőségű volt, illetve szóba sem került. Mint Caesar Selig- 
mann, Nobel rabbi kollégája mondta, a „misztikus varázslat ti
tokzatossága” övezte személyiségét; tanítványa, Leó Löwenthal 
emlékezetében Nobel a „misztikus vallásosság, a filozófiai ala
posság és a fiatalemberek iránt érzett, többé-kevésbé elfojtott 
homoszexuális vonzalom egyfajta furcsa keverékét 5 testesítette 
meg. Oskar Wolfsberg írta néhány évvel Nobel halála után, mél
tatására tett kísérletében: „mester és tanítvány nyugati fogalmak 
szerint fölfoghatatlan bensőségességgel kapcsolódott egymáshoz, 
viszonyuk népünk klasszikus korszakait idézte.”6

5 Leó Löwenthal: Mitmachen wollte ich nie. Ein autobiographisches Ge- 
rprf.ch mit Helmut Dubiel. Frankfurt, 1980, 19 20. A szerzőnek adott interjúban 
Löwenthal „rajongó és karizmatikus viszonyról” beszélt.

6 O. Wolfsberg: N. A. Nobel. Versuch elner Würdigung. Frankfurt, 1929, 30.

Amikor 1922 januárjában, néhány hónappal ötvenedik szüle
tésnapja után (melynek alkalmából tanítványai himnikus hang
vételű emlékkönyvet nyújtottak át neki), Nobel váratlan hirtelen
séggel meghalt, a nekrológok egyhangúlag személyiségének és a 
tanítványokhoz fűződő viszonyának hászid-keleti zsidó vonásait 
emelték ki. „Az például, hogy a frankfurti Kék-Fehér [cionista 
ifjúsági szövetség - 1F. S] tagjai csaknem kivétel nélkül má
sodik apát és tanácsadót tiszteltek benne, kifejezetten hászid 
színezetű kapcsolatra utal, ahogy Nobel rabbi egész személyisé
gében egyáltalában is erős és igazi hászid hatás mutatkozott 
meg” (Jüdische Rundschau, 1922. január 31.). A Neue Jüdische 
Pressében Nobel egyik tanítványa, vélhetőleg Erich Fromm (a 
cikket a Leó Baeck Intézet újságkivágatán egy utólagos bejegy
zés neki tulajdonítja) azt írta, hogy Nobel képes volt meglátni és 
felmutatni a „zsidóság lelkét”, „ám ami megigézett bennünket, 
nem az volt, amit tudott, hanem az, hogy megélte, amit mondott, 
és csak azt mondta, amit megélt” (Neue Jüdische Presse, 1922. 
február, 5. sz.).

Alkalmasint csak az 1918 és 1922 közé eső expresszionista 
években volt lehetséges, hogy egy fiatal generáció vallásos-misz
tikus rajongásként vigye végbe apa elleni lázadását, és egy ka
rizmatikus rabbit fogadjon pótapjává. Nobel korai halálát mind
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két fél szempontjából a kegyelem jelének kell tekintenünk, hi
szen elkerülhetetlen lett volna a kiábrándulás a bálványból, és az 
elfordulás tőle. A judaizmus, melyet idealizáltak, és a pótapa, 
akit tiszteltek, csak első fejezetét alkothatta e fiatal generáció 
nevelési regényének. A rajongó emelkedettséget az evilági felé 
való odafordulásnak kellett követnie, ahogy az expresszioniz- 
musra az új tárgyilagosság következett.

Nobel halálával feloszlott a köré gyűlt fiatalok csoportja. Erich 
Fromm, Leó Löwenthal és Emst Simon Heidelbergbe mentek, ahol 
egyetemi tanulmányaik alatt pszichoanalízisen is átestek; az ana
lízis Fromm és Löwenthal esetében a judaizmustól való teljes el
szakadáshoz vezetett. (Frieda Reichmann rendelését, aki e két No- 
bel-tanítvány közös analitikusa volt, ez okból tréfásan „pszicho- 
torapeutikumként” emlegették. Fromm odáig ment, hogy felesé
gül vette analitikusát.) Siegfried Kracauer Frankfurtban maradt, 
s a film iránt kezdett érdeklődni. És Frankfurtban maradt még 
valaki a Nobel köré gyűltek közül, aki korát és érzelmeit tekint
ve nem tartozott ugyan soha igazán hozzájuk, de aki e kapcsola
tot mégis ugyanolyan fontosnak tartotta, mint amilyen fontossá 
később a zsidó gondolkodás számára az vált, amit ő e körben 
tanult.

Franz Rosenzweig

„Engem személy szerint iszonyatosan érint. Létezését annyira 
beépítettem az életembe, hogy most minden összeomlással fe
nyeget” - így írt Franz Rosenzweig Nobel haláláról értesülve 
egy barátjának.7 Néhány nappal később már higgadtabban szem
lélte kapcsolatukat. „Ön nem tudhatja, hogy is voltam Nobellel - 
írta egy másik barátjának, aki őt a rabbi föltétctlen hívének tar
totta s elsősorban kapcsolatunk árnyoldalait nem ismerheti. 
Csak a talmudi zsidót tiszteltem benne, nem a humanistát, csak 
a költőt, nem a tudóst, csak a prófétát, nem a filozófust... 
Abban, ahogy másokra hatott, a varázsital íze mellett mindig 
éreztem a hozzákeveredett méreg ízét is.”8

7 Levél Rudolf Hallóhoz, 1922. I. 25.
8 Datálatlan, 1922 januárjának végén keletkezett levél Joseph Pragerhez. In: 

Briefe. Berlin, 1935, 420-421.
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Ki is volt hát Nobelnek ez az odaadás és elutasítás között in
gadozó tanítványa?

Franz Rosenzweig 1886-ban született Kasselban, liberális nagy
polgári családból származott, a német kultúrához való csaknem 
teljes asszimiláció mintapéldáját nyújtó környezetből. Eleinte 
úgy tetszett, ő is a családtörténet megszabta utat fogja bejárni. 
Filozófiai és történeti stúdiumai, melyeket olyan korifeusoknál 
végzett, mint Heinrich Rickert, Hermann Cohen és Friedrich 
Meinecke, a német szellemtörténetben magát otthonosan elfész
kelt tudósra utaltak, akinek az akadémiai pályafutást mintha a 
testére szabták volna. Hegelnek szentelt kétkötetes munkája (He
gel und dér Staat) ma is a német akadémiai filozófia alapművei 
közé tartozik. Úgy tetszett, Franz Rosenzweig is arra az útra lép, 
melyet két unokatestvére is választott, mármint hogy asszimilá
cióját a kikeresztelkedéssel teszi teljessé. Ám röviddel a háború 
kitörése előtt bekövetkezett a száznyolcvan fokos fordulat. A zsi
dó hagyomány tanulmányozása, amelyet a keresztény hitre térés 
előtt afféle utolsó kötelességként rótt ki magára, megfordított 
előjelű damaszkuszi út lett, a kikeresztelkedésről való lemondást 
vonta maga után a zsidósághoz való visszatérés kedvéért, még
pedig annak minden következményével. Az egyik következmény 
az volt, hogy hátat fordított az akadémiai pályafutásnak: vissza
utasította Meinecke ajánlatát, hogy habilitáljon. Nem kívánt né
met filozófia- vagy történészprofesszor lenni, aki vallását tekint
ve történetesen zsidó; „zsidósságát” [Jüdischkeit] - ez az általa 
használt, kissé ügyetlen kifejezés - főfoglalkozásként akarta gya
korolni, avagy pontosabban: élni. Mert Rosenzweig ekkorra már a 
zsidóság életfilozófiái, sőt, egzisztcncialista felfogását alakította 
ki magának, s ezért vonzódott Nobel köréhez.

A világháborúban, a macedóniai fronton (szintén keleti front 
volt!) szolgáló altisztként írta meg a Stern dér Erlösungot, azt a 
könyvet, amelyben leszámolt a német idealista filozófiával, és 
búcsút vett élete korábbi szakaszától. 1919-ben azért jött Frank
furtba, hogy Nobel, a rabbinikus tanító révén zsidó nevelődését 
tökéletesítse A továbbiak maguktól adódtak A helyzet, Rosen
zweig derült és mulattató ábrázolásában, a következőképpen fes
tett: „Mikor a háború után Eugen Mayer ügyvéd... ideköltözött 
[ti. Frankfurtba - ff. S.), és elvállalta a hitközség jogtanácsosá
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nak hivatalát..., körülnézett az ügyben, mi is hiányzik a legin
kább a közösségnek, s úgy találta, hogy egy zsidó népfőiskola... 
Megkérdezte, kihez is kell itt, Frankfurtban fordulnia az ember
nek, ha egy ilyesfajta tervet szeretne nyélbe ütni, s válaszképp 
Nassauer asszonyt említették neki [Paula Nassauert, aki a hit
község szociális gondozói tevékenységében vett részt - W. S.]..., 
s láss csodát a szóban forgó hölgynek, aki nyári kirándulása so
rán a hegyvidéken összefutott Salzberger rabbival, wugyanez az 
ötlete támadt«. Ezek után hármasban bizottságot alakítottak, és 
a zsidó Frankfurt minden egyesületét és szövetségét meghívták 
egy előkészítő megbeszélésre. Az egybegyűltek, s ez frankfurti
aktól nem meglepő, alapvetően egyetértettek abban, hogy 
tekintetbe véve a zsidóság itteni dolgainak amúgy is kétségbe
vonhatatlan csodálatosságát, egy frankfurti zsidó népfőiskola 
nem pusztán fölösleges, hanem, mivel tartani kell attól, hogy 
»konkurenciát« támaszt, egyenesen káros vállalkozás volna. A 
három fabricatores dőli ettől nem rettent vissza, az összes csö
könyös egyesület számára képviseletet biztosítottak a bizottság
ban..., és ekképp 1920 januárjában vagy februárjában sor is 
kerülhetett az első öthetes kurzusra... így kezdődött a dolog, és 
így is akadt volna el egy vagy két évfolyam után, ahogy elakadt 
Münchenben, Breslauban, Berlinben, mindenütt, ahol a zsidó 
népfőiskolák végképp bezárták kapuikat, vagy nyomorúságosán 
tengődtek csupán, hiszen - adventavit asinus, pulcher et fortissi- 
mus. 1919 őszén meglátogattam Eduard Strausst [Rosenzweig 
munkatársa és barátja, akiről alább esik még szó - W. S], és 
másodszor is ellátogattam... Nobelhez. Akkoriban sikertelenül 
kísérletezett azzal, hogy megnősítsen, már nem is tudom, kivel, 
s amikor udvariasan, de határozottan elutasítottam, megkérdez
te, nem akarnék-e legalább Frankfurtba jönni A gondolat nem 
volt idegen tőlem... Azt mondtam Nobelnek: szívesen jönnék, de 
nem átutazóként, csak ha valamilyen hivatal vár rám. Amire 
Nobelnek eszébe jutott a népfőiskola, melynek gondolata ekkor a 
levegőben volt, és megígérte, mindent megtesz az érdekemben. 
Strauss, akit szintén föllelkesített ez a lehetőség, ugyancsak 
megígérte, hogy megtesz minden tőle telhetőt... Az ügy, mint 
minden igaz ügy, nem egyetlen, hanem számos forrásból táplál
kozott. S minden azon múlt, sikerül-e ezeket a patakocskákat 
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közös mederbe terelni.”9 Más szóval, az ügyben érdekelt frank
furtiak úgy találták, tervezett népfőiskolájukhoz épp Rosenzweig 
a megfelelő ember, ő az, aki mindaddig színtelen-szagtalan vál
lalkozásuknak lendületet tud adni. Rosenzweig pedig fölcsillan
ni látta az esélyt, hogy a zsidó újjászületésről szőtt elképzeléseit 
megfelelő anyagi támogatással valóra váltsa. 1920 nyarán meg
egyeztek a teendőkben. Rosenzweiget kinevezték igazgatónak e 
népművelési intézménybe, amely kívánságára új nevet - Szabad 
Zsidó Tanház - kapott, és amelyet 1929-ben bekövetkezett halá
láig irányított, bár betegsége ebben egyre inkább akadályozta.

9 Franz Rosenzweig: Briefe und Tagebücher. (Hrsg. Rachet Rosenzweig - 
Edith Rosenzweig-Scheinmann.) Itaag, 1973, 11. 849 850.

10 Ernst Simon: Aufbau im Untergang. Töbingen, 1959, 11.
11 Reinhold Mayer: Franz Rosenzweig. Eine Philosophie dér dialogischen 

Erfahrung. München. 1973, 100.
12 Levél édesanyjához, 1918. V. 23.

A Tanház terve

Rosenzweignek a zsidó népművelésről alkotott elképzelése 
igencsak kevéssé emlékeztetett a német népművelő mozgalom 
eszményeire, sőt irányultságában szöges ellentétben állt velük. 
Nem föntről lefelé, hanem lentről fölfelé kívánta a műveltséget 
terjeszteni - ahogy Ernst Simon, Rosenzweig munkatársa írta 
visszatekintve: „Míg az általános német népművelő mozgalom 
szellemi vezetői a munkássággal törődtek, itt a nagypolgárságról 
volt szó”.10 Tekintettel a keleti zsidó reneszánszra, „lentről föl
felé” helyett talán találóbb volna azt mondanunk, hogy „keletről 
nyugatra”. Magától Rosenzweigtől származik a megfogalmazás: 
„Délelőtt Keleten tanulok, délután Nyugaton tanítok.”11 A hábo
rú alatt Rosenzweig is átélte a keleti zsidóság élményét, és ez az 
élmény döntő hatással volt rá. A varsói gettóban 1918 májusá
ban tett látogatásáról írta a következőket: „A zsidó fiatalok cso
dálatosak, ennyi üdcség és elevenség láttán igazi faji büszkeség 
tölt el, ami pedig ritkán történik meg velem. A városban járva- 
kelve mély benyomást tett rám a tömeges zsidó jelenlét.”12 Mi 
több, Rosenzweig olyasfajta völkisch hangokat is hallat, mint e 
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korszak cionista megnyilatkozásai (noha ezeket általában sem
mire sem becsülte), amikor arról a „bomlásról” beszél, melynek 
állapotába „a zsidó néptest Németországban jutott”, amit föl kell 
tartóztatni.13

13 Levél Oustav Löfllerhez, 1920. IV. 7.
14 Kleinere Schriften. Berlin, 1937, 80.

Az élményt azonban, melyet az őt érzelmeiben oly közvetlenül 
magával ragadó keleti zsidó élet keltett benne, hamarosan a zsi
dó művelődés - még a háború alatt kialakított - fogalmává szub
limálta. A művelődés vált számára azzá a kincskereső varázs
vesszővé, mellyel az elveszett és eltemetett zsidóság nyomába 
eredt. A zsidóságról alkotott fogalma abban különbözött a cio
nizmusétól - melyet egész életében „zseniális diagnosztikai esz
köznek, de nagyon rossz gyógyszernek” tartott14 hogy számá
ra nem a nemzeti vagy népi közösség volt a tét - bármily vonzó
nak látta is annak előtte a varsói gettóban hanem a szellemi 
közösség. Ezt azonban megint csak nem tisztán intellektuális, 
teológiai, vallásos szellemiségként értette, hanem egzisztenciá
lisan. Szemében a zsidóság a zsidó ember „zsidó volta”, „zsidós- 
sága” volt, az, ahogy az egyes ember használta és élte a zsidó 
tradíciót, ahogy az egyes ember találkozott szembe vele. Ha 
ennek fényében alaposabban megvizsgáljuk Rosenzweignek a 
zsidó művelődésről és a Zsidó Tanházról alkotott elképzelését, 
szembetűnik, hogy itt nem a német népművelés alakváltozatáról, 
sőt még csak nem is a népművelésről alkotott fogalmunk meg
fordításáról van szó - arról, amiről Ernst Simon írt -, hanem a 
műveltség olyasfajta fogalmáról, mely leginkább a humboldti 
műveltségfogalomhoz hasonlít. Mert számára nem a tudás köz
vetítése volt fontos, s végképp nem az egyoldalú információ
átadás, mely a tevékeny tanár és a tétlen-befogadó tanítványse
reg között folyna, hanem tanár és tanítvány egyenjogú viszonya, 
melyben szerepet cserélhetnek. Amihez hozzátartozott a hivatá
sos tanárokról való lemondás. Rosenzweig szeme előtt a művelt 
dilettáns alakja lebegett, aki, egyszerre tanárként és tanítvány
ként, magával hozza az iskolába szakmai ismereteit és életta
pasztalatát. „Valami, ami nem szakmai és nem papos, nem pole
mikus és nem apologetikus, tárgyilag és szellemileg egyetemes” - 
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így jellemezte a Tanház kívánatosnak tartott karakterét;15 vagyis 
„éppen nem a zsidó szakember”-re van szükség, legalábbis „nem 
szakemberként, csak ha ő is elidegenült, otthont kereső, hazaté
rő”.16 A Tanháznak nem annyira tanodának kellett lennie, in
kább találkahelynek, Rosenzweiget nem a tételes tudás érdekel
te, hanem az eleven beszélgetés - ez az elképzelés némiképp a 
brechti tandrámák elképzelésére emlékeztet, melyek szintén nem 
tartalmakat akartak elsősorban a fejünkbe verni, hanem a sze
replők szerepcseréje révén magatartásokat megtanítani. Ilyenfor
mán a Tanház végső fokon csupán alkalmat kívánt nyújtani az 
eleven beszélgetésre, „társalgó” akart lenni, ahol az emberek 
bármikor „fogadóórát” tarthatnak. „Az egyetlen tér a társalgó..., 
nincs előszoba. A fogadóórának »nyilvánosnak« kell lennie. Aki 
betér, a társalgóban várakozik. Kivárja, amíg eljön a pillanat, 
hogy bekapcsolódjék. A fogadóórából beszélgetés lesz.”17

15 I .évéi édesanyjához, 1922. augusztus vége.
16 Ansprache zűr Eröffhung des Lehrhauses. In: Schockcn-Almanach, 1934-35, 

57 58., valamint Kleinere Schri/ien. Berlin, 1937.
17 Kleinere Schriften. 91.

A gyakorlat

A Tanház 1920. október 17-én nyílt meg Rosenzweig avató
beszédével. A tanítás rendje a népművelési intézetek modellje 
szerint alakult. Voltak előadások és munkaközösségek; hallga
tónak az iratkozott be, aki csak akart, vizsga vagy egyéb kikötés 
nem volt. Az iskolának nem volt saját otthona, a frankfurti zsidó 
intézmények rendelkezésre bocsátott helyiségeit használta. Egyet
len állandó, rendszeres fizetést élvező alkalmazottja Rosenzweig 
volt, akit a középiskolai tanári javadalmazás szerint fizettek. A 
tandíj és a tanerők honoráriuma magasabb volt a népművelő 
mozgalomban szokásosnál.

Az első tanterv nyolc előadás-sorozatot és négy munkaközös
séget ölelt fel. Rosenzweig, mintegy politikai okokból, bevonta 
előadóként a három frankfurti rabbit, Seligmannt, Salzbcrgcrt és 
Nobelt, akik a klasszikus és történeti zsidóságról adtak elő. Ri- 
chard Lichtheim, a cionista politikus, bevezetést tartott a cioniz
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musba. A műtörténész Julius Hülsen „A Biblia korának művé- 
szeté”-ről adott elő, Eduard Strauss, Rosenzweig barátja, kémi
kus és bibliamagyarázó pedig „A pogányság, kereszténység és 
zsidóság misztikájáról”. A munkaközösségek témáját „A Szent
írás olvasása” (Strauss) alkotta, valamint a „Beszélgetések az 
ateizmusról”, melyeket az a Richard Koch vezetett, aki 1922-től 
Rosenzweig kezelőorvosa volt. Maga Rosenzweig „A zsidó em- 
ber”-ről adott elő, tartott egy bevezető héber kurzust, és vezette a 
„Régi válaszok új kérdésekre” című munkaközösségi foglalko
zást. Két év múlva így vonta meg a kezdetek mérlegét: „Elő
adásaimat nagy érdeklődés közepette (vagy száz ember előtt) 
kezdtem meg; kíváncsiak voltak rám, és alaposan csalódtak. 
Frankfurti tanári ténykedésem bukás volt. A kezdeti hallgatói 
létszámot soha nem értem el újból. Egyszerűen nem az voltam, 
akit Frankfurtban jó előadónak szoktak nevezni. A »szép elő
adási állítólag az jellemzi, hogy az előadó szünet nélkül beszél, 
olyannyira, hogy amikor az óra vége felé fölébredünk, az a kép
zetünk támad, az illető egy másodpercre sem szűnt meg beszél
ni... Mindössze egy vagy két alkalommal sikerült valóban jó 
munkaközösségi foglalkozást tartanom. Nem tudom, min múlott 
a dolog. Talán mégiscsak túl erőszakos voltam.”18

18 Levél Rudolf Hallóhoz, 1922. december. In: Rriefe. 1973, 857.

Ha a tanár és tanítvány dialógusáról alkotott eszményéhez mér
jük, Rosenzweig bizonyára kudarcot vallott. A Westcnd „Crépe 
de Chinc”-közönségc (lásd a „Crcpc de Chine” címszót), melyre 
egész frankfurti működése során panaszkodott, éppenséggel nem 
az cgyívású entcllektüclck remélt gyülekezete volt, hanem 
hagyományos értelemben vett polgároké - „premierközönség”, 
mondta egy ízben róluk s az ö világképükben a tevékeny tanár 
és tétlen hallgató szerepének világos elkülönülése szilárd 
alkatelem volt. Rosenzweig hadra kelt, hogy c közönséget meg
nyerje magának, de kudarca mind mások, mind saját maga előtt 
hamarosan nyilvánvalóvá vált. „Megszállottja volt a tanításnak, 
az értelmezésnek, a dolgok világos kifejtésének. Ám képtelen 
volt arra, hogy érzékelje azokat a szellemi korlátokat, amelyek
nek még akadémikusán képzett emberek is a foglyai” - emlé
kezik vissza Nahum Glatzcr, Rosenzweig munkatársa és későbbi 
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életrajzírója. „Nem az ő nyelvükön beszélt, ők pedig az ő nyelvét 
nem értették. Hallgatói megérezték ugyan valamit a nagyságá
ból, de hát ő nem azt akarta, hogy csodálják, csupán azt, hogy 
megértsék. Volt valami megrendítő a helyzetben: ő, aki annyira 
hitt a dialógus erejében, egyoldalú monologizálásra volt kár
hoztatva.”19 Rosenzweig kudarcát barátja, Victor von Weiz- 
sácker egy előadáson tapasztalhatta meg: „Az Ótestamentum 
egyik fejezetét értelmezte, szellemesen, tűzzel, híveket toborozva, 
vádolva, meggyőzve. De a hallgatóság jobbára egyáltalán nem 
értette, miféle szellem akar feltárulkozni előttük. Túl nagy volt 
az aránytalanság zsenialitása és a jelenlévők középszerűsége 
között. Látnivaló volt: a vallásos zsidóság felélesztése merő 
utópia.20

19 Nahum N. Glatzer: The Frankfurt Lehrhaus. In: Yearbook of the Leó Baeck 
Institute, No. 1., 108.

20 Reinhold Mayer nyomán idézem: 73.
21 Glatzer i. m. 119.

Ha Rosenzweignek a tanító és tanítvány dialogikus viszonyát 
érintő elképzelése utópikusnak bizonyult is - s azt kell monda
nunk, előre látható volt, hogy annak fog bizonyulni -, mennyi
ben valósult meg a Tanház másik, kezdettől gyakorlatiasabb 
szándéka, tudniillik hogy a zsidó népművelés otthona legyen?

Fennállásának hat évében (bár hivatalosan csak Rosenzweig 
halálával, 1929-ben szűnt meg az oktatás, a program valójában 
már 1926-ban jobblétre szenderült) a Tanház 90 előadás-soroza
tot és 180 munkacsoport-foglalkozást tartott. A tanfolyamok té
máiról némi fogalmat nyújthat a következő összeállítás:21

A klasszikus zsidóság (Biblia, Izrael) 40 kurzus
A történeti zsidóság (Talmud) 40 kurzus
Egyéb zsidó korszakok 10 kurzus
Zsidó történelem a XIX. századtól (Emancipáció, 
antiszemitizmus, cionizmus, Palesztina) 15 kurzus 
Középkori héber irodalom 14 kurzus
Modern héber és jiddis irodalom 6 kurzus
A zsidó kultusz 15 kurzus
Teológia, misztika, etika stb. 30 kurzus
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Az áttekintést sematikus volta miatt csak megközelítésnek te
kinthetjük persze. Mégis kitűnhet belőle, hogy a jelen témái 
háttérbe szorultak a klasszikus zsidó hagyomány javára. Ebben 
Rosenzweig befolyása érvényesült, aki a jelent szivesen áten
gedte a cionistáknak. Ha olykor mégis „modern” témához pró
bált nyúlni - többnyire csupán azért, hogy reklámot csináljon az 
iskolának olyankor éppoly kevés siker kísérte, mint saját elő
adásaiban. Egy Siegfried Kracauerrel tartott előadása („Úgy 
okoskodtam, most talán sikerül a Frankfurter Zeitung köreit be
csábítanom a Tanházba”) például azért fulladt kudarcba, mert 
nem számolt Kracauer dadogásával: a dolog azzal végződött, 
hogy Rosenzweignek kellett fölolvasnia Kracauer kéziratát. És 
nem tülekedett a hallgatóság azokért az előadásokért sem, ame
lyek megtartására Franz Oppenheimert, a frankfurti szocioló
gust, a kibuc-szocializmus társadalomelméleti atyját és asszisz
tensét, Fritz Sternt nyerte meg. Az első előadás, melyet Franz 
Oppenheimer tartott, nagyszámú hallgatóságot vonzott, Stern to
vábbi előadásai azonban már nem. „A szarháziak - panaszkodott 
Rosenzweig a közönségre - csak az első órára váltottak jegyet 
(Oppenheimer csak az első alkalommal adott elő), aztán soha 
többé nem jöttek cl.”22 Volt valaki a mérvadó frankfurti szemé
lyiségek között, akit Rosenzweignek, bár a közönségre gyakorolt 
vonzereje miatt szívesen látta volna iskolájában, nem sikerült 
megnyernie - Bertha von Pappenheim tudniillik, „ez a zseniális, 
zsémbes nőszemély”. Ám ez az eset, akárcsak Hannah Karmins- 
ki húzódozása, kivételnek számított, többnyire nem okozott gon
dot számára, hogy képzett és tekintélyes személyiségeket nyerjen 
meg.

22 Levél Rudolf Hallóhoz. In: Briefe. 1973, 859.

Annak, hogy a három frankfurti rabbi is szerepelt a tanrend
ben, láttuk, inkább egyesületi-politikai, semmint tartalmi okai 
voltak. A Tanháznak szüksége volt arra, hogy a közösség képvi
seltesse magát benne, ahogy a Társadalomkutatási Intézetnek is 
szüksége volt az egyetemi keretekre. Ironikus módon talán ép
pen Nobel előadásai voltak, persze szónoki hírnevének köszön
hetően, a leglátogatottabbak, pedig ő - Rosenzweig szerint - 
„egyáltalában” nem illett a Tanházhoz. Nobel tanítványi köréből 

45



Siegfried Kracaueren kívül Erich Fromm, Ernst Simon és Leó 
Löwenthal adott elő rendszeresen. Fennállásának valamely idő
szakában, hosszabb-rövidebb ideig tanított ott Nahum Glatzer, 
Leó Strauss, Joseph Horowitz, Náthán Birnbaum, Gerhard Scho- 
lem, Margarethe Susman is, vagy a későbbi irodalmi Nobel-díjas 
Sámuel Joseph Agnon, az akkoriban - Palesztinába való áttele- 
pülése előtt - Bad Homburgban élő (és Lengyelországból 
röviddel előbb bevándorolt) költő. S bár az első években kizáró
lag zsidó témák és tanerők szerepeltek, később a tanrend ökume
nikus színezetű rendezvényekkel bővült, az 1924/25-i tanévben 
például „A zsidóság, görögség, iszlám és a német kultúra talál
kozási pontjai” című előadás-sorozattal. E rendezvénysorozaton 
Kari Reinhardt frankfurti klasszika-filológus, az orientalista 
Joseph Horowitz és a germanista Franz Schultz vettek részt.

A Tanház legjelentősebb és Rosenzweig számára legfontosabb 
munkatársa Martin Buber volt, aki ekkoriban a Frankfurthoz 
közel fekvő Heppenheimben élt. Buber zsidó öntudata már a há
ború előtt mély benyomást gyakorolt Rosenzweigre, s most kitűnt, 
mindkettőjüket egyaránt lebilincselte a dialogikus elv. „Épp a 
Tanház különlegessége izgatta őt - írja Rosenzweig Bubcrről 
a közbekérdezés, az, ami nem pusztán előadásszerű, az, hogy in
kább tanítania kell, semmint beszédeket tartania... Buber, éppen 
mert eleve megértette, mit jelent a Tanház egésze, hamarosan 
egyik oszlopává vált.”23 A tanházbcli együttműködés eredménye 
volt - Rosenzweig betegségét követően, mely őt ágyhoz kötötte - 
a híres-hírhedt bibliafordításban való együttműködésük. Rosen
zweig és Buber mellett Eduard Strauss és Richard Koch tartozott 
még a Tanház belső köréhez. Ők jutottak talán a legközelebb a 
sajátos zsidó műveltség roscnzwcigi eszményéhez. Egyikőjük 
sem volt hivatásos teológus, még csak nem is szellemtudomá
nyokat űztek főfoglalkozásban, mint Rosenzweig, hanem gya
korlatias szakmákban voltak járatosak. Mindketten természettu
dósok voltak, egyikük gyakorló orvos, másikuk elméleti és kísér
leti kémikus, és mindketten tanult elmék, művelt polgárok, nem 
a szó tétlen-befogadó értelmében, hanem majdhogynem „goe
theien” tevékeny módon Koch érdeme volt, aki 1920-ban orvos

23 Levél Rudolf Hallóhoz, i. m., 866.
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történeti témából habilitált, hogy az egyetem 1925-ben hoz
zájutott egy megvételre kínált, értékes orvostörténeti magán
könyvtárhoz, a vételár felét ugyanis ő maga bocsátotta rendelke
zésre. 1927-ben pedig ő lett a kezdeményezésére létesült orvos
történeti szeminárium igazgatója. Eduard Strauss, aki a Paul 
Ehrlich alapította Kísérleti Terápiái Intézetben dolgozott, és a 
természettudományi tanulmányok mellett szellemtudományi stú
diumok is álltak mögötte, a legkiválóbb zsidó bibliamagyarázók 
közé számított. A szemináriumok, melyeket a Tanházban tartott, 
vélhetőleg éppoly igézőek voltak szellemi értelemben, mint reto
rikai tekintetben Nobel prédikációi.

A hasonló gondolkodásúak dialógusának eszménye, mely a 
Tanházban megvalósítatlan maradt, e férfiak körében közel ke
rült a megvalósuláshoz. Nem csupán azonos műveltségük, ha
sonló érzékenységük és a sajátosan zsidó életre való törekvésük 
kötötte össze őket, hanem az is, hogy müveit dilettánsokként ta
lálkoztak. E szűkebb tanházbeli kör a népművelési mozgalomnál 
közelebb állt a Rotary-mozgalomhoz, még ha az életben mara
dottak később kereken elutasították is ezt. Midőn Rosenzwcig- 
nck betegsége, a fokozatosan teljes bénuláshoz vezető amiotro- 
phikus laterális selerosis miatt (így szólt a diagnózis) vissza 
kellett vonulnia a Tanház aktív vezetésétől, helyettesei és utódai 
ezt a vonalat vitték tovább. Rudolf Halló, aki 1922/23-ban Ro
scnzwcig helyetteseként irányította a Tanházat, művészettörté
nész volt és régész; Rudolf Stahl, aki 1923/24-ben és Martin 
Goldncr, aki 1924-26-ban volt titkárként a Tanház ügyvivője, 
jogász, illetve orvos volt. Ők kelten a Tanház körének utolsó élő 
tanúi közé tartoznak, és velük beszélgetvén még ma is megérez
hető valami a körben csaknem megvalósult általános műveltség
eszmény eredeti erejéből.

Hogy Roscnzwcig műveltségeszménye végül is csak c szűk 
körben valósulhatott meg, míg a nagyközönség közömbös ma
radt, a Tanházat utóbb éppúgy merőben személyes kapcsolato
kon alapuló képződményként mutatja, mint amilyen Nobel köre 
volt, mellyel időben is, de a résztvevőket tekintve is átfedték 
egymást. (Roscnzwcig betegségének, mely évek múltán a Tanház 
halálát is okozta, első tünetei néhány nappal Nobel 1922-ben 
bekövetkezett halála után jelentkeztek.) A döntő különbség az 
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volt, hogy a Nobel köré csoportosultak kizárólag a rabbi szemé
lyén csüggtek, míg a Tanház középpontjában nem valaki, még 
csak nem is Rosenzweig állt, hanem egy elképzelés.

E különbséggel magyarázható a két kör eltérő utóélete. Míg 
Nobel köre halálával feloszlott, a Tanház elképzelése túlélte 
Rosenzweiget, ha eleinte nem is úgy festett a dolog. Hogy a 
Tanház legnagyobb sikerei idején, 1923 körül sem sorolhatott a 
zsidó közösség 4 százalékánál többet a hallgatói közé, hogy e 
hallgatóság nem értette meg Rosenzweig elképzeléseit, s hogy az 
oktatás még Rosenzweig halála előtt elsorvadt lassacskán — 
mindez akár a balsiker jelének is tetszhet, kudarcnak, aminek 
Rosenzweig és munkatársainak többsége is fájdalommal látta. 
Túl nyilvánvalóak voltak a Tanház gyengéi, hogysem észrevét
lenek maradhattak volna. „A kritikus szemlélőnek, akit nem 
vakít el a rokonszenv, habozás nélkül észre kellett vennie, hogy 
némelyik előadásban volt valamiféle műkedvelő vonás, más elő
adásokban pedig némi túlságba vitt esztétizálás. Ama lelkesült- 
ség folytán, mellyel a judaizmust újból fölfedezték, némiképp 
gyermeteg módon használták a »tanulás« fogalmát. 24

Valóban pusztán „hatalmas Potemkin-falu” volt a Tanház, 
„mögötte aprócska igazi falucskával..., felerészt tévedés, fele
részt elavult valami”25 - mint Rosenzweig csüggedten megál
lapította? Vagy mégis mélyebb volt a hatása, csak Rosenzweig 
maga sem vette észre? Mondjuk, abban az értelemben, hogy „is
mét egyfajta arisztokratizmust, pimaszságot, feldobottságot, játé
kosságot és biztonságot” adott „a zsidó műveltségnek”, „nagyvá
rosi levegőt, a jelen levegőjét ama szegényember-atmoszféra he
lyett, amely a közelmúltban oly visszataszítóvá tett mindent, ami 
zsidó”.26

Ha a húszas évek végén nem voltak is eldönthetőek e kérdések, 
1933-ban a ncmzetiszocialista hatalomátvétel olyan helyzetet 
teremtett, melyben a Tanház a találkozás olyanfajta egzisztenci
ális színtere lett, amilyennek Rosenzweig mindig is remélte, de 
amilyenné válni nem láthatta. A weimari köztársaságban csekély

-5 Levél Eduard StrauBhoz, 1926. I. 28.
26 Ernst Simon: Versuch über Ernst Rosenzweig. Idézi: Reinhold Mayer 99. 
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volt a zsidó közönség érdeklődése a sajátosan zsidó tárgyak 
iránt, hiszen e közönség nagyjában-egészében a német kultúra és 
társadalom részének tekinthette magát. Most a diszkrimináció és 
jogfosztás náci politikája kényszerűen és kegyetlenül zsidóságá
ra ítélte e publikumot. Hivatásból, iskolából, egyetemről és 
hamarosan minden egyéb kulturális és társadalmi érintkezésből 
kizártan a német zsidók már csak ahhoz fordulhattak, amiről 
Rosenzweig évekkel korábban prédikált nekik, azaz „zsidósá
gukhoz”, „zsidó voltukhoz”, „zsidósságukhoz”, röviden: zsidó
ként élt egzisztenciájukhoz. A szellemi és érzelmi fennmaradás 
esélyével (már amíg nem a puszta fizikai fennmaradásról volt 
szó), mint Ernst Simon mondta visszatekintve, „csak egy olyan 
felülemelkedő közösség kecsegtethetett, mely úgy állította a kö
zéppontba, ami rendíthetetlen a zsidóságban, ahogyan azt Ro
senzweig jövőbe látó módon követelte”.27

27 Ernst Simon: Aufbau im Untergang. 43.

Ilyen helyzetben nyílt meg újból a Szabad Zsidó Tanház 1933- 
ban. Öt éven át, 1938 végéig volt a frankfurti zsidók kulturális 
életének vagy inkább túlélésének központja; nem a húszas évek 
ezoterikus peremjelensége volt már ekkor, elismerte és használta 
az egész közösség. Elszigeteltségükben itt élhettek szellemi és 
kulturális életet a nyilvánosságból kirekesztett zsidók, mégpedig 
olyan szabadságot élvezve ezekben az években, amelytől a nem 
zsidó külvilágot a politikai gleichschaltolás megfosztotta immár.

Az úgynevezett „kristályéjszaka” után - megmagyarázhatat
lan, miért használják máig a nácik eufemizmusát az akkori rém
tettek megnevezésére - bezárták a Tanházat. Ez alkalommal 
végleg.
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3. A Frankfurter Zeitung

„A Frankfurter Zeitung székháza amolyan Németország kicsiben.” 
Joseph Roth

1929. április 29-én a Frankfurter Zeitung esti kiadásának első 
oldalán a következő állásfoglalás jelent meg „lapunk ügyében”:

„Egy berlini lap újfent kitért a Frankfurter Zeitungnál bekö
vetkezett állítólagos tulajdonosváltozásokra. Annak érdekében, 
hogy az efféle hamis beállításoknak elejét vegye, a kiadó az aláb
biakat hozta a tudomásunkra:

A »Frankfurter Socictáts-Druckerei« GmbH, a Frankfurter 
Zeitung kiadója az alapító családjának többségi tulajdonában 
van. Mindenkor résztulajdonosai voltak azonban olyan magán
személyek is, akiket gondolkodásmódjuk vagy munkájuk össze
fűz a vállalkozással. A vállalat és tulajdonosai baráti köréhez 
tartozik egy ideje Hűmmel professzor is, a Demokrata Párt elnök
ségi tagja, demokrata párti birodalmi gyűlési képviselő. Alapta
lanok azonban azok a kombinációk, melyekre az adhatott alkal
mat, hogy Hűmmel professzor úr tagja az IG-Farbcnindustric 
felügyelőtanácsának is: az IG-Farbenindustrienak, vagy bármely 
más nyereségérdekelt vállalatnak, a Frankfurter Societáts-Druk- 
kereiben való bármiféle, akár kisebbségi részesedéséről szóló hí
rek légből kapottak. Épp ellenkezőleg, annak érdekében, hogy a 
Frankfurter Zeitung függetlenedjék az egyes személyek része
sedési arányától, valamint azoktól az esetlegességektől, amelyek 
öröklődés és más effajta események folytán fölléphetnek, azt ter
vezzük, hogy a tulajdoni részesedéseket egy alapítványban vagy 
alapítványszerű testületben fogjuk össze. A család és barátai ily 
módon szeretnék a jövőre nézve is megszilárdítani azt a féltve 
őrzött hagyományt, mely az alapítóig vezethető vissza. Hűmmel 
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professzor úr beválasztása Friedrich Payer, a jelenlegi felügyelő
bizottsági elnök javaslatára a fenti szándékkal áll összefüggésben.”1

1 A nyilakozat a következő kiadványban is megjelent: Wemer Wirthle: Frank
furter Zeitung und Frankfurter Societűts-Druckerei GmbH. Die Wirtschaftlichen 
Ferhűltnisse 1927-1939, 27. A Frankfurter Zeitung körül zajló ügyletek leírása 
jobbára a Wirthle megjelentette dokumentumokon alapul, lévén egyedül ezek hoz
záférhetők.

Miféle események vezettek ehhez a Frankfurter Zeitung törté
netében egyedülálló nyilakozathoz? Olyasfajta cáfolatról volt-e 
szó, amelyik voltaképpen megerősítette csak, amit tagadott? Kik 
voltak azok, akiket most egyszerre összefüggésbe hoztak az új
ság sorsával, és akik a korabeli átlagolvasó előtt valószínűleg 
éppoly ismeretlenek voltak, mint e sorok olvasói előtt? Röviden: 
mi késztette a Frankfurter Zeitungot, a visszafogott komolyság 
mentsvárát. Németország nagy liberális-polgári napilapjainak 
„primadonnáját” arra, hogy ily föltűnést keltő módon mutatkoz
zék a nyilvánosság előtt? Valóban hatalmukba kerítették volna a 
nagyipar érdekei a független újságírás e bástyáját?

Nézzük meg, mi készülődött az alatt a tíz év alatt, mely e „la
punk ügyében” tett nyilatkozatot megelőzte; miképp vitorlázott, 
vagy inkább: hogyan éviekéit át a Frankfurter Zeitung a húszas 
éveken; milyen volt az irányvonala, hogyan állt össze a csapat, 
miféle politikát, miféle kultúrát, miféle világnézetet képviselt; s 
végül, miképpen is alakultak a lap gazdasági ügyei, melyek az 
1929. április 29-én közzétett nyilatkozathoz vezettek.

A válság

Az 1856-ban Lcopold Sonnemann alapította lap az első világ
háború után gazdaságilag hanyatlásnak indult. Bár az infláció 
nem roppantotta össze, olyan sebeket okozott, melyeket soha töb
bé nem tudott kiheverni. A példányszám, mely a Frankfurter 
Zeitung 1914 előtti fénykorában sem utalt éppen arra, hogy szé
les tömegek olvasnák a lapot, az 1919. évi több mint 80 ezerről 
fokozatosan 55 ezerre csökkent (1932), biztos jeleként a polgári 
rétegek hanyatlásának. Az előfizetők számának csökkenésénél 
pénzügyileg persze jelentősebb volt a hirdetési üzlet hanyatlása.
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A hanyatlásban a leginkább húsba vágó módon a nemzetközi 
pénzügyi hirdetések elvesztése játszott közre. S ez részben euró
pai jelenség volt: a XIX. század nagy liberális újságjai, mint a 
londoni Times, a New York Times, a Neue Zürcher Zeitung és a 
Frankfurter Zeitung, melyeknek arisztokratikusan alacsony volt 
a példányszámuk, ám nemzetközi az elterjedtségük, költséges új
ságírói apparátusukat azokból a nagy alakú és drága hirdetések
ből finanszírozták, amelyekben az imperializmus korabeli fejlő
dő országai, Oroszország vagy Argentína tették közzé hiteligé
nyeiket. E bevételi forrás 1918 után Németország számára ela
padt, és apadni kezdett az egyébként sokkal kevésbé nyálcsordító 
honi hirdetési üzlet forgalma is. A Frankfurter Zeitung ennek 
ellenére ragaszkodott hagyományos megjelenésmódjához.

A lap napi három - az úgynevezett első és második reggeli és 
egy esti - kiadásban jelent meg. A terjesztést éppoly kevéssé 
racionalizálták, mint bármi mást a technikai, gadasági vagy új
ságírói szerkezetben. A példányoknak csak negyedét olvasták 
Frankfurtban, további negyedrész a város környékén kelt el, a 
harmadik negyed a birodalom területén, a negyedik külföldre 
ment.2 Az újságírói felépítmény uralkodott a gazdasági alapon, 
noha az, a háború előtti helyzettel ellentétben, nem volt már elég 
szilárd ahhoz, hogy ezt az uralmat elviselje. Majdhogynem sze- 
retetre méltó unikumnak számított a német újságírásban az a - 
még az alapítótól származó és soha érvényen kívül nem helye
zett - rendelkezés, melynek alapján a szerkesztőségnek a kiadó 
igazgatóságában ülő képviselője vétójoggal rendelkezett a gaz
dasági döntésekben, amennyiben azok a szerkesztőséget érintő 
következményekkel jártak, ám megfordítva nem így állt a hely
zet - az igazgatóság többi tagjának nem volt vétójoga szerkesz
tőségi ügyekben, még akkor sem, ha ezek komoly költségekbe 
verték a kiadót (Frank Wolf közlése). Ez a fajta ügyvezetés azál
tal volt lehetséges, hogy az újság kiadója tisztán családi vállal
kozás volt. A Societáts-Druckerci 86 százalékban a Sonncmann- 
örökösök, Kurt és Heinrich Simon, valamint édesanyjuk, Thcrc- 
se Sonncmann-Simon tulajdonában volt, a fennmaradó 14 száza

2 Franz. Wolf közlése.
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lék pedig olyan frankfurti polgárok kezében, akiknek valamilyen 
módon közük volt a Sonnemann-Simon családhoz.3

3 J. Edgár: The Frankfurter Zeitung and the Political Parties of the Radical
Ríght ín the Weimar Republic. Ann Arbor, 1972, 58.

Levél Berhard von Brentanóhoz, 1925. XII. 30.

A húszas évek közepére a kiadó gazdasági tekintetben már 
hallhatóan recsegett-ropogott minden eresztékében. Joseph Roth 
például, aki ekkoriban szerkesztőségi munkatárs volt, 1925-ben 
„egy bankember indiszkréciója folytán” tudomást szerzett arról, 
hogy az újságot kikosarazták, amikor megpróbált hitelekhez jut
ni. Hogy mi várt a lapra, azt már Roth színezte ki: „Ez a bankok 
káröröme, akik a független lapot móresre szeretnék tanítani. Az 
újság válaszút előtt áll. Menjen jobbra? A kilátástalan szociálde
mokráciához közeledjék...? Gyűjtsön előfizetőket? Vagy maka- 
csolja meg magát büszkeségében, míg csak maguktól nem jön
nek az előfizetők? Az igazgatóság naiv, a szerkesztőség fejet
len.”4

A kiadó és az újság Kurt Simon ügyvezetésével néhány évig 
eltengődött még valahogy. Aztán már nem lehetett elhárítani a 
közelgő csődöt.A válság teljes mélységét először Fritz Sabersky 
berlini ügyvéd, a Sonnemann-Simonok családi jogtanácsosa tár
ta fel, akit 1927 novemberében hívtak segítségül. Egymillió 
birodalmi márkára rúgó bankadósság mellett az éves mérleg 200 
ezer márka veszteséggel zárult. A bármikor várható csőd elkerü
lése érdekében Sabersky, akit jó kapcsolatok fűztek pénzembe
rekhez, először a napi működéshez szükséges összegekről gon
doskodott - hol úgy, hogy két hónapos lejáratú, 30 ezer márká
nyi hitelt szerzett, hol úgy, mert egyszer ez is előfordult, hogy a 
saját vagyonához nyúlt.

Ekkor már minden érintett számára világossá vált, ideértve a 
kiadót és a lapot irányító két testvért, Heinrich és Kurt Simont 
is, hogy a dolgok nem folyhatnak tovább a régi mederben. Két
ségbeesett és ennek megfelelően ködfaló tervek születtek a vál
lalkozás megmentésére. Fontolóra vették például, hogy az újság 
GroBc Eschcnhcimcr StraBc-i székházát, ezt a sokszor megéne- 
kclt XIX, századi kafkai labirintust eladják a városnak, mely le
bontaná és egy modern épületet emelne a helyére, ahova bérlő
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ként jutányos ellenszolgáltatás fejében beköltözhetne a kiadó, Ez 
a közpénzekből való támogatásról szőtt terv éppúgy összeomlott, 
mint az az elképzelés, hogy a lap költözzék Berlinbe Am ezek
ből és az ezekhez hasonló megfontolásokból lassan kikristályo
sodott a megoldás, melyről a továbbiakban Sabersky es a Simo
nok belátták: az egyetlen lehetőség - tudniillik „hogy az újság 
csak kívülálló pénzemberek befektetései és részvények elidegení
tése révén menthető meg”5. Ezzel megkondult a lélekharang a 
Frankfurter Zeitung mint családi vállalkozás fölött. Elkerülhe
tetlen volt, hogy másfajta vállalkozássá alakuljon, ennek min
den, nem csupán gazdasági-pénzügyi, hanem újságírói és lapki
adási következményével egyetemben. Mielőtt áttérnénk erre a 
fejezetre, valamivel alaposabban szemügyre kell vennünk a regi 
családi vállalkozást. Mert a húszas évek Frankfurter Zeitung
jának karaktere, hibái és erényei a legszorosabban összefügge
nek ezzel a gazdasági alapzattal, ha persze ez nem ad is magya
rázatot minden egyes részletre. , v-i

6 M. Bovcri: Joseph Roth und die Frankfurter Zeitung. Merkúr, 1971, 786.

Volt a húszas években a Simon családnak egy tagja, aki külö
nösképpen erősen nyomta rá egyéniségének bélyegét az újságra.

Zene, politika, legenda. Heinrich Simon

„A Frankfurter Zeitung körül a noli me tangcrc láthatatlan 
burkától övezett legenda lebeg. És ahogy a lap fennállásának 
idején, majd betiltása után a hagyományban, a kollégák körében, 
a megemlékezésekben, szerecsenmosdatásokban, túlfűtött emlé
kekben megformálódott és egyre inkább megszilárdult e legenda, 
lenyűgözővé vált.” Néhány évvel halála előtt írta c sorokat Mar- 
garct Bovcri, az újság hajdani - igaz, csak 1937-ben a laphoz 
került - munkatársa.6 Heinrich Simonról pedig megjegyzi, hogy 
„az ő alakját... c társaság (1937-ig kizárólag férfitársaság volt) 
legendáriumában különös gonddal óvták A gondos legenda 
ápolásról tanúskodik a Die Gegenwart című folyóirat ama kü- 
lönszáma is, melyet a Frankfurter Zeitung egykori szerkesztői 
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adtak ki 1956-ban A Frankfurter Zeitung száz évéről, ahol is 
Simonról a következők olvashatók: „Az újság számtalan glosszá- 
ja, elmélkedése és esszéje alatt található H. S. kezdőbetűk éber, 
ugrásra kész szellemet jelöltek, mely az egyetemességet kívánta 
megragadni és megtartani, s ezenközben tökélyre fejlesztette rend
kívüli emberismeretét. Ilyenformán tehetségek tömegét fedezte 
fel az első háborút követő években, lehetőséget teremtve szá
mukra a szerkesztőségben arra, hogy a megfelelő poszton kitűnő 
újságírókká nőjenek. Ennek az eleven, hevesen reagáló lénynek 
a lényege muzikalitása volt, melyet tudatosan vagy öntudatlanul, 
de mindenki megérzett, aki csak találkozott vele.”

Ki volt Heinrich Simon valójában?
Erre aligha tudunk válaszolni, hiszen a férfiúról, akit a húszas 

években „Frankfurt királyának” hívtak, senki nem írt életrajzot; 
nem maradt utána hagyaték, napló, levelek is alig, s csak mások 
elejtett megjegyzéseire támaszkodhatunk, amikor, fölöttébb váz
latosan, meg akarjuk rajzolni arcképét.

Heinrich Simon, a lapalapító Sonnemann unokája (édesanyja 
Sonncmann egyetlen lánya volt) 1880-ban született Berlinben. 
Irodalomtudományi és filozófiai stúdiumai, valamint Novalisról 
írt doktori disszertációja után 1906-ban lépett be a Frankfurter 
Zeitung szerkesztőségébe, és 1914-ben átvette vezetését. Politi
kai magatartása, melyet „liberális és demokratikus republikaniz- 
musként” jellemeztek,7 teljesen egybevágott az újság hagyomá
nyos irányvonalával. A kiadó ügyeivel Heinrich Simonnak alig 
kellett törődnie, ezekről, ha nem is sok hozzáértéssel, a bátyja, 
Kurt gondoskodott. A lap kiadójaként és a szerkesztőségi érte
kezlet primus inter párosaként (az alapszabály nem ismerte a 
főszerkesztői intézményt) a napi politikai-publicisztikai robotot 
alighanem kötelességből s nem szenvedélye indíttatására végezte; 
inkább szolid, mintsem harcos liberalizmusáról cikkeinek 1926-ban 
Aráéit am Tagé címmel megjelent gyűjteménye tanúskodik.

Ha közelebbről szemügyre vesszük személyiségét - ami a for
rások gyér volta miatt nem éppen egyszerű könnyen föllclhető 
másfajta, igazi érdeklődése, az újságíró mögött a muzsikus, az

' Kari Apfcl: In dér 20er Jahren. Erinnerungen an die Frankfurter Zeitung. 
Archív ftlr Frankfürts Geschichte und Kunst, H. 55. (1976), 239. 
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esztéta, a széplélek. Simon számára a zene nem időtöltés volt, 
kikapcsolódás a munkából, hanem, azzal ellentétben, a zene volt 
az igazán fontos dolog. Margarethe Susman, a lap munkatársa 
és Simon közeli barátnője, aki néhányszor átélhette, „mint vál
toztatja meg jellemét időnként, számomra fájdalmas módon, a 
hatalom , azokról a „szép órákról” is megemlékezett, „amikor 
egyedül nekem játszott a zongorán, csodálatosan; ilyenkor lehul
lott róla a hatalom és minden rossz, ami csak rátapadt”. Ernst 
Erich Noth, a fiatal regényíró, aki 1930 tájt közel került Simon
hoz, szintén úgy emlékszik rá mint „kitűnő pianistára”, s csak 
másodsorban mint politikusra. Mi több, Noth föltételezi, hogy 
1934-ben a kényszerű emigráció „nyomasztó terhet vett le a vál
láról. Emigránsként egyáltalán nem látszott megkeseredettnek, 
bár nagyon szenvedett attól, hogy néhány munkatársában csa
lódnia kellett .. Úgy látszott, emigrációbéli cellámban, Pro- 
vance-ban a billegő zongora mellett jobban érzi magát, és oldot- 
tabban játszik, mint annak idején márkás zongoráján, fejedelmi 
lakásában az Alsó-Rajna rakparton.” Palesztinában, ahol 1934 
után élt egy ideig, Toscaninivcl szimfonikus zenekart alapított, 
Washingtonban pedig - ahol 1941-ben hasonlóképp gyilkolták 
meg, mint harmincöt évvel később Rómában Pasolinit - a New 
York Times 1941. május 7-i nekrológjának szavai szerint tevé
kenyen részt vett a zenei életben”.

„Politikus — mondjuk, Hans Eisler módjára - a zenéjében épp
oly kevéssé volt, ahogy egyéb irodalmi-művészi vonzalmaiban 
sem. (Szeretett Chopint játszani, és özvegye emlékezete szerint 
nem fűzte különösebben bensőséges kapcsolat korának modern 
zenéjéhez.) Ez szűkebb baráti köréről is elmondható. Akiket 
péntekenként rendszeresen az asztala köré gyűjtött házában - az 
életművész-irodalmár Rudolf G. Binding, Georg Swarzenski, a 
Stádcl konzervatív igazgatója, Fritz von Unruh, az „ó, ember!”- 
irodalmár -, apolitikus emberek voltak. Az asztaltársaságnak 
megingathatatlan helye van a Boveri említette legendában. Ben- 
no Reifcnbcrg, aki idősebb korában buzgón szőtte tovább e le
gendát, himnikus modorban emlékezett meg c férfitársaságról: 
„Otlctgazdagok, az élet iránt érzett hálájukat kimutatni fáradha
tatlanok, szellemi választásaikban hajlíthatatlanok voltak - mo
dern emberek. így azután egy éveken át indázó beszélgetést foly
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tattak egymással. Az ország gondjai, a város föladatai, a szellem 
új kifejezési formáit érintő, akkoriban oly sokat ígérő kalandozá
sok - ez mind a beszélgetés témájául szolgált. Vendégek is jöttek, 
akiket elsősorban Heinrich Simon nyert meg a körnek. Némely 
jövevények hirtelen, rögtönzésszerűen tűntek föl, mások felbuk
kanását hosszú tárgyalások készítették elő. Azt mondhatnánk, a 
»pénteki asztaltársaságba« minden jelentős személyiséget meg
hívtak, aki abban az évtizedben újonnan telepedett le Frankfurt
ban, vagy hosszabb-rövidebb időre fölkereste az ódon várost. 
Megfordult e körben a szellemi Németország java része.”8

8
In: Beitr&ge tűr Ocorg Swarzenski zum 11.1. 1951. Berlin Chicago, 1951,258.
l'rankfurter Allgemcine Zeitung, Ixíkalteil, 1981. IX. 17.
Levél 1927. VI. 19-én.

Egészen más fényben látta e társaságot Christoph Bernoulli, 
aki, jó házból való svájci fiatalemberként, 1922-23-ban többször 
is asztalhoz ülhetett péntekenként. Az ő visszaemlékezései nem 
éppen „ötletgazdag”, „életvidám” és „modern” figuráknak mu
tatják Simont és barátait. Binding: „némiképp régi vágású, me
rev, karcsú, enyhe szász dialektussal beszélő úr, csokornyakken
dőt és monoklit visel..., előkelő és divatjamúlt.” Simon: „nyug- 
hatatlanságával és nagyfokú extrovertáltságával nem sajtófejede
lemnek, inkább muzsikusnak látszott.” Unruh: „nyársat nyelt né
met..., nem ment, hanem vonult. Nem ült, hanem trónolt. Nem 
beszélt, hanem kinyilatkoztatott. Egyszóval: pózolt.” Csak Max 
Beckmann keltett másfajta benyomást, mert meglepő módon ő is 
fölbukkant néha e körben: „Mellette e magukat a művészetnek 
és tudománynak szentelő urak nemes küldetésük felszentelt ügy
intézőinek látszottak.”9 Rövidebben és kcgyetlcncbbül intézte el 
Simon asztaltársaságát egy másik vendég, Joseph Roth, aki vé
dencéhez és kollégájához, Bcrnhard von Brcntanóhoz a követke
ző kaján intelmet intézte: „Járjon olyan társaságba, amelyik le
nyűgözi a sznobokat, csatlakozzon tehát a pénteki asztaltársa
sághoz, ahol a világ leszomorúbb lovagjai ülik körül a királyok 
legszoinorúbbikát.”10

Ha hihetünk Reifcnbcrg ábrázolásának, a pénteki összejövete
lek a Frankfurter Zeitung szerkesztőségi politikájának dolgaiban 
a tájékozódást szolgáló vita- és döntési fórumként működtek. 
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„Heinrich Simon nem minden bölcs megfontolás híján adta elő a 
körben, miféle föladatokkal kell a politikai szerkesztőségnek 
szembenéznie... A szerkesztők és munkatársak minden kötött
ségtől menten vettek részt az efféle megbeszéléseken. Heinrich 
Simon egyik legfontosabb feladatának tartotta, hogy az utánpót
lás dolgában javaslatokat tegyen a szerkesztőségnek; szerencsés 
keze volt, jó néhány új és eredeti tehetséget fedezett föl.” Neve
ket nem említ Reifenberg. Hogy barátai és asztalának vendégei, 
Binding, Swarzenzki és Unruh koronként megjelentek a Frank
furter Zeitungban, annak semmi köze nem volt valamiféle után
pótlás-neveléshez vagy tehetségkutatáshoz, hiszen esetükben 
olyan idősebb és a kulturális életben megingathatatlan pozíció
nak örvendő személyiségekről volt szó, akik nem szorultak tá
mogatásra. Ez áll Simon bizalmasára, Margarethe Susmanra is. 
Reifenberg mindenesetre vélhetőleg valóban Simonhoz fűződő 
szoros személyes kapcsolatának köszönhetően vehette át 1924- 
ben a tárcarovat vezetését. (A húszas évek elején Simon házában 
lakott az Alsó-Majna rakpart 3-ban.) Ám egyebekben nehéz vol
na megmondani, kik is lettek volna azok az „új és eredeti tehet
ségek”, akiket állítólag Simon vitt be a szerkesztőségbe. Inkább 
a legenda állításainak az ellenkezője volna elmondható. Azokkal 
az újságírókkal és szerzőkkel, akik a húszas években modern ar
culatot adtak a Frankfurter Zeitungnak, Simonnak alig volt in
tellektuális vagy emberi kapcsolata. Sicgfricd Kracaucr filmkri
tikái és riportjai, Waltcr Benjámin esszéi és recenziói (melyek 
egyikében ízekre szedte Simon kedvencét, Unruh-t, és azt hitte - 
de tévedett -, hogy ezzel vége is szakadt működésének a Frank
furter Zeitungnál), Joseph Roth és Bemard von Brcntano riport
jai, hogy csak e néhány példát említsük, más világnézeti és 
intellektuális hullámhosszt igényeltek, nem Simon tradicionáli
sabb művészi-esztétikai ízlését. Illő óvatossággal úgy fogalmaz
hatnánk, hogy Simon mintha kevésbé tudott volna mit kezdeni 
azokkal a munkatársaival, akik műveikkel maradandó hatást gya
koroltak, mint azokkal, akiknek már a nevét is alig ismerjük. 
Azzal, hogy rámutattunk szellemi távolságtartására, nem azt 
akartuk sugallni, mintha a Frankfurter Zeitungban a „modern
séget kiadója ellenében kellett volna érvényre juttatni, vagy be 
kellett volna csempészni a lapba. Arról volt szó inkább, hogy
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Heinrich Simon afféle klasszikus XIX. századi liberálisként vi
selkedett, és a liberális konszenzus keretein belül szóhoz hagyott 
jutni minden világnézetet és véleményt. Ami persze azzal is 
együtt járt, hogy nemcsak „baloldali”, hanem Jobboldali” né
zetek és személyiségek is bejutottak a szerkesztőségbe.

A szerkesztőség

A Frankfurter Zeitung legendája nem tud politikai, világné
zeti vagy nemzedéki különbségekből fakadó nézeteltérésekről, 
melyek megzavarták volna a szerkesztőségben uralkodó harmó
niát - csak „vérmérsékletek eltéréséről” esik szó benne többé- 
kevésbé mulatságos anekdoták, ám soha nem igazi viták forrá
saként.

A valóság, ahogy a legendabeli Heinrich Simon esetében is, 
másként festett. A politikai rovatnál Rudolf Kircher és Friedrich 
Sieburg, akik már 1933-ban jobboldalibbak voltak a mérsé
kelteknél, és később szemükre vethető volt a náci rendszerrel 
való együttműködés, egy másik politikai világhoz tartoztak, mint 
mondjuk Arthur Feilcr, aki a gazdaságpolitikáért felelt, és akiről 
hamarosan hallunk még. De nem foglalkozhatunk részletesebben 
a szerkesztőség egészének politikai árnyalataival, egyetlen terü
letre, a tárcarovatra kell összpontosítanunk, voltaképpen nem is 
az áttekinthetőség kedvéért, hanem elsősorban azért, mert a tu
lajdonképpeni szellemi történet itt zajlott le.

A tárcarovatot 1924-ig Rudolf Gcck vezette, maga is dédelge
tett kedvence a legendának, mely a „finom egyezkedések, a kért 
és nyújtott tolerancia” embereként méltatja őt." Geck a tárca 
klasszikus kismestere volt, akit senkit meg nem bántó glosszái- 
ért megszeretett a közönség, és aki mintha Gustav Freytag Jour- 
nalis lenjéből lépett volna elő, ami, koránál fogva, nem is lett 
volna éppen képtelenség. A húszas években Gcck a Frankfurter 
Zeitung rangidős szerkesztői közé tartozott. Hasonlóképp tradi
cionális stílusban írta színházi kritikáit Bcrnhard Diebold.

'1 Erik G. Wickenburg a Die Gegenwart különszámában, 32.
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Ha Geck és Diebold az első világháborút megelőző kor politi
kától és szociológiától érintetlen tárcaírását művelték, ilyenképp 
kevéssé fogékonyan a háborút követő időszak kulturális és szel
lemi áramlataira, akkor Siegfried Kracauer - „a lap tárcarovatá
nak kétségkívül legfölényesebb tehetsége” (Ernst Erich Noth) - 
épp az ellentétük volt. Kevéssel 1918 után került a szerkesztő
ségbe, s hamarosan szabadjára engedte az „alacsony” műfajok 
iránti szenvedélyét. Később korszakosnak bizonyult szociológiai 
ihletésű filmkritikáinak eredete húszas évekbeli újságírói robot
jában rejlik. Ő az egyetlen a Frankfurter Zeitung szerkesztői 
közül, akinek újságírói életműve nemcsak hogy maradandónak 
bizonyult, hanem éppen utóéletében bontakozott ki igazán. Ak
kori barátja és tanítványa, Adorno később csöndes lenézéssel 
találta megjegyezni róla, hogy Kracauer maga sem volt ment a 
„mozilátogató gyerekes bámulnivágyásától” és az együttérzéssel 
ábrázolt „bolti kisasszonykák” érzelmességétől Ez a nem pusz
tán szellemi, hanem egyben érzelmi közelség bírálatának tár
gyához vélhetőleg annak a következménye, hogy Kracauer nem 
az egyetem zárt világában dolgozott, hanem az újságírás nagy
üzemében. Bármily ellentétes volt is szociológiai-pszichológiai 
veretű kritikai irálya Geck vagy Diebold feuilletonizmusával, 
hogy barátian közel állt a közönséghez, abban inkább Geckkel 
egyezett, mint saját barátaival, Adornóval vagy Benjáminnál, 
akiknek szellemi tekintetben elitárius magatartását nem vallotta 
a magáénak.

Ha a tárcarovatnál Geck és Diebold testesítették meg a ha- 
gyományos-feuillctonista jobboldalt”, Kracauer pedig a szocio
lógiai-politikai baloldalt, akkor Benno Reifcnbcrgé volt a mér
sékelt pozíció, mégpedig nemcsak az ideológiát, hanem szemé
lyes kacsolatait tekintve is. Barátsága Hcinrich Simonnal nem 
zárta ki a Kracaucrhcz fűződő barátságot (Kracauer neki aján
lotta Die Angestellten című riportsorozatát). Hasonlóan szívé
lyes barátság fűzte Rcifcnbcrgct a világnézetileg amúgy eltérő 
vérmérsékletű és egymás iránt mélységes ellenszenvet tápláló 
Joseph Rothhoz, Wilhelm Hauscnstcinhez és Friedrich Sieburg- 
hoz. Végiglapozva az. 1924 és 1933 közötti évek Frankfurter Zei
tungjának tárcarovatát, meglehetős pontossággal megállapítható, 
mely cikkek származtak a rovat baloldali, s melyek jobboldali 
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frakciójából. Heinrich Simon liberalizmusát, Reifenberg függet
lenségét dicséri, hogy olyan vitatott szerzők regényei jelenhettek 
meg ez idő tájt folytatásokban a „vonal alatt”, mint Ludwig Renn 
(Háború), Arnold Zweig (Grisa őrmester), Alfréd Döblin (Ber
lin, Alexanderplatz), Ágnes Smedley és Ernest Hemingway - 
tehát egytől egyig egy olyan irodalom képviselőinek regényei, 
mely kevéssé felelt meg Simon irodalmi vonzalmainak. Ugyanez 
áll a riport műfajára, a húszas éveknek erre az oly jellegzetes 
irodalmi-zsurnalisztikai keverékformájára, melynek a Frankfur
ter Zeitung az egyik legfontosabb fóruma volt.

A tárcarovat két „frakciójának” egymás mellett éléséről a 
nyomtatás tanúskodik, ám ennek nem szabad bennünket ama kö
vetkeztetésre csábítania, hogy köztük békés egymás mellett élés
ről lett volna szó. Ma már nem nyomon követhető, miképp jelöl
ték ki, védték meg egymással szemben vagy próbálták meg egy
más rovására kiterjeszteni felségterületüket, hiszen a háborúban 
elpusztult a Frankfurter Zeitung archívuma, és már senki nincs 
életben az érintettek közül. Az egykori szerkesztők vissza
emlékezéseit pedig úgy átitatta a legenda, hogy már semmi sem 
tudható meg belőlük. A hajdani atmoszférát bizonyos mértékig 
mégis érzékeltetik az újság két munkatársának, Bcnno Reifen
berg két barátjának a levelei. Joseph Roth, aki hosszabb riportút
jai között gyakorta élt huzamosabb ideig Frankfurtban, és részt 
vett a szerkesztőség életének eseményeiben, és Wilhelm Hausens- 
tein, aki Münchenből küldte műkritikáit, vérmérsékletükben 
elütöttek ugyan egymástól, a lap s különösen a tárcarovat tradi- 
cionalizmusáról azonban egészen a szóhasználatig terjedően 
egybehangzóan vélekedtek.

„Némiképp háborgók a lap ellen, a lap egésze ellen - és, hogy 
őszinte legyek, az ön rovata ellen is, mert nem nyomja rá saját 
bélyegét a lapra” - írta Hauscnstcin Rcifcnbcrgnek 1924. április 
3-án, kevéssel azután, hogy az átvette a tárcarovat vezetését.12 
Két évvel később pedig Joseph Roth panaszkodik hasonlókép
pen: „Bizalmam oda c zsidó kiadóban, nem maradt nyomában 
más, mint Reifenberg iránt érzett barátságom. Tudom, előbb 
őszül és öregszik meg, mintsem hogy ott elérne bármit is, s hogy

1 ’ Litaraturarchiv Marbach, Nr. 66.3367/73. 

61



még csak nem is sejti, mennyire nem érvényesült a lapnál.”13 
Hausenstein és Roth nemcsak a korrumpálódás barátjukat fenye
gető veszélyét látják egyféleképpen, hanem, egymástól függetle
nül, ugyanazokat tekintik a szerkesztőségben felelősnek érte. A 
„geckek és dieboldok”, vagy „a Geck és Diebold testvérek”, 
ahogy Hausenstein előszeretettel hívta őket, minden lében kanál 
intrikusok, és Hausenstein szerint „akarata ellenére” Heinrich 
Simon is „velük tart” (1924. január 15-i levél Reifenbergnek). 
Röviddel azelőtt, hogy Reifenberg belépett a szerkesztőségbe, 
Hausenstein azt tanácsolta neki, gondolja meg még egyszer a 
dolgot: „Maga, Benno, olyan nemes lelkű, hogy még elképzelni 
sem tudja egy dieboldiáda dimenzióit.”14 Két évvel később Roth 
leszögezte: „Reifenbergnek szüksége van itt egy barátra, nincs 
elég ereje, hogy ellenálljon Dieboldnak, Geck és Diebold bőszí- 
tik, fárasztják őt.”15

Ha Hausenstein és Roth nem mondja is ki a levelekben, a 
geckek és dieboldok voltaképpen mivel is ingerük és fárasztják 
Reifenberget, föltehető, hogy az idősebbek, az 1890 előtt szüle
tettek hagyományos feuillctonizmusa volt az, ami fölborzolta az 
ifjabbak, az 1900 táján születettek kedélyét, tekintet nélkül - 
lásd Roth és Hausenstein esetét - ellenszenvük szociológiai be
határolhatóságára.

Vagyis csupán nemzedéki ellentétről lett volna szó? Erre utal
nának az olyasfajta megnyilatkozások, mint Hausensteiné a 
szerkesztőség belső szabályzatáról: „ernyedt és érzelgős hülye
ség, amitől a lap olyan érdektelen, olyan semleges, olyan kiegyen
súlyozott, olyan meghunyászkodó lesz.”16

Vagy még egyszerűbben: érzékeny, ugyanazokat a dolgokat és 
embereket hol így, hol úgy érzékelő és megítélő literátorok han
gulatának hullámzásáról volna szó inkább? Ez minden bizonnyal 
illik a csillapíthatatlanul kolerikus Rothra, aki csak az ellentétes 
hangulatok végleteit ismerte. Kracaucr áldozatául is esett ennek, 
egyszer „okos, ironikus koponyaként” szerepel, aki „minden ön
tudatossága ellenére is rokonszenves”, másszor olyasvalakiként

1 3 Levél Bemard von Brentanóhoz, 1926. IV. 8,
14 Levél 1924. I. 10. Literaturarchiv Marbach, Nr. 66.3367/67.
15 Levél Bemard von Brentanóhoz, 1925. XII. 30.
16 Levél Reifenherghez. Literaturarchiv Marbach, Nr. 66.3367/65.
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jelenik meg, aki „gyávaságból áruló, gazfickó” tudna lenni. Roth 
magát a Frankfurter Zeitungot is hol „még a Hamburger Frem- 
denblattnál is jelentéktelenebb és kisebb befolyású” lapnak neve
zi, hol meg bevallja Reifenbergnek, hogy „inkább lemondanék 
az írásról, mintsem hogy más lapba írjak”.

Am a nemzedéki ellentét és a szerzői érzékenység bármeny
nyire magyarázatul szolgálhatnak is Hausenstein és Roth éles 
ítéleteire, nem elegendőek ahhoz, hogy érthetővé tegyék a tárca- 
rovatbeli feszültségeket a húszas években. A gyűlöletnek és sze
retetnek az a keveréke, mellyel ez az értelmiségi nemzedék a 
Frankfurter Zeitung iránt viseltetett, abból a mindig újra és újra 
csalódásra ítélt várakozásból táplálkozott, hogy a tárcarovatban 
egy új stílusú irodalmi-újságírói politikát lehet folytatni. A hú
szas években, amikor politika és kultúra kapcsolata közhely
számba ment a haladottabb értelmiség előtt, ez természetes véle
kedésnek számított. Amit Roth egy Reifenberghez írt levélben 
fogalmazott meg, az Rcifenbcrg újságírói önértelmezésének is 
része: „A tárca a lap számára éppoly fontos, mint a politika, az 
olvasó számára pedig még fontosabb is. Egy modern újságot 
bármi más erősebben formál, mint a politika. A modern újság
nak égetőbb szüksége van riporterre, mint vezércikkíróra. Én 
nem a harmadik fogás, nem a desszert vagyok, hanem a főé
tel".'1 Minden bosszúság, minden ellenállás és korlátozás elle
nére, melyet az ifjabb szerkesztők és szerzők oly mélyen átérez- 
tek, a Frankfurter Zeitung a húszas években a „politikai” zsur- 
nalizmus jelentős, sőt, talán a legjelentősebb orgánuma volt, 
még akkor is, ha egyidejűleg teljes pompájában virágzott a lap
ban a „gcckck és dicboldok” hagyományos fcuillctonizmusa is. 
A szerzők és szerkesztők személyi összetételének a folyománya 
volt ez, ám ugyanakkor következménye volt liberalizmus és tra- 
dicionalizmus ama sajátos keverékének is, mely a Simonok csa
ládi vállalkozását jellemezte. Az említett vállalkozás, mint lát
tuk, 1928-ban gazdasági összeomlás előtt állt. Mielőtt megvizs
gálnánk, miféle következtetések adódtak ebből a szerkesztőség 
számára, hadd vegyük előbb közelebbről is szemügyre a dolog 
gazdasági oldalát.

17 Levél 1926. IV. 22-én
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A tranzakció

Mikor a Frankfurter Zeitung tulajdonosai fölismerték, hogy a 
vállalkozást csak kívülállók pénzügyi segítsége mentheti meg, 
elkezdődött a számba jöhető résztvevők keresgélése. 1928 nya
rán Sabersky, az ügyvéd fölvette a kapcsolatot két pénzember
rel - Vogelstein berlini bankárral és a nyomdatulajdonos Hans 
Kramerrel akikről ugyan aligha volt föltételezhető, hogy ké
pesek talpra állítani a vállalkozást, ám fölajánlották, hogy tőke
erős érdeklődőkkel teremtenek összeköttetést. Anélkül, hogy a 
frankfurtiak tudhatták volna, kik is lesznek üzletfeleik, megálla
podtak az alapvető politikai elvek tekintetében. A Frankfurter 
Zeitungnak „minden szempontból demokratikus irányultságú po
litikát kell folytatnia, határozott szociális elkötelezettséggel, ám 
elismerve a legnagyobb fokú termelékenység elérésére egyedül 
alkalmas nagytőke szükségszerűségét. Változatlanul kizárandó, 
hogy valamiféle érdekcsoport sajátos jellegű befolyást gyakorol
hasson a lapra” (Vogelstein 1928. augusztus 4-i levele Sabers- 
kynak). Heinrich Simon, akinek fülében a „legnagyobb fokú ter
melékenység”, „nagytőke” és „szükségszerűség” szavak alkalma
sint fenyegetően csengtek, az általa képviselt családi vállalkozás 
érdekeit a megbízhatóság fogalmára támaszkodva iparkodott 
képviselni, illetve védelmezni, „a szellemi, politikai és last bút 
nőt least üzleti megbízhatóságra” utalva, „melyet hogy a lap 
mindenképpen megőriz, szeretném biztosítottnak látni... Aki 
őszintén kívánja, hogy az újság e sajátosságával egyetemben 
maradjon fenn, aki úgy véli, hogy a lap e sajátossága révén teszi 
a nép egészének a legjobb szolgálatot, az inkább elnézi majd a 
lap maradiságát egynémely tekintetben, mintsem hogy túlbuzgó 
»alkalmazkodással« akár csak a legcsekélyebb mértékben is ve
szélybe sodorja a lap szemléletének megbízhatóságát, ezt a több 
mint két emberöltő megszilárdította alapzatot” (Levél Krámer- 
nek 1928. augusztus 8-án).

Annak megsejtésén túl, hogy a meghitt, régimódi üzletvezetés 
(értsd: megbízhatóság) talán már a múlté, kicsendül a levélből 
az aggodalom is, hogy a talpraállás ára az újság függetlensége 
lehet. A Saberskyhez intézett levélben Simon nyíltan elárulta 
félelmét, hogy „ami a DAZ-cal [Deutsche Allgemeine Zeitung -
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S.J nem sikerült Stinnes úrnak”, azt a nagyipar „burkolt for
mában megpróbálja a sokkal csábítóbb zsákmányt jelentő Frank
furter Zeitunggal... megcsinálni”. Aggodalma még akkor sem 
oszlott el. mikor megtudta, hogy a Vogelstein és Krámer hozta 
urak nem mások, mint Hermann Hűmmel volt badeni államel
nök és Cári Bosch nagyiparos, két liberális úr, akik politikailag 
teljesen megfeleltek Simon elképzeléseinek. Hummellel folyta
tott első, 1928 szeptemberi beszélgetése után Simon elégedettsé
gének adott hangot, amiért végre remény nyílik a megnyugtató 
megoldásra, ám ugyanakkor hangot adott megütközésének is, 
amiért „a lap jövőjéről, kiépüléséről és általános magatartásáról 
folytatott beszélgetésben egyes cikkekre terelődik a szó, csak 
mert nem tetszett bennük ez vagy az a fordulat”.18

A befektetni szándékozókat képviselő Hűmmel és a frankfurti
akat képviselő Heinrich Simon tárgyalásaira ráment az ősz, a 
megbeszélések elhúzódtak 1928-29 teléig. 1929. február 27-én 
aztán elkövetkezett: az Imprimatur GbmH, az a társaság, ame
lyet egyes-egyedül ama céllal alapítottak, hogy a Frankfurter 
Zeitungnak szánt pénzeket összefogja, egyetlen társasági tagjá
nak, Hummclnek az aláírásável megszerezte a Societáts-nyomda 
és lapkiadó vállalat törzstőkéjének 49 százalékát. Az érintettek 
kívánságának megfelelően bizalmasan kezelték az ügyletet. A 
szerkesztőséggel sem közöltek többet, mint hogy Hűmmel, új 
résztulajdonosként, belépett az üzlet vezetésébe.

Csakhogy ez csupán az első lépés volt a családi vállalkozás 
felbomlásának az útján A Simonok 51 százalékkal még mindig 
birtokában voltak a részvények többségének, és Heinrich Simon 
maradt a főnök. Ám a vállalat továbbra is veszteséges maradt. 
Az 1929. februári tőkeátömlesztést hamar fölemésztették, s az 
üzleti klíma romlásával megromlott a régi tulajdonosok és az új 
résztulajdonos viszonya is. „Hűmmel csalódott, mert az FSD 
|Frankfurter Societats-Druckerei - W. S] gazdasági helyzetének 
javulásával kecsegtető ígéretek és remények egyike sem teljesült. 
Véleménye szerint csak egy új üzleti vezetés hozhatna fordula
tot” (Wirthle).

Hummelnek szóló levéltervezet, 1928. IX. 26.; a szöveg, mint minden ebben 
az összefüggésben idézett levél, Wirthlénél olvasható (vö. 1. jegyzet).
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Ami a történetből hátra van, gyorsan elmesélhető. 1933-ig a 
vállalat folyvást csak betegeskedett. A nácik hatalomátvétele 
olyan helyzetet teremtett, amelyben a gordiuszi csomó gyorsan 
megoldódott. Hiszen ekkor az antiszemita törvénykezés miatt 
összeomlott az az ellenállás, melyet a Simon család a maradék 
részvényeiről való lemondás gondolatával szemben tanúsított. 
1934. június 1-jén a régi tulajdonosok a maguk 51 százalékát el
lenszolgáltatás nélkül ráhagyományozták az Imprimatur GbmH- 
ra, kiváltak az üzlet vezetéséből és a szerkesztőségből, majd 
elhagyták Németországot. így végre megteremtődött, amin Hűm
mel évek óta munkálkodott, tudniillik a lap talpraállításának 
lehetősége, oly támogatással persze, mely a liberális Hummelt 
aligha tette boldoggá. Néhány évre rá, hogy a Simon családot el
üldözték, Hűmmel követte őket az emigrációba.

Ám hogyan került sor 1929. április 29-én a lap ama „saját ügyé
ben” hozott állásfoglalására, melyet a fejezet elején idéztünk? 
Valóban benne volt a dologban az IG-Farbcn keze, azé a kon
szerné, amelyik a húszas években a monopoltőkének afféle jelké
pe volt? Az IG-Farben kasszájából származott volna az a pénz, ame
lyet az Imprimatur GbmH a Frankfurter Zeitungnak juttatott?

A spekulációk, melyeket a Frankfurter Zeitung 1929 áprilisá
ban cáfolt, abból indultak ki, hogy az Imprimatur GbmH egyet
len társasági tagja, Hermann Hűmmel bent ült az IG-Farbcn fel
ügyelőtanácsában is. Amit akkor nem tudtak, az az a tény volt, 
hogy az IG-Farben elnöke, Cári Bosch és a konszern kereske
delmi vezetője, Hermann Schmitz is részt vettek a tranzakció
ban. Mint azóta kitudódott. Hűmmel csak a közvetítő volt Bosch- 
nak, a dolgok igazi mozgatójának szolgálatában. A személyi ösz- 
szefüggéseket tekintve nem meglepő, hogy újra és újra megin
dult a találgatás az IG-Farbcnt és a Frankfurter Zeitungot össze
fűző keresztszálakról. A legelterjedtebb változat szerint, mely 
azonban nem említ forrásokat, Cári Bosch az IG-Farbcn kulturá
lis alapjából biztosította a szükséges pénzt.19 Wcrncr Wirthle, 
akitől az ügylet mind ez idáig legalaposabb leírása származik (és

Vö. Kari Apfcl i. m. 248, valamint Wemer Becker: Demokratie des sozialen 
Rechts. Die politische Haltung dér Frankfurter Zeitung, dér Vossischen Zeitung 
und des Berliner Tageblatts 1918-1924. Zürich Frankfurt, 1971. 
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aki 1945 után a Societats-Druckerei üzletvezetője volt), nem 
látja megalapozottnak az IG-Farben részvételéről szőtt föltevést. 
A szerző kérdésére a következőket válaszolta: „Az irodalomban 
újra és újra fölbukkanó feltételezések az IG-Farben szerepéről 
értéktelenek, mert soha nem bizonyították egyértelműen őket”.

Ha azonban a Wirthle által hozzáférhetővé tett dokumentumo
kat alaposabban szemügyre vesszük, mégiscsak adódik némely 
támpont a feltételezéshez, hogy Hummelnek és Boschnak az IG- 
Farbenhez fűződő kapcsolata mégsem volt minden jelentőség 
nélkül való a Frankfurter Zeitung körüli ügyletekben. Igaz, Hűm
mel személyes feljegyzéseiben, melyeket 1936-ban, illetve 1945 
után készített az eseményekről, ismételten hangsúlyozza, hogy ő 
és Bosch az IG-Farben elnökségétől függetlenül cselekedtek: 
„Az IG-Farben köreiben nem találtunk támogatásra.” Ám ezután 
egy, az előbbi megállapítással nem teljesen összecsengő meg
szorítás következik: „Schmitz barátunk [az IG-Farben akkori 
kereskedelmi vezetője - IV. S. J is csak Bosch kedvéért csatlako
zott hozzánk.” Állítólag Schmitz volt az is, aki „minden fenntar
tása ellenére Svájcon keresztül nagyvonalúan a rendelkezésünk
re bocsátotta a pénzeszközöket, anélkül, hogy az IG részt vett 
volna az ügyletben”. Mégpedig - így Hűmmel - azért nem vett 
részt, mert „hiszen ez az elnökség és a felügyelőtanács nélkül 
elképzelhetetlen volt, és az ügyletet mindkét testület elutasította 
volna”. A helyzet eszerint úgy festett, hogy az IG-Farben kon
szern három főnöke svájci bankkapcsolatok révén tett szert 
pénzre, melynek eredete így nem volt kimutatható a konszern 
számlái alapján. (Wirthle szavaival: Schmitz „szerezte meg a 
pénzt, melyért személyesen Hűmmel felelt. Hűmmel azonban 
nem számolt be arról, honnan származtak az összegek.”) Hogy a 
Hűmmel mögött álló pénzemberek - Sabersky „barátokról” be
szél - voltaképp éppoly kevéssé azonosíthatóak, mint a tőkés 
Mauler barátai Brcchtnél A vágóhidak szent Johannájában, per
sze nem is annyira fontos. Az a kérdés is meglehetősen közöm
bös, hogy a konszern felügyelőtanácsi és elnökségi tagjainak 
többsége valóban „zsidó befolyás alatt álló és radikálisan bal
oldali demokrata orgánumnak” tartotta-e a Frankfurter Zeitung- 
ot, és elvetette-e a lapban való bármifajta pénzügyi érdekeltség 
gondolatát (így Hűmmel az 1936-i feljegyzésben). Kizárólag az 
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a döntő hogy a konszern legfelső vezetése megszerezte a pénzt, 
és a Frankfurter Zeitungot „a legnagyobb fokú termelekenység 
elérésére egyedül alkalmas nagytőke szükségszerűségeinek 
elismerésére késztette. A közvetlen politikai befolyásoláshoz 
ennek semmi köze nem volt. Egy olyan Frankfurter Zeitung 
melyről első pillantásra látható, hogy a vegyipari nagyvaHalatok 
érdekeinek szócsöve, igen kevéssé bűvölte volna el a Cári Bosch 
körül kialakult csoportot. Hosszú távú érdekeik szempontjából 
fontosabb volt egy nagy tekintélyű liberális lap megszerzése, 
melynek kapitalizmusbarát alapmagatartását ily egyszerűen - 
gazdaságilag - biztosították.

Az 1929-ben lezajlott ügylet egymagában bizonyara nem aa 
magyarázatot arra, hogy a Frankfurter Zeitung 1930 körül mind 
külalakját, mind világnézeti tájékozódását tekintve szemmel lat
ható fordulaton ment keresztül. Ám egészen bizonyos, hogy e 
tranzakciónak szerepe volt a fordulatban. A pótlólag rendelke
zésre bocsátott eszközök nélkül az 1930. február 1-jen indult 
„birodalmi kiadás” például aligha lett volna megcsinálható. Ez a 
kiadás fölölelte az addig szokásos napi három megjelenést, es a 
lapot addigi terjedelmének a háromszorosára (6 helyett 14-1 > 
oldalra) hizlalta. Ezzel egy időben alaposan megváltozott a tár
carovat formátuma is: a második vagy harmadik oldal hagyomá
nyosan korlátozott terjedelmet jelentő „vonal alatti” hasábjairó 
a lap végére került, ahol egy vagy két teljes oldalt kapott. (Alig
ha volna teljesen légből kapott feltételezés, ha hasonló indítéko
kat sejtenénk a dolog mögött, mint a Frankfurter Allgemeine 
Zeitung tárcarovatának a hetvenes évek közepén bekövetkezett 
bővitése esetében.)

A megjelenésben beállt változásokkal kéz a kezben járt a szer
kesztőség politikai magatartásának „irányzatváltása’. A háttér
ben, az egykori szerkesztő. Kari Apfcl szerint a gazdasági válság 
és az 1930 utáni fokozódó politikai megosztottság húzódott meg. 
„Le kellett vonni a tökéletesen megváltozott helyzetből fakadó 
konzekvenciákat, egy olyan állapotéit, melyben a regi wtiszta 
tan« meggyőző ereje éppúgy elpárolgott, ahogy a munkahe yc 
tűntek cl az iparban. Nem volt-e szükségszerű, hogy új dolgokat 
kellett hangsúlyoznunk? Nem volt-c szükségszerű clgondolkod
nunk azon, hogy nem kellcnc-e jobban a polgári erők fele for- 
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dúlva új rétegeket mozgósítanunk a demokrácia védelmére . 
Emlékezetes értekezleteken heves viták folytak az uj p g - 
asság fogalmáról és politikai lehetőségeiről kiemelesi tode 
w S i 20 Epv a Frankfurter Zeitungnak a weimari köztársaság 
időszakában tanúsított politikai magatartásáróllm“ 
1930-at kővető változásokat a következőképp jellemzn Az njsa 
eot bizonyos mértékben »ideológiamentesse« tettek, a lap meg 
prtbálu apránként elvágni a liberális pártok mamdványatboz 
fií-ződn kötelékeit és a tényközlésre korlátozódni.

TOO-ig a berlini troda vezetője ™«-^ékb. aki

tőség súlyát, mind személyi, mi 8 Zeitunggal valami ah- 
föltételezést sugallja, hogy a kran f . években a Man- 
hoz hasonló történhetett, mint ami a ^nas eve 
chester Guardianncl esett meg, az ugyanis, hogy
lentösebb lapja a fővárosba költözött ismerhető föl va-

Míg mindeme változásokban csa _ j.
lamiféle politikai mintázat, a „nagy fo du 
zódja, amelyből mintha kitűnnének a pohtik<

Az elbocsátás

20 Apfei i. h. ,
21 Wemer Becker (lásd 19. jegyzet), 36. 
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szerkesztette, később - mint gazdaságpolitikus - a politikait. 1931- 
ben vált ki a szerkesztőségből, nem saját jószántából ugyan - 
Heinrich Simon döntött így.22 Feiler érdeklődése és tevékenysé
ge messze túllépte az újságírói munka határait. Az első világhá
ború után tagja volt a Birodalmi Gazdasági Tanácsnak és a Szo
cializációs Bizottságnak. Politikai meggyőződéséből - bár haj
dani szerkesztőségi kollégája, Ernst Kahn szerint nem volt szo
cialista, ám radikális demokrata igen - nem csinált titkot. A nagy
tőke szükségszerűségét, amiben a Frankfurter Zeitung régi tulaj
donosai és új részvényesei egyetértettek, Feiler nem látta be, 
ellenkezőleg. Akkoriban igen olvasott, Das Experiment des Bol- 
sche-wismus címmel a Szovjetunióról írt könyvében - amely ép
pen abban az évben, 1929-ben jelent meg, mikor a lap körüli 
ügylet zajlott - sok tekintetben a bolsevik totalitarizmusra emlé
keztető képet fest a monopolkapitalizmusról: „Hol létezik még a 
konkurencia szabadsága a mamutvállalatok tőkekoncentrációjá
nak közepette? Hogyan létezhet esélyegyenlőség a mechanizált 
munkások és alkalmazottak óriáshadserege fölött rendelkező 
ipari fejedelemségekben? Hogyan létezhetne a kiválasztódás és a 
felemelkedés szabadsága, amikor a gazdaság mértékadó parancs
noki állásait, mint afféle dinasztiákból, újra és újra az uralmon 
lévők ugyanegy szűk köréből érkezők foglalják el, egy olyan kör 
tagjai, amelybe a névtelen milliókból aligha kerülhet be bárki 
is?”23

Hogy Feiler nem 1929-ben kezdett ily nézeteket vallani, Hein- 
rich Simon előtt aligha lehetett titok, hiszen a Szocializációs 
Bizottságban kifejtett ténykedése közismert volt. Miért mondtak 
fel hát munkatársuknak, majd harmincéves együttműködés után? 
Valóban az lett volna az ok, amit Ernst Kahn vél, hogy ugyanis 
„az IG-Farbcntői jött urak pénzügyi segítségüket Feiler menesz
tésétől tették függővé”?24 Avagy Simon, aki soha nem volt szívé
lyes viszonyban Feilcrrcl (Franz Wolf közlése), hirtelen ráébredt 
volna, lehetetlen, hogy továbbra is együtt dolgozzanak? Heinrich

Erről Max Hermann Maier ír, aki Feiler ügyvédje volt a kiadó ellen indított 
perben. In: Erinnerungen. Frankfurt, 1972, 191.

3 Arthur Feiler: Das Experiment des Bolschewismus. Frankfurt. 1929, 257.
Ernst Kahn: The Frankfurter Zeitung. In: Yearbook of the Leó Baeck Insti- 

tute, II. (1957), 231.
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Simon ama „rossz” oldala mutatkozott volna itt meg, melyet 
Margarethe Susman is észrevett némelykor barátjában? Feiler 
elbocsátásának okai éppúgy a homályban maradnak, mint körű - 
ményei. Sőt, minthogy hamarosan tanári álláshoz jutott a 
nigsbergi kereskedelmi főiskolán, szabad elhatározásáról lehe
tett beszélni - a Die Gegenwart nekrológja ezt is teszi - arról, 
hogy az akadémiai pálya kedvéért hagyta ott az újságírást.

Ám ha Feiler elbocsátásának okairól és pontos körülményéiről 
szemtanúk már nem vallhatnak is, és nem állnak rendelkezé
sünkre dokumentumok sem, az eseményeket rögzítette egy 
igaz, irodalmi - ábrázolás. Szerzője Siegfned Kracauer, Feiler 
szerkesztőségi kollégája, aki nemcsak világnézeti tekintetben 
állt közel hozzá, hanem Simon iránt táplált ellenszenvet is osz
totta. Posztumusz regényében, a Georgban Kracauer alig rejtje
lezetten számol le a húszas évek frankfurti társadalmán^ egé
szével s kiváltképpen a Frankfurter Zeitung^ h 
lyet ábrázol, a háborút követő évek forradalmi Patomtol a 
konzervatív „irányzatváltásig” ível, ama pontig melyet m uj 
polgáriasságként” ismertünk meg. A regénybe!i újság főszer
kesztőjét, megalkuvó főalakját Kracauer csaknem á szent módon 
megfejthető” rejtjelzéssel Petrinck nevezi cl. A regeny végen 

„mcgicjuíciu jj közölje vele elbocsátását.
Pctn magához hivatja a hőst, hogy ■ J utalással
Amire is a vállalat „súlyos gazdasági he yze radikális
kerül sor. ám nem maradnak omlüodenül a
nézetei sem. de persze csak azért, hogy rog sainos elke- 
hassék: c nézetek természetesen nem s^repehek a sajnos 
rülhctctlennck mutatkozó elbocsátás okal . z f alaposan

„-Tudom, mit gondol magábantéved. Az Ön radikális beállítottsága, melyről mént futólag ó 
ejtettünk, valóban csak az utolsó helyen szerepelt azoknak az 
okoknak a sorában, amelyek miatt úgy dón o , 
kipróbált kapcsolatnak, mim amiben . verek, még

ha szeretnék is mindent, ami pusztá kiyárólae azok
holmi konjunkturális óhaj - a háttér c szór ’ . m
a pénzügyi nehézségek k"",

lyckrc az előbb utaltam _ pénzügyi lehetőségeink engesz- 
takarítanunk, kedves barátom... j dobolt mint.
telhetetlen kényszere... - Ujjaival az a P 
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ha a sors ujjainak kopogtatását akarná érzékeltetni. A pénzügyi 
lehetőségek kényszere, mondta ujjainak dobolasa, valójában 
a sors kényszere, melynek mi, emberek, kiszolgáltatottak va
gyunk. - Sajnálatos, sajnálatos! - sóhajtotta fölhúzott szemö - 
dokkéi.

Georg dühe elpárolgott. Hirtelen oly könnyedség lepte meg, 
mintha szabadságot kapott volna önmagától, és most mintegy 
saját énjétől távol időzne. Gondtalan nézőként, mint akinek nem 
forog kockán védeni való érdeke, zavartalan tetszéssel élvezte 
Petri akrobatikus művészetét. Sőt, érdeklődését e mutatványok 
oly mértékben felcsigázták, hogy kedve támadt Petrit egyre va
dabb attrakciókra ösztökélni. ,.

- Mindenki arról beszél - kezdte ártatlanul -, hogy az újság 
hiteleket kíván fölvenni, vagy már föl is vette őket. Bocsásson 
meg, hogy szóba hozom, de ez esetben a pénzügyi nehézsége

ket...
Petri türelmetlenül csettintett.
- Az emberek annyi mindent beszélnek. Nagyon szépen ké

rem, kíméljen meg ezektől az ostoba pletykáktól. Ehhez azért túl 
komoly dolgokról esett szó köztünk... Mellesleg, az ellenkezője 
igaz: tudniillik éppen azon fáradozom, hogy megőrizzem az új
ság eddig élvezett függetlenségét.

- De hiszen akkor kapórajön önnek az én radikalizmusom...
Az anyagiaktól pedig eltekintek.

- Irigylem a naivitását! Éppen hogy nem jön kapóra. Ha ezek
ben az időkben meg akarjuk őrizni a függetlenségünket, akkor 
ennek érdekében rendkívüli rugalmasságra kényszerülünk. Aki 
nem rugalmas, azt kíméletlenül elnyelik... Es, ugye, nem akarja 
azt állítani, hogy az ön nézetei rendelkeznének ezzel az előnyös 
tulajdonsággal?

- Ha a függetlenségnek, amint Ön kifejezni találta magát, a 
rugalmasság az előfeltétele, akkor tényleg nem tudom, miben is 
különbözik a függőségtől. Úgy tartom, a bevallott függés becsü
letesebb volna az ilyesfajta függetlenségnél. Es pénzügyi szem
pontból praktikusabb.

-Mintha csak praktikus megfontolások volnának a világon. 
Létezik olyasmi is, hogy morál. És a függetlenség elsősorban 
morális követelmény.
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Petri kínosnak találta, hogy az emberek a praktikum kedvéért 
hajlamosak megfeledkezni a morálról. Gyanú ébredt benne:

- Voltaképpen miért óhajtja ily forrón, hogy függőségbe ke
rüljünk valakiktől? Önnek volna a legtöbb félnivalója. A kény
szer, hogy takarékoskodnunk kell, fennmaradna, és ami az Ön 
nézeteit illeti, akik pénzt féktetnek a lapba, annyit legalábbis el
várhatnak, hogy megkímélik őket a vádaskodásoktól.

Ha a jelenet regénybeli is, és ha Heinrich Simon nem volt is 
„a csontja velejéig megalkuvó, mint Petri..., habár néha viasz
ként formálhatónak bizonyult konzervatív tanácsadói kezében” 
(Ernst Erich Noth közlése), mégiscsak megsejthető belőle, mi is 
történt úgy 1930 táján a Frankfurter Zeitungnál annak jegyében, 
amit „új polgáriasságnak” neveztek.
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4. A frankfurti rádió

1923 december 7-én egy franklúrti kereskedő■ W

P^Suekn"^^ keres-

-SíSX.=I"“-““" 

1JÍXS. asSBj: 

háborúban vadászpilótaként került kapcsolatba a'/“■<“* 
az nemcsak technikájával bűvölte meg. ‘-^7* az

“°X csak lg, sikerülhetett épp itt. Franktatban egy ka- 
JXXtSnk minden érdekeltet és minden Uk.nte.ben Wé- 

gllö eredményre j““"“k ’A/álbűt - »' S| részvényeit 
phon Rádiókészülék-kereskedelmi Vallaiat ।
állítólag már most 100 százalékos felárral veszik.

seni Rádió Levéltárában.
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Nem csak a kezdeményezés meg az 1924-ben az új pénznem
hez igazított, előbb 20 ezer, majd 60 ezer márkányi alapítótőke 
származott Schleussnertől - neki volt köszönhető az is, hogy az 
adóállomás Frankfurtba került, s nem Kasselba. Pedig ott ugyan
ebben az időben Philipp Scheidemann polgármester - az a fér
fiú, aki 1918-ban Berlinben kikiáltotta a köztársaságot - iparko
dott a sugárzási engedélyt megszerezni, és ő, minthogy még min
dig ragyogó kapcsolatokkal rendelkezett Berlinben és a Birodal
mi Postánál, a sugárzási monopólium birtokosánál, veszélyes 
versenytárs volt. Schleussner szeme előtt eredetileg egy kizáró
lag magántőkén alapuló vállalkozás lebegett. De hogy elnyerje 
a berlini engedélyezők jóindulatát, kompromisszumot kötött, s 
megengedett némi közellenőrzést a vállalkozás fölött. Ekképp 
nemcsak az alapítók és tőketulajdonosok kaptak helyet és szava
zati jogot a felügyelőtanácsban, hanem a Birodalmi Posta tulaj
donában lévő (és szerepét tekintve a mai ARD-hez - Arbeits- 
gcmcinschaft dér öffentlich-rechtlichen Rundfunksanstalten dér 
Bundcsrepublik Deutschland - hasonlítható) „Deutsche Stunde” 
képviselője is, valamint Frankfurt városáé, minthogy maga a vá
ros 2 százalékos ingyenes részesedést kapott a részvényekből, 
hogy ezzel is dcmonstráltassék a köz részvétele a vállalkozás
ban' A Délnyugatnémet Rádió Rt., melyet többnyire röviden 
Frankfurti Rádiónak hívtak, a rádiózás 1932-ben bekövetkezett 
reformjáig (azaz államosításáig) ilyen jellegű vállalat is maradt: 
részvénytársaság, amely a Schleussner család többségi tulajdo
nában volt, élvezte a Birodalmi Posta sugárzási engedélyét és a 
köz némiképp „kozmetikai” célzatú képviseletét a felügyelőta
nácsban. A wcimari köztársaság korszakának vége felé a köz, 
illetve az állam ellenőrzése egyre erősebbé vált a német rádiók 
mellé kirendelt politikai ellenőrző bizottságok vagy kulturális 
tanácsok formájában; ám ez általános, nem Frankfurtra korláto
zódó fejlemény volt.

Négy hónappal az alapítás után, 1924. április 1-jén a Délnyu- 
gatnémet Rádió Rt. megkezdte a sugárzást. A stúdió - ma is áll 
az épület - a stiftstraBei postai leszámítolóhivatal ötödik emele
tén volt 1930-ig, a rádió új, az Eschersheimer LandstraBén álló 
épületének (a mai Zeneművészeti Főiskolának) elkészültéig az 
igazgatóság a stúdiótól távol, a Schleussner cég elbestraBei épü- 
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létében húzódott meg. A sugárzás egy 4met r hs- ant nna 
ról történt, amelyet a postai leszámitolohivatal tetten 5 
tér magasban, két árboc közt feszítettek ki. Az adas a kővetkező 

műsorral indult:

11.55-12.10 Hírek
16.30-18.00 Könnyűzene
20.30 A nap hangversenye
Ehhez járult hetente egyszer, 19.30-kor egy előadás valamint 

a főműsor után sugárzott tánczene. A napi adásid° 
soha nem lépte túl a három órát, am hamarosan 
dott: 1925-ben a duplájára, több mint hat orara, P
már nvalc órát tett ki 1927-ben kilenc es felet, 1928-ban tíz es 
felet '| 929-ben tizenkettőt. Nagyjából hasonló arányok szerint 
enwlkedetl a - havonta 2 mátka előfizetési dija, üzem

valamivel alatta maradt a birodalmi átld^nd^ Különbözött-e 
Hoevan festett e közepes nagyságú adó műsora Kulonbo

más nemet rádiókétól? Volt-e sajátos karaktere? Milyen szerepet 
játszott Frankfurt intellektuális életében és a város entellektuel-

ben meghirdetett, az nem hangzott éppen csábítóan. A frankfurti 
Sió XSkoáa aiapi.ója - „Piroskáról és a farkasról fog mc- 
sélni gyermekeinknek, a nagyobbaknak Siegfricdrol és né

2 Minden adat Wolfgang SchüUe: Régiónak "

land 1923 1945 An.gar
schen Rundfunks, III ), Frankfurt, 1971. _ P Frankfurt 1975. A hú-
Diller: Dér Frankfurter Rundfunk 19.3 45 (1 is „ k Jer Weima. 
szas evek rádiójáról általában: Wm ne . xrgEntstehung 

fúrt, 1965.
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mondák hőseiről. Könnyű- és komolyzenét nyújt majd, meg tu
dományos előadásokat, humoros jeleneteket. Kereskedelmi és ál
talános jellegű híreket sugároz, és a gazdákat előre tájékoztatja 
az időjárásról.”3 Úgy látszott, a frankfurti rádió teljes egészében 
a német rádiózásban uralkodó nyárspolgáriassághoz igazodik, 
„szórakoztatni” fog és „tanítani”, s nem akar éppen föltűnést 
kelteni ötlet gazdagságával; sőt, tekintve Schleussner politikai 
világnézetét, félő volt, hogy ez a „szórakoztatás és tanitás” 
jobboldali-nacionalista értelmezést kap majd. (Schleussner, a 
„Stahlhelm” tagja 1932-ben azt írta 1924-ben vallott politikai 
nézeteiről, hogy ekkoriban feladatának tartotta „független 
szellemben öszszefogni népünk nemzeti erőit olyan szerveze
tekben, mint az akkor alapított Hochschulring Deutscher Art, a 
Fichte-Hochschulgesellschaft és hasonlók”.)

Hogyan történt, hogy a frankfurti rádió mégsem ezt az utat 
járta, hanem a talán legmodernebb német rádióállomássá vált, 
olyanná, amelyről a Wiener Allgemeine Zeitung 1930-ban azt ír
hatta, hogy „ma ez a rádió nyúl a legnagyobb érdeklődéssel szo
ciális, politikai vagy szocialista témákhoz”? (Noha persze ez a 
fölsorolás hallgat arról, hogy a modern zene, irodalom, filozófia, 
dráma jellemzőbb témái voltak a frankfurti műsornak, mint a szo
ciálisak és politikaiak.)

E fejlődést néhány ember szerencsés találkozása tette lehetsé
gessé - mindenekelőtt azonban egyvalakinek a fellépése.

„A kisujja hegyéig modern”

A rádiós technikát, ezt a fiatal médiumot fiatalemberek hozták 
cl Frankfurtba. Cári Adolf Schleussner huszonnyolc éves volt, 
amikor a Délnyugatnémet Rádió Rt.-t megalapította, két legfon
tosabb munkatársa - Wilhclm Schüller, az adminisztráció veze
tője és Hans Flcsch, a műsorszerkesztő - sem töltötte még be 
harmincadik életévét. Ök hárman még iskoláskorukból ismerték 
egymást. Schleussner és Schüller sógorok voltak. A rádiózás 
mindegyikőjüknek mást és mást jelentett. Schlcussnert kizárólag

$ A Dillcr nyomán idézem 10 
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a technikai és üzleti vonatkozások érdekeltek, s a műsorterve 
érintő megnyilatkozásai az ünnepi beszedekre korlátozódta 
Schüller és Flesch viszont mélyebb elméleti-publicisztikai erde - 
lődéssel szemlélték az új médiumot, és számtalan cikket szente
tek neki a korabeli rádióújságokban. E tekintetben megint csa 
Flesch volt az eredetibb, értőbb és mélyebb. A frankfurti rádió 
neki köszönhette sajátos hangját a huszas evekben. Flesc 
Kurt Magnus, a rádiózás pionirja szerint - „a kisujja hegyéig 
modern volt, minden újdonságba belekóstolt, és semmilyen for
mához nem ragaszkodott”.4 Hogy tevékenységet Frankfurttól tá
vol is elismerték, kiderült, amikor 1929-ben Berlinbe hívtak in
tendánsnak. és 1933-ig ő vezette a legnagyobb nemet adót.

4 Rufer und Hörer. 1954. május-június.

Flesch, mielőtt a rádióhoz került, orvos volt (rontgenologus). 
Hivatása mellett a zene, különösképp a kortárs zene érdekelté. 
Ez irányú vonzalmait követve rokoni kapcsolatra is lepett a ze
nével. amikor ugyanis nőül vette Rottenberg zeneigazgató lá
nyát. Midőn Rottenberg második lányát Paul Hindcmith vett 
feleségül, Flesch szó szerint sógorságba-komaságba keveredett a 
modern zenével, ami - mint látni fogjuk még - nem maradt kö
vetkezmények nélkül a frankfurti rádió műsorára nezve.

A rádiózás dramaturgiájának szentelt számtalan tanulmány, 
melyet Flesch cikkek vagy előadások formájában hátrahagyott, a 
rádiózás műfaja iránt mutatott kifinomult érzék dokumentuma, 
nézetei e tekintetben némiképp Bcrtolt Brecht es Walter Benjá
min hozzávetőleg vele egy időben megfogalmazott gondolataira 
emlékeztetnek. Flesch az. elsők között ismerte föl. hogy az adas 
megváltoztatja annak lényegét, amit ad. s hogy a rádió a szó és 
zene c produkcióbcli változásának mindenkor a tudatában kell 
hogy legyen. Az elsők közt volt, akik a rádiózás gyakorlati szak
embereiként a húszas években világosan fölismertek es leírták a 
rádiózás „intellektualizáló” mivoltát, és levonták ennek a mű
sorkészítést érintő tanulságait. „Egy műalkotás művészi halasa 
azon a sugalmazó erőn alapul, amely csak a közvetlen odaha 1- 
gatásban érvényesülhet - írja Flesch 1925-ben egy ujsagci 
ben és a gép közbeiktatása a hatás c »lelki« részét megszünte
ti, vagy legalábbis jócskán megzavarja és legyöngíti. Csak az in
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tellektuális rész marad sértetlen. Minthogy azonban ismeretlen 
zeneművek meghallgatásakor a zenedarab megértése és megra
gadása követelte munka miatt nem jutunk igazi lelki élvezet
hez..., úgy vélem, e ponton kezdődik a rádió legfontosabb fela
data. Rádiót hallgatni egyfajta mindenki számára hozzáférhető 
partitúraolvasás, vagyis azt a fajta tudást nyújtja a laikusnak - 
persze nem abban a mértékben és egészen más úton -, amilyenre 
a muzsikus a partitúra olvasásával tesz szert.”5

5 Mein Hekenntnis zum Rundfunk. Fűnk, 1925, 455.
6 Radio-Umschau, 1924. H. 8.

Flcsch már az első, 1924. áprilisi adások során fölvett a mű
sorba „a rádiózást" demonstráló hangkísérleteket, amelyek a rá
dióhallgatás sajátszerűségére voltak hivatva ráébreszteni a hall
gatót. így például egy hegedű és egy harsona hangját előbb a 
koncertteremből, majd a stúdióból sugározták, világosan meg
mutatva a hangzáskülönbséget. Egy másik kísérlet során külön
böző hesseni dialektusokban beszéltek az adásban, amiből is ki
derült, hogy a frankfurti nyelvjárás megértése már Észak-Hes- 
senben nehézségeket okoz.6

A rádiózás hatását ily módon kiismerve, Flcsch olyan műsort 
alakított ki, amelyik nem a hagyományos előadási formákat, mond
juk az operát, a színházat vagy a szónoklatokat akarta utánozni, 
hanem új, „rádióspecifikus” formákkal kísérletezett. Amit mind
eközben maga alkotott - mint például az 1924-ben adásba került 
Varázslat a rádióban című kabarétréfát, melyben a műfaj min
den technikai és dramaturgiai trükkjét fölvonultatta az nem 
különösebben izgalmas. Igazi műve a munkatársak kiválasztásá
ban rejlett, s abban, hogy lehetőséget adott nekik. E tekintetben, 
a tehetség és az újítás iránti érzéket illetően Flesch valóban a 
„kisujja hegyéig modernnek” mutatkozott. Azok a szerzők és 
munkatársak, akik a frankfurti adót a húszas években a riport, 
az új zene, a hangjáték, az élőben közvetített vita rádiós műfa
jainak kutatólaboratóriumává tették, c vállalkozás sajátos szer
vezeti rendjében páratlanul szabadon bontakoztathatták ki tehet
ségüket. Mint egy szaklap megjegyezte, Frankfurt abban tért el a 
többi német adótól, hogy „lényegesen kevesebben voltak az ál
landó munkatársak. A program sokszínűsége elsősorban az al
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kalmi munkatársak gyakori bevonásának köszönhető”, valamint 
annak, hogy „az egyes rovatok nem egymástól szigorúan elvá
lasztva dolgoznak, hanem kölcsönösen befolyásolják és kiegészí
tik egymást”.7

7 Die Sendung, 1932. VII. 29.
8 Paul Laven: Aus den Erinnerungsbrevier eines Rundfunkpioniers. In: Lite- 

ratur und Rundfunk 1923-1933. (Hrsg. Gcrhard Hay.) Hildcsheim, 1975, 22.

Riport, új zene, hangjáték

1925 júniusában a frankfurti rádió három munkatársa megje
lent mikrofonjával a Majna partján, egy evezősregatta célvona
lánál, hogy közvetítse azt a tarka rendezvényt, amellyel e napot 
megünnepelni készültek. Miközben a vízen drámai végkifejletük 
felé siettek az események, a parton egy konferanszié erőlködött. 
„Ez szörnyen nem illik a versenyhez, pedig hát itt mégiscsak a 
verseny a fontos” - mondta, a hagyomány szerint, egyszer csak 
valaki a mikrofonnál állók közül. A másik kettő egyike, ötven 
évvel később, ekképp mesélte el, mi is történt ezután: „Hirtelen 
letéptem a mikrofont az állványról, a döbbent konferanszié elől, 
lesiettem a partra, és izgatottan közvetíteni kezdtem a hajók 
küzdelmét a vízen. Néhány szóval fölvázoltam - összevetve az 
evezősök teljesítményét - a cél előtt kialakult helyzetet, és az 
eredmények bemondásával fejeztem be azt az úttörő kísérletet, 
amely e modern médium lehetőségeinek új fejlődését nyitotta 
meg.”8

A három férfiú, akiről a történet szól, Hans Flesch volt, a só
gora, Paul Hindcmith és az akkoriban huszonhárom éves Paul 
Lavcn, a frankfurti rádió riportere - tőle származik az esemé
nyek idézett ábrázolása. Hindemith volt az, aki úgy látta, a vi
dám rendezvény nem illik a sporteseményhez, és Lavcn oldotta 
meg a helyzetet azzal, hogy véghezvitte a német rádiózás első 
sportközvetítését. Ha Lavcn elbeszélésében az egész ügyet a 
kelleténél bőségesebben áradó dicsfény ragyogja is körül, abban, 
ahogy a folyóparton e három férfi egymás mellé került, mégis
csak van valami, a frankfurti rádióra fölöttébb jellemző mozza
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nat. Hogy a sportközvetítés nem is csak egyszerűen egy modern 
zeneszerző jelenlétében született meg, hanem úgyszólván az ő 
sugalmazására, jelzi, ki mindenkit, mennyire eltérő foglalkozású 
és alkatú embereket igézett meg a rádió. Ami persze nemcsak a 
frankfurti viszonyokat jellemzi, hanem az „új tárgyilagosság” 
egész uralkodó szellemét is, ám Frankfurtban, ahol a zeneszerző 
Hindemithnek és a riporter Lavennek egyszerre s ugyanaz ötlött 
az eszébe, mégiscsak különös érzékletességgel mutatkozott meg 
e modernizmus. Paul Laven, a riporter azt művelte a gyakorlat
ban, amit Hans Flesch a rádiózástól elméletileg és programsze
rűen követelt: a valóság „rádióspecifikus” ábrázolását. S hogy 
e - ha tetszik - mezei rádiós emlékezéseiben olyan entellektüe- 
lek említtetnek a nagyrabecsülés hangján, mint Ernst Schoen és 
Walter Benjámin - akikkel személyesen is találkozott megle
pőnek tűnhet föl, ám talán azzal magyarázható, hogy az új médi
um naiv gyakorlati embereit és szentimentális teoretikusait öntu
datlan rokonszenv fűzte egymáshoz.

Laven nevével különösképp a riportázs egy sajátos válfaja fo
nódott össze. Az „Eltévedt mikrofonok” kísérlet volt a nagyváro
si élet jelenségének akusztikai megragadására, ahhoz hasonla
tos, mint amire Ruttman optikailag vállalkozott nagyjából ezzel 
egy időben - 1926-ban - született dokumentumfilmjében, az Egy 
nagyváros szimfóniájában. Emlékezéseiben Laven elbeszéli egy 
ilyesfajta riport menetét: „A frankfurti főkapitányság előtt kezd
tünk 20 órakor. Beálltunk a forgalom kellős közepébe a mikro
fonnal, most történt meg először, hogy nem valamilyen megha
tározott eseményt akartunk rögzíteni, és mégis távol voltunk a 
stúdiótól, annak kimódolt adásrcndjétől és szereposztásától, a 
zörejekkel való bárminemű mesterséges machinációtól Azt kel
lett mulatságos mozaikká ... összerakni, amit, innen és túl min
den épületes, már szavakba öltöztetett képen, a véletlen sodort a 
mikrofon elé. Tíz. perc múlva a főpályaudvarhoz robogott a köz
vetítőkocsi Miközben a stúdió, mellyel a közvetítővonalon kívül 
egy további vonalon is tartottuk a kapcsolatot, jelentette, hogy 
egyre szaporodnak az érdeklődő és gratuláló telefonok, a mikro
font egy behúzó mozdony fogadására vittem...” - és így folyt to
vább a közvetítés a város különféle színtereiről, míg véget nem 
ért a dóm harangtornyánál.
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E riportok - melyek nem sokáig korlátozódtak Frankfurtra, 
hamarosan más német és külföldi városok is helyszíneikké vál
tak - a frankfurti rádió legkedveltebb műsorai közé tartoztak. 
Épp fordítva alakult azonban a modern zene sorsa, pedig a 
frankfurti adó hasonló odaadással szolgálta ügyét, minthogy eb
béli buzgalmát csak e művészet hívei fogadták elismeréssel. „E 
délnyugatnémet szegletből indult ki minden olyan törekvés 
írta 1929-ben a Fűnk című lap amely az új zenének helyet kí
ván biztosítani a mikrofon előtt, s amely ezzel egyben a rádiózás 
sajátosságát is ápolni akarja.”9 Két évvel korábban ugyanez a 
lap megjegyezte, hogy „e programpont ilyesfajta kezelése egye
di eset, nem is rögeszme, hanem annak dokumentuma, ahogy a 
művészeti vezetés a műsorról gondolkodik”.10 Az, hogy az új 
zene kitüntetett helyet kapott a műsorban, Hans Flesch elfo
gultságán múlott, aki sűrűn szerepeltette sógorát, Hindemithet 
is. Ám ez az újkeletű hagyomány akkor is fennmaradt, amikor - 
1929-ben - Flesch Berlinbe költözött. Utóda, Ernst Schoen épp
úgy a modern zene elkötelezettje volt, sőt, maga is zeneszerző 
(aki az adó műsorára tűzte saját kompozícióit is). A frankfurti 
rádió részben akképp volt mecénása a modern zenének, hogy 
közvetítéseinek fejében hozzájárult nyilvános rendezvények, pél
dául a Badeni Zenei Napok, illetve az. 1927. évi „Zenei Nyár’ 
egyes bemutatóinak finanszírozásához, részben pedig akképp, 
hogy megbízásaival támogatott egyes zeneszerzőket, példának 
okáért Hindemithet, aki a Minimaxot és a Drei Anekdoten für 
Rádió című zenedarabot a frankfurti rádió számára komponálta, 
vagy Ernst Kfencket, aki uRadio-bluest írta nekik. Már e címek
ből kitűnhet, kinek is készült ez a zene, és az is, hogy c darabok 
teljes mértékben kielégítették Flesch kívánalmait. Inkább az 
intellektust és az irónia iránti érzéket szólították meg a szer
zemények, mintsem az érzelmeket, ahogy Flesch óhajtotta: „pa
ródia és vicc” hangzott fel bennük 11 A zene intellektuális ol
dalának művelésére idővel külön adássorozat született, a „Kon
certek”. A fiatal Thcodor Wicscngrund-Adorno tartott c sorozat 

9 Fűnk, 1929. V. 10.
10 Fűnk. 1927, 228.
11 Radio-Umschau, 1924. IX. 30.
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keretében igényes bevezető előadásokat kortárs zeneszerzők 
művei előtt. E sorozat éppoly népszerűtlen és vitatott volt, mint 
a frankfurti rádió egyéb kísérletei is az új zenével. Némelyek 
számára „kitűnően előadott és egészen kiváló magyarázatokkal 
kísért” produkciók voltak ezek, olyannyira, hogy úgy találták, az 
„efféle estek, melyek során oly ügyesen juttatják el a hallgatót a 
modern zene megértéséig, más adók számára is ajánlhatók vol
nának”.12 Mások szemében - akik, ahogy ez lenni szokott, min
dig a közönség szószólóiként léptek föl („Ki az, aki a széles hall
gatóság köréből egyáltalában ismeri ezt a dr. Wiesengrund-Ador
no urat?!”) - „a műsorrend elviselhetetlen pontja” volt az új 
zene, „vörös posztó”. „Dr. Wiesengrund-Adorno úr és túlontúl 
hosszadalmas bevezető előadásai éppoly érthetetlenek, mint né
mely kortárs komponisták értéküket tekintve fölöttébb vegyes 
szerzeményei.”13

12Die Sendung, 1931,283.
13 Dér deutsche Rundfünk, VIII. H. 47.

Gesprdch mit Ernst Schoen. In: Walter Benjámin Gesamme/te Schriften.
Frankfurt, 1972, IV/1. 549.

A rádiózás harmadik, Frankfurtban előszeretettel művelt kí
sérleti műfaja a hang- avagy rádiójáték volt. Közönségvissz
hangját tekintve valahol középütt állt a helyszíni közvetítések és 
az új zene között. Hans Flesch intendatúrája alatt az adó teljesen 
az úgynevezett „irodalmi” hangjátékra összpontosított, mely is, 
miként az „Eltévedt mikrofonok”-hoz hasonló riportok, mindin
kább a hangokkal és zörejekkel, akusztikai illúziókkal és illúzió
rombolásokkal való játszadozássá vált. Ezt az adástípust Flesch 
saját szerzeménye, a Zauberei auf dem Sender vezette be. Ernst 
Schocn, amikor 1929-ben művészeti vezetőként Flesch utóda 
lett, szembefordult az efféle rádiós formalizmussal. Az „irodalmi 
hangjáték és fölöttébb kérdéses hangkulisszája után manapság 
némileg crőltetettcn folytatott kutatásokkal” a „nem irodalmi, 
témájukban és tárgyiasságukban körülhatároltabb hangjátéko
kat” állította szembe.14 Ernst Schocn alatt, 1929-től 1933-ig a 
frankfurti rádió - engedményeket ugyanúgy nem ismerve, mint 
az új zene terjesztésében, és éppoly egyedülállóan a német rádió
zásban - kialakította a hangjátéknak egy új típusát: a hangjáté
kot mint szociológiai kísérletet avagy tandrámát. Amiben bizo
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nyára szerepe volt annak, hogy Schoent barátság fűzte Walter 
Benjáminhoz s rajta keresztül Brechthez. A velük való szellemi 
közösség tapintható ki egyebek közt Schoen ama javaslatában, 
hogy a német rádiózás régi fogalompárját - a „szórakoztatás és 
tanítás” fogalompárját tudniillik - váltsa föl a Játéké és mun
káé”, minthogy emez tevékeny, amaz passzív.15 Brecht is, Ben
jámin is közvetlenül szerepet vállaltak Schoen programjában. 
1931. március 31-én a fiatalok órájában Brecht Lindbergh repü
lése című művét adták. A bemutató célját a frankfurti rádió mű
sorfüzete ekképp fogalmazta meg: „A bemutatóval e hangjáték 
önálló tanulmányozására szeretnénk biztatni az iskolákat, 
iskolai osztályokat. Ha némelyek már előrehaladtak a hangjáték 
megismerésében, az iskolarádió számára egy második előadást is 
tervezünk, mely alkalommal is, a szerző szándékainak megfele
lően, Lindbergh szövegrészeit a darabot előadó tanulók kórusban 
énekelnék, míg a hangjáték többi részét a darabot előadó iskolák 
számára a rádióban közvetítenénk.”16 A Lindbergh repülésén kí
vül a frankfurti rádió Brechtnek még legalább két tandrámáját 
sugározta (Aki igent mond és Aki nemet mond; Berlini requiem). 
Mindegyiket zenei kíséret festette alá, egy okkal több, hogy 
szívesen lássák őket a frankfurti rádióban. S mintegy annak bi
zonyítékaként, hogy az új zene maga is képes tandrámát alkotni, 
Hindcmith megírta a frankfurti rádió számára a Wir bauen eine 
Stadt című darabot.

15 Südwestdeutsche Rundfunk-Zeitung (SRZ), 1930, Nr. 22. 5.
16 SRZ, 1931, Nr. 13, 2.

Ha c rádióra alkalmazott tandrámák, a didaktikusság minden 
hangsúlyozása ellenére, elsősorban mégiscsak esztétikai képződ
mények voltak, az úgynevezett „auditor”-hangjátékok, melyek 
már 1930-ban feltűntek a műsorban, valóban merőben szocioló
giai etűdöknek tekinthetők. A mindennapi élet helyzeteit taglal
ták, melyekre a hangjátékokat követő vitában a játékban ábrázolt 
csoportok képviselői visszatértek. E hangjátékok némelyikét - 
Wolf Zuckcrrel együttműködve - Walter Benjámin írta (Gehalts- 
erhöhung, wo denken Sie hin?; Frech wird der Junge auch 
noch).
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Rádió-előadás - rádiós esszé

„Két rádió-előadást tartottam Frankfurtban, most, visszatér
vén, végre célirányosabb dolgokkal foglalkozhatom” - írta Wal- 
ter Benjámin egy barátjának 1930 elején -, „egyebekben remé
lem, belátható időn belül a lehető legnagyobb mértékben korlá
tok közé szoríthatom a kenyérkereső munkát, legalábbis az új- 
ságíróskodást... Nem vagyok elégedetlen, szervezeti, technikai 
tekintetben már most sikerült bizonyos dolgokat elkülönítenem, 
amennyiben ugyanis abból, amit kenyérkeresetnek kell tekinte
nem, akár újságoknál, akár a rádióban, jóformán semmit nem 
írok, az ilyesmit egyszerűen lediktálom.”

Miként volt lehetséges, hogy Benjámin, aki oly nagy elméleti 
érdeklődéssel fordult a reprodukció modern technikai médiumai 
felé, saját munkájában szemmel láthatólag nem érzett különö
sebb vonzódást e médiumok közt a legújabb iránt? Mégiscsak az 
írónak a rádió felszínességétől-mulandóságától való öntudatlan 
konzervatív idegenkedése nyilatkozott volna meg ebben? Avagy 
a megmutatkozás itt említett formája, az előadás volt az, ami a 
haladottabb értelmiségi szemében túlságosan ódivatúnak tet
szett? Ez utóbbi föltevés mellett szól, hogy Benjámin a rádió 
számára írt hangjátékairól nem ily cinikus modorban nyilatko
zott. Itt, s különösen a gyermekeknek és a fiataloknak szóló adá
sokban, megtalálta a számítását, örömét lelte bennük, legalábbis 
nem kenyérkereső robotként érzékelte, amit csinált, inkább 
örömmel fogadott alkalomnak, hogy csodált barátja, Brecht nyo
mába szegődjék. E kétértelmű érzelem, mellyel Benjámin a rá
dió iránt viseltetett, jellemző volt a haladottabb, „szabadon lebe
gő” cntellcktüclckre, s nem csak a weimari időkben, az ma is. A 
rádió modern publicisztikai médium volt, s mellesleg jelentős új 
kereseti forrás - ez volt érdeméül betudható. Ám a kezdetektől 
hozzátapadt a tömegkultúra és a rosszfajta népszerűsítés mellék- 
íze, ami még sok marxista entellektüel szemében is elégséges ok 
volt arra, hogy nagy ívben elkerüljék.

A rádió mint a szabadon lebegő értelmiség kenyéradója, me
cénása, publicisztikai fóruma... - hogyan teljesítette a frankfurti 
rádió c föladatokat?
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Bármily ötletes, nyitott s progresszív volt is a frankfurti rádió 
az új zenében, a riportázs és a hangjáték műfajaiban, az előadás 
mint műsortípus tekintetében - a szörnyszülött kifejezés itt he
lyénvaló - nem járt épp új utakon. Bár Hans Flesch elméletileg 
pontosan tudta, mi az, amit a rádiós esszétől - ahogy a rádióban 
elhangzó előadásokat nevezte - vár, tudniillik: nem szabad pa- 
pírízü, a stúdió mikrofonja előtt kéziratból fölolvasott beszély- 
nek lennie. „A rádiós esszéistának szabadon és kényszeredettség 
nélkül kell gondolatainak nyelvi életet adnia a mikrofon előtt, 
semmi másra nem támaszkodva, mint valódi és alapos tudására, 
az anyag ismeretére és a rögtönzött nyelvi kifejezés támasztotta 
nehézségek fölényes megoldásának képességére.”17 Ám Flesch 
tudta persze, hogy ez, tekintve a retorikai tehetség átlagos fokát, 
eszmény csupán, ilyenformán beletörődött - ahogy a rádiózás 
mindmáig beletörődik - ama kompromisszumba, hogy a rádiós 
előadásnak csupán úgy kell hangzania, mintha szabadon tarta
nák, akár valóban szabadon adják elő, akár egy, a szóbeliség 
szintaxisának modorában megírt kéziratból olvassák föl. (Ami
kor Benjámin, hogy takarékoskodjék idejével, diktálta a maga 
rádióban elhangzó szövegeit, anélkül, hogy tudta volna, e meg
oldás szellemében járt el. S megkérdezhető, miért is nem a mik
rofonba „diktált” eleve.)

A rádió-előadás elemi dramaturgiájától eltekintve azonban 
Frankfurtban keveset spekuláltak a műfaj problémáin, s ami pe
dig a műsorkészítést illeti, a rádió alaposan meg is könnyítette a 
saját dolgát: rendszeres adásidőt biztosított a fennálló kulturális 
intézményeknek - az egyetemnek, a népfőiskolának, a Frankfur
ter Zeitungnak, végül a szakszervezeteknek és vállalkozói szö
vetségeknek is -, és ők aztán saját szakállukra töltötték ki ezt az. 
időt előadásaikkal. E műsorpolitikát a rádiósok az említett intéz
mények hozzáértésére és hivatottságára utalva indokolták meg, 
ama megfontolással, hogy ha már tudományos előadásról van 
szó, akkor azt tartsa az egyetem valamelyik nyilvános rendes 
egyetemi tanára. Amikor 1924 végén egy germanisztikai és mű
vészettörténeti előadás-sorozattal megnyitották a rádióegyete
met, az első előadók egyike az a Franz Schultz professzor volt,

1 7 Itay nyomán idézem: 182.
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aki Walter Benjámin habilitációs írásának elutasításával akadé
miai pályafutásának eltorlaszolásáról gondoskodott. Benjámin 
kedélye, akinek éppen ez alkalomból kellett a rádió mint pótló
lagos kereseti forrás iránt magából érdeklődést kicsiholnia, 
egyik frankfurti látogatásakor joggal komorult el: „Itt minden 
professzor locsoghat a rádióban.”18

18 Levél G. Scholemhez, 1925. II. 19.

„A Frankfurter Zeitung órája” című előadássorozat (először 
1924 júniusában került adásba) nem csak a hivatalt vállalt ér
telmiség számára volt fórum és mellékkereseti alkalom. Akik itt 
szóhoz jutottak, a Frankfurter Zeitung munkatársai voltak, vagy
is sok esetben szabadúszó írók, akik jövedelmük tekintetében rá 
voltak utalva a rádiós honoráriumra. „A Frankfurter Zeitung 
órája” világnézetileg éppoly tarka volt, mint maga az újság. Az 
előadók közt szerepelt Alfons Paquet, Joseph Roth, Rudolf Bin- 
ding, Fritz von Unruh, ezen túlmenően azonban felolvastak a lap 
külföldi szerzőitől is: Julius Babtól, Fedor Stcpuhntól és Ágnes 
Smcdleytől stb. E műsorsorozat rádiózás- és irodalomtörténeti 
szempontból legfontosabb eseménye valószínűleg Thomas Mann 
föllépte volt 1924. július 13-án - ekkor állt Thomas Mann elő
ször mikrofon elé. A Frankfurter Zeitung néhány nappal később 
megemlékezett az eseményről: „Mint olvasóink már tudják, va
sárnap »A Frankfurter Zeitung órájá«-ban megszólalt Thomas 
Mann. Sokakra szenzációként hathatott a legkorszerűbb kifeje
zési eszközön keresztül meghallgatni, amint A Ruddenbrook ház 
és a Halál Velencében, az emberi sorsokról oly nyugodtan höm
pölygő cpikussággal szóló híradások nagynevű szerzője beszél: 
hallani a szemlélődő poétát a technika kapcsolópultjánál. Tho
mas Mann finom érzékkel A varázshegy ama részletét olvasta 
fel, amelyik lényege szerint a leginkább megfelelt az esemény 
technikai voltának: a szanatóriumi röntgcnfölvétclről szóló részt 
ama technikai varázslatról, hogy átláthatunk az ember testén - 
mindezt egy olyan költő ábrázolásában, aki amúgy az emberi lel
ket szokta átvilágítani. Thomas Mann bölcsekhez illő nyugalom
mal fogadta meg a rendezők óvakodva előadott technikai inst
rukcióit: azt is el kellett viselnie, hogy ezen a vasárnapon csak
nem pokoli forróság nehezedett a stúdióra - fölényes önuralom
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mai tűrte az elektromos zongora vidám bevezető hangjait, 
melyek a hallgatók figyelmét voltak hivatottak fölébreszteni. 
Ekképp technikába ágyazva szólalt meg Thomas Mann.”19

19 Frankfurter Zeitung/Stadtblatt, 1924. VII. 16.
20SRZ, 1927. XI. 12.

Azok az előadássorozatok, amelyeket a frankfurti kulturális intéz
mények rendeztek, és amelyekért ők szavatoltak, egészében jelentős 
részét tették ki az adásidőnek, mely egyébként az intézményekhez 
nem kötődő entellektüelek javát szolgálhatta volna. A húszas 
évek vége felé azután a frankfurti rádió valóban megpróbált va
lamivel többet tenni e tekintetben. És volt egy adás, amelyikből 
kitűnt, hogyan is festhetett volna egy esszé-program, ha a frank
furti rádió annyi energiát ölt volna bele, mint más kedvenceibe.

„Gondolatok a korról”

E címmel indított el 1927 novemberében a Délnyugatnémet 
Rádió Rt., közös produkcióban a Deutsche Wellével, egy olyan 
adássorozatot, amely alkalmasint a leginkább hasonlított az in
tellektuális viták fórumaként elképzelt rádió ideáljára. Afféle, 
ahogy ma mondanánk, a vélemények nyílt kifejtését szolgáló 
adás volt ez, ahol a szerző anélkül adhatta elő álláspontját, hogy 
„tekintettel kellett volna lennie mindarra, amire a mikrofon előtt 
egyébként tekintettel kell lenni” (mint Hans Flesch írta a műsor
előzetesben).20 A műsor kedvelt időpontban, vasárnaponként 18 
órától 18.30-ig került adásba, s formája éppoly kötetlen volt, 
mint tartalma. Három eshetőség kínálkozott. Az első: egy szerző 
tradicionális félórás előadása; a második: két egymást követő 
negyedórás előadás, melyet két eltérő álláspontú szerző tartott 
egyazon tárgyban; a harmadik: két előadó rögtönzött vitája a 
mikrofon előtt. Hogy az olvasó benyomást szerezhessen c műsor
ról, íme az első négy adás:

1927. XI. 20. Ernst May városi tanácsos: A szocális mozzanat 
az új építészetben

1927. XI. 27. Kettős előadás:
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Le Corbusier: Az új stílus - nemzetközi stílus 
Schultze-Naumburg: A német ház fiziognómiája 
1927. XII. 4. Gropius. A Bauhaus eszméje 
1927. XII. 11. Van de Velde: A stílus ébredése

1928-ban elhangzott egyebek mellett Hans Prinzhorn előadása 
A lélek megismerésének új kérdéseiről, Prinzhorn és Heinrich 
Meng kettős előadása, illetve vitája a pszichoanalízisről, vala
mint Leó Frobenius és Friedrich Dessauer vitája A technikáról 
mint a kultúra problémájáról.

Az adássorozat 1928 folyamán kifulladt, 1928 végén azonban 
megújították, igaz, másfajta rádiós szervezeti, illetve politikai 
formában és másfajta eredménnyel, mint ahogy kezdeményezői 
(többek között Hans Flesch, Fritz Wichert, a Frankfurti Kultu
rális Tanács elnöke, valamint a Deutsche Welle igazgatója) ere
detileg elgondolták. Az első elképzelések szerint rendszeressé 
váltak volna a mikrofon előtt rögtönzött viták - az ilyesmi az 
1928-ban sugárzott adásokban inkább csak kivétel volt még. 
(Alapjában véve nem lett volna ez egyéb, mint a helyszíni köz
vetítés elvének átvitele a sportversenyek területéről az intellek
tuális bajvívás műfajára). A formális tekintetben élvezett sza
badsághoz azonban hamarosan a tartalmat érintő korlátozás tár
sult. A Gondolatok a korról új sorozata, amelyet 1928 decembe
rétől a két központi rádiótársaság, a Deutsche Welle és a Funk- 
Stundc hozott létre, és amelyet a frankfurti rádió már csak át
vett, hamar elvesztette általános értelmiségi kultúrkritikai fórum 
jellegét, azt a karaktert, amely a frankfurti adásokat jellemezte, 
és merőben politikai, sőt, pártpolitikai vitaműsorrá fakult - 
olyan műsorrá egyébként, amely, unikumként a rádiózás 
történetében, nemcsak sajátos műsorpolitikai irányelvekkel ren
delkezett, hanem saját politikai cllcnőrzőbizottsággal is. A sza
bad értelmiségi fórumnak indult műsor azok között az adások 
között végezte, amelyeket a fennálló intézmények kapnak meg, 
hogy ott önmaguk nyilatkozzanak önmagukról.
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A vég

1932. augusztus 4-én a Délnyugatnémet Rádió Rt. a Német 
Birodalmi Postától a következő ajánlott levelet kapta: „A rádió
zásnak a köz érdekében és a technikai fejlődés következtében 
szükségessé vált újraszabályozása arra indít, hogy éljek a sugár
zási engedély 11. bekezdésének 2/a pontja alapján számomra 
biztosított jogommal. Ezennel visszavonom az Önök számára 
1926. március 4-én kiadott, a Német Birodalmi Posta adóállo
másának [1932. - W. £] szeptember 30-ig rádióadóként való 
használatát biztosító engedélyt.”21 Azonos szövegű levelet kapott 
a többi német adó is. Az 1932. évi úgynevezett rádiózási re
formmal a német rádiózást véglegesen államosították. Az első 
lépésre már 1926-ban sor került, mikor a Birodalmi Posta az 
addig teljes mértékben magántulajdonú vállalkozásként működő 
adókat arra kényszerítette, hogy részvénytőkéjük 51 százalékát 
engedjék át a félállami Birodalmi Rádiótársaságnak (RRG). Ki
lenc évvel a Délnyugatnémet Rádió Rt. alapítása után Cári Adolf 
Schleussnernek és üzlettársainak bele kellett fogniuk vállalkozá
suk felszámolásába. A részvénytársaságot 1933 elején (február 
1-jén, két nappal Hitler birodalmi kancellárrá való kinevezése 
után) korlátolt felelősségű közhasznú társasággá alakították át, a 
tulajdonrészek a Birodalom, Poroszország, illetve Hessen Szabad 
Állam kezébe kerültek. A volt részvényesek és az alapítók kár
térítést kaptak.

21 A. Diller nyomán idézem: 26.

Cári Adolf Schlcussner számára csak az ügylet gazdasági ol
dala volt fájdalmas, politikailag bizonyára inkább egyetértett 
azzal a nemzeti-konzervatív kurzussal, melyre a rádiózás re
formja is rávallott, mint ama programmal, melyet a frankfurti 
rádió Hans Flcsch és Ernst Schocn alatt képviselt. Lehullottak 
az. első fejek. Hans Flcscht Berlinben lemondásra kényszerítet- 
ték, Frankfurtban a politikai cllcnőrzőbizottság két demokrata 
tagjának, Wilhclm Sturmfclsnek és Heinrich Scharpnak vissza 
kellett lépnie hivatalától. Őket dicsérte annak idején példának 
okáért az a bátor tett, hogy 1929-ben adásba engedték Brccht és 
Wcill frankfurti megrendelésre készült Berlini \requiemjét, an
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nak ellenére, hogy a legtöbb német rádió és azok ellenőrzőbi
zottsága ellenkezőleg döntött.

Ekképp szakadt vége a rádiózás szabadságának, még mielőtt 
a nácik hatalomra kerültek volna. Eladdig a frankfurti rádió 
részvénytársaságként - fő részvényese, a nemzeti-konzervatív 
Schleussner ellenére is - megengedhette magának, hogy mind 
politikailag, mind esztétikailag progresszív műsort sugározzon 
(Schleussner egyébként egy magántelevízió fölépítésével próbál
kozott az ötvenes években); most véget vetettek az efféle tisz
tázatlanságoknak: megkezdődött a nagytakarítás. Ernst Schoen 
néhány hónapig megtartotta még intendánsi tisztét, aztán fölvál
totta őt az új rezsim számára kedvesebb Walther Beumelburg.
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5. A Goethe-díj és Sigmund Freud

Az 1927-es esztendőben, a weimari köztársaság gazdasági vi
rágzásának és politikai stabilitásának legszebb évében, Frankfurt 
városa díjat alapított, és azt „legnagyobb fiáról” nevezte el. A tíz
ezer birodalmi márkával járó kitüntetés nem merőben költői díj 
kívánt lenni, hanem, Goethe egyetemességére való utalásként, 
oly személyeknek adományoztatott volna, akik a tudás vagy mű
vészet valamely területén úttörő munkát végeztek. A díjat első
ként Stefan George kapta meg, őt 1928-ban Albert Schweitzer, 
1929-ben pedig a kultúrfilozófus Leopold Ziegler követte. A díj 
kuratóriumának tanácskozásain már 1929-ben szóba került Sig
mund Freud neve, ám aztán komolyabban nem mérlegelték c le
hetőséget. A dologgal alkalmasint a kuratórium tagjai sem vol
tak másképp, mint a titkár, Alfons Paquct, aki is Landmann fő
polgármesternek címzett, 1929. június 26-i levelében amaz „igen 
erős belső ellenállásról” számolt be, melyet Freud kitüntetésének 
a gondolata benne kiváltott.1

Mitől változott meg hát egy év múltán olyannyira a hangulat, 
hogy Frcudnak ítélték a díjat? Mielőtt a fennmaradt akták, jegy
zőkönyvek és levelek alapján végigkövetnénk a döntés útját, 
hadd vessünk egy rövid pillantást arra a pszichoanalitikus kör
nyezetre, amely a döntést sugallta.

* Ha másképp nem jelzem, az alább idézett levelek és jegyzőkönyv-kivonatok 
Alfons Paquet hagyatékából valók, melyet a Frankfurti Városi és Egyetemi Könyv
tár őriz, vagy a Goethe-díj irataiból, melyek a Frankfurti Városi Levéltár Akté des 
Magistrats Nr. 2746/11 jelzetű egységében találhatók.

1 Paquet-hagyaték, Akté Goethe-Preis-Kuratorium, Nr. 17/241-43.
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Előjáték: Anna 0. - Frankfurt és a pszichoanalízis

1880. decemberében Joseph Breuer bécsi orvos megkezdte egy 
huszonegy éves, jómódú polgári családból származó leány keze
lését. A fiatal hölgy apja halála óta - akit élete utolsó pillanatáig 
ő ápolt - látás- és beszédzavaroktól, részleges bénulástól, ét
vágytalanságtól, ideges köhögési rohamoktól és hasonló tünetek
től szenvedett, melyek az orvostudomány szemében nem voltak 
semmiféle közös nevezőre hozhatók. Breuer legelőször is min
dent elmeséltetett betegével, különösen olyas dolgokat, melyek
ről egyébként senkinek nem mert beszélni. Midőn ennek nyo
mán szemmel láthatólag javult páciensének állapota, e beszélge
téseket órákig tartó ülésekké nyújtotta el. Az így kialakuló „be
szédkúrát”, ahogy betege nevezte, rendszeresen megvitatta tizen
hét évvel fiatalabb kollégájával, Sigmund Freuddal, akinek ér
deklődése hasonló kérdések felé fordult.

1882. június 7-én Breuer közölte betegével: gyógyulása annyi
ra előrehaladt, hogy a kúrát befejezhetik. A bejelentést, úgy tet
szett, a hölgy nyugodtan fogadta. Ám a család még aznap este 
visszahívta Breucrt; a jelenetet Frcud biográfusa, Ernest Jones 
meséli cl: „A beteg, akit |Breuer - IV. 5 ] eddig teljesen nem 
nélküli lénynek tartott, és aki kezelése során még célzást sem 
tett c kínos témára, most egy hisztérikus-képzelt szülés kínjait 
szenvedte cl. annak a fantomterhességnek a logikus végeredmé
nyét, amely a kezelés alatt és annak nyomán alakult ki nála ész
revétlenül.”2 Az orvos hipnózis segítségével megnyugtatta páci
ensét, azután „izzadságban fürödve elhagyta a házat”. Tíz évvel 
később Breuer a Freuddal közösen írt Studien über Hysteriebcn 
beszámolt c kórtörténctről. „Anna O. kisasszony” - így nevezték 
most már a beteget - története mint az első pszichoanalitikus ke
zelés vonult be a történelembe. Ám amit Breuer a beteg „végül 
bekövetkező gyógyulásának” nevezett, nem zajlott le oly simán, 
ahogy azt a zárójelentés elhitetni szerette volna.

2 limest Jones: SigmundFreud. Lehen und Werk. Frankfurt, 1969, I. 205.

Hogy ki is volt valójában Anna O., és miképp alakult további 
élete, azt 1953-ig homály fedte Ekkor tárta föl Jones, Freud- 
életrajzának első kötetében, a beteg személyazonosságát és to
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vábbi kortörténetét. Anna 0.-t valójában Bertha Pappenheimnek 
hívták, és polgári nevén csaknem oly híressé vált, mint beteg
álnevén. Ám előbb teljességgel nyoma veszett. A kezelés végén, 
vagy inkább amikor Breuer, aki maga is mintha hisztérikus átté
tel hatására cselekedett volna, megszakította a kezelést, olyany- 
nyira romlott a páciens állapota, hogy családja úgy határozott, 
egy időre eltávolítja a társaságból. Az 1882 és 1888 közötti éve
ket Bertha Pappenheim szanatóriumban töltötte. A társaságba 
való visszatérésére 1888 novemberében került sor Frankfurt am 
Mainban. A visszatérésről anyja, egy régi frankfurti család, a 
Goldschmidtek sarja határozott, remélvén, hogy új szakasz kö
szönt be mindkettejük életében. Mint Bertha Pappenheim élet
rajzírója, Lucy Freeman írja, „a hazatérés dicsőséges volt’ 
„Bécsben Bertha Pappenheim senki nem volt, egy »kislány« 
csupán..., Frankfurtban azonban hirtelen »valaki« lett, a neve 
ismertté vált nemcsak a városban, hanem Európa-szertc, és ha 
soha nem ment is férjhez, soha nem születtek is gyerekei, ez mit 
sem számít - helyettük ott voltak nevelt lányai.”3 Nevelt lányai: 
előbb árvák, aztán „megesett” lányok, akikért Bertha Pappen
heim előbb a városban, aztán nemzeti s végül nemzetközi téren 
is síkraszállt. Bertha Pappenheim hasonló hírnévre tett szert a 
nőmozgalomban e tevékenységével, amilyenre akaratlanul a 
pszichoanalitikus mozgalomban álnéven.

Ám mi köti össze ezt a Bertha Pappcnhcimct Sigmund Freud- 
dal, ha most eltekintünk attól, hogy Freud társszerzője volt ama 
Studien über Hysterienck, amelyben Breuer leírta esetét, és hogy 
Bertha Pappenheim 1930-ban, immár hetvenegy évesen, még 
mindig abban a városban élt, amelyik ekkor épp Sigmund Freu
dot találta nagyra becsült díjára érdemesnek? Hiszen a pszicho
analízissel kezelése óta semmiféle kapcsolatban nem állt, pszi- 
choanalitikusokkal pedig végképp nem, védenceit, nevelt lányait 
pedig - mint aki egyszer már megégette magát - eltiltotta c 
gyógymódtól. A díj odaítélésével kapcsolatban neve egyszer sem 
merült fel, sem a kuratórium vitáiban, sem a Gocthc-házban 
tartott ünnepség vagy a Frankfurter Hóiban tartott díszvacsora 
meghívottainak névsorában. S mégis, bár más világban élt, mint

1 Lucy Freeman: Die Geschichte dér Anna O. München, 1973, 261.
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Freud, nehezen becsülhetnénk túl, mit is jelentett a tudós szá
mára.

Ha Bertha Pappenheim soha nem volt is betege, Freud a Breu- 
crral folytatott beszélgetésekből minden bizonnyal alaposan 
ismerhette esetét. S e szakmai kapcsolaton túl volt egy egészen 
magánjellegű kapcsolat is közöttük. A beteg közeli barátnője 
volt Freud menyasszonyának, későbbi feleségének, Martha Ber- 
naysnak; valószinűleg rokonok is voltak, minthogy Martha Ber- 
nays nagyapja, a hamburgi hittudós, rokona volt Heinrich Heiné
nek. akivel Bertha Pappenheim anyja is távoli rokonságban állt. 
Mielőtt megbetegedett volna, Bertha Pappenheim, aki bejáratos 
volt a Bernays-házba, gyakorta találkozott az ott ugyancsak sű
rűn megforduló Sigmund Freuddal, a vőlegénnyel, aki erről meg 
is emlékezik leveleiben. Jóval később - fél évszázaddal azután, 
hogy Breuer abbahagyta Anna O. kezelését, és évtizedekkel az
után, hogy Freud és Breuer szakítottak egymással - Freud egy 
levélben beavatta Stefan Zweiget abba, mi is történt voltaképpen, 
s mit is jelentett számára a kezelés megszakadása. 1882 júniusá
nak azon a bizonyos napján Breuer „zavart állapotban találta a 
lányt, akit altesti görcsök kínoztak. A kérdésre, hogy mi a baja, a 
lány azt válaszolta, hogy most szüli meg Breuer doktor gyerme
két. Breuer doktornak c pillanatban kezében volt a kulcs, amely 
megnyithatta volna az utat az Anyákhoz, de aztán elejtette. Bár
milyen nagy ész volt, nem volt benne semmi fausti. Köznapi ré
mületében elmenekült, s a beteget ráhagyta egyik kollégájára.”4 
Hajdani barátjának és kollégájának c bírálatába mintha valame
lyes irigység is keveredne, irigység, hogy nem ő került akkor eb
be a páratlan helyzetbe, melyen meggyőződése szerint inkább úr
rá tudott volna lenni. Talán Bertha Pappenheim volt „az egyet
len nő - vélekedik Freeman -, akire Frcudnak valaha is igazán 
szüksége volt a munkájában. Ő volt a szikra, mely szellemét láng
ra lobbantotta.”5 Hogy a beteggel Freud gondolatban mennyit 
foglalkozott, arra talán álnevéből is következtethetünk, hiszen a 
pszichoanalízis szerint a legkisebb részlet sem jelentéktelen.

4 Levél Stefan Zweighez, 1932. VI. 2. In: Stefan Zweig: Sigmund Freud. - 
Stefan Zweig és Sigmund Freud levelezése. Bp. 1993. 136-137.

Freeman i. m. 211.
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Freeman e tekintetben a következő bájos spekulációba bocsátko
zik. Freud húgát, aki egyidős volt Bertha Pappenheimmel, Anná
nak hívták. Az Anna név a B(ertha) előtt álló betűvel kezdődik, 
ahogy az O is közvetlenül a P(appenheim) előtt áll. Hozzátehet
nénk a dologhoz még egy Annát, akit Freeman furcsa mód nem 
említ - Freud lányát. S a kör bezárul, amikor 1930. augusztus 
28-án beteg apja nevében Anna Freud veszi át Frankfurtban a 
Goethe-díjat. A pszichoanalízis megalapítójának és az első pszi
choanalitikus páciensnek az életszféráit ekkor mindössze az a né
hány kilométer választja el, amennyire a díjátadás színhelye, a 
Goethe-ház, Bertha Pappenheim feldbergstraBei lakásától fekszik

E majdhogynem metafizikai jelenvalóságon túl a pszichoana
lízis kézzelfoghatóbb formában is jelen volt Frankfurtban. A hú
szas években Freud két személyes tanítványa is praktizált itt, 
nevezetesen Kari Landauer és a svájci orvos, Heinrich Meng. Ok 
ketten alkották egyébként a „Frankfurti Pszichoanalitikai Intéze
tet”, melyet 1929 februárjában nyitottak meg. Az Intézetnek nem 
volt saját otthona - ahogy két évvel korábban a Szabad Zsidó 
Tanháznak sem a Társadalomkutatási Intézet vendégszerete
tére volt utalva, annak Viktória-Alléé 17. alatti épületében tar
totta meg előadásait és szemináriumait. Landauer és Meng mel
lett Erich Fromm, Fricda Rcichmann, S. F. Fuchs mint a Társa
dalomkutatási Intézet pszichoanalízisben érdekelt tagjai tartottak 
előadást a Pszichoanalitikai Intézetben. „Az előadások- emlé
kezik vissza Meng - a pszichoanalízist elsősorban a karakteroló- 
giával, a neurózis problémájával, a neveléssel, pedagógiával, 
szociológiával, a bűnözéssel és a szexuálpszichológiai kutatá
sokkal összefüggésben tárgyalták. A szemináriumok Freud alap
vető írásaihoz szolgáltak bevezetőül. A nevelési tanácsadás 
során tanárokkal és szülőkkel beszélgettünk cl Frankfurti isko
lák is fordultak hozzánk, mindenekelőtt tanulóik vétkeinek ügyé
ben ”6 Az analitikusképzés viszont nem szerepelt a tantervben, s 
talán az volna a legokosabb, ha az intézetet, minden bántó él 
nélkül, a Társadalomkutatási Intézet leányintézeténck nevez
nénk. A Társadalomkutatási Intézet, mielőtt a pszichoanalízist a 
saját munkájába beépítette volna, ezzel az óvatos távolságtartás
sal közeledett az új tudományhoz.

6 Heinrich Meng: Leben ah Begegnung. Stuttgart, 1971, 78.
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Az alaposság, mellyel a Pszichoanalitikai Intézetet törölte 
magából a frankfurti emlékezet, még az ilyesfajta elfojtások dol
gában nem éppen habozó mentalitás ismeretében is meglephet 
bennünket. A Frankfurti Városi Archívumban egyetlen dokumen
tum nem található, mely említené, noha Meng emlékezete sze
rint „az állam és a város képviselői” ott voltak az Intézet megnyi
tásán. A mai Sigmund Freud Intézet - az utódintézmény - folyo
sójának falán lelhető föl, bekeretezve, az egyetlen reliktum, mely 
az elődre utal: az 1929/30-i téli szemeszter előadásainak jegyzéke.

A pszichoanalitikus világ Frankfurtban a Pszichoanalitikai és 
a Társadalomkutatási Intézet holdudvarához tartozók körére kor
látozódott. Ahol a dolog érdekessé válna, mondjuk ama kérdés 
kapcsán, hogy ki kezeltette magát Landauerrel vagy Menggel a 
frankfurti Jobb társaságból”, ott még ma is a hallgatás és ho
mály áthatolhatatlan függönye ereszkedik alá. Pusztán néhány 
cntellcktüelről tudjuk, hogy analízisbe járt, s hogy kihez. Max 
Horkheimer, aki 1930 óta igazgatója volt a Társadalomkutatási 
Intézetnek, példának okáért Landauer páciensei közé tartozott 
(Landauer szerzője volt Horkheimer Zeitschrift för Sozialfor- 
schungfonak). Közvetve kapcsolódott a frankfurti pszichoanali
tikus eseményekhez az a kezelés is, melyben néhány évvel koráb
ban Frieda Reichmann részesített Heidelbergben néhány ott 
tanuló frankfurti egyetemistát (lásd a 2. fejezetet). E fiatal
emberek (Erich Fromm, Leó Löwcnthal) számára a pszichoana
lízis olyannyira meghatározó súlyú élettapasztalattá vált, hogy 
valamilyen formában a továbbiakban is gyakorolták - az iroda
lomkritikában (Löwcnthal), a társadalomfilozófiában (Horkhei
mer) vagy éppen analitikusként (Fromm).

Vajon c körből származott-e az eszme, hogy Frcudnak adomá
nyozzák a Gocthc-díjat? A gondolat kézenfekvőnek látszik, s 
mellette szól Löwcnthal ama kijelentése, mely szerint ő lett vol
na az, aki barátjának és mentorának, Guido Hcrzfcldnek, a Goct- 
hc-díj kuratóriumi tagjának tett javaslatával az ügyet útnak 
indította.7 Alfons Paquct, a kuratóriumi titkár aktáiban azonban 
semmi olyasmi nem szerepel, ami alátámasztaná Löwcnthal igé
nyét c szerepre Hcrzfcld, aki a Frankfurti Népművelési Szövet
séget képviselte a kuratóriumban, szemmel láthatóan még 1929 

7 A szerzőnek tett kijelentés; valamivel óvatosabban fogalmazva az önéletrajz
ban (Dubiel, 61).
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végén is oly keveset tudott Freudról, hogy egy Paquet-nak irt le
vélben, december 16-án, „Freud, Dáubler, Kolbenheyer jelöltek 
könyveiért kellett folyamodnia, amikor véleményt akart alkotni. 
Valószínűbb, hogy a sugalmazás, jelöljék Freudot is a díjra, a 
Frankfurter Zeitung kiadójától és szerkesztőjétől, Heinnch Si
montól származott, amint arra Paquet már 1929. június 26-án, 
Landmann főpolgármesterhez írt levelében utalt.

Bárkinek jutott is elsőként az eszébe, hogy Freudnak adomá
nyozzák a díjat, 1930-ban már rég nem számított hajmeresztő öt
letnek, hogy a pszichoanalízis megalapítóját nemzetközileg elis
mert díjra javasolják. Hiszen Freud a húszas években állandó vá
rományosa volt a Nobel-díjnak, amelyet ugyan éppoly rendszeres
séggel nem kapott meg, amilyennel - 1969-ig - Sámuel Beckett 
sem. 1928-ban az irodalom és tudományosság krémje a közvé
leményhez fordult Freud Nobel-díjának érdekében. A kiáltványt 
egyebek közt Lou Andreas-Salomé, Vicki Baum, Alfréd Döblin, 
Yvan Goll, Willy Haas, Knut Hamsun, Hermann Hesse, Julián 
Huxley, Georg Kaiser, Else Laskcr-Schülcr, Max Liebermann, 
Thomas Mann, Walter Mehring, Romain Rolland, Bertrand 
Russcll, H. G. Wells, Virginia Woolf és Arnold Zweig írta alá.

Ilyen nemzetközi fedezetet és a Frankfurter Zeitung publi
cisztikai támogatását élvezve - vélnénk - aligha okozhatott gon
dot a díjra jelölt Freudot győzelemhez segíteni. így vélekedett 
Paquet is, aki 1930. január 13-án ekképp számolt be Landmann 
főpolgármesternek: „A kuratórium idevalósi tagjaival folytatott 
beszélgetéseim alapján olybá tűnik, ez évben leginkább Sigmund 
Freudra esne a választás.” A porosz kultuszminiszter, Bccker is 
Freudot pártolja, s ő maga, mármint Paquet, is „szívesen elfojta
ná a Freuddal kapcsolatban egy évvel korábban hangoztatott 
fenntartásait”.

Paquet jóslata elhamarkodottnak és túl derűlátónak bizonyult 
Mert, mint hamarosan kiderült, a szavazatok korántsem estek 
oly egyhangúlag Freudra, mint Paquet föltételezte.

A kuratórium első ülése (1930. április 29.)

Jelen vannak: Landmann főpolgármester mint elnök, a porosz 
kormány képviseletében Adolf Grimme porosz kultuszminiszter 
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(Becker utóda), HeiBwolf, a városi küldöttek elnöke, a Porosz 
Művészeti Akadémia költői szakosztályának képviseletében Alf
réd Döblin, a Goethe Társaság képviseletében Julius Petersen 
professzor, a Szabad Német Alapítvány képviseletében Ernst 
Beutler professzor, a Frankfurti Egyetem Filozófiai Karának 
képviseletében Franz Schultz és Hans Naumann professzorok, a 
frankfurti sajtó képviseletében Werner Deubler, a Frankfurti 
Népművelési Szövetség képviseletében Guido Herzfeld, Michel 
városi tanácsos mint a kulturális ügyek előadója, valamint Al- 
fons Paquet titkár.

Távol van: Hans Wahl professzor, a weimari Goethe Múzeum 
igazgatója.

Landmann főpolgármester azzal a megjegyzéssel nyitotta meg 
az ülést, hogy a következő két évre előre meghatároztatott a dí
jazottak kategóriája: 1931-ben, Goethe édesanyja születésének 
200. évfordulóján egy nőnek, 1932-ban, a költő halálának 100. 
évfordulóján egy költőnek kell megkapnia a díjat. Ebből követ
kezően az említett két csoporttól az 1930. évi tanácskozáson cél
szerű volna cltekintetni. Ezt követően Alfons Paquet áttekintést 
nyújtott az odáig javasolt jelöltekről, a következő kategóriák 
szerint:

Drámaírók: Georg Kaiser, Ernst Barlach.
Nők: Ricarda Huch, Ruth Schaumann, Káthe Kollwitz, Tóni 

Schwabe.
Gondolkodók és tudósok: Ludwig Klages, Rudolf Pannwitz, 

Rudolf Kassncr, Ernst Fuhrmann, Hennann Wirth, Martin Bu- 
ber, Edmund Husscrl, Konrad Burdach.

Kutatók, természettudósok: Dacqué, Hörbiger, Frobenius, Thco- 
dor Lessing.

Pedagógusok: Fritz Klatt, Georg Kerschensteiner, F. W. Foers- 
ter.

Kiemelkedő kutatók: Frcud.
Külföldiek: Fridtjof Nanscn, Romain Rolland, Bertrand Rus- 

scll. Bcncdctto Croce.
írók: Ernst Edlcr von Planitz, Albert Trentini, Tóni Schwabe 

(a két utóbbi mint Goethc-regények szerzője).
A kuratóriumtól érkezett javaslatok: Wilhelm Scháfer, Paul 

Ernst. Thcodor Dáublcr, Wilhelm von Scholz, Albrecht Scháf- 
fer, Hcrmann Hcsse.
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Úgy tetszett, mintha minden megtörténhetett volna még. Ta
lán csak az látszott valamiféle előzetes döntésre utalni, hogy 
Freud a „kiemelkedő tudósok” kategóriájának egyetlen jelöltje
ként különös hangsúllyal szerepelt a listán. Paquet aztán még 
egyszer végigment a neveken, és rövid jellemzésekkel szolgált. 
Georg Kaiserről „megoszlanak a vélemények”, Kollwitz Jelen
tős művész”, „egészében azonban mégsem gyakorolt döntő ha
tást” stb., Freud mellett azonban „erős érvek” szólnak. Hogy mi
félék, Paquet nem árulta el. Ám úgy tetszik, ez volt a végszó Alf
réd Döblin számára, aki ekkor szót kért. Minthogy a plaidoyer, 
melyet Freud érdekében tartott, máig publikálatlan, hadd idéz
zük a Frankfurti Városi Archívumban őrzött jegyzőkönyvet hosz- 
szasabban: „Sigmund Freud világhírű. Egy egész tudományt te
remtett, melynek szerte a világon élnek művelői, Ázsiában és 
Sidneyben, Keleten és - mindenekelőtt - Amerikában. Vitatha
tatlannak tetszik Freud hatása, vitathatatlannak, hogy nagy fér
fiú A kérdés, amely itt fölvetődhet, hogy mi köze van munkás
ságának Goethéhez. Erre azt kell válaszolnom, hogy Goethétől 
nyílegyenes út vezet Freudhoz, melyről talán csak a teológusok
nak nincs tudomásuk. A filológus professzor urak ismernek en
gem. A filológia elidegenedése és a filozófia életidegenségc oly 
rémisztő ma, hogy csak el kell menni a Goethe Társaságba, és 
láthatjuk, Goethe kiknek a kezére került. Az utat megrajzolni 
Goethétől Freudig mindenki számára könnyű feladat, aki ismeri 
Goethe müvét. Olyan alakok állnak nála a középpontban, mint 
Tasso és Iphigeneia. Két dolog kerül polárisán szembe egy
mással, Oresztész és Iphigeneia, Tasso és a nagyszerű [a jegyző
könyvből itt hiányzik a név: Leonóra - ff S. I a másik oldalon. 
Frcudnál is föltűnik ez a dionüszoszi-apollóni alakzat. Goethe 
egész életében arra törekedett, hogy a nagy apollóni alakok le
győzzék a kaotikus-dionüszoszi elemet. Csak be kell helyettesí
tenem a freudi terminusokkal a kifejezéseket: apollóni és dionü- 
szoszi, s kirajzolódik a Frcudot Goethével összekötő vonal. Hogy 
mennyire eleven Frcud hatása, lemérhetik azon, hogy Thomas 
Mann például szüntelen vitában áll vele. Freud belevágott a tu
dattalan föltárásába, s nem állt meg félúton. Olyan szélességben 
és mélységben tárult föl előttünk a tudattalan, mint eddig még 
soha, mint azt mind ez ideig csak költők voltak képesek meg
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érezni. Az apollóni, a ráció a tudattalannak tudatossá tételét 
igényli, s ez egy újfajta erkölcsi magatartásból adódó új beállító
dást követel meg. Szabadjon megjegyeznem, hogy magam is or
vos vagyok, és én is folytatok analitikus gyakorlatot. Nem pusz
tán a kényszerűen kaotikusnak erkölcsivé való átformálása az, 
amiről szó van, átformálása olyan alakokká, mint az említettek, 
ahogy azt Klages fejtegeti. Lehetetlen Klagest említeni is, ha al
kalmunk nyílik Freudról eszmét cserélni. (Döblin itt arra utal, 
hogy Julius Petersen Ludwig Klages jelöltségét támogatta - 
JK 5.] Ugyanúgy elmondhatnám, hogy egyenes út vezet Goe
thétől Freudig, és ha a nagy költőt egy élő költővel, Stefan Ge- 
orgével akartuk megünnepelni, Sigmund Freud neve éppígy 
számba jöhet ama négy pont alapján, amelyet a Goethe Alapít
vány rögzített: nagy formátumú férfiú, világra szóló jelentőségű, 
olyan ember, aki közvetlen eszmei és erkölcsi összefüggésben áll 
Goethével. Amihez még egy személyes szempont is társul, vala
mi, amit a nemzetnek Freuddal szemben jóvá kell tennie. Amíg 
fizikusok és mások elnyerhetik a Nobel-díjat, Freud olyasvalaki, 
aki soha nem részesült kitüntetésben. Németországot oly ismert
té tette a világban, mint kevés más tudós. És soha semmiféle 
hivatalos hely nem tartotta említésre méltónak a nevét Német
országban... A hivatalos tudomány is hallgat Freudról és a 
Freud-jelenségről. Rohanó korunkat kevesen fogják túlélni, csak 
az olyanok, mint Freud és Einstein. Egyszóval, azt hiszem, elég
tételt kell adnunk Frcudnak a nemzet nevében. Ha Önök össze
kapcsolják Freud nevét a Gocthc-díjjal, igen jelentős dolgot cse
lekszenek.”

Minden további, Freud ellen vagy mellett szóló vótum ezek 
után Döblin állásfoglalása körül kristályosodott ki, többé-kevés- 
bé elutasítva vagy elfogadva az ő érveit. Paquet például, aki 
kifejezetten fölülbírálta korábbi állásfoglalását, mármint hogy 
„Freud inkább az Orcus, mintsem a Olümposz lakója”, Freud 
művét most elsősorban költői teljesítménynek látta. „Költőinek 
tetszik számomra az a bátorság, amellyel megnyitotta az Orcust, 
és alakot és nevet adott a lemuroknak. Szeretném, ha látnánk 
érdemét, az érdemet, melyet az ismeretlen megnevezésével szer
zett. E megnevezés gazdagabbá tette az emberiséget, a nyelvet.” 
Szembetűnő, hogy a kuratórium két írója Freud mellé állt, míg a 
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Goethe-filológusok csaknem egyhangúlag ellene voltak, és újra 
meg újra megpróbálták egy író - Binding és Scháfer az esélye
sek - megkoronázását elérni. Ernst Beutler, a Szabad Német 
Alapítvány igazgatója beismerte ugyan, hogy a Jenseits dér Lust 
[sic!]*  alapján Freudot rangos kutatóorvosnak tartja, mégsem ja
vallottá - „Freud bázisa ijesztően szűk” - a díj odaítélését. E 
megtiszteltetéssel - vélekedett Beutler, kifordítva Döblin érvelé
sét - „olyan megszégyenülésnek tennénk ki magunkat, hogy ke
servesen meg kellene bánnunk döntésünket”. Hans Naumann, a 
frankfurti germanista (lásd az 1. fejezetben), Döblin plaidoyer- 
jának afféle tükörképeként, a Freud-ellenes előítéletek teljes és 
leplezetlen katalógusát állította össze: „Ha ma Freudot választa
nánk, e megtiszteltetés post festum érkezne. A freudi tanok te
kintetében ma már a föleszmélés és a újjászerveződés időszakába 
érkeztünk. S nem tudhatjuk, mi az, ami e tanokból fönnmarad. 
Jobb, ha tisztában vannak vele, hogy Freud hatása Zürichen túl 
megszűnik. Az egész latin világ elzárkózott Freud elől. Halla
niuk kellene, hogyan vélekednek Frcudról a franciák s minden 
latin nyelvet beszélő nép. Amerikában, igen, ott virul a Frcud- 
hatás, ott ismerik őt, de hát tudjuk, Amerika szellemi dolgokban 
infantilis. A német tudomány igen távol áll Freudtól. Csak meg 
kellene hallgatniuk a pszichológusokat, a filozófusokról nem is 
beszélve. Megkérdezhetik bármelyik vallásfilozófust, bármelyik 
végzett jogászt, mennyire idegenkedik Freudtól, milyen kevésre 
tartja. Az egészet inkább valamiféle orosz ügynek látom. Freudot 
az a szerencsétlenség érte, hogy túl sokáig élt. De ez nem ok, 
hogy kitegyük magunkat a maradiság vádjának.

* A mü pontos címe: Jenseits des Lustprinzips. A ford.

A kuratóriumban ülő négy Goethc-kutató közül egyedül a ger
manista Franz Schultz (lásd a 4. fejezetben) szólalt föl Freud 
mellett. Érezhető gúnnyal kollégái iránt, „abban, amit Freud el
len fölhoztak, bizonyos kispolgári rétegek vélekedésének kifeje
ződését” vélte fölfedezni. Teljes mértékben egyetértett Döblin 
érvével, hogy ugyanis „közvetlen szellemtörténeti vonal húzha
tó Goethétől Frcudig. „Ne akarjunk ragaszkodni egyfajta merev 
Goclhe-képhcz. Alaptalannak tartom azoknak az aggodalmait, 
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akik Goethe nevének védelmében szólaltak föl itt, Goethének 
nincs szüksége erre a védelemre.”

Ami a kuratórium többi tagját illeti, ezen az első ülésen Land- 
mann, Grimme és Herzfeld inkább a Freud-párthoz húzott; HeiíJ- 
wolf és Michel, a város két képviselője pedig nem vett részt a 
vitában. Werner Deubel, a frankfurti sajtó képviselője a Goethe- 
filológusokhoz csapódott. Ha föltesszük, hogy a város képviselői 
tartózkodtak vagy a többséggel tartottak volna, akkor ezen az 
ülésen hat-négy, sőt, nyolc-négy arányú többségi döntés szület
hetett volna Freud mellett. Megegyezésre törekvő politikusként 
azonban Landmann úgy döntött, nem engedi meg, hogy most ke
rüljön sor a szavazásra, hanem egy második összejövetelen pró
bál megegyezést elérni. Úgyhogy a társaság ebédelni tért a 
Frankfurter Hóiba, ahol is a következő menü várta őket:

Tárkonyos buggyantott tojás boros kocsonyában. Friss schwet- 
zingi spárga. Holland mártás. Prágai és vesztfáliai sonka. Fiatal, 
hízott kacsa sütve. Roueni mártás. Párizsi fejes saláta. Gyü
mölcssaláta. Mokka.

Amihez 1928-as évjáratú Reilcr Goldlayt és 1927-es évjáratú 
Nicrsteiner Domtall ittak.

A második ülés (1930. július 3.)

A díj kuratóriuma július 3-án, 11.30-kor ült össze újabb ta
nácskozásra, ez alkalommal Bad Nauhcimban, Jeschke Grand 
Hoteljában. A közben eltelt hónapok során semmi olyasmi nem 
történt, ami a Landmann óhajtotta megegyezés útját egyengette 
volna. Az álláspontok nem változtak, sőt szembenállásuk még 
cltökéltcbb és megalapozottabb lett, minthogy mindkét párt kül
ső támogatást is szerzett magának. A porosz kultuszminiszter 
egykori személyes referense, Ottó Bcneckc például Michel váro
si tanácsosnak írt levelében, Freud mellett nyilatkozott, utalva 
arra, hogy „a Porosz Kultuszminisztériumban éppen tárgyalások 
folynak a berlini egyetem filozófiai karával egy tanári megbíza
tás dolgában, melyet Freud egy tanítványának kívánnak adni. A 
tanári megbízatásról folyó tárgyalások - melyeken én is részt 
veszek - nem nélkülöznek bizonyos érdekességet, éppen mert a 
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megbízatás nem az orvosi, hanem a filozófiai karra szól... 
Ugyanis meglehetősen széles körben elfogadottá vált az az állás
pont, hogy Freud zseniális iránymutatása révén a pszichoanalí
zis túlnőtt a szaktudományi határokon, és több fakultás számára 
is átfogó elméleti és segédtudománnyá vált... Hozzáfűzném azt a 
megjegyzést, hogy amennyiben a Goethe-díjat S. F.-nak adomá
nyoznák, döntésük nagy visszhangra találna az egész közvéle
ményben.”8 A Goethe-díj előző évi kitüntetettje, Leopold Ziegler 
viszont, akit Paquet kért fel, hogy foglaljon állást a kérdésben, 
fölöttébb szkeptikusan nyilatkozott Freud jelöltségéről.

8 Levél 1930. V. 17-éröl, melyet az 1930. VII. 3-i ülésen Michet olvasott f»l, 
lásd a jegyzőkönyvet (Városi Levéltár).

Míg ezek az állásfoglalások - számba véve a világnézeti ál
láspontokat, melyekből fakadtak - előre láthatók voltak, fölöt
tébb meglepő az a támogatás, melyet a Freudot ellenzők pártja 
Kurt Riezlertől, az egyetem kurátorától kapott. Hiszen Riezler 
liberális és előítéletektől ment férfiúnak számított, akinek veze
tése alatt a frankfurti egyetem kétségkívül virágkorát élte (lásd 
az 1. fejezetet). Támogatása nélkül Max Horkheimcrnek a Tár
sadalomkutatási Intézet igazgatói székébe szóló meghívása alig
ha lett volna elképzelhető, vagy legalábbis nem lett volna ilyen 
könnyű, és a pszichoanalízis éppen Horkhcimer igazgatósága 
alatt tett szert elvitathatatlan helyre az Intézet kutatásaiban. 
Mellesleg megjegyzendő, hogy Riezler apósa, Max Licbcrmann 
is aláírta azt a fölhívást, amelyet Freud érdekében intéztek a 
Nobel-díj bizottsághoz. E felvilágosult humanista és szabadgon
dolkodó, akit 1933-ban a nácik az elsők között mentettek fel 
tisztségéből, tulajdonképpen csaknem ugyanazokat az érveket 
fordította Freud ellen, mint Hans Naumann, a későbbi nemzeti- 
szocialista, éppen csak előkelőbben fogalmazott. „Bárhogy érté
keljük is Freud zsenialitását, jelentőségét..., az a szellemi maga
tartás, amelyet Freud neve jelez, éles ellentétben áll azzal, amit 
Goethe neve jelent... Van valami nem-goethei, sőt, Goethével 
szemben álló a freudi világ elvileg kauzális-mechanisztikus jel
legében, fölépítésének szélsőséges racionalizmusában, abban, 
hogy az elevenen átérzett egész-fogalom helyébe a konstrukció 
lép, abban, hogy az embert a kínosan beteges vagy a prűd felől 
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ragadja meg... Ha Goethe kikelt Newton és bizonyos fizikusok 
ellen - mégpedig mindössze a színjelenség mechanikus-racio
nalista, nem szabad és egész szempontú kezelésmódja miatt 
milyen kiélezettnek kell tartanunk az ellentétet itt, amikor a 
gyűlölt, sőt megvetett szellemi magatartás nem csupán a színje
lenséget érinti, hanem a szellemi világ teljes körét... Teljesen 
közömbös, hogy a pszichoanalízisnek igaza van-e! A két név 
összekapcsolását a közvélemény, mely nagyon találó képet alko
tott a két szellemi magatartásról, ízléstelen kotyvaléknak fogja 
tartani. A vilmosi Németországgal ellentétben tartózkodnunk 
kellene az efféle világ-magatartások összekutyulásától.”9

9 Az 1930. VII. 3-i ülés jegyzőkönyve alapján idézem.

A július 3-án tartott Bad Nauheim-i ülésen, egy kivételtől el
tekintve, csak a frankfurti illetőségű kuratóriumi tagok vettek 
részt. Döblin, Grimme. Petersen és Beutler betegségükre, illetve 
hivatali elfoglaltságukra hivatkozva kimentették magukat. Az 
egyetlen nem Frankfurtból érkezett a weimari Goethe Múzeum 
igazgatója, Hans Wahl volt, aki áprilisban hiányzott. S már 
pusztán a megjelentek csekély száma alapján is világos volt, 
hogy ezen az ülésen sem születhet végleges döntés.

Alfons Paquct előbb áttekintette az elmúlt hónapok fejlemé
nyeit, amikor is megpróbáltak megegyezni egy kompromisszumos 
jelöltben, ám sem Oskar von Miller, sem Hermann Stegeman 
nem kapták meg a szükséges többséget. Aminél fogva „minden 
arra késztet bennünket, hogy visszatérjünk Frcud jelölésére”. 
Megállapításának alátámasztására Paquct felolvasta azt a leve
let, melyben Döblin végérvényesen Frcud mellett szavazott. A 
levél fogalmazásakor Döblin valószínűleg ismerte már Riezler 
elmarasztaló szakvéleményét, mert ezekben a hetekben Paquet 
napról napra tájékoztatta a fejleményekről kollégáit és vitapart
nereit (június 24-én például „bizalmasan” közölte Döblinnel: „F. 
ügyében talán még egyszer heves küzdelemre fog sor kerülni”). 
Mindenesetre Döblin levele akár Riczlcrnck adott válaszként is 
fölfogható: „Úgy tetszik, a Gocthc-díja ellen fölhozott legfőbb 
érvként Freud azzal vádoltatik, hogy egy teljes átalakulásban lé
vő, elemeire széthulló kor képviselője, bár persze kimagasló 
képviselője - s hogyan is volna a neve összekapcsolható egy fér
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fiúéval, aki tisztelte a titkot, aki belenyugodott a titokba, Goe- t 
théével egy zárt, feudális-agrárius német korszak alakjaeval.
Persze kényszerűségből bizonyára lehet szellemi kapcsolatot te- , 
remteni közöttük, ám ezzel soha nem hidalhatjuk at tisztesseggel 
a különbségek közöttük tátongó szakadékát. Nos, éppen erről van 
szó: azt akarjuk-e, hogy a Goethe-díj a valamilyen értelemben 
vett Goethe-epigonok és -követők díja legyen, vagy pedig egy 
öntörvényű, a jelenünket kifejező nagy szellemet szeretnénk 
kitüntetni vele? Már előző alkalommal is e második fajta maga
tartás érdekében szóltam, ezt tartottam az egyetlen helyes bátor 
és termékeny magatartásnak. Tudjuk, ki volt Goethe - o ya®va' 
laki aki a saját életét élte a saját korában, es így találhatjuk 
meg azokat, akiket ma kell a róla elnevezett díjjal megtisztel
nünk Semmiképp sem lelhetjük fel őket úgy, hogy valamifele I 
»goethei« ismertetőjegyet kérünk rajtuk számon. Ha a Goethe- 
díj nem filológiai-történeti érdekességű dolog kivan lenni, ha
nem egy olyan modern város díja, amelyik a véghetetlenul nehéz 
mai németországi helyzetben akar a díjjal a szellemnek szolga
latot tenni, akkor Freud minden bizonnyal azok köze tartozik, 
akiket megillet e díj.”10 .

10 Alfons Paquet 1930. VII. 1-i levele. In: Alfréd Döblin: Briefe. (Hrsg Walter
Muschg.) Öltén, 1970, 162—163.

E második ülésen nem merült föl újabb érv a vitában. Am föl
tűnő volt a szerepek cseréje. Míg ugyanis az első ülésen a pol't'- 
kusok - vagyis a város képviselői - érzékelhetően a háttérbe hú
zódtak, és a Goethc-filológusok vitték a szót, ez utóbbiak most 
alig szólaltak meg, s a politikusok kezébe került a kezde
ményezés. Persze, amit ők a szívükön viseltek, az „a közvéle
ményre gyakorolt és a város vezetői számára nem közömbös ha
tás” volt (Michcl városi tanácsos). Minden résztvevő lathatta, 
hogy Freud kitüntetése vitatott, s ez különösképpen Landmann 
főpolgármestert nyugtalanította, aki újra és újra megpróbálta c - 
érni hogy egyhangú döntés szülessék, mert nem akarta, hogy a 
közelgő Goethc-évfordulóra, 1932-re a botrány árnyéka vetüljön
Nem tudom - ajánlotta megfontolásra a vitában reményked- 

hetünk-e az általunk kívánatosnak tartott egyhangú szavazásban, 
ha a díjazott személye körül komoly vita kerekedik. Ez persze 
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merőben külsődleges, mellékes szempont, amelyet azonban ne
kem mégis mérlegelnem kell.” Landmann elsősorban a jobboldal 
támadásától félt, attól, hogy azzal a „bolsevik disznósággal” vá
dolják meg: az ablakon hajítja ki a város pénzét. Ám bármeny
nyire is megegyezésre törekedett, amíg csak lehetőséget látott rá, 
és amíg politikailag opportunusnak tartotta, nem riadt vissza a 
vitától sem, s ha már elkerülhetetlennek mutatkozott, akkor sze
retett volna a lehetőségekhez mérten nyílt vitát látni. Ha Freud 
személyében olyasvalakit tüntetnek ki, aki nem „goethei” jelen
ség a szó hagyományos értelmében, „akkor hát habozás nélkül el 
kell vágni a köldökzsinórt Goethe és a kiválasztott között, mert 
csak így jutalmazhat a díj eleven alkotó tevékenységet”. Michel 
városi tanácsos hasonlóképpen érvelt. Számon kérte a vitát ki
váltó döntéshez való bátorságot, emlékeztetve rá, hogy a kurató
rium „fennállásának négy éve alatt oly óvatosan működött, és 
Stcfan George, Albert Schweitzer és Leopold Ziegler kitünte
tésével oly bőségesen igazolta alibijét, olyannyira igazodott a 
konvenciókhoz, hogy most az egyszer vállalhatná a kihívó dön
tés kockázatát”. Az ülés anélkül zárult, hogy szavazással for
mális döntésre került volna sor, ám kinyilváníttatott a szándék, 
hogy a következő három hét során írásban megkérik a kuratóri
um minden tagjának döntését. Majd az ülés résztvevői ebédelni 
tértek.

Tükörtojás lotharingiai módra. Hideg libasült és csirke. Lyoni 
krumpli. Lorettc-saláta. Péche Mclba.

A díjátadás

Ha eltekintünk attól, hogy a város képviselői a mindenkori 
többséggel kívántak szavazni, a kuratórium nézetei nem változ
tak az első ülés óta. A végleges írásbeli szavazás során Land
mann, Grimme, HciBwolf, Döblin, Hcrzfcld, Schultz és Paquet 
Freud mellett adták le szavazatukat. Freud ellen szavazott Peter- 
sen, Wahl, Bcutlcr, Neumann és Dcubel. Egyértelmű, csaknem 
kétharmados többség alakult ki, és a szavazatok csaknem szim
metrikusan estek: a Freud ellen szavazók blokkját, eltekintve a 
zsurnaliszta Deubeltől, a Gocthc-filológusok alkották, a Freudot 
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pártolók csoportjában pedig, Schultz kivételével, nem akadt 
egyetlen Goethe-kutató sem.

Paquet július 20-án értesítette Döblint a döntésről. A levél 
Döblin nyári címére, a stájerországi Grundlseeba ment, oda, 
ahol — véletlenül vagy sem - Freud is töltötte nyári szabadságát, 
és ahol utolérte őt a hivatalos távirati értesítés arról, hogy ö az 
az évi Goethe-díj kitüntetettje. Még egy egybeesésre derült fény. 
Amikor Michel városi tanácsos augusztus 24-én felesége és egy 
másik hölgy kíséretében megjelent Freudnál, hogy átadja az ok
levelet és a csekket, Freud, nem kis meglepetésére, fölfedezte, 
hogy ez a bizonyos másik hölgy egykori betegének, a „kis Hans- 
nak” - aki Anna O.-hoz hasonlóan bevonult a pszichoanalízis 
történetébe - a felesége. (Freud biográfusát, Ernest Jonest, akitől 
ezt tudjuk, mindenesetre óvatosan kell kezelnünk, hiszen amikor 
a díj odaítéléséről ír, azt állítja, hogy eleinte a kuratórium több
sége Freud ellen foglalt volna állást, s ezen csak Paquet köz 
benjárása változtatott apránként.)

Freud, aki gúnyosan figyelte a Nobel-díja érdekében folytatott 
buzgólkodást, méltósággal, sőt tartózkodóan fogadta a Frank
furtból érkező megtiszteltetést. Július 26-án Paquet-hoz intézett 
köszönőlevelében így írt: „Hivatalos megtiszteltetésekkel soha 
nem kényeztettek el, és így magam is berendezkedtem rá, hogy 
ne érezzem hiányukat. Ám nem akarom tagadni, Frankfurt város 
Gocthe-díjának igen örültem.” S valamivel később, augusztus 
21-én, egy héttel a frankfurti díjátadási ünnepség előtt Arnold 
Zweignek: „Nem tagadom, a Goethe-díj megörvendeztetett. A 
Goethével való szorosabb kapcsolat gondolata csábító, és a díj 
inkább a személyiségnek szóló főhajtás, mint a teljesítményről 
alkotott ítélet. Másrészt azonban az effajta elismeréseknek az ón 
koromban (Freud hetvennégy éves volt ekkor - JF- S-l sem nagy 
gyakorlati értékük, sem különösebb érzelmi jelentőségük nin
csen már. Ahhoz, hogy a kortársakkal megbékítsen, későn érke
zett, abban pedig, hogy az analízis a halálom után győzedelmes
kedni fog, soha nem kételkedtem A lánya, Anna által fölolva
sott beszéd végén, melyben a díjért köszönetét mondott, Freud 
nem leplezte a díj ébresztette érzéseit. Tudva, hogy a frankfurti 
társaság legelőkelőbbjei lesznek jelen, Mefisztó szavaival fejezte 
be a beszédet:
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Hisz tudásod legjavát 
nem mondhatod el a fiúknak!

(Sárközi György fordítása)

Frankfurtban ezenközben azon igyekeztek, hogy a közönség
nek mégiscsak bepillantást engedjenek a kuratóriumban mutat
kozó véleménykülönbségekbe, lehetőleg oly formában, hogy az 
minden résztvevőt kielégítsen. E célra az adományozó oklevelet 
szemelték ki. A Paquet fölvázolta, Deubel lektorálta és szerkesz
tette szövegnek tartalmaznia kellett mind a díj odaítélésének 
megokolását, mind a Freudot érintő fenntartásokat. Végső meg
fogalmazásban a szöveg ekképp hangzott tehát:

„Frankfurt városa az általa alapított Goethe-díjat ebben az év
ben az alapvetően új szemléletmód megteremtőjeként elismert 
bécsi tudósnak, Sigmund Freudnak ítéli oda.

Sigmund Freud szigorúan természettudományos módszerek
kel, egyszersmind merészen értelmezve a költő hasonlatait, utat 
tört a lélek hajtóerőihez, megteremtve ezáltal annak lehetőségét, 
hogy megismerjük a lélek ősformáinak fejlődését és fölépítését, 
és gyógyítani tudjuk némely betegségét. A pszichoanalízis nem 
csupán az orvostudományt forradalmasította - forradalmasította 
és gazdagította a művészek és lelkészek, a történetírók és neve
lők képzelctvilágát is. Áthidalva az önelemzés veszélyeit és a 
szellemi irányzatokat elválasztó különbségeket, Freud a tudomá
nyok újfajta együttműködésének és a népek egymás iránti jobb 
megértésének alapjait vetette meg. Ahogy a legkorábbi freudi 
lélekelemzések Goethe A természetével rokoníthatók, úgy másfe
lől ez utóbbiban jelen van az a mcfisztói vonás, amely Freud 
kutatói módszerének olyannyira sajátja, a minden fátyol kímélet
len föllcbbcntésérc való törekvés, mely elválaszthatatlan kísérő
jelensége a fausti csillapíthatatlanságnak, és jelen van benne a 
tudat alatt szunnyadó alkotóerők iránt érzett tisztelet is, az a tisz
telet, amely Freudnak, a nagy tudósnak, írónak és harcosnak ki
jár, neki, akitől eddig mindenfajta külső megtiszteltetés megta- 
gadtatott, bár művének felforgató ereje korunk szellemét oly mé
lyen meghatározta, mint talán senki másé kortársaink közül. - A 
kuratórium a prók és kontrák alapos mérlegelése után e meg
tiszteltetéssel arra kívánt rámutatni, hogy amit a freudi gondo
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latvilágban talán a legmagasabbra kell értékelnünk, az nem 
egyéb, mint az az út, amelyet az önmagukat túlélt képzetektől 
megtisztított és ily módon újra megszilárdított értékvilág felé 
nyitott.”

Ha összevetjük a szöveget Paquet első vázlatával, nem talá
lunk lényeges változtatásokat, eltekintve az utolsó mondattól, 
mely eredetileg így szólt: „A kuratórium által gondosan mérle
gelt megtiszteltetésnek nincsen köze a Freud kapcsán vitatott 
egyes orvosi-tudományos megállapításokhoz; azért került sor er
re a döntésre, hogy rámutassunk: a goethei lényeg ellentétektől 
szabdalt korunk égető kérdéseiben is elevenen hat.” Ma már 
megállapíthatatlan, hogy ez a nem különösebben mélyenszántó 
változtatás valóban Deubeltől származik-e, vagy Paquet maga 
eszközölte. Az aktákból csupán annyi derül ki, hogy 1930 júniu
sában még úgy tervezték, Deubellel átnézetik a szöveget, arról 
azonban egyetlen akta sem szól, hogy ez valóban meg is történt. 
Mindenesetre a kuratórium két tagja (Naumann és Wahl) számá
ra a végleges szöveg is elfogadhatatlan maradt, amit levélben 
mindketten hivatalosan is Paquet tudomására hoztak. Hogy mek
kora volt az elkeseredés, arról nem csupán Wahl Paquct-nak 
címzett szemrehányása tanúskodik, akinek ugyanis a kuratórium 
tanácskozásain az a benyomása támadt, „mintha már eleve bizo
nyos elkötelezettségek érvényesültek volna”. A világnézeti sza
kadékokat, melyeket a díj odaítélése föltárt, az adományozási 
okirat szövegénél jobban szemlélteti az a mintázat, amely szerint 
a város vezetéséhez érkező, a Gocthc-házbcli ünnepségre és a 
Frankfurter Hof-bcli ünnepi vacsorára szóló meghívást elfogadó 
és lemondó válaszok váltakoztak. Míg Mcng és Landaucr, a két 
frankfurti pszichoanalitikus és Frcud-tanítvány szívből megkö
szönték az őket ért megtiszteltetést, és elfogadták a meghívást, a 
kuratóriumban Freud ellen szavazott tagok tüntető tömörséggel, 
sőt élességgel mondtak nemet - így Wahl is, Landmannhoz írt 
augusztus 16-i levelében: „Miután határozottan a jelöltség ellen 
foglaltam állást, a meghívásnak, sajnos, nem tehetek eleget.” 
Ernst Bcutlcr az egyetlen kivétel, bár tulajdonképpen ő sem az, 
hiszen a Szabad Német Alapítvány igazgatójaként a Gocthc-ház
bcli díjátadásnál mint házigazdának meg kellett jelennie, ha 
nem akart botrányt okozni. Döblint, aki a legmelegebben támo- 
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gáttá Freudot, másvalami akadályozta meg a megjelenésben. 
Augusztus 17-én az iránt tudakozódott Paquet-nál, vajon Frank
furt városa fedezné-e utazási költségeit. A nemleges válasz ol
vastán, melyet Paquet augusztus 18-án adni kényszerült - „üres 
a zsebünk” Döblin, a berlini segélypénztári orvos úgy döntött, 
lemond az utazásról. 

■
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6. Az akadályoztatástól a fölszámolásig: 
a Társadalomkutatási Intézet halála

A nemzetiszocialista hatalomátvétel 1933. március 13-ar 
utol Viktoria-Allee 17. alatti otthonában a Tarsadalomkuta tási 
Intézetet. A bűnügyi rendőrség 1/a részlegének emberei behatol
tak a két emelet helyiségeibe, „behatolás közben "agy mennyi
ségű bomlasztó irodalmat előtalálva”. Az épületét lezárták, he
lyiségeit lepecsételték. Három héttel később, április 3-án az 
egyetemi szenátus elhatározta, kérelmet intéz a porosz kultusz- 
miniszterhez, „szüntesse meg a „Frankion. Egyetem me e l 
működő Társadalomkutatási Intézet« cs egyetemünk közt fonna 
ló kapcsolatot, amely amúgy is fölöttébb laza vöt. z 
októbere óta hivatalban lévő rektor, Wilhelm Gerloff, indoklásul 
a következőket hozta föl: „Az Intézet tényleges fejlődése, ami az 
Intézetet látogatók körét illeti, oly pályákra tért, hogy az aligha 
találkozhatott az egyetem tetszésével, mindazonáltal semmi 
befolyást nem gyakorolhattunk rá.” A megállapítás megfelel a 
tényeknek. Az Intézet megalapítása, 1923 óta feszélyezte az 
egyetemi emberek zömét. Persze az, hogy az egyetem épp a hata
lomátvétel pillanatában adott nyilvánosan kifejezést régi rossz- 
érzésének, aggályokat kelthet, akárcsak az a tény hogy Gerloff 
Pénzügykutató Intézete az Intézet épületében vendégeskedett . 
Gerloff tíz évvel korábban maga is tagja volt az Intézet anyai, 
saságának, a „Társadalomkutatási Társaság’ -nak (Félix Wci 

visszaemlékezése szerint).

’ Az. itt idézett dokumentumok a frankfurti Egyetem Központi 1 
(Institut filr Socialforschung, Oesellschafl für Soc.alforschung) . 
számú kuratóriumi iratok között találhatók.
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1. Max Beckmann: A csalódottak. I. Litográfia. A „Berlini 
utazás” című sorozatból, 1922



2. Max Beckmann: A csalódottak. II. Litográfia. A „Berlini 
utazás” című sorozatból, 1922



3. Max Beckmann: Dr. Heinrich Simon arcképe. Litográfia, 1922



4. Az IG-Farben konszern igazgatósági épülete (1932)



5. A Társadalomkutatási Intézet bejárata





7. Max Horkheimer a húszas évek közepén



8. Leó Frobenius



9. Kari Mannheim



10. A Frankfurter Zeitung épülete 
(GroBe Eschenhcimer StraBe 30.)



11. Siegfried Kracauer



12. Nehemiah Anion Nobel



13. Eduard Strauss (Galliner rajza, 1933)



14. Fraiiz Rosenzweig



15. Rádió Frankfurt



16. Hans Flesch



17. Paul Hindemith



18. Alfons Paquet



19. Bertha Pappenheim (J. Oppenheim rajza nyomán, 1934)



20. Frankfurt város Goethe-díjának átadása Siginund Freudnak, akit lánya, Aná 
Freud képviselt. Balról jobbra: Alfons Paquet, Landmann-né asszony, Ernst

Beutler, Anna Freud, von Weinberg, valamint Ludwig Landmann, Frankfurt au1 
Main főpolgármestere.
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21. Kari Landauer levele Ludwig Landmann-nak
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22. Heinrich von Mcng levele Ludwig Landmann-nak
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23. Hans Wahl levele Ludwig Landmann-nak



24. A Társadalomkutatási Intézet épülete 1933 márciusában



Bármily könnyű szívvel vált is meg, egyetlen tollvonással, az 
egyetem a politikai üldözötté vált Intézettől, kapcsolatuk ezzel 
távolról sem volt megszűntnek tekinthető. Mert ez a kapcsolat 
voltaképpen pénzügyi kötelék volt, amely összefogta őket. Hogy 
ezt megértsük, az némi visszapillantást igényel az Intézet kelet
kezéstörténetére és a szerződésre, mellyel az egyetemhez kötötte 
magát. Az 1923-ból származó alapító szerződésben a Társada
lomkutatási Társaság mint az Intézet anyatársasága kötelezte 
magát, hogy nyilvános rendes tanári állást létesít a gazdaság- és 
társadalomtudományi karon, s ennek fejében az egyetem beletö
rődött abba, hogy az Intézettel való egyetértésben meghívandó 
egyetemi tanár perszonálunióban az Intézet igazgatója legyen. 
Ez a konstrukció arra volt hivatva, hogy az egyebekben függet
len Intézet akadémiai elismertetését biztosítsa. Amikor első 
igazgatója, Cári Grünberg nyugdíjazását követően Max Hork- 
hcimer vette át az Intézet vezetését, új helyzet állt elő, hiszen 
Horkhcimcr nem a gazdaság- és társadalomtudományi, hanem a 
filozófiai karhoz tartozott. A Társadalomkutatási Társaság azon
ban egy kiegészítő szerződésben kijelentette, kész a két kar mind
két tanszékének pénzügyi támogatására. így történt, hogy 1932 
végén a Társadalomkutatási Társaság anyagi eszközeiből három 
professzori fizetést is folyósítottak: Cári Grünberg nyugdíját, 
valamint Max Horkhcimcré mellett az 1931-ben a gazdasági- és 
társadalomtudományi karra meghívott nemzetgazdász, Adolf 
Löwe fizetését.

A három javadalmazottból 1933 tavaszán már csak a nyugál
lományú Cári Grünberg tartózkodott Németországban. Horkhei- 
mer és Löwe, akiket a „szaktisztviselői kar helyreállításáról 
frissen kibocsátott (örvény alapján, vagyis részben faji, részben 
Politikai okokból, „szabadságoltak és korcngcdménnyel nyugdí
jaztak-', elhagyták már Németországot. Ám egy lapra tartozott a 
ocmzctiszocialista hatalomátvétel és rémuralmi kísérőjelenségei, 
■nás lapra a hétköznapok bürokratikus-jogászi gyakorlata. E má- 
stk lapon egyelőre még a megszokott szabályok szerint írtak. 
Mialatt az egyetem szenátusa és rektora szabadulni iparkodott az 
Intézettől, az egyetem pénztára hiányt mutatott ki a Társadalom
kutatási Intézet fizetési számláján. Április 13-án a pénztár kö
zölte a kuratóriummal, hogy a Társadalomkutatási Társaság 
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március 1-je óta hátralékban van a Grünberg, Horkheimer és 
Löwe javadalmazását fedező befizetésekkel, összesen: 2879,45 
birodalmi márkával. így aztán az egyetem kuratóriuma május 
10-én az összeg kiegyenlítésére szólította föl a Társadalomkuta
tási Társaságot. Postafordultával érkezett a válasz, egy londoni 
levél, május 16-i kelettel, Friedrich Pollocknak, az Intézet 
tagjának és a Társadalomkutatási Társaság elnökének az aláírá
sával. Pollock, még a régi, a frankfurti címet föltüntető levélpa
píron, a következőket írta: „Engedtessék meg Önöket arról biz
tosítanom: Társaságunk minden erőfeszítést megtesz azért, hogy 
az elmaradt befizetéseket illető kötelezettségének az egyetem 
pénztárával szemben lehetőleg még e hónapban eleget tegyen. 
Kérem, hogy tekintettel az ismert rendszabályok okozta átmeneti 
nehézségekre, nézzék el késedéimeskedésünket.” E visszafogott 
megfogalmazás mögött vélhetőleg ama várakozás rejlett, hogy a 
németországi viszonyok „átmenetiek”, s e várakozás volt az, 
amiért a Társaság a követelt összeget végül ki is fizette. Június 
2-án a kuratórium nyugtázta a márciusra szóló illetmény meg
érkezését, nem mulasztotta el azonban, hogy figyelmeztessen a 
közben esedékessé vált áprilisi, májusi és júniusi javadalmakra, 
összesen 8948,35 birodalmi márkára. E fizetési fölszólításra 
Pollock június 6-án Géniből (a levélpapíron régi, kronbergi la
káscíme áll) azt válaszolta, hogy „a Társadalomkutatási Társa
ság mint bejegyzett társaság időközben hozott határozatai révén 
lehetővé vált a hátralékos összegeket valószínűleg e hó végén, 
legkésőbb azonban július hónap folyamán átutalnunk”.

Ami nem történt meg. - Feltehetően azért nem, mert a Társa
dalomkutatási Társaság és Intézet vezetése időközben fölismerte, 
hogy a németországi helyzet mégsem oly átmeneti, mint azt 
eleinte föltételezték. Mielőtt azonban az emigránsok és a honi 
egyetem vitája jogi útra terelődött volna, kis közjátékra került 
sor, mely tragikomikusán érzékeltette az illetékességek, kötele
zettségek és követelések e hónapokra jellemző kuszáltságát. 
Merthogy egy, az egyetem kuratóriumának írt, július 17-éről 
keltezett levélben a Társadalomkutatási Társaság is jelezte az 
egyetemmel szemben támasztott igényeit. Az Intézet épületének 
takarítását, fűtését, víz- és áramellátását fedező összeg arányos 
részéről volt szó, melynek kifizetésére az egyetem mint a két al
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só szint haszonélvezője annak idején ugyanúgy kötelezettséget 
vállalt, mint a Társadalomkutatási Társaság a professzori fizeté
sek biztosítására. Az 1933. január 1-jétől május 15-ig terjedő 
időszakra a Társadalomkutatási Társaság e költségeknek az 
egyetemre eső hányadát 828,85 birodalmi márkában állapította 
meg. Az 1933. május 15-től június 30-ig tartó időszakban azon
ban az egyetemnek már át kellett volna vállalnia az egész épület 
üzemeltetési költségeit, minthogy „május 15-én a diákszervezet 
részben átvette a helyiségeket, mi pedig... többé nem használtuk 
a házat”. A követelés nagyvonalúan volt megfogalmazva, hiszen 
nem az épület rendőrségi lezárását jelölte meg határnapként, 
hanem azt a jóval későbbi időpontot, amikor a házat átvette a 
szervezett nemzetiszocialista diákság. És kuriózum is volt ez a 
követelés, amennyiben nem az Intézet valamelyik emigrációs 
tartózkodási helyéről érkezett, hanem Frankfurtból. Az aláíró 
neve olvashatatlan. A kuratórium ezzel a széljegyzettel tette az 
akták közé a levelet: „Mivel a Társaság Grünberg, Horkheimer 
és Löwe professzorok illetményének kifizetésével hátralékban 
van, az összeg nem utaltatik át.”

Elmúlt a nyár, ám a fizetések tárgyában semmi érdemleges 
nem történt. Újabb emlékeztetők érkeztek a kuratóriumtól, s 
újabb kitérő és csitító válaszok a Társadalomkutatási Társaság
tól, mely szemmel láthatólag még mindig el akarta kerülni, hogy 
niindcn hidat fölégcsscn maga mögött. Július 24-én Pollock azt 
írta Géniből, örömére szolgál közölhetni, „hogy Társaságunk ré
széről mindent megteszünk a hátralékos összegeknek az egye
temi pénztár számára történő mihamarabbi átutalása érdekében. 
Mivel azonban a mai körülmények között mindenfajta intézke
dés nehézségekbe ütközik, türelmükért folyamodom . Ez a levél 
>s a kuratórium aktái közé került, e széljegyzettel: „Az ügy to
vábbi figyelemmel kísérésétől eltekintünk. Nem föltételezhető, 
hogy a Társaság a telek kisajátítása és lefoglalása után fizetése
ket eszközölne.”

Ám elhamarkodott volna e valószerünck tetsző belátásból arra 
következtetni, hogy az egyetem lemondott követeléseiről. Hogy a 
dolgokat így a nevükön nevezték, pusztán az első lépés volt 
afelé, hogy most már minden elérhető jogi eszköz latbavetésévcl 
Próbáljanak hozzájutni a pénzhez, melyet puszta fölszólitással 
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nem tudtak behajtani. Szeptember 11-én a kuratórium benyúj
totta a frankfurti elsőfokú bírósághoz keresetét, nevezzenek ki a 
Társadalomkutatási Társaság távollévő (azaz emigrált) régi el
nökségének helyébe új, megbízott elnökséget, mégpedig az 
egyetem által javasolt Franz Beyerle jogász professzor és dr. 
Hans Scherpner magántanár (a szociális gondozási és szociálpe- 
dagógiai szeminárium asszisztense) személyében. A keresetet 
azzal indokolták, hogy a társaság nem tett eleget az egyetemmel 
szemben fönnálló pénzügyi kötelezettségeinek. A bíróság helyt 
adott a kérelemnek, ily módon szeptember 14-én a konzervatív, 
ám politikailag „tökéletesen integer” (Adolf Löwe) Franz Be- 
yerlét, valamint Hans Scherpnert e kényszer szülte elnökségbe 
rendelték.

Könnyen belátható, mit is várt az egyetem ettől a lépéstől - 
úgy gondolták, egy szolgálatkész elnökség révén hozzájuthatnak 
ahhoz a zárolt letéti számlához, amelyet a Társadalomkutatási 
Társaság annak idején kifejezetten a professzori javadalmak fe
dezése céljából nyitott Rotterdamban, és amelyet időközben ter
mészetesen hozzáférhetetlenné tett. Ám a pénzhez nem volt oly 
egyszerű hozzájutni, mint ahogy azt az egyetemi felsőbbség kép
zelte. Bár eleinte úgy látszott, minden simán megy. 1934. január 
2-án az egyetem az elsőfokú bíróságon keresetet indított az im
már - formális-jogi szempontból - Beyerle és Scherpner képvi
selte Társadalomkutatási Társaság ellen az időközben 28 793,12 
birodalmi márkára duzzadt illetmény kifizetése tárgyában. Ezzel 
egyidejűleg dr. Hans Scherpnert szolgálati útra küldte Rotter
damba, hogy ott a jogi lehetőségek felől érdeklődjön. Hogy 
Scherpner, aki a Társadalomkutatási Társaság megbízott elnö
keként perben-haragban állt az egyetemmel, egyben az egyetem 
képviselője is volt, szóval, hogy a kecskére bízták a káposztát, az 
némiképp érzékelhetővé teszi a formálisan még működő jogi 
szféra hanyatlását Németországban Scherpner január 6-án biza
kodó hangon számolt be arról, hogy az egyetem által felfogadott 
holland ügyvéddel. Van der Hoevcnnel való találkozása „azt a 
benyomást keltette, ügyünk jó kezekben van”. E benyomás an
nak alapján támadt benne, hogy Van der Hocvcn „óvatos kérde- 
zősködésemre [megerősítette]: tagja a holland nemzctiszocialista 
mozgalomnak”. Ám a továbbiakban a jog útjai mégsem vezettek 
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oly egyenesen a cél felé, mint remélték. Kiderült, hogy a polgári 
jog szférája viszonylag érintetlen még, és érvénye bizonyos 
mértékig azokra a személyekre és intézményekre, ekképp pél
dául az emigrált Társadalomkutatási Társaságra is kiterjed, 
amelyek politikailag már jogfosztottnak számítottak. A Társaság 
védekezni próbált a megbízott elnökség bírósági kirendelése el
len, és 1933. november 21-én Georg Guggenheim zürichi ügy
véd a Társaság nevében panaszt nyújtott be, kérve a határozat 
felfüggesztését. A panaszt elutasították ugyan, és a frankfurti el
sőfokú bíróság egy évvel meghosszabbította a Beyerle-Scherp- 
ner-féle megbízott elnökség eredetileg csak 1933 végéig tartó 
hivatali periódusát. De nem ez volt az ügyben kimondott utolsó 
szó. Olyan jogi vita bontakozott ki, amely vagy két éven keresz
tül húzódott még, és amelyben az egyetemen, a Társadalomkuta
tási Társaságon és a zárolt letéti számla rotterdami kezelőin túl 
frankfurti, berlini, baseli és zürichi ügyvédek és bíróságok is 
részt vettek. A vita, amely megegyezéssel ért véget 1935-ben, 
nemcsak a Társadalomkutatási Intézet történetéhez fűzött post- 
seriptumként méltó az elbeszélésre, hanem annak példájaként is, 
miként keveredett a náci uralom első éveiben törvényesség és 
erőszak, s miféle gyümölcsöket is érlelt. A Társadalomkutatási 
Társaság a rezsim jogtipró lépései ellen csak jogi eszközökkel 
védekezhetett, már amennyire léteztek még ilyenek egyáltalán. 
A nyilvánvaló erőszakot nem lehetett büntetőjogilag a nevén 
nevezni, csak a polgári jog nyelvén körülírni. Ez pedig olyas
fajta megfogalmazásokat szült, a Guggenheim által a frankfurti 
elsőfokú bírósághoz benyújtott panaszban például, melyek akár a 
^andide-bó\ is származhattak volna. Guggenheim hangsúlyozta, 
hogy a Társadalomkutatási Társaság emigrált régi elnökségét - 
a megtámadott bírósági határozat állításával ellentétben - Je
lenlegi genfi tartózkodása semmiféleképpen nem akadályozza az 
egyesület ügyeinek irányításában. A szóban forgó egyesület 
ügyletei ugyanis ideiglenesen onnan is intézhetők. A frankfurti 
bíróság ugyan elutasította ezt az értelmezést, és helyt adott az 
egyetem 28 793,12 birodalmi márka kifizetésére vonatkozó 
igényének, ám az a fellcbbviteli fórum, melyhez a Társadalom- 
kutatási Társaság folyamodott, a berlini főtörvényszék tudniillik, 
fásképp látta az ügyel. A berlini I/b polgári tanács (Suszczynski 
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főtörvényszéki tanácsos, dr. Schulze, dr. Caro, valamint a Társa
dalomkutatási Társaság képviseletében, Guggenheim megbízásá
ból Adolf Arndt berlini ügyvéd, később a szociáldemokrata párt 
ügyvédje) 1934. április 12-én megsemmisítette a frankfurti első
fokú bíróság ama döntését, amely a megbízott elnökséget kiren
delte, és elutasította az egyetem keresetét, azzal az indoklással, 
hogy az egyetem „pusztán egy szolgálatkészebb elnökséget sze
retne beiktatva látni, ily módon akarván hozzájutni akár peresí- 
tés nélkül is a pénzéhez”.

Az ítélet tíz gépelt oldalnyi indokolásában a berlini bíróság 
éppoly óvatos formális jogászi módon érvelt, ahogy a Társada
lomkutatási Társaság ügyvédje is tette volt a frankfurti bíróság 
előtt. A politikai emigráció tényét az akadályoztatás jogi fo
galma alatt taglalták, ahol is három formát különböztettek meg: 
a jogi, a tényleges és a részleges akadályoztatást. A bíróság sze
rint az akadályoztatás e fajtáinak egyike sem illik a perbe fogott 
Társaság elnökségére, minthogy az külföldön is elérhető maradt, 
és ezen túlmenően belföldi jogi képviselőjét is megnevezte. Ami 
pedig azt a kérdést illeti, hogy az alperes nem tett eleget kötele
zettségeinek: „a kötelezettségek teljesítése nem könnyíthctő meg 
egy clőzékcnyebb elnökség kirendelése révén. A bíróságnak 
nincs fölhatalmazása arra, hogy az elnökség ügyvezetői tevé
kenységébe ilyen formában beavatkozzék.”

Bár a Társadalomkutatási Társaságot a berlini ítélet megerősí
tette eredeti összetételében, s ilyenképpen sikerült a frankfurti 
egyetem jogi csclfogását hárítani, a következő évben az egyetem 
mégis hozzájutott az általa követelt összeghez, sőt annál többhöz 
is. 1935 márciusában létrejött egy megegyezés, melyben a „Her- 
mann Weil Családi Alapítvány” (HEWESTI) mint a Társada
lomkutatási Társaság anyatársasága 33 659,44 birodalmi márka 
kifizetésére kötelezte magát, ezzel egyben lejártnak nyilvánítván 
az egyetem minden, 1934 szeptemberéig befutott követelését. A 
HEWESTI ezen túlmenően azt a kötelezettséget is vállalta, hogy 
1934 október 1-jéig visszamenőleg kifizeti Cári Grünbcrg pro
fesszor nyugdíját.

Miképp került sor arra, hogy az Intézet tulajdon- és jogfosz
tott, elüldözött mecénásai egy német bíróság előtt aratott győ
zelmük ellenére is késznek mutatkoztak külföldre mentett va
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gyonuk tekintélyes részéről lemondani annak az egyetemnek a 
javára, melyhez semmi nem kötötte őket immár?

A dolognak részben száraz banktechnikai oka volt. A rotterda
mi zárolt letéti számla, melyhez az egyetem hiába próbált hozzá
férkőzni, oly módon volt megszerkesztve, hogy a Társadalomku
tatási Társaság és az egyetem csak együtt rendelkezhettek vele. 
Az egyetem jóváhagyása nélkül a Társadalomkutatási Társaság 
éppoly kevéssé fért hozzá a 400 ezer argentin pesóhoz, mint 
fordítva. Az 1935 márciusában született megegyezés kikötötte, 
hogy a 33 ezer birodalmi márkának az egyetem javára való kifi
zetését követően a Társadalomkutatási Társaságnak kizárólagos 
rendelkezési joga van a számla fölött.

Ám volt még valami, ami a Társadalomkutatási Társaságot 
arra indította, hogy elfogadja a kiegyezést. Az a kötelezettség, 
hogy haláláig biztosítják Cári Grünberg nyugdíját, s halála után 
annak 60 százalékát az özvegy számára, minden bizonnyal an
nak a lojalitásnak a kifejezése volt, mellyel a pénz fölött végső 
soron rendelkező Félix Weil első intézeti igazgatója iránt visel
tetett. E támogatás híján Grünberg - nyugállományú zsidó egye
temi tanárként a náci Németországban - minden támasz nélkül 
maradt volna, míg ily módon, Emilé fiának elbeszélése szerint, 
GutlcutstraBc 83. alatti régi frankfurti lakásán gondtalanul élhe
tett egészen 1940-ben bekövetkezett haláláig.

A megegyezés egy, a maga nemében teljesen egyedülálló 
pénzügyi művelet útvonalát rajzolta föl, amennyiben tudniillik 
egy Németországból elüldözött intézmény a rákövetkező években 
rendszeresen átutalt bizonyos összegeket egy német egyetemnek, 
amely azután ezeket továbbutalta egy nyugdíjba vonult zsidó 
egyetemi tanár magánszámlájára. A pénz egy kizárólag erre a 
célra nyitott rotterdami számláról érkezett, melynek fedezetet 
150 ezer argentin pcso névértékben IG-Farben-részvények (!) 
nyújtották (a 150 ezer pcsót a 400 ezerből különítették el). Rész
vényeladásokból teremtették elő évről évre a Grünberg nyugdí
jához szükséges összeget, amelyet aztán - a német devizagazdál
kodási hivatal különengedélyének megszerzése után - Frank
furtba utaltak át. Az ügyletet holland részről a Rotterdamschc 
Bchccr-en Bclcgging Maatschappij (ROBEMA), német részről a 
frankfurti Fémipari Társaság pénzügyi osztálya bonyolította le.
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A dolog rutinszerűen ment a maga útján egészen a háború 
kezdetéig, 1939-ig, sőt tovább. 1940. február 24-én - Hollandia 
semlegessége még érintetlen volt - az egyetem kuratóriuma érte
sítette a holland céget Cári Grünberg február 2-án bekövetkezett 
haláláról. Ezt március 16-án egy értesítés követte, mely arról 
szólt, hogy a mostantól fizetendő özvegyi nyugdíj, az elhunyt 
nyugdíjának 60 százaléka, 5981,04 birodalmi márkára rúg éven
te. Május 14-én német bombázókötelékek megtámadták Rotter
damot, hamu- és törmelékhalommá változtatva a belvárost. Ok
tóber 14-én („a rendkívüli körülmények miatt csak most”) a 
ROBEMA arról értesítette az egyetemet, hogy 15,43 birodalmi 
márka átutalásával kiegyenlítettnek tekinti a Grünberg-számlát. 
Az utolsó nyugta, melyet az egyetem pénztára (1940. október 21- 
én) kiállított, az özvegyi nyugdíj céljára átutalt 5310,08 biro
dalmi márka megérkezését ellenjegyzi. A rákövetkező február 
21-én, 1941-ben, a ROBEMA könyvelése egy, az egyetemhez in
tézett levélben sajnálkozásának adott hangot, amiért „az Önök
nek átutalt 15,43 birodalmi márkáról szóló végleges nyugtájukat 
nem kaptuk kézhez”, amire az egyetem kuratóriuma február 28- 
án válaszolt: „A 15,43 birodalmi márkát kitevő összeg az 1939. 
október 1-jétől 1940. május 31-ig terjedő időszakban Grünberg 
professzor számára folyósított nyugdíj maradványa volt. Az 
5310,08 birodalmi márkáról szóló nyugtát 1940. november 6-án 
megküldtük Önöknek. Arra az esetre, ha a nyugta nem érkezett 
volna meg, mellékelem a nyugtamásolatot.”

Ezzel lezárul az aktákba foglalt cselekmény.
Adolf Löwe, az egyetlen, aki az akkori javadalmazottak közül 

még él, amikor érdeklődtem nála, nem tudta megmondani, való
ban kezébe került-e a pénz, melyről a vita folyt. Ám nagyon va
lószínűnek tartotta, hogy a frankfurti egyetem adminisztrációja 
ugyanolyan lelkiismeretesen járt cl, mint a kiéli egyetem pénztá
ra. Ez utóbbi 1935-ben levelet írt angliai címére, arról értesítve 
őt, hogy az 1928-i év pénztárkönyveinek átvizsgálásakor 50 bi
rodalmi márkányi óradíj mutatkozott többletként a javára, és 
hogy az összeget zárolt bankszámlára utalták át, melyről fölvc- 
heti. Löwe azzal a kéréssel válaszolt, utalják át az összeget a 
zsidó háborús vakok birodalmi szövetségének, ami, mint azt az 
említett szervezet köszönettel igazolta, meg is történt.
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Am mi történt közben - míg e jogi-pénzügyi vita húzódott - 
az Intézet Frankfurtban maradt tárgyi hagyatékával?

A rendőrségi megszállást és lezárást követően, 1933. május 
26-án az épületet a „kommunista tulajdon kisajátításáról szóló 
törvény” alapján minden ingóságával egyetemben elkobozták a 
porosz tartományi állam javára. Az új háziúr a porosz tudomá
nyos. kulturális és népoktatási miniszter lett. Eleinte temetői 
csönd honolt az egész épületben, aztán fokozatosan új élet költö
zött a házba. A rendőrség előbb az alagsor és a földszint helyisé
geit szabadította föl. melyeket mindig is a gazdaság- és társada
lomtudományi kar használt, és amelyek most újra a rendelkezé
sére álltak. Valamivel később, május közepén engedélyezték, 
hogy az emeleteken lévő voltaképpeni intézeti helyiségek egy 
részét a nemzetiszocialista diákszervezet vegye használatba. A 
többi szobán és a raktárakon rajta maradt a pecsét, vagy az ál
lamrendőrség használta őket, mint pl. a 33-as szobát, melybe az 
V/63-as rohamosztag kvártélyozta be magát. Nyilván e vegyes 
karakterű föl használásnak köszönhetően került sor hamarosan 
arra, hogy az új lakók kölcsönösen panaszt emeltek egymás el
len. November 15-én a frankfurti államrcndőrségi részleg pa
naszt tett az egyetem kurátoránál, amiért némely szoba ajtaján a 
pecsét megsérült, illetve „teljesen eltávolíttatott”. A frankfurti 
könyvtári központ igazgatója. Richard Oehler viszont a rendőr
ség magatartására panaszkodott. 1934. december 14-én a követ
kezőket írja a kuratóriumnak: „Tudomásomra jutott, hogy folyó 
hó 12-én a korábbi Társadalomkutatási Intézet Viktoria-Allee 
1?. alatti, lezárt és lepecsételt helyiségeibe ismét behatoltak a 
rendőr-főkapitányság állítólagos emberei, és ott könyveket, min
den jel szerint regényeket, emeltek le a helyükről, és vettek ma
gukhoz. Teljességgel érthetetlen előttem, hogyan lehetséges ilyes- 
’úi Jómagam tehetetlen vagyok az ügyben, mert ezt a könyvtárat 
Oem adták át megőrzésre nekem. Mégis kötelességemnek érzem, 
hogy jelentsem az ilyesfajta incidenseket, és kérjem az efféle 
visszaélések beszüntetését e könyvtár vonatkozásában.” A kura- 
lóriumot, mely a panaszt állásfoglalás céljából az államrendőrsé- 
g> részleghez továbbította, válaszképp kurtán rendreutasították. 
"Tisztviselőink utasításnak engedelmeskedve jelentek meg a 
helyiségekben, szó nincs a »rcndőrkapitányság állítólagos embe
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reinek behatolásáról.«” Mire Oehler: „Tudomásul vettem az ál
lamrendőrségi részleg nyilatkozatát, ám nem vagyok meggyő
ződve arról, hogy a könyvtárban lezajlott eseményekre valami
lyen »utasításnak engedelmeskedve« került volna sor. Ismételten 
kérem..., hogy két év elteltével végre szülessék döntés erről az 
értékes könyvállományról, melyet a jelenlegi tárolási körülmé
nyek között a szobákban és a pincében az a veszély fenyeget, 
hogy belefullad a porba” (1935. március 15.).

1935. május 27-én teljesült Oehler kívánsága. Az államrend
őrség a könyvtár és archívum fennmaradó helyiségeit és raktára
it átadta az egyetemnek, melynek képviseletében Oehler vette át 
a kulcsokat. Ezzel megkezdődhetett az Intézet fölszámolásának 
következő szakasza: az ingóságok, mindenekelőtt a könyvek 
számbavétele és újraelosztása.

Oehler könyvtárigazgató úr az intézeti könyvtár leltárba véte
lére dr. Hans W. Gcisler személyében tudományos segéderőt ál
lított be, akinek havi 279,30 birodalmi márka javadalmazás 
fejében „az állományt tételesen át kellett néznie, hogy abból 
egyelőre csak a bomlasztó, államellcnes irodalmat kiválogassa” 
(Oehler utasítása). Gcisler 1935. július 1-jén lépett szolgálatba. 
Akárcsak főnöke, akinek az államrcndőrség iránt érzett respek- 
tusát épp az imént láttuk a könyvek sorsa fölött érzett aggodal
mával összeütközésbe kerülni, Gcisler ügyintéző is belső ellent
mondások örvényébe zuhant. Az állam iránt lojális könyvtáros
nak arra a megállapításra kellett jutnia, hogy az állam rendfenn
tartó erői rendetlenül széthányták a könyveket. „A rend és az 
állományok belső összefüggése csaknem maradéktalanul szétzi
lálódott” - jegyezte meg Gcisler zárójelentésének bevezetőjé
ben - „részben a rendőrségi házkutatások stb folytán (állítólag 
két teherautóval vitte cl a rendőrség a könyveket és az iratokat), 
részben annak következtében, hogy rendezetlen anyagoknak 
szorítottak helyet az eredeti raktári rendben.” A könyvekkel való 
rendőri bánásmód burkolt kritikájában az clőtalált könyvállo
mány kiváltotta lelkesedés kapott hangot. Zárójelentésében, va
lamint négy időszaki beszámolójában Gcisler ismételten a csodá
lat és elragadtatás hangjait hallatta. Munkálkodása közben fölfe
dezte, hogy „a könyvtár a kutatási területén minden egyáltalában 
szóba jöhető tudományág és szakirodalmi irány tekintetében rend
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kívül gazdag és sokoldalúan fölvértezett volt, és a gyűjtemény az 
általános művelődést szolgáló alkotásokról sem feledkezett 
meg... Különösen figyelemre méltónak tetszik az a tény, hogy a 
könyvtár rengeteg anyagot birtokol a pénzromlás időszakából, 
olyan anyagokat tehát, melyek beszerzése számos könyvtár szá
mára feltehetőleg csak részben volt lehetséges, és e műveknek, 
ahogy egyáltalában a legtöbb műnek a kifogástalan állapota biz
tosítékot nyújt arra, hogy e kitűnő könyvtár gazdag állománya 
gyümölcsözően lesz használható a továbbiakban” (Második idő
szaki jelentés 1935 novemberéből). Hasonló elragadtatással nyi
latkozott Geislcr az Intézet archívumának állományáról is: az 
1730 iratkötegről, melyen átrágta magát. „Az anyag országok 
szerint és tematikusán rendezve a legkülönbözőbb bel- és külföl
di gazdasági és politikai szervezetek, szakmai szövetségek, 
kereskedelmi kamarák stb. röpiratainak, programjainak, válasz
tási fölhívásainak és plakátjainak, memorandumainak, éves je
lentéseinek stb. tömegét öleli föl, kincsesbányája az olyan 
publikációknak, melyek a könyvtárakban általában egyáltalán 
nem, ilyen gazdagságban alkalmasint archívumokban is csak ki
vételesen lelhetők föl” (Zárójelentés).

Ám bármennyire lenyűgözte is Gcislcrt, a könyvtárost a köny
vek c paradicsoma, feladatát, hogy különválassza a „bomlasztó 
irodalmat a „kifogás alá nem csőtől”, teljesítenie kellett Ami
nek érdekében magánszorgalomból kidolgozta a megítélés kri
tériumait, melyeknek minden egyes nyomdaterméket alávetett 
„Valamely anyagcsoportba való végleges besorolása előtt min
den könyvnek három ellenőrzésen kellett átesnie (Zárójelentés). 
De bármilyen büszke volt is az általa kifundált kritériumokra, 
könyvtárosi szenvedélye végül mégiscsak megtorpanásra kész 
•ette. Miután nagyjából egyharmadnyi bomlasztó, kétharmadnyi 
kifogásolhatatlan irodalomra osztotta a könyvtári állományt, 
hirtelen aggályai támadtak: „Könyvtári szempontból sajnálatos, 
hogy az. összállománynak bomlasztó és kifogás alá nem cső iro
dalomra való szétválasztása révén a szervesen fölépített könyvál
lományt két, egymástól élesen elkülönített részre kellett bontani 
Ez esetben, tekintettel a bomlasztó irodalom részben különlege
sen államcllcncs jellegére, a könyvtár egységének fönntartása 
természetesen kizártnak tekinthető. Az összállomány kétharma
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dát kitevő, kifogásolhatatlan és részben értékes művek még jó 
szolgálatot tehetnek a köznek, míg a bomlasztó anyag valamely 
más célt szolgálhatna” (Zárójelentés). Ezzel Geisler munkája 
befejeződött. Hogy a bomlasztó könyvek aligha fognak nyilvános 
könyvtárba kerülni, az világos volt. De akkor hova kerüljenek a 
szelekció emez áldozatai? Érdeklődőként az államrendőrség je
lentkezett, amely tancélosan kívánta fölhasználni az anyagot, 
valamint az SS. 1936. június 22-én három úr kereste föl az SS- 
től az Intézet épületét, hogy áttekintést nyerjen az anyagról. „Az 
urak” - jelentette másnap Geisler a főnökének - „részletekbe 
menő érdeklődésről adtak tanúbizonyságot mind az anyag jelle
gét, mind az egyes anyagrészek terjedelmét illetőleg... Alapve
tően a bomlasztó anyag érdekelte őket, míg az általam kifogá- 
solhatatlannak nyilvánított állományrész némileg mérsékeltebb 
érdeklődést ébresztett bennük.” Ám aztán 1936. október 30-án a 
kultuszminisztérium úgy döntött, hogy a könyveket nem az ál
lamrendőrségnek, nem is az SS-nck adják át, hanem a berlini 
Porosz Állami Könyvtárnak, ahol a bomlasztó írásbeliség köz
ponti könyvtárát tervezték létrehozni.

1936 novemberében Ochlcr fölkért öt frankfurti szállítási 
vállalatot, nyújtsanak be előzetes költségvetést a könyvek Frank
furtból Berlinbe szállításáról. A legkedvezőbb, 1700,00 biro
dalmi márkáról szóló ajánlatot a Cári Presser cég tette - Frank- 
furt/Osthafcn, LindlcystraBc 22. - november 25-én kelt levelé
ben („Tárgy: Könyvtár szállítása Frankfurtból Berlinbe”). Csak
nem 900 márkával kínálta alul a J. V. Schocllcr és Fiai ajánla
tát. „Presser azért ilyen olcsó, mert azzal a javaslattal állt elő, 
hogy a könyveket ne rakjuk ládákba, hanem csak könnyű csoma
gokba pakoljuk össze” - írta Ochlcr a kuratóriumnak, és azt 
javasolta, fogadják cl az. ajánlatot. A védőcsomagolás mellőzését 
Ochlcr ez esetben elfogadhatónak találta, „mert a könyvek kö
zött nem szerepelnek olyan értékesebb, mondjuk, különösebben 
figyelemreméltó kötésű darabok, melyeknek a tönkremenetelétől 
tartanunk kellene”. December 3-án Presser elnyerte a kuratóri
umtól a megbízatást. És négy hét múlva elérkezett az idő. Az 
intézeti könyvtár c részének utolsó útjáról cand. phil. Hermann 
Schmitt, könyvtári alkalmazott, a szállítmány kísérője így szá
molt be 1937. január 13-án főnökének, Ochlcrnck:
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„A Cári Presser és Tsa Kft., Frankfurt am Main, három szállí
tómunkása Forster kisasszony, Frankfurt am Main, és jómagam 
felügyelete alatt folyó év január 4-én, 5-én és 6-án becsomagol
ták a könyveket, melyeket Geisler doktor úr beható útmutatásai 
nyomán kijelöltünk, 418 (azaz négyszáztizennyolc) csomagot ké
szítve, 14,2 tonna összsúlyban. Szerdán, 1937. január 6-án a 
csomagokat fölrakodták a Sachsen teherfuvarozó cég (Lipcse) 
teherautójára. Az utazás során, amelyet aznap 16 órakor kezd
tünk meg, és amelyen a szállítmány megbízott kísérőjeként vet
tem részt, Fuldát, Hünfeldet, Eisenachot, Weimart, Lipcsét és 
Wittenberget érintve jutottunk cl Berlinbe. Másnap, 1937. janu
ár 7-én 23 órakor a teherautó-szállítmányt a Tempelhofer Féld 
közelében egy megbízott berlini szállítmányozási cég udvarán 
állítottuk le éjszakára. Az út a rakomány súlyát firtató többszöri 
rendőrségi ellenőrzéssel egyetemben is, egyetlen kivételtől elte
kintve, zavartalan volt. Hünfeldnél a tartós eső és a sátorlapok 
ennek folytán bekövetkezett megereszkedése miatt feltépődött a 
pótkocsi jobb oldala. A két gépkocsivezető azonnal rendbe hozta 
a sérülést. Meggyőződtem róla, hogy a nedvesség nem tett kárt a 
könyvekben. Lipcsében aztán sor került a sátorlapok alapos ki
javítására. Pénteken, 1937. január 8-án 8.30-tól került sor a köny
vek lerakodására a Porosz Állami Könyvtár oldalkapuja, az 
UniversitatsstraBe 9. előtt. A könyveket az Állami Könyvtár ré
széről megjelent Fcldkamp doktor úr útmutatásai nyomán egy 
közeli pincében helyeztük cl. Dr. Fcldkamp a rakodás befejezté
vel igazolta a 418 csomag rendben történt átvételét; az igazolást 
mellékeltem A Porosz Állami Könyvtár főigazgatója, dr. Bcckcr 
igazgató úr előtt tartott tájékoztatóm alkalmával az igazgató úr 
rendkívüli elégedettségének adott hangot, amiért a frankfurti 
egyetem mellett működő egykori Társadalomkutatási Intézet 
könyvtárának elkülönített könyveit ilyen pontosan és gondosan 
szállították Ica feladattal megbízottak.”

És mi lett a politikailag kifogástalan könyvekkel?
Először is katalógusba vették őket, a 26 ezer katalóguscédula 

öt szekrény tizenhét fiókját töltötte meg. Még folyt a katalogizá- 
iás, amikor már többen jelezték szándékukat az állomány átvétc- 
*órc Ochlcr könyvtárigazgató úr ezekben az ügyekben a külső 
érdeklődőkkel, elsősorban a berlini Állami Könyvtárral szemben 
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megvédendő frankfurti érdekek ügyvédjeként lépett föl. A 
Frankfurtban marasztalás mellett fölhozott legfőbb érve az volt, 
hogy „a könyvtári munkákba Frankfurt éveken keresztül a város 
tekintélyes pénzeszközeit és a könyvtári személyzet tekintélyes 
mennyiségű energiáját fektette be” (a kuratóriumnak címzett 
1938. február 11-i levélből). Az aggodalom, hogy a politikamen
tes könyveket éppúgy elviszik Frankfurtból, mint a politikaiakat, 
alaptalannak bizonyult. 1938. március 3-án a kultuszminisztéri
um engedélyt adott rá, hogy „a korábbi Társadalomkutatási Inté
zet könyvtárának maradék állományát a városi és egyetemi 
könyvtárak igazgatója szétossza a helyi egyetem szemináriumi 
és intézeti könyvtárai között”. S ezzel utólag jóváhagyatott, ami 
1936 vége óta amúgy is folyt már. Mert nagyjából ebben az idő
pontban több egyetemi intézet vezetője is érdeklődni kezdett a 
Viktoria-Allec könyvei iránt. Megtekintették a raktárakat, kike
resgélték, amit használni tudtak, „kívánságlistákat” terjesztettek 
elő. Egy effajta látogatásról az akkor még az épületben tevé
kenykedő dr. Geisler így számolt be Ochlcrnck: „Szerdán, 1936. 
október 7-én délután 3 órakor a Senckcnbcrg parki házban (ko
rábban Viktoria-Allec 17.) asszisztense, dr. Ábel kíséretében 
megjelent Skalweit professzor úr, hogy megtekintse a korábbi 
Társadalomkutatási Intézet könyvtárát. Nevezett urak alulírott 
vezetésével fölkeresték a könyvtár összes raktárhelyiségét, és 
átnézték az állományt abból a szempontból, hogy találhatók-c 
benne az egyetem gazdaságtörténeti szemináriuma számára al
kalmatos művek. E vizsgálódásból, valamint a tárgyszókatalógus 
szúrópróbaszerű átnézéséből kitűnt, hogy tekintélyes mennyi
ségű könyv, jöhet számításba a szeminárium céljaira. Miután 
Skalweit professzor úr mohó érdeklődéssel végzett körsétáját 
befejezte, fölöttébb elégedetten nyilatkozott a könyvtár gazdag és 
értékes állományáról, és fél öt tájt asszisztensével együtt elhagy
ta az. épületet. Abból, hogy közben jegyzeteket készítettek, arra 
következtetek, Skalweit professzor úr az általa kiválasztott köny
vek átengedése érdekében már a közeljövőben be fogja nyújtani 
kívánságlistáját " Ami két nap múlva meg is történt. Skalweit 
listája a következőket tartalmazta: „1. Allgemeine Deutsche 
Biographie; 2. Encyclopedia of Social Sciences; 3. The Encyc
lopedia Britannica; 4. Grundrifl dér Sozialökonomik; 5. Meyers
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Konversationslexikon. Hálás lennék, ha mindezeken felül áten
gednének egy angol, spanyol, olasz, holland és dán szótárat.” 
1937. május 27-én e műveket „egyelőre kölcsönzésképp” (így az 
egyetemi kuratórium Ohlernek szóló utasítása) átengedték Skal- 
veit számára. Az 1938. március 3-i miniszteri rendelkezéssel 
ezek a könyvek Skalweit intézetének a tulajdonába mentek át. 
Ugyanez a sors várt az állomány fennmaradó részére: a köny
veken a történeti szeminárium, a német szeminárium, a filozó
fiai szeminárium és az egyetemi könyvtár osztozott.

így, öt év után, sikeresen befejeződött az intézeti könyvtár fel
számolása. Ám az Intézet frankfurti hagyatéka ezzel távolról 
sem merült ki még. A könyveken és az Intézet Archívumának 
irattartóin kívül az Intézet az egykori Viktoria-Alleén, most ép
pen a Senckenbcrg parkban fekvő épülete egyéb tárgyakat is 
rejtett magában, melyeket az arra illetékesek ugyancsak átrostál
tak, lajstromba vettek és újraelosztottak. Egyetlen, mégoly ap
rócska tárgy sem maradt észrevétlen.

Az immár üres könyvespolcok iránt személyesen Oehler 
könyvtárigazgató úr érdeklődött. Az egyetem kuratóriumához in
tézett kérelmére, ugyancsak „kölcsönképpcn ’, meg is kapta őket 
a városi könyvtárakban való fölhasználásra.

A könyvtár és az archívum fölosztása után valamiképpen 
megmaradt egy 930, valószínűleg az archívum tulajdonában volt 
•ratköteget tartalmazó tétel, és szabadon rendelkezésére állott 
bárkinek. Ez az állomány, miután Oehler kijelentette, hogy szá
mára érdektelen, a Nemzetiszocialista Munkáspárt körzeti veze
tésének archívumába került, minthogy az mutatott érdeklődést 
iránta. („Ezek a tételek voltaképpen nem tartoznak a könv^‘"j 
hoz, és kétségkívül a körzetvezetés archívuma látja leginkább 
hasznukat.”)

Végül ott voltak még a szorosan vett intézeti akták. Tárgyú 
bán a Birodalmi Archívum frankfurti részlegét vonták be i ctc 
kos intézményként a munkálatokba. Kari Demeter, az arc ívűm 
vezctőjc ősszel, vagyis nagyjából Gcislcrrcl egy időben ez te 
meg a számbavételt Szeptember 25-én jelentette a kuratorium- 
mtk, mit talált. Az iratszekrények és egy, a pincében rejtozkö o, 
mindaddig fölnyitatlan páncélszekrény az Intézet építési terveit, 
jelzálogpapírjait, igazgatósági iratait tartalmazta, és Hcrmann 

127



Weil személyes iratait, az első világháború idején készült, az 
ellenséges hatalmak élelmiszer-ellátását taglaló följegyzéseit, 
valamint „egy tekercs doktori diplomát, három keretezett met
szetet. egy bronz mellszobrot és egy bronzplakettet”. Az 57 cso
magot és 7 iratrendezőt megtöltő leletanyagot, amelyre Demeter 
az őt kiküldő intézmény nevében azonnal igényt tartott, hosszas 
huzavona után 1938. március 21-én a kultuszminisztérium meg 
is ítélte neki. Nem lelte meg azonban a Birodalmi Archívumhoz 
vezető utat az a doboz, amelyet Demeter a pincebeli trezorban 
talált, és amely - mint a kuratóriumnak szánt jelentésében írta - 
„asztali ezüstneműt és ékszereket” zárt magába. E tárgyaknak a 
Birodalmi Archívum számára való átengedése ellen Oehler 
emelte föl a szavát, e megokolással: „Egy wezüstneműt és éksze
reket tartalmazó doboz« aligha is tekinthető iratnak.” A minisz
térium, egyetértve ezzel az értelmezéssel, utasította az egyetem 
kuratóriumát, hogy adja át „a szóban forgó ezüstneműt stb... 
értékesítésre az NSV-nak”. Ami meg is történt. 1938. január 31- 
én az NSV [a. m. Nationalsozialistische Volkswohlfahrt - A 
szerk. | frankfurti helyi csoportja nyugtázta az „alább részletezett 
asztali ezüstnemű stb.” átvételét, részletezően föltüntetve a téte
lek becsült értékét is:

58,60 birodalmi márka

5 ezüst kávéskanál tokban 1,80 birodalmi márka
6 ezüst evőkanál 9,50
3 ezüst kés 2,00
3 villa 5,50
1 cukorfogó (kínaczüst) —
4 késtartó (kínaczüst) —
1 ezüst szalvétagyűrű -.90
1 törött tortakés (kínaczüst) —
1 kutyácska (ón) —
1 ceruzátok -20
2 arany jegygyűrű 24,00
1 aranybross 3,00
1 (sérült) aranybross, képpel 9,00
1 patkó alakú tárgy (ezüst) 2,70
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Ezzel, Hermann Weil utolsó aprócska dísztárgyáig terjedően, 
befejeződött az Intézet fölszámolása. Mindössze egy kurta tolda
lék volt hátra még. Az utolsó akta, amely a 3/03-50-es szám 
alatt található egyetemi iratokban rögzített eseményekre vonat
kozik, és 1939. március 14-i keletet és Oehler aláírását viseli, 
így szól: „A diákkönyvtár átrendezésekor egy, még a korábbi 
Társadalomkutási Intézet időszakában lezárt asztalfiókban igen 
fontos és érdekes iratanyagot találtunk, nevezetesen két iratköte- 
get, melyek a Vörös Front Diákszervezet papírjait, röplapjait, 
magánleveleit stb. tartalmazták. Ahogy az korábban más ilyes
fajta iratokkal is történt, átadtam őket a Gestapónak.”
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Utóirat

Midőn a Társadalomkutatási Intézet 1950-ben Frankfurtba 
visszatért, egy részét visszakapta annak, amit a harmincas évek
ben elvettek tőle. A telket, rajta a háborúban csaknem földig 
rombolt épülettel, 1950. május 23-án újra a Társadalomkutatási 
Intézet nevére írták. Mivel azonban a telek az egyetem bővítésé
nek terveiben is szerepelt, a Társadalomkutatási Társaság cseré
be a Senckenberg park 26. szám alatti, közeli telket kapta meg, 
amelyen az Intézet új, mai épülete áll. Az értékkülönbözet fejé
ben a Társaság 100 ezer márkát kapott a várostól.

Megpróbálták újból összeszedni a könyvtár és az archívum 
szétszórt állományát is, visszaszolgáltatandó az egykori tulajdo
nosnak. Az intézeteket, melyek annak idején rávetették magukat 
az intézeti könyvtárra, az egyetem új vezetése fölszólította, en
gedjék ki karmaik közül zsákmányukat. Ez újabb számbavétel 
során némelyik intézet oly készségesen szolgált információkkal, 
hogy az már-már a följelentéssel volt határos. A Gazdaságtudo
mányi Intézet például, fölszólíttatván zsákmányrészénck vissza
adására, megemlítette a kuratórium előtt, hogy „emlékezetünk 
szerint más egyetemi intézetek, így a német szeminárium, a tör
ténelmi szeminárium stb. is kaptak a Társadalomkutatási Intézet 
könyvtárából származó könyveket” (1947. április 23-i levél). 
Úgy látszik, az annak idején az intézeti könyvtárak és az egyete
mi könyvtár között elosztott könyvek csaknem hiánytalanul meg
kerültek. A többi könyv és irat sorsát homály fedi. A 930 iratkö- 
tegről, amely a nemzetiszocialista körzetvezetés archívumába 
került, a háború utáni akták éppúgy hallgatnak, mint a Birodal
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mi Archívumba került iratokról, a városi könyvtárakhoz került 
polcokról vagy az NSV-hez került asztali ezüstneműről. És föl- 
derítetlen maradt a Berlinbe szállított könyvek sorsa is. Pusztán 
az Állami Könyvtár korabeli utódintézményének - a levélfelzet 
szerint „Nyilvános Tudományos Könyvtár, korábban Berlini Ál
lami Könyvtár” - egy, a frankfurti egyetemi kuratórium címére 
írt levele maradt ránk, mely a következő felvilágosítással szol
gál: „Az elmúlt években nálunk tárolták a Társadalomkutatási 
Intézet állományának egy részét. Mivel a náci fölfogás szerint 
tiltott irodalomról volt szó, a kötetek a pincébe kerültek. Ez a 
pince a harcok során később SS-alakulatok tartózkodási helyéül 
szolgált, úgyhogy a valamikor itt tárolt állományról semmi 
továbbit nem tudunk mondani” (1947. május 10-i közlés).

És mi lett azokkal a hivatalnokokkal, akik az 1933-at követő 
években az Intézet hagyatékáról döntöttek, vagy átrostálták, lajst
romozták, rendszerezték, felülvizsgálták és szétosztották azt?

Emilt megnyilatkozik az elmúlt fél évszázad német közigazga
tásában uralkodó személyi folytonosság. Az egyetem kuratóriu
mának 1946. szeptember 20-án egy levélben ugyanaz a Wilhclm 
Gerloff professzor javasolta, hogy kérjék fel a Társadalomkuta
tási Intézetet és Társaságot („mely komoly anyagi eszközökkel 
rendelkezik”) a Frankfurtba való visszatérésre, mint aki 1933- 
ban rektorként aláírta azt a nyilatkozatot, melyben az egyetem 
hátat fordított az Intézetnek. S a levél címzettje, a kuratórium 
ügyvezető elnöke ugyanaz a teológusdoktor Klingclhöfcr minisz
teri tanácsos volt, akinek aláírása megtalálható ama rendeletén, 
amelyben 1938. március 3-án a kultuszminisztérium az Intézet 
könyveinek szétosztása felől intézkedett. És amikor Klingclhöfcr 
tcológusdoktor aláírta a Félix Wcilnck és Fricdrich Pollocknak 
küldött levelet, melyben az egyetem nevében, hivatalosan, a 
Frankfurtba való visszatérésre kérte föl a Társadalomkutatási 
Intézetet, bezárult a kör: „Az egyetem és vezetői soha nem fe
ledkeztek meg arról, hogy korábban szoros szálak fűzték a Tár
sasághoz, és nagy elégtétel volna számukra, ha a Társaság a 
történtek ellenére úgy döntene, visszatér a Majna-parti Frank
furtba. A visszatérés napja a frankfurti egyetem történetének 
örömteli és a jövő szempontjából fölöttébb jelentős pillanata 
volna."
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A történet többi szereplőjéről kevés elbeszélni valónk akad. 
Richard Oehler 1945. május 18-ig maradt a városi és egyetemi 
könyvtár vezetője, ekkor, hatvanhét éves korában, nyugdíjazták. 
Kari Demeter 1954-ig vezette a Szövetségi Archívum frankfurti 
részlegét, amikor is a törvényes korhatárt elérve nyugdíjba vo
nult. A könyvtári segéderőkről, akik a harmincas években a tu
lajdonképpeni munkát végezték, mit sem tudunk.
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Címszavak

Aphroditorium: Annak a szobának az elnevezése Hannah és Paul 
Tillich lakásában, amelyet egy jelmezbál alkalmából különös ala
possággal sötétítettek el (Gladys Meyer közlése).

Barátság: Max Horkheimert és Friedrich Pollockot stuttgarti iskolás
koruktól öregkoruk egymással szomszédos montagnolai otthonáig 
szoros barátság fűzte egymáshoz.
Kevésbé volt harmonikus Siegfried Kracauer és a tizennégy évvel 
fiatalabb Theodor Wiesengrund-Adorno barátsága. Mig a húszas 
években Kracauernek („Friedelnek”) a mentor szerepe jutott, aki 
ellen a pártfogolt („Teddy”) némelykor persze lázadozott, Adomo 
később némileg leereszkedő magatartást öltött valaha csodált öre
gebb barátjával szemben (A csodálatos realista). Kracauer posztu
musz regényében, a Georgban állított emlékművet barátságuknak.

Beckmann, Max 1915-től 1933-ig lakott Frankfurtban, előbb barátjá
nak, Heinrich Simonnak, a Frankfurter Zeitung kiadójának a házá
ban, az Alsó-Majna rakpart 3. alatt, később a Majna szemközti, 
sachsenhausi oldalán, a SchweizerstraBe és a Schaumain rakpart 
sarkán Beckmann a városi zsidó iskolában tanított, s gyakori vendég 
volt Lili von Schnitzler művészasztalánál (lásd a Schnitzler címszót), 
valamint Heinrich Simonnál péntekenként (lásd a 3. fejezetben).

Fafé Laumer: Mindenekelőtt a Társadalomkutatási Intézet és a Mann- 
heim-kör szociológusai és filozófusai körében közkedveltségnek ör
vendő, polgári cukrászda a Bockenheimcr LandstraBén, a Brenta- 
nostraBe sarkán. Kellemes atmoszféráján és kitűnő süteményein túl 
tekvése is eszményi találkahellyé tette, az egyetem és a belváros kö
zé esett ugyanis. Olyasfajta nyilvános viták és szemináriumszerű 
rendezvények helyszínéül is szolgált, amilyenek példának okáért 
Wiesengrund-Adorno „utószemináriumai’' voltak, melyek „valószí
nűleg nagyobb szerepet játszottak szellemi neveltetésünkben, mint a 

133



hivatalos előadás-üzem” (Emst Erich Noth). A kávéház ma is 
megvan.

Cipők: A frankfurti burzsoázia, valamint számos frankfurti művész láb
beliviseletének szállítója az A. M. Joseph-féle cipőkereskedés volt, 
melynek tulajdonosa, Arthur Joseph különösen művész vásárlókö
zönsége iránt viseltetett nagy tisztelettel. „Képzelhető, mekkora 
öröm volt a megfelelő cipő kiválasztásában tanácsokkal szolgálhatni 
nekik, s úgyszólván sikereik részesének éreztem magam, amikor a 
premieren igazolódni láttam, amit a cipő s a ruházat harmóniájáról 
képzeltem, apró, ám nem lényegtelen hozzájárulásként az egész sike
réhez” (A. Joseph: Meines Vaters Haus). Joachim Ringelnatz a kö
vetkező verset ajánlotta Arthur Josephnek:

Majd meg fog utálni a cipőd, 
Ha nem szereted azt - 
Nem simul hozzád olyan, minőt 
Magad nem simogatsz.

Mit hordasz, el kell viseljen téged, 
Bár lehet, csak a cipőről beszélek: 
Gondold meg hát, kinek a kezét kéred, 
Kérlek, 
E képzavarra.

Ügyelj, ne legyen csorba 
Se az erénye, se az orra, 
Méltóságát se taposd a porba. 
Ha érted s megoldod a nyelvét, 
Ha arra neveled az. elméd, 
Érezze át, mi a cipő éke és gondja - 
Pertlijét akkor majd maga megoldja.

Megható volt már az, amint 
Gyermekcipőben jártunk. 
Megható az is valamint, 
Mily fontos volt nekünk 
Sok láb- s kebelbeli barátunk.

Mint keblemben a vágyó lélek, 
Asszonyszemekben a fények 
Kígyóinak, ha cipőidre néznek. 
Item,

Rajongásomban a Joseph cégért, 
Magamba s a kirakatba nézve 
Alkottam meg e verses cégért.
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Crépe de Chine: A frankfurti burzsoázia ama részének elnevezése benn
fentesek körében, amelyik egyaránt súlyt fektetett a műveltségre, a 
kultúrára és a jó étkezésekre. Jellegzetes képviselői Lili és Georg 
von Schnitzler (lásd a Schnitzler címszót) meg Gábrielé és Paul 
Oppenheim (lásd az Oppenheim címszót) voltak. Azokat a kispolgári 
származású entellektüeleket és művészeket, akik nevet szereztek 
maguknak, e házakban tárt karokkal és dúsan megrakott asztalokkal 
várták.

Csalónak Kurt Riezler nevezte - előterjesztést tevő tanácsosként a 
birodalmi kancelláriában - Hermann Weilt az antant államok első 
világháború alatti gabonaellátásáról szóló jelentéseibe csúszott pon
tatlanságok miatt (Naplóbejegyzés 1917. június 9-én). Weil hat év
vel később megalapította a Társadalomkutatási Intézetet (lásd az 1. 
fejezetet), melynek legjobb indulatú pártfogója éppen a frankfurti 
egyetem kurátorává 1928-ban kinevezett Kurt Riezler volt.

A díszudvart csata: Néhány hónappal a nemzetiszocialista hatalomát
vétel előtt SA-legények az egyetem főépületéig kergették politikai 
ellenfeleiket. Joseph Dünner, a Társadalomkutatási Intézet ösztöndí
jasa (lásd a Vagabund címszót) és kommunista organizátor így szá
molt be erről: „Az én embereim fegyvertelenek voltak, s a városi 
munkások segítségére ez alkalommal nem számíthattunk. Ekkor az 
egyetem első emeletén |azaz a „díszudvar” galériáján - IP. 5.] sora
kozó professzori mellszobrokra esett a pillantásom. Pár diák azt a 
feladatot kapta, hogy tartsa a díszudvarhoz vezető lépcsőt, a többiek 
pedig fölszaladtak velem. S amikor az első mellszobrok talapzatostul 
szétfröccsentek a díszudvar kövén, s a sebesült SA-legények üvöltve 
rohantak ki az udvarból, nyugtunk lett végre.”

íz első találkozás: Hogy miképp találkozott a huszonhét éves Adomo 
majdani tanárával, barátjával és támogatójával, Paul I illíchhel, azt 
évtizedekkel később, hatvannégy éves korában, ekképp mondta el. 
„Amikor Tillich már berendezkedett működési területén, meg akar
tam hallgatni őt. Nem volt különösebben nehéz észrevétlennek ma
radni a nagy és zsúfolt előadóteremben; a legutolsó sorba teleped
tem. Az előadás a görög filozófiát taglalta... Úgy esett, hogy másnap 
mindkettőnket meghívtak Madame Gábrielé Oppenheimhez, Frank
furt akkoriban, hogy úgy mondjam, mértékadó cntellektüel szalonjá
ba, ahol mindenki megfordult, aki csak valamennyire is tisztában 
volt vele, a töltőtollnak melyik végével írnak. Ott bemutattak 
Tillichnek, aki azonnal elképesztett és megnyert magának, minthogy 
részletesen, de valóban a legapróbb részletekig menően elmesélte, 
hogyan is reagáltam arra, ami az előadásán elhangzott. Vagyis észre
vett utolsó sorbéli rejtekhelyemen, és leolvasta az arcomról, miben 
értek vele egyet, és miben vagyok más véleményen. Mindezt fölele
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venítette, és amit ki sem mondtam, abból azonnal fölöttébb elmé
lyült beszélgetés kerekedett közöttünk.”

Az Englischer Hof Szálló: Megbízható polgári szálloda a KaiserstraBe 
sarkán, a pályaudvar előtti tér északi oldalán. Joseph Roth ide 
kvártélyozta be magát, ha hosszabb ideig Frankfurtban maradt; azért 
esett erre a választása, mert „azon a nézeten volt, az ember ne távo
lodjék el soha túlságosan messzire a kijárattól” (Ludwig Marcuse).

Ginster: Siegfried Kracauer regénye - mely előbb a Frankfurter 
Zeitungban jelent meg folytatásokban - a következő városképpel in
dul (mármint az újságban, a későbbi könyv alakban már nem): 
„Ginster F.-ből származott, ebből az ódon, hegyek övezte, folyóparti 
nagyvárosból. Miként más városok, múltját ez a város is az idegen
forgalom élénkítésére használja. Császári koronázásokat, nemzetközi 
konferenciákat és szövetségi lövészversenyt is tartottak rég műem
lékké nyilvánított falai között. A közparkok kertésze emlékművet 
kapott. Némely keresztény és zsidó családok eredetüket ősökre ve
zetik vissza. S még a származás híján tengődő családok is pénzintéze
tekké fejlődhettek, Párizzsal, Londonnal és New Yorkkal ápolva 
kapcsolatokat. A kegyheiyek csak térben különülnek el a börzétől. 
Az éghajlat langyos, és a lakosság ama része, amelyik nem a Wes- 
tenden lakik, s amelyikhez Ginster is tartozik, alig jön számításba.” 
A fiatal Hermann Kestennek - aki azért kereste föl Kracauert, mert 
az tiltakozott Kesten első regényének Frankfurter Zeitungból foly
tatásos közlése ellen - Kracauer fölolvasást tartott saját, még publi
kálatlan regényéből. „Kracauer egy teljes fejezetet clszavalt, én Pas
calhoz, Flaubert-hez, Balzachoz, Diderot-hoz és Stendhalhoz hason
lítottam őt... Ugye? - kérdezte lelkesülten. Sőt - mondtam -, humo
ros elbeszéléseiben Dosztojevszkij is... Ugye? - lelkesedett, s ke
gyesen egy további fejezet fölolvasásába fogott” (Hermann Kesten, 
1974).

Goethe Gimnázium: A XVI. század humanista iskolájából eredeztethető 
reformgimnázium. Kari Reinhardt - nem tévesztendő össze az egye
tem klasszika-filológia tanszékének professzorával - ekkoriban nem
zetközileg is elismert „frankfurti tanterve” különös fontosságot tu
lajdonított a tanulók saját kezdeményezéseinek. Az „öntanítás” a fő 
követelmények közé tartozott. Az iskola e szellemben okított érett
ségizettjei közé tartozott többek közt Leó Löwcnthal, Félix Weil, 
Hans Flesch, Cári Adolf Schlcussner, Wilhelm Schüller.

líabilitációk: Theodor Wíesengrund-Adorno Kierkcgaardról írt munká
jával habilitált Paul Tillichnél, Max Kommerell a Hildebrand-ének 
alliterációinak szentelt munkával Franz Schultznál. Walter 
Benjáminnak nem sikerült habilitálnia/I német szomorújáték eredete 
című tanulmányával, mert Franz Schultz, akihez benyújtotta, nem 
tartotta irodalomtörténeti munkának müvét. Benjámin egy, a tanul
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mány könyv alakú megjelenéséhez írt, ám kéziratban maradt előszó
val kívánt elégtételt venni:
„Szeretném újra elmesélni Csipkerózsika meséjét. A lány ott fekszik 
tüskebozót övezte nyoszolyáján. Aztán, sok-sok év után, egyszer csak 
fölébred.
Csak épp nem egy boldog herceg csókjától.
A főszakács ébresztette föl, amint lekevert a kuktának egy pofont, 
melynek csattanása a sok év alatt fölgyülemlett haragtól az egész 
kastélyon végigmennydörgött.
Az itt következő lapok tüskés bozótja mögött bájos gyermek alszik 
nyoszolyáján. S ne közeledjék hozzá holmi boldog herceg, a tudo
mány fényes vasaival vértezetten. Mert a szerelmes csókot a gyer
mek harapással viszonozza.
A szerzőre hárul, hogy, főszakácsként, maga ébressze föl őt. Túl 
hosszú ideje esedékes már a pofon, s csattanásának végig kell 
süvítenie a tudomány termein.
Akkor majd fölébred e szegény igazság is, mely megszúrta az ujját a 
régimódi rokkán, midőn a zsúfolt lomtárban - tilalmas módon - pro
fesszori talárhoz remélt fonalat fonni magának.

Frankfurt am Main, 1925. július hava 
Házimuzsika: Az ékszer-nagykereskedő Moritz Oppenheim (Paul 

Oppenheim apja, lásd az Oppenheim címszót) estélyeiről Max Born 
tudósít, aki 1919-1921-ben vezetője volt az Oppenheim alapította 
elméleti fizika tanszéknek: „Bécsi származású feleségének kiváló 
zenei érzéke volt, Clara Schumann tanítványaként jól zongorázott, 
ám oly túláradó volt zenei lelkesültségc, hogy némi nehézségbe üt
között partnert találnia, akivel két zongorán játszhattak volna. Ami
kor hamisítatlan bécsi dialektusban parancsot adott rá, hogy játsszuk 
el, mondjuk, a lassú tételt, ez elég volt ahhoz, hogy a leggyönyörűbb 
Beethoventől vagy Brahmstól is elmenjen az ember kedve. Én áldo
zatául estem, és meglehetősen hosszú ideig el is viseltem őt, sőt még 
élveztem is a dolgot, mert jól játszott, és sok, addig előttem ismeret
len darabbal megismertetett.”

Jelmezek: Theodor Wiesengrund-Adorno egy 1930 táján rendezett 
jelmezbálon Napóleonnak öltözött; Georg von Schnitzler, az IG- 
Farben konszern kereskedelmi igazgatója - aki az 1945-ben tartott 
nürnbergi IG-Farben-perben a vádlottak padjára került - ugyancsak 
1930 tájt, ám egy másik alkalommal, lumpennácinak.

Koszorúcska: A Társadalomkutatási Intézet munkatársai által rendsze
resen tartott vitakör bennfentes elnevezése, melyet azonban kívülál
lók - így Kari Mannheim, Kurt Riezler, Kurt Goldstein, Cári Men- 
nicke - is látogattak. „Ha volt valami, ami okkal tette híressé a 
húszas éveket, akkor az e körben volt megtapasztalható. Gyakran 
úgy estünk egymásnak, mint a vadállatok. Elképzelhetetlen az a ta-
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pintatlanság, amellyel még a legélesebb vádaktól sem riadtunk visz- 
sza - attól, mondjuk, hogy azzal támadjunk a másikra: ideologiku
sán, avagy épp ellenkezőleg, talajtalanul gondolkodik, vagy valami 
hasonlóval -, miközben mindez... mégsem okozta a legcsekélyebb 
karcolást sem barátságunkon” (Theodor Wiesengrund-Adomo, 1967) 

Lámpák, magántulajdonban: Amikor röviddel a Társadalomkutatási
Intézet 1924 decemberi megnyitása után a földszinti helyiségeket a 
szerződés értelmében átadták használatra a gazdaság- és társadalom
tudományi karnak, az Intézetet alapító Félix Weil fölhívta a figyel
met arra, hogy „a 3-as, 4-es, 5-ös, 7-es és 8-as teremben a mennye
zeti villanylámpák nem tartoznak a leltárba. A 3-as és 4-es szoba 
lámpáját Hellauer professzor, az 5-ösét Oppenheimer professzor ma
ga fizette, úgyhogy ezek fentnevezett urak tulajdonát képezik, vagy 
legalábbis saját intézeti eszközeikből szereztettek be. A 7-es és 8-as 
szoba mennyezeti lámpái Gerloff professzor tulajdonában vannak, és 
az e szobákban található bútorok, könyvek, állólámpa és egyéb be
rendezési tárgyak sem tartoznak e helyiségek leltárához, minthogy 
hasonlóképp Gerloff professzor tulajdonai” (Jegyzőkönyv, felvétetett 
1924. december 18-án, Titkársági akták Nr. 3/03-50).

MEGA: A Marx-Engels Összkiadás rövidítése, a Társadalomkutatási 
Intézet és a moszkvai Marx-Engels Archívum együttműködésében 
megkezdett kiadási vállalkozásé, amely a harmincas évek németor
szági és szovjetunióbeli politikai fejleményei miatt soha nem feje
ződhetett be. A frankfurti intézetnek a vállalkozásban való részvéte
léről illetően újabban az a spekuláció merült föl, hogy Hermann 
Weil, az intézetalapító gabona-nagykereskedő talán ekképp próbált 
beszállni a szovjet, gabonaüzletbe: „Nem volna teljesen félrevezető, 
ha e ponton csereüzletre gyanakodnánk, melyben a MEGA-t ukrán 
búza ellentételezte volna” (Ulrike Migdal).

Milliomosok: Az 599 milliomosból, aki az első világháború előtt 
Frankfurtban élt, 1927-re csak 88 maradt.

A muzsika a népek életében volt a címe az 1927-ben tartott „Zenei 
nyár” keretében rendezett nemzetközi kiállításnak. Először történt 
meg, hogy egy kiállítás nem a zene művészi, inkább társadalomtör
téneti, antropológiai és technikai-mechanikai vonatkozásait kívánta 
bemutatni. A kiállítást az akkor harmincöt éves zenetörténész, Kathy 
Meyer szervezte és rendezte, aki Paul Hirschnek, a frankfurti gyűj
tőnek volt a munkatársa. Kathy Meyer a katalógusban a következő
ket írta elképzeléseiről: „A középpontban... a fcjlődésgondolat áll. 
történeti, etnográfiai és genetikus értelemben; az egyes zenei formák 
fejlődése (történeti részleg és operacsoport), a hangszertípusok és az 
egzotikus országok evolúciójának egyfajta néprajzi áttekintése 
(etnográfiai részleg); a zene története különböző országokban és tá
jakon; továbbá az egyes hangszerek keletkezése, történetileg és 
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technikai-gyakorlati szempontból. - Hogy végül is a jelenkor zenei 
élete nagyobb helyet kapott, mint amekkora fejlődéstörténeti szem
pontból megilletné, azt alkalmasint senki nem fogja a szemünkre 
vetni: A zene otthon, az iskolában, a koncertteremben; a mechanikus 
hangszerek és a rádió; modem művek kottái, könyvek az új zené
ről... ”, Képet adhat a kiállításról témáinak válogatott listája is:

Katonazene
Vadászat
Posta
Goethe és a zene
Evangélikus énekeskönyvek 
A jazz-zenekar 
A magánházak zeneszobája 
Német munkásdalok 
Lakodalmas 
Beszélőgépek 
A hangosfilm 
Mechanikus zene 
Parasztszoba
Hegedű-bemutatóterem 
Rádió

Oppenheim, Gábrielé és Paul: A szombatonként 12.30-tól 16 óráig 
Schaumain rakpart 55. alatti házukban tartott „déjeuner”-k révén 
váltak ismertté, amikor is vagy két tucatnyi entellektüel volt hivata
los hozzájuk pompás lakomára. A meghívásra rendszerint telefonon 
került sor, s olyanokat ért c megtiszteltetés, „akik összeillettek 
ugyan, de nem túlságosan” (Gábrielé Oppenheim-Errcra). Ügyeltek 
arra, hogy a résztvevők cserélődjenek, ám voltak törzsvendégek is, 
mint Paul Tillich, Theodor Wiesengrund-AdomO, avagy a neuroló
gus Kurt Goldstein. A társalgás szabadon, ám gyakran egyetlen téma 
körül folyt, mondjuk, az egyik jelenlévő beszámolója körül valamely 
konferenciáról, utazásról, egy újonnan megjelent könyvről stb. Gáb
rielé Oppenheim, született Errera (a brüsszeli Errera családból) „na
gyon szép és kacér szőkeség volt, aki minden hímnemü lénnyel ki
kezdett, aki csak szikrázó szemének látókörébe került” (Max Born). 
Paul Oppenheim, az ékszerész Moritz Oppenheim fia (lásd a Házi
muzsika címszót), matematikus volt, és időnként az IG-Farben kon
szern alkalmazásában állt.

Üd/ a zsidók közt: Zsidó barátai és kollégái az egyetemen meg a Társa
dalomkutatási Intézetben tréfásan így hívták Paul Tillichet.
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Rothschild: Mathilde von Rothschild, a frankfurti bankárcsalád utolsó 
sarja 1924-ben halt meg, kilencvenkét éves korában. A Grüneburg 
parkban fekvő kastélyszerű rezidenciája hosszú időn keresztül 
Frankfurt társasági életének középpontja volt. A park egy részét né
hány évvel később az IG-Farben konszernnek adták el, amely itt 
építette föl igazgatósági épületét.
A Bockenheimer LandstraBe-i klasszicista Rothschild-palota utolsó 
háziura, Maximilian Benedikt von Goldschmidt-Rothschild 1940- 
ben halt meg, kilencvenhét évesen, természetes halállal.

Schnitzler, Lili és Georg von: WestendstraBei házukban Lili von 
Schnitzler minden szerdán művészasztalhoz hívta meg vendégeit. A 
rendszeresen megjelenők közé tartozott Max Beckmann, képeinek 
Lili von Schnitzler volt első gyűjtője. Georg von Schnitzler (lásd a 
Jelmezek címszót) kereskedelmi igazgató volt az IG-Farben kon
szernnél, s 1945 után vádlottja lett a nürnbergi IG-Farben-pemek.

Sorge, Richard: Alapítása idején munkatársa volt a Társadalomkuta
tási Intézetnek, 1924-től a Szovjetunióban élt. 1944-ben mint szovjet 
kémet Tokióban kivégezték. Sorge volt egyetemi tanára feleségét 
vette el, azét a Kurt Albert Gerlachét, akit annak idején az Intézet 
első igazgatójául szemeltek ki, ám 1922-ben váratlanul elhunyt.

Szifilisz: Az a betegség, mely is a Társadalomkutatási Intézet alapító
ját, Hermann Weilt (lásd a Tisztek és a Csaló címszót) arra indította, 
hogy 1907-ben visszatérjen Argentínából Németországba, és Frank
furtban telepedjék le, abban a városban, ahol a Salvarsant fölfedező 
Paul Ehrlich dolgozott.

Tisztek: Leó Frobenius Kultúrmorfológiai Intézetének, illetve Afrika- 
expedícióinak munkatársi gárdáját alapvetően volt gyarmati tisztek 
alkották: von Wilm alezredes, von Malaise tábornok, Seekirchncr 
százados és Leisner alezredes. Az első világháború alatt hazafias ér
zelmű polgárok sebesült tiszteket láttak vendégül házukban lábado
zásuk idejére, így került a későbbi birodalmi külügyminiszter, 
Joachim Ribbentrop a Seligman házba (Anita Alexander, született 
Seligman közlése). Hermann Weil Zeppelinallee 71. alatti villájának 
egy részét tiszti kórházul engedte át. „Ha a tiszt urak ottmaradtak 
teára, többnyire működésbe hozták a villanyzongorát, és táncolni 
kezdtek A táncban legkapósabb partner Vera volt, Löw (!) úr hajlé
kony, fekete fürtű lánya” (Lili von Braunbehrens).

Vagabund: Egyik párizsi tartózkodása alkalmával Joscph Dünner, a 
társadalomkutatási Intézet ösztöndíjasa (lásd a Díszudvart csata 
címszót) megismerkedett egy „Király” gúnynévre hallgató clochard- 
ral. „Meghívtam, látogasson meg egyszer a frankfurti intézetben 
Meg is tette. Bemutattam öt Horkheimer professzornak és asszisz
tenseinek. Az Intézet akkor éppen a wdeklasszált elemeket« tanul
mányozta, a lumpenproletariátust, a prostituáltakat, az országutak 
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csavargóit. Horkheimer azonnal kijelentette, hogy egy időre alkal
mazni kellene ezt az embert, irodát bocsátani a rendelkezésére, s 
gondoskodni róla, hogy mindazok, akik efféle kérdésekkel foglal
koznak, alaposan kifaggathassák. Semmi kifogásom nem volt a do
log ellen, de figyelmeztettem Horkheimert, jobb ha szekrénybe zár
juk a folyosón lógó kabátokat, s ajánlatos fölöttébb óvatosnak len
nünk értéktárgyaink szanaszét hagyását illetően. Az Intézet »Király« 
rendelkezésére bocsátott egy dolgozószobát, s ő két hétig audiencián 
fogadta a munkatársakat. Am egy szép napon eltűnt, s nemcsak a 
folyosón lógó kabátok tűntek el vele, hanem a deklasszált lumpen
proletariátus problémájának szentelt összes kézirat is, melyeket 
azért adtak oda neki néhányan, hogy fussa át őket. Hogy a kabátokat 
el akarja adni, kézenfekvő volt. Am az megfejthetetlen volt Hork
heimer professzor számára, mi az ördögnek vitte el a kéziratokat. A 
megoldásra én jöttem rá. A dolog rém egyszerű, mondtam, beviszi 
őket a kiadókhoz, és előleget vesz föl rájuk. Az Intézetben nyomo
rúságos hangulat uralkodott, de még csak följelentést sem tehettünk. 
Mert ha értesítjük a rendőrséget, s a dolog nyilvánosságra kerül, ne
vetségessé válunk. így hát a »vagabundok királyával« támadt affé
runkat agyonhallgattuk inkább.”

II. Vilmos: Az első világháború alatt címzettje volt azoknak a jelenté
seknek, amelyekben Hermann Weil a szövetségesek gabonaellátási 
helyzetét taglalta (lásd az 1. fejezetet, valamint a Csaló címszót), s a 
számára fontosnak tetsző részeket piros ceruzával aláhúzta bennük. 
Weil ekkoriban képviselt össznémct békefeltételeivel Vilmos mély
ségesen egyetértett. „Ezeket az eszméket Őfelsége a magáévá tette - 
jegyezte meg a császár egyik legbensőbb tanácsosa, Georg Alexan
der von Müller -, és saját békefeltételeiként küldte tovább a külügyi 
hivatalnak. Később elbeszélgetett velem a kérdésről. Én csak annyit 
mondtam: ilyen alkalmakkor persze nagyot kell markolni, de amit 
Weil képzel, az őrület. A császár azt válaszolta: »Na igen, csakhogy 
ezek az én békefeltételeim. S ezenkívül még Máltát is követelni fo
gom. «”
Vilmos 1912 óta kapcsolatban állt Leó Frobeniusszal, akinek kutatá
sait nagy érdeklődéssel kísérte. 1918 után rendszeresen meghívta őt 
száműzetésének színterére, a doorni kastélyba, hogy beszámoltassa 
eredményeiről. 1932. november 6-án Vilmos így írt Frobeniusnak, 
anélkül persze, hogy a politikai helyzetről áttekintése lett volna. 
„Szimbolika! Ez 1933 jelszava!”
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Ára: 391,— Ft áfávalHERMÉSZ ||'KÖNYVEK
Fölöttébb tanulságos - bosszantó s egyben persze szórakoztató - 
ráébredni arra, hogy voltaképpen nem is ismerjük azt, amit pe
dig meglehetősen jól ismerünk. Holott a húszas évek Frank
furtját - a századunknak sok szempontból arcéit adó, ragyogó 
személyiségek nevét csak találomra elősorolva: M. Buber, Fr. 
Rosenzweig, M. Horkheimer, H. Marcuse, Th. Wiesengrund- 
Adorno, E. Fromm, W. Benjámin, K. Mannheim, L. Frobenius, 
P. Hindemith, S. Freud stb. - mindenképpen ismernünk kellene. 
S éppen ez a nemtudás az, ami felhívja a figyelmet e mű erénye
ire, s egyben rávilágít a már a részletek részleteibe vesző 
hatástörténeti vizsgálódások nagyon is valós határaira. A könyv 
lapjain megelevenedik előttünk az akkori város tarka és izgal
mas szellemi élete. Megtudjuk, hogyan jött létre és miképpen 
működött a „Frankfurti Iskola”, az Afrika Archívum, a Szabad 
Zsidó Tanház, a Frankfurter Zeitung, a Délnyugatnémet Rádió, 
amiként azt is, hogy miért alapították és kiknek adták első alkal
makkor a Gocthe-díjat. Végül pedig lépésről lépésre nyomon 
követhetjük a Társadalomkutatási Intézet nácik általi felszámo
lásának híres-hírhedt történetét.

Üzenetként is felfogható, hogy a „Frankfurti Iskola" intellek
tuális teljesítményei mindegyre arra figyelmeztetnek bennünket, 
hogy nem érhetjük be a tények puszta számbavételével, csopor
tosításával és magyarázatával. Az értelmes életnek ugyanis még 
a „kritika" apályának évtizedeiben is szerves része a megértés és 
megváltoztatás igénye, az az emelkedetten evilági óhaj, hogy egy 
emberségesebb világnak lehessünk lakói.
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