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Georges Duby, avagy a történettudomány 
újfajta tényfelfogása

„A tudományos megismerés azonban inkább azt követeli, hogy átadja magát a 
tárgy életének, vagy, ami ugyanaz, hogy a tárgy belső szükségszerűségét tartsa szem 
előtt és fejezze ki. így elmélyedve tárgyában, megfeledkezik erről az áttekintésről, 
amely csak a tartalomból fakadó tudásnak önmagára irányuló reflexiója. De elme
rülve az anyagban és tovább haladva ennek mozgásában, a tudományos megismerés 
visszatér önmagába, de nem előbb, mint hogy a teljesülés vagy a tartalom visszatér 
magába, s meghatározottsággá egyszerűsödik, létezésének egyik oldalává fokozódik 
le és magasabb igazságba megy át. Ezáltal maga az egyszerű, magát áttekintő egész 
kiemelkedik abból a gazdagságból, amelyben reflexiója elveszettnek látszott.”

G. W. Fr. Hegel:
A szellem fenomenológiája. Előszó.

(Ford. Szemere Samu)





Az emberek - akár hisszük, akár nem - manapság is kedvelik az elbeszé
léseket, meséket és legendákat: egyszóval azt, hogy meséljenek nekik. S az 
ebből származó élvezet (ha eltekintünk Pascal erről alkotott véleményétől) 
jóval több egyszerű szórakozásnál. Élvezetük egy történet hallatán - úgy 
hiszem abból származik, hogy amit átélnek, az valóban maga az élet: 
megszámlálhatatlan és bizonytalan eredetű összerezzenések sokasága, a 
külső tényezők hatására bekövetkező, megfoghatatlan változás, az ígére
tes, de kitérő pillantások, a befejezetlen mozdulatok és a számukra idegen, 
de ajkukra toluló, elillanó szavak, amelyeknek megannyi porszeméből 
összeáll a megnevezhetetlen sokféleség, amelyben a lepergő, de a többihez 
hasonlatos nap szertefoszlik, és amelybe beleolvad, még mielőtt kinyílna az 
estére félretett könyv hogy mindez, mint a könyvben, valahol és valami
kor összefusson; hogy - még ha értelme nincs is - egyetlen életté, egyetlen 
sorssá álljon össze, amely előttük-előttünk feltárulkozik.

Az író azonban ma, legalábbis Franciaországban (Simenon, Tournier és 
néha Duras kivételével) nem mesél többé: nincs már olyan jeles irodalom, 
amely életeket teremt. Ha értékes, elbeszélő irodalomra vágyunk, a törté
nelemhez fordulunk. Már csak a történelemben lelhetünk történetekre.

így azután manapság megszaporodott Duby olvasóinak tábora, mert 
akárcsak egy író, sőt, jelentékeny író, „életet teremt a szétszórt és össze
szedett morzsákból.

Duby könyvei is mint minden számottevő mű többféleképpen értel
mezhetők, és az egyik értelmezés éppoly tanulságos lehet, mint a másik. Az 
életmű azonban aligha tekinthető már befejezett egésznek, amely a valós 
feltevésekből kiinduló történettudománytól az egy-egy személyiség köré 
felrajzolt történeti vizsgálódásokig terjed amelyet kezdetben a földrajztu
dós és az anyagi lét iránt érdeklődő történész rideg stílusa jellemez, de 
amely újabban nyíltan esztétikai igényességre törekszik, és a valós közép
kor álma helyett a megálmodott középkor valóságával próbál szolgálni.

9



Első pillantásra - naivan szemlélve - így rajzolódik ki előttünk az életmű 
iránya, az életműé, amely a Mácon vidékéről írott nagy disszertációval 
indul, és a címében Ruskint idéző A katedrálisok kora vagy a Szent Bernát 
felé vezet, amelyben a középkort kutató történész fölöttébb bensőséges 
kapcsolata tárgyával és magabiztos, mindenre kiterjedő ismeretanyaga 
lehetővé teszi (mintha a mesélő a saját maga eltűnt idejének eredne maka
csul a nyomába), hogy a minden ízében átélt középkort színre vigye.

A középkor kutatója persze más szempontból faggatná ezt az életművet. 
Ahhoz a Dubyhez intézné kérdéseit, aki e meglehetősen ismeretlen korszak 
anyagi létének régészetét a tudomány rangjára emelte, megújította a lovag- 
ságról alkotott elképzeléseinket, felfedezte a „fiatalokat”, a középkori 
szexuális életet és házasságot, és - Marc Blochot követve - megreformálta 
a középkorral foglalkozó tudományokat, mintegy megtestesítvén szá
munkra a középkor ismeretanyagát.

Mint ahogy megint más - módszere, mestersége érdekelné a „közönsé
ges” történészt (bármely területtel foglalkozzék is) az új kutatási témákat 
felfedező kolléga munkáiban, amelyeknek kezelésmódja más módszerek 
felfedezésére ösztönzi a hagyományos szemléletű tudóstársakat.

Filozófusként úgy kíséreltem meg e különféle szempontokat érvényesí
teni kérdéseimben, hogy valamennyiben a kifejezetten filozofikus kérdés 
domborodjék ki, amely engem végül elvezetett Georges Dubyhez: miként 
létezhet a történettudomány? Vagyis milyen kapcsolatban áll a tudomány 
és tárgya, amelyet a történelem kifejezés nem különböztet meg kellőképp. 
Az is foglalkoztatott, hogy milyen feltételek tiszteletben tartása révén 
válhat vagy tekinthető a történelem a többivel egyenrangú tudománynak, 
s melyek ama jogcímei, amelyekre hivatkozván erre igényt formálhat?

Köztünk, ma élő emberek között nincs senki, aki kételkedne abban, 
hogy legegyszerűbb mozdulatunk is családfába sorol minket, hogy nincs 
egyéni sajátság, hogy minden történelem. A történész mondandóját feltár
ni igyekvő kérdések tehát, értelemszerűen, nemcsak a részleges ismeretel
méletet próbálják megvilágítani, hanem sok minden mást is magukban 
hordoznak és megfogalmaznak.

Előszavunk e párbeszéd filozófiai tétjét próbálja meg a továbbiakban 
felvázolni, összefüggésekbe helyezni. Bizonyos értelemben azokat a vála
szokat foglalja össze miként erre a párbeszéd feljogosít , amelyeket a 
párbeszédben elhangzó kérdésekre válaszként magamnak megfogalmaz
tam. Legyen nyilvánvaló azonban, hogy nem kívánom Duby tekintélye 
mögé rejteni zavaros filozofálásomat, melyért egyedül én felelek. Miután 
válaszai itt olvashatók, mindenki a maga módján, szabadon értelmezheti 
őket.

♦
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Az elsőként kínálkozó kérdés - amely az érvek sorrendjét is megszabja 
- a „múlt” mibenlétét feszegeti. Van-e a történetté formált történelem 
mögött valamiféle - elenyészett - valóság, amely azonban feltárulni és 
megelevenedni szándékozik, avagy a történelem olyan tárgy, amelyről 
elmondható, hogy csak elbeszélésében (amely történelemnek nevezi ma
gát), csupán megnevezésében létezik?

A probléma többé nem az, hogy a történettudomány naivan empirista 
vagy konstruktivista elmélet-e. Langlois és Seignobos - bármi is érdemük 
- Claude Bernard-hoz és Pasteurhöz viszonyítva késésben voltak, s ma 
már egyetlen olyan történész vagy más tudományt művelő tudós sem akad, 
aki tagadná, hogy a történettudománynak van tárgya. A kérdés inkább az, 
hogy ez a megalkotott tárgy a valóság alapján rajzolódik-e ki? A valóság 
teljes súlyával van-e jelen eme építményben, kényszerítő erővel hat-e rá, 
avagy a tárgy nem több, mint maga a konstrukció, csupán szöveg, nevek 
egységes halmaza, amelynek valóságtartalma ki is merül összefüggő voltá
ban? Ez esetben ugyanis a történésznek tényleg a „valósággal’ van dolga, 
azaz nem állíthat róla bármit. Ez a valóság akkor viszont nem más, mint 
a vizsgálat tárgyának feltérképezésére maga választotta szabályok érvé
nyesítésének eredménye.

A realizmus és a nominalizmus összeütközéséről e helyütt csupán rövi
den szólok, az érvelést későbbre, a párbeszédre hagyom. Néhány szóban 
csak annyit említenék, hogy a nominalista nézet végső következtetése 
valami olyasféle kimondására késztetne, hogy a „múlt mint olyan nem 
létezik' s ha létezne is, nem volna más, mint az a nélkülözhetetlen háttér, 
amelyre a mindenkori jelennek szüksége van. egyik módozata annak, 
amelyben a jelen, a maga eredetét a messzeségben elhelyezve, megtestesül, 
bizonyítja létezését, jogosultságot nyer. A nyugati civilizáció sajátossága, 
hogy szabályozza azt a múltteremtést, amelyet történelemnek nevezünk. A 
történettudomány ily módon stílussá, műfajiéi válik, szabályai vannak, 
amelyek szigorú kényszerítő erővel hatnak rá. így azután a történelemben 

mint a múltról szóló elbeszélő műfajban mint történetben mindig a 
jelen követelményei munkálnak. Ballet szigorú rendbe szedte, miféle álarc 
mögé is rejtőznek a jelen érdekei és konfliktusai, azé a jelené, amelyben a 
szerepek cserélődnek, de a tisztségek nem. A történelem a képzeletbeli 
címek ruhatára, és benne a történész a soha nem új jelmezek átigazítója. 
A történelmet az álmokból szövik, miközben szegényes emlékezetünk 
kiadósat szundikál.

Minden történelem, s ezért a múlt nem létezik. A realista ugyanis, éppen 
ellenkezőleg, azzal meg nem avatja valósággá a múltat, hogy egy pillanatot 

azt, ahonnan hozzánk intézi szavait kiragad a történelemből. Sőt, arról 
sincs szó, hogy tagadnánk a múlt lényegét, mely így nem volna más, mint 
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az egyre szaporodó történetek története, puszta képzelgés, amivel aztán a 
nominalista kérkedhetne. Elegendő csupán arra utalni, hogy van egy 
állapot, amely - a történetek sorozatából kiszakítva - a valóságos közép
kor megteremtésének kiindulópontja lehet: elmondható róla az igazság, 
belőle kiindulva mérni lehet a valódi és a képzelgésen alapuló középkor 
eltérését, s ennek fejében a különbségtételből megteremthető az igazság, 
mert ezt a különböző érdekeknek megfelelően kialakított középkor-képek 
összevetéséből nyert eltérést egy másfajta, jól lemezteleníthető valóságra 
vonatkoztatja. Ez az állapot természetesen a tudomány állapota. Galilei - 
az új „természetfilozófia” erejét kimutatva - rávilágított arra, hogy az - az 
érzéki megismeréssel szemben - nemcsak a természet igazságára képes 
ráébreszteni bennünket, hanem annak félreismeréséről is képes számot 
adni.

A baj csak az, hogy nem tudjuk, elöidézhetö-e hasonló állapot a történe
lemben. Milyen rendkívüli kiváltsága révén vonhatná ki magát a történet
írás a leírandó tárgy fennhatósága alól, és honnan szerezné ezt az előjogát? 
Miként sikerülne kibújnia a kötöttségek ama rendszeréből, amely minden 
más elbeszélésmódot szabályoz? Azt tudjuk, honnan ered Galilei előjoga, 
hogy uralkodjék az érzékfelettin. Onnan, hogy megértette: bár „a szemünk 
előtt szüntelenül nyitva van” a könyv, azért még nem érthető nyomban, 
ami benne áll, mert „nem a mi ábécénk írásjeleivel írták". Ezek a betűk 
„háromszögek, négyszögek, körök és megannyi más matematikai jel, ame
lyek teljességgel megfelelőek egy ilyenfajta iromány értelmezéséhez". Mi 
jogosítaná fel azonban a történetírást, hogy a történelem fölébe emelked
jék? Párbeszédünkből kiderül majd, miért látszik számunkra csalóka áb
rándnak a realizmus ama kísérlete, amellyel igyekszik kivonni magát a 
történetírásból. Hiszen hogyan is képzelhetné a történész, hogy müve nem 
egy korszak álmát teljesíti be, amelybe észrevétlen befészkelödik a történet 
írójának álma is.

De másfajta elmélet is van, amely nem a történelemből való kivonulásra 
ösztönzi a történeti realizmust, hanem ellenkezőleg, megerősíti abban a 
hitében, hogy a történetírás csak akkor tudja kimondani az. igazságot a 
történelemről, ha maga is jelen van benne. Ez esetben kifejezetten szüksé
ges a történelem fogalmának kétértelműsége. Maga a történelem jut cl így

a történetíráson keresztül, amely minden ízében történelem az igazság 
állapotába. A dolgok ekkor spirálalakot öltenek, aminek felismeréséhez 
lángelme szükségeltetik. A spirálformát természetesen ki lehetne mutatni 
Hegelnél - sőt már Kantnál is, ha helyesen értelmezem a történelemről 
írott rövid műveit , de én Marx esetében szeretném kissé részletezni ezt a 
kérdést.
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Marx valóságszemlélete lényegesen eltér kora pozitivista történészeinek 
valóságfelfogásától. Először is azért - mondhatnánk mert nem ugyanar
ról a valóságról írnak. Az utóbbiak számára a „valóságot” események, 
„tények” alkotják, szigorú időrendi sorrendben. A pozitivistákat a teljes 
objektivitás vágya ösztökéli, s ez szélsőséges formájában egészen addig 
terjed, hogy a felsorolt „tények”, mindennemű értelmezés nélkül, önmagu
kért beszélnek, csupán a kronológia szabja meg sorrendjüket, rendezi 
egymás közt soha rendszerbe nem épülő fejezetekbe őket. (Az eseménytör
ténet „olcsó” kritikájának időszaka egyébként is elmúlt. Vége a szócsaták
nak: értelmüket vesztették. Eljött az ideje, hogy számot vessünk azzal, mit 
is köszönhetünk az eseménytörténetnek.) Marxnál viszont a „valóság” 
kapcsolat- és viszonyrendszer, szerkezetek szövevénye, amelyeket a poziti
vizmus zárójelbe tesz. A marxi forradalom abban összegezhető, hogy a 
valóság, legalábbis részlegesen (azaz a meghatározó hatékonyságú szerke
zeteken keresztül) kiszámítható. Erre azonban visszatérünk még. Pillanat
nyilag az a döntő feltétel foglalkoztat bennünket, hogy milyen módon 
„lephet be” a történész ebbe a valóságba.

Induljunk ki - a tisztázás igényével - az objektivitás fogalmából!
A pozitivista történészt objektivitásra való törekvés készteti arra, hogy 

történetírását „kivonja” a történelem hatása alól. Ez pedig csak úgy 
valósulhat meg, ha a történész feladata leszűkül az eseményeket közlő 
alany szerepére; a szerepvállalás szűkítésének lehetőségét a természettudo
mányok mibenlétéről unos-untig hangoztatott metafora biztosítja. Ez a 
metafora kétségkívül jelen van Marx írásaiban is, de a tudományra mint 
a meghamisítható állítások termelési módjára csak általánosságban vonat
koztatható. Nem mást jelent ez, mint hogy a metafora Marx esetében - a 
Pozitivista történetírásban játszott szerepével ellentétben - semmit sem 
árul cl a történetírás tudományosságának sajátos módozatáról, nem sza
bályozza az átvitt értelművé tett elbeszélést. Marx - éppen ellenkezőleg 
az objektivitás korábban ismeretlen, modell értékű fogalmát teremti meg, 
amelyre egyetlen más tudomány sem lenne képes, s ez tökéletes izonómiá- 
ban van azzal a tárggyal, amelyre alkalmazza. Elesik tehát a pozitivista 
célkitűzéssel szemben rendszerint támasztott kifogás, nevezetesen az, hogy 
tudománnyá teszi a történelmet, anélkül azonban, hogy összemosódnék 
benne annak alanya és tárgya. Pontosabban: ha nem esik is el, a visszájára 
fordul. Marx ugyanis azt állítja, hogy a történész éppen azért lejezheti ki 
az igazságot, mert maga is érdekeivel, választásaival, állásfoglalásával - 
a történelem részrehajló politikai alanya, aki nem redukálható egyetlen 
Pontra, mert nem egy, a történelmen kívül, hanem benne létező tudat, azt 
lezáró történelmi nyomaték.
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Mindez persze annak a feltevésnek a függvénye, hogy a történelemnek 
értelme van. Egyedül ez a feltevés jogosít fel arra az állításra, hogy az 
elfogultság - szükségszerűen és nem véletlenül - megegyezhet az igaz 
állítással. Az elfogultság - amelyben a közfelfogás és a voltaképpeni 
tudomány békésen megfér egymással - nem „igaz vélemény”. Az érvelés 
elég ismert ahhoz, hogy csak elnagyolva kelljen összefoglalnom.

Ha a történelem a termelőerők fejlődésének története, a fejlődés minden 
egyes új szakaszában egy osztályhoz kötődik, amennyiben ez az osztály 
valósítja meg a kizsákmányolás újfajta módját és az ennek megfelelő új 
társadalmi termelési viszonyokat. Egyben a régi kizsákmányolási mód és 
termelési viszonyok bírálatát is nyújtja, valamint annak lehetőségét, hogy 
kimondja róluk az igazságot. Ez a gyakorlati, cselekvő bírálat teszi lehető
vé - ha a történész vállalkozik rá - az elméletalkotást. Legalábbis addig a 
pontig, ameddig a megelőző kizsákmányolási módokban vállalt cinkos 
közreműködés el nem vakítja és szükségszerűen meg nem akadályozza, 
hogy felismerje bennük azt, ami saját helyzetét illetően az igazságot kiszi
várogni hagyná. Elérkezik azonban az a pillanat, amikor az emberiség 
történetében egy olyan osztály lép színre, amelyik számára a termelőerők 
fejlődése nem azonos egy újfajta kizsákmányolási móddal, amelyik mert 
kritikája sohasem fordulhat önmaga ellen, mert győzelme egyet jelent az 
ember ember által való kizsákmányolásának felszámolásával - képes a 
korábbi társadalmi viszonyok lemeztelenített igazságával szolgálni.

Olyan osztály ez, melynek szemlélete - mint Ádámé a bűnbeesés előtt 
átfogja a világegyetemet, áthatol a történelmen, és nem talál benne egyet
len homályos pontot sem. Marx ettől az osztálytól kölcsönzi szemléletét, 
ennek az osztálynak köszönheti gyakorlatát elméletté formálva éleslá
tását meg azt a bizonyosságot, hogy tárgya (amelyből tudományt alkot) 
tényleg valóságos; mérce, mellyel nyilvánvalóvá teszi mások torzító szem
léletét, és felfedi ennek okát.

Az itt következő párbeszédben arra is fény derül majd, miért érezzük 
azt, hogy a történelem értelmének Marx által kifejtett, valóban zseniális, 
Iccgyszerüsíthetctlen gondolata lényegében egy képzeletbeli forgatókönyv
re vezethető vissza, melynek eredete könnyen felfedhető. Nem azért, mert 
ez a megannyi termelési módot felsorakoztató forgatókönyv nem pályáz
hatna joggal a nyugati társadalom történetének címére, Sirius*  szemléleté
nek megfelelően, aki semmibe veszi a mégoly jellemző időszerűtlen esete
ket, pálfordulásokat, véletleneket is. Nem mutatta-e ki Duby maga is, 
például a Katonák és parasztokban a VII. század óta lassan, folyamatosan, 

* Hűbéri Beuve-Mérynek, a Le Monde alapítójának és évtizedeken at irányítójá
nak írói álneve. - A ford. megjegyzése.
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ellenállhatatlanul munkáló növekedési tendenciát, amelyből a mai Európa 
született? Túlságosan sok kérdés marad azonban - még a nyugati világ 
kapcsán is - felelet nélkül, hacsak nem folyamodunk a válaszadáskor 
csüréshez-csavaráshoz és ferdítésekhez. Más társadalmakra nem is alkal
mazható ez a séma, és - ami súlyosbító körülmény - árulkodni sem képes 
alkalmatlanságáról. Ismerjük „az ázsiai termelési mód” - melyet Marx 
mindhiába próbált alkalmazni - paradigmatikus értékét.

Nem hisszük, hogy a marxi forgatókönyv meggyőző ereje abból fakad, 
hogy képes magyarázatot adni, s nem is abból, amit általa megértünk, 
hanem abból, hogy örömet találunk benne. Ezért válhatott bizonyos érte
lemben a marxizmus lényegévé - noha joggal kételkedhetünk abban, hogy 
Marx számára valaha is a dogma jelentőségére tett volna szert. Joggal 
feltételezhetjük, hogy egyetlen, döntő tapasztalat elegendő tanulságul szol
gálhatott volna számára, hogy elvesse e forgatókönyvet (s ki tudja, hogy 
halála előtt Isten segedelmével - nem éppen Oroszország tanulmányozá
sa során jutott-e erre a következtetésre). Ám e séma bizonyos értelemben 
mégis a marxizmus lényegévé vált, és Sztálin - mint tudjuk - csalhatatlan 
ösztönnel merevítette dogmává.

Egy gondolat, mely örömet okoz: minő erővel sugallja egyetlen gondolat
tal, hogy bármily visszataszítónak tűnjék is fel ma az ismert történet: 
elnyomás, nyomor, egyenlőtlenség végül minden jóra fordul. Minden jó, 
ha a vége jó. Mint a lidérces álomban, amikor hirtelen megkönnyebbülve 
rájövünk, hogy csak álmodunk, mint a gyermek, aki nem tudván elviselni 
a nyomasztó történetet, a mese folytatása előtt előbb szerencsés vége felöl 
tudakozódik. Megnyugvást kínál a marxizmus is, e derék Lúdanyó.

E képzeletbeli forgatókönyvbe vetett hitünk fölébe kerekedve aligha 
kételkedhetünk abban, hogy bárkinek, aki a történetírásról elmélkedik, 
számot kell vetnie a nominalizmussal. Dubyt látjuk majd látszólag 
cseppet sem zavarja ez, kendőzetlenül megvallja: ismeretanyagát az álom 
logikája igazgatja. Más azonban akkor állítani valamit, amikor a történel
met szöveggé rendező történész valaminő személyétől független tárgyról 
elmélkedik, s megint más akkor, amikor munkája meghatározó feltételein 
elmélkedik, amelyek tevékenysége közben ütnek szöget a fejébe. Nyugod
tan mondhatjuk, hogy a történetíráson kívül, ezt az állítást is beleértve 

minden történelemnek számít. Amikor a történész dolgozik, mindenkép
pen rákényszerül arra, hogy munkájában kifejezésre juttassa, hol a határa 
a nominalizmusnak; hogy amit a történelem felvetette nevekkel kifejez, 
nem vezethető vissza pusztán személyekre; hogy nem csupán személyeket 
nevez meg, neveket sorol, hanem a nevek közvetítésével a valóságot tarja 
e'énk. Valahol megálljt kell parancsolnia a visszafejlődésnek, meg kell 
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teremtenie azt a ténylegességet, amely elejét veszi a szédület érzésének. 
Legyen bár eljárásom olyannyira nominalista, amennyire csak lehetséges, 
legalább azt el kell ismernem, hogy az általam vizsgált nevek nem üres 
címkék, nem pusztán a megjelölésre szolgálnak, hanem a maguk idején 
valóban használták őket. Ám azáltal, hogy határt szabok e valóságnak, 
azáltal, hogy a jelen, amelyben mondandómat megfogalmazom, kiszakad 
a történelemből, az, amit előadok, összemérhetetlenné válik minden más 
mondandóval. Fogalmazása közben nem, hanem csak azt követően válhat 
mondandóm a történelem részévé.

A történetírásban világosan kifejeződő tartalom (amelyben a nominaliz
mus magától adódik) ezért szükségképpen elválik a történetírás gyakorla
tától, amelyben a realizmus kívánalom. Fogalmazzunk úgy (egyetlen for
mulába összefogva a két tételt), hogy a realizmus a történetírás gyakorlatá
nak egyezményes követelménye.

Duby erőteljesen hangsúlyozza is ezt, s így végső soron a követelmény 
rangjára emeli: nem más ez, mint az erkölcsi törekvés. Azért szükséges e 
helyütt ismételten utalni a tudományra mint modellre, hogy emlékeztes
sünk rá: a tudomány elsősorban erkölcsösségre kötelez. Még ha valójában 
nem teszek is mást, mint hogy megálmodom a múltat (amelyben sajat 
vágyam és korunk vágya munkál), úgy kell tennem, mintha személyemtől 
és szándékomtól függetlenül fedeznék fel valamit, ami ellenáll a birtokba
vétel kísérletének. Túlságosan is nyilvánvaló, hogy ezt csak a megismerés 
erkölcsi igényének kényszerétől hajtva és a valóság megismerésének felte
véséből kiindulva tehetem. E kettő teszi lehetővé, hogy a történelmi isme
reteket szabályozzam; megakadályozza, hogy szigorú normáival (amelyek 
kizárólagosan minősítik) visszaéljek s e feltételek így arra kényszerítik a 
megismerésre vállalkozót, hogy magára vegye a tudás jármát, a nyomok 
kutatásával járó nyakvasat. Ha létezik egyáltalán történettudomány, nem 
lehet szabad. Talán nem egyéb, mint egyfajta politikai történet, de nem 
lehet propaganda. Talán irodalmi műfaj, de nem válhat irodalommá.

A „kortévesztés” problémája jól példázza, miféle szemléletváltás szüksé
geltetik ahhoz, hogy a történelem tudománnyá váljék. Szemléletváltás, ami 
ez esetben a tagadás formáját ölti, mert elfogadhatóságának zálogaként 
- ki kell vetnie magából mindazt, ami élteti és alkotja. Mert hiszen mint 
láttuk a történetírás nem egy eredendő, alapvető anakronizmusból szüle
tett-e? Ennek ellenére a kortévesztés az a döntő szempont, amely méltat
lanná teszi a történetírást a tudomány rangjára. Ezért hát ahhoz, hogy 
történettudományról beszélhessünk, elsőrendű követelmény az anakroniz
mus kizárása. Jó példa erre Febvre Rabelais-ről írott csodálatos könyve, 
amelyben szinte szorongatóan munkál az a törekvés, hogy sohase engedjen 
az anakronizmus csábításának, holott ez a mű egyike azoknak az általunk 
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ismert - filozófiai szempontból legvilágosabb - írásoknak, amelyek a 
történész tevékenysége során nélkülözhetetlenné teszik a nominalizmust. 
Amiként ebben a stiláris és fogalmi szempontból kifogástalan szövegrész
ben teszi, amelyben a történetírás alkotórészeként felfogott anakronizmus
ra utal: „Minden korszak szellemisége megteremti a múltról alkotott 
sajátos történelemszemléletét, megalkotja saját Rómáját és Athénját, kö
zépkorát és reneszánszát...”

E paradoxonban egyébként nincs semmi megbotránkoztató. Hajlamos 
lennék inkább egy általános törvényszerűség sajátos megnyilvánulási for
máját látni benne, amely döntően meghatározza minden, a tudomány 
rangjára számot tartó ismeretanyag kialakítását. Régóta tudjuk, hogy 
minden tudomány úgy határozza meg, hogy mit is akar tudni, hogy 
elhatárolja magát attól, amit nem akar tudni. Meglehet - erre jó néhány 
filozófus rámutatott már előttem -, hogy legelőször is arról a feltételrend
szerről nem hajlandó tudomást venni, amely létrejöttét egyáltalán lehetővé 
teszi, s hogy az effajta tudásanyag csak annak - így magának a tudomány
nak és a metafizikai axiómáknak - a tagadásán alapulhat, amire pedig 
építeni szándékozik. Ezért az a szakítás és elhatárolódás, amely a tudo
mánynak határozott törekvése (s ebben mindenki egyetérthet Bachelard- 
ral), egyben határozott tagadása annak is - újfent a tudomány, illetve a 
megismerő szándékának -, amelynek alapján ez megtörténhet. Talán meg
kockáztathatjuk azt az állítást, hogy az első két követelményhez (a vágy 
lohasztása és a metafizikai evidenciák kizárása - minden ismeretanyagnak 
meg kell felelnie e két követelménynek, hogy kielégítse a tudomány formai 
igényeit) rendre még egy sajátos harmadik is társul, s ennek köszönhető, 
hogy az ismeretanyag valaminek a tudományává válik. Ez a sajátos köve
telmény mindig a tagadás formáját ölti, ezúttal azonban a tagadás nem 
általában a tudomány születési körülményeire vonatkozik, hanem az attól 
eltérő egyes tudományok gyakorlatának sajátos megalapozására.

A történettudomány esetében „az anakronizmus lehet ez a sajátos 
követelmény, a szakítás és tagadás ama pontja, ahonnan kiindulva tudo
mány mivoltát megalapozhatja.

♦

Ha azonban a realizmus kötelező érvényű feltétele a történetírásnak, a 
Mókásokhoz híven fel kell sorolnunk néhány valós helyzetet, amelyek 
mvén végül készpénzre váltható, a gyakorlatban alkalmazhatova tehető, 
dzaz ténylegesen valósággá válhat, és érdemi állításokat fogalmazhatunk 
meg róla.
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S innen szükségképpen Marxhoz vezet vissza az út, a valaha is létezett 
legkövetkezetesebb és legtermékenyebb történelmi realizmus megteremtő
jéhez.

Fejezzük ki magunkat egyértelműen! Mi azt állítjuk, hogy a marxizmus
ban a történelemfelfogásnak két sémája, két modellje, mondhatnánk úgy 
is: két elmélete ötvöződik, amelyek megkülönböztethetők egymástól.

1. A marxizmus egyfelől a társadalmi alakulatok egyidejű, szerkezeti 
elemzésére jogosít fel, s célja, hogy ezek mindegyikében felfedje ama 
intézmények szabályozott működését, amelyek között kölcsönös ok
okozati viszonyok alakulnak ki.

2. Másfelől pedig a különféle termelési módok kialakulásáról szól (eb
ben felismerhető a már említett, elképzelt forgatókönyv), s ezért - ezzel 
mindent megmondtunk - a történelem teológiájának egyik világi válfaja. 
E tételből vezethető le, érzésem szerint, a marxizmus egyik, végzetesnek 
bizonyuló iránya, amelynek bírálatára azonban itt nem térek ki, hiszen - 
ha nagyon röviden is, de - megtettem ezt már korábban, és néhány 
részletet illetően szerét ejtjük majd a bírálatnak magában a párbeszédben 
is. Csak mellesleg jegyzem meg: mások ezt már - feltételezem, kifogástala
nul - elvégezték. A mi gondunk ma egyáltalán nem annak kutatása 
miképpen lehetséges, hogy ez a nagy reményekre jogosító elmélet - egy 
nála jóval régebbi keletű illúzió (amelyre ki tudja még, nem vár-e szép 
jövő) történelmi alakzataként - magában hordja a túlzó központosító 
törekvésben testet öltő erkölcsi romlás veszélyét, hanem az, hogy felderít
sük, mi az, ami Marx elméletében a történetírásra vállalkozó számára 
kikerülhetetlennek bizonyul.

Az általunk javasolt és a megkülönböztetésre irányuló művelet termé
szetesen egyáltalán nem azonos azzal a válogatással, amely által a tudo
mány egy későbbi szakasza eltér a megelőzőtől (a meghamisított tény a 
szentesített ténytől), és ezáltal fejlődik, nem a marxizmusban fellelhető 
meghamisítható alkotóelemek (1. számú elmélet) akár valóban megha
misítottak, akár igazoltak - és a mcghamisíthatatlan alkotórészek (2 
számú elmélet) között kíván különbséget tenni.

Nyilvánvaló, hogy ez a két elmélet nem a marxizmuson belül, hanem 
bennünk különül el. A marxizmus mint elmélet nem tesz mást, mint kifejti 
őket. Végső soron a második elméletnek köszönhető, hogy az elsőben 
megfogalmazódó meghatározottság nem pusztán konvenció Marx számá
ra, hanem a valóságból fakad. Ezt tételezi a második elmélet, amely az első 
elmélet számára egyáltalán lehetővé teszi a leírandó valóság megismerését 
Az első elméletből fakad viszont a második meggyőző ereje, s ezáltal 
öltheti magára a vallás a tudomány köntösét. így az első elmélet vala
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mennyi fogalma olyan jellegű, hogy már kirajzolódik bennük a második 
elmélet. Elegendő azután a termelőerők fogalmát egy teljességgel megha- 
misíthatatlan mondatba foglalni, amelyben puszta jelenléte egy félreérthe
tetlenül felismerhető filozoféma, sőt teologéma helyett és helyén (mint 
például „az emberi nem”) megtiltja, hogy mást lássunk a mondatban („a 
termelőerők szakadatlan fejlődése”), mint tudományosan igazolt kijelen
tést. Ettől azután - nem véletlenül, hanem „a történelmi szükségszerűség
ből” következően - megszűnik az ellentmondás a termelőerők és a társa
dalmi termelési viszonyok között, amelynek tipológiáját (az első elmélet 
alkotta meg) azután a második elmélet egy elképzelt diakrónia alapján 
rendszerezheti.

Ennek feltétele azonban, hogy a marxizmust mint olyat a szó szoros 
értelmében lebontsuk. Nyilvánvaló, hogy alapjában véve ez választ el 
bennünket például Althussertől, aki nyíltan megkülönbözteti az első elmé
letet a másodiktól, sőt - roppant hasonlósága ellenére - Godelier-től is, 
amit a továbbiakban az instanciák elméletét kifejtő, mélyreható elemzése 
kapcsán kísérelünk meg kifejteni.

Továbbá és ezzel szemben egyáltalán nem hisszük azt, hogy ettől az első 
elmélet összeomlana, s hogy állításai átalakíthatok volnának meghamisít- 
hatatlan kijelentésekké. Popper bírálata ezért - amely a másik irányból 
hangzik el ha érvényes is „a marxizmusra”, elfogadhatatlan számunkra, 
amikor Marx egész tevékenységére próbálja kiterjeszteni. így tehát, e két 
fenntartást figyelembe véve - azaz: a) e tételek nem a valóság leírását, 
hanem a történetírás lehetséges feltételrendszerét fogalmazzák meg; és b) 
minden esetben csak akkor fogadhatók el, ha a második elmélet hatására 
született pontos felmérést kellőképpen hasznosítjuk az első elmélet jó 
néhány kikötéssel és nélkülözhetetlen eszközzel szolgál még számunkra.

Hiszen miért is kellene, rövidlátó szemlélettel, tagadnunk azt, amit 
Foucault nem sokkal A felügyelet és büntetés megjelenése után adott 
nyilatkozatában így fogalmazott meg: „Manapság lehetetlenség történel
met írni anélkül, hogy ne hasznosítanánk egy sereg, közvetve vagy közvet
lenül Marx gondolatmenetéhez kötődő fogalmat, s hogy ne abban a 
látókörben szemlélnénk a tényeket, amelyet Marx meghatározott és leírt." 
Ez tény, és semmi összefüggésben sincs azzal a kcll-e ezt hangsúlyozni?

híres-hírhedt kifejezéssel, amelyet Sartre a „meghaladhatatlan látókör
ről” megfogalmazott. Ez a formula a marxizmusra mint történetfilozófiá
ra, azaz egy elképzelt forgatókönyvre vonatkozott, mig emez - mármint 
Foucault-é arra a „szerszámosládára”, amelyet nem nélkülözhetünk. Az 
egyik egy tényeken alapuló ismeretanyag megteremtésének lehetőségével 
kecsegtetett, míg a másik csak arra a lehangoló állásfoglalásra jogosított 
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fel, hogy „ne szegjük kedvét Billancourt-nak”.*  E gondolat hallatán az 
egyedül ésszerű álláspont az, hogy elismerjük jogosságát (és felmérjük 
hatását). Mert ha nem ezt tesszük, akkor azt kockáztatjuk, hogy - Marx 
nélkül művelve a marxizmust - gondolatrendszeréből a legselejtesebbet 
hasznosítjuk, s még az a mentségünk sincs - tudatlanságunk -, mint volt 
Jourdain úrnak.**

* Párizs nagyrészt munkások lakta elővárosa. A ford. megjegyzése.
** Utalás Moliére Úrhatnám polgár című színművének főhősére. -- A ford. meg 

jegyzése.

Ez a magatartás jellemzi Duby viszonyát a marxizmushoz - erről tanús
kodik a párbeszéd -, amikor a maga módján kiforgatja ezt a teóriát. Éppen 
azért képes a marxizmus szerint valószerűtlen kérdéseket megfogalmazni 
mert ízeire szedi ezt az elméletet, de pillanatig sem habozik a számára 
tanulságosat felhasználni belőle, s a felmerülő kérdések kapcsán születő és 
vizsgálandó témákból új tényanyagot teremteni. Szívem szerint kritikus 

^pragmatizmusnak nevezném eljárását. Kritikus azért, mert - nominalizmu
sa parancsára - midőn mérlegelés után átvesz egy-egy fogalmat, azonmód 
meg is fosztja mindattól, ami benne arra utalna, hogy a „történelem 
meghatározott irányban halad”. Pragmatista viszont annyiban, amennyi
ben a realizmus kötelező igénye arra készteti, hogy ha a maga valóságát 
meg akarja teremteni, onnan kölcsönözze ,javait”, ahol rájuk akad.

Egyébként Foucault és Duby gondolatmenetében - az eljárást illetően 
mélységes nézetazonosság fedezhető fel. Ugyanaz a fajta tökéletes nomina
lizmus kötelezi mindkettőjüket arra, hogy elismerjék - ha kell - a történeti 
ismeretanyag szükségszerűen valóságos jellegét. Ebből adódik mindkettő
jük kétértelmű, de lényegbevágó viszonya Marx életművéhez. Ha egyetlen 
képletben kellene összefoglalnom kettejük kapcsolatát, így fogalmaznék' 
Duby munkássága Foucault filozófiai korszakának történettudományát 
Foucault-é pedig Duby történeti korszakának filozófiáját testesíti meg

Adva van tehát általánosságban az instanciák elmélete. Megkíséreljük 
nagyon erőteljesen jelezni, felvázolni azt, amit Marx elméletéből nélkülöz
hetetlennek tartunk a gondolkodáshoz, és megvizsgálni, mi az, ami az első 
elméletben megbúvó második elmélet hatásaképpen ebben akadályoz ben
nünket.

A) Vannak instanciák. Ez a tétel annak szükségességére utal csupán 
hogy a társadalmi jelenségeket - ha tanulmányozás céljából szervezett 
rendbe kívánjuk osztani és csoportosítani őket végső soron rovatokba 
címek alá kell sorolni ahhoz, hogy beszélhessünk róluk. Röviden: a gondol
kodáshoz - a kapcsolatok, viszonyok tisztázásához, a szerkezetek lebontá 
sához, hatékonyságuk meghatározásához különbséget kell tenni köztük 
abban (s ezzel egy időben rámutatni együvé tartozásukra), ami első pil]an_ 
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tásra oly mélységesen egységesnek, és másra vissza nem vezethetően sokar
cúnak tetszik, ami nem egyéb, mint érzékletes szóródás, el nem különülő 
sokféleség és meghatározhatatlan csillogás.

Ezek az instanciák tehát egyáltalán nem „valóságok”, egyáltalán nem a 
valóságból következnek. Még csak nem is abból az erélyes nominalizmus
ból, melyet korábban magunkévá tettünk, s amelyből ezentúl már nincs 
miért hasznot húznunk, hiszen elfogadtuk a realista felfogást. Ezeket az 
instanciákat az ismeretelméletben közismert, korlátozott nominalizmusnak 
köszönhetjük, amely sohasem engedett abból a felfogásából, mely szerint 
a néven kívül nincs valóság.

Megfogalmazódott tehát, hogy a történelem tárgya a valóság, és ez a 
valóság nem keveredhet össze azokkal az egyezményes szabályokkal, ame
lyek segítségével a történelem rendszerbe foglalja e valóságot. Meg kell 
vizsgálnunk a továbbiakban, nincs-e valamilyen mód arra, hogy e valóság
igényt érvényesíttessük. Most azonban még nem tartunk itt.

B) Három instancia van. Léteznek tehát, mégpedig - ugyanazon okból 
- meghatározott számban. Miért három, s nem kettő vagy négy? És miért 
éppen ez a három? Felesleges ezen hosszasan okoskodni. Marx három 
instanciája és Freud három „kategóriája” között - Lacan véleménye 
szerint - nincs semmiféle rokonság. Ezek ugyan nem a valóságban fellelhe
tő és szembeszökő sajátosságok, hanem sokkal szerényebb mesterkedések 
eredményei, amelyeknek köszönhetően a történettudomány megszülethe- 
tik. Nyilvánvaló, hogy ez esetben nem kötött számuk, jellegük. Feltehető, 
hogy akad belőlük jócskán másfajta, akár egész rendszernyi, amelyben a 
Marx által említettek nem is szerepelnek. Meglehet. Az egyedüli, elfogad
ható kritérium ez esetben szükségképpen csak termékenyítő mivoltuk 
lehet. Ha valaki képesnek érezné magát arra, hogy azonos vagy még 
termékenyebb rendszert dolgozzon ki, ám tegye. Amíg azonban erre sor 
kerül, miért ne fogadnánk el a Marx felkínálta hármast? Annak, hogy ezek 
oly nyilvánvalónak tetszenek, oly szembeötlőek, egész egyszerű oka van: 
tudományos formába öntik az indoeurópai „három funkció” ősrégi képze
tét. Nem látom azonban, hogy ez miben zavarna bennünket. A tudomány 
sajátossága úgy vélem nem abból fakad, hogy modelljeit sohasem építi 
téves képzetekre, hanem abból, hogy (bárhonnan származzanak is azok) 
működőképesek legyenek, azaz meghamisítható kijelentésekben a lehető 
legnagyobb számú jelenségről adjanak számot.

(A pontosság kedvéért megjegyzem, hogy a „tudomány” fogalmát itt a 
lehető legtágabb értelemben használom; erre a téma kötelez. Nyilvánvaló, 
hogy a tudomány Koyrétól származó, szerintem egyedül elfogadható, 
valóban pontos meghatározása ami teljességgel benne foglaltatik abban 
szállításban, hogy kijelentései matematikai képletekben kifejezhetők vagy 
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legalábbis matematizálhatók - alkalmazhatatlan a történettudományra. 
Popper kevésbé szigorú meghatározása viszont megfelelő, legalábbis rész
legesen, amennyiben pontosan visszatükrözi a történelemben tetten érhető 
hamisítás sajátosságát, mert elérhető eszménnyel szolgál számára, ha 
igényt tart a valóságos tudomány rangjára.)

C) Van egy ,.legmagasabb rendű instancia". Ha elfogadjuk, hogy ez a 
három instancia létezik, miért is ne lehetnének egymás mellé rendelt vagy 
kört alkotó, egyenértékű instanciák? Miért kellene ennek a rendszertannak 
a három közül kiemelt egyikre, a „legmagasabb rendű instanciára” épül
nie? Ez az igény - véleményem szerint nem egyéb ez, mint a szigorú 
értelemben vett realizmus követelménye - azt a feltételt határozza meg, 
amelynek eleget kell tennie az értekezésnek ahhoz, hogy a valóságos 
tudomány rangjára emelkedjék. Az értekezésnek rendszert adó „legmaga
sabb rendű instancia” fogalmának bevezetése mindössze azt a szükségsze
rűséget hivatott kifejezni, mely szerint kell lennie egy pontnak, amelyet 
valóságnak tekintünk, egyszóval amiből kiindulva bizonyítható valamiről, 
hogy hamis képzet, és amely ezért az elemzésben képviselheti a valóság 
tiszta tartományát, figyelmeztető erejű, tiszta formáját, megjeleníti a tuda
tot. A tudomány - benyomásom szerint - csak akkor lehet közömbös 
modelljei hamis képzet eredete iránt, ha úgy használja fel őket, hogy 
lehetővé teszik számára, hogy a vizsgált tárgyban megkülönböztesse a 
valódit a tudatitól. Úgy nem lehet történelmet írni (kiváltképpen nem a 
szellem instanciáinak történetét), ha nem teszünk különbséget az előbb 
említett két tényező között, ha e különbséget nem tesszük kiszámíthatóvá. 
Ez Duby A három rend című művéhez írott előszavának egyik tanulsága; 
ezt feltételezi az a történelem (egy „társadalmi álom” története), amelynek 
megírását e művében megkísérli, s amely „ezekből az észrevehetetlen 
elmozdulásokból, részleges egymásra rétegződésekből, tökéletlen illeszke
désekből” alakul ki.

Parancsoló szükségszerűség ezért, hogy mindenekelőtt azt az emberek 
„valóságos életét” és a róla alkotott, a valóságnak megfelelő vagy téves 
képzeteket egymástól elválasztó, elnagyolt határvonalat húzzuk meg, ame
lyet a legmagasabb rendű instancia elve lehetővé tesz. Csak ezen az alapon 
kísérelhető meg azután - igaz, elkerülhetetlen, hogy legalább fel ne vázol
juk őket a valóság és a tudat közti finomabb ellentétek megteremtése 
Megjegyzendő azonban, hogy ha állításunk valójában megfelel is A német 
ideológiában felvázolt ellentétnek az „anyagi lét”, „az anyagi javak 
cseréje”, illetve az ezekről alkotott képzetek, tudattartalmak ellentétének 

, nem egyezik azonban pontosan azzal a bonyolult és kifinomult sémával 
amely - A német ideológiában megnyilvánuló filozófiai igényen, a történel
mi materializmus első elveinek kimunkálásán túlmutatva a társadalmi 

22



alakulatok elemzésében a tudományos elvek megteremtésére törekedvén, 
a társadalmi élet alakulását nem holmi egyszerű ellentmondás következ
ményének, hanem a három instancia működése eredményének tekinti. A 
fogalmak tehát nem fedik egymást, s mivel a két elmélet nem illeszthető 
egymásba, érvényes-e még ezek után a legmagasabb rendű instanciáról 
adott értelmezésünk? Ha ténylegesen elfogadhatjuk, hogy az, ami a máso
dik elméletben mint gazdasági instancia jelenik meg, nagyjából azt tartal
mazza, amit az elsőben „anyagi létként” jelöltünk meg (ugyanez vonatko
zik az ideológiai instanciára, melyet korábban „tudatnak” neveztünk), hol 
helyezkedik el a második, ún. politikai instancia? Nyilvánvaló, hogy nem 
egyszerűsíthető le a „tudatra”, hiszen pontosan ugyanúgy alakul, mint az 
„anyagi javak cseréje”, amely - A német ideológia megfogalmazása szerint 
- szemben áll az „anyagi léttel” és a „tudattal". Másfelől viszont a máso
dik elmélet csupán a harmadikat, a gazdasági instanciát jelöli meg „legma
gasabb rendű instanciaként”. Ha tehát ez utóbbira az a jellemző - mint 
gondoltuk -, hogy benne a „való élet” fejeződik ki, akkor a politikai 
instancia a „tudattal” kerülne azonos szintre.

Mindazonáltal nem hisszük, hogy ez a nehézség arra kényszerítene 
bennünket, hogy lemondjunk arról a meghatározásról, melyet a „legmaga
sabb rendű instancia” ismeretelméleti funkciójáról adtunk, elemzéseinket 
azonban kényszerűen finomítanunk kell.

Mindenekelőtt azt állítjuk, hogy a politikai szféra éppen az a közeg, 
amelyben az „anyagi lét” és a „tudat” egymásra hat, amelyben az anyagi 
let rögvest tudattá lesz, a tudat pedig anyagi létté. Azaz olyan közeg, 
amelyben a különbségek, elkülönülések, anyagi ellentétek (röviden: az 
anyagi létből közvetlenül fakadó „anyagi javak cseréje”) a tudatban gyö
keret vernek, s csak ezután beszélhetünk (úgymond) cseréről, az „embe
rek” közötti szabályozott viszonyról. Másképpen szólva, ez az a közeg, 
amelyben a puszta erőviszonyok bizonyos felcímkézett tudattartalmak 
(mint kaszt, rend, osztály stb.) ábrándon alapuló közös tulajdonba vétele, 
közvetítése útján hatalmi viszonyokként tudatosulnak. (Ez utóbbi fogalom 
nyíltabban fogalmazó bírálatával találkozunk még a párbeszéd során.) Az 
elemzésnek - jóllehet a „valóság” és a „tudat” úgyszólván összefolyik 
benne , ha a realizmus kívánalmainak meg akar felelni, arra kell töreked
nie, hogy a politikumba behatolva kardjával átvágja ezt a gordiuszi 
csomót. Azt a lehetetlen célkitűzést kell szem előtt tartania, hogy a törté
nész az első látásra egységes jelenségek mögött észrevegye a különbsége
ket, észlelje az eltéréseket, amelyek az embereket elkülönítik egymástól, 
még mielőtt a nyelv közbeszólna és hatalmi tényezőként osztályozná, s 
ezzel újfent megosztaná őket, ezentúl kollektívaként. Végső soron ezzel a 
„valósággal” kell szembesíteni a képzeletben együvé tartozó közösségeket, 
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amelyek segítségével minden társadalom számba veszi tagjait, összevonva 
és egyszersmind szembeállítva őket egymással. Ezért munkálkodott Duby 
fáradhatatlanul azon, hogy felfedje azokat az egyszerű, kíméletlen anyagi 
ellentéteket, amelyeket a hűbéri társadalom tudata elkendőzött. A „ne
mességet” vagy „lovagságot” megosztó rétegződés, a rendek és osztályok 
bonyolult, tudatbeli építménye alatt azt a szakadékot kereste és találta 
meg, amely a fegyverviselőt a fegyvertelentől, a jóllakottat az éhezőtől, a 
vértbe öltözött, lovon parádézó hűbérurat a reá mindig félelemmel felné
zőtől elválasztotta.

így tehát a valóságot a tudattól elhatároló választóvonal a második 
instancián belül nem vízszintes irányban - mintha az anyagi lét és a tudat 
között maga a politika volna a kiterjedés nélküli határ -, hanem függőleges 
irányban húzódik. Ez némi magyarázatot igényel. Az egyetlen elfogadható 
módszernek az látszik, ha a politikai instancia vizsgálatában ugyanazt az 
elvet érvényesítjük, mint a másik két instancia vizsgálatában, azaz vala
mennyiben meghúzhatjuk a választóvonalat. Akkor kimondhatjuk, hogy 
a legmagasabb rendű instancia fogalma nem az egyszerű, vízszintes irányú 
ellentét elvét fejezi ki két, meghatározhatatlan tömb (tudat/anyagi lét) 
között, hanem arra is felhatalmaz bennünket, hogy az instanciák meghatá
rozott vonulatában kifejezésre juttassuk a valóság és a tudat elkülönülését 
amely függőleges irányban mindhárom instanciát megosztja (az első ins
tancia vizsgálatakor már utaltunk a kettő elkülönülésére mint előfeltétel
re). Összegezve tehát: a legmagasabb rendű instancia nem csupán azt teszi 
lehetővé, hogy a társadalmi életben szembeállítsuk az anyagi létet a tudat
tal, hanem valamennyi társadalmi jelenségben (bármelyik körbe tartozzék 
is) segít megkülönböztetni a tudatbelit a valóságostól. így magában a 
gazdasági, vagyis az alapinstanciában éppen a „legmagasabb rendű instan
cia” fogalma teszi lehetővé, hogy felismerjük a téves képzet jelenlétét és 
hatását (nem mint a gazdaság „tükröződésének”, a termelés „ideológiájá
nak” képzetét, hanem mint a magában a termelőtevékenységben benne 
rejlő téves képzetet).

Ugyancsak a legmagasabb rendű instancia fogalma teszi lehetővé, hogy 
az ideológiai instanciában megkülönböztessük a valóságnak megfelelő 
tükröződést a torzítótói, a tükröződés helyes tükrözését a torzító tükrö 
zéstől.

Mindeddig a legalsó szint fogalmának formális meghatározására töre
kedtünk, s lényegében nem sok figyelmet fordítottunk a fogalom tartalmú 
ra. Pedig az előzményekből már gyanítható, hogy megalapozott állítás 
nélkül nem jelenthetjük ki róla, hogy ez a „gazdaság”.

Marx a gazdaságot jelöli meg alapként, s végső soron ezt - véleményem 
szerint - azért nem hagyhatjuk figyelmen kívül, mert az az igen egyszerű
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gondolat fogalmazódik meg benne, hogy minden társadalom sajátosan 
arra épül, hogy miképpen is biztosítja az alapvető biológiai igényt, a 
túlélést. Ezt az állítást azonban csak a közismert marxista „gazdaság”- 
felfogás két kiigazításával fogadhatjuk el.

I. Ha azt állítjuk, hogy a tudatot lényegében a gazdaság határozza meg, 
vagy hogy a tudat az anyagi létfeltételeket tükrözi (még ha a tükrözés 
vulgáris metaforájánál kifinomultabbakat vezetünk is be az elemzésbe a 
dialektikus kapcsolat és kölcsönhatás fogalmának alkalmazásával), akkor 
ez szükségképpen azt jelenti, hogy különbséget tudunk tenni gondolkodás 
és termelőtevékenység között oly módon, hogy a tisztán gyakorlati terme
lőtevékenységet mint alapot elszigeteljük mindenfajta benne megjelenő 
gondolattól, mindattól, ami a tudattól függetlenül - mint ez utóbbitól 
különböző más(valami) létezik. (Mennyire hasonlít ez az „ellentétes 
pólusok"-felfogás a „görögökére”, csupán előjelük cserélődik fel!)

Az embereknek táplálkozniuk kell, szívós munkával megteremteni túl
élésük feltételét, sezt csak lakóhelyi környezetük figyelembevételével tehe
tik. A történelem azt bizonyítja, hogy termelőtevékenységük nincs szük
ségszerűen funkcionális egységben környezetükkel, s azt rítusok, jelképek, 
gondolatok, egyszóval világszemléletük határozza meg. Nincs puszta ter
melőtevékenység, mindenfajta termelőtevékenység egyszersmind a világ 
jelképes birtokbavétele is. Minden termelőtevékenység az adott környezet
nek megfelelő válasz az alapvető biológiai igényre, hiszen ez utóbbi mindig 
kulturális formában fogalmazódik meg. S a táj az a nyom, amely erről a 
kulturált túlélési igényről tanúskodik.

2. Ha elfogadjuk, hogy a túlélés igénye teszi kötelező érvényűvé más, 
elsőrendű igények (mint például a táplálkozás) kielégítését: s ez nemcsak 
az egyén, de az egész faj igénye. Mindezek ismeretében - véleményem 
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szerint - legalább két parancsoló szükségszerűség (az agresszivitás mérsék
lése és a születésszabályozás) irányít minden élőlényt. E helyütt elegendő 
erről csupán néhány mondatban említést tenni, a párbeszédben - ideigle
nes érvénnyel - bővebben kifejtjük a témát. Véleményünk szerint az etoló
gia iránymutatóul szolgálhatna, segítségével felmérhetnénk ama parancso
ló kötelezettségek körét, amelyeknek minden társadalom aláveti magát, s 
azoknak megfelelve határozza meg önmagát. Ezeknek a táplálkozás igé
nyével egyenrangú, a legalsó szint fogalmába beépülő követelményeknek 
a kielégítésére - úgy vélem - a termelőtevékenység hivatott, mert e fogalom 
körébe nemcsak a teljes társadalmi „valóság”, hanem a túlélés feltételei is 
beletartoznak. Míg az állatfajok ösztönéletükkel, biológiai adottságaikkal, 
természetadta kiegyensúlyozottságukkal igyekeznek megfelelni e követel
ményeknek, az ember ezek fölébe helyezi a nyelvet, vágya felbomlasztja, 
megrontja, kiforgatja magukból őket, s ezentúl a kultúra vállalja, hogy a 
maga módján - azaz teljességgel más szempontból - megfeleljen a kihívás
nak.

Ezért hát a kulturális gépezet - amelyet a társadalom arra használ fel, 
hogy jól-rosszul, de megfeleljen eme alapvető követelményeknek - leg
alábbis azon a szinten helyezkedik el, mint magának a termelőtevékeny
ségnek a formái. Nem tudom, miért tekintenénk a „felépítmény” részének 
azt, ami - mérsékelvén a halálösztönt elősegíti, hogy az emberek közötti 
kapcsolat megfelelően szilárd legyen ahhoz, hogy legalább a termelőtevé
kenység lehetségessé váljon?

Hol helyeznénk el akkor azokat a „pusztán erkölcsi fékeket”, amelyeket 
Duby több müvében is említ. Ezeknek a fékeknek köszönhető, hogy a 
hűbéri korszak katonái maguk nyirbálták meg agresszív ösztöneiket csu
páncsak azért, hogy tartson s ne elszakadjon a társadalmi kötelék, szabad 
folyást engedve, mikor szembesültek vele, a halál ösztönének? Világos 
hogy „Isten békéjét” például az ideológia viszonylag egyszerű fogalmaival 
elemezhetnénk. Különösebb nehézség nélkül kimutathatnánk, hogy a 
játszma a hatalomért folyik, mégis kifejeződik benne a kultúra szükségsze
rű igénye, hogy fékezze az agresszivitást, mert enélkül a termelési gyakorlat 
éppúgy, mint a hatalmi torzsalkodás, a halál martalékául esett volna

Végül is egy kör képe rajzolódik ki előttünk, bár ezt a képet az elemzés 
folyamán és érdekében szükségképpen szét kell zúznunk.

A hűbéri kultúra jellegét kétségkívül a termelőtevékenység formái hatá
rozzák meg, de az előbbi befolyásolja az utóbbiakat, hiszen olyan jelképe
ket állít és ismertet el (kenyér és bor), amelyekben hagyomány fejeződik ki 
s a kultúra c hagyományban felismerheti a maga mcgdicsőült képét (az 
egyház szerepe). Hiszen nem lehet egyetlen pillanatot kijelölni és elszigetel- 
ni, azt állítva, hogy a történelem itt és most kezdődik. Ha feltételezzük 

26



hogy az emberek mindenkor termeltek, akkor mindig is létezett valamiféle 
hagyomány, amelyet követtek ebben. Hasonlóképpen, ha a termelési mód 
szabályozza az agresszivitás állandóan változó határait, s rögzíti a népese
dési küszöböt, akkor a kulturális formák - amelyek segítségével az agresz- 
szivitás mérsékelhető, a népesség szabályozható - alakítják a termelési 
módot.

Valamennyi instancia áthatja egymást. Nincs „felépítmény” önmagá
ban. Ha az emberi társadalom élni akar, termelnie kell, de ezt mindig a 
kultúra meghatározta módon teszi. Sőt, pusztán ahhoz, hogy termeljen, 
mindenekelőtt fenn kell tartania magát, hiszen ez egyáltalán nem magától 
értetődő. Az emberek nem „önszántukból” alkotnak termelő közösséget. 
A természetes állapot mítosz, ami nem csupán azt jelenti, hogy nincs 
természetes elkülönülés, hanem azt is, hogy az emberben nincs természeté
ből fakadó társas ösztön. Freud megvilágította számunkra, mi annak a 
feltétele, hogy az emberek összetartsanak és termeljenek: úrrá kell lenniök 
vágyaikon. Pontosan ezért van szükség címkékre, megnevezésekre, ame
lyek alatt csoportosulhatnak, közösséget alkothatnak, s ezt biztosítják 
felülről azok a nagy, képzelet szülte gépezetek, amelyek a boldogság, a 
harmónia, az üdvözülés leple alatt elfojtják vágyainkat...

Ebből következik a politika - mint cserelebonyolító - kulcspozíciója, s 
e cserében a természetes igények és a kultúra rájuk adott válaszai egymás
hoz igazodnak, az egyik átigazítja a másikat. Azt a szerepet, amelyet az 
állatok társadalmában a „természet” tölt be, az emberek tükörbe nézve 

tulajdonképpen az „Úrban" ismerik fel: benne keresztezik egymást a 
túlélés parancsoló követelményeire adott válaszok, és - egymáshoz igazít
va - ezáltal alkothatnak együttes rendszert.

D) A legmagasabb rendű instanciában nincs determináció. E tétel a fent 
említettekből következik. Ha jogos ezt a Duby egyik kedvelt fogalmával 
élve „globalitást”, amelyet egy-egy adott társadalom alkot, a három 
instancia alapján elemezni, ha a realista követelményben szükségszerűen 
benne foglaltatik is a „legmagasabb rendű instancia” igénye, a fenti elem
zések tiltják, hogy a különböző instanciák között dctcrminációs viszonyt 
tételezzünk fel.

Tény, hogy a gazdasági instancia, valamint az a tétel, mely szerint 
meghatározó jelentőségű, egyáltalán nincs szükségszerű összefüggésben 
egymással. Sőt, ha a determináció fogalma a gazdasági instanciát illetően 
egyáltalán jelent valamit, úgy az véleményem szerint egyszerű és 
egyirányú ok-okozati viszonyt tételez fel, amely az instanciák elméletétől 
idegen. Ez utóbbi ugyanis sokkal kifinomultabb okozati viszonyt tételez 
fel, és a kölcsönhatás fogalmát is magában foglalja, nem csupán az indeter- 
mináció elnagyolt formájában, hanem az okozati viszony klasszikus felfo
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gásában ismeretlen tényleges kötöttségek legszélsőségesebb formáira is 
kiterjesztve érvényességi körét (az okozat jóval az ok megszűnte után 
érezteti hatását és újratermelődik; az okozat az ok okává válik).

Félreértés ne essék, jól tudom, hogy manapság a magára valamit is adó 
marxista makacsul tagadná, hogy a „determináció” fogalma az okozati 
viszony ilyen elnagyolt gondolatát rejtené magában. Mint ahogy egyéb
ként azt is elutasítaná, hogy a marxizmus valaha is megkísérelte volna 
elkülöníteni a „pusztán” termelőtevékenységet, hiszen e tekintetben úgy 
okoskodik, hogy a marxizmus, mindent összevéve, tudomány, amiből csak 
azt jogosult megtartani, ami elfogadott, és a legkevésbé sem zavartatva 
magát - Marx „elfogadott” megállapításait korszerű vizsgálatnak alávetve 
- megtisztítaná tanításait a „salaktól” (nagyvonalúan ebbe a kategóriába 
sorolva mindazt, ami Marxban még nem volt marxista).

Mi Marx elméletének másfajta felülvizsgálatát indítványoztuk, ami azt 
feltételezte, hogy teóriáját gondosan lebontsuk, bár úgy véljük, hogy a 
„determináció” elnagyolt okozati viszonya - amely, nincs aki tagadná 
számtalan helyütt jelen van az életműben - a marxizmusnak nem kevésbé 
„lényeges” alkotórésze, mint az instanciák elméletének kifinomultsága.

A legalsó szint meghatározó voltának eszméje valóban eloldhatatlanul 
kötődik ahhoz a tételhez, mely szerint a termelőerők töretlen fejlődése 
„haladás" mutatható ki a történelemben. A „determináció” fogalma bizo
nyítja, hogy - bármiféle kedvezőtlen körülmény, visszamaradt csökevény 
gátolja is - ez a „fejlődés” a másik két instanciában is bekövetkezik 
Röviden: a „determináció fogalma” eredményezi a „történelmi fejlődés” 
mítoszát, ez az, ami igazából lehetővé teszi az első és második elmélet 
egymásba tagolódását.

Egyébként nem hiszem azt, hogy a determináció fogalma tisztán és 
egyszerűen visszavezethető a „végső soron” holmi közönséges hangoztatá
sára. Az, hogy a gazdaság végül is meghatározó, mégsem csupán azt 
jelenti, hogy - bármikori és bármiféle is a vizsgált jelenség - „végső soron” 
mindig fellelhető benne valamiféle gazdasági determináció. Ami lényeges 
ebben, az a fogalmak szigorú rendjében ölt testet, abban az állításban 
mely szerint az instanciák között izonómia van, s hogy a gazdaságban 
érvényesülő törvények valamiféleképpen a másik két instanciában is hat 
nak. A párbeszédben majd kiderül, mi a rendeltetése például az osztályfő 
galom használatának a politika vagy az ideológia szférájában.

Mi tehát nem fogadjuk cl a determináció fogalmát: az instanciák felel 
nek egymásnak”, kölcsönösen visszatükrözik egymást, s egyik jelenség 
másikkal összefüggésbe hozva „értelmet nyer”. Nem kutatjuk, mi mit 
„határoz meg”, hanem a kölcsönös függőségre utalunk, a jelenségeket 
összekapcsoljuk egymással. Mindez természetesen feltételezi, hogy a szó 
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szoros értelmében - az oksági modellen kívül - kidolgozzuk az efféle 
összefüggések fogalmát, mégpedig anélkül, hogy ragaszkodnánk a metafo
rákhoz. Be kell azonban vallanunk, hogy - legalábbis ami a történettudo
mányt illeti - ez a munka még várat magára. Tapasztaljuk majd, hogy 
Duby fokozott érdeklődést tanúsít az iránt, hogy a természettudományok
tól (kiváltképp a biológiától) átvehető modelleket „honosítson meg” a 
történettudományban. Úgy vélem azonban, hogy a filozófia hagyománya
in belül maradva is számos olyan kérdéskör adódik, melynek kapcsán 
átgondolhatjuk - ha ideiglenes jelleggel is, de mindenképpen sokkal szaba- 
tosabb terminusokban fogalmazva, mint az az okság elméletének esetében 
tapasztalható - a „tudat”, illetve az „anyagi lét” fogalmába tartozó jelen
ségek viszonyát. Nézzük a két szimmetrikus elmélet esetét, amelyben eldőlt 
a kartezianizmus ránk örökül hagyott fő problémája. Azt állíthatnánk, 
hogy a két jelenségsorozat ugyanazt a teljességet fejezi ki, vagy inkább azt, 
hogy az egyikükbe tartozó jelenség alkalomadtán úgy lép föl, mintha a 
másikukba tartozna.

Annyi bizonyos, hogy újfent csak ki kell törnünk a körből. Miután 
ahhoz, hogy kimutathassuk a valóság szerepét a másik két instancián belül 
és hozzájuk képest, el kell fogadnunk a legmagasabb rendű instancia 
gondolatát; azt az elvet kell vallanunk - pusztán azért, hogy az érvek 
sorozata, a történettudomány ismeretanyaga kifejezhető legyen -, hogy 
adott korszakban egyik vagy másik instancia elsőbbséget élvez.

Az elképzelés szerint bizonyos társadalomban és korban a társadalmi 
gyakorlat jellege fejezi ki elsődlegesen a társadalom egészét, de - ismételten 
hangsúlyozzuk csak oly módon határozza meg a más jellegű gyakorlatot, 
hogy a főszerepet játssza, s a többi ehhez igazodik. Mintha - folytathat
nám a gondolatot a teljesség kifejeződését mintegy megelőlegezve, magá
ban foglalná azt, mintha a többihez viszonyítva magának a teljességnek a 
letéteményese volna, holott a teljesség csak megannyi kifejeződési formájá
ban megnyilvánulva alkothat egészt.

Az elsőbbség, illetve a determináció és a legmagasabb rendű instancia 
eszméjét tehát el kell választanunk egymástól. (A legmagasabb rendű 
instancia iránt tanúsított megkülönböztetett figyelmet az indokolja, hogy 
az a hagyományos marxista felfogásban leplezi - noha szinte árulkodóan 

a legmagasabb rendű instancia meghatározó szerepéről vallott tévesz
mét.) Az elsőbbség fogalma végeredményben tehát arra a kiváltságra utal, 
amelyet egyik vagy másik gyakorlat tanulmányozása során a kérdéses 
jelenségnek megadunk, és amely a szóban forgó kor meghatározott társa
dalmi alakulatának vizsgálatában a legmegfelelőbb támadási pont. A 
megkülönböztetett jelenség megítélése társadalmak és korok szerint igen
csak változó, előre meg nem határozható, s megalapozottságát kizárólag 
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eredményessége (hatékonysága) igazolhatja. (Ha elfogadjuk, hogy ez az 
elsőbbség nem valamiféle valós tulajdonságot tükröz, hanem éppen az 
utóbbi megismerésének elméleti eszköze, akkor talán még tovább mehe
tünk, feltételezve, hogy vizsgálatunk tárgyától függően még változhat is.)

Ha például a jogosan „kapitalistának” nevezett társadalmakban a ter
melési gyakorlat elsőbbsége (ami megnevezésében is kifejeződik) aligha * 
kérdőjelezhető meg (kétségtelenül ez a magyarázata, hogy Marx, akit 
igazán mindig is csak ezek a társadalmak érdekeltek, miért kapcsolta össze 
egymással a legmagasabb rendű instancia meghatározó voltának gondola
tában az elsőbbség és a legmagasabb rendüség fogalmait), akkor nem 
kecsegtet eredményekkel, ha azokra a társadalmakra próbáljuk meg alkal
mazni, amelyeket Duby éppenséggel nem „feudális” vagy „hűbéri”, ha
nem földesúri társadalmaknak nevez.

„A hűbériség” - sugallja egyik legszebb tanulmánya kissé kihívó, kérdés 
formájában megfogalmazott címében - „középkori gondolkozásmód”? Itt 
ismét utal - mint hangsúlyozottan tette a Jegyzetek a jobbágyokról című 
tanulmányában - a „hűbéri” köteléket kifejező szókincs jelentőségére 
rámutatva arra, hogy a „hűbériség” elsődlegesen és mindenekelőtt „szelle
mi állapot”, „pszichológiai komplexum”.

E viszonylag régi keletű munka óta az a benyomásunk, hogy a „hűbéri
ségnek” nevezett teljesség Duby szerint mindenekelőtt újfajta politikai 
kötelék formájában fejeződik ki, ami visszavezethető a termelés szintjére 
anélkül azonban, hogy az előbbi „meghatározná” az utóbbit. Ez a politi
kai kötelék pedig azokhoz a kategóriákhoz idomul, amelyeknek segítségé
vel az ideológia - kötelék formájában - elméletbe foglalja és szublimálja 
azt az embereket szembeállító, közvetlen és tényleges ellentétet, amelyet a 
háborúskodás vált ki. Nos, azért nevezhetjük a „hűbériséget” gondolko
zásmód kérdésének, mert felismerhető benne a politika elsőbbsége, s mert 
az ideológia szükségszerűen az embereket szembeállító erőviszonyok tény
leges formáit összekötő kapocs, míg kiíinomult, kidolgozott, már a tudat 
tói kölcsönzött formái a tulajdonképpeni politikai köteléket alkotják

fgy Dubynek a „szellemi beállítottság” vizsgálatára irányuló kutatása 
nem csupán „gazdagítja” a történettudományt, hanem azt az „űrt" js 
betölti, amely e tudomány építményében mindeddig tátongott, bár ez a 
művelet az építményt magát voltaképpen nem érinti. Még azzal az állítás 
sál sem érhetjük be, hogy kutatását olyan területekre terjesztette ki, ame 
lyekre (mint vizsgálandó témákra) a tudomány mindaddig nem gondolt s 
ezáltal átalakította az egész történettudományt, új stílust adva neki. Duby 
- hangsúlyáthelyezéssel, szemléletváltással megkülönböztetett szempont 
ból vizsgálja a középkori társadalmakat, lépésről lépésre alakítva ki a
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valamennyi társadalomban felismerhető, különféle jellegű instanciák vi
szonyrendszerének, tagolódásának, cserélődésének új elméletét.

Az a célkitűzés munkált bennünk, hogy e néhány oldalon a filozófus 
szempontjából mérjük föl ennek a történettudományban bekövetkezett 
forradalomnak a jelentőségét.

*

Ha jól értelmezem Dubyt, a hajdani pozitivista történettudományban 
nem azt a törekvést bírálja, hogy meg akarták teremteni a tényeken 
alapuló ismeretanyagot. Éppen ellenkezőleg, azoknak a feltételeknek a 
feltárásában kíván segédkezni, amelyek közepette egyáltalán lehetségessé 
válik a realista ábrándoktól megtisztított tudomány. A történettudomány 
hagyományos témáit nem azért szedi ízekre, hogy kimutassa a kutatások 
hiábavalóságát, hanem azért, hogy ezekben a kutatásokban újfajta tényle
gességet érvényesítsen. (Pontosan annyival több ténylegességet, amennyit 
felfogásuk - a ebben mindennemű pozitivizmus bírálata is benne foglalta
tik - igényel.) Csendben és türelemmel, bőbeszédű indokolás nélkül mun
kálta ki azokat az elméleti modelleket és új témákat, amelyek egy újfajta 
pozitivista módszer körvonalait kezdik kirajzolni.

Tudjuk, mi az a kettős érdem kerülni mind a „képzetszerü”, mind az 
„okoskodó” gondolkodásmódot -, amelyben Hegel a „Tudomány” sajá
tos ismérvét látta. Alapjában véve éppen erre jogosít fel a tényekkel 
számoló új módszer. A történész, a téma életerejére hagyatkozva nem 
sajnálva az időt hajlandó beleveszni a tényleges meghatározhatóságok 
végtelen gazdagságába, ábrázolja a közvetlen társadalmi valóság ezernyi 
valós ellentétét, a fogalmi egységesítésnek ellenálló, seregnyi anyagi kü
lönbséget, eltünteti azokat a rendszereket, amelyekhez kapcsolódva az 
okoskodó gondolkodásmód a valóság gazdagságát a tudat szegényes vol
tára vezeti vissza (és a marxizmus a történettudományban - ha nélkülözi 
Marx lángelméjének támogatását igen gyakran válik ilyen okoskodó 
gondolkodásmóddá). A történész állást foglal a tények nyomorúságos 
kultuszával szemben (mert az végső soron meghiúsítaná a gondolkodást), 
az ész érveit fejti ki, s felszámolja a képzetszerü gondolkodásmód igazi 
ábrándját is, ami az eseménytörténetnek kiindulópontja volt.

Az új tényállás, amely e kettős mozgásban kibontakozik, soha többé 
nem lehet már „pozitivista”.

Annál is inkább, mert a (korlátozott) nominalizmus, amelyből kiindul
tunk, tiltja, s hogy messzebbre is kövessük Hegelt, s hogy az élet fogalmát 
összetévesszük a téma életével. Még dialektizálnunk kell a tudomány 
mozgását, és ki kell mondanunk, hogy jogot formálunk (ezt az igényt 
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fentebb függőben hagytuk) a tudomány ellenében arra a „valóságra” 
amelyet az kizár. 6 ’

Duby munkásságának legnagyobb érdeme - véleményem szerint - az 
ogy benne a „valóság” felkavar, hogy a tudomány kiigazításra készteti 
nmagat, hogy kitorh az altala teremtett, elenyésző valóságot, s újból azt 
valóságot állítja a vizsgálat középpontjába, amelynek feledésére épített 

s hogy benne az összefüggések, az elrendeződések, a tudomány szőtté 
úXToZnTk f^ h 'ege8fZerÜbb meg°«tás, a legszerényebb ellentétek 
gy bomlanak fe, hogy eltűnik a szöveggé formálásnak makrancosán 

rí’ TdUla‘°k’ SZag°k sokféI^ge és érzékletes 
szetszorodasa. Ezért buvoh el a művészet tudósunkat. Duby elismeri - ' 
eletmuve bizonyság e kísértésre hogy hatott rá a művésze Szete 
Elemzéseiben tetten érhető ez az igény s néha - mint 77 , r , 
koráik bevezetőjében vagy a kolostorok fényéről a Szent Bernátban írott 
St”kíS" tUd°mánybó1 a művészetbe. írásai maka
csul azt kísérlik meg kifejezni, amit egyetlen tudomány sem képes leírni 
Visszakanyarodtunk tehát az íróhoz, a „látnokhoz", akit a bevezetőben 
megidéztünk. Amikor nem marad más reánk - hála a történész géniuszá
nak , mint a mindörökre elenyészett emberek akiket a nán 'i 7*« 
megszakadó inaik a földre görnyesztettek, mint a napfény tovaPtűntjátéka 
zajok es illatok mindaz, amiről már semmit sem tudhatunk meg dí amit 
a lélek olykor .smeroskent üdvözölhet - különös, paramnéziás ábrándé 

„A történésznek - a megismerés érdekében - arra kell törekednie' h / 
- ugyanazon utak bejárására korlátozva magát - kövesse e Stem mozT 
sat, es az éjszaka kellős közepén, tétován bejusson a t i ga' meglesse - mint a Megváltó jöttét - a hajnaÍhasadtát.” ’ ' °U

Guy Lardreau
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I. Mérsékelt nominalizmus

A történész kényszeredett álma

Guy Lardreau - Alapjában véve kétféle felfogás különböztethető 
meg a történelmet illetően, aszerint, hogy a francia nyelvben kétér
telmű „történelem-történet” szónak melyik jelentését tekintjük 
meghatározónak, illetve aszerint, hogy milyen módon ítéljük meg 
a történész és értekezése, a történész és tárgya között kialakult 
viszonyt. Ezt a két felfogást - az egyszerűség kedvéért, iskolás 
kifejezéssel élve nominalistának, illetve realistának nevezzük.

Léteznek tehát egyfelől nominalisták, akiknek a történelem min
denekelőtt a jelen képére formált, a múltról írott értekezések soro
zatában összegezödik, majd a jelen elmúltával mindazok az érteke
zések beletartoznak, amelyek ebbe kapaszkodnak, s ezentúl mint 
múltat álmodják meg, illetve amelyek csupán a saját maguk jelenét 
ábrázolják az általuk megelevenített múlton átszűrve. Nincs más 
támpont ez esetben, mint a tanulmányok, értekezések feneketlen 
mélységbe vesző sora. A történelemről manapság írott tanulmány 
egy újabb, minden sajátosságot nélkülözhető adalék csupán a töb
bihez; nem az előzőek igazsága, nem az összes többiről alkotott 
igazság, hanem egy a jelenükről, a kitalált múltról írottak közül, 
megfellebbezhetetlen fórumnak kikiáltva, önös érdekeinek megfe
lelően. A múlt ha úgy tetszik nem létezik, csak a múltból 
fentmaradt nevek vannak. A történelem ahogy Croce mondotta 

egy csapásra kortársunk lesz. Azt hiszem azonban, hogy s itt 
egy mindkettőnkhöz közelebb álló személyre hivatkozom - Lucien 
Febvre sem vallott, legalábbis pályafutása végén, ettől túlságosan 
eltérő nézetet.

Másfelől, a realista feladata, hogy visszahelyezze a múltat jogai
ba, hiszen az számára valóságértékü. Természetesen nem tagadja, 
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hogy egy történelmi „tényt”, mint bármilyen más tudományos 
tényt, a kutató alkot meg. Azt sem vonja kétségbe, hogy a hasonló 
tanulmányok egymást követő sorozata - miközben a múltról szól 
- csupán jelenének érdekeit fejezi ki. Ezzel szemben azt állítja, hogy 
kijelölhető az a tanulmányok sorozatán kívül eső pont, ahonnan 
szemlélve a múltat, az megálmodható, valósága megteremthető, 
ahonnan kiindulva a történelmi tény - röviden: a tudományos 
tényeken alapuló történelem - megírható.

Ezek után az első, kissé „rázós” kérdésem - azt hiszem, nem 
helyteleníthető, hogy egyszerre a lényegre térek, készen arra, hogy 
majd más oldalról megközelítve, pontosabban fogalmazzak, javít
sak, egyensúlyt teremtsek - így hangzik: Melyik felfogás hívének 
tartja magát?

Georges Duby - Ami engem illet, kijelenthetem, hogy én a magam 
történelmét írom, azaz magamat fejezem ki benne, és cseppet sem 
áll szándékomban leplezni, hogy az, amit állítok, személyes, az én 
véleményem. Fiatal koromban, amikor - a szó mesterségbeli, céh
beli értelmében - „mestermunkámat”, doktori értekezésemet*  ír
tam, természetesen én is tiszteletben tartottam a mesterség szabá
lyait. Amennyire csak tudtam, igyekeztem elfojtani reakcióimat, 
háttérbe szorítani személyiségemet a források feldolgozása közben' 
Ma azonban egyre kevésbé hajlok arra, hogy ezt megtegyem.

* Mácon vidékének társadalma a XI. és XII. században. (Lásd a kötet vénén 
Georges Duby műveinek jegyzéket.) - A jegyzet célja egy olyan munkában mim 
amilyet az olvaso a kezében tart, nem lehet a bírálat. Mindössze kedvet akarunk 
csinálni az olvasónak ahhoz, hogy Duby műveinek hosszú sorát elolvassa, és maga 
fedezze fel a belőle kibontakozó rendezőelvet.

Lássuk, hogyan is dolgozunk. Ön filozófus, én történész vagyok. 
Bennem nincs nagy hajlandóság az elméletalkotásra: a mestersé
gem művelem, sokat nem elmélkedem róla. A kézzelfoghatóból 
induljunk ki: Mit teszünk, milyen módon tesszük, hogyan dolgo
zunk a műhelymunka során? íme, a válasz: az emberek, akikkel 
foglalkozom, a XII. században éltek, nyomokat hagytak hátra 
maguk után, melyek közül nem egy „kézzel fogható”. Anyagi 
létesítmények ezek, amelyeket a régészet tár fel. Pályafutásom 
során sokszor a régészet előmozdítója, cselekvő művelője voltam (s 
maradtam), mert szerintem a régészetnek nemcsak a szép tárgyi 
emlékkel, a műalkotással, a monumentálissal kell foglalkoznia 
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hanem az emberi tevékenység kevésbé „nemes” eredményeivel is. 
Vannak azonban más természetű, az írásokban fellelhető nyomok 
is (szavak, egymás mellé lejegyzett jelek, mondatok). E szövegeket 
a kortársak önmagukról írták. Számosnak közülük (gondolok itt 
azokra a jegyzőkönyvekre, amelyeket egy-egy tisztázandó eset kap
csán vetettek papírra) tisztán gyakorlati oka volt - ezeket egyházi 
vagy világi levéltárakban lelhetjük fel. Vannak aztán kidolgozot
tabb, bonyolultabb szövegek (események elbeszélései, krónikák, 
beszámolók, sőt a világ rendjéről alkotott elméletek), amelyekben 
már több az ideológia. Közös vonásuk, hogy nem múlt el fölöttük 
nyomtalanul az idő. Valamennyi nagyon rossz állapotban van: 
olyanok, mint egy elnyűtt, elkoptatott, szakadt szövetdarab. A 
régebbi korszakokból - abból is, amellyel én foglalkozom -, keve
sebb maradt reánk, ezért tátonganak olyan hatalmas lyukak a 
történelemben, s ezeket a kutatás sohasem lesz képes betömni. A 
legtöbb esetben még azt sem tudjuk felmérni, hogy milyen nagyság
rendben hiányzik, sérült vagy veszett el örökre a forrásanyag.

Én tehát efféle anyaggal dolgozom, törmelék és rom között 
kutatok. Van, ami térben és időben meghatározható, pontos hely
hez, időhöz köthető. Nem egy azonban lebeg. Az ilyet csak nagyon 
bizonytalan értelemben lehet helyhez kötni. A „valóságról” azon
ban, nyilvánvalóan, megfellebbezhetetlenül tanúskodnak, mert 
hajdan élt, cselekvő emberektől származnak.

Az én munkám abból áll, hogy - ezekre a tanúvallomásokra 
építve valamiféle viszonyt létesítsek közöttük. Ha ez megtörtént, 
a többi a képzelet dolga. Ki kell tölteni az űrt, a hézagokat, és hidat 
kell verni köztük a ki nem mondott szóból, a csendből, mindazt 
segítségül híva, amit tudunk.

G. L. Én úgy látom, hogy a nyomot csak egy szöveg részeként 
tartja történeti értékűnek, ennek híján nem tekinti történelmi 
nyomnak. A szöveg ebben az értelemben mindig elsődleges: 
még egy időpont is csak szövegbe szerkesztve válik történelmi 
ténnyé, a szöveg emeli ki a naptár unalmas ismétlődéséből.

G. D. - Természetesen, és azonnal rájövünk arra (amit a régé
szetről mondtam, már kifejezte ezt), hogy minden egyes történész
nemzedéknek választania kell: bizonyos nyomokat mellőz, míg 
másokat amelyeknek jó ideje senki, de lehet, hogy soha senki sem 
szentelt figyelmet ezzel szemben felszínre hoz. Következésképp 
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már ezeknek a törmelékeknek a megítélése is egyénenként eltérő, a 
kérdésfeltevéstől, a problémakörtől függ, és végső soron lelkünk 
legmélyéből fakad. De ez nem egyetlen „egyén” ítélete, hiszen 
nyilvánvaló, hogy az én tevékenységem nem különülhet el néhány 
kortársamétól, elődömétől, akikkel tökéletes nézetazonosság köt 
össze. Nemcsak azokról van szó, akik körülöttem végeznek kutatá
sokat, akikkel hetente találkozom, hanem másokról, tőlem igen 
távol dolgozó pályatársakról is. Nemcsak közvetlen tanáraimmal - 
Lucien Febvre-rel, akit megadatott ismernem, vagy Marc Bloch- 
hal, akivel ugyan sohasem találkoztam, mégis mesteremnek tekin
tem - vállalom a közösséget, hanem többi mesteremmel is.

Választásom - ebben az értelemben - nem szabad, én is egy 
közösségbe tartozom. Bizonyos töredékek, nyomok, dokumentu
mok, „források” (a történészek szóhasználata szerint) - mint azt 
ön nagyon helyesen megjegyezte - kikényszerítik a figyelmemet.

G. L. - Támadt erről egy gondolatom. Ön használt valaha egy 
kifejezést, amely nagyon megnyerte a tetszésemet, és jó ideig elrá
gódtam rajta. Úgy fejezte ki magát, hogy vannak „többé vagy 
kevésbé valós” nyomok. Ez a „több vagy kevesebb valóság” - a 
nyomok többé vagy kevésbé anyagi jellegére való utaláson túlmu
tatva - valójában nem arra utal-e inkább, hogy léteznek többé vagy 
kevésbé kényszerítő nyomok? Olyanok, amelyekről lehetetlen be
szélni, amelyek megálljt parancsolnak a történésznek; azaz, ha 
igaz, a történész n számú dolgot állíthat e nyomokról, mindegyik 
állítás mégsem lehetséges. Másként kifejezve, úgy vélem, hogy e 
nyomok „valóssága” az értelmezés szintjén volna keresendő, hi
szen mindegyiknek az értelmezése lehetséges.

Amit ezzel mondani akarok, lényegében egybevág Bloch szavai
val, aki azokról a „makacs tényekről” beszél, amelyek szétrobbant
ják a szép elméleteket, de azzal is, amit Bachelard a természettudo
mányokról szólván fejtett ki, amikor úgy fogalmazott, hogy az 
igazi tények a vitatkozó tények.

G. D. - Ha úgy tetszik, ez az, ami a történész szövegét, a történeti 
értekezést az irodalmi előadásmódtól megkülönbözteti. Tényleg 
azt hiszem, hogy egy történelmi munka, a történetírás irodalmi 
műfaj. Olyan műfaj, amely - legalábbis tág értelemben - a „szóra
koztató irodalom” körébe sorolható. Kielégíti ugyanis az ember
nek azt az igényét, hogy kilépjen önmagából, elmeneküljön a min
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dennapi valóságból, felszabaduljon a kötöttségek alól. Ez a meg
győződésem.

Regényíró és történész között azonban az a különbség, hogy az 
utóbbinak kötelessége figyelembe venni a szembeötlő tényeket, s az 
„igazmondás” igénye inkább foglalkoztatja, mint a „valóság” kife
jezése. Mindenesetre ennek semmi köze sincs a tényálláshoz. Egy 
álom nyoma legalább annyira „valóságos”, mint egy lépésé vagy 
egy barázdáé, amit az eke kiszántott. Azt hiszem - ebben egyez
zünk meg -, hogy a tudat legalább annyira valóságos, mint az 
anyag. A történész, tudatosan, egyetlen nyomot sem hanyagolhat 
el. Felfedezését, képzeletének alkotását egy szigettengerben kell 
elhelyeznie.

Ebben a szigettengerben nyilvánvalóan vannak szembetűnő, na
gyobb szigetek, amiként vannak kisebbek is, amelyek közt a törté
nész könnyedén elhajózik, sőt vannak nagy vízfelületek is, amelye
ken igazán kiélheti szenvedélyét.

G. L. Egy pillanatra visszatérnék arra, amit az imént mondot
tam. Ami engem végül is meglep a történész tevékenységében, aki 

akárhogy is vesszük valamiféle sarokpillért állít, támfalat épít, 
az az, hogy egy korszakról úgy tetszik n számú szöveget írhat, 
de mégsem tudni előre, hogy hányat. Vagyis, végtelen sok érteke
zést lehet a tárgyról írni. Ugyanakkor az is igaz, hogy maguk a 
nyomok eleve lehetetlenné teszik a végtelen sok értekezést. Szeret
ném, ha néhány szót szólna arról, hogy a lehetséges és lehetetlen 
eme satujában, hogyan alakul az ön munkája.

G. D. A múltról sem (egyébként semmiről sem) lehet bármit 
írni. Vissza kell térnem ahhoz az összehasonlításhoz, amelyet a 
történészről és a regényíróról szólván felvázoltam. Mindennek van 
határa: a regényíró sem mesélhet bármit, a kevésbé szembeszökő, 
de talán ugyanannyira kényszerítő tények öt is mérsékletre intik. 
Igaz viszont, hogy amilyen mértékben távolodik a jelentől (azaz 
amilyen mértékben szétmállik a tények szövete), a szabadság rész
aránya és a lehetséges szövegek száma mindegyre növekszik. Talán 
ezért (igazat szólva, nem tudom, miért) lettem középkorkutató.

Végeredményben azért érzem jól magam a középkorban, mert 
támpontként elegendő, a korszakra vonatkozó szöveget találok 
ahhoz, hogy túlságosan bele ne szédüljek, de azért is, mert ezeknek 
a szövegeknek a száma elég csekély ahhoz, hogy egyetlen pillantás
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sál át tudjam fogni őket, ami — mint tudja — roppant jóleső érzés. 
Talán félnék is a XVIII. századot kutatni: annyi csapás kínálkozik 
a történész számára a vizsgálódáshoz, hogy könnyen eltévedhet. 
Kollégáim, akik ezzel a korszakkal foglalkoznak, ezért menekül
nek - kissé a maguk megnyugtatására - a számítógépes adatfeldol
gozásba, a mennyiségek mérésébe. Míg ha én úgy döntök, hogy a 
XI. és XII. századról írok, minden rendelkezésre álló adatot számí
tásba vehetek, felteve, hogy ki tudok hasítani belőlük egy nem túl 
széles területet. Ilyenkor az a megnyugtató érzésem támad, hogy 
majdnem mindent olvastam, és nem kockáztatom azt, hogy várat
lanul ismeretlen adatba botlom, és - Marc Bloch szavaival élve, 
akit ön idézett - egész elméletem építménye összedől (helyesebb 
volna „elméleti építmény” helyett „képzeletbeli állványzatot” 
mondani).

Térjünk vissza azonban a kérdés lényegére! Már jó évtizede is 
van annak, hogy a történészek ráébredtek: a múltat eredeti teljessé
gében lehetetlenség visszaadni. Bármilyen sűrűn adódnak is nyo
mok, hiábavaló igyekezet - mint Michelet mondta - mindent „élet
re kelteni . Ez lehetetlenség. Egész egyszerűen ez az, ami a történet
tudományban határt szab a realizmusnak.

A történész csak a múlt töredékét bányászhatja ki a feledésből 
Nem annyira az általam említett hézagok miatt, hanem azért, mert 
- s ez teljesen nyilvánvaló - nem tudja beemelni a jelenbe egy 
meghatározott időszak egészét. Ma már tudjuk ezt, de a XIX 
században még a teljesség életre keltéséről álmodoztak. Tisztában 
vagyunk azzal, hogy a dolgok választásra kényszerítenek bennün
ket, s hogy választásunkat bizonyosan a történészek kollektív tuda
ta, de a magunk vérmérséklete, kedélye is befolyásolja.

G. L. - Ön előszeretettel nyilatkozik úgy, hogy munkájában a 
historiográfia végső soron meghatározóbb szerepet játszik, mint a 
valóban naiv értelemben vett történettudomány. Következő kérdé
sem mintegy vezérmotívumunk, a nominalizmus/realizmus ellen
tétpárjának iránymutatását követve - így hangzik: Úgy érzi, hogy 
az ön írásai - történészi tevékenységének eredményeképpen - az 
igazságot fedik fel, ellentétben mindazzal, ami ezt megelőzte? Vagy 
onmagat csak a történészek egyikének tartja? Nem rendelkezik-e 
on a helyes látás kiváltságával, szemben, mondjuk Raoul Glaber- 
rel, Orderic Vitallal vagy Lambert d’Ardres-ral, kkik mindenek
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előtt azt igyekeztek megérteni, amit átéltek, de mindazokkal szem
ben is, akik mindvégig a maguk módján értelmezték a középkort?

G. D. - Nem, egyáltalán nincs bennem ilyesfajta elbizakodottság. 
Nem érzem magam náluk alkalmasabbnak arra, hogy új életet 
öntsek az emlékezetbe, hogy a szöveg kelepcéjébe csaljam azt, ami 
mindegyre csak szökik előlem, ami minden részletében szétfolyik, 
ahogy az ő kezeik közül is kicsúszott. Kutatási eszközeim nyilván
valóan tökéletesebbek, mint elődeimé voltak, de azt is határozottan 
tudom, hogy ezek az eszközök sem teszik lehetővé a kutatott téma 
kimerítő feltárását. Azt sem, hogy más módon éljek velük, mint 
elődeim tették, azaz hogy olyasvalamit hozzak létre, ami bensőmet, 
világfelfogásomat fejezi ki, aminek kétségkívül nincs több köze 
ahhoz, ami „valóban” megtörtént valaha, mint ahogy az ö írásaik
nak is kevés köze van ahhoz az „igazsághoz”, amiről mesélnek. 
Véleményem szerint ez teljesen világos.

G. L. - Véleménye - e tekintetben - tehát tökéletesen egyezik 
Lucien Febvre-ével, aki Rabelais-ró\ írott müve előszavában a 
tárgyalt probléma nevezetes - az általam ismert állásfoglalások 
közül legtisztább és legáthatóbb értékelését adta, amikor azt 
állította, hogy valamennyi korszak megteremti tudatában a maga 
múltképét, Rómáját, Athénjét, középkorát, reneszánszát. Persze 
azt is hozzátette, hogy legyen bár többé-kevésbé jó a kimunkáló, s 
szintúgy a nyersanyag, az eredmény akárhogy is vesszük mégis
csak egy képzeletbeli építmény, s az övé sem jár közelebb az igaz
ihoz, mint elődeié, akik - hozzá hasonlóan - ugyanazt a korsza
kot a saját érdekeiknek megfelelően állították színpadra. Ez a kor
szak-kép az övé talán gazdagabb, legjobb esetben termékenyí
tőbb hatású is, de nem igazabb a többinél.

G. D. Ezzel teljesen egyetértek. Hozzáteszem, nem hiszem, 
hogy a mai történészek körében bárki is a magáévá tenné még az 
ötven-hatvan évvel ezelőtti pozitivizmus szemléletét, azt, ami a 
természettudományok fellendülése idején erősödött meg az embe
rekben, hogy megteremthető volna a múlt történéseinek lelkiisme
retes, igaz ismeretanyaga: a történet-„tudomány”. Szent meggyő
ződésem, hogy a történész munkája mindig elkerülhetetlenül szub
jektív, legalábbis az enyém teljes egészében az. Ez persze nem jelenti 
azt, hogy ne tennék meg mindent, ami csak tőlem telik, azért, hogy 
a lehető legjobban közelítsek ahhoz, amit szövegünkhöz, e képze
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let szülte szellemi termékhez viszonyítva - „valóságnak” nevezhe
tünk.

Nem találok ki semmit... Pontosabban kitalálok, de mindig 
igyekszem megbizonyosodni afelől, hogy az, amit kitaláltam, biz
tos alapokra épül, hogy így az építményt szigorúan ellenőrzött 
nyomokra, a lehető legpontosabb tanúságtételekre emeljem. De ez 
minden.

G. L.- \ jelen - ebben egyetértettünk - nem egyéb, mint amit 
a történész szigorú következetességgel „kitalál”; a múlt pedig 
(vagyis) az, amihez mérhető a jelen) nemcsak közösségek munkál
kodásának eredménye, hanem - amiként Freud mondotta - egyes 
személyek vágyának tükröződéseként is felfogható.

Mi a véleménye, meghatározható-e ez a vágy fogalomkörében? 
Természetesen nem önelemzést várok öntől, de mégis, mit tudna 
mondani a történész vágyáról? Emlékszem, hogy egyik szemináriu
mán nem mást állított, mint hogy alapjában véve egyfajta önelem
zést végez, s ezt a megállapítást elég érdekesnek tartottam ahhoz, 
hogy most felidézzem.

G. D. - Már említettem, meg vagyok győződve arról, hogy a 
történész munkájának eredménye, a szöveg mindig egyéniséget 
tükröz, s ez a szöveg mindig egy - nem minden tekintetben szabad 
- álom terméke, mert a nagy képekből álló függönyt szögekkel 
(tehát a nyomok segítségével, amelyekre utaltam) kell rögzítenünk. 
E támpontok közé (amelyeket a nyomok testesítenek meg) azon
ban behatol a vágy. Ez is igaz, végeredményben a távoli és a 
közelmúltra (amelyhez a források túlontúl is bőséges mennyisége 
áll rendelkezésre) egyaránt, noha a régmúlt esetében a dokumen
tumsor nagyon is hézagos, s az álmodozásnak óriási szerep jut ám 
ez (ha túllép a megengedett kereteken) elsodorhatja a hajót. Mert 
„forrásaink” végül is csak egyfajta ugródeszkául szolgálnak Az 
elrugaszkodáshoz, majd az újabb lendületvételhez a lehető legna
gyobb rugalmassággal kell a lehetséges múltbeli eseményekre szer
kezetekre vonatkozó, érvényes, bizonyítékokkal alátámasztott fel
tevést kidolgozni.

S ekkor lép közbe - miután álomról van szó - a tudat és a 
tudatalatti. Ismetelten hangsúlyozni szeretném azonban hogy az 
ésszerűség uralta és ellenőrzése alatt álló tudat munkája’alapvető 
jelentőségű. Egy teljes egészében megálmodott történelem elképzel-
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hetetlen. Hadd osszam meg ezzel kapcsolatban önnel azt a furcsa 
benyomásomat, amit Jean d’Ormesson A császárság dicsőségére 
című munkájának olvasása keltett bennem. Szép munka, tökélete
sen megírt mü, mégis különös, rossz közérzetet váltott ki bennem. 

' Annak a mesterségnek - az álmodozásnak - rendkívüli könnyed
séggel készített, elfajzott gyümölcse, amelyet magam is művelek és 
szeretek (de „igaz” dolgokról álmodozni), mert ehhez a teljességgel 
a képzeleten alapuló műhöz a szerző bőséges jegyzetanyagot mellé
kelt (amit a hivatásos történésznek kötelessége is megtenni, hogy a 
műben leírtak igaz voltát bizonyítsa) azért, hogy az olvasó úgy 
érezze, a könyv „valós tényeken” alapul. Mindent összehordott: a 
történelmi retorika mesterkélt fordulatait, cinkos utalásokat má
sok müveire, bibliográfiát, olyan müvekre utaló lábjegyzeteket, 
amelyek közül egyik-másik nem is létezik. Valóban, az volt a 
benyomásom, hogy a megszentségtelenítés, a túlkapás, a tisztáta- 
lanság tanúja vagyok. Visszataszító érzést váltott ki belőlem. Ön 
mulat ezen, holott én egy nagyon mélyről fakadó érzésről beszélek: 
ezt a könyvet egész egyszerűen megutáltam. Ezzel nem értékítéletet 
mondok róla, hiszen szép munkának tartom, de a mesterségemet 
álöltözetben jelenítette meg, a történettudományra jellemző, sajá
tos tulajdonságokkal ruházott fel egy regényt.

Visszatérek az ön által feltett alapvető kérdésre. Eltűnődöm 
azon, vajon a történelem iránt tanúsított érdeklődés, a történész 
tevékenysége nem valamiféle neurózis tünete-e? Miért választja az 
ember a menekülésnek ezt a formáját? Szerintem az antropológu
sok idegbetegek. Az, aki a pápuákat keresi fel, éppúgy idegbeteg, 
mint az, aki - valószínűleg megegyező okokból - a XI. századot 
kutatja. Mennyiben nemesebb a múltba, mint egy távoli világba, az 
időbe, mint a térbe menekülni? Miféle agyrém ösztönöz az egyikre 
vagy a másikra? Annak, aki a történelmet választja, az indulás a 
befelé fordulással, a gyökerek keresésével kezdődik. Az ilyen ember 
visszahúzódó, védett, önmagába zárkózó. Csendet igényel, nem 
társaságot, szeret olvasni, megfejteni, szeret a halottakkal csevegni, 
lényegében monologizálni. Indulása csak látszólagos, mindvégig 
egy szobába zárva ül, rejtekhelyén - levéltárakban, könyvtárakban

húzódik meg, élvezi a régi iratok zizegését, illatát... Miért is 
lettem történész? nem tudom. Talán Párizsban végigélt gyermek
korom indított erre. Már igen fiatalon, hét-nyolc éves koromban, 
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az utcákat járva álmokat szőttem a csodás építmények, a Notre- 
Dame, a Conciergerie láttán a távoli múltról. Teljesen bizonyos 
vagyok benne, hogy a vágyban kifejeződő tudatalatti hajlamok a 
legkülönfélébb szinten követelnek helyet maguknak a történész 
munkájában. Elsősorban is - természetesen - magában a leírt 
szövegben, amilyen módon írja, megjeleníti élményvilágát - azokat 
az álomfoszlányokat, amelyeket a dokumentumot megismerve 
szőtt - a szövegben. Bármennyire törekszik is a rideg tárgyszerű
ségre, a szöveg feletti uralma - mondhatom, hál’ Istennek - bizo
nyára nem teljes. Minden történettudományi munkában van egy 
csipetnyi költöiség - feltétlenül kell lennie benne -, sőt szükségsze
rűen jókora adag kell belőle ahhoz, hogy a valamirevaló történet
írás rangjára emelkedjék.

A tudatalatti ösztönzése az elméletválasztásban, a problémakör 
kijelölésében is megnyilvánul: abban, ahogyan az ember egy csa
pást követ, a fellángolásban, amely arra ösztönzi, hogy bizonyos 
téma felé kalandozzon.

Nem tudom megmondani, miért döntöttem úgy egykor hogy 
ezentúl több időt szentelek a családi kapcsolatoknak, a „vének” és 
az „ifjak”, a hatalom és a tudás hitét vesztett birtoklói és a hittel 
teltek, de a döntésből kizárt s ezért magukat kisemmizettnek érző 
emberek viszonyának a hűbéri társadalomban. Miért1' Ez bizonyá 
ra nem véletlen. Választásomat kétségtelenül nagy részben a tudo
mányos ismeretanyag általánosan jellemző állapota, a munkába 
vett anyag egeszenek állapota sugallta, de azok a kérdések is befő 
lyasolták, amelyeket az adott időpontban az enyémmel párhuza
mos kutatások ismeretében - feltettem magamnak. A történésztár 
sadalom ismer egy valóságos „kérdéshalmazt”, egyfajta rendszert 
amelyben az egyikük vagy másikuk által kérdés formájában megfo
galmazott problémák egységes egésszé állnak össze. Az is lehetsé 
ges sót bizonyos, hogy másfajta hajlamok is szerepet játszottak

G L. Éppen az ún. ifjak”* kérdése teszi lehetővé - vélemé
nyem szerint hogy utaljunk arra a más természetű meghatározó 

* Lásd Duby híressé vált cikkét - Az „ifjak ” a XII ,
mában - amely az Annales folyóirat 1964. évfolyamában (m ^!°krala ‘^dal- 
* « ........-XSX
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tényezőre, amely tevékenyen hat a történészre képzeletbeli építmé
nyének kimunkálása során. Létezik - állítottuk - a kutatómunka 
és a kutatás nyersanyaga, amelyre ez a tevékenység irányul, de 
létezik a tudatalatti ösztönzése is, amelynek sajátos terméke benne 
foglaltatik, elválaszthatatlanul a munka egészétől. A történészt 
azonban az a korszak is érdekei kifejezésére kényszeríti, amellyel 
foglalkozik. Ha elismerjük, hogy a történelem kultúránkban ama 
alapvető formák egyike, amelyek segítségével a társadalom képet 
alkot és álmot sző magáról, akkor ezt a meghatározó tényezőt 
nyugodt lelkiismerettel tekinthetjük a legnyomósabbnak, mert ez 
az összes többit magában rejti. Ezek az érdekek határozzák meg 
mindenekelőtt a reánk maradt anyag újrafeldolgozását, de az új 
nyomok, módszerek és stílus megválasztását is - természetesen 
általuk ösztönzött kérdésfelvetés és a kérdésfelvetés kijelölte új 
témák függvényében.

A mindenkori történész ezeken a bizonyos értelemben véve „tár
sadalmi” határokon belül osztja fel a témakört mindaddig nem 
tapasztalt módon saját érdekeinek megfelelően. Felosztása azon
ban többszörösen is determinált, miután az egyszersmind a korszak 
sajátos (ideológiai, filozófiai, politikai stb.) szemléletének és kifeje
zetten az ö tudatalattija ösztönzésének eredménye. Ezért a korszak 
érdekeinek megfelelő, meghatározó tényező az első azoknak a 
koneentrikus köröknek a sorában, amelyek meghatározó erővel 
hatnak a történész tevékenységére.

Ami úgy tetszik magyarázatot ad arra, hogy bármennyire 
különbözzék is az egyik történész a másiktól, akár minden tekintet
ben, ha ugyanegy korban tevékenykednek, alapvetően mégis 
ugyanazokat a kérdéseket teszik fel, ugyanazokat a témákat kutat
ják (még ha egymástól egészen eltérő korszakokat kutatnak is). Az 
azonos korszak érdek közössége felülkerekedik az összes többi té
nyezőn.

Most térek vissza azokra az „ifjakra”, akiket ön fedezett fel. 
I udom, hogy ajuvenes réteg fogalma az ön meghatározása szerint 

a XII. század arisztokrata társadalmának pontos viszonyítási 
keretébe illesztve igen gondosan kimunkált, s nem csak úgy 
általánosságban vonatkozik a „fiatalságra”.

Mégis, felfedezhető benne, rejtve, az a gondolat, hogy - felülete
sen fogalmazva van valamiféle kapcsolat a fiatalság, a kötődés 

43



hiánya, a nyugtalanság és — ebből adódóan — a nyugtalanító jelleg 
között.

Számomra azért meglepő ez, mert az ön fiatalokra vonatkozó 
kérdésfelvetése éppen akkor fogalmazódott meg, amikor az „ifjú
ság (ezúttal a szó mai értelmében) az imperialista nagyvárosokban 
világszerte zavarkeltő tényezőként jelentkezett, s éppenséggel meg
fordította a jó öreg marxista kérdésfeltevést, amelyet ön is megkér
dőjelezett magában. (Hagyjuk azonban az utóbbi megjegyzést ké
sőbbre, még úgyis visszatérünk rá.)

Gondolja meg, az ön tanítása a juvenesekről - ha jól emlékszem 
- 1964-ben látott napvilágot az Annales-ban, és a nagy diáklázadá
sok Berkeleyben 1965-ben törtek ki.

GD~ Ismétlem, meggyőződésem, hogy a történelem lényegé
ben a történész vágyálmának kifejeződése, s ezt az álmot nagymér
tekben az a környezet határozza meg, amelyben él. Készséggel 
elfogadom tehat, hogy a rokoni kapcsolatok tárgykörében végzett 
kutatásaim es az ön által említett, nagyon sajátos társadalmi cso
port tanulmányozása bizonyára kapcsolatban áll (de nem tudato
san, ezt meg kell jegyeznem) azzal, hogy miként is láttam az engem 
kordvevo társadalmat. Akkoriban, a hatvanas évek elején egy 
tökéletes rohamosan fejlődő egyetem tanára voltam. Abban a 
ivaltsagban volt reszem, hogy közvetlen kapcsolatban lehettem 

egy igen sajátos, mind nagyobb tömegű, mind lármásabb, nyugta
lanabb es mindinkább kijátszott ifjúsággal, amely ezen az egyete
men tanult. A kerdeses kutatást bizonyára másként végeztem vol
na ha egy szilárd, magabiztos, konformista társadalomban élek

Kitapinthatatlanul, megfogalmazhatatlanul, de bizonnyal észlel 
tem azt, ami a társadalmat kínozta, és e kínlódás fénytörése kifeje- 
zodik kutatásom irányában, telepítésében is. Nos, efféle kancsol n 
fűzi össze a történészt a múltról írott szövegével. A szöveg i min 
denkori jelenben íródik, s annak a világnak minden zaja visszhang 
zik benne, amelyben a történész él, s ez elöl nem zárkózhat el 
világ ellentmondásai öt is cibálják, bármit tegyen is.
..G: L: ~ fe8ebben az irodalom egyik válfajának nevezte a 

történelmei. Kérem. ejtse ki bővebben, milyen viszony 
irodalomhoz s fuzi-o kiváltságos viszony olya„ írókhoz. (kik " 
szakmabeliek). M.l jelent az ón számára a stílusgyakorlat? Kérem 
beszeljen erről es az ehhez hasonló dolgokról . i ’

, e
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G. D. - Mindig is könyvfaló, pontosabban regényfaló voltam. 
Szeretek történeteket hallgatni. Ez magyarázza, hogy manapság 
miért maradok éhen. Külföldi regényírókkal - mostanában Saba- 
tóval vagy Shelby Foote-tal - kárpótolom magam.

Elsősorban azonban a régi szerzőket olvasom újra - most éppen 
a Túlvilági emlékiratok*  van soron Stendhalt, Baudelaire művé
szetről írott bírálatait. Szép, veretes próza ez, nagy élvezetet okoz. 
Kimagasló jelentőséget tulajdonítok a stílusnak és a kifejezésmód
nak a magam esetében, a történetírásban is. Úgy ítélem meg, hogy 
a történetírás mindenekelőtt és lényegében művészet, irodalom. A 
történelem csak szöveggé válva létezik. A jó történelemhez jó 
szöveg kell. Ezért lényeges számomra a forma, s nem is írok köny- 
nyen. Rengeteg időm megy el arra, hogy újra meg újra átdolgozom 
a szöveget, hogy végül olyan formába öntsem, amelyet megfelelő
nek találok. Mesterségem gyakorlásának tetemes részét stílusgya
korlatokkal töltöm, s nemcsak akkor, amikor könyveket írok, 
hanem még a cikkek esetében is. Mindez nyomasztóan hat reám, 
ugyanakkor a súlyos kifejezési nehézségek legyőzése - a piszkozat 
mondatról mondatra történő javítása, meghúzása - örömet okoz. 
A kifejezés módja, a probléma megfogalmazása, szövegezése, a 
gondolat „formába" öntése meghatározó erővel hat a történész és 
közönsége álljon az egyetemistákból, szakmabeliekből vagy csu
pán érdeklődőkből viszonyában. A kifejezés nem csak a meggyő
zés, a rabul ejtés, az érdeklődés és a figyelem felkeltésének eszköze. 
Főként és elsősorban arra szolgál, hogy mesterkedéssel és művé
szettel kitöltsük azt a megbabonázó űrt, amely az olvasót ugyan
azokra az álmokra készteti, mint a történészt.

* Francois Auguste René de Chateaubriand (1768 1848) francia író magyarul 
nem olvasható művéről van szó. - A ford. megjegyzése.

Mindenekelőtt a világos kifejezésre törekszem. Ádáz ellensége 
vagyok minden zsargonnak a humán tudományok valamennyi 
válfajában, s nem közömbös számomra a szöveg ritmusa, zenéje. 
Kimondom: az a szöveg, amelyik kicsivel sem tud a mindennapi 
szöveg fölé emelkedni, nem elégít ki. Nem állítom, hogy ez sikerült 
nekem, de ez a célom.

G. L. Vajon nem azért törekszik-e ritmusra, mert mondaniva
lójának stilisztikailag egyenértékű kifejezést akar adni? Voltakép
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pen nem azt akarja-e ezzel mondani, hogy más hangnemben ír 
Szent Bernátról, mint Péter szabadkőműves főmesterről?

G. D. - Igen, azt hiszem, ez igaz. Minthogy abban is bízom, hogy 
más stílusban írom az eseménytörténetet, mint a struktúrák törté
netet. Mert más az esemény ragyogását felidézni és megint más 
hagyni, hogy sodorjon bennünket az egész civilizációt magával 
ragadó, suru es mely áramlat; igen, megint más megkülönböztetni 
annak osszekuszalódott folyamatait és örvényeit. A tartósság egy 
adott szintjéhez méltó hangnemet kell megütni, s nem mást.

A tudomány erkölcsi kérdés

G.L.- Az elmondottakat, azt hiszem, úgy tudnám összefoglalni 
hogy a történész álmodozik, de álma kétségbevonhatatlan, ellenőr
zött és szabályozott, röviden: kikényszerített álom A kényszer 
legnyilvánvalóbb formája a tudomány, a bábeli könyvtár, amely
ben meggondolatlanul, úgyszólván tájékozatlanul tévelyeg a mun
kához lato.

Számomra meghökkentő, hogy a tudománynak - ez az ami 
ijesztő benne nincsenek szabályai, így sohasem felelhetünk meg 
követelményeinek hiszen nem tudjuk, hogy meddig terjed, mifél? 
kerdeseket tesz lel, mennyiben vezethet félre. Önkényúr módjára 
irányit bennünket, s nem tudunk alkalmazkodni hozzá, mert nin 
csenek törvényéi.

Mikor filozófusként ugyan, de arra adtam a fejem, hogy történe
lemmel kezdjek foglalkozni (vállalva, hogy betartom e tudomány, 
ag sajátos jatekszabalyait), emlékszem, írtam önnek egy szorongást 
tukrozo levelet. Arra vártam választ, nagy vonalakban hoX ön 
szerint lehetseges-e - a tudományra vonatkozólag meghatám™. 
melyek egy szöveg elfogadhatóságának döntő ismérvei ön .Jt’ 
felelte, úgy véli, hogy ilyen döntő ismérvek nincsenek a történetté 
domanyban, s vegeredmenyben meg kell kísérelni az elérhetetlen 
eszményt: elolvasni mindent Azt hiszem, lényegében nincs döntő 
.smerv, csak a tudostarsada om tényleges elismerése. Éppenséggel 
az is megfordulhat a fejünkben, vajon a tudomány mennviE 
merül ki ebben a rémületkeltésben, s mennyiben látja el | h 
feladatát a szöveg igazságának, bizonyosságának, hihetőségén^ 
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normáját felállítva. Vagy ehelyett csak „megtisztítja a terepet”, 
eldönti, ki szólhat, ki nem (némiképp gyermeteg kérdés egyébként, 
vethetnénk közbe, miután a következetes nominalizmus szempont
jából - amint azt például Foucault A szöveg rendjében* kifejti - az 
egyik feltevés visszavezethető a másikra; ez azonban lényegtelen, az 
érthetőség kedvéért fogadjuk el úgy, ahogy van). E kérdésfelvetés 
jogosságát a modern tudomány maga erősíti meg, amit jórészt a 
németeknek köszönhetünk. Végül is olyan nagy az aránytalanság 
a tudományba, a kötelező hivatkozás összegyűjtésébe befektetett 
erőfeszítés és a belőle származó eredmény között, hogy ez kétkedés
re ösztönöz. S ezt csak még helytállóbbnak látom azóta, amióta 
szörnyűséges méretű bibliográfiák születnek, amelyek bizonyos 
mértékben szinte még az eredeti szöveg vizsgálatát is akadályozzák, 
pedig az ókori tudományt, vagyis a filológiát ez alapozta meg.

Nem gondolja-e, hogy józan, mélységesen felszabadító cseleke
det volna - úgy vélem, hogy ön nem egyebet tesz - egyfajta, a szó 
klasszikus értelmében vett újjászületést, azaz „visszatérést a forrá
sokhoz” meghirdetni? S bátran elvetni a szörnyűséges bibliográfiá
kat és csupáncsak nyilvánvalóan bizonyos mértékben a forrá
sokra hagyatkozni, hiszen jól tudom, hogy a forrás mit sem mond 
a hozzá nem értőnek. Csak azok értik ahogy Pasteur fogalmazott 
a természetről szólván -, akik „egy gondolattal a fejükben” faggat
ják őkét.

G. D. Azt hiszem, tudnunk kell különbséget tenni és óvatosan 
fogalmazni. Bizonyára van egy, a munkához szükséges és nélkülöz
hetetlen eszköz, a szó nemes értelmében vett tudományág, a törté
neti kritika, amely a kötelező érvényű szabályok adott halmaza, és 
amelyet a francia történészek a német példa nyomán a XIX. 
század végén pontosan meg is határoztak. Hangsúlyozom, hogy e 
szabályok alól nincs kibúvó. Nagyon nyugtalanító látni, hogy 
miként alapozzák józan eszű emberek túlságosan is álmokra a 
történelmet. A történeti kritika a biztos és megalapozott szem- 
Pontok, amelyekbe álmaink belekapaszkodhatnak , valamint az a 
szigorú ellenőrzés, amelynek alávetjük magunkat, biztosíthatja 
mesterségünk megbecsülését.

F'oucault székfoglaló beszéde, melyet a Collége de Francé professzorává való 
kinevezése alkalmából mondott el. A ford. megjegyzése.
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Igaz viszont, hogy egyfajta daganat is képződött; a tudomány 
eszközeiben rejlő vonzerő, amelyet manapság a számítógépek hasz
nálata fejez ki, de - a XIX. század vége óta - más formában is 
megnyilvánult.

Hasonló jelenségek - mint amilyen a számítógépek jelenlegi di
vatja - lejátszódnak napjainkban is. Mindenekelőtt a proletarizáló- 
dás figyelhető meg, a feladatok megosztása a mesterek és a „bedol
gozók” között, akiknek serege egész életét avval töltötte, arra 
fecsérelte el, hogy megfejtse, megtisztítsa a szövegeket, „forráso
kat kutasson fel („bizonyítékokat” - ahogy valaha nevezték), 
amelyeket végül nem saját maga hasznosított. Nézzük aztán az 
alibi-tudományt. Bibliográfiák - joggal utalt erre ezek a hatal
mas, elrémisztő füstfelhök, lábjegyzetek halmazával, elkendőzve a 
szegényes eredményt. Mindez nyomasztó, és arra ösztönöz, hogy 
félretoljuk ezeket az utalásokat, és visszatérjünk a nyers, hamisítat
lan, érintetlen dokumentumhoz: a „forráshoz”. Tudom azonban, 
hogy nem térhetnénk vissza sehová sem — holott erre törekszem — 
ha ezt a forrást nem tárták volna fel, és gondos munkájukkal nem 
tisztították volna meg már elődeim, s e tevékenységet nekem — 
erőmből telhetőén - tovább kell folytatnom.

Kétségtelen, hogy jogunk van megtagadni mindazt, ami ebből az 
eszköztárból lépre csal. Mindazonáltal valahányszor csak átolva
som az eredeti szövegeket, amelyeket ezek az emberek rendkívül 
szorgalmas és kitartó munkával eredeti frissességükben helyreállí
tottak, ráébredek, hogy ezt a munkát ma is folytatni kellene 
Ugyanakkor azt is megállapítom, hogy egyik vagy másik évkönyv
ben, egy-egy szent élettörténetének kiadásában (még a legnagysza- 
básúbbakban és a legrémisztőbbekben is) csak igen kivételes eset
ben nincs semmi kivetnivaló. Akkor hát mi a teendő? Válaszom 
nagyon kimert, valószínűleg engem is elrémít a rendszer Ami pedig 
a megntkulást illeti - amire ön is utalt ismerek jó néhány kiváló 
elmet, akiket kétségtelenül terméketlenné tettek önmagukkal szem
beni elvárasaik, s így sokkal kevésbé tudták hasznossá tenni magu
kat (holott lett volna mit mondaniuk), mintha több időt hagytak 
volna maguknak a gondolkodásra. Végeredményben számomra az 
a lenyeges, hogy - nem túlságosan ingatag talajon állva megkísé
reljek valamit alkotni.
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Látja, voltak vitatott kérdések, nagyon is élénk összecsapások - 
amikor Febvre és Bloch azon munkálkodott, hogy a történész 
mesterségét megújítsa -, és akkoriban könnyen támadt bárkinek az 
az érzése, hogy a megújulásra törekvő történettudomány kidobja a 
léghajóból a régimódi történetírás hagyományos eszközeit, a tudo
mányt, és szemétre hajítja azt a bonyolult fegyverzetet, detektívfel- 
szerelést, amelyre a tanúk vallomásra kényszerítéséhez - az esemé
nyek szálainak kibogozása érdekében végzett nyomozása során - a 
jelentéktelen tény „igaz voltának” kiderítéséhez Seignobos igényt 
tartott.

Mintha csak hallanám Lucien Febvre szavait, aki a negyvenes 
évek végén, az asztal sarkánál ülve - midőn doktori értekezésemről 
számoltam be neki, ecsetelve előtte, hogy mennyire elégedetlen 
vagyok a forrásokkal - így felelt nekem: „Érdektelen. Mindent 
úgysem olvashat el, mindig lesznek olyan források, amelyek elke
rülték a figyelmét. Na és?! A Michelet-re jellemző éltető tűz számít 
csak, mely felgyújtja a történész képzeletét.”

Megkönnyebbülést eredményező szavak ezek, de a fiatal kutató 
számára vajon nem veszélyesek-e egy kissé? Az új helyesebben a 
jó - történetírásról pedig az a véleményem, hogy manapság nincse
nek „új” történészek (ahogy nincsenek „új” filozófusok sem), csak 
jó és rossz történészek vannak. A jó történetíró ma is az új kutatási 
témákhoz igazítja a történeti kritika módszereit, és ezt kell tennie 
a jövőben is. Bizonyos, hogy a csontvázára zsugorított és kiszáradt 
tudományt valamikor szükségképpen el kellett vetni, leporolni. Ma 
azonban már túl vagyunk ezen. De ahhoz, hogy ellensúlyozhassuk 
a széles közönség meghódításának és elbüvölésének csábító vonzal
mát, a szigor szükséges kívánalom. Ha lemondunk is arról a nagy
ravágyó igényről, hogy a történelmet a természettudományok 
rangjára emeljük, ne adjuk fel azt a törekvésünket, hogy eszközeit 
szüntelen csiszoljuk.

G. L. A megritkulás jelenségéről szólván azonban még arra 
szeretnék utalni, hogy érzésem szerint a modern tudomány 
igyekezett kiirtani a gondolkodónak egy típusát, az ún. szabadgon- 
dolkodót. Hadd idézzem példaként arról a területről, amelyet 
ismerek kissé, s ahol munkálkodni igyekszem Renant, akit végte
lenül csodálok. A vallástörténetben amelyet mint tudományt 
megteremteni iparkodott olyan tájékozott volt, hogy korában 
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párját ritkította, mégis, mindemellett, micsoda szabad észjárás 
jellemezte! Ha egy mai tudós próbálkozna hasonlóan szabad észjá
rással, mit kapna a fejére! Gondoljunk csak olyan elismert - más 
és más tudományágban tevékenykedő - szaktekintélyekre, mint 
Dumézil, Henry Corbin vagy Daniélou atya, akiket életük tekinté
lyes részében szűklátókörűén ítéltek meg, és elismerésük meddig 
késett! Feltevéseiket túl merésznek találták, vizsgálódásuk túlságo
san széles időszakra, illetve területre irányult, s munkájuk - a 
részterületeket tekintve - kikezdhető volt.

G- D- - A történész lelke mélyén nem tudja elfogadni, hogy az, 
amit művel, voltaképpen nem tudomány. Ebből adódik a tudomá
nyosság nosztalgiája, néhány „igaz tény” megalapozásának vágya, 
ami persze támadási felületet nyújt, és szívós védekezésre sem ad 
módot a tudomány kisszerű és kicsinyes szakértőivel szemben. A 
történész azonban erkölcsi kérdéssé is teheti azt - amit Dumézil 
vagy Corbin többre tart, mint bárki más hogy csak arról írjon, 
amit ismer. Nehéz azonban összehangolni a szigort és a vonzó
dást. .., hogy ne gubózzunk be, ne keményedjünk csonttá, szárú
vá, hanem őrizzük meg széles látókörünket, formai igényességün
ket. Az pedig, hogy az az olvasói réteg, amelyik például Michelet 
romantikus történelmi müveinek sikerét biztosította a XIX század 
nyolcvanas és kilencvenes éveiben, elfordult a történettudomány
tol, pusztán annak köszönhető, hogy az bizony (háromnegyed 
oldalnyi, aprobetüs lábjegyzeteivel, negyednyi, alig élvezhető szö
vegével) unalmassá vált. Az ínyenc közönség érdeklődése a másod
lagos forrásból dolgozók felé terelődött.

A hivatásos történészek tévedése kétségkívül az volt hogy első 
sorban kollégáiknak írtak. Attól való félelmükben, hogy fogyaté
kos tudással gyanúsítják meg őket - önmagukat igazolandó 
kötelességüknek erezték, hogy teljes jegyzetanyagukat közzéte
gyék. Miért? Mert a történetírás ez idő tájt a tudományos karrier 
egyik lehetséges módozatává vált. A tudósnak ezért ellenőriznie 
kellett sajat magat. Ez tette hajdan, s ez teszi ma is a tudományt - 
mint on említette - olyannyira megfélemlítővé. Ám azok a fiatal 
tudósok, akik rájönnek arra, hogy a doktori értekezés megvédése 
nem sokat jeient, a szemünk láttára válnak sokkal szabadabbá

Mindezek ellenere, ismétlem, a pontosság és hitelesség igénye 
elsőrendű fontosságú. Éneikül - ez erkölcsi és szakmai kérdés - 
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nem születhetne, nem születhetett volna valódi történettudomány. 
Ugyanezen erkölcs nevében utasíthatjuk el azt a rendszert is, 
amelyben laboránsok készítik elő a tudományos vizsgálati anyagot 
az „összegezés” kiváltságával rendelkező főnökeiknek.

G. L. - Térjünk vissza arra, amit az imént mondott: nevezetesen, 
hogy ha ma burjánzik a kis í-vel írandó történettudomány, az 
lényegében a nagy 7-vel írandó történettudomány bűne. Miután a 
tudományosság terhétől szenvedő Történettudomány nem tudta 
kielégíteni a történetírás iránt támasztott kereslet legjelentősebb 
összetevőjét (ami egész egyszerűen és közönségesen a múlt iránt 
tanúsított, mindenkiben munkáló érdeklődés), az ön megfogalma
zása szerint nem tölti be többé a „szórakoztató irodalom” szerepét. 
Azaz, attól a pillanattól kezdve, amikor a történetírás e szerepet 
nem vállalta, természetszerű, hogy ezt valami más igyekezett pótol
ni, átvenni. A XIX. század nagy, romantikus korszakában azon
ban nem volt helye a kis í-vel írott történelemnek.

Csak „a” Történelem létezett, egyszerűen és röviden, meg a 
történelmi regények, amelyek az esetek többségében, ami tájéko
zottságukat illeti nem is alaptalanok, de a „történelem” (kis í-vel) 
ismeretlen fogalom volt. És ha nem tévedek ez utóbbi szülőatyja 
az, aki rést ütött a Történelem falán melyen aztán a később jövök 
benyomultak - Lenótre volt, és mindez akkor keletkezett, amikor 
a tudomány ereje teljében volt.

G. D. Egyetértek önnel, feltéve hogy jól értjük egymást. Törté
nelem kis vagy nagy kezdőbetűvel -, ez nem több vagy kevesebb 
tudományos szigor, hanem téma, tárgy kérdése, de még inkább a 
tárgy előadásmódjának kérdése. Febvre és Bloch azzal, hogy a 
civilizációk és struktúrák története mellett és az eseménytörténet 
dlen foglaltak állást nem csekély mértékben megújították a törté
nettudományt. Jóval többet tettek azonban a megújulás érdekében 
azzal, hogy a probléma-történelemért küzdöttek. Nem pusztán leír- 
ni’ bárha nem is megoldani, legalább feladni a kérdéseket. Ezt 
leitételezi a Történelem nagy kezdőbetűvel. A struktúrák történe
tének is van kicsinyes kifejtésmódja. S a történetírás kis í-vel is 
Vlrágzik napjainkban (témától függetlenül), Lenötre-éhoz hasonla
tos, aprólékos leírásaival, szándékoltan tetszetős meseszövésével, 
bennünket, történészeket (akik magunkat történettudósnak tart
juk) az a veszély fenyeget, hogy elébe vágunk a közönség igényé-
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, hogy eloterbe állítsuk a történetírás vonzó, kissé ámító olda- 
at .. Vajon azok a témák, amelyeket jelenleg az ún. jó nevű 

történészek választanak, nem csábító témák is egyben?
A nemiség, a halál bizonyosan olyan témák, amelyek iránt törté- 

ne i szempontból elfokozott érdeklődés nyilvánul meg, s amelye- 
két sohasem tárták fel módszeresen és megnyugtatóan Példa erre 
egyik munkatársam, Jacques Rossiaud, aki hosszú idő óta dolgozik 
velem. A prostitúcióval, a stricikkel, az „alvilággal” kancsoLos 
rendkívül erdekes iratanyagra lelt a dijoni levéltárban amelyet

men nem

“ a nem. erőszakot, X

prostitúcióval, amit végső soron a megerőszakolt Ián ból tekintettek, élvezete ellenértékénekTí szempontja- 
kén.. Amiként arra a ténX uta^ tehe,“8eS fora*-

* A Nouvelle Revue Franyaise-ről, pontosabban « r„n- J „ •
- A ford. megjegyzése. a G^l'mard Kiadóról van szó.

akarunk) divatos dolog feltárni őket NemT? (ha tetszeni 
kísértésnek^ hogy versenyre keljünk
danyszamnoveles és a nagyközönség „v.v u " ,okkal a Pe|- 
mert ez olykor mind a témS X^d” A
fölöttébb ízléstelen cicomákra késztet. P 8 f át ‘ etOen

Bizonyos ideje azért törekszem arra, hogy teljesen <> - ■■ 
könyveimből a lábjegyzeteket, mert nem érzlm kötek^ 
nyitekok feltárását, s tudom, hogy a hivő/ . ? ek a b‘zo- 
engem olvasnak majd, tudják, mire alapozoí^-^^ 
igaz, hogy-miután könyveimet szépirodalmi t ‘ taSdlmat- Az is 
közre - müveim *
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G. L. - Ez ugyan részletkérdés, de nem érdektelen. Említette, 
hogy a történeti kutatásnak volt valaha egy német válfaja. Tény, 
hogy ha az angolszászokat tekintem - gondolok itt például egy 
olyan jeles tudósra, mint Peter Brown -, úgy tetszik, ők sohasem 
kedvelték a hivatkozásokat, az ő tudományuk sokkal tartózko
dóbb volt, és közelebb állt ahhoz, amire manapság ön törekszik.

G. D. - Ez nyilvánvaló. De megismétlem: őrizkednünk kell attól, 
hogy tetszeni akarjunk. A történetírónak nem kell lemondania - a 
magas példányszám érdekében - a hozzáillő egyszerűségről. Ez 
erkölcsi kérdés számomra. Az a könyv, amelyen most dolgozom - 
némiképpen jóváteendő vétkeimet -, sokkal unalmasabb lesz az 
előzőeknél.

G. L. - Játsszunk nyílt kártyákkal és fogalmazzunk sarkítva. 
Önnek roppant tekintélye van, a tudóstársadalom elismeri, s ezért 
sok mindent „megengedhet” magának, mert önről - hogy úgy 
mondjam - elhiszik, hogy tud.

G. D. - Ez igaz, de ingoványos talajra vezet: nagy a kísértés, hogy 
a tudós a tudására hagyatkozzék, s eljátszadozzon a történelem
mel. Ezt a veszélyt munka közben mindig szem előtt kell tartanunk. 
Ismétlem, ezt erkölcsi kérdésnek kell tekintenünk.

A történelem időrend

G. L. A történész számára kötelező érvényű követelmények 
között, amelyek biztosítják, hogy szövege ne holmi álmok, hanem 
a szabályokon alapuló tudomány igényei szerint alakuljon, van 
cgy, amelyet kiváltképp érdekesnek tartok az általa felvetett prob
lémák miatt, ön több ízben hangsúlyozta különösen azóta, amió- 
ta olyan témákat választott, amelyek, mint a Szent Bernát vagy A 
három rend, eltávolítani látszanak önt ettől a törekvéstől , hogy az 
időrend feltétlenül meghatározó a történelemben, s hogy történe
lemről lényegében csak akkor beszélhetünk, ha érvényesítjük az 
mőrendiséget. I la egyhuzamban végigolvassuk az ön életművét, azt 
taPasztaljuk, hogy ez a törekvés egyre fájdalmasabb kötelezettség 
önnek. Olyannyira, hogy mindinkább az az érzése támad az olvasó- 
nak, hogy az időrend az ön számára egyre csak veszít jelentőségé- 
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bői.* Annyiban, amennyiben szívesebben értekezik a cisztercita 
mUje^Zftro1 va?y a három funkció ideológiájáról, mint a termelési 
mód fejlődéséről. Azt hiszem, jól értelmezem az ön gondolatát, ha 
azt állítom, hogy már tételszerü az a megállapítása, hogy történe
lemről csak akkor beszélhetünk, ha időrendet tudunk felállítani. S 
mindenfele beteges összehasonlítgatással ellentétben - legalábbis 
szerintem - ez „az egészséges összehasonlítási mód” feltétele. Mint
ha - más tudományágakhoz viszonyítva - a történész sajátos fel
adata az volna, hogy érvényesítse az idörendiség szigorát.

G. D. - Egyre inkább meg vagyok győződve arról, hogy csak azt 
nevezhetjük történelemnek, ami a lehető legpontosabb utalás egy 
meghatározott időszakra. Ebből adódik az a szükségszerűség hogy 
lehorgonyzasi pontokat kell találni az időben, amelyek köré cso
portosíthatok az adatok. A történész feladata az, hogy megállapít
sa, milyen viszonyban állnak ezek az adatok egymással, de arra is 
ügyelnie kell nehogy - fehg-meddig öntudatlanul - olyan jelensé- 

kapcsoljon össze egymással, amelyek közt túlságosan nagy az 
időbeli elteres. Feltétlenül szükségesnek tartom, hogy a történész 
■ dnd°dv ellenonzze, van-e egyidejűség azok között a különféle 
jelenségek kozott amelyeket össze akar kapcsolni egymással Azért 
h'vom fel a figyelmet erre mind élénkebben, és intem erre egyre 
gya rabban azokat, akik megfeledkeznek arról, hogy a történeti 
fed S tu-r “ fokozottabban ‘gaz a negyvenes években végbement 
mabh id 7‘v ~ m'ndenekelött a legpontosabb és legfino
mabb időrendre kenyes. Ez a fejlődés főként a hosszú időszakok 
vizsgálatára irányuló kutatásokban következett be: az érdeklődés a 
lármás eseményekről a lassú folyamatok megfigyelésére tevődött 
at ami gyakran kitapinthatatlan, nehezen körvonalazható témák 
kutatását kívánta meg, s vitatható összefüggések mén •> h r ií 
következő megállapítások - kockázatával járt. A törlénenűlo 
many jórészt annak köszönhetően gazdagodott, hogy a SS 
tdoponthoz csak nehezen köthető nyomokat. jelenSgekeSuk 
vizsgálni. így ma mar számolnunk kell mindamái 
napi élet régészete hoz felszínre.
gondolkozasmódröt. kapcsolatot kérnénk a tettig"" e,Zi'

...... ...  
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ben vett kulturális jelenségek és a néphagyomány között. Ezek a 
kutatások reménnyel töltenek el, mindenképpen folytatni kell őket. 
Nem szabad azonban időközben elfeledkezni a kutatás során min
dig felmerülő új módszertani problémákról, amelyek gyakran meg
sértik az időrendiség követelményét.

Hadd idézzek egy példát az időrend fontosságát szemléltetendő. 
Nemrégiben meghívtam egy, a középkori irodalommal foglalkozó 
szakértőt, hogy vegyen részt a szemináriumomon. Egy érdekfeszí
tő, vallási tárgyú színjáték - az Ádám-játék szövegét elemezte, 
amelyet a templomban adtak elő. A darab egyike a népnyelven 
íródott első színmüveknek. Mi azt vártuk az előadótól, hogy majd 
rámutat arra, mit fejez ki ez a szöveg a feminizmusról vagy az 
antifeminizmusról, a házasságról vagy a nemi életről vallott képze
tekből. Tény, hogy előadása rendkívül értékes és elgondolkoztató 
tájékoztatással szolgált. Mégis, fel kellett hívnom a figyelmét arra 
a bosszantó tényre, hogy nem derült ki, mikor és hol írták ezt a 
szöveget, hol vitték színre a darabot. Az időolló ugyanis szélesre 
nyílik, egy fél évszázadot (a XII. század második felét) fog be, és a 
helyet illetően is (azt mondják: „angol-normann terület” de mit 
jelentsen ez?) igen nagy a bizonytalanság. A darab bőséges tájékoz
tatással szolgál arról, miként gondolkodtak a nőkről és a házasság
ról azok az emberek (természetesen mindenekelőtt a mü „értelmisé
gi” szerzője), azaz a világi fönemesség képviselői, akiknek a dara
bot szánták, és akiknek tetszését a szerző el akarta nyerni. Mind
azonáltal ezek az információk akkor válnak valódi értéküknek 
megfelelően igazán beszédessé, ha összevethetjük őket a teológu
soknak és az egyházjog-alkotóknak a nőkről és férfiakról, a házas
sági erkölcsről kifejtett nézeteivel, amelyeket az Ádám-játék feltéte
lezett nézői ebben az időben éppen eleget hallhattak. A teológusok 
és egyházjogászok írásai viszonylag pontosan időhöz köthetők, 
mert ezek a szövegek bőséges számban állnak rendelkezésre, és 
folyamatosan, tudományos igényű kritikának alávetve, alaposan 
kidolgozott módszerek szerint íródtak. Ehhez az elég pontosan 
követhető időrendhez képest „forrásunk” keletkezésének helye és 
ideje meglehetősen pontatlan. S miután nem áll módomban ponto
san helyhez és időhöz kötni, óvatosnak kell lennem, ha össze 
akarom vetni tanulságait az értékrend nehezen körvonalazható
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témájával mindazzal (amiről megbízható adataim vannak) ami 
mondjuk Hanlagenet Henrik udvarában ! 172-ben
a tXt 7 keg‘SCSak vannak ún- kulturális események amelyekről

4"Msok“ö"is
./ támaszkodik - nemde amikor utolsó könyvében eav mén 
lő JS r [endbe Vitásnak látszólag csökönyösen ellenszege

G. D - Nyilvánvaló, hogy vannak kulturális eseménvek Ba 

vajon elkepzelheto-e a gondolkozásmódok vagy a képzetek kiala 
kulasanak csupán a rendkívülire épülő történeted Nézzük néÍdakém 
a laom püspök megközelíthetően datálható kinviS^^ 
esetet amelyet legutóbbi könyvemben vizsgálok Tudju^hd 
Adalberon - adott időpontban és helyen - meZ^^ 
talalta ki) a hármas funkcionalitás meglehetősen h i ^em 0 Ez a tétel az emberek tudatában é£ ^ 

amikor azt tapasztaljuk, hogy később ez a témdk , ?dn'' S
síinkre álló forrásokból, azaz az értelmiségiek 5^ 
gaban meg egyáltalán nem igazolja hogv viN™ ’ ! nma‘ 
kezeiéből eltűnt volna. Biztos vagyok benne ho^' ' ' 
zegben (a világi, a lovagi kultúra közegében) ameNrőd maS'k k°" 
tudomásunk, tovább élt. ' amelyről nincs semmi

emlé-

mondatért (bár a tárgyTltTfr^^^ néhány közbevetett
amit a történetileg £<£ összeveti ™ arrók

szólván már érintettünk Amikor a filozóf ervenyenek feltételeiről 
tusról olvas. egy g»ndolat
Hogyne tudná, hogy a platón! állam a
Nagyon ritka azonban az - erre ön rá k 1 k 10 elvere épül, 
runkeionahtá, kifejezetten ZS ÍK&l*- 
juttatva es átgondolva, három társadalmi “ sztálvh ' T'’'6
összeötvözve a társadalom egészét Dn™. i * . sorolva és 
lönböztető jegyek és jelképek három csonort^k-r " 'S 3 megkÜ' 
ben benne foglaltatik az istenek és hősök v-XJ °nU' k (S ezek’ 
Ez a felosztás azonban csak fölöttébb kivételes S hatalmak

CIC!> esetben vonatkoz-

’ Lásd A három rend avagy a hűbériség képzete című művet. 
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tatható a társadalomra. Előzménye mégiscsak van, legalábbis poli
tikai értelemben, Platónnál. A kérdés tehát a következő: Tekintet
tel arra, hogy a laoni könyvtár nagyon gazdag volt, véleménye 
szerint Adalbéron ismerhette-e (latin fordításban) Platón Állam 
című müvét?

G. D. - Nem hiszem. Platón gondolatainak egy részét (Chalcidi- 
us fordításában) ismerte ugyan, de az Államot nem. Csak jóval 
később, a XIII. században találkozhatunk első ízben félre nem 
érthető célzással, amely a platóni rendszer hármas felosztására 
utal. Ez a három rend, törvényesítésének érdekében, a „görög 
filozófusokra”, azaz Platónra hivatkozik, ám ez csak utólagos értel
mezés.

G. L. - Manapság mindenki mondja-mondogatja, hogy melyek 
az eseménytörténet korlátái, miben rejlik kisszerüsége, mi az oka, 
hogy szűk látókörű és zsákutcába jutott. El kell ismernünk azon
ban, hogy az eseménytörténet nélkül a történelem sohasem válha
tott volna kétségbevonhatatlan tudománnyá. Szellemi hősiességre, 
az /4Mrta/es-iskolát megalapító történészek (Bloch, Febvre) nemes- 
lelküségére és lángelméjére volt szükség ahhoz, hogy megszabadít
sanak bennünket az esemény kicsinyes kényszerétől, s hogy megta
nítsanak arra: másra figyeljünk. Ez a törekvés azonban - az utóbbi 
években egészében és jelentős mértékben visszájára fordult. S 
ennek köszönhető, hogy miközben ön az időrend tiszteletben tartá
sának fontosságára figyelmeztet, ugyanakkor szerét ejti, hogy arra 
intsen: vigyázat, az eseményeket nem szabad elhanyagolni, részei, 
mégpedig meghatározó részei ezek a történész munkájának. Keltse 
bár fel a figyelmét egy olyan esemény, mint Bouvines (hosszú 
történetet szőve a háború és béke, a csata és fegyverszünet, egy 
szakítást eredményező esemény köré), törekvését azonosnak látom 
azzal, amit az időrendről szólván fejtett ki.*

* Lásd a Bouvines vasárnapja című müvet.

G. D. Az előbb említettem, hogy a struktúrák feltárását lehet 
kicsinyes módon is művelni, hogy akadnak olyan történészek, akik 
egy hosszabb időszak történetét unalmasan, szellemtelenül adják 
elő, ami ellen Bloch és Febvre olyannyira kikelt. Adatokat, számo
kat, százalékokat sorakoztatnak fel, csak úgy, egyiket a másik 
után. Azt is kifejtettem már, hogy az a jó, pezsdítő történetírás,
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amely érdekes kérdéseket fogalmaz meg, és megkísérel rájuk vá- 
á pontosabb Z “ny értékét az adJa meg, hogy lehetővé teszi 
a pontosabb kerdesfelvetest es megközelítést. Az esemény haszna 
pedig az, hogy leleplező bizonyíték.

Az esemeny - azért, mert van benne valami rendkívüli feltűnést 
keltő, varatlan és felkavaró - a kérdéses viszonyok égte ZZ a 
szöveg tu burjánzását eredményezi. A bőven áradó szövegben az 
osszebuko mondatokban olyan dolgok k > 8 , ’ az 
amelyeket általában elhallgatunk, amelyekről közönségé hétköz
napi voltuk miatt nem beszélünk, és amelyekről - V minden 
rendben van - senki sem beszél. Hogy visszatérjek Bouvines példá
jára. az ütközetek leírása lehetővé teszi hosv fonal n 4 
-ó! h0 x„ elej,n K

csata eren, de némiképp tájékoztat arról is, hogyan gondolkoztak 
Tehat nemcsak arról szol, hogyan öltöztek páncélba hanem arról 
is, hogy milyen játék- és illemszabályokat tartottak a v 
mara kötelező érvényűnek a harcban. Bouvines alapián tTÍ 
kísérelhettem meg felvázolni a hűbéri háborX^ 
jat. A krónikák szokásos anyagából kiindulva roP,oIogia- 
érmsülünk. hogy ezen vagy azon! n“„„ teökös ha a'dl ár 

a papa meghalt, két hadsereg összecsapott . / , 1 Cgen’
volna meg ilyen határozottsággal. Nézze, az esem^8^ 
a tocsaba hajított kő: nyomában felszínre bukkan ° "V”1
s benne mindaz, ami az élet mélyebben Ni - lszaP°s ta|aj, 
mozog. Amit mondok, az a kivételes személv? retegeil*n él és 
sokat beszélnek róla, s körülötte az értesülés ,'s a11’ mert
ki. Szerintem az életrajz az egyik legnehezebb bom,ikszítőbb történeti műí^, s^g  ̂
azonos eletet él, mint kortársai osztozik^-!L k h klvcteles - 
bán, gondolkozásmódjukban, világfelfogásukb™8^ 
beszelt, hogy szavait megőrizték, hogy bőségesen írtak ?'1^’í°gY 
ve teszi, hogy megértsük a korra jellemző vi Jk j ehetŐ' Ugyanakkor sajátos egyéniségével, tetteivel szav^Í^^ 
a megszokottól elütő, szabályellenes .mii : a1’ azzal, amidott ki ez az ember megmi^ ^ —
ka. ve. maga körül, amelyek lassan tÓvX^ 
rolnak a kulturális képződmény egészére H k “ hatást gyak°- 
megírnám Assisi Szent Ferenc 
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nyilvánul meg együttesen a szokványos és újító gondolkodás egy 
adott időben, a keresztény szellemiség történetében.

G. L. - Valóban, s az embernek azonmód Febvre csodálatos 
könyve {Luther Márton avagy egy sors története) jut eszébe - a cím 
valóságos kihívás.

G. D. - Újra elolvasva ezt a könyvet, az az érzésem támadt, hogy 
a történettudomány mégiscsak fejlődött azóta. Annak ellenére, 
hogy ez egy kivételes, példamutató mű, arra ösztönöz minket, hogy 
megkíséreljünk ha igen nehezen és nagy mértékletességgel is - 
hasonlót írni.

G. L. - Térjünk át egy másik, ezúttal inkább módszertani, a 
forrásokat érintő kérdésre. Szó esett már róla, hogy kétféle váloga
tás érvényesül e tekintetben. Mindenekelőtt az, amit az idő végez 
el (seregnyi, talán lényeges dolog nyilvánvalóan hiányzik), másod
sorban pedig az, amit a történész végez (mindenekelőtt kora érde
keinek, aztán saját érdeklődésének megfelelően) abból a sokaság
ból, amely minden viszontagság ellenére fennmaradt. Ha a történe
lem mégiscsak szabályszerű tudomány, a történész választása nem 
lehet teljesen esetleges és határtalanul szabad. Éppen a források 
kiválasztásában kell önmaga elé korlátokat állítania, s választása 
ennek megfelelően aszerint, hogy tiszteletben tartja-e őket vagy 
sem minősül jónak vagy rossznak. Most következik a kérdés: A 
választást megszabó korlátok pontosan meghatározhatók-e, rend- 
szerezhetök-e? Vagy hogy másképp fogalmazzam meg a kérdést 

mi dönti el, hogy egy forrást (tulajdonképpen írott forrásra 
gondolok) jellemzőnek tekinthetünk-e?

G. D. Nézze, minden forrást jellemzőnek kell tekintenünk, de 
mindegyik egyben fátyolt is vet az objektív valóságra. Vannak 
bőséges és vannak csekély hozamú források. Vannak feltörő, elszi
getelt források, amelyek egyszerre rendkívül sokat hoznak a fel
színre, s vannak vékonyan csordogáló, kicsiny, sőt csak néhány 
cseppet adó források is, amelyeknek a vizét fel kell fogni, le kell 
csapolni, többükét vegyíteni, együttesen kezelni. Van olyan szöveg, 
amelyik hirtelen vakító fénnyel világít meg egy-egy pontot, de 
létezik egy sor szűkszavú dokumentum is (oklevélhalmaz, leltár- 
jegyzék, számadási könyv). Elismerem Chaunu kifejezésével élve 

a statisztikára épülő történettudomány roppant jelentőségét, 
amely a fent említett források adattömegének könyvelésén alapuló, 
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látszólag jelentéktelen adatok rendszeres feldolgozására épül. Va
lamennyi forrás - akár sűrűn fordulnak benne elő adatok, akár 
elszórtan - jellemző valamire. Ezért nem értem jól a kérdését.

G. L. — Bizonyára rosszul tettem fel. Ahelyett, hogy túl általáno
san fogalmaztam volna meg, a legegyszerűbb - hogy helyénvaló 
volta kitűnjön ha elmondom, személy szerint engem mi érdekel. 
Amiként tudja, a középkori kereszténység hitéletének eltérő témáit 
és formáit kutatva, megkísérlem összehasonlítani azt a sajátos 
fejlődési fokot, amelyre eljutottak, s tulajdonképpeni fogadtatásu
kat Keleten és Nyugaton. Miután meghatároztam ezeket a formá
kat meg a területeket, ahol tanulmányozni szándékozom őket, s 
választottam is - annak alapján, hogy mi az, ami érdekel -, még 
mindig hatalmas mennyiségű a vizsgálandó anyag. Valamiféle köz
vélemény-kutatást kell hát végeznem. S ebből adódik a kifejezetten 
ismeretelméleti kérdés: Milyen szabályok alapján végezzem el a 
közvélemény-kutatást, ha nem akarom beérni a puszta ,,intuíció”- 
val, azaz ha nem akarom, hogy a tudatalattim teljesen szabadon 
átvegye az irányítást? A történésznek ekkor számos problémával 
kell megbirkóznia. Csak egyet említek. Mikor cselekszik helyesen? 
Ha feltételezi, hogy egy szöveg azért jellemző, mert feltehetően egy, 
a korszakban széles körben osztott ideológiát hordoz, vagy ellenke- 
zőteg, arra a szövegre kell összpontosítania figyelmét, amely - 
csírájában, embrionális állapotban olyan témákat, gondolatokat 
fogalmaz meg, amelyek különösképpen termékenyítőén hatnak 
majd az elkövetkezendő korszakokban?

G. D.-X történészek többsége - véleményem szerint bántóan - 
hajlamos arra, hogy az újításnak nagyobb jelentőséget tulajdonít
son, mint a folytonosságnak. Megjegyzem: ahhoz, hogy egy szöveg 
jellemző voltat megítélhessük, össze kell vetni más szövegekkel. Ha 
nem vetjük össze az azonos időszakban íródott szövegeket, hogyan 
is donthetnénk el, vajon a kérdéses szöveg a közvéleményt „tükrö- 
zi”-e vagy annak jeleit hordozza, ami majdan a köz véleményévé 
vahk. Ezen a ponton visszatérünk a hely- és időrend tiszteletben 
tartasanak követelményéhez, ön „közvélemény-kutatást” említett. 
Ami engem illet, azt tartom jó közvélemény-kutatásnak, amely 
helyet cs idejét jól meghatározva, adott metszetben vizsgálódik, és 
amelyre vonatkozóan véletlen folytán - egybevágnak a különféle 
jellegű források megállapításai. Nézzük példaként az ön szerzete
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seinek esetét! Nyilvánvalóan rendelkezésünkre állt számos írott 
szöveg, de másfajta tanúbizonyság is. Kézenfekvő, hogy ha a régé
szeti leletek testközeli kapcsolatba hozhatók az ön által vizsgált 
egyik vagy másik elméleti értekezéssel, akkor ez utóbbiban kivált
ságos forrásra - kedvezőbb vizsgálati terepekre - lelt, de a véletlen
nek köszönhetjük, hogy ez és ehhez hasonlók fennmaradtak.

G. L. - Ha jól értelmezem a szavait, egy szöveg nem önmagától, 
hanem inkább az általa felkínált lehetőségtől válik a történész 
számára kiváltságos szöveggé, attól ugyanis, hogy kapcsolatba 
hozható a létrejöttét eredményező, szélesebb értelemben vett kö
zeggel.

G. D. - Kétségkívül, s mindenekelőtt a többi szöveggel összevet
ve. A legjobb szövegek természetesen azok, amelyeket széles látó
körű, mély érzésű emberek írtak, akik írásaikban többet tudtak 
közvetíteni, mint a tanúságtévők zöme. Mindazonáltal csak az 
övéikkel szorosan egy időben keletkezett szövegekkel összevetve 
derül ki és hasznosítható a történész számára mondandójuk mag
vas volta. Látja, ezzel ismét visszakanyarodtunk az időrend alapve
tően fontos szerepéhez.
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II. Amit az emlékezet megőriz 
és amit kirostál

Az emlékezet története

G. L. - Ön felidéz egy romantikus álmot - visszavarázsolni a 
múltat a maga teljességében de azt is megemlíti, hogy manapság 
senki sem törekszik erre. Amilyen mértékben változott és egyben 
finomodott a történettudomány* tárgya, mind nyilvánvalóbb lett 
emlékezőtehetségünk lényegéből, működésmódjából fakadó elég
telensége. S így ma már aligha helytálló elvi különbséget feltételezni 
a nominalistak es a reálisták felfogasa között egy olyan kérdésben 
mint a gondolkozásmódok megítélése. Legvégső esetben, még ha 
homlokegyenest ellenkező okokból is, de egyetértés alakult ki köz
tük az azonos, gyakorlati ténymegállapítást illetően. Világos példá
ul, hogy már sosem alkothatunk magunknak képet arról, mi foglal
koztatta az ún. első középkor - vagy ahogy ön nevezte, hiszen 
sokat foglalkozott ezzel a témával, a vadság időszaka parasztjait 
hogyan is gondolkodtak.

G. D. - Tény, hogy az emlékezet és a történelem - amennyiben 
az emlékek töredékeire épül - törvényszerűen válogat. A nyomok, 
amelyeket említ, nincsenek egységesen elosztva: az emlékezet szö
vete lyukas. A lyukak azonban nem véletlenül keletkeztek, az idő, 
az emlékezetromlás nem felelős valamennyiért. Hiányos ismerete
ink egy része abból adódik, hogy a múlt bizonyos mozzanatairól 
kevesbe idotallo nyomok maradtak fenn, mint másokról. A parasz
tokat említette. Nyilvánvaló, hogy egy olyan távoli időszakból, 
mint amilyen a középkor, csak a társadalmi építmény csúcsa emel
kedik ki, azaz hagy maga után ma is értékelhető nyomokat

Jómagam igyekeztem összegyűjteni azt a nagyon keveset, ami 
athullott a rostán, amit ma még össze lehetett gyűjteni a XI XII 
századi Európa parasztjainak életéről. Hogy mi rostálta meg az
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emlékeket? Azoknak az embereknek - a társadalom hűbérúri réte
gének - az érdeke, akik akkoriban a kezükben tartották az írásos 
közlés monopóliumát. Csak azt tudjuk a parasztról, amit a hübér- 
urak tudni engedtek. A néppel nem léphetünk közvetlen kapcsolat
ba, a nép nem ad életjelt magáról. A paraszt nem beszél, pontosab
ban, amit mondott, annak ebből az időszakból nem maradt nyo
ma; ismereteink csak jóval későbbről származnak. Abból az idő
szakból - a XI-XII. századból, amelyet kutatok - a parasztok 
szavait nem hallani soha. Csak a véletlen szerencsés és csodás 
közjátékának köszönhető, hogy a XIV. század elejéről - igaz, egy 
másik nyelvre, latinra lefordítva - idehallatszik Montaillou pa
rasztjainak mondandója. S azt sem jószántukból mondják el, ha
nem kényszer hatására, a bíróság előtt, a büntetéstől rettegve, 
fogdmegektől körülvéve, parancsra. Azokat a társadalmi jelensége
ket (a nők helyzete, a házasság, a rokoni kapcsolatok és a szexuali
tás), amelyeket manapság kutatok, csak a legfelsőbb arisztokrácia 
tükrében és a legnagyobb nehézség árán sikerül vizsgálni, más 
társadalmi rétegekről viszont nincs semmiféle értesülésem.

G. L. - Vajon az emlékezet nem a hatalom egyik eszköze-e? 
Vajon nemcsak azt örzi-e meg, amit uralni tud? Vajon nemcsak a 
hatalmat gyakorlónak van-e emlékezete? Nem privilégiumként, 
hanem hatalmának eszközeként.

G. D. Igen, minden bizonnyal. Az emlékezet ugyanis csak a 
kivételeset őrzi meg, a hétköznapit, a közönségeset örökre elhullat
ja. A közös tudatban az egyén emlékezetével ellentétben nem 
gyűl ki hirtelen a fény, s nem irányul közönséges dolgokra. Azt a 
fajta emlékezetet, amely nyomokban rögződik, megfékezték, a 
hatalom szerkezete uralta, hagyta rajta nyomát.

G. L. Való igaz, a történelem emlékezete nem hasonlít Prousté- 
hoz! Sem Tintinéhez, akinek elég az egyenetlen macskakő vagy egy 
törülköző szövésének látványa, hogy hirtelen felszabaduljon benne 
a gyermekkor „emlékezet-bénultsága”!

G. D. Általában nem, ám nyilvánvaló, hogy akadnak véletle
nek. Néha, hirtejen, történik valami. Nézzük például a középkor 
Parasztjait. Előfordul, hogy a kutató váratlanul, teljesen véletlenül 
bukkan rá például egy két hübérúr között született egyezség vagy 
egy vizsgálat szövegére. íme, néhány konkrét példa. Két várúr 
között viszály tör ki. Ki gyakorolja a hatalmat az egyházközség
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ben? Az egyik az igazságszolgáltatást akarja magának, a másik az 
erdőhasználat jogát követeli. Háborúskodás tör ki köztük, majd a 
néhány évig tartó alattomos harc után összejönnek, elbeszélgetnek. 
Barátaik döntőbíráskodásra hivatott gyűlést hívnak össze. S mivel 
nincs írott törvény, azaz a törvény csak a helybeli lakosok, a 
parasztok emlékezetében él, ahhoz, hogy megtudják, mit ítél a jog, 
maguk elé idézik a férfiakat - a nőket nem közülük is főként a 
legidősebbeket (mert a legtöbbet az az emlékezet ér, amelyik a 
legmesszebbre nyúlik vissza a múltba). Berendelik tehát ezeket a 
nyomorultakat - akik már alig vonszolják magukat ha kell, 
furkósbottal, hogy beszéljenek. Akkor váratlanul halk moraj hal
latszik, s ez a moraj elgondolkoztatja, álmodozásra készteti az 
eltűnt idő nyomát kutató történészt,* éppúgy, mint egy helynév 
vagy irtás elnevezése. Ezen a ponton visszaérkeztünk oda, ahonnan 
- a szubjektivitás kapcsán - elindultunk: ha a történészben elég 
erős a vágy, hogy a hajdani parasztságot életre keltse müvében, az 
apró nyomokban meglelheti szellemi táplálékát.

G. L. Nagyon fontos, amit az imént a véletlen szerepéről 
mondott. Végtére is mi más volna a véletlen, mint ami felvilágosí
tást, jelzést ad nekünk valamiről, ami felett nincs hatalmunk, kibú
jik ellenőrzésünk alól, amire nem szándékosan találunk rá Néz- 
zünk erre egy péWát. Amikor régebben, egyik szemináriumán 
Lambert d Ardres müvet** tanulmányozta, ha jól értelmezem, azt 
a célt tűzte maga ele, hogy az emlékezet történetét megalkossa. 
Mely benyomást gyakorolt rám, amikor arról a néhány „kemény” 
azadasrol szolt (például ama konyhalányok tettéről, akik levágták 
meXm'lít ”f°n°SZ” UraSÍÍ8 nem'™ét), amelyeket ő müvében 
megemh . A szegény, mondhatni, jelentéktelen emberek - mint 
amilyenek ezek a konyhalányok - lázadása ugyanis az egészen

“ kísérlete után úifent sok Jinkább X m^

tarsadalnu viszonyok szervező ereje, mint az írás. A „közös emlékezet" ezért a 
korszak rendkívül lontos tényezője, amely életet öntött a gyülekezetekbe az időn
ként rendszerességgel megismétlődő „tanúságtételbe” csakúgy, mint a hübérúr és 
jobbagyat viszonyába, a jogok és kötelességek kijelölésébe

** História Comitum Ghisnensium. M. G. H. XIV
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„más”, a teljes barbárság kitörésének formája, a „másik fél” hata
lomátvételének megnyilvánulása. Az az érzésem - cáfoljon meg, ha 
nincs igazam -, hogy az ember meg sem kísérli efféle eset hallatán- 
láttán, hogy értékelje tettüket. A gyökeresen más, a vad, a barbár 
viselkedésmód ilyen váratlan megnyilvánulása teljességgel elkép
zelhetetlen. Lambert egy pillanatig sem gondol arra, hogy e tett 
magyarázatát megkísérelje, részletezze. A bünhödés váratlan, bizo
nyos értelemben megérdemelt, az elkövetők viselkedésmódja mégis 
megmagyarázhatatlan. Az igazságszolgáltatásnak cseppnyi jelen
tősége sincs azok számára, akik végzik.

G. D. - így van. Most eljutottunk Lambert emlékezetének ama 
rétegeibe, amelyek engem hihetetlenül érdekelnek. Örülök, hogy 
Lambert d’Ardres-t említette, mert ö maga is történész kolléga, aki 
pontosan úgy viszonyul a mesterségéhez, mint jómagam. Udvari 
krónikás, a szolgaszemélyzet tagja, aki urának ír. Az úr kérte fel - 
mert jól tudott latinul -, hogy írja meg a család történetét, s ö teszi 

1200 táján-, amit ura kért tőle. A XI. századról, sőt a XII. század 
kezdetéről írva azonban ö sem rendelkezik bővebb forrásanyaggal, 
mint amilyennel én ma rendelkezem. Megkísérli tehát felépíteni ezt 
a történetet, ö is kitalál. Olyan szabadon nem teheti, mint én, mert 
nálamnál jobban elidegenedett, öt valóban ezért fizetik, ezért kapja 
a bérét. El kell hát nyernie a megrendelő, de Guines gróf tetszését, 
akitől mint bevallja - úgy fél, mint a tüztől. Nem kétséges, 
megrendelésre végzi a munkáját. Előfordul azonban miként utalt 
erre , hogy az elbeszélés folyamán váratlanul felsistereg ahogyan 
ön mondja valami különös, ami azért mégsem esetleges, véletlen
szerű. Térjünk vissza az említett eset, a lázadás, az elnyomottak 
haragjának váratlan, hirtelen kitörésére, amellyel más esetekben is 
kizsákmányolóik ellen fordulnak. Lambert ezért beszél időről időre 
ezekről, azért nem fedi el teljesen a rendpárti, úri társadalmat 
biztosító ideológia megnyugtató köpenyével, mert - lévén okos, 
művelt jól tudja, hogy az úri társadalom, amelyhez szól, lelke 
mélyén mindig fél - vágya, hogy féljen - a néptől. Tudja, hogy 
Megbízói azt várják tőle, hogy újra és újra felélessze nyugtalanságu
kat, mert csak így őrizhetik meg hajlíthatatlan akaratukat, amellyel 
ellenőrzik, elnyomják alattvalóikat. Lambert igyekszik kielégíteni 
várakozásukat, amihez az kell, hogy a népet másnak - éppenséggel 
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barbárnak, nyugtalanítónak - mutassa, s ezzel igazolja, hogy jog
gal fogják keményen.

G. L. - Ezeket az írásokat olvasva az az érzésünk támad, hogy 
a népnek nincs „lelki élete . Jól tudom, hogy ez a fogalom a 
korszakra jellemző felfogásmód értelmében történetileg pontatlan. 
Csupán az egyszerűség okából használom, és arra szeretnék utalni 
vele, hogy a viselkedésmód mindig visszavezethető (vagy éppenség
gel nem vezethető vissza) arra a gondolkozásmódra, amely az 
embert cselekvésre készteti. Bouvines... című művére utalnék 
melyből jól kiviláglik: a lovagoknak - a kor szellemi eszközeinek 
megfelelő - jól megrajzolt „lelki portréjuk” volt. A ripőköknek 
viszont, akik nemtelen, szörnyűséges, kegyetlen, egyszóval: más 
eszközökkel élnek, élvezettel ölnek, kivetik nyergéből a lovagot, 
majd a földön, „felnyitják”, mint egy konzervdobozt, nekik - nincs 
„lélektanuk”. Viselkedésük mozgatórugói felfoghatatlanok, min
den várakozással ellentétesek. Ők valóban más emberek őket rög
tön és habozás nélkül a gonosz képviselőivel azonosítjuk.

G. D. - Pontosan. Ennyiben hasonlítanak a vadnyugati filmek 
mexikói figuráira, az ün. „chicanó”-kra: az utóbbiaknak sincs 
lélektani arceluk. A bouvines-i csatát egy másik udvari krónikás, 
Guillaume, „a breton” kelti életre ura, Fülöp Ágost utasítására. 
Guillaumejol tudja, hogy munkájának megítélésétől függ javadal
mazása, így az a fajta nyom, amelyet írásával hagy, erőteljesen 
magán viseli annak az ideológiának a hatását, amelynek a királyi 
udvar a központja. Ez nem „egyszerű” nyom, nem oklevél nem 
közjegyzői okirat, hanem alkotás. Nyilvánvaló, hogy az esemény 
i yeten átdolgozása után - mint a szó eredeti értelmében vett min
dennemű udvari” dokumentum esetében - senki sem várja a 
szerzoto hogy lelki portrét rajzoljon azokról, akik nem tartoznak 
az előkelők világához.

Bár. Éppen az elmúlt héten elemeztünk egy szövegrészt a 
szemináriumon, s ez arra int, hogy finomítsam kijelentésemet. 
Hasonló - egy nemesi család hírnevét zengeni hivatott - szövegről 
van szó, mint amilyet Lambert d’Ardres írt. Geoffroy Plantage- 
net,* Anjou grófjának története ez. A szerző egy történetet ad elő,

. * }e?n. d® Marmoutier Az Anjou grófok és az amboise-i hűbérurak krónikája 
című müvéről van szó (Paris, 1973). nuoerura* KroniKa/a 
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hogy szemléltesse azt a példás kapcsolatot, amely a grófot a külön
böző társadalmi csoportokhoz fűzi. Geoffroy vadászatra indul, és 
eltéved az erdőben. Összetalálkozik egy alakkal, aki koromfekete, 
visszataszító, büdös, elrémisztő. A szénégető - mert róla van szó - 
faszenet készít a kovácsoknak (ez az az időszak, amikor a fémko
hászat fejlődésnek indul, de nem azért, hogy ekéket kovácsoljanak, 
hanem sokkal inkább azért, hogy páncélingeket, kardokat, hadifel
szerelést készítsenek az acélból). Anjou grófja arra kéri, hogy 
segítsen neki meglelni a helyes utat. A szénégető ekkor megszólal, 
és nagyon érdekes dolgokat mond. Azt feleli neki: .. te lovon 
ülsz, nyugodt és magabiztos vagy. Tudod, hogy előbb-utóbb haza
érsz. Otthonodban már készül az étek, hamarosan enni fogsz. 
Nálunk viszont, ha nem dolgozom, nem lesz étel az asztalon.” A 
szénégető végezetül vállalja, hogy visszavezeti a grófot a helyes 
útra, noha ezáltal kárba vész az egész napja. Felül a gróf mögé a 
lóra. A gróf a szokásos kérdést teszi fel neki: Mit beszélnek, szerte 
a vidéken, a grófról? Miként vélekednek a polgárok, miként az 
egyszerű emberek? A szénégető nem kertel: „A gróffal semmi gond, 
de sok mindenről nincs tudomása; nem tudja, hogy meghatalma- 
zottai, bírái, erdészei, szóval ezek a fickók mind zsarnokok; a gróf 
nem tudja, hogy mindaz, amit megeszik, harácsolásból, a nép 
verítéke, vére árán kerül az asztalára.” Na, ehhez mit szól? Ráadá
sul, részben, igaz is. Ezt a történetet bizonnyal nem a parasztoknak 
írták, a valóságtól mégsem áll teljesen távol. Sőt, még a merőben 
képzelet szülte irodalomban sincs így gondolok itt a trouvére- 
költészetre*  , mint például a verses pásztoridillben (amely azt 
beszéli el, hogy a lovag csak úgy szeszélyből miként csalja lépre 
vagy kísérli meg lépre csalni a pásztorleánykát), bár a lovag és a 
Pásztorleányka párbeszéde nyilvánvalóan a képzelet szüleménye. 
Akkor hát szemenszedett hazugság? Hiú reményt táplálunk, ha úgy 

* A középkori Franciaország területén két nyelvet (egyes kutatók szerint nyelvjá- 
rást) beszéltek. A Loire-tól északra az ún. északi francia nyelvet (eredeti kifejezéssel 
langue d’ot vagy langue d'oui) - ezt nevezzük a mai nyelvhasználatban ófranciának

> délre pedig az ún. délfrancia nyelvet (vagy nyelvjárást), mai kifejezéssel az ún. 
Provanszált (eredetileg langue d'oc). A trouvérek az előbbi nyelven (vagy nyelvjárás
on), a trubadúrok pedig az utóbbin, illetve utóbbiban írták költeményeiket a XI. 
századtól a XIV. századig. - A ford. megjegyzése.
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véljük, hogy az ilyen és az ehhez hasonló röpke megjegyzések révén 
közelebb kerülhetünk, megragadhatjuk azt a paraszti gondolko
zásmódot, amely egyébként kicsúszik a kezünk közül? Az „urak” 
közvetítésével ugyan, azt hiszem, ha nagyon távolról is, de felvillan 
belőle valami.

G. L.- Kz. emlékezetet említette, amely a hatalom eszköze; ehhez 
a megjegyzéséhez szeretnék kapcsolódni. Az olyan típusú társadal
makban, mint amilyenről szó esett, az írás az egyik nagy hatású 
eszköz, melynek segítségével az emberek „betörése” (domesztikáci- 
ója) elvégezhető. A középkor tökéletesen igazolni látszik Lévi-Stra- 
uss írásról alkotott tételét. Véleménye szerint az írás mindenekelőtt 
a javak és személyek körforgásának hatásos ellenörzésmódja, és 
csak másodsorban az irodalom vagy a vallás kifejezőeszköze. Önt 
újraolvasva állapítottam meg (amit egyébként ön is megtesz a 
Katonák és parasztok című művében), hogy első - a Karoling- 
korszakból származó - írott forrásaink milyen kendőzetlen nyílt
sággal szólnak, s bizonyos mértékig milyen pontosan tájékoztatnak 
az emberek életmódjáról. Pedig ezek közigazgatási útmutatók, 
birtokleltárak és más, hozzájuk hasonló dokumentumok.

G. D. - Valóban létezik egyfajta igen pontos és megbízható 
emlékezet, amely a tulajdonra, a vagyonra vonatkozik. Jelentősége 
főként akkor mutatkozik meg, amikor a békéltetésre összehívott 
testület előtt bizonyítani kell, hogy kié - és milyen alapon - a 
földterület, ki gyakorolja a jogot. Az írás tehát arra szolgál, hogy 
a tulajdon joga maradandó nyomot hagyjon.

Az írás - abban a korszakban, amely kutatási területem — sokat 
megőrzött még szent (hieratikus) jellegéből. Az emberek ritkán 
írnak, s akkor mindig pompás, drága anyagra. Pergamenre írni 
amint erről a kilejező metaforák tanúskodnak - nagy erőfeszítést 
igénylő munka. „Szántjuk a papírt” - mondják a szerzetesek mun
kájukról szólva, amit az „irodában" (a scriptoriumb&n) végeznek, 
tevékenységüket a mezei munkához hasonlítva. Kemény, gondot 
igénylő munka ez: az írás nem folyékony, dőlt betűs, hanem fensé
ges. Csak jelentős dolgok - mindenekelőtt Isten igéjének és a 
hozzáfűzött magyarázatoknak, illetve liturgiái formuláknak, egy
házi szertartásoknak megörökítésére szolgál. Az írás védi a tulaj
donjogot, őrzi a gazdag holtak emlékét, rögzíti a sírfeliratokat, a 
halotti beszédeket. XI-XII. századbeli történész kollégáim emléke
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zetét jórészt a halottak iránt érzett áhitat határozta meg. A sírfel
iratokra, a halotti szertartásokat rögzítő könyvekre összpontosult 
az emlékezet. Lajstromba vették, hogy kiért s milyen napon mond
janak misét, kivel vagy kinek a szellemével és melyik napon kell 
osztozni az elhunyt tiszteletére rendezett lakomán vagy a kolostor 
refektóriumában ráadásként felszolgált adagon. Az írás - követke
zésképp - nemcsak a tulajdonjog, hanem a tulajdonosok emlékét is 
elraktározta. Mindenekelőtt persze a hatalmasokét: Istenét és az ő 
szentjeinek, szolgálóinak és papjainak emlékét, a királyokét, a 
hercegekét, a hübérurakét.

Az írás - ismétlem - a rendkívülit rögzíti (akár tett az, akár 
mozdulat vagy szó), a hétköznapit nem. Ezt igazolják az utókorra 
maradt irodalmi müvek. Lévi-Strauss megállapítása szerint a legré
gibb alkotások valamennyi műfajban remekművek. Ez helytálló, 
ha a XI XII. század lovagjai számára alkotott irodalmi müveket 
vizsgáljuk. A Roland-ének páratlan remekmű, de az első regények, 
Guillaume d’Aquitaine korai szerelmi költeményei nem kevésbé 
azok. Mindezt az magyarázza, hogy amikor a tisztán szóbeli közlé
sek áramlatában megjelenik egy nagyszabású, mindenki csodálatát 
kivívó műalkotás, akkor hogy megőrizzék, a „tekintély” rangjára 
emeljék olyan kivételes eszközt vesznek igénybe ehhez, mint az 
írás. Ismétlem: az irás hatalom. Tegyük hozzá: éppen azért, mert 
az írás használata fölöttébb korlátozott volt, az emberek emlékező
tehetsége igen jónak volt mondható.

G. L. Az ún. „primitív” társadalmak családfái is erről tanús
kodnak. ön azzal, hogy szemináriumára néprajzkutatókat is meg
hívott, nyíltan kifejezésre juttatta nézetét, hogy eme családfák és a 
Lambert által rögzített, származási sorrendet tükröző emlékezet 
között hasonlóság fedezhető fel.

G. D. Hozzáteszem erről már beszéltünk, de még szóba kerül 
. hogy a hatalmi eszközök közt van egy nagyon lényeges, amely 

keretét adja minden világi, földi hatalomnak, amelyet hosszú év
századokon át őriz az emberek emlékezete, a gazdagoké éppúgy, 
mint a szegényeké, s amely nem formába öntése, hanem ismételt 
felidézése révén ölt testet. Ez a szokás.
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A nép emlékezete: „népi” kultúra 
és csalóka emlékezet

G. L. - Térjünk át egy másik, a korábbitól némiképp eltérő, de 
azzal szorosan összefüggő kérdésre. Említette, hogy lényegében 
csak a hübérúr emlékezete élte túl a kort. Manapság viszont annyit 
hallunk az ún. „népi kultúráról”, s egyesek azt állítják, hogy nem 
is egy mü - a korábbi állítással ellentétben - a nép emlékezetét őrzi.

Az ún. elit kultúra és a népi kultúra szembeállítása ma elterjedt 
közhely, melynek megalapozottságában már senki sem kételkedik. 
Ön viszont legutóbbi könyvében megalapozatlannak tartja szem
beállításukat, s elutasítja a népi kultúra - e szembeállításból fakadó 
-autonómiájának gondolatát. Ön hasonlóképpen vélekedik egyéb
ként a három rend kérdéséről is, s mindkettő esetében inkább az 
álmok kifejeződését, a jelen helyzet tükröződését látja.*  A képzel
gések - ezt fontos leszögezni - egymásnak is ellentmondanak. Ez 
azonban már nem érint bennünket.

* Lásd A három rend avagy a hűbériség képzete.

G. D. - Honnan ered kérdezzük mi, más felfogást valló történé
szek - a „népi kultúra” eme képzete? Kezdetben az az igény fogal
mazódott meg, hogy a történész érdeklődési körét ne csak az 
uralkodó osztály, a hatalmasok kultúrájának valamennyi, mara
dandó nyoma alkossa, figyelmét ne csak a nagyszabású, az elit által 
„kitermelt” kultúra jelenségeire korlátozza, hanem az anyagi lét 
régészetének ígéretét sejtetve a legjelentéktelenebb tárgyakat a 
legkevésbé „nemes” töredékeket, az egyszerű emberek életének 
apró nyomait is vizsgálja.

A lengyel történettudományi kutatás amelyről jól tudjuk hogy 
milyen szoros kapcsolatok fűzik a francia történettudományhoz 
ösztönző szerepe e tekintetben meghatározó volt. A lengyelek igye
keztek szabadulni annak a felfogásnak a jármából, amely alatt 
nyögtek. Célul tűzték ki saját nemzeti múltjuk felfedezését, meg 
akartak mutatni, hogy a lengyel városokat nem németek, hanem 
lengyelek alapították. Az előbb említett felfogásban a legegysze
rűbb marxista sémák is meghatározó szerepet játszottak. Sikerült 
is raakadni néhány rongydarabra, amelyeket őseink viseltek ezer 
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éve, fellelni néhány szem gabonát, amely étkükül szolgált. A törté
nész végre úgy érezte, hogy „magukat a dolgokat” érintette meg, 
megtörte a korszak müveit rétegének szemléletbeli kiváltságát, 
amellyel - az írás révén - elkendőzte a valós tényeket.

Ez a felfogás jól megfért azzal a fajta romantikával, a „meleg
ség” egész mitológiájával, amelyet jórészt Michelet hagyott az 
utókorra, s amely egyben magyarázatot ad egy olyan könyv sikeré
re is - bármily meglepő ez azok számára, akik valamelyest ismerik 
a középkort mint A boszorkány. Ez a szemlélet enyhített az ipari 
társadalom fojtogató légkörén, „gyökereink” felkutatására bizta
tott, és azt eredményezte, hogy a szellemi néprajz, a tájnyelv, „a 
népszokások és a népi iparművészet”, a káposztaleves számunkra 
már nem visszataszító mint volt nagyszülőink számára hanem 
vonzó jelenségek.

Mondjuk ki nyíltan: mindez rendkívül termékenyítőén hatott a 
történettudományra, vonzó távlatokat nyitott meg előtte, s nem 
egy kiváló müvet eredményezett. Nézzük azonban, mit is ér valójá
ban a „népi” és az „elit kultúra” szembeállításának problemati
kája?

Először is, mit jelent e fogalom: „nép”? Mindenekelőtt ezt kell 
tisztázni. Vajon egész egyszerűen nem flatus vocisró\ van-e szó?*

* Magyarra „puszta hangként” fordíthatnánk. - A ford. megjegyzése.

Nem vagyok meggyőződve arról, hogy e kettő leegyszerűsítő 
szembeállítása amely a vulgármarxista ideológia szintjén végül is 
visszavezethető a gazdaság és politika ellentétére megfelelő esz
köz a probléma megvilágítására. Az az érzésem, hogy a választóvo
nal alapjában véve nem a nép és... (minek is nevezzük?) az ún. elit 
között húzódik, hanem az emberben, mindannyiunkban.

Cseppet sem vagyok meggyőződve arról, hogy azoknak a társa
dalmi rétegeknek anélkül, hogy pontosan tudnánk, melyek is 
ezek , amelyeket a „nép” bizonytalan körvonalú fogalmába zár
nak, módjuk volt-e „kultúrát" teremteni. A kultúra fogalmát itt 
az antropológusokkal ellentétben eredeti értelmében használom. 
(Vajon nem a fogalom félreérthető voltára építenek-e azok, akik 
”népi kultúráról" beszélnek?) Jómagam a középkorral foglalko
zó történészként inkább arról bizonyosodtam meg, hogy mindaz, 
ami az uralkodó körül kialakult hatalmi szférában születik, vonzó, 
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lenyűgöző hatást gyakorol fokról fokra lefelé, s áttételek sokasá
gán keresztül eljut a társadalmi építmény alapzatáig. A kultúrtörté
net legerőteljesebb mozgásiránya azt mutatja, hogy az uralkodó 
osztály körében keletkezett modelleket lassan, leegyszerűsített vál
tozatban átveszik a tömegek is.

G. L. - S ez - amiként ön a hús vagy bor kapcsán a Mezőgazda
ság. . . című művében*  rámutatott - az étkezési szokásokban is 
megfigyelhető, amit - mint hangsúlyozza - elsőrendű fontosságú 
gazdasági tünetnek tart. A katedrálisok kora bevezetőjében 
megemlíti: az a kötelezettség, hogy remekművekből induljon ki, 
végeredményben nem is jelölt ki olyan rossz pályát az ön számára. 
Tekinthetjük-e ezt az előbbi kérdéssel kapcsolatos állásfoglalás
nak, vitának?

* Lásd a „leegyszerűsítés” kérdését (az immár klasszikusnak számitó A kulturális 
modellek leegyszerűsítése ajeudalts társadalomban című tanulmányt, amely A közép
kor emberei és szubkultúrái című kötetben olvasható), egy későbbi korszakot illető
en pedig A katedrálisok korát, amelyben a szerző a XIV, századbeli művészet 
„polgári ihletettségé”-nek illúzióját cáfolván - kimutatja e művészetnek a hatalmi 
szférából kiinduló, „megszelídített" fenséges jellegét.

G. D. - A vita nem megfelelő kifejezés. A „remekmű” fogalma 
sem pontos egyébként, mert a kivételes tartományába emel, minő
sít, s egy olyan tényező, a „géniusz” közbelépésére utal, amely a 
történész eszközeivel megközelíthetetlen. Szívesebben nevezném 
ezeket a műveket „a java termésnek”. Mindössze azt kívántam 
hangsúlyozni, hogy véleményem szerint nem is olyan rossz válasz
tás a modellértékű müvekből kiindulni, majd azt vizsgálni, miként 
egyszerűsödnek, terjednek szét lassan. Ezáltal megfogalmazhatóvá 
válik az az egyébként rejtett viszony, amely a társadalmi szervezet 
és a művészi alkotás között létesül.

G. L. - Ön tehát azt állítja, hogy a művészet mindig a hatalom 
árnyékában születik?

G. D. - Az, amit jelentős művészetnek tekintenek, mindig a 
hatalom környezetében jön létre. Visszahatásként persze korsza
koktól függően erőteljesebben vagy kevésbé erőteljesen ellenkező 
irányú tendencia (a „népies irányzat beépítése”) is érvényesül a 
legfelső hatalmi körben. A nemes ellágyulva, úgy érezve, jót cselek
szik, ihletet keresve leereszkedik a néphez. És erre mit talál? A 
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fenséges művészet végletesen leegyszerűsített termékeit. Vajon nem 
ugyanaz történik-e akkor, amikor az értelmiség a „kathar kultúra” 
védelmezőjének szerepében tetszeleg? Semmi kétség, a megtorlás 
csakugyan kegyetlen volt. A katolicizmus - a francia király tevőle
ges támogatásával - zsarnoki hatalomként telepedett a XIII. szá
zad romokban heverő Languedocjának feldúlt tartományára és 
megtizedelt népére. A kathar hitvilág végét azonban az inkvizíto- 
rok tevékenysége, a katonák kegyetlenkedése, a keresztes hadjárat 
önmagában nem magyarázza. Ezt - ahogy ma látjuk, mert valójá
ban igen keveset tudunk erről a korszakról - a nézetek középszerű
sége okozta. Egy gyenge vallás került szembe az akkor születőben 
lévő gazdag és összetett vallási formákkal, és vereséget szenvedett. 
Még valamit hozzátennék: hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy a 
katharizmus legalább olyan erősen érvényesült és hatott a Rajna 
mentén és Észak-Franciaországban, mint délen, s azok az inkvizí- 
torok, akik véget vetettek az eretnekségnek, maguk is Languedoc 
szülöttei voltak. Ha a királyi hatalom szempontjait tekintjük, a 
keresztes hadjárat egyik szembeszökő következménye az volt, hogy 
a legfontosabb tisztségeket Languedocból származó, hatalomra 
vágyó és ún. „törekvő” embereknek juttatták példa rá Guillaume 
de Nogaret , legalább olyan széles működési területet biztosítva 
számukra, mint amilyen szükebb hazájukban jutott volna osztály
részükül.

G. L. Készséggel egyetértek önnel, de megjegyezném, hogy ezt 
az eretnekséget „társadalomellenes” mivolta (az a vonása, hogy 
nyíltan szembeszállt a legfontosabb parancsoló elvekkel, amelyek
nek minden hatalom igyekszik érvényt szerezni, mert nélkülük a 
társadalmi viszonyok felbomlanának) eleve bukásra ítélte.

Ejtsünk néhány szót ezek után az álomszerű középkorról, amely 
a népről és kultúrájáról, a vidékről és a szülőföldről hangoztatott, 
leegyszerűsítő, mítoszt teremtő szólamként rajzolódik ki. Ez a 
középkor „időben bizony elég távoli” és rejtélyes ahhoz, hogy ki-ki 
a maga elmeszüleményével elegyes múlt-képét belévetítse. Mindez 
emlékeztet ahogy már utaltunk erre - a képzelőerőn alapuló 
álmodozásra. Lényeges különbséget látok azonban a történész 
szabályozott álmodozása és a minden ízében összetákolt, korláto
kat nem ismerő, csaló emlékezet között, amelyben komoly veszélyt 
látok. Jól érzékelhető nagyjában-egészében hogyan ötvözi 

73



egybe a leegyszerűsítő logika a különféle témákat: a nép igazi 
szülőföldje a vidék, a vidék igazi korszaka a középkor - vallják.

Ha minden bajunk a kapitalizmusból ered, szükségünk van arra, 
hogy - a magunk ámítására - higgyünk egy másik vagy korábbi 
világban (a néprajztudomány presztízsét az előbbinek, a „közép
kor” varázsát az utóbbinak köszönheti). Az a minden ízében szigo
rúan ellenőrzött vidéki társadalom azonban, amelyet ön elénk tár, 
aligha alkalmas arra, hogy felhőtlenül ábrándozhassunk a falusi 
élet idilli voltáról.

G. D. - Hihetetlen, hogy milyen mértékben ellenőrzés alatt, 
úgyszólván pórázon tartották ezt a falusi társadalmat. S ami még 
meglepőbb: maguk a parasztok várták el ezt a szigort. Számoljunk 
le végre a nemesség megsemmisítésére szomjazó parasztság míto
szával. A parasztság nem azt kívánta, hogy megszűnjön ez a réteg, 
hanem azt, hogy enyhüljön ellenőrzésének szigora. A hűbéri rend
szer nem maradhatott volna fenn a parasztság beleegyezése, önkén
tes alárendelődése nélkül. A nép forrongása, ellenállása, lázadása 
erőteljesebb és folyamatosabb volt, mint azt a szövegek tartalma 
alapján - amelyek igyekeznek elkendőzni a hűbéri társadalom 
ellentmondásait hinnők. A lappangó lázadás azonban nem fedhe
ti el, hogy a hűbéri rendszer nem keveset nyújtott: legelsösorban is 
biztonságot. Az uraságnak, de a papnak sem engedelmeskedett 
volna a paraszt, ha nem védelmezték, segítették volna őt. A hübér- 
úr végül is egyfajta „társadalombiztosítást” nyújtott.

G. L. - Ahhoz az ellenőrzéshez, amelyet az uraság és szolgálatte
vői a paraszt felett gyakoroltak, hozzájárult még a parasztok önel
lenőrzése, amely a kicsiny és zárt ún. „árnyékszék nélküli” - 
társadalmakat igazgatja, ahol a pillantások keresztezik egymást, és 
ahol nincs hová visszahúzódnia az embernek. Mindez arra ösztö
nöz, hogy a középkori ember szexuális életéröl faggassam, ön 
vitathatatlan szakértője ennek a témának, az első volt, aki ezt a 
kérdéskört kutatás tárgyává tette. Az ön müveit olvasván az a 
benyomásom támad, hogy kevés korszak akad az emberiség törté
netében, amelyben a szexualitást olyannyira elfojtották volna, mint 
akkoriban, s amely oly kevéssé felel meg mai, „felszabadító” álma
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inknak. Talán az egyetlen kivételt az ifjak* alkották, akiknek 
szabadosságáról írt.

G. D. Nem, még ők sem. Az ifjak ugyanis valójában arról a 
nőhiányról tanúskodnak, amelyet a korabeli házassági politika 
eredményezett. Ezek a fiatal férfiak örömmel házasodtak volna, 
csak ez járt a fejükben. Az előkelő származás, a családi vagyon 
oszthatatlanságának parancsoló szüksége azonban arra kötelezte a 
nemesi családok legifjabb férfi tagját, hogy agglegény maradjon. A 
középkor az a korszak, amelyben az egyház modelljei szélsőséges 
szigor a nemi érintkezésben - kötelező érvényűek voltak, amelyben 
sikerült elfogadtatni, hogy az erkölcs rendje a házasságra épül. Ha 
valós képet akarunk alkotni a középkor szexuális életéről - s nem 
a néprajz „primitív” társadalma felé kacsintgatunk akkor olyan 
társadalmat vegyünk összehasonlítási alapul, amelyben az iszlám 
az uralkodó vallás. Miként az iszlám világban, a középkor Európá
jában is az összes nőt - a prostituáltak kivételével - házak mélyén 
óvták az idegen tekintetétől; itt nemzettek, nevelték a gyerekeket, 
készítették az ételt, mosdatták a halottakat.

G. L. ■ Egy másik kérdés is felvetődik ezzel kapcsolatban. Vajon 
miért éppen ma próbálkoznak egyesek a csalóka népi vagy regio
nális emlékezet gondolatának becsempészésével?

G. D. A történelmet mindig a hatalom érdekei szerint, valami
fajta követelés alátámasztása érdekében fabrikálták. A történettu
domány talán mindenekelőtt erre szolgált. A múltat jól kifundált 
gondolatrendszerek hálójába fogták, szájba rágták, hogy erre 
igyekeztem Bouvines kapcsán rávilágítani az ellenfelet ezáltal 
megbéklyózzák, vagy önmagukat védjék abban a küzdelemben, 
amelynek tétje a hatalom. Az emlékezést - természetesen mindig 
bizonyos érdekeknek megfelelően rendre manipulálják. Megérné 
a fáradságot, hogy kiderítsük, milyen érdekeket szolgál és milyen 
illúziókat táplál a manapság itt-ott gyártott mitikus középkor-kép.

G. L. Utolsó kérdésem a „népi kultúrá”-ról némi bevezetést 
igényel. Elég elterjedt az a nézet, amely a román kori művészetet 
naiv s ebből következően szándékoltan népművészetnek tartja. Ön 
viszont, következetesen, éppen az ellenkezőjét állítja. Bár a román 
kori művészet amint ön állítja nem „kitalált művészet" (mint a

l atinul: juvenes. - A ford. meg/egyzése.
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gótikus korszaké, amely a „teológusok műve”), azért igen nagy 
gonddal munkálták ki. A román kori művészet - összegezve - nem 
csupán igen nagy gonddal kimunkált művészet, de - amint ön 
állítja - a tudósoknak szánt művészet, vagy ha nem is nekik, hát 
olyanoknak szánták, akik azért rendelkeznek némi ismerettel. A 
román kori szobrok csupán csekély mértékben nevelő célzatúak, és 
csak azok számára beszédesek, akik értenek belőlük.

G. D. - A dolgok természetes, közvetlen és gyermeteg félreértésé
ből adódik, hogy a kultúra fejlődését az emberével azonos módon 
képzelik el. Azt gondolják, hogy a román kor embere - a gótikus 
kor emberéhez viszonyítva - kamasz volt, aki kezdett megerősödni, 
és lassan elvesztette gyermeki mivoltát. Az a hiedelem, mely szerint 
a román kori művészet népművészet, abból a feltételezésből fakad, 
hogy bizony kezdetlegesebb, mint a későbbi korszak művészete. 
Ehhez a felfogáshoz egy természetes, megfoghatatlan érzés társul 
(amelyet sokan szívesen elfojtanának, ha tudatában lennének), 
mely szerint a „nép” gyermekdedebb és közönségesebb, mint a 
nemesség, s így képtelen arra, hogy kifinomult és a valóságnak 
megfelelő alkotásokat hozzon létre. Akik ezt a felfogást vallják, 
elérzékenyülve gondolnak a népre, gyermeknek tekintik mint a 
négereket vagy a nőket és gyermekként is bánnak vele. Ha 
azonban alaposan megvizsgáljuk a kérdést, kiderül, hogy a román 
kori és a gótikus művészet első remekei egyazon időszakból szár
maznak, nem követik egymást, hanem kortársak. A naivság látsza
tát kétségkívül az adja, hogy a festményeken ábrázolt vagy szob
rokban megformált alakokban a román kori művész nem a valóság 
mását nyújtja, hanem logikus és ebből következően egyszerű, a 
valósággal egyenértékű, azt kifejező és minden esetlegest kiküszö
bölő jeleket teremt. Ez a leegyszerűsítés ügyetlenség, (gyermeki) 
tehetetlenség látszatát kelti, amely képtelen tolmácsolni a valóság 
összetettségét. Holott a vallásos művészet ekkor még nem tűzte ki 
célul a valóság lehető leghívebb ábrázolását. Az ábrázolómüvészet 
csak viszonylag későn indul el - ahogy mi mondjuk a „realizmus” 
irányába. A realizmus kézügyességet követel meg, amit az a fajta, 
elvont művészet, amilyen a román kori is, nem igényel. Az az 
elvontabb forma, amelyet a román kori művész alkot, közeli ro
konságot mutat a már említett, az elvontból fokozatosan az egysze
rűbb felé közelítő gondolkozásmóddal. Midőn a kifinomult és 
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nemes mintákat a vidéki mesterember átveszi, midőn a fenséges 
művészetet fokozatosan népies művészetté alakítja, egyszerűsíti, 
egyben az elvont felé közelíti. Minthogy a román kori művészet 
elvontabb, mint a gótikus, azt a látszatot kelti, hogy közelebb áll 
a népművészethez, holott - a valóságban - jóval előkelőbb: a 
beavatottak, a művelt emberek művészete, és csak maroknyi - a 
matematika, a számok és a harmónia varázsával tisztában lévő, 
azokkal élni tudó, a Szentírás szövegeit kiváltsága gyanánt ismerő 
- ember élvezi. A román kori templomok szerkezete, díszítése - 
mint említette - a tömegek nagy része számára csak mellesleg 
szolgált nevelési célokat. Ezek az építmények bonyolult, kifinomult 
üzenetet közvetítenek, amelyet csak egy szűk réteg értett meg. A 
műélvezök ugyanazok - a művelt réteg, az értelmiség kicsiny cso
portja mint akik a műalkotást létrehozták. A gótikus művészet 
viszont - hiszen tömegeket nevelő funkciója van - alapvetően 
közelebb áll a népművészethez, mint a román kori. A gótikus 
művészet a városokban alakult ki, a főpapság művészete - népok
tató rendeltetéssel , míg a román kori művészet a szerzetesek belső 
fogyasztásra, önző érdekek kielégítésére létrehozott művészete, 
amely egy zárt közösség szellemi fejlődését volt hivatott elősegíteni.

77



III. Történelem a történelemben

A „céhbeliek”

G. D. - Szóba került már Lambert d’Ardres, Jean de Marmouti- 
er, és ez jó alkalomnak kínálkozik arra, hogy megemlítsem: mind
jobban érdekelnek azok, akiket „céhbelieknek” nevezek, s akik a 
XI. és XII. század folyamán a történész feladatkörét a magamét 
- töltötték be. A mai francia történeti kutatásban egy új, érdekfe
szítő irányzat bontakozik ki, amely megkülönböztetett figyelmet 
szentel a historiográfiának, s arra kíváncsi, hogy a különböző 
korszakokban miként írták a történelmet. Bemard Guenée a „mo
torja” ennek az irányzatnak a Sorbonne-on* s a legkiválóbb kö
zépkorkutatók több csoportja is követi öt. Ha lassan is, de mind
annyian arra a meggyőződésre jutunk, hogy a „valóban” megesett 
„tényt , a „való élet viszonyait a vizsgált korszakban voltaképpen 
nem ismerjük, hiszen egy közéjük és közénk tolakodó torzító üveg 
alatt ami nem egyéb, mint a róluk hírt adó „források” olvasata 

szemléljük őket. Ezért hajlamosabbak vagyunk inkább e tények 
elbeszélésmódjára figyelni, azaz inkább magát a nyomot, mint a 
tényt vizsgálni. Bouvines-rol szóló könyvemben erre törekszem én 
is. Bouvines esetében nem maga az esemény és politikai következ
ményei érdekeltek. A „tényt’ részletesen a rendelkezésre álló 
teljes dokumentumanyagra alapozva , nagyon jól feldolgozta a 
francia szcientista történettudomány a XIX. század végén, a XX. 
század elején, és feltárt mindent, ami arra érdemes. Nem akartam 
tehát ismétlésekbe bocsátkozni. Engem az esemény feldolgozás-

A hajdani Párizsi Egyetem neve. Az egyetemet azóta több részre osztották fel: 
ma mar Paris I, Paris II stb. elnevezéssel illetik a különböző egységeket. A ford. 
megjegyzése.
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módja érdekelt. Nem az, hogy miként értékelték, hanem az, hogy 
miként adták elő az eseményt történész elődeim. A tényanyag 
legelső feldolgozásából indultam ki, és arra kerestem a választ, 
hogyan alakult át az egymást követő leírásokban az ütközet tény
anyagának emléke. Azt akartam megfigyelni, miként működik az 
emlékezet és a feledékenység.

Megkísértett a gondolat emlékszem -, hogy Bouvines-ról szóló 
könyvemben mottó gyanánt Borges egyik mondatát idézzem, mely 
így szól: „Az emlékezés és a feledékenység egyformán találékony.”

Érzékelem azonban azt is, hogy milyen nehéz elfogadtatni ezt a 
nézőpontot. Kénytelen vagyok időről időre emlékeztetni azokat, 
akik szemináriumomon vitába szállnak velem, hogy amikor egy 
családtörténetet vagy egy krónikát vizsgálok, nem az a célom, hogy 
a dolgok tényállását megállapítsam, azt ugyanis, hogy Péter „való
ban” feleségül vette-e Máriát azon a bizonyos napon, abban a 
bizonyos órában, tehát nem az, hogy a pozitivista történetírás 
oknyomozó eljárását kövessem, hanem arra vagyok kíváncsi, mi
ként észlelték ezeket a dolgokat, miért így vagy úgy szerepelnek a 
szövegben. Azt akarom felfedni, hogy a múltbéli vagy jelenkori 
eseményt, struktúrákat miképpen látják a mindenkori kortársak.

G. L. Igen. Ebből az is következik, hogy ha Michelet úgy 
nyilatkozik Bouvines-ról, hogy jelentéktelen, apró csata volt csu
pán ami elvégre, a tényállást illetően, talán igaz is mégis, 
teljesen hamis ez a beállítás, ha figyelembe vesszük azt, amit ön 
állít, azaz: a „nyersanyagot” idővel mások átdolgozták, s végercd- 
niényben tényszerűen Bouvincs jelentős ütközet volt.

G. D. Nem árt persze az óvatosság. Ugyanis Michelet nem 
minden hátsó szándék nélkül állította ezt. Amikor az emberek 
hozzálátnak, hogy egymást követően kifejtsék nézeteiket a múltról, 
hassanak emlékezetünkre, soha nem teszik érdek nélkül. Guil- 
hiumc akit „a breton” ragadványnévvel illettek nem ír „objektí- 
Ven” Bouvines-ról. Bizonyára nem teheti meg, de nem is akarja 
megtenni. S amikor Michelet Bouvines-t megidézi, ő is nagyon 
messze van az „objektivitástól”. De akar-e egyáltalán objektív 
lenni? Mindenesetre, amikor a múltat megidézik bármennyire 
törekedjenek is az objektivitásra, amint azt például Thierry megkí- 
sérli , egyikük sem sikeresebb e tekintetben, mint Michelet.
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G. L. - Miként az imént említette, az ön érdeklődése a középkori 
történetírók iránt közvetlenül és egyre növekvő mértékben gyü
mölcsözik munkásságában. Mondhatni, hogy egyfajta gyengédség, 
cinkosság fűzi össze önöket. Gyengéd szálak fűzik hozzájuk, cinko
suk is, ám - gyanítom - csodálja is őket azért, hogy milyen tökéllyel 
végezték mesterségüket, az ön mesterségét. Amikor műveikben az 
álom, sőt a megrendelt álom szerepét hangsúlyozza, nem feledkezik 
meg pontosságukról sem. Egyszóval nem egyszerű „tárgyak” ők a 
sok közül, akikre-amikre a kutatás előrehaladása érdekében szük
sége van, akik kikerülhetetlenek, hanem ők az ön céh beli társai. 
Szeretném, ha erről hosszasabban szólna.

G. D. - Mindenekelőtt tisztázzuk, hogy többféle történésztípus 
létezik. Elsőként azokat említem, akik napjaink történéseivel fog
lalkoznak, szóval akik újságírói tevékenységet fejtenek ki. Hála a 
szerencsének, maradt reánk néhány kendőzetlen és szabadszájú 
tudósítás a XII. századból. A breton Guillaume Bouvines-ról írott 
beszámolójáról már szóltam ezt tartják az első „prózában írt 
krónikának”. Még a történtek hatása alatt, a győzelmet követő 
mámorban írta, s a harc középpontjában, hiszen ura, Fülöp Ágost 
háta mögül mindent látott. Elbeszélését - nem is tehette másként 
a kellő retorikai fordulatokkal megtűzdelve írta meg. Mondok 
azonban egy sokkal jellemzőbb példát. Galbert-nek hívták, akiről 
szó van, és Bruges-ben élt a XII. század első felében. íróember volt, 
a közigazgatás alkalmazásában állott, egy közjegyző irodájában 
dolgozott. Azon íródeákok egyike volt ö, akik papi hivatásukat 
sohasem adván fel úgy döntöttek, hogy a világi hatalmat 
emberünk Flandria grófját - szolgálják, s akik az okiratok rendsze
resítésével a közigazgatás intézményét türelemmel és kitartással 
megteremtették.

Becsvágy munkált benne, s így amikor 1127-ben egy nevezetes 
esemény történt, nem habozott és megírta. Az „ügy” - gazdáját, 
Flandria grófját gyalázatos módon meggyilkolták - szóbeszéd tár
gya volt. Példátlan eset - a gyilkosságot a bruges-i kanonok temp
lomában követték el. A gróf kegyúri minőségében tartózkodott ott, 
azaz részt vett a szentmisén. Míg imádkozott, zsoltárt énekelt a 
kanonokokkal, megölték. Vér folyt a szentélyben, e felszentelt 
helyen. Égbekiáltó gaztett történt, melynek szennye ráfreccsent 
valamennyi hívőre. Félő volt, hogy kiváltja Isten haragját, s az Úr 
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lecsap majd rájuk. Nem kevésbé botrányos, hogy házabéliek, „csa
ládtagjai”, szolgái követték el a bűntényt, akiknek dolgát meg
könnyítette, hogy a közvetlen közelében tartózkodhattak. A gróf, 
akit ily módon öltek meg, vértanúvá vált, s ebből fakadt az ese
mény sajátos jellege. A vita azonnal kirobbant a majdan csodatevő 
holttest körül. Meg kellett akadályozni, hogy ez a kincs elhagyja a 
várost. Az emberek ragaszkodtak ehhez. A gyilkosságot megelőző
en ugyanis nap mint nap tömegesen vonultak el a szegények a 
káptalani templomban Flandria grófja előtt, hogy megkapják a 
maguk dénárját, ezüstpénzét. Az alamizsnaosztást - ahogy ezt 
akkoriban helyénvalónak látták - egyházi szertartás keretében 
gyakorolták. Amint híre terjedt, hogy a grófot meggyilkolták, a 
szegények - mint legyek a tetemet - ellepték a templomot, körbe
vették a halottat, mert tudták, hogy a temetés alkalmából minden 
képzeletet felülmúló lakoma ígérkezik, s nekik is jócskán jut majd 
belőle. Meg aztán részüket várták mindama későbbi adományok
ból, amelyeket - a mennyek országából - a gróf továbbra is oszto
gat majd.

Gént lakosai is igényt tartottak azonban reá, s fegyverrel igye
keztek elragadni a holttestet. Ráadásul a bruges-i kanonokok is 
maguknak követelték, mert ha a halottat templomukban helyezik 
örök nyugalomra, a vértanúvá lett gróf zarándokok sokaságát 
vonzza majd, s ebből ők húznának hasznot. Ez a feltűnést keltő 
esemény mivel az áldozatnak nem voltak örökösei, s gyermekeket 
sem hagyott hátra egyébként valóságos politikai válságot rob
bantott ki az utódlás körül.

Galbcrt nem habozott, kihasználta a kínálkozó lehetőséget. Nap 
mint nap jegyzeteket készített, ilyen formában: „Április 28-án ez 
meg ez..29-én az meg az történt...”. S e naplóféleség, mely az 
események forgatagában keletkezett, reánk maradt. írója kétségkí
vül csupán nyersanyagnak tekintette, s joggal remélte, hogy majd 
elkészíti belőle a szent életű férfiú történetét, némi haszonra téve így 
szert. Balszerencséjére, valaki más megelőzte. így maradhatott 
reánk nyers állapotában ez a közvetlen tanúságtétel, az esemény - 
és a kavarodás, amelyet előidézett - keresetlen rögzítése, ez a 
rendkívül értékes dokumentum.

Ezzel szemben vannak olyanok, akik kifejezetten történet- s nem 
krónikairásra szánják el magukat. Azaz abban a korban, amelyről 
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beszélek, a XII. században valóságos reneszánszát éli a klasszikus 
ókor. A latin szerzőket - Suetoniust és a többi történetírót, akiknek 
műveit megőrizték s így módjukban áll tanulmányozni a könyvtá
rakban - nagy becsben tartják, mintaképnek tekintik. Ők maguk is 
azokkal a szabályokkal dolgoznak, amelyeket ez a sajátos irodalmi 
műfaj, a história használ. Az idörendiséggel nem sokat törődnek, 
kitalált történetet beszéltetnek el szereplőikkel. Ezek az emberek 
egy pillanatig sem tetszelegnek a tanú szerepkörében. Kulturális 
célt szolgálnak, tárgyuk a múlt valóságával - mondhatni - csak 
költői kapcsolatban áll. Nagy részük monostorokban fejti ki tevé
kenységét, s a monostorban mint intézményben sajátos - történet
írói - szerepet töltenek be, a történelmet a kifürkészhetetlen isteni 
akarat jelek sorozatába rejtett megnyilvánulásának tekintik.

Ha az emberiség történetét a Mindenható célzatos útmutatásai 
sorozatának tartjuk - mint ők tették -, akkor előbb meg kell fejteni 
őket, hogy tudjuk, Isten mit akar, s mi az, ami Öt elégedettséggel 
tölti el. A világból visszavonuló és a monostorok csendjében meg
nyugvást kereső XI. századbeli szerzetesek ezért lesték mindazt, 
ami monostoraik falán túl történik, ezért váltak elsősorban a mo
nostorok a történetírás legfontosabb műhelyeivé. Azonfelül a mo
nostorokban - mint például Saint-Denis-ben találhatók a király
sírok, egész dinasztiák végső nyughelyei. Amikor a XII. század 
folyamán az állam intézményrendszere kialakulófélben van, a tör
ténetírók az uralkodó szolgálatába állnak. A história ez a kifeje
zetten történeti jellegű irodalmi műfaj a hatalom dicsőítésének 
eszközévé válik. Hivatkozhatnék a breton Guillaume példájára, 
akiről már szóltam. Ö előveszi és átdolgozza Bouvines-ról írott 
elbeszélését, az Aeneis példájára tizenkét énekből álló költeményt 
farag belőle, amelyben Fülöp Ágostot dicsőíti s művét nemes 
egyszerűséggel Filippiádának titulálja hű szolgaként ajánlva 
munkáját Fülöp Ágost utódának, Franciaország újdonsült királyá
nak.

Érdekfeszítő megállapítani, hogy hol és miképpen távolodik el 
kifejezetten a történelmet érintő újabb utalásokkal bővítve költe
ményét korábbi, gyorsan formába öntött elbeszélésétől. Hogyan 
és miért torzul el az emlékezet: erre próbálok választ találni, ami
kor a tanúságtételt olyannak tekintem, amilyen (többé-kevésbé 
átható, többé-kevésbé meghamisított, többé-kevésbé agyafúrt), 
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majd arra törekszem, hogy beférkőzzem 800 évvel ezelőtt működő 
kollégám gondolatvilágába, távolról szemléljem, amint dolgozik, 
és - kihasználva a kettőnket elválasztó évszázadokat - a mából 
visszatekintve kíséreljem meg felismerni a megfontolásokat, ame
lyek kiválasztási szempontjait indokolják.

A romantikus kor „Nagy történelme”

G. L. - Sajnos, nincs módunk arra, hogy mindazokról szót 
ejtsünk, akiknek köszönhetően a történetírás - eszközrendszerével 
és stílusával - lassanként kialakult, azaz mindazokról, akiknek ön 
- ezért vagy azért - az örökösének mondható. A történetírás 
történetében csak rövid utazást tehetünk. Ugorjunk tehát áthi
dalva ezt a nehézséget — néhány évszázadot! Arra kérem, beszéljen 
nekünk a nagy történelem mint irodalmi műfaj, mint esztétikai 
forma időszakáról, azaz arról a XIX. századról, amelyet a Törté
nelem évszázadának neveztek.

G. D. Nos, ezek az emberek célkitűzéseiket tekintve nagyon 
közel állnak hozzám, ugyanakkor nagyon különböznek is tőlem. 
Én is, mint ők, nagy jelentőséget tulajdonítok a stílus, a forma 
értéket kifejező követelményének. Én is azt szeretném mint ők 
hogy olvasóimnak ne csak a múlt felfedezésében, hanem a szöveg 
előadásmódjában is öröme teljék. E tekintetben tehát hasonlítunk 
egymásra. Meggyőződésem, hogy Michelet és társai annak köszön
hették sikerüket, hogy pontosan azt nyújtották, amit a közönség 
elvárt tőlük: keresletet elégítettek ki. Már említettem, mennyit 
veszített a történettudomány azzal, hogy figyelmen kívül hagyta ezt 
a keresletet. Nagyra becsülöm tehát, amit ezek a történészek tettek, 
de a tiszteletbe bosszúság is vegyül. Nézze, Michclct-t ugyan közel 
állónak érzem magamhoz, de fölöttébb bosszant is. Leginkább 
bizonyára származásunk tesz bennünket hasonlóvá egymáshoz. 
Mindketten Párizsban nevelkedtünk, s igen hasonló az a társadal
mi közeg is, amelybe beleszülettünk. A legnagyobb hatást Párizsról 
szóló kézirataiban amelyek a Párizsról írott müvek gyűjtésére 
szakosodott könyvtárban találhatók meg fellelhető lábjegyzetei- 
Ve' gyakorolta reám.
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Emlékszem, hányszor, de hányszor váltam e tekintetben „cinko
sává”. Azután elkápráztatott - másfelől megközelítve - az életmű 
nagyszabású, mélyreható, természetes volta. Mégsem tudom elhall
gatni, hogy olvasása olykor-olykor némiképpen felbosszant. Talán 
mert túl sokat és gyakran idézik, nevét „zászlajukra tűzik” egyesek. 
Mestereim - különösen Lucien Febvre - magától értetődően több
ször is hivatkoztak Michelet-re abban a küzdelemben, amelyet a 
szűk látókörű történészekkel vívtak (s amelyből mindennek ellené
re győztesen kerültek ki), de tehetségtelen utódaik talán kissé elve
tették a sulykot. Az is bosszant bennük, hogy megkísérti őket az a 
szerep, hogy - mint Michelet - a fiatalság bálványává váljanak. Ez 
nyilvánvalóan csábító. Amikor Michelet itt, a College de Francé* 
előadótermében a történelemről beszélt, csakhamar megmozdult 
az utca népe. Tudom, ezek igen felszínes megállapítások, térjünk 
hát át a mélyebben szántókra. Nem különösebben hat meg Miche
let „nemeslelküsége”. Egy zárkózott, kissé kicsinyes ember képe 
rajzolódik ki előttem. Hiába is keresem benne az életszeretetéről 
ismert Lucien Febvre vagy Fernand Braudel rendkívüli nemeslel- 
küségét, akik bőkezűen adnak, szórják, amijük van. Michelet ezzel 
szemben - érzésem szerint - magába zárkózott és fukar ember volt.

Másfelől viszont igaz, hogy nagy munkabírású ember volt, mert 
ismerte az akkoriban hozzáférhető dokumentumanyagot, de nem 
tudott gátat vetni vágya kísértésének, amely - mint a felduzzadt 
hegyi patak — néha elragadta. Megvallom — hogy egy már idézett 
müvet említsek sohasem értettem meg, mi az, amiért A boszor
kány olyan lelkes fogadtatásra találhatott. Hacsak nem azok lelki
világában keresendő az ok, akik a szerző személyiségének titkát 
kísérlik meg leikutatni, Michelet lelki mélységeibe kívánnak leha
tolni, mert az, amit e művében a középkorról elmond, nevetséges
nek tetszik annak, aki kicsit is ismeri a korszak valós társadalmi 
viszonyait. .

1.1 erenc alapította 1659-ben ezt a sajátságos intézményt. A Collége de Francé
ban nem folyik szabályszerű képzés, nincs tárgyi kötöttség, valamely szakterület 
mindig egy-cgy úttörő tudós egyéniségéhez kötődik. így fordulhat elő, hogy az illető 
halála után nem utódját, hanem egy másik tudományág képviselőjét választják be 
a Collége de France-ba, s az elhunyt kutatási területe ideiglenesen vagy véglegesen 
kiszorul az intézményből. A ford. megjegyzése.
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Végül - és talán ez nyom a legtöbbet a latban - stílusa nem ragad 
magával. Kivéve azokat az írásait, amelyekbe időről időre - mert 
nem fogja vissza magát - beszökik a költészet.

Térjünk vissza azonban arra, ami kétségtelenül értékes benne. 
Nyilvánvaló, hogy legfontosabb hozzájárulása a tudományhoz az 
általa feltett kérdésekben rejlik. Talán az a legösztönzőbb benne, 
hogy nem találta kielégítőnek a rendelkezésére álló dokumentum
anyagot, forrásait. Arra késztetett bennünket, hogy vegyük sokkal 
tüzetesebb vizsgálat alá a múltat, s ez nélküle nem következett 
volna be.

Ezen túlmenően a múlt életre keltésének művészetében Victor 
Hugó felülmúlja Michelet-t. Nem is A párizsi Notre-Dame, hanem 
A nyomorultak vagy az Ezt láttam írójára gondolok. Mintha csak 
a bruges-i Galbert-t olvasnám, oly ragyogó megjegyzéseket találni 
bennük a korabeli valóságról. A múlt életre keltése sem lebecsülen
dő azonban: a Waterlooi csata leírása A nyomorultakban kimondot
tan magával ragadó. Minden szükséges kellék - álom és igazság - 
együtt van benne. A hamuból, amelyet Michelet oly kitartóan 
szított, de amelyből nála csak apró szikrák pattantak ki, Hugó 
műveiben a láng lobban fel. Nézzünk, ha úgy tetszik, egy másik 
példát Delacroix-ét a párhuzamhoz. Delacroix egy másik művé
szet kifejezési eszközeivel A keresztesek bevonulása Konstantiná- 
Polyba című festményére gondolok éppígy csodákra képes!

Mármost ami kifejezetten a történész mesterségét illeti, különös
képpen Augustin Thierryt csodálom. Ö is a nagyközönség számára 
írt, szigorral, de az emberek iránt érzett igaz szeretettől áthatva 
(már amennyire korának liberális polgárában lehettek ilyen érzé
sek). Ez. a mély érzés (de kevésbé kihívóan, mint Michelet-nél) 
indította arra, hogy közelebbről érdeklődjék a középkori községi 
önkormányzatok története iránt, hogy mérhetetlen szorgalommal 
és igyekezettel összegyüjtsön minden rájuk vonatkozó dokumentu
mot, s lassanként kiadja őket. Végül, amit ezekből a dokumentu
mokból hasznosítani tudott, az csodálatra méltó.

G. L. - Na és Füstéi? Vele kiegészíthetnénk kissé az összképet.
G. D. - Füstéi? Nagyszerű ötlet! Füstéi az utolsó nagy alakja e 

nemzedéknek. Éppen abban a pillanatban küzdi fel magát az élvo- 
nnlba, amikor a történelem „átbillen", amikor a történész tüntető
én a szcientizmusba menekül, a tudományosság ködfelhöjébe rejtő

85



zik, a közönség és a történeti mü közé áthatolhatatlannak látszó 
falat emelve. Füstéi valamennyiünk álmát - a hatalmas tudás 
szolgálatába állított elragadó előadásmódot - valósította meg, 
azaz: maradandót alkotni, mint ö tette. Müve - annyi év után - ma 
is őrzi teljes frissességét.

Az „Annales” évtizede és ami utána következett

G. L. - Maradjunk még - ha egyetért vele - az említésre méltó 
tényéknél. Korábban, ha röviden is, de beszélgettünk már a poziti
vista történetírásról, majd elidőztünk a mánál. Mit jelentett az ön 
számára az Annales iskolája? Milyen helyet foglal el ön ma a 
történészek körében? Hová helyezné önmagát ebben a közegben?

G. D. - Nyíltan megvallom, hogy nagyon sokat köszönhetek - 
mondhatni mindent - annak az irányzatnak, amelyet az Annales 
1929 és 1940 között képviselt.

Még egyetemi hallgató voltam, a lyoni egyetemen tanultam, 
amikor felfedeztem ezt a csodát. És meg kell mondanom: nem 
történész-, hanem földrajzprofesszoraim irányították rá a figyelme
met! Nekik köszönhetem, hogy elolvashattam Marc Bloch Az 
eredeti jellemek című müvét.*  Egyikük bemutatott Lucien Febvre- 
nek. Hogy miért? Mert a francia földrajztudomány képviselte eb
ben az időben a humán tudományok legkorszerűbb irányzatát. 
Valóban izgalmas jelenségek szemtanúi lehettünk e tudományág
ban. Tapasztaltam, mint szűrik le a tanulságokat a szociológiából, 
mint támaszkodnak a fejlődésben lévő természetföldrajzra, és min
dig történeti összefüggésekbe helyezve vizsgálják az embert, az élő 
embert szem előtt tartva. Mindezek alapján, még mielőtt történész 
lettem volna, már földrajztudósnak érezhettem magam. Abban a 
kutatási szervezetben, amelyet egy bölcsészkar megtestesít, a föld
rajztudományi tanszéken kísérték figyelemmel mindazt az újat, ami 
a humán tudományokban ez idő tájt született. Roppant módon 
érdeklődtek a majdan /tn/w/es-iskola néven emlegetett jelenség 

* Les caractires originaux de l'histoire rurale frangaise. Paris-Oslo, 1931. - A 
ford. megjegyzése.
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megalapozása iránt. Volt egy időszak a harmincas években, amikor 
Raoul Blanchard tanítványai - akik Franciaország-szerte tevé
kenykedtek - olyan, nem egyszerűen emberi, hanem emberközpon
tú földrajztudomány megteremtésén fáradoztak, amelynek a föld
rajz - a maga legszárazabb összetevőivel: a talajtannal, az éghajlat
tannal, valamint a humán tudományokkal egyetemben - teljes 
értékű alkotórésze volt.*  A francia földrajztudomány valóban és 
minden tekintetben átlagon felüli volt. Az zlnMű/eí-iskola kezdet
ben a földrajz művelőiből toborozta legjobb tanítványait. Köztük 
volt Allix, aki bevezetett a tudományba, Faucher, akivel a Mező
gazdasági Tanulmányok sorozatát megindítottuk és Dión, aki nem
csak földrajztudós volt, hanem történészként is megállta a helyét. 
Valamennyiüket mesteremnek tekintem, rendkívül sokat köszön
hetek nekik. A helyzet azonban változott. Miben? kérdezhetné. E 
téren is hatott a szakosodás igézete. Miközben terebélyesedtek az 
egyetemek, egyik pillanatról a másikra szakadás következett be az 
emberföldrajz és a természetföldrajz között. Holott ez a tudo
mányág éppen abból merítette életerejét, hogy egyesíteni tudta az 
azonos tárgyat vizsgáló különböző szemlélet- és megközelítésmó
dot, a más- és másfajta felfogást. Meg aztán nagyon sok terület, 
amely az én időmben még a földrajztudományok tárgykörébe tar
tozott, mára önálló tudományággá vált. Kiváltképp arra gondo
lok, amit ma „francia etnológia” címszóval szokás illetni, és ami a 
harmincas években Franciaország egyik-másik vidékéről készített 
doktori értekezések, monográfiák egyenes ági leszármazottja. A 
korabeli földrajztudósokat éppúgy vonzotta a népművészet és a 
néphagyomány, mint ma bennünket, de az ő érdeklődésük kutatási 
témájuk egész területére kiterjedt, s az előbbiek részei voltak az 
utóbbinak. A földrajztudomány tulajdonképpen részben saját tevé
kenységének esett áldozatul, az ismeretelmélet részterületekre osz
totta, ivadékai lassan-lassan megfojtották.

* „Emlékezzünk legalább arra, hogy a francia földrajztudomány tálán gazda
gabb ismeretanyagot szolgáltatott arról, hogyan éltek az emberek falun Nagy 
károly vagy Szent Lajos idejében, mint a szó szoros értelmében vett történettudo
mány." (Georges Duby: Mezőgazdaság és falusi élet a középkori Nyugat-Európá- 
őan.)

így tehát a földrajzon keresztül vezetett utam a középkor - s 
kivált a középkori falu történetéhez. Pótolnom kellett minden 
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hiányzó ismeretet, el kellett sajátítanom a szakma fogásait, recept
jeit, amelyeket a levéltárosok képzésük közben tanulnak meg.

Mindezek ismeretében nyilvánvaló, hogy miután első küzdelme
met olyan főnök irányításával vívtam meg, akit Marc Bloch is 
számon tartott, s előbb Lucien Febvre, majd Braudel is bátorított, 
így hát - és ez büszkeséggel tölt el - az ^nnato-iskola tanítványá
nak vallhatom magam. De hogy manapság hová lehetne sorolni 
engem? Melyek azok az árnyalatnyi eltérések, amelyek másoktól 
megkülönböztetnek? Manapság - mindenekelőtt azt kell monda
nom - ezek sokkal kevésbé feltűnőek, mint negyven vagy ötven 
évvel ezelőtt voltak. Azonkívül, a szerencse kegyeltjeként, negyed
századon át Párizstól távol eső egyetemeken oktattam. Kimarad
tam azokból az apró csatározásokból, amelyek a fővárosban szün
telenül folytak. Nem tartoztam se egyik, se másik táborba, nem 
kényszerültem szakításra senkivel. Ezért értek könnyen szót a leg
különfélébb irányzatokba sorolható történészekkel. Végezetül 
meggyőződésem - noha egyesek ennek ellenkezőjét szeretnék elhi
tetni velünk -, hogy a ,Jó” történelem, vagyis az újdonsággal 
szolgáló, bátor és élvezetes történelem Franciaországban nem 
egyetlen csoport vagy intézmény előjoga, hanem mindenütt műve
lik. S főként ne próbáljon senki - újfent - szembeállítani egyeseket, 
kijátszani az egyik „iskolát” a másikkal szemben! Az effajta vi
szálykodásnak nincs semmi haszna. Nincs több Bastille, amelyet 
földig kellene rombolni. Meg kell nyerni, ami megnyerhető, híveket 
toborozni a véleményem szerint „jó” történelemnek, de ellenséges
kedés, vetélkedés nélkül. Mindaz, amit most mondok, nagyon is 
hétköznapi, de én tartom magam ehhez.

G. L. - Térjünk most vissza Marc Blochra! Beszélt már arról, 
hogy ön személy szerint, de általában a történettudomány is meny
nyi mindent köszönhet neki. Talán nem túlzás azt állítani, hogy A 
hűben társadalom*  vagy Az eredeti jellemek mindenképpen mara
dandó, „klasszikus” művek, amelyeket újra meg újra el lehet olvas
ni, de az ön könyveinek elolvasása után - ez sem vitatható - 
kiderül, hogy Bloch munkásságának jó néhány szempontja 
mondjuk ki ma már elavult, eljárt felettük az idő. Az egyetemi 

* La sociétiféodale. La formation des biens de dipendence. Les classes el le 
gouvernement des hommes. Paris, 1939. - Aford. megjegyzése.
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hallgatók érdekeit szem előtt tartva teszem fel a kérdést: Hogyan 
értékeljük ma Blochot? Mi az, amit életművéből maradandónak 
tekinthetünk? Néhány összetevője - éppen ellenkezőleg - teljesen 
téves volna? Röviden: Tisztázná valamelyest ezt a kérdést?

G. D. - Ne feledkezzünk meg arról, hogy Bloch életműve mégis
csak fél évszázados, és a történettudomány - hála istennek - állan
dó, élénk fejlődésben van.

Bloch írásainak - könyvismertetéseinek, bírálatainak, amelyek
kel az első megjelenést követő tíz esztendőn át fáradhatatlanul 
szinte elárasztotta a Gazdaság- és társadalomtörténeti évkönyve
ket*  sokkal inkább, mint műveinek - roppant ösztönző ereje 
semmi máshoz nem fogható. Könyvismertetései alapvetően befo
lyásolták jómagam és társaim gondolatrendszerének alakulását. 
Ezek az írások úttörők voltak a maguk nemében: szétrobbantották 
és kiszélesítették a középkorkutatás kereteit, s ebből a francia 
történettudomány ötven év óta oly sok hasznot húzott. Könyvei 
közül A csodatevő királyokat**  - ezt a gondolkodásmód és az 
értékrend vizsgálatára irányuló úttörő munkát - tartom máig időt
álló, leginkább gondolatébresztő müvének, amely a jelenkori törté
neti kutatás egyik legeredményesebb területének is példaértékű 
elődje.

* Annales d^istoire écononüque et sociale: ebből származik az iskolát is jelző 
"nales rövidítés. - A ford. megjegyzése.

. ** Les rois thaumaturges. Étude sur le caractére sumaturel attribué á la puissan- 
c myale. Strasbourg, 1924. A ford. megjegyzése

Azt már nehezebb eldönteni, hogy mi az, ami munkáiban idejét
múltnak tekinthető. Ami a hűbéri társadalomról alkotott felfogá
sát illeti, inkább annak hangsúlyaiban volna szükséges helyenként 

ezt-azt kiigazítani. Például annak megítélésében, hogy mily mó
don változik a hübéresi-vazallusi intézmények rendszerének illesz
kedése a társadalom egészének fejlődési folyamatához. Vagy azzal 
kapcsolatban, amit a mezőgazdasági müvclödésmódokról állít. Az 
agronómusok és a növények élettanával foglalkozó szakértők ered
ményei nyilvánvalóvá tették, hogy Bloch, aki cseppet sem ismerte 
a mezőgazdasági munkát, többször is tévedett a mezőgazdaság 
különféle összetevőinek fontosságát megítélve. Azt azonban nem 
mondanám, hogy életművének ezt vagy azt a jelentékeny nagyságú 
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részét el kellene vetnünk. Habozás nélkül tanácsolhatom tehát a 
fiatal kutatóknak, hogy olvassák Marc Bloch müveit. Távlatokat 
nyitott meg, és ha itt-ott tévedett is - megkockáztatva ilyen vagy 
olyan értékelést, rámutatva bizonyos összefüggésekre -, ez nem 
feledteti óriási érdemét, hogy kijelölte azt az utat, amelyen ma is 
járunk. Különösen figyelmükbe ajánlom müvéből az elmélkedést, 
de ügyeljenek arra, hogy ne tekintsék megfellebbezhetetlen tételek
nek az ö idejében jól megalapozottnak tetsző állításokat, amelyek
ről ma úgy véljük, hogy kívánatos volna átértékelésük.

G. L. Igen, például ami a lovagságot illeti.
G. D. - így igaz, vagy ami a nemességet. Hozzáteszem, hogy az 

ő idejében nem mérték fel kellőképpen, milyen termékenyítőén 
hatott, hogy a középkorban sorra alakultak ki Európa déli orszá
gaiban a nyugati civilizáció különféle formái. Marc Bloch, aki 
hosszú időn át Strasbourgban tanított, s nagyon sokat köszönhe
tett a német tudománynak, korának történészeihez hasonlóan, 
nem tekintett túl a Loire és a Rajna között kialakult Karoling 
Birodalom szervezetén. Míg ma a francia középkorkutatásban, az 
érdeklődés jól láthatóan bekövetkezett megoszlásának eredménye
képpen ezúttal jelentőségükhöz mérten roppant figyelmet szen
telünk azoknak a vidékeknek is, amelyeket Bloch korában a frank 
birodalmon kívül esőnek, elhanyagolhatónak tekintettek.

G. L. Mindenki egyetért azzal, hogy létezik az „új történelem”, 
s ezt nagy egyetértésben ugyancsak mindenki Febvre-töl, Bloch- 
tól, az ön által már említett 4«na/es-iskolától eredezteti. Nos, kissé 
hirtelenjében, önnek szegezem a kérdést: Hogyan határozná meg 
ezt az „új történelmet , s mi az, ami véleménye szerint „újdon
ságának” kétségbevonhatatlan jellemzője?

G. D. A hirtelen jött támadásra azt felelhetem: úgy érzem, hogy 
a kétkedés mindenekelőtt magát a történettudományt jellemezte. A 
történettudomány ma jobban tel tudja mérni az elébe tornyosuló 
akadályokat, amelyekkel szembe kell néznie, képes minden eddigi
nél jobban körülhatárolni, hogy melyek azok a területek (s jól 
tudja, hogy ezek nem terjeszthetők ki a végtelenségig), amelyek 
feltárásra várnak. Egyes humán tudományok fejlődése - amelyek 
olykor ellenlábasaiként léptek fel - kihívás a történettudomány 
számára. Ezek az un. határtudományok manapság egymás után 
adják fel időrendellenes magatartásukat, miután mindenki meg
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győződött arról, hogy a társadalmi jelenségekkel foglalkozó kuta
tásokban esztelenség figyelmen kívül hagyni a történelmi távlatot. 
S ezzel szemben az is bizonyos, hogy a történettudományt olykor
olykor az a veszély fenyegette, hogy - miként a földrajztudomány 
- lemarad, mások mögé szorul. Ez aztán felrázta, jót tett neki. Azt 
hiszem, hogy ez a két dolog - egyfelől az a mélységes kétség, 
amelyet a XX. század első éveiben megálmodott történelemben 
való csalódás váltott ki, igen, ez a felszabadító kétség szabadította 
meg a történészeket a dölyftöl és a hiú nagyravágyástól; másfelől 
pedig az a kihívás, amelyet a szociológia, az etnológia intézett 
hozzá szóval, ez a két dolog alapjában véve a lényeget, a kutatás 
témáját illetően ösztönözte a találékonyságot.

Különösen a második tényezőt, a kihívást tartom meghatározó
nak. Fiatal koromban ez a kihívás a földrajztudományból érkezett, 
ma igen erőteljesen az antropológiából. Ez a lehiggadt antropo
lógia maga is tudatosan keresi a helyét. Tisztában van azzal, hogy 
milyen lehetetlen helyzetben van az a kutató, aki a tényleges való
ság feltárására vállalkozik, s nem elégszik meg csupán a fejében 
létező valóság felmérésével. A történész arra törekszik, hogy kér
désfelvetését az antropológiához hasonlóan, annak mintájára fo
galmazza meg. Ezért egészen más fogalmat kénytelen alkotni a 
Politikáról, a gazdaságról, a vallásról, mint ami a XX. század 
kezdetén elfogadott volt. Új kérdéseket kell megfogalmaznia az 
ember testi-lelki mibenlétéről, szellemiségéről. A történelem „új
donsága” jórészt ennek köszönhető. Másról is szó van, ám ez 
szoros kapcsolatban áll a fent említettekkel. Annak, amit új törté- 
nelemnek neveznek én, ismétlem, szívesebben nevezném ezt jó 
történelemnek, mert a történelem, hála istennek, mindig megújul -, 
a jó történelemnek tehát, úgy látszik, olyasfajta magatartást kell a 
Magáévá tennie, hogy más, a korábbitól eltérő módon (nem csak a 
vájtfülüek számára érthetően, másokat kizárva ezzel) adja elő azt, 
ami lényegében véve a mondanivaló. A már említett okokból, s 
tőként a neki címzett kihívásra válaszul, ki kell törnie a maga szűk 
köréből.

G. L. Annak ellenére, hogy haszontalanság így leszűkíteni a 
dolgokat, mégis, szinte képletbe foglalva, teszem fel önnek a követ
kező kérdést. Hajlandó-e kijelenteni, hogy ennek a jó történelem
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nek a sajátos voltát az adja meg, hogy alapjában véve elismeri: a 
történettudomány illetékességi köre minden témára kiterjedhet?

G. D. - Ez így igaz, azt hiszem. Egyébként Michel Serres is ezt 
írja a L’Arc című folyóiratban nemrégiben megjelent, a történeti 
kutatás időszerű kérdéseit boncolgató cikkében, amely mély hatást 
gyakorolt reám. Igen, minden történelem. Határait az szabja meg, 
jelenlegi életerejét annak köszönheti, hogy természettudományként 
szándékozik feltüntetni magát, mert ez az igény arra kényszeríti, 
hogy célkitűzéseit teljesen átértékelje. Ez végül is szerénységre inti, 
mert a történeti kutatás tárgya ugyan bármi lehet, mégis lehetetlen
ség - s ezt jól tudjuk - minden témát történetileg feldolgozni.

G. L. - Van ebben az állításban valami megszédítő, mert eleve 
kétségbe vonja, hogy a történelem tudománnyá válhat. Most 
ugyanazokkal a problémákkal találjuk szembe magunkat, amelye
ket mindjárt a beszélgetés kezdetén felvetettünk, hiszen éppen ezt 
állítja a korlátlan nominalizmus is. S pontosan az effajta szédület
ben találják ki - véleményem szerint -, ha már így kell nevezni, az 
„új történelmet . Olyasmire gondolok, mint amikor Febvre-nél 
megszakad a történet elbeszélése, és az olvasónak az az érzése 
támad, mintha egy feneketlen kútba tekintene, mert efféle monda
tokba ütközik: „Meg kellene írni a szaglás, a hallás..., a látás 
történetét... Se megszédítö mondat olvastán támad benne az az 
érzés, hogy a történelemnek minden tárgya lehet, hogy a történész 
érdeklődését - a szó szoros értelmében - bárminek fel kell keltenie. 
Mintha valami hirtelen megvilágosodna előttünk, s azért ezek a 
megvilágosító pillanatok mégiscsak igen megragadóak.

G- D. - Teljesen egyetértek azzal, amit Lucien Febvre ezekben a 
gondolatokban kifejtett. Valóban, mindaddig nem lehetünk telje
sen elégedettek a történelemmel, amíg nem írtuk meg a becsület, a 
kenyér, az öngyilkosság, a szülés történetét. Mert a történetírás 
mindenekelőtt viszonyba állítás. Álmunk tehát nem más, mint 
hogy e viszonyok mozgásterét a végtelenség határáig kiterjesszük. 
Az a vágyunk azonban, hogy e seregnyi téma mindegyikéhez elju
tunk egyszer, sajnos, örökre kielégítetlen marad. Vágyaink tárgyá
nak gyarapodásával reményeink mind gyakoribb meghiúsulta is 
együtt jár. A lehetséges és feldolgozásra váró témák történetének 
megírása egy fölöttébb kézenfekvő ok miatt lehetetlen: nem maradt 
nyomuk.
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íme, egy újabb, a történelem „megújulását” érintő adalék: az 
észrevétlen nyomok felkutatására tett erőfeszítés mindenesetre 
mindmáig nem keltett különösebb figyelmet. Abban a hajszában, 
amelyet a történész - a dokumentumokat felkutatandó - megállás 
nélkül folytat, amikor már nagyvadra lelt, szimatának kell öt 
nyomra vezetnie. Vadat űzünk, s nem is eredménytelenül. Kiter
jedt, de bizonytalan kimenetelű gyűjtögető hadműveleteket folyta
tunk még ismeretlen tájakon, apró nyomok után kutatva. Az újsze
rű megközelítés egyik szempontja az, hogy nem a jól látható, 
hanem a rejtett és a múlandó, a ki nem mondott szó és az elhallga
tott mondat érdekel bennünket. Bizonyára e tekintetben válhatna 
gyümölcsözőbbé a kapcsolat a történettudomány és a pszichoana
litikus terápia között. A hajdan élt emberek többek között - írott 
vagy ábrázolt szövegeket hagytak maguk után. Nos, úgy vélem, 
hogy a leginkább felkavaró felfedezések, amelyekben ma remény
kedünk, akkor születnek majd meg, ha megpróbáltuk kideríteni, 
mit hallgattak el - szándékosan vagy szándékolatlanul - ezek a 
szövegek, s mi az, amit tudatosan vagy tudattalanul - elfedtek.

Egy új tudomány eszközeit kell tehát kialakítanunk, amelyek az 
eddigieknél alkalmasabbak arra, hogy ne csak azt fedjék fel előt
tünk, amit elmondanak, hanem azt is, amit az emberek szándéko
san cl akartak leplezni, azt, ami hirtelen, néha véletlenszerűen 
bukkan fel, s a legtöbb esetben ki kell találni a szövegben fellelhető 
hézagokból.

G. L. A történész vágyának kielégítéséről szólván - nem is 
kérdés, hogy ez szerepet játszik munkájában már szóba került 
l'reud neve. Mivel úgymond „feladta nekem a labdát", mind
járt le is ütöm, ön szerint mi a szerepe a pszichoanalízisnek a 
történész fáradságos munkájában? Nem arra várok választ, hogy 
milyen szerepet játszik az ön müveiben, hanem arra, hogy - hang
súlyozom elvi szinten, az ön véleménye szerint, milyen eszményi 
szerepe lehet? Azért teszem ezt a megszorítást, mert úgy ítélem meg, 
hogy a pszichoanalízist e téren még nem használták ki ragyogó 
lehetőségeihez mérten, s mert abból a hatásból, amelyet mindmáig 
gyakorolt e hatások pedig nem mindig adnak okot a derűlátásra 
~ nem ítélhető meg hitelesen.

G. D. A kérdés tehát az, hogy milyen szerepet játszhat, milyen 
haszonnal járhat a pszichoanalízis alkalmazása a történeti kutatás
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bán? Bevallom, hogy ezt a magam esetében - az olyanfajta történeti 
kutatásokban, amelyeket én végzek - nem látom egészen világosan. 
Mint már korábban említettem, olyan korszakot kutatok, amely
ből kevés nyom maradt reánk, s ezért arra kényszerülök, hogy 
közösségeket, népességeket, társadalmakat vizsgáljak. Biztos va
gyok benne, hogy nincs „közös tudatalatti”. Véleményem szerint 
zsákutcába viheti a történeti kutatást, ha a társadalom elemzésére 
olyan fogalmat vesz át, amely - így vagy úgy, de befolyásolva a 
kutatást, a kérdésfelvetés módját - csak az egyén, a személyiség 
fejlődésének vizsgálatában használható.

Persze itt vannak a mítoszok, jómagam is nap mint nap beléjük 
botlom, és foglalkoztat is éppen egynémelyikük. De mi, történé
szek, hogyan értelmezzük ezeket a mítoszokat? Azokból a nyo
mokból induljunk-e ki, amelyeket közvetlenül a szövegekben hagy
tak, vagy azokból, amelyeket közvetve, nem sikerülvén kedvezőt
len színben feltüntetni az őket elítélő vagy tagadó szövegeket, 
avagy a jelképes ábrázolásokból? Mindig és minden esetben az 
ellenőrzött tanúságtétel segít értelmezni őket. A mi célkitűzésűnk 
az, hogy a maguk teljességében adjuk vissza őket, megkísérelvén 
megállapítani, hogy mi rejlik a ki nem mondott gondolatok mö
gött. Azt azonban nem hiszem, hogy ez az eljárás összehasonlítható 
volna azzal, ahogyan a pszichoanalitikus kezeli betegét. Mert az, 
amire mi fülelünk, holt nyelv ez a beszéd nem kényszeríthető ki.

Természetesen tudomásunk van a ki nem mondott, elhallgatott 
szavakról, amelyeket a történettudomány a legújabb és legígérete
sebb módszer igénybevételével kísérel meg előcsalni. Kétségkívül a 
ki nem fejezett gondolatok kutatásában lehet a leginkább segítsé
günkre a pszichoanalízis, elsősorban persze elmélete, s nem gyakor
lata. Felhívja a figyelmünket arra, hogy nem mindent mondunk ki, 
hogy talán a szöveg lényege lelhető fel a homályban maradt réte
gekben, s arra késztet bennünket, hogy kutassuk ezt de ismétlem, 
más eljárással és az analízistől gyökeresen eltérő viszonylatban.

G. L. - Ha megengedi, szeretném védelmembe venni Freud 
elméletének a történelemben lehetséges és eredménnyel kecsegtető 
alkalmazását.

Előbb azonban tisztáznunk kell a félreértéseket. Nem tagadom, 
egy pillanatig sem, hogy a pszichoanalízis a történeti kutatásban 
katasztrofálisnak, teljesen használhatatlannak bizonyulhat. Töké-
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letesen egyetértek önnel abban, hogy határtalan ostobaság volna 
például arra vállalkozni, hogy egy király életrajzát - mondjuk, 
Fülöp Ágost lélekelemzését! - a pszichoanalitikus eljárás segítségé
vel, fogalmi apparátusával írjuk meg. Nem tudom, hogy ennek 
valójában mi értelme lenne?

G. D. - Nemcsak az övét, de időben hozzánk jóval közelibb 
személyiségek életrajzát sem, akikről pedig sokkal többet tudunk, 
mint róla. A múlt idők történészeinek, elbeszélőinek gondolkodá
sát elemezhetjük (hangsúlyozom, gondolkodását, s persze mindazt, 
ami a gondolatok kifejezése révén a tudatalattiból kiszűrődik), s 
nem lélekelemzésüket végezhetjük el, és nyilván számos olyan figu
ra akad - mint amilyen Guibert de Nogent* is -, aki az analitikus 
kerevetére kívánkozik. A már említett Guibert de Nogent szerze
tesként, egy Laon vidéki monostorba visszavonulva élte le életét a 
XI. század végén, a XII. század elején. Az anyja kibírhatatlan 
teremtés volt. Guibert de Nogent egy napon hozzákezd, hogy 
megírja, elbeszélje mindazon események történetét, amelyeknek 
híre eljutott hozzá, és amelyek ürügyül szolgáltak arra, hogy saját 
agyszüleményeit kivetítse. A saját élettörténetét is elmondja, szüle
tésétől kezdve: az anyai öltől, a kasztráláson és a Szüzanya látásán 
át apja hibáztatásának mindegyre visszatérő gondolatáig semmit ki 
nem felejt. Egyszerűen csodálatos. Az övéhez hasonló eset annak 
ismeretében, amit Freud és követői hagytak reánk örökül - lehető- 
séget nyújt arra, hogy elmélyültebb elemzésnek vessük alá azt, amit 
Guibert, de korának többi szerzetese is elmondhatott a társada
lomról, például a házasságról. Ezen a ponton azonban megálljt kell 
Parancsolnunk magunknak, további következtetéseket már nem 
v°nhatunk le.

h. L. Ismétlem, teljesen egyetértek önnel. Beszéltünk már 
Vuigármarxizmusról, de létezik egy még vulgárisabb pszichoanalí- 
z's >s. Vannak emberek, akik nem tudnak úgy ránézni egy töltőtoll- 
r‘ú hogy az tüstént ne a férfi nemi szerv képzetét idézze fel bennük, 
ne annak jelképét lássák benne. Azt hiszem, az ilyenfajta „pszicho- 
analízis" valóban teljesen érdektelen nemcsak a történettudo- 
^ánybifti, hanem másutt is.

Guibert de Nogent: De vita sua. In: Migne, PL 156, col. 837 sq.
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Nem kell azonban ilyen mértékben vulgarizálnunk ahhoz, hogy 
a történész tévedésbe essen és elhiggye: a pszichoanalízis a „szemé
lyiség”, az „egyén” „nyitjául” szolgálhat számára. Most olyasmire 
hivatkozom, ennek bizonyságául, ami mindkettőnk előtt ismeretes. 
Néhány évvel ezelőtt Little professzor előadását hallgattuk Damiá- 
niról*  az ön szemináriumán, s ő megpróbálta hasonló módon 
felfedni e személyiség nyitját. Az eredmény - úgy emlékszem - 
lehangoló volt. Úgy éreztük, leegyszerűsítette a kérdést, de ez a 
csodás személyiség, cselekedete, műve minden ízében ellenállt kí
sérletének. A szövegek mindegyike jóval többet árult el, mint ami
ről ö beszélt, s jóval „hitelesebbnek” tetszett, mint a róluk szóló 
magyarázat. A zár - túlságosan is nyilvánvalóan - bonyolultabb 
volt, mintsem ez a kulcs nyithatta volna.

* Damiáni Szent Péter (1007 1072) a későbbi VII. Gergely támogatója, az 
egyház megreformálásának egyik kezdeményezője, költő és vitairatok szerzője. - A 
ford. megjegyzése.

Nincs értelme azt hinni, hogy a pszichoanalízis minden körülmé
nyek között mint ez esetben is - gépiesen alkalmazható, abban a 
hitben leledzve, hogy terápiájával, kerevetével, puhatolódzásával 
minden további nélkül, csak úgy, áttelepíthető a történettudo
mányba.

Freud hozzájárulása - a bennünket foglalkoztató kérdés szem
szögéből - másutt keresendő. Rövid kitérőt teszek, bebizonyítan
dó, hogy amikor egy irodalmi szöveget olvasunk, a freudizmus 
alapján kétféleképpen értelmezhetjük. Vagy megpróbáljuk - a szó 
igazi értelmében - „analizálni" és összevetni egy tökéletesnek felté
telezett egésszel, a szerző tudatalattijával, vagy annak tekintjük, 
ami: töredéknek, amelyben a tudatalatti (nem valakinek a tudat
alattija) megnyilvánul. Az első eset, azt hiszem, a legrosszabb példa 
arra, hogy mit nyújthat eredményként Marié Bonaparte sikerü
letlen Poe-elemzése erről tanúskodik - a legalaposabb lelkizés leg- 
kiélezettebb értelmezésmódja. A második eset az, amikor felteszik, 
hogy a szöveg nem valakiről mond valamit, s hogy azt a jól bevált 
rendőrségi vizsgálati módszerekkel kell vallomásra bírni. De szól
jon bármiről is, csak a vágyát kifejezni akaró embernek mint 
olyannak a megnyilvánulását láthatjuk benne, E tekintetben példa
mutató Freud remek elemzése (Dér Sandmann „a homokember”) 
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A nyugtalanító különösségben. Cseppet sem vagyunk kíváncsiak 
arra, amit a szövegből Hoffmann* tudatalattijáról megtudhatunk, 
mert az ő tudatalattija - hacsak nem az lei Paris** olvasójáról van 
szó - cseppet sem érdekel bennünket, hanem kizárólag a szöveg, 
amely - egyedül a lángészre jellemző csodás nyelven - arról a 
szorongató érzésről (a kasztrációtól való félelemről) vall, amely 
valamennyiünket hatalmában tart.

A kérdés - egyenlő feltételek mellett azt hiszem, a történelem 
esetében pontosan ugyanígy vetődik fel. A történésztől nem azt 
várjuk, hogy Fülöp Ágost tudatalattijának titkairól fellebbentse a 
fátylat, nem is azt, hogy valamiféle, nem is tudom, miféle „közös 
tudatalatti” működésmódjáról árulkodjon. Freud mindenekelőtt 
és nagy általánosságban nem állít egyebet, mint hogy bárminemű 
emberi kapcsolat kialakulását megelőzi az, hogy az emberek min
denekelőtt férfinak, illetve nőnek vallják magukat, és mint ilyenek 
keresnek kapcsolatot egymással. Ezáltal arra is megtanít bennün
ket, hogy kellően fontos szerepet tulajdonítsunk a vágy és az 
élvezet igényének. Milyen vágy, miféle élvezet tárgya a hatalom? 
Milyen szerepet játszik a vágy egy lázadásban? Mi történik az úr és 
a lázadó között? Miféle élvezet vész el azáltal, hogy az emberek 
tömeget alkotnak?

Szóval ezt cselekszi, meglehetősen jól, egy olyan ember, mint 
Legendre elemző és kánonjogász egyszerre , akinek tevékenysé- 
gét nagyra becsülöm. Azt hiszem, ezt tette lehetővé Lacan is.

G. D. - Ebben készséggel egyetértek önnel. Ismétlem: értelmetlen 
volna a pszichoanalitikus elemzést a történelmi kutatásban mód
szerként átvenni. Freud viszont, aki megmutatta nekünk, hogy mi 
a vágy, és milyen kapcsolatban áll a hatalommal, lehetővé tette - 
ebben biztos vagyok , hogy másféleképpen fogalmazzuk meg a 
történelem kérdéseit. Az is bizonyos, hogy tanítása nagymértékben 
befolyásolta azt, hogy ma milyen kérdéskört vizsgálok, amiként azt 
's, hogy érdeklődésem az anyagi és a szellemi, az erkölcs és a

.. * Vö. E. T. A. Hoffmann: Dér Sandmann c. novellájával, amely magyarul 
°Ppélia címen jelent meg. - A ford. megjegyzése.

** Népszerű emberek, sztárok magánéletének titkait kiteregető, több millió 
P’-kiányban megjelenő pletykalap. - A ford. megjegyzése. 
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viselkedés, a megálmodott és a megélt között feszülő kapcsolatok 
felé fordult. •

G. L. - Szóba került már az antropológiához fűződő viszonya. 
Térjünk vissza erre, ezúttal pontosabban fogalmazva. Azt hiszem, 
hogy ma már elég világosan látjuk, hogy a különféle tudományok 
rengeteg ismeretet halmoztak fel. E tudományok sokat fejlődtek, 
így a túlságosan nagy tévedés kockázata nélkül nevezhetjük meg 
azokat a tudósokat, akik valóban kifordították a világot sarkaiból 
és új gondolkodásmódokat honosítottak meg Franciaországban 
századunk első évtizedeiben. Három kiemelkedő egyéniséget emlí
tek (persze nemcsak őket, hanem másokat is ide sorolhatnék): 
Mauss, Granet és Dumézil. Mauss — úgy vélem — nyilvánvalóan 
hatott önre a tekintetben, hogy alapjában véve ö volt az első, aki 
megkísérelte szigorú rendszerbe foglalni a javak körforgásának 
más, nem a hasznot hozó cserén alapuló formáit. Dumézil hatását 
is hasonlóképpen erősnek látom, nevezetesen éppen a manapság 
végzett, a hármas felosztásra, hármas funkcionalitásra irányuló 
kutatásában. Bár nincsenek egy véleményen, de a dumézili indítta
tást ugyan ki ne ismerné fel? Granet pedig, a kínai társadalom és 
filozófia kutatója, véleményem szerint nagymértékben befolyásolta 
azt a nézetét, hogy nincsenek „természetes” gondolatok, mozdula
tok, hogy minden a történelem tárgya lehet.

Szólna néhány szót arról, hogy milyen hatást gyakoroltak önre 
ezek a tudósok, valamint a nyomdokukba lépők?

G- D. - Pályafutásom fordulóponthoz érkezett, amikor megis
merkedtem az antropológiával, mely azonmód eltérített. Ezért 
negyedikként - a már felsoroltak mellett Lévi-Strauss nevét 
említeném. Valóban volt egy időszaka életemnek, amikor meglehe
tősen nagy érdeklődéssel kezdtem olvasgatni mindazt, amit a nép
rajztudósok, később pedig az antropológusok írtak. Mivel olyan 
civilizációkkal foglalkozom, amelyek időben kétségkívül éppoly 
távol esnek tőlünk legalábbis bizonyos vonatkozásban , mint 
földrajzi fekvésükből adódóan az ún. „egzotikus” civilizációk, 
olvasmányaim igen nagy mértékben hatottak rám, különösen a 
jelenségek megközelítésmódját értékeltem. Nézzük például Ma- 
usst! Nyilvánvalóan az ö cseréről szóló munkái tették lehetővé 
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számomra, hogy megkérdőjelezzem mindazt, amit addig a virágzó, 
érett középkor gazdaságáról - tágabb értelemben a hatalom módo
zatairól, végeredményben a társadalom egész felépítéséről - írtak.* 

Alapvető olvasmányaim közé tartozik mindmáig az, amit az 
Afrika-kutató etnológusok (gondolok itt Althabéra vagy Meillas- 
soux-ra) a földrészről vagy a környező szigetekről a tájék és a 
vallási képzetek viszonyát vagy a családban, a termelési viszonyok
ban végbemenő folyamatokat feltárva írtak és írnak ma is; akár a 
képzelet és a társadalmi valóság közti viszonyokról van szó, akár 
a rokonsági viszonyok szerepéről - elgondolkodtató, amit írnak. 
Hangsúlyozni szeretném tehát, mennyit köszönhetek ennek a tudo- 
mánynak. Ugyanazt a szerepet töltötte be az életemben, mint - 
ahogy már említettem a földrajztudomány, még mielőtt tudomá
nyos kutatásokat folytattam volna. Az is biztos, hogy az efféle 
tudományok szakembereihez érzem magam a legközelebb állónak, 
fölük várom a legerősebb ösztönzést, azt, hogy felgyorsítják végre 
azt a folyamatot, amely eddig ismeretlen módszerek, elmosódott 
nyomok felfedezésére képesíti majd a történettudományt.

G. L. Az az érzésem, hogy a történészek azért nem érdeklődtek 
egyáltalán vagy csak kevéssé a rokoni viszonyok iránt, mert nem 
volt meg bennük az az elfogulatlan távolságtartás, amelyet ön az 
etnológusoktól lesett el, s ami végül is lehetővé teszi, hogy a csalá
dot, egy bizonyos típusú családot, amely állítólag a miénk őse, úgy 
vizsgáljon, mintha az valóban teljesen különbözne a miénktől.

Az etnológia legfontosabb hozadéka bizonyára az, hogy megér
tette velünk: az, ami a legnyilvánvalóbbnak, „magától éitetödö- 
nek", örök érvényűnek látszik (mint konyhaművészetünk, halá
lunk, nemünk, családunk), különbséget is takar a kultúra termé
ke és a történettudomány tárgya.**

, * Lásd például a Katonák és parasztok című müvet, melyben Duby arról ír, hogy 
d k»rai középkor valós „gazdasági alapjainak és hajtóerőinek meghatarozasaban 
"a mai közgazdászok észrevételei sokkal kevésbé voltak segítségemre, mint az 
etnológusok megjegyzései”.

** Hozzáteszem még ehhez, hogy talán az etnológia megismerése bátorította a 
'oHénészt arra, hogy „múltunkra" tiszteletlenül tekintsen, kiváltságaitól és varázs- 
emjétöl megfossza; ez mentette fel a királysírok őrzőjének szerepköréből. S ugyan
ok az etnológia hatására foszthatta meg Duby „középkorunkat mítoszaitól.
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G. D. - Azt kell azonban mondanom, hogy mindezek ellenére - 
két okból is - nehezebb helyzetben vagyunk, mint az etnológusok. 
Először is - s ez nyilvánvaló - nem kérdezősködhetünk kedvünkre 
az általunk vizsgált népesség körében. Meg kell elégednünk a már 
rögzített, lezárt, talán nem is legjellemzőbb szövegtöredékekkel, 
amelyeket - a véletlen folytán - nem titkoltak és nem fojtottak el. 
Az anyag, amelyből tájékozódhatunk, nem gyarapodik, egyszer s 
mindenkorra zárt egységet alkot. De más is nehezíti helyzetünket. 
Rokoni kapcsolatrendszerünk - ön mondta - közvetlenül abból 
származik, amit vizsgálat tárgyává tettem. Az évszázados távolság 
folytán persze változott a helyzet, ezért jogosult a múlt tanulmá
nyozása, és ez ösztönöz arra, hogy a család régészeti kutatásába 
belekezdjek. A XII. századbeli Európa családmodellje - ami engem 
érdekel - egyben az én családomé is. Az akkori társadalom mégis
csak a mi társadalmunk, nem idegen számunkra. Meggyőződésem, 
hogy az akkoriban uralkodó ideológiai nevelés hatása alól még ma 
sem szabadultunk fel teljesen. Hosszú idő óta élő, a múltra emlé
keztető szokásainkból, cselekedeteinkből és gondolkozásmódunk
ból adódóan e rendszerből sok mindent „magától értetődőnek” 
tartunk. Túlságosan rabjai vagyunk még az ideológia tovább élő 
hagyományainak, semhogy misztikus tartalmától egy csapásra 
megfoszthatnánk őket. Jelen pillanatban például a hűbéri korszak 
házassági intézményét kutatom. Nyilvánvalóan mindent megte-

mutathatta ki - bizonyos vonatkozásban - azt a hasonlóságot, ami egy Amin vagy 
egy Bokassa és az ezredfordulónak még a Római Birodalom tökéletesen kiüresedett 
álomvilágában élő, a Rómát jellemző külsőségek súlya alatt nyögő barbár törzsi 
vezérei között figyelhető meg. Ez vezérli, amikor rámutat arra, mennyire nevetséges
sé válik az a kultúra, amelyben „... a díszes cicerói retorika szólt az üveggyöngyök
kel ékesített, a hasztalan lovaglásban elcsigázott katonai vezérek fülében..." - 
Lásd A katedrálisok kora. 33. lap (Idi Amin Dada tábornok: [1925?] a hetvenes évek 
hírhedt, véreskezü diktátora, akit a nemzetközi közvélemény nyomása ellenére 
csak államcsínnyel tudtak eltávolítani a hatalomból. Jean-Bédel Bokassa [1921): 
a Közép-Afrikai Köztársaság 1966-ban puccsal hatalomra került elnöke, aki 
I. Bokassa néven 1976-ban császárrá koronáztatta magát. A kannibalizmussal is 
megvádolt „császár" önkényuralmát 1979-ben döntötték meg. A felelősségre vonás 
elől Franciaországba menekült „politikust" hazatérése után, 1986-ban előbb halálra 
ítélték, majd a halálos ítéletet 1986-ban életfogytiglani kényszermunkára változtat
ták. A ford. megjegyzése.)
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szék azért, hogy megszabaduljak a nyakvastól, amely a múlthoz 
köt. Mindenekelőtt nem feledkezhetem meg arról, hogy értesülése
ink java része ebből a korszakból egyházi férfiúktól származik. Ez 
idő tájt csak ők írtak, következésképpen egyedül ők szólnak hoz
zánk közvetlenül. Felesleges is megjegyeznem, hogy a házasságról 
nem ők a legilletékesebb hírforrások. Ezek a papok - ebben az 
időben csak a férfiak írtak - nőtlenséget fogadtak, s ez elvben 
együtt járt egyfajta szűzies önmegtartóztatással. A házasságot 
megvetették, féltek tőle, szégyellve ugyan, de vágytak is rá, ami 
agresszívvá tette őket. Ilyen körülmények között hogyan is látták 
volna világosan a házasságot, hogyan is ítélhették volna meg, 
miként vélekednek róla az emberek, hogyan is jelölhették volna ki 
a házasságot valóban megillető helyet az értékrendszerben? Tanú
ságtételeiket kritikának kell alávetni ahhoz, hogy - mint a vízjelből 
a bankjegy hitelességét következtethessünk belőlük azokra a 
valóságos viselkedésmódokra, amelyek ellen ezek a tanult egyházfi- 
ak minden erejükkel küzdöttek, s amelyeket próbáltak megjavítani, 
saját elképzeléseik szerint átalakítani, s megkísérelték elfogadtatni, 
betartatni az általuk megtestesített erkölcsös magatartásmintát.

Van azonban egy másik, ennél kényesebb nehézség is. A házas
ság intézményét meghatározó szabályok és szokások összessége 
amely még a XI-XI1. században alakult ki - a társadalmi viszo
nyok mindmáig alapvető keretéül szolgál. Ezek a szabályok és 
szokások közvetlenül érintenek engem is, így tehát nem vagyok 
azonos helyzetben a viszonylag objektív kérdéseket feltevő etnoló
gussal (hiszen tudjuk, teljes objektivitás nem létezik), aki a pápuá
kat vagy Mali lakosait próbálja szóra bírni.

Bizonyára számtalan tényezőt egészen másként értékelek, mint 
egy idetévedt, idegen megfigyelő tenné. De nála jóval többet értek 
abból, amit egy, az ezredforduló idején élt ember elmond, mint a 
Pápua szavaiból, még akkor is, ha beszélem nyelvét, és a közlés 
Megfejtése során nem keverek bele merőben idegen elemeket. S az 
a tény, hogy magam is érintett vagyok, fokozza szenvedélyemet, 
aMi mint már beszéltünk róla - nem elhanyagolható szempont.

G. L. - Egyetértés alakult ki köztünk abban a tekintetben, hogy 
nagy vonalakban a „minden történelcm”-felfogást csakúgy 

elfogadhatjuk, mint az „új történelem” fogalmát (új témák, új 
kifejezésmód, új módszerek megjelenését, illetve alkalmazását).
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Mindezek következtében valóban új fogalom körvonalazódik a 
történelemről. Az új módszerek között akad azonban egy, amely 
megkísérelt egyfajta függetlenségre szert tenni, önállóságot kivívni 
magának. S most az a látszat alakul ki, mintha ez az önállóság, 
amely eleinte az új témák osztályrésze volt, már önmagában is érték 
volna, mintha már - a korábbival ellentétben - ez határozná meg, 
hogy mi az érdekes és mi az érdektelen téma, attól függően, hogy 
hasznos-e vagy sem. Bizonyára sejti, hogy a „mérésről” van szó. 
Szeretném hallani erről a véleményét, nemcsak mint középkorkuta
tóét, akinek ez ügyben szükségképpen meg van kötve a keze,*  
hanem a történészét is. Mi a véleménye: „mérhetö-e mennyiségek
ben” a történelem?

* Csak a XII. század utolsó negyedében követhető a gabona árának változása, 
esak ekkor válik lehetővé Európában a gazdasági jelenségek számszerű megközelíté
se; ez a határa „a mennyiségek mérésén alapuló történelemnek" (Georges Duby: 
Katonák és parasztok.).

G. D. A történészek megrökönyödtek eme új módszer láttán. 
Némiképpen hasonló ez ahhoz a jelenséghez, amelyet a festészet 
történetében tapasztalhattunk. A festők még a részletekkel bíbe
lődtek a műteremben, amikor elkezdték a tubusos festékek gyártá
sát, s így, felszereléssel a hátukon, végre kiléphettek a műteremből: 
„Á, örülök, hogy látom, Courbet úr!” - A számítógép mint eszköz 
másfajta munkamódszereket és feldolgozásmódot kínál, a korábbi
akétól eltérő felmérést tesz lehetővé. Én mindezt kissé a kívülálló 
szemszögéből ítélem meg, noha Mácont és vidékét kutatva jóma
gam is számításokba bocsátkoztam, mindenekelőtt a szavakkal 
kapcsolatban. Képzettségem, amelyet a földrajz tudományában 
szereztem, fogékonnyá tett a statisztikai megközelítésmód iránt 
(sorozatokat képezni, görbéket rajzolni, s a görbék leolvasásából 
megállapítani, melyek azok az időpontok, amikor a változások 
bekövetkeztek). Ezért tehát állíthatom, hogy nem csupán a számí
tástechnika fejlődése terelte ebbe az irányba a kutatásokat. Hogy 
mire alapozom ezt? Vegyük ismét az előző példát, a festészetet! 
Aligha kezdtek volna tubusos festékeket gyártani, ha a festők már 
nem szánták volna el magukat arra, hogy kivonulnak a műterem
ből. S hasonlóképpen, mi is, amikor olyan, kutatásra váró új 
témákra bukkantunk, amelyek nem időponthoz köthető esemé
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nyék voltak, hanem hosszú és hullámzó folyamatok, nagy mennyi
ségű és hosszabb időszakra vonatkozó, de eltérő jellegű adattöme
get (amelyet már „időzíthettünk” pontosan, mert sorozatot alkot
tak) voltunk kénytelenek rendszertelenül feldolgozni. Ezeket az 
adatokat akkor dolgozzuk fel megfelelően, ha szabályszerű köny
velést végzünk, és csoportokba rendezzük a különféle összetevőket.

Az eljárás akkor válik hasznosíthatóvá, ha nagy mennyiségű s 
főként mindvégig azonos jellegű (tehát az idők folyamán nem 
változó) adattal dolgozunk. Efféle adathalmazzal szolgálnak pél
dául az iktatókönyvek, amelyekbe pontosan bejegyezték, mikor 
érkezett be, illetve hagyta el ezt vagy azt a kikötőt egy hajó, vagy 
az adófizetésre kötelezett családfők nevét, az egy műhelyben dolgo
zóknak kifizetett bért. Ilyen nagy mennyiségű adat attól kezdve 
halmozódik fel tehát viszonylag későn , amikorra a közigazgatá
si gépezet már bizonyos fejlődési fokot ért el, kellő érettségre tett 
szert. Ez az állapot Európa egyes térségeiben legkorábban a XIV. 
században, általában a XV. században következett be. Következés
képpen elsősorban az új- és legújabb kori történészek élhetnek - 
vagy legalábbis élhetnének efféle adatgyűjtéssel, és a dokumentu
mok feldolgozásához igénybe kell venniük olyan eszközöket, mint 
amilyen a számítógép. Ezt meg is tették, és látványos sikereket 
értek el egyes tudományterületeken, így a történeti demográfiában 
(a XVII. századtól kezdve) vagy az árak és bérek történetének 
kutatásában, s az eredmények amelyek minden esetben bámulat
ba ejtőek fenekestöl felforgatták tudományágunkat.

Meggyőződésem, hogy a középkor, illetve az ókor kutatójának 
is ily módon lehet és kell feldolgoznia effajta feldolgozásra egyéb
ként alkalmas dokumentumanyagát, példának okáért a hiedel
meket, a gondolkozásmódot, az érzékelést, a szókészletben testet 
öltő világszemléletet, vagy más vonatkozásban a régészet réteg
tanának alapvető kutatási anyagát megtestesítő kerámiatöredéke
ket.

Mindamellett ez a módszer pótolhatatlan hozadéka ellenére - 
Veszélyeket is hordoz magában, mégpedig szakmai-etikai veszélye
it. E módszer alkalmazása bizonyára hozzájárul a kutatásban 
dolgozók proletarizálódásához. Darabbérben fizetett „munkáso
kat” igényel, akiknek feladata nem lelkesítőbb, mint azoké, akik 
bitószalag mellett dolgoznak, és naphosszat kártyákat lyukaszta
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nak, s nem mindig látják világosan, mire jó, mit eredményezhet 
munkájuk. Van azonban egy ennél súlyosabb probléma is. A mé
rés, a statisztikai adatsorok felállítása, a számtani feldolgozás a 
tudományosság látszatát kelti. Elhiteti - hangsúlyozom: elhiteti -, 
hogy olyan pontos és megbízható eredményekkel szolgál, mint a 
természettudomány. Megközelítően három tizedesnyi pontosság
gal határoznak meg egy-egy viszonyszámot, arányt. És csak ritkán 
tudatosul a kutatókban, hogy ez a nevetségesen pontos szám volta
képpen nem jelent semmit, mert azok az adatok, amelyeknek alap
ján kiszámították őket, hiányosak, nem teljesek vagy éppenséggel 
nem egyöntetűek.

E módszerek alkalmazása tehát nem egyeztethető össze az objek
tivitásra törekvő kételkedéssel, ellenkezik az olyannyira kívánatos 
mértéktartással, amely az utóbbi időben a történészek sajátja. 
Megakadályozza, hogy kételkedjünk önmagunkban. Sőt, attól tar
tok: megbénítja a bíráló szellemet. Amikor a mérést túlzásba viszik, 
ez füstfelhő gyanánt beboríthat mindent, ürügyül szolgálhat. Hány 
középszerű elmének sikerül ezáltal jelentősebbnek látszania, mint 
amilyen valójában!

Másrészt, amikor számítógéppel dolgozunk, minden a program 
kidolgozásától függ ez pedig igen nehéz vállalkozás. S kérdem én, 
vajon a vizsgált jelenség nem szenvedi-e meg, hogy merev, már 
korábban kialakított, önmagától működő és nehezen változtatható 
rendszerbe próbálják beleszorítani?

Látja, ezek a fenntartásaim. Ennek ellenére továbbra is úgy 
vélem, hogy az adatok egy részét csak ily módon lehet érvényesen 
feldolgozni, de elengedhetetlen, hogy miután kihasználtuk e mód
szer előnyeit visszatérjünk a „klasszikus” kutatómunkához. Ki
ragadok erre egy példát. A számítógépbe betáplálunk néhány XII. 
században írott krónikát, s az általunk szerkesztett program ered
ményeképpen tökéletesített cédulaanyagot kapunk. De nem töb
bet! Nélkülözhetetlennek tartom, hogy a cédulaanyag elkészülte 
után visszatérjünk az anyag természetes „feldolgozásmódjához”: 
az olvasáshoz.

Újra és újra olvassuk el a szöveget! Olvasás közben születnek 
mint kipattanó szikrák a legjobb ötletek. Olvassuk hát el újra a 
dokumentumokat, amikor megtehetjük, hacsak nem annyira hasz
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nál hatatlanok - ilyen egyébként alig akad köztük -, hogy lehetetlen 
vagy értelmetlen újraolvasásuk.

G. L. - A közkeletű kifejezésmódban magában - mennyiségi 
szempontból értékelő, kvantitatív történettudomány amelyet a 
történészek többnyire nem is használnak, nem rejlik-e az a veszély, 
hogy a történettudomány megosztható, egyfelől minőségi, másfelől 
mennyiségi történelemre, az előbbit pedig többé-kevésbé lebecsü
lik, és egyedül, valóban „tudományosnak” az utóbbit tartják? 
Holott a valóságban a mérések végeztével és azokat követően -, 
mint ön is állítja, a történésznek ismét csak az olvasottakra, a 
képzeletére, azaz a minőségre (ahonnan elindult) kell hagyatkoz
nia, mert valójában minden a program meghatározásától függ.

G. D. - Pontosan ezért ösztönzőm, hogy ezeket a módszereket 
főként az alapjában véve hagyományos kutatómunka közbenső 
szakaszában alkalmazzuk, s ne engedjük, hogy eluralkodjanak. 
Elsősorban azért, mert ezek az eljárások a régészeti ásatásokhoz 
hasonlóan idő- és emberigényesek. Hozadékuk tekintélyes, külö
nösen azért, mert ezek a régészeti ásatások (amelyeknek célja az 
élet tárgyi bizonyítékainak feltárása) olyan tényeket tettek nyilván
valóvá, amelyek homlokegyenest ellentmondanak annak, amit a 
szövegekre támaszkodva például, hogy milyen volt a megerősített 
települések népsűrűsége a XI. században vagy a fazekasok üzleti 
tevékenysége a XIV. századbeli Franciaországban - bizonyságnak 
hittünk. S ez csodálatos, termékenyítő ösztönzést ad nekünk. De ez 
a fajta kutatás újra csak szigorúan rangsorolt kutatócsoportot 
igényel: vezetőt, aki ötletekkel szolgál, a proletariátus legszegé- 
nyebb rétegéből verbuválódó „tereprendezőket” és félproletár stá
tusban lévő dolgozókat, akik a cserépdarabokból újra edényt csi- 
nálnak. S főként: ez a munka vagy rengeteg pénzt, vagy rengeteg 
időt emészt fel. Nemrég olvastam egy kiváló doktori értekezést, 
aniely egy húsz éven át tartó régészeti ásatás eredményeit adja 
közre. A szerző egy eldugott kis falu egy gombostűfej Provence 
térképén lelőhelyén végzett ásatásokat. Mesés, ami ebből az 
^tekézésből elénk tárul. Gondolja, hogy valaki ezt a húszévi gon
dos munkát másutt de elég közel az eredeti helyhez, hogy a leletek 
összehasonlíthatók legyenek , majd megint másutt újrakezdené? 
Holott elég kiterjedt területről begyűjtött tárgyi bizonyítékot kell 
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összevetnünk ahhoz, hogy valóban jellemzőnek tekinthessük 
mindazt, amit a különféle helyeken feltártak.

G. L. - Úgy vélem, természetes, hogy e rövid áttekintés - Lam- 
bert-töl a számítógépek alkalmazásáig - végére érve, arra lennék 
kíváncsi, hogy most mit kutat éppen, milyen munkatervet dolgo
zott ki?

G. D. - Mint tudja, éppen most fejeztem be egy könyvet, amely
ben azt vizsgálom, hogyan alakult a három funkció eszmetanának 
története a XI-XII. században és a XIII. század elején Franciaor
szágban. Egy akkor még nem létező intézmény, a rendi országgyű
lés világnézeti alapjait próbáltam meg feltárni, mert erre az alapra 
épül a forradalom előtt fennállt monarchikus államrend tartószer
kezete.

Azaz, első ízben vizsgálom - az eredetéig visszamenve - egy 
ideológia, egy társadalmi és hatalmi ideológia történetét, megkísé
relve persze az ezeket az anyagtalan szabályokat alakító tényezőket 
összekapcsolni mindazzal, amit egyébként más módszerekkel az 
anyagi természetű létfeltételek fejlődéséről tudhatunk.

Másrészt hosszasan, nagy körültekintéssel kutatom a hűbérinek 
nevezett társadalom rokonsági viszonyait. Ezt a kérdést azt 
hiszem - az elsők között kezdtem tanulmányozni nemzedékemből, 
majd huszonöt évvel ezelőtt. Öt év óta pedig munkatársaimmal a 
rokonsági rendszerek felderítésére összpontosítjuk kutatásainkat. 
Részeredményeket már közreadtunk. Jómagam az elmúlt eszten
dőben egy, a házasság témakörét elemző rövid, még igen kezdetle
ges, csupán „kísérlet”-nek tekintendő esszét jelentettem meg az 
Amerikai Egyesült Államokban.*

* A házasság a középkorban (Medieval Marriage. Baltimore, 1978) című munká
ról van szó. A családról és a nemi kérdésről végzett, Duby által irányított, illetve 
kezdeményezett kutatásokra lásd a Család és rokoni viszonyok a középkori Nyugat- 
Európában című tanulmánykötet cikkeit, amelyek előadás formájában az azonos 
címmel megrendezett tudományos tanácskozáson hangzottak el. A kötetet amely 
a római Francia Akadémia sorozatának XXX. köteteként jelent meg 1977-ben 
Georges Duby és Jacques Le GotT szerkesztette és látta el bevezetéssel. Lásd még 
Duby: A házasság a késő középkori társadalomban. (II matrimonio nella societa 
alto-medievale.) Settimana di Stúdió dél ccntro ital, di studi suli’ alto Medioevo, 24, 
Spoleto, 1977.
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Az ilyenfajta, a társadalom újratermelésének módjára irányuló 
vizsgálódásnak számos terület - az erkölcs, a teológia, a biológia, 
a nemiség, az ideológia, a vallás, a napi megélhetés - szempontjait 
kell egyszerre figyelembe vennie, és egymástól igen eltérő jellegű 
dokumentumok - levéltári anyagok, végrendeletek, családtörténe
tek, temetési leletek, szerelmi költemények, a lakóhely régészeti 
feltárása, liturgikus könyvek, középkori verses regények, krónikák 
stb. - feldolgozását igényli. Azt várom e kutatástól, hogy jobban 
megvilágosodjék előttünk, mit tekinthetünk alapszerkezetnek a 
középkori társadalom történetében. A tematika irdatlanul nagy, és 
az az érzésem, hogy a terület kutatása az én életemben semmikép
pen sem zárul le. Hogy mi lesz a sorsa, hogy a kutatási eredménye
ket milyen formában hozzák nyilvánosságra - nem tudhatom. 
Mindenesetre most ez a fő kutatási területem. Persze közben sem 
tévesztem szem elöl annak vizsgálatát, ami mindig is mélységes 
érdeklődést váltott ki belőlem, hogy milyen viszonyban van egy
mással a magaskultúra kiváltképp a művészi kifejezés valamint 
a civilizáció egészének fejlődése.*

* „E könyv célkitűzése az, hogy legalább utaljon arra a néhány esetre, amikor az 
cniber gondolata és azok a formák, amelyek ezt a gondolatot nem szavakban, 
hanem másképpen fejezik ki. s végezetül a világ, amelyben ez a gondolat és ezek a 
h'rinák születtek, harmonizálnak egymással" (Szent Bernát. A cisztercita ntűve- 
SZet-). Lásd még az idézetet követő részletet az olyanfajta „átfedésekről - kölcsö- 
"<« függésekről , amelyekről „mind ez idáig egyetlen módszerrel sem sikerült 
biztonsággal állást foglalni".
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IV. Marx és a fürdővíz

Útirány

G. L. - A következőket javasolnám: ahelyett, hogy általánosság
ban filozofálgatnánk, s még inkább: politizálgatnánk a marxizmus
ról, vizsgáljuk meg, hogy ténylegesen milyen szerepet játszott most 
és valaha a történész munkájában; mennyiben járult hozzá ehhez a 
tevékenységhez?

G. D. Abból indulok ki, amit ön kiválóan megírt a Joszif 
Sztálin halála előszavában, különbséget téve tudományos és vulgá
ris marxizmus között. Jómagam valamelyest eltérően jelölném meg 
a különbséget: a marxizmus mint a történelemről vallott nézetek 
rendszere más, mint a politikai rendszerek szolgálatában álló mar
xizmus.

Bevezetésként röviden elmesélem a magam esetét. Nagyon fiata
lon ismerkedtem meg a marxizmussal, 1937-et írtak. Abban az 
évben sok filozófiát tanultunk. Történelemtanárunk néhány órát 
szánt arra, hogy megmagyarázza nekünk a marxizmus elméletét. 
Sohasem felejtem el, hogy ekkor hallottam először az extraprofit
ról, az osztályharcról, a termelési módról, a termelési viszonyokról 
és így tovább. Azt hiszem, tanárom nem volt elkötelezett (vagy ha 
az volt is, inkább a jobboldal irányában), de tisztában volt vele, 
hogy tanári feladatát látja el, amikor bennünket, fiatalokat megis
mertet azzal, ami akkortájt még meglehetősen ismeretlen volt értel
miségi körökben. Mindenesetre az olyan korú fiatalok, mint én, 
nem ismerték.

Hozzáteszem, hogy ebben az időszakban, 1936-ot*  követően, a 
kommunista eszmének nem sok híve volt sem a diákok, sem a 

* Franciaországban a parlamenti választásokon a Népfront győzött, és Léon 
Blum vezetésével baloldali kormány alakult. A ford. megjegyzése.
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tanárok körében. (Ráadásul a miénk egy kis, vidéki gimnázium 
volt.) A tanárok döntő többségének politikai nézeteit valamiféle 
ködös, eltérő színezetű, olykor forradalmi szocialista beállítottság 
jellemezte. A diákokat viszont - már amennyire emlékszem - in
kább az anarchizmus vonzotta. Szenvedélyes érdeklődéssel követ
tük a spanyol polgárháború eseményeit, különösen a spanyol anar
chista szövetség ténykedésére figyeltünk. Gondolkozásmódom for
málódásában - ami tehát személyes sorsomat illeti - a marxizmus
sal való ismerkedés kezdettől fogva elkülönült attól, ahogy e tano
kat politikai szervezetek önös céljaikra felhasználták. Ezért teljesen 
elfogulatlanul ítélem meg. Sőt, ez könnyíti meg a válaszadást arra 
a kérdésre, amelyet előadásaim után gyakorta hallottam, amikor 
azt suttogták az emberek: „Nem marxista ez a Duby?” A marxiz
mus soha nem váltott ki belőlem lelkesült politikai támogatást, 
nem tartottam megfellebbezhetetlen dogmának. Egy elemzési mód
szernek tartom a sok közül. Igaz viszont, hogy heurisztikai ösztön
zőereje rendkívüli.

Térjünk vissza azonban az eredeti kérdésre, arra, hogy milyen 
szerepet játszik a marxizmus a francia történettudományban. Jóval 
jelentékenyebbet úgy hiszem , mint amennyit ma hajlandóak 
vagyunk beismerni. Meg kell mondanom, hogy megütközöm, vala
hányszor időről időre ilyen durva és zavarosnak tekinthető 
kijelentéseket hallok történészek szájából: „Mi? A marxizmus? Az 
sohasem számított!” És például Georges Lefcbvre kérdem én? 
Igen tekintélyes része annak, ami a francia történettudományban 
érdekes és izgalmas volt, vagy a marxizmus ellenében, vagy marxis
ta szellemben, eredményeit felhasználva született. Jól tudom 
természetesen , hogy mindezt megelőzte az 1929. évi nagy gazda
sági válság, amely kézzelfoghatóvá tette, milyen jelentős a gazda
ság szerepe. Elfogadottá vált az a vélemény, hogy a gazdaság kihat 
'Mindenre. Mégis úgy gondolom, hogy se Marc Bloch, se Lucien 
I'cbvre nem írta volna azt, amit írt, ha nem ösztönözte volna őket 
ez a többé-kevésbé világosan, érzékelhetően ható elmélet. Meggyő
ződésem, hogy a marxizmus közvetve vagy közvetlenül nagyon 
^ély, hathatós benyomást gyakorolt fiatalságom idején a kor törté- 
nészeire. A középkor kutatásával foglalkozó történészeket a mar- 
x'zmus mindenekelőtt arra ösztökélte, hogy megszabaduljanak a
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Geistesgeschichte jármától, amely a szellemet teljesen elszakította a 
valóságtól.

Ha most megkísérlem visszamenőleg megítélni pályafutásomat, 
az az érzésem, hogy igen erősen ösztönzött mindaz, amit a marxiz
musból - persze inkább csak részleteiből - közvetlenül megismer
hettem. De nyilvánvaló, hogy a földrajztudomány, Marx Bloch 
műveinek olvasása indított arra, hogy érdeklődjem a hűbéri társa
dalom gazdasági alapja iránt. Fontosnak tartom azonban azt az 
időszakot is, amikor - Althusser, Balibar könyveit elolvasván 
világosabban kezdtem látni, hogy abban a korszakban, amelynek 
szakértője vagyok, a gazdaság szerepe más meghatározó tényezők
höz viszonyítva csak másodlagos. Ezt mintha előre megéreztem 
volna. Már a Mácon vidékéről írott doktori értekezésemben nyo
matékosan hangsúlyoztam, milyen roppant erejűek voltak a hatal
mi gépezet működésében amelyet akkor a gazdasági viszonyok 
alakítójának tekintettem bekövetkezett változások.

Majd később - az ötvenes évek közepén, amikor érdeklődni 
kezdtem a rokonsági kapcsolatrendszerek iránt, vagy amikor sike
rült valóra váltanom régi vágyamat: megvizsgáltam, hogy miként 
viszonyul egymáshoz a művészi alkotásformák története és a társa
dalom története, azután nemrégiben, amikor felvetettem azt a 
kérdést, hogy miként kapcsolódik az eszmerendszerek története a 
társadalom történetéhez érdeklődésem az anyagi világjelenségei
ről egyre inkább a gondolatiságra terelődött. Mindemellett nyil
vánvaló, hogy amikor Szent Bernátot és a cisztercita művészetet 
tanulmányozom, továbbra is az motoszkál a fejemben: milyen 
viszonyban van egymással egyfelől a termelési mód (amelyet nem 
hűbérinek [féodal], hanem inkább földesúrinak [seigneurial] ne
veznék) lassú fejlődése, másfelől az erkölcs, a világszemlélet, illetve 
azok a látható formák, amelyek ezt a világszemléletet és erkölcsöt 
megjelenítik? Midőn mint nemrégiben is arra keresek választ, 
hogy a társadalom eszményi képe miképpen változhatott a XI. 
század eleje és a XIII. század kezdete között, magától értetődően 
kitüntetett figyelmet szentelek annak, hogy mi megy végbe mond
juk így: a mélyben azon a szinten, amelyet (gazdasági) „alapnak" 
neveznek, megkísérelve olyan szempontból vizsgálni a jelenségeket

legalábbis úgy vélem mint az ifjú Marx. Azaz megállapítani, 
miként tagolódnak, fedik át egymást és mennyire eltérő ütemben az 
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ún. szellemi jelenségek, valamint azok a jelenségek, amelyek vi
szont - az előbbiekkel ellentétben - igenis az „anyagi lét” fogalom
körébe tartoznak.

G. L. - Mielőtt folytatná, nyomban kiemelnék valamit: amikor 
a termelési módot földesúrinak s nem hűbérinek nevezi, ezzel úgy 
vélem - a politika imént hangsúlyozott elsőbbségére utal.

G. D. Nézze, a „hűbéri” szó maga is a politikára mutat. Azért 
használok más jelzőt, mert ezzel is nyilvánvalóvá akarom tenni azt 
a tényt, hogy mondjuk az ezredforduló előtt a dolgozók kizsák
mányolásának, a többletmunka tjiegcsapolásának módja főként a 
földesúri birtokon, tökén vagy egy nagy földterület tulajdonjogán 
alapult: a kizsákmányolok a nagybirtokosok voltak. A kizsákmá
nyolásnak ezt a módját váltja fel azután egy sokkal hatékonyabb, 
keményebb és véleményem szerint még inkább elidegenítő rend
szer, amely - voltaképpen - az „uradalmon”, azaz egyetlen ember 
hatalmán alapul, aki az adott területen belül minden lakost 
kivéve a papokat és a katonákat munkára foghat, ítélkezhet 
felettük, kicsikarhatja tőlük azt, amit keresnek vagy megtakaríta
nak, mert közjogi, úgyszólván királyi hatalommal van felruházva. 
Hatalma nem a javak, földek birtoklásából származik: a földesúr 
a király szerepét tölti be, az égi hatalom egyfajta képviselőjének 
tekinti magát (s annak is fogadják el), akinek az a feladata, hogy 
az adott területen biztosítsa a békét.

Nyilvánvaló, hogy az uradalom gazdasági szervezet (mégpedig a 
legnagyobb fontosságú), és az az észrevétlen változás, amely a 
termelési viszonyokban a X XI. században megy végbe, nem vá- 
,asztható el a technológiai fejlődéstől és a népszaporulattól. 
Mindazonáltal az, amiben az ezredforduló előtti és az azt követő 
’döszak eltér egymástól, lényegében a politikai viszonyok módosu
lásával, s nem a gazdasági szervezet belső fejlődésével magyaráz
ható.*

* Lásd például a következő szövegrészt: „A korszak meghatározó tényezője, 
^fy a földesúri gazdálkodás fejlődését irányította, a hatalom gyakorlásának újfajta 
^egoszlása volt” (Georges Duby: Mezőgazdaság is falusi élet a középkori Nyugat- 
^'ópában.). Másutt pedig ezt írja: „Ebben az időszakban [a XII. század végén] még 

a tőkefelhalmozás, hanem a földet és embert egyaránt ellenőrzése alatt tartó 
atalom akkumulációja volt a gazdasági fejlődés ösztönzője" (Georges Duby: 
a,<>nák és parasztok.).
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G. L. - Igen, sokkal helyesebb azt állítani, hogy ekkor a hatalom 
gyakorlásának formája befolyásolta a gazdaságot (sőt, egyenesen 
alakította a rendszert), s nem az ellenkezője volt az igaz.

G. D. - Én főként abban hiszek, hogy a szóban forgó korszako
kat kutató történésznek nagyon gondosan körül kell határolnia a 
gazdaság szféráját, nem a maga gondolkozásmódjának, hanem 
ama felfogásoknak, értékeknek és megnyilvánulási formáknak 
megfelelően, amelyek a korszak embere számára kötelező érvényű
ek voltak. El kell töprengenie például azon, hogy mit is jelentett 
számukra a tulajdon fogalma. S amit rendkívül fontosnak tartok: 
a XIX. században kialakított gondolkodásmódot (a marxizmust 
vagy a hajdan politikai gazdaságtannak nevezett tudományág bár
miféle formáját) a maga fogalomrendszerével, XIX. századbeli 
látásmódjával és magyarázataival - úgy, ahogy van - nem lehet 
alkalmazni egy teljesen eltérő gondolatvilágra. Kerüljük az anak
ronisztikus értelmezést, amely minden bizonnyal a legsúlyosabb 
vétség. Ráébredünk például, hogy a tulajdon fogalma beleolvad az 
érdekközösség fogalmába, s hogy a gazdaságot át- meg áthatja a 
szellem, a vallás. A halottak iránti kötelezettségek - mint mondot
tuk fontos gazdasági követelményekkel járnak. Abban, amit mi 
gazdaságnak nevezünk, a X. század végén és a XI. században 
bekövetkező leglátványosabb változás melynek mozgatóereje a 
vallás - az, hogy a vagyon gazdát cserél, nem kis részben a kegyes 
ajándékok, az élők s főként a holtak lelki üdvéért végzett, áldozati 
adományokat igénylő szertartások eredményeképpen.*  Mert ho
gyan is használhatnánk az elképzelt hűbéri társadalom elemzésé
ben finomításuk, sőt, azt mondanám: teljes megváltoztatásuk 
nélkül olyan mai fogalmakat, mint termelés, értékesítés, haszon, 
fogyasztás? Ebből adódik, hogy milyen alapvető annak tanulmá
nyozása, amit meglehetősen pontatlanul gondolkozásmódok
nak neveznek.

* „A kegyes adományok szakadatlan áradata éltette e szinte teljes pangásnak 
indult kor legerőteljesebb gazdasági mozgását. Az örökségek újrafelosztásával meg
szabta az akkoriban ismert egyetlen jelentékeny vagyonátruházást” (Georges Duby: 
A kateclrálisok kora. 51. lap).

G. L. Abban, amit az előbb említett - tudniillik, hogy a hata
lom milyensége éppúgy hat a gazdaság milyenségére, mint megtor- 
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dítva, s hogy egy gondolatrendszer (és kiváltképp a vallás) döntően 
meghatározhatja a javak termelését és körforgását egyetlen 
olyan elem sincs, amelyet Marx ne mondhatott volna a magáénak, 
még ha valójában nem mondott is ilyeneket.

A marxizmus politikai tartalmának elemzésében újdonság volt, 
amikor elutasították, hogy a szocializmus csupáncsak tiszta foga
lom, amelyet mindenki a neki tetsző tartalommal tölthet meg; 
amikor elutasították azt a folyton hangoztatott érvelést, hogy még 
nem a szocializmus érkezett el, tehát megítélni sem lehet - és a 
valódi, létező szocializmust vizsgálták, azt kérdezve, hogy a valódi 
szocializmus, az milyen? Ami végeredményben nagyon is Marxra 
jellemző gondolatmenet!

S szerintem ugyanezt kellene tenni, hogy megítélhessük a tulaj
donképpeni marxista elméletnek a történettudományra gyakorolt 
hatását. Másképpen fogalmazva: ahelyett hogy egy ideális, tiszta, 
de nem létező marxizmus-képet alakítanánk ki - amelyet aztán 
bárki bármiféleképpen értelmezhetne - Marx írásaiból kiindulva - 
amelyekben, mert lángész volt, mindig többet találunk, mintsem 
képzelnénk - arra keresnénk választ, hogy a létező marxizmus 
mennyiben és milyen módon hatott ténylegesen a történeti kutatá
sokra.

Pillanatig sem kételkedem abban, amit az imént a marxizmus 
hajdan oly pezsdítö hatásáról mondott. Azt hiszem azonban, hogy 
végsö soron sokkal inkább a nem marxista kutatókat befolyásolta, 
nem pedig a marxistákat. Úgy gondolom viszont, és ez (kétségtele
nül) az előbbiekből is következik, hogy azoknak a gondolkodásá- 
ra» különösképpen témaválasztására, akik a marxizmusra támasz
kodva fogalmazták meg állításaikat, igen figyelemre méltó hatást 
fejtett ki.

Természetesen bizonyos kérdések felvetését - ha Marx írásaihoz 
lartjuk magunkat a marxizmus nem tartja teljességgel lehetetlen
nek, de története során ténylegesen elhanyagolhatóvá tette őket. Az 
on életművének - véleményem szerint - egyik legnagyobb értéke, 
h°gy önt éppen azok a kérdések izgatták, amelyeket a marxizmus 
e|hanyagolhatóvá tett. Ezért fogalmaztam úgy, hogy ön megkerülte 
a marxizmust, még ha egyébként némely tekintetben képtelen is 
^'vonni magát hatása alól.
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Sorra vehetnénk mindazokat a területeket, amelyeket a marxiz
mus a társadalmi fejlődésben kiemelt jelentőségűnek tart, bizonyít
va, hogy ön mindegyikkel kapcsolatban feltett ilyen elhanyagolha
tó kérdéseket. Csak néhány példát említek, pusztán azokat, ame
lyek éppen eszembe jutnak. Ami a gazdaságot illeti, Marx persze 
sohasem tekintette a profitszerzés reményében folytatott cserét a 
csere egyedüli formájának. Ennek ellenére ez a modell szinte telje
sen háttérbe szorította a csere egyéb formáinak kutatását. Ezért, 
amikor ön - Mausst követve ebben - felhívta a figyelmet arra, hogy 
a középkori társadalmakban milyen jelentős volt az adomány, a 
jóakaró ajándékozás, más vizekre hajózott, mint amelyeket a vul- 
gármarxizmus járható útvonalként bójáival kitűzött. Hozzáte
szem, hogy amikor a marxisták érdeklődni kezdtek a hasonló 
típusú megközelítések iránt, nem Marx műveiben, még kevésbé a 
hagyományos marxista felfogásban lelhettek valóban biztos tá
maszra. Ez pedig - azt hiszem - valóban példa értékű, mert Mauss 
kétségkívül Marx hatására aki, mint ön említette, az akkori 
ismeretelmélet egészére befolyást gyakorolt kutatta a társadalom
ban fellelhető csereformákat, ám így Marx szelleme, valóban tudo
mányos hagyatéka, kerülő úton jutott el hozzánk (pl. Mauss által), 
vagyis a marxizmuson kívülről, s nem belőle. Hasonlóképpen: az 
osztály fogalma a politika szintjén egyáltalán nem előbbrevaló 
a többi fogalomnál. Igaz viszont, hogy kizárólagos módon próbál
ták felhasználni. És amikor ön ráébred az „ifjak” jelentőségére a 
középkor arisztokratikus társadalmaiban, világos, hogy a vulgár- 
marxizmus szerint téves kategóriát alkot. Végezetül: világos, hogy 
Marx nemcsak elismerte az ideológia „viszonylagos önállóságát”, 
hanem többet tett ennél, bár megtalálható nála az a tézis is (amely
ből azután a kínaiak a kulturális forradalomban valóságos rend
szert csináltak), hogy az okozat saját okának okává válhat min
denki tisztában van azzal, hogy milyen kárt okozott a visszatükrö- 
zés metaforája (amelyet nem volt elegendő csupán tagadni, ez 
önmagában még nem vértezett fel ellene), s hogy egyetlen marxista 
sem írt olyan könyvet, amilyen az ön Szent Bernátyá.

Egyszóval, még ha Marx gondolatrendszere elvben nem akadá
lyozhatta is az olyanfajta megközelítéseket, mint az önéi, a gyakor
latban viszont a marxizmus széles körben tiltott minden hasonlót’
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G. D. - Ha csupán a középkorkutatókat és a francia történésze
ket tekintjük, az az érzésem, hogy tiltó hatása csak roppant szűk 
körben érvényesült. Úgy érzem, hogy a francia középkorkutatók 
mindig megőrizték a gondolkozás szabadságát ezzel a, mondjuk 
■gy, gyertyaoltó marxizmussal szemben.

Nyilvánvaló, hogy mi kivételes helyzetben vagyunk. Kutatásunk 
jellegének, elsősorban tárgyának, a középkori civilizációnak kö
szönhetjük ezt a szabadságot, mert fékezhetetlenül arra ösztökél 
bennünket, hogy kitérve előlük, mint ön mondja, megkerüljük a 
karikatúraszerü, eltorzitott marxizmus megfélemlítő elveit. Én és a 
hozzám hasonlók azt szerettük volna elérni, hogy - elismerve a 
XIX. századbeli társadalom marxista elemzésének kétségbevonha
tatlan értékét megfosszuk Marxot teljesen történetietlen és dog
matikus, örök érvényű látszatától, amellyel fel akarták ruházni, és 
őt magát a lehető legpontosabban elhelyezzük, beleillesszük a törté
nelembe, hogy így felbecsülhessük, miféle értéket is képvisel gon
dolkodásmódja.

G. L. - Alapjában véve vajon nem az-e a bökkenő, hogy a 
Marxizmus egyfajta egyetemes történelemnek minősül (szinte ab
ban az értelemben, ahogy azt Bossuet megfogalmazta)? Jóllehet 
Marx valóban páratlanul jó történetírója volt a tőkefelhalmozás
nak, a kapitalista termelési mód működésének (amit mindezekről 
^Hít, azt hiszem, lényegében igaz), olyasvalakit csináltak belőle, 
akinél az egyetemes történelem értelme keresendő (meg kell hagyni 
Persze, hogy maga is mindent megtett ennek érdekében)!

G. D. - Természetesen, mégpedig oly mértékben, hogy azt akar
óik elhitetni velünk, hogy a marxizmus tudomány, holott csak egy 
elmélet a többi között, s hamar meggyőződhetünk róla, hogy az 
*snieretelmélet bizonyos részterületein alkalmazható, másutt pedig 
nem. Vagyis azt kell észrevenni, hogy ez a nyugati világ három 
'cgutóbbi évszázadára vonatkozóan roppant szilárdan felépített 
elmélet csak vázlatosan alkalmazható a világ többi részére és a 
történelem más korszakaira. Marxnál minden, ami nem érinti 
közvetlenül a kapitalista termelési módot, nagyon hézagos, vázlat- 
Szerü csupán. Ez pedig tág mozgásteret biztosít mint már említet-

a középkorkutatónak. Az ebből adódó nagy-nagy rugalmas
sággal én igen szabadon éltem. Olyan szabadon, mint az Afrikát 
Vagy Óceániát kutató etnológusok mint Meillassoux vagy Gode- 
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lier - tették. Egy vázlatból indultam ki, majd töröltem, kiigazítot
tam, de nem azt megtagadva, hanem követve igyekeztem mind 
messzebbre jutni.

Az imént említett egy korosztályt (bár több ez, mint korosztály, 
jóval bonyolultabb annál), a XII. század főúri társadalmának nagy 
jelentőségű csoportját, az ifjaknak nevezett férfiakat. Azonnal meg 
kell említenem, hogy ez a társadalmi csoport, amelyet maguk a 
kortársak is valóságos társadalmi csoportnak tekintettek - megvan 
a státusuk, erkölcsük, a gazdasági viszonyokban elfoglalt pontos 
helyük, öntudatuk - csak egy nála nagyobb társadalmi csoport 
(amely viszont a marxista terminológia szerint valóban osztály) 
részeként funkcionálhat: ők a hűbéri termelési mód haszonélvezői. 
Az „ifjak” meghatározott helyet foglalnak el, meghatározott szere
pük van a két tábor egyikében, amelyet a hűbéri örökségelosztás 
gépezete egymással szembeállít. Nos, látja, úgy ítélem meg, hogy 
annak az elnagyolt vázlatnak, amelyből kiindultam, egy eleme 
továbbra is helytálló, s nincs okom a kutatás előrehaladtával kitö
rölni. Egy filozófus barátommal majdnem összevesztem, mert hely
telenítette, hogy egyik munkámban használom az „osztályharc” 
kifejezést. Miért is ne használnám, amikor helyénvaló? A hűbér- 
urak közt akkoriban kíméletlen harc folyt azért, hogy mind mesz- 
szebbre terjesszék ki fennhatóságukat, ahol sarcot szedhetnek. 
Követeléseikkel szemben ellenállás alakul ki, fellázadnak a parasz
tok. Ez teljesen nyilvánvaló, annak ellenére, hogy a szövegek erről 
nem beszélnek. E viszályok tanulmányozása tökéletesen elvégezhe
tő a marxista elemzés segítségével, hiszen a termelési mód nyilván
valóan kibékíthetetlen ellentétet szült kizsákmányoló és kizsákmá
nyolt között. Az is igaz viszont, hogy ez a dolgok túlzott leegysze
rűsítése. A kizsákmányolói hatalommal felruházott hübérurak cso
portján belül számos különbség, torzulás figyelhető meg. Ezt az 
osztályt láthatóan olyan belső ellentmondások gyötörték, ame
lyeknek semmi közük a gazdasághoz. Másfelől mindkét táborban, 
a társadalmi hierarchia tetőpontjától alapzatáig, adva van egy 
alapvető jelentőségű, közvetlen keret: a család, az otthon. Terveink 
közt szerepel egy kutatás, amely éppen azt vizsgálná behatóbban, 
hogy mi történik ebben a keretben. Létezik ugyanis egy „házi, 
illetve családi termelési mód”, amelyet elemeznünk kell majd. Né
hány marxista etnológus munkássága e tekintetben irányadó lehet-
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Ismétlem, noha a rokoni kötelékekkel összefűzött egységen belül a 
gazdaságnak is megvan a maga jelentősége, amit fel kell mérni, 
számos más tényező is szerepet játszik benne. És a vizsgálódás 
irányának kijelölésében Freud legalább olyan fontos szerepet ját
szik, mint Marx.

Nos tehát, mindez igen világos számomra. Nem látom be, miért 
ne vehetném át - teljesen szabadon döntve arról, mi legyen az - a 
marxisták némelyik tételét, melyet az általam vizsgált korszakra 
érvényesnek tartok, anélkül persze, hogy megváltoztathatatlannak, 
kétségbevonhatatlannak tekinteném őket. Éppen ellenkezőleg: ap
ró változtatásokkal, bizonyos alkotórészek elrendezésén módosít
va, az illeszkedéseket csiszolgatva, fokozatosan helyesbítjük a mo
dellt.

Az osztályok

G. L. - Az előbb említette, hogy ha a szükség úgy kívánja, 
használja az osztály fogalmát. Az ön müvei olvastán azonban - úgy 
délem meg nem kerülhetjük meg azt a kérdést, alkalmazható-e ez 
a fogalom a középkori társadalmak esetében is. Itt és most kifeje- 
zctten történeti kérdést teszek fel önnek. Nevezetesen: ez a XIX. 
század polgári történészeitől s nem Marxtól származó fogalom 
(egyébként ezt ö maga állítja, elismervén, hogy nem csupán a XIX. 
századra helytálló, hanem, visszamenőleg, arra a fellendülésre is, 
amely végül megteremtette azt a társadalmat, amely tökéletes fej- 
'ettségi fokán megalkotta e fogalmat) milyen mértékben alkalmaz
ható a középkorra?

G. D. - Nem használtam gyakran az osztály szót, s ha igen, 
mindig némi idegenkedéssel. Eleinte összevissza használtam, példá- 

doktori értekezésemben „lovagi osztályról” írtam, ami ostobá
ig. hiszen a lovagság nem volt osztály. Még legutóbbi müveimben 
is előfordult, hogy éltem vele, mert a lehető legnagyobb mértékben 
teríteni kell abból a fogalomkészletből, amely olvasóink körében 
használatos. A történetírás nem más, mint a múltról alkotott felfo
gásunk érthetővé tétele, ha olyan korokról szólunk, amikor a 
havaknak más jelentésük volt, amikor másként gondolkodtak a 
Ragról. Ki kell választanunk - ennek megfelelően - mai szókészle
tükből a korabeli fogalmaknak leginkább megfelelő szavakat, 
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persze tudván tudva, hogy ezek mindig tökéletlenek. Ma is közké
zen forgó fogalmakat kell használnunk, de olyanokat, amelyeknek 
jelentése nemcsak megfelelő, hanem érthető is. Ezért használom 
például a „termelési mód”, „termelőerő” kifejezéseket.

G. L. - Azt, hogy a XIV. század utántól ez helyénvaló fogalom, 
magam is készséggel elismerem. De azt megelőzően? Kérdés tehát, 
hogy nem ennek a meg nem felelésnek az érzése (bár néha használja 
az osztály fogalmát, nyilvánvalóan azért, mert mellőzését vagy 
elvetését indokolatlannak tartja) készteti-e önt arra, hogy lényegé
ben - ahogy mondani szokás - „fenomenológiai” típusú módszert 
alkalmazzon, vagyis visszatérjen ama keretek közé, amelyek közt 
ezek az emberek maguk is gondolkodtak? Tulajdonképpen ezért 
választ előszeretettel, igen gyakran olyan - az osztályfogalomtól 
eltérő - kategóriákat, mint: „várurak”, „katonák”.

G. D. - Mint említettem, itt a megfelelésről van szó. Mindig a 
korszak szóhasználatából, az akkori emberek által jól ismert osztá
lyozási rendszerből kell kiindulni, felfogni azt, miként vélekedtek 
ők önmagukról. Arra is törekednünk kell azonban mint az antro
pológusnak, amikor megkísérli értelmezni a kérdéseire kapott vála
szokat , hogy megismerjük, miként működött valójában mindez 
egy szinttel lejjebb, a gondolkozásmódban. Az oklevelekben példá
ul ezek a latin szavak szerepelnek: dominus, miles. Belőlük indulok 
ki, de amikor látom, miként rendezkedik be az új uralom, melynek 
birtokosát joggal nevezik ,,hübérúr”-nak, Jummw.vnak, s aki hatal
ma birtokában kényszerít, ítélkezik, büntet, irányítja a társadal
mat, és hatalmát kiterjeszti vára körül, továbbá amikor azt érzéke
lem, miként szolgálják hatalmát s osztoznak javaiban ezek a ban
dába összeverődött fegyveresek, akiket militesnek, „katonáknak' 
vagy inkább ahogy akkoriban tették lovagoknak neveznek, 
világossá válik számomra, hogy a dominus és a milites osztály1 
alkotnak. A nehezen berendezkedő hűbéri hatalom, amely sokszor 
lázadásba torkolló ellenkezést váltott ki, feszültségeket okozott, 
alapvetően megosztotta a társadalmat. Míg egyesek sarc fizetésére 
kényszerültek most ugyanazt a szót használom, mint a korabeli' 
ek, noha e kifejezésnek akkoriban nem volt rossz kicsengése • 
megrabolták őket, megkövetelték tőlük, hogy a közrend fenntartá
sa érdekében fizessenek, addig mások az adóztatásból hasznot 
húztak vagy egész egyszerűen mentesültek alóla.
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A gazdasági viszonyok teljesen átalakulnak, vagyonok cserélnek 
gazdát ez idő tájt, ami érezteti is hatását, és kibékíthetetlen ellenté
tet teremt a haszonélvezők és a kizsákmányoltak között. Miért is 
ne nevezném osztálynak a társadalom egyik vagy másik részét, ha 
széles szakadék választja el őket egymástól? Ez ugyebár nem jelenti 
azt, hogy a vulgármarxizmus oltárán áldozunk? Ezzel kapcsolat
ban természetesen felvetődik a kérdés, hogy beszélhetünk-e való
ban népfelkelésekről, s hogy milyen formában nyilvánul meg (így 
vagy úgy) az az ellentét, amelyről az imént beszéltem.

G. L. - Csakhogy az osztály fogalmának a marxizmusban egy 
gondolatrendszer részeként van értelme. Másrészt viszont, egyéb
ként, Marxszal számolnunk kell. Például. . .

G. D. - Marx valóban nem elhanyagolható tényező. Felháborító, 
amit eszméivel ürügyként némelyek és néhol müveitek, de azért 
még nem kell a gyereket is kiönteni a fürdővízzel. Ma vélemé
nyem szerint súlyos hiba volna csak azért, mert az értelmiség java 
része viszolyog a valóban visszataszító és tűrhetetlen tényéktől, 
elutasítani egy különösen értékes gondolatot.

G. L. Szíves-örömest egyetértek önnel, mert sohasem gondol
tam, hogy Marxszal az ön kifejezését használva „döglött kutya
ként” kellene bánnunk. (A „marxizmus’ persze más lapra tarto
zik.)

Jelentősége legalábbis a filozófus szemében éppen abban 
mutatkozik meg, hogy rendszert alkotott. Ahhoz tehát, hogy az 
osztály fogalma érvényes legyen a középkorra, meg kell vizsgálni 
azt is, hogy vajon az ebbe a rendszerbe tartozó többi logalom is 
érvényes-e rá. Nos, Marx rendszeréből az következik, hogy van egy 
gazdasági szempontból uralkodó osztály, amelynek uralma a má
sik két instanciában is igaz, más és más módon tükröződik 
(persze egyenlőtlenül, eltérően, rosszkor, megkésve, túl későn vagy 
>dő előtt). A gazdasági hatalom nem jelent egyben politikai, meg 
kevésbé ideológiai hatalmat. Fény azonban, hogy az uralkodó 
ideológiát az uralkodó osztály ideológiájaként, azaz hatalmának 
'deológiájaként értelmezik.

A kérdés mármost a következő: Milyen értelemben beszélhetünk 
"Uralkodó ideológiá”-ról a középkorban? Bizonyos, hogy van 
ilyen, mégpedig abban az értelemben, hogy összeköti a társadal
mat, egyetértést teremt, segít szorosabbra fogni a társadalmi köte
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léket mint olyat, de abban a szigorú értelemben, ahogyan azt Marx 
meghatározta, nem hiszem, hogy beszélhetnénk róla.

Valóban, az eszmét, a gondolatot - azaz a középkorban minde
nekelőtt a spiritualitás, a vallásosság formáit - egyetlen intézmény, 
az egyház közvetíti, amely kellő önállósággal rendelkezik - nem
csak az uralkodó osztályhoz, hanem a társadalom egészéhez fűző
dő viszonyában is - ahhoz, hogy érdekeit, amelyek más rétegek 
érdekeivel valóban ellentétesek, próbára merje tenni. Képtelensé
gekre vezet, ha az egyházat „eszköznek” tekintjük az „uralkodó 
osztály kezében”. Kénytelenek vagyunk - mint ön is teszi - szembe
állítani egyfelől a világi hatalom, másfelől az igét hirdető egyház 
méltóságait.*  A marxistát nem hozza zavarba, s nem lát semmi 
rejtélyeset abban, hogy az uralkodó osztály különböző rétegei nem 
alkotnak egységes egészt. Az viszont már kérdéses számára, hogy 
e rétegek egyike az ideológia monopóliumát élvezné. A probléma 
tehát valójában az, hogy az értelmiség, az a réteg, amely a közép
korban (legalábbis a tulajdonképpeni hűbéri korban, amely önt 
kiváltképpen érdekli, mert később, amikor a hübérurak hatalma 
meggyengül, és a királyi hatalom megerősödik, majd a skolasztika 
végképp diadalmaskodik, ez a kérdés minden bizonnyal másként 
vetődik fel) az ideológiát megteremti, a bennünket foglalkoztató 
időszakban végül is nem az uralkodó osztály fizetett kiszolgálója, 
hanem ténylegesen is összevegyül ennek az osztálynak egy sajátsá
gos rétegével, amely viszont teljes jogú tagja a tulajdonképpeni 
értelemben vett uralkodó osztálynak. Azaz: ezek az emberek köz
vetlenül érdekeltek a termelésben, s ezért védeniök és képviselniök 
kell pontosan körülhatárolt és sajátos érdekeiket, amelyek valóban 
ellentétesek az uralkodó osztály egyéb rétegeinek érdekeivel. Ebből 
adódik az a paradoxon, hogy éppen azért, mert ez a réteg vélemé
nyem szerint - sokkal inkább és közvetlenebbül kötődik a kizsák
mányoló gépezethez, mint a modern értelmiség, képtelen olyan 
ideológiát teremteni, amely valóban összetartaná az uralkodó osz
tály egészét. Miközben saját érdekeit védi, kénytelen harcolni is 
ellene és leleplezni azt a gépezetet, amelyet más rétegek a kizsákmá

• „Az uralkodó osztályon belül törés keletkezett a háború és az imádság urai 
között” (A katedrálisok kora. 41. lap).
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nyolás érdekében működtetnek. Mivel azonban a kizsákmányolás 
módja valójában ugyanaz, mint amiből maga is hasznot húz, igen 
gyakran csak általánosságban ítéli el a kizsákmányoló gépezetet. 
Egyszóval, attól kezdve, hogy ez nyilvánvalóvá válik, szerintem 
lehetetlen csak úgy, általánosságban, ideológiáról beszélni, mintha 
az holmi lepel vagy takaró lenne.

G. D. - Mély benyomást gyakorolt reám az ön elemzése, melyet 
igaznak tartok. Mindig is őrizkedtem egyébként attól, hogy azokat 
a témákat, amelyeket kutatok és ideológiának nevezek, lepelnek 
vagy valami más visszatükröződésének tekintsem. Önnek valóban 
tökéletesen igaza van. Az értelmiségiek egytől egyig a papság kép
viselői, s ezért még fölös hatalmat is élveznek. Nem csupán közvet
len vagy közvetett haszonélvezői a hűbéri termelési módnak, de 
azokkal (a világi hűbérurakkal) szemben, akikkel a hasznon osz
toznak, óriási előnyben is vannak: övék az írott kultúra monopóli
uma. Még ebben a korszakban is hatalmas előny ez, de történelmi 
távlatban szemlélve aránytalanul nagy, mert minden ismeretünk 
•rótt forrásból származik, gyakorlatilag csak erre figyelünk. Ezért 
uieg vagyok győződve arról, hogy az, amit mi, történészek az 
teológiából érzékelhetünk, nem terjed ki az uralkodó osztály 
teológiájának egészére. Mint arra legutóbbi könyvemben rámu
tattam, még a legkiválóbb értelmiségiek körében is akadtak ennek 
ellentmondó példák. Az is bizonyosnak látszik, hogy megint más 
Példát mutattak a világi föurak és a szolgálatukban állók, akik 
Uraik gondolatait fogalmazták meg és mondták ki, de csak mond
ták, nem írták le őket, következésképpen ma sem tudjuk, mit 
beszéltek akkor.

Ugyancsak egyetértek önnel abban, amit arról az ellentmondás
ul állít, amely a papság képviselőit azaz nem az ideológia, csupán 
az általunk felfogható ideológia megteremtőit - a kizsákmányolás
ul kapcsolatban valóban kétértelmű magatartásra késztette. Én 
az°nban egy másik ellentmondást, vagy az ellentmondás egy másik 
°ldalát hangsúlyoznám. Mert a papság gondolkozásában is ellent- 
^ondás mutatkozik: másként vélekednek akkor, amikor gondolá
ikat anyagi érdekeik sugallják, s a gazdasági hatalom részeseként 
Okosságot vállalnak a nép kizsákmányolóival (hogy efféle, a kar- 
^utról elhangzó szavakat használjak), és másként akkor, amikor a 

Cresztény egyház főpapjaiként kell gondolkodniok, és úgy érzik, 
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ez arra kötelezi őket, hogy a nép pártját fogják. Bizonyos értelem
ben nem is tehetik meg, hogy ne a nép oldalára álljanak.

Térjünk vissza arra a témára, amelyet ebben a nemrég megjelent 
könyvemben vizsgáltam. A papság bizonytalan, mindegyre vívódik 
- a XI. század elején éppúgy, mint a XIII. század kezdetén hogy 
osztályreflexének engedjen-e (a szó marxista értelmében), s olyan 
ideológiai rendszert alkosson, amely képes kielégíteni „osztályérde
keit”, s ugyanakkor fenntartja és véglegesíti a termelési viszonyo
kat, avagy az evangélium, a Biblia tanaiból fakadó reflexének 
engedjen, amely - ellenkezőleg arra készteti, hogy azt mondja: az 
urak a nép vérét szívják, s ezért ügyelni kell arra, hogy ez a kiszipo
lyozás ne folytatódjék a végtelenségig. Ez egyébként azt eredmé
nyezte, hogy ama eszmék terjesztői között, amelyek megkérdőjele
zik az egyház ideológiáját, s egyszersmind ideológiául szolgálhat
nak az elnyomottak számára - s minden, elfojtásukra irányuló 
erőfeszítés ellenére mégis hatnak az élen találjuk a papokat.

G. L. Szívem szerint úgy fogalmaznék inkább, hogy a vallás 
gondolatvilága mint uralkodó ideológia (azaz mint az egész társa
dalmat uraló ideológia) végeredményben éppen annak köszönhette 
befolyását, hogy képtelen volt uralkodó ideológiává, egyetlen osz
tály uralmának ideológiájává válni. Mert ha van s végül is úgy 
látszik, van valami meghökkentő a középkorban, az nem más, 
mint a kifejezések, vélemények valóságos egyezése. Úgy tetszik, az 
egész társadalom egységes abban a tekintetben, hogy képtelen más 
fogalmakban gondolkodni. S ebből fakad, hogy az ön által az 
imént említett „ellenzéki” mozgalmak végtére is csak jelentéktelen 
különbségekbe kapaszkodnak bele. Helyreigazítanak ezt-azt, ami a 
szegénységet, a test, a vágy megvetését illeti, majd szembehelyeZ' 
kednek a kereszténység közvetítésével érvényesülő manicheista 
szemlélettel. Nyilvánvalóan ehhez társul még az a tény, hogy az 
uralkodó osztály gyanakvással fogadja a legapróbb nézetkülönbsé
get is. Ebből adódnak a teológiai viták, amelyeket akkoriban 
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rendkívül fontosnak tartottak, míg ma úgy ítéljük meg, hogy csak 
részletkérdéseken vitatkoztak.

G. D. - Mai szemléletünk szerint ténylegesen a keresztény gondo
latvilágból és szókészletből táplálkozó ideológia kebelén belül ala
kul ki nézeteltérés. Mindkét fél valóban egységesen hivatkozik 
bizonyos fogalmakra, és az uralkodó osztály valamennyi képvise
lője, akiket hallhatunk, egyetért abban, hogy minden ember egyen
lő, mert egyaránt Isten gyermeke, de véleményük már megoszlik 
abban, hogy az emberek közti egyenlőtlenség szükségszerü-e vagy 
sem. Ismétlem: „szerintünk”. Mert ne feledjük, hogy mihozzánk 
csak az jut el az ideológiából, amit a papság közvetít. Okunk van 
feltételezni, hogy a nézetek kevésbé voltak egységesek, mint kútfő
ink állítják.

G. L. Mikor arról kérdeztem, mennyire lehet helyénvaló az 
osztályfogalom használata a középkor vizsgálatában, egy nem túl 
vulgáris marxista számára is elfogadható kérdést tettem fel. Kérdé
seim egyébként a marxizmus fogalomrendszerén belül maradva 
fogalmazódtak meg. Most e fogalom sokkal erélyesebb bírálatát 
kívánom vitára bocsátani!

A köznép véleményéről szólván ön fiatus vocisról beszélt. Olyas
valamiről, amiről semmit sem tudunk, ami feltételezés, a képzelet 
szüleménye nevezzük, aminek akarjuk. De tágabb értelemben 
nem mondhatjuk-e el ugyanezt az osztály fogalmáról? Noha ez 
kétségkívül jóval bonyolultabb kérdés (éppen bonyolultsága zava
runk oka, amikor e fogalmat használjuk), mert azt hiszem, hogy a 
fogalmak összekeverésének kockázata állandósul, ha a szóban 
forgó ideológiai instanciát illetően nem tisztázzuk: pontosan 
milyen szerepet játszik ez a fogalom? Megmagyaráznám, mire is 
gondolok, vállalva azt is s ezért elnézését kérem , hogy a kelleté
nél hosszabb leszek.

Az osztály fogalma elvont fogalom. A valóságban nem léteznek 
osztályok, mint ahogy a tölgy vagy a kutya fogalma sem létezik, 
f sak ilyen vagy olyan tölgy, kutya van. Ugyanígy a társadalomban 
mindig egyénekkel van dolgunk, akik közül az egyik cipész, a 
másik tanár vagy vezérigazgató. Péter, Pál, Jakab a nevük (noha 
joggal állíthatnánk, hogy elegendő megnevezni őket ahhoz, hogy 
e^zel eltüntessük valódi sajátosságukat), mindenesetre egyikük sem 
c8y osztály puszta tartozéka. Ez egyébként önmagában még nem 
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bírálat, mert nem áll szándékomban felújítani az univerzáliákról 
folytatott hajdani vitát. Csupán arra utalok, hogy kizárólag akkor 
jogos általános érvényű fogalmakat alkotni, ha utóbb a tudomány
ban absztrakcióként használhatjuk őket.

Azaz csak akkor, amikor egy meghatározott dolog - a szó 
tágabb értelmében vett - kiszámítását, matematikai képletbe fogla
lását teszik lehetővé. Joggal hiszem, hogy az osztály fogalma Marx
nál a gazdaság szintjén ezt a szerepet játssza. Egyáltalán nem áll 
távol tőlem az a gondolat, hogy Marx A tőke megírásával valóban 
új tudományt teremtett a közgazdaságtanból.

Az osztály fogalmának használatát a közgazdaságtanban azért 
tartom teljesen helyénvalónak, mert pusztán tudományos elvonat
koztatásról van szó. Az osztály - gazdasági értelemben - csupán a 
termelési mód függvénye, ami számításokra jogosít fel. Amikor 
azonban politikai szempontból beszélnek osztályról, már bizonyo
san egészen másról van szó. Voltaképpen azért, mert ebbe - az 
előbbitől eltérően - az egyént is szükségképpen belevonják. S így a 
kérdés azonnal egészen másként vetődik fel. Ekkor valójában a 
tudati összefüggésben álló meghatározottságról van szó, mert 
kifejezetten politikai szinten a tudat, a közös tudat adja meg az 
osztály összetartó erejét. Márpedig nyilvánvalóan nem igaz, hogy 
egy és ugyanaz az az osztály, amelyről egyfelől azt állítják, hogy a 
termelési szerkezetben meghatározott helyet foglal el, másfelől azt, 
hogy tudata van. A fogalmat mindkét esetben eltérő értelemben 
használják. Az első esetben - ismétlem - az osztály a termelési mód 
függvénye, pusztán tudományos absztrakció, amelyet oszthatatlan 
egységnek kell tekintenünk. Amint azonban tudattal ruházzák lel, 
ez az egység megbomlik, elemeire esik szét, megannyi egyénre, 
akikben ez a tudat egyáltalán megjelenhet, mert enélkül „miszti
kussá” válik (amiért Marx annyi mindenkinek tett szemrehányást). 
Hogyan is lehetne az osztályt mint olyat tudattal felruházni! Az 
osztálytudat végül valamennyi ember esetében visszavezethető a 
„beskatulyázásra”: mindenki eldöntheti, hogy ide vagy oda sorol
ja-e be magát, maga határozza meg, polgár-e vagy proletár. Bizo
nyos értelemben Marx is ezt állítja, amikor különbséget tesz osz
tály-hovatartozás (ami az egyén gazdasági helyzetével határozható 
meg) és osztályálláspont között.
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Marx számára azonban ez nem öncélú, elhatározásától függő 
felcímkézés. Néha talán igen (ezt nevezi osztálytudat-tévesztésnek), 
de az is előfordulhat, hogy nem. Meglehet, hogy valakinek az 
önmagáról alkotott tudata egybeesik a valósággal. S akkor teljesen 
tudatában van - mondhatnánk - osztályérdekeinek. Az „érdek” 
fogalma döntő jelentőségű a rendszerben, amit - logikai szempont
ból - mélységesen helytelenítek, mert lehetőséget nyújt arra, hogy 
olyan következtetésre jussunk, amilyenre csak akarunk - azaz a 
politikai és ideológiai instancia megegyezik egymással, összefügg, 
sőt izonómiát alkot. Az „érdek” fogalma kezeskedik azért, hogy a 
szemfényvesztés - a kétféle osztályfogalom összemosása - eredmé
nyes legyen.

Az én véleményem szerint viszont - Freud és Lacan nézetéhez 
híven a címke szükségszerűen pusztán a képzelet szüleménye, 
nem más, mint maszlag. Amint ugyanis egyénekről vagy alanyok
ról van szó, amint valóságos személyekkel van dolgunk, akiknek 
vágyaik vannak, nem hagyhatjuk figyelmen kívül (Freud és Lacan 
tanításának szellemében) ez utóbbiakat, mert a vágy alapvetően 
rnegkülönbözteti egymástól az embereket. Márpedig ahhoz, hogy 
valakit valamilyen politikai osztályba sorolhassunk, olyan tulaj
donságokkal kell rendelkeznie, amelyek lehetővé teszik, hogy má
sokkal összeadjuk öt (mint: 1 + 1 + 1 + 1), vagyis azt, hogy az ala- 
nyok egymással felcserélhetök legyenek. S így jól látható, hogy 
éppen az „osztályérdek” fogalma hivatott elfedni a vágyat. Érthe
tővé válik, hogy ha az osztályfogalom a gazdaság fogalomköréből 
(ahol mint tudományos absztrakció tökéletesen helyénvaló) 
áthelyeződik a politika fogalomkörébe, holmi maszlaggá válik, 
amelyet a hatalom birtokosai mindenkor arra használtak, hogy 
ámítsák az alattvalókat, hogy hazudjanak nekik - nehogy tisztán 
'ássák önnön vágyaikat. De félreértés ne essék: ezzel egyáltalán 
nem azt akarom állítani, hogy vulgárisán szólva - „osztályok 
Márpedig nem léteznek”, hanem arra szeretném telhívni a figyel- 

hogy a történésznek az osztály fogalmát is úgy kellene értel
meznie a tudat összegező műveletének eredményeként -, mint a 
^épét, azaz valóságos szerepet tulajdonítva neki, és semmi egyebet.

f'- I) Legutóbbi könyvemben alapjában véve ugyanazokat a 
érdéseket tárgyalom, amelyeket ön feszeget. Meggyőződésem, 
°gy gazdasági szinten kimutathatók azok a meglehetősen világos 

125



álláspontok, amelyek a különböző társadalmi csoportok között a 
szemben álló feleket meghatározzák. Amikor A három rend című 
könyvemben földesúri termelési módról beszélek, azaz arról, mi
ként cserél gazdát a megtermelt értékek egy része két társadalmi 
csoport között (mert ez a dolog lényege: a földesúri hatalom osztja 
el az alávetettek munkájának megcsapolásából eredő hasznot a 
hatalom gyakorlásában közreműködők között), akkor feljogosítva 
érzem magam arra, hogy az osztály fogalmát használjam és osz
tályharcról beszéljek, mert az a véleményem, hogy a hűbéri intéz
ményrendszer két, egymással szemben álló társadalmi-gazdasági 
csoportra osztja a társadalmat. A kérdés egyébiránt az, hogy e 
megosztottság eredményeként kialakult helyzet vajon kiváltja-e az 
összetartozás érzését legalább egy részükben, tudatosul-e bennük, 
hogy egyazon csoportba tartoznak, s következésképpen azt a vá
gyat - igaza van, ez a megfelelő szó hogy jól érzékelhető, tudato
sult, közös érdekeiknek megfelelően cselekedjenek. Történész va
gyok, s ebben az értelemben igyekszem megszabadulni az osztályo
zás megszokott gyakorlatától, hogy megfejthessem, vajon mi fog
lalkoztatta hajdan az emberek elméjét. Ezt csak egyféleképpen 
tehetem meg: ha elemzem azokat a szavakat és írásokat, amelyek 
fennmaradtak. Valamennyi ismétlem: valamennyi egyetlen for
rásból származik: egytől egyig a földesúri kizsákmányolás haszon
élvezői írták őket. A szövegekben szerepel az a szó, hogy „nép”- 
Megpróbálom kideríteni, mit is jelent ez. Hamar kiderül, hogy e 
fogalom jelentéstartalma rendkívül eltérő, egymástól igen külön
böző társadalmi egységeket jelölt: hol a keresztények összességét 
értik rajta, hol szembeállítva a papsággal a híveket, de nagyon 
gyakran előfordul az is, hogy a földesúri birtok egész szolganépét, 
azaz az én két osztályom egyikét. Az a tény, hogy az „uralkodó 
osztály” is tudta, kikkel áll szemben, kellőképpen bizonyítja: volt 
önmagáról alkotott, legalább nemleges tudata. Sőt, azt is megkoc
káztatom, hogy a világi főurakban bizonyos időszakokban 
tudatosult összetartozásuk. A lovagság története érzékletesen mu
tatja, hogy egy cím, egy társadalmi szerep körül miként kristály0 
sodik ki fokozatosan a nemesség. Őrizkedem azonban attól, hogy 
a lovagságot osztálynak tekintsem. Beszéljünk végezetül a tudó 
mány, az írott közlés birtokosairól, a főpapságról. Velük kapcso
latban az a kérdés merül fel, hogy hatalmuk külön „osztályba

126



sorolja-e őket, azok fölé kerülvén így, akik e hatalom alárendeltjei, 
azaz az írástudatlanok fölé, mint amilyen éppenséggel a lovag
ság is.

Vajon tudatában vannak-e ennek? Azt tapasztaljuk, hogy az 
„írástudók” csupán a „lovag” és a „nép” szavak használatával 
képesek érzékeltetni azt, hogy ők maguk milyen sajátos társadalmi 
csoportot alkotnak: egyfelől azokhoz az emberekhez viszonyítva, 
akiknek kizsákmányolása révén eltartják magukat; másfelől azok
hoz viszonyítva, akikkel nap mint nap találkoznak az uralkodó 
udvarában, s akik igyekeznek elvitatni tőlük az őket megillető részt 
a befolyó földesúri javakból. Következésképpen történészként - 
elnézést kérve azért, hogy igyekszem a magam illetékességi köréből 
vett példákkal élni, s kerülöm az elméletalkotást - az írott nyelv 
használatát vizsgálom. Azoknak a kifejezéseknek a történetét pró- 
hálom megírni, amelyek - úgy látszik - bizonyos időszakban és 
helyen meghatározták a társadalmi szerkezet bizonyosfajta „tuda
tosulását”. Arra figyelek, milyen értelemben használják a „rend” 
Vagy a „társadalmi helyzet”, „társadalmi rang” szavakat. Igyek- 
Szem azonban más jelekre is figyelni, azt elemezni, hogy milyen 
képet sugallt önmagáról a társadalom díszkíséretek, körmenetek, 
ártartások szervezésével, a templomban, az udvarban vagy nyil- 
vános helyeken. S akkor még nem is említettem a jelképeket, a 
r'tuális jeleket, a ruhákat, a törvényes vagy tiltott jelvényeket. 
Mindezeket a jeleket azonban a szóban forgó korszakot kutató 
történészek még csak szórványosan tárták fel. Terveim közt e jelek 
*anulmányozása is szerepel. Szeretném kideríteni, hogy a társada- 
'°ni jelkészletének szemiológiai vizsgálata vajon megerősíti-e a 
gazdasági viszonyokról, a gazdagság, szegénység, kizsákmányolás 
fogalmáról vallott nézeteinket. Vajon a csoporttudatot és a csoport 
^terjedéséről alkotott fogalmat milyen viszony fűzi a megosztott- 
Sagot előidéző termelési módhoz?
., L. Nos, hajói értem, ön azt állítja, hogy a történész munká- 
J'Uiak legalább egy szakaszában mondhatnánk úgy is fenome- 
n°lógiai kutatást végez. Részletekbe menően tanulmányozza, hogy 
Milyen ismérvek alapján gondolták azt az emberek, hogy egyik 
Vagy másik csoporthoz tartoznak.

D. - Természetesen, miközben kínosan ügyel arra, nehogy 
Sajat gondolkozásmódját, osztályozási szempontjait megfigyelése 
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tárgyának tulajdonítsa, majd gondosan elhatárolja - mint ön tette 
kérdésfelvetésében - a politikai tényezőt. Előfordul, hogy az embe
rek megmozdulnak, összefognak, megerősödik bennük a hit, hogy 
egységet alkotnak, mely harcban áll egy másik egységgel. Ezt ta
pasztaljuk azokban a lázadásba torkolló erőszakos megnyilvánulá
sokban - mint amilyen a „csuklyásoké” is volt -, amelyekről 
tudomásunk van. Ám ezek csak múló fellángolások. De mi volt 
előttük, utánuk?

Nem győzöm ismételni, a legnagyobb nehézség az, hogy a hűbéri 
társadalmat kutató történésznek sohasem sikerül lehatolnia a - 
nevezzük így - „néplélekbe”.

Kereszténység és marxizmus

G. L. - Parázs vita folyik arról, hogy milyen hatást gyakorol 
Marx vagy Freud elmélete a történész munkájára, de - elég furcsa 
módon, holott ez is megérné a fáradságot - arról már nem beszé
lünk, hogy milyen hatást gyakorol tevékenységére a kereszténység- 
Mi ennek a magyarázata? Netán a kereszténység annyira átitatott 
bennünket, hogy képtelenek vagyunk megállapítani, mit kaptunk 
tőle, elválasztva attól, amit máshonnan tanultunk? Mintha ez „ma
gától értetődő” volna? Vagy talán azért, mert ma nem divat bizo
nyos dolgokra hivatkozni? Leszámítva azokat a történészeket, akik 
a kereszténységből élnek (és néhányan igen jól megélnek belőle, 
bővelkednek a lehetőségekben, bizton számíthatnak olvasóközön
ségre, eredményes pályafutás és nem csekély haszon kecsegteti őke1 

hogy csak Dániel-Ropsot említsem), rajtuk kívül tehát, akiknek 
ez kenyeret ad, a többiek ritkán foglalkoznak a kereszténységgel' 
Javaslom, hogy beszélgessünk erről.

G. D. Azt nem tudom, miben hiszek, abban viszont biztos 
vagyok, hogy nem végezhetném középkorkutatóként a munkámat- 
ha bizonyos dolgokat nem éreznék át. Nem tudnék hasonló köny' 
nyedséggel behatolni a vizsgált emberek gondolatvilágába, ha nem 
ismerném a szent szövegeket, ha nem tudnám legalább némiképp 
úgy értelmezni e szövegeket, ahogyan ők értelmezték. Ennek értei 
mében fogalmazódik meg bennem az a gondolat, hogy a középko'1 
történelem kutatásának fejlődését bizonyos mértékig hátráltatja- 
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hogy a keresztény szellemiség teret veszített kultúránkban. Már 
húsz évvel ezelőtt, egyetemi oktatóként felvetődött bennem, vajon 
nem kellene-e - mint a középkor történetének segédtudományával 
~ a vallás elemi kérdéseivel és a rájuk adott válaszokkal (a bibliai 
történettel, ahogy gyerekkoromban nevezték) megismertetni a hall
gatókat, mert mind több olyannal találkoztam közöttük, akinek 
fogalma sem volt arról, mi az, hogy Szentháromság, keresztelés, 
megváltás, s hogy ki volt Noé.

Szakmánkban ez igen fontos szempont, még fontosabb azonban 
annak az értékrendszernek az ismerete, amelybe a történelmi szem
lélet behatolt, formálván azt - példa erre az a hiedelem, hogy a 
történelmi fejlődésnek iránya van.

G. L. - Mintegy ellentételeként annak, amit az imént mondott, 
eszembe jut Bloch híressé vált mondása: „a kereszténység törté
nészvallás”. Úgy vélem, azért foglalkozunk olyan keveset azzal, 
hogy jelentős vagy jelentéktelen szerepet játszik-e a kereszténység 
mai történetírásunkban, mert mi csak egyféleképpen írhatunk tör
ténelmet, ez a történelem pedig keresztény történelem. Egyszóval: 
meggyőződésem, hogy azért Írunk történelmet, mert „kereszté
nyek” vagyunk.

G. D. Igaza van: a keresztény gondolkodásmód nem egyéb, 
mint a történelem. S vajon a történettudomány nem Nyugaton 
Született-e? Mit jelent a történelem Kínában, Indiában vagy Feke- 
te-Afrikában? Az iszlámnak voltak csodálatos földrajztudósai, de 
történetírói?

G. L. Ami egyetemesnek nevezhető úgy tetszik -, az a múlt 
'rnnt tanúsított érdeklődés, de az már egyáltalán nem egyetemes, 
^gy ez az érdeklődés történelem formájában jelentkezik-e.

G. D. Az a gondolat, hogy az emberiség történetét mint egyvo- 
•'alú és egyirányú fejlődést tekintsük, a keresztény kultúra egyik 
'ényeges eleme. Krisztus élete egyszerre az emberi faj fejlődésének 
előképe és beteljesülése. Az emberiség történetét Ádámtól a világ 
végéig életrajznak tekinthetjük, egymást követő „korszakokkal , 
Növekedéssel és hanyatlással. Ezt a történelmet figyelmesen kell 
tanulmányoznunk. Jómagam annak köszönhetem, hogy bármit is 
Megtudhatok a XI11. század eseményeiről, hogy e korszak emberei

Isten szolgái megfigyelték, időrendbe szedték az eseményeket, 
történetírást - az imához hasonlóan - liturgikus cselekedetnek 
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tartották. Része volt annak, ami működésükben - a látható és 
láthatatlan közötti kapocsként - nekik megadatott. Az időben 
egymást követő eseményeken, szerencsétlen véletleneken, fordula
tokon és kitérőkön elmélkedni - amelyek kihatottak az emberi 
társadalom fejlődésére - Isten igéjének értelmezését, egy közlés 
megfejtését jelentette számukra. Ahhoz hasonlatosan, ahogyan 
Jézus (szinoptikus evangéliumokban lejegyzett) cselekedeteinek je
lentését fejtették meg. S mindezt azért, hogy megállapítsák: mi a 
helyes ösztönzés, mi a helyes cselekedet, s következésképp előmoz
dítsák, hogy ez az előrehaladás egyenes úton történjék, az üdvözü
lés felé irányuljon. Az egységekre osztott, múló és a jövő felé 
haladó idő, a történetiség fogalma lényeges eleme a kereszténység
nek.

G. L. - Még ha „természetesnek” tetszik is a korszakolás (ami
kor középkorról, reneszánszról stb. beszélünk), nemde ez is a ke
resztény gondolatvilág öröksége? Azokat az időszakokat, amelye
ket a történelemből hasítunk ki, a rómaiak nem tekintették „kor
szakoknak”. Ezek a korszakok egy nyílvessző mentén, a nyílhegy 
irányában rendeződnek el, ez élteti a váltakozást, s szab irányt neki- 
Egyszóval ezek azok a korszakok, amelyeket a kereszténység töl
tött meg tartalommal, s ennek értelmében beszélhetünk „világvégé
ről”.

G. D. A korszakolás gondolatát pedig az a szükségszerűség 
szüli, hogy a bibliamagyarázat szándékával hozzáfogtak a 
történetíráshoz. Sőt, ebben még több is rejlik: megtalálható benne 
magának a fejlődésnek, az ok-okozatiságnak a gondolata. Márpe
dig napjaink komolyan veendő történetírása megkérdőjelezi a fej
lődés és az okság fogalmát.

Itt az ideje, annak, hogy hangsúlyosabban utaljunk arra a válto
zásra, amelyet beszélgetéseinkben itt-ott már érintettünk, valamin1 
arra, hogy bizonyos dolgok kérdésessé tétele milyen lényeges, meg
döbbentő eredménnyel jár.

Mindenekelőtt arra a tényre utalnék, hogy a történész többé nein 
hajlandó úgy megfogalmazni a kérdést, hogy x milyen hatást gya' 
korolt y-ra, hanem csak úgy, hogy e kettő milyen viszonyban áH 
egymással nagyon fontosnak tartom a megfogalmazásmód válto
zását , ami halálos csapást mér mind a tudattalanul bennünk 
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munkáló és munkánkra befolyást gyakorló kereszténységre, mind 
a tudattalanul munkánkra ható marxizmusra.

G. L. - Mindez, véleményem szerint, jól érzékelhető az ön Szent 
fémárjában, amely - úgymond - egyáltalán nem marxista mű (ami 
persze nem jelenti azt, hogy marxizmusellenes). E könyvében ön 
valóban olyan, az egymással felcserélhető ítéletek változatos elren
dezésére, a kölcsönhatásból fakadó következményekre és ezernyi 
hasonló dologra kínál példát, amelyek sokkal kifinomultabbnak és 
lényegesebbnek látszanak az oksági viszonyoknál.

Azaz, nincs a könyvben egyetlen olyan megállapítás sem, amely- 
ről azt lehetne mondani: ez esetben a gazdaság, avagy a politika 
Volna a meghatározó tényező. Ezek - merjem-e kimondani - bi
zonytalan megállapítások.

G. D. - Véleményem szerint nem kell törődni azzal, hogy végső 
soron mi az alapvetően meghatározó tényező: ez álprobléma. Ilyen 
tényező ugyanis nem létezik. Egyedül a teljesség, az összefüggés, a 
kölcsönhatás számít. Ismétlem: éppen az összefüggések megterem
tése érdekében szükséges érvényesíteni az idörendiség szigorát.

Maradjunk még ennél a témánál, mert véleményem szerint - a 
történeti kutatás új irányzatait az a veszély fenyegeti, hogy a törté
nészek lekicsinylik az időrend kérdését, korszakokon át kedvükre 
kalandoznak, feltárnak nagyon is jogos igénnyel - és rendszerbe 
illesztenek seregnyi, gyakorlatilag keltezhetetlen adatot. Az esemé
nyeket mindig korszakhoz, a lehető legpontosabb időhöz és hely
ez kell kötni. A tudományos kritikának, a megújított tudományos 
szemléletnek egyik legfontosabb célkitűzése lehet, hogy finomítsa 
azokat az eszközöket, amelyekkel még szorosabbá fonhatjuk az idő 
szövetét, amelyben az egymástól eltérő instanciák működése össze- 
*hgg, amelyen az összefüggő egész egymástól elválaszthatatlan 
v'szonyai nyugszanak, és amelynek különféle alkotóelemei nem 
azonos ütemben változnak. Éppen ezért kell a lehető legnagyobb 
Pontossággal időhöz kötni, mikor nincs köztük egyezés, illeszke- 
^s, mikor marad vissza vagy el egyik a másikhoz képest, mikor 
Jelenik meg valami újdonság.
. L. Azt hiszem, nem mond ellent ennek a gondolatának, ha 
'ngatag egyensúlyról beszélünk, amelyben hol ez, hol az a szem- 
P°nt kerül előtérbe, s élvez elsőbbséget a többihez képest, anélkül 
Persze, hogy az egyik meghatározná a másikat.
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G. D. - Nem, meghatározottságról szó sem lehet, vagy ha igen, 
akkor ez kölcsönös determináció. Mindent meghatároz valami, és 
ezt a valamit is minden meghatározza.

Talán kölcsönöznünk kellene a természettudományok, a bioló
gia fogalomtárából az „érintkező felület”, illetve a „hártya” kifeje
zéseket, és gyakrabban kellene tanulmányoznunk - úgy hiszem, 
érdekünk ezt követeli - minden egyéb metaforát is, amelyekkel 
ezek a tudományok szolgálnak.

G. L. - Mivel a biológiát említette, mint ami metaforákkal, új 
oksági modellekkel szolgálhatna számunkra, szeretném ezt az al
kalmat megragadni arra, hogy egy sokkal általánosabb érvényű 
kérdést tegyek fel. A történészek, de az antropológusok és a filozó
fusok is - azzal a kijelentéssel, hogy „minden kultúra” - vajon nem 
feledkeztek-e meg (bizonyos mértékben vagy túlságosan is) arról, 
hogy milyen változás következett be a biológiában? Azt hiszem, 
senki sem kételkedik abban, hogy amikor az emberről, a beszéd 
képességével megáldott és társadalmat alkotó, egy adott kultúra 
vonzáskörében élő lényről van szó, valamennyi biológiailag szük
ségszerű, alapvető tényező teljesen érvényét veszíti, kulturális és 
társadalmi szempontból viszont érdemlegesen megszilárdul. Vajon 
eléggé tisztában vagyunk-e azzal, hogy ezek a biológiailag szükség
szerű tényezők azért még továbbra is hatnak? S nem áll-e érde
künkben kissé közelebbről vizsgálódni a biológiában, mint ameny- 
nyire általában tesszük? Nevezetesen abban a tudományágban az 
etológiában vagy állati viselkedéstanban amely az elmúlt húsz 
esztendőben megdöbbentően nagy fejlődést ért el, és századunkban 
- mindent összevetve olyan jelentős felfedezésnek számít, mint 
Darwiné volt a maga korában, még ha így újabb sebet ejt is az 
ember önimádatán, növelve a hajdan Freud által már elősorolt 
sebek számát.

Mindezzel azt akarom érzékeltetni, hogy ha az emberiséget aZ 
élőlények egyik fajának tekintjük, akkor számos olyan, parancsol0 
szükségszerűséggel szembe kell néznie, amelyek tényszerűen mas 
fajok létét is meghatározzák: azaz táplálkoznia kell, élettérrel ren
delkeznie, szabályoznia a születések számát, korlátoznia agresszó 
megnyilvánulásait. Ez gépies módon nyilvánvalóan nem történhet 
meg, mert az ember olyan fajt alkot, amelyben a természet áKa' 
lassan, türelmesen alakított és az állatvilágban érvényesülő, ösZ' 

132



tönszerű biológiai egyensúlyt végül is „felborította” a nyelv, a 
tudat, a halál képzetének kialakulása, s ez azt eredményezte, hogy 
mindazt, ami az állatvilágban magától értetődően történik, az 
ember esetében a kultúrának kell - átvállalva e „szerepet” - biztosí
tania.

Ismétlem tehát, hogy minden olyan kísérlet, amely a természet 
jelenségeiből szolgai módon, gépiesen vezeti vagy másolja le a 
kultúra jelenségeit, kudarcra van ítélve, és szükségképpen teljes 
zűrzavarhoz vezet. Az állatvilág egészében feltétel nélkül érvénye- 
sülő néhány szükségszerűség olyan iránymutatóul, vezérfonalként 
szolgálhat számunkra, amelynek segítségével különbséget tudunk 
tenni a kultúra funkciói között; meg tudjuk állapítani, hogy melyek 
közülük azok, amelyeket feltétlenül elsődlegesnek tekinthetünk, 
lehetővé téve ezáltal (természetesen minden egyedi esetben megha
tározva, miként felel meg a kultúra a természet igényének), hogy 
Megleljük azoknak a legegyszerűbb meghatározó tényezőknek azt 
a sorozatát, amely minden végtelenül bonyolult és végtelenül gaz- 
dag kulturális alakulatban szerepet játszik.

Visszatérek a népességszabályozó mechanizmusok kérdésére. Az 
az újkeletű gondolat, hogy az emberiség a kultúrában találta meg 
a túlnépesedés megakadályozásának megfelelő módozatait (ame- 
’yet az állatvilágban az ösztönök szabályoznak), nos, ezt az ötletet 
rendkívül termékenyítőnek tartom. Évelyne Patlagean merész, sőt 

amint azóta tőle megtudtam - kockázatos következtetésére gon- 
űolok vajon a szerzetesi élet hajdan nem játszott-e efféle szabályo
zó szerepet? -, amelyet A szegénység Bizáncban című doktori értke- 
zésében fogalmazott meg. Mintaszerű kijelentés, mint mondottam, 
^Pen azért, mert fölöttébb összetett kulturális jelenségre utal, 
amelyről azonnal kiderül, hogy képtelenség egyedül erre visszave
zetni, egyáltalán ebben keresni az egyik „okot”. Ugyanis szó sincs 
arról, hogy itt alattomban megkísérelné visszacsempészni a „végső 
Meghatározó instancia” fogalmát! Arra törekszik, hogy megértse, 
Miként sikerül bármiféle biológiai igénytől teljesen független lele- 
Ményességgel igényekre kitérő, burkolt választ sugalmaznia a kut
sának. S ez nem is a hegeli „csel” újabb változata, mert egy 
Bánátig se higyjük azt, hogy az így szavatolt válasz bármily 
Módon a jelenség (amelyen élősködik) „végét’ jelentené.
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Egyszóval, összegezésképpen, nem gondolja-e, hogy mindenfajta 
emberi közösségnek - a maga módján, azaz teljesen más szemszög
ből - választ kell adnia számos biológiai követelményre, és a vála
szadásban ez az egyszerű állítás talán több segítséget nyújthatna?

G. D. - Teljesen meg vagyok győződve arról, hogy igen. Egy 
társadalom - mint már mondottam - élőlényhez hasonlatos, s mint 
minden élőlény, a társadalom is ugyanazon szerkezetekben való 
fennmaradásra, szaporodásra, terjeszkedésre törekszik. Mind
azonáltal, ami az emberi társadalmat illeti, a sejtekben, az élő 
anyag esetében fellelhető kódokhoz újabb, a szellemet szabályozó 
kódok társulnak. Az ember nemcsak kenyéren él. Én is, mint 
hajdan, a XII. században élt tudóstársaim, meggyőződéssel vallom, 
hogy a lényegbevágó fogalom ismétlem - a megtestesülés: azaz, 
hogy az ember egyszerre anyag és szellem. A túlélését biztosító 
mechanizmusokban, a társadalom mint egység újratermelődésében 
nemcsak azok a fejlődést és a védekezést meghatározó mozzanatok 
játszanak szerepet, amelyeket a kromoszómák előírnak, hanem 
ezen túl egy egészen másfajta mód is, amely kevésbé durván és nem 
olyan gépiesen, de éppoly közvetlenül megszabja az ember viselke
désmódját. E nyilvánvaló ténynek megfelelően fogalmaztam meg 
néhány kérdést (így például a házasságét), amelyeket manapság 
vizsgálok. A házasság nemcsak biológiai, hanem kulturális tényező 
is egyben. Nyilvánvaló, hogy azok a kulturális szabályok, amely®' 
két egy társadalom a házassággal kapcsolatban kinyilvánít, a ter
mészet követelményein alapulnak, hogy a lehető legkielégítöbb 
módon, a legkedvezőbb körülmények között tegyék lehetővé vall*' 
melyik társadalmi csoport szaporodását. Nyilvánvaló példánk 
hogy a hűbéri korban az arisztokrácia körében érvényben lév° 
házassági szokások némelyike nevezetesen a házasélet korlátozá
sa a férfiak esetében a születés szabályozásának, az örökli 
alakulásának ellenörzésmódjában hatásos eszközül szolgált, és le 
hetövé tette, hogy a főurak nemzedékről nemzedékre megőrizzek 
uralkodó helyzetüket. Valamennyi családban csak egy fiú házasod
hatott, a többi agglegény maradt. Ez persze nem akadályozta meg 
őket abban, hogy utódokat nemzzenek, de ezek nem számította 
törvényes leszármazottnak, s ily módon nem formálhattak jogot V 
örökség egy részére. Mivel kizárták őket a hagyaték felosztásábo ■ 
az egészében öröklődött, s nem csökkentette a családi vagy0'1 
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(patrimonium), a leszármazási ágnak nevezett szervezet anyagi 
alapját. így, annak a tudatos vagy nem tudatosult célnak az érdeké
ben, hogy az adott társadalmi csoport (nem az egész társadalom, 
hanem csak bizonyos összetevői) a lehető legnagyobb hasznot 
húzza leszármazásából, a szokások, tilalmak, kötelezettségek sajá
tos rendszere alakult ki. Azt is látnunk kell azonban, hogy ezek a 
kódok nem örök érvényűek, elég hajlékonyak ahhoz, hogy alkal
mazkodhassanak a környezet változásához. Ön az imént biológiai 
metaforáról beszélt. Nos, azt hiszem, hogy a családot úgy kell 
elképzelnünk, mint egy sejtet, amely kapcsolatban áll a vele szom
szédos sejtekkel. Küzd azért, hogy - a többi rovására - minél 
tagyobb térre tegyen szert, hogy ellenálljon a környezet és a gazda
sági rendszer kényszerítő erejének. Világos azonban, hogy nemcsak 
a természetes, hanem a kulturális folyamatokat is figyelembe kell 
venni. Ez utóbbiak nem annyira gépiesen érvényesülnek, mint az 
előbbiek, de hatásuk teljes mértékben meghatározó.

G. L. Egyetértek azzal, hogy az embernek a kultúra közvetíté
sével kell kielégítenie alapvető biológiai igényeit, hiszen természetes 
módon nem teheti. És ez a tény valóban mindent megváltoztat: 
nmcs többé semmi, ami kifejezetten a szükségletből fakad, és nincs 
többé semmi, ami ne vezetné tévútra a vágyat.

Szóval tökéletesen helytálló, hogy az emberek, az „emberi 
e8yenjogúság” társadalmában ahogy Rousseau oly keményen 
hangsúlyozta minden a kultúrában eredezik, ezért hát minden 
történelem. Bizonyos értelemben az is igaz viszont, hogy az előbb 
Említettek azt hiszem lehetővé teszik, hogy félreértés nélkül 
újraértelmezzük a kultúrát (ahogy a filozófia történetében sokan 
Megtették), úgy értelmezve, mint ami „tökéletesíti a természetet.

G. I). Abban az értelemben, hogy a kultúra bizonyos mérték- 
en kiteljesíti, és egy eltérő szabályozásnak megfelelően, más taita- 
°mrnal tölti meg a természetes törekvéseket, amelyeket ha a kód 

illeszkedik hozzájuk megerősít, hatékonyabbá teszi a szükség- 
etekből fakadó természetes törekvéseket.

Ritka azonban, hogy a két szabályozórendszer igazodna egy- 
^ashoz. Az ellentétek amelyekben a kulturális, az erkölcsi sza- 
úiyrendszer alulmaradni látszik abból adódnak, hogy a kettő 

^etn egyezik. Az egyház 1100-ban olyan szabályokat akart a világi 
árakra rákényszeríteni (a hetedíziglen unokatestvérek sem háza
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sodhatnak össze; a lány, akarata ellenére, nem kényszeríthető há
zasságra stb.), amelyek - ha életbe lépnek — nem a leszármazási 
ágaknak nevezett élő szervezet (a biológiai szükségleteknek megfe
lelő?) érdekeit szolgálták volna. Hosszas küzdelem után - amelyet 
kiátkozások, gyötrelmek, megvesztegetések kísértek - az egyház
nak végül is engednie és enyhítenie kellett — az adott társadalmi 
viszonyoknak megfelelően - követelései szigorán.

G. L. - E kitérő után arra kérném, hogy térjünk vissza - egy 
sajátos kérdés vetületében vizsgálva - a korszakolás kérdésére. A 
középkor fogalma valóban nem jelent semmit?

Persze, jól tudom, hogy többféle „középkor” létezik, de vajon 
mégis, nincs az a benyomása, hogy azonos fajta kulturális környe
zetről van szó? Én ezt a sajátságos szellemi légkört szívem szerint 
a vallás valóban roppant súlyának, a kereszténységhez fűződő 
lényegbeli viszonynak tulajdonítanám. Egyben arról is meg vagyok 
győződve, hogy a középkorban többféle kereszténységről beszélhe
tünk, s hogy a IX. századbeli keresztény nem azonos a XIII- 
századi kereszténnyel. Nem tudom elfojtani magamban azt az 
érzést, hogy mégiscsak van valami, ami ezeket az embereket össze
köti, s ez az összekötő kapocs a kereszténységhez fűződő viszonyuk 
- mondhatnám - ereje, hőfoka. S ha e hosszú évszázadokban 
egységet keresünk, ez talán abban lelhető fel, hogy mindannyian és 
együtt egy nagy kaland a kereszténység felvételének - részeset 
voltak.

G. D. - Mi az, hogy középkor? Nem tudni pontosan, mikor 
kezdődött (nincs is sok értelme ezt kutatni), de azt sem, mikor 
végződött. Mindenesetre hatalmas időszakról, ezer évről van szó-

Olyannyira, hogy ha mindenáron meg akarjuk határozni a „kö
zépkor” fogalmát, akkor ez azzal a kellemetlen következménnyé 
jár, hogy megtörjük az időrendet, az egészet azonos színben látjuk, 
kivetítjük az egészre a legjobban ismert korszakról (az utolsóról) 
alkotott szemléletet, a trubadúr-stílust, amelyet a romantikusok 
élesztettek fel. S így Szent Johannát és Nagy Károlyt kortársaknak 
tekintjük, holott az utóbbit több idő választotta el tőle, mint Szén* 
Johannát tőlünk. Ha ezt a szemléletet követjük, figyelmen kivi' 
hagyjuk, hogy a világ éppoly gyorsan változott akkor is, mint 
XIX. században. Ezt jól érzékelem akkor, amikor az általam ismod 
korszakban, a XI XII. században, egyik nemzedékről a másikra *l 
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viselkedés- és gondolkozásmód változását tapasztalom. Ami tehát 
a középkor fogalmát illeti, én inkább ellene lennék. A „kulturális 
közeg” fogalmát jobbnak tartom. E fogalmon belül méltó helyet 
kapna az is, amit a kereszténység jelentőségéről mondott. A nyuga
ti kereszténység, a római katolicizmus valóság, egy pontosan körül
határolható, sajátos kultúra gerincét alkotja.

A középkor fogalmának csak ezen belül van értelme. Teljesen 
nyilvánvaló, hogy nem alkalmazható más esetben, mint a nyugati 
kereszténység történetében. Nem létezik sem bizánci, sem moha- 
medán, sem kínai középkor.

Ismétlem, ez a fogalom a nyugati kereszténység korszakolásának 
óhajából ered, s maga is szorosan kötődik a fejlődés fogalmához. 
A „középkor” becsmérlő kifejezés, amely egy átmeneti, sötét, meE" 
vetésre méltó és elhanyagolható korszakot jelöl - az „aranykort 
és a „megújulást” (a reneszánszt) köti össze.

Ezek után felvetődik a kérdés: Vajon a XVII. században élt 
franciákat - hogy az ön kifejezésével éljek - kevésbé „szoros 
szálak fűzték, kevésbé „heves” érzelmek kötötték volna a keresz
ténységhez, mit Kis Pipin* vagy Szent Lajos** kortársait? Ez

. * Kis Pipin (kb. 715-768), Martell Károly fia, akit 741-ben választanak Neuszt- 
r4*ia (a Meroving Birodalom nyugati része), Burgundia és Provence hercegeve. 
F'vére, Carloman 747-ben lemond javára Asztrázia (a Meroving Birodalom keleti 
ré«e, a Karoling Birodalom bölcsője) uralmáról. 751 -ben - Zakariás pápa beleegye- 
^tóvel a frankok királyává választják. Halála után a birodalma két részre szakadt: 
a? egyiket (két fia közül) Nagy Károly, a másikat Carloman örökölte. - A ford. 
^tiegyzise.
, ** IX. (Szent) Lajos (1214-1270), 1226-tól Franciaország királya, melynek teru- 

az angolokkal kötött párizsi békszerződés után - 1259-ben ormán iá is 
"hou tartományával, az Anjou grófsággal és a majnai hercegsegge nőve te.

J^ntföld felszabadítására keresztes hadjáratot indít az egyiptomi szu tan e en. 
^^surahnál azonban 1250-ben csatát veszít és fogságba esik. Váltságdíj fejeben 
Rábádon bocsátják, de csak négy esztendei szentföldi tartózkodás után tei vissza 

r‘">ciaországba. Átszervezi az országot, megerősíti a központi hatalmat, megre or
Utálja az igazságszolgáltatást. A Sainte-Chapelle (Párizs egyik lég a tóga o a 
Emléke, a korai gótika remeke), a Sorbonne (a párizsi egyetem) az ö utasitasara

meg. Környezete, tanácsosai kérlelése ellenére, 1270-ben ismét a keresztesek 
e erc áll. Tunisz felé hajózik, de célját nem éri el, a partraszállást követően, ar a 
®°nál a pestis végez vele. A ford. megjegyzése.
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esetben is finomítani kell az állítást, attól függően, hogy melyik 
vidékre vagy milyen társadalmi körre vonatkozik!

G. L. - Most már jó ideje - ha kimondatlanul is - végeredmény
ben a „történelem irányának” buta kérdése körül forgunk. Úgy
hogy ezzel az erővel akár tisztázhatnánk is, azt hiszem.

A fogalmat évtizedek óta mindenki használja. S ez nem annyira 
Marx, mint inkább a vulgáris marxizmus számlájára írható. Vilá
gos, hogy azt az elképzelést, amelyet e fogalom takar, nem a 
marxizmus találta ki. Sőt, ezzel ellentétben, a marxizmus hatásá
ban (abban, hogy agyunkra rátelepedhetett) nem kis része volt 
annak, hogy a Nyugat sajátosságának tekintett rögeszmés képze
tek egyik alkotóelemére reagált, s e mesterkedése minden különö
sebb nehézség nélkül beleilleszkedett a már említett keresztény 
történeti hagyományba. A szerzeteseknek - akik a közvetítő szere
pét játsszák az érzékelhető és az érzékelhetetlen között - a történe
lemről kialakított képétől kezdve Bossuet-n és az ő Értekezés az 
egyetemes történelemről című müvén át az egymást követő termelé
si módok elméletéig valóban megfigyelhető ez a vezérfonal. S talán 
ez a legmakacsabb álom, amelyben a Nyugat mindeddig ringatta 
magát. A tudós Marx mellett - akiről már beszéltünk, s akit ön 
kellőképpen méltatott van egy másik Marx is, aki - Hegel nyo
mán a történelem teológiáját írja tovább.

Ezek után azt hiszem - felvetődik egy kérdés, amely elöl nem 
lehet kitérni. Az, hogy a „történelem irányának” témája egy adott 
kultúrát jellemez, még nem jelenti azt, hogy nincs mire támaszkod
nia; az, hogy egyesek egy előre megírt forgatókönyv alapján vélik 
megvalósulni a történelmet, bármilyen meghökkentő, még nem 
jelenti azt, hogy akár rögeszme gyanánt is -, de ne „bökne ki 
valós tényt.

Hadd magyarázzam meg! Amikor Marx azt állítja, hogy a törté
nelem a termelőerők fejlődésének története, nem hiszem, hogy 
állításának másutt, mint Európában értelme lehetne. Itt viszont 
azt hiszem, igenis van, hiszen éppen ön, ami a középkort illem 
nem kísérte-e figyelemmel a VIL század óta a termelőerők fejlődé
sét?

G. I). Dehogynem. Ez a fejlődés azonban pillanatnyi fellendm 
lést, pangási időszakokat, sőt visszaesést mutat, de ennek észrevete' 
lét az egyenesvonalú és egyenes irányú fejlődés mítoszában rejk’ 
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erő megakadályozza. Másfelől, tisztázzuk a fogalmakat! Senki sem 
kételkedik abban, hogy a történelemnek mint életünknek, min
den életnek és minden történelemnek - értelme, iránya van. Min
den élő szervezet és minden társadalom, amely maga is élő szerve
zet - valamilyen irányú - visszafordíthatatlan fejlődést mutat. 
Tekintsük az élet valóságát, amiből az következik, hogy mindany- 
nyian érzékeljük a növekedést, és aggódunk amiatt, hogy lassul, 
látjuk, hogy megáll, majd átadja helyét a hanyatlásnak. Reményke
dünk benne, hogy a természetes elöregedést, hanyatlásunkat itt a 
földön valami legyőzheti. És ez az, ami az „értelem” szónak más 
jelentést ad. Ez a reménykedés, ez a dühödt vágy egyszerre sugallja 
azt, hogy a történelemnek értelme van ez nem lehet képtelenség 

s hogy ez az értelem, amellyel rendelkezik, az a mozgás, amely 
elragadja, egy cél felé viszi: az egyenes irány felfelé és előre mutat, 
vissza- vagy elvezet az elveszett paradicsomba, illetve egy kedve- 
zőbb szakaszba, folyamatos fejlődés közepette. Ez a szemlélet az 
ernberiséget egy zarándokúton mutatja be. The Pilgrim s Progress: 
útban az ígéret földjére. E kulturális séma rabjai vagyunk, melyet 
a keresztény szövegek tanulmányozásának szentelt, több évszáza
dos elmélkedés szilárdított meg, majd a nyugati civilizáció százado
kon át tartó növekedése tényleges tapasztalatával igazolt, éltetett.

növekedés nem volt szükségszerű, és ma nem kis félelemmel - 
kezdünk kételkedni abban, hogy még sokáig eltart. Ez a mítosz 
;'rnely a mítosz minden követelményének eleget tesz mindenek- 
clőtt megnyugtat, és igazol is egyfajta viselkedésmódot. Utópia ez, 
s°t: maga az utópia.

Emlékszem, hosszasan vitatkoztam erről egyik barátommal, 
Parcel Dáviddal, aki nagyon szép könyvet írt A munkásság és 
'^ténetének értelme címmel. A zsidó vallású Dávid - maga is 
történész ebben az esetben keresztényként érvelt, és teljes nagylel
kűségével a munkásosztály előtt menetelt, másfajta reményt kínált, 
^‘nt a marxizmus. Meggyőződéssel vallotta, hogy a történelemnek

értelme, hogy a végzet nem teljes. És ki az, aki ne hinne ebben 
e8alább szemernyit, és ne éltetné a feltámadás, a forradalom vagy 

e8y osztályok és megosztottság nélküli társadalom reménye? Ha 
neni, hát mivégre jó a szenvedés, hogyan tudnánk elviselni a rosz-

£s ezen a pOn(On már elérkeztünk az élettani szövet és a 
borongás szintjére.
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G. L.- A keresztények számára a történelemnek lényegében két 
értelme van, hiszen két országról, két világról beszélünk.*

* Utalás Szent Ágoston Isién Országa (Civitas Del) című művére. A ' 
megjegyzése.

Azt értem ezen, hogy mindannyian elmondhatjuk: „Mundus 
senescit” - vagyis az emberiség elöregedik, megfogyatkozik, fel
bomlik a fertőben, míg másfelől követi a másik, a felfelé ívelő 
történelmet. Amint azonban világi távlatban szemlélődünk 
ahogy a marxista teszi amelyben a két ország egybeolvad, egysé
get alkot, a földi élet végén a mennyei létre kell lelnünk, s a világ, 
ahelyett, hogy elöregedne, megifjodik.

G. D. - A XI-XII. század keresztényei, gondolkodói valóban 
kétféle történelemben hisznek: az egyik az emberiség érzéki gyö
nyöreivel okolható pusztulásának, a másik felemelkedésének, üd
vözülésének története. Krisztus mindkettőt felvállalja: az emberi 
aljasság küldi a halálba, s megdicsőülve támad fel. Ez a történelmi 
esemény a feltámadás, Húsvét napja az időrend kiindulópontja 
abban a korszakban, amelyről beszélünk. Ez az esemény köti össze 
elkerülhetetlenül a Krisztus előtti és utáni korszakot, azaz a két 
történelmet. Pontosabban: a két jelentés egyikét (az érzékit, a 
negatívot) semmisnek nyilvánítja.

A marxista gondolkodás fölöttébb nyilvánvalóan a keresz
ténység megrögzött kényszerképzeteit újra beépíti a maga eszme
rendszerébe. Ugyanaz a kizárólagosság, egyoldalú szembeállítás 
figyelhető meg benne. Eszményíti az anyagot (mi más is volna ez?), 
s ezzel ugyanannak az igénynek felel meg, mint a kereszténység, 
amely a szellemet magasztalja fel.

G. L. - Rendkívüli erejét éppen ez adja.
G. D. - Valóban, mert minden utópia rendkívüli ereje abból 

fakad, hogy megszabadít az öregedéstől való félelemtől.
G. L. Azt hiszem, hogy megállapítása mélységesen igaz. Vége' 

zetül leszögezhetjük: a marxizmus tehát nem eszméinek köszönheti 
befolyását, hanem annak, hogy élvezetet okoz az embereknek ak
kor, amikor azt állítja: „a történelemnek jó vége lesz”; pontosan 
azt teszi, mint amikor a gyerek, akinek mesélnek (s a mese félelmet 
kelt benne), magát megnyugtatandó, afelől érdeklődik: „Mi lesz a 
vége”? Az életben ugyanígy: a bajbajutottaknak, akiket mindenfc' 
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löl csapás ér, akik felfordulnak, betegek, nemi életre képtelenek 
stb., azt mondják: „Nyugalom, a végén minden rendbejön”. A film 
elszomorító, de jól végződik. Értelmet adnak valaminek, aminek 
nincs értelme, s ezt azért teszik, hogy az emberek elviseljék az 
elviselhetetlent.

G. D. - Igen, hogy elviseljék a halált, mert végül is ez az elviselhe
tetlen. És elgondolkodtató - úgy vélem hogy akkor, amikor 
kultúránkban az, amit a remény beteljesítőjének hittünk (a keresz
ténység, a marxizmus), meghátrálni látszik, vajon mi veheti át 
szerepüket.
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V. Áthatások, összefüggések, változó 
elrendeződések

A vidék

G. L. - Szeretném, ha most megkísérelnénk - sokkal kézzelfog
hatóbban és kifejezettebben az ön kutatási területére vonatkozó 
kérdések megvitatásával - némiképp kimutatni, hogy mit jelente
nek, illetve miképpen érvényesülnek azok a bizonytalan egyensúlyi 
helyzetek, az a kölcsönös vagy többirányú meghatározottság, ame
lyekről az imént beszélgettünk már. Eközben azonban, természete
sen, nem mondhatunk búcsút Marxnak. Valahányszor nyíltan 
vagy burkoltan, szükségképpen rá hivatkozunk, azokat a fogalma
kat tesszük próbára, amelyeket ö alkotott.

Térjünk vissza mindenekelőtt a földrajzra, amelyről már el
mondta, milyen szerepet játszott képzésében. Javaslom, vizsgáljuk 
meg pontosan azt (ami, úgy látszik, még nem eléggé tükröződik a 
köztudatban), hogy milyen viszonyban van egymással a földrajz- es 
a történettudomány. Jó kiindulópontul kínálkozik ha arra keres
sük a választ, miként alakul ki a kölcsönös meghatározottság- 
miként szövi át egymást a politika és a gazdaság - a táj vagy vidék 
fogalmának vizsgálata. Elöljáróban azonban egy megállapítás- 
kultúránkban a tér és idő clhatárolódik egymástól. Mi, naivan, azl 
képzeljük, hogy a történelem tárgya az idő, a földrajzé pedig a teí- 
A földrajzban megnyilvánuló szigorú tudományosság, amelyet ön 
bírálat tárgyává tett, lényegében csak megerősíti ezt a gyermeteg 
felfogást, miután álláspontja szerint vannak, akik a teret, a „ténA 
ges valóságot” tekintik kutatásuk tárgyának, míg mások az időm 
elmélkednek. Holott véleményem szerint a két dimenzió kib<’ 
gozhatatlanul keveredik: az idő felismerhető a térben, a tér -ö 
időben.
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Továbbá az a meggyőződésem, hogy a táj vagy vidék fogalmá
nak az az érdekessége - olyasfajta értelmezésben, mint az öné 
hogy a tér és az idő megkülönböztethetetlen illeszkedési, találkozá
si pontjához próbál meg kapcsolódni.

G. D. - Úgy van! Való igaz, hogy jó néhány könyvemben fellelhe
tő e törekvés számos nyoma. Doktori értekezésemet az egyes vidé
kekről írott monográfiák (Étienne Juillard vagy Dániel Faucher, 
Demangeon vagy André Allix értekezései) mintájára készítettem, 
olyasfélét írtam, mint amit akkoriban a francia földrajztudományi 
'skola produkált. Ez egy-egy vidék szűk körzetében végzett vizsgá
lat eredménye volt, s a kutatás azt tűzte ki céljául, hogy alapvetően 
Meghatározza a vidék jellegét. Én csupáncsak áthelyeztem e kér
déskör vizsgálatát a múltba, helyesebben azonmód eltoltam az 
'döben (nem a XX. századból a XVIII. századba, hanem a XIII. 
századból a X. századba). Mindössze ennyit tettem.

Étienne Juillard például azt tárta fel, miféle változást észlelünk 
a?- elzászi síkság arculatán, ha egy vagy két évszázadot visszame
gyünk az. időben. Én a Cluny apátság vidékét választottam, kihasz- 
nálva, hogy túlságosan is bőséges, rendkívül jó minőségű és mind 
ez idáig majdhogynem kiaknázatlan dokumentumanyag áll rendel- 
kezésre, és a XII. századból kiindulva, ugyanezzel a módszerrel egy 
Vagy két évszázadra visszanyúltam. Miután a vidék, az ott élő 
emberek, parasztok, hübérurak, tulajdonosok, piacok és vásárok 
Ugyanezen szempontból érdekeltek, s mint Dániel Faucher vagy

■erre DefTontaines, akik mindketten a történész munkáját is elve
rték, én is arra voltam kíváncsi, hogyan alakították kedvezően 
Cs kedvezőtlenül , rombolták a tájat ezek az emberek öt vagy hat 
nemzedéken át. És pusztán azzal, hogy módszerüket a távoli múlt- 
ra alkalmaztam, a történelmet, s nem a földrajzot részesítettem 
ínyben. Földrajzi képzettségem nyoma kétségkívül még nyilván- 
Valóbb a mezőgazdaságról írott, későbbi könyvemben, amelyben a 
^ék iránt tanúsított érdeklődésemet egyébként Marc Bloch gon- 
°latai befolyásolták.*

é/' Búr Duby előszavában felhívja a figyelmet arra, hogy a Mezőgazdaság és falusi 
, ' 0 középkori Nyugat-Európában az összegezés szándékává!, „egeszen más szel- 

íródott, mint az egyes vidékekről készült monográfiák, amelyek „szinte
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Ez a hatás érződik a Bouvines-ról vagy a cisztercita művészetről 
írott munkáimban is.

Nem hiszek abban, hogy a társadalomban élő emberek tanulmá
nyozása során figyelmen kívül hagyhatjuk a két alapvető tényező, 
az idő és a tér egyikét vagy másikát. A két tengely - mint mondotta 
- elválaszthatatlanul összefonódik egymással.

G. L. - A vidék fogalmában - véleményem szerint - egy másik, 
gyümölcsöztethető szempont is van. Ugyanis jól megmutatja, hogy 
az idő, önmagában, nem kevésbé reális tény, mint a tér, s nem az 
emberek róla alkotott képzetétől vagy leírásától függően létező 
valóság, s hogy az, ami mindenekelőtt - ha mondhatom ezt 
tisztán „anyagidnak tűnik föl számunkra, valójában már képek 
egész sorában, érzékelhetően megjelenített ábrázolás.

Kantnak végül is igaza volt, amikor azt állította, hogy az idő és 
a tér az érzékelés a priori formái. Az ember számára valóban 
minden tapasztalást megelőzően létező formák, és - csak segedel
mükkel tapasztalhat bármit is a világból, feltéve persze, hogy vilá
gosan megfogalmazzuk: e formák nem a „természet" meghatároz
ta, objektív tények, nem közös sajátosságok, amelyek egy elvont 
alanynak, az embernek mint olyannak tulajdoníthatók, hanem 
mindenekelőtt a nyelvben kifejeződő, kultúra teremtette formák 
(gondolok itt természetesen Benjámin Lee Whorf munkáira), ame
lyeket a történelem alakít.

Említsünk egy példát arról a területről, amelyet némiképp isme
rek. Az első szerzetesek nem egy, a többitől semmiben sem külön 
böző vidék darabjának tekintették a sivatagot, amelynek sajátig 
voltáról a geológus objektív képet alkothat. Számukra a sivatag 
mindenekelőtt jelentést hordozó szó, megnevezés egy szövegbem 
egy képzetrendszer középpontjában álló kép. Azt a helyet jelö '■ 
ahol nincs kultúra, ahol minden ellenkező előjelet kap, mint 
társadalmi valóságban. Az a kiváltságos terep, ahol harcban állna 
a gonosszal, ahol gyakoriak és úgymond érzékelhetővé válnak '

földközelben" vizsgálják a vidéket, azért csak a vidék fogalma a rendezőelv e $ 
a művében is, éppúgy, mint a Mácon-vidékröl írott doktori értekezésben, s 
kérdések (az eszközök, a mezőgazdasági munkák, az étkezési szokások, a lakó 1 
továbbra is kísértetiesen foglalkoztatják a Katonák és parasztokban. 
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szellem világot gyötrő összecsapások, amelyeket az átlagember nem 
is vesz észre. Guillaumont szép cikket írt arról, hogy a szövegek és 
képek egész sorozatában találhatunk utalást a sivatagra. Ugyanez 
állítható az erdőről. Ön a Szent Bernát című könyvében részletesen 
teírja mindazokat a képzeletbeli lényeket, akik az erdőt lakják; 
seregnyi képet és jelképet idéz, amelyeknek keletkezése egyáltalán 
nem a véletlennek tudható be (például lovagok, mint Perceval,*  aki 
harcba száll a cserbenhagyott szüzekért; remeték, akik a szerelme
seket vigasztalják).**

* Chrétien de Troyes hőseinek és a szénégető remetéknek erről a „más világa
amelyet az erdő jelképez, lásd Duby A három rend című müvét. „

w Lásd Katonák és parasztok. - Amit „a szerzetesség és a mezőgazdasag" 
Utók^ában jól szemléltet a monostorok gazdasági tevékenysége (azt. hogy ez 
i "bbit nem a termelékenység határozta meg. hanem a hagyomány törvényesítette 
k J'k. a szokás megszabta követelmények), fokozottan érvényes a hűbén gazdal-

A Katonák és parasztokban van egy - a vidék és az étkezési 
szokások viszonyáról szóló - részlet, amelyet igen szemléletesnek 
találok. Idézem önt: „Ne higgyünk, hogy az emberi társadalom 
abból él, amit a föld (ahol megtelepedett) adottságai folytán legin
kább megterem”. És számos példát hoz fel, amelyek (ebben, de más 
Műveiben is) arra utalnak, hogy - éppen ellenkezőleg - az étkezés 
hagyománya és a benne kifejeződő értékek - ez esetben döntő 
szerepet játszik az egyház nyomasztó súlya - miképpen képesek 
átalakítani a természetet és formálni a tájat.***  Ugyanis az egyház 
szerepének jelentősége szolgál magyarázatul arra, miért úgy dol
goztak az emberek, ahogy dolgoztak, s melyek voltak a tevékenysé
gük színteréből következő „valóságos” kényszerítő erők.

Azt hiszem, ez a dimenzió, nemcsak a marxizmus, hanem bár- 
más gondolatrendszer vizsgálódási körén is kívül esik, a 

. 'Zonyos mértékig a „tiszta” termelőtevékenységet elkülöníteni 
'gyekezvc, ugyanakkor szembeállítva vele a civilizációt megelőző 
a'tepotot érintetlen, alakítható-alakítandó területet kínál lel szá- 
^űnkra. Miként a festő, akként a történész témája - a „természet 
' Se,n különíthető el képzeteink történetétől, mégpedig egyik eset-

* Perceval (német nevén: Parsifal) a Kerekasztal lovagja. Chrétien de Troyes 
y'k lovagregényének (Perceval avagy a Szent Kehely története) hőse. - A ford. 

rór
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ben sem; a táj fogalma mindkét esetben azt fejezi ki, hogy a „termé
szet” teljes egészében magán viseli a hagyomány alakító hatását.

G. D. - Teljesen igaza van. A földrajztudósok arra tanítottak, 
hogy a táj az ember, a társadalom beavatkozásának eredménye. 
Éppen úgy, mint az anyag alakítása, amely csökönyösen ellenáll 
ebbéli törekvésünknek, s az ember képtelen teljesen a maga képére 
formálni. Nem tehet vele - magától értetődően - azt, amit akar, de 
a kultúra előírásainak megfelelően alakítja át. Azaz, a természetet 
a kultúra tárgyává teszi. A táj arculatának formálásában nyilván
valóan egyaránt szerepet játszanak gazdasági szempontok és tech
nológiai eljárások - mindenekelőtt meg kell termelni a rendelkezés
re álló eszközállománnyal a létfenntartáshoz szükséges élelmet y 
de nem csak erről van szó. Az anyag, a tényleges valóság átalakítá
sa az előzetes elgondolás sémáinak megfelelően történik. Az ember 
saját létfeltételeinek megteremtése érdekében, de elődei szelleméhez 
híven rendezi a területet (a szokás hatalma itt ismét megmutatko
zik), ami megfelel világszemléletének, a rendről alkotott elképzelé
sének. Az ember nem épít házat akárhol; nem mindegy, hol alakú 
ki kertet vagy szántóföldet körülötte, nem akármilyen termést akar 
betakarítani, hanem olyat, amilyet a hagyomány megkövetel tőle- 
És az ideológiai rendszer (amely előírja, hogy milyen tetőzetté 
fedje be házát, hogy melyik napon pihenjen és melyik évszakban 
mit fogyasszon) nyilvánvalóan kényszerítő erővel határozza meg a 
technológiát,

A tereprajz melyet a földrajztudós jól ismer és próbál megérten1 
persze olyan, anyagi természetű tényezőktől is függ, mint a 

földtani alakulatok, de az ideológia képzetei, értékrendszere sokka 
inkább hatnak rá, mintsem gondolnánk. A tereprajz tehát az adó1 
kultúra egészének tükröződése, földbe vésett felirata.

Amikor hosszú kutatói pályám kezdetén olyan anyagi eszközó 
tanulmányozásából indultam ki, mint amilyen az eke vagy a lak1’ 
ház, és olyan szellemi dolgok vizsgálatánál kötöttem ki, mint ant’ 
lyenek a hiedelmek vagy az ideológiai rendszerek, ez talán s° 
bizonyosan annak köszönhető, hogy olyan emberek alakított*1 
szemléletemet, akik a kor történészeinél jobban odafigyeltek ar'^ 
mit tanít Marc Bloch vagy Lucien Febvre, s akik meggyőződés^ 
vallották, hogy az anyagi és szellemi valóság vizsgálata elválaszt 
tatlan egymástól, ha egy társadalom állapotáról térben és idő e 
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egyaránt számot akarunk adni. Ezzel kapcsolatban említem meg, 
hogy van a marxista elméletben egy roppant érdekes metafora, a 
társadalmi alakulat - persze csak akkor érdekes, ha az alakulat 
kifejezésnek olyan szigorúan meghatározott tartalma van, mint azt 
a felszínalaktan megköveteli, amely mindarra utal, ami a tájban a 
legtisztábban anyagi természetű tényező. Marx persze nem tekint
hető földrajztudósnak, de bizonyos marxisták igen, mint például 
Emilío Sereni kollégám, akiről ön is tudja, hogy - Marc Bloch 
nyomdokain haladva - megírta az olasz vidék tájtörténetét. Nem 
hiszem, hogy érdektelen volna utalni arra az összefüggésre, amely 
a történeti földrajz iránt tanúsított érdeklődése és a „társadalmi 
alakulat” fogalom használata között áll fenn.

Mindenesetre, ha a felszínalaktanban a maga teljes gazdagságá
ban használjuk az „alakulat” metaforát, akkor fel kell adnunk azt 
a leegyszerűsítő és felszínes elgondolást, hogy a különböző vízszin
tes rétegek egymásra épülnek: azt, hogy ami legalul helyezkedik el, 
az ún. a/építmény, a meghatározó, a másik pedig, amelyik lent 
helyezkedik el, az ún. /é/építmény. Továbbá figyelembe kell ven
nünk, hogy a legtöbb földtani alakulatban vannak törések, vízszin
tes eltolódások, benyomulások, áttolt redők, nemcsak vízszintes, 
hanem függőleges szerkezetek is, a felhajtó- és feszítőerő pedig 
kereszteződik. Azt hiszem, hogy akkor egészen más módon szem
léljük a termelési módok fejlődését, és rugalmasabban használhat
ok a meghatározottság fogalmát. , , ,

6. L. Nem zavarja, ha arra kérem, hogy néhány példa említesé- 
fejtse ki, valójában mire is gondol?

G. D Megpróbálhatok abból példát meríteni, amit a Burgun
diától délre elterülő Mácon vidékének kutatásakor (első tudomá
nyos munkám végzése során) tapasztaltam. Lankás táj ez, tele 
domboldalakkal, vagyis azok közé a térségek közé tartozik, ame- 
yct elsőként választott ki magának még a csiszolt kőkorszakban e t 
^ber, hogy a tájhoz illő s nem azt kizsigerelő művelési rendszert 
°nosítson meg, , ,
Földművelésre utaló nyomokra bukkantam, és megkíserc tem, 

1ogy időrendi sorrendet állítsak fel közöttük.
Számos jel - elszórtan szereplő helynevek Cluny oklevélanyaga- 

összevetve a XIX. században készített telekkönyvekkel és a
Je|enleg látható tájjal - arra utalt, hogy több, egymásra rakodott 
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réteg különböztethető meg. A legmélyebben fekvő réteg, amelyről 
még a dombtetőn elhelyezkedő falvak tanúskodnak (egy szerteága
zó dülőúthálózat), azt mutatja, hogy ezt a legelső területrendezést 
már földművelők alakították ki, akik gabonát termeltek, de főként 
a természetből fedezték (gyűjtögetéssel, állattartással) élelmiszer
szükségletük java részét. Erre az alapra települtek - nagyon jól 
meghatározható pontokon (amelyeket előszeretettel ajánlottak le
telepedésre a római mezőgazdászok, mint pl. Columella) - füzér 
alakban, egy bizonyos szinten a rómaiak korában az ún. mezei 
lakások vagy falusi házak (latinul villák). Ezek jelentős részéből, 
amikor - ha mondható így - én találkoztam velük, azaz a XII- 
században, majorságok lettek. Ekkor még elég jól érzékelhető volt 
azonban, hogy a letelepedés már egy másfajta művelési rendszeren 
alapuló településszerkezet szerint történt, amelyben a gabonater
mesztésnek jóval fontosabb szerep jutott, mint a dombtetőkön 
elhelyezkedő, nagyon régi falvak esetében. Az utóbbi réteg egy 
sajátos úthálózatnak, következésképpen a vidéknek, a földdara
boknak megfelelő nyomokra utalt. Az úthálózatot ésszerűbben, 
derékszögben alakították ki, ami a földművelés rendszerességére 
utalt, de annak a politikai törekvésnek is megfelelt, hogy körülzár
ják a teret. Ez már a római császárság terjeszkedésének időszaká
ban történt: kényszert fejezett ki, s ez egyenes határokat, egyenes 
utat követelt. A politikai beavatkozás nyilvánvaló mindazokban a 
jelenségekben, amelyekről szóltam.

A második területhódító hullám e vidéken még nyilvánvalóbba 
tette a különbséget a sík, felszabadított, kis parcellákra osztott 
földterületek és a még műveletlenül hagyottak között. Különbsé
gük még a XII. században is jól érzékelhető volt. A két rendszet 
azonban a kora középkor homályba burkolt évszázadai során 
egymásba olvadt: a római kort megelőzően már létező, régi falvak
ban az emberek (amikor én „találkoztam” velük, azaz a X. száza 
végén) kezdtek hozzászokni ahhoz, hogy főként ne levest, hancb1 
római módra készüli kenyeret egyenek. Mivel ehhez, következés 
képp, több gabonára volt szükség, fokozatosan csökkent a megL 
hetéshez hajdan oly nélkülözhetetlen, gyűjtögetésből és állattartás 
ból származó táplálék részaránya. A táplálkozási szokások ll 
hatalmon lévők életmódjának bűvöletében, annak utánzásával 
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átalakultak, és - mintegy visszahatásként - a mezőgazdaság, követ
kezésképp a vidék arculata is megváltozott.

Az új hatalom, a keresztény szellemiség időközben megteremtet
te a maga kőbe vésett emlékeit (kápolnákat, plébániatemplomo
kat), amelyek közül nem egy a hajdani, akkorra már teljesen fele
désbe merült vallási kultusz helyszínén épült fel. Ezek az épületek 
a hűbéri korszakban, amelyben a társadalmi fejlődést tanulmá
nyoztam, a vidék roppant jelentős, kizárólag a szellemiség, az 
ideológia meghatározta átalakulást jelképezték. Ezt a vidéket a XI. 
S2ázad elején hatalmába kerítette az isteni béke eléréséért indított 
Mozgalom - azaz a rendről alkotott sajátos elképzelés mert 
kiderült, hogy azt a király képviselői már képtelenek biztosítani, és 
lassacskán kezdett kialakulni az a politikai szerkezet, amelyet hű
béri rendszernek nevezünk.

Miként tükröződött vissza a vidék arculatának átalakításában 
az a gondolat, amelyet nagy műveltségű emberek, püspökök és 
aPátok terjesztettek, hogy az isteni akarat szerint a béke uralkodjék 
a földön? Isten békéjének szabályai előírták, hogy a katonák, a 
teartalócok (az a katonai réteg, amelyik a parasztság körében 
tanyázott, belőle élt) ha lelkűk üdvössége fontos számukra, ha 
llern akarnak haláluk után rettenetesen bűnhődni kerüljék el a 
templomokat és azok környékét. A templomokat mind tökélete- 
tebben igyekeztek megépíteni az említett időszakban ezen a vidé- 
en, amely a román stílusú építőművészet egyik bölcsője volt, 
hte csak kerüljék, de a legnagyobb elővigyázattal közelítsék meg 

a katonák a templomot; felszentelt, azaz a szentélyt körülvevő 
területre, amelynek határait a templom felé vezető utakon, néhány 
’-Pésre tőle, kitűzött keresztek jelezték, csak fegyvertelenül léphet- 
tek he. Jelképesen bekerített területek, képzeletbeli határokkal 
Megvont szigetecskék voltak ezek, amelyek azonban vidéken gyors 
étemben, ténylegesen is kialakultak. E védett területeken, ahol nem 
^ahadott kifosztani, se túlontúl, mértéken felül megadóztatni, se 

robotra kötelezni a parasztot, a falusiak építkezni kezdtek, s 
1 temető, mert hiszen erről van szó, ahol továbbra is elföldelték a 
flottakat, élőkkel népesült be. A lakóhelyek között ekkor egyfajta 
.^''hisztódás következett be: néhány, régóta lakott terület teljesen 
^éptelenedett vagy azért, mert a hübérúr túl követelődző volt, 
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vagy azért, mert ott nem tűzték ki a kereszteket. Közben a legvédet- 
tebb területek jókora községekké terebélyesedtek.

Nyilvánvaló, hogy a termelőerők fejlődése önmagában nem ma
gyarázhatja a falusi lakóhely ilyenfajta átalakulását. Gondolom, 
hogy a művelés alá vont terület (a Saóne folyót környező rengeteg 
erdőségek irtásával) további növekedését a XII. században két 
tényező gátolta meg. Elsősorban a nemesség ideológiája, amely 
előírta, hogy a hübérúr vazallusainak nagy vadászatokat köteles 
rendezni. Másodsorban a vallási ideológia, amely lehetővé tette, 
hogy a ciszterciták remeteségük védelmében megakadályozzák a 
további erdöirtást ott, ahol letelepedtek. ,

Az állam, a népi ellenállási mozgalmak, a család

G. L. - A marxizmus végérvényesen lerombolta az osztályok 
fölötti állam mítoszát, amely - miután már többféle alakot öltöt' 
- például a természetjogban megfogalmazott elméletekben öltött 
testet (olyan fogalmakban, mint közérdek, közjó, a szerződés zálo- 

- ga stb.). Nem hiszem, hogy kételkedhetnénk abban, hogy az állal” 
valójában apparátus, eszköz, amellyel az uralkodó osztály a ki; 
zsákmányolást biztosítja. Úgy látszik azonban, hogy volt nén” 
igazság is abban - noha ábrándba burkolva -, amit a marxizmus' 
nak (a bírálattal lévén elfoglalva) voltaképpen nem sikerült bizo
nyítania. Nevezetesen ahhoz, hogy egy osztály majdan, adan 1 
esetben, kizsákmányolásból élhessen, mindenekelőtt az szüksége8; 
hogy a társadalmi kötelék mint olyan ne lazuljon meg túlságosa”- 
meg kell óvni az önzés, a túlzott kizsákmányolásra irányuló hajh’ 
mok hatásától, amelyek lazítására irányulnak, s amelyekben túl»a 
gosan is megnyilvánul a halálösztön (csak zárójelben jegyzem 
hogy Freud erről jóval több tájékoztatással szolgál, mint Mai”

Ebben és csakis ebben az értelemben van némi igazság 
osztályok fölötti állam ábrándjában, s ez utóbbi nem puszi*’ 
egyetlen osztály hatalmi eszköze.

Mi erről a véleménye a középkor kapcsán?
G. D. - Először is világos, hogy az állam feladata - a közép 

embere szerint egyensúlyban tartani a társadalom „rendjeit • . 
társadalmi rend fenntartása annak a feladata, akit természetfö 0 
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hatalommal ruháztak fel, s úgy uralkodik a földön, miként Isten a 
mennyben. Valójában ilyen képet alkot magáról a királyság, a 
középkori fejedelemség: kiegyensúlyozó erőnek képzeli magát. 
Nyilvánvaló, hogy a valóságban a hatalom birtokosai, akiknek 
szellemét ez a szemlélet itatta át, mindig is igyekeztek nagymérték
ben korlátozni ember ember által való kizsákmányolását. Emlékez
zen csak Geoffroy Plantagenét-nek,* az állam első emberének 
történetére: neki nem volt tudomása arról, hogy harácsolásból 
gazdagszik. Amint viszont megtudta ezt, mértékletességre intette az 
adóbehajtás címén sarcolókat. Mindenesetre ez az a tanulság - az 
általam idézett szövegben amelynek megszívlelésére inteni kíván
ja utódait.

Valóban megfigyelhető, hogy amikor a XII. század végén, a 
Nlll. század elején (a Karoling Királyság szétesése, pusztulása 
után) az állam újraszerveződik, maga szüli meg saját apparátusát, 
egy új társadalmi csoportot. Amikor államról beszélek, azon nem- 
Csak a világi hatalmat értem, amelyre elsőként gondolnánk, hanem 
az egyházat is, amely állam az államban. Ne feledjük, hogy az 
érdek azonosság, amely a kettőt összefűzi, egyben lappangó harccal 
Párosul, amelyet a két, egymásba illeszkedő, de pontosan egybe 
nern eső államszerkezet vív egymással. Mindkettő „kitermelt ma
gából egy osztálynak nem nevezhető társadalmi csoportot (a hiva- 
ta>nokokból álló államapparátust), amely mind nagyobb jelento- 
ségre tesz szert. Az államapparátus az a szerv, amely talán a leg- 
é'únkcbb „közlekedőedény-rendszer”, amelyben a lovagok, úno- 
k°k, közemberek között az egyébként elfogadott társadalmi kü- 
^nbségek elhalványulnak, s amelyben sikeres pályát futhat be 
árki, függetlenül attól, honnan származik.
Azaz tehát, amint az állam megerősödik, alkotóképesse va i , 

áréhoz egy olyan testületet a társadalomban, amely a megszokott 
°sztályozási rendszer egyetlen kategóriájába sem sorolható, igyck- 

az állam fölébe kerekedni. Bár nem válaszoltam közvetlenül az 
On által feltett kérdésre, de az elmondottak elvezetnek a válaszhoz.

UmiL^ Geoffroy, Anjou grófjának ragadványneve, mely arra utal 
^J^odóháznak a leszármazottja ö, amely 1154-től 148.-tg a g 

■ A ford. megjegyzése.
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Akkor most válaszolok rá néhány szóban. Nem hiszem, hogy 
bárki is állíthatná, hogy a középkori állam kifejezetten egy társa
dalmi osztály „szolgálatában” áll. A játéknak valójában három 
szereplője van: egyfelől az egyszeri adóztatás vagy dézsma haszon
élvezői, másfelől a kizsákmányoltak (egyfelől a „hatalmasságok”, 
másfelől a „szegények”, ahogy a Karoling-korszak gondolkodói 
nevezték őket), s harmadikként hozzájuk társul az uralkodó, aki 
hivatalnoki apparátusával nem része, hanem kívülálló döntőbírója 
az egésznek, és nem kizárólag az uralkodó osztály érdekeit szolgál
ja. Természetesen legalábbis összejátszik, cinkosságot vállal vele, 
de amilyen gyakran csak lehet - az elnyomott osztályra támaszkod
va -, kiterjeszti hatalmát az uralkodó osztályra is.

G. L. - Ismétlem, úgy vélem, hogy a legfontosabb szempont az, 
hogy a társadalmat összetartó kötelék csak akkor tarthatja való
ban össze a társadalmat, ha a kizsákmányolást bizonyos keretek 
közé szorítják. Még akkor is, ha igaz, hogy ezek a keretek a 
végtelenségig tágíthatok. A vulgáris marxizmus voltaképpen úgy 
igyekezett beállítani a dolgokat, mintha a társadalom nem is szol
gálna másra, mint hogy az uralkodó osztály mindenféle korlátozás 
nélkül érvényesíthesse kizsákmányolási vágyát; mintha a társada
lom akadálytalanul kínálkozna fel kirablóinak. Holott a valóság' 
bán szükségszerű, hogy a társadalmi kötelék ne lazuljon meg, azaz, 
minél kevesebb lázadásra kerüljön sor.

G. D. Egyfelől nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a tényt’ 
hogy a hűbéri társadalomban az uralkodó osztály nem egységes- 
önmagát is ellentétes törekvések jellemzik, és mindegyik táborban, 
amelyek megosztják, mindegyre azt hangoztatják, hogy a kizsák' 
mányoltakat csak ők képesek a maguk oldalára állítani, megnyer 
ni. A középkori egyház nagyon jó példa erre, hiszen egyszeri 
hajlik a gazdagok és szegények felé. Az uralkodó pedig hogy 
pórázon tarthassa nem mulasztja el kihasználni az egyház kettős 
kötődését. Másfelől nyilvánvaló, hogy ki kell egyensúlyozni a nui” 
kából származó nyers bevételt és a belőle „lecsípett" sarcot. AZ 
uralkodó a béke, az üdvözülés és az általános jólét kezese - clllL 
egyensúlyi helyzet valódi biztosítéka, melyet jótékony adomány’11 
val tart fenn (emlékezzünk csak Flandria grófjára!), de igyeksz1 
megfelelő keretek közé szorítani a hűbérurak kapzsiságát is. Az 
egészséges egyensúly egyébként magától is helyreállni látszik. Am1 
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kor „osztályharcról” beszélek, főként arra a néma, passzív, ma
kacs, de fölöttébb hatásos ellenállásra utalok, amelyet a középkori 
hűbéri társadalom alattvalói kifejtettek. Az pedig, ami lényegében 
az állam működését biztosította - még mielőtt a királyi hatalom 
újra kialakult volna nem volt más, mint a szokás. Azaz, a még 
rögzítetten, változó s következésképp bármikor átrendeződésre 
kész szabályok összessége; az a jog, amelyet a közös emlékezet 
Őrzött meg. Ahhoz, hogy ezt meg tehessen ismerni, hogy kikötéseit 
Pontosan meg tehessen határozni, össze keltett gyűjteni az embere
ket, ki keltett faggatni az emlékezetet. Megbeszéléseket folytattak, 
tényeket rögzítettek, gyűléseket hívtak össze, amelyeknek törvény
kezési jogát a hűbérurak és alattvalóik magukra nézve egyaránt 
kötelezőnek ismertek el. A szokásalkalmazás játszmájában, a vizs
gálatok mozgásterében szembesültek, ütköztek össze az urak és a 
falusi közösségek érdekei, s ez utóbbiak, a falusi közösségek, az 
fanyomás mértékében erősödtek meg, alkottak egységes csoportot. 
(Tekintettel arra, hogy a majorságok kialakulásának egyenes kö- 
Vetkezménye, velejárója volt, hogy a majorság jobbágyait összefű- 
zö kötelékek azonmód szorosabbá váltak.) Tehát ne hangsúlyoz- 
Zuk túl ezt az „osztályharcot”. Ez szócsata, ún. kitérő politika 
barnájában zajlott: a földesúr sokat követelt, de a jobbágy keveset 
‘faott; mindkét fél visszahúzódott, leplezte szándékát, s végül is az 
egyensúly fennmaradt. S amikor az állam végre újfent megszületett, 
egyfelől biztosította ezt az egyensúlyt, a jó „szokások életben 
fiúsát, másfelől viszont saját érdekében felborította azt, részt 
fat magának a jövedelmekből, s azután szétosztotta azok között, 

ahik szolgálták.
L. Mintegy utolsó megjegyzésként szeretnék visszatérni c 

fa szorosan egymáshoz kötődő állami feladathoz - kezeskedni a 
"biztonságért” és korlátozni a megsarcolást melyek az állam 
^Cvén megszilárdítják a társadalmi köteléket (csökkentvén a halál- 
®sztön erejét), s bebizonyítják, hogy a hatalom nem csupán egyet- 

osztály érdekeinek szolgálatában áll. E küldetése - úgy tetszik 
facn látványos módon éppen akkor nyilvánul meg, amikor és

I 01 az állam felbomlik (mint a hűbéri rendszerben), s kiderül, 
^ogy az állami előjogok és a kizsákmányoló osztály igényei teljes 

fatékben egybeesnek. Azt látjuk, hogy mivel királyi előjogokat 
Játítanak ki - a főurak személyisége megkettőződik: az egyik - ha 
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kell, a másik ellenében - lényegbevágó küldetéseként a legszegé
nyebbek érdekvédelméért, biztonságáért kezeskedik, gondoskodik 
arról, hogy a sarcolás ne lépjen túl bizonyos határokat. A Katonák 
és parasztok című müvét olvasva, az a benyomásunk támad, hogy 
addig, amíg létezik egy olyan állam, amely nem azonos a főúri 
osztállyal, az utóbbi nem szab gátat kizsákmányoló hajlamának, 
mert a föurak tisztában vannak azzal, hogy van aki közbelépjen, 
határt szabjon ennek. Amint azonban a királyi hatalom bizonyta
lan időre ezer darabra hullik szét, s előjogait a főurak gyakorolják, 
ők maguk nyirbálják meg saját sóvárságukat.

G. D. - Természetesen ezt a saját érdekükben teszik: a kizsákmá
nyolhatok száma véges, mégiscsak kímélni kell őket, nem szabad 
levágni az aranytojást tojó tyúkot. Tegyük hozzá, hogy ebben az 
időszakban a hatalom végletesen megoszlik egyfelől a hübérurak 
között (bármily csekély hatalommal rendelkezzenek is egyesek), 
másfelől az urak és a jobbágyok között. De részt kér belőle a 
közvetítők ama csoportja is (az e feladatra szakosodott bizalmas 
emberek vagy familiárisok, az ún. hivatalnokok, ahogy akkoriban 
nevezték őket), amely már az államapparátus előhírnöke, összeté
telében fölöttébb vegyes: jobbágy vagy nemesi ivadék egyaránt 
megtalálható soraiban. Ők pontosan tudják, hol húzódik meg az a 
határ, amelyet már nem szabad átlépni. Ők felelnek igazán az 
egyensúlyért, ők egyeztetik össze a lehetőségeket a felmerülő ige' 
nyekkel. „

G. L. Egyetértene-e azzal, ha ezt a réteget „bürokráciának 
nevezném?

G. D - Nem egészen, mert a „bürokrácia” kifejezés már felgyu' 
lemlett aktahalmazra utal. Habár, végeredményben, az állam, nz 
államapparátus újrateremtése és az írás, számolás, könyvein- 
igénybevétele között (amit bürokráciának nevezhetünk, s ami 3 
szakemberek egy csoportjának kialakulásához vezet) valóban van 
összefüggés. A szakemberek különböző néprétegekből toborzo' 
csoportja azonosul azzal a hatalommal, amelynek alkalmazásába 
áll; e csoport a középkorban valódi „feltörekvő osztály’ . E pontn 
lényegében eltávolodom a középkor gazdaságának és társadalmi 
nak attól a történeti felfogásától, amelyet Henri Pirenne idejéig 
alakítottak ki, amikor a XIX. század liberális társadalmának kép 
kényszerítő erővel hatott. Akkoriban a távlatokat tekintve ni 
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a marxistákat is túlszárnyalva - végeredményben azt hitték, hogy 
a feltörekvő osztályt lényegében a tőkések alkotják. Holott a hűbé
ri korszakban az, ami ha csekély mértékben is, de a kapitalizmus 
előhírnöke lehetett, az államapparátusnak csak járulékos része 
volt, és az uralkodó házanépe, szolgálói, hatalmának kiszolgáló 
személyzete köréből került ki. A „feltörekvő osztályt valójában az 
udvari szállítók, a pénzverők, az adószedők és a mindenre elszánt 
bérencek alkották, voltaképpen a nem nemes szolgaszemélyzet, 
akik nem a nemesség szokásait követték, nevezetesen: nem kótya- 
vetyélték el a korábban keresett pénzt.

G. L. — A hűbériség korszakáról előszeretettel állítják, hogy 
akkoriban az állam nem is létezett. Noha - a végtelenül sok várúr 
vagy a kis- és középnemesség középszerű csoportja mellett - mégis- 
csak ott voltak a nagy, hűbéri államalakulatok, mint Champagne, 
Elzász, Flandria grófsága vagy a XII. században a Plantagenét 
üralkodóház francia birtokai. Elmondaná nekünk néhány mondat
ban, hogyan is működtek ezek az „államok’ ?

G. D. Először is különbséget kell tenni a különféle korszako 
között. A középkor roppant időszak, a hűbériség korszaka maga is 
hosszú, s közben a dolgok változtak. Nyilvánvaló, hogy a politikai 
kristályosodás egészen másként alakult az ezredforduló, mint a 
X,1 XIII. század táján. Másfelől azt is látnunk kell, hogy meg a 
hatalom legerőteljesebb szétforgácsoltságának, a hűbéri szétapro 
z°ttságnak az időszakában is élénken élt az a hit, hogy vanna 
Nőtlen idők óta létező, tág politikai keretek, amelyeknek meglété 
az isteni akarat kifejeződése. Ilyen volt mindenekelőtt a birodalom, 
a Római Birodalom képzeletben élő újraéledése, amely az egesz 
Nyugati kereszténységet magában foglalta, s amelynek egyet en 
^etője Isten földi helytartója volt, feladatul kapván tőle, hogy a 
eJ"eszténység egészét az üdvözülés felé vezesse. Majd ott vo la a 

kászár ugyancsak képzeletbeli hatalmának alárendelt egyes vi e 
ek, amelyeket Isten egy-egy általa kiválasztott, a tclszentc es itur 

8'kus szertartásával, csodatevő, mágikus hatalommal lehu a/ori 
Uralkodó gondjaira bízott: ezek a vidékek voltak a királyságok z 
'■Zredfordulón vagy a XII. században senki sem kételkedett abban, 
ho8y az adott területen belül, amelyet pontosan körulhataroltak 
pétiem, soha senki sem kételkedett abban, hogy az adott hataro- 
k°n belül , Isten óhaja szerint kialakult rendszerben, az O akara
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tát a király személye közvetíti (akinek nevét általában ismerték 
ugyan, de öt magát látni sohasem látták), s hogy ö a közvetítő és 
senki más. (Elterjedt hiedelem, hogy a középkorban az államhatá
rokat csak elnagyoltan rögzítették. Ez igaz a hercegségek esetében, 
de nem fedi a valóságot a királyságokkal kapcsolatban. Nagyon jól 
tudjuk, hogy az ezredfordulón hol húzódott az a határ - két 
egyházközség között, egy adott folyó közepén, ilyen meg ilyen 
sziget között -, amely a francia királyságot Burgundiától elválasz
totta.) Nos, voltak tehát királyságok, és bizonyos szempontból a 
királyi hatalom (az égi hatalom földi mása) helyreállítását eme 
felszentelt uralkodók tekintélyének fokozatos megerősödése tette 
lehetővé. Elérkezett az a pillanat, amikor a Capeting-király hatal
ma elvesztette misztikus jellegét, de ennek fejében hatékonyabba 
vált. Különbséget kell tenni azonban e szilárd, ősrégi, a gondvise
lésnek köszönhető politikai alakzatok és a feudális hercegségek 
között, amelyek a X XI1. század folyamán alakultak ki, s bizonyos 
„hatalmasok” kezén voltak, akik a hajdani királyok szövetségesei
nek örökösei közül kerültek ki. Rangjuk szerint grófok vagy herce
gek, de voltak köztük egyszerű várurak is, akik azt a helyzetet 
fordították előnyükre, hogy váraik az utak mentén, a fejlődésnek 
induló városokhoz közel helyezkedtek el. A hatalom, amelyben 
elődeik az uralkodó jóvoltából részesültek, az ő kezükben sajat 
érdekeiket szolgálta; fokozatosan mind szélesebb területre terjesz
tették hát ki, kihasználva a forgandó hadiszerencsét, élve a tőrbe 
csalással, s ezáltal egyre nagyobb jövedelmet zsebeltek be. Idővel a 
szomszédos hübérurak fölé kerekedtek, és elsőnek, „princepsnek < 
hercegnek nyilvánították magukat, s hatalmukat mint ahogy A/ 
olajfolt terjedt mind szélesebb körre terjesztették ki. Őket nen1 
szentelték fel, nem is állították azt, hogy az Úr megbízottai, noha 

nyilvánvalóan azt hangoztatták, hogy „Isten kegyelméből 
lettek grófok, hercegek, de szavuk egyáltalán nem azonos súllyá 
esett a latba, mint azé, akit hajdan olajjal szenteltek fel a püspökök 
Nem voltak képesek varázslatra, csodatevésre, görvély gyógyítása 
ra, de mégiscsak hasznot húztak a történelemből, a maguk céljara 
használták ki a vidéken életben tartott nemzettudatot. Amikor ‘ 
XII. században az anjoui vagy tlamand lovagok megszólaltak' 
szavaikból érződött, hogy „népet” alkotnak, s hogy ki nem állhal 
ják a többieket, szomszédaikat, a bretonokat vagy a lotaringiaia 
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kát. Ezt a vidék szerinti nemzettudatot nyilvánvalóan életben tar
tották, szították azok, akik az uralkodói hatalom birtokosaként 
Jelöltként számba jöhettek.

Másfelől a „haza védelmezőiként” állították be magukat: csapa
tokat szerveztek és irányítottak, megszervezték a vidék teljes védel
mét a betolakodókkal szemben. Mindez hatásos is volt mindaddig, 
amíg tartott a létbizonytalanság, tehát elég hosszú időn át (a vikin
gek például egészen a XI. század közepéig fosztogatták Aquitania 
Partvidékét). Ebből láthatja, hogy ez a katonai vezető réteg a 
aemzeti érzületre alapozta tevékenységét, s ennek alapján élvezett 
támogatást, míg lassan-lassan megszilárdultak kiváltságai (például 
ellenőrzést gyakorolt a főpapság felett, a felsőbb fokú igazságszol
gáltatás és a fellebbviteli bíráskodás ügyében, kiváltképpen pedig a 
Pénzverésben). Olyannyira, hogy adott időszakban Anjou grófját, 
Normandia hercegét vagy Flandria grófját valóban elismerték egy- 
egy erős állam fejeként. Bárókból alakult főúri társasággal vették 
örül magukat, velük egyenrangú várurakkal, akik a váraik körül 
'alakult helyi hatalmat kezükben tartották. Ök az urai azoknak a 

grófságban vagy hercegségben található erődítményeknek, ame- 
Vekben nem maga a gróf vagy a herceg parancsolt. Az ő kezében 

v°ltak viszont, elszórtan, a legerősebb várbirtokok, a városok, s 
e^ért tetemes erőfölényben volt a lovagsággal, a papsággal vagy a 
városi-falusi „néppel” szemben. E politikai alakulatok közül egyik 
^agy másik lassanként mind szilárdabbá vált. Ilyen esetben azon- 
an a királyi hatalom még gyorsabban „rendezte sorait . Olyany- 

^yira, hogy a király a végletekig kihasználva a felkent királyság 
még mindig élő mítoszát - a XIII. század kezdetétől a piramis 
Rácsán helyezkedett el, s körülötte vagy alatta, szép sorban: a 
jbé vagy kevésbé csökönyös, de zömében behódolt hercegek, a 
rahcia királyság főurai.

. j L. Nos, ha jól értettem a mondottakat - ami működésmód
ját illeti a szó ma használatos értelmében ezek inkább hatal- 

as hübérbirtokok voltak, s nem államok.
Valóban, de egynémelyikükben már kialakult a politikai 

jöolkodás csírája, s ezeket a főurakat mégiscsak „államfőjük- 
tekintették a champagne-iak vagy a burgundok.

• L. Végül is a középkorban élesen elkülönül a hűbéri korsza-
1 Megelőző és az azt követő időszak. Először felbomlik a királyi 
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hatalom, megszületik a hűbéri rendszer. Majd ezt követően, foko
zatosan felbomlik a hűbéri rendszer és újjászerveződik a királyi 
hatalom. Nos, ebből adódik a kérdés.

Az első jelenségről - úgy emlékszem - világosan kifejtette, hogy 
az tulajdonképpen politikai természetű. Nem hiszem, hogy rosszul 
értelmezem a gondolatát, ha úgy fogalmazok, hogy a Karoling 
Birodalom sikere az, ami a monarchikus rend vesztét okozza. 
Abban az értelemben, hogy fennállása idején tiltja a belháborúkat, 
rákényszeríti a királyokat arra, hogy lemondjanak hadvezérségük- 
fől, s ezáltal katonáikat fosztogatásra, erőszakra, pusztítással vég
ződő nagy ünnepségekre ösztönzi. Ez végül is nem csupán politikai 
kérdés, hanem - nyugodtan kijelenthetjük - mindenekelőtt gondol
kozásmód kérdése. Ha ezek az emberek kifejezetten tudati szinte11 
nem érezték volna katonának magukat, nem úgy válaszoltak volna 
a királyság változására, mint ahogyan tették, azaz: megváltak tőle- 
A másik ok, amely a királyi hatalom fokozatos csökkenését ered
ményezi - ahogy ön is utalt erre -, legalább annyira politika1 
természetű, mint az első. A normannok, szaracénok,*  magyaro 
betörései a bizonytalanság légkörét teremtik meg, és - úgy látszd 
- egyedül a helyi hatalmasságok képesek a valóságos védelemre 
gondoskodni. Ön egyébként azt tartja sokkal szélesebb értelem
ben is -, hogy a hűbéri korszak teljes időtartama alatt a gazdaság 
működését és fejlődését meghatározó szempont politikai termesze 
tü, vagyis az irányító hatalom, amely a föld és az emberek dolgába' 
egyaránt rendelkezik, a korábbitól eltérő módon oszlik meg 
összpontosul. ,

* így neveztek a középkorban az arabokat. A jord. megjegyzése.

A második jelenségről, a királyi hatalom újjászerveződései^ 
azonban — úgy tetszik nem annyira kiforrott a véleménye. M1’ 
dent összevéve, miért bomlik fel a hűbéri rendszer? Vajon az.crt 
mert a királyi hatalom újra megerősödik? S ha igen, miért erősö 
meg újra? Vagy azért erősödhet meg újra, mert a hűbéri rendsz^ 
már lezüllőfélben van? Ha igen, mi zülleszti le? Mindez mily 

irányban halad? a
S e mögött a kérdés mögött, természetesen, ott rejlik a mási 

jelenség ez esetben is kifejezetten politikai természetű, vagy ezu
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~ végre - a termelőerők növekedésének köszönhető, ami új politi
kai egyensúlyhelyzetet követel?

G. D. - Erre nincs egyszerű magyarázat. Ismétlem: minden min
dennel összefügg. Nyilvánvaló, hogy a fejedelemségek újraalakulá- 
sához, ahhoz, hogy a fejedelmek, hercegek, grófok vagy királyok a 
távolból is érvényesíthessék hatalmukat, gazdasági növekedésre 
v°It szükség, csak így szabadulhattak ki a hűbéri rendszer politikai 
béklyóiból. Nevezetesen: módjukban állt, hogy alkalmazottakat 
szerződtessenek és bért adjanak nekik, s ezáltal jobban kézben 
tarthatták őket, mint annak idején, amikor öröklődő hűbérbirtok- 
kal kellett őket megfizetniük. Másfelől a jövedelem termelés áthe
lyeződött a növekvőfélben lévő városokba, néhány helyen összpon
tosítva a pénzzel rendelkező gazdagabb alattvalókat, akiket így 
könnyebb volt megadóztatni mindez újfent rangsorolta a hübér- 
dfakat. Azok, akiknek birtokában nemcsak falvak és erdőségek, 
hanem átkelőhelyek is voltak, akik városok felett rendelkeztek - s 
ezek éppen a grófok, hercegek, királyok -, anyagilag előnyösebb 
helyzetbe kerültek, mint társaik. Csak ők voltak képesek a XII. 
században zsoldosokat tartani, korszerű várakat építtetni. Ök 
az°k, akiknek összehasonlíthatatlanul nagyobb volt a törvényes 
kényszerítő erejük, mint a többieknek. Következésképpen nekik 
kódjukban állt elfojtani a függetlenedési törekvéseket, az egyszerű 
várurak önállóságát csorbítani, s a maguk hatalmát az övék fölébe 
। ®lyezni. A gazdasági fejlődésnek, nevezetesen a mindjobban bővü- 
ő pénzforgalomnak köszönhetően, politikai fölényre tettek szert. 
8y tehát az a véleményem, hogy a gazdaság szerepét nem lehet 

teljesen kizárni a monarchikus államszervezet újjászerveződését 
V^öményező tényezők közül. Az is nyilvánvaló azonban, hogy az 
újjászervezett, az egész vidékre kiterjedő, békés és hatásos hatalmi 
szerkezetre elviselhetetlen teherként nehezedtek a helybéli uraság 
^etetései. Többé már nem ő felelt a békéért, az emberek biztonsá- 
^ért nem v0|t mjt várni tőle. Miért fizették volna akkor továbbra 
ls Neki az egyébként megcsappant értékű régi adókat, amelyek 
Credetileg azért illették meg, amiért védelmet nyújtott jobbágyai- 
?ak- \ hűbéri arisztokrácia fokozatosan kiszorult a vidékről, rész-

a parasztok ellenállásának eredményeképpen. A falusi embe- 
kitartó, passzív rezisztenciája sikerrel járt: a helybéli hübérúr 

övei felhagyott követeléseivel. Mindebbe belejátszott a királyi 
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udvar és a város vonzereje, amelynek hatására ez a főúri réteg 
nemcsak városiasodott, hanem fel is kínálta szolgálatait az uralko
dónak. Többé már nem remélt tetemes hasznot hűbérbirtokából; 
már nem élt ott folyamatosan, s abban bízott, hogy az állam 
bőkezűen bánik vele.

Ezek a változások az egymást kölcsönösen meghatározó ténye
zők hatására, az általános fejlődésben mutatkoztak meg, amelyben 
minden összefolyik. Miután nyilvánvaló, hogy az állam újjászületé
se (amelyhez döntő mértékben hozzájárult) ösztönzően visszahat a 
gazdasági növekedésre, a választ nem lehet csupán az ok-okozati 
viszony alapján megfogalmazni.

G. L. - Csak úgy zárójelben jegyzem meg e rendkívül fontos 
jelenség, a népesség roppant mérvű csökkenése kapcsán, amelyet a 
XIV. század „válságaként” emlegetnek, hogy ön azt állítja, hogy a 
népesség csökkenése a katasztrófák előtt kezdődik meg. Vajon - 
mivel ez rendkívül „aktuális” kérdés a közgazdászok, népességku
tatók stb. körében, ezért merem önnek, a történésznek feltenni - 
van-e valamiféle elképzelése arról, mi okozhat ilyen mértékű népes
ségcsökkenést?

G. D. - Hogy erre válaszolhassak, el kell távolodnom attól az 
időszaktól, amellyel foglalkoztam, s át kell lépnem a XIV. század 
ba. Véleményem tehát a középkorkutatók körében legelterjedtebb 
nézetet tükrözi. Az történt, hogy egyfajta aránytalanság alakult ki 
a mezőgazdasági termelés fejlődése és a népesség növekedése kö
zött. Az első szakasz a már jól ismert gazdasági mechanizmus® 
eredményeképpen - adott időpontban lezárult. Attól az óhajt® 
vezettetve, hogy minél nagyobb mennyiségű élelmiszert állítsana 
elő, a művelést bizonyos idő óta a rendkívül alacsony hozamu> 
félreeső területekre is kiterjesztették, melyek termőképességét csak 
hamar kimerítették. Másfelől szertelenül ösztönözni kezdték a ré
gebbi termőföldek művelését, amelyek azután ugyancsak kimeri1 
tek. Szóval ez idő tájt túllépték a mezőgazdaság technikai rendsze* 
révei összefüggő termelékenységi határt. Elérkezett az a pillám* • 
amikor a mezőgazdasági hozamok, a termelékenység növekedés 
már nemcsak megállt, hanem csökkenni kezdett. Ebből élelmiszer, 
hiány keletkezett, amely a XIII. század végétől mind súlyosa b 
vált, mert a népességszaporulat ugyanakkor nem csökkent.
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Úgy látszik, ekkor növekedett az elhalálozások száma. A túlné
pesedés következtében a lakosság nem elégíthette ki kellőképp 
Úplálkozási igényeit, és sokkal érzékenyebbé vált a betegségekre. A 
XIV. század első évtizedeiben a lakosság jelentős része - minden jel 
erre mutat - immár mind kevésbé reménykedhetett abban, hogy az 
idős kort megéri. Az emberek megromlott egészségi állapota ma
gyarázatul szolgál arra a rettentő pusztításra, amelyet a pestis 
1347-1348-ban okozott. Jóval ezt megelőzően azonban baljós je
lenségek sorozata - termeléscsökkenés, elégtelen táplálkozás, nö- 
vekvö halandóság mind a gyermekek, mind a felnőtt lakosság 
^őrében - vetítette előre ennek árnyékát.

G. L. - Tehát nem ért egyet azzal, hogy a demográfiai jelenségek 
alakulásában ideológiai szempontok is szerepet játszottak?

G. D. — Ebben az esetben nem. Más időpontokban azonban 
bizonyára szerepet játszottak. Vegyük példaként - amennyiben 
egyetért velem - a VII., illetve a XII. században beköve'tkezett 
jelentős gazdasági növekedést. Persze mindkét esetben megfigyel
hetők a házassági szokásokból következő meghatározó tényezők, 
de semmiképpen sem adnak magyarázatot mindenre. Az első eset
ben szerintem semmi kétség a rabszolgaság, mégpedig a gálya- 
pbság felszámolása a lényegbevágó tényező, mert a szaporodást a 
ehető legkedvezőtlenebbül befolyásolta. Amikor a rabszolgákat 
Gáspáronként letelepítették, és a mezőgazdasági termelésben le- 

elös szerepet kaptak, ezzel lehetővé tették számukra, hogy szüle- 
iendö gyermekeiket fel is neveljék. A második esetben - a X XII. 
pGadban viszont kifejezetten ideológiai tényező egy újfajta 
Úzassági erkölcs kialakulása játssza a meghatározó szerepet. Az 
pyháznak, ha lassan is, de végre sikerült elfogadtatnia azt az 
^ölesi értékrendszert, hogy a világiak csak a házasság keretében 
e hétnek el nem ítélhető szexuális életet. Hajlok arra, hogy a házas- 
SG effajta felfogása fordulatot hozott a népesedésben.

L. Az ön műveinek figyelemre méltó vonása, hogy még ha 
'bál is valamely kulturális jelenség esetében közvetlen gazdasági 
^y politikai természetű meghatározó tényezőt, mindig fontosnak 
^'ja, hogy rámutasson a jelenség összetett voltára, arra, hogy az 
/páséin egyértelmű. Nevezetesen arra, hogy ha egy kulturális 
' ^nség önmagában egységesnek tetszik is, azt még számos, egy- 
asnak kifejezetten ellentmondó gazdasági és politikai ok határoz
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hatja meg. Gondolok itt például arra, amit annak a képződmény
nek (a lovagságnak) a történetéről állít, amelyet (Tellenbach tanít
ványaival együtt) ön újított meg. Kialakulásának történetét - ha 
helyesen értelmezem az olvasottakat - két, egymásnak gyökeresen 
ellentmondó meghatározó tényező kiemelésével magyarázza, ame
lyeket két évszázad választ el egymástól. Mindenekelőtt azzal, hogy 
a királyi hatalom felbomlik, a hűbéri társadalom szétesik, s mint 
eszmény - melyet Isten békéjének biztosítása tart össze ürügyként 
- kialakul a lovagság. Az eszmény győzedelmeskedését azonban 
végül is éppen ellenkezőleg - a XII. és XIII. század fordulóján 
megerősödő, tekintélyes, regionális fejedelemségek biztosítják: 
ezek zúzzák szét a várbirtokokat, bomlasztják fel - a közönséges 
hűbéri kötelezettségeket a töredékére korlátozva - a kisebb vagy 
közepes erejű helyi hatalmakat, arra törekedvén, hogy elnyerjék a 
lovagok hüségesküjét és közvetlen szolgálatait. Ezáltal fokozato
san csökken a rangbéli különbség az arisztokrácia két rétege kö
zött, és a nemesség viszonylag egységes osztállyá válik, amelynek 
jelvényeit ezentúl mindenki viselheti. így tehát a lovagság történe
tét kezdetben mondhatnám éppen ellenkező tényezők határoZ' 
zák meg, mint a végén.

G. D. Igen. Mégpedig ténylegesen azért, mert e két évszázad 
során a gazdasági és politikai környezet alapvetően megváltozott- 
Ugyanaz a szó, ugyanaz a jelképegyüttes fokozatosan más és más 
jelentéssel telítődött. Olyannyira, hogy e fejlődési folyamat végén c 
szavak és jelek jelentése ha nem is ellentétes, de teljesen eltérő mar 
attól, amellyel eleinte rendelkeztek. Azt hiszem, a társadalmai 
kutató történész aki a szavak és jelek jelentésén elmélkedik 
feladata éppen az, hogy közvetlen közelről figyelje ezeket a jelentés' 
változásokat, és megpróbálja őket a gazdaságban, politikai szerve 
zetben, a kultúrában vagy a technikában bekövetkeztt változások 
kai (a lovagság esetében a haditechnika változásával) összefüggés 
be hozni. A kultúra esetében megváltozik a vallásos érzület, a 
társadalmi értékrendszer, a felfogás arról, hogy az egyes kategóm1 
kai alkotó emberek Isten szándéka szerint milyen szerepet töltene 
be a társadalomban. A katonának a jól berendezett keresztén) 
társadalomban játszott szerepéről alkotott felfogás gyökerese” 
megváltozott az ezredforduló és a XIII. század kezdete között.
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G. L. - Legutóbbi könyvében végeredményben arra mutatott rá, 
hogy ugyanaz a téma - ha időszerű - teljesen eltérő jelentéseket 
vehet fel.

G. D. - Igen, ugyanazt a gondolkodási formát és szót használják, 
he ennek tartalma teljesen eltérő valós tényekre utal aszerint, hogy 
milyen időpontban és milyen társadalmi környezetben forog.

G. L. - Abban a korszakban, amely bennünket foglalkoztat - 
^int azt ön többször és hangsúlyozottan kifejtette a politikai 
tényező szerepe meghatározó. A hübérurak egy része ebben a 
borszakban valóban a tizedből, az urasági malmokból, a földesúri 
sütöházakból származó jövedelemből tartotta fenn magát. Politi
kai hatalma az emberek kizsákmányolásán és egyáltalán nem a 
földtulajdonon vagy a hűbéri birtokon alapult. Ez a rendszer az, 
amely valóban a legjobban tanúskodik a bennünket érdeklő kor
iakról.*

G. D. Igen. Az imént éppen egy új típusú kizsákmányolási rend
szer nevezzük „hübéri”-nek, miután a „hübérúr (ez a korabeli 
kifejezés) hatalmán alapul - megteremtéséről beszéltem, amely 
békéltető szerepét kiaknázva jogot formál arra, hogy megadóztassa 
azoknak a javait, akik védelme alá helyezik magukat. Attól kezdve, 
amint a kizsákmányolás, a megzsarolás eme módja kialakul azaz 
Franciaországban a XL század elején azonmód jóval előnyö
sebbnek bizonyul, mint a sarc másik, a korábbi időszakból fenn- 
^aradt formája. Ez utóbbi az ún. uradalmi sarc, ami azt jelenti, 
b°gy a birtok ura ingatlanaiból, földtulajdonból álló tőkéjéből és 
az ókori rabszolgaság lealacsonyított formáját megtestesítő, való- 
an „kisajátított” munkaerő után földjáradékot élvez. Ez a kezdet- 

'e8es, szükségleteit tekintve igen szerény, technikailag alacsony 
ejlettségi szinten álló, alig tagolt társadalomhoz illő rendszer vala- 
a elegendő jövedelmet szolgáltatott ahhoz, hogy a töuiak életvite

lhez szükséges költségeket biztosítsa, amelyeket lényegében nem a 
botokból származó jövedelem, hanem a hadvezérként elismert 
^alkodé bőkezű, fosztogatásból szerzett adományai elégítettek ki. 
A későbbiekben - a XI XII. század folyamán - az uradalmi sarc

Lásd pl. A clunyi uradalom hasznának állományjegyzéke (In. Emberek és 
PaUrák “ középkorban. vagy a XIII XIV. századot illetően: A hubérbirtok és a 

^gazdálkodás. In: i. m.) 
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biztosította a közönséges lovagok létfenntartási szükségleteit, de - 
hübéruruk bőkezűsége révén - másik jövedelmező forrásként, to
vábbi kedvezményben részesültek: abból a haszonból, amelyet 
uruk a hűbéri rendszerből húzott. Valójában össze sem lehet ha
sonlítani az adózás és a robot rendszeréből származó hasznot azzal, 
amit a politikai hatalom feje, a béke záloga, a várnak és környeze
tének hatalmas ura élvezett, hiszen kötelező érvénnyel büntetést, 
pénzbírságot róhatott ki, javakat kobozhatott el, és a neki tetsző 
mértékben rendszeresen „megcsapolhatta” a védelmét „élvezők 
vagyonát. Ön korábban említette már, hogy mekkora haszna szár
mazott az uraságnak a malomhasználat díjából, a dézsmából, a 
földesúri sütöházakból. Valóban, a XII. században ezek a földjára
déknál sokkal többet jövedelmeztek, mert a rájuk kivetett sarc - a 
gazdaság és a népesség növekedésével - azonnali hatállyal és egye' 
nes arányban nőtt. Az - s nem feltétlenül a politikai hatalom 
birtokosára gondolok akinek módjában volt épületeket emeltet
ni, a faluközösség rendelkezésére bocsátani valamilyen költséges 
eszközt, amely példának okáért a gabona őrlésére, a kenyér sütése
re szolgált, mégpedig abban az időszakban, amikor a kenyérfo
gyasztás mind elterjedtebbé vált; vagy az a személy (ö sem szükség
képpen azonos a politikai hatalom gyakorlójával), aki elődeitó 
magánkézben lévő templomot örökölt, és ennek következtében azt 
a jogot, hogy az egyházközségben tizedet szedjen - miután a népes 
ség növekedett, ami megsokszorozta a termelők számát, a táplálk0 
zási szokások pedig átalakultak, aminek következtében több liszté1 
fogyasztottak, mint annak előtte; a föld termelékenysége is nőtt, 
azaz több gabonát termeltek, és ugyancsak a learatott és kévébe 
kötött gabona mennyisége, mely a kévében megváltott gabona 
dézsmának az alapja nos, ez mind-mind oka annak, hogy ezek az 
emberek a leggazdagabb tőkepénzesekké váltak a XII. századba^ 
a vidéken. Megesett, hogy a politikai hatalom helyi képviselője 
hivatalból kötelezte a parasztokat, hogy használják a földes^ 
sütőkemencét vagy malmot. A haszon ez esetben a hübérúré vo 
Az is előfordult azonban (ugyanilyen gyakorisággal), hogy a ma 
mot, sütőkemencét a felhasználók rendelkezésére bocsátották 
a haszon, amelyet ebből a malom vagy a kemence tulajdono 
húzott, ezúttal a dézsma része, a dézsmából származó haszon-
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G. L. - Egyetlen dolgot emelnék ki - utolsóként amelyet a 
Politikának vagy ez esetben inkább az ideológiának a gazdaságra 
kifejtett hatásaként értelmezek: azt, amit ön a mezőgazdasági árak
nak végső soron a szokásjogon alapuló mivoltáról állít. Számunkra, 
kifejlett piacgazdaságban élők számára felfoghatatlan, hogy a me
zőgazdasági árakat - és a munkaszükséglet mértékét is - a szokás 
hatalma és a hagyományok határozzák meg.*

G. D. - Erre csak azt válaszolhatom, hogy igencsak meglepett, 
XIV. századbeli provence-i kéziratokat olvasva (a vizsgálat az 
kgalmasrendiek roppant nagy területen, szétszórtan elterülő hű- 
hérbirtokainak jövedelmét volt hivatott pontosan megállapítani) 
azt tapasztaltam, hogy az árak számunkra jól ismert, törvényszerű 
alakulásától eltérően - s erre nincs magyarázat - falunként milyen 
jelentős aránytalanság figyelhető meg a gabona ára és az arató bére 
között. Ezeket a különbségeket semmi sem magyarázhatja. így 
Például nem ad magyarázatot erre az sem, hogy a talaj mennyire 
alkalmas mezőgazdasági termelésre, hogy milyen a termelő földes
ár helyzete a kereskedelemben vagy a piacokon, hogy a népesség 
^int tényező milyen szerepet játszik ebben - az égvilágon semmi, 
ilyenfajta tényező nem szolgálhat okul. Azt a végkövetkeztetést 
kellett levonnom, hogy az árakat és a béreket minden egyes falukö
zösségben a szokás egyfajta íratlan joga határozta meg, amelyet a 
közösség őrzött meg emlékezetében, és ezeket az árakat és béreket 
dhg befolyásolták a kifejezetten gazdasági tényezők, mint például 
d fogyasztás, illetve a munkaerőpiac hullámzó változásai. Az árak 
é® bérek eme cseppfolyós jellege azonmód érthetővé válik, ha figye- 
embe vesszük, hogy c szokások és viselkedésmódok azokat a 
társadalmakat jellemzik, amelyeket az emlékezet kizárólagos hatal- 
11111 irányít, s amelyekben feltehetően semmi sem változik meg az 
^nberek akaratától. Az emberek közti viszonyt - akár alá- vagy 
°lérendeltségi, akár érzelmi vagy gazdasági viszonyról van szó - ez 

'ratlan, a közösség emlékezetében őrzött és megváltoztathatat- 
tekintett szokásjog szabályozza (ami persze korántsem 

Megváltoztathatatlan, csak annak hírében áll). A szokásjog miatt 
emberek évek, sőt évtizedek múltán is tanácstalanok (annak 

^lenére, hogy a pénz értéke például a XIV. században nagyon 

p' Lásd Az uradalmi és paraszti gazdálkodás a Dél-Alpok vidékén 1338-ban. In:
1 erek és struktúrák a középkorban.
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gyorsan változik), vajon egy dénárral többet vagy kevesebbet adja
nak-e a felfogadott munkásnak (aki egyébként nem is álmodik 
arról, hogy ezt a többletet kérje). Az emberek haboznak, vajon 
kérhetnek-e egy dénárral többet, elfogadhatnak-e eggyel keveseb
bet attól, aki bizonyos mennyiségű gabonát vásárol tőlük. Ez a 
példa jól mutatja, milyen veszéllyel jár, ha e korszak társadalmi
gazdasági viszonyainak és közegének vizsgálatakor saját tapaszta
latainkból indulunk ki, mi, akik fejlett kapitalista társadalomban 
élünk, s ezt a tapasztalatot igyekszünk a vizsgálatban gyümölcsöz- 
tetni. , .

G. L. - Beszélgessünk most - ha ön is egyetért vele - a népi 
ellenállási mozgalmak, a parasztlázadások kérdéséről, amelyet már 
több ízben is érintettünk.

Tudom, hogy a X. század végén a normandiai parasztok fellá
zadtak a földre, a jövedelemre kivetett adó miatt, s ezt a lázadást 
kegyetlenül elfojtották. A hűbériség kialakulása idején a nép több 
ízben is forrongott, majd kialakult a csuklyások mozgalma, amely 
ről ön határozottan kijelentette: ebben az esetben osztályharcról 
van szó, és a XIII. századot nagy zűrzavar jellemzi. Mindezek 
ellenére mégis az a benyomásom, hogy a szó mai értelmében 
valódi parasztlázadás nem volt azt megelőzően, hogy a XIV. sza
zadban - Wolff és Mollat kutatásaiból például ez derül ki - Euro- 
pa-szerte tömegeket megmozgató felkelések lángoltak fel.

G. D. - így igaz...
G. L. - A lázadás eme újfajta típusának kialakulását ön - ami” 

ezt székfoglalójában kifejtette - nem szűk értelemben vett gazdasá
gi okokra vezeti vissza, hanem sokkal inkább az államapparátus 
elnyomásának súlyosbodásában, az adóterhek növekedésében l”1' 
ja. Szóval - hogy rövidre fogjam - abban, amit az új típusú áü””’ 
megerősödésének nevezhetnénk. Nem alaptalan tehát az a hie e 
lem, hogy az újszerű állam kialakulása, kiváltképp pénzügyi poM1 
kája, valamint az újabb lázadások között közvetlen kapcsol* 1 
észlelhető.*  Ehhez természetesen a kulturális tényezők (a chilid 
mus**  robbanásszerű terjedése, a keresztényhez illő életmód 

* Szikfoglaló a Collége de France-ban. Újabb kiadását lásd az Emberek 1 
struktúrák a középkorban című kötetben.

Krisztus ezeréves uralmát várók szektájának megjelenése. Aford. megilk 
zése.
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fajta modellje, amelyet a kolduló barátok népszerűsítettek) megha
tározó szerepe is hozzájárult.

De a választóvonal előtt - amely a XIV. század eltekintve most 
foktól a zavargásoktól, amelyeket bevezetésképpen megemlítet
tem, az ellenállás - legalábbis én úgy vélem - lényegében kétféle 
formában nyilvánult meg. Mindenekelőtt - és ez igen bonyolult 
kérdés - magán a valláson belül, eretnekség formájában (ehhez 
kapcsolnám, szükségszerű áttételeken keresztül, azokat a mozgal
makat, mint a gyerekek, pásztorfiúk keresztes hadjárata volt); 
majd mindabban az ellenállásban, amely ezernyi apró cselekedet
ben fejeződött ki, s itt kissé elidőznék, mert az a véleményem, hogy 
ezek - a nagy felkeléseken kívül, előttük, s talán jobban, mint azok 

a parasztok nap-nap után ismétlődő ellenállását tükrözik az 
Urasági sarccal szemben.

Néhányat felsorolnék a példákat az ön könyveiből „lopva 
eme apró cselekedetek közül: a közhasznú ingatlanok elkerítésének 
megakadályozása érdekében kifejtett ellenállás; apróbb lopások; az 
Uraság elöl elrejtett kévék; az uradalmi erdőségben végzett irtás, 
kijátszva az erdészek éberségét; elrejtett pénz; lopva végrehajtott 
makkszedés röviden: valóságos hadjárat kicsiben, amelyet nem 
s^badna lebecsülnünk, mert ahogyan ön állítja a Mezőgazda- 

■ •. című művében ez a mezőgazdaság történetében valószínű- 
e8 meghatározó tényező volt.* Azon gondolkodom, vajon nem 
ehetne-e újfajta módon megírni ezekből az apró szabotázsak- 
c'ókból kiindulva, a lehető legalaposabban tanulmányozva őket 
j1 középkori népi ellenállási mozgalmak történetét, feltéve persze, 
°8y forrásaink feljogosítanak egy ilyenfajta kutatásra. C sak eny- 

ny*t kívántam az elmondottakhoz hozzáfűzni. Egyetért-e ezzel az 
e nagyoltan felvázolt képpel?

Ö. összességében teljesen egyetértek önnel. A középkornak 
abban a szakaszában, amelyet ismerek (mert sem a kora középkort, 
Sem a középkor utolsó évtizedeit nem ismerem ehhez eléggé), két

te .. "Éhben az egész történetben a parasztok rosszindulata, tunyasága és olykor 
g^^leges ellenállása mint legfőbb meghatározó tényezők játsszák a főszerepet, 
.^•’e'k következtében jelentékeny mértékben lefékeződött a parasztok nyereségének 

<‘le az urak és alkalmazottaik pénzesládájába’’ (Mezőgazdaság és falusi
a középkori Nyugat-Európában).
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olyan korszak akad, amelyben igen erős a nyugtalanság. Ezek 
egyébként megegyeznek a politikai szervezet fejlődésének egy-egy 
fontos szakaszával. Az első az ezredforduló tájára tehető, és annak 
az időszaknak felel meg, amelyben a Karoling politikai szerkezetek 
összeomlanak, és a hűbériség szervezetei váltják fel őket. A máso
dik korszak a XIV. század második felében kezdődik, s valójában 
annak az időszaknak felel meg, amikor az államapparátusok - 
melyek egyfelől kardcsörtetéssel, helyőrségekkel és katonákkal, 
másfelől adószedőik révén adnak életjelt magukról - fejlődésével 
kialakult, az elnyomásra épülő kormányzati formák nyomasztó 
teherré válnak. A társadalom nyugtalanságára utaló mozgolódá
sok mintha ezekben a korszakokban nem lennének határozottan 
kapcsolatban a gazdasági fejlődés alakulásával. Az első válság 
ugyanis a gazdasági növekedés közepette alakul ki. Zavart okozo 
növekedés ez kétségkívül - ahogy erről már ejtettünk néhány 
szót -, amelyet, lévén gyors lefolyású, lázrohamok kísérnek: mert 
lendületessége nem oszlik meg egyenletesen; mert a termelés nem 
növekszik olyan gyorsan, mint a lakosság stb. Tény, hogy ez a 
kiegyensúlyozatlan, szűkös helyzet közrejátszott a válság kirobba
násában. Azért minden valószínűség szerint legalábbis úgy vélem 
- a falu erőteljesen gazdagodott ebben az időszakban. A második 
válság akkor következett be, amikor a parasztság helyzete nem 
látszott különösebben nehéznek. A fekete pestis nyomán csökkent 
a demográfiai nyomás, és akiket nem ragadott el a járvány, észreve 
hetöen jobb körülmények között éltek, mint elődeik.

A parasztlázadások szociológiájának tüzetes vizsgálatából 
amely az első válság esetében (dokumentumok híján) nem végezhe 
tő el, a másodikban, a XIV. században bekövetkező válság azon 
bán már kutatható, mégpedig mind Franciaországot, mind Angii*'  
illetően, amint azt Rodney Hilton példája mutatja, akinek tam1 
mányai a témában a legjobbak kiderül, hogy a felbujtók nem *'  
vagyontalan, szegény emberek közül kerültek ki. A megadóztat* 1*1 
tó, gazdag parasztok zúgolódtak. A jacquerie néven ismert parasz1 
lázadás*  nem a nyomor miatt tört ki. A paraszt ellentétben azzá ■ 

* Pontosabban nem egy lázadásról, hanem parasztlázadások egész sorozatam 
van szó. Az elnevezés a XIV. századbeli paraszt gúnynevéből (Jacques ’Jaka 
származik. A szóban forgó, egyben a leghíresebb lázadás 1358-ban, az. angol*’ 
Poiticrs-nál elszenvedett vereség után (1356) két évvel tört ki. A ford. megj^í?' '
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amit Michelet állít - nem az ínségtől végsőkig lealacsonyított ba
rom, aki haláltusájában még harap egyet. A fellázadt parasztok 
jómódú földművesek, akik nem tűrték már többé, hogy megtakarí
tott pénzük után szaglásszanak. Adott pillanatban - egyébként a 
városi polgárság buzdítására - fegyvert ragadtak, először a a zab- 
ráló helyőrségek ellen fordulva, majd haragjuk a nemesek ellen 
irányult, akiket - mint említettem - a parasztok ekkor végképp 
megutáltak, mert többé már nem védték meg őket a fosztogató 
katonák zaklatásaitól. Ezek nem a szegénység, hanem sokkal in
kább az állam nyomásának ellenszegülő lower middle eláss* lázadá
sai voltak.

Egyetértek tehát önnel abban, hogy a kizsákmányolókat és ki- 
zsákmányoltakat szembeállító ellentét (amelyet a hűbéri termelési 
mód határozott meg) lényegében nem nyílt, hanem lappangó, álcá
zott küzdelem formájában jelentkezett. Ez a passzív ellenállás 
bonban úgy látszik mindig is magában hordozta azt a lehetősé- 
8et, hogy a hübérurak ellen irányuló nyílt és heves támadásba 
csapjon át. Számos jel mutat arra, hogy az uralkodó osztály állan
dó félelemben élt. A nép a XII XIII. században félelmet keltett.

Ez a félelem magyarázza mindazokat az intézkedéseket, amelyé
rt a hatalom a Karoling-korszak óta eltelt időszakban hozott 
(ezek a rendeletek, törvények a legnyilvánvalóbb jelei annak, hogy 
’tl osztályharc folyt). Az intézkedések célja az volt, hogy megaka
dályozzanak mindennemű csoportosulást, társaságok, vallásos 
egyletek, találkozók kialakulását vagy létrejöttét, ahol az emberek 
együtt iszogatnak, és még sok egyebet (mint később az ún. „babo- 
nás szertartásokat"). Az efféle, közösen végzett szertartások - a 
hivatalossá vált kereszténységen kívül helyezkedve a nép körében 
a vallás szerepét töltötték be. A falusi társadalomban egyébként
11 Saját őstörténetét képviselő időszak után, a Karoling-korszaktól 
kezdve sokan (erdő- és ugarlakók, útonállók) nem érezték ma
gokra kötelező érvényűnek a törvényeket. Vidéken csak úgy hem- 
^egtek az olyan férfiak és nők, akik nem illeszkedtek be a falu- 
^gy egyházközösségbe, nem volt állandó otthonuk, de megéltek 
(gyakran egész jól), és akiket ezért a földesúr sem tudott megadóz- 
taim. Olykor ez a társadalom peremén élő társaság beleolvadt a

Alsó középosztály A főni, megjegyzése.
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rendezett társadalomba, egységesült. Valamiféle, a lecsapódáshoz 
hasonlatos jelenség zajlott le - anélkül, hogy tudnánk, miért (de 
feltételezhetjük, hogy az eszménykép ez esetben is fontos szerepet 
játszott). Nagy hirtelen roppant szokatlan csoportok verődtek 
össze és szilárdultak meg, mint pl. a gyermekek vagy a pásztorfiúk 
keresztes hadjárata.

G. L. - Maradjunk még ennél a kérdéskörnél! A családokról 
tennék fel önnek egy rövid kérdést. A család- és a társadalmi 
szerkezetek természetesen, mondhatnám, állandó kölcsönhatásban 
vannak egymással, az egyik hat a másikra és viszont. Olyannyira, 
hogy lehetetlennek látszik szétválasztani őket egymástól és kiderí
teni, vajon az egyik határozza-e meg a másikat, avagy megfordítva. 
Mindkettő egy-egy tükörhöz hasonlatos: egymás tükörképét tük
rözik vissza. Mindazonáltal - módszertanilag - szükségesnek lát
szik ezt az összességet elemeire bontani, és feltenni magunknak a 
kérdést (anélkül azonban, hogy azt vizsgálnánk, melyikük a meg
határozó tényező), vajon a családszerkezetek másolják-e a társa
dalmi szerkezeteket, alakulnak-e azok mintájára, vagy éppen 
ellenkezőleg a termelési, illetőleg hatalmi szerkezetekben tükrö
ződnek az alapvető családszerkezetek? Mindezek ellenére a két 
szint közül mondható-e valamelyikről, hogy elsődleges, meghatá
rozó (s ha igen, melyikről)?

Én úgy vélem - javítson ki, ha nincs igazam , hogy a hűben 
társadalomban ön a rokonsági kapcsolatok szerepét tekinti megha
tározónak. Kutatásaiból az derül ki, milyen alapvető fontosságú 
minta a család a társadalmi viszonyok alakulásában.*

• A család meghatározó szerepe már a Mezőgazdaság is falusi élei a középé' 
Nyugat-Európában című műben erőteljes hangsúlyt kap: „Az elemi társadalmis ■ 
a család. A család határozza meg a falu és a szűkebb értelemben vett szülőt1’ ‘ 
szerkezetét, a munka és a fogyasztás megosztását.” Egy helyütt pedig Duby egyen 
sen „családi társadalomiról beszél.

G. D. Mindenekelőtt az a benyomásom, hogy saját társadal
munk gondolkozásmódjának rabjai vagyunk, és gyakran éltük’2' 
zuk a középkorban létező és működő gazdasági vagy politika1 
szervezetek fogalmi önállóságának mértékét. Holott nyilvánvaló- 
hogy a legtöbb (ha nem az összes) gazdasági szervezet kezdve *'  
falusi viskótól, a jelentős földbirtokon, a kalmárok céhén át a 
pénzkölcsönzökig és pénzváltókig, a kézművesműhelyekig csata 
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di vállalkozásként működött és ennek szellemében tevékenykedett. 
Valamennyi metafora, amelyet a kor embere saját társadalmi hova
tartozásával kapcsolatban használt, a családra vonatkozik. A szer
zetesek nem véletlenül nevezték egymást testvérnek, s hívták veze
tőjüket atyának. A vezérek köré tömörült katonák az ö „háznép”- 
et, „csordá”-ját alkották. Az sem a véletlen müve volt, hogy a 
hübérúr és vazallusa viszonyában a feljebbvalót seniornak, azaz 
»öreg”-nek, védencét vajjM^nak vagy vassalusnak, azaz „ifjú”-nak 
nevezték. Itt visszatérnék arra, amit az arisztokratikus társadalom 
egyik alapvető szerkezetét alkotó „korosztályok”-ról korábban 
mondottam.

Valamennyi királyság a család mintáján alapul. A természetfö- 
'ötti erők és az ember viszonyát ugyancsak a családi kapcsolatok 
formájában határozzák meg. Mindenütt és mindenki az apa alá- 
rendeltje. És ezek nem csupán metaforák. Bizonyos vagyok abban, 
hogy a kutatás, amelyet most folytatok - olyan kérdésekből kiin
dulva, mint a javak öröklődése, a házasság, a halál, az ellentét 
fiatalok és idősek között stb. valóban a hűbéri társadalom egészé- 
r°l szóló könyvet eredményezhet, amelyben minden a maga helyére 
kerülhet.

Ezért kísérem fokozott érdeklődéssel az antropológusok, kivált
képp az afrikanisták vizsgálatait, akik most végre megértették, 
°gy a rokonsági kapcsolatok alkotta keretben valamennyi vi- 

Sz°ny, nevezetesen a gazdasági viszonyok is benne foglaltatnak.
y- L. Valami nagyot fogok most mondani, de úgy vélem, hogy 

a lényeget tekintve igenis állíthatjuk, hogy egy időponttól kezdödö- 
n (ami hozzávetőleg a korszerű állam kialakulásával és a tőkefel- 
’almozással kezdődik), az állam alakítja a családi, rokonsági viszo- 
yokat. Végül is egyszerre az a benyomásunk támad, hogy immár 

nem a család határozza meg többé a társadalmi rendet, hanem a 
arsadalmi rend a családot.

Míg abban az időszakban, amelyet ön kutat, a „hűbéri korszak- 
,ln úgy tetszik, ennek éppen az ellenkezője igaz, vagyis: egy 
?onyos típusú állam arculatát ténylegesen a rokonsági viszonyok 

°rmázzák meg.
। D. Amit a modern korszakokról állít, az olyannyira igaz, 
^°8y óhatatlanul az az érzésem támad, hogy a családi kapcsolato- 

kívülről szabják meg, kötelező érvényű törvénnyel, szabályok- 
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kai írják elő; a mai ember totális lázadása a társadalommal szem
ben kiváltképp és elsősorban azt célozza, hogy megszabaduljon a 
reá nehezedő, külsődlegesnek érzett rokonsági kapcsolatok súlyá
tól. Ami viszont az általam vizsgált korszakot illeti, az a benyomá
som, hogy az állam megtestesülésének legjelentősebb formái (pél
dául a királyt, akinek a kezében a hatalom - apának; a hűbérurat, 
akinek feladata, hogy megvédjen, megbékítsen és tápláljon - idő
sebb fivérnek tekintik) olyan előképekre, csírákra vezethetők visz- 
sza, amelyek megtalálhatók abban az alapvető sejtben, abban a 
présmintában, amelyet a család mint alakulat testesít meg. Hajla 
mos vagyok arra, hogy ebben — talán — az egész társadalom geneti 
kai kódját lássam. Mindezek után - kérdem -, mi történik akkor, 
amikor a fejedelem támogatását élvező papok a rend fenntartása 
érdekében megerősítik a férj hatalmát a feleség, az apáét a gyerekek 
felett? Vagy mi történik akkor, amikor a társadalom keresztes 
hadjáratra, kalandra sarkallja, mesterségesen létrehozott és utódok 
nemzésére képtelen, testvéri közösségekbe (mint amilyenek a mo
nostorok) száműzi, nőtlenségre kárhoztatja a nemesség „létszám 
fölötti” fiúgyermekeit? A vitát ezúttal sem vagyok hajlandó egyszer 
s mindenkorra lezárni, és választ adni ezekre a kérdésekre.

Az egyház, a vallási formák

G. L. Többször szóltunk már arról, milyen sajátos szerepet 
játszott a vallás, a kereszténység a középkorban. Mégis, szeretném- 
ha visszatérnénk erre néhány rövid magyarázat erejéig. Mindene * 
előtt, kezdjük a vallási formák - minden egyéb meghatározó ténye
zőhöz képest - valós önállóságának kérdésével. .

Nem mintha tagadni akarnám, hogy számos vallástörténeti je, 
lenségröl kimutatható: a tágabb értelemben vett társadalmi kor- 

..............
>ág 
az 

így

* Lásd pl. A katedráitok kora. 43, 59. lap. A kegyeld diadala egy „hatat 
halotti ebédlővé" formálja át a clunyi apátságot a Xll. század elején (A három 
avagy a hűbériség képzete).

nyezet amelybe beleilleszkednek - fejlődését mozdítják elő. Ken 
ul a halottak iránti kegyelet formáiról, amelyeket a clunyi apát! 
kezdeményez, ön tökéletesen kimutatja, milyen szerepet játszik 
egyazon családhoz tartozó rokonok érdekközösségében.*
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amikor azt a döntő fordulatot említi, hogy a XII. században az 
ájtatosság középpontjába Jézus ember volta kerül, szemben - le
egyszerűsítve - a szertartással. Ezt ön összefüggésbe hozhatja a 
városok fejlődésével, a jótékonykodás új formáit a valóságban 
létező nyomorral, ami már nem teszi lehetővé, hogy beérje Jámbor 
Róbert**  szegényes jelképrendszerével. Jól látni, hogy a XIV. szá
zad vallásossága miért hangsúlyozza az ember Krisztus szenvedé
seit.

* n. Róbert (kb. 970-1031)996-1031 között Franciaország királya, Capet Hugó 
l|J és utóda. „Jámbor" volta ellenére az egyház kiátkozta, mert feleségétől, Rozalá- 
Jél elválva unokahúgát, Burgundiái Bertát vette feleségül. Ez a házassága is sikerte- 
e9ül végződött azonban, s egy harmadik friggyel vigasztalta magát, Guil- 
'^■^e-nak, Provence grófjának leányát, Konstanciát véve feleségül. Ádáz harcot 
°lytatott a feudális anarchia ellen, számos hübérbirtokkal gazdagítván a királyi
lrtokok számát. - A ford. megjegyzése.

Úgy látszik azonban, hogy lehetetlen bármilyen valós, meghatá
rozó tényezőt találni: mindez egybecseng, mindez egyértelmű - de 
mivel? Ennél messzebbre ható következtetést nem vonhatunk le. 
Mégis az a benyomásunk támad, hogy van itt valami, aminek 
történeti magyarázatát nem leljük; valami, amibe minduntalan 
beleütközünk; valami, ami arra utal, hogy a vallási formák valós 
önállóságot élveznek a társadalom történetében.

G. D. - Erről az önállóságról meg vagyok győződve, noha - 
véleményem szerint ez csak részleges. Nyilvánvalónak tartom, 
hogy a vallásos érzület és gyakorlat egészének kialakulása és válto
zása az egyház vezetőinek elgondolásától függ, s ez a gondolatvilág 
önálló rendszert alkot. így például a Szentírással kapcsolatos el
mélkedés bizonyos módszerének alkalmazásával, az Új- és az Ótes
tamentum között meglévő hasonlóságok keresésével a figyelem 
fokozatosan áthelyeződik az evangéliumokra, az apostolok csele
kedeteire, tehát Krisztus emberségére, egyfajta „apostoli” életesz
ményre, a szegénységnek és a könyörületességnek a korábbitól 
chérö felfogására. Aki azonban nem veszi figyelembe a társadalom 
egészének fejlődését, nem tudja megfelelően értelmezni eme irány
mutató elgondolás kifejlődését. Vajon Isten emberségének érzéke
lése megtörténhetett volna-e ilyen korán és erőteljesen a Kelet felé 
lrányuló katonai terjeszkedés (amely - bár szent háború formáját 
öltötte szorosan kötődött az egyház elgondolásához, és egyúttal 
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Európa gazdasági növekedésének, a haditechnika fejlődésének, a 
családszerkezetnek is következménye), a keresztes hadjáratok, a 
keleti kereszténységgel való kapcsolatfelvétel, ama helyszínek 
megismerése nélkül, ahol Jézus élt? Megszülethetett volna-e mind
ezek nélkül az az irányzat, amely végül is egy kevésbé szertartásos 
vallásosság kialakulását eredményezte? A szegénység alapkövetel
ménye, amely a XII. század folyamán nyilvánul meg határozottan, 
nincs-e kapcsolatban a gazdagok bűntudatával, amely akkor keríti 
hatalmába őket, amikor a pénz- és áruforgalom kibővülése szétfe
szíteni látszik a parasztokból és katonákból álló, az örökség és a 
megszokott liturgikus formák fogságában élő társadalom kereteit?

G. L. - Úgy vélem, hogy az ön által elmondottakra alkalmazható 
A három rend... című müvében kifejtett nézet, azaz: megmagya
rázható, milyen történelmi okok indokolják az adott időpontban, 
hogy a kultúrát alkotó, lappangó témák tárházából merítsenek, 
holott maguk a témák kívül esnek a történelem látókörén. A 
vallástörténet szempontjából viszont lehetséges, hogy az ön magya
rázata kiváltképp hasznos volna.

G. D. - Minden kétséget kizáróan. Elérkezik a pillanat, amikor 
az elmélkedő pap úgy dönt, hogy inkább ezt a könyvet választja, 
mint egy másikat. Előtte azonban számot kell vetnie azzal, milyen 
müvek sorakoznak könyvesszekrényében, mely bibliai versek, ke
pék raktározódnak emlékezetében. Fel kell tehát mérnie az adod 
pillanatban és helyen rendelkezésére álló készletet. Egyébként a 
választás többnyire nem a véletlen müve. Bizonyos, hogy az érték 
rendeknek, fogalomkészleteknek megvan a maguk története, •’ 
saját ütemük szerint változnak. Az is vitathatatlan azonban, hogy 
ez a változás valamiféle nagy egészen belül történik, egy hosszabb, 
alakuló történelmi időszak közepette, amelyben a különböző törte 
nelmi folyamatok hálót alkotnak. Egyesek sodrása lassúbb, máso
ké sebesebb, de valamennyit közeli vagy távoli összefüggések úa 
nyitják. Nagyon meggyőzőnek tartom, amit ön a művészete 
fejlődésének irányáról a témák tárházáról mondott. Nyilvánvaló- 
hogy amikor a román stílust felváltja a gótika, ez összefüggésbe^ 
áll a városiasodás jelenségeivel, következésképp a termelőerő 
fejlődésével. A megújulás azonban, amelyet az az igény vált k'< 
hogy a vallás gyakorlásához nélkülözhetetlen épületeknek alka 
mazkodniok kell a megújult keresztény társadalom szükségleteihez 
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és megjelenési formájához, a vallásos gondolkodás és a liturgia 
újfajta megnyilvánulásaihoz, részben abban rejlik, hogy egész egy
szerűen felújítják azokat a formákat, amelyeket valaha az előkelő 
művészet elhagyott vagy köréből kirekesztett.

G. L. - Visszatérve a vallási formákra, ha kimutatható (márpe
dig ön kimutatta), hogy az a mozgalom, amely siettette Cluny 
csillagának leáldoztál - legalábbis én így képzelem el -, ismét a 
tekintély forrásává teszi és újra divatba hozza a kanonokok, cisz
terciták körében a szegénységi fogadalmat - ez éppenséggel nincs 
összhangban a gazdasági fejlődéssel. A gazdaság és ideológia viszo
nyában semmi sincs, ami indokolná, hogy a gondolkodás ilyen 
ellentmondásosan viszonyuljon a gazdasághoz. Mivel a keresztény
ség egyébiránt olyan értékeket közvetített, mint az alázatosság, a 
szegénység stb., a gazdasági fejlődésből adódó következményekre 
ez a gondolkozásmód a nemtelenség jegyét süti rá. Ugyanaz a 
gazdasági fejlődés egész más hatást gyakorolt volna a gondolko
zásra, ha az másmilyen értékeket közvetített volna.

G. D. - Ebben igaza van. De vegye figyelembe, hogy a gazdasági 
ntagatartás és a kereszténység formáinak viszonya a középkor 
keresztény világában egész más az olasz városállamokban, mint a 
francia vidéken. Más formát ölt például a szegénységi fogadalom 
vagy a könyörületesség erénye: az anyagi javak felhasználásának 
módját egymáshoz nem egészen hasonló erkölcsi követelmények 
szabják meg. Vajon miért? Azért, mert az a kulturális örökség, 
amelybe a kereszténység Franciaországban, illetve Olaszországban 
agyazódik, más itt, mint ott? Igen, azért. Ki hinné azonban, hogy 
az erőteljesen városiasodon Olaszország és az ország egészét 
tekintve döntően falusi jellegű Franciaország között meglévő, a 
gazdasági fejlődésben mutatkozó, jellegében eltérő különbség ne 
Játszana szerepet ebben?

G. L. - Már említette azt a tényt, hogy a középkori egyház 
végeredményben része is az államapparátusnak, bár maga is füg
getlen államapparátust alkot. Már az is roppant bonyolultnak 
látszik számomra, hogy megkíséreljem megérteni, miképpen műkő
ik valahol az egyház, hát még a pápai hatalom! Egyáltalán, mi ez? 
^1 sem tudom képzelni ezt a jelenséget, s kiváltképp azt nem látom, 
h°gy a marxizmushoz folyamodva mi segíthetne hozzá megérté
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séhez. A pápai hatalom - marxista szempontból - mégiscsak telje
sen hajmeresztő valami!

G. D. - Ön valóban azt hiszi, hogy egy ortodox marxista nehe
zebben találna magyarázatot arra, ki is II. János Pál, mint arra, 
kicsoda Sztálin?

Ami pedig az egyházat illeti, nem azonosítható sem a Szentlélek
kel, sem az evangéliummal. Az egyház szervezet, az egyház testület, 
amelynek van feje, hasa. Mindig visszatérek arra, hogy lényegében 
mi foglalkoztatta a művelt embereket a XII. században. Mi az, 
amin töprengtek? Isten emberré válásán. íme, valamennyiük 
Szent Bernáttól a párizsi fakultások tudós professzoraiig - nagy 
gondja: a test és a szellem viszonya. Az emberben, miként testvéré
ben, Krisztusban mindkettő elválaszthatatlanul jelen van. Egyetlen 
élő ember sem menekülhet teljesen a szellem világába, mint ahogy 
olyan sem akad köztük, aki csak a testiség rabja volna.

A vizsgált jelenségekben azonban - akár az egyes emberről, aki 
test is, lélek is, akár a társadalomról, amely anyagi jellegű testület, 
de gondolat- és hiedelemrendszer élteti, van szó - lényegében isme
reteink mélyülésével ellentétes tendenciának véljük, ha a kettőt 
egymástól elkülönítjük, s nem egy adott egész állandó és bonyolult 
kölcsönhatásban lévő részeiként kezeljük őket. A politika - úgy" 
mond a kettő közötti szintet alkotja. Azt a helyet, ahol a kettő 
találkozik és áthatja egymást, és mindkettőnek része, ahol az égés2 
legkülönbözőbb részeiből származó tényezők sokasága összponto
sul és kikristályosodik.

Hibát követünk el, ha a keresztény egyház történetének vizsgála
takor nem veszünk tudomást mindarról, ami benne intézmény®' 
sült, meggyökeresedett és megtestesült. Ugyanígy elképzelhetetlen 
a XII. századbeli kereszténységet a hűbéri termelési mód valamiféle 
többlettermékének tekinteni. Az egyházat nem a nagybirtok és nem 
is a hűbériség „termelte ki”.

G. L. Bocsássa meg nekem, hogy visszatérek a pápai hatalom 
kérdésére, mert a pápák hatalma mégiscsak olyasvalami, am11 
rendkívül nehéz megérteni, és ha nem tévedek szinte hallatlan- 
A pápaság esetében egy állammal van dolgunk, a szó szoros értel
mében vett önálló állammal, amelyet közvetlenül a hit, egy vallas 
hívott életre, és amely bizonyos értelemben zavart okoz 3 
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megszokott működésmódokban (azokban, amelyekről azt hisszük, 
hogy a gazdasággal, az osztályharccal stb. magyarázhatók).

G. D. - Ez az állítás nemcsak a pápai hatalomra, hanem az 
egyház egész intézményére igaz. Az egyház a társadalom egyik 
metszete. Időnként abba az ábrándba ringatja magát, hogy fő 
mozgatóereje. De ebben téved, mert megfeledkezik a megtestesü
lésről. Ennél az ábrándnál valósabb elképzelés, hogy az egyház a 
társadalom irányítója, hiszen tény, hogy az egyház olyan politikai 
formákat ölt, amelyek az egész társadalmat jellemző politikai for
mák mintájára alakulnak. Sőt, ez utóbbiaknál sokkal gyorsabban 
fejlődnek ki, mert a középkori egyház sokkal erélyesebb és megfon
toltabb, mint a többi intézmény. Az egyház tehát - a XI. században 
- egyeduralkodóvá válik, és e tekintetben megelőzi az övével na
gyon is párhuzamos törekvést kifejező folyamatban újjáalakuló 
államokat. Ezenközben azonban - hogy így fejezzem ki magam - 
a szellemhez képest túlságosan is megtestesült, s a kettő közötti 
egyensúly megbomlott. Az egyház, amely túlságosan is elmerült az 
anyagiban, hatalomként viselkedett, gazdagságot halmozott fel, a 
hívők szemében fokozatosan leértékelődött. Ha nem vesszük figye
lembe, hogy a hívők mennyire botrányosnak tartották, hogy a 
Pápa szép lassan uralkodóvá vált, hogy egy pénzsóvár adórend
szerből húzott hasznot, és a szó mai értelmében vett politika kiszol
gáltatottja lett, elnézvén annak mindent, nem tudjuk mivel magya
rázni sem a középkori eretnekmozgalmak kialakulását, sem a val
lásos érzület általános fejlődését. Ez a fejlődés nem volt szükségsze
rű, de véleményem szerint nagyon jól megmagyarázható, ha az 
adott kultúrát önálló, állandóan mozgásban lévő egészként képzel
jük el, amelyben minden mindennel összefügg és kölcsönösen vi
szonyul egymáshoz. Ahhoz, hogy egy ilyen jelenséget megértsünk, 
semmiképpen sem szabad elszigetelnünk minden mástól.
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VI. Zárszó

G. L. - Már beszéltünk arról, hogy van-e - vagy nincs - a 
történelemnek „értelme, fejlődési iránya”, erre tehát nem kívánok 
visszatérni. Egy ezzel szorosan összefüggő kérdést mégis feltennék 
önnek, egy nevezetes „közhelyet” - „Tanulhatunk-e a történelem
ből?” mert egy történésszel beszélgetve nem állhatom meg, hogy 
szóba ne hozzam. Végül is - a vele szemben megfogalmazható 
minden kritika ellenére - olyan kérdés ez, amely, legalábbis úgy 
gondolom, élénken foglalkoztatja az embereket.

A bírálat - nagy vonalakban, egyszerűen megfogalmazva - a 
következőképpen hangzik. Ha a történelem nem más, mint saját 
érdekeink, gondjaink kivetítése a múltba, akkor a „múlt nem 
létezik, akkor csak önmagunkról alkotott képünk tükröződésének 
egyik módja, s ez esetben nem tudjuk, hogy miféle „tanulságok 
vonhatók le belőle. Ha azonban a múlt az a valóság, amelye* 
eredeti állapotában igyekszünk visszaidézni, akkor pontosan és 
valóságosan a múlttal találjuk szembe magunkat, lehát még ha d 
történelem létezik is, sohasem ismétli ugyanazon módon önmaga* 
azonos okok, amelyek azonos okozatot eredményeznek, sohasem 
léteztek, s így nem tudjuk, vajon miféle „tanulságokat is vonhat 
nánk le a történelemből.

Az az érzés motoszkál bennünk - sokkal erősebben, mint abba” 
a dilemmában, amelyben a kérdések, a két lehetőség közti választás 
kényszere folytán, kétségtelenül túl elvontan fogalmazódnak meg 

, hogy a történelem valamire tanít bennünket, hogy a történelem 
bői okulunk. (

Az lehát a kérdésem: Mitévők legyünk, hogy a történelem vágy3 
ébresszen bennünk, hogy kedvtelésből magunk és mások gyöny0 
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rüségére - műveljük, mint mondotta, noha ön nem csak kedvtelés
ből űzi, vagy ahogy mások - a költészetről szólván - fogalmaznak: 
„időtöltésként űzzük”? Vagy pedig úgy gondolja, hogy van valami 
„haszna” a történelemnek?

G. D. - Valahány könyvet csak írtam, nem csupán a magam 
kedvteléséből és mások gyönyörűségére tettem, hanem azért is, 
mert szent meggyőződésem, hogy munkám haszonnal, gyakorlati 
haszonnal jár, amelyből a ma embere okulhat; azt vallom tehát, 
hogy a múlt ismerete alapján megalapozottabb ítéletet alkothatunk 
a jelen állapotáról, változásáról. Történelmet írni - meggyőződé
sem - azt jelenti, hogy hasznos ismereteket tárunk mások elé. A 
történelem megismerése pedig gyakorlás, edzés, amely hozzásegít 
bennünket ahhoz, hogy előnyösebb helyzetből ragadjuk meg a 
jelent. Mondok is erre egy példát! Úgy vélem, hogy azok, akiknek 
az a feladata, hogy a fejletlen országok fejlődését irányítsák, oko
san tennék, ha megismerkednének azokkal a müvekkel, amelyeket 
a történészek a XI XIII. századbeli Nyugat-Európa mezőgazdasá
gáról írtak, ha elgondolkodnának azon, hogy mi határozza meg a 
növekedés feltételeit egy mezőgazdasági társadalomban, amely két
ségkívül nem azonos az afrikai országok jelenlegi társadalmával, de 
bizonyos fokig, szerkezetét tekintve, összehasonlíthatóvdük. Éppen 
a természetes növekedés és a túl gyors ütemű, erőszakolt és siette
tett kulturálódás, felzárkózás (amelyet azért, mert túl gyors üte- 
niű volt nem tudtak jól „kézben tartani”) összehasonlításában, a 
különbségek nyilvánvalóvá tételében rejlene az eljárás haszna. Azt 
hiszem, hogy a történelem döntő mert erkölcsi értéke végül is 
módszerében rejlik. A történelem abban az értelemben szolgál 
„tanulságokkal”, hogy módszeres kételkedésre oktat és szigorra 
szoktat, mert mindannyiunkat arra tanít meg, hogy kritikával 
közeledjünk ahhoz, ami tudomásunkra jutott. Ez ébreszti bennem 
azt a gondolatot, hogy a történelem (a történelem oktatása, a 
történetírás, a történelmi müvek olvasása), mint valaha mondot
ták: az „állampolgár iskolája”. Hozzájárulhat ahhoz, hogy olyan 
embereket képezzünk, akik szabadon alkotnak ítéletet, és képesek 
arra, hogy a nap mint nap rájuk zúduló híreket kristálytiszta 
elemzésnek vessék alá, sőt, arra is, hogy „a tények ismeretében” 
cselekedjenek; s ezért kevésbé tudja béklyóba verni őket bármiféle 
Ideológia. A történelem a valóság összetett voltát is megvilágítja.
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Segítségével nagyobb tudatossággal értelmezzük a jelent, s megért
jük - az elmúlt idők társadalmainak láttán hogy milyen szerepet 
játszanak, milyen viszonyban állnak egymással az adott kultúra 
vagy társadalmi alakulat különféle elemei.

G. L. - Kétségtelen, hogy ebben az erkölcsi, kritikai célkitűzés
ben - amelyet ön a történelem feladataként jelöl meg - fedezhetjük 
fel a filozófia és a történelem rokonságát. Kant hűséges tanítványa
ként azt hiszem, hogy a filozófia egyik lényeges feladata: oly módon 
vértezze fel az embert, hogy az képes legyen minden értekezéstől 
számon kérni jogcímeit. Jómagam ebben látom a történelmet író 
Foucault kifejezetten kritikai szándékát.

Nos, utolsó kérdésem kissé visszásnak tűnhet fel, hiszen az ön 
„életfilozófiáját” feszegeti. Ezért a következőképpen fogalmaznék. 
Ön - hivatásából adódóan - arra kényszerül, hogy az eltérést 
fürkéssze, abból a feltevésből kiindulva, hogy soha semmi sincs, 
ami máshoz hasonlatos volna. Hivatásából adódó kötelessége, 
hogy a túlzó összehasonlításra hajlók figyelmét felhívja tévedéseik
re, felvilágosítva őket arról, hogy a különböző történelmi rendsze
rekben egy-egy „azonosnak látszó” elem egyáltalán nem ugyanaz 
az egyikben, mint a másikban. Mindezek figyelembevételével hajla
mos-e azért mégis, legalább időnként azt gondolni a történelem 
eseményeit vizsgálva hogy az emberek a végtelenségig ugyanazo
kat a dolgokat ismételgetik, s hogy fejlődésről valójában aligha 
beszélhetünk, tehát mint a régiek mondották „nihil növi sub 
sole”?*  Hogyan is tudnánk elfojtani magunkban azt az érzést, hogy 
bármi történjék a világban (többnyire szörnyűségek), az, meg kell 
valljam, hihetetlenül sivár és ismétlődő? Hogyan kerekedhetne felül 
bennünk az az érzés, hogy minél inkább különböző, annál inkább 
hasonlatos?

* Az idézet az Ószövetségből való, a Ku/gatdban így szerepel: ..nihil sub sok 
nóvum." Káldi György fordításában: „És semmi sem új a nap alatt" (Prédikál*1 
könyve 1,10). - A ford. megjegyzése.

G. D. - Nyilvánvaló mindketten említettük már , hogy az 
emberek magatartását igen nagymértékben testi ösztöneik határoz
zák meg, amelyeket egy élettani kód irányít. Lehetetlenség azt 
gondolni, hogy a pusztán biológiai kódrendszer ilyen gyorsasággal 
fejlődik az emberi faj esetében. Úgy látszik, hogy a homo sapi^5 
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kialakulása óta ugyanazok az agresszivitásról és félelemérzetről 
tanúskodó reakciók, ugyanaz az uralkodási hajlam jellemzi az 
emberiséget. Ezek a viselkedési formákban is megnyilvánulnak, s 
ha kedvező irányban változnak is, ez - ama nagyon szűk időrendi 
keretek között, amelyet történelemnek nevezünk - olyan lassú 
folyamat, hogy nyugodtan kijelenthetjük, a jelenségek nem változ
nak, még csak nem is különböznek egymástól ebben az időközben. 
A „természetünkben” rejlő, változatlanul maradt alapra épülnek a 
történelemben ismétlődő jelenségek, az elkeserítő egyhangúsággal 
a végtelenségig ismétlődő mozdulatok - a hódító, a pribék, a 
nörabló, a hittérítő, a kutató, a filozófus, a történész megnyilvánu
lásai.

A kérdés azonban, amelyet feltett, fontos, mert újabb kérdés 
következik belőle: A másik, a kulturális kódolás - az, amelyik 
változik - vajon nem túl felületes és hatástalan-e; az erkölcsi szabá
lyozó mechanizmusok nem bizonyulnak-e túlságosan is gyakran 
képtelennek arra, hogy a fizikai, biológiai mechanizmusokat ural
ják? Vajon nemcsak holmi közönséges fedőréteget vagy egyfajta 
paravánt alkotnak-e, amely mögé elrejtőzik az ember (legalábbis az 
emberek zöme), hogy titkon megfelelhessen természetes, élettani 
ösztöneinek?

G. L. - Akkor - ha egyetért velem az utóbbi kérdéshez még egy 
szándékosan gyermeteg kérdést fűznék. Hosszú múltra visszatekin
tő történészi pályafutása végén miként vélekedik az „emberről 
vagy nagy szavakat használva az „emberiség jövőjéről”?

G. D. Nahát, tudja, ahhoz, hogy az emberiség jövőjéről nyilat- 
kozhassam, tapasztalatainkat ki kellene vetíteni a jövőre, amit 
mindig is vonakodtam megtenni. Nyilvánvaló azonban, hogy hosz- 
szú történészmúltam nem ad okot különösebb bizakodásra. Beszél
gettünk már arról, hogy a „történelem vajon bizonyos irányban 
lejlődik”-e? Jómagam úgy vélem, hogy a történelemnek nincs fejlő
dési iránya. Az én nemzedékem még roppant erősen hitt a fejlődés
ben. Hányán hisznek közülünk ma valóban, önkéntelenül s nem 
magunkat szándékosan áltatva ebben? Ez a régi mítosz a szemünk 
láttára foszlik szét véglegesen. És lassan-lassan hozzászokunk ah
hoz, hogy elidegenítő ábrándnak tekintsük azt, ami - értse ezen a 
gazdasági növekedést, az „életszínvonal” emelkedését - szüleinket 
még abban a hitben ringatta, hogy a boldogság felé menetelnek...
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Ez vicc. A kiábrándulás a jelen történelmi pillanatának fontos, 
jellemző vonása, s az emberek magatartására gyakorolt hatása 
mind érzékelhetőbbé válik.

A káprázatok szertefoszlanák. Kijózanodás magyarázza az én 
1980-i, a történelemmel és a történetírással kapcsolatos állásponto
mat is. Amikor magam köré tekintve, szembetűnővé válik az, 
amiről az előbb beszélgettünk, hogy mennyire ingatagok és gyen
gék az erkölcs szabályai azokkal az ösztönökkel szemben - mint 
amilyen az agresszivitás, a rettegés -, amelyek viszont nem változ
nak. Lorenz kissé bosszant a lúdjaival, de neki köszönhetem, hogy 
nagyon sokat megértettem a lovag viselkedésmódjából a háború
ban és a szerelemben. Ezért aztán hogyne volna az az érzésem, hogy 
valójában semmi sem változik: „minden marad a régiben’ ?

Végül és lényegében ez elvezet bennünket a „boldogság” kérdé
séhez. Történészként azt mondanám, hogy minden korszak kiala
kítja a maga elképzelését arról, mi a boldogság, s hogy természe
tesen - ez a boldogság minden korban mást és mást jelent. Egyik 
kor sem „boldogabb” azonban a másiknál.

Az álom sem ugyanaz soha, de nem volna nehéz meggyőzni 
arról, hogy az embereket korszakról korszakra - tehát állandóan 
az a törekvés jellemzi, hogy versengenek a boldogságból őket 
megillető részért.

1978. november 1979. március
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Utóirat

Az, amit Guy Lardreau-nak nem csekély erőfeszítéssel sikerült 
belőlem magnetofonjával kicsikarnia, néhány egyszerű tételben 
összegezhető.

1. Munkám abból áll, hogy kérdéseket teszek fel az emberre (a 
mai emberre) vonatkozóan, s megpróbálok úgy válaszolni, hogy 
közben ne tévesszem szem elöl, milyen volt jelenlegi társadalmunk 
viselkedése történetének egy korábbi szakaszában. Ennek érdeké
ben értelmezem ez utóbbi reánk maradt emlékeit. Az anyagot 
tudós elődeim feldolgozták már. Az én feladatom az, hogy tovább 
finomítsam megállapításaikat. Eközben azonban be kell tartanom 
néhány szabályt. Foglalkozásom erkölcsrendje erre kötelez. így 
feltételezhető rólam, hogy a rendelkezésre álló anyagot és csakis 
ezt az anyagot felhasználom munkámban. Nincs jogom minden 
alapot nélkülöző, kiegészítő részleteket fabrikálni. Azt sem tehetem 
meg és ennek már sokkal nehezebb ellenállni , hogy figyelmen 
kívül hagyom a képbe nem illő elemeket. S ha úgy adódik, hogy a 
feldolgozandó anyag hatalmas mennyisége lehetetlenné teszi teljes 
áttanulmányozását, s ebből adódóan válogatásra kényszerülök, 
választásom sohasem lehet önkényes. Lényegében minden más 
megengedett. Nevezetesen az, hogy a képzelőerőmre támaszkod
jam, persze nem esztelenül.

2. Belenyugodván az említettekbe és más, nagyon is gyakorlatias 
kényszerítő követelmények érvényesülésébe például pontosan 
meg kell határoznom minden közlés keletkezésének idejét és helyét 

, biztos lehetek abban, hogy a legjobban úgy hasznosíthatom ezt 
az anyagot, ha minden előítélettől mentesen kezelem. Miután az 
élet megfigyelője vagyok, ha bármilyen elmélet rabja lennék, az 
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bénítóan hatna reám, kiszikkasztaná képzeletemet, így mindent 
elkövetek, hogy hatása alól szabaduljak. Nem azért, mintha tökéle
tesen szabadnak tartanám magamat. Szabadságom akkor a legtel
jesebb, amikor kérdéseimet felteszem. Kedélyem és az engem kö
rülvevő világ eleve meghatározza, hogy így s nem másként fogal
mazom meg őket. Saját magam és környezetem rabja vagyok és 
maradok mindaddig, míg csak tart a „fejlődés” (hogy azt a szót 
idézzem, amelyet nyolcesztendős koromban, egy matematikai 
feladvány felállítása után jegyeztem fel számtanfüzetembe). Az az 
ember, akinek a múltja más, mint az enyém, aki nincs megáldva 
ugyanazon szenvedélyekkel, mint én, nem akkor és ott ír, ahol én, 
biztos vagyok benne, hogy nem ugyanazokra a következtetésekre 
jutna, mint jómagam. így érthetővé válik miután sokat beszél
tünk erről -, hogy a marxizmus egész másféleképpen hatott volna 
reám, ha tizenöt évvel fiatalabb volnék, mint vagyok, ha „pártmun
kás” lettem volna; ha Prágában s nem Párizsban vagy Aixben 
dolgoztam volna. Ez nagy-nagy óvatosságra int, valahányszor csak 
kedvem támad a történelemről mint tudományról értekezni.

3. Nem műkedvelő, hanem hivatásos történész vagyok, azaz a 
foglalkozásomból élek. Része vagyok egy szakmai testületnek, 
amelynek megvannak a maga szertartásai: van hierarchiája és 
kicsinyes, sajátos zsarnoki hatalma. Legbensöségesebb kapcsolata
im pályatársaimmal, mestereimmel, a munkámban részt vállaló 
kollégáimmal és tanítványaimmal alakultak ki. Vitatkozunk a 
munkánkról, a magunk zsargonjában. Kicseréljük ahogy illik 
kutatásaink eredményeit, részletezve, hogy milyen fogásokkal él
tünk, milyen irányban haladunk. Az effajta eszmecsere mindenki
nek előnyére szolgál. Ráadásul kellemes is.

4. Mindazonáltal meggyőződésem, hogy szakmánk értelmét ve
szíti, ha nem keres kifelé kapcsolatokat. A történelmet úgy vélem 

főként nem azoknak kell olvasniok, akik írják. Ha azok az 
intézmények, amelyeknek szakmánk is része, ma láthatóan igen 
kedvezőtlen helyzetben vannak, ez vajon nem azzal magyarázha
tó-e, hogy túlontúl „beszűkültek”, s olyannyira elszakadtak a vi
lágtól, hogy a világ lassan hozzászokik ahhoz, hogy nélkülük >s 
megvan, sőt, igen jól érzi magát? Ezért nem szalasztók el egyetlen 
alkalmat sem arra, hogy másokkal is ne csak kollégáimmal és 
tanítványaimmal beszéljek. Mivel bizonyítanom már nem kell- 
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immáron forrásaim részletes felsorolásába sem kell bocsátkoznom, 
manapság hangnemet változtatok. Ábrándokat azonban nem ker
getek: az olvasók tömegéhez így sem jutok el. A nagy közönség 
ugyanis - joggal - jobban kedveli a mesét vagy a bűnügyi regénye
ket, mint azt, amit én nyújthatnék neki. Ennek ellenére mindent 
megteszek, hogy a hangomat hallassam. Mivel azok a kérdések, 
amelyekre választ keresek, nemcsak engem érintenek, mivel azok a 
szabályok, amelyeket a történész betart, szerintem hozzájárulnak 
ahhoz, hogy a szellemet a kritika szigorára neveljék, nyilvánvalóan 
azt kívánom, hogy mondandóm minél erősebb visszhangra találjon 
az oktatási rendszerben. Azért harcolok, hogy a történelem - a jó 
történelem - ne szoruljon mind jobban háttérbe az oktatásban, 
hanem - ellenkezőleg - óraszáma növekedjék. Az is boldoggá 
tenne, ha mind több emberhez eljutna szavam, mert szeretném 
másokkal megosztani azt az örömet, amelyet mesterségem gyakor
lása vált ki bennem. S főként azért, mert ez utóbbit hasznosnak 
tartom. Hiszek a jól megírt, azaz a tiszta ésszel és szenvedéllyel 
megírt történelem hatékonyságában, noha e kettőt megfelelő 
egyensúlyba hozni nem könnyű dolog.

Georges Duby
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Georges Duby művei

/. Könyvek

- La Société aux XT et XIK siécles dans la région máconnaise. 1953.
- Histoire de la civilisation fran<;aise (en colláboration avec R. Mand- 

rou). 1958.
- L’Economie rurale et la vie des campagnes dans l'Occident médiával. 

1962.
- Adolescence de la chrétienté occidentale, 980-1140.
- L’ Europe des cathédrales, 1140-1280.
- Fondements d'un nouvel humanisme, 1280-1440.
E három utóbbi művet (amelyek 1966-67-ben jelentek meg) dolgozta át 

1976-ban a szerző egy kötetté (Le Temps des cathédrales, L art et la société, 
980-1420).
- L’An Mii. 1967.
— Médiáéval Agriculture, 900-1500. In: The Fontana Économie History 

of Europe, 1971.
- Les Procés de Jeanne d'Arc (en collab. avec A. Duby). 1973.
- Guerriers et paysans. \9T5.

Le Dimanche de Bouvines. 1973.
- Saint Bemard. L’art cistercien. 1976, 1979
- Medieval Marriage. 1978.

Les Trois Ordres ou l’imaginaire du féodalisme. 1978.
L'Europe au Moyen Age. Árts et Métiers graphiques, 1980.

II. Cikkek és tanulmányok

Emberek és struktúrák a középkorban címen huszonnégy, 1946 és 197- 
között írott cikk jelent meg együttes kiadásban 1973-ban. Alább csak 
azoknak a cikkeknek és tanulmányoknak a jegyzékét találja meg az olva
só, amelyekre könyvünkben hivatkozunk.

„Économie domaniale et économie monétairc.” Le budget de l’abbay6 
de Cluny entre 1080 et 1155. Annales, avril juin 1952.
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— „Un inventaire des profits de la seigneurie clunisienne á la mórt de 
Pierre le Vénérable.” Studia Anselmiana (40), 1956.

- „La féodalité? Une mentalité médiévale.” Annales, oct. déc. 1958.
- „La nobblesse dans la Francé médiévale, une enquéte á pursuivre.” 

Revue historique, 226, 1961.
- „La seigneurie et l’économie paysanne, Alpes de Sud, 1338. Etudes 

Yurales, juillet—sept. 1961.
- „Dans la Francé du Nord-Quest, au XII' siécle: Les »jeunes« dans la 

société aristocratique.” Annales, sept.-oct. 1964.
- „Les laics et la paix de Dieu.” In: I latéi nella »societa christiana« dei 

secoli XI e XII. 1966.
- „Structures de parenté et noblesse. Francé du Nord, XI-XII siécles. 

In: Miscellanea mediaevalia in memóriám Jan Frederik Niermeyer. 1967.
- „Remarques sur la littérature généalogique en Francé aux XI' et XII 

siécles.” Acad. des inscriptions et belles lettres, comptes rendus des séances 
de 1967.

- „La vulgarisation des modéles culturels dans la société féodale. In. 
Niveaux de culture et groupes sociaux... 1967.

- „Les origines de la chevalerie.” In: Ordinamenti militari in Occidente 
nell'alto medioevo. 1968.

„Les sociétés médiévales, une approche d’ensemle.” Letjon inaugurale 
au College de Francé, 1972.

„Lignage, noblesse et chevalerie au XII' siécles dans la région mácon- 
naise, une révision." Annales, juillet-oct. 1972.

Számos cikk közül, amelyek kötetbe foglalva nem jelentek meg, néhá
nyat kiegészítés gyanánt alább még megemlítünk:

- „La structurc d'une grandc seigneurie flamande á la fin du XIII 
siécle.” Bibi, de l’École des Chartes, 1956.

„Note sur les corvécs dans les Alpes de Sud cn 1338. In: Mélanges 
Pierre Petőt. 1958.

„Tcchniques cl rendements agricolcs dans les Alpes du Sud en 1338. 
Annales du Midi, 1958.

- „Dangers d'une réussite.” In: „Saint Bemard hőmmé d Église. Cahi- 
ers de la Pierre-qui-vire, 1953.

„L’imagc du princc cn Francé au XI' siécle.” Cahiers d Histoire, 1972.
„La diftusion du titre chevalercsquc sur le versant méditerranéen de la 

chrétienté latiné." In: La noblesse au Moyen Age. 1976.
„Gérard de Cambrai, la paix et les trois fonctions socialcs, 1024.

Comptes rendus de l’Acad. des inscriptions et belles lettres, 1976.

187



E jegyzékhez társul még:
Recueil des pancartes de l’abbaye de la Ferté-sur-Grosne, 1113-1178.

1953.
Végezetül elkülönítve közöljük a történetírás módszertanával foglalko

zó írások jegyzékét:
- L’Histoire des mentalités. In: L’Histoire et ses méthodes. Encyclopedie 

de la Pléiade, 1967.
- Entretien avec A. Casanova. In: Aujourd'hui l’Histoire, 1974.
- Histoire sociale et idéologies des sociétés. In: Fairé de l’Histoire, 1974.
- Le mentái et le fonctionnement des sociétés humaines. In: „Geörges 

Duby.” L'Arc, n° 72.

III. Georges Duby irányítása alatt, illetve szerkesztésében készült művek

- Histoire de Francé. 3 vol., Larousse.
- Histoire de la Francé rurale. 4 vol., Seuil.
- Atlas historique. 1978.

IV. Georges Duby magyarul megjelent müvei

- Georges Duby-Robcrt Mandrou: A francia civilizáció ezer éve. 
(Histoire de la- civilisation fran<?aise. - Ford. Ádám Péter, Pataki Pál.) 
1975.

- Emberek és struktúrák a középkorban. (Hommes et structurcs du 
Moyen ágé. - Ford. Vekerdi László.) 1978. (Gyorsuló idő)

- A katedrálisok kora. Művészet és társadalom, 980-1420 (Le tcmps des 
cathédrales. L’art et la société. Ford. Albert Sándor, Fázsy Anikó.) 1984.

- A lovag, a nő és a pap. A házasság a középkori Franciaországban. (Le 
chevalier, la fémmé et le prctre. Ford. Fázsy Anikó.) 1987.

- Georges Duby Andrée Duby: Jeanne d’Arc perei. (Les procés de 
Jeannc d’Arc. Préscntés pár. - Ford. Kamocsay Ildikó.) 1989. (Mérleg)
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