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Szegény leány szerencséje.

Radnókay Bálint és fiatal barátja, Becskő Gábor 
ott ültek ketten, kvaterkázva, Radnókay kastélyának 
tágas ebédlőjében.

— Igaz biz a! szólt a házigazda, majd el is 
feledtem. Ágnes levelet irt. Azt írja, hogy végkép 
hazajön már a napokban. Kész nagy leány.

— És nem is mondod! Mennyi idős?
Radnókay elgondolkozott.
— Van vagy tizennyolcz éves.
— Oh! te nagy leányos apa! Hogyis lesz majd, 

ha kisasszony lesz a háznál ?
— Lesz a hogy lesz.
— No, az majd rendbeszedi a vén, korhely feje­

det. Tudom, alaposan kinevették az angol kisasszo­
nyoknál. Évődött Becskő a czimborájával, mig az 
teletöltötte a poharakat.

— Igyál és ne beszélj bolondokat.
— De talán elég is lesz mára az ivás, szólt 

Becskő, fölhajtva poharát, lemehetnénk járni egyet 
vacsoráig.

— Nem bánom, menjünk a tanya felé, úgy is 
be kell szólnom a gazdához, hogy küldje be a kocsit 
a városba. Reparálni való van rajta.

Aztán fölálltak az asztaltól.
1*
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Kellemes nyári alkony volt. A két magyar szót­
lanul bandukolt egymás mellett a szántóföldeken. 
Radnókay néha nagyot suhintott botjával az árokszéli 
dudvára, aztán fölvágta fejét és merőn nézett a város 
felé, a hol biborlángban égett a mennybolt, a mint a 
búcsúzó napsugár csókkal borult az anyaföld kebelére.

Bizony, Ágnes hazajöttével sok mindennek meg 
kellett változni a radnokai kastélyban, hol duhaj 
czimborák ütöttek tanyát, mióta a gazda megözve- 
gyedett. Akkor még jól bírta magát, hanem, hogy a 
felesége möghalt ezelőtt tiz évvel, azóta Radnókay 
Bálint nagyon neki adta magát a korhely életnek.

Bele is mászott jócskán az adósságba. Azt se 
tudta, mikor ütik dobra a birtokát. Leányát nyolcz 
éves korában neveidébe küldte, mert a szegény gyermek 
otthon csak terhére volt az édesapjának, az örökös 
dinom-dánom, tivornya, kártya közepette. Szegényke 
még szünidőre is csak ritkán ment haza. A rokonok 
el-elvitték magukhoz.

— Otthon úgy se lát jót, mondta egyik-másik. 
S abban igaza is volt.

Radnókay Bálint olyan megindulás-félét érzett, 
mikor a kocsi megállt a kastély előtt és abból kiszállt 
az ő nagy leánya! Egy sugár növésű, okos, barna- 
szemű liatal hölgy, két orczáján bájos gödröcskékkel.

Egyebet sem örökölt az anyjától meleg szép­
ségénél.

Szenvedélyesen borult apja nyakába, össze-vissza 
csókolva torzonborz, szakállas ábrázatát.

Itthon vagyok, apa! Ugye fogsz szeretni egy 
kicsit ?

Radnókay nem szólt semmit, csak hevesebben 
szorította leányát kebléhez.
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Hogy kibontakoztak egymás karjaiból, Ágnes 
akkor vette észre Becskő Gábort, a ki Radnókay háta 
mellett állott, némán gyönyörködve a családi jelenetben.

— Ni ni! Gábor bátyám! (szegről-végről valami 
atyafiság volt közöttük). Alig ösmerek magára!

— Úgy megvénültem ? . . . De azért nem vagyok 
olyan öreg, hogy bácsinak szólíts. Szólt az ifjú, mig 
jó czimbora módjára megrázták egymás jobb kezét.

— Persze, csak tegezzétek egymást. És Radnókay 
szelíd erőszakkal késztette fel őket, maga előtt az 
emeletre.

Becskő Gábor is ott lakott Radnókán. S minthogy 
több uraság nem volt rajtok kívül a faluban, az öreggel 
ketten mindig együtt voltak. S ha nagyobb, társaság 
nem akadt is, daczára a köztük levő korkülömbségnek, 
jól eltöltötték az időt egymással.

Ágnes hazajötte mit sem változtatott ezen a jó 
baráti viszonyon. Becskő csak úgy mindennapos volt 
nálok, mint azelőtt. A vidék gentry urai, a korhely 
kompanisták is csak úgy eljárogattak inni, meg kár­
tyázni Radnókayékhoz, mint azelőtt. Ágnes jelenléte 
azért mégis sokban szeliditette a duhaj erkölcsöket. 
Nem uralkodott többé az a szabad tónus közöttük, 
mert soha sem tudták, hogy mikor toppan be hozzájok 
a házikisasszony. Ott sürgött-forgott körülöttük s el-el 
tréfálkoztak vele. Ő meg hordta be a bort, a szivart 
s főzte a fekete kávét nekik nyakra-főre.

Radnókay egyszerre csak azon vette észre, hogy 
a háztartás felébe sem kerül, mióta a leánya idehaza van.

Eel is ügyiéit az mindenre, házra, cselédségre 
egyaránt. Talpon volt reggeltől estig. Sokszor átszaladt 
az öreg tiszteletesnéhez, tanácsot kért tőle egyben- 
másban, mire az angol szüzeknél nem tanították meg. 
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Lassankint belejött a sütésbe, főzésbe is és addig 
rimánkodott az apjának, a mig az a kastélyt újonnan 
kifestette, még pedig kivül-belül. A büszke kőczimer, 
a kapu felett újra láthatóvá lett, hogy lekaparták róla 
a százados mohot. (Koszorús oroszlán, szájában karddal, 
melynek hegyére levágott török fej van tűzve). A 
kastély bútorzatát is revonáltatták. Csak úgy csillogott 
minden a tisztaságtól. Lassankint a hazárd kártya is 
megszűnt Radnókayéknáh. Csak holmi szolid kaláber 
meg tarokk járta. Az öreg is egész megváltozott. 
Boldog volt, ha egy-egy váltóját ki tudta fizetni, vagy 
a leányának adhatott egy kékhasu bankót, hogy tegye 
el „staftirungra". Még a termés is jobban ütött be 
azóta, hogy Ágnes haza jött. Persze, azért elég teher 
maradt a birtokon. Azt rendezni hamarosan nem 
lehetett, a mit tiz év alatt szerzett rá a gazda.

Becskő jól látta azt az üdvös változást, a mi a 
Radnókay kúrián végbe ment. Tudta azt is, kinek az 
érdeme. Sokszor el is gondolta, hogy abba az ezer 
hold, tehermentes birtokba, abba a szép, nagy ősi 
Becskő házba, a hol egyedül lakik, kora ifjúsága óta, 
soha külömb asszonyt nem ültethetne be, mint a minő 
Radnókay Ágnes volna. Szép is, jó is. Igazán kár 
érte, hogy szegény. (Úgy volt az mindig a világon, a 
gazdag még gazdagabbat kíván). S bár jóformán 
szerelmes volt mar a leányba, mégsem nyilatkozott. 
Tán éppen azért nem, mert tudta jól, hogy csak a 
kezét kell kinyújtania érte, hogy megkapja.

S ez a szerelem jól eső nyugalommal, édes 
meleggel töltötte el egész valóját. Kellemes ábrándjai 
voltak, melyeknek megvalósításával azonban nem sietett. 
Azért mégis mindig úgy gondolt a lányra, mint a ki 
föltétlenül az övé lesz valamikor . . .



Történnie kellett volna valaminek, a mi cselek­
vésre inditsa

Naponként találkoztak egymással s olyan meghitt, 
félig rokoni, félig pajtáskodó viszony jött létre közöttük, 
mely alatt komolyabb érzelem lappangott. Szerelemről 
soha sem beszéltek. Inkább örökösen hadilábon állottak 
egymással. Egyszer, valami csekélység miatt össze­
szólalkoztak. Gábor a kipirult, szép leány haragvó 
arczába nézett és egész szemtelenül azt mondotta neki:

— No, Ágnes 1 most ezért megcsókollak . . .
— Azt ne merészeld megtenni, ha . . . Többet 

nem szólhatott, mert az ifjú akkor már átölelte és 
szenvedélyes, forró ajkait odatapasztotta az ő piros 
ajkaihoz.

Soha olyan gyönyört nem érzett még a leány, 
mint mikor az ifjú félig nyílt ajkait érezte ajakán . . • 
mig bársonyos, hamvas bőrét Gábor nyalka fekete 
bajusza csiklandozta. Érintetlen, tiszta, nyugodt vére 
forró hullámzásra gerjedt s szive közepéből fölszállt 
két szép orczájára . . .

De azért a másik pillanatban jobb kezével olyan 
egészséges nyaklevest alkalmazott az urfi képére, hogy 
testvérek közt is felért kettővel . . .

Radnókay arra nyitott be hozzájok, hogy mind 
a kettőnek lángol az arcza.

— Hát ti mit csináltok ?
— Gábor megbolondult. Szólt a lány egykedvűen, 

mig hajtőjét fogai közé véve, két karjával hátra nyúlt, 
hogy lebomló fekete haját megigazítsa a tükör előtt

Az öreg megcsóválta a fejét. Mikor aztán Ágnes 
kiment, Radnókay oda szólt Becskőnek:

— Te! El ne csavard annak a lánynak a fejét, 
annyit mondok.
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— Hát ha úgy volna is? Olyan nagy veszede­
lem lenne az?

És az ifjú daczosan vont vállat.
— No, no 1 hiszen . . . nem úgy értettem . . .
Tudta azt Becskő nagyon jól, hogy hogy értette 

Radnókay.
Azért minden a régibe maradt. A fiatalok tovább 

czimboráltak, hol összeveszve, hol kibékülve. De a múlt­
korihoz hasonló jelenet nem fordult elő többet közöttük.

így álltak a dolgok, a mikor hire ment a megyé­
ben, hogy a radnókai határral szomszédos bathódi 
pusztát, a kastélylyal együtt, uj uraság vette meg a 
bécsi Schlesinger czégtől. Rövid idő múlva aztán tata­
rozták is a kastélyt, hogy méltóan fogadhassa uj lakóit, 
a kik a fővárosból készültek lejönni Bathódra lakni.

Mesés hírek keringtek az uj uraság gazdagságá­
ról és egyéb érdekes tulajdonságairól. Két testvér vette 
meg a birtokot. Egy híres szép elvált asszony és a 
bátyja, egy telivér világfi, nagy párbajhős és vesze­
delmes Don Juan, kitől a lányos mamák félve őrizték 
gyermeküket és a kit csak annál jobban szerettek az 
asszonyok, mentői több rosszat beszéltek róla.

Mielőtt a tél beköszöntött, már készen volt a 
kastély és a rengeteg málha után, mit előre küldtek 
a nagyszámú cselédséggel, megérkeztek az uj tulajdo­
nosok is.

Tiszaháthy Endre és az ő szépséges húga, Judit.
Hogy nem szándékoznak kolostort csinálni a 

bathódi kastélyból, az nyilvánvaló volt, mert meg­
érkezésük után rögtön megtették látogatásaikat a kör­
nyék minden számottevő úri családainál.

Radnókay Ágnes megmagyarázhatatlan tartózko­
dással fogadta az uj ösmeretséget. Bántotta az asz- 



szony öntudatos, kihívó szépsége és szinte félt a férfi 
szúró fekete szemeitől, melyek csak úgy lángoltak 
olajbarna arczából, mit tömött, fekete szakáll környe­
zett. Öles magasságú, izmos magyar, széles vállal. A 
természete pedig vad és erőszakos. A mit egyszer 
megkívánt, azt bírnia is kellett, bármi áron. S eme 
veszedelmes hajlamait bársony simaságu modor alá 
rejtette el. Néha csodálatosan szentimentális tudott 
lenni, mint egy diák, a ki először szerelmes életében. 
A hangja pedig egyszerűen bűvölő volt. Mély, férfias, 
csengő és a mellett olvadékony is egyszerre.

Leplezetlenül mutatta ki hódolatát Ágnes iránt, 
bár ő semmikép nem akarta észrevenni azt. A szép 
Judit még jobban bosszantotta a lányt, azzal a párt­
fogói, fölényes modorral, melylyel iránta viseltetett. 
Egyszer azt mondta neki:

— Az istenért, Ágnes! valahogy eszedbe ne jus­
son hitelt adni Endre badarságainak, mert, hogy udva­
rolni fog neked az bizonyos, ha már eddig is nem 
teszi . . . Különben ... azt hiszem, hogy van taliz­
mánod ellene . . . És hamiskásan mosolygott az éppen 
belépő Becskőre, ki hódolatteljesen emelte ajkaihoz a 
feléje nyújtott kicsiny fehér kezet.

No hiszen! ha a szép asszony Becskő Gábort 
értette Ágnes talizmánja alatt, akkor az a talizmán 
nagyon gyönge talizmán volt, mert nem hogy védel­
met nyújtott volna a leánynak, de maga sem tudott 
védekezni a szép asszony bűbájos, csábitó lénye ellen.

A mikor bele nézett abba az édes, rózsaszínű, 
fekete arczfia, azokba a bársonyos, sötét szemekbe, 
nem gondolt ő akkor másra, mint arra az üdvösségre, 
mit a szép Judit szerelme nyújthat, legyen bár kár­
hozat az ára . . .
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De azért Ágnest sem hanyagolta el. Megosztotta 
idejét Tiszaháthyék és Radnókayék közt. Hol Bathó- 
don tanyázott, hol Radnókán. Szívesen látták itt is, 
ott is. Ágnes meg sokkal büszkébb volt, mintsem 
neheztelést mutatott volna ezért. Bár titokban bánkó­
dott az ifjú hűtlensége miatt. Tiszaháthy Endre hódo­
latát pedig mindezek daczára, állandóan s a leghatá­
rozottabban visszautasította.

Úgy történt, hogy a tél folyamán egyszer nagy 
czéczó volt a bathódi kastélyban. A két testvér össze­
hívott vagy száz embert s hetedhét országra szóló' 
mulatságot rendeztek. (Tellett miből. A vagyonukat 
legkisebb számítással, három millióra tették.)

Nagyon zajos volt már a társaság odabenn, a 
nagy rokokó teremben s úgy éjfél után Ágnes vissza­
vonult egy távolabbi helyiségbe, mely rögtönzött téli 
kertté volt alakítva. Ott leült egy gyeppamlagra s a 
homlokára szorított egy hűvös, fikusz levelet, mely 
föléje hajolt, a drága khinai vázából. Teljesen egyedül 
volt s szabadon engedhette át magát gondolatainak.

De hiába hunyta be szemeit, azért mindig maga 
előtt látta azt a fejedelmi szép asszonyt, pompás fehér 
crépe de chine ruhájában, mely hízelegve simul gyö­
nyörű idomaihoz, a mint csábosán mosolyog Becskő 
Gáborra, ki mellette ül a pamlagon, a nagy terem­
ben s megittasulva néz az asszony sötét szemeibe, 
mialatt szolgálatkészen legyezi annak lángoló szép 
arczát . . . ■

Nagyon el volt merülve gondolataiba, mig gépiesen 
ütötte a taktust atlasz czipős kis lábával, a zenére, 
mely odabent egy Strausz-féle keringőt játszott.

Mit ér az oly halászlegény
Ki félve jár a vizszinén.
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Hát maga ide bujt el ? Én meg keresem min­
denütt !

Ágnes összerezzent és ijedten nyitotta ki szemeit,, 
a váratlan megszólításra.

Tiszaháthy Endre állott előtte.
— De azért kár úgy megijedni. Nem vagyok 

emberevő.
S a férfi nevetett, két sor egészséges, fehér fogat 

mutatva, mely szinte bevilágította czigányos, fekete 
arczát.

- Visszavonultam egy kicsit pihenni, mert nagyon 
kifárasztott a táncz, meg a zaj odabent. S a leány 
olyanféle mozdulatot tett, mintha föl akart volna kelni 
ültéből.

A férfi fölé hajolt és szelíden szólt hozzá:
— Kérem, ne hagyjon itt. Nagyon szeretnék, 

magával pár szót komolyan beszélni. Aztán, minthogy 
Ágnes nem felelt, folytatta:

Ha megengedi, leülök itt, maga mellett. Sza­
bad ? S a leánynak egy néma mozdulatára, leereszkedett 
mellé, egy kerti lóczára.

Ágnes csodálkozva nézett reá.
Különösnek fog feltűnni maga előtt, hogy itt, 

a' saját házamban mondom meg ezeket magának. De 
mikor olyan állhatatosan kerül engem mindig, hogy 
az első kínálkozó alkalmat meg kell ragadnom, ha. 
tudtára akarom adni azt, a mi rég nyomja lelkemet.

Ágnes kerekre nyilt szemekkel, látszólagos nyu­
galommal nézett a férfira, mig szive őrült galoppot 
járt ama különféle érzelmek és sejtelmek alatt, melyek 
agyát, keblét teljesen eltöltötték.

A férfi folytatta, azzal a meleg, behízelgő hanggal,, 
melynek gazdag skálája mindenkor teljesen rendelke­
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zésére állott, még ha. nem is érezte volna azt igazán, 
-a mit beszélt.

— Ne vegye indiskrécziónak kérdésemet, mert 
•elhiheti, hogy nem közönséges kíváncsiság vezérel, 4 
.mikor fölteszem azt: Szereti Becs^ö Gábort?

S Tiszaháthy feszült várakozással nézett a lány 
kipirult arczába. Az meg egy pillanat alatt tisztában 
volt a helyzettel s a sértett női büszkeség megtorlásért 
epedő vágya adta ajkaira a szót, a mikor tiszta, 
-csengő hangon felelt a kérdésre:

— Nem szeretem.
A férfi föllé! ekzett.
— Azt nem kérdem, hogy szerette-e valamikor, 

mert az mellékes, miután tisztán látom a dolgokat. 
Becskő teljesen Judit hatalmában van. Őrülten szereti 
őt Más nő rá nézve nem létezik. Azért mondom el 
.mindezt, hogy Becskő semmiképen ne befolyásolja 
magát abban, a mit nekem válaszolni fog, arra a 
komoly kérdésre, mely mindkettőnk sorsát örökre 
■eldönti . . .

Ágnes behunyta szemeit és várt. A férfi folytatta:
—- Nem kerítek nagy feneket a dolognak. Széles 

két tenyere közé vette a leány kis kezeit, mit az 
némán tűrt el. — Ágnes! ... és a férfi hangja ezúttal, 
valódi megindultságban rezgeti. — Ágnes, én szeretem 
magát, és feleségül akarom venni. Magától függ, hogy 
■megmentsen engem az életnek, mert én nagyon rossz 
ember voltam eddig, és az is maradok örökre, ha 
elutasít. Ezzel a parányi kezével megmenthet a kár­
hozattól, ha nekem nyújtja. Nem kérdem, hogy szeret-é 
engem most, de hogy meg fog szeretni azután, az 
bizonyos . . . Sok asszony szeretett már engem az 
életben, a kikkel csak játszottam . . . Egytől-egyig, 
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valamennyit én hagytam el, Ágnes! de magához hír 
leszek örökre! Édes, kicsi, fehér virágom! Ártatlan 
gyermekem! akar a feleségem lenni? S a férfi oda 
hajolt a leányhoz, a kit ez a hatalmasan megnyilatkozó 
szerelem, mely szinte delejes áramban sugárzott felé, 
a férfi vágytól áthatott lényéből . . . egész leigázott. 
Mig az a délczeg magyar lüktető halántékát, forró­
fejét belétemette a leány két kezébe.

— Akarok, a felesége leszek. Suttogta Ágnes.

* *

Mikor aztán egy hét múlva Becskő Gábornak a 
szép Judit egy olyan hatalmas kosarat akasztott a 
hátára, hogy csak úgy nyögött bele, az ifjú azt gon­
dolta magában:

— Megmutatom annak a kaczér asszonynak, hogy 
hamar vigasztalódtam.

S azzal a jó szándékkal nyitott be Ágneshez, 
hogy stante pede megkéri a kezét.

Éppen egyedül találta a leányt. Ott ült az ebéd­
lőben, az ablaknál, hímzéssel kezében.

— Isten hozott, Gábor. Foglalj helyet, s Ágnes, 
mint rendesen, most is nyugodt szivélyesseggel fogadta.

Gábor meg elkezdett beszélni. Minden bevezetés 
nélkül, mint a ki biztos a dolgában. Sokat beszélt és 
keveset mondott. Az ő régi szerelméről, a kipróbált 
hűségről, a soha el nem tántorodó, igaz érzelmekről stb.

Ágnes mosolyogva hallgatta végig, mialatt szembe 
nézett vele és úgy olvasott a lelkében, mint a nyitott 
könyvben.

Mikor aztán Becskő Gábor bevégezte a mondó- 
káját, csodálkozva nézett Ágnesre, hogy az még mindig 
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nem borult a nyakába. (Ő nem akarta elkezdeni a 
■csókolózást, mert még élénken emlékezett a múltkori 
csók utóizére.)

A lány pedig letette kézimunkáját s könnyed 
hangon felelt lovagjának:

— Bolond vagy te, Gabrincs! Csak nem gon­
dolod tán komolyan, hogy én feleségül mennék hozzád? 
Hiszen, szerettelek én téged mindig, úgy mint rokono­
mat, de férjül, csakugyan, hogy sohasem kívántalak 
magamnak. Nem olyan a gusztusom! Meg aztán el is 
késtél, fiam! Tiszaháthy Endre éppen tegnap kérte 
meg apámtól a kezemet, és ha az Isten segít, egy 
hónap múlva meg is tartjuk a lakodalmat. Úgy bizony. 
Most pedig légy olyan jó, és tartsd ezt a matring 
pamutot nekem, mig legombolyítom.

De azt már az ifjú nem hallotta, mert fejébe 
vágta a kalapját és úgy botorkált ki a szobából, hogy 
maga sem tudta, hogy ért le az emeletről.

Ágnes pedig lehunyt szemmel dőlt hátra székében 
s egy csodálatosan édes perezre gondolt. A mikor az 
az erős, szilaj ember, a kitől eddig úgy félt, mint 
gyermek a mumustól, ott ült mellette a téli kertben és 
beszélt neki az ő hatalmas szerelméről . . .

Most is itt lesz, mindjárt s megint el fogja mon­
dani az ő édes kis menyasszonyának, a mit annyiszor 
ismételt az elmúlt héten, hogy mennyire szereti őt, és 
.milyen boldoggá fogja tenni a házaséletben . . .

Csitt! Már jön is . . .



Osztályos atyafiak.

i.
— Itthon van a bácsi ?
— Igenis, kisasszony. Csak tessék fölsétálni.
Az öreg Kati segített Boriskának a leszállásban, 

míg a nagybajuszu János huszár készséggel szedte le 
a málhát a vén családi kocsiról.

Antalnaky Boriska, egy rózsás arczu, okos fekete 
szemű fiatal leány, sietve ment föl a lépcsőn. Selyem 
porköpenye csak úgy repült utána, mialatt a kocsis 
közibe csapott a lovaknak és megkerülve a kastélyt, 
a hátsó udvarba hajtott.

Úgy volt, hogy Boriska az édes anyjával együtt 
jön Antalnakra, az öreg Antalnaky Benő bácsihoz, a 
ki immár nyolczvannégy telet látott. (A nélkül, hogy 
egyetlen egyszer is kitavaszodott volna, lévén ő agg­
legény.) Csakhogy a zsémbes öreg, utolsó nap, levélben 
tudatta velők, hogy egyedül Boriskát várja. Édes anyjára 
nincs szükség. Antalnakyné dühösen csomagolt ki, 
mialatt nem éppen hízelgő titulusokkal illette a vén 
zsugorit. Mindez azonban nem gátolta őt abban, hogy 
a „forrón szeretett4’ nagybácsinak egy szeretetreméltó 
levelet írjon, a melyet Boriskával küldött el Balázs- 
falváról Antalnakra.

Mert tudniillik, az öreg Benő bácsi a napokban 
ismét megváltoztatta végrendeletét (kilenczedszer) és 
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másik fivérének az unokáját, a hét vármegyére szóló 
korhely Báár Gerőt kereken kitagadta mindenből.

Pedig eddig ugyancsak benne volt a czukor- 
pikszisében. S ezek a megyebeli urak már-már komolyan 
úgy tekintették Gerőt, mint az öreg Antalnaky száz­
ezreinek egyetlen örökösét. (S azért el is nézték neki, 
hogy ha ferblizés közben többet hozott, mint fizetett.) 
Elég az hozzá: az öreg megint kitagadta az öcscsét, 
(másodszor) s amikor ezt tudatta Antalnakyékkal, 
ugyanakkor kilátásba helyezte, hogy összes vagyonát 
Boriskára testálja (harmadszor).

A fiatal leány mint a szélvész úgy rontott be a 
kastély tágas ebédlőjébe. A szeszélyes vén zsarnok 
ott ült egy karosszékben, a kandalló előtt, melyben 
hatalmas hasábfák pattogtak. (Kunt telve volt a lég 
üde, aranyos májusi napsugárral, meg virágillattal).

— Itt vagyok, bácsi! és Boriska egy pillantás 
alatt ledobta ernyőjét, kalapját s lehajolt az öreg­
hez, hogy annak kiaszott, ránczos kezét üde ajkaihoz 
emelje.

— Liba! Azt látom, hogy itt vagy. Hiszen hivat­
talak. S a czinikus öreg, bozontos, fehér szeműidéi 
alól gyanakodva nézte a leányt.

Boriska hirtelen fölegyenesedett.
— Benő bácsi, ha igy fogad, rögtön visszafor­

dulok, és meg sem állok hazáig. Akkor aztán csinálhat 
a Végrendeletével, meg a pénzével a mit akar. Nem 
bánom.

Az öreg meglepetve nézett húgára. Határozottan 
imponált neki ez a fellépés.

— Na, na! Csak ne tüzelj mindjárt. Olyan vagy 
te is, mint a nagyapád volt. Eredj a szobádba öltözz 
át, aztán gyere vissza.
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Félóra múlva már a legjobb barátságban ültek 
ketten a kastély erkélyén, a mely oda nézett a mező­
ségre. A sokféle árnyalatú zöld tábla, mint óriási 
szőnyeg terült el lábaik alatt. Egész messze tőlük, a 
mezőn egy napszámos lány dolgozott s valami mélabus, 
magyar nótát énekelt . . .

II.

— Úgy bizony, lelkem, aranyom, kisasszony. A 
Gerő urfl hiába járt annyira kedvében az öreg nagy­
ságos urnák, mégis csak a’ lett a vége, hogy megint 
kitagadta. Hej! pedig de tudott vele bánni! Mindig ő 
tömte meg a pipáját. Nem engedte volna másnak egy 
világért sem.

A leány megvetőleg mosolygott . . .
Együtt szedtek kucsmagombát az erdőn, a vén 

Kati, meg Boriska, egy szép júniusi hajnalon. A kas­
télyban még mindenki aludt, a mikor ők ketten, kosárral 
a karjukon, kilopóztak s most itt vannak, ebben az 
édes, illatos, árnyas rengetegben.

— Mondja csak, Kati, és Boriska leült egy szá­
zados tölgy tövébe, mialatt a kosárból gyönyörködve 
rakta ki kötényébe a nagyfejü, ripacsos gombákat, 
mondja csak, aztán miért haragudott meg a bácsi arra 
a Gerőre, vagy hogy hívják ... ha az annyira tudott 
a kedvében járni ?

Kati félkarjával oda támaszkodott a fához és a 
leány fölé hajolva, hévvel magyarázta:

— Hát, úgy történt, hogy a nagyságos ur mindig 
azt mondta, ki nem állhatja az anyámasszony-legénye­
ket. A férfi ember csak úgy ér valamit, ha nagy benne 

Gottier : Búsuló Gentry. 2 
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a virtus, ha bátor, ha duhaj, ha mindent mer és 
mindenki fél tőle. No iszen! egyéb se kellett, mint a 
Gerő urfit neki vadítani 1 A nélkül sem fért meg a 
bőrében. Mindig bolondságon járt az esze. Uram 
bocsá! . . . a vászonnép meg se maradhatott tőle . . . 
Az egész falut fölzavarta. De azért mégis szerették 
mindnyájan. Nem volt az az istenadta nap, hogy tizen- 
tizenöten el ne jöttek volna hozzá a szomszéd falukból 
az uraságok. Osztán a czigány itt tanyázott hét számra. 
Ittak, kártyáztak és énekeltek. Az öreg nagyságos ur 
meg úgy gyönyörködött bennök! Órákig elült köztük. 
Oszt' még ő biztatta a Gerő urfit s úgy elkaczagott a 
bolondságain, hogy öklivel törülte a két szemét. Hej 1 
de én mindig mondtam, hogy nem lesz jó vége a 
dolognak. Régen ösmerem én az öreg nagyságos urat. 
Mert, hogy neki nincs állandósága semmiben. Ma igy 
gondolkozik, holnap amúgy. Úgy is lett. Egy reggelre 
azt mondta a Gerő urfinak: Oszolj község, nincs 
vendégség! Megunta már ások dinom-dánomot. Jobb 
lesz, ha Gerő urfi is hazamegy és neki fekszik a 
tanulásnak. Mert, hogy fiskális akar lenni. Az urfinak 
sehogysem tetszett a dolog, de nem lehetett változtatni 
rajta. A nagyságos ur meg azt is mondta, hogy:

— Egyéb se kéne, minthogy ilyen korhelynek 
hagyjam a vagyonomat. Végire is járna egy év alatt. 
Na de ilyet! mikor még ő biztatta, hogy csak mulas­
son ! Gerő urfi aztán föl is pakolt és elment. Még el 
sem búcsúztak egymástól. Akkor irt a nagyságos ur 
a kisasszonyért.

A leány elnevette magát.
— Most meg én vagyok itt, Kati. A mig nekem 

is ki nem adják az utat. Azt hiszem, hamar meg lesz, 
mert én nem tudok ám úgy a kedvében járni a 
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bácsinak, mint az a híres Gerő urfi, a ki annyira 
vágyott a pénzére . . .

— Hiszen a kisasszony nem is ösmeri az unoka­
testvérét, hát miér’ mondja?

— Nem is vágyom az ösmeretségére. Ki nem 
állhatom a fajtáját.

Aztán boszusan állt föl és megindultak hazafelé. 
A leány elgondolkozott. Úgy szégyelte magát, hogy most 
ő lesse itt ennek a szeszélyes vén zsarnoknak a vagyonát, 
mint az a másik tette, a kit látatlanba is gyűlölt.

De hát, hiába, a pénz nagy hatalom. Édes anyja 
jutott eszébe, a ki ezer reménynyel volt tele, a melyek­
nek megvalósulását egyedül Benő bácsi végrendele­
tétől várta.

Olyan szép volt a nyári hajnal az erdőben. Fejők 
fölött a vén fák összehajtották buja, zöld lombos 
koronájokat. A madarak vidáman csicseregtek az ágon 
s a kék fejű börvény mosolyogva kandikált ki a fű 
közül . . .

Egy hét múlva Boriska ajánlott levélben tudatta 
az édes anyjával, hogy Benő bácsi megcsinálta a 
végrendeletét, a melyben összes ingó és ingatlan 
vagyona örököséül szeretett húgát Antalnaky Borbálát 
nevezte meg.

Antalnakyné sirt örömében, mikor a levelet el­
olvasta. Az inasnak rögtön uj libériát csináltatott. 
Mándayéknál pedig homályos czélzásokat tett arra 
nézve, hogy alkalmasint megveszi a dabajki birtokot 
és hogy ezentúl a telet leányával együtt a fővárosban 
fogja tölteni. Aztán meghatottan emlegette, hogy a 
Benő bácsi egészségéről, Boriskától újabban nyugta­
lanító híreket kapott.

De hát már nagyon öreg a szegény . . .
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III.

Hogy történt, hogy nem történt, elég az hozzá, 
hogy a mikor Boriskával a másik év nyarán a bálna­
füredi fürdőben találkozunk, a hol édes anyjával együtt 
üdült, akkor már alaposan kevés kilátása volt reá, 
hogy a Benő bácsi százezreit örökölje.

A szeszélyes, vén zsarnoknak egy napon heves 
vágya támadt, az ő drágalátos Gerő öcscsét látni s 
azt azon módon tudatta is Boriskával. A leány ter­
mészetesen nem várta be, mig az ifjú megérkezik, 
hanem se szó, se tartomány, felpakkolt és búcsút vett 
-a kapufélfától.

Hazament az édesanyjához. (Annak nem nagy 
örömére.)

Azóta megint Báár Gerő uralkodik az antalnaki 
kastélyban. Csap is olyan hetedhét vármegyére szóló 
dáridókat, hogy a hire elmegy még Bálna-Füredre is, 
a hol özv. Antalnakyné kétségbeesetten vadászik egy 
elfogadható partira az ő szépséges Boriska leánya 
számára.

Egy reggel, a mint ott ültek az erdei sétányon, 
Hetes Gábor — távoli rokonuk, — a ki minden újságot 
legelébb tudott meg, lélekszakadva jelentette, hogy egy 
dúsgazdag fiatal gavallér érkezett az éjjel. Két leg­
drágább szobát foglaltatott le magának az első emeleten.

— Na, akkor maga megjárt, mert leszáll az 
ázsiója, — kötekedett vele Boriska.

— Attól függ, hogy van-e olyan legény, mint 
én! — szólt hetykén Hetes s önérzetesen nyúlt 
bajuszához.

— Majd elválik! — kiáltott utána Boriska, mig 
a férfi eltűnt a fák között.
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Pedig az összehasonlítást hamarosan meg lehetett 
volna tenni, mert az uj vendég a másik perczben már 
ott állt előttük, s mialatt gavallérosan összeütötte 
bokáját, fehér nemezkalapját könnyedén megemelte a 
hölgyek előtt.

— Engedje meg, kedves rokon, hogy bemutas­
sam magam. Báár Gerő a nevem. — Aztán lehajolt 
s alázatosan emelte az asszony kezét ajkaihoz.

— Te vagy az, Gerő?! — Antalnakyné lorgnet- 
jén át érdeklődéssel nézte végig a napégett szőke ifjút, 
kinek izmos, karcsú alakján pompásan festett a fehér 
flanell ruha. — Oh, be régen láttalak! Akkor még 
ölben hordtak.

— Az csakugyan régen lehetett. Nevetett az ifjú, 
mialatt Boriskához fordult, a ki némán nyújtott neki 
kezet.

— Remélem, jó rokonságban leszünk, szólt az 
ifjú s megrázta a leány kezét.

— Miért ne, válaszolt helyette az anyja. Illik is, 
hiszen közeli atyafiak vagytok. Hát Benő bácsi hogy van?

— Köszönöm, jól. Csak egy hétre szökhettem 
meg tőle. Meg kellett Ígérnem, hogy tizedikén ismét 
ott leszek Antalnakon.

Boriska még eddig egy szót sem szólt, de hallgatá­
sában azért benne volt, hogy minő kis véleménynyel van 
az ifjú iránt, a kit közönséges pénzhajhásznak tartott.

Gerő hozzáfordulva folytatta:
Most tudniillik megint nagyon benne vagyok 

a grácziájában. Meddig tart, nem tudom. Tegnapelőtt 
tett meg harmadszor általános örökösévé.

Boriska egész komolyan hallgatta, mint a kit 
nem nagyon érdekel a dolog. Antalnakyné pedig 
szinte megörült, hogy Gerő ilyen fesztelen tónusban 
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tudja tárgyalni azt a thémát, mely olyan végtelenül 
kényes volt reájuk nézve.

— Sok szerencsét hozzá, — szólt nevetve az 
asszony. — Mi is átmentünk már néhányszor ezeken 
az izgalmakon, mint a százezrek reménybeli örökösei.

Aztán fölálltak és mindhárman megindultak lefelé 
a széles utón.

Végre megszólalt Boriska is:
— Csak aztán jól vigyázz, nehogy megint hop­

pon maradj. Mert szeszélyes ember ám az öreg.
— Ösmerem, és mindenre el vagyok készülve. 

Mert hiszen, mi történhet? Legföllebb megint kitagad, 
és téged tesz meg örökösül. Én meg akkor leteszem 
"az ügyvédi vizsgát és kénytelen leszek magam sze­
rezni vagyont. Úgyis azt tartják rólam, hogy benőhe­
tett volna már a fejem lágya.

Erre már Boriska is elnevette magát . . .

IV.

Az alatt a néhány nap alatt, mig Báár Gerő is 
ott időzött Füreden, mindig együtt volt Antalnakyék- 
kal. Az ilju és leány között az a bizonyos jukkertónus 
uralkodott, a mely mai napság annyira modern a 
gentry-körökben.

A Gerő elutazása előtt való napon a fiatalok 
reggel a kutnál találkoztak. (Antalnakyné még az 
igazak álmát aludta.) Miután sétaközben vagy egy fél 
óráig közömbös tárgyakról folyt a diskurzus, egyszer 
csak azt mondja Gerő a leánynak:

— Te Boriska, minthogy már holnap elutazom, 
szeretnék még ma veled komolyan beszélni.
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A leány nagy szemekkel nézett rá.
— Te, én velem komolyan beszélni ? 1 Csak nem 

ment el az eszed ?
— Ellenkezőleg. Most jön meg. És az ifjú végig 

simította csinos szőke bajuszát. — Ide hallgass. Tudod, 
hogy jelenleg én vagyok az öreg egyetlen örököse.

— Fájdalom 1
— Én azonban ennek a végrendeletnek az állan­

dóságában nem bízom. Tartok tőle, hogy egy szép 
napon megint kitagad és téged tesz általános örököséül.

— Bár úgy volna, — szólt a leány nevetve, 
mialatt két sor egészséges fehér foga csak úgy világí­
tott duzzadó piros ajkai közül.

— Persze, te azt mondod, hogy bár úgy volna! 
Én pedig attól félek, hogy úgy lesz. S épen azért, 
mert mindkettőnkre nézve nagy jótétemény volna az 
örökség s mert komolyan attól lehet tartani, hogy 
egyikünk hoppon marad — minthogy Benő bácsi 
semmi áron nem akarja megosztani a vagyonát — 
én azt a becsületes ajánlatot teszem neked, hogy osz­
tozzunk.

A leány csodálkozva nézett rá.
— Csakugyan borzasztó becsületes vagy, hogy 

most teszel nekem ilyen ajánlatot, a mikor reményed 
van az egész vagyont megkaphatni.

— Mondtam, hogy nem bízom benne.
— De hát hogyan fogadjak én el tőled száz­

ezreket ?
— Úgy, a hogy én el fogom fogadni tetőled. 

Ha úgy csöppen, hogy az öreg akkor hal meg, a 
mikor te leszel a végrendeletében. Ha ugyan túl nem 
él mindnyájunkat.

— Kitellik tőle.
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Ezalatt oda értek az erdő széléhez. A leány gon­
dolkozva állt meg, mialatt egy fűszálat letépett és ajkai 
közé vette.

— Mit gondolkozol rajta?.Gerő mohó vágygyal 
nézett a leány kipirult arczába.

— Bolond az eset!
— \ olna még egy mód a megoldásra ... — 

Szólt habozva Gerő. — De.. . kérlek, ne gondold, 
hogy nagylelküségii rohamaim vannak. Én csak biz­
tosítani akarom magamat minden eshetőségre. Az volna 
a legtermészetesebb megoldás, ha . . .

— Ha?...
A leány mosolyogni próbált, de sehogy sem 

sikerült. Szive őrült galoppot járt, a rózsaszínű batiszt- 
ruha alatt, mig szép szemét, leányos szemérmében 
nem tudta fölemelni az ifjúhoz . . .

Gerő neki bátorodott és megfogta a kezét.
— Ha feleségül jönnél hozzám . . .
Boriska fölkaczagott.
— Bolond vagy te, Gerő I . . .
De azért eltűrte, hogy az ifjú izmos karját az ő 

karcsú dereka köré fűzze. . .
Egy kis mókus vígan ugrándozott fejők fölött, 

a hatalmas zöld lombok közt . . .

V.

Persze az ilyesmi nem marad sokáig titokban. 
Hiába utazott el Báár Gerő, másnap már az egész 
fürdőközönség csak arról beszélt, hogy az osztályos 
atyafiak jegyet váltottak. (Pedig nekik érdekükben volt 
dobra nem ütni a dolgot.)



— 25 —

Úgy történt, hogy az az Istentől elrugaszkodott 
Hetes Gábor, a kiben világért sem állna rrieg a szó, 
észrevétlenül kihallgatta a fiatalokat.

Hetes nagyon jól ismerte az öreget (szegről-végről 
atyafiságban is állott hozzá) s holmi apró szolgála­
tokért nem egyszer kapott tőle egyikét kékhasu 
bankót..,

Nohát ezúttal is rászolgált arra az ötszáz forintra, 
a melyet egy Benő bácsihoz intézett levelére kapott 
válaszul . . .

Egy hét sem telt bele, a mikor az öreg Antalnaky 
az ő szerelmetes öcscsének kiadta az utat. És termé­
szetesen ismét uj végrendeletet csinált, a melyben 
összes ingó és ingatlan vagyonát jótékony czélokra 
h agy o ni ái tyoz t a.

Egy este történt, hogy Antalnaky Benő aláírta a 
legújabb végrendeletet s azután, re bene gesta, tért 
ágyába nyugodni.

Akkor kilencz óra lehetett.
János, a vén huszár, ki a szomszéd szobában 

aludt, éjféltájban arra ébredt fel, hogy gazdája a másik 
szobában hangosan kaczag.

— Mi az, nagyságos uram ?!
— Te! és az öreg félkarjára támaszkodott ágyá­

ban, arra gondoltam, hogy hogy fogja azokat a 
koldusokat enni a méreg, ha fölolvassák nekik a 
végrendeletemet!

A vén huszár morgott valamit s a fal felé fordult. 
Az öreg folytatta:

Szeretném azt a sok savanyu ábrázatot látni. 
És ismét annyira elkezdett kaczagni, hogy köhögési 
roham jött rá.

Erre aztán méregbe jött.
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— Majd adok én nekik! Adta, sok rongyosa! 
Paktumot kötnek a hátam mögött! No várjatok csak !...

A másik szobából a János hortyogása hallatszott 
■■át. Az öreg még motyogott egy darabig, aztán ő is 
elcsendesedett.

Másnap reggel aztán, mikor föl akarták költeni, 
nem mozdult ...

Meg vplt halva . . .
Szederjes arczán akkor is mosoly ült, Mintha 

azt gondolta volna magában:
— Hogy fogja azokat a koldusokat enni a 

méreg! . . ,

VI.

Mikor a végrendelet fölolvasása után, a kastély 
nagy termében mindnyájan együtt voltak a lefőzött 
atyafiak, (Hetes is közöttük volt.) Boriska azt mondta 
Gerőnek:

— Most pedig, kedves Gerő! te jobbra, én balra. 
A mi mátkaságunk a mai napon bevégződött.

Csakhogy az ifjú erről hallani sem akart . . . 
Hanem, a helyett, egy fél év alatt letette az ügyvédi 
vizsgát és . . .

A többit nem mondom ...



A Vén könyvesbolt regénye.

I.
A bolt mögött levő hátsó kis szoba hűvös és- 

homályos. Csak az egyetlen ablaktól nyer némi vilá­
gosságot. A vasrostélyos ablaktól, a mely oda nyílik 
a szomszéd kertre. Szomorú egy kert ez. Szűk és 
elvadult. Borostyánnal befutott magas kőfal keríti. 
Mellette egy terebélyes, vén platánfa. Az ablakbók 
kézzel is el lehetne érni ágait, amint bizalmasan 
beinteget a kicsiny szobába. A kőfal és az ablak 
közötti térség fűvel és penészes mohával van benőve. 
Ez a kert. Rejtélyes kinézésű, elhagyatott hely, a melyet 
soha senki sem használ. Azt mondják, hogy a gazdája 
valami nagy bűnt követett el, évekkel ezelőtt, aztán 
bezárta a veres házat, meg a kertet (mert mindenki 
úgy hívja, hogy a „veres ház*) és elköltözött a vidék­
ről. Azóta üres a lakás. Lehet, hogy ez csak olyah 
mesebeszéd, vénasszonyi pletyka, de Fatma, a fek^e- 
szemű, fehér arczu Fatma, a kinek olyan piros ajkai 
vannak, mint a kláris és a ki ott ül napestig az antik­
várius bolt mellett levő kis szobában az ablaknál és 
regényeket olvas, az szentül hiszi az egészet.

Fatma a vén Ikantisz leánya, a tudós antikvá­
riusé. Ennek hosszú, fehér szakálla van és sötétkék.
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kaftánja. A kis városban csak úgy hívják, hogy ,a 
török botos44. Pedig már régen kikeresztelkedett. Mindig 
ott van a boltban könyvei közt. Rengeteg sok könyv, 
a melyekben mindenféle okos, mulatságos és érdekes 
dolgok vannak megírva. Az öreg Ikantisz mindet 
ösmeri. Azt tartják róla, hogy kívülről tudja valameny- 
nyit. Van nála mindenféle tudományos könyv, regény, 
biblia, orvosi könyv, régi hírlapok, verses könyv, 
lexikon, talmud, képes könyv, múlt századbeli pharma- 
■copoea, korán, álmoskönyv, algebra, kis káté, lőcsei 
kalendárium, meg minden. Vannak aztán különféle 
nyelven írott könyvei is. Olyanok, a melyeket senki 
-sem tud kibetüzni, csak ő. Egyptomi papyrusra irt 
hyeroghlifek, meg kínai bölcseségek stb. Nagy is a 
tekintélye messze földön Fölkeresik a tudósok még 
az idegen országokból is. Ha valami becses, ritka 
könyvre van szükségük, az nála biztosan kapható. 
Ha pedig nincs, akkor megszerzi.

De azért krajczáros tékát meg czeruzát is árul 
a kis fiúknak, a kik táskával a hónuk alatt mennek 
>be a boltba. Táskával, a melyben a könyveken kívül 
kifli is van, meg piros alma, a mit odahaza az anyjuk 
tett bele.

Bálintka Döme a segédje. Az segít neki a könyves 
boltban. Szép, barna szakálla van és okos, sötét szeme. 
Minden este, a mikor becsukják a boltot, haza megy, 
•özvegy édes anyjához, a ki ott lakik a város végén, 
egy kis házban. Hazamegy, lefekszik és a feketeszemű, 
klárisajku Fatmáról álmodik, a ki egész nap regényt 
-olvas a bolt mellett levő kis szobában . . mig ő a 
boltban, a török botossal krajczáros tékát, meg czeruzát 
árul a kis diákoknak és okos könyveket a nagy 
.tudósoknak...
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II.

A feketeszemű, klárisajku Fatma, a ki egyáltalában 
nem ismerte az életet, csak a regényekből, néha, a. 
mikor különösen elfáradt az olvasásban, letette a. 
könyvet és benézett a boltba. Bálintka Döme ilyenkor 
heves szivdobogást kapott és szórakozottan szolgálta, 
ki a kis diákokat... De Fatma azt nem vette észre 
és kiállott a boltajtóba. Odakünn az utczán verőfényes 
szép tavaszi idő volt. A nap derülten mosolygott le a 
kék égről. A járdán előkelő urak és szép hölgyek 
sétáltak. Az aranyos ruháju katonák hangosan csörtették, 
kardjaikat és bolondságokat beszéltek a vidáman 
nevetgélő hölgyeknek ... Fatma ott állt a boltajtóban 
és utánuk nézett Ók is megbámulták a fehérarczu,. 
klárisajku leányt, a ki álmodozó, fekete szemét 
csodálkozva pihentette rajtuk. Sokszínű selyem sál 
volt a derekán és nagy aranyfüggők a fülében. Majd 
egy délczeg katonatiszt ment el a bolt előtt. Erősen- 
megnézte Fatmát, miközben végigsimitotta aranyszőke 
bajuszát.

— Teringettét! de szép leány!
S még egyszer visszafordult. Sarkantyúja vígan 

pengett a kövezeten.
A fehérarczu Fatma elpirult... Először életében ...
(Oda bent meg a boltban ezalatt Bálintka Döme 

kezében reszketett a csomagoló papiros és leejtett 
egy könyvet a földre. A vén Ikantisz csak a fejét, 
csóválta és . . . nagy bölcsen hallgatott.)

Ekkor pajkos kis fiuk mentek el a bolt előtt. 
Az egyik meglökte társát és elrikkantotta magát:

— Ni! a török botos leánya,!
Aztán vihogva tovább szaladtak.
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Fatma még egyszer fölnézett az égboltozatra. Két 
rgalamb repült el a feje fölött. Addig nézett utánuk, 
mig csak él ném tűntek a végtelen kékségben . . . Aztán 
•visszament a szobába, leült az ablakhoz és ismét 
fölvette a könyvet. Nagyon érdekes regény volt. (A 
cselszövő Becky éppen kivetette hálóját a kövér Sedley 
Józsefre. Az együgyü Amália pedig ajándékokkal 
halmozta el csalfa barátnőjét.)

De ma sehogyse ment az olvasás. Háromszor 
is elolvasott egy oldalt, a nélkül, hogy értette volna, 
mit olvas. Mindig az csengett a fülében:

— Terringettét I de szép leány 1 . . .

III.

Az öreg Ikantisz és a leánya abban a házban 
laktak, a hol a boltjuk volt. Két kis szobát béreltek, 
hátul az udvarban. Az egyik a Fatmáé volt, a másik 
az öregé. A vén Dina pedig, a ki már évek óta náluk 
szolgáit, a konyhában aludt.

Egy este, lefekvés előtt, Fatma a karszékben 
ült és álmodozva nézett maga elé, mialatt Dina a 
haját bontotta ki éjszakára.

— De szép haj! Sötét, mint a rengeteg éjjel . . . 
s puha, mint a selyem párna, a minőn aranyos ruháju 
herczegek szoktak nyugodni . . .

És a vén boszorkány hízelkedve simogatta meg 
úrnője hullámos, fekete haját.

Fatma összerezzent . . .
Mikor pedig később lefeküdtek, Dina kilopózott 

a házból és a kapuban soká tanácskozott a rosszhirü 
Majernével, a ki hónapos szobákat szokott volt kiadni
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a tiszt uraknak . . . s azonfelül másféle apró szolgála­
tokat is tett nekik ... Abból élt . . .

Másnap, a mikor Fatma ismét kiállt a boltajtóba, 
az a daliás katonatiszt, a kinek aranyszőke bajusza 
volt, megint arra ment. A bolt előtt meglassította 
lépteit és F'atmára mosolygott. Aztán alig észrevehetően, 
jobb kezét a szivére tette . . .

Fatma lesütötte szemeit. Vissza akart fordulni, 
hogy bemenjen a szobába, könyveihez, de a lába, 
mintha gyökeret vert volna a boltajtó küszöbén . . .

Végre az ifjú tovább ment s Fatma fölszabadult 
a varázs alul.

Az öreg Ikantisz a boltban nem vett észre 
semmit. Bálintka Döme pedig csak sóhajtozott és 
tovább árulta a krajczáros tékát, meg a czeruzát a 
kis diákoknak . . .

Úgy történt, hogy egyszer a török botos elutazott. 
Messze földre ment. Hírét vette valami ritka példányú, 
értékes, régi könyveknek, azokat akarta megszerezni.

Hogy Dina és Fatma egyedül maradtak odahaza, 
egy délután a vén cseléd azt mondta úrnőjének:

Menjünk egy kicsit sétálni, ki a városból az 
erdő felé. Olyan szép idő van odakünn.

Fatma örömmel beleegyezett. Fejére sárga-piros 
selyem sált kötött, melyet körülcsavart a derekán is, 
aztán az udvar hátulsó kapuján, a szűk sikátorok felé 
kerülve, kimentek a városból.

Pár perez múlva már ott ballagtak a temető 
árkánál, a honnan ellátni a nagy erdőig. Fatma egészen 
megittasult a friss, tavaszi légtől. Ritkán volt alkalma 
kimozdulni sötét lakásukból. Egész ünnep volt neki 
ez a kis szabadság. Soha semmi társasága nem volt, 
csak a könyvei.
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Elgondolkozva lépkedett Dina mellett. Néha 
lehajolt s egy-egy mezei virágot szakított. E közben 
csendesen elértek az erdőig. Hűvös, homályos, árnyas 
rengeteg, telve rejtelmes zsongással. Talaját süppedé- 
kesé teszi azévről-évre lehullott sárga levelek porhanyós 
rétege. Itt-ott kék börvény üti föl mosolygós fejét a 
fű közül. Gomba is akad elvétve, meg gyöngyvirág, 
melynek karcsú szárát meg-megrázza a szellő s 
ilyenkor a filigrán fehér kelyhek édes illata messze 
száll . . .

Fatma boldog volt, hogy virágot szedhetett. 
Egészen átadta magát ennek az előtte eddig ismeretlen, 
uj gyönyörűségnek. Dina messze elmaradt mögötte, 
de ő azzal nem törődött s mindig mélyebben hatolt 
be az erdőbe.

Mikor már mind a két keze tele volt virággal, 
leült egy hatalmas tölgyfa tövébe a gyepre, hogy 
bokrétába szedje virágait.

Ekkor háta megett megzörrentek a bokrok és 
a sűrűségből egy férfi alakja bontakozott ki . . .

Az az aranyos ruháju és aranyszőke bajuszu 
ifjú volt, a ki már többször elsétált a bolt előtt.

A leány megijedt s virágait ott hagyva a földön, 
felugrott ültéből.

XXXIX-ik Hohenburg Frigyes herczeg, huszár­
őrnagy, a ki egy fél év óta volt a városban állomáson, 
szelíden megfogta a leány kezét.

— Ne féljen tőlem, szép gyermek! hisz én nem 
bántom.

Fatma arczát elöntötte a pir. Olyan kívánatosán 
nézett ki, szűziesen piruló, szép fejével, a tarka selyem 
sál keretéből, mint egy érett szamócza, mely laszaki- 
tásra vár . . ,
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A herczegnek magas szárú, sarkantyus csizma 
.volt a lábán és lovagló ostor a kezében. Karcsú 
alakja meghajolt a lány előtt, mialatt finom, kék­
eres, fehér kezével megfogta annak bársonyos, 
hamvas állát s úgy kényszeritette, hogy szemeibe 
nézzen . . .

Aztán olyan szépen beszélt hozzá, a mint azok 
a szerelmes lovagok szoktak beszélni hölgyeikkel, a 
kikről Fatma a regényekben olvasott . . .

Később már szembe mert nézni a herczeg- 
gel, aki izmos karját az ő karcsú dereka köré 
fűzte . . .

Fejők fölött, a százados tölgyek lombjai közt, a 
madarak szerelemről csicseregtek ... A gyöngyvirág 
édes illata fölszállt hozzájok a földről s a leány­
nak finom orrczimpái megremegtek a kéjtől, mit 
a szerelmes ifjú közelléte okozott érintetlen, szűzies 
testének . . .

Dina messze elmaradt tőlük az erdő szélén . . .

IV.

Mire az öreg Ikantisz megérkezett hosszú útjáról, 
magával hozva a drága könyveket, kicsiny lakását 
üresen találta. Szépséges leánya, a klárisajku Fatma 
ott hagyta az ő fehérszakállu édes apját, a hűséges 
Bálintka Dömét, aki annyira búsult utána, meg 
a sok szép regényt és világgá ment egy húsból 
és vérből való regényhőssel. Nyilván úgy vélekedett, 
hogy a sok regényolvasás után érdekes lesz egy 
regényt végigjátszani, a melynek ő lesz a hős­
nője . . .

Gottior: Búsuló Gentry. 3
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Az öreg Ikantíszt senki sem látta búsulni a 
lányáért. Bezárkózott a szobájába s egy hétig sem jött 
ki onnan. Azt sem tudni, mivel élt az alatt. Nem volt 
aki gondoskodjon róla, mert Fatmával egyidejűleg a 
vén Dina is eltűnt hazulról. Nem tudni, hová lett. 
Mikor aztán egy hét múlva az öreg antikvárius megint 
megjelent a boltban, éppen úgy foglalatoskodott a 
könyvei közt, mint azelőtt. A boltba járó közönség 
semmi változást nem vett észre rajta, csak éppen 
hogy szemüvege fölé egy másik fekete pápaszemet 
tett föl. Bálintka Döme azonban úgy találta, hogy 
öreg gazdájának magas alakja meghajolt egy kissé 
a hét lefolyása alatt. Hosszú, fehér szakálla most 
már övén alul ért, amint ott állt a bolti asztal 
mellett . . .

Leánya nevét soha többé nem ejtette ki s á 
bolt melletti szobába be nem tette a lábát soha sem. 
Üres volt az és elhagyatott. Csak Bálintka Döme ment 
be néha oda. Megállt a szoba közepén és széjjel nézett. 
Mintha az illatot szimatolná. Azt az édes, bóditó illatot, 
mely a klárisajku Fatma sötét hajából áradt volt szerte 
szét . . .

A szomszéd elvadult kertjéből a vén platánfa 
most is be-beinteget az ablakon át a szobába. Az is, 
mintha Fatmát kereste volna ott . . .

Fatma pedig ezalatt messze járt a herczeggel, a 
kinek aranyszőke bajusza volt és kék szeme, mint a 
búzavirág . . . Mindketten boldogok voltak, mert 
szerették egymást és nem törődtek a világon 
senkivel . . .
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V.

Még nincs vége a románcznak!
Két nyár és két tél múlt el azóta, hogy a szép 

Fatma világgá ment. A vén könyvesboltban mi sem 
változott. Ikantisz és Bálintka Döme most is csak úgy 
szorgoskodnak mint azelőtt. Az a kegyetlen csapás, 
melyet mindketten egyaránt éreztek, mintha közelebb 
fűzte volna őket egymáshoz. Az öreg soha máskép 
nem szólítja segédjét, mint „fiam.“ Az meg olyan 
gyöngéd és alázatos hozzá, mint csak fiú lehet az 
édes apjához.

Egy délután a vén Májerné ment be a boltba, 
Ikantisz épen egyedül volt. Látszott rajta, hogy a 
kíváncsiság bántja a vén boszorkányt. (Akkoriban 
ugyanis az a hir járta be a lapokat, hogy XXXIX. 
Hohenburg Frigyes herczeg házasodik. Valami külföldi 
herczegkisasszonynyal hozták szóba.)

Hát, a vén Májerné, aki valami apróságot vá­
sárolt, mindenáron beszélgetést akart kezdeni Ikantisz- 
szal. Szeretett volna valamit hallani Fatmáról. Gondolta, 
hogy az apja tud tán róla.

— Szép idő van ma szomszéd (Épen a tizedik 
házban lakott a bolttól.)

Ühüm 1 és az öreg, hogy átvette tőle a néhány 
krajczárt, leült az íróasztal mellé könyveihez.

— Itt a boltban olyan kellemes elüldögélni. (S 
azon módon leült ő is.)

És minthogy Ikantisz egészen belemerült egy 
nagy könyvbe s nem látszott tudomást venni a láto­
gatóról, az maga folytatta a társalgást:

— Nagyon kellemes itt . . . Igazán.
Mély csönd.

3*
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— Az a másik szoba most mindig üres ?
Ikantisz fölemelte fejét a könyvről s nyugodtan 

szembe nézett Májernéval, mialatt végig simította hosszú, 
fehér szakállát.

— Mindig üres ... És mennyiben érdekli ez az 
asszonyságot ?

— Engem ? Dehogy! egy világért sem . . . Csak 
úgy gondoltam, hogy megkérdem.

Az öreg megint belé temetkezett a nagy könyvbe, 
mialatt ritka lelki nyugalommal szólt:

— Érdekes dolgot olvasok ebben a könyvben. 
Hallgassa csak, az áll itt, hogy: Bolond ember kérdez 
olyat, a mi nem érdekli, vagy naplopó, a kinek nincs 
egyéb dolga, mint a máséval foglalkozni.

Májerné erre se szó, se beszéd, fölugrott a szék­
ről és nagy dühösen elrohant. Az ajtóban pedig, 
köszöntés helyett, olyasvalamit mormogott, hogy:

— Vén pogány!
Ikantisz azonban erről nem vett tudomást.
Egy hét sem múlt el ezután, a mikor egy ziva­

taros éjszaka, valaki megzörgette Ikantisz ablakát. 
Egyedül aludt most a kis lakásban, mert cselédet nem 
tartott, csak takarítónő járt be hozzá, napközben. Az 
öreg maga nyitott ajtót az éjjeli látogatónak.

Egy fekete kendőbe burkolt magas, karcsú alak 
borult le előtte és csókokkal halmozta el kezét, lábát 
s egész testét, a hol érte . . .

— Édes apám ! bocsáss meg nekem !
Ikantisz fölemelte reszkető kezeivel megtért gyer­

mekét, azután homlokon csókolta.
— 'főbbé ne vétkezzél!
Csak ennyit mondott neki és bevitte a házba.
Odakünt ujult erővel tört ki a fergeteg . . .



— 37 —

VI.

Másnap reggel, amikor Bálintka Döme derült, 
napsugaras időben megérkezett a boltba, és szokása 
szerint benézett a hátulsó szobába, azt hitte, a szeme 
káprázik, hogy a klárisajku Fatmát (aki szebb volt, 
mint valaha) ott látta régi helyén, az ablaknál, könyvvel 
a kezében. Kipirult arczczal rohant hozzá:

— Fatma kisasszony!... itthon van!? Haza 
jött! . . .

A lány letette a könyvet és mosolyogva nézett 
a fiatal emberre:

- Itthon vagyok, Döme, és nem is megyek el 
többé hazulról.

Aztán kezét nyújtotta neki. Bálintka Döme meg­
ragadta a kis kezet és áhítattal emelte ajkaihoz.

Fatma szemébe nézett az ifjúnak (életében először!) 
nagyon szép barna szemek voltak ... Olvasni is lehetett 
belőlük, s ez alatt a vén platánfa bizalmasan integetett 
az ablak alatt . . .

Aztán Döme visszament a boltba s Fatma ismét 
fölvette a könyvet, melyet ott talált az ablakpárkányon, 
a hova két év előtt tette.

A regény legérdekesebb fejezetéhez ért . . .
(Ravvdon éppen váratlanul haza érkezett és a 

cselszövő Beckyt hűtlenségen kapta. A rossz asszony 
rémülten borult térdre a dühöngő férfi előtt s rimánkodn 
kezdett: — Rawdon; ne ölj meg!)

Fatma felnézett a könyvből és azt gondolta 
magában, hogy Döme ilyesmire képtelen volna . . . 
Aztán tovább olvasott és mikor a regényben a hűséges 
Dobbin Vilmos, sok küzdelem után, végre elnyerte 
Amália szerelmét, Fatmának minden vér a hevesen 
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dobogó szivébe szorult és halálsápadt lett az arcza. 
Mert a világ úgy ítélt, hogy az olyan hűség mint a 
Dobbiné, méltó volt egy olyan nemes jó asszony 
szivére, mint Amália.

Aztán sóhajtva tette le a könyvet — a regény 
bevégződött — és bement a boltba Bálintka Döméhez.

— Döme — szólt hozzá az édes lágy szavával, 
a régi bizalmas hangján és Döme ijedtében lesepert 
néhány könyvet a polczról, a mint hirtelen hátra 
fordult . . . Döme hagyj itt te bennünket. Menj messze 
valahová, idegen városba, idegen emberek közé. Jobb 
lesz ott neked Döme . . .

Bálintka Döme nem felelt semmit.
Azonban ma is ott árulja még a krajczáros tékát 

és czeruzát a kis diákoknak . . .



A Vad gentry.

i.
Bánáthy Károly falusi lakának kertre néző ablaka 

ki van nyitva. Ő meg ott áll az ablakban s czimeres 
fedelű, öblös tájékpipából eregeti a füstöt kifelé. A 
kertben hatalmas káposztafejek díszelegnek, a ripacsos 
levelű ribizkebokroktól határolt területen. Elől, mind­
járt az ablak alatt, viola és rezeda virit. Édes illatuk 
elárad a levegőben. Gyönyörűség élvezni azt. Bánáthy 
azonban nem sokat gondol vele. Visszafordul szobá­
jába s kiégett pipáját leteszi az asztalra, a melyen 
agglegényi reggelijének maradványai hevernek. Ő agg­
legény, de jobbára csak azért, mert nem gondol a 
házasságra és elhanyagolja külsejét. Különben még 
nem olyan idős. Szép szál, vállas magyar. Azzal a 
bizonyos napbarnított, piros arczszinnel, a mivel csak 
a valódi férfiakat aranyozza be a napsugár. Rengeteg 
fekete bajuszában csak itt-ott csillámlik egy-egy ezüst 
szál s okos, sötét szemei fiatalos tűzben ragyognak. 
Az asztalnál állva tölt magának egy kupicza szilvóriu- 
mot, aztán fölhajtja és csettent rá a nyelvével. Nyilván 
ízlik neki. Majd bejön az öreg Zsófi s szótlanul szedi 
le az asztalt, miközben Bánáthy föl-alá jár a szobában, 
a melynek falain füstös családi képek vannak, meg 
vadászfegyverek. Diana, a vadászkutya ott ásitozik 
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az ágy előtt a szőnyegen, melynek hímzett rózsái 
valamikor üdék és pirosak voltak, most pedig már 
halványak és kopottak. Rég elkoptak ebben a rideg- 
agglegényi környezetben. Bánáthy arcza is úgy elhal­
ványodik idővel. A szive is kiég, elkopik haszontalanul...

És ő még sem gondol a házasságra. Megosztja 
idejét korhely czimborái, a vén Zsófi, meg Diana 
társaságában. Úri nőkkel ritkán találkozik. Azt mondja, 
nem ért a nyelvükön. Fél, hogy összetöri őket. Mint 
gyermek a madártojást, mit a fészekből kiszedett. 
Ezért hívják vad gentrynek. Egy kicsit nagyra is van 
rossz hírével s affektálja a nyereséget. Különben arany 
szive van. Czimborái imádják. A falusiak szeretik. Ő is 
szereti a falusiakat. Sokat megfordul közöttük. El-el 
sétálgat a faluban. Szívesen letép az utszélen egy-egy 
vadrózsát, és óvatosan tűzi keblére . . . hogy tövise 
meg ne szúrja a kezét . . .

Mert a vad gentry szive néha hevesebben dobog, 
egészséges, piros vére lüktetése alatt, mely koronkint 
erősen tiltakozik az agglegényi élet rideg magánya 
ellen . . . így él ő falun, ősei lakában . . .

II.

Egyszer csak levelet kapott a vad gentry egy 
unokatestvérétől, a ki a fővárosban lakik. Azt irta 
neki Muzslayné, hogy az urának levegőváltoztatásra van 
szüksége. Így rendelték a budapesti doktorok. Es elha­
tározták, hogy mindnyájan lemennek nyaralni néhány 
hétre hozzá.

— Itt ellehetnek. Ugye, Zsófi? Hozza rendbe a 
többi szobát.
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És Zsófi reggeltől estig takarított. Porolt, porolt 
és rendezgetett, a mig végre szép tiszta és rendes lett 
az egész ház. Akár csak egy skatulya.

Most már jöhetnek a budapesti vendégek.

III.

Nemsokára megérkeztek. Muzslay Endre a fele­
ségével és leányával.

— Ez Ida?! No nézd a csitrit, hogy megnőtt. 
És Bánáthy Károly összecsapta két kezét, mikor egy 
sugár növésű, rózsás arczu fiatal leány szállt ki a 
kocsiból, szülei után.

— Emlékezel, mikor a térdemen lovagoltál? Hoppá! 
Régen volt ?

Ida emlékezett.
A fővárosiak nagyon jól találták magukat falun. 

Újdonság ingerével birt előttük minden. Muzslaynak 
tetszettek a sógor szép lovai, pipái, fegyverei, korhely 
czimborái, a kikkel hamar összebarátkozott. Nagyokat 
ittak és kártyáztak. Szóval használt neki a levegő­
változtatás. Érdeklődött a termés iránt is. Az asszony 
pedig — született Bánáthy Vilma, unokatestvére 
Bánáthy Károlynak — ott sürgött-forgott a belső 
udvaron, kertben, konyhában. És Ida! Na, látni kellett 
azt az örömet, a mi a sok kis csirke, kacsa, pulyka, 
bárány s a többi jószág láttára eltöltötte! Soha ilyet! 
Talpon volt reggeltől estig. Ott volt mindenütt. Még 
lovagolni is megtanult, meg tehenet fejni is.

Piros pipi kendőt kötött a fejére, mit a Maris 
szolgálótól kért kölcsön, föltüzte a szoknyáját és oda 
ült a fejő székre. S minthogy a • Riska tehén olyan 
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kényes, hogy nem adja le máskép a tejet, hacsak 
nem énekelnek neki, Ida versenyt énekelt a fejő 
leánynyal:

Sikolt rikolt a sarkantyú, 
Csókot kér a barna fattyú ; 
Adjon neki a kisasszony, 
Ne sikoltson olyan nagyon 1

A cselédek csak úgy nevettek, hogy a lelkem, 
aranyom, nagyságos kisasszony, hogy feji a tehenet 1

— Ne bántsátok, ha öröme telik benne.
És a szülők, meg a házigazda összenéztek . . .

IV.

. Egy reggel ott ültek az alacsony ház árnyas 
verandáján, a terített asztal mellett. Muzslayné épen 
a jó, falusi, tejszínes kávét csinálta ki, mire haraptak 
még egy kis sonkát, hideg sültet, fehér czipót, aznap 
zurbolt friss vajjal, pompás csepegtetett mézet, paprikás 
szalonnát s ittak rá jóféle házi baraczkpálinkát. 
(Fővárosban menten gyomorkatarrhust kapna az ember 
az ilyen reggelitől, de a jó falusi levegőn az máskép 
van.) Hát, hogy ott kinálgatóztak, a Miska gyerek, a 
mindenes megérkezett a városból a postával. Van 
újság bőven. Levelet is kapott inindenik.

— le Károly! — szólt a sógor a házigazdához, 
hogy elolvasta a levelét, — csak nem veszed rossz 
néven, hogy még egy fővárosi vendég jelentkezik? 
Jelőcs Gábor írja, hogy szeretne lejönni egy pár napra. 
Szabadságot kapott a minisztertől.

— Hozza Isten! Itt ellehet. Majd megtanítjuk 
inni, ha még nem tud.
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— Mit mászkál az is ? 1 Nemhogy otthon ülner 
pattant föl Ida, mig szép arcza baraczkvirágszinre 

pirult, mialatt roppant buzgalommal kente a vajat 
a kenyérre.

Az anyja csöndesen nevetett. Muzslay pedig 
hamiskásan kacsintott a házigazdára, leánya felé 
integetve.

Bánáthy meg visszaintett, hogy:
— Értem.
(De azért mintha elkedvetlenedett volna egy 

kicsit . . .)

V.

Filigrán, fehér arczu szőke gyerek, finom, selymes, 
bajusszal. Karcsú növésű, kiskezü, kislábu. Olyan, 
mint egy kisasszony. Fővárosban nevelkedett, méltó- 
ságos szülei házánál (IV. kerület). Olyan igazán jó 
nevelésű úri fiú, a ki soha bolondságot nem csinált 
életében. Jogot végzett, most pedig a minisztériumban 
hivatalnokoskodik.

Ez Jelőcs Gábor, az Ida kiszemelt vőlegénye. 
Így határozták a szülők, a kik azt tartották, hogy ez 
nagyon jó házasság lesz.

Mindnyájan igen szívesen látták az uj vendéget. 
Ida is örült neki. Bár a mikor összehasonlította ezekkel 
a falusi, kurucz, napégett magyarokkal az ö fehérarczu 
lovagját, mintha szégyelte volna magát érte egy kicsit...

Bánáthy nagy fölavatást rendezett az uj vendég 
tiszteletére, összegyűltek sokan és ittak nagyokat. 
Éjfél felé a társaság egy része már jóformán utolérte 
magát s a kedélyek határozottan az érzelgős bizalmas­
kodás jellegét öltötték, egyenes arányban állva az 
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-elfogyasztott bornak mennyiségével. Az uj vendég 
pedig beszüntette az ivást. Csak ült és mosolygott és 
húzogatta finom, selymes, szőke bajuszát. Muzslayné 
átvette a háziasszonyi szerepet, leánya segített neki. 
■Ott sürögtek mindketten a vendégek között.

Ida épen Gábort kínálta fekete kávéval, a ki 
félrehuzódva ült egy sarokban.

— No maga ugyan híres legény, hogy még inni 
■sem tud! Nem szégyenli magát? Súgta oda neki, mig 
letette elibe a feketekávét.

— Nem ambiczióm babérokat szerezni ezen a 
téren. — Felelt az ifjú sértődötten.

A lány vállat vont és ott hagyta. Szégyelte, hogy 
•a többiek azt mondták az ő lovagjára, hogy:

— Ne bántsátok az urfit. Tej kell annak, nem bor.
Többet aztán egész éjjel egy szót sem váltottak. 

Mindkettő azt várta, hogy a másik közeledjék.
Az asszonyok nem sokára visszavonultak, az 

urak meg ittak tovább. Elküldték a malaczbandáért a 
„Nyakigláb" zsidó korcsmájába. A három szál czigány- 
legény megérkezett és húzta nekik keservesen. Nem 
-sokára már az üvegeket vagdosták a falhoz és egyik­
másik föltette a lábát a czimbalomra.

Bánáthy meg egyre diktálta a nótát:

Húzzad czigány ! az áldóját a fádnak ! 
Nekem húzod, nem az öreg apádnak !

Igen kitört belőle a magyar virtus. Férfias hangja- 
csak úgy harsogott végig a házon.

Ezalatt egy érintetlen, bájos, fiatal gyermek, az 
utolsó szobában, fölült ágyában s félig nyílt ajkakkal, 
kerekre nyílt szemekkel hallgatózott . . . Tisztán ki- 
•vehette a vad gentry erős hangját. Aztán boszankodva 
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gondolt a másikra, arra a fehér arczu ifjúra; a ki' 
még inni sem tud. Az összehasonlításon aztán úgy 
elgondolkozott, hogy be sem hunyta a szemét egész, 
éjjel . . .

VI.

Hajnal felé oszlottak szét a korhelyek. Hogy az; 
utolsó is távozott, a petróleumlámpa egy végsőt pislá­
kolt, aztán kialudt, kellemetlen füstöt hagyva maga 
után. A lebocsátott függönyön át, a kert felől, bekan­
dikált a hajnal. Bánáthy föltárta az ablakot. Az üde, 
illatos, reggeli lég csak úgy tódult be a dohányfüst és 
borgőzzel telt szobába, melyben az orgia maradványai 
szerteszét hevertek. A gazda kedvetlenül nézett végig 
a pusztuláson. Aztán föltette széles karimáju szalma­
kalapját s kiment a kertbe.

A fekete föld kissé nyirkos volt, ügy látszik, 
esett az éjjel. Remek zöldszinben pompázott a növény­
zet. Az öblös káposztaleveleken a harmatcsepp, mint 
millió gyémánt csillogott. A kerítés mellett az akáczfa 
szinte meggörnyedt az édes illatú, rózsaszínű fürtök 
alatt. Madárka csicsergett ágain, vígan ugrálva rajta- 
Aztán megrebbentette kicsiny szárnyait s fölszállt a 
magasba.

Bánáthy elindult a széles kerti utón a nagylevelü 
ribizke-bokrok közt. A hüs korai levegő jól esett fórrá 
fejének. A falu egyetlen utczáján napszámosok mentek 
végig, szerszámmal vállaikon s élénken tárgyalták 
szükkörü életök apró eseményeit.

— Azt hiszi keed, hogy a bérlő jobban fizet ? Csak, 
olyan az is, mint a többi. Má én csak ammondó 
vagyok, hogy maradjunk az uraságnál.
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A másik felelt rá valamit, miközben hosszú, lapos 
parasztléptekkel haladtak tova, a kerítés mellett.

Bánáhty úgy elgondolkozott, hogy az egyszerű 
munkásnépet kora reggel dologra menni látta . . . 
Van nekik miért élni, kiért dolgozni. Mindeniknek 
van felesége, családja, van a ki megossza nyomorú­
ságos élete gondjait s együtt élvezik a csekély örömöt 
is, a mi osztályrészül jutott nekik.

- Csak az én életem olyan haszontalan, gondolta 
magában s olyan nyomorult lelki állapotban volt, mint 
még soha azelőtt. A sivár, agglegény! jövő komor 
képe fenyegetően nézett szembe vele. Aztán elgondolta, 
hogy milyen máskép lehetne az egész ... és fölsóhajtott.

Ekkor kocsizörgés hallatszott s Bánáthy csodál­
kozva látta, hogy az ő parádés kocsisa fordul be az 
udvarba.

Hát te hol jártál ilyen korán !
— A vasútnál voltam. A pesti fiatal urat vittem 

ki, felelt a kocsis, tisztességtudóan levéve strucztollas 
kalapját.

A gazda csak annyit felelt rá, hogy:
— Úgy?!
De azért föllélegzett és mintha vidámabban nézett 

volna bele a végtelen kékségbe, mely ráborult a távoli 
hegyek tetejére, a kis falu határán túl.

Abban a perczben megütötte a vállát valaki.
— Jó reggelt, gazduram! Hát maga még most 

se feküdt le, mikor más becsületes ember már föl 
is kelt?

Bánáthy hátrafordult s kedves meglepetéssel látta 
maga előtt Idát, a kinek szép feje könnyű fehér ruhá­
jából, üdén, kívánatosán mosolygott reá, mint az érett 
.szamócza.
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— Adj Isten, hugám! Mit álmodtál az éjszaka? 
Aztán be sem várva a feleletet, utána tette:

Most mondja a kocsis, hogy a budapesti urfi 
megszökött a hajnalban, ő vitte ki a vasúthoz. (Én 
nem tudom, miért néz olyan mohó kíváncsisággal a 
leány arczába. mig ezeket mondja.)

— Dehogy ? Hát a mitül jó ?
És a leány vállat von, letép egy levelet a ribizke- 

bokorról.
- Már azt ő tudja, hogy mitül jó. És te nem 

is búsulsz utána?
A leány komolyan néz a férfi arczába, aztán, 

még komolyabban, kedves határozottsággal felel neki:
Igazán, hogy nem . . .

A férfi szó nélkül ballag a leány oldalán, végre 
megszólal:

— Te Ida! Hát ... izé ... én azt hittem, hogy 
. . . ti szeretitek egymást. Hát nincs úgy ?

— Úgy látszik, hogy csakugyan nincs úgy.
— Nem értem.

Pedig könnyű megérteni. Tudod mind a ketten 
belé heczczeltük magunkat abba, hogy szeretjük egy­
mást. Pedig csak a szüléink akarták, hogy úgy legyen. 
Én azt hittem, hogy ő nagyon szerelmes belém és 
úgy látszik, ő is azt hitte rólam. Mindketten csalód­
tunk. De jobb az igy, hogy most nyílt föl a szemünk, 
mint azután.

— Te Ida! Felelj nekem őszintén. (És az ei'ős 
férfi mohó vágygyal néz a leány kipirult arczába). 
Egy csöppet sem fáj a szived utána ?

Ida még jobban elpirul, de azért kaczagva 
felel:

— Azután a kisasszony után’ Egy csöppet sem.
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A vad gentry köszörüli a torkát.
— Te! . . . izé . . . hát látod, én csak olyan 

falusi paraszt vagyok, olyan vad gentry. De azért azt 
mondják, hogy jó szivem van. Hát . . . azt gondoltam, 
hogy ... és szelíden megfogta a lány kezét, csak azt 
gondoltam, hogy... nem maradnál itt örökre, nálam ?...

— Itt én, akár Ítélet napjáig! S könnyein át 
mosolyogva, szégyenlősen nézett föl a daliás emberre, 
a ki karját az ő karcsú dereka köré fűzte.

Aztán mindketten erősen fölrezzentek néma 
boldogságukból, mert a csordás nagyot cserditett osto­
rával a mint végig ment a kert mellett, a poros 
országúton.

— Néé ! Te ne ! 1



Mlczbáimé kötője.

Nagymamának én tulajdonképen nem voltam 
unokája, mert a nagyapámnak volt legidősebb testvére, 
de azért én is, mint a kiterjedt család minden fiatal 
tagja, igy hívtam azt a jó öreg asszonyt, a kiről most 
írni akarok.

A mióta én emlékszem reá, mindig nagyon öreg 
volt. S noha senki sem tudta biztosan, hogy hány 
éves, azért a családban az a hit volt elterjedve, hogy 
a nagymama közel van a százhoz, ha ugyan nincs 
túl rajta. Ő maga nem szeretett a koráról beszélni. 
Egyszer azt mondta, hogy hetvenkét éves s emellett 
állhatatosan megmaradt mindhalálig.

Erre azonban Imre nagybátyám, a ki maga is 
közel volt a nyolczvanhoz, megjegyezte, hogy ő 
gyermekkora óta ösmeri a nagymamát és teljes világ­
életében mindig néninek hívta.

Most is előttem van, kissé hajlott, de magas 
alakjával, a mint kampós botjára támaszkodva, kezében 
ócska imádságos könyvével, vasárnap a kis falusi 
templomba ballagott. Útközben megsüvegelte mindenki, 
ur, paraszt egyaránt s ő barátságosan fogadta a 
köszöntéseket. Ősz haja, mint a nagyon öreg embe­
reknek rendesen szokott, nem csak ezüstös volt, de 
aranyos is. Az idő épen úgy megsárgitotta, mint az

Gottier: Búsuló Gentry. 4 
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arczbőrét, a mely hasonlított a régi pergamenthez, a 
mire krónikások a hajdani idők viszontagságait jegyez­
ték vala föl.

Csak a kék szeme volt tiszta és üde, mint akár­
melyik fiatalé. Fekete rámás, kerek szemüvege alól 
élesen nézett arczába annak, a ki vele beszélt, mig 
fogatlan száját összeszoritotta s hegyes álla előre 
görbült a fehér főkötő keretéből.

Soha se fogom elfelejteni, egyszer a leánytestvé­
reim bálba készültek, a szomszéd városba. Hogy meg­
érkezett a báli ruhájuk, fölvették és átmentek benne 
a nagymamához, megmutatni neki. Az öreg szembe 
lakott velünk. Gábor nagybátyámnál, a ki már akko­
riban nyugalmazott főszolgabíró volt. Én is átmentem 
a lányokkal. Nagymama ott ült az ebédlőben, az 
ablaknál és imádkozott, mert buzgó hive volt a római 
katholikus egyháznak.

— Szépek vagyunk, nagymama?
És a két leány megállt előtte, könnyű rózsaszínű 

selyem ruhájában.
Nagymama feltolta szemüvegét ránczos homlo­

kára s úgy mustrálta végig a két leányt. Aztán 
bólingatott a fejével.

— Szép, szép.
Majd elgondolkozva megkérdezte:
— Hol lesz a bál?
Megmondtuk neki, hogy Szalkaváron, az „Arany 

Csillagában.
— Hát meg van még a Csillag?
— Bizony meg. Régi épület az. ösmeri nagy­

mama ?
— Ösmerem. Én is voltam ott bálban.
— Régen lehetett az, nagymama?
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Az öreg asszony elgondolkozott. Aztán mintegy 
magában mormogta:

— Régen bizony. Most lesz a télen hetvenhat 
esztendeje... Fehér ruhában voltam, kék szalagokkal...

És merően nézett maga elé, mig színtelen ajkai 
mozogtak, mintha befelé beszélt volna, saját magával.

Emlékezett arra, hogy ezelőtt hetvenhat évvel, 
hol és milyen ruhában volt bálban, de, például, azt 
már nem tudta volna megmondani, hogy egy héttel 
ezelőtt kivel beszélt.

* * *

A nagymama a mellett, hogy vallásos asszony 
volt, szörnyen sokat tartott nemesi származására is 
és szeretett eldicsekedni vele, hogy egyenesen gróf 
Miczbán Simontól származik, a ki a tizenharmadik 
században élt. Attól a Miczbántól, a kiről ama híres 
legenda forog közszájon. Miczbán felesége ugyanis 
magtalan volt s egy szegény asszonyt, a kinek hármas 
gyermeke született, a grófné nagyon megpirongatott 
és tisztátalan asszonynak nevezett. A koldusasszony 
erre megátkozta a grófnét, hogy hét gyermeke legyen 
neki egyszerre. S ime! az átok csodálatosképen 
beteljesedett. Miczbán gróf felesége egy éven belől 
hét fiú gyermeknek adott egyszerre életet. A grófné 
roppant megijedt és férje távollétében egyet kiválasztott a 
fiuk közül, azt megtartotta, a többi hatot pedig elküldötte 
az erdőre egy öreg asszonynyal, a kire ráparancsolt, 
hogy pusztítsa el őket. Csakhogy gróf Miczbán a 
tatárok ellen viselt háborúból visszatérvén, az erdőben 
találkozott a vén asszonynyal s ettől megtudva a 
történteket, elvette tőle a hat gyereket és titokban 
fölneveltette. Nejének pedig csak- azzal a feltétellel 

4* 
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bocsátotta meg borzasztó bűnét, hogy a mikor az 
asszony 111. Endre magyar király udvarába, bálra volt 
hivatalos, egy selyem kötőt kellett maga elé kötnie, 
a mely kötőre a hét gyermek élethiven le volt pingálva 
s igy kellett neki, büntetésből a király színe elé 
járulni. A monda szerint, e hét fiútól származtak a 
Csapi, Bocskay, Szörte, Soós, Ráskay, Eszenyi és 
Kövesdy családok.

Nagymamától számtalanszor hallottam elbeszélni 
a Miczbánné kötőjének legendáját. Nagyra volt vele 
az öreg, hogy a híres nemzetségből származik. Családi 
neve különben bizonyította is, hogy úgy van.

Mikor nyári vakáczió alatt otthon voltam, falun, 
minden áldott este, vacsora után összegyűltünk a 
nagymamáék háza előtt s ott leültünk az udvaron, a 
hosszú tölgyfa-gerendára.

Egyszer megint szóba került a Miczbánné kötője. 
Nagymama ismét elbeszélte töviről-hegyire az egészet. 
Mindnyájan áhítattal hallgattuk, mintha először hallottuk 
volna életünkben. Az unakaöcsém azonban, Józsi, a 
ki velem együtt végezte a jogot Budapesten, unottan 
szólt rá a nagymamára:

— Jól tudjuk az egész históriát, nagymama. Nem 
uj dolog. A múltkor láttam is a Miczbánné kötőjét a 
nemzeti múzeumban.

— Láttad, csakugyan ? — kérdezte mohón az öreg.
— Láttam hát!
— Hm, hm! És elgondolkodott.
Persze, mi mosolyogtunk a Jóska ötletén, de 

másnapra elfelejtettük az egészet.
Mikor azonban a vakácziónak vége volt és át­

mentünk elbúcsúzni a nagymamától, az öreg titkolózva 
félre hitt engemet, ki mindig a bizalmasa voltam.
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— Te, Marczel! tehetnél nekem egy szívességet. 
— Szívesen, nagymama. Csak parancsoljon.
— Hiszen neked olyan nagyúri barátaid vannak 

Budapesten. Szerezd meg nekem azt a kötőt.
— Milyen kötőt?
— Hát a Miczbánné kötőjét. t
Elnevettem magam.
— Jó, jó, majd megszerzem.
S ezzel elbúcsúztam az öregtől. Jóskának csak 

a vasúton mondtam el a nagymama kívánságát. Ismét 
nevettünk és ismét elfeledtük az egészet.

Csakhogy nagymama nem feledkezett ám meg 
a Miczbánné kötőjéről! És mikor karácsonyra megint 
haza mentünk, egész komolyan számon kérte tőlem 
Ígéretem beváltását.

— Jól van, nagymama. Meg lesz.
— Igazán ?
— Igazán. Husvétra elhozom a kötőt.
Budapesten aztán csakugyan kieszeltünk egy jám­

bor gonoszságot. Volt egy müvésznövendék barátunk, a 
ki gyönyörűen festett. Ezt nyertük meg tervünk kivitelére.

Egy nagy darab ócska, fehér selymet kerítettünk 
s erre a művész vizfestékkel, gyönyörű hét gyermek­
fejet pingált, s ólombetűkkel, mindenik alá oda irta 
az illető család nevét, a melynek a Miczbán fiuk 
állítólag ősapjai voltak. Mikor aztán mindezzel készen 
voltunk, művészileg megtudtuk adni a kötőnek az 
antik színezetet. Itt-ott megpörköltük egy kicsit a tüzes 
kályhánál, hogy megsárguljon, s egy-két lyukat is 
ejtettünk rajta.

Remekül festett, mondhatom.
Azt az örömet kellett látni, a mibe nagymama 

volt, a mikor átadtam neki a Miczbánné kötőjét!
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Öreg kezeivel reszketve csomagolta ki, aztán 
kiterítette maga elé az asztalra, és nézte, nézte, addig 
nézte, mig a köny kicsordult a szeméből s áhítattal 
emelte ajkaihoz a selyem rongyot.

Jóska kaczagott, én pedig olyan lelkiismeret- 
furdalásfélét kezdtem érezni. . . .

— Egészen bolonddá teszitek a?t a szegény öreg 
asszonyt, — szólt Gábor nagybátyám.

— Már az igaz, hogy több eszetek lehetne, — 
ezt meg az apám mondta.

Eddig csak ment volna a dolog. Mert, hogy 
nagymama egy nap húszszor is elővette és megnézte 
a híres kötőt, abban semmi sem volt. De a mikor 
kijelentette, hogy rámába téteti és felakasztja a szoba 
falára, akkor már a család is beleszólott.

— Nem engedhetjük, hogy az egész világ ki- 
kaczagja. Ez volt a família véleménye.

Denique a históriának az lett a vége, hogy Gábor 
bátyám megmondta az öregnek:

— Ugyan anyám, ne engedje, hogy csúfságra járja­
nak vele ezek a kölykök. Dobja ki azt a rongyot. 
Hiszen soha sem volt az a Miczbánné kötője. Marczel 
csináltatta valami piktorral, hogy magát megtréfálja vele.

Micsoda?! Erre volt csak patália! Hogy őtet 
Marczel megcsalja?! Olyan nincs! Eb, a ki hiszi! 
Nagymama csípőjére tette a két kezét, úgy veszekedett 
a fiával. Védelmezte a kincsét is, meg engem is 
egyaránt.

Végre is Gábor bátyám kénytelen volt abban 
hagyni a kapaczitálást.

Én az egész jelenet alatt, a szomszéd szobában 
voltam és a nagymama védelmének hallatára meg­
szólalt bennem a lelkiismeret. Elátkoztam az egész 
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históriát. Haragudtam magamra is, meg Jóskára is, 
meg a művészre is, a ki a kötőt festette.

Tízszer voltam azon a ponton, hogy megmon­
dom az öregnek a valót, de nem volt hozzá elég 
erkölcsi bátorságom.

Néhány év telt el ezután és noha a nagymama 
soha sem beszélt a Miczbánné kötőjéről, azért szentül 
meg voltam győződve, hogy titokban sokat gyönyör­
ködik benne.

Egyszer aztán, férfi koromban, szégyelni kezd­
tem, hogy a kényes ügyet még mindig nem mertem 
tisztázni.

Kint ültünk a nagy eperfa alatt, az udvaron. 
Csak ketten voltunk odahaza.

— Nagymama! mondanék én magának valamit, 
ha meg nem haragudna érte.

Az öreg kérdőleg nézett rám, fekete rámás szem­
üvege alól.

— Emlékszik még a Miczbánné kötőjére?
— Ha emlékszem-e? Persze, hogy emlékszem, 

csak nem gondolod, hogy elhányódott nálam. Jól el­
tettem én azt, ott van a szekrényemben.

— Pedig Gábor bátyámnak igaza volt. Már régen 
meg akartam nagymamának mondani, de féltem, hogy 
megharagszik. Sohasem volt az a Miczbánné kötője. 
Én csináltattam egy festő barátommal Budapesten, 
hogy nagymamát megtréfáljam vele.

Az öreg szótlanul nézett rám. Mig színtelen ajkai 
hang nélkül mozogtak és a fejével mintegy önkén­
telenül bólingatott.

Soha annyi néma szemrehányást nem láttam 
még szemekkel kifejezni.

Le is roskadtam a súlya alatt.
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— Nagymama! kedves nagymama! Ne hara­
gudjon rám. Éretlen diáktréfa volt, ma már meg nem 
tenném egy világért. És könnyel a szememben hajol­
tam le két kezéhez s alázatosan megcsókoltam mind 
a kettőt.

Az öreg megsimogatta a fejemet.
— No, ne vedd úgy a szivedre, hiszen nem 

haragszom. Magam vagyok az oka, hogy olyan nagyon 
kívántam azt a kötőt. Még szép tőled, a miért annyit 
fáradtál érte, csak hogy örömet szerezz vele nekem. 
Mert azt szereztél, igazi örömöt ez alatt az öt esztendő 
alatt. Mindig jól esett, ha rá gondoltam. Meg is szeret­
tem már most azt a kötőt, akár volt a Miczbánnéé, 
akár nem. S meg is hagytam a végrendeletemben, 
hogy ha meghalok, mellém tegyék a koporsómba.

Nagy teher esett le a lelkemről.
— Nagymama! és megint megcsókoltam a 

kezét — igazán nem haragszik ?
— Nem én, fiam. Csak egyet ígérj meg nekem 

igaz lelkedre.
_ ?
Egész közel hajolt a fülemhez:
— Nem szeretném, ha mások is megtudnák, 

hogy ez a kötő csakugyan nem az igazi ... be ne 
valld senki másnak ezt a hunczutságot!



Anna kisasszony.

A leányok igen vígan voltak az intézet nagy­
termében. A kisasszony, ki a francziát tanította a 
„nagyoknak", éppen most távozott. Filigrán alakja 
alig hogy eltűnt az ajtó mögött, rögtön kitört a zajos 
vidámság. Nem csoda. Hiszen annyi kifigurázni való 
furaság van azon a vén leányon. Lehetetlen alakú, 
régi módi, franczia kalapot visel, kopott virágokkal s 
tobákszin selyem mantillát, fekete rojtokkal. Vágott 
ujju, kötött haraszt keztyüje van s szegény öreg kezei­
ben az elmaradhatatlan, sötétzöld cn Iont cas-t szoron­
gatja, mely annyi év hő napsugarától és sok-sok eső­
csepptől óvta meg őt. Egész lénye olyan finom, olyan 
légies, hogy szinte komikus hatást kelt a szemlélőben. 
Olyan, mint egy divatját múlt, levendula illatú románcz, 
a mely száz éven át nagyanyáink rokokó szekrényébe 
volt elzárva.

Hosszúkás, fehér arcza van, szomorú nézésű, 
kék szemekkel, finoman iveit szemöldökkel és keskeny 
ajkakkal A beszéde sem olyan, mint más emberfiának. 
Olyan hatása van a hangjának, mint mikor az ember 
bársonyt simogat végig ujjaival. Még a neve is szo­
morú, egyhangú és szürke név: Anna, (Hát még úgy, 
hogy Anna kisasszony.)

Szentvárady Margit, az a magas, büszke, szép 
barna leány (túrái és kisteleki Szentvárady Miklós 
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cs. és kir. kamarás leánya), kitünően tudja utánozni 
Anna kisasszonyt. Egész sportot csinál belőle.

— Ide nézzetek, leányok! Vous-avez tort, ma- 
demoiselle! S Margit, a mint ott ült a katedrán, a 
hol pár perczczel ezelőtt még Anna kisasszony tartott 
előadást, olyan élethűen majmolta a vén leányt, hogy 
a növendékek csak úgy dülöngöztek a nevetéstől.

— Silence! silence! kiáltott rájok, folytatva a 
tréfát, a mi annyira tetszett a többieknek. Csak egy volt 
közöttük, a ki nem nevetett: Mari. A komoly, szép, 
okos Mari, a kit mindnyájan annyira szerettek s a 
kinek a szavára legtöbbet adott mindenik. Ö azért nem élt 
vissza hatalmával. Árva leány volt s legidősebb a növelőé­
ben. Tizennyolcz egész tavaszt betöltött már. De olyan 
viseletű volt, mint egy korrekt negyven éves asszony.

Szemöldökének egyetlen mozdulatára Margit abba 
hagyta a tréfát s egy szempillantás alatt leszállt a 
katedráról és a nyakába ugrott Marinak.

— Nem tetszik neked, hogy Anna kisasszonyt 
kifigurázom ? Ne haragudj rám azért, édes . . . édes 
okos fejem te! S össze csókolta két orczáját. Hiszen 
azzal nem ártok neki . . . De mikor annyira komikus!

— Azért mégsem szabad őt kicsufolnod, Margit. 
Nagyon jól tudod, hogy én sem fogok férjhez menni 
soha. En is vén leány leszek. Itt maradok az intézetben 
tanítónőnek, s igen szomorúan néznék a jövő elé, ha 
tudnám, hogy majd engem is igy fognak kicsufolni a 
tanítványaim.

Hogy te vén leány maradj! Olyan nincs! 
szólt hevesen Margit. Ugye, lányok ?

A növendékek kórusban tiltakoztak a föltevés ellen.
— Majd a vakáczióban eljösz hozzánk, aztán 

férjhez adunk!
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Mari komolyan rázta szép fejét. A kis Etu, a. 
kit a nagyok éppen csak hogy megtűrtek maguk köztr 
mert még nem töltötte be a tizennegyedik évét, félénken 
jegyezte meg:

— Könnyű Margitnak. Őt már várja otthon a 
vőlegénye. És fölsóhajtott, mint a ki már végképen 
elkésett attól, hogy valamikor férjhez menjen.

Bizony, Margitra olyan csodálatteljes áhítattal 
néztek fel a többi leányok. Mindenki tudta, hogy 
mihelyt betölti a tizenhetedik esztendőt, férjhez megy 
az unokafivéréhez, Szentvárady Béla huszárfőhadnagy­
hoz. Margit apja s a főhadnagy szülei már régen 
elhatározták ezt a házasságot. A leány csak azért 
volt az intézetben, mert az anyja nem élt s odahaza, 
édesapjának csak terhére lett volna nagyvilági kedv­
teléseiben. Az intézetben nyelveket tanult s egy kis zenét.

A vőlegénye egyszer meglátogatta. Ez nevezetes 
nap volt az intézet történetében. A fiatalok délelőtt 
11 órakor találkoztak a díszteremben, az igazgatónő­
jelenlétében. A főhadnagy pontosan tiz perczet töltött 
ott. A kardját sem kötötte le s csákóját kezében- 
tartotta. Illedelmesen társalgóit Margittal s távozásakor 
homlokon csókolta őt. Aztán egy kis emléktárgyat 
adott át neki.

Mikor elment, sarkantyúja és kardja vígan pengett 
végig a kőkoczkával kirakott hosszú folyosón S hogy 
végigment a parkírozott udvaron, az ablakokból kandi' 
leányfejek néztek utána. Aranyzsinóros attilája csak 
úgy ragyogott a napsugárban. Pompás szőke legény 
volt. Napégett arczszinnel s olyan bajuszszal, mint a 
folyó arany . . .

Margit csak akkor nézte meg az emléktárgyat, a 
mit vőlegénye adott neki. Egy gyémántokkal kirakott 
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•medaillon volt, a melyet ki lehetett nyitni s benne 
volt a vőlegénye arczképe.

Az ajándék természetesen kézről-kézre járt a 
leányok közt. Később Margit fölvarrta egy fekete 
bársony szalagra s azóta a nyakán viseli.

A milliomos Steiner Bettynek, a bankár leányá­
nak, ugyan sokkal szebb brilliáns nyakéke van. Csak­
hogy azt nem becsülik annyira a növendékek. Először 
azért, mert nem lehet viselni, másodszor azért, mert 
az nem vőlegényi ajándék. Betty az édes apjától kapta, 
tizenötödik születésnapjára.

Hát, úgy történt, hogy egy délután a leányok 
halálosan unatkoztak a franczia óra alatt. Szegény 
Anna kisasszony hiába magyarázta olyan hévvel a 
rendes és rendhagyó igéket. Senki sem ügyelt rá. 
Zsibbasztó unalom tanyázott a levegőben. A terem 
ablaka a kertre nyílott. Oda künn kellemes tavaszi 
meleg van. Az ablak alatt hatalmas eperfa integet. 
Buja zöldlombos ágai közt megbuvik a napsugár s 
itt-ott tenyérnyi helyeken kandikál át rajta. Azontúl, a 
széles kerti utat ripacsos levelű ribizke-bokrok határolják.

A lányok vágyakozva néztek az ablak felé. Türel­
metlenül várták az öt órát, a mikor fölszabadulnak s 
a kertben költhetik el uzsonnájukat.

Mari, az okos, szép Mari, egyedüli, a ki figyel 
az előadásra. Csöndesen jegyezget irkájába. A kis Etu 
a háta mögött ül s hiába való buzgalommal küzd az 
álom ellen, mert göndör fürtös fejecskéje minduntalan 
lehanyatlik. Szentvárady Margit gúnyos mosolylyal 
nézi, hogy Steiner Betty milyen bizalmasan suttog 
szomszédnőjével, Langenburg Elza baroneszszel. Nagy 
barátságban vannak egymással. Elza egy elszegényedett 
német katonabáró leánya. A szünidőt rendesen a 
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gazdag Steiner-családnál tölti. Steinerék örülnek, hogy 
leányuk egy valóságos baroneszszel barátkozik, Elza 
pedig jól érzi magát nálok s mohón élvez minden 
örömöt, mit a vagyon nyújthat. Margit nagyon kis véle­
ménynyel van felőle s nem csinál titkot belőle, hogy a 
magyar nemességet többre becsüli a német báróságnál.

De végre ötöt üt az óra. Anna kisasszony össze­
szedi czókmókját s távozik.

A lányok mintha rugóról pattantak volna föl- 
Egy szempillantás alatt, mindenik felállott.

Margit, a ki legelőbb hagyta ott helyét, a kis­
asszony széke előtt elhaladva, meglátott valamit a 
földön feküdni. Gyorsan fölkapta és magasra lobog­
tatva mutatta a többieknek.

— Nézzétek! ezt Anna kisasszony vesztette el t
— Utána kell menni és visszaadni neki, szólt 

Mari s közelebb lépett Margithoz, hogy szemügyre 
vegye a talált tárgyat.

— Oh 1 hiszen arra ráérünk. Margit kíváncsian 
forgatta kezében a kék zománczozott medaillont, a 
mely kopott, fekete bársony szallagra volt erősítve.

- Nagyszerül ezt a nyakán viselte. Vájjon ki 
lehet-e nyitni ? S már ki is nyitotta a mikor mondja.

A lányok egymás vállán át kandikáltak, hogy 
jobban láthassák a szerény kis ékszer belsejét.

A medaillon egyik oldalán, üveg alatt, rég el­
halványodott arczkép volt. Egy fiatal katonatiszt arcz- 
képe. Szemeiből életkedv és vidámság sugárzott. Nyalka 
bajusza merészen ágaskodott kétfelé s ajkain könnyed 
mosoly ült.

— No, nézzétek már! Ki hitte volna?! Anna kis­
asszony férii-arczképet visel a nyakán. Szólt a kis Etu, mig 
a leányok kézről-kézre adták egymásnak a medaillont.
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— Nagyon helytelen dolog, a mit csináltok. 
Jegyezte meg Mari és kiment a teremből. De a lányok 
kíváncsisága sokkal jobban föl volt csigázva, mintsem 
reá hallgattak volna.

— A másik oldalán is van valami, monda az 
egyik növendék, mire rögtön kiemelték az üvegkarikát, 
mely alól egy többszörösen összehajtogatott, elsárgult 
írás hullott ki.

„Édes egyetlen angyalom! ..."
Kezdte olvasni Margit. S mire végére ért a levél­

nek, a leányok mindnyájan elkomolyodtak . . .
Margit szemeiből egy könycsepp hullott az el­

sárgult papirosra. ’
Pedig az a levél olyan egyszerű, tuczatlevél volt, 

.a milyet minden nap kapnak és imák az emberek. 
Egy szerető búcsúlevele, melyben búcsúzik kedvesétől, 
de esküvel ígéri, hogy vissza fog térni hozzá. Dátum : 
1857 márczius 21. Az aláírás egy férfi név: Ferencz. 
Egyéb semmi. Az egész férfias, határozott vonásokkal 
volt megírva. Alá pedig Anna kisasszony írásával, 
melyet mindnyájan olyan jól ismertek a pensumokról, 
csak annyi volt jegyezve:

„Nem jött vissza. Megnősült 1860. Január 6. 
Megbocsátok neki. Éljen boldogul!“

Margit szégyenkezve hajtogatta össze az elsárgult 
levelet s visszatette helyére. A lányok egyenkint, 
szótalanui sompolyogtak ki a teremből . . .

Legutolsónak maradt Margit. Hogy kilépett az 
udvarra, a büszke szép leány formás nyakán csak 
úgy csillogott a gyémántos medaillon, a mint reá 
■tűzött a napsugár . . .
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Aznap nem beszélt róla senkisem. Másnap azon­
ban nagy tanácskozás volt a lányok közt. Miképen 
adják vissza a kisasszonynak a medaillont? Hogy 
meg ne szégyenitsék, és ők se szégyeljék meg magu­
kat? Mert abban természetesen mindnyájan megegyez­
tek, hogy vissza kell adniok.

Mennyire sajnálták most azt a szegény, csalódott 
vén leányt! Mint szerettek volna a nyakába borulni, 
és bocsánatot kérni tőle! (A jószívű Steiner Betty 
rögtön elhatározta, hogy a szünidőre elviszi magukhoz 
Anna kisasszonyt. A papa biztosan beleegyezik.)

Végre a tanács abban állapodott meg, hogy 
Marit fogják felkérni, adja vissza Anna kisasszonynak 
elveszített kincsét. Mari, a ki erősen rosszalta a 
lányok viselkedését, előbb megdorgálta őket, de némi 
vonakodás után elfogadta a megbízatást.

Margit hevesen megölelte s összecsókolta két 
szép arczát.

— Oh! hiszen ha te veszed kezedbe az ügyet 
minden jól lesz elintézve. Tudom én azt.

S ebben mindnyájan megnyugodtak. Azt pedig 
közösen elhatározták, hogy soha többé nem fogják a 
kisasszonyt kicsufolni, hanem megadják neki a tiszte­
letet, a mi nem csak koránál fogva megilleti őt, hanem 
azért is, mert sokat szenvedett . . .

A lányoknak most egyszerre eszökbe jutott, 
hogy milyen csodálatosan kegyetlenek voltak egyszer- 
másszor a szerencsétlen vén leányhoz.

Hányszor észrevette szegény, hogy növendékei 
kigunyolják, de azért soha nem mutatott neheztelést. 
Panaszra sem ment az igazgatónőhöz. Nyugodtan 
folytatta a leczkét, mint a ki tisztában van vele, hogy 
teljesítenie kell kötelességét, mert kenyérre van szüksége.
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Aznap nem volt franczia óra. A medaillon 
egyelőre Marinál maradt. Másnap a lányokon egész 
izgalom vett erőt. Türelmetlenül várták, hogy meg­
lássák a kapuban föltűnni Anna kisasszony filigrán 
alakját.

De az ósdi franczia kalap s a fekete rojtos, 
tobákszin mantilla sehogy sem akart megjelenni a 
látóhatáron. A kisasszony, a ki eddig maga volt a 
megtestesült pontosság, ma késett. Életében először. 
Már egy negyed ötöt is elütött az óra, még mindig 
nem jött. A lányok felváltva kandikáltak ki az ajtón. 
Mert úgy határozták, hogy Mari elibe megy, és úgy 
adja át neki, hogy senki se lássa. Csakhogy mind­
hiába. Fél öt is elmúlt már, a lányok türelmetlensége 
tetőfokra hágott s Anna kisasszony még sem jött.

— Biztosan történt valami vele. Jegyezte meg a 
baronesz.

— Ugyan, már mi történt volna? Szólt idege­
sen Margit.

— Nem tudom, de nekem rossz előérzetem van.
És ez az előérzett valóra vált.
Mikor az igazgatónő bejött a terembe, komoly 

arczárói rögtön leolvasták a lányok, hogy baj van.
— Szomorú hirt kell önökkel közölnöm, kis­

asszonyok. Szegény Anna kisasszony, az éjjel hirtelen 
meghalt. Szivszélhüdés érte.

Halálos csend követte az igazgatónő szavait. 
Csak az öreg álló óra rekedt ketyegése hallatszott a 
teremben. Majd halk zokogás zavarta meg a csöndet. 
Margit leborult az asztalra és sirt keservesen . . .



A férfi tragédiája.

Egész nap esett az eső, még pedig amúgy isten 
igazában. Közbe a szél sivitva sodorta az esőcseppeket 
az ablaktáblához. Odabent, a szobában halavány asszony 
ül és unottan néz ki a végtelen szürkeségbe, a mely 
hatalmába keritette az egész vidéket. Szürke minden, 
a meddig csak ellát a szem, egész addig, hol a nehéz 
felhős égboltozat ráborul a kopár hegyek hatalmas 
ormaira, messze a kis falu határain túl.

A fehér arczu asszony sötét szemeiből szomorú­
ság tükröződik vissza. Tekintete úgy el van borulva, 
mint az idő. Mintha soha többé nem akarna kiderülni.

Sarolta kisasszony meg ott ült a sarokban, kezé­
ben könyvvel, melyből mohón olvas. A vén leányok 
lázas érdeklődéssel várva, hogy a hős és hősnő mikor 
borulnak egymás karjaiba. Pedig arra még soká kell 
várnia, mert csak elején volt a regénynek. (A büszke 
tanácsosné éppen. sógorának, az áldott lelkű Jane 
bácsinak panaszkodott, hogy leánya, a szeszélyes 
Edith, mennyire lenézi a hámorigazgatót.)

Sarolta kisasszony elfáradt az olvasásban s le­
tette a könyvet. Aztán odament az ablakhoz.

— Margit! Ne légy már olyan gyermek, igazán ! 
Megint sírtál 1

A fiatal asszony nem felelt, csak odaszoritotta 
forró homlokát a hideg ablaktáblához.

Gottier: Búsuló Gentry. 0
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Saroita kisasszony távoli rokon, mindenes a 
háznál, megrövidítve érezné magát, ha ki nem venné 
részét a bánatból, a mely a ház úrnőjének lelkét 
hatalmába kerítette.

— Mintha azzal segitnél a dolgon, ha örökösen 
búsulsz! Ügyet se vess rá! Ilyenek voltak a Kistelekyek 
mind. Az Árpád apja, az öreg Kisteleky Ábris éppen 
igy futkosott minden szoknya után. Az már benne 
van a vérökben. Te meg éppen nem tudsz bánni az 
uraddal. Hej! Volnék csak én a helyedben!

S nagyot sóhajtott, megrázva fonnyadt vén fejét.
Kistelekyné azonban nem lelt vigaszt Sarolta 

kisasszony szavaiban. Olyan édes kínt szerzett magá­
nak vele, hogy végiggondolta férjhezmenetele szomorú 
történetét. Szerelemből nyújtotta kezét Kisteleky Ár­
pádnak, a ki már házasságok első évében elhanya­
golta, a szép Romolányiért. Azóta három év telt el s 
a helyzet nem változott. Könyek, kérések, fenyegetések 
nem segítettek a dolgon. Aztán a ma reggeli jelenetet 
élte még egyszer végig, gondolatban. Három napi 
távoliét után, fáradtan, idegesen érkezett haza az ura. 
Nem kérdezte, hol járt azalatt. Tudta nagyon jól, 
hogy a romolányi kastély úrnője tartotta fogva rózsás 
karjai közt . . .

— Édes uram! nehezen vártalak, soká oda voltál. Es 
az asszony ráborult az erős szőke férfi széles kebelére.

— Csak semmi jelenet, kérlek . . .
A férj elfordította fejét, hogy ne kelljen szemébe 

néznie a feleségének. Pompás szőke szakállából csak 
úgy áradt az illat. A másik asszony kedvencz illat­
szere . . . Margit megérezte ... Aztán vágyakozva 
nézett férje egészségesen piros, élveteg ajkaira, mintha 
a tiltott csókok nyomait kereste volna ott . . .
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Szegény, ő megelégedett volna az alamizsnával 
is. De a férje unottan fejtette le magáról az ölelő 
karokat. Aztán kisietett a szobából és fél óra múlva 
ismét távozott hazulról.

Margit visszafojtott lélekzettel hallgatta férje 
lépteit. Lovagló csizmájának sarkantyúja ritmikusan 
pengett végig a folyosón. Aztán elnémult minden. Az 
ur távozott s az asszony ott maradt, a szerelem féltés 
ezer kínjaival szivében.

Sarolta kisasszony még mindig ott állt mellette 
és beszélt neki a Kistelekyekről, a kik mindnyájan 
ilyenek voltak, mint Árpád.

Ezalatt az eső folyvást pacskolta az ablaktáblá­
kat. Olyan egyforma, lassú, sűrű eső volt, a mely 
sohasem akar megállni s szinte kizárva a derű remé­
nyét, kétségbe ejti az embert.

Margit elfordította a fejét az ablaktól. Egy férfi- 
arcz tolakodott elibe. Ez Rendekh István czigányosan 
fekete arcza volt. Ez a délczeg magyar minden 
nyáron lelerándult Budapestről az ő falujokba, roko­
nai látogatására. Ilyenkor rendesen udvarolt egy 
kicsit Kistelekynének s miután dühösen konstatálta, 
hogy ez az együgyű asszony a saját urába szerelmes, 
még dühösebben visszavonult és hazautazott a fő­
városba.

Sarolta kisasszony ismét fölvette a könyvet s 
belemélyedt a regényolvasásba. (Olga és az abbé 
együtt szőtték a cselt Edith ellen, a ki már elárulta 
magát, hogy a hámorigazgatóba szerelmes.)

Margit kénytelen kelletlen nézett át a szemközti 
ház ablakára. Az ifjú perzselő tekintetét mohón legel­
tette rajta. Az asszony hiába fordította el fejét, érezte, 
hogy minden vér az arczába költözik . . .

5*
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Hogy aztán az ura egész nap nem jött haza, 
Margiton bizonyos elszánt fásultság vett erőt, a mely 
igen veszedelmes állapot egy elhanyagolt fiatal asszony 
életében . . .

* * *

— Nem zavarom ? És Rendekh István moso­
lyogva állt meg a küszöbön.

Margit megrezzent. Aztán fáradt mozdulattal 
intett az ifjúnak, hogy lépjen közelébb.

Rendekh leült az ablakmélyedésbe az asszony 
mellé.

Odakünn, már négy nap óta, megszakítás nélkül 
esett az eső. Ugyanannyi ideje, hogy Kisteleky Árpád 
távozott hazulról, a nélkül, hogy életjelt adott volna 
magáról.

Az erős, barna ifjú, a ki csodálatosan lelkiisme­
retlen volt, tisztán látta a helyzetet. A szemközt levő 
ház ablakából pompásan meg lehetett figyelni mindent.

A fehér arczu asszony ijedten nézett az ifjúra, a ki 
vakmerő bizalmassággal húzta székét közelebb az övéhez.

Rendekh István beszélni kezdett. Annyi lázas 
szenvedély és meggyőző erő nyilvánult hangjában, 
hogy az asszony nem vonhatta ki magát varázsa 
alól. Az ifjú pedig soká beszélt. Azon a behízelgő, 
bűvös hangon, a melylyel annyi asszonynak elcsa­
varta már a fejét.

Margit védtelenül ült mellette. Mint a kis madár, 
a melyet a kígyó megbüvöl. Félig lehunyt szemekkel 
dőlt hátra székében, fehér arcza fölpirult az itju szen­
vedélyes szavainak hallatára . . .

Rendekh megfogta az asszony kezét. Aztán forró 
ajkait reá tapasztotta és lázas csókokkal halmozta el . . ;
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Odakünn folyvást esett az eső. Sarolta kisasz- 
szony az emeleten levő' szobájában ült és olvasott. 
(A büszke tanácsosné kereken kitagadta leányát szere- 
tetéből és vagyonából. De Edith nem törődött vele. 
0 távozott hazulról, hogy kövesse Helmert a szép 
hámorigazgatót, a kibe, őrülten szerelmes volt.)

Mire Kisteleky Árpád egy hét múlva hazaérkezett, 
lakását üresen találta. A felesége megszökött Rendekh 
Istvánnal. Sarolta kisasszony is velők ment . . . 
gardedámnak.

* * *

Az édes illatú fehér orgona fürtös ágaival be­
kandikált a villa nyitott ablakán, elárasztva a pazar 
fénynyel berendezett kis szalont májusi illattal.

Az egykori Kisteleky Arpádné, most csak Szen- 
tador Margit ott ül, szemben az ablakkal egy hinta­
székben s tele tüdővel szívja az üde, illatos levegőt, 
mely a kertből árad felé. Sokat változott és előnyére 
változott, mióta utoljára láttuk.

Egykor halvány arczszine egészséges pírnak adott 
helyet. Üde, piros ajkai kívánatosak s tele vannak az 
élet lüktető melegével. Fehér csipke pongyolája csak 
sejtetni engedi kerekded, ruganyos idomait. Olyan 
igazán érzéki, szép asszony, a ki után százával bolon­
dulnak a férfiak.

Az óriási változás, a mely életében előfordult, 
lelkében semmi komolyabb nyomot nem hagyott. Nem 
ő volt az oka. A férje lelketlen szeretetlensége tette 
azzá, a mivé sülyedt. Szerető férj oldala mellett tisztes­
séges asszony maradt volna mindhalálig. így azon­
ban tökéletesen beleilleszkedett abba az életbe, a mely­
hez csak az első lépés volt nehéz . . .
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Rendekh Istvánnal hamarosan szakított. Utána 
másik, majd harmadik következett, a kik elhalmozták 
gyémánttal és szerelemmel! . . .

Sarolta kisasszony azonban mitsem változott. 0 
most is olyan vén, mint két év előtt volt s szenve­
délyesebben falja a regényeket, mint valaha. Jelenleg 
4s ott ül a sarokban és olvas. Éppen legérdekesebb 
részéhez ért a regénynek. (A cselszövő Sylvia halálos 
betegen feküdt a forró párnákon, s ijedt szemekkel 
nézett az előtte álló Nellyre.

— Örül halálomnak ? . . .)
Ekkor kopogtak az ajtón s nyomban rá Kis- 

teleky Árpád jelent meg a küszöbön.
Sarolta kisasszony letette a könyvet s fölkiáltott:
— No de ilyet!
Aztán, mint jól nevelt gardedámhoz illik, kiment 

a szalonból.
A volt férj és feleség szemben álltak egymással. 

Margitnak minden szin elköltözött az arczából. De 
ez csak egy pillanatig tartott. A másik perczben már 
teljesen ura volt a helyzetnek s mosolygó arczczal, 
szépségének teljes tudatában nézett a férfira.

— Minek köszönhetem ezt a nem remélt szerencsét?
Tiszta, csengő hangon beszélt, a legkisebb 

megindultság nélkül.
Kisteleky Árpád majd elnyelte mohó tekintetével 

az előtte büszkén kiegyenesedő szép asszonyt, a ki 
valamikor az övé volt . . .

— Margit, — és a férfi hangja remegett a 
megindultságtól, mialatt idegesen simogatta szép szőke 
szakállát — eljöttem hozzád megmondani, hogy nem 
élhetek nélküled. Már akkor is vágytam utánad, mielőtt 
újabban láttalak volna, de a mióta egy héttel ezelőtt 
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a lóversenyen találkoztam veled, azóta se éjjelem, se 
nappalom. Gyötör, emészt a vágy, hogy ismét bírhas­
salak . . . Feledjük a múltat s légy ismét az enyém. 
Nem ígérek bocsánatot neked, mert én kérem a te 
bocsánatodat. Soha sem voltam méltó hozzád!

.A férfi elhallgatott, ügy állt ott a nő előtt, mint 
bűnös, a ki birájától várja az iléletet.

Az asszony pár pillanatig merőn nézett arczába. 
Tekintetében benne volt a kielégített megtorlás diadala. 
Azután szemébe kaczagott a férfinak, mialatt gömbölyű 
karjaival hátra nyúlt, hogy lebomló fekete haját 
megigazítsa.

— Remélem, arra maga sem gondol, hogy 
komolyan vegyem szavait ?

— Margit! az istenre kérlek . . .
— Csak semmi jelenet. Tárgyaljunk nyugodtan. 

Mondhatnám, a mint a színpadon szokás, hogy: 
„Uram! ön megölte lelkemet, nyomorulttá tett egész 
életemre! De megboszultam magamat! Ütött a meg­
torlás órája ... És a bosszú olyan édes . . .“ Ugyebár 
tehetném, hogy így beszéljek? — És Margit a drámai 
hangból a könnyed csevegés hangjára tért át. — De 
nem vagyok barátja a jeleneteknek. Azért csak annyit 
mondok, hogy szörnyen nevetségesnek találom önt, 
a mint itt áll előttem és szerelmet koldul tőlem. Pedig 
tudhatná, hogy a szerelmet nem koldulni, hanem 
meghódítani kell. Ön pedig, már arra nem képes, 
kedves barátom!

— Margit! irgalmazz! Gondolj a múltra . . . 
És mond, hogy soha sem szerettél ? . . .

Az asszony szemében fölcsillámlott valami . . .
— Ha szívességet tehetek önnek vele, elárulhatom, 

hogy nagyon szerettem . . . valamikor. Azt is hozzá 



tehetném, hogy egyedül csak önt szerettem és soha . . . 
soha, senki mást. De annak vége. Mindörökre vége . . . 
Megértett, Kisteleky Árpád ? Most pedig arra kérem, 
távozzék, mert látogatót várok . . . No, ne nézzen 
rám olyan ijedten, hanem siessen, hogy az illető itt 
ne találja, mert az mindhármunkra nézve kellemetlen 
lehetne. Tekintettel arra, hogy az, a kit várok föltétien 
ur ebben az épületben és joga van ahhoz, hogy itt 
parancsoljon.

A férfi arczán az erek ijesztően kidagadtak s 
kezét ökölbe szorította.

— Nem értett? — És Margit megnyomta a 
csöngetyü gombját. — Még csak az kell, hogy föl­
kiáltson: „Megölöm a nyomorultat 1“

Aztán csengő kaczagásban tört ki. Majd ismét 
elkomolyodott s szép fejét kaczérul féloldalt fordítva, 
kérőleg nézett a férfi szemébe.

— Kérem, távozzék . . .
Libériás inas jött be és megállt az ajtóban.
Kisteleky Árpád szó nélkül támolygott ki a 

szobából.
Margit az ablakhoz ment és addig nézett utána, 

a mig csak láthatta . . .
Ekkor Sarolta kisasszony könyvvel kezében 

rohant be a szalonba,
— No de ilyet! Mit akart itt Árpád? Jesszus, 

Margit! Ne légy már olyan gyerek! Csak nem sírsz 
talán ! ? . . .

A fehér orgona ágai bizalmasan integettek be 
az ablakon s elárasztották édes illatukkal az egész 
szobát . . .



A Regán-Iányok.

Ö“v. Nagy Béláné született Horváth Mária, Horváth 
Marton református lelkésznek, Almáson.

Budapest, 1891. X/3. 
Kedves bátyám!

Azt hiszem, a lapokból értesültél arról a bor­
zasztó szerencsétlenségről, mely a pelsei Regámcsa- 
ládot sújtotta. A tanácsos öngyilkosságáról különféle 
hirek keringnek, de a tiszta való tény az, hogy zavart 
anyagi viszonyai miatt vált meg az élettől. Semmi 
más oka nem volt reá. Tisztességes, gavallér, úri 
ember volt egész életében. S ha abba a szerencsétlen 
vállalkozásba nem bukik bele, tovább is mint köz­
tiszteletben álló úri ember élhetett volna. Így azon­
ban nem volt elég lelki ereje a nyomorral szembe­
szállni.

A szivem facsarodik el, ha erre a két apátián, 
anyátlan árvára nézek, a kiknek most senkijük nincs, 
ezen a világon. Az ügyvéd azt mondja, hogy az anyai 
örökségből vagy 12.000 forintot meg lehet menteni 
számokra. De hát mi az nekik ? A kik eddig szokva 
voltak évenkint annyit költeni.' Még hozzá Juditnak 
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a partija is fölbomlott. Tegnap küldte vissza Gejcs 
Lászlónak a jegygyűrűt. Nem tudom csupán büszke­
ségből tette-e, vagy pedig a vőlegény vonult vissza ? 
Tudod, Judit milyen zárkozott, büszke lélek volt egész 
életében. Tőle nem lehet megtudni a valódi okot. Az 
is igaz, hogy mestervári Gejcs Lászlót sem olyan 
bölcsőben ringatták, hogy szegény leányt vehessen 
feleségül.

Lili, még a körülményekhez képest eléggé tartja 
magát. Angyali jó lélek! Tegnap este, nagy titkolózva 
jött be hozzám, én már ágyban voltam, és leülve az 
ágyam szélére, elmondta, hogyha megkapják a 12.000 
forintot, visszavonulnak valami vidéki városba, a hol 
senki sem ösmeri őket és női divat-termet nyitnak. 
Csak képzeld el 1 ezt az elkényeztetett, ünnepelt, fő­
városi úri nőket, a mint pénzért varrnak, vidéki 
hölgyecskéknek ! Én meg lebeszélni nem tudtam Lilit 
erről a tervről, mert jobbat nem tudok tanácsolni 
nekik. Együtt sírtuk ki magunkat. Nyomorúság ez az 
egész élet!

Hogy magamról is írjak, hát előbb rendezzük 
itt a dolgokat, aztán, ha a szegény gyermekek nem men­
nek rögtön vidékre, akkor egyelőre itt vesznek föl kisebb 
lakást, és abban az esetben én is itt maradok velők. 
Ha azonban elmennek a fővárosból, akkor én hozzátok 
mennék le, addig, mig alkalmazást kapok valami úri 
háznál, mint házvezetőnő, vagy társalkodónő, a mint 
Regánéknál voltam és vagyok kilencz év óta. Csak 
ird meg, kedves bátyám, őszintén, hogy nem leszek-e 
terhetekre? Most pedig soraimat zárva, Bertáddal és a 
gyermekekkel együtt, mindnyájatokat szívből ölel 
szerető testvéred:

Mari.
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Horváth Márton református lelkész özv. Nagy 
Bélánénak, Budapest.

Kelt Almáson, az Urnák 1891. évében, 
október hónap 9-ik napján.

Kedves Mária húgom !
Hozzám intézett, ez év október 3-ról keltezett 

és testvéri szeretettel irt leveled jó egészségben talála 
mindnyájunkat, mit neked is, kedves testvérem, igaz, 
szívvel kívánok. Szerény házamnak mindenkor szíve­
sen látott vendége leendesz, mert meg vagyon írva,, 
hogy „Zörgessetek és megnyittatik nektek." A Teremtű 
Atya Isten által súlyosan meglátogatott árvák keres­
senek vigaszt a vallásban és ott megtalálandják azt 
Azt mondja az irás, hogy „Nem lészen mindörökké 
feledékenységben a szegény; a nyomorultaknak remény­
ségek nem mindörökké vész el". (Zsoltárok könyve. 
9 ik zsoltár, 10-ik vers.)

Istennek kegyelmébe ajánllak téged, kedves 
testvérem! És hitvesemmel együtt, szívesen elvárunk. 
A gyermekek kezedet csókoltatják, én pedig maradok 
hozzád, igaz hivséges szeretettel való bátyád:

Márton.

Belsői Negált Lili özv. Nagy Bélánénak, Almás.

Eelső-Várad, 92. III /II.
Kedves jó Mari néni!

Bocsásson meg, lelkem, aranyom, hogy csak 
most irok, de mostanában mód nélkül el voltunk 
foglalva a berendezkedéssel. Nagyon szép üzlethelyi­
séget (!) béreltünk, első emeleten. Van két szép szobánk. 
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Egyik a „szalon1*', hol a megrendelőket fogjuk fogadni 
(ha lesznek!) a másikat pedig kineveztem közös háló, 
ebédlő és nappali lakosztálynak, kettőnk számára. 
És . . oh! Mari néni! ... Az ablak fölött ott ragyog 
fekete táblán aranybetükkel: Pelsei nővérek női divat- 
ierme. A Regán nevet végképen letettük. Most csak 
nemesi előnevünket használjuk. Legalább ennyi hasz­
nát vesszük az életben. Különben úgy sem ösmer 
minket itt, az isten háta mellett senki sem.

Máskép elég jól érezzük magunkat. Egy kis 
leány-cselédet tartunk, azzal kínlódunk. Magunk főzünk 
és minthogy sem Judit, sem én, sem a cselédünk nem 
ért a főzéshez, a legjobb egyetértésben, együtt rontjuk 
el az ebédeket és vacsorákat. De azért úgy Judit, 
mint én, halálos sértésnek tekintenék egymásra nézve, 
meg nem enni, mit a másik összekotyvasztott. Milyen 
jó, hogy a kávét nem lehet elrontani! Olyan pompás 
kávékat iszunk, jó falusi tejszínnel, a minőről Buda­
pesten fogalmunk Sem volt.

Csak az én drága Juditomnak jönne meg a 
kedve. Olyan szótalan mindig. Bár néha erőlteti magát 
előttem és nevet az én bohóságaimon, de az csak 
olyan nevetés, a mi nem szívből jön. Én azt hiszem, 
kedves Mari néni, hogy ő még mindig szereti azt az 
embert. Pedig, bizony jobb volna, ha kiverné a fejéből.

Nagyon hiányzik nekünk,, kedves jó Mari néni! 
Sokat emlegetjük. Bárcsak itt lehetne velünk. Írjon 
egy hosszú levelet. Hogy van ? Hogy találja magát 
falun ? A nagytiszteletü urék egészségesek-e mind­
nyájan ?

Isten áldja meg, lelkem, aranyom! Ezerszer csó­
kolja, szerető kis leánya:

Lili.
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Ugyanaz, ugyanannak.

Felső-Várad, 1892. VIF/2.

Kedves drága jó Mari néném!
Bizony megszidhat, hogy csak ilyen nagysokára, 

válaszolok kedves levelére. De hogy nagyon még se 
szidjon, hát megírom, hogy üzletünk virágzásnak indult!. 
Annyi varrni valónk van, hogy varrólányt is kellett 
felfogadnunk, mert magunk nem győztük a munkát. 
Istenem! milyen nagy hasznát vesszük most, hogy 
nagyúri jó módunkban, szórakozásképen, megtanultunk 
szabni, varrni! Mióta a szabómüvészet remekeit állítjuk 
elő, a konyhaművészetet abba hagytuk s a nagy 
vendéglőből hozatunk kosztot. (Mert, az igazat meg­
vallva, nagyon elgyötört minket a magunk főztje.) És 
azóta határozottan, jobb színben vagyunk mind a 
hárman, még a kis cselédünk is

Ma egy előkelő látogatónk volt. Bizony! A fő- 
szolgabiróné ő nagysága tisztelt meg, egy megrende­
léssel. Most, ugyanis, az egész város az Anna-bálra 
készül és a főszolgabirónénak, erre az alkalomra, 
halvány rózsaszín surah toilettet csinálunk, a mi, tekin­
tettel az ő 180 centiméter derékbőségére, és korára, 
remekül fog illeni neki. Olyan jól konzervált ötvenes, 
a ki azonban nem látszik többnek negyvennyolcznál 
s még abból is hajlandó volna engedni valamit.

Haj! haj! én csak mindig bolondozom. Pedig 
Isten látja lelkemet, hogy mennyi keserűségem van. 
Legjobban keserít az, hogy az én drága, szép, büszke 
Juditom sehogy sem tudja magát belétalálni a helyzetbe. 
Nem tud feledni. Képzelje kedves Mari néni! Tegnap 
a fiókját véletlenül nyitva hagyta, én kerestem ott 
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-valamit és legfölül megtaláltam a Gejcs László arcz- 
képét. Azt hittem, hogy már régen tűzbe dobta. Az 
igaz, hogy gyönyörű egy férfi. Azok az okos barna 
■szemek, az a szép fekete bajusz! De hát ha egyszer 
nem veheti el Juditot. Hiszen ő is szegény! A fizetése 
neki magának sem elég, nem hogy házasodni tudna rá.

De most már nem firkálok többet, mert ma még 
plisszirozni kell a főszolgabiróné szoknyaalját. Isten 
áldja meg, kedves jó Mari néni! Mindnyájokat ezer­
szer csókolja szerető kis barátnője:

Lili.

Ugyanaz, ugyanannak.

Felső-Várad, 92. IX/7. 
Kedves Mária néném!

E perczben kapott kedves levelére azonnal vála­
szolok. Annyira belé jöttünk már a munkába, mintha 
egész életünkben egyebet sem csináltunk volna, mint 
szabni meg varrni. Én igazán mondom: egészen 
beletalálom magam a helyzetbe. Csak az én szeretett 
Juditomnak jönne meg a kedve, de ő még mindig 
olyan bánatos.

Roppant érdeklődés tárgyai vagyunk a városban. 
A varrókisasszony beszéli, a ki mindenhová bejár a 
kész munkával, hogy annyi faggatásnak van miattunk 
kitéve, hogy felelgetni sem győz a sok kiváncsi 
kérdezősködésre. Kalandosabbnál kalandosabb hírek 
keringnek rólunk. Juditot már férjhez is adták valami 
német herczeghez és el is vált a férjétől. (!) Különben 
inkognitó grófkisasszonyok vagyunk és csak addig 
fogunk itt dolgozni, a mig milliomos fösvény nagy­
bácsink meghal, a ki már 90 éves, és ránk fogja 
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testálni a vagyonát. (Bár igaz volna!) Én annyit 
mulatok ezeken a dolgokon és a jó kisvárosiak 
kíváncsiságán! A múltkor bejött hozzánk a helybeli 
gyógyszerészné, hogy valami megrendelést tegyen. 
De ez csak titulus volt neki kíváncsisága kielégítésére.

Az öcscse is vele volt. Kiállhatatlan, elbizakodott 
fiatal ember. Olyan bajusza van, mint a taluseprő. 
Különben főispání titkár. Olyan szemeket meresztett 
rám, mintha soha életében nem látott volna még 
ilyen szőke fitos lányt, a minő én vagyok. A látoga­
tásnak az lett a vége, hogy mindkettőnket meghívtak 
a gyógyszerészék házi mulatságára. Váltig szabódtunk, 
félig-meddig meg kellett ígérni, hogy elmegyünk. 
Persze eszünkben sem volt komolyan beváltani a 
szavunkat. De most jön a java! Csak képzelje, kedves 
Mari néni! a mulatság napján remek élővirág bokré­
tát kaptam névtelenül a postán. A mulatságra követ­
kező napon aztán elmentem a gyógyszerészékhez 
kimenteni elmaradásunkat. (Az uj fekete surah ruhám 
volt rajtam.) Nagyon szívesen fogadtak (ott volt a 
titkár is) és igen sajnálták, hogy nem fogadtuk el a 
meghívást. Én Judit gyöngélkedését hoztam föl okul.

Bizony, komolyan aggódom az én drágám 
egészsége fölött. Úgy lefogyott, hogy meg sem ösmerné 
Mari néni. De azért még mindig olyan szép, mint 
egy angyal.

Nagyon örvendek, kedves Mari néni, hogy végleg 
ott marad a papáknál. Igaza is van. Azzal a kis 
nyugdijával testvére családján is segít és legalább 
otthona is van. Ki tudja, milyen helyet kapna idegenben.

Isten áldja meg! Ezerszer csókolom, Judittal 
együtt. A tiszteletes urékat üdvözlöm. írjon mielőbb 
szerető Lilijének.
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Úgy a naz, ugyanannak.

Felső-Várad, 92. XII/19. 
Kedves Mari néni!

Csak röptiben írok pár sort, mert nagy bajban 
vagyunk. Judit fekvő beteg, erős lázai vannak. A 
doktor mindennap kétszer itt van. A gyógyszerészék 
olyan figyelmesek hozzánk. Naponta megkérdeztetik 
Judit hogylétét. Szentkéry Guszti (a titkár) is minden­
nap felküld tudakozódni. Tegnap ő maga volt itt, 
személyesen. Alig tudtam vele beszélni, olyan nyug­
talan vagyok. Már három napja nem feküdtem le. 
Csak megsegít tán a jó Isten?!

Isten áldja meg! ezerszer csókolja szerető
Lilije.

Szentkéry Gusztáv, mestervári Gejcs László ország­
gyűlési képviselőnek Budapest.

Felső-Várad, 1892. XII/19. 

Kedves Laczi barátom!
Régen készülök már neked írni, arról a komoly 

változásról, mely — úgy érzem, hogy — életemben 
forduló pontot fog képezni. Hogy rövid legyek, csak 
képzeld el, én, a ki soha eddig semmi gyöngeséget 
nem éreztem a női nemmel szemben, most olyan 
szerelmes vagyok, mint egy diák! Igen, kedves Laczi- 
kám! szeretek egy édes, bájos, kis szőke leányt, a 
kiről még azt sem tudom, hogy viszont szeret-e? 
Nővérével lakik itt a városban, vagy egy év óta. Női 
divattermet tartanak. Valamikor jobb napokat látott, 
kifogástalan úri nők. Annyit megtudtam róluk, hogy 
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atyjok előkelő hivatalnok volt a fővárosban és halála 
után a két leány szegénységbe jutott. Most magok 
keresik meg kenyeröket. Az én angyalomat Lilinek 
hívják, a nővére pedig Judit. Az is rendkívül érdekes, 
szép leány. Komoly, halovány és okos. Most betegen 
fekszik szegény. Kár, hogy olyan visszavonulva élnek. 
Sehová nem járnak. Lili teljes odaadással ápolja nővérét. 
Éjjel-nappal ott ül ágya mellett. Tegnap fölmentem 
hozzájok, tudakozódni. Az én bájos kis tündérem 
fogadott. Olyan izgatott és kétségbeesett volt, hogy 
alig tudott beszélni. Csak pár perczig voltam ott.

Most pedig szívességre akarlak kérni, kedves 
Laczikám 1 Küldj nekem, kérlek, két szép élővirág­
bokrétát karácsony estéjére. Te ösmered azokat a 
czégeket. Lehetőleg fehér és illatos virágok legyenek. 
A betegnek is kedveskedni akarok és az én imádott 
kis tündéremet is meg akarom lepni.

Isten veled I Szívből üdvözöl szerető barátod :
Guszti.

Özv. Nagy Béláné, szili. Horváth Mária, Pelsei 
Lilinek, Felső- Várad.

Almás, 1892. XII./21.
Kedves gyermekem!

Mai postával érkezett levele nagyon megijesztett. 
Az istenért! csak nincs komoly baja Juditnak?. Igen 
kérem írjon azonnal, vagy táviratozzon nekem, mert 
megöl a nyugtalanság! Úgy szeretnék ott lenni és 
.segíteni az én kedves Lilikemnek, szeretett Juditunk 
ápolásában. De hát a mikor olyan messze kerültünk 
egymástól !

Gottier: Búsuló Gentry. 6
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Vigyázzon, kedves gyermekem, maga is az 
egészségére, hogy le ne essék a lábáról. Tán jó volna 
ápolónőt felfogadni, a kivel fölváltva virrasztanának ?

Isten áldja meg! Kedves levelét mielőbb várja, 
szerető

Mari nénje.

Pelsei Lili, özv. Nagynénak, Almás.

Felső-Várad, 1892. XII./26.

Kedves drága jó Mari néni!
Nagy változás történt azóta, hogy utolsó le­

velemet írtam, kedves Mari néninek. Igazán, azt 
hiszem, hogy csak álom az egész! De hát hogy 
rendesen leírjam a dolgot, azon kezdem, hogy — hála 
legyen a jó istennek — Judit már teljesen jobban 
van. Karácsony estéjén már ott ült a nagy karos­
székben. (Tudja, Mari néni, a melyikben maga is 
annyiszor ült kézimunkával kezében.) Egész Marlitt- 
regénybeli hangulat volt a szobában. A lábbadozó 
Judit fehér kázsmér pongyolában a karszékben, én a 
lábainál egy zsámolyon, szokásom szerint bohóságokat 
beszélve neki. Az asztalon a karácsonyfa, meggyujtott 
viaszgyertyáival. (Titokban csináltuk Juditnak, meg­
lepetésül, a kisasszonynyal.) A kályhában vígan 
lobogott a tűz, kint pedig a hóvihar kedvére tombolt 
és sivitva, fütyülve rázogatta az ablaktáblákat. A szobát 
egészen betöltötte a friss kalács illata, összeolvadva a 
viaszgyertyák és fenyőfa kedves illatával. Egyszerre 
csak nyílik az ajtó és egy inas lép be, kezében két 
remek gyöngyvirág rózsa és kamélia bokrétával. (Az 
a hóbortos Szentkéry küldte.) Alig tértünk magunkhoz 
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meglepetésünkből, a mikor . . . csak képzelje, kedves 
Mari néni! kopognak ... És Gejcs László nyit be 
hozzánk! . . , Judit, az én szép, okos, nyugodt 
Juditom fölugrott a székből és . . . egy pillantás alatt 
egymás karjaiban voltak. Én meg azon vettem észre 
magam, hogy megindultságomban úgy bőgök, mint 
egy zálogos bornyu! Azok meg kaczagtak is, 
sírtak is egyszerre. Gejcs Lászlót ugyanis kinevezték 
főispánnak.

Szóval a két jegygyűrű ismét ott csillog a 
szerelmesek ujján.

Mig ezeket a sorokat Írom a szalonban, karácsony 
másodnapján, a jegyesek a másik szobában beszél­
getnek. Soha olyan két boldog halandót! Ha Isten 
segít, jövő hónapban lesz az esküvő. (Szervusz 
masamódság!)

De most már zárom levelem, mert a vacsora 
után kell néznem. Most megint itthon főzünk. Igen 
jó szakácsnőnk van. Ma estére Szentkéryt is meghívtuk. 
'Tetszik tudni, meg kell valamivel hálálni a virágokat. 
A gyógyszerészek is nálunk lesznek vacsorán.

Isten áldja meg, kedves Mari néni! Mindnyájuknak 
boldog újévet kíván és ezerszer csókolja szerető kis 
barátnője:

Lili.

U. i. Kedves jó Mari néni! Az esküvőnkre 
okvetetlen elvárjuk. Majd tudatjuk a napját is.

Szívből üdvözlik
Judit cs Laczi.



Hedvig boszuja.

A mikor Petneváry István tetőtől talpig arany- 
himzéssel és drágakövekkel borított diszmagyarban, 
ott tánczoltatta kényes paripáját a bandéristák között, 
nem egy asszonynak akadt meg rajta a szeme.

Olajbarna arczu, fekete bajuszu, délczeg magyar, 
a kin úgy megfeszül a gránátpiros selyemnadrág, meg 
a sárga csizma, mintha reá volna öntve. Vasmarokkal 
tartja a gyeplőt, hogy megfékezze lovát, mialatt a 
menet befordult a körút sarkán.

Ott fölnézett az egyik elsőemeleti ablakba, a hol 
egy pár elragadtatásban csillogó kék szem mosolygott 
rá . , . Alig észrevehetően intett föl a kék szemek 
bájos birtokosához, a másik pillanatban már teljesen 
igénybe vette tüzes paripája. És a káprázatos ember­
áradat ünnepélyesen hömpölygött tova, mint mesebeli 
tündérálom . . ,

A kékszemü Petneváry Judit pedig, a daliás 
levente szép unokahuga, csak addig nézett utánok, a 
mig láthatta az ő István bátyját, aztán visszafordult 
az ablakban, helyet adva a többieknek, a kik ott 
szorongtak vele s belevetette magát egy karosszékbe.

— Azt mondom neked, Dusi tant, hogy az egész 
komédia nem érne egy hajítófát, ha István nem volna 
közöttük. Nincs ott olyan legény egy se, mint ő!
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S valami ott ragyog a szemeiben, mikor ezekét 
mondja . . .

A faj büszkeség!
— Egész csinos. És Dusi néni megelégedetten 

bólint a fejével. Majd hirtelen visszafordul ő is és 
odaszól a lányhoz:

Te! A Borusházy Laczi jön most erre, fehér 
lován. Gyere már az ablakhoz. Nagyon néz ide.

Judit meg se mozdult ültéből.
— Nem nagyon érdekel.
(Nem „nagyon", tehát egy kicsit mégis.)
— Pedig igazán jól fest. És . . . a többit már 

csak súgva mondta, miután visszafordult az ablaktól 
és egész odahajolt a leányhoz, és ha valakit gróf 
Borusházynak hívnak s a mellett többszörös milliomos, 
az mindig kell, hogy érdekelje az embert.

A leány nem felelt rá semmit.
Este aztán, mikor az egész család ott ült a 

Grand-szálloda éttermében, a czigányt hallgatva. Judit 
olyan igéző volt, halványkék surah ruhájában, hogy 
a vele szembe ülő Borusházy egy perezre sem vette 
le róla a szemét. Úgy látszik kárpótolni akarta magát, 
hogy nem látta az ablaknál a diszmenet alatt. István 
cousin pedig fölhasználva a szabadságot, mit a rokon­
sági kötelék megenged, ott bizalmaskodott a húga 
mellett. Majd a fülébe sugdosott, majd ezer apró 
szolgálattal kedveskedett, miket a lány tüntetőleg, 
hálás mosolylyal fogadott tőle.

A gróf bosszúsan harapdálta ajkait ... De hát 
ezek a bűbájos, szép tavaszi napok elmúltak. A ra- 
.gyogó pompa s a fényes fővárosi ünnepélyek helyet 
adtak a szürke hétköznapiságnak. S egy ilyen borús, 
szürke őszi napon történt, odahaza, falun, hogy 
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Petneváry Judit formálisan kikosarazta az ő szerel- 
metes, daliás István bátyját.

Kosár volt biz az. Félremagyarázhatatlan kosár. 
A leghatározottabb formában.

Mikor aztán az elkeseredett, dühös ifjú Dusi 
nénivel közölte a dolgot, őt akarva felelősségre vonni — 
mint árva unokahuga állandó és hűséges tanácsadó­
ját — a kudarczért, az vállat vont és azt mondta rá:

— Ha egyszer nem szerelmes beléd! Sohasem 
is szeretett máskép, mint rokonilag. Nem tehetek róla, 
ha te azt félremagyaráztad. Az a bizalmaskodás, a 
mivel irántad viseltetett és a mit neked is megengedett, 
magával szemben, kötelessége volt. Azzal tartozott a 
közös névnek, a melyet mindketten viseltek. Megsér­
tette volna a világ előtt a fajbüszkeséget, ha máskép 
viseli magát, hozzád, mint a hogy tette, egész életében.

Az ifjú arcza föllángolt.
— Igen ? 1 Nohát azt az átkozott, dölyfös faj­

büszkeséget fogom benne porig alázni! S ezzel úgy 
becsapta az ajtót maga után, hogy szinte rengett 
belé a ház.

Félév múlva azután, ugyanaz nap, a mikor gróf 
Borusházy László, Petneváron, a kis falusi templomban 
oltárhoz vezette a szép Juditot, a fővárosban egy 
másik érdekes esküvő is volt. Petneváry István eskü­
dött örök hűséget Morotti Hedvignek, a ballet egyik 
kiváló csillagának, kit az egész főváros csodált. A 
férfiak rajongtak érte, a nők meg titokban irigyelték, 
szépségét, gyémántjait és udvarlóit. Annak idején sokat 
beszéltetett magáról, kapcsolatosan egy szenzácziós, 
főúri válópörrel, meg egy véres kimenetelű párbajjal . . .

És Petneváry István ezt az asszonyt vette fele­
ségül s az esküvő után hazavitte ősei kastélyába.
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— Soha ilyen hallatlan botrány nem történt 
még mióta a világ áll! szólt Dusi néni és égfelé 
fordított szemekkel rázta ránczos, vén fejét. S a 
többiek mindnyájan megegyeztek abban, hogy Dusi 
néninek igaza van . . .

*

Azt az irigység sem foghatta rá, hogy nem szép 
asszony. Olyan csábos teremtés, a ki csak annál 
veszedelmesebb, mert teljes tudatában van szépségének. 
S hogy milyen gyöngéden szerető, hálás feleség tudott 
lenni, azt csak Petneváry mondhatta volna meg. így 
nem csoda, ha a mézeshetek hónapokká váltak a 
petnevári kastélyban. Nem is látta őket senki a cseléd­
ségen kívül. Teljesen elzárkóztak a világ elől.

Félév telt el eközben, a mikor egy nap kedves 
meglepetés érte a fiatal párt. Nagyhonthy Géza ugyanis 
a ki nőtlen korában is mindig igaz barátsággal visel­
tetett Petneváryhoz, most fiatal feleségével együtt 
látogatást tett náluk, szembeszállva a társaság elő­
ítéletével.

Mikor a kedves vendégek távoztak, férj és feleség 
örömtől ragyogó szemmel nézett egymásra. De nem 
szólt egyik sem egy szót se. Nagyhonthyné kifogás­
talan előéletű, előkelő családból származott, úri nő 
volt. Miniszteri tanácsosnak a leánya. A férje pedig 
fürdőigazgató a tőlük félórányira fekvő Bálna-Füreden.

Egy hét múlva Petneváryék viszonozták a láto­
gatást s visszajövet elragadtatással dicsérték a kis 
menyecske szeretetreméltóságát, a mint ott ültek egy­
más mellett, a vadonatúj, ruganyos fogaton, a melyet 
négy szürke telivér röpített tova.
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Hedvig csodálkozva nézett az urára, mikor az a 
keresztutnál odaszólt a kocsisnak, hogy balra forduljon.

— Nem megyünk még haza?
Petneváry látszólagos nyugalommal felelt a 

feleségének, mialatt roppant érdeklődéssel nézte a 
pompás zöld vetéstáblákat, az ut mentén.

— Egyúttal több látogatást is tehetünk. Úgyis 
olyan ritkán mozdulunk ki hazulról.

Hedvig szép arcza kipirult, mialatt a brüsszeli 
csipkebetét nyugtalanul hullámzott kebelén . . .

Először Karáékat ejtették útba. Lehet, hogy csak 
véletlenségből történt, de nem voltak oda haza. Aztán 
ugyancsak a községben lakó Muraháthyék következ­
tek. Itt a férj roppant szeretetreméltóan fogadta őket 
s mély sajnálkozásának adott kifejezést, hogy a fele­
sége éppen most gyöngélkedik és nem jöhet be a 
szalonba. (NB. Két nagy leánya is van, de azokról 
említést sem tett.)

Mikor beültek a kocsiba, Petneváry arcza lángolt 
az indulattól s homlokán az erek ijesztően ki voltak 

gadva.
A felesége kérte, szelíden, alázattal:
— Ne menjünk már ma sehova. Menjünk haza 

édes uram 1
De a férfi fenékig akarta üríteni a keserűség 

poharát, nem vette figyelembe a kérelmet és gróf 
Borusházyékhoz hajtatott, hogy unokatestvérének, a ki 
őt kikosarazta, bemutassa a feleségét 'Teljesen tisztában 
akart lenni a helyzettel.

Nos, a szép Judit egyszerűen kiiizent, hogy 
nincsenek idehaza.

Petneváry hazamenet egy szót sem szólt az egész 
utón. Csak a tehetetlen düh beszélt szemeiben. Otthon 
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pedig, a mikor a szegény asszony mint bűnbánó 
Magdolna, lebomlott fekete hajával a földet seperve, tér­
delt ura elé s könyek közt csókolta annak kezét, lehajolt 
hozzá és tőle szokatlan elérzékenyüléssel szólt neki:

— Te szegény átültetett virág! Nem tehetsz róla. 
(Pedig ezt az asszonyt csak daczból vette el. S mert 
hogy akkor igy mert játszani a szerelemmel, az most 
a szerelemben boszulta meg magát, mely azóta fejlő­
dött szivében.)

— Nem kell nekem rajtad kívül senki, ne törőd­
jünk mi a többivel. És a szép asszony szerelemmel, 
hálával eltelve, simult az urához, a ki széles mellére 
ölelte s egyenkint csókolta le könyeit kipirult arczáról.

A szerencsétlen látogatások után három hét telt 
el, a mikor az első fogat megállóit a petnevári kastély 
előtt. Kara Gábor jött a feleségével, visszaadni a 
köteles látogatást. Éppen, hogy helyet foglaltak a 
nagy szalonban, jött a második kocsi Muraháthyékkal. 
Mindnyáján kimérten öt perczet időztek ott. Ez idő 
alatt is inkább egymással, mint a háziakkal társalogva. 
S mind a két asszony szertartásosan nagysádnak 
szólította a ház úrnőjét. Aztán mindnyájan egyszerre 
távoztak, mézédes mosolylyal ajkaikon, csak a fullánk­
jaikat hagyták ott, Petneváryék szivében. Úgy látszik, 
hogy egészen terv szerint jártak el, mit az is bizonyított, 
hogy ugyanegy napra s órára tették a látogatás idejét.

Ezt a kellemetlen benyomást még aznap délután 
eltörölte a kis Nagyhonthyné, ki az urával együtt átjött 
hozzájok. Olyan kedves, csicsergő kicsi asszonyka, a 
ki csupa szeretetreméltóság és jóindulat és a kiben 
semmi maliczia nincs. Nyilvános, hogy pártfogásába 
vette Petnevárynét, a bibliával tartva, hogy: ,,A ki 
közületek nem vétkezett, dobja rá az első követ.“
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A mikor újabb három hét is eltelt, a nélkül, hogy 
Borusházyék visszaadták volna nekik a látogatást, 
Petneváry behajtatott a közeli városba és fölment a 
gentry-kaszinóba. Borusházy ott piketirozott a főispán­
nal az egyik sarokasztalnál. Két ur kibiczelt nekik s 
Petneváry leült közéjök harmadiknak, a főispán háta 
mellé, szemben a gróffal, a kinek táblája már tele volt 
jegyzéssel, mig a főispán alig tudott egy-két partit 
nyerni. Ez igy tartott huzamosabb ideig, s mikor a 
főispán ismét egy nagyobb játszmát veszített, oda­
fordult Petneváryhoz:

— Láttál már ilyen pechet? Nem tudok Laczitól 
egy partit nyerni.

A megszólított lassan, nyomatékkai felelt, mialatt 
merőn fikszirozta a grófot.

- Van erre egy közmondás is. Az ostobáknak 
szerencséjük szokott lenni.

Borusházynak arczába szökött a vér s olyan 
mozdulatot tett, mintha föl akart volna kelni ültéből, 
de az csak egy pillanatig tartott, a másik perczben 
már nyugodtan, mosolyogva vágott vissza:

— Így van az. Egyik ember kártyán nyer egy 
kis pénzt, a másiknak meg szerez a felesége.

Kínos csend követte szavait.
Petneváry halálsápadtan, szikrázó szemekkel 

ugrott föl s mielőtt megakadályozhatták volna, öklével 
arczába ütött a grófnak.

Óriási megdöbbenés, zűrzavar keletkezett. A 
szomszéd asztaloktól is felugráltak, hogy közbevessék 
magukat. A grófot alig tudták visszatartani, hogy rá 
ne vesse magát Petneváryra.

Természetes, hogy másnap folytatása volt a 
dolognak. Még pedig végzetes, szomorú folytatása.
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Pisztolypárbajban állapodtak meg a segédek s a gróf 
golyója talált. Petneváry Istvánt átlőtt tüdővel, haldo­
kolva vitték haza s az életerős, daliás férfi ott lehelte- 
ki lelkét, szerető hitvese karjai közt.

Nagyhonthyék egy perezre sem hagyták magára, 
a mélyen sújtott özvegyet, a megpróbáltatás nehéz 
idején. Olyan volt, mint egy őrült. Majd tompa, 
fájdalommal, fásulva nézett maga elé. Majd sírva, 
jajgatva fetrengett és átkozódott, visszautasítva magától 
minden vigaszt.

— Ne vigasztaljatok! Nincsen az én bánatomra 
vigasztalás! S nincsen olyan kegyetlen bosszú, a 
mely eloltaná az én öldöklő szomjamat! Isten ki ott 
lakozol a mennyekben, fejünk fölött, hallgasd meg. 
átkomat! Vagy adj nekem módot a megtorlásra azok 
ellen, a kik ilyen nyomorulttá tették életemet!

Szavai elfúltak a görcsös zokogásban, mialatt, 
térdre borult a Megváltó képe előtt. Nagyhonthy és a 
felesége emelték föl később a földről.

A grófot pedig elitélték két évre, abból egyet, 
leült, azután királyi kegyelemmel szabadon bocsátották.

* *

Öt év telt el azóta.
Petneváryné a legnagyobb visszavonultságban 

töltötte özvegységét, férjétől örökölt, gyönyörű falusi 
birtokán. A marczangoló, vad fájdalom enyhébb,, 
szelíd bánatnak adott szivében helyet. Jótékonyságáról 
messze vidéken híres volt, valóságos őrangyala lett 
a szegényeknek. Soha, senki nem ösmert volna rá, 
arra az ünnepelt nagyvilági hölgyre, Morotti Hedvigre, 
Özv, Petnevárynéban, kinek lelkét a szerelem minden­
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ható ereje, lángoló tüze megtisztította a salaktól, a 
bánat meg fogékonynyá tette, mások szenvedései iránt.

Csak a Borusházyék iránt érzett gyűlölet, a 
bosszú olthatatlan szomja nem szűnt meg a szenve­
délyes olasz nő szivében. Mindennapi imájába foglalta 
a vágyat, a megtorlás kegyetlen, öldöklő, örökké 
■szomjas vágyát. S babonás ragaszkodással csüggött 
a gondolaton, hogy kell valami csodálatos dolognak 
történni, még pedig valamely magasabb hatalom és 
kényszerítő erő befolyása alatt, a mely kezébe szolgál­
tassa azokat, a kik tönkretették az ő megtisztult életét. 
Nem gondolt rá, hogy az alkalmat maga idézze elő, 
sem arra, hogy minő lesz az az alkalom, ő csak várt, 
babonás, makacs, asszonyi fővel várt és remélt, hogy 
ütni fog az óra, a mikor megbosszulhatja magát gyűlölt 
ellenségein.

Nagyhonthyékhoz most is a legszebb önzetlen 
barátság köti. A mi kevés szórakozásban része van, 
azt csak nekik köszönheti, az ő unszolásuknak enge­
dett, a mikor Nagyhonthy néhány barátját elfogadta, 
falusi magányában. A kik legnagyobb tisztelettel vették 
körül. Egyik, másik talán más érzelmeket és vágyat 
is táplált a szép, gazdag özvegy iránt, mit ő azonban 
■soha észrevenni nem akart s nem is bátorított reá 
senkit.

Egy szép téli napon, rövid idővel karácsony 
•előtt, ott ült egy kis társaság a petnevári kastéty tágas, 
világos, ódon butorzatu ebédlőjében. A nagy kandalló­
ban hatalmas hasábok pattognak, kellemes, enyhe me­
leget terjesztve a helyiségben. A háziasszonyon kívül 
Nagyhonthyék vannak még ott s két fiatal férfi, gaz­
dálkodó úri emberek, a közel vidékről. Az özvegy ott 
ül a kandalló előtt s koronként megigazítja a tüzet a 
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görbe vassal. Az urak kissé távolabb foglalnak helyet,. 
Nagyhonthyné meg az ablaknál áll, honnan gyönyörű 
panoráma kínálkozik. A kastély hóboritott nagy kert­
jére látni le s azontúl a kis falu alacsony házikóira, 
a kicsiny templomra, mely innen úgy néz ki, mint 
egy betlehem, még a karácsonyfa is ott van mellette. 
Hatalmas sugár fenyő, rakva csillogó, fehér ezüsttel, 
mely az égből hullik rá. Egy-egy éhes veréb megrez- 
zenti néha ágait s kicsiny szárnya rebbenése nyomán 
sziporkázva porzik a finom hó, aztán tova repül s- 
eltűnik a láthatárról.

— Nem volna kedved szánkázni, Hedvig? Olyan 
jó szánut van ma. Szól a kis menyecske oda fordulva 
barátnőjéhez.

— Nem bánom, ha az uraknak nincs kifogása, 
ellene.

— Be nagyszerű lesz! Már hogy volna kifogá­
suk! Majd hajtani fognak, megengedjük azt a kegyet 
nekik. S az asszonyka tapsolt örömében.

Hogy felöltöztek, Hedvig olyan volt angolszabásu 
sötétzöld kosztümjében, mint egy szobor. Mély tűzü, 
nagy fekete szemei meg szinte bevilágították halavány 
szép arczát. A férfiak nem is veszik le róla tekinte­
tüket, különösen Gáthay Sándor nézi, mohó szenve­
délyes vágygyal. (Én nem akarok pletykázni, de azf 
mondják, hogy már kosarat is kapott tőle.) Két szánban 
foglaltak helyet s a két kis szánkó vígan csilingelve, 
csúszva indult neki, az omlós, fehér, szüzhónak, páros 
barázdákat hagyva a széles országúton.

A mint a zsedei tóhoz értek, a pompásan be­
fagyott, tükörsima terület láttára, Nagyhonthyné nem 
állhatta meg, hogy a véletlenül kocsiládában levő uj 
korcsolyákat meg ne próbálja. Meg is kellett állniok 
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■s mindnyájan a jégre mentek. A zsedei tó, tulajdon­
képen rendszeresen föntartott hivatalos jégpályája a 
korcsolya-egyletnek. A vidék úri famíliái ott szoktak 
napról-napra korcsolyázgatni. Most, a kora délutáni 
■órában, nem volt rajta senki. A parton felépített 
■deszkabódé előtt néhány szolga ácsorgott. Ezek rögtön 
kihozták a lóczákat, lábtakarókat, korcsolyákat, a ki 
igénybe akarta venni. Gáthay és Nagyhonthyné csak­
hamar összefogózva tovasiklottak a pompás táblán. 
A többiek meg leültek a lóczákra s onnan nézték a 
korcsolyázókat. Lassankint mások is érkeztek s nem­
sokára népes lett a pálya, élénk, tarka képet mutatva.

A korcsolyázók között feltűnt egy elegáns, 
karcsú, szép szőke asszony, a ki ritka ügyességei, 
kecsesen hajlongva végezte a legmerészebb fordula­
tokat. Ez Borusházy grófné volt, a büszke szép Judit. 
Egy angyalarczu, göndörfürtü kis fiúcska ott tipegett 
utána, gouvernántja kezén vezetve s ártatlan kacza- 
gásban tört ki, valahányszor mamája elsurrant mellette 
és kis kezével hozzákapott ruhájához. A gróf is ott 
volt a nézők között, szivarozva sétált a jégen néhány 
barátjával.

Nagyhonthyné kezdte megbánni, hogy Petne- 
várynét ide hozta, a ki soha még igy nem találkozott 
Borusházyékkal. Legföllebb futólag látta őket, távol­
ból. A jólelkü Nagyhonthyné aggódó, gyöngéd 
gondoskodással forgolódott körülötte, hogy máshová 
terelje figyelmét. Hedvig nem is látszott tudomást 
venni a grófék jelenlétéről, csak nagy, fekete szemei 
égtek szokatlan fényben s finom orrczimpái remegése 
árulta el belső felindulását.

Meglehetős távolban ült a korcsolyázóktól, a 
többi nézőkkel együtt. Tőlük egy pár lépésnyire drót-
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tál volt elkerítve ajégpálya egy része, mint veszedelmes 
terület, a hol a halászok hatalmas lékeket szoktak 
vágni s a lékek nyomai soha sem fagynak be annyira 
hogy elbírnák a korcsolyázókat, mert naponkint újra 
fölvágják ott a jeget.

Gróf Borusházy kis fia, fölhasználva az alkalmat, 
mig felügyelőnője társalgást kezdett egy barátnőjével, 
átbújt a drót alatt és a tilos területre ment. Mikor 
észrevették, mindnyájan egyszerre kiabálni kezdtek a 
gyermekre, hogy jöjjön vissza, de az csak annál 
gyorsabban futott befelé, a lékek közé . . .

Mielőtt utána mert volna menni valaki, a gyer­
mek már rászaladt a vékony jéghártyára, mely a pár 
órával ezelőtt fölvágott lék nyomán képződött és mig 
az recsegve ropogva szakadt be alatta, a fiúcska teljesen 
eltűnt a viz alatt . . .

A halálos rémület megdermesztő sikoltozása kelt 
a nézők ajkain. Egyetlen férfi nem volt közelben, 
mindnyájan ott voltak a korcsolyázók között. Mire a 
lármára oda siettek, a szülőkkel együtt, akkor már a 
gondolatnál gyorsabban átbújt valaki a drót alatt és 
egyenesen oda rohant, hol a gyermek eltűnt. S nem 
törődve azzal, hogy beszakadt alatta a jég, derékig gázolt 
a jeges vízben, kezeivel kutatva a jég alatt. És Petne- 
váry István özvegye, az egykori ballerina ügyességé­
vel emelte ki a fuldokló gyermeket a jég alól s a 
tó másik partja felé tartott véle, merre mindig seké- 
lyedik a viz. Mire a társaság kerülő utón oda jutott 
s a megdermedt gyermeket átvették tőle, ő is eszmé­
letlenül rogyott össze Nagyhonthyné karjai közé.

Borusházyék ezer remény és kétség közt bur­
kolták be az eszméletlen gyermeket az oda hozott 
takaróba s addig dörzsölték, élesztgették, mig végre 
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életjelt adott. A grófné erre hisztérikus zokogásba tört 
ki, férje alig tudta lecsillapítani. Aztán mindketten a 
nemeslelkü megmentőt kezdték keresni a tömeg közt, 
de az már nem volt ott. Nagyhónthyék melegen be­
burkolva, föltették a szánra és haza vitték.

A fiúcska hetekig élet-halál közt lebegett, s mégis 
hamarább gyógyult föl, mint megmentője. Petneváryné 
ugyanis mellhártya- és tüdőgyuladásba esett s az első 
szép tavaszi napok is beköszöntöttek már, mire annyira 
magához tért, hogy párnák közé helyezve, karoszékbe 
ültethették. Nagyhónthyék olyan önfeláldozó odaadással 
ápolták, a mire csak az igazi, önzetlen barátság képes. 
Egy szép áprilisi délelőtt odahuzták karosszékét az 
ablakhoz, hogy a kora tavaszi napsugárban sütkérezzék, 
mig a kandallóban is vígan lobogott a tűz. Elme­
rengve nézett ki a kertre, hol a virágágyak szegélyén 
néhány fázós ibolya már kiütötte kék fejét a levelek 
közül. Olyan korai, fejletlen, gyenge kis virág, a minek 
az erőtlen napsugár még alig adott egy kevés illatot. 
Petneváryné lázban csillogó szemekkel ült ott, koron- 
kint száraz köhögésben törve ki. Arczán az a bizo­
nyos két piros folt, a mit úgy hívnak, hogy: „temető 
rózsája1*. Nagyhónthyék most is ott vannak, szeretet­
teljes gondoskodással járva körülötte.

— Ugy-e hogy ma sokkal könnyebben vagy? 
— szólt a kis menyecske, két keze közé fogva a 
beteg ijesztően lesoványodott kis kezét.

— Igen, azt hiszem legalább — felelt szórakozott 
közönynyel Hedvig, mintha egy harmadik személyről 
lett volna szó, a kinek életben maradása, vagy halála 
nem nagyon érdekli.

— Megadja az Isten, hogy rövid időn egészen 
jobban leszel.
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— Mindenesetre. Erősítette Nagyhonthy. A beteg 
unott mozdulattal felelt.

Ebben a perczben bejött az inas s egy névjegyet 
adott át neki.

Petneváryné lángba borult arczczal olvasta a 
következő sorokat:

„Gróf Borusházy és neje alázattal könyörögnek 
a kegyért, hogy őket elfogadja az a nemeslelkü te­
remtés, a kinek nevét mindennapi imájokba foglalták 
és a kinek bocsánatát kiérdemelni, életök egyik fő­
feladatául tekintik/'

— Olvassátok ezt! és átnyújtotta Nagyhonthyné- 
nak a névjegyet, mig izgatottan egyenesedett föl kar­
székében. Aztán az inashoz fordult:

— Itt vannak, az előszobában ?
— Igenis nagysága, mind a hárman itt vannak.
— No hát mondja meg nekik, hogy nem vagyok 

idehaza! S királynői mozdulattal intett az inasnak, 
hogy távozzék. A másik pillanatban száraz köhögés­
ben törve ki, visszahanyatlott székébe.

Nagyhonthyék ijedten hajoltak fölé.
- Ne féltsetek engem. Most már jobban leszek, 

mert megboszultam magam! S nagy, fekete szemei 
ijesztő fényben csillogtak, mig félig nyilt, színtelen 
ajkaival levegő után kapkodott . . .

Outtier : Búsuló Gentry.



Apa és fin.
I.

A mint ott poroszkálnak egymás mellett, az 
országúton, senki sem mondaná róluk, hogy apa és 
fiú. Inkább testvéreknek gondolhatná őket az ember. 
Idősb Felvéghy Andor, noha veszedelmesen közel van 
az ötvenhez, nem mutat többet harminczötnél. Ifjabb 
Felvéghy Andor meg nem sokkal több a húsznál, de 
azért tömött, barna bajuszával idősebbnek látszik. 
Egész olyan, mint az édes apja. Feltűnően hasonlít 
egymáshoz ez a két tagbaszakadt magyar. Vállas, 
erős, napbarnitott mind a kettő, abból a fajtájából a 
férfinak, a mely után bomlani szokott az asszonynép.

— Ha nem sietünk, utolér az eső és az ifjabbik 
Felvéghy meggyorsította lova lépteit

Az „öreg" utána igazodott s nem telt bele egy 
fél óra, a városba értek. A takarékban van egy kis 
sora a méltóságos urnák, mert hogy császári és királyi 
kamarás az idősb. Az ifjabb meg aratók után néz. A 
magáéban gazdálkodik Almásdiban. Kikapta az anyai 
részt, azt kezeli munkás két kezével s gyarapszik 
erősen. Mig a méltóságos egyre szedi fel a kölcsönt. 
Jövedelme kamatra is kevés neki, nem hogy makaóra 
volna elég.

Mire elvégezték dolgaikat, öreg ebéd ideje lett. 
Befordultak az „Arany csillagba", mig a két pej ott 
abrakolt az állásban. Csakhogy a városban hamar 
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hire ment, hogy itt vannak a „Felvéghy fiuk“ s egy 
fél óra múlva már körül ülték az asztalt a jó czimborák.

Hogy belé melegedtek a helyzetbe, a méltóságos 
oda fordult az ifjabbhoz:

— Itt maradhatnánk ebédre, úgy is későre jár 
már az idő.

AZ vállat vont.
— Én nem bánom, csak aztán sokáig ne tartson 

az az ebéd.
— Úgy úgy! vigyázz apádra, mert megint kirúg 

a hámból. Szólt az alispán, általános derültség közt.
Az ifjabb meg fölállt és kiment, hogy utána 

nézzen a lovaknak.
Éjfélre járt, még mindig ebédeltek. A szalétliban 

nagy czéczó kerekedett s Andor hiába nógatta az 
apját hazamenetelre, az nem indított a fehér asztal 
mellől. Jóformán benyakaltak már mindnyájan, a 
czigány meg húzta szakadásig. A bor megoldotta a 
nyelveket és szóbeszéd közt fölemlítette valaki azt az 
érdekes válópört, a mely olyan nagy port vert föl a 
megyében. Tiszaváry Jolán válópörét. Senki sem tudta 
okát, hogy miért vált el a muzslai bárótól, rövid egy 
évi házasság után. Előkelő, gazdag, fiatal volt mind 
a kettő s úgy beszélte a világ, hogy nagyon szerették 
egymást.

— Én csak annyit mondok, szólt a hétszilvafás 
Ticsey Dini — a ki arról volt híres a vármegyében, 
hogy húsz év óta házasulandó fiatal ember — én 
csak annyit mondok, hogy kár • volt olyan asszonyt 
meg nem becsülni, mint Tiszaváry Jolán.

— Sohase tudhatja az ember, hogy melyik a 
hibás, egy ilyen szerencsétlen házasságban, felelt rá 
az idősb Felvéghy, mialatt oda tartotta poharát a 
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pinczérnek, a ki asztalkendőbe csavart pezsgősüvegből 
töltötte a Mumot a társaságnak.

Mindenki tudta, hogy az ifjabbik Felvéghy, ezelőtt 
két évvel mindennapos volt Tiszaváryéknál. A kamarás 
előre örült, a menye kétszázezer forint hozományának, 
mikor aztán egész váratlanul, a fiatal Felvéghy hir­
telen elmaradt a háztól s Jolán a muzslai báróhoz 
ment feleségül. Ezt nem tudta a méltóságos soha 
megemészteni. A társaságban ott volt a nagybajusza 
Szenthidy Béla is, a garnizon legkeményebb huszár­
főhadnagya, ez pedig nagy tisztelője volt az elvált 
szép asszonynak. A kamarás megjegyzésére össze- 
ránczolta a szemöldökét és megszólalt:

— No már az asszony nem igen lehetett hibás, 
azért a tüzbe teszem a kezemet.

— No, no, még utoljára kisül, hogy te voltál a 
hibás. És a kamarás félremagyarázhatatlanul mali- 
cziózus mosolylyal kisérte szavait.

Fia megcsóválta a fejét.
— Kérlek, apám ! beszélhetnék tán egyébről is, 

ha mulatni akarunk. Bérezi, te! ide az asztalhoz! s 
a fiatal Felvéghy intett a czigánynak, az meg oda 
ugrott a kamarás háta mellé s úgy húzta fülébe a 
nótáját:

Alvégi ház, felvégi ház 
ügy csalogat, hiteget 
Szakítsátok, ha tudjátok 
Kétfelé a szivemet.

De a főhadnagy nem elégedett meg a dolog 
ilyetén fordulatával, felhajtott egy pohár pezsgőt, aztán 
kétfelé simította sugár szőke bajuszát s oda kiáltott 
az idősb Felvéghynek:
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— Kérlek alásan, magyarázd meg nekem, hogy 
hogy értetted ezt a megjegyzést?

— Semmiféle magyarázattal nem szolgálok. 
Húzzad Bérezi az áldóját!

Az ifjabb Felvéghy és a főhadnagy egyszerre 
álltak fel az asztaltól, mialatt a czigány folytatta a 
nótát:

Az egyiket odaadom 
Kökényszemü barnának 
A másikat odaadom 
Aranyhaju kis lánynak.

Szenthidy meg, tulharsogva a zenét, az egész 
társaság hallatára, oda vágta a kamarás szeme közé: 

— Nem tartom tisztességes gavallér embernek 
azt, aki egy védtelen nőt gyanúsítani képes.

Ezzel felkötötte kardját s kimérten meghajtva 
magát, elhagyta a társaságot.

A fiatal Felvéghy majd a falra mászott dühében 
s olyan tekintetet vetett az apjára, a melylyel bátran 
lehetett volna tigrist szeliditeni.

A kamarást azonban ez nem hozta ki sodrából, 
nyomban fölkérte a két szomszédját az ügy rende­
zésére és tovább mulatott.

Az alispán odasugta Ticsey Dininek :
— Te! én azt hiszem, hogy az idősb Felvéghy 

nem sok pénzt visz haza abból az ezer forintból, a 
mit ma adtak ki neki a takarékpénztárban.

Hát bizony, a fia már ki is aludta magát otthon, 
az Almásdi kastélyban, mikor másnap délben az inas 
bejelentette neki, hogy a méltóságos ur ebben a percz- 
ben érkezett haza, az alsó portára, még pedig bér­
kocsin.



— 102 —

II.

— Én csak annyit mondok neked, hogy nem 
avatkozom ugyan a dolgaidba, csinálj a mit akarsz, 
nekem megvan az anyai örökségem, nem szorultam a 
tiédre, de arra figyelmeztetlek, hogy ha elverted a 
vagyonodat, reám ne számíts, mert egy krajczár nem 
sok, tőlem annyit sem kapsz.

Ezt a komoly intelmet az ifjabb Felvéghy intézte 
az apjához, a mikor az harmadnapra felkötött karral 
érkezett haza a párbajról.

— Ne prédikálj itt nekem. Eredj papnak. Fő az, 
hogy az a fráter is megkapta a magáét. Te! olyan 
vágást adtam neki a vállára, hogy legalább egy hónapig 
nyomhatja vele az ágyat.

— De azért ez az egész affér nem sok babért 
szerez neked, kivált ha hire megy, hogy mikép kelet­
kezett.

Ne törődj te avval! Jobb lesz ha egy cziga- 
rettát sodorsz nekem, mert én most nem tudok.

Andor szájába adta apjának a czigarettet, azon­
kívül ki is készített neki egy nehányat az asztalra. 
Aztán kiment az istállóba, felnyergeltette a hátaslovát, 
fölkapott rá s elvágtatott a város felé.

Láthatólag nagyon kedvetlen volt.

HL

A Tiszaváry Jolán rózsaszínű fekete szépsége 
abból a fajtából való, a mely képes őrjöngésbe hozni 
a közönséges halandó, férfi embert. (A gazdagságáról 
nem is beszélek.) A közönséges halandó férfi ember 
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alatt pedig értem az olyan legényt, a kinek egészséges, 
piros vér csörgedez az ereiben, a nélkül azonban, 
hogy bárói koronája, vagy egyéb előkelő tulajdonai 
révén, igényt tarthatna arra, hogy őt feleségül vehesse.

A mint könnyű fehér surah ruhájában ott ül a 
sötétkék kocsiban, a melyet négy szürke táltos repít 
tova a város főutczáján, lázas dobogásba szokta hozni 
a sziveket.

Most egy délczeg lovas közeledik szemben a 
szép asszony fogatával. Ám az ifjú tiszteletteljes 
köszöntésére a nő arczát elfutja a pir, a baraczk' 
virág szin rózsa pírja az. S szép szemöldeit haragosan 
összevonva, elfordítja fejét, a nélkül, hogy fogadná 
az üdvözletét.

Ifj. Felvéghy Andor ajkába harap, aztán meg- 
sarkantyuzza a lovát s qrült galopban vágtat végig a 
városon, ki az országúira, át árkon, bokron, völgyön, 
s meg sem áll, mig a paripát el nem önti a tajték s 
reszkető orrlyukából forró pára száll a levegőbe.

IV.

Másnap, a város végén levő nyári lak előtt meg­
állóit az itjabb Felvéghy elegáns fogata. A parádés 
kocsis alig tudta megtartani a két tüzes félvért, mig 
a gazda bement a lakásba.

— Nincs idehaza a nagysága! S a pajkos arczu 
szobaleány ravaszul mosolygott, mig az ifjú lángba- 
borult arczczal fordult ki a lépcsőházból.

— Nincs idehaza a nagysága! csengett a fülébe, 
mikor végig ment a parkon, s a finom fehér porond 
recsegett a lába alatt. Ezt suttogták a rózsaszín fürtökkel 
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megrakott akáczlombok is, a melyek rá hajoltak forró 
homlokára, hogy eljött alattok. A szellő megrázta a 
galyakat s édes illat, az akáczvirág bűbájos illatával 
volt tele a levegő. Aztán kiért az utczára. A város 
végén elszórtan, szegényes házak állnak szerte szét- 
Kacsák úszkálnak az utszéli árokban s kenetlen 
parasztszekér nyikorog az utón. Két sovány gebe 
húzza. Ekkor egy iskolásgyermek haladt el arra, 
egy szegényes öltözetű kis fiú, táskával a hátán és 
sóvárogva nézte az ő szép fogatát, a nyalka libériás 
kocsist, meg a czifra ezüstös szerszámú, drága lovakat. 
Nyilván irigység szállta meg, mert nem tudta, hogy e 
pompás fogat tulajdonosának mennyi keserűség van 
a szivében, azért, hogy „Nincs idehaza a nagysága!"

Andor intett a kocsisnak s az lépésben meg­
indult a lovakkal. Ő maga pieg gyalog ment utána, 
kifelé a városból, a kőfal kerítés mellett, mely a 
Tiszaváry Jolán kastélyához tartozó híres szép kertet 
keríti be.

A szép asszony meg ott volt ezalatt a kertben, 
az irigy kőfal kerítésen belül.

Mily tündérvilág van e kőfalon belül!
A természet őseteje találkozik ott az emberi 

művészet fogásaival. A park fele vadon hagyott erdő- 
Néhány hold benőve százados fákkal, melyeknek sűrű 
lombjain, csak lopva kandikál át a napsugár. A földön, 
az évről évre pusztuló falevelek süppedékessé teszik a 
nyirkos talajt. Vadvirág és gomba tenyészik ott s a 
börvény mosolyogva üti fel kék fejét a levelek közül. 
Vidám patak zörög s mire kiér a kis rengetegből, ott 
már mesterséges tavat képez, azálea bokroktól kör­
nyezve, a gondozott, széles utakkal határolt területen.

Tiszaváry Jolán ott ül a borostyánnal befuttatott 
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kőkerítés tövében. Kerti kalapja mellette hever a földön. 
Kezében hímzés van, melyen szórakozottan öltöget. 
Ekkor erős nesz támad közelében s kíváncsian néz 
arra, a hol a kőfal tetejéről kívülről egy férfi ugrik 
be a kertbe.

Pár másodperczig farkasszemet néznek egymás­
sal, mialatt a nő feláll, az ifjú pedig megszólal:

— Kénytelen vagyok a kerítésen át jönni ma­
gához, ha az ajtón nem akar bebocsátani.

Hangja, bármennyire is elfogulatlannak akar lát­
szani, észrevehetően remeg a felindulás miatt. A szép 
asszony arcza sötétebb lesz egy árnyalattal a bosszúság 
miatt, mindazonáltal imponál neki a férfi vakmerősége.

— Kérem, magyarázza meg viseletét. Az ifjú 
közelebb lép hozzá s most már szemtől-szemben állanak 
egymással.

— Nem szerelmét koldulni jöttem, azt csak meg­
hódítani lehet és én ezen a téren kudarczot vallottam 
a múltban. De nem akarom, hogy közönséges véle­
ménynyel legyen felőlem, azért vagyok itt, hogy tisz­
tázzam magam.

— Mit érdekli önt az én véleményem? és egy­
általában honnan ösmeri azt?

A szép asszony hangja rendreutasitó akar lenni, 
de csak keserű.

— Elárulta tegnap, a mint találkoztunk.
Pillanatnyi szünet állt be közöttük, mialatt a 

férti szenvedélyes, mohó vágygyal néz az asszony 
édes szép arczába. Aztán ismét megszólal és a hangja 
rekedt, csaknem fuldokló.

— Azért erőszakoltam ki ezt a találkozást, hogy 
bocsánatot kérjek az édes apám meggondolatlan vise­
letéért, a melylyel a múltkor megsértette magát. Hogy 
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nekem ebben semmi részem sem volt, azt hiszem 
felesleges mondanom.

Mintha futómosoly jelent volna meg erre, az 
asszony ajakán. Andor észrevette.

— Ne mosolyogjon a szavaimon Jolán! Köve­
telem, hogy elhigyje, a mit mondok. Jogom van erre, 
a nélkül, hogy hivatkozni akarnék a múltra.

Az asszony merőn szemébe néz, aztán bólintgat 
a fejével, mintha sajnálna valamit, az említett múltból.

— Olyan heves most is, mint a minő azelőtt 
volt. Pedig . . . pedig sok minden máskép lehetett 
volna, ha . . .

— Maga tesz nekem szemrehányást ?! vág he­
vesen szavába az ifjú, nekem, a ki úgy szerettem ! Ez 
gúny, ez kegyetlenség!

— Ha igazán szeretett volna, nem hagyta volna, 
hogy kényszerítsenek nőül menni a báróhoz, a kit 
sohasem szerettem. De mit tett ön a helyett? Az első, 
komoly akadályra halálosan sértve érezte magát s 
áldozatul hagyott engem nyomorult sorsomnak, akkor, 
a mikor legnagyobb szükségem lett volna szerető, 
gyöngéd támogatására. Ez volt az igazi kegyetlenség, 
uram!

Gyorsan, szenvedélylyel beszél, minden megsza­
kítás nélkül.

— Azért mégis feleségül ment a másikhoz. Miért 
tette azt? Miért? . . . miért? S annyi keserűség van a 
hangjában, a mennyi csak elfér egy szerelmes férfi- 
szivben.

— Daczból. Külömben felesleges azt magyaráz­
nom. Kifejtett mindent az idő. De hogy röviden végez­
zünk, szívesen elhiszem, hogy nem volt része a 
múltkori botrányban, nem akarok az ellenkezővel 
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csorbát ütni az ön mérhetetlen hiúságán és büszkesé­
gén. Meg van elégedve velem?

Két bolondos, tarka pille ott kergetőzik a fejők 
fölött a virág illatos, napsugaras légben, majd eltűnnek 
a fák között, folyton űzve egymást.

Az ifjú idegesen nyúl tömött barna bajuszához,, 
aztán szó nélkül meghajtja magát és sarkon fordul, 
hogy távozzék.

— Várjon! nem akarom, hogy azon az utón 
menjen el, a melyiken jött.

De Andor ekkor már a kőfal tetején áll s onnan 
néz vissza az asszonyra, a kinek szép keble lázasam 
hullámzik szive dobogásától, mig sötét szemei nedves 
fényben égnek.

— Isten önnel! asszonyom! s az ifjú megemeli 
kalapját, aztán ugrásra készül.

A nő szemmelláthatólag küzd magával. Végre is­
kitör belőle az érzés.

— Andor! jöjjön vissza!
S szeméből könnyek törnek elő.
Az ifjú egy pillantás alatt leugrik a falról s a 

másik perczben már karjai között tartja szerelmesét.
— Megbocsátsz végre ? . . . édes, édes! . . .
Az asszonyka szabadkozik még és védekezve- 

akar menekülni az ölelő karok közül. Ám a fiúnak 
aczélizmai vannak, a puha kis ujjak erőtlenül siklanak 
le a derekára tapadó két hatalmas kézről. A vergődő­
galamb küzdelme ez a sólyommal, egy pillanatig tart 
csak; a másik pillanatban Jolán kimerülve hajtja le 
fejet s engedi, hogy Andor kényére összecsókolja.

— Ugy-e megbocsátottál ?
— Meg . . . meg! . . . Még — a rossz szájú 

apádnak is.



A Vármegye mulat.

A megyebál-bizottság alakuló gyűlésén, a melyet 
a vármegye kis termében tartott meg a vidék telivér 
ifjúsága (húsztól ötvenig), általános ribilliót okozott a 
Hodáros Imre indítványa, a melylyel Turbakáj Bogdánt 
a rendezőség tagjai közé fölvétetni kérte.

Kalászosi Kalászos Endre, a bálbizottság al- 
elnöke, ingerülten pattant föl az elnöki székből, melyet 
gróf Borusházy főispánnak, a rendező bizottság távol­
levő elnökének megbízásából foglalt el.

— A nagyapja még ostornyelet és suvikszot 
árult Baladnyán, a falu végén! Mi meg egy bizott­
ságban legyünk a vén girgucz unokájával.

— A vén girgucz unokája megvette egy fél 
millióért a Csatlókayak ősi birtokát, szólt Hodáros 
Imre, mialatt sóhajtva gondolt arra az ötszáz forin­
tokra, a melylyel a gazdag örmény, a megyegyülés 
bankettje után következő ferblizés alkalmával segítette 
őt ki „pillanatnyi44 pénzzavarából, három királyok 
napján múlt egy esztendeje . . .

— Azért mégis parraszt marrad! Replikázott rá 
Kalászos, alispánhoz illő hangsúlyozással ropogtatva 
az r betűt.

A heves lefolyású bálbizottság üléséről, történelmi 
igazság kedvéért, az utókor részére különben csak 
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annyit jegyezhetünk fel, hogy a hangulat megoszlott. 
A társaság egyik része határozottan Turbakáj fel­
vétele ellen szavazott, mig a másik rész fel akarta 
venni a rendezőség tagjai közé. Ez utóbbi pártot 
ismét két titkos alosztályra lehetett osztani. Az a> 
alosztály tagjai voltak azok a többé kevésbbé kékvérű 
gavallérok, a kiket némi nemű pénzbeli kötelezettségek 
kapcsoltak a gazdag örményhez, mig a b) alosztályt 
kizárólag azok a nemes ifjak képezték, a kik ezeket 
a kötelezettségeket a közel jövő óhajtó módjában 
látták lebegni lelki szemeikkel magok előtt.

A dolognak az lett a vége, hogy Turbakáj Bog­
dánt szótöbbséggel felvették a rendezők díszes sorába.

— Mondjuk ki, hogy spieszbürger-bált rendezünk 
és szólítsuk föl a csizmadia czéhet is a részvételre, 
szólt Kalászos, elkeresedve a gyűlés határozatán.

— Csakhogy akkor kár volt Borusházy grófnét 
bálanyának fölkérni. Megtette volna Csupor Handziné 
is. Ezt Muraváry Gábor főjegyző mondotta, a „vár­
megye pennája", általános derültséget keltve meg­
jegyzésével.

Csupor Handziné ugyanis arról volt híres, hogy 
a legjobb czigánypecsenyét nála lehet kapni a kofa­
soron. ■* * *

Az igaz, hogy az öreg Turbakáj Kristóf még 
ostornyelet és suvikszot árult a faluvégi kis boltban, 
a baladnyai parasztoknak, csakhogy az a kis bolt 
vetette meg Turbakáj Bogdán mostani gazdagságának 
az alapját. A Kristóf fia, Kajetán már földeket vásárolt 
és lovakkal kupeczkedett s ez is sokat hozhatott a 
konyhára, mert a Kajetán fia, Bogdán, a ki Magyar- 
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■Óvárott végezte a gazdasági akadémiát, ezelőtt két 
■évvel, mint már tudjuk, ötszázezer forintért vette meg 
.a Csatlókayak családi birtokát.

Özvegy Csatlókayné pedig (kiskunvári Kúnosdy 
.Margit. Kék mezőben ezüst sas, szájában hét arany­
kalász, fején ötpontos korona) fölment a fővárosba s 
■ott, vagyona romjain, női divatszalont nyitott. Ezt a 
.hallatlan botrányt soká nem tudták megemészteni a 
■vármegye úri familiái, a melyek mind atyafiságban 
voltak a Csatlókayakkal. S ha egy idegen vármegye­
beli kérdezősködött az özvegyről, nem tudva, hogy 
■minő változás állott be sorsában, annak egész meg- 
botránkozva felelték :

— Jaj! hadd el! boltja lelt neki! S aztán sietve 
tértek napirendre, e kényes tárgy fölött.

Turbakáj Bogdánnal különben elég jól megfértek 
■a megyebeli urak, mindaddig, a mig nem kellett ma- 
.gukkal egyenrangúnak tekinteni.

S ezt állította élére a bálbizottságba való be­
választás kérdése. Az igaz, hogy a gazdag örmény 
soha se igen járt titánok s ritkán találkoztak vele. Ő 
megvolt a maga csöndes visszavonultságában, Csatló- 
kán. Gazdálkodott, dolgozott napestig s gyarapodott 
szépen. Ha néha bevetődött valami ügyes-bajos dolog­
ban a megye székhelyére s összejött a többi urakkal, 
eltöltött velük egy kis időt a nagyvendéglőben, aztán 
befogatott és hazament.

A nagy vendéglőben, mondom, mert a gentry- 
kaszinóba nem hívták maguk közé. Oda csak a ki­
választottaknak volt belépésük.
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A bál estéjén egymást érték a pompás fogatok 
a megyeház kapujában. Azt a négy pejt kellett látni, 
a mely az örmény kocsiját röpítette be Csatlókáról. 
A czifrán kiteremtettézett dolmányu, parádés kocsis 
alig tudta megállítani a telivér paripákat. Az örmény 
meg egykedvűen ugrott ki a kocsiból s kezet fogva a 
lépcsőalján álldogáló rendezőkkel, fölsietett a terembe.

Érdekes, olajbarna arczu, szép szál legény, vastag 
fekete bajuszszal s hófehér fogakkal. Arányos termetén 
feszülve simult meg a remek szabású frakk.

A szép főjegyzőné, az a kívánatos fekete asszony 
(muravári Muraváry Gáborné, szül, jabukai Jabukay 
Rózsa) fáradhatatlan volt a rendezőség! jelvények föl- 
tüzésében. Éppen hogy készen volt az utolsóval is, a 
mikor Duka Bérezi bandája rá kezdte a Rákóczy- 
indulót s a bálanya, gróf Borusházy Sándorné, fivére 
báró Felsenburg Ernő, cs. és kir. kamarás, huszár­
ezredes karján bevonult a terembe, a két sorban álló 
és mélyen meghajló rendezők frakkos gárdája közt.

Aztán megkezdődött a táncz. A bálanya a bál 
alelnökével járt egy-két taktus lassú csárdást, aztán 
visszavonult a pálmákkal díszített emelvényre.

— Nem hallottad mi igaz van benne, hogy 
Csatlókayné itt van és hogy feljön a bálra? így az 
alispán, fogai közt szürcsölve a tegeződést, a mit ez­
úttal először engedett meg magának az örménynyel 
szemben, mialatt ott álltak a terem közepén a csillár alatt.

— Azt nektek jobban kell tudnotok, ti a város­
ban laktok. Az ilyen magamfajta falusi paraszt min­
denről későbben értesül. És az örmény mosolyogva 
fogott kezet a hozzá siető Hodáros Imrével, a ki 
folytatta a társalgást.

— Azt mondják, hogy fölhagyott az üzlettel, 
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mert nagy örökséget csinált, a püspök nagybátyja 
halt meg, a ki eddig hallani sem akart róla és most 
kétszázezer forintot hagyott rá.

Bizony annak a büszketartásu szép asszonynak, 
aki most bejött a terembe, nem volt kétszázezer 
forintos örökségre szüksége, hogy elbolonditsa a férfiak 
fejét. (A mint hogy az örökség valójában sokkal keve­
sebb is volt). Szoborszerei alakján hízelegve omlik alá 
a fehér selyemruha és piros ajkai körül kedves mosoly­
gás ül, mig jobbra-balra fogadja a köszöntéseket.

— No nézd! Már itt is van. És Hodáros, követve 
a többi kiváncsiaktól, siet üdvözölni a szép asszonyt.

Hát úgy történt, hogy ezen a híres bálon, Böngér 
Kanuth huszárfőhadnagy, a ki csupán a Csatlókayné 
kedvéért jött el a bálba, nagy bosszúsággal tapasztalta, 
hogy Turbakáj mindenütt útjában van a szép özvegy 
körül.

Mikor meg szupéhoz indult a bál közönsége, a 
szomszédos terembe, egyszerre ketten is nyújtották 
karjokat a szép asszonynak.

Margit Turbakáj karjába öltötte fehérkeztyüs kis 
kezét, a huszár meg összeütötte sarkantyus bokáját, 
meghajtotta magát és távozott

Persze, hogy a dolog nem maradhatott annyiban.
Vacsora végeztével, a mint az örmény bevezette 

Csatlókaynét a terembe — mert, hogy rákezdték a 
szupé csárdást — és visszament a borozókhoz, hát 
látja, hogy helyén, a hol szivarját, borát, poharát hagyta, 
a főhadnagy ül.

Turbakáj összeránczolt szemöldökkel lépett hozzá 
s rátette kezét a vállára.

— Ha megengeded, ez az én helyem.
A huszár gúnyosan nézett végig az örményen.
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— Ha tudtam volna, hogy a te helyed, igazán 
nem foglalom el, mert az csak a ripőkök szokása, 
hogy betolakodnak az úri társaságokba és ott elfog­
lalják a mások helyét.

A főhadnagy megjegyzésére minden szem vára­
kozásteljesen fordult az örmény felé. (No, spieszbürger! 
most mutasd meg, mit tudsz!)

— Azt jegyezd meg magadnak, öcsém, hogy 
csak gyáva ficzkók engedik elfoglaltatni a helyöket, 
férfi ember tesz róla, és Turbakáj megrázta a széket, 
melyen a huszár ült.

Böngér dühösen pattant föl s ha az ezredes karon 
nem fogja, mérsékletre intve őt, mialatt kivezette a 
teremből, a jelenet aligha folyik le simán, a nyugalom 
és úri flegma határai között.

Elég az hozzá, hogy mikor Turbakáj kocsijához 
kisérte Csatlókaynét, bucsuzáskor a szép asszony kis 
keze, pár pillanattal tovább maradt az örmény izmos 
markában, mint azt a köteles udvariasság szabályai 
előírják . . .

Úgy hajnali négy óra tájban, a mikor már az 
utolsó női vendég is elment a bálból, a férfi közön­
ség kitartóbb része összetolatott két asztalt a nagy­
teremben s — mint az már ilyenkor szokás — leültek 
egymás mellé barátkozni.

Körülöttük a parketten elszórva hevertek a 
fenyőgalyak, a melyekkel a terem volt diszitve. Itt-ott 
egy-egy illúzión foszlány tarkáilott a zöld gályák 
között. Az álmos pinczérek az oszlopokhoz támasz­
kodva ásitoztak, a czigány meg húzta szakadásig.

Mindig mondtam, hogy ez a Bogdán derék
Gottier: Búsuló Gentry. 8 
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gyerek és a főjegyző, pezsgős pohárral kezében, 
közeledett Turbakájhoz, a ki hátradőlve székében 
hallgatta Berczit, az meg jobb ügyre méltó buzgalom­
mal húzott a fülébe.

— Eb a ki minket gyaláz! Ezt az arany igazságot 
Hodáros Imre konstatálta, mialatt ő is fölvette pezsgős 
poharát s oda ment harmadiknak, koczczintani velők.

— Éppen jó, hogy együtt vagytok itt, és az 
örmény letéve poharát, megtörölte fekete bajuszát, 
hogy méltóan fogadhassa az elérzékenyedett főjegyző 
baráti csókját, a melylyel az megtisztelni készült őt. 
Éppen jó, hogy együtt vagytok itt, és letörölte a meleg 
barátság nyilvános nyomait bajuszáról, arra akarlak 
kérni benneteket, hogy segédkezzetek nekem, Böngér 
Kanuthal szemben.

— Ohó! levágjuk a fülét az urfinak. És Muraváry 
egyet kanyaritott karjával a levegőben. Levágjuk a 
a fülét! Hogy mer az téged bántani ? 1

— No no! csak légy nyugodt! nem engedem 
én magam bántani.

— Akkor is levágjuk a fülét! Hogy mer ő 
veled konkurrálni ?! hogy mer . . .

- Csak kérlek, neveket ne említsünk. Húzzad, 
Bérezi ! Az áldóját a fádnak !

Turbakáj fölkapott egy pohár pezsgőt és bele- 
kényszeritette a hegedülő czigányba.

Az asztal másik végén ezalatt Kendrey Béla, 
szeczesszionista festőművész tartott előadást az őszi 
tárlaton kiállított képeinek sikereiről. (Gonosz nyelvek 
azt fogták rá, hogy egy „csendélet képet“ festett, a 
melyen egy beteg ökör, egy taluseprő és egy fonnyadt 
narancs volt.)

Mondom, hogy előadást tartott, noha senki sem 
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hallgatott reá, mert hogy mindenki a maga dolgát 
beszélte és senki sem hallgatott a másikra. A mulat­
ság lassanként viharossá vált. A kedélyek elérték a 
legmagasabb stádiumot. Turbakáj vezetett nótában, 
ivásban. Kidőlt mindenik s ő még mindig győzte. 
Még másnap délben az „Arany csillag1* sorházában 
is egyhuzamban ivott, a mikor már társai kialudva 
és fölébredve másodszor fogtak hozzá.

S minthogy ezalatt négy ur tüntetőleg kereste a 
magányt, a városban hamar hire ment, hogy párbaj 
készül.

Hát bizony a mulatság után harmadnapra az 
örmény, a lovagiasság szabályai szerint, olyan kemé­
nyen odavágott kardjával a főhadnagy ur orrára, 
hogy az csaknem a markában maradt, a mint hozzá 
kapott.

Mikor az alispán — a ki legjobban ellenezte, 
hogy Turbakájt bevegyék a rendezőségbe — meg­
hallotta az örmény győzelmét, azt mondta rá hogy:

— 7vnr-gyerek!
A hangjából azonban nem lehetett kivenni, hogy 

mi több benne, a gáncs-e? vagy a dicséret?
Hanem a mikor egy hét múlva, a gentry kaszi­

nóban Turbakáj elnyerte a társaság minden pénzét 
makaón és kártyázás után odadobta a czigánynak az 
egész nyereséget, azután pedig, ráadásul ismét leitta 
az egész kompániát, akkor már legelkeseredettebb 
ellenségei is lerakták a fegyvert és maga az alispán 
is elragadtatásban tört ki:

— Hiszen ez egy pompás gyerek!

*

B*
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Csakhogy az örmény nem sokáig mulatgatott 
együtt a vármegyével, mert attól az időtől kezdve, 
hogy a szép Margit másodszor lett úrnője a csatlókai 
kastélynak, inkább otthon ült és csöndesen gazdál­
kodott . . .



Az ő eladó leánya.
i.

Csatháros Boldizsár éppen a bajuszát kötötte 
fel, a nagy velenczei konzol-tükör előtt, mikor a levél- 
hordó egy fekete szegélyű, finom női írással czimzett, 
expresz levelet hozott neki.

Leánya, Judit értesítette, hogy édes anyja, a 
kitől Csatháros évekkel ezelőtt elvált, Rákosdon, az 
ősi családi birtokon, két nappal ezelőtt meghalt,

Nem mondhatni, hogy Csathárost volt feleségének 
halálhíre valami különösen megindította volna. Nagyobb 
hatással volt reá az a fontosabb mellékkörülmény, 
hogy ezzel egy eladó leány szakadt a nyakába.

Mert bármilyen könnyüvérü világfi lett légyen 
is ez a negyvenkét éves dón Juan, azzal rögtön 
tisztában volt, hogy árván maradt leányát, magához 
kell vennie, miután annak most már, rajta kívül 
senkije sincs kerek e világon.

Különös, hogy neki eladó leánya legyen! Olyan 
régen elfeledett történet volt az egész házassága, hogy 
maga is alig emlékezett reá. Legalább is nagyon 
ritkán jutott eszébe az a kellemetlen história.

— Lássuk csak, és a daliás magyar az ujjain 
kezdett számlálni, mig felkötött bajuszszal állt a tükör 
előtt, a fehér jegesmedve bőrön. — Tizenkilencz év 
előtt nősültem, tizenhat év előtt váltunk el, a gyermek 
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akkor két éves volt, nyilvánvaló, hogy Judit immár 
tizennyolcz éves hajadon.

Homályosan emlékezett egy sovány, nyurga 
kamasz leányra, a kit néhány évvel ezelőtt — a mikor 
egyszer csodálatosan szentimentális hangulat lepte 
meg — meglátogatott az angol kisasszonyoknál. De 
az az illedelmes, tartózkodó modorú bakfis, a ki 
kötelességszerüen nyújtotta csókra homlokát, olyan 
idegenszerü, kelletlen benyomást tett reá, hogy a 
hirtelen támadt atyai érzelmek éppen olyan hirtelen 
el is aludtak keblében.

Azóta sem látták egymást. A leány, hogy bevég­
ződött a nevelése, visszakerült az édes anyjához, az 
apa pedig tovább élte világát, ott szakítva le az élet 
rózsáit, a hol kínálkoztak. S ezalatt olyan veszett 
híre keletkezett, hogy a mamák úgy őrizték tőle 
leányaikat, mint az égő' tüztől.

S ez a nagy gyerek most egy eladó leányt 
örökölt . . .

II.

A rögtönzött apa, miután bevégezte öltözködését, 
még egyszer elolvasta a levelet, sebtében válaszolt 
reá, azután távozott hazulról.

Egyenesen Volóczynéhoz ment, a ki a legjobb 
társasághoz tartozott s a köruton volt egy ezerkétszáz 
forintos utczai lakása, az első emeleten.

Ezzel az érdekes kis özvegygyei Csatháros már 
évek óta szóba volt egy kicsit. (Én nem tudom, hogy 
mi volt közöttük? A rossz világ azt mondta, hogy 
éppen seimiii.)

Volóczyné szokott szívességgel fogadta.
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— Isten hozta! és kezét nyújtotta felé, mit a 
férfi szinte szertartásos illendőséggel csókolt meg.

— Isten hozta! Üljön le odaabalzakra és gyújtson 
rá egy czigarettere. Adjon nekem is egyet . . . ügy 
. . . köszönöm.

S minthogy Csatháros szó nélkül nyújtotta át a 
szivarkát, azután maga is rágyújtott s még mindig 
nem szólt egy árva szót sem, Volóczyné csodálkozva 
nézett reá.

— Valami baja van?
A férfi átadta neki a Judittól kapott levelet. A 

szép asszony, miután elolvasta, egy pillanatig sem 
gondolt arra, hogy Csathárost volt feleségének halála 
hatotta volna meg ennyire. Ösmerve barátját, rögtön 
tisztában volt a helyzettel.

— Na, hallja! hát magának eladó lánya lesz?!
— Sőt már van is. És a férfi olyan siralmas 

ábrázattal tette el a czigarettát az asztalka szélére, 
hogy az özvegy jóízű kaczagásban tört ki.

— De azért kár igy kétségbe esnie.
— Könnyű magának nevetni, szólt Csatháros, 

mialatt ingerülten ugrott föl ültéből s oda menve az 
ablaktáblához, idegesen kezdett dobolni rajta.

— Be ne törje azt az ablakot, hanem jöjjön ide, 
üljön le és beszéljünk okosan.

A férfi engedelmeskedett.
— Az igaz, hogy bajos magát elképzelni, a mint 

egy nagy lányt garde-ol. S Volóczyné ismét nevet, 
két sor egészséges, fehér fogat mutatva. Aztán mondja 
csak, bálokba is el fogja vinni a leányát? Hisz az 
nagyszerű lesz I

— Az igaz, hogy tudja boszantani az embert!
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— Pedig az nem szándékom. És Margit hirtelen 
elkomolyodik, azután fontoskodva folytatja:

— Lássuk csak, mi itt a teendő ?
— Azt hiszem, a lakás maradhat. Elég lesz 

kettőnknek is, csak persze kissé át kell alakítani.
— Biztosan ő is hoz magával bútort. Hanem, 

tudja mit? Azon kell iparkodni, hogy ne legyen soká 
terhére ez az eladó leány. Férjhez fogjuk adni és 
punktum!

— Mintha az olyan könnyen menne! — szól 
Csatháros és végigsimitja vastag, barna bajuszát.

— Micsoda?! Egy gazdag, szép leányt férjhez 
adni! Mert fölteszem, hogy szép, mi ?

A férfi kétkedőleg vonogatta vállát.
— A mint emlékszem reá, nem hiszem, hogy 

szép legyen.
— Az mindegy! Akkor is férjhez adjuk.
- Ha maga akarja, Margit, minden sikerül. S 

Csatháros most már gyöngéden emeli ajkaihoz az 
asszony kis kezét.

— Vén gyerek! szól az asszony visszahúzva a 
kezét, de csak a csók után és kaczag, szívből, ellen­
állhatatlanul . . .

Mikor Csatháros távozott Volóczynétől, kemé­
nyen el volt határozva, hogy Juditnak rövid idő alatt 
okvetetlenül férjhez kell mennie . . .

III.

Egy hét múlva, a mikor egyszer Csatháros ebéd 
után, czigarettázva heverészett a pamlagon, kopogtak 
ajtaján.
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— Szabad!
A másik pillanatban egy sugár növésű, gyász 

ruhás ifjú hölgy állott előtte.
Csatháros a jó nevelésű világfi önkéntelen zavará­

val ugrott föl fektéből, szörnyen restelkedve, hogy 
kabát nincs rajta.

— Kezét csókolom 1
Ezt mind a ketten egyszerre mondották egymás­

nak. A leány apjának s a gavallér az úri nőnek.
— De édes apám !
S Judit gyermeki alázatossággal hajolt le apja 

kezéhez, hogy megcsókolja.
Csatháros pedig megindultan zárta karjaiba a 

leányát.
— Te vagy az Judit ?1 Te! Az én leányom! — 

A bájos teremtés láttára, a kinek szőke szépsége 
bámulatos harmóniában állott a gyászruhával, a világfi 
keblét egy előtte eddig ismeretlen érzés járta át.

Az apai büszkeség!
Judit egy pár nappal hamarabb érkezett meg, 

mint Csatháros várta. Csakhamar teljesen otthon érezte 
magát az apja házánál. Ez a kedves, önérzetes, szép 
fiatal leány, a kinek olyan tökéletes modora volt, a 
minő a vele egykorú leányoknál csaknem soha, s a 
harmincz éves asszonyoknál is csak ritkán tapasztalható.

Bizony, Csathárosnak eleintén nehezére esett, 
hogy egyről-másról le kellett mondania, a miben őt 
leányának jelenléte akadályozta meg. Noha Judit, 
finom női ösztönével, minden tőle telhetőt elkövetett, 
hogy ne legyen terhére az édes apjának, a kit lassan - 
kint ezer apró olyan kényelemhez hozzászoktatott, a 
minőben ezelőtt nem volt része.

Alikor a gyászév letelt, Csatháros Boldizsár sorra 
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elvitte a leányát látogatóba mindazokhoz a családok­
hoz, a hol ezelőtt ő is megfordult.

Meg kell azonban jegyezni, hogy ezt a gyönyörű 
pár embert inkább fiatal házasoknak lehetett volna 
nézni, mint apának és leányának. Akárhányszor meg­
történt, hogy a mikor valami hotelben színház után 
együtt vacsoráztak, a másik asztaltól Csatháros 
barátai, a kik nem tudták, hogy Judit a leánya, 
hamisan kacsingattak át neki. Mintha azt akarták 
volna mondani:

— A hál Újabb hódítás. Gratulálok a kis sző­
kéhez !

Mikor aztán Csatháros összeszidta őket, mind­
nyájan jót kaczagtak a tévedésen.

Volóczyné elragadó szívességgel fogadta Juditot 
s csakhamar nagyon megbarátkoztak egymással. 
Csatháros és a kis özvegy bizalmas óráikban néha 
még tárgyalták ugyan, hogy Juditnak férjhez kell 
mennie, de többé nem a tehertől akartak megszabadulni, 
mint mikor először volt közöttük szó erről, hanem 
szeretettel gondoskodtak a leány jövőjéről, a kinek 
boldogságát mindketten biztosítani óhajtották.

IV.

így álltak a dolgok, a mikor egy szép júniusi 
napon, a fővárosi társaság nagyszabású jótékonyczélu 
ünnepélyt rendezett a Margitszigeten.

Csatháros Juditnak jó napja volt. Érdekes szép 
szőke feje pompásan festett könnyű rózsaszínű surah 
ruhájának keretéből. Harmatos tavaszi hajnalon igy 
kandikál ki levelei közül a fakadó rózsabimbó. 
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Csatháros máskor az ilyen mulatságokon rendesen az 
asszonyok körül csapta a szelet, vagy pedig összeült 
a czimborákkal; most a leányában gyönyörködött, a 
kit körüldongott az aranyos fiatalság. Volóczyné is- 
ott volt, jól mulatott, de azért ráért arra is, hogy Juditot 
szemmel tartsa. Úgyszólván ő gardeolta, nem az 
édesapja, a kivel együtt örült a leány sikerének.

Úgy történt, hogy mire beesteledett s a tánczban 
szünetet tartottak, apa és leány elindultak együtt 
sétálni a parkban. A lampionokat már meggyujtották.

Hogy egy fordulóhoz értek, a fák közül egy 
rögtönzött virágsátorból beszélgetés hallatszott ki hozzá- 
jok. Önkéntelen figyelni kezdettek, s a következő­
párbeszéd ütötte meg fülöket:

— Okvetlen meg kell hívni őket. Ezt Szentkéry 
Marczell államtitkár mondotta, mire a felesége, a gőg­
jéről híres Csökönyi baronesz válaszolt.

— Okét meghivatjuk, ha elkerülhetetlen, vagy 
ha kívánod, de . . .

— Semmi de — vágott közbe idegesen a férj — 
az asszonyt is meg kell hívnunk, hiszen most is ő- 
gardeolja a leányt.

— Elég, ha az apja jön vele.
Egy nagyszabású mulatságról volt ugyanis szó,, 

a melyet Szentkéryék készültek adni és a melyről 
már hetek óta beszéltek.

— Nem szabad erkölcsbirónak föltolni magunkat 
— folytatta a férj. — Elvégre is, az olyan . . . hogy 
is mondjam csak . . . olyan tiszteletreméltó, régi ösme- 
retség, hogy . . .

— Igen, elég régi és elég botrányos arra, hogy 
elöbb-utóbb lehetetlenné tegye őket. A leány sem lesz.
jobb . .
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Judit görcsösen kapaszkodott az apja karjába, a 
ki meggyorsította lépteit. Sietve távoztak a sátor kö­
zeléből, mielőtt többet hallhattak volna a veszedelmes 
párbeszédből.

Szó nélkül haladtak egymás mellett; a táncz- 
zene elhallatszott hozzájok a teremből.

Csathárosnak egy régi história jutott eszébe. Egy 
fiatal leányról, a kinek éppen ilyen szőke feje volt, 
mint ennek, a kit most a karján visz s a kinek ő 
tette szerencsétlenné az egész életét, hálából azért, 
mert az szerette őt. Ez a leánya annak a szerencsétlen 
asszonynak és ez is szerencsétlen lesz. Miatta lesz 
szerencsétlen. Előbb vagy utóbb, de az lesz . . .

Judit úgy járt mellette, mintha alvajárna. Az 
előbb még olyan boldog volt odabent a tánczterem- 
ben, mint egy fiatal leány csak lehet, a ki örül az 

-életnek és most, hogy meghallotta ezeket a kegyetlen 
szavakat, a melyek világot gyújtottak ártatlan lelkében, 
közel volt a kétségbeeséshez. E pár perez alatt sok 
olyan dolog jutott eszébe — arra vonatkozólag, mint 
az előbb hallott — a mi eddig, leányos ártatlanságá­
ban, nem tűnt föl neki ... De az ezer szemű világ 
.mindent észrevett és az emberek beszélnek, bírálnak 
és ítélnek, kegyetlen ítélettel . . .

Soká ődöngtek még a parkban, egymás mellett, 
szótlanul, elkerülve mindenkit, míg végre Csatháros 
megszólalt. Rekedt, kelletlen hangon mondotta, hogy:

— Menjünk haza.
Judit ellenvetés nélkül engedelmeskedett, aztán — 

a nélkül, hogy búcsút vettek volna a társaságtól — 
(még Margittól sem) felültek a hajóra és az elindult 
velők.

A hold világa ezüst hidat vert a sziget partjától 
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a hajóig. Judit ott állt a fedélzeten és kék szemévet 
merőn nézte a rezgő hullámokat.

A katonabanda odaát egy divatos keringőbe- 
kezdett . . .

V.

Másnap reggel, egy végtelen hosszú, álmatlan 
éj után, apa és leánya együtt ültek odahaza a regge­
linél, Csatháros szótlanul keverte kávéját, mig Judit, 
fehér házi ruhájában ott szorgoskodott az asztal körül-

Hol egyik, hol másik kezdette el a beszélgetést 
holmi közönyös tárgyakról, de valami ott volt a levegő­
ben s az a bizonyos valami nem engedte, hogy fesz­
telen hangulat legyen közöttük.

Judit rozsás arczszine áttetsző halványságnak 
adott helyet, mig kék szemei mintha megnagyobbodtak 
volna tagnap óta.

Csatháros gépiesen hajtotta föl kávéját, aztán, a 
nélkül, hogy az oda készített sonkát, vajat megérintette 
volna, czigarettere gyújtott.

Nézd csak, édes apám 1 és a leány oda ment 
hozzá s leült mellé, a díván karfájára. Mondanék én 
neked valamit, de ... ne haragudj meg érte.

Csatháros kérdőleg nézett leányára, mig az hízel­
kedve ölelte át nyakát két karjával és szemtől szembe 
nézett vele.

— Valamit akarok kérdezni tőled, de . .. kérlek,. 
Ígérd meg, hogy őszintén felelsz reá.

A férfi mosolyogni próbált, de az csak olyan 
meddő kísérlet maradt és leánya kutató tekintetének 
behatása alatt, szinte kényszerülve felelt:

— ígérem.
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— Csak azt akarom kérdezni ... de aztán 
őszinte légy ám! és tréfásan megfenyegette édes apját, 
csak azt akarom tőled megkérdezni, hogy szereted 
Margitot ?

Volt valami Judit hangjában, amint összeránczolt 
•szemöldökkel, félig nyílt ajkakkal, várakozásteljesen 
nézett édes apja arczába, a mi a férfit igazmondásra 
kényszeritette. Azért, habozás nélkül, bár kissé remegő 
■hangon felelt:

— Szeretem.
A leány föllélekzett.
— Hát akkor miért nem veszed el ?
Ezt olyan magától értetődő, természetes hangon 

kérdezte, hogy Csatháros elragadtatással zárta karjaiba 
az ő eladó leányát.

— Oh! te kedves, okos fejem, te! neked mindig 
igazad van! és össze meg össze csókolta a piruló 
leányt. Persze, hogy elveszem, már csak a te ked­
vedért is!

Judit szeretetteljes gyöngédséggel czibálta meg 
az apja bajuszát, mialatt ajkaival egész közel hajolt 
a füléhez.

- No meg egy kicsit a magadéért is. Ugy-e?l



A Borus-fiuk.

A Borús-fivérek úgy szeretik egymást, hogy 
szinte példabeszéddé vált. Ott laknak a falu végén, 
abban a sárgára meszelt, zöld zsalus házban, melyhez 
a híres szép nyárfasor vezet. Ősrégi magyar falusi 
lak, homlokzatán a borusfalvi Borúsok családi czime- 
rével. (Kék mezőben felhős égboltozat, alatta kinyúj­
tott férfikar, kardja hegyére tűzött tatárkoponyával.)

Gábor és Zsigmond közt csak tiz hónap különb­
ség van, de azt a tiz hónapot ők örökös evidencziában 
tartják. Soha Zsigmond máskép nem említené Gábort, 
mint: Gábor bátyám, viszont Gábor is hűségesen 
öcsémnek szólítja azt az immár deresedő fejű, nagy 
bajuszu, daliás magyart, a kinél ő valamivel még 
magasabb s a bajusza is hosszabb. Az öcscsüket pedig, 
a ki huszártiszt és Alsó-Ausztriában van állomáson, 
egyik sem említi máskép, mint „az István gyerek“. 
S küldik neki hűségesen az apanázst, a mi derekasan 
kikerül a birtok jövedelméből, különösen mióta az a 
szép örökség rájuk szállt, hogy nagynénjük, az .öreg 
Borús Jóbné meghalt s félórányira fekvő birtokát nekik 
testálta az ősrégi Borus-kastélylyal együtt, mely a 
nyárfa-sor végéből jól látható és a melynek falai közt 
valamikor — mint Borús Jóbné számtalanszor elbe­
szélte — Mátyás király is időzött, ott töltvén egy 
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éjszakát hűséges zászlótartójánál, borusfalvi Borús 
Adámnál.

Ez a szép kastély üresen áll, mióta az öreg 
asszony meghalt. Pedig annak már ide-oda tiz éve. 
A fivérek úgy határozták, hogy a melyik hamarabb 
megházasodik, az hurczolkodik belé. S a mohlepte 
vén kastély tiz esztendeje várja az uj asszonyát. A 
régi családi képek mereven néznek le az antik búto­
rokra. Üresen, árván áll az öreg karosszék a sarok­
ban . . . Csöndesen, szótlanul a vén zongora. Szú és 
por ütötték fel tanyájukat a hosszú sor szobában . . .

Az uj asszony meg váltig késett. A két Borús 
sokat emlegette, hogy meg kéne házasodni, de azért 
mindig csak a jó szándéknál maradtak. Mindegyik a 
másikat biztatta s mindegyik azon töprengett, hogy 
akkor majd mi lenne a másikkal? Nagyon egymáshoz 
szoktak.

Szó sincs róla különben, hogy az életük unalmas 
lett volna, a sok jó szomszéd, atyafi, czimbora közt. 
Öszszel és tavaszszal vadásztak, télen vidám és hosszú 
vacsorákat ettek végig, közben vesződtek a cseléd­
séggel, a mint a falusi gazdálkodás magával hozza. 
Mert azért, hogy nem szorultak rá, és tarthattak volna 
gazdatisztet is, a két Borús ugyancsak megfogta a 
dolog vastagabb végét. Az adott nekik erőt, életkedvet, 
az tartotta őket vasegészségben, bearanyozva arczukat 
azzal a ragyogó barnapiros zománczczal, a mi falusi 
urak közt a valódi férfit megkülönbözteti a többitől . . .

Éppen az agarászbálra készültek, mikor a szom­
széd faluban levő Konda-féle birtok, melyet mostanig 
bérlő kezelt, árverés alá került. Egy fővárosi ügynök 
vette meg, bizonyos özv. Muharos Bálintné részére 
kerek százezer forintokért. Az uj tulajdonosnő rövid 
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idő múlva le is jött lakni a szederjeskei tanyára a 
leányával együtt, a ki ezelőtt húsz évvel Judit nevet 
kapott a szent keresztségben.

Az agarászbálon a büszke tartásu, tartózkodó 
modorú, csodálatosan szép, szőke leány valóságos 
forrongást idézett elő a férfi világban. Az anyja is 
(néhai Muharos Bálint, királyi tanácsos özvegye) 
szemrevaló menyecske még. A Borús fiukkal mindjárt 
megkötötték az atyafiságot. Szegről-végről való, magyar 
sógorság volt köztük. Muharosné rokoni bizalommal 
fordult hozzájuk s kikérte tanácsukat, támogatásukat 
a gazdálkodás körül, mit ők lovagias készséggel 
föl is ajánlottak. így lett a két Borús mindennapos 
Muharosék házánál. Ez természetesen szemet szúrt a jó 
falusiaknak és mindjárt kombinálni kezdtek. Annyi bizo­
nyos, hogy Gábor is és Zsigmond is sokkal szapo­
rábban taposták a földet Muharos Judit körül, mint 
azt a közöttük levő távoli atyafiság megkövetelte volna. 
Judittal azonban nem igen lehetett tisztába jönni. Ha 
ma Zsigmondot tüntette ki, holnap bizonyosan Gáborra 
került a sor. Folytonos bizonytalanságban tartva, gyö­
törte őket, kissé kaczér, büszke, szeszélyes modorával.

Noha egyikbe sem volt szerelmes, de mint okos 
leány, tartalékban akarta őket tartani. Mikor néha aztán 
Muharosné megsokalta a dolgot, reászólt a leányára:

— Még sem járja, hogy mit csinálsz már velők. 
Hiszen utoljára is, nem vagytok gyerekek.

— Tudom én, hogy mit csinálok. Csak bi.zd rám. 
Ha más nem akad, majd csak hozzá megyek vala­
melyikhez !

Gábor és Zsigmond pedig tisztában voltak vele, 
hogy mindketten egyenlően szerelmesek Juditba. Be­
csületes lelkűknek sok keserűsége volt e miatt. Ma-

Gottier: Búsuló Gentry. 9
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gukban, külön-külön, számtalanszor elhatározták már, 
hogy nem gondolnak többé a leánynyal. Hadd boldo­
guljon a másik. De hát könnyebb az ilyet elhatározni, 
mint kivinni.

így álltak a dolgok, a mikor egyszer, nyár de­
rekán, Zsigmond elment a harmadik vármegyébe, ara­
tókért. Gábor egyedül volt odahaza. Rekkenő meleg 
lévén, ingujjra vetkezve hüselt a méhesben. Egy kicsit 
el is nyomta a buzgóság, mikor a cselédleány be­
rohant hozzá, hogy:

— Tessék hamar feljönni, mert vendégek jöttek.
Épen hogy sietve magára kapta kabátját s in­

dult a ház felé, hát a széles kerti utón, a nagylevelü 
ribizkebokrok közt, szemben találja magát Judittal.

— Erre a meglepetésre ugye nem számított ? — 
szól a leány, kezet nyújtva neki. — De azért ne 
ijedjen meg. Nem egyedül jöttem ! — S szóhoz sem 
engedve a férfit, kaczag, szívből, ellenállhatatlanul, 
mialatt karjába ölti a karját és folytatja:

— Itt van az anyám is, meg a többiek. Viszszük 
magunkkal. A kastélyukat akarjuk megnézni. Maga 
fog minket kalauzolni.

— Az nagyon okos gondolat volt, — felel Gábor, 
mohón nézve azt az édes, szép arczot, melyet félig 
beárnyal a csipkekalap. S hogy érzi a leány kis kezét 
karja alatt, kéjes meleg támad szivében . . . Meg­
lassítja lépteit, hogy ne kelljen egyhamar elszakadnia 
a szeretett lénytől.

Az meg gondtalanul cseveg tovább, mig fölértek 
az udvarba, hol a társaság jön velük szemközt.

Sokan vannak s négy kocsi vár reájok a ház 
előtt, fölpakolva minden képzelhető jóval, mert úgy 
határozták, hogy a kastélyban fognak ozsonnálni.
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Gábor is befogatott egy könnyű kis kocsiba. 
Maga hajtja a lovakat, Judit különösen kegyes ma 
hozzá és kijelentette, hogy vele akar kocsizni. Ok 
vezetik a menetet. A két félvér pej villámgyorsan 
röpíti tova a könnyű homokfutót. A férfi erős kézzel 
tartja a gyeplőt, de szükség is van rá, mert a pihent, 
tüzes lovak ugyancsak próbára teszik gazdájok erejét. 
A lány mellette ül. Egész elemében van, hogy olyan 
őrületes gyorsasággal haladnak. Kipirult arczczal, ra­
gyogó szemmel nézi a tánczoló paripát, fél kezével 
belé fogózkodva a kocsi oldalába. Néha . . . lopva, 
bizonyos tiszteletteljes bámulattal néz a mellette ülő 
férfira. Imponál neki a nyers erő . . . Egy pajkos 
szellő kikezdi szöghaját, aztán belékapaszkodik a fehér 
fátyolba s egyik végét lobogtatva oda hajtja a férfi 
arczába, mintha ingerkednék vele. A lovak teljesen 
igénybe veszik Gábor figyelmét s alig válthat pár szót 
a lánynyal, azt is elkapja a szellő.

— Aztán vannak abban a magok kastélyában 
kisértetek ?

— Lehet. Bár nem merem állítani, mert attól 
tartok, hogy még elijeszteni a kastélytól . . .

A lány megértette a czélzást és mosolyogva felelt: 
— Nem vagyok ijedős természetű . . .
Horváth uram, a kastély őrzésével megbízott 

rokkant huszár, feleségével együtt, meg van lepve, 
hogy a díszes társaság megérkezik. Alázatosan hajla­
dozik és indítványozza, hogy előbb ozsonnázzanak a 
kertben és csak azután nézzék meg a kastélyt, hadd 
szellőztesse ki a szobákat.

Az óriási terjedelmű kastélykert sok gyönyörű­
séget okoz a vendégeknek. Érdekes egy szép hely ez, 
melyben a tiz év előtti művelés utolsó nyomai küz­

9-
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denek a szabad természet növényvilágának őserejével. 
Egy része illatos, árnyas rengeteg. Kicsibe. Ez tiz év 
előtt sem lehetett különb, mint most. Máshol meg, hol 
ezelőtt park volt, a valamikor poronddal behintett 
széles utakat most már csak sejteni lehet. Ott nem oly 
buján nőtt a dudva, mint a többi helyen. A szökő­
kutak pogány istenei alig fehérlenek ki, itt-ott a rájok 
tapadt zöld mohától és penésztől.

Kiszáradt a medencze, nem locsog benne a viz- 
sugár. A Maréchal Niel-tó alig hoz egy-két satnya 
bimbót s jó szomszédságot tart a majdnem öles csalán­
nal. Ott a rózsaszínű vájgelia-bokor küzd a reá kúszó 
élősdivel, mely mint polyp tapad hozzá, összehálózva 
ágait hitvány zöld hajtásaival. Egy néhai virágágyban 
sötét szemű árvácska busul, katángkóró mellett. Csak 
a rezeda érzi jól magát. Édes illatot terjesztve, buján 
díszük a dudva közt. . .

A társaság egy százados hárs árnyában telepe­
dett le. Közvetlen a kőfalkerités mellett. Ide már alig 
látszik a kastély. Egy tornya fehérük ki csupán, a 
fák közül. Muharosné megjegyezte, hogy az a torony 
olyan misztikusan néz ki, mintha titkot rejtegetne.

— Ha nem is rejt titkot — szól a házigazda 
— de van benne egy érdekes szoba, mely azon módon 
érintetlenül áll most is, a hogy ezelőtt száz évvel, 
ősapánk, Borús Mihály berendezte szép mátkája 
részére, a ki XVI. Lajos franczia király udvarából, a 
szerencsétlen királyné udvarhölgyei közül került ide 
magyar menyecskének.

}4indenki kiváncsi a szobára s kérik a házi­
gazdát, hogy azt is mutassa meg.

Még javában falatoznak, mikor Gábor ott hagyja 
a társaságot, és előre megy intézkedni. A mint felér 
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a keskeny csigalépcsőn, nagy meglepetésére, nyitva 
találja a szoba ajtaját. Valaki megelőzte,

Muharos Judit volt, a ki észrevétlenül még 
korábban tűnt el a társaságból és a rokkant huszárral 
fölvezettette magát a toronyba.

Éppen kihajlik az ablakon, s nem veszi észre, 
mikor a férfi belép. Gábor megáll a küszöbön s 
elragadtatással nézi a lány kercsu talt alakját, szép 
nyakát, szőke fürtös fejét, melyet glóriával övez a 
napsugár.

Judit visszafordul s könnyedén elpirul, hogy 
szemben találja magát a férfival.

— Hisz ez remek egy hely 1 Sohasem kívánnék 
magamnak különb szobát ennél.

Borús Gábor oda lép a lányhoz s őszinte, okos 
barna szemével arczába néz. Aztán megszólal, lassan, 
ünnepélyesen, megnyomva minden szótagot:

— Komolyan beszél Judit? Csak magától függ, 
hogy ez legyen az otthona.

A lány szótlanul állja ki tekintetét, mialatt saját­
ságos meghatottság vesz erőt mindkettőjükön. Mély 
csend van körülöttük. A napsugárban millió porszem 
tánczol. A megfakult, tarka selyem rokkokó bútorok 
meg mintha lábujjhegyen menüettet akarnának lejteni. 
A nyitott ablakon bekandikál egy kékfejü klematisz, 
mely kívülről kúszott föl a torony falára. Majd egy 
karcsú, aranyos-zöld szitakötő száll föl a virágról s 
oda röpül a férfi vállára, a kinek sötét feje, pompásan 
érvényesül a fehér ilanell nyári kabátban.

A lány nem felelt még, a mikor Zsigmond lovagló­
ruhában, nyakig porosán lép be a nyitott ajtón. (A 
szitakötő meg fölszáll a Gábor válláról s kirepül az 
ablakon.)
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Judit egyszerre kiesik a hangulatból s fesztelenül 
fordul hozzá:

■— Hát magát micsoda jó szél hozza erre, ilyen 
váratlanul ?

— Most érkeztem haza az aratókkal s az ország­
úiról megláttam, hogy a toronyszoba ablakában van 
valaki, azért jöttem föl — felel a férfi, kezet fogva 
mindkettőjükkel, mialatt kémlőleg nézi arczukat.

A Gábor arcza nyitott könyv, nincs azon titok 
s Zsigmond rögtön tisztában van a helyzettel . . .

Majd feljön az egész társaság s a kis antik szalon 
teljesen megtelik modern vendégekkel . . .

A Borús-fivérek nem sokat aludtak ezen az éjje­
len. Szomszédos hálószobájuk ajtaja nincs betéve sjól 
hallják mindketten egymás hánykolódását az ágyban.

Éjfél után járt már az idő, a mikor egyszer csak 
Zsigmond megszólal:

— Alszol, Gábor bátyám ?
— Nem én, Zsigmond öcsém. Mit akarsz ?

Azon gondolkodom, hogy nem ér ez az élet 
igy semmit, a mint mi élünk.

— Miért mondod ezt?
—- Azért, hogy jobb volna, ha megházasodná!. 

Úgyis te vagy az idősebb. Én majd csak el leszek 
valahogy magamban is. És akkor tán hamarább rá­
szánom én is magamat arra, hogy asszony után nézzek, 
ha te itt hagysz.

Gábor nem felel mindjárt. A délutáni jelenetre 
gondol s olyan édes boldogságot érez szivében. Hej I 
ha az úgy lehetne, a hogy ő azt számtalanszor elkép­
zelte magában! De abban a perczben már ezer kétség 
gyötri lelkét s szinte örül, hogy az öcscse megzavarta 

-őket ott a toronyszobában. így még legalább övé a 
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remény. Aztán becsületes lelkében felébred a szánalom 
Zsigmond iránt, a ki oly készségesen hajlandó lemon­
dani bátyja boldogságáért. De hát az ember önző és 
Gábor is könnyen vigasztalja magát azzal, hogy az 
öcscse nem is szeretheti annyira azt a leányt, mint ő. 
Eközben egyet sóhajt és felel:

— Majd meglátjuk még, hogy lesz.
— Csak azért szólok, — és a Zsigmond hangja 

kissé remeg — (De jó is, hogy sötét van és nem kell 
szemébe nézni a bátyjának.) nehogy azt gondold, hogy 
részemről valami nagy áldozatot hozok, a mikor 
rábeszéllek, hogy Juditot vedd el. Nálam az csak 
olyan futólagos érdeklődés volt. (S megtöri: a szemét 
a párna csücskével.)

Az ember könnyen elhiszi azt, a mit óhajt, igy 
van azzal Gábor is.

— Igazán, egész megnyugtattál, kedves öcsém. 
De most már aludjunk, mert holnap korán föl kell 
kelni. S nyomban rá el is alszik. A másik meg tovább 
hánykolódik, s már virrad, mikor végre elszenderül 
egy kicsit.

Másnap érdekes újságra ébrednek. Expresz-levelet 
hoz a levélhordó. István öcscsük, a huszár főhadnagy 
azt irja, hogy haza jön parasztnak (szó szerint). 
Megunta az örökös szubordinácziót. Eölébredt benne 
a magyar virtus, független ur akar ő is lenni, mint 
bátyjai. (S természetesen útiköltséget kér.)

őszintén örülnek neki mind a ketten. Különösen 
Gábor, most már nyugodtabban gondolt Zsigmondra, 
a ki majd nem lesz olyan árva, ha ő a kastélyba 
hurczolkodik.

Ámbár a kastélyba hurczolkodás kilátása Gáborra 
nézve kissé kétségessé lett, a következő napok alatt, 
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amennyiben Judit feltűnően mellőzte őt s inkább 
Zsigmonddal foglalkozott . . .

A két vén gyerek a legnagyobb zavarban volt, 
amikor haza jött a huszár. (Ahá! ennek kardja van. 
Majd ketté vágja a gordiusi csomót.) Merész, czinikus, 
szép magyar fiú, abból a fajtából, a ki a czimbalomra 
fölteszi a lábát és felfricskázza a henczegő ficsurt, ha 
nem tetszik az ábrázatja neki. Volt is már vagy tiz 
párbaja. A katonaságtól való távozását a rossz nyelvek 
összefüggésbe ■ hozták egy bizonyos szép asszony 
esetével, a ki ellen az ura, báró Blanzburg, huszár­
ezredes, engesztelhetetlen gyülölség alapján indította 
meg a válópört . . .

így esett, hogy a két idősebb Borús továbbra is 
a sárgára meszelt, zöld zsalus családi házban maradt. 
István öcscsük ellenben még az őszszel behurczolko- 
dott a Borús kastélyba . . . egy csodálatosan szép, 
szőke menyecskével, a ki ezelőtt húsz évvel Judit 
nevet kapott a szent , kereszts.égben . . .



Az Utolsó bál.
I.

Az öreg Tárdos Endre halála után az örökösö­
ket megrohanták a hitelezők és rövid idő alatt minden 
dobra került. Mikor aztán a híres szép tárdosi kastélyra 
került a sor, az özvegy és leánya nem várták be a 
szomorú aktust, hanem a megelőző napon felköltöztek 
a fővárosba. Vagy ezer forint évi jövedelmet meg 
tudtak menteni, abból csak megélnek valahogy.

Keserves kilátás biz az, olyan úri nőknek ezer 
forintból élni, a kik azelőtt tiz annyit költöttek évenkint. 
Eleintén tellett, a mikor meg már nem tellett, volt 
Tárdos Endrének hitele bőven. Igénybe is vette. S 
épen ez volt a baj.

Egy verőfényes tavaszi napon a vén családi 
kastély kapuja nyikorogva záródott be a hátuk mögött. 
Andrea az édes anyjával ott ült egy paraszt szekéren. 
Keszeg Nagy János fuvarozta őket a vasúthoz. Andreá­
nak elszorult a szive. A büszke leány úgy szeretett 
volna hátra fordulni, hogy még egy búcsúpillantást 
vessen a kastélyra, a hol annyi vidám órát töltött. 
De azért nem nézett hátra. Egy világért sem akarta 
édes anyja előtt elárulni gyöngeségét.

Hol is vannak azok az idők, a mikor a híres 
megyebál után (a melyiken gróf Jánossyné volt a lady 
patronesse) tiz szánkával jöttek ki a báli vendégek a 
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városból a tárdosi kastélyba korhelylevesre ?! Az urak 
magok hajtották a lovakat. A kocsisok csak parádénak 
ültek gentry gazdáik mellett. Leghátul jöttek a czigányok 
két szánon. Micsoda hét vármegyére szóló muri volt 
az! A három napig tartó korhelyleves!

Akkor történt, hogy a fiatal gróf Jánossy annyira 
belebolondult Andrea fekete szemeibe ... Csakhogy, 
persze mágnás ritkán vesz el gentry leányt.

Andrea egészen elmerült gondolataiba. Csak arra 
tért magához, hogy a szekér egy nagyot döczczent. 
Édes anyja fölsóhajtott, Keszeg Nagy János gazduram 
pedig közibe vágott a lovaknak :

— Gyi te! Sárkány!
Hűséges kutyájok, a fehér szőrű Tisza keserve­

sen vonított az árokban. Mert az oktalan állat megérzi 
ám a gazdája szomorúságát . . .

II.

A körút egyik palotájában, a negyedik emeleten 
béreltek ki két kis szobát. Nagyon szerényen, vissza­
vonulva éltek. Egy takarítónőt tartottak. Az asszony 
maga járt a piaczra bevásárolni. Andrea csak nagy 
ritkán mozdult ki hazulról. Örökösen otthon ült. Varrt, 
főzött, takarított, olvasott. Vagy pedig óra számra 
elült az ablakban s mély tüzű, nagy, fekete szemeivel 
merően bámult kifelé a magas háztetőkön túl, a vég­
telen kékségbe, mig édes anyja sóhajtozva járt-kelt a 
házban.

így teltek lassan az évek.
Néha, a mikor Andreának különösen keserű, 

rossz napja volt, Tárdosné lopva nézte az ő herva- 
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dásnak induló, harmincz éves leányát s titokbam 
könyet törült ki szemeiből.

Egy estefelé, a mikor Andrea anyja unszolására 
kiment friss levegőt színi a körútra, egész izgatottan 
érkezett haza.

— Csak képzeld! Bereő Judittal találkoztam- 
Tudod, a kit Alóczy Zsiga vett feleségül. Itt laknak 
a kerepesi-uton. Olyan elegáns, szép asszony lett 
belőle. Nagyon hitt, hogy látogassuk meg.

— El is mehetnénk egyszer. És Tárdosné, szo­
kása szerint, nagyot sóhajtott.

Bereőék ugyanis, azelőtt néhány évvel a szom­
széd faluban laktak, közel Tárdosékhoz. Bereő Judit 
és Tárdos Andrea elég jó barátnők voltak. Már a 
mennyire Andrea, a ki akkoriban telivér jukker leány 
hírében állott, képes volt leányokkal barátkozni. 0* 
egyszerűen megvetette a saját nemét. Csak férfiak 
társaságában találta jól magát.

Ez a találkozás nagy hatással volt reá. Az az. 
elegáns szép asszony egy részlet volt neki a múltból. 
Abból a gondtalan, szép múltból, a melyet jelen sa­
nyarú körülményei közt sehogy sem tudott feledni.

Napokig izgatott volt utána. Nyugtalanul járt-kelt. 
Nem találta helyét sehol. Még sétálni is kiment 
mindennap.

Szegény édes anyja meg szótalanul nézte és . . - 
ujult erővel fogott hozzá a sohajtozáshoz.

Úgy történt, hogy egyszer Andrea megint azzal 
jött haza a sétáról, hogy találkozott Alóczynéval

— Nagyon jó dolga van, szólt az édes anyjának.. 
A férje derék ember. Még zsúrt is tartanak. Min­
den pénteken fogad. Okvetetlen számit reánk. Régi 
ösmerőseink közül a Horváth fiuk vannak ott náluk 
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minden zsuron. A két kisebbik, mert Gábor és Pali 
már rég megnősültek.

Erre aztán mindketten sóhajtottak egyet. Denique, 
-a dolognak az lett a vége, hogy a legközelebbi pén­
teken Tárdosné és a leánya elmentek az Alóczyné 
zsurjára.

Igen kedves társaságot találtak ott. A háziasszony 
végtelenül örvendett nekik. Andrea, mihelyt valódi 
szmirna szőnyeget érzett lábai alatt, ismét elemében 
volt. Szinte megfiatalodott abban a parfümös légkör­
ben, melyben élete szebb részét töltötte. Igazi gentry- 
társaság volt, melynek tagjai nem urazták egymást, 
mégis urak voltak valamennyien.

Anya és leány jól érezték magokat. Nehány régi 
ösmerőssel is találkoztak. Többek közt, ott voltak a 
Horváth fiuk, a kik akkoriban, mikor Andrea fény­
korát élte Tárdoson, még labdáztak és zsiványosdit 
játszottak a falusi paraszt gyerekekkel. Most pedig 
monoklit viselnek, jukker módra fognak kezet és a 
hölgyeknek azt mondják, hogy : maga.

— Éppen arról beszélünk, hogy a Vulcán-piknik 
milyen fényesnek igérkézik az idén. És Alóczyné 
intett az inasnak, mire az egy csésze párolgó teával 
és apró sandwich szeletekkel megrakott kicsiny asztalt 
tolt Andrea elé, az ablakmélyedésbe.

— Eljönnek magok is? — kérdezte az idősebbik 
Horváth, mialatt letelepedett Andrea mellé egy karos­
székbe.

— Nem hiszem. Nem igen járunk mi sehova. El 
sem képzelheti, milyen otthon ülő lettem. Szólt Andrea, 
•mig arisztokratikusan fehér kezeivel ajkaihoz emelte 
a csészét s olyan gondtalanul mosolygott, mint a régi 
jó időkben, mikor egy tuczat udvarló volt körülötte
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— Pedig kár. Szép mulatság lesz.
— Való is mulatni ilyen vén leánynak.
Horváth Imre egy éktelen grimásszal dobta le a 

monoklit szeméről, hogy jobban megnézhesse a leányt, 
a ki igy esti világításnál csillogó fekete szemeivel,, 
még mindig jól festett.

— Na hallja! ne vénitse úgy magát. Hiszen nem 
is olyan nagyon régen volt, a mikor az öcsémmel 
bemásztunk hálószobája ablakán és elloptuk a kamélia­
csokrot, melyet Gábor bátyánk küldött magának,, 
vesztett fogadás fejében. Emlékszik?

Andrea mosolyogva bólintott.
— Emlékszem. Arra is emlékszem, hogy a bátyja,. 

Gábor meghúzta érte a fülét, magának is, meg az 
öcscsének is.

Erre aztán mindketten nevettek. Horváth Imré­
nek imponált, hogy Tárdos Andreával, a ki mellett ő 
mindig csak kölyökszámba ment, most ilyen bizalmas- 
hangon társaloghat.

— Miről van szó ? A háziasszony hozzájok lépett-
— Csak képzelje. Andrea azt mondja, hogy nem 

jönnek el a piknikünkre.
— Olyan nincs, hogy elmaradjatok. Mindnyájan 

ott leszünk.
— ösmeretségünk sincs . . . (Andreának egy pil­

lanat alatt megfordult a fejében a közelgő februári 
házbér, meg a fizetetlen szénkontó, meg minden nyo­
morúsága, melyet édesanyjával együtt szenved, anélkül,, 
hogy a két kis negyedik emeleti szoba határain túl 
sejtené valaki.)

Az a legkevesebb. Csak bizd rám. Mindjárt 
beszélek is az anyáddal, szólt Alóczyné s nyomban.
fölkereste Tárdosnét.
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Mikor Tárdosék hazamentek a zsurról, félig- 
meddig el voltak határozva, hogy részt vesznek a 
pikniken.

III.

Otthon azonban, a mikor fölértek negyedik emeleti, 
nyomorúságos kis lakásukba, kiestek a hangulatból. 
Fölszabadultak az előkelő légkör varázsa alul, mely 
mindkettőjüket fogva tartotta, arra a rövid időre, mig 
az Alóczyné szalonjában voltak.

Napokig szó sem volt a piknikről. Egyszer aztán 
bekopogtatott hozzájok a levélhordó és elhozta a 
.meghívót.

— Nézd csak, hány ösmerős van a rendezők 
■közt. És Tárdosné fölolvasta a neveket.

Tényleg a két Horváth fiun kívül is több ösmerős 
név szerepelt a meghívón. Egy részök régi ösmerősük 
volt, a többivel pedig Alóczyéknál találkoztak.

— Antalnoky tegnap is köszöntött, a mikor a 
vásárcsarnokból jöttem. Szólt az asszony, Andreára 
sandítva. Emlékszik ránk a zsur óta.

A leány nem felelt. Szótlanul tette félre a meg- 
hivót.

Délután pedig beállított hozzájuk Alóczyné és 
meggyőző ékesszólásával bebizonyította nekik, hogy 
lehetetlen elmaradniok a mulatságról.

— Attól meg ne tartsatok, hogy nem fogtok jól 
mulatni. Elég ösmerősötök van igy is. De meg ott 
leszek én. Lesz gondom Andreára. Szóval semmi 
ellenvetést nem tűrök. Punktum !

Aztán összecsókolóztak és az asszonyka kilibe- 
gett az ajtón, erős peau d’espagne illatot hagyva hátra 
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a kis lakásban. A selyem szoknya csakúgy suhogott 
rajta, mig lement a lépcsőn.

IV.
Alkonyodott.
Anya és leánya ketten voltak a szobában, melyet 

csak a nagy cserépkályha tüze világított meg vala­
mennyire.

Andrea a kályha előtt ült, merőn bámulva a 
tüzet, mig Tárdosné az ablak mellett egészen belé- 
temetkezett egy valamikor jobb időket látott karos- 
székbe.

Soká nem beszélt egyik sem, végre az asszony 
törte meg a csendet.

— Gyújts világot.
Andrea fáradt, unott mozdulattal fordult az 

anyja felé.
— Minek? Jobb igy.
Aztán tovább hallgattak.
— Nézd csak, kezdte pár perez múlva az asszony, 

azt gondoltam, hogy mégis el kéne menni a piknikre. 
Nem kerülne az olyan sokba.

— Megint kivegyünk abból a keserves tőkéből?
— Nem kellene sok. Az én fekete selyruhám 

egész jó még. Csak neked kéne újat venni.
A lány hevesen szólt:
— Olyan nincs, hogy te fekete selyemben ülj 

ott, mint valami falusi papné, a sok czifra úri asszony 
közt. Ha megyünk, hát comme il faut is leszünk 
öltözve. Láttad az Alóczyné édesanyját, milyen bordeux 
selyem-toilette volt rajta? Pedig csak a lányánál volt 
zsuron.
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— Igaz. Pedig két évvel idősebb, mint én.
Tárdosné sóhajtott, és többet nem szólt egyik sem.
A kis szobában mindegyre sötétebb lett, a mint 

a kályha tüze kialvóban volt.
Andreának egy régen hallott dal jutott eszébe .. 

Egy szép, szomorú magyar nóta, a melyet valakitől, 
sok évvel ezelőtt tanult. Az iránt a valaki iránt, a 
büszke gentry-lány melegebben érzett, de nem volt 
szabad elárulnia érzelmeit . . . Csak nem mehetett 
feleségül egy közönséges származású emberhez, a ki 
egyetlen őst sem volt képes fölmutatni! S a kit abban 
a telivér gentry-társaságban éppen csak, hogy megtűrtek.

Akkor éjjel huzattá el azt a nótát, Andrea ablaka 
alatt, mikor a lány megelőző napon, kíméletlenül 
kiadta neki az utat. S mig a szerelmes ifjú a falhoz 
lapulva, visszafojtott lélekzettel intett a czigánynak, a 
banda meg rákezte, halkan, érzéssel:

Nem kívánom, hogy felrójja az Úristen 
Azt a sok bút, a mit érted elszenvedtem, 
Hanem, hogyha el fog a bubánat téged, 
Akkor tudd meg, hogy mi voltam én teneked . . .

Azalatt a lány odabent, a forró párnán, egy 
könnyet morzsolt szét szemeiben . . .

De mi volt ez?! Andrea ott a kályha előtt azon 
vette észre magát, hogy az a régi köny ismét meg­
jelent a szemében . . . Szinte szégyelte saját maga 
előtt gyengeségét s hirtelen megtörülte a szemét.

A tűz a kályhában nagyot lobogott, fantasztikus 
árnyakat rajzolva a kopott szőnyegre, aztán végkép 
kialudt. Odakint heves szélroham keletkezett, megrázva 
a telefon-drótokat, a melyek keserves, siró hangot 
adtak . . .
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Tárdosné fölállt a karszékből és sóhajtva gyúj­
tott gyertyát.

V.

Mikor a mulatság napja elérkezett és Andrea 
aranynyal áttört, fehér habos selyem uszályát karjára 
véve, haladt föl a szőnyeggel beborított lépcsőn, előkelő 
tartózkodással fogadva a frakkos rendező karját, 
senkisem hitte volna, hogy mennyi keserves fejtörés 
és nélkülözés árán szerezte meg ezt a kétes értékű 
élvezetet.

Édes anyja remek lilla toiletteben pompázott. 
A teremben már sokan voltak. Alóczyné örömmel 
üdvözölte őket, néhány fiatal embert bemutatva 
nekik. Aztán a czigány rákezdte az első csárdást és ... 
Andrea mellől jobbra-balra elvitték a lányokat a tán- 
czosok. A büszke leány összeszoritott ajkakkal ült a 
tükör alatt. Szép arcza, melynek vonásait az idő kissé 
kiélesitette, szinte áttetszőn fehér volt, ellentétben mély 
tüzű, fekete szemeivel s kékes fekete hajával. Olyan 
volt, mint egy érdekes rom. (Micsoda különbség is 
van egy harmincz éves asszony és egy harmincz éves 
leány között I)

Édes anyja mellette ült s idegesen játszadozott 
fekete toll legyezőjével. Már csak ketten ültek az egész 
hosszú sor pamlagon a fal mellett. Alóczyné is ott 
járta a czigány előtt. Egyszer csak észrevette Andreát. 
Abban a perczben súgott valamit a tánczosának, mire 
az tagadólag intett a fejével. De az asszonyka kérlelni 
látszott, mig végre a férfi vállat vont s a másik percz­
ben oda vezette Alóczynét Tárdosék mellé. Aztán

Gottier: Búsuló Gentry. 10
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kedvetlenül hajtotta meg magát Andrea előtt, valami 
bemutatásfélét morogva.

A leány arcza lángba borult. Jól látta az előz­
ményeket és szeretett volna kiszaladni a teremből, itt 
hagyva az egész társaságot s odahaza letépni magáról 
a drága ruhát és zokogva belétemetkezni a párnák 
közé. De azért mosolyogva állt föl és mig görcsös 
sirás szorongatta a torkát, elkezdett csárdást tánczolni 
annak az idegen fiatal embernek a karján, a kinek 
egész viselete elárulta, hogy most egy kellemetlen 
kötelességet teljesit.

A lánynak olyan hosszú volt ez a csárdás, hogy 
nem várta be a végét s mielőtt a czigány abba hagyta 
volna, lefejtette tánczosa karját a derekáról és egy 
utánozhatatlanul büszke mozdulattal intett neki, hogy 
vezesse helyre.

Az ifjú illetlen szolgálatkészséggel engedelmes­
kedett.

Andrea ismét leült az anyja mellé s nézte a 
tánczoló párokat. Aztán a tour-tánczok következtek. 
Alóczyné gondoskodására, úgy minden negyed órában 
elvitték Andreát egy-két tourra. Kénytelen-kelletlen 
hívták. Ő is úgy ment. A Horváth fiuk is megtánczol- 
tatták egyszer, kötelességből. A szegény vén leánynak, 
a mint nézte azokat a rózsás arczu, boldog, fiatal 
lányokat, a kik körülötte vidáman mulattak, eszébe 
jutott, hogy ö is volt ilyen boldog valamikor. Föl­
idézte emlékezetében első bálját. A fényes kaszinó­
bálon lépett föl először, mint nagy leány. Mennyire 
ünnepelték! Nyolczan, tizen álltak a széke körül, úgy 
osztogatta a tourokat. (És most!) Édes apja akkoriban 
még nagyon gazdag ember volt. Milyen büszke volt 
a leányára! Milyen nagyratörő tervei voltak vele.
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— Az én kis leányomnak nagy szerencsét kell 
csinálni! Nem adjuk akárkihez! Ugye mama?

Édes anyja is el volt fogúivá. Azok a vidéki 
földesurak úgy körülrajongták a gazdag, szép leányt 
s akármelyik elvette volna. De ő válogatott. Aztán 
egy két évig tartó fiirt következett gróf Jánossyval. 
Majd később egymást érték a csapások, mig végre 
ide jutottak . . .

Andrea úgy elgondolkozott a múlton, merően 
bámulva maga elé, hogy a tánczoló párok összefutottak 
szeme előtt. Aztán édes anyjára nézett, a ki ott ült 
mellette a pamlagon. A szegény asszony hősiesen mo­
solygott, mig azt számította magában, hogy azon a 
pénzen, a mibe a két toillette került, mennyi minden 
kitelt volna, a mit keservesen nélkülöznek. Andrea 
jól látta, hogy édes anyja mosolygó arczával közel 
van ahhoz, hogy sirva fakadjon

Aztán hirtelen felállt a pamlagról és sürgetően, 
szinte parancsolóan szólt:

— Menjünk haza, anyám I
És megragadta a karját, úgy vonszolta ki a 

teremből.
Mig a lépcsőn lefelé mentek, tisztán hallatszott, 

hogy a czigány odabent újra csárdást játszik. Az egyik 
Horváth fiú elrikkantotta magát:

— Sohasem halunk meg!!

10*



Dóra házassága.
i.

Muharos Gábor és Péterdy Dóra eleintén csak 
pajtáskodtak, később flirteltek, azután szerették egymást. 
Mikor pedig jegyet váltottak, az egész világ azt mondta, 
hogy Dóra nagy szerencsét csinál. Muharos Gábor, 
azonkívül, hogy képviselő volt, százezer forint kész­
pénzt kapott az uharosi pusztáért s azt azon módon 
befektette az M. C. Coockey-féle angol vállalatba, 
a mely mesés osztalékot Ígért részvényeseinek. Dóra 
pedig teljesen szegény leány volt, a kinek rózsás két 
orczáján és okos barna szemein kívül, egyéb hozo­
mányt nem igen adhatott az édes anyja.

Csak az Isten tudja, hogy özvegy Péterdynének 
mennyi küzdelmébe, megerőltetésébe és furfangjába 
került, hogy a farsangot a fővárosban tölthették. S 
mialatt az előkelő gondatlanság külszínét megőrizve 
robotolták végig a szezon összes báljait, a szegény 
asszony egyre azon törte a fejét, hogy miképen fog ez 
végződni ? így a Muharos Gábor komoly fellépte nagy 
szerencséjük volt. (A dabajki uzsorás menyre-földre 
esküdött, hogy az az ötezer forint, a mit Dóra kelen­
gyéjére kölcsön adott, az utolsó. Úgy is túl van már 
terhelve az almási birtok.)

Elég az hozzá, hogy az esküvő előtt két héttel, 
az M. C. Coockney-féle vállalat csődbe került. A rész­
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vényesek bottal üthették nyomát a pénzüknek. S így 
Muharos Gábor is teljesen tönkre ment.

II.

— Lássa Dóra, az okosság azt tanácsolja, hogy 
uralkodjunk érzelmeinken. Én tudom, hogy maga igy 
is hozzám jönne feleségül, és nem is halnánk talán 
éhen, de az nem elég a boldogsághoz. Mi nem olyan 
igények közt éltünk eddig, hogy most szerény körül­
mények közt meghuzhatnók magunkat. Én ... én 
visszaadom szavát. — S a férfi hangja remegett. — 
Nem akarom sorsát lekötni az én bizonytalan jövőm- 
höz. Lássa Dórám, a maga bájos lényével csinálhat 
olyan szerencsét, a mely méltó lesz magához. Én 
teljesen tönkrejutott ember vagyok. Jövedelmem 
magamnak sem elég, nem hogy családot tudnék fön- 
tartani belőle. Ne beszéljünk most érzelmekről, ne 
nehezítsük meg az elválást egymásnak. Feledjük el 
az egészet, mint a min nem lehet változtatni.

A lány apátikusan ült az ablakmélyedésben. A 
szeretett ifjú hangja olyan idegenszerüen csengett 
most fülében, mintha nem is ugyanaz a hang lett 
volna, mely annyiszor hozta dobogásba szivét.

A nyitott ablakon át, a kőrútról, fölhatott hoz- 
zájok a főváros zaja. Egy villanyos kocsi állt meg a 
ház előtt. Éles hangú csengője bántólag érintette. 
Aztán nevetgélést hallott a járdáról. Vidám, boldog 
emberek jártak-keltek odakünn, a derült, napsugaras 
időben. Ekkor a szomszéd szobából édesanyjának halk 
sírása hallatszott át. Olyan volt az egész, mint egy 
nyomasztó, rossz álom. Sokszor — nagyon sokszor, 
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még évek múlva is eszébe jutott ez az örömtelen 
délután, a mikor olyan nyomorultan érezte magát, 
hogy halni kívánt . . .

— Igaza van, Muharos Gábor. És a leány csodá­
latosan száraz szemekkel nézett föl a férfi sötét 
arczába. — Igaza van. Feledjük el az egészet, mint a 
min változtatni nem lehet. Magának most gazdagon 
kell nősülnie, engem is elvesz talán valami gazdag 
ember . . .

Dóra mosolygott, mig ezeket mondta. Aztán 
lehúzta ujjáról a karikagyűrűt és visszaadta a vő­
legényének.

— Isten áldja, édes! Isten áldja! édes kicsi 
Dórám! A férfi fölállott, aztán hirtelen lehajolva a 
a leányhoz, két karjával átölelte annak karcsú derekát 
s forró ajkaival összecsókolta rózsás, gödröcskés két 
arczát . . .

S bár mindkettőnek megfájdult belé a szive, 
azért Muharos Gábor, meg Péterdy Dóra mégis el­
váltak, hogy a mit együtt nem tudtak megtalálni, 
külön keressék szerencséjüket, ebben a hideg, számitó, 
önző nagy világban.

így tanácsolta ezt az okosság, a jónevelés, meg 
a modern, századvégi czinizmus . . .

III.

Özvegy Szentkéryné tüzes fekete szemeivel és 
ősz hajával maga a megtestesült anakronizmus. Az ő 
korában nem szoktak még annyira megőszülni az 
asszonyok s viszont már kevésnek van olyan tüzes 
fekete szeme.
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A jó lélek nagyon szereti a társaságot s csak 
akkor boldog, ha a szentkéri kastély tele van vendég­
gel. Az az ódon, hűvös, regényes fekvésű épület, a 
mely ott fekszik az erdő mélyén, százados fák között. 
Csobogó patak szalad el előtte, mig északi oldala 
repkénynyel befutott, vastag kőfalaival, bele van építve 
a hatalmas, sziklás hegységbe, melylyel századok óta 
mintegy összeforrt egészet képez.

Itt találkozunk ismét Muharos Gáborral, Szent- 
kéryné vendégei között. Egy éve, hogy nem láttuk. 
Mitsem változott azóta. Most is az a szálas, erős, sötét 
arczu magyar. Az e fajta emberek nem szoktak elepedni 
szerelmi bánatban. A vendégek közt van egy érdekes, 
szép leány, a kinek ragyogó szőke szépsége mellett 
fél millió hozománya van : Balázsfalvi Judit. Muharossal 
a tavaszon ismerkedtek ineg Abbáziában, a hol Szent- 
kéryné gardírozta a lányt, mert szülei nem szívesen 
mozdultak ki bácskai tuszkulumokból.

Szentkéryné a gyermektelen asszonyok rajongá­
sával csüggött a büszke szép leányon s boldog volt, 
ha a szülei évenkint néhány hónapra reá bízták őt.

Muharos Gábor hű árnyéka Juditnak, mióta 
megösmerkedtek. A világ már egymásnak is szánta 
őket. Noha Judit kegyét megnyerni nem csekély föladat. 
Huszonöt éves koráig legalább másfél tuczat kérőt 
kosarazott ki, a kik kezére és vagyonára áhítoztak. 
S így nem csoda, hogy gyanakvó és bizalmatlan lett 
mindenkivel szemben, a ki komoly szándékkal köze­
ledett felé. Nem ösmerve a szegénységet, vagyonát 
csak nyűgnek tekintette, a mely miatt nem tudja meg­
különböztetni az igaz érzelmeket, a hideg számításból 
eredő, lelketlen játéktól.

Egészséges, erős, magas termetű, szép leány, 



— 152 —

a kinek kívánatos ifjú lénye csak úgy sugárzik az 
élet lüktető melegétől. Hamvas szőke haja két vastag 
fonatban köríti büszke tartásu szép fejét. Valódi faj 
leány. Ilyen lehetett Éva anyánk, mielőtt . . . bele­
harapott volna az almába . . .

Muharos Gábor sokkal jobban ösmerte a nőket, 
mintsem az epedő lovagot adta volna Judit előtt, a kit 
mindenáron magáévá akart tenni a vagyonával együtt. 
Ő csak sejtetni engedte érdeklődését iránta. Noha 
számtalanszor volt már azon a ponton, hogy a lány 
csak úgy leste ajkairól a vallomást, a mit a férfi nem 
akart elhamarkodni, nehogy a többi kikosarazott kérő 
sorsára jusson.

Ez ingerelte Juditot s érdekessé' tette az ifjút 
előtte. Bár nem egészen bizonyos, hogy megkérés 
esetén, rögtön meghódolt volna neki. Szóval, a tűzzel 
játszottak ők, a nélkül, hogy tisztában lettek volna 
érzelmeikkel.

IV.
Alkonyodik.
A férfi és lány ott állnak a kastély erdőre néző 

erkélyén, melynek ajtaja a tágas ebédlőből nyílik. Az 
ajtó csak félig van betéve.

Odabent nem gyújtották még meg a lámpákat. 
A társaság a félhomályt élvezi. Két öreg vadgesztenyefa 
ráborul az erkélyre, mámoritó illatú, fürtös virágaival. 
A fák koronái fölött, a hol itt-ott látszik egy tenyér­
nyi égbolt, egyenkint gyulnak ki a pislogó csillagok. 
Olyan sajátos, zsibbasztó kéjelmes zsongással van 
telve a lég, a melynek hatása alól nem szabadulhat 
az a büszke, szép leány sem, a kinek szivében koron- 
kint heves vágy ébredt föl . . . Egészséges, ifjú lényé­
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nek boldogságot követelő vágya. A mely boldogság­
hoz, az Ur színe előtt, szegénynek, gazdagnak egy­
aránt joga van . . .

Erezte a férfi delejes tekintetét végigsiklani egész 
alakján és az gyönyörteljes borzongást okozott neki. 
Szemeit félig lehunyva, attól félt, hogy az első meg­
szólításra sírva fakad. De azért sokért nem adta volna, 
ha ráborulhat a férfi széles keblére, hogy ott kisír­
hassa magát.

Muharos Gábornak megsúgta valami, hogy most 
teljesen ura a helyzetnek. Hatalma tudatában, nyugod­
tan várt, bár maga sem tudta mire, mert mindenáron 
föl akarta használni a kedvező alkalmat, hogy nyilat­
kozzék. Vágyteljes tekintetét egy pillanatra sem vette 
le a lány alakjáról, a mint az a korláthoz támasz­
kodott. Mély csönd volt körülöttük, csak az ebédlőből 
hallatszott egy-két lusta megjegyzés, a mire halk neve­
tés következett. Ekkor meggyujtották odabent a lámpát, 
melynek egy sugara kivetődött hozzájok. A másik 
perczben Szentkéryné föltárta az erkély ajtaját és 
vidáman szólt nekik:

— Nézzetek csak ide ! kedves vendégeink érkeztek.
Muharos Gábor megfordult. Az ajtóban Péterdy 

Dóra kecses, filigrán alakja állt . . .
Ekkor már Judit is visszafordult és fürkészőleg 

nézett reájok . . .

V.
Ez váratlan meglepetés volt!
Szentkéryné, a ki már évek óta szívesen hívta 

magához nyaralni Péterdynét a lányával együtt, most 
még sem örült nekik, tekintettel arra, hogy Dóra egy­
kori vőlegénye is ott volt.
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Azért ideges sietséggel állította őket szembe egy­
mással, hogy túl essenek az első találkozás kellemet­
len meglepetésén.

Mert természetes, hogy Dórának sem volt fogalma 
róla, hogy Muharos is ott van Szentkérynénél. S ha azt 
tudja, semmi áron sem megy oda.

A mi önvád csak érhet egy férfit, a ki szerelmet 
ébresztett a szeretett leányban, aztán meghátrált a 
sors előtt, a mikor az komoly képét fordította feléje, 
mind fölébredt most Muharos Gábor keblében, hogy 
viszont látta Dórát. Szép arcza megfogyott azóta, lázas 
fényben égő, sötét szemei meg mintha megnagyob­
bodtak volna, az utolsó év alatt.

Judit ösmerte regényüket és észrevette mind­
kettőjük zavarát, a váratlan találkozás miatt. De azért 
a világ legelfogulatlanabb arczával nyújtotta kezét Dórá­
nak s szívélyesen megcsókolta mind a két orczáját.

Muharos Gábor — a ki, mondanom sem kell, 
kissé léha volt — nem sokat aludt ezen az éjjelen. 
Álmatlanul hánykolódott a forró párnákon. Mintha 
megmozdult volna a szive a szeretett leány láttára, a 
kiről önként mondott le. Erezte, hogy akkor férfiat- 
lanul cselekedett. Bár most mindenképen iparkodott 
megnyugtatni lelkiismeretét.

— Ejh; bolondság az egész. Hagyjuk a dolgokat 
a magok menetén. Ha igazán szeretne, nem engedte 
volna, hogy könnyen szakítsak vele, a mikor tönkre­
mentem. Megosztotta volna velem a szegénységet, a 
helyett, hogy most mindketten az aranyborjút haj­
szoljuk.

Így áltatta magát Muharos Gábor. Habár soha 
Senki nagyobb igaztalanságot nem követett még el, 
mint ő, a mikor váddal illette azt a szegény leányt.
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Pitymallott, mire végre elaludt egy kicsit, az in­
gadozó jellemű embereknek ama hirtelen fellobbanó el­
határozásával, hogy másnap kettévágja a gordiusi 
csomót.

VI.

— Jól vizsgálja meg a lelkét, Muharos Gábor, 
mielőtt még egyszer komolyan kérne engem arra, 
hogy feleségül menjek magához. Ne hamarkodja el a 
dolgot, én sem sietek a válaszszal. Három ember 
boldogságáról van itt szó. Mert Dóra még mindig 
szereti magát. Azt én mondom magának. Ritkán szok­
tam csalódni az emberekben s láttam, minő szemeket 
vetett ránk tegnap a vacsora alatt. Magamról most 
nem beszélek. Azt pedig szívesen elhiszem, hogy 
maga . . . érdeklődik irántam, egyebet semmit. Bár 
lehet, hogy boldoggá tenne a házas életben. De mi 
lesz azzal a harmadikkal ? Mi lesz vele, Muharos 
Gábor? Nem gondol rá? Nem nyugtalankodik? Ej, ej ! 
Pedig én tudom, hogy Dóra fényes partit szalasztott 
el azóta. Ő nem akar szerelem nélkül, tisztán anyagi 
érdekből, házasságot kötni. Sokkal nemesebben gon­
dolkodik . . .

így Judit, a mikor másnap ott ült a hegytetőn, 
a százados fák árnyában, mialatt az ölében levő vad­
virágot bokrétába kötötte.

A férfi ott áll előtte és sötét arcza elborul, mert 
érzi a lány szavaiban rejlő súlyos vádat s nem szaba­
dulhat igazságosan nyomasztó hatása alól.

— Nehéz szavak ezek, Judit. De itt most nem 
arról van szó, hogy mi lesz Dórával. Most a kettőnk 
sorsa fontosabb. Dóra és én közös elhatározással vál- 
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tünk el, a mikor engem az a váratlan anyagi csapás 
ért. Én gazdag voltam és hogy nem elvem tisztán 
anyagi érdekből házasságot kötni, azt bebizonyítottam 
akkor, a mikor Dórát választottam. Mert ő akkor is 
olyan szegény volt mint most. Én pedig most sem 
tudnám megtenni, hogy csupán a vagyonáért vegyek 
el valakit, a kit egy csöppet sem szeretek, valamint, 
hogy szegény leányt nem vehetek nőül, bármennyire 
szeretném is. Olyan nyíltan és őszintén beszélek magá­
val, mint a hogy maga szólt hozzám, Judit. Sorsom 
kezébe van és most én kérem, hogy ne hamarkodja 
el a választ, hanem gondolkodjék fölötte egy kicsit.

Aztán kezét nyújtotta a lánynak, segítve neki a 
fölállásban és megindultak. Lassan, szó nélkül halad­
tak egymás mellett lefelé. A férfi egyre azon törte a 
fejét, vájjon határozott kosár akart-e lenni a Judit 
felelete? Sehogysem volt tisztában vele. Ezalatt elértek 
a tisztásig, hol a társaság éppen uzsonnához készült.

Sajátságos 1 Muharos Gábor olyan féltékenység­
félét érzett felébredni lelkében, a mikor meglátta Dórát, 
a mint az vidáman nevetgélt a körülötte lebzselő gátai 
bérlő bohóságai fölött. Ez nagyon gazdag ember és 
mindenki tudta, hogy meg akar házasodni.

Később mindnyájan leültek a terített asztalok 
mellé, a fák alatt. Gábor a férfitársaságban foglalt 
helyet és egész nap felé sem nézett többé a höl­
gyeknek.

VII.

Másnap hajnalban az egykor szeretők szembe 
találkoztak egymással a buzaföldön. A férfi a falu felé 
tartott. Maga sem tudja, mit akart ott, csak úgy czél 
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nélkül csatangolt. A lány meg pipacsot szedett és kék 
búzavirágot. Fehér ruhában volt, egyszerű, fehér mosó­
ruhában. Valamikor régen igy látta meg őt Gábor, 
legelőbb, fehérben, pipacs és búzavirág között, mig 
szép feje bájos ellentétet képezve, vált ki a fehér de­
rékból. Akkor is mosolygott, most is bájos zavarral 
mosolyogva állt félre a keskeny, letaposott utón, hogy 
engedje elhaladni maga mellett a férfit. Mire az meg­
lepetésében nem is gondolt. Csak nézte és nézte azt 
a kedves halavány arczot, a mely egykor felpirult az 
ő csókjai alatt ... S az emlékek úgy körülrajongták, 
hogy azt sem tudva, mit cselekszik, megfogta a lány 
kis kezét és szelíd alázatossággal hajolt le hozzá. Úgy 
nézett a szemeibe. Tekintetében benne volt a meg­
bánás, a bocsánatkérés, meg a szerelmes ember bol­
dogságért epedő, örökké szomjas vágya . . .

Aztán zavartan köszörülte a torkát és akadozva 
megszólalt:

— Vigye ördög a gazdagságot, Dóra! Megtud-e 
nekem bocsátani ? Én . . . még mindig szeretem . . . 
Dóra. Csak meg leszünk valahogy. Istenem ! ez a fehér 
ruha . . . Emlékszik Dóra? akkor? Emlékszik?

A lány mit sem szólt, de annál többet beszélt 
az a két áruló könnycsepp, mely szemében meg­
jelent . . .

A férfi ekkor már erős karjai közt tartotta, hogy 
el ne bocsássa soha többé . . .

Körülöttük hullámzott az élet. A piros pipacs és 
kék búzavirág reájuk mosolygott, mintha boldogságuk­
nak örült volna. Bárányfelhők kóvályogtak az ég 
azúrján s szerelmes pitypalaty hallatta bűbájos énekét 
a hullámzó zöld búzában . . .
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VIII.

Történelmi igazság kedvéért tartozom kijelenteni, 
hogy az M. C. Coockney-féle vállalat ismét talpra állt 
valahogy és 60 százalékban kiegyezett a részvényeseivel.

Judit az elsők között volt, a ki tiszta szívből 
üdvözölte Muharos Gábort és Dórát, esküvőjük alkal­
mával. Az ő férjhezmenetelének történetét majd talán 
máskor mondom el . . .



Bukott őrangyal.

i.

Tulajdonképen nem Blankának keresztelte a pap, 
de a mikor vidékről fölkerült a fővárosba, egyszerű 
ruháival a tisztességes polgári nevet is letette és lett 
belőle Blanka.

Blanka, egyéb semmi . . .
Kicsiny hónapos szobát bérel a belváros egyik 

szűk utczájában, földszinten, ott lakik. Nappal többnyire 
otthon van, csak este mozdul ki hazulról. Virágos 
kosarával karján sorra járja a főváros mulatóhelyeit 

• s rendesen a reggel veti haza, a mikor már virágait 
eladta mind.

Egy délután Blanka czigarettázva feküdt a széles 
divánon, melynek kopottas, zöld ripszhuzatát fehér 
pamutból horgolt csillagok borítják. Az asztalon, költői 
rendetlenségben, különféle dolgok hevernek szanaszét. 
Úgymint ebédjének maradéka, egy játszma piszkos 
kártya, czigaretták, álmoskönyv, egy olcsó, képes 
regény ponyva-kiadása s a kucsébertöl került nehány 
csokoládés doboz, melyeknek fedelét különféle, hiányos 
toilettü, szőke és barna női szépségek képei díszítik. 
A szoba falán néhány arczkép van. A többek közt, 
egy nagy bajuszu, szép ember arczképe, mindenféle 
kiadásban. Egyik képen czivil, a másikon meg csendőr­
őrmesteri egyenruhában. A kis szobát olcsó parfüm 
illata telíti. Valódi garasos eszbuké.
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Mint mondám, Blanka ott heverészik, czigaret- 
tázva, a díványon. Festett szőke haja rendetlen fürtök­
ben omlik sovány vállaira. Kék szemeivel álmadozva 
tekint a szoba tetőzetére.

Majd eldobja a szivarka véget, fölugrik, oda 
megy az ablakhoz és kitekint az utczára.

A szemben levő, földszintes ház előtt, társzekér 
állott meg, magasan felcsomagolva bútorokkal. Valaki 
hurczolkodik. A szekér után gyalog, fiatal asszony 
jött, csomaggal kezében, mig mellette egy lánycseléd 
édesarczu, kicsiny babát czipelt. Egy szintén fiatal, 
csinos férfi hol előttük, hol utánuk lépdelt, aggódó 
gondoskodással nézve a társzekéren felhalmozott 
bútorokra, nehogy baj essék valamiben.

A lány ott állt az ablaknál és nézte őket. Ezt a 
tisztességes, polgári családot, a mint a férj és feleség 
szeretetteljesen segédkezett egymásnak a költözés mun­
kájában.

Aztán, hogy lassankint beszállítottak mindent, 
egymásra mosolyogtak s az asszony a kapuban elvette 
a cselédtől a gyermeket és oda tartotta férjének, a ki 
megcsókolta a szőkefürtös kis angyalfejet.

A májusi napsugár derülten tekintett le a szép 
képre. Az utczán járó kelők pedig megállották és 
mosolyogva néztek vissza a kis családra, mely eltűnt 
a kapu alatt.

Blanka odaát az ablakban megborzongott s 
fázósan húzta össze magán a piros haraszt kendőt, 
mialatt az üres társzekér kellemetlenül nyikorogva, 
megindult visszafelé.

A lány elment az ablaktól és unottan nyúlt uj 
czigarette után.
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II.

Blanka maga sem tudta okát adni, de úgy von­
zotta őt valami a szemben lakó családhoz. Amint 
délfelé fölkelt, mindennap első dolga volt az ablakhoz 
menni s óra számra elálldogált ott a függöny mögött, 
lesben. Az ő szobája valamivel magasabban feküdt, 
mint azoknak a lakása s igy kényelmesen beláthatott 
hozzájuk. Lassanként megösmerte az egész életmódju­
kat. Csak két szobájuk volt, de azért az ő végtelen 
nagy boldogságuk megfért abban. Nem jártak sehová 
s hozzájuk sem járt senki. Az asszonyka maga főzött 
s rendesen vezette kicsiny háztartásukat. A férj pon­
tosan eljárt hivatalába s a mikor ebédre hazajött, a 
cseléd rendesen ott várta a kapuban a kis babával, a 
ki szépen fejlődött napról-napra. Már messziről meg­
ösmerte édes apját és mosolygott reá. Néha az asszony 

’ is kijött férje elibe, az utczára, a szép tavaszi napokon 
s olyankor rendesen ki volt pirulva a főzéstől. Aztán 
karját karjába öltve, boldogan tették meg azt a pár 
lépést lakásuk ajtajáig. A ház, melyben laktak, olyan 
régi módi, kis belvárosi ház volt, a milyen most már 
mentői kevesebb akad a fővárosban. Rajtok kívül, 
még egy család lakott hátul az udvarban, elől pedig, 
a kaputól jobbra, bolt volt, egyszerű fűszeres bolt.

Blanka — mint mondám — a nap nagy részét 
ott töltötte az ablakban s kerekre nyílt szemmel, vissza­
fojtott lélekzettel, leste a család életét. Úgy imponált 
neki az a polgári tisztesség, a melyet ő eldobott 
magától.

Délutánonként, a mikor az asszonyka pihenéskép 
leült az ablakba, női munkával kezében és serényen 
öltögetett, mig a férj a másik szobában ledőlt egy fél

Gottier: Búsuló Gontry. 11
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órára aludni, Blanka le nem vette tekintetét a rózsás 
arczu, szép szőke asszonyról.

Régi idők jutottak eszébe. A mikor még otthon 
volt szüleinél. Mert valahányszor őt látta, mindig édes 
anyja jutott eszébe. Annak is ilyen rózsás, szép arcza 
volt s igy vezette kis háztartásukat. Boldogan éltek, 
egész addig, a mig ő egy szép napon rá nem lépett 
arra az útra, a mely csak lefelé vezet . . .

Azután egymást érték a csapások és a kis család 
rövid idő alatt teljesen megsemmisült. Szülei elhaltak, 
ő meg olyan életet folytat, a melynél százszor jobb 
a halál.

Blanka sokszor azon vette észre magát, hogy 
könyek tolulnak szemeibe ott az ablaknál, s olyankor 
eljött onnan, lebocsátotta a függönyöket, ráborult az 
ágyra és keservesen zokogott.

Este pedig, a mikor czifra ruháiban, virágos 
kosárral karján elindult hazulról, az ablak alatt olyan 
félve, szégyenlősen sietett el, nehogy azok odaát 
meglássák.

III.

Egy reggel Blanka csodálkozva vette észre, hogy 
a kis ház lakóihoz vendég jött. ^Kocsi állt meg a ház 
előtt és egy elegáns férfi szállt *ki belőle. A vendég 
azonban, alig hogy tiz perczet töltött náluk, már is 
kijött. Az asszony kikisérte, miközben kisirt szemekkel, 
aggódó arczczal nézett reá. Látszott rajta, hogy 
kérdezősködik tőle valamiről. A vendég egykedvűen, 
vállvonogatva felelt. Aztán beszállt a kocsiba és 
elhajtatott.

Mikor pedig délután megint eljött, s utána 
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mindjárt, a cseléd sietve távozott hazulról és pár 
perez múlva, orvosságos üveggel jött haza, akkor 
már Blanka tisztában volt a helyzettel, hogy a vendég 
orvos és hogy a gyermek beteg odaát.

Izgalmas napok következtek ezután a kis család 
életében. S Blanka, a nélkül, hogy azok tudták volna, 
velők bánkódott és remegett a gyermek életéért. 
Egész éjjel égett a világ odaát, s a függönyön áttet­
sző, imbolygó árnyalakok, bemutatták Blankának egy 
anya Golgotháját.

Egy reggelre aztán a szőke fürtös, angyal arczu, 
kis babából igazi angyal lett s láthatatlan szárnyain 
elszállt szerető szüleitől.

Blanka együtt sirt az anyával, nem ment el 
hazulról, otthon maradt és nézte a temetési előkészü­
leteket. Különben sem érezte jól magát. Mostanában 
sokat köhögött és néha lázai is voltak, mig két arczán, 
festék nélkül is, kigyult a pirosság. Két égető, piros 
folt, a mit úgy hívnak, hogy: temető rózsája.

Mikor pedig a temetés napja elérkezett s a kis 
koporsót, melyet a szülők szegény virágkoszoruja 
díszített, kihozták a házból. Blanka úgy szerette volna 
virágait odaadni mind. De arra gondolni sem mert, 
hogy megtegye. Mi jogon tette volna? Mit kerestek 
volna az ártatlan gyermek koporsóján az ő virágai ?

A házaspár egymást támogatva jött ki a házból. 
A férj átölelte siró feleségét, úgy segítette be a kocsiba. 
Utánuk közömbös arczu idegenek következtek. A férj 
hivataltársai s néhány ösmerősük. Aztán megindult -a 
szomorú menet.

A szerencsétlen, bukott lány, ott az ablakban, 
könnyes szemmel nézett utánuk, mig csak be nem 
fordultak az utczasarkon.

11*
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Virágai pedig ott hervadtak el kosarában. Egy 
szálat sem adott el belőlük . . .

IV.

A házaspár soká vigasztalhatatlan volt a gyer­
mek halála miatt. Blanka úgy tekintett föl arra a hal­
vány arczu, gyászruhás asszonyra, mint valami szentre. 
Most is óraszámra leste az ablaknál, a függöny mögül 
és úgy szerette volna megvigasztalni a gyermeke után 
bánkódó édesanyát. A szerencsétlen leánynak ez a 
megmagyarázhatatlan ragaszkodás egész beteges rög­
eszméjévé fajult. Valahányszor meglátta az asszonyt, 
mindig az ő édesanyja jutott eszébe, a kit az utána 
való bánat vitt a sírba. Mostanában — mert testileg- 
lelkileg egyaránt beteg volt — csak nagy ritkán ment 
el estén kint hazulról. Csak a mikor nagyon szép idő 
volt. Különben éjjel-nappal otthon maradt.

így telt az idő s körülbelül egy éve múlt már, 
hogy a kis flu meghalt.

Egy napsugaras, tavaszi napon, a mikor Blanka 
délelőtt kiment sétálni s a fényképész kirakatában 
meglátta az elhunyt gyermek arczképét, izgatottan 
sietett föl a műterembe és megvette a képet. Úgy félt, 
hogy a fényképész meg találja tőle kérdezni, hogy mi 
joga van hozzá? De a fényképésznek az eszében sem 
volt, és Blanka, zsebében kincsével boldogan távozott. 
Csak otthon merte elővenni és megnézni a képet. Ott 
állt rendes helyén, az ablaknál, a függöny mögött. 
Aztán, hogy átnézett a szemben levő ablakra, meg­
lepetéssel látta, hogy a halványarczu, feketeruhás asz- 
szony mosolyogva áll a szoba közepén.
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Első mosoly volt ez gyermeke halála óta.
Blanka később látta, hogy egy idegen férfi jön 

ki tőlük. Magas, erőteljes, fekete ember volt. A férj 
kikisérte egész az utczára, ott melegen megrázták 
egymás kezét s az idegen távozott.

Blanka, a nélkül, hogy okát tudta volna adni, 
ellenszenvvel gondolt az idegenre. Mit keresett az 
odaát ? Finomul volt öltözködve s világfinak látszott. 
Biztosan tanulótársa volt a férjnek.

Pedig, az idegen nemsokára megint eljött s hova­
tovább, mindig gyakrabban látogatta meg a házaspárt. 
Blanka ösztönszerüleg rosszat sejtett és remegett a 
fiatal asszonyért.

E közben a kis menyecske letette a gyászruhát 
és lassanként visszanyerte régi, rózsás arczszinét is. 
Most már gyakrabban mosolygott. Néha kisétált férjé­
vel, meg a harmadikkal s Blanka olyankor ott leste 
őket az ablaknál, mig csak vissza nem értek. Egyszer, 
a mikor úgy vette észre, hogy az asszony férje háta 
mögött rámosolygott az idegenre, olyan izgalom fogta 
el, hogy egész éjjel be nem hunyta a szemét.

Annyira megügyelte minden lépésüket, hogy a 
házibarát minden látogatását számon tartotta és biz­
tosan tudta, hogy az egyetlen egyszer sem volt olyan­
kor náluk, a mikor a férj nem lett volna odahaza.

Csakis ez nyugtatta meg némileg a szerencsét­
len, bukott leányt, a ki csodálatosképen a tisztességes 
asszony becsületét féltette.

Egyszer aztán csakugyan azt hitte, hogy komoly 
oka van a féltésre. Akkor már az örökös izgalomtól 
s a sorvasztó kórtól annyira el volt gyengülve, hogy 
csak árnyéka volt önmagának.

Úgy történt, hogy a férj korán reggel elutazott.
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Blanka látta, a mikor utibőröndjével beült a ház előtt 
egy bérkocsiba és hallotta, a mikor azt mondta a 
kocsisnak, hogy a vasúthoz hajtson.

Az asszonyka férje távozása után nagy takarítást 
rendezett. Kinyitotta az ablakokat s a cseléddel ver­
senyt dolgozott. Kaczér, kis mullfejkötő volt a fején, 
a mely ennivalóan állt neki s fekete kötény előtte.

Többször kinézett az ablakon, néha meg hirtelen 
behúzta a fejét. Blankának úgy tűnt föl, mintha várna 
valakit.

Tizenkét óra előtt valamivel a lány egyszerre 
csak úgy érezte, hogy minden vére a szive felé tolul 
s két kezét keblére szorította, mintha a rájött fuldoklási 
rohamot mérsékelni akarná. Az utcza jobb sarkán 
ugyanis meglátta azt a sötét arczu, délczeg férfit, a 
kinek megjelenésétől annyira félt.

Az meg egyenesen a kis háznak tartott s abban 
a perczben, a mikor odaért, a szép asszony épen 
kinézett az ablakon. Rózsás, gödröcskés két arcza 
biborlángra gyuladt s ösztönszerüleg vissza akart 
húzódni, de a férfi akkor már megfogta jobb kezét s 
az ajkaihoz emelte.

Tisztán látszott, a mint az asszony el akarja 
tőle vonni kezét, a vas marok azonban fogva tartotta.

Blanka visszafojtott lélekzettel nézte a jelenetet. 
Nem értette ugyan, mit beszélnek, de a nő zavart, 
izgatott tekintetéről kitalált mindent. A férfi alázatos 
tartást vett föl s szinte meghunyászkodva beszélt, a 
nő meg többször, tagadólag rázta fejét.

Végre a csábitó kiegyenesedett és kimért, hideg 
udvariassággal emelte meg kalapját az asszony előtt, 
azután távozott.

Blanka föllélegzett.
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A másik pillanatban azonban az asszony kihajolt 
az ablakon és nevén szólitottá a távozót.

— Károly!
(Tehát annyira bizalmasan vannak! Blanka meg- 

fogózott az ablakpárkányba, hogy el ne essék.)
A férfi visszafordult s oda ment ismét az ablakhoz. 

A nő csak egy szót szólt neki, aztán hirtelen eltűnt 
a szobában.

A férfi arczán megelégedett mosoly jelent meg, 
amint nyugodt léptekkel távozott, egyet sodoritva 
fekete bajuszán, mint a kinek rendbe van a szénája.

A szegény, beteg leány meg odaát csak nézte, 
nézte az egész jelenetet, azután, hogy térdei meginogtak, 
oda húzott egy széket az ablakhoz és leroskadt reá. 
Világért sem mozdult volna el onnan egy pillanatra 
sem. Nem kellett neki sem enni, sem inni. Étele ott 
maradt érintetlenül az asztalon. Háziasszonya hiába 
figyelmeztette, ügyet se vetett rá.

Egyszer csak, úgy alkonyat tájt, meglátta az 
asszony alakját az ablakban. Kalap volt a fején, sürü, 
fekete fátyol simult az arczára és bő köpeny volt 
rajta, a melyben filigrán alakja teljesen elveszett. 
Félénken nézett ki az utczára s egyik ablaktól a 
másikhoz ment. Később kissé előre hajolva, fölfelé 
nézett, mintha türelmetlenül várta volna, hogy teljesen 
besötétedjék.

Blanka mindezt figyelemmel kisérte s egyetlen 
mozdulatát sem veszítette el az asszonynak. Aztán 
őrült izgalmában, egy gondolat kapta meg a szegény 
leányt s ez a gondolat teljesen uralkodni kezdett rajta.

Az, hogy ha ez az asszony, a kire ő úgy 
tekintett föl, mint egy mennyei szentre, most el megy 
hazulról, akkor menthetetlenül veszve van. . . .
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— Ennek nem szabad megtörténni, minden áron 
meg kell akadályoznom, suttogta magában.

És Blanka, hirtelen támadt elhatározással, föl­
emelkedve székéről, a nélkül, hogy meggondolta volna 
mit cselekszik, kendőt kapott magára és gyorsan 
kiment az ajtón.

V.

E közben csaknem teljesen besötétedett. A lány 
nesztelen léptekkel ment át a keskeny utczán. Egyik 
kezével a kendőt összefogta álla alatt, mig a másikkal 
oldalt megemelte kissé a szoknyáját. Aztán, hogy 
odaért a kis házhoz, bement a kapun s habozás 
nélkül balra tartott. A folyosóra érve megállt és egész 
biztonsággal tette rá kezét az ajtókilincsre.

A másik pillanatban a két nő szemtől szemben 
volt egymással . . .

A sűrűn lefátyolozott asszony köpenyébe burkolva 
ott állt a -szoba közepén és csodálkozva nézett a 
belépőre. Az megállóit előtte és gyorsan, megszakítás 
nélkül beszélni kezdett:

— Ne csodálkozzék azon, asszonyom, hogy 
engem most itt lát és ne is kutassa, hogy miért jöttem 
ide. De el kellett jönnöm, most, ebben a peresben, 
késedelem nélkül . . . mert ön halálos veszedelemben 
forog és én elhatároztam magamban, hogy megmentem-

Az asszony zavartan hebegett:
— Nem értem az egészet. Ki ön? És mit akar?
A lány lázban égő szemekkel nézett rá.
— Ne kutassa, hogy ki vagyok. Nem vagyok 

érdemes reá, hogy személyemmel foglalkozzék. Ismétlem, 
azért jöttem, hogy megmentsem önt. Önnek nem 
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szabad most elmennie hazulról, mert akkor el van 
veszve egész életére.

S minthogy az asszony nem felelt, a lány meg­
ragadta jobb kezét és indulatosan megrázta.

— Értsen meg jól! Nem szabad elmennie oda, a 
hová akar, mert akkor elveszett!! Gondoljon férjére, 
gondoljon elhunyt gyermekére! . . .

Blanka térdre omlott az asszony előtt és csókok­
kal halmozta el kezét s ruhája szélét, mig kebléből 
fuldokló zokogás tört elő.

Az pedig zsibbadtan állott a szoba közepén, mint 
egy álomlátó. Aztán hirtelen föleszmélve, ledobta a 
kalapot és köpenyt s fölemelte a lányt.

— De hát, kicsoda ön? Az égre! szóljon hát!
— Ne kérdezze. Úgy sem felelhetek reá. És 

gyorsan összeszedve magát, az ajtónak tartott.
— Isten áldja meg!
Az asszony vissza akarta tartani, de a lány már 

eltűnt. A szoba közepén, a földön egy kicsiny tárgy 
hevert. Fölemelte és mélyen megrendülve emelte 
ajkaihoz.

Elhunyt kis fiának arczképe volt . . .

VI.

Az a sötét arczu, délczeg ur, másnap hiába zör­
getett a kis ház ajtaján, be volt az zárva előtte örökre...

A virágárus leányt pedig soha többé nem látta 
senki sem az éjjeli mulatóhelyeken. El se tudták kép­
zelni, hova tűnt? mi lett belőle? hol árulja virágait?

Pedig szegénynek, magának sincs egy szál sem. 
Jeltelen sírján csak dudva nő . . .



Egy Vén gyerek.

i.

Gyuray Bálint ott lakik születése óta a falu 
végén, abban a rozoga vén kastélyban, a melynek 
kapuja fölött a moh már régen belepte a családi 
czimert és a melyben apja, nagyapja s még számos 
őse született és meghalt.

Mikor Gyuray Ádám is megtért őseihez, fia 
Bálint egyedül maradt a sok szobában, a hol a régi 
családi arczképek kísértetiesen bámulnak le a falról, 
a vén családi bútorokra, a szinehagyott virágú sző­
nyegekre.

Bálint akkor még csak amolyan serkedező ba­
juszt! fiatal legény volt. Csakhogy azóta a vén lábas 
óra az ebédlőben — a mely olyan rekedten ketyeg és 
fáradtan, hörögve lélekzik, mielőtt ütne — sok boldog 
és boldogtalan időt jelzett ott az aranyozott rokokó- 
bútorok szomszédságában.

Akkor még a vén Zsuzsi is „javakorbeli“ me­
nyecske volt, kint a konyhán. Ma már hajlott a dereka 
és szürke a haja. De azért most is harsány hangon 
szidja a többi cselédet, ha rossz kedvében van (a mi 
nála gyakran előfordul) és talpon van nap-estig, fel­
ügyel mindenre, süt, főz, takarít, mos, vasal az „urfira“, 
a kinek itt-ott már egy-egy ezüst szál csillámlik tömött 
fekete bajuszában.
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Pedig még nem olyan idős. De hát falusi ember, 
a ki keveset forog női társaságban és nem sokat ád 
magára, hamar vénül.

Összes hölgytársaságát két nő képezte. Az egyik 
Mari néni, édes apjának testvére, Jávay főszolgabíró 
özvegye. Ott lakik közel hozzá, abban a sárgára 
meszelt, zöld kapus házban. Ruhaszekrényéből szárított 
rózsaszirom és levendula illata áramlik, a mikor 
vasárnaponkint előveszi onnan ósdi, fekete selyem 
ruháját és izabella-szinü, rojtos, selyem mantillját, hogy 
templomba menjen.

Tetőtől-talpig selyemben, fekete bőrkötésű öreg 
imádságos könyvvel kezében, a melynek belső tábláján 
egész geneologiája van följegyezve a Gyuray-család­
nak, igy jár Mari néni a kis falusi templomba, már 
több mint negyven éve, a mikor először választották 
meg az urát szolgabirónak a gyurai járásba.

Azóta sokszor kellett elővenni a fekete imád­
ságos könyvet, hogy belejegyezze a különféle örvendetes 
és gyászos családi eseményeket, a melyek váltakozva, 
olyan sűrűn fordultak elő életében, egész addig, a mig 
teljesen magára maradt. Oda künn, a faluvégi kis 
temetőben pedig egy egész sor sirhant keletkezett 
ezalatt, jelezve elköltözött szeretteinek nyughelyét . . .

Most már senkije sincs, csak Ilonka, szegény 
árva leány, valami távoli rokonféle, a kit egész kicsi 
korában vett a házához Mari néni, a mikor az urát 
is eltemette négy gyermeke mellé. Kellett neki valaki, 
a kire meleg szive egész szeretetét pazarolja. S az az 
édes, szép, szőke gyermek, a kiből azóta viruló hajadon 
lett, úgy rátermett arra, hogy szeressék! Teljesen 
megérdemelte ő a Mari néni nagy szeretetét.

—• Neked hagyom mindenem. Hisz Bálintnak úgy 
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sem kell. Neki van miből megélni. S még hozzá, 
agglegény!

így, Mari néni, mialatt Ilonka pirulva járt-kelt a 
szobában. Bálint meg ott ült Mari nénivel, a nagy 
asztalnál, jól eső nyugalommal fogyasztva a friss 
tepertős pogácsát, a mivel Mari néni és Ilonka felváltva 
kinálgatták.

Mert Ilonka volt a másik, a ki Mari nénivel 
együtt képezte a vén gyerek összes hölgytársaságát.

II.

De azért nem kell azt gondolni, hogy Gyuray 
Bálintnak valami szomorú, örömtelen élete volt. Világ­
ért sem. Gyakran együtt mulatgatott a vidék gentry 
uraival, a kik felkeresték őt a vén kastélyban.

S olyankor nagyokat ittak és pajkos nótákat 
énekeltek, miktől a vén Zsuzsi egyre hányta magára a 
kereszteket a konyhában. A füstös családi arczképek 
pedig még merevebben bámultak maguk elé.

Egyszer csak levele jött Bálintnak a fővárosból. 
Másik nagynénje, édesanyjának testvére, özvegy 
Tatáros Boldizsárné ő méltósága irt. Azt közölte vele, 
hogy fürdőre való utaztában útba ejti Gyurát és pár 
napot tölt az ő kedves öcscsénél.

Meglepte őt a levél. Kicsit zavarban is volt és 
sokat tanakodott fölötte.

Aztán Zsuzsival tanácskodni kezdett.
— A sárga szobát kéne rendbe hozni Hermin 

néninek. Mit gondol Zsuzsi? Jó lesz az?
— Persze, hogy jó lesz! Elhálhat abban a király 

is! Majd fölsikáljuk a padlót és újat huzunk az ágy­
neműre. Úgy, úgy.
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És óh 1 a főzés! Az ebédek, a vacsorák, a reg­
gelik! Egy olyan finom úri asszony mivel is él? Ki 
tudná azt megmondani ?

— Micsoda?! Hogy én ne tudnék főzni a pesti 
nagyságának ? . . .

— Méltósága, Zsuzsi lelkem, méltósága. — Szólt 
Bálint, kijavítva, csititgatva a zsémbes öreg cselédet.

— Még ha méltósága is! Eleget főztem én éle­
temben nagyobb uraságoknak is 1

Zsuzsi, végre is mérgesen csapta be maga után 
az ebédlő ajtaját.

— Át kéne menni Mari nénihez, ő tudna taná­
csot adni mindenben, gondolta Bálint és úgy is tőn. 
Másnap reggel, a nagy családi tanácsba bevonta Mari 
nénit is, meg Ilonkát, a vén gyerek, a kinek szép 
fekete bajusza volt, egészséges, barna-piros arcza és 
délczeg termete.

III.

— Szörnyűség, Mari, hogy nézhetted, hogy ez 
a Bálint igy elparlagosodjon ? Micsoda élet ez, a mit 
ő itt folytat ?

Es a méltóságos asszony szörnyüködve csapta 
össze finom, fehér kezeit, a mikor vacsora után, egy 
perezre ketten maradtak az ebédlőben. Mert Mari néni 
mindjárt első nap meghívta vacsorára a sógorasszonyt, 
a vén gyerekkel együtt.

Hogy hogyan nézhettem ? Hát mit tehettem 
róla? Hermin! Nem gyerek már, tudja mit csinál. 
Felelt Mari néni, vállat vonva, mialatt összeseperte a 
kenyérmorzsát a hófehér asztalterítőről, gondos öreg 
kezeivel.
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— Épen az, hogy nem gyerek! Nagyon is itt az 
ideje, hogy megházasodjék! Még hozzá ilyen nagy 
vagyon mellett s a Gyuray névvel 1

— Házasítsd meg. Semmi kifogásom ellene.
— No hát, én meg is házasítom! És a méltósá- 

gos asszony önérzetesen bólintott fejével. Fekete szemei 
pedig harcziasan villogtak. Meg én! annyi szent!

Bálint ezalatt Ilonkával kint volt a tornáczon. 
Az édes arczu, szép szőke leány, két kezét össze­
kulcsolva ölében, nézett föl a csillagos égre s ösztön- 
szerüleg megérezte a férfi tekintetét, a ki mellette állott 
és némán gyönyörködött nemes metszésű arczélében. 
Aztán, vágyteljes tekintetével végig simogatta formás 
kebelét, karcsú derekát.

Ilonka érezte a sötétben is, hogy elpirul és kéje­
sen megborzongott.

— Menjünk be, Bálint. Nem illik magára hagyni 
a vendéget.

— Menjünk be, Ilonka.
És a férfi utána ment, mialatt folyvást mohón 

nézte a karcsú leányalak imbolygó körvonalait. Az 
meg, előtte lépkedve, óvatosan emelte fel szürke szok­
nyáját, hogy a tornácz vörösre súrolt téglakoczkái 
meg ne fogják a ruha szélét. Formás bokái kikandi­
káltak a szoknya alól.

— Istenem, ha megtenném 1 De vájjon mit mon­
dana hozzá Mari néni. Még azt gondolná, hogy a 
vagyonára vágyom.

És Bálint felsóhajtott. Én nem tudom, mit for­
gathatott fejében, mialatt izmos kezét többször végig- 
simitotta napbarnított homlokán . . .

— Ejhl bolondság! mormogott később magában 
s egy óra múlva már nem gondolt semmire . . .
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Ilonka keveset aludt azon az éjjelen, s mikor 
hajnaltájt mélyen elszunnyadt, azt álmodta, hogy az 
ő arczképe is ott csüng a vén kastélyban, a füstös 
családi arczképek között . . .

Azok meg olyan mogorván néztek reá, hogy 
félni kezdett tőlük. Aztán fölébredt, s reggel, takarítás 
közben, olyan szépen énekelt, hogy Mari néni csak a 
fejét csóválta és azt kérdezte magában, hogy:

— Mi lelte azt a leányt?
Ilonka pedig másodszor is megismételte a nóta 

két utolsó sorát:
Azt álmodtam, hogy a rózsám szeret engem 
Jaj ! be fájt a szivem, mikor fölébredtem !

IV.

— No hát, én csak annyit mondok, hogy szep­
tember első napjaiban otthon leszek a fürdőből és 
éppen, hogy rendbe hozom a lakást, az udvari szobát 
pedig berendezem neked és 15-dikére elvárlak.

Ezt a méltóságos néni mondta az öcscsének, a 
mikor az kikisérte volt a vonathoz s ott álltak mind­
ketten a kis falusi állomás földes perronján.

— De kedves Hermin néni ! nem szeretnék 
terhére lenni, szólt Bálint, mialatt udvariasan karját 
nyújtotta nénjének, hogy föl-alá kezdettek sétálni a 
sínek mentén.

— Lári-fári! Nekem terhemre nem leszel, úgy is 
ott állnak üresen szegény Boldizsárom szobái. Senki 
sem használja azokat, mióta meghalt. Ha pedig 
megunod magadat, vagy valami dolgod akadna, egy­
két napra mindig visszajöhetsz Gyurára, ámbár télen 
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úgy is pihen a gazdálkodás. Azt akarom, hogy leg­
alább egy szezont a fővárosban tölts. Egész eltemetted 
magadat ebben a fészekben. Noblesse obiige! A név 
iránt is tartozol kötelességekkel! Csak annyit mondok, 
hogy apád ebben a korban már rég nős ember volt.

Ez ellen nem volt apelláta.
A méltóságos néni — a ki, gyöngéit leszámítva, 

áldott, jó lélek volt — egész elérzékenykedve ölelte 
öcscsét kebelére a bucsuzásnál. Aztán, elegáns, szürke 
utiruhás alakja kibontakozott az ölelő karok közül s 
fátyolét lebocsátva, olyan fürgeséggel szállt föl a 
vonatra, mely dicsőségére vált ötvenöt évének.

A vén gyerek pedig megfordult s kocsijához 
ment. A parádés kocsis alig birt a ficzánkoló szürkék­
kel, mialatt Bálint fölpattant a bakra s kivette a 
gyeplőt kezéből.

— Gyi te Harczos!
S meg sem álltak a vén kastélyig.

V.

A mikor Bálint Mari nénivel közölte, hogy a 
fővárosba utazik, a jó öreg semmi ellenvetést sem 
tett s csak annyit mondott, hogy :

— Vezéreljen a jó Isten, fiam ! Aztán a nagy 
városban ne feledkezzél meg rólunk. S a kötőtűk 
gyorsabban kezdtek mozogni fáradhatatlan, munkás 
kezeiben.

A másik ezalatt, a ki a rólunkban foglaltatott, 
hirtelen úgy találta, hogy a nap nagyon melegen süt. 
oda ment az ablakhoz és idegesen bocsátotta le a 
fehér függönyöket . . .
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Aztán megérkezett az elindulás napja. A kocsis 
nagyot cserditett ostorával a szürkék felett s Bálint a 
kocsiból még egyszer barátságosan intett a vén 
Zsuzsinak, a ki kisirt szemmel állott a kapuban.

A kocsi megindult s elrobogott a zöld kapus, 
sárga ház előtt is, a hol ketten néztek ki az ablakból 
a távozó után. Az egyik könyes szemmel integetett 
felé, a másik mosolyogva ... De a kettő közül nem 
az volt a szerencsétlenebb, a ki sirt utána . . .

VI.

Kendreőy Jolán oda támaszkodott az aranyozott 
kandalló márványlapjához. Remek alakja pompásan 
fest a rózsaszínű estélyi öltözékben, melynek derék­
kivágása elárulja kerekded idomait s bársonyos 
bőrének hamvas fehérségét. Gyuray Bálint mellette 
áll. Halkan beszélgetnek. Az ünnepelt fővárosi szép 
leány és a falusi vén gyerek, a kire alig ismerni rá 
uj környezetében, annyira megváltozott. Nem csak a 
külső megjelenése kifogástalan, de a modora is 
egészen más lett. A társaságbeli urak mindegyikét 
tegezi és udvarol a szép Kendreőy Jolánnak, a minisz­
teri tanácsos leányának, a ki különös előszereltei 
gázol a férfi-szivekben apró lábaival.

A méltóságos néni belső örömmel szemléli öcscse 
udvarlását a komolyan bólint a fejével.

— Igen, ez egész jó házasság lesz. A Kendreőyek 
már Nagy Lajos idejében udvarképes emberek voltak 
(s ez a fő 1) s egyik ősük, Kendreőy Gábor annyi 
rengeteg törököt pusztított el, hogy ha rajta múlik 
ma már hírmondó sincs belőlük Európában.

Gottier: Búsub'i Gentry. 12
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Tehát férfi és leány ott álltak ketten a kandalló­
nál, kicsiny szigetet képezve a nagy társaságban, a 
báróék zsurján. Együtt vannak ők mindig. A társaság 
már egész megszokta ezt s egymásnak is szánta őket.

A férfi halkan, gyorsan, szinte követelőén tár­
gyalt, mig a leány egy halavány Marechal de Niel 
rózsát szorongatott ujjai közt s koronkint lángoló 
arczához emelte. Majd megrázta érdekes, szép fejét.

— Most még nem felelhetek magának, Gyuray. 
Várnia kell a válaszra. S ha igaz, a mit annyiszor 
ismételt, akkor szívesen vár reá . . .

A férfi mohón leste ajkairól a szót, azt remélte, 
hogy azt fogja mondani reám. De a leány élveteg, 
piros ajkaival elharapta az m-betüt, nem mondott ő 
sem többet, sem kevesebbet, mint a mennyit akart.

De a vén gyereknek ez a biztatás is elég volt 
és várt, és várt, mert a kaczér, szép leány egészen 
megzavarta a fejét.

Úgy annyira, hogy kicsiey falujáról s annak 
lakóiról csaknem teljesen megfeledkezett.

Csak nagy ritkán jutott eszébe Ilonka, meg Mari 
néni, csak néha gondolt reájok, a mikor egyik-másik 
előkelő családnál volt zsuron, a hol illedelmesen fo­
gyasztotta a párolgó theát és apró, száraz süteménye­
ket mártogatott bele, mig körülötte utolsó divat szerint 
öltözött, jól nevelt hölgyek csevegtek, hogy:

— Nézze csak, Gyuray, igy ... és nézze csak, 
Gyuray úgy . . . stb.

Oh 1 ilyenkor eszébe jutott Mari néni, meg Ilonka 
s azok a kedélyes uzsonnázások hármasban, a hederá- 
val befutott kerti lugasban. Vagy télen, a mikor a 
Mari néniék fehérre meszelt, tágas ebédlőjében ültek, 
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a hol rózsatő volt az ablakpárkányon, madár a kalit­
kában és sült alma illata a barátságos, meleg szobában.

Egyszer, lefekvéskor eszébe jutott, hogy mi is 
volna, ha Mari néni meg Ilonka ide csöppennének, 
ebbe a modern, fővárosi társaságba? S hogy elaludt, 
azt álmodta, hogy már tényleg itt is vannak és Mari 
néninél zsur van. Ilonka ott sűrgött, forgott, az elő-- 
kelő vendégek közt. Mari néni pedig ósdi fekete selyem 
ruhájában, izabellaszinü mantilljában az asztalfőn ült 
és a vén Zsuzsi járt az asztal körül s egymásután 
hozta be a töltött káposztát, túrós bélest, hurkát, 
kolbászt, meg tepertős pogácsát. Bálint úgy restelte 
ezt a falusi menüt, hogy alig mert a szép Jolánra 
nézni, a ki szembe ült vele és elfojtott nevetéssel 
emelte arczához azt a halavány szép thearózsát, a mit 
tegnap este elkért tőle s lefekvés előtt oda tett az 
éjjeli szekrényre, ágya mellé.

Ennek az illatára ébredt föl. Megdörzsölte a sze­
mét és megkönnyebülten lélekzett föl, hálát adva az 
istennek, hogy esak álom volt az egész.

A thearózsa mellett a szekrényen picziny levélke 
volt, aranymonogrammos vélinpapirra irva. A minisz­
teri tanácsosék fényes bált adtak a jövő szombaton s 
meghívták Bálintot is.

VII.

A tanácsosék bálján Bálint arra a kellemetlen 
tapasztalatra jött, hogy a szép Jolán kevesebbet fog­
lalkozik vele, mint máskor és többet azzal a Bácská­
ból nem régen érkezett huszártiszttel, a kinek rengeteg 
adósságán, nyalka fekete bajuszán és csengő-bongó 
sarkantyúján kívül aligha van egyebe.

12*
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Úgy éjféltájt, a vén gyerek megunva a zajt és 
társaságot a nagy teremben, visszavonult a téli kertbe, 
a mely a tanácsosék villájának másik végében volt, 
távol a tánczteremtől.

Hogy belépett az üveges helyiségbe, a sok virág 
és dísznövény közé, a meleg, illatos párával telt, nedves 
levegő szinte zsongitóan hatott fölajzott idegeire. Az 
üvegtető közepéről egy nagy, ernyővel borított lámpa 
csak mérsékelten világította meg a haragos zöldlevelü, 
exotikus növényeket, a melyek gazdag csoportokban 
voltak ott elhelyezve. Lábai besüppedtek a finom, 
fehér porondba, a mint végig ment a kerten és leült 
az egyik sarokba, egy gyeppamlagra, a melynek háta 
mögül a milói Vénusz szobra fehérlett ki az óriási 
fikuszlevelek közül.

Aztán ... mi történt ? Soha, soha sem felejtette 
el azt a jelenetet, a mit ott látott. Pár perez múlva a 
bejárat függönye szétvált és Jolán lépett be.

Nehéz, fehér selyemruhájának uszályát fölfogva, 
gyors léptekkel, lábujjhegyen sietett a kert közepéig, 
a hol megállt a lámpa alatt, mig balkezét hevesen 
dobogó keblére szorította. A lámpa világa rávetette 
fényét szép arczára. Félig nyílt, piros ajkai közül apró, 
fehér fogai szinte bevilágították sötét, rózsaszínű arczát, 
s kékes fekete haja apró hunezutkákban övezte hom­
lokát. A férfi épen szemben volt vele, a nélkül azon­
ban, hogy a leány láthatta volna őt, mert teljesea el­
fedték a fikusz levelei. Visszafojtott lélekzettel leste a 
leányt, a ki mozdulatlanul állt ugyanazon a helyen. 
Egyszer csak bársonyos fényű, fekete szemei fölcsil­
lantak. A bejárat felől halk sarkantyupengés hallat­
szott s a másik perezben Jolán ráborult az érkező 
vállára, a ki átölelte karcsú derekát s keblére vonta a 
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leányt. Jolán nem ellenkezett. A huszár reá tapasz­
totta ajkait ajkaira, aztán őrült szenvedélylyel csókolta 
arczát, nyakát s meztelen karjait . . .

— Szeretsz ? édes!
— Szeretlek! szeretlek . . .
Bálint úgy érezte magát, mintha a tetőzet üveg­

fedele reá szakadt volna. A meleg, nedves, illatos 
levegő mázsaként nehezedett keblére.

Azok már régen távoztak, ő még mindig bénul- 
tan ült helyén. A távoli tánczteremből a zenekar 
hangjai halkan, átszürődve jutottak füléhez. A banda 
épen egy divatos keringőt játszott . . .

VIII.

A vén gyerek másnap egy hosszú levelet irt 
Mari néninek. A többek közt azt is tudatta vele, hogy 
nemsokára hazamegy. Nem jó itt neki. Mari néni 
azonnal válaszolt a levélre. A durva papiroson, nagy 
betűkkel, ludtollal csak annyi volt Írva, hogy:

Kedves fiam 1 Gyere haza. Megházasitlak én!

IX.

A véletlen azonban úgy akarta, hogy ugyanazzal 
a postával egy másik levelet is kapjon Gyuray.

Milyen más levél volt ez! Alakja keskeny 
hosszúkás, hajtása finom, kaczér, színe, mint az ibolyáé 
és belül virágszirmok voltak ráfestve diszkrét színek­
ben. S milyen bóditó, édes illatot árasztott!

Szédítő volt az is, a mit olvasott belőle.
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„Megmondtam önnek Bálint, hogy várjon . . .
Akkor nem adhattam okát, e pillanattól fogva 

azonban ne legyen többé titok közöttünk.
Más bírta eddig a szavamat, Mig e szót vissza 

nem kaptam, nem tehettem ígéretet önnek.
Ma már vége mindennek. Szakítottam a múlttal 

és gondtalan szívvel nézhetek a jövőbe. Hogy mit 
látok ott? ha akarja, hogy e képeket ön előtt is fel­
tárjam, jöjjön sietve és kérjen bocsánatot, hogy négy 
napja nem jött felénk . .

A vén gyerek azonban Mari néninek engedel­
meskedett . . .



Klet a síron túl.
(Egy sirásó jegyzeteiből.)

... A városban az urak azt nem tudják, mert 
a sok okos könyvben nincs megírva, hogy esztendő­
ben egyszer, halottak napján éjszaka, a mikor az utolsó 
látogató is távozott a temetőből, a halottak életre 
kelnek és kijönnek a sírból . . .

De én tudom, hogy úgy van . . . Nem egyszer 
láttam és kihallgattam őket . . . Hiába fogják rám, 
hogy őrült vagyok . . .

Az emberek azt hiszik, hogy a halottaknak csak 
a lelke támad fel, a teste nem. Bolond beszéd. Mi az 
a lélek ? Látott már valaki lelket test nélkül ? . . . 
A test támad föl! Régen tudom én már azt. Csakhogy 
eddig bolond voltam, mert nem beszéltem róla senki­
nek, s akkor okos embernek tartottak. Most pedig, 
hogy megjött az eszem és nem titkolózom tovább, 
hanem elbeszélem mindenkinek, azt mondják rólam, 
hogy bolond vagyok!

Hát nem bolondok az emberek ?! . . .
Mert az úgy van, hogy halottak napján a holtak 

kilátnak a sírból. Látnak és hallanak mindent, a mi 
a temetőben történik. De nem csak azt, a mit a 
közönséges élő ember lát és hall, hanem bele látnak 
az embereknek a leikébe, az agyvelejébe, a szivébe . . . 
Elolvassák ott a legrejtettebb gondolatot s abból meg­
tudnak mindent, a mit a gyászolók cselekedni akarnak. 
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s a mi haláluk óta történt . . . Oh! ha tudnák az élők, 
hogy halottaik mennyire olvasnak a leikökben! s minő 
kis véleménynyel vannak felőlük, akkor legalább 
esztendőben egyszer, halottak ünnepén, több kegyelet­
tel szivökben s minden tisztátalan gondolat nélkül 
agyvelejökben, látogatnának el egykori szeretteik 
sírjához! . . .

De ne gondoljátok ám, hogy minden halottnak 
szabad kijönnie a sírból! Világért sem. Az égi kegyelem 
azt csak azoknak a halottaknak engedi meg, a kiknek 
nyughelyéről az élők nem feledkeztek meg. Egyetlen 
virág, vagy egy szál gyertya, a melyet november 
elsején a sírra tesz a kegyelet, elegendő arra, hogy a 
sir lakója föltámadjon és az első kakasszóig szabad 
legyen. A kinek azonban a sírjáról megfeledkeztek 
annak nem szabad onnan előjönnie . . .

Nem az hal meg igazán, a kit eltemetnek, hanem 
a kit el is felejtenek . . .

* *
Tegnap alig vártam már, hogy elmenjenek az 

emberek a temetőből s a halottak átvegyék birodal­
mukat. Mert ide künn máskép van, mint a városban. 
Ott azok csinálnak helyet az élőknek, akik meghaltak, 
itt pedig a halottak foglalják el az élők helyét . . .

Legutolsónak távozott a temetőből az a szegény 
özvegy asszony, a kinek a férjét a múlt héten hozták 
ki. A kőbányában halt meg. Rászakadt az anyaföld és 
agyonütötte. Szép halála volt. A saját édes anyja ölte 
meg ... A szegény asszony mind a három gyermekét 
kihozta a férje sírjához. Két szál gyertyát is hozott, 
meg egy tiz krajezáros koszorút. Az is elég tőle. A 
vacsorája pénzén vette. Bezzeg a gazdag bányatulaj­
donos feleségének, a Majernénak sírján, annyi virág 
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meg gyertya volt, hogy az árából a bányász özvegye, 
a gyermekeivel együtt, holtig gond nélkül elélhetne.

De azért a szegény bányász nagyon megörült 
neki, hogy a felesége nem feledkezett meg a sírjáról.

Ki is mászott rögtön a föld alól, mihelyt elment 
a családja. Borzasztó állapotban van . . . Már nem 
ember ... de még nem csontváz . . .

Velem nem sokat törődnek ezek a halottak. Már 
közéjük számítanak. Pedig még élek. Noha olykor azt 
hiszem, hogy már meghaltam. S olyan zavarosak a 
gondolataim, hogy attól tartok, csakugyan elveszítem 
az eszemet . . .

A haláltól nem félek, (hiszen az emberi életben 
az a legbecsesebb, hogy egyszer meg is halunk), de 
az őrülettől igen . . .

Eddig minden évben a költő sírja volt a leg­
szebb a temetőben. Nem csoda. Hiszen egy király­
asszony küldött reá virágokat messze földről . . . 
Most meg kopár és elhagyott. Nincs rajta egy szál 
virág sem. Meghalt. Hja! az idén már a királyné 
sírjára viszik a sok virágot . . . Szegény, ő azért ott 
sem szabad. Hiába kap annyi virágot. Vastag falak 
zárják körül a föld alatt. Pedig mennyire szerette a 
szép természetet. Ő ép úgy be van zárva holta után, 
mint gyilkosa életében . . .

* * *
Azt kell látni, hogy ezek a régi halottak, a kik­

nek már csak csuntjuk van, mennyire lenézik az 
újabb lakókat!

Az öreg tanácsos, a ki már ötven éve nyugszik 
itt, de azért minden évben kap virágot, mert örökösei 
nem feledkeznek meg róla, olyan méltóságteljesen 
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zörgeti csontjait, a mint végig sétál a temetőn , . . 
Épen itt jön . . . Szörnyen nagyra van az öreg, mert 
az ő korabeli halottak már mind meghaltak. Egyik 
sem kap többé sem virágot, sem gyertyát, se könyet . . .

— Jó estét! szomszédasszony. Örvendek, hogy 
láthatom. — És csontujjaival megrázza a főispánná 
csontkezét. Csak úgy zörög mind a kettő. — Mi 
újság ?

Az asszony kaczérul rendezte el a virágokat 
koponyáján s vállain. Selyem szemfedője csak úgy 
libeg utánna az esti szélben. Minden áron takargatja, 
hogy az egyik bordája hiányzik, a mit még életében 
kivettek az orvosok.

— Jó estét! Ma nagyon sokan voltak idekünn. 
Az én jó férjem csak nem feledkezik meg rólam. De 
nini! itt van a háróné is.

— Gratulálok — szólt a tanácsos, és gavallérosan 
hajtotta meg magát a jövevény előtt. — Gratulálok 
ahhoz a remek márvány siremlékhez. Igazán mindjárt 
föltűnt.

— Igen, elég csinos — bólintott a főispánná. 
(Csaknem leesett a feje.) Ő tudniillik nem szívesen 
nézte azt a pompás monumentumot, a mely az ő 
egyszerűbb síremlékét egészen háttérbe szorította.

— A férjem állíttatta. Mintha ezzel akarná nyug­
talan lelkiösmeretét elaltatni. Megdöbbenve olvastam 
ki ma délután a szivéből, hogy házasságra gondol.

— És ugyan kit vesz el ? — kérdezte káröröm­
mel a főispánné.

— Egy olyan leányt, a kivel boldogtalan lesz. 
De ne beszéljünk erről. Minek keserítsem meg a mai 
ünnepnapomat. Úgyis tudom, hogy jövőre már némán 
fogok feküdni odalent ... És fölsóhajtott.
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— No, no ! Nem kell mindjárt a legrosszabbra 
gondolni.

— Tanácsos ur mindég csak gavallér marad. 
Vigasztalja a szegény gyámoltalan asszonyt.

A főispánná ezalatt már a hatodik simái magya­
rázta, hogy:

— No hiszen ? hiába van uj síremléke a báró­
nénak. Azt az egy koszorút is régen ismerjük már 
rajta. Minden évben kihozzák, meg visszaviszik. És 
azok az olcsó gyertyák! Jobb arról nem is beszélni.

A temető másik sarkában egész csoportosulás 
támadt. Egy érdekes halott körül csoportosultak a 
temető lakói. Szegény asszonyt csak ma délután 
hozták ki. Férje s gyermekei soká sírtak a friss hanton. 
A temérdek virágon harmatként csillogtak a könyek. 
Összefolytak a halott kónyeivel, a ki vigasztalan volt, 
hogy ott kellett hagyni övéit . . .

Egy huszárkapitány (tiz éves lakója a temetőnek), 
odafurakodott hozzá. Aranyzsinóros katonasapkája 
homlokára volt huzva s egész eltakarta a gyilkos 
golyó által saját kezével ütött lyukat. Dolmánya 
vállára volt vetve s csontlábait csak úgy húzta maga 
után, a bő sarkantyus csizmákban.

— Ugyan, kérem, katonadolog az egész 1 Soha 
se tessék búsulni. Ezen át kell esni mindnyájunknak. 
Az idő a legjobb orvos, megvigasztal bennünket. — 
S a kardjára ütött.

A kardbojt foszladozó aranyszálai csak úgy 
csillogtak a holdvilág fényénél.

De az asszony tovább sirt . . . Még egészen 
olyan volt, mintha élne. A drága fekete seiyem ruha 
csak úgy suhogott rajta s aranycsipkés fejkötő díszí­
tette sötét fürtéit.
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—• Nézzétek már, a kis Bálint gyerek meghalt. 
— Szólt az egyik csontváz s rá mutatott egy elhagyott 
sírra, a melynek pompás márványemléke virág nélkül 
állott az utszélen.

— Pedig tavaly még mennyi virágot kapott . . . 
Mit ér a hideg márvány, ha nincs rajta virág . . .

— Hja! tavaly óta másodszor ment férjhez az 
édes anyja. (Ezt egy vén kisasszony mondta.) Most 
már az első férje is meghalt, annak sincs virág a 
sírján . . .

— Ez mindnyájunk sorsa. — És a halottak 
rémesen bólintottak koponyájukkal, mialatt szem­
üregükből violaszinü fény lóvéit . . .

Én ott állottam a kápolna mellett, a melynek 
ablakai ki voltak világítva. Odabent misét tartottak a 
halottaknak. Benéztem az ablakon. Olyan furcsa volt 
látni, amint a főpap csontváza selyemköntösében 
fölmutatta a szentséget. A többiek sorra ott térdeltek 
s ujjaikat összekulcsolva, fohászkodtak az egek urához.

Aztán tovább ballagtam a régi sírok között. 
Mennyi halott 1 Mennyi elhagyott sir! a melyeknek 
korhadt fakeresztjéről lekopott minden jel s dudva 
nőtte be a hantot.

Amott egy mohos kőkereszt. Két kis gyertya 
rajta s néhány szál virág. Épen elég arra, hogy a 
forrón szeretett édes anya föltámadjon, szabad legyen 
erre az éjszakára s tudomást vegyen róla, hogy gyer­
mekei nem felejtették el.

Egy másik sir, közvetlen mellette, nem kapott 
virágot. De azért lakójának, kivételkép az égi kegyelem 
megengedte, hogy föltámadjon. Azt is elmondom, 
hogy történt. A szegény ember nagy nyomorban halt 
el. Nyomorban hagyta a családját is. Az özvegynek
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nem tellett sem virágra, sem gyertyára. Csak könyeit 
hozta ki férje sirhantjára. Az egyik forró könycsepp 
reá hullott egy virágmagra, a melyet egy kis madár 
hozott magával, messze napkeletről s picziny csőréből 
rá ejtett a szegény ember sírjára. Az egyik forró 
könycsepp a kis magból pompás virágot fakasztott, 
mely büszkén tárta ki illatos, hófehér kelyhét. A 
szegény özvegy asszonynak egy másik könye pedig 
behatolt a sírba, reá hullott férje kihűlt szivére s 
életre keltette. Mert az igaz szerelem erősebb mint a 
halál . . .

Egy leány egyedül bolyong a temetőn, nem áll 
vele szóba egyik társa sem. Tavaly még élt s az 
egyik sírról virágot lopott, hogy fölékitse vele magát a 
tánczmulatságra, a hol aztán annyit tánczolt, hogy 
belehalt. A lopott virágokkal temették el s most azt 
viseli fürtéin. De a halottak mind megösmerik s utána 
kiáltják;

— Tolvaj!
S a szegény bűnös lány nem talál nyugtot a 

sírban, sem örömöt a feltámadásban. A virágok égetik 
homlokát . . .

Ma délután is lopott virágot egy gyermek. Én 
láttam ... A szegény asztalosné árvája volt. Egy 
szál rózsát vett el a szomszéd sírról s rá tette az 
édes anyja sírjára. Neki nem volt pénze, hogy vegyen. 
De azért nem haragusznak a halottak. A szegény 
anya kikérte bocsánatukat, árva gyermeke részére . . .

Mert nincs szomorúbb valami a világon, mint 
egy elhagyott sir . . .
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