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"meggyalázott / Ősének szelleme" (A nemes), and shows no interest 
whatsoever in the plight of his homeland (A magyar nemes). Petőfi's "people", 
precisely because they are portrayed realistically - or, in Erdélyi's sense, 
"individually" - are necessarily invested with a distinctively local or national 
character. They represent not the ideal rustic community of pastoral, but the 
individual and nationally specific community of the Hungarian folk world. 

At the same time, however, Petőfi's native poetry is also informed by a 
further political consideration which, once again, takes it beyond the 
immediate terms of reference of the naive-native configuration we have been 
considering so far. Petőfi's intense patriotism, albeit qualified by his parallel 
aspiration towards "world liberty" (világszabadság - the liberation of all 
oppressed people, represented in Egy gondolat bánt engemet as the only cause 
worth dying for), and by the fact that many of his patriotic poems were written 
to address a revolutionary situation and as a call to arms during the 
subsequent War of Independence, none the less distances his work from the 
"Volksgeist" philosophy of Herder of which it is itself, in part, a product. For 
while Petőfi"s objection to foreign cultural influences (Az utánzókhoz, Az én 
pegazusom) suggests a direct continuity with the positions of Kölcsey and 
Erdélyi, his patriotic poetry tends towards a type of nationalism more extreme 
and schematic than anything which had gone before. Petőfi not only stresses 
the virtue of loving one's homeland, but also the superiority of his own nation 
over others: 

Jáijatok be minden földet, 
Melyet isten megteremtett, 
S nem akadtok bizonyára 
A magyar nemzet párjára. 

(A magyar nemzet)65 

Magyar vagyok. Legszebb ország hazám 
Az öt világrész nagy területén. 
Egy kis világ maga. Nincs annyi szám, 
Ahány szépség gazdag kebelén. 

(Magyar vagyok)66 

65 Petőfi, voi E, p. 128. 
66 Petőfi, vol H, p.149. Admittedly, Petőfi goes on in this poem to express his shame 

in being Hungarian at the present time, but this is only because of what he sees 
as the failure of his contemporaries to live up to the greatness demanded by their 
nationality. 
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Here we have come a long way from the principles of Herder who, after all, 
rejected the idea of a "Favoritvolk" and insisted that: "To brag of one's 
country is the stupidest form of boastfulness."67 

The literary populism which informs one important aspect of the work of 
Petőfi's decidedly less politically motivated friend and ally in this field, János 
Arany, remains, throughout the latter poet's career, substantially closer to the 
aspirations of Kölcsey, Erdélyi and even Bajza. In his response to Petőfi's 
famous, celebratory letter of February 4 1847, Arany welcomes, but 
immediately qualifies, the younger poet's populist programme: 

önnek elveit a nép és költészete felől forró kebellel osztom ... hisz nekem 
önzésből is azt kell tennem! Nemzeti költészet csak azontúl remélek, ha előbb 
népi költészet virágzott.68 

In a letter to István Szilágyi - who exercised the single most important 
influence on Aranyt early work before his acquaintance with Petőfi - Arany 
corroborates this sense of popular poetry as a means towards national poetry 
rather than as an end in itself: "Szeretem a nemzeti költészetet a népiesség 
köntösében még most, később majd pusztán."69 (Arany to Szilágyi, September 
6 1847). One month later Arany develops this idea still further in a letter to 
the poet Károly Szász. After quoting Petőfi's programme from his letter of 
February 4, he adds: 

Ezen óhajtásra én is áment mondtam, de mégsem úgy értettem azt, hogy minden 
költő tisztán népköltő legyen, mert illyesmi teljesülni soha nem fogna: hanem 
úgy hogy a költészet ne legyen ollyan, millyenné az a legújabb időben nemesült 
(?!) t.i. csak egynéhány tudósnak, vagy ábrándozó holdvilág-egyéniségnek nagy 
bajjal megérthető, a nagy többségnek pedig teljesen élvezhetetlen, hanem legyen 
egyszerűen nemes, erőteljes, a nép nyelvét megközelítő s ennek virágaival ékes, 
- szóval döntessék el a köz fal a népi és ma úgynevezett fennköltészet közt, és 
legyen a költészet általános, nemzetil 0 

In a phrase which recalls Bajza, he even writes to Petőfi on April 22 1848 that 
his aim is to "Emelni a népet az irodalomban lassan lassan."71 

67 Cited in Berlin, Vico and Herder, p. 157. 
68 Arany összes művei, op. cit., vol XV, p.53. 
69 Arany, vol XV, p. 137. 
70 Arany, vol XV, p. 146-7. 
71 Arany, vol XV, p.201. 
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Arany's attitude to what actually constitutes the "popular" (népies) in 
literature also differs from that of Petőfi. Before coming into contact with the 
letter, Arany had already proposed the idea of a heroic folk epic in a letter to 
Szilágyi of January 9 1847. Some three months later he admits (also in a 
letter to Szilágyi) that Homer himself had written two such epics, the Iliad 
and the Odyssey, while Szilágyi, in his reply, draws Arany's attention to 
Herder's essay on Homer and Ossian, suggesting that the latter also produced 
fine examples of the genre. The configuration - Herder, Homer, Ossian - is, of 
course, a familiar one, and Arany's explanation of what he sees as "popular" 
in Homer's poetry serves as a good illustration of his proximity to the 
Herderian ideal of Naturpoesie: 

Nem egyebek ezek [the Iliad and the Odyssey] egyszerű - tej mézzel folyó, népi 
költeményeknél. Bennök az egyszerűség a költői fenséggel párosulva van, s ha 
nem ez a népi költemény feladata, úgy nincs róla helyes fogalmam. Azt akarom 
mondani, hogy a népköltő feladata nem az, hogy elvegyüljön a durva nép közt, s 
legyen egyszörüvé velek, hanem az, hogy tanulja meg a legfensőbb költői 
szépségeket is a népnek élvezhető alakban adni elő. Ez lebegett előttem, midőn 
Toldit írtam, s ez úton haladok ezen túl is, ha lehet.72 

At this stage in his development, Arany's interest in folk poetry is based 
above all on his desire to create a poetic language accessible to all sections of 
Hungarian society. In a further letter to Szilágyi (September 6 1847) he 
appeals to an article in Erdélyi's critical journal, Magyar Szépirodalmi 
Szemle, which 

teljesen kimondja az én elvemet, mellyre én a népies kezdet által készülök [...] 
"legyen a költészet sem úri, sem népi, hanem érthető s élvezhető közös jó, 
mindennek, kit ép elmével áldott meg isten. " de ezen cél elérésére csak a most 
divatos népies modoron keresztül juthatni [,..]73 

Although the editor of the journal may not have been the author of the article 
in question. Arany none the less suggests his direct theoretical debt to Erdélyi 
in the same letter - "Aestheticai utam az individualizálás elve" - and again, 
albeit somewhat lightheartedly, in a letter written to Petőfi the following day 

Aestheticai elvem (ha ugyan van valamiilyen) határozottan az egyéniség 
(individualitat) elve; annál inkább fáj tehát, hogy most kénytelen vagyok az 

72 Arany, vol XV, p.77. 
73 Arany, vol XV, p. 137. 
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eszményiséghez (idealitat) folyamodni, s téged kedves Sandrim, és Tcirálynéd' 
kezecskéit csak in idea csókolni [...]74 

After the defeat of the revolution and War of Independence, however, 
A r a n / s attitude to literary populism changes significantly. Looking back over 
the development of the concept at the beginning of his sketch for a study 
entitled Népiességünk a költészetben, he writes: 

Nem volt tiszta dolog; a nép számára írassanak-e ily költemények, vagy a művelt 
osztály számára, hogy a népet ismeije. Amúgy és így irányköltészetet akartak. 
Divat volt az egész: kapcsolatban a nép boldogítás eszméjével. Amint az 
korszerűtlenné lett, úgy a népiesség is.75 

That Aranyi new position is the result of a good deal of searching self-
criticism can be seen from a letter to the young critic Pál Gyulai of January 21 
1854. Having just read the first part of Zsigmond Keményt major study of 
Toldi. Arany openly expresses his apprehension concerning the remainder of 
Kemény's evaluation: 

Félek, hogy a hátralevő rész miatt pirulnom kell, pirulnom most, midőn Toldi 
(d.h. az enyém) nem új szita" többé s illő volna szép csöndesen a pad alatt 
hagyni. Mert vádol a lelki ismeret, hogy én is egy voltam azok közül, kik a 
magyar költészetet megbuktatták, behozván a nyers, pórias elemet [...] Aztán 
meg, minden új dicséret, ami Toldira irányoztatik, rám nézve szemrehányást 
foglal magában.76 

Aranyi self-criticism by no means leads him, however, to a wholesale 
rejection of his earlier (Herderian) populism. As he argues in a highly 
revealing review of a volume of poems by Achille Millien, La Moisson, 
published in Paris in 1860: 

A néptől tanulni s ily módon a költészetet fölfrissíteni, nemzeti alapra helyezni: 
ebben áll a feladat: Mesterkélt, conventionális formák és érzelmek helyett 
elsajátítani a népköltészetből nemcsak a stíl egyszerűségét, hanem erelyét is, 
nemcsak az érzelem nyíltságát, hanem közvetlenségét is [...]77 

He still adheres to the organic traditionalism of Herder and Kölcsey, and 
continues to appeal to the opposition between the Hellenic and the Roman in 
support of this organicism: 

74 Arany, vol XV, p. 142. 

Arany, vol XI, p.380. 

Arany, vol XVI, p.383. 

Arany, vol XI, p. 175. 

75 

76 

77 
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ha felveszi [the poet], továbbfejti a megszokott formákat, amint egy anyatejjel 
beszítt népi és nemzeti dallamokat, akkor a fejlődés természetes törvényének 
hódol, mely épen úgy kizáija az ugrást, octroyrozást a művészetben, mint a 
politikában, és tiszteli, alapul fogadja a történeti hagyományokat. Tekintsünk a 
hellén és római költészetre: amaz természetes belfejlődés útján jutott a tökély 
pontjára, ez idegen traditióhoz tapadva, legvirágzóbb szakában sem bírt teljes 
önállásra jutni. 

What is new in Arany's position is the rejection of his earlier principle of 
"accessibility" and his attempt to reconcile Erdélyi's opposing notions of the 
individual and the ideal. For the postrevolutionary Arany, the true poet: 

Felhagy [...] a törekvéssel, hogy minél nagyobb sokaságnak tetsző dolgokat 
újon; célja, mint minden valódi költőé, egyedül a szép felé irányul; ha egyszerű, 
nem azért az, hogy fufa által érthető legyen, hanem mert egyszerű eszközökkel 
hatni tudni erőnek a jele, s az egyszerű szép annál szebb; ha népi szólást 
használ, nem azért teszi, hogy Gyuri bojtár felrikkantson a jól ismert kifejezésre, 
hanem, hogy nyelvének erőt, bájt, zöngelmet, faji zamatot kölcsönözzön; ha 
ellesi az érzelmek természetes, közvetlen nyilatkozását, s ugyanazt visszaadja 
költeményében, célja nem oda megy ki, hogy - bocsánat a hétköznapi szólásért -
produkálja a parasztot, hanem hogy az igazi páthosz nyomára akadjon, melyet 
színtelen társas életünk prózájában hiába keres [...]79 

If the phrase "egyedül a szép felé irányul" suggests an uncritical 
rapprochement with the aesthetic idealism of Bajza, Arany's later 
(posthumously published) Töredékes gondolatok reveal a more complex and 
qualified position. After dividing the "beautiful" into three categories -
"Általános (emberi): Különös (nemzeti): Különösb (népi)"80 - Arany 
comments: 

Minden igaz költészet ideál. Az, a mi reálnak mondatik kivül esik a költészet 
határán. Különbség csak az, hogy amit ideálnak szokás nevezni, lehány magáról 
minden időbelit és esetlegest, tisztán akar állani, általánosságban maradni, ezért 
egyhangú és szűkkörű lesz [...] Ellenben azon költészet, mely reál vegyületűnek 
mondatik, elfogadja az időbelit, az esetlegest, a különöst (speciale), például: 
nemzeti, népi, sőt egyénit is, de nem mint lényeget, mert akkor megszűnnék 
költészet lenni, hanem mint formát, melyben nyilatkozik. Ez által köre kitágul, 
hangja ezerféle változatot nyer s megszabadul az egyoldalúságtól. De ha 

78 Arany, vol XI, p. 176. 
79 Arany, vol XI, p. 175-6. 
80 Arany, vol XI, p.550. 
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lényeget nem az idea teszi, ha a rés külsejéből belsejébe tolakodik, akkor nem 
költészet többé.81 

It is in and through this reconciliation of the ideal and the real, the 
universal and the specific, that Arany conceives the future of Hungarian 
poetry. In order to secure such a future, however, the national poetry must 
first free itself from the influence of one poetic genius whose work, for all its 
undeniable greatness, none the less represents a direction and a goal which 
can no longer be pursued: 

Ne ámítsuk magunkat. Mondjuk ki tisztán, hogy Petőfi befolyása - mint minden 
nagy sükerrel nyilatkozó géniuszé - gátolta és gátolja nálunk még most is a 
költők egyéni fejlődését; így vagy amúgy, de még folyvást az ő képére és 
hasonlatosságára teremtettünk.82 

Aranyt most influential biographer in the first half of this century, Frigyes 
Riedl, suggests that, with the death of Petőfi, Arany not only "elveszítette 
legjobb barátját", but also "elveszítette hivatalát" and "elveszítette önmagát 
is".83 Mihály Babits, however, the most important heir to Aranyt poetic 
legacy in the 20th century, probably comes closer to the truth when, taking 
issue with Riedl in an early essay of 1904 (Arany mint arisztokrata), he argues 
that: 

Petőfi halála s a forradalom leveretése, bármi fájdalmas volt is érzékeny lelkére, 
mégis visszaadja őt önmagának; ekkor - éppen ekkor, mikor már Letészem a 
lantot kezdetű versét írta -, ekkor, ezután teremnek legnemesebb dolgai.84 

Babits returns to this argument in a short essay on Petőfi written some five 
years later: 

Arany kétségtelenül Petőfi-utánzóként lépett föl; de félreismerik vagy inkább 
nem ismerik Aranyt akik ezt a népies stílusát tartják a lényegesnek.85 

81 Arany, vol XI, pp.550-51. 
82 Arany, vol XI, p. 109. 
83 Frigyes Riedl, Arany János, Budapest, 1982, p. 19. 
84 Mihály Babits, Arany mint arisztokrata. Unfinished manuscript from 1904, 

published in Mihály Babits, Esszék, tanulmányok, vol I, Budapest, 1978, p.803. 
85 Babits, Petőfiről, in Nyugat, 1911, II. Reprinted in Esszék, tanulmányok, vol I, 

p.808. On populism in general, the young Babits makes the following remark in 
his Arany mint arisztokrata: "A népköltészetből az irodalomtörténet legendát 
csinált, melyből nagyrészt egy szó sem igaz. A nép a legnagyobb költő stb ... 
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The first part of this statement is something of an exaggeration. First, Arany 
cannot be seen, at any point in his career, as an imitator of Petőfi, and his 
conception of literary populism was anyway, as we have seen, substantially 
different from that of the younger poet, and had its roots in the thought of 
Herder and Kölcsey. Secondly, Aranyt Toldi was written before his personal 
acquaintance with Petőfi, as a submission to the Kisfaludy Társaság 
competition of 1846, and as a response to the prevalent literary tastes of its 
decade. Thirdly, and most importantly, Aran/s poetry prior to Toldi (above 
all the lyrics Feléd, feléd and Elégia and the comic epic Az elveszett 
alkotmány) have little in common with the populism of the 1840s, but much 
in common with Aranyt later work. These considerations, only serve, 
however, to corroborate the second part of Babits's claim: that the literary 
populism which finds its most complete and accomplished expression in Toldi 
- the work which won Arany the admiration and friendship of Petőfi - does 
not constitute the most representative element of the poet's oeuvre. 

While Petőfi's lines to the author of Toldi - "tűzokádó gyanánt / Tenger 
mélységéből egyszerre bukkansz ki" - suggest that he had not read, or simply 
ignored as insignificant, Aranyt first publicly recognised work Az elveszett 
alkotmány, Petőfi's surprise is quite justified when we consider that there are 
few indications in Aranyt work before the second half of 1846 to anticipate 
the popular idiom and theme of Arany"s first major literary success. Even in 
February 1846, Arany could still write to Szilágyi that: 

Hómért tanulom, Iliást eszem. Csak, csak, klassika literatúrai Minél több új 
franczia, angol, német, s ezekből compilált magyar beszélyt, regényt, színmüvet 
olvasok, annál több Hómért és Shakespearet hozzá. Az örvény ragad.86 

In addition to his admiration for Homer, Arany also writes to Szilágyi (in a 
letter of December 4 1847) of his enthusiasm for Byron, enclosing his own 
translation of an extract from the third canto of Don Juan. In the same letter, 
in a reference to Byron's Ode to Napoleon, Arany coins the phrase "elegico-
oda", anticipating the tonal and generic ambivalence of his own great lyrics of 
the 1850s. Byron's influence can also be felt throughout Az elveszett 
alkotmány, the epigraph from which is taken from Byron's Werner (Act II, 
Scene i): "Oh, thou world! Thou art indeed a melancholy jest." 

Hogy miért kellene a majsi kántornak jobb verset csinálni Shakespearenél vagy 
Goethenél, azt nem foghatom meg." 

In Esszék, tanulmányok, vol I, pp.804-5. 
86 Arany, vol XV, pp.28-9. 
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It was, at least in part, the mixed reception of Az elveszett alkotmány which 
led to the creation of Toldi. On the one hand, the fact that the poem won the 
Kisfaludy Társaság competition for a comic epic in 1845 must have 
encouraged Arany to submit an entry to the competition of the following year 
where he could write consciously for a known audience. Az elveszett 
alkotmány had not been written specifically for the Társaság and, as Arany 
himself would later confess: "A darab, eredetileg, nem volt a nagyközönség 
elibe szánva."87 On the other hand, while two of the three judges had praised 
the text, the third, and by far the most prestigious - Mihály Vörösmarty -
considered it only the "most tolerable" of a bad batch of entries.88 It was 
Vörösmartyt evaluation which, understandably, made the deepest impression 
on Arany, as he would recall in the same statement of 1855: 

bírálóim közül egy elismerőleg, egy szinte magasztalólag, szólt a műről: de 
fülemben csak ama harmadik szó hangzott: "nyelv, verselés ollyan, mintha 
irodalmunk vaskorát élnők." - Úgy véltem, hogy már most megállapodnom nem 
lehet, s 1846-ra népies költői beszély lévén feladva, meg az<on> év nyarán 
írtam Toldit™ 

Az elveszett alkotmány is, of the two works, the more profoundly 
representative of Aranyt poetic character and practice - partly because it was 
not tailored to conform to the pressures and limits of public taste, and partly 
because of the crucial continuities it suggests with Arany's later work. Arany's 
own description of Az elveszett alkotmány as a "humoristico-satitico-
allegorico-comicus valami", might equally be used to characterise the 
postrevolutionary epics A nagyidai cigányok (1852) and Bolond Istók (1850, 
1873). In all three texts the narrating subject shifts between genres and 
repeatedly intervenes in the story to reflect not only on the action, but also on 
the intervention itself. In each case the narration of a story soon loses its way 
and becomes the story of a narration in which statements of truth and value 
are perpetually qualified and undermined, while the poetic voice and the act 
of writing are rendered increasingly ironic. Arany's irony is not merely verbal 
or rhetorical, but embodies an attitude to reality as essentially paradoxical, to 

87 In a letter to Gyulai of June 7 1855. In Arany, vol XVI, p.561. 
88 Vörösmartyt unenthusiastic response to Az elveszett alkotmány as a satirical epic 

may well be related to the (lasting) pain and embarrassment he had been caused 
by Petőfi's satire A helység kalapácsa (1844), much of which is quite clearly 
directed at Vörösmarty. 

89 Arany, vol XVI, pp.561-2. 
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history as repetition rather than progress, and to the world as a "melancholy 
jest". It is the same irony which informs Arany's lyric poetry in the 1850s and 
60s (eg. Kertben, Az örök zsidó) and which can be felt throughout the last 
great flowering of Arany's poetic genius, the Őszikék of 1877-82. Even in the 
ballads - which, precisely because they succeed in containing, or restraining 
Arany's tendency towards regressive self-qualification and ironization, are 
among the most polished of his works - events are governed primarily by the 
logic of a similar situational irony. Nor, finally, is the Romantic ironist ever 
far away in Buda halála (1863) - Arany's attempt to furnish Hungarian 
literature with the great "missing" epic on national origins he felt it so needed 
as a counterpart to the Greek Iliad, the German Nibelungenlied or the Finnish 
Kalevala. Here, in its juxtaposition of two essentially different species of 
tragedy - the psychological tragedy of Buda based on an individual flaw, and 
Etele's tragedy of fate, based on the will of "heaven"90 - the work tends 
towards an ironic vision of history as an inevitable and irreconcilable conflict 
of opposites. 

It is not, however, Arany the Romantic ironist who has, on the whole, been 
remembered by Hungarian literary history, but Arany the embodiment of the 
popular-national ideal. This aspect of his reputation was, in the second half of 
the 19th century, promoted above all by Pál Gyulai who in many ways 
succeeded Erdélyi as the next leading theorist of literary populism in 
Hungary. Gyulai also did much to determine the nature of Petőfi's reputation 
in the same period and published the first serious and extensive study of 
Petőfi's lyric poetry (Petőfi Sándor és lírai költészetünk, 1854). It was Gyulai 
who coined the (descriptive and prescriptive) phrase nép-nemzeti ("popular-
national") to denote what he saw the most authentic, characteristic and 
desirable direction in the national literature as realised most fully in the work 
of Petőfi and Arany. Gyulai dominated Hungarian criticism for most of the 
second half of the 19th century from a position of considerable institutional 
power. In addition to his various key editorial positions, he became the 
secretary of the 1st Department of the Hungarian Academy91 in 1870, 
Professor of Hungarian Literature at the Universety of Budapest in 1875, 
President of the Kisfaludy Társaság in 1879 and, from 1873, edited the most 

This opposition may also be read in terms of free will and predestination. It is an 
opposition which returns throughout Arany's career as the poet struggles with his 
own Calvinism. 

The 1st Department of the Hungarian Academy is concerned with the study of 
language and literature. 
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influential cultural periodical in Hungary, Budapesti Szemle. In 1905, four 
years before his death, he was succeeded as Professor of Hungarian by the 49 
year old Frigyes Riedl who also to a considerable degree inherited Gyulai's 
critical and literary historical legacy. We have already had cause to mention 
Riedl's two most important literary historical achievements, his biographies of 
Petőfi and Arany, which follow Gyulai in their deliberate understatement of 
the political implications of Petőfi's work, their overemphasis on Arany as an 
epicist and their further promotion of the popular-national ideal. After Riedl's 
death in 1921, the professorship, together with the ideological legacy of both 
Riedl and Gyulai, soon fell to János Horváth, a considerably more talented 
critic who wrote what remains to this day the most detailed and 
comprehensive history of Hungarian literary populism in the 19th century. 
While Horváth also produced a major critical biography of Petőfi (Petőfi 
Sándor, 1922), it was in the achievement of Arany that he saw the ultimate 
realisation of his own "national-classicist" ideal. Largely because of their 
attitudes towards the radical political orientation of Petőfi, the work of 
Gyulai, Riedl and especially Horváth came increasingly under attack from -
for the most part dogmatic - critics professing very different political 
allegiances after the Second World War. The association of the national with 
the popular has, however, continued to survive in many shapes and forms, 
and can still be said to represent one of the leading cultural preconceptions of 
not only many current Hungarian literary historians, but also of the wider 
Hungarian reading public as a whole. The re-publication of Riedl's Arany 
János in 1982, of Gyulai's Vörösmarty Mihály in 1985, and of Horváth's 
Petőfi Sándor in 1989 may well suggest a conscious and conscientious return, 
in a changing political climate, to the naive traditions we have been outlining 
in these last three chapters. 

All traditions are, however, of their nature the results of exclusion and 
omission; and this is no less true of the popular-national or national-classicist 
tradition projected by the likes of Gyulai, Riedl and Horváth and modified -
politically and aesthetically - by more recent literary historians such as István 
Sőtér, Antal Wéber and István Fenyő. What this emphasis on the popular-
national tradition in 19th century Hungarian literature has always been 
inclined to repress are the continuities - fundamentally European in character 
- between the late 18th century sentimental moment we described in Chapters 
Two and Three and the various coherently Romantic initiatives which can be 
identified in Hungarian literature during the course of the following century. 
It is to a consideration of a number of these "repressed" continuities that I 
shall now turn. 
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Chapter Seven 

Repressed Romanticism 

In a short article published in Szépirodalmi Szemle in 1847, János Erdélyi 
proposed an ingenious characterisation of Romanticism, the implications of 
which were to have a lasting effect on the connotations of the term in 
Hungarian literary histoiy. Erdélyi's pragmatic definition of Romanticism is 
based on an attempt to "implicate" the etymology of the term within his own 
popular-national ideology. His point of departure is the assumption that the 
term "romance" initially denoted the new vernacular languages devired from 
Latin which had already developed their own nationally specific 
characteristics: 

ez a kifejezés: "római nyelv" hazai nyelvet jelente mindenütt, azaz midőn a 
francia, spanyol, portugál és olasz római nyelvűnek mondotta magát, értette 
alatta önön (rómaiból) hazaivá lett nyelvét, a mint aztán később mindegyik 
töredékfaj előmenvén a mívelődésben, saját forma és idom alatt nemzetté 
alakult és lett az, a mi.1 

Associating romance literatures with the activity of translation through the 
verb "romancear" (ie. romancar, enromancier, romanz), Erdélyi comments: 

Romance szerint beszélni egy jelentésű volt az érthető, világos előadással, mi 
hazai nyelven képzelhető csak, mikép nyelvünkben a "magyaráz" ige is azon 
értelmét fejezi ki. 

Turning to the concept of Romanticism itself, Erdélyi is able to conclude that: 
A romanticzizmushoz tehát megkívántatik a hazaiság, népiesség, mint annak 
első alapja és anyaga, melyből ahhoz-ahhoz képest kifejlődjék a nemzeti 
költészet a különböző népek jelleme és idoma szerint s a kor lelkének ihletése 
után.3 

János Erdélyi, Valami a romanticzizmusról, in Tanulmányok, Budapest, 1890, 
p.501. 

2 Erdélyi, p.501. 
3 Erdélyi, p.502. 
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To this interpretation of Romanticism Erdélyi opposes what he sees as the 
"nem valódi romantika" of the likes of Chateaubriand, Victor Hugo, and 
Lamartine, characterised by a certain "nehéz-nyavalyás modor" which 
"epileptikus görcsökben vonaglik végig sok vizenyős novellán."4 In contrast to 
what he proposes as "authentic" Romanticism, whose essential constituents 
are "haziság, nemzeti sajátságok",5 Erdélyi defines this second variant as a 
contemptible and inherently foreign "szó-romantika", closing his essay with 
the following unequivocal rejection: 

Ezt a szó-romantikát gyűlöljük mi s óhajtunk irodalmunknak a leginkább eláradt 
francia és minden idegen befolyástól minél előbbi felszabadulást. 

Erdélyi's direct and exclusive equation of the Romantic with the national 
and the popular continues to play a key role in most characterisations of 
Hungarian Romanticism today. Since the publication of the first extensive 
study of this theme, Gyula Farkas's A magyar romantika, in 1930, it seems to 
have been generally accepted that the first phase of Romanticism in Hungary 
is characterised by a preoccupation with national historicism, while the 
second phase involves the politically motivated "discovery" of folk poetry. 
Thus the Hungarian literary historian G. B. Németh has recently claimed that: 

As a general rule Romanticism in its first phase meant the birth or revival of a 
national consciousness and a sense of national identity; in the second an 
increasingly democratic process for the national culture [...j7 

while István Sőtér would argue that: "the special relationship with folk poetry 
can be regarded as the most significant mark of Romanticism."8 In this way 
the concept of Romanticism has on the whole been subsumed under the 
broader literary historical category of the popular-national or national-
classicist tradition in a manner of which Erdélyi would almost certainly have 
approved. 

4 Erdélyi, p.502. 
5 Erdélyi, p. 502. 
6 Erdélyi, p. 503. 
7 Ed. Tibor Klaniczay, A History of Hungarian Literature, Budapest, 1984, p.213. 
8 István Sőtér, The Dilemma of Literary Science, p. 179. See also István Fenyő 

Haza és emberiség, Budapest, 1983: "A romantika áramában virágzott fel 
irodalmunkban a népiesség" p.35; "a népiesség szerves része nálunk a 
romantikának" p.37; and Károly Horváth A romantika, Budapest, 1965: "A 
romantika kiemelkedő vonása a népköltészet felfedezése" p.47. 



210 CHAPTER SEVEN 

Such an unequivocal equation of Romanticism with nationalism, 
historicism and, above all, literary populism is, however, highly problematic. 
Even if one is prepared to accept an essentially pluralistic approach to 
national "Romanticisms" of the type promoted most famously by A. O. 
Lovejoy,9 it remains hard to conceive of a notion of the Romantic which does 
not foreground as one of its key, determining constituents the central role of 
the individual, creative imagination. This crucial constituent has, as we have 
seen, very little to do with the poetics of Hungarian literary populism, which 
seeks above all to establish and reproduce a stable and collective literary code 
based on an essentially closed set of common values, idioms and experiences. 
If, as I have attempted to show, Hungarian literary populism represents a 
naive resolution to the dilemma of sentimental alienation, its aspirations can 
hardly be reconciled with those of European Romanticism in its very different 
response to the same crisis. Where Hungarian literary populism identifies 
with an already given world of discourse, value and experience, the Romantic 
writer strives to forge a new and highly individual world after the fashion of 
his own creative vision or imagination. The basis of literary populism as 
articulated by the likes of Kölcsey and Erdélyi is still the collective imitation 
of the real; the essence of Romanticism, on the other hand, is the individual 
imagination of the ideal. Where aspects of folk culture do play a part in the 
Romantic formation, their function - as we saw in the case of Wordsworth's 
Lyrical Ballads - is not primarily the promotion of national character. Thus, 
when Novalis proposes the Märchen as "der Kanon der Poesie" and claims 
that "alles Poetische muss märchenhaft sein"10 his reasons for doing so have 
little to do with Görres's conception of folk poetry as "der ächte innere Geist 
des deutschen Volkes". As Novalis explains: 

Ein Märchen ist eigentlich wie ein Traumbild ohne Zusammenhang, eine 
Ensemble wunderbarer Dinge und Begebenheiten, z.B. eine musikalische 
Fantasie, die harmonischen Folgen einer Aolsharfe - die Natur selbst.11 

Romanticism is, by virtue of both its original etymology and its theoretical 
history since the end of the 18th century, an inherently supra-national term. 
While it is legitimate and important to identify local differences in the 

A. O. Lovejoy, On the Discrimination of Romanticisms, in PMLA, 29, (1924), 
pp.229-53. 

10 Novalis, Das allgemeine Broullion 1798-9, in Gesammelte Werke, ed. Carl 
Seelig, Zurich, 1945, vol IV, p. 165. 

11 Novalis, p. 172. 
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development of Romanticism in individual national cultures, it is equally 
crucial to establish a set of common characteristics without which any use of 
the term is ultimately meaningless. As one of the few literary historians to 
have pursued a consistently comparative approach to the question of 
Hungarian Romanticism has recently argued: 

Lehet azzal érvelni, hogy nemzeti romantikánknak főleg olyan jellegzetességei 
vannak, amelyek megkülönböztetik más romantikáktól - ez azonban fölöslegessé 
tenné magának a fogalomnak a használatát.12 

The most productive basis for a coherent comparative characterisation of 
European Romanticism remains René Wellek's well-know proposal of three 
determining criteria in his seminal essay of 1949, The Concept of 
Romanticism-, "imagination for the view of poetry, nature for the view of the 
world, and symbol and myth for poetic style."13 In a retrospective article 
published some seventeen years later with the title Romanticism Re-examined, 
Wellek returns to this characterisation after considering the debate it initially 
provoked and the results of subsequent research. Wellek concludes his 
account of recent studies of Romanticism with the following suggestion of 
consensus: 

In these studies, however diverse in method and emphasis, a convincing 
agreement has been reached: they all see the implication of imagination, 
symbol, myth and organic nature, and see it as part of the great endeavor to 
overcome the split between subject and object, the self and the world, the 
conscious and the unconscious.14 

I accept - and shall in what follows largely adopt - the terms of this consensus 
as the practical and productive foundations for a minimal working definition 
of Romanticism, and only wish at this stage to add two further points of 
emphasis before going on to consider Hungarian developments in the light of 
such a definition. My first point concerns the relationship between the 
Romantic formation and the sentimental structure of feeling, while my second 
concerns two crucial consequences of the Romantic endeavour to resolve the 
sentimental dilemma. 

Mihály Szegedy-Maszák, A magyar irodalmi romantika sajátságai in Ars 
Hungarica (1987, pp.21-29). 

13 Reprinted in René Wellek, Concepts of Criticism, Yale, 1963, p. 161. 
14 Wellek, p.220. 
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A particularly revealing and relevant articulation of both the continuities 
and the differences between the sentimental and Romantic moments can be 
found in the first coherent attempt in the history of Hungarian criticism to 
rehearse a number of the central arguments of Schiller's Über naive und 
sentimentalische Dichtung, József Teleki's pioneering essay of 1818, A régi és 
új költés külömbségeiről. While many of the key terms of Teleki's opposition 
between the ancient (Hellenic) and the modern (Christian) are directly 
reminiscent of Schiller, several other emphases already suggest an attempt to 
articulate a new cultural moment and draw upon the critical discourses of 
Jean Paul Richter and A. W. Schlegel. Thus ancient poetry is characterised by 
"egyszerűség" and "természetesség"; its mode is "tárgyas (objektív)", and its 
inspiration is taken from living, present reality ("élő jelenvalóság"). Modern 
poetry, on the other hand, "a természettől mind jobban-jobban eltávozván, az 
ideálok országában elveszti magát"; its mode is primarily "személyes 
(subjektiv)".15 While the coupling of simplicity and naturalness, idealism and 
distance from nature, appears to have been taken directly from Schiller, 
Teleki attributes his use of the terms "objektív" and "subjektiv" to, "among 
others", Jean Paul.16 The new theoretical context in which Teleki is writing in 
1818 helps to explain why he ultimately rejects as "erroneous" Schiller's use 
of the term "sentimentalisch" - which Teleki translates, anticipating the 
pejorative connotations it was to have for most of his century, as 
"érzékenykedő" - and replaces it with the term "romántos",17 

Thoughout the essay, Teleki's characterisation of modern poetry has more 
in common with Romantic theory than with Schiller's - by then perhaps 
already anachronistic - description of the sentimental dilemma. Thus, for 
example, Teleki stresses the centrality of the concept of the imagination in 
modern ("romántos") poetry. Where the ancients would describe in their 
poetry "amit láttak, tapasztaltak, éreztek", 

mi ellenben magunknak először képzeletünkben egy új, a jelenvalótól egészen 
különböző költői világot formálunk, s azt adjuk elő, amit ebben látnánk, 
tapasztalnánk és éreznénk.18 

József Teleki, A régi és új költés külömbségeiről, reprinted in A magyar kritika 
évszázadai, ed. István Sőtér, 2-3 Irányok, vol I, pp. 12-13. 

16 Teleki, p. 13. 
17 Teleki, p. 14. 
18 Teleki, p. 13. 
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While the ancients started out from nature and living reality, "az újabbak 
pedig egyedül képzetek által indítnak".19 Teleki also draws attention to the 
distinctively Romantic quest to find "similitude in dissimilitude" 
(Wordsworth) and to unify, or fuse, the real with the ideal. The modern poet, 
he suggests, is no longer content to merely imitate the variety and specificity 
of his natural (and local) environment, but seeks "a különbségesnek romántos 
egyesülését, egybeolvadását."20 

It is perhaps worth pausing at this point to consider what Teleki sees as the 
determining historical basis of this new "romántos" poetry. Like Kölcsey, 
Teleki interprets the idealism of modern poetry as a product of the new 
attitude to human and natural reality brought about by the advent, ascendancy 
and ultimate hegemony of Christianity in Europe: "A keresztény religyió 
támadásával az emberi elem gondolkozása módjában szörnyű változás 
történt."21 The Christian faith provided mankind with a higher, indeed the 
highest possible, reality ("fő valóság") in place of the immediately 
apprehensible "élő jelenvalóság" of the ancients: 

Ezen fő valósághoz - mely a testiségünk által körülírt szoros láthatáron kivül 
esik - a szelíd Jézus mennyei tanításai segítségével egyszer felemelkedvén, a 
vakmerő emberi nem minden gondolataiban az emberiséget elhagyni 
bátorkodott, s merészen a földieken felyül emelkedett.22 

Teleki then proceeds to relate this new Christian ideal to the prevalent 
subjectivity of modern poetry: 

A keresztény vallás némely külső, a teremtőhöz való tisztelet jeleivel nem 
elégedik meg, mint a görögöké; hanem az egész belső embert a 
legészrevehetetlenebb mozdulatjaiban magának tulajdonította. A jó 
kereszténynek legfőbb kötelessége a maga személyességét megvizsgálni, minden 
cselekedeteit, érzeményeit s gondolatait lelki esmeretének bíró ítélete alá vetni, 
így a kereszténység által az emberi nem a külső tárgyak fő tekintetétől 
elvonattatván, a maguk megesmerésére, a személyesség kifejtésére vezéreltetett, 
így eredeti a keresztény költésbe egy bizonyos személyesség, melyről már feljebb 
is szólottunk mint a romántosság egyik, megkülönböztető jeléről, a görög költés 
tárgyasságának ellenkezőjéről.23 

19 Teleki, p. 13. 
20 Teleki, p. 15. 
21 Teleki, p. 15. 
22 Teleki, p. 15. 
23 Teleki, p. 16. 
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Because the modern poet attempts to reach beyond the objective and the 
worldly into the realm of the subjective and the spiritual, his poetry will be 
both more emotional and more ephemeral. In the new "romántos költés": "az 
érzemények [...] erősebbek, a fantázia testetlenebb, a gondolat 
foghatatlanabb."24 Here Teleki is undoubtedly drawing - almost to the extent 
of direct quotation - from A. W. Schlehel's description of modern poetry in his 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur: "Das Gefühl ist im 
Ganzen bei den Neueren inniger, die Phantasie unkörperlicher, der Gedanke 
beschaulicher geworden."25 

This - albeit unacknowledged - allusion to the younger Schlegel is highly 
significant in the context of Teleki's evaluation of Christianity's influence on 
the character of modern poetry. For, unlike Kölcsey whose source had been 
the Herder of the Ideen, Teleki does not interpret the rise of Christianity in 
Europe as a threat to national specificity and identity, but rather as the basis 
for a new and progressive idealism. He accepts with Schlegel that the "höhere 
Weisheit" of Christianity has taught us that 

die Menschheit habe durch eine grosse Veriming die ihr ursprüngligh 
bestimmte Stelle eingebtlsst, und die ganze Bestimmimg ihres irdischen Daseins 
sei, dahin zurückzustreben, welches sie jedoch, sich selbst überlassen, nicht 
vergmöge.26 

For all his nostalgia for the simplicity and naturalness of Hellenic culture, 
Teleki (like Schlegel, but unlike Kölcsey) sees Romantic poetiy as both a 
historical necessity and as the poetiy of the future: 

Hogy az említetteken kivül, az újabb költés romántosságának előmozdításán, 
öregbítésén a századok száma is nem kevéssé munkálkodik, kétségen kivül való 
dolog. Amint az emberi nem megélemedett korához napról napra közelít, s 
jobban kimíveltetik, éppen úgy láthatóképpen mind jobban-jobban eltávozik a 
tennészetiségtől, az ideálok kiteijedett országában, álmodozásaiban s 
fellengzéseiben elveszti magát. Méltán elmondhatni tehát, hogy a költésnek 
időjártával mindég még inkább romántosnak kell lennie.27 

In addition to the new and Romantic stress on imagination, unification and 
idealism, Teleki's A régi és az új költés külömbségeiről also suggests one 

24 Teleki, p. 15. 
25 In A. W. Schlegel, Kritische Schriften, vol V, ed. Edgar Lohner, Stuttgart, 1966, 

p.26. 
26 A. W. Schlegel, p.25. 
27 Teleki, p. 16. 
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further discontinuity between the sentimental and Romantic approaches to 
modern poetry and its objects. Teleki insists on differentiating between moral 
and aesthetic beauty: "A szép [...] az ízlés tudományában vett értelemben [...] 
az erkölcsi széptől nagyon külömbözik".28 Although Teleki admittedly only 
makes this point parenthetically and does not seem to recognise the full extent 
of its implications, the distinction is, in literary historical terms, a none the 
less crucial one. While for the sentimental writer beauty is synonymous with 
virtue, for the Romantic writer it is synonymous with truth. The latter 
emphasis is, of course, the axiom of Keats's Ode on a Grecian Urn, and also 
informs - to cite only two further examples - Shelley's statement in the 
Defence of Poetry that "to be a poet is to apprehend the true and the 
beautiful",29 and Novalis's related claims that "nur ein Künstler kann den 
Sinn des Lebens erraten", and that "Je poetischer, je wahrer."30 If the terms of 
sentimental discourse are the sings of moral character, those of Romantic 
writing are the scars of an epistemological struggle for meaning and truth. 

The most crucial discontinuity between the sentimental and the Romantic 
which can be abstracted from Teleki's essay, however, lies in his recognition 
of the Romantic quest for "egyesülés" or "egybeolvadás". All "modern" (as 
opposed to ancient) poetry starts out from the experience of alienation brought 
about by man's "fall" from nature, but where the sentimental poet can only 
foreground this alienation, the Romantic poet attempts to transcend it. In his 
essay on Kölcsey, Antal Szerb describes this difference in terms of activity 
and passivity. 

A szentimentális teljesen passzív csodavárás. Éppen ebben különbözik a 
romantikus hangulattól, mely szintén vágy, bánat és reménytelenség összetettje. 
De a romantikus belső célkitűzésében aktív; a romantikus vágya a végtelenbe 
tör [,..]31 

28 Teleki, p. 11. 
29 In Shelley Complete Works, ed. Roger Ingpen and Walter E. Peck, vol VHI, 

London, 1930, p.111. 
30 Novalis Gesammelte Werke, vol DI, p.60 and p. 141. See also Wordsworth's 

Preface to the Lyrical Ballads in Poetical Works, ed. Thomas Hutchinson, 
Oxford, 1978: "Poetry is the most philosophic of all writing [...] its object is 
truth", p.737, and Keats, Letters, ed. M. B. Formán, Oxford, 1952: "What the 
Imagination seizes as reality must be truth" p. 67. 

31 In Antal Szerb, Gondolatok a könyvtárban, p.41. 
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While the sentimental poet reproduces his experience of the object world as 
essentially beyond his grasp - through a discourse of obscurity, loss, solitude, 
otherness, homelessness and aimlessness - the Romantic poet strives to 
reappropriate this lost world by recreating it in his own image. Both face - as 
the essential material of, and challenge to, their poetry - the same series of 
ontological dualisms or oppositions: subject and object, man and nature, self 
and society, throught and language, language and reality, art and life. But 
where the sentimental writer tends to elevate only one side of these dualisms -
subjectivity and reflection over perception and imitation, style over content, 
art over reality, etc - the Romantic artist attempts to negate, by uniting, them. 
In the words of the younger Schlegel: 

Das griechische Ideal der Menschheit war vollkommene Eintracht und 
Ebenmass aller Kräfte, natürliche Harmonie. Die Neueren hingegen sind zum 
Bewusstsein der inneren Entzweiung gekommen, welche ein solches Ideal 
unmöglich macht; daher ist das Streben ihrer Poesie, diese beiden Welten, 
zwischen denen wir uns geteilt fühlen, die geistige und sinnliche, miteinander 
auszusöhnen und unauflöslich zu verschmelzen.32 

The same notion of unification or fusion informs Coleridge's concept of the 
Romantic imagination. For Coleridge, the Romantic poet: 

diffuses a tone and spirit of unity, that blends, and (as it were) fuses, each into 
each, by that synthetic and magical power to which we have exclusively 
appropriated the name of imagination. This power [...] reveals itself in the 
balance or reconciliation of opposite or discordant qualities: of sameness, with 
difference; of the general, with the concrete; the idea, with the image; the 
individual with the representative; the sense of novelty and freshness, with old 
and familiar objects; a more than usual state of emotion, with more than usual 
order, judgement ever awake and steady self-possession, with enthusiasm and 
feeling profound or vehement; and while it blends and harmonizes the natural 
and the artificial, still subordinates art to nature [...]33 

Or in the still more exalted formulation of Novalis: 
Das Individuum lebt im Ganzen und das Ganze im Individuum. Durch Poesie 
ensteht die höchste Sympathie und Koaktivität, die innigste Gemeinschaft des 
Endlichen und Unendlichen.34 

32 A. W. Schlegel, p.26. 
33 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, ed. J. Shaweross, London, 1965, 

vol I, p. 12. 
34 Novalis, p.23. 
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As Wellek recognises in The Concept of Romanticism, the Romantic 
attempt to "overcome the split between subject and object" was ultimately 
"doomed to failure".35 What Wellek does not stress, however, is that the 
Romantics themselves were often only too aware of the ultimate vanity of 
their endeavours, and this awareness played a crucial part in their attitudes 
towards the nature and significance of not only their works, but also of the life 
of man as a whole. A. W. Schlegel, for example, was convinced that the new 
idealism inspired by the Christian search for the infinite would inevitably 
awaken the foreboding "die in allen gefühlvollen Herzen schlummert" that: 

wir nach einer hier unerreichbaren Glückseligkeit trachten, dass kein äusserer 
Gegenstand jemals unse Seele ganz wird erfüllen können, dass aller Genuss 
eine flüchtige Täuschung ist. Und wenn nun die Seele, gleischsam unter den 
Trauerweiden der Verbannung ruhend, ihr Verlangen nach der fremd 
gewordenen Heimat ausatmet, was andres kann der Grundton ihrer Lieder sein 
als Schwermut?36 

Fichte expresses a similar notion of the unattainability of the ideal in terms of 
man's (Romantic) struggle to conquer the irrational: 

To master the irrational, to govern it freely according to its own laws is the 
ultimate purpose of humanity. This purpose is quite unattainable and must 
forever remain so if man is not to cease being human and to become divine. But 
he can and must approach this goal; hence the never-ending approach to this 
goal is the true destiny of humanity.37 

Insofar as the Romantic artist recognises his ultimate goal - to reunite subject 
and object through the re-creation of the world according to the vision of his 
own imagination - to be unattainable, his approach to both his art and to 
reality will be determined by one (or occasionally by a combination) of two 
types of Romantic disposition: the tragic and the ironic. In the case of the 
tragic Romantic type, the project of the writer will be analogous to that of the 
new species of hero he brings into being. Like his own heroes - Faust, 
Prometheus, Manfred, Childe Harold or even Napoleon - the Romantic artist 
can never fully conquer the world through imagination. The imposition of his 
vision on the world, however masterfully sustained within the confines of his 
art, can only ever be the product of an illusion: a symptom of his alienation, 
rather than its ultimate resolution. The divinity to which he aspires - the 

35 Wellek, p.221. 
36 A. W. Schlegel, p.25. 
37 Cited in Oscar Walzel, German Romanticism, New York, 1965, p.41. 
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divine power of Creation and divine knowledge of Absolute Truth - lies 
eternally beyond his reach, and every effort he makes to attain it, every 
metaphor that seeks to sustian the illusion of a fusion of the ideal with the 
real, is a reflection of the tragic condition he strives in vain to transcend. 

The Romantic ironist, on the other hand, while starting out from the same 
awareness of the vanity of human aspirations, scoffs at the pretensions of the 
Romantic hero from the outset. For him the world is not a tragic conflict, but 
a "melancholy jest". The ultimate self-image of the Romantic ironist is the 
anti-hero: Byron's Don Juan, Pushkin's Eugene Onegin, Arany's Bolond Istók. 
Romantic irony does not resolve the predicament of man's alienation, but 
renders it comic, tolerable and even, to a degree, governable. The Romantic 
ironist appears as the complete master of his text; he interrupts his own 
narrative, distorts it, mutilates it, even destroys it as he pleases. If he cannot 
aspire to the divine, he can at least avoid the pitfalls of illusion. For his irony 
represents the power of knowledge; in Friedrich Schlegel's phrase: "Ironie ist 
klares Bewusstsein der ewigen Agilität des unendlich vollen Chaos."38 

The most impressive and consummate instance of the tragic Romantic type 
in 19th centuiy Hungarian literature is Mihály Vörösmarty, and I shall 
consider the role of tragedy in his poetry in some detail later in this chapter. 
While Romantic irony played a considerably more important and widespread 
role in the development pf 19th century Hungarian literature, its influence can 
be felt primarily in the period between the defeat of the revolution and War of 
Independence in 1849 and the Ausgleich of 1867, which lies beyond the 
immediate concerns of this study. In addition to its role in the poetry of Arany 
(outlined briefly in Chapter Six), the other most accomplished and engaging 
achievements of Romantic irony in the post-revolutionaly period are Imre 
Madách's drama Az ember tragédiája (1861) and the novels of Zsigmond 
Kemény.39 

If Vörösmarty is the only major writer in the period under discussion in 
this study whose work may, without continual qualification, be called 
"Romantic" in the broadly European sense ofthat term outlined above, certain 
aspects of his Romanticism are not without precedent, both theoretical and 
practical, in the development of the national literature after 1772. Without 
attempting to suggest the foundations for, or indeed even the possibility of, a 

Friedrich Schlegel, Werke in zwei Banden Berlin, and Weimar, 1980, vol I, p.271. 

For an excellent study of Romantic irony in Hungarian literature, see Mihály 
Szegedy-Maszák, "Romantic Irony in Nineteenth Century Hungarian Literature" 
in Romantic Irony, ed. Frederick Garber, Budapest, 1988, pp.204-24. 
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developmental history of "Hungarian Romanticism", it will be useful to 
consider the emergence of a number of key Romantic concepts in Hungarian 
literature - in particular that of a new concept of the imagination - before 
turning our attention to Vörösmarty himself. 

The first Hungarian writer to develop a coherent theory of the imagination 
as something more than the "power of visualization" (Wellek) it had signified 
for most of the 18th century, and as a concept crucial to the essence of 
"poetic" creation, is Ádám Horváth. His remarkable Psychologia (written in 
1789 and publiched in 1792) is one of the most fascinating philosophical 
works of the Hungarian literary renewal at the end of the 18th century. It is 
considerably more original, and also more profound, than many of the 
discursive works of György Bessenyei, generally considered the most 
significant writer of philosophical prose in Hungarian during this period. 

Horváth devotes two chapters (numbers II "A képző és érző tehetségről" 
and III "A képzelődő tehetségről, 's annak gyakorlásáról") to a discerning and 
elaborately differentiated examination of increasingly abstract forms of 
perception, cognition and imagination. Perception itself, Horváth argues, 
consists of three parts: first, the "objektum", defined as "a' dolog mellyet a' 
Képzésben, Perceptioban a' Lélek képez magának"; secondly, "a' kép idea 
mellynek formál magának a' Lélek a' képzet dologról; and thirdly, "a' 
megtudás (képzés) cognitio, melly már a' Lélek nem szenvedő Passiva 
állapotja, hanem valóságos munkálódása."40 

Horváth's next step is to differentiate between "képzés (cognitio)" and 
"képzelés (imaginatio)": 

A KÉPZELÉS, Imaginatio, a' Léleknek az a' munkája, mellyel valamelly tőlünk 
távoly lévő, de már képzett dolgot újonnan képez.41 

At this stage in his exposition, Horváth has added little to the conventional 
18th century sense of the imagination as a faculty which, in the words of Dr 
Johnson, "selects ideas from the treasures of remembrance."42 Horváth goes 
on, however, to propose a further distinction which extends well beyond the 
neoclassical concept of the imagination and anticipates the Romantic view. 
For Horváth not only distinguishes between "kép" (idea), "képzés" (cognition) 

40 Ádám Horváth, Psychologia, Pest, 1792, p. 15. 
41 Horváth, p.26. 
42 Cited in René Wellek, A History of Modern Criticism, vol I, p.96. 
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and "képzelés" (imagination), but also between "képzelés" and "képzelődés 
(phantasia)". This last term is used to signify the essence of poetic creation: 

A' képzelődéstől függ az embernek elméjének, az a' szép, de néha rossz munkája 
is, mellyet költeménynek vagy találmánynak, vagy inkább a szó eredete szerént 
költésnek nevezzünk. Vágynak képzeléstlnk sok féle ideákról, mellyeket az első 
képzéskori figyelmezés nem enged el-felejtenünk. Ha osztán ezeket a' képzelés 
Imaginatio által újra elő-hordjuk; és közülök ollyanokat rakgatunk öszve, 
mellyeket soha öszve-ragasztva, vagy ollyanokat választunk el egymástól, 
mellyeket az előtt el-választva nem képzeltünk, az a Költő Tehetségé 

Each of Horváth's abstractions from the initial root "kép" - formed in each 
case by introducing an additional formative suffix - suggests a further stage of 
remove and independence from the object. If both "képzés" and "képzelés" are 
still based in the neoclassical imitation of nature or reality, Horváth's highest 
term, "képzelődés", which is most closely associated with poetic talent ("költő 
tehetség"), involves the creation of a new order of images which has hitherto 
never existed in such a form or combination in the real world. In this way, 
Horváth's concept of "képzelődés (phantasia)" anticipates Wordsworth's 
characterisation of the Romantic imagination in his Preface to the 1815 
edition of the Lyrical Ballads: 

Imagination [...] has no reference to images that are merely a faithful copy, 
existing in the mind, of absent objects; but is a word of higher import, denoting 
operations of the mind upon those objects, and processes of creation or of 
composition [...J44 

In the Romantic theory of both Wordsworth and Horváth, imagination and 
originality replace imitation and taste as the key terms of poetic activity. 

Horváth's gradatoiy exposition of perception, cognition and imagination 
also demonstrates an awareness, unparalleled in its day, of the possibilities of 
Hungarian as a language for discursive prose. While in Latin, Horváth argues, 
such closely related concepts as "idea", "perceptio", "imaginatio" and 
"phantasia" are expressed through terms which are morphologically 
unrelated, 

a' magyar ugyan azon eredésű szókkal, az el-nevezett dolgok természetéhez-
képest ki tehet így: kép, képzés, képzelés, képzelődés.45 

This leads Horváth to the following conclusion: 

43 Horváth, p.40. 
44 Wordsworth, Poetical Works, p.753. 
45 Horváth, p.27. 
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Ezekből a1 nevezetekből ki tetszik, melly alkalmatos volna a' Magyar nyelv, az 
illyen felséges tudománynak elő adásra, ha a' Nemzet hozzá szokna a' hoz, hogy 
a' maga előtt nagyon ismeretes szókkal, mellynek azonban némelly el-nevezett 
dolognak valóságát néha még jobban ki fejezik, mint a' más Nemzetek' 
elnevezései, haszonra élni neki szokna.46 

It is at once remarkable and symptomatic that Horváth's Psychologia has 
been completely ignored by historians of Hungarian literature. The most 
comprehensive bibliography of Hungarian literature to date, A magyar 
irodalomtörténet bibliográfiája,47 contains only one item relating to the work, 
an essay entit led^ magyar nyelvűpsychológiai irodalom kezdete published in 
a collection of psychological studies in 1967, which makes little more than 
perfunctory reference to Horváth. Like the major literary histories of Ferenc 
Toldy, Jenő Pintér and Antal Szerb, the Hungarian Academy's latest multi-
volume A magyar irodalom története makes only passing reference to 
Horváth's text, giving absolutely no idea of its character or of the material it 
contains. All these histories focus above all on Horváth's extensive collection 
of folk songs, Ó és Új mintegy Ötödfélszáz énekek (completed in 1813, but 
first published in 1953), and "place" Horváth, together with Dugonics and 
Gvadányi, in the context of 18th centuiy Hungarian Traditionalism. Not only 
his Psychologia, but also his popular verse astronomy, Legrövidebb Nyári 
Éjtszaka (1791), and his sentimental novel, A felfedezett titok (which is not 
even mentioned in A magyar irodalom története) have been generally 
ignored. Of these works, Psychologia is undoubtedly the most remarkable, 
and its complete neglect surely figures as one of the most bizarre and 
regrettable casualties of the inevitably selective popular-national tradition in 
Hungarian letters. 

One important writer who did seem to have read and appreciated Horváth's 
Psychologia was Csokonai, who celebrates the work in his ode to its author of 
1792. Horváth's concept of "képzelôdés" as the faculty of creating new worlds 
of objects and combinations plays a crucial part in Csokonai's attitude to the 
function of poetry. In A Magánossághoz, for example, the poet is represented 
as one who appears: 

46 Horváth, p.27. 
47 A magyar irodalomtörténet bibliográfiája 1772-1849, vol II, ed. G. Kókay, 

Budapest, 1975. 
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Mint a sebes villám setétes éjjel; 
Midőn teremt új dolgokat 
S a semmiből üj világokat.48 

As Kölcsey would differentiate between the "poéta" and the "versificátor" in 
his evaluation of Berzsenyi's poetry, so Csokonai - some two decades earlier -
would distinguish between "verscsinálás" and "poézis". Where Kölcsey 
associates the "poéta" with the ideal, however, Csokonai associates "poézis" 
with imagination as an activity which "a gondolatoknak, a képzelődésnek, a 
tűznek természetében, és mindezeknek folöltöztetésében áll".49 Csokonai's 
dynamic concept of poetry has little in common with the neoclassical 
"imitation of nature", but is concerned with a creative, life-giving, spiritual 
power: "A poésis lélek, amely elevenít."50 For Csokonai, the task of poetry -
indeed of art in general - is to create new worlds. As he states in the 
introduction to the comic epic Dorottya, vagyis a dámák diadalma a 
farsangon (1798): 

Minden szép tudományoknak és mesterségeknek, jelesben a poézisnak is, fő 
végek az ámulás (Tauschung); ha tudni illik eleven és természeti előadásunkkal 
az olvasó, szemlélő vagy hallgató képzelődését annyira elámíthatjuk, hogy azt a 
mi költött scénánkba vagy indulatunkba, mint valamelly új világba, a maga 
reális situátiából általvarázsolhatjuk.51 

The means Csokonai employs in his poetry to transport the reader into 
such "new worlds" also suggest a certain continuity with Hotváth's 
characterisation of "képzelődés" as the activity of forging new, original and 
unfamiliar combinations of conventionally unrelated images and ideas. Thus 
Csokonai's own unvonventional juxtaposition of images often takes the form 
of synaesthesia - a concept which, if as yet unnamed, was central to the 
Romantic "unification of the senses" - as in A Magánossághoz: 

A lenge Hold halkan világosítja 
A szőke bikkfak oldalát [,..]52 

More frequently, however, such juxtapositions are used to foreground the 
specificity, individuality and uniqueness of a particular emotion, such as "víg 

48 Csokonai, Minden munkája: Versek, Budapest, 1981, p.412. 
49 Csokonai, Minden munkája: Szépprózai müvek, Budapest, 1981, p.279. 
50 Csokonai, Szépprózai müvek, p.280. 
51 Csokonai, Versek, p.425. 
52 Csokonai, Versek, p.411. 
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borzadás" (Az ember a poésis első tárgya), "vad unalom" (Ó, unalom! vad 
unalom!) or "vidám melancholia" (Az estve). 

Considering the degree to which the vast stylistic range of Csokonai's 
writing and the theoretical breadth of his reading make his oeuvre as a whole 
so hard to classify, it is not, of course, surprising that we are able to identify 
aspects of his poetry which anticipate Romanticism. Most of Csokonai's more 
profound and accomplished poems are, however - as I argued in Chapter 
Three - ultimately informed by the sentimental structure of feeling and the 
experience of alienation it articulates. In spite of the privileged place afforded 
in his work to a Romantic concept of the imagination, Csokonai's own poetry 
rarely ventures beyond the reproduction of this experience towards the 
Romantic illusion of its resolution through the creation of a coherent world of 
individual vision. 

The situation is already substantially different with the poetry of Dániel 
Berzsenyi (1776-1836), who may also be regarded as a highly significant - if 
in this respect generally ignored - pioneer of Romantic theory in Hungarian 
literature. Like Horváth, Berzsenyi starts out from an essentially gradatory 
concept of the imagination. In his often somewhat eccentric, but none the less 
unduly neglected, treatise entitled Poetai harmonistika (1832), for example, 
he distinguishes between "képzelő erő" (the power or faculty of imagining) 
and "képzőszellem" (the spirit of imagination), seeing - with Jean Paul - the 
former as no more than the "prose" of the latter. For Berzsenyi, the highest 
form of imagination is the "transcendental" (as opposed to immediately 
empirical or perceptual) process by which "a képzelet képeit módosítani, el- és 
összerakni tudjuk."53 This process he refers to, again with Horváth, as költés 
(presumably with the original sense of the Greek poiesis in mind), and 
explains its meaning in distinctly Romantic terms: 

fa] költés már oly szabad munkássága a léleknek, mely már a külvilág és 
képzelet képeivel meg nem elégszik, hanem azon folülemelkedik, s azokat ön-
nézetei szerint módosítani s új alakokká formálni igyekszik; következőleg a 
külvilágon és annak benyomásain uralkodni s így költeni - idealizálni akar. Ez 
tehát már oly létszere a poétái léleknek, mely nyilván a teremtő és képző 
ösztönből foly.54 

As for Wordsworth, poetry implies a fusion of perception and creation. The 
poet does not merely imitate nature, he conquers and idealises it according to 

53 Berzsenyi, Poetai harmonistika, in Dániel Berzsenyi, Összes müvei, Budapest, 
1968, p.308. 
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his own inner vision. In this way, poetry may be seen as the continuation of 
the great work of Creation: 

a képzőszellem nem egyéb [...] mint a teremtés örökké folyó munkájának 
gyönyörben öltözött folytatója, mint valami isteni kéz minden iránylatit 
gyönyörnek örök folyamává bájolja, s gyönyör által vezeti lelkünket legfőbb 
célainkra, az élettökélyre és életteijesztésre, ezek által pedig legfőbb gyönyörre 
és boldogságra.55 

Berzsenyi is thus led to an essentially religious interpretation of the function 
of the poetic imagination highly characteristic of Romantic theory: 

mi a leglelkibb poétái szép, mint az erényből folyó lelki szépnek s az 
istenérzetből folyó isteni szépnek harmoniás középlete vagy szép religio [...] a 
képzőszellem oly isteni tulajdona az emberiségnek, mely nemcsak egész földi 
életünket megszebbíteni, s azáltal boldogítani ösztönöz bennünket; de 
egyszersmind ösztöne valami szebb életnek és religiónak.56 

In this Berzsenyi comes close to Novalis's conclusion that: "Der echte Dichter 
ist [...] immer Priester, so wie der echte Priester immer Dichter geblieben."57 

In his embittered, but often deeply penetrating response to Kölcsey's 
critical evaluation of his poetry, Észrevételek Kölcsey Recensiójára (1825), 
Berzsenyi consciously equates his concept of the imagination with the 
historical moment of Romanticism. The context of this association is 
Berzsenyi's defence of such "exalted" phrases as "dithyrambok lángköre" and 
"gőztorlatok alpesi" which Kölcsey had rejected as "dagályos" (grandiloquent, 
flatulent). Berzsenyi argues in reply that such phrases should be seen as no 
more than "az exaltált képzelődés exaltált képei" insofar as: 

mikor a képzelődés annyira felmagasztaltatik, hogy az embert orkánnak, 
istennek és villámnak nézi, már akkor semmi köz-képet nem tűr, s a 
legmerészebbnek szemléletére el van készítve.58 

According to Berzsenyi, poetic ideas and diction necessarily change in the 
course of history; thus the role of terms like "nimbusz, lángkor, 
csillagkorona" is "a romantikában csak az, ami volt a hellenikában a koszorú 
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[,..]"59 The new poetic diction of Romanticism in an inevitable consequence of 
our changing image of the world: 

így kell a romantikának egész stíljárói ítélnünk, mert valamint változtak az 
ideák, aszerint kellett változni az egész költői szellemnek és nyelvnek; sőt így 
kell azoknak változniok minden eredeti költőnél, mert minden új 
világszemlélettel új ideáknak, új ideáknak, új szellemnek s új nyelvnek 
harmóniája születik, s ahol ez nem születik, ott eredeti sincs. Ugyanazért a 
költői nyelvet nem a hellenikáéhoz, annyival inkább pedig nem a magunkéhoz 
méregetve kell megítélnünk, hanem leginkább az új s individuális szellem 
természete szerint.60 

By the time Berzsenyi comes to formulate his Poétái harmonistika some 
seven years later, he no longer consciously associates his poetic theory with 
the "individual spirit" of Romanticism, and his allusions are almost without 
exception to Hellenic, as opposed to "modern", culture. The key terms of his 
poetics, however, remain no less "modern" and Romantic in emphasis and 
implication. This is particularly true of the central concept of his treatise, 
harmónia, which is informed throughout by a fundamentally Romantic 
preoccupation with ideas of fusion, integration, and unification. The quest for 
unity and wholeness already informs Berzsenyi's revealing morphological 
(mis)interpretation of the Hungarian term for beautiful, "szép": "szí-ép, azaz 
szé-ép, szép egész."61 Berzsenyi's subsequent definition of the beautiful has 
much in common with the pursuit of "unity in diversity" promoted by the likes 
of Schlegel, Novalis, Wordsworth, Coleridge and Shelley: "a szép annyi, mint 
a harmóniás különféleség - harmóniás különféleségű egész".62 Insofar as the 
aim of poetry is the attainment or realisation of the beautiful, Berzsenyi goes 
on to argue, poetic form must represent the most complete harmonisation of 
the various faculties of the human soul: "Poétái forma az, melyben minden 
lelki erők harmóniás emeltségben vágynák."63 For this reason, the discourse 
of the poet is not only more "harmonious" than that of the philosopher, in 
which reason alone plays a privileged role, but is also inherently "higher" and 

Berzsenyi, p. 191. 
60 Berzsenyi, p. 191. 
61 Berzsenyi, p.289. 
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more "complete". After all, Berzsenyi claims, "a poéta filozófussá tud lenni, 
de a filozófus poétává nem emelkedhetik."64 

As well as constituting a fusion of both perception and creation, and art 
and philosophy, Berzsenyi's Romantic concept of poetic form also proposes 
the harmonisation of the natural and the artifical, the naive and the 
sentimental, the subjective and the objective, the real and the ideal: 

a valódi költészetek nem csupa személyes és tárgyas, hanem személyesb és 
tárgyasb osztályokra válnak; mert így azon kétféle színek középletét teszik fel. 

így a dolog a naiv és szentimentális, a természetes és ideális osztályokkal is. 
Mert itt is kell mondanunk, hogy a poézis nem csupa természetes és ideális; 
hanem ezeknek harmóniás középlete, mely természetesb és ideálosb színekre 
oszolhat ugyan, de nem csupa természetesre és ideálosra.65 

In "a valódi költészet", as in the concept of the beautiful itself, the natural and 
the ideal are inseparable because, as Berzsenyi claims in an earlier draft of 
Poétái harmonistika: "a szép annyi, mint idealizált természet, azaz az 
ideálnak és természetnek harmóniája és harmóniás középszere [,..]m66 

Berzsenyi's indefatigable pursuit of unity and harmony also leads him to 
the familiar Romantic emphasis on the "mingling of forms and genres" which 
already finds expression in Friedrich Schlegel's pioneering Athenäum 
Fragment No. 116, where it is seen as part of the destiny of Romantic poetry 
"alle getrennte Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen".67 In a section of 
Poétái harmonistika devoted to the forms of poetry ("Költészeti formák"), 
Berzsenyi accepts the three fundamental generic categories of classical poetics 
- epic, lyric and dramatic - but goes on to argue that 

a legfőbb költészet nem csupa líra, nem csupa dráma és eposz, hanem ezeknek 
harmóniás vegyületű középlete; oly középlet, mely a lírai muzsikát, drámai 
szobrozatot és eposzi festményt egy alakban egyesítvén, mindezen költészeti 
szépnek közönét és legfőbbjét alakítja.68 

64 Berzsenyi, p.299. 
65 Berzsenyi, p.317. 
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From the point of view of Berzsenyi's own poetic practice, the most 
important aspect of harmonisation or unification foregrounded in his 
theoretical work is almost certainly his emphasis on the unity of thought and 
language, thought and image. The best illustration of this can be found in 
Észrevételek Kölcsey Recensiójára, where Berzsenyi takes issue with 
Kölcsey's charge that his poetiy is rich in language, but poor in thought. For 
Berzsenyi, such a claim ammounts to nothing less than a contradiction in 
terms: 

vajon összeegyeztethető-e az, hogy a poéta a poétái kitételekben gazdag, a poétái 
gondolatokban ellenben szegény legyen, holott ez a kettő egy? Mert a poétái 
expressiók mik egyebek, mint megtestesült poétái érzelmek és gondolatok? 
Innét mondja Jean Paul, hogy a stíl nem egyéb, mint maga az ember és a lélek 
legtitkosabb sajátságainak második, hajlékony teste', s innét mondja Luden, 
hogy a beszéd nem egyéb, mint maga a lélek, az ő legeszköztelenebb 
megjelenésében.69 

Poetic language, therefore, can never be a matter of the mere naming of 
objects or the mere statement of thoughts. It is for precisely this reason that 
Berzsenyi at this point distances his poetic method from that of the poet with 
whom he is still most readily associated in Hungarian literary history, Horace: 

Horác névszerint hívja az isteneket Glycera Larari urnába, én pedig azokat 
jelképeiben hívom, s ez poétaibb hívás, mint amaz [...] Horác megelégszik a 
hívással, de én messzebb is terjeszkedem [...] mindenütt festve, nem pedig 
mondva van a gondolat, mely nem hibája, hanem fo Charaktere a poézisnak.70 

Among the most accomplished realisations of this principle in Berzsenyi's 
own verse are the poems Levéltöredék barátnémhoz and A közelítő tél, both 
written between the years 1804 and 1808. The concerns of Levéltöredék 
barátnémhoz are overtly "painterly", as Berzsenyi himself proposes in the 
opening line of the second stanza: "Lefestem szüretem estvéli óráit". The 
object of Berzsenyi's "painting", however, is not primarily the mimetic 
reproduction of an evening scence, but the metaphorical evocation of an inner 
state: 

[...] Agg diófám alatt tüzemet gerjesztem 

Leplembe burkolva könyökemre dűlök, 
Kanócom pislogó lángjait szemlélem, 
A képzelet égi álmába merülök, 

69 Berzsenyi, p.205. 
70 Berzsenyi, p.213. 
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S egy szebb lelki világ szent óráit élem. 

Az őszi bogárnak búsongó hangjai 
Felköltik lelkemnek minden érzéseit, 
S az emlékezetnek repdező szárnyai 
Visszahozzák éltem eltűnt örömeit. 

Életem képe ez. [...]71 

The world of Berzsenyi's poetic imagination is not only "egy szebb lelki 
világ", but also a world in which subject and object, thought and language, are 
inseparable. The images of the ancient oak, the fire the poet attempts to 
kindle and the flickering flame of the candle he observes, lead a double, yet 
indivisible, life. We do not question the "objectivity" of the scene they 
represent, but nor can we at the same time fail to recognise that they are also 
the embodiment of a highly personal and spiritual reflection: "Életem képe 
ez." It is impossible to abstract from the poem a hierarchy of perception and 
reflection, image and thought, object and subject. Rather than employing 
devices like the markers of simile to name the contiguity of inner and outer 
worlds, Berzsenyi offers a series of images in which such a dichotomy is 
already in solution. The "repdező szárnyai" of memory, for example, are no 
more than an extension of "az őszibogárnak búsongó hangjai". The 
relationship between the two images is not one of pictura to sententia, for the 
image is already the thought and the thought already the image: "mindenütt 
festve, nem pedig mondva van a gondolat." 

This type of harmony is still more effectively achieved in A közelítő tél 
where the whole poem reads as an (unstated) metaphor for the poet's inner 
experience of mortality and mutability. Unlike Ábrahám Barcsayt treatment 
of the same theme in A télnek köze Ige tése (1774), where the description of 
winter's approach leads the poet to a philosophical conclusion about the 
transitoriness of human life expressed on a didactic and nonmetaphorical 
level, Berzsenyi's poem refuses to make a final distiction between the "tenors" 
and "vehicles" of his metaphors. Berzsenyi slides from the description of 
nature to the description of the self without any interruption of the 
metaphorical intensity of the poem: 

Lassanként koszorúm bimbaja el virít, 
Itt hágy szép tavaszom: még alig ízleli 

Berzsenyi, p.80. 



REPRESSED ROMAMICISM 229 

Nektárját ajakam, még alig illettem 
Egy-két zsenge virágait.72 

Berzsenyi originally entitled the poem Ősz, and it was Kazinczy who 
suggested the title by which the poem has been known ever since. In either 
case the poem evokes a tension between the explicitly descriptive suggestion 
of its title and the more ambiguously evocative emplications of the text itself. 
The tension is, of course, never resolved in the poem, and Autumn remains 
throughout a metaphor in which the worlds of subject and object, the life of 
man and the eternal laws of nature, are inextricably fused. In this way A 
közelítő tél finds its proper place among the great Autumn poems of the 
Romantics, such as Keats's Ode to Autumn, Lamartine's L' Automne and 
Eichendorf s Herbstweh. 

One further comparative context for Berzsenyi's poetry is suggested by 
Szerb, who, in an essay of 1929 entitled Az ihletett költő, speaks of "a 
Berzsenyivel olyannyira rokon Hölderlin".73 Szerb highlights as the basis for 
this comparison an essential homology in the two poets' elevated use of 
metaphor. He compares, for example, Berzsenyi's distinctive metaphor for 
poetry in what was probably his last poem, A poézis hajdan és most: 

A szent poézis néma hattyú 
S hallgat örökre hideg vizekben74 

with the following famous lines from Hölderlin's Hälfte des Lebens: 
Ihr holden Schwäne 
Und trunken von Küssen 

Trunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser.75 

To this one might add as a further, and perhaps more convincing, basis for a 
comparison between Berzsenyi and Hölderlin the integral role of classical 
(and above all Hellenic) allusion in their verse. In both cases their apparent 
"classicism" has less to do with the measured and imitative neoclassicist 
poetics of the 18th century than with the more individual and visionary 

Berzsenyi, p.81. 
73 In Antal Szerb, Gondolatok a könyvtárban, p.292. 
74 Berzsenyi, p. 144. 
75 Quoted Crom Friedrich Hölderlin, Edward Morike: Selected Poems, ed. 

Christopher Middleton, Chicago, 1972, p.72. 
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Romantic Hellenism which informs much of the work of Byron, Shelley and 
Keats. This is not, of course, to deny that the single most important influence 
on Berzsenyi's prosody was the (Latin, if in inspiration no less Hellenic) verse 
of Horace, but rather to suggest that the consciously "modern", and implicitly 
Romantic, theoretical context through which this influence is mediated takes 
us way beyond the classicism with Berzsenyi's work has conventionally been 
associated. 

The nature of Berzsenyi's reputation in Hungarian literary history was, for 
most of the 19th century, determined by the failure of his critics to appreciate 
the Romantic, metaphorical discourse of his finest poetiy and the equally 
Romantic implications of his literary theoretical prose. Kölcsey, who would go 
on to attack both the effects of Romantic (modern, Christian) poetiy on 
national character in Nemzeti hagyományok and the irrationalism of 
Romantic philosophy in his essays on mesmerism and animal magnetism,76 

saw in Berzsenyi's "exaltált képzelődésnek exaltált képei" little more than 
turgid affectation working against the interests of meaning. He is still able -
as we saw in Chapter Four - to identify with Berzsenyi's idealism and 
subjectivism, but is entirely disorientated in the unfamiliar and highly 
individual world of Berzsenyi's poetic imagination. In this way Kölcseyt essay 
itself serves as a revealing indication of the boundaries between the 
sentimental and Romantic moments. 

Erdélyi, in his evaluation of Berzsenyi's poetry, retains many of Kölcsey's 
reservations, but - writing in 1847 - is able to approach the "Hungarian 
Horace" from a more coherently elaborated popular-national position. Like 
Kölcsey, Erdélyi reproaches Berzsenyi for what he sees as semantically 
redundant grandiloquence ("gadályosság"), and (again like Kölcsey) returns 
to an implicit distinction between thought and language: "Berzsenyi idegen 
volt gondolatokban, de miénk a nyelvben."77 While Erdélyi identifies Horace 
as the main source of the foreignness of Berzsenyi's thought, he also suggests 
that the poet's "festő költészete" is largely the product of (regrettable) German 
influences. To this aspect of Berzsenyi's poetry, Erdélyi makes the following 
passing objection: 

Mit tartsunk mi általában e költési fajról, talán elmondjuk máskor 
terjedelmesen, itt csak annyit jegyzünk fel, hogy az még akkor is, ha teljesen 

Kölcsey, Levelek a mesmerizmusról (1823), Az állati magnetizmus nyomairól a 
régiségben (1828). 

Erdélyi, Berzsenyi Dániel (1847), in Pályák és pálmák, Budapest, 1886, p.68. 
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sikerül, nem egyéb másodrangúságnál, "zu welchem wenig oder gar kein Genie 
gehört" (Lessing).78 

Erdélyi's criticism of Berzsenyi is also informed by his attitude to the "nehéz-
nyavalyás modor" of what he calls "szó-romantika" in his Valami a 
romanticizmusról - written in the same year as the Berzsenyi essay - or what 
he refers to as "szilaj romantika", azaz a művészietlen szabadság" in his 
Vörösmarty essay of 1845.79 It is for this reason that he is unable to 
understand Berzsenyi's juxtaposition, in his reply to Kölcsey, of a defence of 
Romanticism with a rejection of "goth ízléstelenség". How can it be, Erdélyi 
asks, that "Berzsenyinek tetszett a romantica s nem a goth ízlés" when: 

semmi sincs oly mély, oly igaz, magát meg nem hazudtoló összeköttetésben, 
mint e két tüneménye az új idők művészetének.80 

The answer to Erdélyi's question is that his conception of the Romantic 
(insofar as it is determined, like that of Kölcsey, primarily by the 
preconceptions of the popular-national ideology) is drastically limited and 
distorted. 

The triumph of the literary ideology promoted by the likes of Kölcsey and 
Erdélyi, with its implicit rejection of the threat of "modern", "Christian" 
poetry to the integrity of national traditions, ultimately ensured that 
Berzsenyi's poetry would remain - for all the magnanimous and unanimous 
deference afforded to its impeccable craftsmanship - essentially alien and 
problematic to the key legislators of national taste for the rest of the century. 
Arany's brief comments on Berzsenyi's poems in his Iskolai jegyzetek are 
characteristic of this uneasy combination of somewhat routine deference with 
the received wisdom of Kölcsey's censure: "A nyelv, dikció bennük merész, 
bárha egyes helyek nem mentek a dagálytól."81 In the criticism of Gyulai and 
Riedl, Berzsenyi's work occupies the still more disturbing space of a 
conspiruous silence, and it is only with János Horváth's penetrating study Egy 
fejezet a magyar irodalom ízlés történetéből: Berzsenyi Dániel (1924) that 
Berzsenyi first receives serious critical attention - and, what is more, as an 
essentially Romantic poet - from a champion of Hungarian "national 
classicism". 

78 Erdélyi, p.80. 
79 Erdélyi, p. 162. 
80 Erdélyi, p.86. 
81 János Arany, Összes művei, vol X, ed. Dezső Keresztury, Budapest, 1962, p.517. 
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The one major Hungarian poet in the first half of the 19th century who was 
able fully to appreciate, and indeed build upon, Berzsenyi's achievement was 
Mihály Vörösmarty. While Erdélyi would complain in 1847 that Berzsenyi 

nem elégszik meg a természet s az élet tulajdonainak tudásával [...] hanem a 
legközönebb (egyetemesb) életjelenetekre, a világ egészére megy át.82 

Vörösmarty had, in his Berzsenyi emlékezete written some ten years before, 
treated such ambitions as inherent virtues: 

Az ihletettnek ajkairól dicsőn 
Kelt a merész dal, meghaladá porát 
A lomha földnek s fellegen túl 
A napot és nap urát köszönté.83 

Vörösmarty makes few claims to our attention as a Romantic theorist. Most 
of his critical oeuvre is made up of highly uneven theatre reviews, where the 
emphasis mostly falls on problems of performance rather than on abstract 
questions of aesthetics and literary theory. The foundations of a Romantic 
concept of the imagination do, however, find expression quite early in his 
poetry, as, for example, in the opening stanzas of Tündérvölgy (1825): 

Mit tudtok ti hamar halandó emberek, 
Ha lángképzelődés nem játszik veletek? 
Az nyit menyországot, poklot előttetek: 
Belenéztek melyen, s elámul lelketek. 

Én is oly dalt mondok, világ hallatára 
Melynek égen, földön ne legyen határa 
Amit fill nem hallott, a szem meg nem j ára, 
Azt én írva lelem lelkem asztalára.84 

A similar challenge is proposed by the opening lines of his next epic poem, 
the unfinished^! Délsziget (1826): 

Messze maradjatok el, nagy messze ti hítlenek innen! 
Nincs kedvem sem időm mindennapi dolgokat írni: 
Újat írok, nagyot is, kedvest is, rettenetest is [...J85 

82 Erdélyi, p. 102. 
83 Mihály Vörösmarty, Összes művei, ed. Károly Horváth and Dezső Tóth, vol n, 

Budapest, 1960, p.216. 
84 Vörösmarty, vol V, p.29. 
85 Vörösmarty, vol V, p. 57. 
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It is the richly metaphorical language Vörösmarty develops is order to bring 
this "great", "new" and "terrible" world of imagination into being which 
makes him not only the true successor of Berzsenyi, but also the most 
remarkable representative in 19th Hungarian verse of the Romantic 
endeavour to restore the "lost" unity of subject and object, thought and 
language, self and world. In Vörösmartyt great later lyrics, for example, it is 
impossible to identify a final referent or "world of objects" existing 
independently of, or somehow "behind" the language of the text. The central 
signifiers in poems like Előszó (1850) or A vén czigány (1851) do not 
function primarily as substitutes for a finally knowable, retrievable set of 
signifieds, but rather evoke or activate a chain of other signifiers: the text is 
presented as a world unto itself. 

Előszó, for example, proposes a progression in time (Spring, Winter, 
Spring) as a deterioration in value, where the closing image of Spring 
reinterprets the already metaphorical significance of the opening image. 
Spring in the first section of the poem serves as a metaphor not only for the 
festival of nature ("ünnepre fordult a természet"), but also for youth, hope and 
- read in the context of the tempest which follows - for the confident and 
conscientious diligence of the Age of Reform. In the intensely symbolic return 
of Spring in the closing section of the poem, however, the season is 
represented in a new metaphorical light which distorts and undermines the 
implications of the original metaphor: 

Majd eljön a haj fodrász, a tavasz, 
S az agg föld tán vendéghajat veszen, 
Virágok bársonyába öltözik. 
Üveg szemén a fagy fölengedend, 
S illattal elkendőzött arczain 
Jó kedvet és ifjúságot hazud: 
Kérdjétek akkor ezt a vén kaczért, 
Hová tevé boldogtalan fiait?86 

The object (or "tenor") of the second Spring metaphor is not so much Spring 
itself as the Spring metaphor of the first section of the poem. This graduation 
to a second stage of metaphorical remove takes us beyond the realm of 
representation into the world of creative imagination. The poet ventures out 
into a world of natural, social, historical referents and conventional discursive 
associations (Spring as youth, energy, hope, etc) which have an existence 
prior to, and independent of, his intervention, then goes on to appropriate 

Vörösmarty, vol HI, p. 180. 
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them by recreating them as the unique manifestations of his own individual 
vision. 

In the same way, the tempest evoked in the central section of the poem 
serves to transform the objective reality of war and revolution to which the 
poet is subjected into the visionary creation of the subject himself: 

A vész kitört. Vérfagylaló keze 
Emberfejekkel lapdázott az égre, 
Emberszívekben dúltak lábai. 
Lélekzetétől meghervadt az élet, 
A szellemnek világa kialutt 
S az elsötétült égnek arczain 
Vad fénynyel a villámok rajzolták le 
Az ellenséges istenek haragját. 
És folyón folyvást ordított a vész, 
Mint egy veszette bőszült szörnyeteg. 
A merre járt, irtóztató nyomában 
Szétszaggatott népeknek átkai 
Sóhajtanak fel csonthalmok közöl; 
És a nyomor gyámoltalan fejét 
Elhamvadt városokra fekteti. 
Most tél van és csend és hó és halál.87 

The project of the Romantic poet, as tragic hero, is to transform the 
experience of subjectivity from one of (alienated, sentimental) subjection into 
one of (heroic, Romantic) agency. 

The range of meanings activated by the tempest metaphor in the central 
section of Előszó is rendered still more complex and subjective by the equally 
polyvalent role the metaphor plays in several of Vörösmartys other major 
poems. The tempest figures, for example, as a metaphor for strength and 
struggle in Az élő szobor (1841): 

Oldódjatok ti megkövült tagok, 
Szakadj fel dúlt keblemből, oh sóhaj ! 
Légy mint a földrendítő éji vész 
Bútól haragtól terhes és szilaj.88 

for the death of the Romantic hero in Világzaj (1841), written to 
commemorate the funeral of Nepoleon: 

Megmozdult egy sír, s vele mozgani kezde a tenger 
Ős koronáival a földteke ingadozott; 

87 Vörösmarty, vol m, pp. 179-80. 
88 Vörösmarty, vol IH. p.24. 
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S újra düh, harcz s mind a mi viszály rettent vaia egykor, 
Szaggatták a kor emberiség kebelét; 
Újra felállt a nép osztozni világokon, és a 
Béke derült arczán át vihar árnya repült. 
Honnan e zaj és honnan e vész? A harczok urának 
Holttestét vitték által a tengereken.89 

for the vanity of human struggles and ambitions, expressed in almost 
Nietzschean terms in Gondolatok a könyvtárban (1844): 

[...] Ixion 
Bőszült vihartól űzött kerekén 
örvény nyomorban, vég nélkül kerengők.90 

and in Az emberek (1846): 
Hallgassatok, ne szóljon a dal, 
Most a világ beszél, 
S megfagynak forró szárnyaikkal 
A zápor és a szél, 
Könnyzápor, mellyet bánat hajt, 
Szél, mellyet emberszív sóhajt. 
Hiába minden: szellem, bűn, erény, 
Nincsen remény!91 

and finally for a type of (albeit highly ambiguous) catharsis throughout A vén 
czigány. In this last poem, whose addressee may be read as the poet himself, 
the tempest metaphor also has crucial implications for Vörösmarty's attitude 
to his own poetry: 

Véred fonjon mint az örvény áija, 
Rendüljön meg a velő agyadban, 
Szemed égjen mint az üstökös láng, 
Húrod zengjen vésznél szilaj abban, 
És keményen mint a jég verése.92 

It is, of course, highly significant that Vörösmarty should associate this 
tempest metaphor with the epitome of the Romantic hero, Napoleon, by whom 
the poet was fascinated throughout his career. In 1829, for example, he began 
to translate Barthelmey and Mery's epic Napoleon en Egypte, and four years 

89 Vörösmarty, vol m, p.24. 
90 Vörösmarty, vol m,p,101. 
91 Vörösmarty, vol EH, p. 14 5. 
92 Vörösmarty, vol HI, p. 194. 
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later composed his own epigram to Napoleon which - in contrast to 
Berzsenyi's far more critical ode Napoleonhoz (1814) - refuses to condemn the 
boundless ambition of the fallen emperor: 

Nagy volt ő s nagysága miatt megdőlnie kellett; 
Ég és föld egyaránt törtek elejteni őt: 
Tűmi nagyobbat irigy lön a sáralkatú ember, 
S tűrni hasonlót nem bírtak az istenek is. 

(Napoleon)93 

Vörösmarty also planned to write a drama about Napoleon - of which only one 
preliminary sketch has survived - and it has been suggested that the figure of 
the Prince in Csongor és Tünde may have been written with the tragic fate of 
Bonaparte in mind.94 In 1839, Ferenc Toldy presented Vörösmarty - as well as 
himself and Bajza - with an empty diary in which to record his thoughts on 
any important experiences or events in his life. Vörösmarty only filled two 
pages of this diary, and both are concerned with the possibility of the dramatic 
represention of Napoleon as a tragic hero. The roots of Vörösmarty's 
fascination with Napoleon seem to lie in an implicit analogy - on a 
metaphorical and probably quite uncoscious level - between the aspirations of 
the two figures as Romantic heroes. According to Vörösmarty, Napoleon 
"czélja a legfőbb, mi ember által elérhető: világuralkodás".95 The poet's own 
endeavour to create a new world in the image of what the finds "written on the 
tables of [his] soul", and over which he has complete power, represents a 
hardly less Napoleonic ambition. 

As Vörösmarty's epigram suggests, Napoleon's tragedy lay not in the 
emperor's weakness, but in his greatness. The tragic fate of human ambition 
is, for Vörösmarty, a matter of historical and existential necessity; tragedy is 
not merely an aspect, but the essential condition of human existence. If there 
is any meaning, nobility or grace to be obtained through human struggle, it 
will only be realised through the experience of tragedy. This is the ultimate 
message of Gondolatok a könyvtárban, whose logic is highly reminiscent of 
Fichte's meditation on man's attempt to conquer the irrational cited earlier in 
this chapter: 

93 Vörösmarty, vol H, p. 118. 
94 See, for example, József Túróczy-Trostler, in Magyar Tudományos Akadémia 

Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, vol VI, Budapest, 1955, 
pp.288-9. 

95 Vörösmarty, vol H, p.347. 
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És még is - még is fáradozni kell [...] 
Rakjuk le, hangyaszorgalommal, a mit 
Agyunk az ihletett órákban teremt. 
S ha összehordtunk minden kis követ, 
Építsük egy újabb kor Bábalét, 
Míg olly magas lesz, mint a csillagok. 
S ha majd benéztünk a menny ajtaján 
Kihallhatok az angyalok zenéjét, 
És földi vérünk minden csepjei 
Magas gyönyörnek lángjától hevültek, 
Menjünk szét mint a régi nemzetek, 
És kezdjünk újra tűrni és tanulni [...] 
Mi dolgunk a világon? küzdeni 
Erőnk szerint a lenemesbekért.96 

A preoccupation with tragedy, defeat and decay informs the greater part of 
Vörösmarty's major poetry at every stage in his career. It can already be 
indentified in the peculiar emphasis of Zalán futása, which, paradoxically for 
a work celebrated as the first major poetic monument to the glories of the 
Hungarian Conquest, lives up to the promise of its title in its preoccupation 
with the tragedy of the defeated Zalán rather than the glory of the victorious 
Árpád. 

Several of Vörösmarty's other longer narrative poems are informed by a 
relatedly tragic sense of the incommensurability of human actions and desires 
with the impenetrable laws of destiny. Thus in Tündérvölgy (1825) Csaba 
slays Dongore to win the fair maiden Jeve, only to find his victory rendered 
meaningless by the fact that Jeve, after being mortally wounded by Dongore's 
spear during the contest, is transported to fairyland. When at last Csaba finds 
his sweethart in the "valley of the fairies" he no longer recognises her. In A 
két szomszédvár (1832), Tihamér's filli-scale revenge on the family and 
household of Káldor, the lord of the "neighbouring castle", proves still more 
meaningless. After finally - and unintentionally - causing the death of 
Káldor's beautiful daughter, Enikő, Tihamér finds himself perpetually 
haunted by her image in his sleep until "mint vad, melynek fekvét fölverte 
vadászeb, / A vadon életnek ment bolygani tömkelegében".97 In A Délsziget 
(1826) the young hero Hadadur discovers a beautiful girl on an island where 
his "straying boat" has been carried by the sea. As soon as the young lovers 
kiss, however, the island parts beneath them and they are separated forever. 

96 Vörösmarty, vol m. pp. 103-4. 
97 Vörösmarty, vol V, p.243. 
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The nature of human desire - as Vörösmarty would also suggest in the early 
lyric poem Földi menny (1825) or in the later Késő vágy (1839) - is inherently 
and tragically ungratifiable. The same logic also informs the epic A Rom 
(1830), whose hero is granted three wishes by the deity of an ancient ruin, but 
still cannot find happiness and vainly yearns for a fourth wish. Vörösmarty's 
thoughts on the tragedy of human desire are made still more explicit in the 
drama Csongor és Tünde, written one year later in 1831. Meeting the three 
travellers (the Merchant, the Prince and the Scholar) for a second time, after 
they have all returned disillusioned from their respective quests for wealth, 
power and wisdom, Csongor is left to conclude: "Elérhetetlen vágy az 
emberé".98 

Vörösmarty's tragic vision even tends to penetrate poems in which, either 
generically or thematically, it would seem to have no place. A particularly 
revealing example of this is Szózat (1836), Vörösmarty's famous call to the 
nation for unshakable loyalty which, when set to music by Béni Egressy, 
became Hungary's "second national anthem". Here, the structure of the poem 
seems to contradict the very object of its appeal. Thus the hope expressed by 
the negative relative clauses which open stanzas eight and nine ("Az nem 
lehet") is far outweighed by the positive vision of tragedy by which they are 
followed. Similarly, while the "jobb kor" anticipated in stanza ten is described 
in the space of a mere three lines, the evocation of its tragic alternative, "a 
nagyszerű halál", is not only twice as long, but also far more consistent with 
the series of images of historical disaster and defeat by which it is preceded. 

A related emphasis is suggested by the two instances of syntactically 
modified repetition in the poem. Thus the shift from "még jőni kell, még jőni 
fog" in stanza ten to "Vagy jőni fog, ha jőni kell" in stanza eleven, actually 
changes our reading of the keyword "kell" (must). In the first instance, "kell" 
expresses the heartfelt desire of the speaker, while in the second it suggests a 
necessity beyond the speaker's control. It is perhaps worth noting that "kell" 
also appears with the same emphasis at the end of two other lines in the poem 
- at the end of the second and closing stanzas - where in both instances it is 
preceded by the word "halnod". 

The second important variation concerns both the syntax and the lexis of 
the first and penultimate stanzas: 

Hazádnak rendületlenül 
Légy híve, oh magyar, 
Bölcsőd az s majdan sírod is, 

Vörösmarty, Költői művei, vol II, Budapest, 1981, p.551. 
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Melly ápol s eltakar. 
Légy híve rendületlenül 
Hazádnak, oh magyar, 
Ez éltetőd, s ha elbukál, 

Hantjával ez takar." 

After the predominantly bleak and harrowing images of the intervening 
eleven stanzas, the new urgency - if not desperation - evoked by situating the 
verb in the focal position at the beginning of the stanza surely testifies to the 
force and magnitude of the historical process the nation is being called upon 
to resist. The modulation which occurs in the lines which follow also 
corroborates this emphasis. The equilibrium of positive and negative elements 
in the second stanza (bölcsőd/sírod; ápol/eltakar) is disrupted in the 
penultimate stanza, where the notion of "ápolás" (cultivation, nursing, 
cherishing) is replaced by an extension of the image of "eltakarás" (covering -
here, with the earth of the grave), directly related to the image of the 
"nagyszerű halál".100 

This preoccupation with the tragic prospect of the "death of the nation" 
(nemzethalál) was, of course, highly characteristic of Hungarian letters during 
the Age of Reform, and there are aspects of Vörösmarty's approach to 
questions of national tragedy which quite clearly owe much to their time and 
context. This approach seems to consist of three discrete emphases.101 First, 
the spectre of a great national defeat or disaster is represented in terms of the 
nation's inner weakness, or tragic flaw. It is this concept of national tragedy 
which already informs Baróti-Szabó's Egy ledőlt diófához (1790), Berzsenyi's 
A magyarokhoz ("Romlásnak indult..." 1810) and Kölcsey's great Zrínyi 
poems of the 1830s (Zrínyi dala, Zrínyi második éneke). Its most powerful 
expression in Vörösmarty's poetry is undoubtedly Országháza (1846) inspired 
in part by the reluctance of the Hungarian aristocracy to support the building 

Vörösmarty, Összes müvei, vol II, pp.210-11. 

Vörösmarty" s predilection for images of tragedy and decay also makes its 
presence felt in his "populist" poems, written mainly between the years of 1828 
and 1830. Perhaps the most striking example of this is A puszta csárda (1829), 
which reads as a kind of antidote to Orczy's A Bugaci csárdának tiszteletére. 

My treatment of ideas of national tragedy in Vörösmarty's poetry owes much to -
while also extending, modifying and taking issue with - some of the central 
premises of Mihály Szegedy-Maszák's essay A kozmikus tragédia romantikus 
látomása reprinted in his Világkép és stílus, Budapest, 1980. 
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of a new parliament in Pest, and in part by the example of the Galician 
peasant uprising which broke out in February of 1846. The uprising -
encouraged by Vienna as a means to supress the rebellious, liberal Polish 
nobility - demonstrated both the need for political unity across all classes of 
society, and the catastrophe in which the failure to secure such unity could 
result. It is the combination of these two contemporary events which form the 
wider political context of Vörösmart/s angry outburst against the lack of 
unity in his own nation: 

Nincsen egy szó 
összehangzó 
Honfiaknak ajakáról, 
Nincsen egy tett 
Az egygyé lett 
Nemzet élete fájáról.102 

The once sacred name of the homeland is now no more than a vile curse: 
Neve: szolgálj és ne láss bért. 
Neve: adj pénzt és ne tudd mért. 
Neve: halj meg más javáért. 
Neve szégyen, neve átok: 
Ezzé lett magyar hazátok.103 

A second and rather different approach to the prospect of the death of the 
nation is developed in Szózat, where the nation is depicted struggling bravely 
and unitedly through centuries of oppression and defeat. Here the "nagyszerű 
halál" is not the slow death of internal degeneration evoked so powerfully by 
Berzsenyi, but a sudden, sweeping and total defeat, presumably at the hands 
of a foreign power. As suggested earliner, however, the sense of historical 
necessity which pervades the form of the poem seems to imply an irresistible 
process of tragic decline whose logic extends way beyond the contingencies 
and pragmatics of "foreign affairs". In this way Szózat already anticipates the 
third and most original aspect of Vörösmarty's approach to the spectre of 
national tragedy which finds its fullest expression in his lyrics of the 1840s 
and 50s. For the fact that Szózat closes with a return to its initial point of 
departure (its second and closing stanzas are identical) only foregrounds the 
tension between the object of its appeal - that the nation should change the 
course of its tragic history - and the structure of its vision. It is the same 

102 Vörösmarty, vol m, p. 148. 
103 Vörösmarty, vol EH, p. 148. 
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suggestion of a tragic return - this time as an unambignuous loss of value -
which, as we have seen, informs the vision of national tragedy portrayed in 
Előszó in the very real context of historical defeat. For Vörösmarty, the logic 
of history is cyclic and circular, rather than linear and teleological. 

It is this logic which takes us beyond the widespread concern with national 
tragedy characteristic of the Age of Reform to a more individual 
preoccupation with the tragic nature of human existence itself. The rejection 
of the enlightened ideal of human progress and perfectibility identifiable in 
Gondolatok a könyvtárban: 

Ez hát a sors és nincs vég semmiben? 
Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 
S meg nem kövülnek élő fiai [...]104 

plays a crucial role in Vörösmarty's mature poetry from Csongor és Tünde 
(1831) to A vén czigány (1854). A particularly powerful example of this can 
be seen in the poet's most intense and embittered poetic response to the 
universal human significance of the Galician catastrophe, Az emberek (1846). 
Here, the despairing refrain repeated at the end of all seven stanzas evokes an 
irresistible sense of eternal recurrence: 

Az ember fáj a földnek; oily sok 
Harcz- s békeév után 
S testvérgyülölési átok 
Virágzik homlokán; 
S midőn azt hinnők, hogy tanul, 
Nagyobb bűnt forral álnokul. 
Az emberfaj sárkányfog-vetemény: 
Nincsen remény! nincsen remény!105 

Vörösmarty's rejection of a teleological interpretation of human existence 
and histoiy also extends his tragic vision to one final and more abstract 
dimension. For the tragic denial of direction and ultimate fulfilment in the life 
of the individual, the nation and mankind as a whole is also reproduced in the 
world of nature. Decay ("enyészet") and the perpetual return to origins are the 
elemental and eternal laws of the cosmos. This is the conclusion Vörösmarty 
reaches in the great monologue of the spirit of Night in Csongor és Tünde: 

A Mind enyész, és végső romjain 
A szép világ borongva hamvad el; 

104 Vörösmarty, vol m, p. 103. 
105 Vörösmarty, vol m, p. 147. 
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És ahol kezdve volt, ott vége lesz: 
Sötét és semmi lesznek: én leszek, 
Kietlen, csendes, lény nem lakta Éj.106 

It is also the ultimate message of Előszó, in which the "second coming" of 
Spring signifies not development, but regression and death. Growth and 
renewal are treated with intense irony as no more than the artifice of a 
"hajfodrász" and the lies of a "vén kaczér". 

The situation is similar, if finally more complex, in A vén czigány, one of 
Vörösmartys very last poems. Here too, Vörösmarty stresses the circularity 
and directionlessness of human existence: 

Mindig így volt e világi élet, 
Egyszer fázott, másszor lánggal égett;107 

and speaks of human life in terms of "Prométheusznak halhatatlan kínja".108  

And here too Vörösmarty goes on to raise tliis vision of human tragedy to a 
higher cosmic dimension: 

A vak csillag, ez a nyomorult föld, 
Hadd forogjon keserű levében [...]'09 

These last two lines, however, are followed by an altogether less familiar 
suggestion of the possibility of a type of purification or catharsis: 

S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől, 
Tisztuljon meg a vihar hevében, 
És hadd jöjjön el Noé bárkája, 
Mely egy új világot zár magába.110 

This suggestion of catharsis and its development in the closing stanza of the 
poem has led most commentators to interpret A vén czigány as a final 
expression of hope and faith in life. The overall effect of the poem is, 
however, considerably more ambiguous than is generally recognised. First, 
there is the problem of the refrain. After the opening six lines of the sixth 
stanza quoted above, the reader might reasonably expect some modification to 

106 Mihály Vörösmarty, Költői müvei, vol H, Budapest, 1981, p.541. 
107 Vörösmarty, Összes müvei, vol HI, pp. 193-4. 
108 Vörösmarty, vol IH, p. 195. 
109 Vörösmarty, vol HI, p. 195. 
110 Vörösmarty, vol m, p. 195. 



REPRESSED ROMAMICISM 243 

the weary and resigned tone of the refrain which has closed every stanza up to 
this point: 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 
Mikor lesz a nyűtt vonóból bot, 
Szív és pohár tele búval, borral, 
Húzd rá czigány, ne gondolj a gonddal.111 

No such modification is offered in stanza six, and the effect of yet another 
reiteration of resignation inevitably qualifies our response to the prospect of 
the desired catharsis. When the refrain is finally modified in the seventh and 
closing stanza of the poem the new inflexion is of enormous significance. 
The closing line of the poem, for example, reads: "Húzd, s ne gondolj a világ 
gondjával" (my emphasis). The tune the poet implores the old gypsy (who is, 
of course, the dying Vörösmarty himself) to play in the final stanza is no 
longer a song of this world: 

Majd ha elfárad a vész haragja, 
S a viszály elvérzik csatákon, 
Akkor húzd meg újra lelkesedve 
Isteneknek teljék benne kedve, 
Akkor vedd fel újra a vonót, 
És derüljön zordon homlokod, 
Szűd teljék meg az öröm borával, 
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.112 

The song will only be renewed after the passing of the "vész" and "viszály" 
which - considering both the association of storm and song is stanza two and 
the role of the tempest metaphor throughout Vörösmarty's work - may surely 
be read as metaphors for the poet's own activity and trouble life on earth. Only 
after the storm of life has passed can the gypsy forget the troubles of this 
world and play purely for the pleasure of the gods. A vén czigány is the highly 
equivocal song of a dying man: its final vision may well be read as an 
anticipation not so much of joy on earth, but of peace and purification in 
death.113 

The hapless circumstances in which Vörösmarty wrote this poem 
themselves tell us much about the paradoxical nature of his reputation in 

111 Vörösmarty, vol ffl, pp. 194-5. 
112 Vörösmarty, vol IH, p. 195. 
113 I do not wish to make any special claims for this latter reading; merely to 

emphasize the ambivalence of the closing stanzas of the poem. 
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Hungarian literary history. The highly acclaimed author of Hungary's first 
major epic on the Conquest died in poverty unable to sell his own work. In the 
month from which A vén czigány is generally dated (August, 1854), 
Vörösmarty wrote to the poet Lőrinc Tóth: 

Annyira kifogytam a pénzből, hogy még Baracskára sem tudok elmenni. Kaparj 
össze, az isten áldjon meg, néhány forintot, lelkesítsd Kemény Zsigót is, s ha 
másképp nem, küldd ki postán. Adósság, tehetetlenség, sánta remény, hidd el, 
alig nevezhető életnek. Itt a lelkierő oszlop, melyről elpusztult a híd."4 

Vörösmarty's financial difficulties (together with the general lack of public 
interest in the work of one of the nation's most "respected" poets) does not 
merely originate from the adverse conditions caused by the defeat of the 
Hungarian revolution and War of Independence. Ten years earlier in 1839 
Vörösmarty could already complain: 

Hova lettek a szegény költőnek büszke álmai? Mi lett belőled szép remény? Egy 
pár kötet vers, melyet már csak névről ismernek, melyet mindenki megdicsér 
inkább, mint elolvasson. Keserű jutalom!115 

By 1842 Vörösmarty's financial circumstances had deteriorated to such a 
degree that he was threatened with legal distraint. Kossuth himself felt bound 
to come to the poet's defence in a leading article for Pesti Hírlap of June 2 
1842: 

A tény egyszerűen meztelenségében ennyiből áll: Vörösmarty, miután a 
közvélemény által már rég a nemzeti költészet elsőrangú képviselői közé 
soroztaték, lángszellemének szétszórt műveit összeszede, s önköltségére 
kinyomtattata - és piruljunk uraim! - Vörösmarty munkáiból alig kelt el három 
négy év alatt a két magyar hazában kétszáz példány! Ö e napokban közel volt 
ahhoz, hogy a nyomtatási költségek miatt bírói foglalás alá kerüljön, mert nem 
vett be annyit, amennyi csak e költségeket is födözhetné.116 

Some three years later, in a letter to Miklós Wesselényi dated August 13 
1845, Vörösmarty provided the following bitter assessment of the ambivalent 
reception of his poetry which still remains pertinent today: "Verseimmel úgy 
bánik a közönség, mint a vízzel; dicséri s bort iszik helyette.117 

114 Cited in Vörösmarty, vol DI, p.574. 
115 Cited in Vörösmarty, vol m. p.363. 
116 Cited in Vörösmarty, vol m, p.364. 
117 Cited in Vörösmarty, vol m, p.364. 
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This paradox - which so closely mirrors the antinomies of the reaction to 
the achievement of Berzsenyi - is frequently reproduced in Gyulai's critical 
writings on Vörösmarty. Although Gyulai produced the first extensive critical 
biography of the poet (Vörösmarty életrajza) in 1866, even here he is inclined 
to locate Vörösmarty's central importance in the degree to which he 
supposedly paved the way for the real architects of the popular-national 
tradition in Hungarian poetry, Petőfi and Arany. Elsewhere, Gyulai's essential 
deference towards Vörösmarty as a national poet is repeatedly qualified by 
serious reservations. Thus, discussing Zalán futása in his Szépirodalmi 
Szemle (published in Budapesti Hírlap in 1855) Gyulai comments: 

Vörösmarty a mondai alapot nem fogta fel naivul, mythologiát képzelméből 
teremtett, kevéssé játszott a népszellem húijain, s népdallamok helyett görög 
hexametereket használt, melyek ugyan nyelvünk szépségeit új oldalról tüntették 
föl, de reánk nézve örökre idegenek maradtak.118 

Similarly, in the first volume of his Dramaturgiai dolgozatok, Gyulai has this 
to say about A vén czigány: 

e költemény első versszaka kitűnő szép, a másodikban már kiesik a költő az 
alaphangulatból, többhelyt dagályba csap, míg forma tekintetében nem 
mindenütt ismerhetni meg benne a régi Vörösmartyt.119 

It was only with the writers associated with the journal Nyugat at the 
beginning of the 20th century (in particular Mihály Babits and Aladár 
Schöpflin) that what Gyulai saw as the weaknesses of Vörösmarty's poetry 
were reinterpreted as major strengths. Thus Schöpflin, for example, directly 
takes issue with Gyulai's evaluation of A vén czigány in a pioneering essay on 
A két Vörösmarty published in Nyugat in 1908: 

A Vén Cigány [...] ma a költő leginkább élő műve. Ezzel Vörösmarty átnyúlik a 
ma költészetébe [...] Mi nem látunk benne dagályt, mint látott Gyulai, ha nem 
világlik is ki mindig egy pillantásra a szavakból, hogy mi élt s tört kifejeződésre 
a költő lelkében. Nem lehet dagály ott, ahol igaz érzés közvetlenül szól a versből 
s ebben a versben benne van a lehanyatló Vörösmarty egész szegény, beteg, 
elkínzott szive [...] A mai emberhez az az öreg, beteg Vörösmarty áll közelebb, 
mert az ő lelkében ismerünk rá jobban a mi ellentétektől szaggatott, 
diszharmóniák közt vergődő, bénulásában időnként görcsösen föllobbanó 
lelkünkre.120 

118 Reprinted in Pál Gyulai Kritikai dolgozatok (1854-1861), Budapest, 1908, p.93. 
119 Cited in Vörösmarty, vol m, pp.579-81. 
120 Cited in Vörösmarty, vol m, p.582. 
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Gyulai's reservations concerning Vörösmarty's poetry are - like those of 
Kölcsey, Erdélyi and indeed Gyulai himself concerning the work of Berzsenyi 
- based above all in the fundamental hositility to (European) Romanticism 
implicit in the popular-national disposition. It is for this same reason that 
Gyulai is even forced to reject one important aspect of Petőfi's poetry, which 
he otherwise sees - together with the oeuvre of Arany - as the paradigm of the 
popular-national ideal. The aspect of Petőfi's work in question is a cycle of 
poems written during a period of profound personal depression between 
August 1845 and March 1846, most of which were published in the volume 
Felhők (1846). These poems have nothing of the naive sense of belonging and 
community so characteristic of Petőfi's "populist" poetry, but are instilled 
throughout with an almost Byronic sense of Weltschmerz and alienation. 
Petőfi's response to this experience of alienation is a distinctively Romantic 
one: logic and representation are subordinated to metaphorical re-creation; 
thought and image are inseparable, subject and object appear to be one: 

A bánat? egy nagy óceán. 
S az öröm? 
Az óceán kis gyöngye. Talán, 
Mire fbihozom, össze is töröm. 

(A bánat? egy nagy óceán)121 

Emlékezet! 
Te összetört hajón egy deszka szála, 
Mit a hullám s a szél visszája 
A tengerpartra vet... - -

(Emlékezet)122 

In his Petőfi Sándor és lyrai költészetünk (1854) Gyulai claims that these 
poems "[Petőfi] több műveihez mérve nem bírnak nagy becscsel",123 adding 
one year later that most of these "dark epigrams" are "pusztán csak dagályos 
ellentét vagy bizarr ötlet."124 

121 Sándor Petőfi, összes művei, vol H, Budapest, 1951, p.28. 
122 Petőfi, vol H, p.24. 
123 Reprinted in Kritikai dolgokatok, p.34. 
124 Kritikai dolgozatok, p.207. 
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Again, the keyword is the pejorative "dagályos" - used by Kölcsey and 
Erdélyi of Berzsenyi, and by Gyulai himself of Vörösmartys A vén czigány}25  

The ultimate referent of this term would seem to be little more than any 
deviation from (what is presumed to be) the lexis and idiom of the "people". 
In this way, the phrase "magyar-ellenes" (anti-Hungarian) used widely of the 
new idiom of the Nyugat circle at the beginning of this century may also be 
seen as a product of its polymorphous progeny. The implications of the 
ideology it serves have proved, in the determination of the national literary 
taste and self-image, decisive and far-reaching, extending well beyond the 
period under review in this study. It is to a brief consideration of a number of 
these implications that, by way of conclusion, I shall now turn. 

125 Erdélyi also uses the term in his critical evaluation of Vörösmarty (Vörösmarty 
Mihály, 1845) where he identifies a certain 'odaic tone1 which "Vörösmarty 
sohasem tudott úgy tartani, hogy dagályba ne tévedt volna". In Pályák és pálmák, 
p.188. 
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Chapter Eight 

Perspectives 

That the historical scope of this study has been confined to the period 
1772-1848 should not be taken to suggest that the latter date represents a 
radical break or change of direction in the history I have been attempting to 
reconstruct. The continuities I have highlighted in the work of Arany and 
Vörösmarty alone should make one wary of any such suggestion. My purpose 
has rather been to show how, in the period under review, Hungarian literature 
developed a lasting identity based in a polemic between national specificity 
and European influence and community which is still veiy much alive today. 

It was above all my concern to examine the origins of this polemical and 
ambivalent identity which led me to devote four chapters to the last three 
decades of the 18th century. Here it was necessary to demonstrate that, far 
from representing a "belated" Age of Enlightenment, the years 1772-1795 saw 
an attempt in Hungarian letters to come to terms with the most modern and 
broadly European questions and challenges of the period in which the 
national literature came to consciousness. In characterising the new moment 
in terms of Schiller's concept of the sentimental, I sought to challenge the 
hitherto dominant - but historically and theoretically untenable -
interpretation of the subsequent rise of Hungarian literary populism as a 
continuation or residual manifestation of the aspirations of the 
Enlightenment. For it now became possible to understand the endeavour to 
restore the "lost" and naive harmony with "simple", "natural", "organic" 
national traditions as itself an inherently sentimental impulse. The 
sentimental dilemma and the quest for its naive resolution are, as Schiller 
argues so persuasively, two sides of the same "modern" predicament. The 
modern restoration of "lost nature" is necessarily artificial, just as the 
identification with the "natural language" of a "natural (national) people" is in 
essence a misidentification. The case of Ossian represents, of course, the 
paradigm of both illusions. 

While it would be frivolous to ascribe too much significance to the 
"genealogies" of some of the key architects of Hungarian populism (the 
ancestors of Gvadányi were Italian, Dugonics's parents were Dalmatian, and 
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Sándor Petrovics - who changed his name to "Petőfi" in the 1840s - was the 
son of a master-butcher of Serbian origin and his Slovak wife), the fate of 
both Petőfi and Arany at the hands of the "people" in the parliamentary 
elections of 1848 does suggest a further example of misidentification. Both 
writers would, in their correspondence, express their disappointment in the 
very class they to represent with the same somewhat supercilious phrase: 
"Szegény nép!" 

In spite of the profoundly reflective and self-critical work of Arany, 
Kemény and Madách in the 1850s and 60s, the dominant literary 
identification with the "natural language" and "national character" of the 
"people" survived the defeat of the revolution. While ever more diluted 
variants of the Volksstück continued to dominate the Hungarian stage, the 
most popular new poets to emerge in this period were little more than 
imitators of Petőfi or - to a lesser extent - of Arany. In this way, the image of 
the national and the popular in the poetry of Kálmán Lisznyai and Kálmán 
Tóth in the 1850s, or even of poets like Lajos Pòsa, Mihály Szabolcska and 
Miklós Bárd towards the end of the century, is already hardly more than an 
image of an image. Their poetry has little of the social commitment of the 
Age of Reform or the political radicalism of Petőfi, and is, ironically, best 
described by the pejorative sense of the terms naive and sentimental current 
today. As Babits would comment, looking back on the poetry of the 
Hungarian fin de siècle in an essay of 1935: 

A Váradi Antalok és Ábrányi Emilek kora volt ez, másfelöl pedig a 
Szabolcskáké és Pósáké. Nekünk, szigorú fiataloknak, nagyon sommás ítéletünk 
volt erről az egész korunkbeli költészetről. Nem volt ez a mi szemünkben más, 
mint üres szónoklat vagy útszéli érzelgés. Egyik oldalon a frázis, másikon a 
nóta!1 

Babits's case is undoubtedly overstated. It ignores the survival and 
development of the "repressed" Romantic initiatives outlined in the previous 
chapter in the poetry of the three most accomplished Hungarian poets of the 
1870s and 80s: János Vajda, Gyula Reviczky and Jenő Komjáthy. All three 
poets reject the illusions of the anachronistic Hungarian gentry in its nostalgic 
identification with the idealised values of folk culture, and attempt to face new 
challenges of existential anxiety, isolation and alienation by means of a poetic 
discourse which stands between the Romanticism of Vörösmarty and the 
symbolism and decadence of Nyugat. All three were solitary figures who died 

Mihály Babits, "A mai Vörösmarty", in Esszék, tanulmányok, vol H, p.483. 
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in poverty, neglected or - in the case of Vajda - rejected by their 
contemporaries. 

The "operetta" populism of the post-Ausgleich period inevitably inspired a 
reaction. This came at the turn of the century, first with the emergence of a 
new and consciously urban literature (centred above all around the journal A 
Hét), and the with the more spectacular cultural renewal heralded by the 
appearance of Nyugat in 1908. If Nyugat, as its title suggests, looked West, it 
did so only to renew and not to reject its own national traditions. Its critics did 
not only "discover" the likes of Baudelaire, Verlaine, Browning, Rilke and 
Musil, but also rediscovered and retrieved for the national memory Csokonai, 
Berzsenyi, Vörösmarty, Vajda, Reviczky and Komjáthy. For Nyugat, "Nation 
and Europe" - as Babits would insist in an essay of that title - were 
complementary, rather than mutually exclusive terms. Or, as Babits would 
claim in a short history of Hungarian literature initially written for the French 
Revue Mondiale: 

A Nyugat szó nem valami új nyugati irányok utánzását tűzte ki, csak eszmélést 
rájuk, s eszmélést a magyarság helyzetére a modern Európa szellemi életében. 
Ez nem elszakadás a régi magyarságtól: ellenkezőleg, a magyarság új európai 
feladatainak átérzése új bányászására vezet a régi bánya minden értékének s 
erejének, ami az új Európában is érték és erő lehet. S csakugyan ez az iskola, 
melyet hazájában még ma is leghevesebben támadnak, mint nemzetietlent, az 
európai irodalomnak oly műveket adott, melyek éppen e különös nemzet 
lelkének szinei által hozhatnak ösztönzést és gazdagodást Nyugatnak is.2 

The First World War and its disastrous consequences for Hungary 
constituted a major blow to the more European aspirations of Nyugat. The 
shock of Trianon even left its mark on Babits's poetry, although from the new 
vantage point of his retreat on the hills of Esztergom, Babits could see not 
only the new borders, but also the prospect of a wider human community 
which lay beyond. While Nyugat itself survived until Babits's death in 1941, 
the interwar period saw the revival of the more inwardly national and populist 
tradition it had originally challenged. The new populism of the late 1920s and 
30s itself rejected the "üres szónoklat és útszéli érzelgés" of the prz-Nyugat 
generation and sought to restore to the popular-national tradition the social 
commitment of the Age of Reform. While in their fastidiously detailed and 
uncompromisingly critical depictions of the harsh realities of peasant life, the 
populists produced some of the most impressive literary and sociographical 
achievements of the period, their commitment to what László Németh would 

2 Babits, p. 198. 
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refer to as "deep Hungarianness" undoubtedly led many to obsessive 
nationalism and anti-semitism. 

In the period of dogmatic Stalinism which soon followed the end of the 
Second World War the "identification with the people" inevitably took on new 
resonances and implications. The simplicity and accessibility of the folksong 
was again promoted as the appropriate discourse for a "People's Republic", 
finding its new vocation in the singing of paeans to political leaders and 
stakhanovite workers. But the pragmatic alliance of populism with Hungarian 
"socialism" also had more substantial roots in the first decades of the postwar 
period. Many of those populists whose nationalism had not led them into 
allegiances with the political right in the 1930a and 40s (from premier 
Gömbös's "New Spiritual Front" to various forms of National Socialism), 
welcomed the - albeit shortlived - land reform of 1945 and identified with 
many of the aspirations of the Hungarian Communist Party. Péter Veres's 
tract on Népiesség és szocializmus (1942) and József Révai's Marxizmus és 
népiesség (1938) have more than merely their titles in common, and in 1947 
even György Lukács could claim that the communists were "a népi irodalom 
igazi barátai."3 

In today's very different political climate variants of the popular-national 
ideology continue to survive and thrive with remarkable tenacity. This is now 
quite evident on an overtly political, as well as cultural, level: the old Peasant 
Party was revived in 1990 and a new People's Party was also formed out of the 
Péter Veres Society, itself founded in 1988. While the composition and scope 
of the Hungarian Democratic Forum - which formed the first freely elected 
government after the collapse of communism in 1989 - is consiberably wider, 
most of its key literary representatives would associate themselves with the 
national values and traditions of Hungarian literary populism. That these new 
voices are now calling for Hungary's "return to the European fold" is perhaps 
a sign of a new faith in the reconcilability of national character and European 
identity. It may also, however, represent a failure on the part of contemporary 
Hungarian populism fully to recognise the antinomies of the traditions it 
claims to inherit and uphold. For the historical resources for such a 
reconciliation can hardly be seen to lie in the construct of national character 
which informs Kölcsey's dismissal of one of the main centres of humanist 

György Lukács, "A népi irodalom múltja és jelene", in Lukács, Új magyar 
kultúráért, Budapest, 1948. Lukács's claim amounts to little more than rhetorical 
opportunism; its context is a lecture to the Academy of the "People's Colleges" 
movement (NÉKOSZ) of December 5 1947. 
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culture in Renaissance Europe (the "foreign" court of Matthias Corvinus), 
Erdélyi's rejection of the "foreignness" of Berzsenyi's thought, or Gyulai's 
objections to the "foreignness" of Zalán futása. When one remembers that 
even a critic of the stature of János Horváth could (in 1912) publish an essay 
on the "Un-Hungarianness of Nyugat" - a journal which really did seek and 
achieve a fusion of the national and the European - it is hard to escape the 
conclusion that contemporary Hungarian populism would do well to look 
again at its own history. 

To question the - ofiter highly ambivalent - ideological assumptions of the 
popular-national tradition is not to identify with the other side of the populist-
urbanist divide which has played such a crucial role in the development of 
20th century Hungarian culture. Any form of radical cosmopolitanism which 
ignores the local determinants of its own history and fails to recognise the 
achievements of the national traditions it resists will surely have little to offer 
to the richness and diversity of a culturally heterogeneous Europe. As Goethe 
would insist, in characterising his notion of Weltliteratur. "Was ist das 
Allgemeine? Das Besondere." 

If there is a "third way" - to give a rather different sense to one of the 
keywords of internar Hungarian populism - its roots must surely lie in the 
projects of the writers considered in the previous chapter. In the work of 
Csokonai who would, in Marosvásárhelyi gondolatok (1798), appeal to his 
nation to fulfil its destiny as the last outpost of European culture; or Berzsenyi 
who could write some of the finest national odes in the history of Hungarian 
literature alongside a body of poems which so clearly belong to the wider 
context of European Romanticism; or Vörösmarty whose poetry moves so 
powerfully and naturally between individual, national and universally human 
concerns. And in our own century it will be necessary to look again at the 
achievement of Nyugat (on which there is still no book-length study in 
Hungarian) and the fusion of the national and the European towards which its 
writers strove. Here we should remember not only Babits on the likes of 
Swinburne and Vörösmarty, or Kosztolányi on Rilke and Arany, but also 
Ady1 s defence of the Romanian poet Octavian Goga and Bartók's interest in 
the folk music of Romania and Slovakia. 

It is fitting that one of Babits's most memorable contributions to Nyugat 
should have been an essay on István Széchenyi (A legnagyobb magyar, 1936). 
For Széchenyi - in his untiring criticism of national preconceptions, his 
profound understanding of the culture and history of Europe, his sympathy for 
the plight and interests of Hungary's national minorities, and his commitment 
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to the material and spiritual improvement of his homeland - represents 
perhaps the most inspiring embodiment of a reconciliation of national 
character and European identity in the history of Hungarian letters. If I have 
not considered his writings in this study, it is not because his work is in any 
way lacking in literaiy interest, but because any serious consideration of his 
achievements, as above all a politician and social reformer, would inevitably 
extend far beyond the scope of a history of this kind. I have attempted 
throughout, however, to bear in mind both Széchenyi's critical example and 
his faith in a concept of a Europe in which national specificity is seen to 
enrich, rather than to preclude, a sense of common identity. 
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Összefoglás 

A modern magyar irodalom a legszélesebb értelemben vett európai és a 
jellegzetesen nemzeti jellemvonások és törekvések meglepő keverékéből 
született meg, s a mai napig is ezeket az irányzatokat testesíti meg. Ahhoz, 
hogy ezt a kettősséget a magyar irodalom talán egyik legfontosabb történeti 
szakaszában (1772-1848) is értelmezni tudjuk, először azt a bonyolult 
kulturális-történelmi helyzetet kell megvizsgálnunk, amelyben a nemzeti 
irodalom öntudatra ébredt. 

A múlt században Toldy Ferenc 1772-re tette a modern magyar irodalom 
megszületésének dátumát, ugyanis ebben az évben látott napvilágot Bessenyei 
György négy fontos munkája. Az irodalomtörténészek azóta is ezt a dátumot 
fogadják el kiindulási alapnak. Ezzel a korszakolással együtt terjedt el egy 
másik közkeletű felfogás is, mely a modern magyar irodalmat a felvilágosodás 
gyeremekének tekinti. Ezt a véleményt osztja a MTA által kiadott, többkötetes 
A magyar irodalom története c. mű is: „Művelődés- és irodaimtörténetünk 
első, tudatosan világi eszmei mozgalma a felvilágosodás [...] Bessenyei 
György felléptével 1772-ben indul meg a magyar felvilágosodás." (Budapest, 
1965, III. kötet, 11-12. o.) Az efféle korszakalkotó dátumok értéke azonban 
mindig kétséges és használhatóságuk is mindenekelőtt attól függ, hogy milyen 
történelemértelmezést tesznek lehetővé. És noha az 1772-es évszám ebből a 
szempontból éppúgy megfelel kiindulási pontnak, mint bármelyik más 
dátum, az évszám összekapcsolása a magyar „felvilágosodás" fogalmával már 
sokkal több problémát vet fel. 

Két okból is körültekintéssel kell kezelni azt a bevett felfogást, mely az 
1772 és 1795 közé eső magyar irodalmi korszakot „megkésett" 
felvilágosodásnak tekinti. Az első a felfogás tartalmi részét érinti. Noha 
tagadhatatlan, hogy - Edmund Burke szavaival élve - nem lehet egyetlen 
kifejezéssel vádat emelni egy egész évszázad ellen, bizonyos társadalmi és 
szellemi összetevők hiányában mégsem lehet felvilágosodásról beszélni. Ilyen 
az empirikus tudományos módszer melletti elkötelezettség, a racionalizmus 
a természet jellemzésében, az univerzalizmus az emberi természet leírásában, 
a kozmopolitizmus a szellemi életben és az ízlés kérdéseiben és az ancien 
régime értékeinek és „babonáinak" gyökeres elutasítása. Noha a 18. század 
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végi Magyarországon kétségkívül akadt egy-két magányos ember, akinek 
érdeklődési területe és törekvései sokban kapcsolódott a nyugat-európai 
felvilágosodás értékeihez, mégis a korszak magyar nyelvű irodalmáról nem 
lehetne átfogó és összefüggő képet kapni, ha kizárólag az ő működésüket és 
hatásukat vizsgálnánk. 

Bessenyei esete különösen jól illusztrálja ezt, hiszen az idő előrehaladtával 
munkáiban nem annyira a Voltaire világpolgára által megtestesített szellemi 
univerzalizmust fedezhetjük fel, hanem Herder kulturális relativizmusával és 
nemzetkarakterológiai érdeklődésével rokon jegyeket. Keresve sem 
találhatnánk jobb dátumot eme ellentmondás szemléltetésére, mint éppen az 
1772-es évszámot. Bessenyei ebben az évben adta ki első változatban Az 
embernek próbája című művét, mely a felvilágosodás központi gondolatait 
tömörítő, klasszikus mű, az Alexander Pope által írt Essay on Man (Esszé az 
emberről) ideologikus töltésű és rendkívül sokat eláruló félreolvasata. A két 
mű közötti alapvető különbségről már Bessenyei címválasztása is sokat jelez: 
Pope pragmatikus optimizmusával szemben Bessenyei az emberi létet végső 
soron reménytelen próbának látja és az egész művet egy tipikusan felvilágo-
sodásellenes kijelentéssel zárja: „tsak tudatlanság zúg az emberekbe". 
Bessenyei pályafutása jól tükrözi azt a folyamatot, melynek során a magyar 
irodalom egésze szembe találta magát a nyugat-európai felvilágosodás koz-
mopolitizmusával és racionalizmusával, majd viszonylag gyors eltávolodott 
tőle. Bessenyei, akit kezdetben a racionalista-empirista Voltaire vonzott, a 
későbbiekben egyre inkább a nemzeti nyelv, azonosságtudat és karakterológia 
kérdéseibe merült bele, s élete végén, „bihari remeteként" mély gyanakvással 
közeledett a felvilágosult gondolkodás értékeihez. Bessenyei utolsó nagy 
művében, a Tarimenes utazásában, Kirakades, a „nemes vadember" már ezt 
mondja Trezeninek, a „felvilágosult" állam uralkodójának (akiben nem nehéz 
felismerni Mária Teréziát): „Oly igaz az, hogy mentül tanultabb, bölcsebb az 
ember, annál kevesebb vígassággal élhet; ellenben mentül oktalanabb, annál 
több örömök közt lakozik." Az emberi értelembe vetett felvilágosult hitből 
való kiábrándultság Bessenyei számtalan kortársánál visszacseng. 

Még egy okból problematikus „magyar felvilágosodásról" beszélni az 1772 
és 1795 közötti korszakban, s ez az ok történelmi. A 18. század végére a 
felvilágosodás legfontosabb művei már megszülettek, és Kant 1784-ben feltett 
híres kérdése - „ Was ist Aufklärung?" - is részben már a múltra vonatkozott. 
A század végére a felvilágosodás alapvető tanai és értékei válságba kerültek és 
egy újfajta szellemi mozgalom és kulturális érzékenység ütötte fel a fejét. 
Rousseau Emiljében és Vallomások c. művében már nem az első és második 
Értekezés önbizalomtól duzzadó filozófusa szólal meg. Pope és Voltaire 
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klasszikus eszményeinek helyébe a Richardson Pamelajából, Young Éji 
gondolatokjából és Goethe ÍVertherjéből megismert új „szentimentális" 
irodalmi modell lépett. A fejről a szívre, a rációról, az érzésekre irányult a 
figyelem, s ezt a változást tükrözi Rousseau híres kijelentése is a Levelek az 
erkölcsről c. értekezésből: „Csak akkor létezhetünk, ha érzünk; és 
érzékenységünk vitathatalanul megelőzi rációnkat.". A 18. század utolsó 
harmadában az itt említett változáson felül egyre nagyobb fontosságot 
kezdenek tulajdonítani a nemzeti karakternek és a hagyományoknak, s ez a 
fordulat is megjelenik Rousseau késői írásaiban, például A lengyel 
alkotmánytervezet c. (1770-71) művében is. Épp ezért a modern, öntudatra 
ébredt magyar irodalom egy olyan kulturális-történelmi környezetben vált 
nagykorúvá, melynek már nem az „Ész Kora", hanem a felvilágosodás 
válsága adta a hátterét. A magyar tollforgatóktól távol állt, hogy a 
felvilágosodás régi érveit próbálják megkésve átültetni magyar környezetbe; 
törekvéseik meglepően összhangban voltak az új irányzat eszméivel. 

A kultúrtörténészek a mai napig is vitatkoznak 18. század végén 
jelentkező új kulturális mozgalom jellegéről, korszakolásáról és tartalmáról. 
Legtöbbször a Sturm und Drang, az „érzékenység kora" és a preromantika 
definícióját használják erre a korszakra; a névhasználat mögött megbúvó 
érvek azonban minden esetben problémákat vetnek fel. A Sturm und Drang 
túlságosan helyhez és történelemhez kötött fogalom, s ennek alapján nem 
lehet felismerni azokat az (országhatárokon is átnyúló) folytonosságokat, 
melyek olyan eltérő írókat kötnek össze, mint Sterne, Prévost, Goethe és 
Kármán. Az „érzékenység" -mely kétségtelenül kulcsfontosságú kifejezés az 
új korszak szótárában - ellenben túlságosan átfogó fogalom: végtére is a 
mozgalom másról sem szólt mint egy különleges, „újnak" mondott 
érzékenység megteremtéséről. Ha a preromantikát használjuk, akkor a szó 
teleológiájával gyűlik meg a bajunk, hiszen így a 18. század második felét 
elkerülhetetlenül a 19. század első évtizedeinek fényében értelemezzük. A 
korszak talán leghasználhatóbb jellemzése magában a korban született meg 
Schiller művében az Über naive und sentimentalische Dichtungban (A naiv és 
a szentimentális költészetről, 1795), melyben Schiller saját korának 
szentimentalizmusát az elődök alapvető naivitásával állította szembe. 

Schiller a modern író szentimentalizmusát a természettől, a társadalomtól 
és saját beszédmódjának a tárgyaitól való elidegenedésre vezeti vissza. Míg a 
felvilágosodás korában nem feszült ellentmondás az emberi ráció és a 
racionálisan működő természet, az egyén és a társadalom érdekei között, 
addig a 18. század végén egyre inkább úgy látszik, hogy ember és természet, 
egyén és társadalom, szubjektum és tárgy kibékíthetetlen ellentétei 
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egymásnak. Schiller modern, szentimentális költőjének ezzel a dillemával kell 
szembenéznie. A szentimentális költő érzése „a természet iránt hasonlít 
ahhoz, amelyet a beteg érez az egészség iránt." A költő csalódott az 
emberiség körében szerzett tapasztalataiban és nincs más vágya, mint hogy 
elmeneküljön ebből a világból; a szentimentális költészettel „megszületik az 
elszigeteltség". A szentimentális költő még inkább elszigetelődik az őt 
körülvevő világtól azzal, hogy „nem szenvedhet benyomást anélkül, hogy 
mindjárt nézője ne legyen saját játékának, s azt, ami benne végbemegy 
reflexió által magával szembe - és magából ki - ne helyezze." 

Schillçr a szentimentális költő dilemmájban alapvetően modern dilemmát 
látott; épp ez, a Schiller által leírt jelenség modernsége teszi alkalmassá a 
szentimentalizmust arra, hogy az öntudatra ébredő, a legújabb európai 
kulturális fejlődést asszimilálni és túlhaladni igyekvő nemzeti irodalmak 
irodalmi és kulturális toposzként használják. Különösen jól szemlélteti ezt az 
ifjú Kazincy fordítási tervei. Kazincy először Gessner Idillek c. művét fordítja 
le, melyet Schiller az Über naive und sentimentalische Dichtungban a 
szentimentális idill mintaműveként említ. Aztán J. M. Miller Siegwart 
(Szigvart klastori története, 1787) c. munkája következik, melyet Schiller a 
szentimentális elégia példájaként hoz fel, majd különféle szövegeket fordít 
Wielandtól, akit Schiller a szentimentális szatírával foglalkozó részben említ, 
s „érzései komolyságát" követendő példaként hozza fel a Voltaire műveiben 
túlbuijánzó intellektussal szemben. Kazincy le akarta fordítani Goethe 
Wertherjét is, melyről Schiller azt írta, hogy „mindaz, ami tápot ad a 
szentimentális jellemnek, mily szerencsés ösztönnel van összesűrítve" benne, 
és Bácsmegyei c. műve előszavában maga Kazincy mondja el, hogy csupán a 
körülmények vitték arra, hogy Kayser Roman in dem Geschmack der Leiden 
Werthers (Román a szenvedő Werther ízlése szerint) c. művét fordítsa le 
inkább helyette. 

Schiller szentimentalizmus-elmélete a 18. század végi magyar irodalomban 
azonban nem csupán egyszerű irodalmi hatásként jelentős. Schiller ugyanis 
egy olyan kulturális irányzatot ír le, melyben a magyar irodalom már tevékeny 
szerepet játszott. Azok az irodalmi toposzok, melyeket Schiller az 
elidegenedett „szentimentalizmus" fogalmával próbált értelmezni, a 18. 
század utolsó negyedében már széles körben elteijedtek a magyar irodalomban 
is. A szentimentális én elszigeteltség-érzéséből fakadó magány kultuszra 
Csokonai költészete a legkézenfekvőbb példa, de számtalan más költő, így 
Kármán vagy később Bessenyei költészetében is felbukkan ez a téma. Az 
elidegenedett én szentimentális kivetítése a természeti tárgyakra nem csak 
Ányos és Dayka költészetének egyik fo jellemvonása, de a „klasszikus" Révai 
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verseinek is. De a szubjektum és a tárgy, a költői én és a megközelíthetetlen 
világ szentimentális elidegenedését más íróknál is tetten érhetjük: például 
Kazincy azon írásaiban, melyek a stílust önmagában, az irodalmi ábrázolás 
tárgyától függetlenül is erénynek tekintik. A természettől és a társadalomtól 
elidegenedett szentimentális költő minden esetben a jelek világán keresztül 
érzékeli a valóságot. Werther szerelme Lotte iránt például nem annyira 
szexuálisan, hanem textuálisan jut kifejezésre, mikor a pár Klopstock, 
Gessner és Ossian olvasása közben jut el az extázisig; Kármán Fanni 
hagyományai c. regényében a Fanni és T. Józsi közötti kapcsolat 
legkritikusabb pillanatában Józsi Gessnert olvas. 

A költő „vagy maga a természet vagy keresni fogja a természetet." 
(Schiller) Az első esetben költészete „naiv" lesz, a második esetben 
„szentimentális". A modern költő természetesen megpróbálhatja legyőzni 
elidcgencdettség-erzetét azzal, hogy megkísérli helyreállítani az elődök 
„egyszerű" és „természetes" világában uralkodó „elveszett" és naiv harmóniát, 
de ez a törekvés is jellegzetesen szentimentális tőről fakad. A szentimentális 
dilemma és a naiv megoldások keresése ugyanannak a modern érmének a két 
oldala, érvel Schiller igen meggyőzően. A magány és a szubjektivitás 
szentimentális kultusza mellett a 18. század végi magyar irodalomban tanúi 
lehetünk egy másik törekvés megszületésének is, amelyik egy „naivabb" 
közösségi tudatot és hitelességet kutatott és amelyik különösen a nemzeti 
irodalom későbbi fejlődésében játszott meghatározó szerepet. E kutatás 
irodalmi tárgyát talán a Herder féle Naturpoesie fogalomban kereshetjük, 
noha nem szabad elfeledkezni arról, hogy a 18. század végén Herder csak 
rendkívül áttételesen hatott a magyar irodalomra. Herder szerint a 
Naturpoesie szerves egységet alkot közvetlen környezetével és a nemzeti 
hagyományokkal, ez az egység azonban elveszett a modern Kunstpoet 
számára, aki már egy szervetlen, imitáló, saját kollektív azonosságtudatától 
megfosztott kultúra terméke. Magyarországon ennek az azonosságtudatnak a 
visszaállítása az egyik legfontosabb kulturális és politikai foglalatosság lett a 
18. század végén és a 19. század elején, különösen a II. József által bevezetett 
központosító és németesítő reformokat követően. A magyar irodalomban ez a 
törekvés mindenekelőtt a „naiv" azonosságtudat visszaállítást célzó három 
irányzatában jelent meg. Az első irányzat, mely Bessenyei történelmi 
tragédiáitól, Horváth Ádám HunniasAn és Csokonai, Ráday és Virág epikus 
honfoglalás-töredékein át, egészen az 1790-es években virágzó „Mohács" 
költészetig ível, a nemzeti múlt elveszett és elfelejtett dicsőségét felélesztve 
akarta helyreállítani a kollektív történelmi céltudatot. A második irányzat a 
nemzeti hagyományok és szokások feltámasztásában és művelésében látta a 
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közös értekek forrását, s ezt olyan művek képviselik, mint Orczy A bugaczi 
csárdának tiszteletére vagy Gvadányi Falusi nótárius c. műve. A Kazinczy és 
követői által képviselt harmadik irányzat pedig a természetesség, az 
egyszerűség és a közvetlenség elveszett nyelvét akarta visszaállítani az 
imitáló, modern és kifinomult nyelvvel (a fentebb stíllel) szemben. E nyelvet 
az élő magyar népköltészet alapján akarták létrehozni, részben annak 
hatására, hogy a nemzeti-kulturális önmeghatározás kulcsfontosságú eleme 
lett a „völkisch" (a népi) és az „autentikus" nemzeti jelleg között felállított 
megfeleltetés. Révai 1782-es a régi versek és a népköltészet gyűjtésére buzdító 
felhívásától Kölcseynek a népi és a nemzeti közé egyenlőségjelet tévő Nemzeti 
Hagyományok (1826) című művéig, a népies beszéd és a népi kultúra 
értékeivel való naiv azonosulás vetette meg a mai napig élő kultúrális 
népiesség alapjait. 

A 18. század második felében Európa szerte megélénkült az érdeklődés a 
népköltészet és a régi költészet iránt. Ezt bizonyítja Thomas Percy Reliques of 
Ancient English Poetry (A régi angol költészet emlékei) és Herder Stimmen 
der Völker (A népek hangja a dalaikban) c. gyűjteménye vagy Ossian széles 
körben elteijedt kultusza. Az angol irodalomban Wordsworth 1797-es Lyrical 
Ballads (Lírai balladák) c. kötete jelenti a „falusi élettel" és a „valódi emberi 
beszéddel" való „naiv" - schilleri értelemben naiv - foglalatoskodás művészi 
csúcsteljesítményét. A késő 18. századi és reformkori magyar irodalmi 
népiesség azonban abban különbözik a wordsworthi elképzeléstől, hogy 
benne a „naiv" és a „nemzeti" jelleg keveredik. Wordsworth a Lírai Balladák 
híres előszavában az egyszerű, falusi élet iránti érdeklődését azzal a vággyal 
magyarázza, hogy felfedje „természetünk elsődleges törvényeit", s itt a többes 
szám első személy nem valamiféle nemzeti, hanem egy egyetemes emberi 
közösségre utal. Wordsworth szemében a költő nem a nemzetéhez szózatot 
intéző bárd, hanem „ember, ki a másik emberhez szól". A népi kultúrával 
szembeni magyar érdeklődés középpontjába - különösen a 19. század első 
négy évtizedében - sokkal inkább a a nemzeti értékek és azonosságtudat 
feltárása és művelése állt. Ez különösen jól tetten érhető Kölcsey Ferenc 
munkáiban, hiszen 1826-ban azt írta, hogy „a való nemzeti poézis eredeti 
szikráját a köznépi dalokban kell nyomozni." 

Kölcsey irodalmi fejlődése szemléletes példáját adja annak, hogy milyen 
közeli kapcsolatba kerültek a naiv és a szentimentális irányzatok a magyar 
irodalmi élet eme sorsdöntő szakaszában. Noha legkorábbi ódái Csokonai 
félreismerhetetlen hatásáról tanúskodnak, Kölcsey 1808 és 1818 között mégis 
Kazinczy szentimentális befolyása alá kerül. Erre a korszakra visszatekintve 
Kölcsey később maga állapította meg, hogy „1808-ban és 1809-ben 
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sentimental-lyrisch voltam". 1810-es években keletkezett legjobb költeményei 
nagyrészében Kölcsey Young kifejezéseit, Ányos és Dayka hangnemét, 
hangulati világát választja mintának. A Kazincy által vallott értékek nagy 
befolyással voltak ez időben keletkezett kritikai munkáira is: ezt a hatást 
érhettjük tetten például abban a csodálatban, mellyel Kölcsey az „új századok 
manieiját..., a sentimentalismust" fogadta, s ennek a hatásnak tulajdonítható, 
hogy 1815-ben szembeszállt Földi Jánosnak azzal a megállapításával, hogy a 
„köznépé az igaz magyarság, az idegennel nem egyveleges magyarság." Az 
álláspontjában 1818 után bekövetkező gyökeres fordulat jórészt a megváltozott 
politikai körülmények eredménye: a költő tevékenyen elkötelezte magát a 
reformkor politikai törekvései mellett, melyek az összes állampolgár 
képviseletét ellátó modern nemzetállammá kívánták átalakítani a feudális 
natio HungaricáX. . Ehhez a törekvéshez az irodalmi népiességben megjelenő 
eszmények egy olyan potenciális kulturális alapot nyújthattak volna, melyen 
lctre lehett volna hozni a magántulajdonon és a társadalmi osztályokon átívelő 
közös nemzeti azonosságtudatot. Az igaz magyar hazafi feladata annak 
biztosítása, mondja Kölcsey, hogy „az adózó nép nagy tömege egyszer már a 
polgári alkotmányba belépjen." A nemzeti egységnek ezt a liberális felfogását 
Kölcsey legérthetőbben Nemzeti hagyományok (1826) c. művében fordítja le a 
kultúra nyelvére, és ez egyben Kölcsey legfontosabb hozzájárulása a 
reformkor értekező prózájához. Ebben az írásban már nyomát sem találni a 
„szentimentális" Kazinczy hatásának, itt már szinte csak a „naiv" Herder 
befolyása érvényesül. Egy szempontból a Nemzeti hagyományok még jóval 
messzebb is megy mint Herder, akinek a szemében nem létezett 
„Favoritenvolk". Kölcsey ugyanis kitart azon nézete mellett, hogy a nemzeti 
karakter kialakításánál károsak a külföldi hatások. Még a Hunyadiak 15. 
századi „hőskorát" is ezért bírálja: „Fájdalom, mi már akkor is idegen 
befolyásnak adtunk helyet." A külföldi kulturális hatásokkal való 
szembenállás és a népi és a nemzeti irodalom azonosítása a magyar irodalmi 
népiesség következő nagy teoretikusának, Erdélyi Jánosnak a munkásságában 
is felbukkan. 

Az 1840-es évekre az irodalmi népiesség lett a legbefolyásosabb kulturális 
ideológia Magyarországon. Ennek az ideológiának pedig kétségkívül Petőfi 
Sándor volt a legjelentősebb képviselője a költészetben. A magyar 
irodalomban Petőfi testesíti meg Schiller naiv zsenijét. Egy olyan közösség 
nevében szólal meg, melyben látszólag teljesen otthonosan mozog, dikciója 
természetes és könnyed. Schiller szerint a naiv költő „maga a Teremtés, a 
Teremtés pedig maga a költő". Petőfi esetében is szinte lehetetlen 
határvonalat húzni költészete és élerajza, a művészet és az élet között. Úgy 
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tűnik, Petőfi számára minden élmény magában hordozza a költészetet és a 
költészet is alig több mint az élmény formája és közvetítője. Schiller 
szentimentális költőjétől eltérően, aki azon munkálkodik, hogy a valóságot 
felemelje az eszményihez, a naiv költő a „valóság minél teljesebb imitációját" 
tekinti céljának. Ez az imitáció pedig aligha teljesedhetne ki jobban, mint 
Petőfi költői tájleírásaiban. A természetről szóló költeményeiben nyomát sem 
lelni a romantikus panteizmusnak, nemigen találjuk meg bennük a 
természetnek Ányosra vagy Daykára jellemző szentimentális szubjekti-
vizálását, és hiába keresnénk a természetnek azt a látomásos, metaforikus 
átalakítását, melyet Vörösmartynál találunk. Ezeknek a költői eszközöknek a 
forrása valamennyi esetben a szubjektum és a tárgy, az ember és a természet 
elidegenedése, és erre Petőfi verseiben nemigen találunk példát. Az 1830-as 
években működő Aurora kör népdal-utánzataival ellentétben Petőfi 
mindenféle „népieskedés" nélkül azonosulni tudott a köznéppel és 
kultúrájával. Petőfi nem kívülállóként gyűjtötte a népdalokat, hanem 
„belakta" ezeket a dalokat, s belülről tágította nyelvezetüket. Kölcsey és 
Erdélyi törekvése egy újfajta, a népköltészetet befogadó és továbbfejlesztő 
nemzeti költészet megteremtésére, éppen Petőfi munkáiban - és Arany korai 
költészetében - valósul meg. 

A 19. század végére Petőfi és Arany népies szellemben fogant munkái már 
kanonikus rangra emelkedtek. A nép-nemzeti kifejezés a század második 
felének vezető kritikusától, Gyulai Páltól származik, aki így nevezte el azt az 
általa leghitelesebbnek és legkívánatosabbank vélt irányzatot, melyet a 
nemzeti irodalomnak követenie kellene, és melyet az általa leginkább csodált 
két költő bizonyos megnyilvánulásaiban is felfedezni vélt. A saját 
múltértelmezéssel, értékrendszerrel és interpretációs módszerrel rendelkező 
nép-nemzeti eszmény leíró és előíró hagyományként egyaránt tovább él 
századunkban. Mint mindent hagyomány, ez is egyfajta szelekció, kirekesztés 
és kihagyás eredménye, s bizonyos időszakokban még a példaképnek számító 
írók egyes megnyilvánulásait is a háttérbe szorította. Petőfi nevezetes Felhők 
ciklusát Gyulai szinte semmibe vette, mondván „dagályos", de erre a sorsa 
jutottak Arany kísérletezőbb, irónikusabb próbálkozásai is (Az elveszett 
alkotmánytól kezdve egészen a forradalmat követő korszak hatalmas lírai 
költeményeiig), melyek nem sok közös vonást mutatnak a népiességgel és 
amelyek Arany legnehezebben értelmezhető és legérettebb munkái, noha 
akadnak, akik ezt vitatják. 

A nép-nemzeti hagyománynak vannak azonban sokkal vitathatóbb 
irodalomtörténeti megállapításai, s ezek a magyar romantika jellegét és 
jelentőségét érintik. „A romanticizmushoz [...] megkívántatik a hazaiság, 
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népiesség mint annak első alapja s anyaga, melyből ahhoz-ahhoz képest 
kifejlődjék a nemzeti költészet a különböző népek jelleme és idoma szerint s a 
kor lelkének ihletése után", jellemezte a romantikát Erdélyi János (Valami a 
romanti cizmusról, 1847), s ezzel egy olyan irodalomtörténeti közhely alapjait 
vetette meg, mely a mai napig is fennmaradt. A magyar romantikáról született 
első átfogó tanulmány (Farkas Gyula, A magyar romantika, 1930) óta széles 
körben elfogadott nézet, hogy Magyarországon a romantika első szakaszát a 
nemzeti historizmus jellemezte, míg a második szakaszban a népköltészet 
politikai indíttatású „felfedezése" került az előtérbe. Sőtér István egészen 
odáig megy, hogy Az irodalomtudomány dilemmája (1973) c. írásában 
kijelenti: „a népköltészettel tartott különleges kapcsolatát a romantika 
legfontosabb jellemvonásának kell tekintenünk." Ily módon a romantika 
fogalmát igen gyakran egy sokkal szélesebb irodalmi kategória, a nép-nemzeti 
vagy nemzeti-klasszicista hagyomány alá sorolták be, s tették ezt oly módon, 
ami minden bizonnyal elnyerte volna Erdélyi tetszését is. 

A romantika és az irodalmi népiesség ilyen egyértelmű azonosítása 
azonban rendkívül sok problémát vet fel. Noha tagadhatatlan, hogy Európa 
szerte számos romantikus költő akadt, aki komolyan foglakozott a 
népköltészettel, azt azonban mégsem lehet kijelenteni, hogy egy már létező 
irodalmi kód vagy beszédmód asszimilálása lenne költészetük elsődleges 
„romantikus" vonása. Nehéz elképzelni egy olyan romantika-értelmezést, 
melyben ne szerepelne központi, meghatározó helyen az egyén és a kreatív 
képzelet, márpedig ezek a fogalmak lényegükből fakadóan 
összeegyeztethetetlenek a kollektivitást hangsúlyozó népiességgel. 

René Wellek híres definicója az európai romantika három alapvető 
jellemvonásáról továbbra is hasznos kiindulópontja lehet bármiféle vitának, 
mely érdemben hasonlítja össze a műveket: a romantika „a költészetet a 
képzelet, a világot a természet, a potéikai stílust pedig a szimbólum és a 
mítosz" oldaláról közelítte meg. Természetesen teljesen legitim és fontos is 
számba venni a romantikus fejlődés helyi eltéréseit az egyes nemzeti 
kultúrákon belül, de soha nem szabad szem elől téveszteni azt a 
nemzetekfölötti környezetet, melyben a romantika megszületett és melyben 
elméleti öröksége a 18. század vége óta fejlődött. Ahogy Szegedy-Maszák 
Mihály íija: „lehetne azzal érvelni, hogy nemzeti romantikánknak főleg olyan 
jellegzetességei vannak, amelyek megkülönböztetik más romantikától - ez 
azonban fölöslegessé tenné magának a fogalomnak a használatát." Ezzel nem 
a nagyon is fontos romantikus hagyomány létét tagadom a magyar 
irodalomban, csupán arra szeretnék utalni, hogy a nép-nemzeti 
irodalomtörténeti irányzat hajlott arra, hogy félreértelmezze, sőt teljesen 
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figyelmen kívül hagyja ezt a hagyományt - és a hagyományban testet öltő 
történelmi folytonosságokat. 

Ezek a folytonosságok különösen akkor válnak szembetűnővé, ha az ember 
ismét összehasonlító szemszögből veszi szemügyre a magyar romantikát. 
Wellek szerint a romantika három jellegzetessége „része annak a nagyszabású 
törekvésnek, hogy áthidalják a szubjektum és a tárgy, az én és a világ között 
tátongó törést", s ez a megfogalmazás már önmagában is sejteti, hogy 
valamiféle kapcsolat áll fenn a romantika és a korábban már vázolt 
szentimentalizmus között. A szentimentális és a romantikus irányzatok 
közötti folytonosságokat és különbségeket különösen szemléletesen világítja 
meg Teleki József 1818-ban keletkezett úttörő esszéje A régi és az új költés 
külömbségeiről. Teleki szerint a régi költészetre az „egyszerűség" és a 
„természetesség" volt a jellemző, s ez az elképzelés közvetlenül merít a 
Schiller által kidolgozott naivitás elképzelésből, ugyanakkor a modern 
költészet tárgyalásakor a költői képzeletről szólva már saját, tudatosan 
romantikus elképzelését is ismerteti Schillerén felül. Míg a régi költők azt 
írták le, „amit láttak, tapasztaltak, érzetek", addig a modernek, akiknek 
csoportjába Teleki magát és kortársait érti, „magunknak először egy új, a 
jelenvalótól egészen különböző költői világot formálunk, s azt adjuk elő, amit 
abban látnánk, tapasztalnánk, éreznénk." Teleki egyetért Schillernek azzal az 
okfejtésével, hogy a régi költészet „tárgyas (objektiv)" volt, míg a modern 
„személyes (subjektiv)", de kitart álláspontja mellett, hogy a modern, 
romantikus költő képzeletereje segítségével felülemelkedik az objektív világtól 
való szentimentális elidegenedettségén. 

Annak az éles meglátásokkal teli elemzésnek a segítségével, melyet Teleki 
adott a szentimentális és a romantikus költészet összefüggéseiről, már jobban 
fel tudjuk mérni, hogy mennyire fontos, sőt vezető szerepet játszott Horváth 
Ádám, Csokonai és Berzsenyi a romantikus elmélet és gyakorlat 
magyarországi meghonosításában. Az a figyelemre méltó elemzés, melyet 
Horváth a méltatlanul elfeledett 1792-es Psychologia című művében adott a 
képzelet fogalmáról, már egyértelműen a fogalom romantikus használatát 
vetíti előre, és a képzeletről vallott romantikus szemléletmód Csokonai 
költészetében és Berzsenyi rendkívüli eredetiségről tanúskodó Poétái 
harmonistika c. művében is egyértelműen tetten érhető (Csokonai egyébként 
Horváthoz írt 1792-es ódájában felmagasztalta a Psychologiát). Verselésének 
tagadhatatlan klasszicizmusa ellenére Berzsenyi költészetének egyéni és 
gyakran látomásos metafora-használata is a romantika irányába mutat és A 
közelítő tél c. versének a romantika nagy ősz-költeményei között a helye 
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Keats Ode to Autumn (Óda az őszhöz), Lamartine L'Autome Ösz vagy 
EichendorlT Herbstweh (Őszi bú) c. versének társaságában. 

A magyar irodalomtörténetben a 19. század nagy részében Berzsenyi 
értékelésében döntő szerepet játszott, hogy kritikusai képtelenek voltak 
méltányolni legsikerültebb versei romantikus képi világát. Kölcsey, aki a 
mesinerizmusról és az állati delejességről írt esszéiben támadta a romantikus 
filozófia „irracionalizmusát", Berzsenyi „exaltált képzelődcsének exált 
képeiben" csupán az értelem ellen dolgozó dagályos szenvelgést látott, de még 
a nagyobb elméleti háttérrel rendelkező nép-nemzeti irányzatot képviselő 
Erdélyi szerint is Berzsenyi „festő költészete" jórészt a sajnálatos német hatás 
eredménye. Arany is támasztott kifogásokat Berzsenyi dagályossága ellen, és 
Gyulai és Riedl kritikai munkáiban Berzsenyi művei zavaró hiányukkal hívják 
fel magukra a figyelmet. Csak Horváth János 1924-es Egy fejezet a magyar 
irodalom ízlés történetéből: Berzsenyi Dániel c. remek tanulmányában kap 
Berzsenyi először komoly kritkai méltatást a magyar „nemzeti-klasszicizmus" 
bajnokától - de talán még ennél is fontosabb, hogy Horváth alapvetően 
romantikus költőként méltatja Berzsenyit. 

A 19. század első felében csupán egyetlen költő akadt, aki jelentőségéhez 
mérten tudta értékelni Berzsenyi költészetét, és saját műveiben is felhasználta 
eredményeit: Vörösmarty Mihály. Vörösmarty volt a legnagyobb magyar 
romantikus költő, a szó legteljesebb európai értelmében. A képzeletről vallott 
romantikus elképzelés már korai eposzait, így a Tündér\'ölgyct és a 
befejezetlenül maradt Délszigetci is áthatotta, és ezekben a művekben 
nyomokban már fellelhető az a tragikus látásmód, mellyel Vörösmarty az 
emberi vágy kielégíthetetlen természetét szemlélte érett költeményeiben. E 
tragikus látásmód pontosan a szubjektum és a tárgy, az én és a világ 
összeegyeztcthctclenségének érzéséből fakad, és ebben az érzésben Wellek 
nem csupán a romantikus képzelet legnagyobb kínszenvedését, de egyben 
legfontosabb kihívását is látta. Nagy verseiben, így az Előszó ban vagy A vén 
czigányban Vörösmarty gazdag és egyéni metaforái nem a végső soron 
visszaszerezhető tárgyakat helyettesítik, hanem egy új költői világ körvonalait 
jelölik ki. A kifejezésmód minden eredetisége ellenére Vörösmarty tragikus 
látásmódja nemegyszer túllépi a személyes látásmód kereteit. A Gondolatok a 
könyvtárban (1844) vagy Az emberek (1846) c. versekben a tragédia 
univerzális emberi kifejezést nyer, míg a Csongor és Tündében (1831) és az 
Előszó ban (1850) ez a tragédia már szinte emberfölötti, kozmikus kiterjesztést 
kap. 

Vörösmarty életében nagy megbccsiilcsnek örvendett, de ő maga 
panaszkodott arról, hogy verseit többen dicsérik, mint olvassák. Az első 
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magyar honfoglalási eposz, a Zalán futása (1825) ünnepelt szerzője az 1840-
es évekre már elszegényedett és képtelen volt széles olvasótábort toborozni 
műveinek. „Verseimmel úgy bánik a közönség, mint a vízzel; dicseri s bort 
iszik helyette", panaszkodott 1845-ben Vörösmarty. Ez a paradoxon gyakran 
megismétlődött Vörösmarty későbbi irodalomtörténeti értékelésében is. Gyulai 
például Vörösmarty jelentőségét abban látta, hogy bizonyos mértékig 
előkészítette a terepet a nép-nemzeti hagyomány valódi kiteljesítői, Arany és 
Petőfi előtt, ugyanakkor kikelt a „dagályosság" ellen, mely szerinte A vén 
czigányhoz hasonló romantikus mesterművek jellemzője volt. 

Az emberben már-már gyanú ébred, hogy a „dagályosság" a 19. században 
színre lépő nép-nemzeti irányzat számára csak egyfajta minden célra 
használható romantika-ellenes szitokszó volt és végső soron ez sütötték rá 
mindeme, ami csak egy kicsit is eltér a „nép" autentikusnak tartott 
beszédmódjától. Azonban a nézet mögött húzódó kulturális ideológia és az 
irodalmi beszédmód, mellyel ez az ideológia szembeszállt ugyannak a 
szellemi válságnak a terméke. És pontosan ez az a szellemi válság, melyet 
Schiller az Über naive und sentimentalische Dichtungban leírt, mely a 18. 
század végén a legtöbb európai kultúrát elérte, s amelyből a modern magyar 
irodalom is megszületett. 






