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VORREDE

Das Buch faBt zwei im Abstand von sieben Jahren geschriebene Studien
mit einer Einleitung zusammen. Aufbau und Charakter des Ganzen mégen
einige erklirende Worte rechtfertigen.

1938 veroffentlichte der Autor in der ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung® eine
Abhandlung ,,Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression
des Horens“. Thre Absicht war, den Wechsel der Funktion von Musik heute
darzustellen; die inneren Verinderungen nachzuweisen, welche die musi-
kalischen Phanomene als solche durch ihre Einordnung in die kommerzialisierte
Massenproduktion erleiden, und zugleich zu bezeichnen, wie gewisse anthro-
pologische Verschiebungen in der standardisierten Gesellschaft bis in die
Struktur des musikalischen Horens hinein reichen. Damals bereits plante der
Autor, den Stand des Komponierens selber, der allemal iiber den der Musik
entscheidet, in die dialektische Behandlung hineinzuziehen. Ihm stand die
Gewalt der gesellschaftlichen Totalitat auch in scheinbar abgeleiteten Be-
reichen wie dem musikalischen vor Augen. Er konnte sich nicht dariiber
tauschen, daB die Kunst, an der er geschult war, noch in ihrer reinen und
kompromiBlosen Gestalt nicht von der allherrschenden Verdinglichung aus-
genommen ist, sondern gerade im Bestreben, ihre Integritat zu verteidigen,
aus sich heraus Charaktere des gleichen Wesens hervorbringt, dem sie wider-
strebt. Es ging ihm darum, die objektiven Antinomien zu erkennen, in welche
Kunst, die ihrem eigenen Anspruch wahrhaft die Treue hilt, ohne auf die
Wirkung zu blicken, inmitten der heteronomen Wirklichkeit notwendig sich
verfingt, und die nicht anders zu iiberwinden sind, als wenn sie illusionslos
bis zum Ende ausgeiragen werden,

Aus solchen Vorstellungen entstand die Arbeit iiber Schonberg, die erst
1940—41 ausgefiithrt wurde. Sie blieb damals unveroffentlicht und war,
auBerhalb des engsten Kreises des Instituts fiir Sozialforschung in New York,
nur ganz wenigen zuginglich. Heute erscheint sie in der urspriinglichen Ge-

stalt, mit einigen Zustitzen, die sich durchwegs auf die spiteren Werke Schon-
bergs beziehen.
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IV | Vorrede

Als jedoch nach dem Kriege der Autor zur deutschen Publikation sich
entschloB, diinkte es ihm notwendig, dem Teil iiber Schénberg einen iiber
Strawinsky hinzuzufiigen. Sollte das Buch wirklich etwas iiber die neue
Musik als ganze aussagen, dann mufte selbst seine Generalisierungen und
Klassifikationen abgeneigte Methode iiber die Behandlung einer besonderen
Schule hinausgehen, wére es auch die, welche allein den gegenwirtigen objek-
tiven Moglichkeiten des musikalischen Materials gerecht wird und seinen
Schwierigkeiten konzessionslos sich stellt. Die polar entgegengesetzte Ver-
fahrungsweise Strawinskys dringte sich der Interpretation auf, nicht bloB
ihrer sffentlichen Geltung und ihres kompositorischen Niveaus wegen — denn
der Begriff des Niveaus selber kann nicht dogmatisch vorausgesetzt werden
und steht, als ,,Geschmack'’, zur Erérterung —, sondern vor allem auch um
den bequemen Ausweg zu versperren, daB3, wenn der konsequente Fortschritt
der Musik auf Antinomien fithre, von der Restauration des Gewesenen, dem
seiner selbst bewuBten Widerruf der musikalischen ratio etwas zu erhoffen sei.
Keine Kritik am Fortschritt ist legitim, es wire denn die, welche sein reak-
tionires Moment unter der herrschenden Unfreiheit benennt und damit jeden
MiBbrauch im Dienst des Bestehenden unerbittlich ausschlieBt. Die positive
Riickkehr dessen, was zerfiel, enthiillt sich als den destruktiven Tendenzen
des Zeitalters griindlicher verschworen denn das als destruktiv Gebrand-
markte. Die Ordnung, die sich selber proklamiert, ist nichts als das Deckbild
des Chaos. Wenn deshalb gerade die Behandlung des von der Expression
inspirierten, radikalen Schénberg ihre Begriffe auf der Ebene der musikalischen
Objektivitit bewegt, die des antipsychologischen Strawinsky aber die Frage
des beschidigten Subjekts aufwirft, auf das sein ceuvre zugeschnitten ist, so
wirkt auch darin ein dialektisches Motiv.

Die provokatorischen Ziige seines Versuchs mochte der Autor nicht be-
schoénigen. Es muB zynisch erscheinen, nach dem, was in Europa geschah und
was weiter droht, Zeit und geistige Energie an die Entratselung esoterischer
Fragen der modernen Kompositionstechnik zu verschwenden. Uberdies treten
die hartnickigen artistischen Auseinandersetzungen des Textes oft genug auf,
als sprichen sie unmittelbar von jener Realitit, die an ihnen sich desinter-
essiert. Aber vielleicht fallt doch vom exzentrischen Beginnen einiges Licht
auf einen Zustand, dessen vertraute Manifestationen einzig noch dazu taugen,
ihn zu maskieren, und dessen Protest nur laut wird, wo das 6ffentliche Ein-
verstandnis bloBe Abseitigkeit vermutet. Dies ist nur Musik ; wie muB vollends
eine Welt beschaffen sein, in der schon Fragen des Kontrapunktes von un-
verséhnlichen Konflikten zeugen. Wie von Grund auf verstért ist Leben
heute, wenn sein Erzittern und seine Starre dort noch reflektiert wird, wo
keine empirische Not mehr hineinreicht, in einem Bereich, von dem die
Menschen meinen, es gewihre ihnen Asyl vor dem Druck der grauenvollen
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Norm, und das doch sein Versprechen an sie nur einlést, indem es verweigert,
was sie von ihm erwarten,

Die Einleitung gibt die beide Teile gemeinsam tragenden Uberlegungen.
Wihrend sie die Einheit des Ganzen hervorheben soll, bleiben die Unterschiede
zwischen dem élteren und dem neuen Teil, zumal die sprachlichen, unverwischt.

In der Zeit, die zwischen beiden liegt, hat die {iber mehr als zwanzig Jahre
sich erstreckende Arbeit mit Max Horkheimer zur gemeinsamen Philosophie
sich entfaltet. Zwar hat der Autor fiir das stofflich Musikalische allein ein-
zustehen, aber es lieBe sich nicht scheiden, wem diese oder jene theoretische
Erkenntnis zugehért. Das Buch mdchte als ein ausgefithrter Exkurs zur
,,Dialektik der Aufklirung‘‘ genommen werden. Was darin etwa von Stand-
halten zeugt, vom Vertrauen auf die helfende Kraft der bestimmten Negation,
ist der geistigen und menschlichen Solidaritdt Horkheimers zu danken.

Los Angeles, Kalifornien,
1. Juli 1948.
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EINLEITUNG

Denn in der Kunst haben wir es mit
keinem blof angenehmen oder niitzlichen
Spielwerk, sondevn ... mit einer Ent-
faltung der Wahrheit zu tun.

Hegel, Asthetik, III.

»»Die philosophische Geschichte als die Wissenschaft vom Ursprung ist die
Form, die da aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzessen der
Entwicklung die Konfiguration der Idee als der durch die Méglichkeit eines
sinnvollen Nebeneinanders solcher Gegensitze gekennzeichneten Totalitit
heraustreten 1aB8t. Das Prinzip, dem Walter Benjamin aus erkenntnis-
kritischen Motiven in seinem Traktat iiber das deutsche Trauerspicl folgte,
kann fiir eine philosophisch gemeinte Betrachtung der neuen Musik, die auf
deren beide unverbundene Protagonisten wesentlich sich beschrinkt, aus dem
Gegenstand selber begriindet werden. Denn einzig in den Extremen findet
das Wesen dieser Musik sich ausgeprigt; sie allein gestatten die Erkenntnis
ihres Wahrheitsgehalts. ,,Der Mittelweg‘‘, heit es im Vorwort Schénbergs
zu den Chorsatiren, ,,ist der einzige, der nicht nach Rom fiihrt*“. Daher, und
nicht in der Illusion der groBen Personlichkeit, werden blof3 die zwei Autoren
erdrtert, Wollte man die nicht chronologisch, sondern der Qualitat nach neue
Produktion in ihrem ganzen Umfang, mit Einschluf aller Uberginge und
Kompromisse durchmustern, man stieBe unausweichlich doch wieder auf jene
Extreme, sofern man sich nicht mit Beschreibung oder fachménnischer Be-
urteilung begniigte. Das besagt nicht notwendig etwas iiber den Wert, nicht
einmal iiber das représentative Gewicht des Dazwischenliegenden. Die besten
Arbeiten Béla Bartdks, der in mancher Hinsicht Schénberg und Strawinsky
zu versohnen trachtete), sind wahrscheinlich Strawinsky an Dichte und Fiille
uberlegen. Und die zweite neoklassizistische Generation, Namen wie Hinde-
mith und Milhaud, haben der Gesamttendenz der Zeit bedenkenloser sich
gefiigt und damit scheinbar wenigstens treuer sie widergespiegelt als der
hintergriindige und darum sich selbst ins Absurde iibertreibende Konformismus
des Schulhaupts. Aber ihre Auslegung wiirde doch notwendig in die der

') Cf. René Leibowitz, Béla Barték ou la possibilité du compromis dans la musique
contemporaine, in: Les Temps Modernes, 2¢ année, Paris, Octobre 1947, S. 7051f.

Adorno, Philosophie der Musik 1




2 Neuer Konformismus

beiden Innovatoren einmiinden, nicht, weil diesen die historische Prioritit
zukime und das andere von ihnen abgeleitet ist, sondern weil sie allein kraft
kompromiBloser Konsequenz die ihren Werken innewohnenden Impulse so
weit trieben, bis sie als Ideen der Sache selbst lesbar wurden. Das trug sich
zu in den spezifischen Konstellationen ihrer Verfahrungsweise, nicht im all-
gemeinen Entwurf von Stilen. Wihrend diese von laut hallenden Kuliur-
parolen geleitet werden, lassen sie in ihrer Allgemeinheit gerade jene ver-
falschenden Milderungen zu, welche die Konsequenz der unprogrammatischen,
rein den Sachen immanenten Idee verwehren. Mit ihr aber hat die philo-
sophische Behandlung von Kunst es zu tun und nicht mit den Stilbegriffen,
wie sehr sie auch mit diesen sich beriihren mag. Wahrheit oder Unwahrheit
Schonbergs oder Strawinskys 148t sich nicht in der bloBen Erorterung von
Kategorien wie Atonalitit, Zwélftontechnik, Neoklassizismus treffen, sondern
einzig in der konkreten Kristallisation solcher Kategorien im Gefiige der
Musik an sich. Die vorsitzlichen Stilkategorien bezahlen ihre Zuginglichkeit
damit, daB sie nicht selber die Komplexion des Gebildes ausdriicken, sondern
unverbindlich diesseits der dsthetischen Gestalt verbleiben. Wird dagegen
der Neoklassizismus etwa im Zusammenhang mit der Frage behandelt, welche
Not der Werke diese zu solchem Stil driange, oder wie das Stilideal zum Material
des Werkes und seiner konstruktiven Totalitit sich verhalte; so wird auch
das Problem der Legitimitit des Stils virtuell entscheidbar. -

Was zwischen den Extremen angesiedelt ist, bedarf heute in der Tat bereits
nicht sowohl mehr der deutenden Beziehung auf jene, als daB es durch Gleich-
gliltigkeit die Spekulation entbehrlich macht. Die Geschichte der neuen
Musikbewegung duldet kein ,,sinnvolles Nebeneinander der Gegensatze'’ mehr.
In ihrer Breite ist sie, seit dem heroischen Dezennium, den Jahren um den
cesten Weltkrieg, Verfallsgeschichte, Riickbildung ins Traditionelle. Jene
Abwendung der modernen Malerei von der Gegenstindlichkeit, die dort den
gleichen Bruch bezeichnet wie hier Atonalitit, war bestimmt von der Defensive
gegen die mechanisierte Kunstware, vorab die Photographie. Nicht anders
reagierte die radikale Musik in ihren Urspriingen gegen die kommerzielle
Depravierung des iiberkommenen Idioms. Sie war die Antithese gegen die
Ausbreitung der Kulturindustrie iiber ihr Bereich. Wohl hat der Ubergang
zur berechnenden Herstellung von Musik als Massenartikel lingere Zeit
gebraucht, als der analoge ProzeB in Literatur oder bildender Kunst, Ihr
! griffsloses und ungegenstindliches Element, das sie seit Schopenhauer der

i ionalistischen Philosophie empfahl, machte sie spréde gegen die ratio

- Verkéuflichkeit. Erst in der Ara des Tonfilms, des Radios und der ge-

+'genen Reklamespriiche ist sie gerade in ihrer Irrationalitdt von der geschift-
lichen Vernunft ganz beschlagnahmt worden. Sobald jedoch einmal die
in {ustrielle Verwaltung aller Kulturgiiter als Totalitit sich etabhert hat
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gewinnt sie Macht auch iiber das 4sthetisch nicht Konformierende. Durch die
Ubermacht der Verteilungsmechanismen, die dem Kitsch und den ausver-
kauften Kulturgiitern zur Verfiigung stehen, wie durch die gesellschaftliche
hervorgebrachte Pradisposition der Horer war die radikale Musik unterm
spiten Industrialismus in vollkommene Isolierung geraten. Das wird den
Autoren, die leben wollen, zum moralisch-sozialen Vorwand fiir den falschen
Frieden. Es zeichnet ein musikalischer Typus sich ab, der, bei unverzagter
Pratention des Modernen und Seriésen, durch kalkulierten Schwachsinn der
Massenkultur sich angleicht. Die Generation Hindemiths hatte noch Talent
und Handwerk mitgebracht. Thr Moderantismus bewihrte sich vorab in einer
geistigen Nachgiebigkeit die auf nichts sich festlegte, komponierte, was der
Tag ihr zutrugiund wie das schnéde Programm schlieBlich auch alles musi-
kalisch Unbehagliche liquidierte. Sie endeten bei achtbar-routiniertem Neo-
akademismus. Der kann 1der dritten Generation nicht vorgeworfen werden,
Das als' Menschlichkeit drapierte Einverstandnis mit dem Hérer beginnt die
technischen Standards zu zersetzen, welche das fortgeschrittene Komponieren
erreicht hatte. Was vor dem Bruch galt, die Konstitution musikalischen Zu-
sammenhangs durch Tonalitét, ist unwiderbringlich dahin. Weder glaubt die
dritte Generation an die beflissenen Dreiklinge, die sie blinzelnd schreibt,
noch verméchten die fadenscheinigen Mittel von sich aus zu anderem Klang
eingesetzt zu werden als dem hohlen. Der Konsequenz der neuen Sprache
jedoch, welche die duBerste Anstrengung des kiinstlerischen Gewissens mit
griindlichem MiBerfolg auf dem Markte belohnt, wollen sie sich entziehen,
Das miBlingt ; historische Gewalt, die ,,Furie des Verschwindens‘‘1), verbietet
dsthetisch den KompromiB, so wie er politisch unwiederbringlich dahin ist,
Wihrend sie Schutz beim Altverbiirgten suchen und dessen satt zu sein be-
haupten, was die Sprache des Unverstandes Experiment nannte, iiberant-
worten sie bewuBtlos sich dem, was ihnen das irgste diinkt, der Anarchie. Die
Suche nach der verlorenen Zeit findet nicht einfach heim, sondern verliert
jegliche Konsistenz; willkiirliche Bewahrung des Uberholten gefihrdet was
sie bewahren will, und verstockt sich mit schlechtem Gewissen gegen das
Neue. Uberalle Landesgrenzen hinweg &hneln sich die Epigonen der Epigonen-
feindschaft in schwichlichen Mixturen aus Versiertheit und Hilflosigkeit. Der
von seinen Heimatbehorden zu Unrecht als Kulturbolschewist gemabregelte
Schostakowitsch, die quicken’ Zéglinge der pidagogischen Statthalterin
Strawinskys, die auftrumpfende Diirftigkeit Benjamin Brittens — sie alle
haben gemein den Geschmack am Ungeschmack, Simplizitidt aus Unbildung,
Unreife, die sich abgeklirt diinkt, und Mangel an technischer Verfiigung. In
Deutschland vollends hat die Reichsmusikkammer einen Schutthaufen hinter-

1) Hegel, Phidnomenologie des Geistes, ed. Lasson, Leipzig 1921, S. 321.
1*




4 Falsches musikalisches Bewuftsein

lagsen. Der Allerweltsstil nach dem zweiten Krieg ist der Eklektizismus des
Zerbrochenen.

Strawinsky hilt auch insofern ein Extrem in der neuen Musikbewegung
besetzt, als deren Kapitulation an dem sich registrieren 14B8t, was in seiner
eigenen Musik, gleichsam aus ihrem eigenen Schwergewicht, von Werk zu
Werk sich zutrug. Heute aber wird ein Aspekt offenbar, der ihm nicht un-
mittelbar zur Last gelegt werden kann, und der nur latent in den Anderungen
seiner Verfahrungsweise angedeutet ist: der Zusammenbruch aller Kriterien
fiir gute oder schlechte Musik, wie sie seit der biirgerlichen Friihzeit sich
niedergeschlagen hatten. Zum ersten Male werden allerorten Dilettanten als
grofe Komponisten lanciert. Das ¢konomisch weithin zentralisierte Musik-
leben erzwingt ihnen offentliche Anerkennung. Vor zwanzig Jahren schien
der angedrehte Ruhm von Elgar lokal und der von Sibelius ein Ausnahmefall
kritischer Ignoranz. Phinomene solchen Niveaus, wenn auch zuweilen
liberaler im Gebrauch von Dissonanzen, sind heute die Norm. Von der Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts an hat die groBe Musik vom Gebrauch ganz
sich losgesagt. Die Konsequenz ihrer Fortbildung ist in Widerspruch zu den
manipulierten und zugleich selbstzufriedenen Bediirfnissen des biirgerlichen
Publikums geraten. Die numerisch schmale Kennerschaft ward substituiert
durch alle die, welche einen Sitz bezahlen kénnen und den andern ihre Kultur
beweisen wollen. Offentlicher Geschmack und Qualitat der Werke fielen aus-
einander. Diese drang durch nur durch Strategie des Autors, die den Werken
selber schlecht anschlug, oder durch den Enthusiasmus sachverstindiger
Musiker und Kritiker. Die radikale moderne Musik konnte auf all das nicht
mehr zéhlen. Wahrend an jedem avancierten Werk die Qualitit in den
gleichen Grenzen, aber auch so biindig, ja besser vielleicht sich entscheiden
1aBt als an einem traditionellen, weil nicht mehr die herrschende Musiksprache
dem Komponisten die Last der Richtigkeit abnimmt, haben die angeblich
berufenen Mittler die Fahigkeit zu solcher Entscheidung eingebiiit. Seitdem
der kompositorische ProzeB einzig an der eigenen Gestalt eines jeden Werkes,
nicht an stillschweigend akzeptierten, allgemeinen Forderungen sein MaB hat,
1aBt sich nicht mehr ein fiir allemal ,lernen‘, was gute oder schlechte Musik
sei. Wer urteilen will, muB den unauswechselbaren Fragen und Antagonismen
des individuellen Gebildes ins Auge sehen, iiber die keine generelle Musik-
theorie, keine Musikgeschichte ihn unterrichtet. Kaum einer wire dazu noch
fahig als der avancierte Komponist, dem diskursive Besinnung meist wider-
strebt. Auf Mittler zwischen sich selbst und dem Publikum kann er nicht
mehr rechnen. Die Kritiker halten es buchstiblich nach dem hohen Verstande
des Mahlerschen Liedes: sie werten nach dem, was sie verstehen und nicht
verstehen; die Ausiibenden aber, vorab die Dirigenten, lassen durchweg von
Momenten der sinnfilligsten Wirksamkeit und FaBlichkeit des Aufzufithrenden
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sich leiten. Dabei ist die Meinung, Beethoven sei verstindlich und Schénberg
unverstdndlich, objektiv Trug. Wiahrend an der neuen Musik dem von der
Produktion abgeschnittenen Publikum die Oberfliche befremdend klingt,
gingen doch ihre exponiertesten Phénomene aus eben den gesellschaftlichen
und anthropologischen Voraussetzungen hervor, welche die eigenen der Hérer
sind. Die Dissonanzen, die sie schrecken, reden von ihrem eigenen Zustand:
einzig darum sind sie ihnen unertréglich. Umgekehrt ist der Gehalt des allzu
Vertrauten so weit dem entriickt, was heute iiber die Menschen verhangt wird,
daB ihre eigene Erfahrung kaum mehr mit der kommuniziert, fir welche die
traditionelle Musik zeugt. Wo sie zu verstehen glauben, nehmen sie bloB noch
den toten AbguB dessen wahr, was sie als fraglosen Besitz hiiten und was
schon verloren ist in dem Augenblick, in dem es zum Besitz wird : neutralisiert,
der eigenen kritischen Substanz beraubt, gleichgiiltiges Schaustiick. In der
Tat fallt denn auch in die Auffassung des Publikums von traditioneller Musik
nur das Allergrobste, Einfille, die sich behalten lassen : ominés schoéne Stellen,
Stimmungen und Assoziationen. Der musikalische Zusammenhang, der den
Sinn stiftet, bleibt in jeder frithen Beethovensonate dem durchs Radio dres-
sierten Horer nicht weniger verborgen als in einem Schénbergquartett, das
ihn wenigstens daran mahnt, daB sein Himmel nicht voll der Geigen hingt,
an deren siiBem Ton er sich weidet. Wohl ist keineswegs gesagt, daB ein Werk
liberhaupt nur in seiner eigenen Epoche spontan zu verstehen, sonst not-
wendig der Depravierung oder dem Historismus ausgeliefert sei. Aber die
gesellschaftliche Gesamttendenz, die aus dem BewuBtsein und UnbewuBtsein
der Menschen jene Humanitit ausgebrannt hat, welche dem heute gingigen
musikalischen Vorrat einmal zugrunde lag, 148t die Idee der Humanitit nur
noch im leeren Zeremonial des Konzerts unverbindlich wiederholen, wihrend
das philosophische Erbe der groBen Musik einzig dem zugefallen ist, was die
Erbschaft verschmiht. Der Musikbetrieb, der den Vorrat erniedrigt, indem
er ihn als Heiligtum anpreist und galvanisiert, bestitigt bloB den BewuBtseins-
stand der Horer an sich, fiir den die entsagend errungene Harmonie des
Wiener Klassizismus und die ausbrechende Sehnsucht der Romantik als
Schmiicke dein Heim nebeneinander konsumfihig geworden sind. In
Wahrheit verlangt das adiquate Horen derselben Stiicke Beethovens, deren
Themen der Mann in der Untergrundbabn vor sich hin pfeift, weit groBere
Anstrengung noch als das der avanciertesten Musik: den Lack von falscher
Darbietung und festgefahrenen Reaktionsweisen herunterzuschlagen. Da
aber die Kulturindustrie ihre Opfer dazu erzogen hat, in der Freizeit, die ihnen
fiir geistigen Konsum zugemessen wird, Anstrengung zu vermeiden, so klam-
mern sie sich um so starrsinniger an die Erscheinung, die das Wesen versperrt.
Die vorwaltende, auf Hochglanz polierte Interpretation, auch die von Kammer-
musik, kommt dem weit entgegen. Nicht blo8 werden die Ohren der Be-
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volkerung so mit leichter Musik iiberflutet, daB die andere sie nur noch als der
geronnene Gegensatz zu jener, als ,klassisch’‘ erreicht: nicht bloB ist die
perzeptive Fihigkeit durch die allgegenwirtigen Schlager so abgestumpft,
daB die Konzentration veranwortlichen Hérens unméglich und von Erinne-
rungsspuren des Unfugs durchsetzt ist, sondern die sakrosankte herkémmliche
Musik selber ist im Charakter ihrer Auffiihrung und fiirs Leben der Hérer der
kommerziellen Massenproduktion gleichgeworden, und ihre Substanz bleibt
davon nicht unberithrt. Musik hat an dem Teil, was Clement Greenberg die
Aufspaltung aller Kunst in Kitsch und Avantgarde nannte, und der Kitsch,
das Diktat des Profits iiber die Kultur hat deren gesellschaftlich reservierte
Sondersphire idngst sich unterworfen. Darum sind Uberlegungen, denen es
auf die Entfaltung von Wahrheit in der #sthetischen Objektivitat ankommt,
einzig auf die Avantgarde verwiesen, die aus der offiziellen. Kultur ausge-

schlossen ist. Philosophie der Musik heute ist moglich nur als Philosophie der” "

neuen Musik. Bewahrend ist bloB noch die Kiindigung jener Kultur: sie
selber hilft einzig zur Forderung der Barbarei, iiber welche sie sich entriistet,
FFast mochte man die gebildeten Hérer fiir die drgsten halten, jene, die auf
Schénberg mit dem prompten ,,Das verstehe ich nicht" ansprechen, einer
AuBerung, deren Bescheidenheit Wut als Kennerschaft rationalisiert.
Unter den Vorwiirfen, die sie starr wiederholen, ist der verbreitetste der
des Intellektualismus: die neue Musik sei im Kopf, nicht im Herzen oder im
Ohr entsprungen, wohl gar iiberhaupt nicht sinnlick vorgestellt, sondern auf
dem Papier ausgerechnet. Das Armselige der Phrasen ist offenbar. Es wird
argumentiert, als sei das tonale Idiom der letzten dreihundertfiinfzig Jahre
Natur, und als taste diese an, wer iiber das Eingeschliffene hinausgeht, wihrend
Eingeschliffensein selber gerade gesellschaftlichen Druck bezeugt. Die zweite
Natur des tonalen Systems ist historisch entsprungener Schein. Sie hat die
Wiirde des geschlossenen und exklusiven Systems der Tauschgesellschaft zu
verdanken, deren eigene Dynamik auf Totalitdt hinauswill und mit deren
Fungibilitdt die aller tonalen Elemente aufs tielste iibereinstimmt. Die neuen
Mittel der Musik aber sind aus der immanenten Bewegung der alten hervor-
gegangen, von der sie sich zugleich durch qualitativen Sprung absetzt. DafB
daher bedeutende Stiicke der neuen Musik mehr ausgedacht, weniger sinnlich
vorgestellt wiren als traditionelle, ist bloBe Projektion des Unverstindnisses,
Selbst an farbigemm. Wohllaut iibertrafen Schénberg und Berg, wann immer
die Sache es befahl, im Kammerensemble des Pierrot, im Orchester der Luly,
die Feste der Impressionisten. Was vollends dem musikalischen Anti-Intel-
lektualismus, dem Komplement zur Vernunft des Geschafts, Gefiihl heift,
liberlaBt meist nur sich widerstandslos dem Strom der kurrenten Abfolgen:
absurd, daB der allbeliebte Tschaikowskij, der noch die Verzweiflung mit
Schlagermelodien portritiert, in diesen mehr an Gefiihl widergebe als der
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Seismograph von Schénbergs Erwartung?). Andererseits hat jene objektive
Konsequenz des musikalischen Gedankens selber, welche einzig groBer Musik
ihre Dignitat verleiht, von je die wache Kontrolle durchs subjektive kom-
positorische BewuBtsein erheischt. Die Ausbildung solcher Logik der Kon-
sequenz auf Kosten der passiven Perzeption des sinnlichen Klingens definiert
den Rang gegeniiber dem kulinarischen SpaB. Soweit die neue Musik in jhre:
reinen Ausformung der Logik der Konsequenz aufs Neue nachsinnt, fillt sie
in die Tradition der Kunst der Fuge, Beethovens und Brahmsens. Wollte man
von Intellektualismus reden, dann wire weit eher jene gemiBigte Moderne
anzuklagen, welche die rechte Mischung von Reiz und Banalit4t ausprobiert,
als wer dem integralen Gesetz des Gefiiges, vom Einzelklang bis zum Zug der
Form, gehorcht, auch und gerade wenn dadurch die automatische Auffassung
der Einzelmomente verhindert wird. Trotz alldem jedoch ist der Vorwurf des
Intellektualismus so hartnickig, daB es mehr frommt, den Sachverhalt, auf
dem er sich erhebt, in die tibergreifende Erkenntnis aufzunehmen, als dabei
sich zu bescheiden, dummen Argumenten mit kliigeren zu begegnen. In den
begrifflich fragwiirdigsten, unartikuliertesten Regungen des allgemeinen Be-
wuBtseins ist neben der Liige die Spur jener Negativitit der Sache selbst
geborgen, deren die Bestimmung des Gegenstandes nicht entraten kann,
* Kunst insgesamt und die Musik im besonderen zeigt heute sich erschiittert
durch eben jenen ProzeB der Aufklirung, an dem sie selber teilhat und mit
dem ihr eigener Fortschritt zusammenfillt. Wenn Hegel vom Kiinstler die
»ireie Ausbildung des Geistes* fordert, ,,in welcher aller Aberglauben und
Glauben, der auf bestimmte Formen der Anschauung und Darstellung be-
schrinkt bleibt, zu bloBen Seiten und Momenten herabgesetzt ist, iiber welche
der freie Geist sich zum Meister gemacht hat, indem er in ihnen keine an und
fiir sich geheiligten Bedingungen seiner Exposition und Gestaltungsweise

1) Freilich ist es dem Appetit des Konsumenten weniger um jenes Gefiihl zu tun, fiir
welches das Kunstwerk einsteht, als um das, welches es erregt, den Lustgewinn, den er
einzuheimsen meint. Solcher praktische Gefithlswert der Kunst ward seit je gerade von
der hausbackenen Aufklarung urgiert, und Hegel hat ihr und ihrer Art Aristotelismus den
Bescheid erteilt: ,,Man hat ... gefragt, welche Empfindungen denn nun wohl durch die
Kunst zu erregen seyen; Furcht z. B. und Mitleid, wie diese aber angenehm seyn, wie die
Betrachtung eines Ungliicks Befriedigung gewihren kénne. Diese Richtung der Re-
flexion schreibt sich besonders aus Moses Mendelssohn’s Zeiten her, und man kann in
seinen Schriften viele solcher Betrachtungen finden. Doch fithrt solche Untersuchung
nicht weit, denn die Empfindung ist die unbestimmte dumpfe Region des Geistes; was
¢mpfunden wird, bleibt eingehiillt in die Form abstractester einzelner Subjectivitat, und
deshalb sind auch die Unterschiede der Empfindung ganz abstracte, keine Unterschiede
der Sacheselbst . . . Die Reflexion auf die Empfindung begntigt sich mit der Beobachtung
dersubjectiven Affection und deren Besonderheit, statt sich in die Sache, das Kunstwerk
zu versenken und zu vertiefen und dariiber die bloBe Subjectivitat und deren Zustande
fahren zulassen.'* (G. F. W. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, ed. Hotho, I, Berlin
1842, S. 42f1.)
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sieht'‘1) — dann legt die Entriistung iber den vorgeblichen Intellektualismus
des von der selbstverstindlichen Voraussetzung seines Objekts wie der ab-
soluten Wahrheit der iiberkommenen Formen befreiten Geistes diesem, als
Ungliick oder Schuld, zur Last, was objektiv, mit Notwendigkeit stattfindet.
»Dies miissen wir jedoch als kein bloBes zufilliges Ungliick ansehen, von
welchem die Kunst von auBlen her durch die Not der Zeit, den prosaischen
Sinn, den Mangel an Interesse usw. betroffen wurde, sondern es ist die Wirkung
und der Fortgang der Kunst selber, welche, indem sie den ihr selbst inne-
wohnenden Stoff zur gegenstindlichen Anschauung bringt, auf diesem Wege
selbst durch jeden Fortschritt einen Beitrag liefert, sich selber von dem dar-
gestellten Inhalt zu befreien‘‘?). Der Rat, die Kiinstler sollten besser nicht zu
viel denken, wihrend doch jene Freiheit sie unabdingbar auf den Gedanken
verweist, ist nichts weiter als die von der Massenkultur adaptierte und aus-
geschlachtete Trauer iiber den Verlust an Naivitit, Heutzutage lauft das
romantische Urmotiv auf die Empfehlung heraus, durchs Vermeiden der
Reflexion eben jenen traditionell vorgegebenen Stoffen und Formkategorien
sich zu beugen, welche dahin sind, Woriiber geklagt wird, ist in Wahrheit
kein partieller und durch Veranstaltungen — also selber rational —- zu heileri
der Verfall, sondern der Schatten des Fortschritts. Dessen negatives Moment
herrscht so sichtbar iiber seine gegenwirtige Phase, daB man die Kunst da-
gegen anruft, die doch selber unterm gleichen Zeichen steht. Die Wut iiber
die Avantgarde ist o unmiBig, geht so weit iiber deren Rolle unter der spiten
Industriegesellschaft, gewiB iiber ihren Anteil an deren kulturellen Osten-
tationen hinaus, weil das verdngstigte BewuBtsein in der neuen Kunst die
Pforte verriegelt findet, durch welche es der totalen Aufklirung zu entfliehen
hoffte: weil Kunst heute, wofern ihr liberhaupt Substantialitit zukommt,
ohne Konzession all das reflektiert und zum BewuBtsein bringt, was man ver-
gessen mochte. Aussolcher Relevanz wird dann die Irrelevanz der avancierten
Kunst konstruiert, die der Gesellschaft nichts mehr gebe. Die kompakte
Majoritat macht sich zunutze, was Hegels gewaltige Niichternheit dem histo-
rischen Stundenschlag entnahm: ,,Was wir als Gegenstand durch die Kunst
oder das Denken so vollstindig vor unseren sinnlichen oder geistigen Augen
haben, daB der Gehalt erschépft, daB alles heraus ist, und nichts Dunkles und
Innerliches mehr tibrig bleibt, daran verschwindet das absolute Interesse. 8)tt
Es war eben dies absolute Interesse, welches die Kunst im neunzehnten Jahr-
hundert, als der totale Anspruch der philosophischen Systeme dem der
Religion in den Orkus gefolgt war, beschlagnahmt hatte: Wagners Bayreuther
Konzeption ist das extreme Zeugnis solcher aus Not geborenen Hybris. Ihrer

s e———

DS LS

T e e e

!) Hegel, Asthetik, 1. c., II, S. 233f.
f) Hegel, 1, c,, S. 231,
%) Hegel, 1.c., ibid.
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ist die neue Kunst in ihren wesentlichen Exponenten ledig geworden, ohne
darum jenes Dunklen sich zu begeben, um dessen Fortbestand Hegel, darin
schon ein echter Biirger, bangte. Denn das Dunkle, welches in immer erneuten
Ansdtzen vom Fortschritt des Geistes bezwungen wird, hat vermoge des
Drucks, den der herrschaftliche Geist {iber die inner- und auBermenschliche
Natur ausiibt, zugleich in verdnderter Gestalt bis heute stets sich wieder-
hergestellt. Das Dunkle ist nicht das reine An und fiir sich Sein, als welches
es an Stellen wie jener der Hegelschen Asthetik erscheint. Sondern auf die
Kunst ist die Lehre der Phanomenologie des Geistes anzuwenden, derzufolge
alle Unmittelbarkeit ein in sich bereits Vermitteltes ist. Mit anderen Worten:
ein von Herrschaft erst Produziertes. Wenn der Kunst die unmittelbare Selbst-
gewiBheit unbefragt hingenommener Stoffe und Formen zergangen ist, dann
ist ihr im ,,BewuBtseyn von Néten‘‘1), im grenzenlosen Leid, das iiber die
Menschen hereinbrach, und in dessen Spuren im Subjekt selber ein Dunkles
zugewachsen, das nicht als Episode die vollendete Aufklirung unterbricht,
sondern ihre jiingste Phase iiberschattet und freilich durch seine reale Gewalt
die Darstellung im Bilde fast ausschlieBt. Je mehr die allmichtige Kultur-
industrie das erhellende Prinzip an sich reiBt und in Menschenbehandlung
zugunsten des fortbestehenden Dunklen verderbt, um so mehr tritt Kunst in
Gegensatz zur unwahren Helle, setzt dem omnipotenten Zeitstil des Neonlichts
Konfigurationen jenes verdréngten Dunklen entgegen und hilft zur Erhellung
einzig noch, indem sie die Helligkeit der Welt bewuBt ihrer eigenen Finsternis
iiberfithrt?). Erst einer befriedeten Menschheit wiirde die Kunst absterben:
ihr Tod heute, wie er droht, wiire einzig der Triumph des bloBen Daseins iiber
den Blick des BewuBtseins, der ihm standzuhalten sich vermiBt.

Solche Drohung jedoch steht selbst iiber den wenigen intransigenten Kunst-
werken, die iiberhaupt noch zustandekommen. Indem sie totale Aufklirung
in sich, ohne Riicksicht auf die abgefeimte Naivetit des Kulturbetriebs voll-
ziehen, werden sie nicht nur die um ihrer Wahrheit willen anstéBige Antithese
zur totalen Kontrolle, welcher der Betrieb zusteuert, sondern shneln zugleich
der Wesensstruktur dessen sich an, wogegen sie stehen, und treten in Gegensatz
zum eigenen Anliegen. Der Verlust an ,,absolutem Interesse’‘ betrifft nicht
bloB ihr duBeres Schicksal in der Gesellschaft, die nachgerade die Aufmerk-
samkeit der Empérung sich ersparen kann, und die neue Musik achselzuckend, _
als Narretei hinwesen liBt. Sondern sie teilt das Los politischer Sekten, die,
selbst wenn sie an sich die fortgeschrittenste Gestalt der Theorie festhalten
mégen, durch ihr MiBverhiltnis zu jeder bestehenden Macht in die Unwahrheit,

1) Hegel, Asthetik, I, S. 37
1) Cf. Max Horkheimer, Neue Kunst und Massenkultur, in: ,,Die Umschau'’, Jahr-
gang III, 1948, Heft 4, S. 4590f.
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den Dienst am Bestehenden, getrieben werden. Das An sich Sein der Werke
ist auch nach ihrer Entfaltung zur ungeschmilerten Autonomie, nach der
Absage an Unterhaltung, nicht indifferent gegen die Rezeption. Die gesell-
schaftliche Isolierung, die von der Kunst aus sich heraus nicht zu iberwinden
ist, wird zur tétlichen Gefahr ihres eigenen Gelingens. Hegel hat, vielleicht
gerade vermdge seines Abstandes von der absoluten Musik, deren bedeutendste
Produkte stets schon esoterisch blieben, in Konsequenz seiner Ablehnung der
Kantischen Asthetik, vorsichtig ausgesprochen, was nachgerade der Musik
ans Leben geht. Der Kern seiner Argumente, nicht frei von amusischer
Naivetit, bezeichnet doch ein Entscheidendes an jenem sich Uberlassen
der Musik an ihre reine Immanenz, wie es ihr vom eigenen Entwicklungsgesetz
und vom Verlust der gesellschaftlichen Resonanz aufgezwungen wird, Es
kann dem Komponisten, heiBt es in dem Kapitel, welches die Musik im
,,System der einzelnen Kiinste** abhandelt, ,,uttbekiimmert um solchen Gehalt,
auf die rein musikalische Struktur seiner Arbeit utid auf das Geistreiche solcher
Architektonik ankommen. Nach dieser Seite hin kann dann aber die musi-
kalische Produktion leicht etwas sehr Gedanken- und Empfindungsloses
werden, das keines auch sonst schon tiefen BewuBtseyns der Bildung und des
Gemiiths bedarf. Wir sehen dieser Stoffleerheit wegen die Gabe der Kompo-
sition sich nicht nur hiufig bereits im zartesten Alter entwickeln, sondern
talentreiche Komponisten bleiben oft auch ihr ganzes Leben lang die un-
bewuBtesten, stoffirmsten Menschen. Das Tiefere ist daher darein zu setzen,
daBl der Komponist beiden Seiten, dem Ausdruck eines freilich unbestimmten
Inhalts und der musikalischen Struktur auch in der Instrumentalmusik die
gleiche Aufmerksamkeit widmet, wobei es ihm dann wieder freisteht, bald.
dem Charakteristischen den Vorzug zu geben, oder auch diese Elemente mit-
einander zu vermitteln.1) Nur daB das geahndete ,,Gedanken- und Emp-
findungslose‘* nicht durch Takt und substantielle Fiille beliebig zu meistern,
sondern historisch zur Aushghlung der Musik selber gesteigert ist kraft des
objektiven Zerfalls der Idee von Ausdruck. Hegel behilt gleichsam gegen sich
selber recht: der geschichtliche Zwang reicht weiter noch als seine Asthetik
worthaben méchte. Auf der gegenwirtigen Stufe steht dem Kiinstler unver-
gleichlich viel weniger frei, als Hegel zu Beginn der liberalen Ara denken
konnte.. Die Aufldsung jegliches Vorgegebenen hat nicht in der Moglichkeit
resultiert, iiber alles an-Stoff und Technik nach’ Gutdiinken zu verfiilgen —
das wihnt nur der ohnmichtige Synkretismus, und selbst so groBartige Kon-
zeptionen wie Mahlers Achte Symphonie sind an der Illusion solcher Mog-
lichkeit gescheitert —, sondern er ist zum bloBen Exekutor der eigenen In-
tentionen geworden, die ihm fremd, als unerbittliche Anforderungen aus den

1) Hegel, 1. c., III, S. 213ff.
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Gebilden entgegentreten, an denen er arbeitet?). Jene Art Freiheit, die Hegel
dem Komponisten zuschreibt und die ihre 4uBerste Realisierung in Beethoven
fand, von dem er keine Notiz nahm, ist auf ein wie immer auch Vorgegebenes
notwendig bezogen, in dessen Rahmen eine Vielfalt von Méglichkeiten offen
liegt. Was dagegen bloB aus sich heraus und fiir sich ist, kann nicht anders sein,
als es ist, und schlieBt die versbhnenden Akte aus, von denen Hegel das Heil
der instrumentalen Musik sich versprach. Die Eliminierung alles Vorgegebe-
nen, die Reduktion der Musik gleichsam auf die absolute Monade, 148t sie
erstarren und affiziert ihren innersten Gehalt. Als autarkische Domine gibt
sie einer nach Branchen aufgeteilten Einrichtung der Gesellschaft recht: der
sturen Herrschaft des Partialinteresses, die noch hinter der interesselosen
Kundgabe der Monade spiirbar ist.

DaB Musik insgesamt, und zumal die Polyphonie, das notwendige Medium
der neuen Musik, in den kollektiven Ubungen von Kult und Tanz entsprang,
ward nicht als bloBer ,, Ausgangspunkt* durch ihre Ausbildung zur Freiheit
einfach tiberwunden. Sondern der historische Ursprung bleibt ihr eigenes
Sinnesimplikat, auch wenn sie lingst mit jeglicher kollektiven Ubung ge-
brochen hat. Polyphone Musik sagt ,,wir*’, selbst wo sie einzig in der Vor-
stellung des Komponisten lebt und keinen Lebenden sonst erreicht. Die ideale
Kollektivitit, die sie noch als von der empirischen abgespaltene in sich trigt,
gerdt abeir zu ihrer unausweichlichen gesellschaftlichen Isolierung und ihrem
durch diese gesetzten Ausdruckscharakter in Widerspruch. Das Vernommen-
werden durch viele liegt auf dem Grunde der musikalischen Objektivation
selber, und wo es ausgeschlossen ist, wird diese notwendig fast zu einem
Fiktiven herabgesetzt, zur Arroganz des dsthetischen Subjekts, das Wir sagt,
wihrend es nur noch Ich ist, und das doch liberhaupt nichts sagen kann, ohne
das Wir mitzusetzen. Die Unangemessenheit eines solipsistischen Stiickes fiir
groBes Orchester liegt nicht nur in der Disproportion zwischen dem .nume-
rischen Aufgebot auf der Estrade und den leeren Reihen, vor denen sie spielen,
sondern sie zeugt davon, daB die Form als solche notwendig iiber das Ich
hinausgeht, auf dessen Standpunkt sie versucht wird, wihrend doch wiederum
die Musik, die auf diesem Standpunkt entsteht und ihn darstellt, positiv iiber
ihn nicht hinausgehen kann. Diese Antinomie zehrt an den Kriften der neuen
Musik. Ihre Starre ist die Angst des Gebildes vor seiner verzweifelten Un-
wahrheit. Krampfhaft sucht es ihr zu entgehen durch eine Versenkung ins
eigene Gesetz, die doch zugleich mit der Konsistenz auch die Unwahrheit
vermehrt. Gewif ist die groBe absolute Musik heute, die der Schule Schén-

1) Daraufist héchst tiberraschenderweise in einer seiner Spatschriften Freud gestofen,
der doch sonst allen Nachdruck auf den subjektiv-psychologischen Gehalt der Kunst.
werke legt. ,,However, the creative power of an author does not, alas, always follow
his good will. A work grows as it will and sometimes confronts its author as an independent,
alien creation'* (S. Freud, Moses and Monotheism, New York 1939, S. 164).
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bergs, das Gegenteil jenes ,,Gedanken- und Empfindungslosen‘, das Hegel,
wohl mit einem Seitenblick auf das zu sciner Zeit erstmals losgelassene in-
strumentale Virtuosentum, fiirchtete. Aber es kiindet dafiir eine Art Leere
héherer Ordnung sich an, nicht unzhnlich dem Hegelschen |, ungliicklichen
SelbstbewuBtsein‘‘: ,, Aber dies Selbst hat durch seine Leerheit den Inhalt
freigelassen“l), Die Verwandlung der ausdruckstragenden Elemente von
Musik in Material, welche Schénberg zufolge durch die ganze Geschichte von
Musik hindurch unablissig statthat, ist heute so radikal geworden, daB sie die
Méglichkeit von Ausdruck selber in Frage stellt. Die Konsequenz der
eigenen Logik versteinert das musikalische Phinomen mehr stets aus einem
Bedeutenden zu einem sich selber undurchsichtigen Daseienden. Keine Musik
heute konnte den Tonfall des ,,Dir werde Lohn reden. Nicht blof hat mit der
Idee der ,,besseren Welten'* auch die des Menschlichen selber jene Kraft tiber
die Menschen eingebiiBt, aus der das Beethovensche Bild lebt. Sondern die
Strenge des Gefiiges, durch welche allein Musik gegen die Ubiquitit des Be-
triebs sich behauptet, hat sie derart in sich verhirtet, daB jenes ihr Auswendige,
Wirkliche sie nicht mehr erreicht, welches ihr einmal den Gehalt zubrachte,
aus dem absolute Musik wahrhaft zur absoluten wurde. Versuche, ihr solchen
Gehalt mit einem Handstreich zuriickzuerobern, weil das musikalische Gefiige
als solches ihnen sich verschlieBt, behelfen sich meist mit der zuBerlichsten und
unverbindlichsten Aktualitit von Stoffen: nur Schonbergs Spatwerke, welche
Ausdruckstypen auskonstruieren und die Reihengestalten nach ihnen bilden,
stellen substantiell abermals die Frage des ,,Gehalts“, ohne doch dessen
organische Einheit mit den rein musikalischen Vorgidngen zu pritendieren.
Es bleibt der avancierten Musik nichts iibrig, als auf ihrer Verhirtung zu be-
stehen, ohne Konzession an jenes Menschliche, das sie, wo es noch lockend
sein Wesen treibt, als Maske der Unmenschlichkeit durchschaut. Ihre Wahr-
heit scheint eher darin aufgehoben, daB sie durch organisierte Sinnlecere den
Sinn der organisierten Gesellschaft, von der sie nichts wissen will, dementiert,
als daB sie von sich aus positiven Sinnes michtig wire. Sie ist unter den
gegenwirtigen Bedingungen zur bestimmten Negation verhalten.

Von der Musik wie von allen AuBerungen des objektiven Geistes wird heute
die uralte Schuld einkassiert, die in der Trennung des Geistes von der Physis,
seiner Arbeit von der der Hinde gelegen war: die Schuld des Privilegs. Hegels
Dialektik von Herr und Knecht greift am Ende auf den Oberherrn, den
naturbeherrschenden Geist iiber. Je weiter dieser zur Autonomie fortschreitet,
um so mehr entfernt er sich damit von der konkreten Beziehung auf alles von
ihm Beherrschte, Menschen und Stoffe gleichermaBen. Sobald er in seinem
eigensten Umkreis, dem der freien kiinstlerischen Produktion, das letzte
Heteronome, Stoffliche ganz bewiltigt, beginnt er gefangen in sich zu kreisen,

1) Hegel, Phanomenolo_gie des Geistes, 1. c., S. 482.
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abgelést vom Widerstrebenden, aus dessen Durchdringung er seinen Sinn
einzig empfing. Die Vollendung der geistigen Freiheit fillt zusammen mit
der Emaskulierung des Geistes. Sein Fetischcharakter, seine Hypostasierung
als die einer bloBen Reflexionsform wird offenbar, wenn er der letzten Ab-
hédngigkeit von dem ledig ward, was selber nicht Geist ist, sondern als das von
allen geistigen Formen implizit Gemeinte diesen allein ihre Substantialitit
verleiht. Die nicht konformierende Musik ist vor solcher Vergleichgiiltigung
des Geistes, der des Mittels ohne Zweck, nicht geschiitzt. Wohl bewahrt sie
ihre gesellschaftliche Wahrheit kraft der Antithese zur Gesellschaft, durch
Isolierung, aber diese 148t wiederum auch sie selber verdorren. Es ist, als
ware ihr der Stimulus zur Produktion, ja die raison d’étre entzogen. Denn
noch die einsamste Rede des Kiinstlers lebt von der Paradoxie, gerade ver-
moge ihrer Vereinsamung, des Verzichts auf die eingeschliffene Kommuni-
kation, zu den Menschen zu reden. Sonst geht in die Produktion ein Lihmen-
des, Zerstérendes ein, wie tapfer auch immer die Gesinnung des Kiinstlers
als solche sei. Unter den Symptomen solcher Lihmung ist das sonderbarste
vielleicht, daB die fortgeschrittene Musik, welche durch Autonomie eben jenes
demokratisch breite Publikum von sich stieB, das sie einmal durch Autonomie
erobert hatte, nun an die der Ara vor der biirgerlichen Revolution zugehorige
und in ihrem Wesen Autonomie gerade ausschliefende Einrichtung der Auf-
tragskomposition sich erinnert. Die neue Sitte datiert bis auf Schénbergs
Pierrot zuriick, und was Strawinsky fiir Djaghilew schrieb, ist ihr verwandt.
Fast alle exponierten Stiicke, die iiberhaupt noch fertig werden, sind nicht
auf dem Markt verkiuflich, sondern von Mézenen oder Institutionen bezahlt b,
Der Konflikt zwischen Auftrag und Autonomie kommt in widerwilliger,
stockender Produktion an den Tag. Denn weit mehr noch als in der absolu-
tistischen Ara sind heute der Mizen und der Kiinstler, die immer schon in
prekdrem Verhiltnis standen, einander fremd. Der Mizen hat keinerlei Be-
ziehung zum Werk, sondern bestellt es als einen Sonderfall jener , kulturellen
Verpflichtung*, die selber bloB die Neutralisierung der Kultur bekundet ; fiir
den Kiinstler aber reicht die Festlegung auf Termine und bestimmte Ge-
legenheiten schon hin, um die Unwillkiirlichkeit, deren das emanzipierte
Ausdrucksvermogen bediirfte, zu tilgen. Es herrscht historisch prastabilierte
Harmonie zwischen der materiellen Nétigung zur Auftragskomposition durch

1) Die Tendenz ist keineswegs auf die avancierte Komposition beschrankt, sondern
gilt fiir alles, was unter der Herrschaft der Massenkultur als esoterisch abgestempelt
wird. In Amerika kann kein Streichquartett sich halten, es wire denn von einer Uni-
versitdt oder von reichen Interessenten subventioniert. Auch darin setzt der generelle
Zug sich durch, den Kiinstler, dem die Basis des liberalen Unternehmertums unter den
FiiBen schwankt, in einen Angestellten zu verwandeln. So ergeht es nicht nur der Musik,
sondern allen Bereichen des objektiven Geistes, zumal dem literarischen, Der wahre

Grund ist die anwachsende tkonomische Konzentration und das Absterben der freien
Konkurrenz.
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Unverkauflichkeit und einem Nachlassen der inneren Spannung, das zwar den
Komponisten dazu befihigt, mit der in unbeschreiblicher Anstrengung er-
rungenen Technik des autonomen Werkes heteronome Aufgaben zu erfiillen,
dafiir aber vom autonomen Werk ablenkt. Die Spannung selter, die im
Kunstwerk sich 16st, ist die von Subjekt und Objekt, von innen und auBen.
Heute, da unterm Druck der 6konomischen Durchorganisation beide zu
falscher Identitit, zum Einverstindnis der Massen mit dem Herrschafts-
apparat integriert werden, zergeht mit der Spannung sowoh! der produktive
Drang des Komponisten wie die Schwerkraft des Werkes, die es jenem einst
zufallen lieB und dem nun die historische Tendenz nicht linger beisteht. Durch
vollendete Aufklirung von der ,Idee’* gereinigt, die als bloBe ideologische
Zutat zu den musikalischen Tatsachen, als private Weltanschauung des Kom-
ponisten erscheint, wird das Werk gerade vermoge seiner. absoluten Ver-
geistigung zu einem blind Existierenden, in grellem Widerspruch zur unver-
meidlichen Bestimmung eines jeglichen Kunstwerks als Geist. Was mit
heroischer Anstrengung bloB noch da ist, kénnte ebensogut auch nicht da sein.
Stichhaltig ist der Verdacht, den Steuermann einmal duBerte, daB der Begriff
der groBen Musik, der heute an die radikale libergegangen ist, selber nur einem
Augenblick der Geschichte angehére; daB die Menschheit im Zeitalter der
allgegenwirtigen Radios und Grammophonautomaten die. Erfahrung von
Musik tiberhaupt vergesse.. Geldutert zum Selbstzweck, erkrankt sie an der
Zwecklosigkeit nicht weniger als das Konsumgut an den Zwecken. Gesell-
schaftliche Arbeitsteilung?) zeigt da, wo es nicht um gesellschaftlich niitzliche

1) Hegel hat, in der Musikisthetik, Dilettanten und Kenner kontrastiert, welche im
Verstandnis absoluter Musik auseinandertriten. (Asthetik, 1. c., III, S, 213.) Er hat
dabei das Héren des Laien einer ebenso eindringlichen wie aktuellen Kritik unterzogen
und dem Kenner umstandlos das Recht zugeschrieben. So bewundermswert die Ab-
weichung vom biirgerlich gesunden Menschenverstand, dem er in Fragen solcher Art
sonst nurallzu gern zu Hilfe kommt, so verkennt er doch die Notwendigkeit der Divergenz
beider Typen, die eben aus der Arbeitsteilung folgt. Kunst ist zum Erben hochspeziali-
sierter handwerklicher Verfabren geworden, als das Handwerk selber ganz durch die
Massenproduktion abgelést war, Damit aber hat der Kenner, dessen kontemplatives Ver-
haltnis zur Kunst immer schon etwas von jenem verdichtigen Geschmack einschlo8,
den Hegels Asthetik so griindlich durchschaute, auch sich selber zur Unwahrheit entfaltet,
komplementar zu der des Laien, welcher von der Musik nur noch erwartet, daB sie neben
seinem Arbeitstag hinplatschere. Erist zum Experten geworden, sein Wissen, das einzige,
das die Sache iiberhaupt noch erreicht, zugleich zum routinierten Bescheidwissen, das
sie tétet. Er vereint zinftlerische Intoleranz mit sturer Naivetat in allem, was tiber
Technik als Selbstzweck hinau sgeht. Wiahrend er jeden Kontrapunkt kontrollieren kann,
iibersieht er 1angst nicht mehr, wozu das Ganze und ob es iiberhaupt noch gut sei: die
spezialisierte Nahe schlagt in Verblendung, Erkenntnis in den gleichsam administrativen
Rechenschaftsbericht um. Im besserwisserischen Eifer zur Apologie von Kulturgiitern
beriihrt sich der Sachverstindige mit dem kultivierten Horer. Sein Gestus ist reaktionsr:
er monopolisiert den Fortschritt. Je mehr aber die Entwicklung die Komponisten als
Fachleute pragt, um so mehr dringt in die innere Zusammensetzung der Musik ein, was
der Fachmann a]s Agent einer Gruppe mitbringt, die sich mit dem Privileg identifiziert.
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Arbeit, sondern ums beste, um die Herausforderung von Niitzlichkeit geht,
Spuren fragwiirdiger Irrationalitit. Diese ist unmittelbare Folge der Trennung
nicht bloB vom Vernommensein sondern von aller inwendigen Kommunikation
mit den Ideen — fast lieBe sich sagen: mit der Philosophie. Solche Irra-
tionalitat wird unverkennbar, gerade sobald die neue Musik mit dem Geist,
mit philosophischen und gesellschaftlichen Sujets sich einl48t und dabei nicht
nur hilflos desorientiert sich zeigt, sondern die widerstehenden Strebungen,
die sie in sich selber hat, durch die Ideologie verleugnet. Die literarische Qua-
litdt des Wagnerischen Rings war fragwiirdig als grob zusammengehdmmerte
Allegorie der Schopenhauerschen Verneinung -des Willens zum Leben. DaB
aber der Ringtext, dessen Musik auch schon fiir esoterisch galt, zentrale Sach-
verhalte des aufdimmernden biirgerlichen Verfalls behandelt, ist ebenso gewil
wie die fruchtbarste Beziehung zwischen der musikalischen Gestalt und der
Natur der Ideen, die jene objektiv bestimmen. Bei Schénberg wird wahr-
scheinlich die musikalische Substanz einmal als der Wagnerischen iiberlegen
sich erweisen, aber seine Texte sind nicht nur im Vergleich zu dem im Guten
und Schlechten aufs Ganze gehenden Wagnerschen privat-zufillig, sondern
divergieren auch dem Stil nach mit der Musik und verkiinden, sei’s auch aus
Irotz, Parolen, deren Treuherzigkeit von jedem musikalischen Satz darin
negiert ist: etwa den Triumph der Liebe iiber die Mode. Nie war die musi-
kalische Qualitét indifferent gegen die des Vorwurfs: Werke wie Cosi fan tutte
und Euryanthe laborieren auch musikalisch an ihren Biichern und sind durch
keine literarische und szenische Hilfsoperation zu erretten. DaB Biihnenwerke,
in denen der Widerspruch zwischen der duBersten musikalischen Vergeistigung
und dem kruden Gegenstand ins Ungemessene und allein dadurch allenfalls
Versohnende gesteigert ist, besser fahren sollen als Cosi fan tutte, l4Bt sich
nicht erwarten. Noch die beste Musik von heute kann verloren gehen, ohne
selbst in solcher duflersten Absage an den schlechten Erfolg notwendig sich
selber ginzlich zu legitimieren,

Es liegt nahe, all das unmittelbar gesellschaftlich, aus dem Niedergang
des Biirgertums abzuleiten, dessen eigentiimlichstes kiinstlerisches Medium
die Musik gewesen ist. Aber die Gewohnheit, durch den allzu raschen Blick
auf die Totale das ihr innewohnende, von ihr bestimmte und wiederum auf-
geloste Teilmoment zu verkennen und zu entwerten, kompromittiert solches
Verfahren. Es ist mit der Neigung verfilzt, die Partei des Ganzen, der groB8en
Tendenz zu ergreifen und zu verdammen, was nicht hineinpat. Kunst wird
dabei zum bloBen Exponenten der Gesellschaft, nicht zum Ferment ihrer
Verdnderung und so jene Entwicklung gerade des biirgerlichen BewuBtseins
approbiert, welche alle geistigen Gebilde zur bloBen Funktion, einem nur fiir
anderes Seienden, schlieBlich zum Bedarfsartikel herabsetzt. Wihrend die
Deduktion des Kunstwerks aus der von seiner immanenten Logik verleugneten
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Gesellschaft seinen Fetischismus, die Ideologie seines an sich Seins zu durch-
brechen meint und in gewissem MaBe auch tatsichlich durchbricht, akzeptiert
sie dafiir stillschweigend die Verdinglichung alles Geistigen in der Waren-
gesellschaft, den MaBstab des Konsumgutes fiirs Existenzrecht von Kunst als
den kritischen der gesellschaftlichen Wahrheit tberhaupt. So arbeitet sie,
ohne es zu merken, fiir den Konformismus und verkehrt den Sinn der Theorie,
der davor warnt, diese wie die Gattung aufs Exemplar anzuwenden. In der
zur Totalitit hingetriebenen und durchorganisierten biirgerlichen Ge-
sellschaft liegt das geistige Potential einer anderen nur bej dem, was jener
nicht gleicht. Die Reduktion avancierter Musik auf jhren gesellschaftlichen
Ursprung und ihre gesellschaftliche Funktion kommt denn auch kaum je iiber
die feindselig differenzlose Bestimmung hinaus, sie sei biirgerlich, dekadent
und Luxus. Das ist die Sprache banausisch-verwaltungsméBiger Unter-
driickung. Je souveriner sie die Gebilde auf jhren Standort festnagelt, desto
hilfloser prallt sie von ihren Mauern ab. Die dialektische Methode, und gerade
. die vom Kopf auf die FiiBe gestellte, kann nicht darin bestehen, die einzelnen
* iiiomene als Illustrationen oder Exempel eines bereits Feststehenden und
von der Bewegung des Begriffs selber Dispensierten abzuhandeln ; so entartete
die Dialektik zur Staatsreligion. Gefordert ist vielmehr, die Kraft des all-
gemeinen Begriffs in die Selbstentfaltung des konkreten Gegenstandes zu
transformieren und dessen gesellschaftliches Ratselbild mit den Kriften seiner
eigenen Individuation aufzulésen. Dabei wird nicht auf gesellschaftliche
: -}j»'ta:jaxhtfertigung abgezielt, sondern auf gesellschaftliche Theorie vermége der
Lxplikation von asthetischein Recht und Unrecht im Herzen der Gegenstinde.
Der Begriff muB in die Monade sich versenken, bis das gesellschaftliche Wesen
- ihrer eigenen Dynamik hervortritt, nicht als Spezialfall des Makrokosmos sie
- klassifizieren oder nach Husserls Ausdruck »»von oben her* sie erledigen. Eine
_phiiosophische Analyse der Extreme neuer Musik, welche jhrer historischen
Sitvation so gut wie ihrem Chemismus Rechnung trigt, scheidet sich der
Intention nach von soziologischer Zurechnung ebenso griindlich wie von der
~ frei von auBen, aus vorgeordneten philosophischen Zusammenhingen heran-
~ gebrachten Asthetik. Unter den Verpflichtungen der fortgetriebenen dialek-
tischen Methode ist nicht die geringste dem nachzukommen, daB ,,wir nicht
notig haben, MaBstabe mitzubringen, und unsere Einfille und Gedanken bei
der Untersuchung zu applizieren : dadurch, daB wir diese weglassen, erreichen
wir es, die Sache, wie sie an und fiir sich ist, zu betrachten‘‘1). Zugleich jedoch
grenzt die Methode auch von den Titigkeiten sich ab, welchen herkémmlicher-
weise die ,,Sache, wie sie an und fiir sich ist** reserviert wird. Das sind die
deskriptive technische Analyse, der apologetische Kommentar und die Kritik.
Technische Analyse ist allerorten vorausgesetzt und oft dargelegt, bedarf aber

.’) Hegel, Phénomenologie des Geistes, 1. ¢., S. 60.
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des Zusatzes der Deutung im Kleinsten, wenn sie iiber die geisteswissenschaft-
liche Bestandsaufnahme hinausgehen, das Verhiltnis der Sache zur Wahrheit
ausdriicken soll. Die Apologetik, als Antithese zum Betrieb angebrachter
denn je, hilt sich doch selber beschrinkt beim Positiven. Kritik endlich sieht
sich begrenzt auf die Arbeit an der Entscheidung iiber Wert und Unwert der
Werke. Ihre Befunde gehen in die philosophische Behandlung nur zerstreut
ein, als Mittel der theoretischen Bewegung durch die Negativitiat hindurch,
das in seiner Notwendigkeit begriffene dsthetische MiBlingen. Philosophisch
ist die Idee der Werke und ihres Zusammenhangs zu konstruieren, wire es
auch selbst zuweilen {iber das vom Kunstwerk Verwirklichte hinaus. Die
Methode deckt die Implikationen von Verfahren und Werken!) an Elementen
auf. So sucht sie die Idee der beiden musikalischen Phanomengruppen je zu
bestimmen und zu verfolgen, bis die eigene Konsequenz der Objekte in deren
Kritik umschligt. Das Verfahren ist immanent: die Stimmigkeit des Phi-
nomens, in einem nur an diesem selber zu entwickelnden Sinn, wird zur Biirg-
schaft seiner Wahrheit und zum Girstoff seiner Unwahrheit. Die leitende
Kategorie des Widerspruchs ist selber doppelten Wesens: daB die Werke den
Widerspruch gestalten und bei solcher Gestaltung in den Malen ihrer Im-
perfektion wiederum ihn hervortreten lassen, ist das MaB ihres Gelingens,
wahrend zugleich die Kraft des Widerspruchs der Gestaltung spottet und die
Werke zerstort. Eine immanente Methode solcher Art setzt freilich allerorten
als ihren Gegenpol das dem Gegenstand transzendente philosophische Wissen
voraus. Sie kann sich nicht wie Hegel auf das ,,reine Zusehen‘* verlassen, das
die Wahrheit einzig darum verspricht, weil die Konzeption der Identitit von
Subjekt und Objekt das Ganze trigt, so daB das betrachtende BewuBtsein
seiner selbst um so sicherer ist, je vollkommener es im Gegenstand untergeht,
In einer geschichtlichen Stunde, da die Versshnung von Subjekt und Objekt
sur satanischen Parodie, zur Liquidation des Subjekts in der objektiven
Ordnung verkehrt worden ist, dient der Versshnung blo8 noch Philosophie,
welche deren Trug verschmiht und gegen die universale Selbstentfremdung
das hoffnungslos Entfremdete geltend macht, fiir das kaum mehr eine ,,Sache
selbst*‘ redet. Das ist die Grenze des immanenten Verfahrens, wihrend es
doch so wenig wie einst das Hegelsche auf positive Transzendenz dogmatisch
sich stiitzen darf. Gleich ihrem Gegenstand bleibt die Erkenntnis an den
bestimmten Widerspruch gefesselt.

1) Vollstdandigkeit des Materials liegt nicht im Sinn der philosophischen Absicht und
einer 4sthetischen Erkenntnistheorie, die aus der Insistenz vorm einzelnen Objekt mehr
zu ziehen hofft als aus den Merkmaleinheiten vieler miteinander verglichener. Ausgewidhlt
ward, was fiir die Konstruktion der Idee am fruchtbarsten sich erwies. Unerdrtert blieben,
unter vielem anderen, die Werke von Schénbergs iiberreicher Jugend. Ebensovieles fehlt
im Teil iiber Strawinsky, vom allbekannten Feuervogel bis zur ersten Instrumental-
symphonie,

Adorno, Philosophie der Musik 2
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SCHONBERG UND DER FORTSCHRITT

Die reine Einsicht aber ist zundchst ohne
Inhalt und vielmehr veines Verschwinden
desselben; durch die negative Bewegung
gegen das ihr Negative aber wivd sie sich
realisieven und einen Inhalt geben.

Hegel, Phinomenologie des Geistes.

Die Verdnderungen, die der Musik wihrend der letzten dreiBig Jahre wider-
- fuhren, sind bislang kaum ihrer ganzen Tragweite nach gesehen worden. Es
handelt sich nicht um’ die’ viélberufene‘ Krise; einen chaotischen - Gérungs-
zustand, dessen Ende abzusehen wire und der die Ordnung nach der Un-
ordnung heraufbrichte. Der Gedanke an zukiinftige Erneuerung, sei es in
groBen und runden Kunstwerken, sei es in der seligen Konsonanz von Musik
und Gesellschaft, verleugnet bloB was geschah und was sich unterdriicken,
aber nicht ungeschehen machen 1iBt. Musik hat unterm Zwang der eigenen
sachlichen Konsequenz die Idee des runden Werkes kritisch aufgelést und
den kollektiven Wirkungszusammenhang durchschnitten. Wohl hat keine
Krise, nicht die wirtschaftliche und nicht die der Kultur, in deren Begriff
schon der verwaltende Wiederaufbau mitgedacht ist, das offizielle Musikleben
zu unterbinden vermocht. Auch in der Musik hat das Monopol der Tiichtigen
iiberlebt. Vorm versprengtesten Klang jedoch, der sich dem Netz der organi-
sierten Kultur und ihrer Konsumenten entzieht, wird solche Kultur als
Schwindel offenbar. DaB der Betrieb das andere nicht aufkommen 148t, dafiir
macht er den Mangel an ,,Leistung‘ verantwortlich. Die auBerhalb seien
Pfadfinder, Bahnbrecher und vor allem tragische Figuren. Die nach ihnen
kommen, sollen es besser haben; schalten sie sich gleich, so 148t man sie
gelegentlich herein. Aber die drauBen sind gar keine Wegbereiter zukiinftiger
Werke. Sie fordern den Begriff von Leistung und Werk selber heraus. Der
Apologet der eigentlich radikalen Musik, der sich etwa auf das berufen wollte,
was an Produktion der Schénbergschule schon alles da sei, verleugnete bereits,
wofiir er einstehen will. Die einzigen Werke heute, die zihlen, sind die, welche
keine Werke mehr sind. Das 148t sich erkennen am Verhiltnis der arrivierten
Resultate der Schule zu den Zeugnissen ihrer Friihzeit. Aus dem Monodram
»Erwartung®, das die Ewigkeit der Sekunde in vierhundert Takten entfaltet,
aus den jih sich drehenden Bildern der ,,Gliicklichen Hand", die ein Leben
PAd
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in sich zuriicknehmen, ehe es nur in der Zeit sich ansiedeln konnte — daraus
ist Bergs groBe Oper Wozzeck geworden. Doch eben eine groBe Oper. Sie
gleicht der ,,Erwartung im Detail so gut wie in der Konzeption, als Dar-
stellung von Angst ; der ,,Gliicklichen Hand‘* im unersittlichen Ubereinander-
lagern harmonischer Komplexe, Allegorie der Vielschichtigkeit des psycho-
logischen Subjekts. Aber es wire Berg beim Gedanken, er habe im ., Wozzeck "
erfiilllt, was in Schénbergs expressionistischen Stiicken als bloBe Moglichkeit
angelegt war, nicht wohl gewesen. Fiir seine extensive Fiille und die kontem-
plative Weisheit der Architektur hat das komponierte Trauerspiel den Preis
zu zahlen. Die unvermittelten Aufzeichnungen des expressionistischen Schon-
berg werden zu neuen Bildern der Affekte vermittelt. Die Sicherheit der Form
erweist sich als Medium der Absorption von Schocks. Das Leiden des ohn-
méchtigen Soldaten in der Maschinerie des Unrechts beruhigt sich zum Stil.
Es wird umfangen und beschwichtigt. Die ausbrechende Angst wird musik-
drama-fihig, und die Musik, welche die Angst widerspiegelt, findet sich ins
Schema der Verklirung resigniert-einverstanden zuriickl), ,,Wozzeck’* ist
vin. Meisterwerk, ein. Werk der: traditionellen Kunst.. Jenes aufgescheuchte
ZweiunddreiBigstelmotiv, das so sehr an die ,,Erwartung’’ mahnt, wird zum
Leitmotiv, wiederholbar und wiederholt. Je blanker es damit in den Verlauf
sich schickt, um so williger verzichtet es darauf, buchstiblich genommen zu
werden: es sedimentiert sich als Ausdruckstriger, die Wiederholung bricht
ihm die Spitze ab. Die den ,,Wozzeck als eines der ersten bleibenden Er-
gebnisse der neuen Musik preisen, wissen nicht, wie sehr ihr Lob ein Stiick
kompromittiert, das an Abgeklartheit krankt. Mit experimenteller Kithnheit
hat Berg vor allerianderen die neuen Mittel iiber groBe Zeitstrecken ausprobiert,
Unerschopflich ist der variative Reichtum musikalischer Charaktere, und ihm
zeigt die GréBe der bauherrlichen Disposition sich ebenbiirtig. Im gebérde-
losen Mitleid des Tons wacht tapferer Defaitismus. Trotzdem nimmt der
»Wozzeck' die eigene Ausgangsposition zuriick, gerade in den Momenten,
in denen er jene entwickelt. Die Impulse des Werkes, die in seinen musi-
kalischen Atomen leben, rebellieren gegen das Werk, das aus ihnen gerit.

!) Das Beschwichtigende ist in der Luluoper vollends zutage getreten. Nicht blo8 ist
aus Alwa durch den musikalischen Tonfall ein schwirmerisch deutscher Jiingling geworden
und damit freilich die Moglichkeit erschlossen, Bergs romantische Urspriinge mit seinen
reifen Intentionen aufs rithrendste zu verséhnen. Sondern der Text selber ist idealistisch
verbogen: Lulu zum weiblichen Naturwesen vereinfacht, an dem die Zivilisation frevelt.
Wedekind hatte auf die Wendung sardonisch reagiert. Indem Bergs Humanismus die
Sache der Dirne zur eigenen macht, entfernt er zugleich den Stachel, als welcher die
Dirne die biirgerliche Gesellschaft irritiert. Das Prinzip, nach dewm sie errettet wird,
ist selber das biirgerliche, das der falschen Sublimierung des Sexus. In der Biichse der
Pandora lauten die SchluBsitze der sterbenden Geschwitz: ,,Lulu! — Mein Engel! —
LaB dich noch einmal sehen! — Ich bin dir nah! Bleibe dir nah — in Ewigkeit!. .. O ver-
flucht | — (Sie stirbt).” Die entscheidenden letzten Worte ,,0 verflucht* sind von Berg
gestrichen. Die Geschwitz stirbt den Liebestod.
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Sie dulden kein Resultat. Der Traum von bleibendem kiinstlerischen
Besitz wird nicht bloB durch den bedrohlichen gesellschaftlichen Zustand von
aulen gestort. Thm versagt sich die geschichtliche Tendenz der Mittel selber.
Die Verfahrungsweise der neuen Musik stellt in Frage was viele Fortschritt-
liche von ihr erwarten: in sich ruhende Gebilde, die in den Opern- und Konzert-
museen ein fiir allemal sich betrachten lieBen.

Die Annahme einer geschichtlichen Tendenz der musikalischen Mittel
widerspricht der herkémmlichen Auffassung vom Material der Musik. Es wird
physikalisch, allenfalls tonpsychologisch definiert, als Inbegriff der je fiir den
Komponisten verfiigbaren Klinge. Davon aber ist das kompositorische
Material so verschieden wie die Sprache vom Vorrat ihrer Laute. Nicht nur
verengt und erweitert es sich mit dem Gang der Geschichte. Alle seine spe-
zifischen Ziige sind Male des geschichtlichen Prozesses. Sie fithren die hi-
storische Notwendigkeit um so vollkommener mit sich, je weniger siec mehr
unmittelbar als historische Charaktere lesbar sind. Im Augenblick, da einem
Akkord sein historischer Ausdruck nicht mehr sich anhéren 146t, verlangt er
biindig, daB seinen historischen Implikationen Rechnung trage, was ihn um-
gibt. Sie sind zu seiner Beschaffenheit geworden. Der Sinn musikalischer
Mittel geht nicht in ihrer Genesis auf und ist doch von ihr nicht zu trennen,
Die Musik kennt kein Naturrecht, und darum ist alle Musikpsychologie so
fragwiirdig. Diese setzt, im Bestreben, die Musik aller Zeiten zum invarianten
,,Verstehen® zu bringen, Konstanz des musikalischen Subjekts voraus. Deren
Annahme ist der der Konstanz des Naturmaterials enger verwandt als die
psychologische Differenzierung Wort haben méchte. Was diese unzulidnglich
und unverbindlich beschreibt, ist in der Erkenntnis der Bewegungsgesetze
des Materials aufzusuchen. Ihnen zufolge ist nicht zu allen Zeiten alles
mdglich. Wohl ist dem Tonmaterial an sich oder selbst dem durch das
System der Temperatur filtrierten keineswegs ontologisches Eigenrecht
zuzuschreiben, wie es etwa in der Argumentation jener geschicht, die
sei’'s aus den Obertonverhiltnissen, sei’s aus der Physiologie des Ohrs
ableiten wollen, daB der Dreiklang die notwendige und allgemeingtiltige
Bedingung méglicher Auffassung sei und darum alle Musik an ihn sich
binden miisse. Die Argumentation, die auch Hindemith zu eigen sich gemacht
hat, ist nichts als ein Uberbau fiir reaktionire Komponiertendenzen. Sie wird
Liigen gestraft von der Beobachtung, daB das entwickelte Gehér die kom-
pliziertesten Obertonverhiltnisse harmonisch ebenso prizis aufzufassen
vermag wie die einfachen, und dabei keinerlei Drang zur ,,Auflésung’‘ der
vorgeblichen Dissonanzen verspiirt, sondern vielmehr gegen Auflosungen als
einen Rickfall in primitivere Horweisen spontan sich auflehnt, dhnlich wie
in der GeneralbaBira die Quintenfortschreitungen als eine Art archaischer
Regression geahndet waren. Die Forderungen, die vom Material ans Subjekt
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ergehen, riihren vielmehr davon her, daB das ,,Material* selber sedimentierter
Geist, ein gesellschaftlich, durchs BewuBtsein von Menschen hindurch Pri-
formiertes ist. Alsihrer selbst vergessene, vormalige Subjektivitiit hat solcher
objektive Geist des Materials seine eigenen Bewegungsgesetze. Desselben
Ursprungs wie der gesellschaftliche ProzeB und stets wieder von dessen Spuren
durchsetzt, verliuft, was bloBe Selbstbewegung des Materials diinkt, im
gleichen Sinne wie die reale Gesellschaft, noch wo beide nichts mehr von.
cinander wissen und sich gegenseitig befehden. Daher ist die Auseinander-
setzung des Komponisten mit dem Material die mit der Gesellschaft, gerade
soweit diese ins Werk eingewandert ist und nicht als bloB AuBerliches, Hete-
ronomes, als Konsument oder Opponent der Produktion gegeniibersteht. In
immanenter Wechselwirkung konstituieren sich die Anweisungen, die das
Material an den Komponisten ergehen 148t, und die dieser verdndert, indem
er sie befolgt. DaB in den Friihzeiten einer Technik deren spite Stufen sich
nicht, oder bloB rhapsodisch, vorwegnehmen lassen, versteht sich. Es giit
aber auch das-Umgekehrte.- Keineswegs stehen dem Komponisten unter-
schiedslos alle je gebrauchten Tonkombinationen heute zur Verfiigung. Die
Schébigkeit und Vernutztheit des verminderten Septimakkords oder gewisser
chromatischer Durchgangsnoten in der Salonmusik des neunzehnten Jahr-
hunderts gewahrt selbst das stumpfere Ohr. Fiirs technisch erfahrene setzt
solches vage Unbehagen in einen Kanon des Verbotenen sich um. Wenn nicht
alles triigt, schlieBt er heute bereits die Mittel der Tonalitit, also die der
gesamten traditionellen Musik, aus. Nicht bloB, daB jene Klinge veraltet und
unzeitgemdl wiren. Sie sind falsch, Sie erfiillen ihre Funktion nicht mehr,
Der fortgeschrittenste Stand der technischen Verfahrungsweise zeichnet Auf-
gaben vor, denen gegeniiber die traditionellen Klinge als ohnmichtige Kli-
schees sich erweisen. Es gibt moderne Kompositionen, die in ihrem Zusammen-
hang gelegentlich tonale Klinge einstreuen. Kakophonisch sind solche Drei-
klinge und nicht die Dissonanzen. Als deren Stellvertreter mogen sie zu-
weilen sogar gerechtfertigt sein. Verantwortlich fiir ihre Falschheit ist aber
nicht bloB der unreine Stil. Sondern der technische Horizont, aus dem die
tonalen Klinge abscheulich hervorstechen, begreift heute alle Musik in sich.
Hilt ein Zeitgenosse ganz und gar mit den tonalen Kldngen haus, wie Sibelius,
so tonen sie ebenso falsch wie als Enklaven in atonalem Gebiet. Das bedarf
freilich der Einschrinkung. Uber die Wahrheit und Falschheit von Akkorden
entscheidet nicht deren isoliertes Vorkommen. Sie ist meBbar allein am
gesamten Stand der Technik. Der verminderte Septimakkord, der in den
Salonpiécen falsch klingt, ist richtig und allen Ausdrucks voll am Beginn von
‘Beethovens Sonate op. 1111). Nicht nur, daB er hier nicht aufgeklatscht ist,

1) Das gleiche gilt fiir die neue Musik. Im Umkreis der Zwolftontechnik klingen Ak-
korde, die Oktavverdopplungen wesentlich enthalten, falsch. Ihr AusschluB rechnete
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daB er aus der konstruktiven Anlage des Satzes hervorgeht. Sondern das
technische Gesamtniveau Beethovens, die Spannung zwischen der duBersten
ihm moglichen Dissonanz etwa und der Konsonanz; die harmonische Per-
spektive, die alle melodischen Ereignisse in sich hineinzieht ; die dynamische
Konzeption der Tonalitit als ganzer verleiht dem Akkord sein spezifisches
Gewicht. Der historische ProzeB jedoch, durch den er es verloren hat, ist
irreversibell). Als abgestorbener reprisentiert der Akkord selbst in seiner
Versprengtheit einen Stand der Technik als ganzer, der dem aktuellen wider-
spricht. Mag daher auch die Wahrheit oder Falschheit alles musikalisch
Einzelnen von solchem totalen Stande der Technik abhingig sein, so wird
dieser doch lesbar nur in den bestimmten Konstellationen kompositorischer
Aufgaben. Kein Akkord ist ,,an sich‘‘ falsch, schon weil es keine Akkorde
an sich gibt, und weil jeder das Ganze, auch die ganze Geschichte in sich tragt.
Aber eben darum ist die Erkenninis des Ohrs, was richtig oder falsch sei,
unabdingbar. wiederum an diesen einen Akkord gebunden und nicht an die
abstrakte Reflexion auf das technische Gesamtniveau. Damit aber wandelt

zundchst zu den wichtigsten Beschrankungen gegeniiber der freien Atonalitit. Aber das
Verbot gilt streng nur fiir den Stand des Materials heute und nicht fiir 4ltere Werke. Die
liberaus zahlreichen Oktavverdopplungen der ,,Gliicklichen Hand ' sind stets noch ricbtig:
Sie waren technisch notwendig, wegen der exzessiv tonreichen Ubereinanderlagerung
harmonisch-klanglicher Flichen, in welcher die Konstruktion jenes Stiickes beruht. Sie
werden meist neutralisiert, da die verdoppelten Téne jeweils zu verschiedenen Teil-

komplexen gehoren, nicht unmittelbar aufeinander bezogen sind und nirgends die Wirkung
des einen, ,,reinen‘’ Akkords suspendieren, der hier gar nicht angestrebt wird. Sie haben
zugleich ihren Ausweis in der Qualitit des Materials., Die freie Atonalitat kennt Wir-
kungen, die denen des Leittons verwandt sind, Das bedingt einen tonalen Rest, die Auf-
fassung des Zieltons als ,,Grundton’’. Dem entspricht die Moglichkeit von Oktavver-
. dopplungen. Kein mechanischer Zwang und nicht einmal die gréBere Prazision des Aus-
hoérens fithrt 2ur Zwolftontechnik, sondern Tcndenzen des Materials, die keineswegs mit
den Tendenzen des einzelnen Werks zusammenfallen und oft genug diesen widersprechen.
Ubrigens schwanken die Zwdlftonkomponisten, ob sie der Reinheit des Satzes zuliebe
alle Oktavverdopplungen weiterhin vermeiden oder diese um seiner Deutlichkeit willen
wieder zulassen sollen,
!) Wo die Entwicklungstendenz der okzidentalen Musik nicht rein sich durchgesetzt
hat, wie in manchen agrarischen Gebieten Stidosteuropas, lieB bis in die jiingste Ver-
gangenheit tonales Material ohne Schande noch sich verwenden. Es ist an die exterri-
toriale, aber in ihrer Konsequenz groBartige Kunst Janadeks zu denken und auch an -
vieles von Bartdk, der freilich bei aller folkloristischen Neigung zugleich zur fortgeschrite
‘tensten europdischen Kunstmusik zihlte. Die Legitimation solcher Musik am Rande
liegt allemal darin, daB sie einen in sich stimmigen und selektiven technischen Kanon
ausbildet. Im Gegensatz zu den Manifestationen der Blut- und Bodenideologie hat die
wahrhaft exterritoriale Musik, deren Material, selbst als an sich gelaufiges, ganz anders
organisiert ist als das okzidentale, eine Kraft der Verfremdung, die sie der Avantgarde
gesellt und nicht der nationalistischen Reaktion. Sie kommt von auBen gleichsam der
innermusikalischen Kulturkritik zu Hilfe, wie sie in der radikalen modernen Musik selber
sich ausspricht. Die ideologische Blut- und Bodenmusik dafiir ist stets affirmativ und
halt es mit der,, Tradition‘’. Gerade die Tradition jeglicher offiziellen Musik ist durch die
an der Sprache gebildete Diktion Janaleks inmitten aller Dreiklange suspendiert.
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sich zugleich das Bild des Komponisten. Es verliert jene Freiheit im GroBen,
welche die idealistische Asthetik dem Kiinstler zuzusprechen gewohnt ist,
Er ist kein Schopfer. Nicht duBerlich schrinken Epoche und Gesellschaft jhn
cin, sondern im strengen Anspruch der Richtigkeit, den sein Gebilde an ihn
stellt. Der Stand der Technik prisentiert sich in jedem Takt, den er zu denken
wagt, als Problem: mit jedem Takt verlangt die Technik als ganze von ihm,
daB er ihr gerecht werde und die allein richtige Antwort gebe, die sie in jedem
Augenblick zuliBt. Nichts als solche Antworten, nichts als Auflésung tech-
nischer Vexierbilder sind die Kompositionen, und der Komponist ist einzig
der, der sie zu lesen vermag und seine eigene Musik versteht. Was er tut, liegt
im unendlich Kleinen. Es erfiillt sich in der Vollstreckung dessen, was seine
Musik objektiv von ihm verlangt. Aber zu solchem Gehorsam bedarf der
Komponist allen Ungehorsams, aller Selbstdndigkeit und Spontaneitit. So
dialektisch ist die Bewegung des musikalischen Materials.

Sie hat sich aber heute gegen das geschlossene Werk gekehrt und alles, was
mit ihm gesetzt ist. Die Krankheit, welche die Idee des Werkes befallen hat,
mag von einem gesellschaftlichen Zustand herrithren, der nichts vorgibt,
was verbindlich und bestitigt genug wire, um die Harmonie des selbst-
gentigsamen Werkes zu garantieren. Die prohibitiven Schwierigkeiten des
Werkes jedoch enthiillen sich nicht in der Reflexion darauf, sondern im dunklen
Innern des Werks selber. Denkt man ans sinnfélligste Symptom, das Schrump-
fen der Ausdehnung in der Zeit, die nur als extensive in der Musik Werke kon-
stituiert, so 1iBt dafiir am letzten individuelle Ohnmacht, Unfihigkeit zur
Formbildung sich verantwortlich machen. Keine Werke kénnten groBere
Dichte und Konsistenz der Formgestalt bewihren als Schonbergs und Weberns
kiirzeste Sitze. Ihre Kiirze rithrt gerade vom Anspruch der héchsten Kon-
sistenz her. Diese verbietet das Uberfliissige. Damit kehrt sie sich gegen die
zeitliche Ausbreitung, die der Vorstellung vom musikalischen Werk seit dem
achtzehnten Jahrhundert, gewiB seit Beethoven zugrundeliegt. Ein Schlag
trifft Werk, Zeit und Schein. Die Kritik am extensiven Schema verschrinkt
sich mit der inhaltlichen an Phrase und Ideologie. Musik, zum Augenblick
geschrumpft, ist wahr als Ausschlag negativer Erfahrung. Sie gilt dem realen
Leiden?). In solchem Geist demoliert die neue Musik die Ornamente und
damit die symmetrisch-extensiven Werke. Unter den Argumenten, die den
unbequemen Schénberg in die Vergangenheit von Romantik und Individualis-
mus abschieben méchten, um mit besserem Gewissen dem Betrieb alter und
neuer Kollektive dienen zu kénnen, ist das verbreitetste jenes, welches ihn

') »,'Warum bist du so kurz? liebst du, wie vormals, denn / Nun nicht mehr den
Gesang ? fandst du, als Jiingling, doch / In den Tagen der Hoffnung, / Wenn du sangest,
das Ende nie?’ Wie mein Gliick, ist mein Lied. — Willst du im Abendrot / Froh dich
baden? Hinwegists, und die Erd ist kalt, / Und der Vogel der Nacht schwirrt / Unbequem
vor das Auge dir." (Holderlin, S4émmtliche Werke, Leipzig, 0. J., Inselausgabe, S. 89.)
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als ,,Espressivo-Musiker” und seine Musik als ,,Ubersteigerung* des hinfallig
gewordenen Ausdrucksprinzips brandmarkt. Weder braucht man seinen Ur-
sprung im Wagnerischen Espressivo zu leugnen noch die herkémmlichen
Espressivo-Elemente seiner fritheren Werke zu iibersehen. Der blanken Leere
zeigten sie sich immer noch gewachsen. Indessen ist das Espressivo Schonbergs
seit dem Bruch, zumindest seit den Klavierstiicken op. 11 und den George-
liedern, wenn nicht von Anbeginn, qualitativ verschieden vom romantischen
eben durch jene ,,Ubersteigerung‘‘, welche dieses zu Ende denkt. Die abend-
lindische expressive Musik, seit dem Beginn des siebzehnten Jahrhunderts,
nahm einen Ausdruck an, den der Komponist seinen Gestalten, und nicht bloB
den dramatischen, zuerteilte wie etwa der Dramatiker, ohne daB die ausge-
driickten Regungen beanspruchten, im Werk unvermittelt gegenwirtig und
wirklich zu sein. Die dramatische Musik, als die wahre musica ficta, bot von
Monteverdi bis Verdi den Ausdruck als stilisiert-vermittelten, den Schein der
Passionen. Wo sie dariiber hinausging und Substantialitit iber den Schein
ausgedriickter Gefiihle hinaus beanspruchte, haftete dieser Anspruch kaum
an einzelnen musikalischen Regungen, die solche der Seele wiederspiegeln
sollten. Ihn verbiirgte einzig die Formtotalitit, welche iiber die musikalischen
Charaktere und ihren Zusammenhang gebot. Ganz anders bei Schénberg.
Das eigentlich umstiirzende Moment an ihm ist der Funktionswechsel des
musikalischen Ausdrucks. Es sind nicht Leidenschaften mehr fingiert, sondern
im Medium der Musik unverstellt leibhafte Regungen des UnbewuBten,
Schocks, Traumata registriert. Sie greifen die Tabus der Form an, weil diese
solche Regungen ihrer Zensur unterwerfen, sie rationalisieren und sie in
Bilder transponieren. Schonbergs formale Innovationen waren der Anderung
des Ausdrucksgehalts verschwistert. Sie dienen dem Durchbruch von dessen
Wirklichkeit. Die ersten atonalen Werke sind Protokolle im Sinn von psycho-
analytischen Traumprotokollen. Kandinsky hat in der frithesten Buch-
publikation iiber Schonberg dessen Gemélde ,,Gehirnakte genannt. . Die
Narben jener Revolution des Ausdrucks aber sind die Kleckse, die auf den
Bildern so gut wie in der Musik als Boten des Es gegen den kompositorischen
Willen sich festsetzen, die Oberfliche verstéren und von der nachtriglichen
Korrektur so wenig wegzuwischen sind wie Blutspuren im Mérchenl). Das
reale Leid hat sie im Kunstwerk zuriickgelassen zum Zeichen, daB es dessen
Autonomie nicht linger anerkennt. Ihre Heteronomie fordert den selbst-
geniigsamen Schein der Musik heraus. Der besteht aber darin,-daB in aller
herkommlichen Musik vorgegebene und formelhaft sedimentierte Elemente
so eingesetzt werden, als ob sie die unverbriichliche Notwendigkeit dieses
einen Falles wiren; oder daB dieser so auftritt, als wire er mit der vorge-

1) Solche Kleckse sind etwa die Tremolostelle im ersten Klavierstiick aus op. 19 oder
die Takte 10, 269, 382 der ,,Erwartung'’
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gebenen Formsprache identisch. Seit dem Beginn des biirgerlichen Zeitalters
hat alle groBe Musik ihr Geniigen daran gefunden, diese Einheit als bruchlos
geleistete vorzutduschen und die konventionelle Allgemeingesetzlichkeit, der
sie unterworfen ist, aus ihrer eigenen Individuation heraus zu rechtfertigen.
Dem widersteht die neue Musik. Die Kritik des Ornaments, die der Kon-
vention und die der abstrakten Allgemeinheit der musikalischen Sprache
sind eines Sinns. Wenn Musik vor andern Kiinsten durch die Absenz des
Scheins, dadurch daB sie kein Bild macht, privilegiert ist, dann hat sie doch
durch die unermiidliche Aussshnung ihrer spezifischen Anliegen mit der Herr-
schaft der Konventionen am Scheincharakter des biirgerlichen Kunstwerks
nach Kriften partizipiert. IThm hat Schénberg die Gefolgschaft gekiindigt,
indem er eben jenen Ausdruck ernst nahm, dessen Subsumtion unters ver-
sohnlich Allgemeine das innerste Prinzip des musikalischen Scheins ausmacht.
Seine Musik dementiert den Anspruch, Allgemeines und Besonderes seien
verséhnt. Wie sehr auch diese Musik gleichsam vegetabilischem Drang ijhren
Ursprung verdankt, wie sehr auch gerade ihre UnregelmiBigkeit organischen
Formen sich anghaelt, nizgends ist sie Totalitat. Noch Nietzsche hat in einer
gelegentlichen Bemerkung das Wesen des groBen Kunstwerks damit bestimmt,
daB es in allen seinen Momenten auch anders sein kénnte. Diese Bestimmung
des Kunstwerks durch seine Freiheit setzt voraus, dal Konventionen ver-
pflichtend gelten. Nur wo solche vorweg und aller Frage enthoben die Totalitit -
garantieren, konnte in der Tat ebensogut alles auch anders sein: weil nichts:
anders ware, Die meisten Sitze Mozarts wiirden dem Komponisten weit-
gehende Alternativen bieten, ohne etwas einzubiiBen. Folgerecht hat Nietzsche
zu den dsthetischen Konventionen positiv sich gestellt und seine ultima ratio
war das ironische Spiel mit Formen, deren Substantialitidt geschwunden ist.
Was dem sich nicht beugt, war ihm als plebejisch und protestantisch ver-
déchtig: viel von diesem Geschmack istin seinem Kampf gegen Wagner.
Aber erst mit Schénberg hat die Musik seine Herausforderung angenommen?).

1) Der Ursprung der Atonalitit, als die vollendete Reinigung der Musik von den
Konventionen, hat eben darin zugleich etwas von Barbarei. Sie 128t in den kulturfeind-
l.chen Ausbriichen Schénbergs immer wieder die kunstvolle Oberflache erzittern. Der
dissonante Akkord ist nicht nur gegeniiber der Konsonanz der differenziertere und fort-
geschrittenere, sondern klingt auch wiederum, als habe das zivilisatorische Ordnungs-
prinzip ihn nicht ganz gebandigt, gewissermaBen, als wire er alter als die Tonalitat, -
In solchem Chaotischen 148t etwa der Stil der Florentiner Ars Nova, das harmonisch'un_{ £
bekiimmerte Stimmenkombinieren, der sinnlichen Erscheinung nach von Ungeschulten
8o leicht mit manchen riicksichtslosen Produkten des,,linearen Kontrapunkts*' sich ver-
wechseln. Die komplexen Akkorde scheinen dem arglosen Ohr zugleich ,,falsch*, als ein
noch nicht richtig Kénnen, so wie der Laie radikale Graphik ,,verzeichnet’’ findet. Fort-
schritt selber hat im Aufbegehren gegen die Konventionen etwas vom Kind, ein Regres-
sives. Diefrithesten atonalen Kompositionen Schénbergs, insbesondere die Klavierstiicke
Op. 11, erschreckten eher durch Primitivismus als durch Kompliziertheit. Weberns Werk
halt mitten in aller Aufspaltung, ja eben durch deren Hilfe fast durchwegs sich primitiv.
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Schonbergs Stiicke sind die ersten, in welchen in der Tat nichts anders sein
kann: sie sind Protokoll und Konstruktion in einem. Nichts ist in ihnen von
den Konventionen tiibriggeblieben, welche die Freiheit des Spiels garantierten.
Schénberg steht so polemisch zum Spiel wie zum Schein. Er kehrt sich so
scharf gegen den neusachlichen Musikanten und das gleichgerichtete Kollektiv
wie gegen das romantische Ornament. Beides hat er formuliert: ,,Die Musik
soll nicht schmiicken, sie soll wahr sein‘“ und ,,Kunst kommt nicht vom
Konnen sondern vom Miissen“1). Mit der Negation von Schein und Spiel
tendiert Musik zur Erkenntnis.

Diese griindet aber im Ausdruckgehalt der Musik selber. Was die radikale
Musik erkennt, ist das unverklirte Leid des Menschen. Seine Ohnmacht ist
so angewachsen, daB sie Schein und Spiel nicht mehr erlaubt. Die Trieb-
konflikte, an deren sexueller Genesis Schonbergs Musik keinen Zweifel 140t,
haben in der protokollarischen Musik eine Gewalt angenommen, die es ihr
verwehrt, sie trostlich zu besinftigen. Im Ausdruck der Angst, als ,,Vor-
gefithle”, bezeugt die Musik aus Schénbergs expressionistischer Phase die
Ohnmacht. Das Monodram , Erwartung’* hat zur Heldin eine Frau, die
nachts ihren Geliebten sucht, allen Schrecken des Dunklen preisgegeben, um
ihn schlieBlich ermordet zu finden. Sie wird der Musik gleichsam als ana-
lytische Patientin {iberantwortet. Das Gestédndnis von HaB und Begierde,
Eifersucht und Verzeihung und dariiber hinaus die ganze Symbolik des Un-
bewuBten wird ihr abgedrungen; und die Musik erinnert sich ihres trostenden
Einspruchsrechts erst mit dem Wahnsinn der Heldin. Die seismographische
Aufzeichnung traumatischer Schocks wird aber zugleich das technische Form-
gesetz der Musik, Es verbietet Kontinuitit und Entwicklung. Die musi-
kalischie Sprache polarisiert sich nach ihren iixtremen: nach Schockgesten,
Kérperzuckungen gleichsam, und dem gldsernen Innehalten dessen, den Angst
erstarren macht. Es ist diese Polarisierung, von welcher die gesamte Formwelt
des reifen Schoénberg, und ebenso Weberns, abhingt. Sie zerstért die von
ihrer Schule zuvor ungeahnt gesteigerte musikalische ,,Vermittlung*, den
Unterschied von Thema und Durchfiihrung, die Stetigkeit des harmonischen
Flusses, die ungebrochene melodische Linie. Keine von Schonbergs tech-
nischen Neuerungen, die nicht auf jene Polarisierung des Ausdrucks zuriick-
In diesem Impuls haben fiir einen Augenblick Strawinsky und Schonberg sich beriihrt,
Bei diesem bezieht der Primitivismus der revolutioniren Phase sich auch auf den Aus-
drucksgehalt. Der von keiner Konvention gebandigte Ausdruck ungemilderten Leidens
scheint unmanierlich: er vergeht sich gegen das Tabu der englischen Gouvernante, der
Mahler in die Parade fuhr, als sie ,,don’t get excited'‘ mahnte. Der internationale Wider-
stand gegen Schonberg ist der innersten Motivation nach von dem gegen den strikt

tonalen Mahler gar nicht so verschieden. (Cf. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno,

Dialektik der Aufklirung, Amsterdam 1947, S. 214.)
" 1) Arnold Schénberg, Probleme des Kunstunterrichts, Musikalisches Taschenbuch,

Wien 1911,
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zufiihren ware und nicht deren Spur iiber den Bannkreis der Expression hinaus
bewahrte. Man mag daran Einsicht gewinnen in die Verschrinkung von Form
And Inhalt in aller Musik. Téricht ist es zumal, weitgetricbene technische
urtikulation als formalistisch zu verfemen. Alle Formen der Musik, nicht
erst die des Expressionismus, sind niedergeschlagene Inhalte. In ihnen iiber-
lebt was sonst vergessen ist und unmittelbar nicht mehr zu reden vermag. Was
einmal Zuflucht suchte bei der Form, besteht namenlos in deren Dauer. Die
Formen der Kunst verzeichnen die Geschichte der Menschheit gerechter als die
Dokumente. Keine Verhartung der Form, die nicht als Negation des harten
Lebens sich lesen lieBe. DaB aber die Angst des Einsamen zum Kanon der
asthetischen Formensprache wird, verrit etwasvom Geheimnis der Einsamkeit.
Der Vorwurf gegen den spiten Individualismus der Kunst ist darum so arm-
selig, weil er dessen gesellschaftliches Wesen verkennt. Die ,,einsame Rede‘
spricht mehr aus von der gesellschaftlichen Tendenz als die kommunikative.
Schénberg ist auf den gesellschaftlichen Charakter der Einsamkeit gestoBen,
indem er diese bis ins Extrem festhielt. Musikalisch ist das »Drama mit
Musik‘‘ ,,Die Gliickliche Hand‘* vielleicht das Bedeutendste, was ihm gelang:
der Traum ejnes Ganzen, darum nur um so stichhaltiger, weil er niemals als
ganze Symphonie sich realisierte. Der Text, wie schr auch unzulinglicher
Notbehelf, ist doch von der Musik nicht loszureien. Seine groben Verkiir-
zungen sind es, welche der Musik die gedringte Form diktieren und damit ihre
Schlagkraft und Dichte. So ist es denn die Kritik eben dieser Grobheit des
Textes, welche insgeschichtliche Zentrum der expressionistischen Musik fiihrt.
Subjekt ist der Strindbergisch Einsame, der erotisch die gleichen Versagungen
erfahrt wie in seiner Arbeit. Schénberg verschmiht es, ihn ,,so0zialpsycholo-
gfsch“ aus der Industriegesellschaft zu erkliren., Aber er hat notiert, wie die
Subjekte und die industrielle Gesellschaft als perennierender Widerspruch
aufeinander sich beziehen und kommunizieren durch Angst. Das dritte Bild
des Dramas spielt in einer Werkstatt. Man sieht ,,einige Arbeiter in realisti-
schen Arbeitskostiimen an der Arbeit. Einer feilt, einer sitzt an der Maschine,
einer himmert“. Der Held begibt sich in die Werkstatt. Mit den Worten:
»Das kann man einfacher* — der symbolischen Kritik des Uberfliissigen —
verfertigt er mit einem Zauberschlag aus einem Stiick Gold den Schmuck, zu
dessen Herstellung die realistischen Arbeiter komplizierter arbeitsteiliger Ver-
fahren bediirfen. ,Ehe er zum Schlage ausholt, springen die Arbeiter auf
und machen Miene, sich auf ihn zu stiirzen. Unterdessen betrachtet er, ohne
die Drohung zu bemerken, seine erhobene linke Hand. ... Wie der Hammet
niederféllt, erstarren die Gesichter der Arbeiter vor Staunen: der AmboB
ist in der Mitte geborsten, das Gold in den dadurch entstandenen Spalt ge-
sunken. Der Mann biickt sich und hebt es mit der linken Hand auf. Hebt
eslangsam hoch empor. Esist ein Diadem, reich mit Edelsteinen geschmiickt.*
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Der Mann singt—-,,schlicht, ohne Ergriffenheit‘‘— ,,so schafft man Schmuck‘.
,,Die Mienen der Arbeiter werden drohend; dann verichtlich: sie reden auf-
einander ein und scheinen neuerdings einen Anschlag gegen den Mann zu
planen. Der Mann wirft ihnen lachend das Geschmeide zu. Sie wollen sich
auf ihn stiirzen. Er hat sich umgedreht und sieht sie nicht.” Damit wechselt
die Szene. Die objektive Naivetit dieser Vorginge ist keine andere als die
des Mannes, der die Arbeiter ,nicht sieht‘. Er ist dem realen Produktions-
prozeB der Gesellschaft entfremdet und vermag den Zusammenhang von
Arbeit und Wirtschaftsform nicht mehr zu erkennen. Ihm erscheint das
Phidnomen der Arbeit absolut. DaB die Arbeiter im stilisierten Drama rea-
listisch auftreten, entspricht der Angst des von der materiellen Produktion
Getrennten vor dieser. Es ist die Angst erwachen zu miissen, wie sie durchweg
den expressionistischen Konflikt von Traumbiihne und Realitit beherrscht.
Weil der Traumbefangene sich zu gut ist, die Arbeiter zu sehen, meint er, die
Drohung kdme von diesen und nicht von jenem Ganzen, das ihn und die
Arbeiter voneinander gerissen hat. Die chaotische Anarchie in den Arbeits-
beziehungen der Menschen, die vom System gestiftet wird, driickt sich in der
Verlagerung der Schuld auf die Opfer aus. Noch ihre Drohung ist in Wahrheit
nicht ihr Vergehen, sondern ibre Antwort aufs universale Unrecht, das mit
jeder neuen Erfindung ihre Existenz bedroht. Der Verblendungszusammen-
hang, der das Subjekt ,nicht sehen‘ 1aBt, ist jedoch selber objektiver Art, die
Ideologie der Klasse. Insofern bewédhrt der chaotische Aspekt der ,,Gliick-
lichen Hand*‘, der das Unerhellte unerhellt 14Bt, jene intellektuelle Redlichkeit,
die Schonberg gegen Schein und Spiel vertritt., Aber die Wirklichkeit. des
Chaos ist nicht die ganze Wirklichkeit. In jener erscheint das Gesetz, nach
welchem die Tauschgesellschaft blind, iiber den Kopfen der Menschen sich
reproduziert. Es schlieBt das stete Anwachsen der Macht der Verfiigenden
tiber die anderen ein. Chaotisch ist die Welt fiir die Opfer von Wertgesetz
und Konzentration. Nicht aber ist sie chaotisch ,,an sich‘. Dafiir hilt sie
bloB der Einzelne, den ihr Prinzip unerbittlich erdriickt. Die Gewalten, die
ihm seine Welt chaotisch machen, nehmen schlieBlich die Reorganisation des
Chaos in die Hand, weil es ihre Welt ist. Das Chaos ist die Funktion des
Kosmos, le désordre avant I'ordre. Chaos und System gehéren zusammen,
in der Gesellschaft wie in der Philosophie. Die inmitten des expresssionisti-
schen Chaos konzipierte Wertewelt tragt Ziige der heraufziechenden neuen
Herrschaft. Der Mann der ,,Gliicklichen Hand' sieht die Geliebte so wenig
wie die Arbeiter. Er erh¢ht sein Mitleid mit sich selber zum geheimen Konig-
reich des Geistes. Er ist ein Fithrer. Seine Kraft wirkt in der Musik, seine
Schwiche im Text. Die Kritik an der Verdinglichung, die er reprisentiert,
ist reaktiondr gleich der Wagnerischen. Sie wendet sich nicht gegen die
gesellschaftlichen Produktionsverhiltnisse, sondern gegen die Arbeitsteilung.
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Schonbergs eigene Praxis krankt an der Verwechslung. Sie ist belastet durch
die dichterischen Versuche, mit denen er das hichste MaB spezialisierter
Kenntnis in der Musik ergidnzt. Auch darin iiberschligt sich eine Wagnerische
Tendenz. Was im Gesamtkunstwerk noch zusammengehalten wird durch die
' rationale Organisation des kiinstlerischen Produktionsprozesses und seine
progressive Seite hat, bricht bei Schénberg disparat auseinander. Er bleibt
dem Bestehenden treu als Konkurrent. ,,Das kann man einfacher* als die
andern. Der Schonbergische Mann hat ,,um den Leib einen Strick als Giirtel,
an dem zwei Tiirkenkopfe hangen‘‘ und hilt ,,ein entbloBtes blutiges Schwert
in der Hand“. So schlecht es ihm in der Welt ergeht, er ist doch der Mann der
Gewalt. Das Fabeltier der Angst, das in seinen Nacken sich festbeiBt, verhilt
ihn zum Gehorsam. Der Ohmuaéchtige findet sich ab mit seiner Ohnmacht,
und tut das Unrecht, das ihm angetan wird, den andern an. Nichts kénnte
seine historische Zweideutigkeit genauer treffen als die Regicbemerkung, der-
zufolge der Schauplatz ,,ein Mittelding zwischen einer Mechaniker- und einer
Goldschmiedewerkstatt darstellt”. Der Hekl, Prophet der neuen Sachlichkeit,
soll als Handwerker den Zauber der alten Produktionsweise erretten. Seine
schlichte Geste gegen das Uberfliissige taugt eben dazu, ein Diadem herzu-
stellen. Siegfried, sein Vorbild, hatte wenigstens das Schwert geschmiedet.
, Musik soll nicht schmiicken sondern wahr sein.”“ Aber das Kunstwerk hat
nar wieder Kunst zum Gegenstand. Es kann dem Zusammenhang der Ver-
blendung nicht dsthetisch entrinnen, dem es gesellschaftlich angehort, Das
radikal entfremdete, absolute Kunstwerk bezieht in seiner Blindheit tauto-
logisch sich einzig auf sich selber., Sein symbolisches Zentrum ist die Kunst.
So hohlt es sich” aus. Schon bemichtigt sich seiner auf der Héhe des Ex-
pressionismus die Leere, die in der neuen Sachlichkeit manifest wird, Was
er von dieser vorwegnimmt, teilt er zugleich mit Jugendstil und Kunst-
gewerbe, die ihm vorausgingen. Ihnen ist die ,,Gliickliche Hand‘‘ in Momenten
wie der Farbensymbolik verpflichtet. Die Riickkehr in den Schein wird dem
expressionistischen Protest so leicht, weil er im Schein entsprang, dem der
Individualitit selber. Er bleibt wider Willen, wozu die Kunst um 1900 offen
sich bekannt hatte, Einsamkeit als Stil.

Die ,,Erwartung‘‘ enthilt gegen Ende, an einer der exponiertesten Stellen,
zu den Worten ,,tausend Menschen ziehn voriiber‘‘1), ein musikalisches Zitat.
Schonberg hat es einem fritheren tonalen Lied entnommen, dessen Thema und
Kontrapunkt mit gréBter Kunst in das freiziigige -Stimmgewebe der , Er-
wartung‘‘ hineingezogen sind, ohne die Atonalitdt zu durchbrechen. Das Lied
heiBt ,,Am Wegrand‘‘ und gehért zu der Gruppe op. 6, der durchwegs Jugend-
stilgedichte zugrundeliegen. Die Worte stammen von dem Stirnerbiographen
John Henry Mackay. Sie fixieren den Schnittpunkt von Jugendstil und Ex-

1) Takt 411f,, vergleiche 401f.
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pressionismus so gut wie die Komposition des Liedes, das, bei Brahmsischem
Klaviersatz, die Tonalitit durch selbstdndige chromatische Nebenstufen und
kontrapunktische ZusammenstoBe erschiittert. Das Gedicht lautet : ,,JTausend
Menschen ziehen voriiber / den ich ersehne, er ist nicht dabei! |/ Ruhlos fliegen
die Blicke hiniiber, / fragen den Eilenden, / ob er es sei . . . | Aber sie fragen
und fragen vergebens. |/ Keiner gibt Antwort: ,Hier bin ich. Sei still’. | Sehn-
sucht erfiillt die Bezirke des Lebens, | welche Erfiillung nicht fiillen will, / und
so steh ich am Wegrand-Strande, / wihrend die Menge voriiberflieBt, / bis
— erblindet vom Sonnenbrande — / mein ermiidetes Aug’ sich schlieBt.”
Darin liegt die Formel des Stils der Einsamkeit. Die Einsamkeit ist eine
gemeinsame: die der Stidtebewohner, die nichts mehr voneinander wissen.
Die Geste des Einsamen wird vergleichbar. So 4Bt sie sich zitieren: der Ex-
pressionist deckt Einsamkeit als Allgemeinheit auf 1. Er zitiert auch dort
noch, wo nichts zitiert wird: die Stelle ,,Liebster, Liebster, der Morgen kommt
(,Erwartung*, Takt 389f.) verleugnet nicht das , Lausch vom zweiten Akt
Tristan. Wie in der Wissenschaft stellt das Zitat Autoritit vor. Die Angst
ues Einsamen, der zitiert, sucht Halt beim Geltenden. Sie hat in den ex-
pressionistischen Protokollen von den biirgerlichen Ausdruckstabus sich
emanzipiert. Als Emanzipierte aber hindert nichts mehr sie daran, dem
Starkeren sich zu verschreiben. Die Position der absoluten Monade in der
Kunst ist beides: Widerstand gegen die schlechte Vergesellschaftung und
Bereitschaft zur schlechteren, - - » v

Der Umschlag ereignet sich notwendig. Er riihrt eben daher, daB der Gehalt
des Expressionismus, das absolute Subjekt, nicht absolut ist. In seiner Ver-
einzelung erscheint die Gesellschaft. Der letzte von Schénbergs Ménner-
chéren op. 35 gibt davon einfache Rechenschaft. »,Leugne doch, daB Du auch
dazu gehorst! — bleibst nicht allein. Solche ,,Verbundenheit' tritt aber
daran zutage, daB die reinen Expressionen in ihrer Isoliertheit Elemente des
Intrasubjektiven und damit der &sthetischen Objektivitat freisetzen. Jede -
expressionistische Konsequenz, welche die traditionelle Kategorie des Werkes
herausfordert, fihrt neue Anspriiche der Stimmigkeit des So und nicht anders
'sein Konnens, damit von Organisation mit sich. Indem der Ausdruck den
musikalischen Zusammenhang nach seinen Extremen polarisiert, macht die
Folge der Extreme wiederum Zusammenhang aus. Der Kontrast ist als

!) Bei Alban Berg, bei dem die Tendenz zur Stilisierung der Expression vorherrscht
und der vom Jugendstil niemals ganz sich emanzipiert hat, tritt das Zitat seit dem Wozzeck
stets mehr in den Vordergrund. So bringt die Lyrische Suite tongetreu eine Stelle aus
der Lyrischen Symphonie Zemlinskys und den Tristananfang, einc Szene der Lulu die
ersten Takte des Wozzeck. Indem in solchen Zitaten die Autonomie der Form auBer
Kraft gesetzt wird, ist zugleich ihre monadologische Dichte als Schein erkannt. Der
singuldren Form geniigen, heiBt vollziehen, was all den andern auferlegt ward. Der
zitierende Expressionist beugt sich der Kommunikation,
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Formgesetz nicht weniger verbindlich denn der Ubergang in der traditionellen
Musik. Man konnte die spitere Zwolftontechnik recht wohl als System von
Kontrasten, als Integration des Unverbundenen definieren. So lange Kunst
die Distanz zum unmittelbaren Leben innehilt, vermag sie nicht, iiber den
Schatten ihrer Autonomie und Formimmanenz zu springen. Der werkfeind-
liche Expressionismus vermag es, bei aller Werkfeindschaft, um so weniger,
als er gerade in der Kiindigung der Kommunikation auf jene Autonomie pocht,
die einzig in der Konsistenz von Werken sich bewihrt. Es ist dieser unaus-
weichliche Widerspruch, welcher es verbietet, auf dem expressionistischen
Punkt zu beharren. Indem das dsthetische Objekt als reines Diesda bestimmt
werden soll, geht es gerade vermoge dieser negativen Bestimmung, der Absage
an alles Ubergreifende, der es als seinem Gesetz unterliegt, iiber das reine
Diesda hinaus. Die absolute Befreiung des Besonderen von der Allgemeinheit
macht es durch die polemische und prinzipielle Beziehung auf diese selber
zu einem Allgemeinen. Das Bestimmte ist kraft der eigenen Prigung mehr
denn die bloBe Vereinzelung, zu welcher es geprigt ist. Selbst die Schock-
gesten der , Erwartung’ ghneln sich der Formel an, sobald sie nur einmal
wiederkehren, und ziehen die Form herbei, die sie umféngt: der SchluBgesang
ist ein Finale. Nennt man den Zwang zur stimmigen Konstruktion Sachlich-
keit, so ist Sachlichkeit keine bloBe Gegenbewegung zum Expressionismus.
Sie ist der Expressionismus in seinem Anderssein. Die expressionistische Musik
hatte das Prinzip des Ausdrucks aus der traditionell romantischen so genau
genommen, daBl es Protokollcharakter annahm. Damit aber schligt es um,
Musik als Ausdrucksprotokoll ist nicht linger ,,ausdrucksvoll‘‘.. Nicht mehr
schwebt iiber ihr das Ausgedriickte in unbestimmter Ferne und leiht ihr den
Abglanz des Unendlichen, Sobald die Musik das Ausgedriickte, ihren sub-
jektiven Gehalt, scharf, eindeutig fixiert, erstarrt er unter ihrem Blick zu eben
dem Objektiven, dessen Existenz ihr reiner Ausdruckscharakter verleugnet.
In der protokollarischen Einstellung zu ihrem Gegenstand wird sie selber
,sachlich’’.” Mit ihren Ausbriichen explodiert der Traum der Subjektivitit
nicht weniger als die Konventionen. Die protokollarischen Akkorde sprengen
den subjektiven Schein. Damit aber heben sie schlieBlich ihre eigene Aus-
drucksfunktion auf. Was sie, wie genau auch immer, als Objekt abbilden,
wird gleichgiiltig: ist es doch die gleiche Subjektivitit, deren Zauber vor der
Genauigkeit des Blicks vergeht, den das Werk auf sie richtet. So werden die
protokollarischen Akkorde zum Material der Konstruktion. Das ereignet sich
in der ,,Gliicklichen Hand‘’. Sie ist Zeugnis des orthodoxen Expressionismus
und Werk in einem. Sie bekennt sich zur Architektur mit der Reprise, mit
Ostinato und liegenden Harmonien, mit dem lapidaren Leitakkord der Po-
saunen?) in der letzten Szene. Solche Architektur negiert den musikalischen

1) Takt 214f., 248 und 262,
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Psychologismus, welcher in ih1 doch sich vollendet. Damit fallt die Musik
nicht bloB, wie der Text, hinter den Erkenntnisstand des Expressionismus
zuriick, sondern schreitet zugleich iiber diesen hinaus. Die Kategorie des
Werks, als des ganzen und in sich bruchlos einstimmigen, geht nicht auf in
jenem Schein, den der Expressionismus Liigen straft. Sie hat selber Doppel-
charakter. Enthiillt das Werk dem isolierten und ganz entfremdeten Subjekt
sich als Trug der Harmonie, der Versdhnung an sich und mit anderen, so ist
es zugleich die Instanz, welche die schlechte Individualitit, die zur schlechten
Gesellschaft gehort, in die Schranken weist. Steht die Individualitit kritisch
zum Werke, so steht das Werk kritisch zu ihr. Protestiert die Zufilligkeit
der Individualitit gegen das verworfene gesellschaftliche Gesetz, dem sie
selber entstammt, so entwirft das Werk Schemata, die Zufalligkeit zu iiber-
kommen. Es vertritt die Wahrheit der Gesellschaft gegen das Individuum,
das ihre Unwahrheit erkennt und selbst diese Unwahrheit ist. Nur in den
Werken ist gegenwirtig, was die Beschrinktheit von Subjekt und Objekt
gleichermaBen iibersteigt. Als scheinhafte Versohnung sind sie der Wieder-
schein der wirklichen. In der expressionistischen Phase hatte Musik den
Angpruch der Totalitdt kassiert. Aber die expressionistische Musik war
»organisch’ geblieben?), Sprache, subjektiv und psychologisch. Das treibt
sie wiederum zur Totalitit. Verhielt der Expressionismus gegen den Aber-
glauben ans Organische sich nicht radikal genug, so hat dessen Liquidation
noch einmal die Idee des Werkes auskristallisiert ; das expressionistische Erbe
fallt notwendig Werken zu.

Was danach moglich wire, scheint unbeschrankt. Alle verengenden Selek-
tionsprinzipien der Tonalitat sind gefallen. Die traditionelle Musik hatte mit
einer hdchst begrenzten Zahl von Tonkombinationen, zumal in der Vertikale,
hauszuhalten. Sie muBte sich damit abfinden, stets wieder das Spezifische
zu treffen durch Konstellationen des Allgemeinen, welche es paradox als
identisch mit dem Einmaligen vor Augen stellen. Beethovens gesamtes Werk
ist die Auslegung dieser Paradoxie. Demgegeniiber sind heute die Akkorde

!) In der Stellung zum Organischen scheiden sich Expressionismus und Surrealismus.
Die ,,Zerrissenheit'' des Expressionismus kommt aus der organischen Irrationalitit. Sie
mift sich nach der jihen Geste und der Reglosigkeit des Leibes. Ihr Rhythmus ist dem
von Wachen und Schlafen nachgebildet. Die surrealistische Irrationalitit setzt die
physiologische Einheit des Leibes — Paul Bekker nannte einmal Schénbergs Expressionis-
mus , physiologische Musik‘‘ — als zerfallen voraus. Sie ist anti-organisch und bezieht
sich auf Totes. Sie zerstort die Grenze von Leib und Dingwelt, um die Gesellschaft der
Verdinglichung des Leibes zu iiberfithren, Ihre Form ist die der Montage. Diese ist
Schénberg ganz fremd. Je mehr aber im Surrealismus Subjektivitat ihres Rechts tiber
die Dingwelt sich begibt und anklagend deren Suprematie einbekennt, um so williger
ist sie, zugleich die vorgegebene Form der Dingwelt zu akzeptieren.

Adorno, Philosophie der Musik 3
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den unauswechselbaren Forderungen ihres konkreten Einsatzes angegossen.
Keine convenus verbieten dem Komponisten den Klang, den er hier, und bloB
hier, braucht. Keine convenus zwingen ihn, dem alten Allgemeinen sich zu
fiigen. Zugleich mit der Entfesselung des Materials ist die Méglichkeit an-
gewachsen, es technisch zu beherrschen. Es ist, alshitte die Musik dem letzten
vermeintlichen Naturzwang sich entwunden, den ihr Stoff ausiibt, und ver-
mochte frei, bewuBt und durchsichtig {iber diesen zu schalten. Mit den
Klingen hat der Komponist sich emanzipiert. Die verschiedenen Dimensionen
der tonalen abendldndischen Musik — Melodik, Harmonik, Kontrapunkt, Form
und Instrumentation — haben historisch weithin unabhéingig voneinander
sich entwickelt, planlos und insofern ,,naturwiichsig“. Auch wo die eine zur
Funktion der andern wurde, wie etwa die Melodik zu der der Harmonik
wiahrend der romantischen Periode, ist nicht wahrhaft die eine aus der andern
hervorgegangen, sie haben bloB einander sich angeglichen. Die Melodik
,,umschrieb‘ die harmonische Funktion, die Harmonik differenzierte sich im
Dienst der melodischen Valeurs. Aber selbst die Befreiung der Melodik von
ihrem alten Dreiklangscharakter durchs romantische Lied bleibt im Rahmen
der harmonischen Allgemeinheit. Die Blindheit, mit welcher sich die Ent-
faltung der musikalischen Produktivkrifte zumal seit Beethoven vollzog,
resultierte in MiBverhé4ltnissen. Wann immer ein isolierter Materialbereich
im geschichtlichen Zuge entwickelt wurde, stets sind andere Materialbereiche
zuriickgeblieben und haben in der Einheit des Werkes die fortgeschritteneren
Liigen gestraft, Wihrend der Romantik galt das vorab fiir den Kontrapunkt.
Er ist bloBe Dreingabe zum hom()phonen Satz.” Es bleibt entweder bei der
duBerlichen Kombination homophon gedachter Themen oder bei der blo8
ausschmiickenden Umkleidung des harmonischen ,,Chorals’“ mit Schein-
stimmen. Darin gleichen sich Wagner, StrauB und Reger. Zugleich aber
besteht aller Kontrapunkt dem eigenen Sinn nach auf der Simultaneitit
selbstindiger Stimmen. VergiBt er das, wird er zum schlechten Kontrapunkt.
Drastische Beispiele sind die ,,zu guten spitromantischen Kontrapunkte.
Sie sind melodisch-harmonisch konzipiert. Noch dort wirken sie als Haupt-
stimme, wo sie bloB als Teilgestalten des Stimmgefiiges wirken diirften. So
machen sie den Stimmenzug undeutlich und desavouieren die Konstruktion
durch aufdringlich liedhaftes Gehabe. Solche MiBverhiltnisse bleiben aber
nichts aufs technische Detail beschrinkt. Sie werden zu.geschichtlichen
Kriften des Ganzen. Denn je weiter die einzelnen Materialbereiche entwickelt,
manche von ihnen, wie in der Romantik Instrumentalklang und Harmonie,
verschmolzen werden, um so deutlicher zeichnet sich die Idee einer rationalen
Durchorganisation des gesamten musikalischen Materials ab, die jene MiB-
verhdltnisse beseitigt. Sie hatte schon am Wagnerschen Gesamtkunstwerk
teil; verwirklicht wird sie von Schénberg. In seiner Musik sind nicht bloB
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alle Dimensionen gleich entwickelt, sondern alle derart auseinander produziert,
daB sie konvergieren. Schon in der expressionistischen Phase hat Schénberg
solche Konvergenz vorgeschwebt, etwa im Begriff der Klangfarbenmelodie.
Er besagt, daB der bloBe instrumentale Farbenwechsel identischer Klinge
melodische Kraft annehmen kann, ohne daB im alten Sinne melodisch etwas
geschdhe. Spidter dann wird ein Generalnenner fiir alle musikalische Di-
mensionen gesucht. Das ist der Ursprung der Zwélftontechnik. Sie kulminiert
im Willen, den tragenden Gegensatz der abendlindischen Musik, den von
polyphonem Fugen- und homophonem Sonatenwesen, aufzuheben. So hat
Webern es mit Bezug auf sein letztes Streichquartett formuliert. Man hat
Schénberg einmal als Synthese von Brahms und Wagner verstanden. In
ihren jiingsten Werken greift Musik noch héher. Ihre Alchimie méchte Bach
und Beethoven im innersten Prinzip verméhlen. Dahin treibt die Restitution
des Kontrapunkts. Aber sie geht wiederum unter in der Utopie jener Synthese,
Das spezifische Wesen des Kontrapunkts, die Relation zu einem vorgegebenen
cantus firmus, wird hinfallig. Weberns spite Kammermusik jedenfalls kennt
keinen Kontrapunkt mehr: ihre spérlichen Laute sind die Reste, welche die
Fusion von Vertikale und Horizontale eben noch iibriggelassen hat, gleichsam
die Denkmale der Musik, die in der Indifferenz verstummt.

Es ist der Gegensatz zur Idee der rationalen Durchorganisation des Werkes,
zur ,,Indifferenz’ der Materialdimensionen gegeneinander im Werke, welcher
Verfahrungsweisen wie die Strawinskys und Hindemiths als reaktion4r kennt-
lich macht. Und zwar als technisch reaktionir, zunichst ohne Riicksicht auf
den gesellschaftlichen Standort., Musikantentum ist das geschickte Schalten mit
einem abgespaltenen Materialbereich an Stelle der konstruktiven Konsequenz,
die alle Materialschichten dem gleichen Gesetz unterwirft. ' Jenes Geschickte ist,
in seiner hartgesottenen Naivetit, heute regressiv geworden, Die integrale
Organisation des Kunstwerks, die ihm entgegensteht, seine allein méogliche
Objektivitédt heute, ist gerade das Produkt eben jener Subjektivitit, welche
von der Musikantenmusik um ihrer ,,Zufélligkeit* willen denunziert wird. Wohl
- sind die heute zerstérten Konventionen nicht stets der Musik so duBerlich
gewesen. Wie sich in ihnen ehemals lebendige Erfahrungen niederschlugen,
so haben sie dann schlecht und recht eine Funktion erfiillt. Es war die or-
ganisatorische. Gerade sie jedoch ward ihnen von der autonomen #sthetischen
Subjektivitit abgenommen, welche das Kunstwerk aus sich heraus in Freiheit
zu organisieren strebt. .Der Ubergang der musikalischen Organisation an die
autonome Subjektivitdt vollzieht sich vermoge des technischen Prinzips der
Durchfithrung. Zu Anfang im achtzehnten Jahrhundert war sie ein kleiner
Teil der Sonate. An den einmal aufgestellten und als seiend hingenommenen
Themen erprobte sich subjektive Beleuchtung und Dynamik. Mit Beethoven
aber wird die Durchfiihrung, die subjektive Reflexion des Themas, die dessen

g
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Schicksal entscheidet, zum Zentrum der gesamten Form. Sie rechtfertigt die
Form, auch wo diese als Konvention vorgegeben bleibt, indem sie sie spontan
nochmals erzeugt. Dazu hilft ein dlteres, gleichsam zuriickgebliebenes Mittel,
das erst in der spiteren Phase seine latente Moglichkeit enthiillt. Oft in der
Musik treiben Residuen des Vergangenen iiber den jeweils erreichten Stand
der Technik hinaus. Die Durchfithrung erinnert sich der Variation. In der
vor-Beethovenschen Musik, mit ganz wenigen Ausnahmen, zdhlte diese zu
den #uBerlichsten technischen Verfahrungsweisen, als bloBe Maskierung
identisch erhaltenen Stoffes. Nun, im Zusammenhang mit der Durchfiihrung,
dient sie der Herstellung universaler, konkret-unschematischer Beziehungen.
Die Variation wird dynamisiert. Wohl hilt sie auch jetzt noch das Ausgangs-
material — Schoénberg nennt es ,,Modell’* — als identisches fest. Es ist
alles ,,dasselbe’. Aber der Sinn dieser Identitit reflektiert sich als Nicht-
Identitdt. So geartet ist das Ausgangsmaterial, daB es festhalten zugleich es
veriandern heiBt. ,,Ist” es doch gar nicht an sich, sondern nur mit Hinblick
auf die Moglichkeit des Ganzenl). Die Treue zum Anspruch des Themas
bedeutet dessen eingreifende Verdnderung in allen Momenten. Vermdge
solcher Nicht-Identitidt der Identitit gewinnt die Musik eine voéllig neue Be-
ziehung zur Zeit, in der sie jeweils verlauft. Sie ist nicht mehr gleichgiiltig
zur Zeit, da sie in dieser nicht beliebig wiederholt wird, sondern sich verdndert.
Aber sie verfillt auch nicht der bloBen Zeit, da sie ja in dieser Verdnderung
als identische sich durchhélt. Der Begriff des Klassischen in der Musik ist
durch diese paradoxe Bezichung zur Zeit definiert. Sie involviert aber zu-
gleich die Beschrinkung des Durchfithrungsprinzips. Nur so lange die Durch-
fithrung nicht total, nur so lange ein ihr nicht Unterworfenes, ein musikalisches
Ding an sich kantisch gleichsam ihr vorgegeben ist, vermag die Musik die
leere Gewalt der Zeit beschworend fernzuhalten. Darum begniigt sich die
eingreifende Variation in den verbindlichsten Werken der Beethovenschen
,,Klassik‘‘, wie der Eroica, mit der Sonatendurchfithrung als mit einem ,,Teil*
und. respektiert Exposition und Reprise. Spiter aber wird fiir die Musik,
gerade vermdge des anwachsenden Ubergewichts jener dynamischen Michte
des subjektiven Ausdrucks, welche die konventionellen Residuen zerstéren,
der leere Zeitverlauf immer bedrohlicher. Die subjektiven Ausdrucksmomente
brechen aus dem zeitlichen Kontinuum heraus. Sie lassen sich nicht ldnger
meistern. Um dem zu begegnen, breitet die variative Durchfiithrung iiber die
ganze Sonate sich aus. Deren problematische Totalitéit soll von der universalen
Durchfiihrung rekonstruiert werden. Bei Brahms schon hat die Durchfithrung
als thematische Arbeit von der Sonate als ganzer Besitz ergriffen. Es ver-
schrinken sich Subjektivierung und Objektivierung. Brahmsens Technik setzt

1) Cf. T. W. Adorno, The Radio Symphony, in: Radio Research 1941, New York
1941, passim, :
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beide Tendenzen in eins, so wie sie lyrisches Intermezzo und akademischen
Satz zusammenzwingt. Innerhalb der Tonalitit stéBt er weitgehend die
konventionellen Formeln und Rudimente ab und produziert die Einheit des
Werkes gleichsam in jedem Augenblick neu, aus Freiheit, Damit ist er indessen
zugleich der Anwalt der allseitigen Okonomie, die alle zufilligen Momente der
Musik verwirft und noch die duBerste Mannigfaltigkeit, ja gerade diese, aus
identisch festgehaltenen Materialien entwickelt. Es gibt nichts Unthematisches
mehr, nichts was nicht als Ableitung eines Identischen, wie sehr auch immer
Latenten, zu verstehen wire. Indem Schénberg die Beethoven-Brahmssche
Tendenz aufnimmt, kann er das Erbe der klassischen biirgerlichen Musik
beanspruchen in einem Sinn sehr dhnlich dem, in welchem die materialistische
Dialektik auf Hegel sich bezieht. Die Erkenntniskraft der neuen Musik legi-
timiert sich jedoch damit, daB sie nicht auf die ,,groBe biirgerliche Vergangen-
heit, auf den heroischen Klassizismus der Revolutionsperiode zuriickgreift,
sondern die romantische Differenzierung technisch und damit ihrer Sub-
stantialitit nach in sich aufhebt. Das Subjekt der neuen Musik, woriiber
diese Protokoll fiihrt, ist das emanzipierte, vereinsamte, reale der spitbiirger-
lichen Phase. Diese reale Subjektivitit und das radikal von ihr durchformte
Material gibt fiir Schénberg den Kanon der 4sthetischen Objektivation ab.
Danach mif3t sich seine Tiefe. Bei Beethoven und vollends bei Brahms war
die Einheit der motivisch-thematischen Arbeit gewonnen in einer Art von
Ausgleich zwischen subjektiver Dynamik und traditioneller — ,,tonaler* —
Sprache. Subjektive Veranstaltung zwingt die konventionelle Sprache zum
zweitenmal zu reden, ohne als Sprache eingreifend sie zu verindern. Die Ver-
dnderung der Sprache ist auf der romantisch-Wagnerischen Linie geleistet
worden auf Kosten der Objektivitat und Verbindlichkeit der Musik selber.
Sie hat die motivisch-thematische Einheit in Lieder zerfillt und dann durch
Leitmotiv und Programm surrogiert. Schénberg erst hat die Prinzipien
universaler Einheit und Okonomie im wagnerisch neuen, subjektiven, eman-
zipierten Material selber aufgedeckt. Seine Werke erbringen den Nachweis,
daB, je konsequenter der von Wagner inaugurierte Nominalismus der musi-
kalischen Sprache verfolgt wird, um so vollkommener diese Sprache rational
sich beherrschen 148t. Beherrschen kraft der Tendenzen, die ihr selber inne-
wohnen, nicht durch ausgleichenden Takt und Geschmack. Man mag das am
besten am Verhiltnis von Harmonik und Polyphonie erkennen. Polyphonie,
ist das angemessene Mittel zur Organisation der emanzipierten Musik. In der
Ara der Homophonie ward die Organisation durch die akkordischen convenus
vollbracht?). Sind diese, mit der Tonalitdt, einmal weggefallen, so ist jeder

') Die Dreiklangsharmonien sind den okkasionellen Ausdriicken der Sprache zu ver-
gleichen und mehr noch dem Geld in der Wirtschaft. Ihre Abstraktheit befahigt sie
dazu, an allen Orten vermittelnd einzutreten und ihre Krisis ist der aller Vermittlungs-
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bloB akkordbildende Ton so lange zunichst zufillig, wie er nicht durch den
Verlauf der Stimmfithrung, also polyphonisch sich legitimiert. Der spite
Beethoven, Brahms, in gewissem Sinn auch Wagner haben Polyphonie auf-
geboten, um dafiir zu entschidigen, daB die Tonalitit ihre formbildende Kraft
einbliBt und formelhaft erstarrt. Schénberg endlich aber behauptet das
Prinzip der Polyphonie nicht linger als ein der emanzipierten Harmonik
heteronomes und mit ihr jeweils erst zu verséhnendes. Er enthiillt es als
Wesen der emanzipierten Harmonik selber. Der einzelne Akkord, der in der
klassisch-romantischen Uberlieferung als subjektiver Ausdruckstridger den
Gegenpol zur polyphonischen Objektivitdt darstellt, wird in seiner eigenen
Polyphonie erkannt. Das Mittel dazu ist kein anderes als das extreme der
romantischen Subjektivierung: die Dissonanz. Je dissonierender ein Akkord,
je mehr voneinander unterschiedene und in ihrer Unterschiedenheit wirksame
Téne er in sich enthilt, um so ,,polyphoner ist er, um so mehr nimmt, wie
Erwin Stein einmal darlegte, jeder einzelne Ton bereits in der Simultaneitét
des Zusammenklangs den Charakter der ,,Stimme‘ an. Die Vorherrschaft
der Dissonanz scheint die rationalen, ,,logischen‘ Beziehungen innerhalb der
Tonalitidt, die einfachen Dreiklangsverhiltnisse, zu zerstéren. Insofern aber
ist dennoch die Dissonanz rationaler als die Konsonanz, als sie die Beziehung
der in ihr vorkommenden Téne, wie immer auch komplex, artikuliert vor
Augen stellt, anstatt deren Einheit durch die Vernichtung der in ihr ent-
haltenen Partialmomente, durch ,homogenen’ Klang zu erkaufen. Die
Dissonanz und die ihr verschwisterten Kategorien der Melodiebildung durch
..dissonante‘‘ Intervalle sind aber die eigentlichen Triger des protokollarischen
Ausdruckscharakters. So wird der subjektive Drang und das Verlangen nach
scheinloser Selbstkundgabe zum technischen Organon des objektiven Werkes.
Umgekehrt ist es diese Rationalitit und Vereinheitlichung des Materials
wiederum die zunédchst das unterworfene Material der Subjektivitdt gdnzlich
fiigsam macht. In einer Musik, in der jeder einzelne Ton durchsichtig durch
die Konstruktion des Ganzen determiniert ist, verschwindet der Unterschied
von Essentiellem und Akzidentellem. In allen ihren Momenten ist eine solche
Musik gleich nahe zum Mittelpunkt. Damit verlieren die Formkonventionen,
welche einmal Nihe und Ferne vom Mittelpunkt geregelt hatten, ihren Sinn.
Es gibt keinen unwesentlichen Ubergang mehr zwischen den wesentlichen
Momenten, den ,,Themen‘‘; folgerochit tberhaupt keine Themen und in .
strengem Sinn auch keine ,,Entwicklung‘‘. Das ist schon an den Werken der
ungebundenen Atonalitit bemerkt worden. ,,In der Instrumentalmusik des

funktionen in der gegenwirtigen Phase aufs tiefste zugehorig. Bergs musikdramatische
Allegorik spielt daraufan. In , ,Wozzeck'' sowohl wie in ,,Lulu‘‘ erscheint, in sonst von
der Tonalitdt losgelésten Zusammenhéngen, der C-Dur Dreiklang, so oft von Geld die
Rede ist. Die Wirkung ist die des pointiert Banalen und zugleich Obsoleten. Die kleine
C-Dur-Miinze wird als falsch denunziert.
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19. Jahrhunderts 1iBt sich {iberall die Tendenz verfolgen, die musikalische
Form durch das Mittel der sinfonischen Arbeit auszubauen. Beethoven als
erster hat mit Hilfe kleiner Motive gewaltige Steigerungen anzulegen gewuBt,
die sich einheitlich auf einem Keimmotiv, dem Erreger der Idee aufbauen.
Das Prinzip des Gegensatzes, das alle Kunst beherrscht, tritt dann erst in
seine Rechte, wenn die Wirkung der Idee des Keimmotives aufgehért hat.
Die Zeit vor Beethoven kennt in der Sinfonie noch keinen derart geschlossenen
Aufbau. Die Themen Mozarts z. B. tragen das Prinzip der Gegensitzlichkeit
oft in sich selbst; es finden sich festgeschlossene Vordersitze und aufgeloste
Nachsitze. Dieses Prinzip der unmittelbaren Kontrastwirkung, der An-
einanderriickung der Gegensidtze in dem Verlaufe eines Themas, wendet
Schonberg . . . wieder an?).” Dies Verfahren der Themenbildung entsprang
im Protokollcharakter der Musik. Die Momente des musikalischen Verlaufs
werden gleich psychologischen Regungen ungebunden aneinander gereiht, als
Schocks erst und dann als Kontrastgestalten. Nicht linger wird dem Kon-
tinnum der subjektiven Erlebniszeit die Kraft zugetraut, musikalische Er-
cignisse zusammenzufassen und als ihre Einheit ihnen Sinn zu verleihen.
Solche Diskontinuitdt aber tétet die musikalische Dynamik, der sie selber
sich verdankt. Noch einmal bewiltigt Musik die Zeit : aber nicht mehr, indem
sie sie erfiillt einstehen 148t, sondern indem sie sie durch eine Sistierung aller
musikalischen Momente durch die allgegenwirtige Konstruktion verneint.
Nirgends erweist sich das geheime Einverstindnis der leichten und der vor-
geschrittenen Musik biindiger als hier. Der spite Schonberg teilt mit ‘dem
Jazz, und {ibrigens auch mit Strawinsky, die Dissoziation der musikalischen
Zeit?). Musik entwirft das Bild einer Verfassung der Welt, die, zum Guten
oder Argen, Geschichte nicht mehr kennt.

Der Umschlag der musikalischen Dynamik in Statik—Dynamik der musi-
kalischen Struktur, nicht der bloBe Wechsel der Stirkegrade, die selbstver-
stiandlich weiter crescendo und decrescendo kennen — erklirt den eigentiimlich
fixierten Systemcharakter, den Schénbergs Komponieren vermége der Zwolf-
tontechnik in seiner spiten Phase angenommen hat. Das Werkzeug kompo-
sitorischer Dynamik, die Variation, wird total. Damit kiindigt sie der Dynamik
den Dienst. Das musikalische Phinomen présentiert sich nicht linger als
selbst in Entwicklung begriffen. Die thematische Arbeit wird zur bloBen
Vorarbeit des Komponisten. Die Variation tritt als solche iiberhaupt nicht
mehr in Erscheinung. Alles und Nichts ist Variation; das Variieren wird ins
Material zuriickverlegt und priformiert es, ehe die Komposition eigentlich

1) Egon Wellesz, Arnold Schénberg, Leipzig 1921, S. 117{.

) Cf. T. W. Adorno, Besprechung von Wilder Hobson'’s ,,American Jazz Music"’
und Winthrop Sargeant's ,,Jazz Hot and Hybrid"' in: Studies in Philosophy and Social
Science, Vol. IX (1941), No. 1, S. 173.
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anhebt. Darauf spielt Schénberg an, wenn er die Zwélftonstruktur der spiten
Werke seine Privatsache nennt. Die Musik wird zum Resultat der Prozesse,
denen ihr Material unterworfen ward und die sie nicht selber sichtbar werden
liBt. So wird sie statisch!), Man darf die Zwélftontechnik nicht als eine
,,Kompositionstechnik, etwa wie die des Impressionismus, miBverstehen.
Alle Versuche, sie als solche zu benutzen, fithren ins Absurde. Eher ist sie
einer Anordnung der Farben auf der Palette zu vergleichen als dem Malen des
Bildes. Das Komponieren beginnt in Wahrheit erst, wenn die Zwélftondispo-
sition fertig ist. Daher hat denn auch diese das Komponieren nicht leichter
sondern schwerer gemacht. Sie verlangt, daB jedes Stiick, sei es der einzelne
Satz, sei es auch ein ganzes mehrsitziges Werk, aus einer ,,Grundgestalt*
oder ,,Reihe’ abgelecitet werde. Darunter wird eine jeweils bestimmte An-
ordnung der zwolf im temperierten Halbtonsystem verfiigbaren Téne ver-
standen, wie etwa cis-a-h-g-as-fis-b-d-e-es-c-f in der ersten von Schénberg
publizierten Zwolftonkomposition. Jeder Ton der gesamten Komposition ist
durch diese ,,Reihe* determiniert : es gibt keine ,,freie” Note mehr. Das besagt
aber nur in wenigen und sehr elementaren Fillen, wie sie in der Anfangszeit
der Technik vorkamen, daB nun das ganze Stiick hindurch eben diese Reihe
unverdndert und bloB verschieden gesetzt und rhythmisiert abgespielt werde
Ein solches Verfahren hat unabhingig von Schénberg der &sterreichische
Komponist Hauer ausgebildet, und die Resultate sind von édester Diirftig-
keit?), Demgegeniiber nimmt Schénberg die klassischen und mehr noch die
archaischen Techniken der Variation radikal ins Zwélftonmaterial auf. Meist
verwendet er die Reihe in vier Modi: als Grundreihe; als deren Umkehrung,
also indem jedes Intervall der Reihe durch das in der Gegenrichtung ersetzt
wird (nach Art der ,,Umkehrungsfuge’’, etwa der in G-Dur aus dem ersten
Band des Wohltemperierten Klaviers): als ,,Krebs‘’ im Sinn der alten kontra-
punktischen Praxis, so daB die Reihe mit dem letzten Ton beginnt und mit
dem ersten schlieBt; und als Umkehrung des Krebses. Diese vier Modi lassen
sich ihrerseits wieder auf alle zwolf verschiedenen Ausgangsténe der chro-

1) Auch in der Tendenz, die Arbeit im Phinomen zu verstecken, denkt Schénberg einen

alten Impuls der gesamten biirgerlichen Musik zu Ende. (Cf. T. W. Adorno, Fragmente
iber Wagner, in: Zeitschrift fiir Sozialforschung, Jahrgang VIII (1939), Doppelheft 1/2,
S. 17.)

3 Kaum ist es Zufall, daB die mathematischen Techniken der Musik in Wien ent-
standen sind gleich dem logischen Positivismus. Die Neigung zum Zahlenspiel ist der
Wiener Intelligenz so eigentiimlich wie das Schachspiel im Café. Sie hat gesellschaftliche
Griinde. Wiahrend die intellektuellen Produktivkrafte in Osterreich sich zum Stand der
hochkapitalistischen Technik entwickelt hatten, warendie materiellen nicht mitgewachsen.
Gerade darum aber ward der verfiigende Kalkiil zum Traumbild des Wiener Intellektuellen,
Wollte er am materiellen ProduktionsprozeB teilhaben, so muBte er sich eine Industrie-
stellung in Reichsdeutschland suchen. Blieb er zu Hause, so wurde er Arzt, Jurist, oder
hielt sich ans Zahlenspiel als ans Phantasma von Geldmacht. Der Wiener Intellektuelle
will es — , bitte schén’ — sich und den andern beweisen.
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matischen Skala transponieren, so daB die Reihe in 48 verschiedenen Formen
fiir cine Komposition zur Verfiigung steht. Weiter lassen sich aus den Reihen
durch symmetrische Auszahl bestimmter Téne ,,Ableitungen*’ bilden, die neue,
selbstdndige und gleichwohl auf die Grundreihe bezogene Reihen ergeben.
Dies Verfahren hat Berg in der , Lulu‘‘ ausgiebig angewandt. Umgekehrt
lassen sich zur Verdichtung der Tonbeziehungen die Reihen in Teilgestalten
unterteilen, die ihrerseits miteinander verwandt sind. Endlich kann eine
Komposition, anstatt auf einer Reihe zu basieren, zwei oder mehrere als Aus-
gangsmaterial benutzen, nach Analogie der Doppel- und Tripelfuge (Schén-
bergs drittes Quartett). Die Reihe tritt keineswegs bloB melodisch, sondern
ebenso harmonisch auf, und jeder Ton der Komposition, ohne jede Ausnahme,
hat seinen Stellenwert in der Reihe oder einem ihrer Derivate. Das garantiert
die ,,Indifferenz‘‘ von Harmonik und Melodik. In einfachen Fillen wird die
Reihe zwischen Vertikale und Horizontale verteilt, und sobald die zwolf Tone
vollstindig sind, wiederholt oder durch eines der Derivate ersetzt: in kom-
plizierteren wird die Reihe selber , kontrapunktisch* verwandt, also gleich-
zeitig in verschiedenen Modi oder Transpositionen. Bei Schénberg sind in der
Regel Kompositionen einfacheren Stils — die ,,Begleitmusik zu einer Licht-
spielszene'‘ — auch zwolftontechnisch einfacher als komplex gesetzte. So sind
die Variationen fiir Orchester unerschépflich auch in ihren Reihenkombi-
nationen. Zwolftontechnisch , frei‘ sind die Oktavlagen: ob der zweite Ton
der Grundreihe jenes Walzers, a, eine kleine Sext iiber oder eine groBe Terz
unter dem ersten Ton cis erscheint, entscheidet sich nach den Anforderungen
der Komposition. Prinzipiell freigegeben ist weiter die gesamte rhythmische
Gestaltung, vom Motiv bis zur groBen Form. — Die Regeln sind nicht will-
kiirlich ausgedacht. Sie sind Konfigurationen des geschichtlichen Zwanges im
Material. Sie sind zugleich Schemata, diesem Zwang sich zu adaptieren. Das
BewuBtsein unternimmt es in ihnen, Musik von den Resten des verfallen
Organischen zu reinigen. Grausam fiihren sie den Kampf gegen den musi-
kalischen Schein fort. Aber noch die kithnsten Zwoélftonmanipulationen sind
dem technischen Stand des Materials abgehort. Das gilt nicht bloB fiirs
integrale Variationsprinzip des Ganzen, sondern noch fiir den mikrokosmischen
Zwolftonstoff selber, die Reihe. Sie rationalisiert, was jedem gewissenhaften
Komponisten vertraut ist : die Empfindlichkeit gegen die zu frithe Wiederkehr
des gleichen Tons, es sei denn er werde unmittelbar repetiert. Das kontra-
punktische Verbot des doppelten Héhepunkts und das Gefiihl der Schwiche
bei BaBfiihrungen im harmonischen Satz, die zu geschwind die gleiche Note
wieder erreichen, bezeugen diese Erfahrung. Ihre Eindringlichkeit wichst
aber, wenn einmal das Schema der Tonalit4t fortfallt, das die Priponderanz
einzelner Téne iiber andere legitimierte. Wer immer mit freier Atonalitit
umging, weiB von der ablenkenden Kraft eines Melodie- oder BaBtons, der
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zum zweitenmal auftritt, ehe alle andern da waren. Er droht den melodisch-
harmonischen Zug zu unterbrechen. Die statische Zwolftontechnik verwirk-
licht die Empfindlichkeit der musikalischen Dynamik gegeniiber der ohn-
michtigen Wiederkehr des Gleichen. Sie macht die Empfindlichkeit sakro-
sankt. Der zu friih wiederkehrende ebenso wie der ,freie’, vorm Ganzen
zufillige Ton wird tabuiert, '

Ein System der Naturbeherrschung in Musik resultiert. Es entspricht einer
Sehnsucht aus der biirgerlichen Urzeit: was immer klingt, ordnend zu ,,er-
fassen‘* und das magische Wesen der Musik in menschliche Vernunft aufzu-
16sen. Luther nennt den 1521 gestorbenen Josquin ,,der Noten Meister: die
haben’s miissen machen wie er wollt’, die andern Sangesmeister miissen’s
machen wie die Noten wollen'?), Die bewuBte Verfiigung iibers Natur-
material ist beides: die Emanzipation des Menschen vom musikalischen Natur-
zwang und die Unterwerfung der Natur unter menschliche Zwecke. In
Spenglers Geschichtsphilosophie bricht am Ende der biirgerlichen Epoche
das Prinzip der nackten Herrschaft durch, das sie inaugurierte. Er hat ein
wahlverwandtes Gefiihl fiir das Gewalttitige der Meisterschaft und den Zu-
sammenhang von 4sthetischem und politischem Verfiigungsrecht : ,,Die Mittel
der Gegenwart sind noch auf Jahre hinaus die parlamentarischen: Wahlen
und Presse. Man kann iiber sie denken, wie man will, sie verehren oder ver-
achten, aber man muB sie beherrschen. Bach und Mozart beherrschten die
musikalischen Mittel ihrer Zeit. Das ist das Kennzeichen jeder Art von
Meisterschaft. Mit der Staatskunst steht es nicht anders . Wenn Spengler
von der spiten abendlindischen Wissenschaft prognostiziert, sie werde ,,alle
Ziige der groBen Kunst des Kontrapunkts tragen‘ und wenn er die »»infinj-
tesimale Musik des grenzenlosen Weltraums'* als »tiefste Sehnsucht‘‘ der
abendlindischen Kultur nennt3), dann scheint die in sich riickldufige Zwolf-
tontechnik, unendlich in ihrer geschichtslosen Statik, jenem Ideal niher, als
jemals Spengler, aber auch Schénberg sich beikommen lieB*). Zugleich jedoch
auch dem der Meisterschaft als Herrschaft, deren Unendlichkeit recht eigent-
lich darin besteht, daB kein Heteronomes bleibt, das nicht in ihrem Kontinuum
aufginge. Dje Unendlichkeit ist die reine Identitit. Es ist aber das unter-
drickende Moment der Naturbeherrschung, das umschlagend gegen die sub-
jektive Autonomie und Freiheit selber sich wendet, in deren Namen die

1) Zitiert nach Richard Batka, Allgemeine Geschichte der Musik, Stuttgart o. J.,
. Band, S, 101.

!) Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Miinchen 1922, 2. Band, S. 558f.

*) l.c., Miinchen 1919, 1. Band, S. 6141,

‘) Esrechnet zu den auffalligsten Merkmalen von Schonbergs Spitstil, daB er keine
Schliisse mehr zulaBt. Harmonisch gibt es ohnehin seit der Auflosung der Tonalitat keine
SchluBformeln mehr. Nun werden sie auch in der Rhythmik beseitigt. Immer haufiger
fallt das Ende auf den schlechten Taktteil. Es wird zum Abbrechen,
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Naturbeherrschung vollzogen ward. Das Zahlenspiel der Zwdlftontechnik
und der Zwang, den es ausiibt, mahnt an die Astrologie, und es ist keine bloBe
Schrulle, daB viele ihrer Adepten dieser verfielen!). Die Zwoélftonrationalitat
nihert als ein geschlossenes und zugleich sich selbst undurchsichtiges System,
in welchem die Konstellation der Mittel unmittelbar als Zweck und Gesetz
hypostasiert wird, dem Aberglauben sich an. Die Gesetzlichkeit, in der sie
sich erfiillt, ist zugleich eine bloL tiber das Material verhédngte, die es bestimmt,
ohne daB dieses Bestimmtsein selber einem Sinn diente. Stimmigkeit als ein
mathematisches Aufgehen setzt sich an die Stelle dessen, was der traditionellen
Kunst ,,Idee hieB und was freilich in der Spatromantik zur Ideologie verkam,
zur Behauptung metaphysischer Substantialitit durch stofflich krude Be-
fassung der Musik mit den letzten Dingen, ohne daB diese in der reinen Gestalt
des Gebildes gegenwirtig wiren. Schonberg, dessen Musik insgeheim ein
Element jenes Positivismus beigemischt ist, der das Wesen seines Widerparts
Strawinsky ausmacht, hat in der Konsequenz der Verfiigharmachung von
Musik fiir protokollarischen Ausdruck den ,,Sinn‘‘ exstirpiert, soweit er, wie
in der Tradition des Wiener Klassizismus, rein im Zusammenhang der Faktur
gelegen zu sein beansprucht. Die Faktur als solche soll richtig sein anstatt
sinnvoll. Die Frage, welche dann die Zwoélftonmusik an den Komponisten
richtet, ist nicht: wie kann musikalischer Sinn ofganisiert, sondern vielmehr:
wie kann Organisation sinnvoll werden, und was Schénberg seit fiinfund-
zwanzig Jahren produzierte, sind fortschreitende Versuche zur Beantwortung
jener Frage. Es wird schlieBlich, fast mit der fragmentarischen Gewalt der
Allegorese, einem in den innersten Zellen Leeren die Intention eingelegt. Das
Herrschaftliche solcher spiten Gebirde jedoch spricht an auf das im Ursprung
herrische Wesen des Systems selber. Die Zwolftonstimmigkeit, die jeglichen
in der musikalischen Sache an sich seienden Sinnes gleich wie einer Illusion
sich entschligt, behandelt Musik nach dem Schema von Schicksal. Natur-
beherrschung aber und Schicksal sind nicht zu trennen. Dessen Begriff mag
nach der Erfahrung der Herrschaft modelliert sein; hervorgegangen aus der
Ubermacht der Natur iiber den Menschen. Was da ist, ist stdrker. Daran

1) Musik ist der Feind des Schicksals. Seit dltesten Zeiten hat man ihr die Macht des
Einspruchs gegen die Mythologie zugeschrieben, im Bilde des Orpheus nicht anders als
in der chinesischen Musiklehre. Seit Wagner erst hat die Musik das Schicksal nachgeahmt.
Der Zwolftonkomponist muB gleich dem Spieler warten, welche Zahl herauskommt und
sich freuen, wenn es eine ist, die musikalischen Sinn gibt. Berg hat ausdriicklich von
solcher Freude gesprochen, wenn durch die Reihen zufallig tonale Zusammenhange sich
ergaben, Im Anwachsen des Spielcharakters kommuniziert abermals die Zwolftontechnik
mit der Massenmusik. Schonbergs erste Zwolftont4nze sind spielerischer Art, und Berg
hat in der Zeit der Erfindung der neuen Technik gerade daran Ansto genommen. Ben-
jamin hat die Unterscheidung von Schein und Spiel urgiert und auf das Absterben des
Scheins verwiesen. Der Schein, das Uberflitssige, wird auch von der Zwolftontechnik
verworfen. Aber im Spiel reproduziert sich mit ihr erst recht jene Mythologie, die man
als Schein vertrieben hat.
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haben die Menschen gelernt, selber starker zu sein und Natur zu beherrschen,
und in solchem ProzeB hat das Schicksal sich reproduziert. Es entfaltet sich
zwangsliufig Zug um Zug; zwangsliufig, weil ihm jeder Schritt von der alten
Ubermacht der Natur vorgeschrieben wird. Schicksal ist Herrschaft auf ihre
reine Abstraktion gebracht, und das MaB an Vernichtung ist dem an Herr-
schaft gleich, Schicksal das Unheil.

Musik, welche der historischen Dialektik verfiel, hat daran teil. Die Zwolf-
tontechnik ist wahrhaft ihr Schicksal. Sie fesselt die Musik, indem sie sie
befreit. Das Subjekt gebietet iiber die Musik durchs rationale System, um
selber dem rationalen System zu erliegen, Wie in der Zwslftontechnik das
eigentliche Komponieren, die Produktivitat der Variation, ins Material
zuriickgeschohen ward, so ergeht es der Freiheit des Komponisten insgesamt.
Indem sie sich in der Verfiigung iibers Material verwirklicht, wird sie zu einer
Bestimmung des' Materials, die sich dem Subjekt als entfremdete gegeniiber-
setzt und es ihrem Zwange unterwirft. Hat die Phantasie des Komponisten-
das Material dem konstruktiven Willen ganz gefligig gemacht, so liahmt das
konstruktive Material die Phantasie. Vom. expressionistischen Subjekt bleibt
die neusachliche Unterwiirfigkeit unter die Technik. Es verleugnet die eigene
Spontaneitdt, indem es die rationalen Erfahrungen, die es an der Auseinander-
setzung mit dem historischen Stoff machte, auf diesen projiziert. Aus den
Operationen, welche die blinde Herrschaft des Stoffs der Téne brachen, wird
durchs Regelsystem zweite; blinde Natur. Das Subjekt ordnet dieser sich
unter und sucht Schutz und Sicherheit, indem es verzweifelt an der Mdglich-
keit, von sich aus Musik zu erfiillen. Der Wagnersche Satz von der Regel, die
man selber stelle und dann befolge, enthiillt seinen verhingnisvollen Aspekt.
Keine Regel erweist sich als repressiver denn die selbstgestellte. Thr Ursprung
in Subjektivitit gerade wird zur Zufilligkeit beliebiger Setzung, sobald sie
sich positiv dem Subjekt als regulative Ordnung entgegenstellt. Die Gewalt,
die die Massenmusik den Menschen antut, lebt fort am gesellschaftlichen
Gegenpol, bei der Musik, die den Menschen sich entzieht . Wohl ist unter den
Regeln der Zwolftontechnik keine, die nicht aus der kompositorischen Er-
fahrung, aus der fortschreitenden Erhellung des musikalischen Naturmaterials
notwendig hervorginge. Aber jene Erfahrung hatte den Charakter der Abwehr
kraft subjektiver Sensibilitit: daB kein Ton wiederkehre, ehe die Musik alle
andern ergriffen hat ; daB keine Note erscheine, die nicht in der Konstruktion
dgs Ganzen ihre motivische Funktion erfiillt; daB keine Harmonie verwendet
werde, die nicht eindeutig an dieser Stelle sich ausweist. Die Wahrheit all
dieser Desiderate ruht in ihrer unabléssigen Konfrontation mit der konkreten
Gestalt der Musik, auf die sie angewandt werden. Sie besagen, wovor man
sich zu hiiten habe, nicht aber wie es zu halten sei. Das Unheil geschieht, sobald
sie zu Normen erhoben und von jener Konfrontation dispensiert werden. Der
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Inhalt der Norm ist mit dem der spontanen Erfahrung identisch. Vermoge
seiner Vergegenstindlichung jedoch verkehrt er sich in den Widersinn. Was
einmal das nachhorchende Ohr gefunden hat, wird entstellt zum erfundenen
System, an dem abstrakt Richtig und Falsch der Musik sich nachmessen
lassen soll. Daher die Bereitschaft so vieler junger Musiker — gerade in
Amerika, wo die tragenden Erfahrungen der Zwdlftontechnik entfallen —,
im ,,Zwolftonsystem’* zu schreiben, und der Jubel, daB man einen Ersatz
fiir die Tonalitdt gefunden habe, so als ob man es in der Freiheit nicht einmal
dsthetisch aushalten koénnte, und diese unter der Hand durch neue Will-
fahrigkeit zu substituieren habe. Die totale Rationalitit der Musik ist ihre
totale Organisation. Durch Organisation méochte die befreite Musik das
verlorene Ganze, die verlorene Macht und Verbindlichkeit Beethovens
wiederherstellen. Das gelingt ihr bloB um den Preis ihrer Freiheit und damit
miBlingt es. Beethoven hat den Sinn von Tonalitit aus subjektiver Freiheit
reproduziert. Die neue Ordnung der Zwélftontechnik 16scht virtuell das
Subjekt aus, Die groBen Momente des spiten Schonberg sind gegen die
Zwolftontechnik so gut wie durch sie gewonnen. Durch sie: weil die Musik
befihigt wird, so kalt und unerbittlich sich zu verhalten, wie es ihr nach dem
Untergang einzig noch zukommt. Gegen die Zwolftontechnik: weil der Geist,
der sie ersann, seiner selbst michtig genug bleibt, um noch das Gefiige ihrer
Stangen, Schrauben und Gewinde je und je zu durchfahren und aufleuchten
zu machen, als wire er bereit, am Ende doch das technische Kunstwerk
katastrophisch zu zerstéren. Das MiBlingen des technischen Kunstwerks aber
ist nicht bloB eines vor seinem dsthetischen Ideal, sondern eines in Technik
selber. Der Radikalismus, mit welchem das technische Kunstwerk den
dsthetischen Schein zerstért, iiberantwortet schlieBlich dem Schein das tech-
nische Kunstwerk. Die Zwélftonmusik hat ein Moment von streamline. In
der Realitit soll die Technik Zwecken dienen, die jenseits ihres eigenen Zu-
sammenhangs liegen. Hier, wo solche Zwecke entfallen, wird sie zum Selbst-
zweck und surrogiert die substantielle Einheit des Kunstwerks durch eine
bloBe des ,,Aufgehens‘‘. Solcher Verlagerung des Schwerpunkts ist es zuzu-
schreiben, daB der Fetischcharakter der Massenmusik unvermittelt auch die
avancierte und , kritische'* Produktion ergriffen hat. Trotz aller Material-
gerechtigkeit der Prozedur l4Bt eine ferne Verwandtschaft mit jenen Biihnen-
inszenierungen nicht ganz sich verkennen, die unabldssig Maschinen auf-
bieten, ja tendenziell der Maschine selber sich andhneln, ohne daB diese eine
Funktion erfiillte: sie bleibt stehen bloB noch als Allegorie des ,,technischen
Zeitalters'. Alle neue Sachlichkeit droht insgeheim dem zu verfallen, was
sie am grimmigsten befehdet: dem Ornament. Die streamline-Klubsessel
innenarchitektonischer Scharlatane bekennen bloB auf dem Markt, was die
Einsamkeit der konstruktivistischen Malerei und der Zwoélftonmusik inwendig
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lingst ergriffen hat. Notwendig ergriffen. Indem der Schein am Kunstwerk
abstirbt, so wie es im Kampf gegen das Ornament sich indiziert, beginnt der
Standort des Kunstwerks iiberhaupt unhaltbar zu werden. Alles, was keine
Funktion hat am Kunstwerk — und damit alles, was das Gesetz seines bloBen
Daseins iibersteigt — wird ihm entzogen. Seine Funktion ist selber gerade,
das bloBe Dasein zu iibersteigen. So wird summum ius zur summa iniuria:
das vollendet funktionale Kunstwerk zum vollendet funktionslosen. Da es
Realitit ja doch nicht sein kann, hebt die Eliminierung aller Scheincharaktere
an ihm den Scheincharakter seiner Existenz nur um so greller hervor. Der
Vorgang ist unausweichlich. Die Auflésung der Scheincharaktere am Kunst-
werk wird von dessen eigener Konsistenz gefordert. Aber der Auflésungs-
prozeB, den der Sinn des Ganzen befiehlt, macht das Ganze sinnlos. Das
integrale Kunstwerk ist das absolut widersinnige. Die iibliche Auffassung
betrachtet Schénberg und Strawinsky als einander extrem entgegengesetzt.
Strawinskys Masken und Schénbergs Konstruktionen haben in der Tat 2u-
nichst geringe Ahnlichkeit. Aber man vermag es recht wohl sich vorzustellen,
daB8 einmal die entfremdeten, zusammenmontierten, tonalen Akkorde Stra-
winskys und die Folge der Zwslftonklinge, deren Verbindungsdrahte gleich-
sam auf GeheiBl des Systems durchgeschnitten sind, gar nicht so verschieden
klingen werden, wie sie heute sich ausnehmen. Sie bezeichnen vielmehr ver-
schiedene Stufen der Konsequenz im Gleichen. Beiden ist gemeinsam der
Anspruch auf Verbindlichkeit und N otwendigkeit kraft der Verfiigung iibers
Atomisierte. Beiden wird die Aporie der ohnmichtigen Subjektivitit zur Aus-
kunft und nimmt die Gestalt der unbestitigten doch herrischen Norm an.
Bei beiden wird, freilich auf ganz verschiedenen Niveaus der Gestaltung und
bei ungleicher Kraft des Realisierens, Objektivitit subjektiv gesetzt. Bei
beiden droht die Musik im Raum zu erstarren. Bei beiden wird alles
musikalisch Einzelne vom Ganzen prideterminiert und es gibt keine echte
Wechselwirkung von Ganzem und Teil mehr, Die verfiigende Disposition
libers Ganze vertreibt die Spontaneitit der Momente.

Das MiBlingen des technischen Kunstwerks 148t an allen Dimensionen des
Komponierens sich bezeichnen. Die Fesselung der Musik vermége ihrer Ent-
fesselung zur schrankenlosen Herrschaft tibers Naturmaterial ist universal.
Das erweist sich vorweg an der Definition der Grundreihe durch die zwélf
Tone der chromatischen Skala. Es ist nicht einzusehen, warum eine jede
solche Grundgestalt alle zwolf Tone, ohne einen auszulassen, enthalten soll
und nur die zwolf Tone, ohne einen 6fters zu bringen. In der Tat hat Schén-
berg, als er die Reihentechnik entwickelte, in der Serenade, auch mit Grund-
gestalten von weniger als zwilf Tonen operiert. DaB er spiter durchwegs




Zwilftonmelos und Rhythmus 47

alls zwolf Tone verwendet, hat seinen Grund. Die Beschrinkung des ganzen
Stiickes auf die Intervalle der Grundreihe empfiehlt es, diese selber so um-
fassend anzulegen, daB der Tonraum méglichst wenig eingeengt, daB méglichst
viele Kombinationen durchfiihrbar sind. DaB aber die Reihe nicht mehr als
zwolf Tone verwendet, schreibt wohl dem Bestreben sich zu, keinem der
Téne durch groBere Haufigkeit ein Ubergewicht zu geben, das ihn zu einem
,,Grundton’‘ machen und tonale Verhiltnisse heraufbeschwéren kénnte. Mag
immer jedoch die Tendenz auf die Zwolfzahl fithren — es ist deren Verbindlich-
keit stringent nicht abzuleiten. An den Schwierigkeiten, in welche die Zwol{-
tontechnik fiihrt, ist die Hypostasierung der Zahl mitschuldig. Ihr freilich
verdankt die Melodik, daB sie nicht bloB von der Priponderanz des einzelnen
Tons, sondern auch vom falschen Naturzwang der Leittonwirkung, der
automatisierten Kadenz sich befreit hat. In der Ubermacht der kleinen
Sekunde und der von ihr abgeleiteten Intervalle der groBen Septime und
kleinen None hatte die freie Atonalitit das chromatische und implizit das
Dissonanzmoment festgehalten. Nun haben diese Intervalle keinen Vorrang
mehr iiber die anderen, es sei denn der Komponist wiinscht durch die Kon-
struktion der Reihe einen solchen Vorrang retrospektiv herzustellen. Die
melodische Gestalt selber nimmt eine Gesetzlichkeit an, die sie in der tradi-
tionellen Musik kaum besaB8 und durch Umschreibung der Harmonik von
dieser erst entlehnen muBte. Jetzt schlieBt sich -die Melodie — vorausgesetzt,
3 daB sie, wie in den meisten Schonbergschen Themen, mit der Reihe koinzidiert
~—um $0: vollkommener zusammen, je mehr sie sich dem Reihenende nihert.

Mit jedem neuen Ton wird die Auswahl der Restténe kleiner und beim letzten
ist tiberhaupt keine Wahl mehr gelassen. Unverkennbar der darin gelegene
Zwang. Ihn iibt nicht nur der Kalkiil aus. Er wird vom Ohr spontan mit-
vollzogen. Aber es ist ein ldhmender Zwang zugleich. Die Geschlossenheit
der Melodik schlieBt diese zu dicht. Jedes Zwolftonthema, lieBe iibertreibend
sich sagen, hat etwas vom Rondothema, vom Refrain. Bezeichnend, daB in
Schénbergs Zwolftonkompositionen die altertiimlich-undynamische Rondo-
form und ein ihr wesensverwandter, betont harmloser Alla breve-Charakter
nach Buchstaben oder Geist so gern zitiert wird. Die Melodie ist zu fertig, und
die SchluBkraft, die im zwolften Ton gelegen ist, kann durch den Schwung der
Rhythmik, kaum aber durch die Gravitation der Intervalle selber iiber-
schritten werden. Die Erinnerung ans traditionelle Rondowesen fungiert als
LiickenbiiBer fiir den immanenten FluB, der abgeschnitten ist. Schénberg hat
darauf hingewiesen, daB die traditionelle Kompositionslehre im Grunde nur
Anfinge und Schliisse abhandele und niemals die Logik der Fortsetzung. Den
gleichen Mangel hat die Zwélftonmelodik. Jede ihrer Fortsetzungen zeigt ein
Moment der Willkiir. Man braucht nur zu Beginn von Schonbergs viertem
Streichquartett die Fortsetzung des Hauptthemas durch dessen Umkehrung
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(Takt 6, zweite Geige).und Krebs (Takt 10, erste Geige) mit dem iiberaus
scharf geschnittenen ersten Themaeinsatz zu vergleichen, um der Not der
Fortsetzung innezuwerden. Sie suggeriert, es wolle die Zwolftonreihe, einmal
abgeschlossen, von sich aus iiberhaupt nicht mehr weiter und werde erst durch
ihr #duBerliche Veranstaltungen vorwirts getrieben. Die Not der Fort-
setzung ist aber um so groBer, als die Fortsrizung selber auf die Ausgangsreihe
verwiesen ist, die sich als solche erschopft hat und meist nur bei ihrem ersten
Auftreten mit dem aus ihr gebildeten Thema wahrhaft koinzidiert. Als bloBe
Ableitung desavouiert die Fortsetzung den unausweichlichen Anspruch der
Zwélftonmusik, in all ihren Momenten gleich nah zum Mittelpunkt zu sein.
In der Mehrheit der existierenden Zwolftonkompositionen fillt die Fort-
setzung so griindlich gegen die Thesis der Grundgestalt ab wie in spdtroman-
tischer Musik die Konsequenz gegen den Einfall!) Indessen veriibt der
Reihenzwang weit schlimmeres Unheil. Mechanische Muster befallen das
Melos?). Die wahre, Qualitit einer Melodie miBt sich stets danach, ob es

1) Der Grund dafiir ist die Inkompatibilitdt der von der Romantik als Siegel des
Subjektivismus angestrebten plastischen Liedmelodik mit der , klassischen‘’, Beethoven-
schen Idee der integralen Form. Bei Brahms, der in allen Fragen der Konstruktion,
die libers Akkordmaterial hinausgehen, Schonberg antizipiert, 148t mit Handen sich
greifen, was spiter als Diskrepanz von Reihenexposition und Fortsetzung sich erweist,
der Bruch zwischen dem Thema und der aus ihm zu ziehenden nichsten Konsequenz,
Ein sinnfalliges Beispiel ist etwa der Anfang des Streichquintetts in F-Dur. Den Begriff

" des Einfalls hat man erfunden, um das Thema als @toés von der Konsequenz als $éoe
zu sondern,. Der Einfall ist keine psychologische Kategorie, Sache der , Inspiration®,
sondern ein Moment des dialektischen Prozesses, der in der musikalischen Form sich
ereignet. Er bezeichnet das irreduzibel subjektive Element in diesem Proze$ und, in
solcher Unaufloslichkeit, den Aspekt von Musik als Sein, wihrend die ,,Arbeit’’ das
Werden und die Objektivitat vorstellt, die freilich in sich selber dies subjektive Moment
als treibendes enthalt, so wie umgekehrt das letztere, als Sein, Objektivitit besitzt.
Musik seit der Romantik besteht in der Auseinandersetzung und Synthesis dieser Mo-
mente. Es scheint jedoch, daB sie der Vereinigung ebenso sich entziehen, wie der burger-
liche Begriff des Individuums in perennierendem Gegensatz steht zur Totalitat des gesell-
schaftlichen Prozesses. Die Inkonsistenz zwischen dem Thema und dem was ihm wider-
fahrt wire das Abbild solcher gesellschaftlichen Unverséhnlichkeit. Dennoch muf
Komposition am ,,Einfall* festhalten, will sie nicht das subjektive Moment kassieren und
sich zum Gleichnis von todlicher Integration machen. Hat auch Beethovens Genius auf
den zu seiner Zeit von den Meistern der frithen Romantik schon unvergleichlich ent-
wickelten Einfall groBartig verzichtet, so hat umgekehrt doch Schénberg am Ein-
fall, der thematischen Plastizitat festgehalten, wo diese lingst mit der Formkonstruk-
tion unvereinbar ward, und die Formkonstruktion kraft des ausgetragenen Widerspruchs
unternommen anstatt in geschmackvoller Verséhnung.
.3 Keineswegs ist das einem Nachlassen der individuellen kompositorischen Kraft
2uzuschreiben, sondern'dem lastenden Schwergewicht des neuen Verfahrens. Wo der reife
Schoénberg mit fritherem, ungebundenerem Material umging, wie in der zweiten Kammer-
symphonie, stehen Spontaneitit und melcdischer Zug in nichts hinter den inspiriertesten
Stiicken seiner Jugend zuriick. Andererseits jedoch ist das eigensinnig Insistierende in
vielen Zwolftonkompositionen — der groBartige erste Satz des dritten Quartetts hat es
geradezu gestaltet — auch nicht auBerliches Akzidenz zur musikalischen Essenz Schon-
bergs. Solcher Eigensinn ist vielmehr das Reversbild der unbeirrten musikalischen
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gelingt, die gleichsam rdumliche Relation von Intervallen in die Zeit umzu-
setzen, Diese Beziehung wird in ihrer Tiefe von der Zwolftontechnik zerstort.
Zeit und Intervall treten auseinander. Sdmtliche Intervallverhiltnisse sind
durch die Grundreihe und deren Ableitungen ein fiir allemal festgelegt. Es
gibt im Intervallverlauf nichts Neues und die Omniprisenz der Reihe macht
diese selbst zur Herstellung des zeitlichen Zusammenhangs untauglich. Denn
dieser Zusammenhang konstituiert sich nur durchs Unterscheidende und nicht
durch die bloBe Identitit. Damit wird aber der melodische Zusammenhang
auf ein auBermelodisches Mittel verwiesen. Es ist das der verselbstindigten
Rhythmik. Die Reihe ist unspezifisch durch ihre Allgegenwart. So fallt die
melodische Spezifikation an festgehaltene und charakteristische rhythmische
Gestalten. Bestimmte stets wiederkehrende rhythmische Konfigurationen
tibernehmen die Rolle der Themen?!). Da aber der melodische Raum dieser
rhythmischen Themen durch die Reihe jeweils definiert ist und sie mit den
verfiigbaren Ténen um jeden Preis auskommen miissen, so nehmen gerade
sie obstinate Starrheit an. Dem thematischen Rhythmus fillt schlieBlich das
Melos zum Opfer. Unbekiimmert um den Reiheninhalt kehren die the-
matischen und motivischen Rhythmen wieder. So ist es in den Schénbergschen
Rondos die Praxis, bei jedem Rondoeintritt in dem Themenrhythmus eine
andere melodische Reihenform zu bringen und dadurch variationsihnliche
Wirkungen zu erzielen. Ereignis aber ist der Rhythmus und er allein. Ob
der emphatische und tiberdeutliche dieses oder jenes Intervall subsumiert,
ist gleichgiiltig. Nicht mehr kann aufgefaBt werden als allenfalls, daB hier
die Intervalle zum Themenrhythmus anders sind als das erste Mal: ein Sinn
aber 1Bt der melodischen Modifikation nicht mehr sich anhéren. So wird
das spezifisch Melodische vom Rhythmus entwertet. In der traditionellen
Musik konnte eine minimale Intervallausweichung nicht bloB iiber den Aus-
druck einer Stelle, sondern iiber den Formsinn eines ganzen Satzes ent-
scheiden. Demgegeniiber ist in der Zwélftonmusik véllige Vergréberung und
Verarmung eingetreten. Einmal entschied sich unverwechselbar an den Inter-

Konsequenz: so wie die neurotische Schwiche der Angst von seiner Kraft zur Emanzi-
pation sich nicht wegdenken 148t. Insbesondere die Tonwiederholungen, die in der
Zwolftonmusik oft etwas Obstinates und Stures haben, kommen rudimentar langst vorher
bei Schénberg vor, freilich meist mit besonderer charakterisierenden Absicht, wie in der
»,Gemeinheit'* des Pierrot. Auch der nicht zwélfténige erste Satz der Serenade zeigt
Spuren dieses Tonfalls, der zuweilen an das musikalische Idiom Beckmessers mahnt.
Manchmal redet Schonbergs Musik, als wolle sie um jeden Preis vor einem imaginiren
Gerichtshof recht behalten. Berg hat bewuBt jene Gestikulation vermieden, und damit
allerdings wiederum gegen seinen Willen zur Glattung und Nivellierung mitgeholfen,

1) Schon ehe Schénberg die Zwolftontechnik erfand, hat die Variationstechnik bei
Berg in diese Richtung gedrangt. Die Schenkenszene im 3. Akt des Wozzeck ist das
erste Beispiel fiirs Thematisch-Werden des melodisch abstrakten Rhythrius. Es dient
einer drastischen theatralischen Absicht. In der ,,Lulu‘’ ist daraus eine groBe Form
gemacht, die Berg Monoritmica nennt,

Adorno, Philosophie der Musik 4
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vallen aller musikalische Sinn, das Noch Nicht, das Jetzt und das Nachher;
das Versprochene, das Erfiillte und das Versiumte; das MaBhalten und das
Sich Verschwenden; das Verbleiben in der Form und die Transzendenz der
musikalischen Subjektivitit. Nun sind die Intervalle zu bloBen Bausteinen
geworden, und alle Erfahrungen, die in ihre Differenz eingingen, scheinen
verloren. Wohl hat man es gelernt, vom Stufengang der Sekunden und vom
GleichmaB der konsonierenden Schritte sich zu emanzipieren; wohl ist dem
Tritonus, der groBen Septime und auch all den Intervallen, die die Oktav
iberschritten, gleiches Recht geworden, aber um den Preis, daB sie zusammen
mit den alten nivelliert sind. In der traditionellen Musik mochte es dem tonal
beschrinkten Ohr schwerfallen, iibermidBige Intervalle als melodische Mo-
mente zu integrieren. Heute gibt es keine solche Schwierigkeit mehr, aber
die eroberten teilen mit den gewohnten sich ins Einerlei. Das melodische Detail
sinkt zur bloBen Konsequenz der Gesamtkonstruktion herab, ohne iiber diese
‘noch das Mindeste zu vermégen. Es wird zum Bild jener Art technischen
Fortschritts, der die Welt erfiillt. Und selbst was melodisch noch etwa gedeiht
— immer wieder macht Schénbergs Kraft das Unmégliche moglich —, wird
vernichtet durch die Gewalt, die der vergangenen Melodie zugefiigt wird,
wenn das nidchste Mal ihrem Rhythmus unbarmherzig andere Intervalle
untergelegt werden, denen oft genug nicht bloB die Beziehung zu den ur-
spriinglichen, sondern auch zum Rhythmus selber abgeht. Das Bedenklichste
daran ist jene Art des melodischen Ungefédhr, welche zwar die Umrisse
der alten Melodie wahrt, also einem groBen oder kleinen 'Sprung an
der analogen rhythmischen Stelle einen ebensolchen entsprechen 148t, aber
nur noch in Kategorien wie gro8 und klein, ohne daB es im geringsten darauf
ankidme, ob der charakteristische Sprung eine groBe None oder eine Dezime
ist. Beim mittleren Schénberg hatten solche Fragen schon darum nichts
besagt, weil alle Wiederholung ausgeschlossen war. Die Restauration der
Wiederholung aber paart sich mit der Nichtachtung gegen das Wiederholte.
Auch darin freilich ist die Zwolftontechnik nicht der rationalistische Ursprung
des Unheils, sondern weit eher die Vollstreckerin einer Tendenz, die von der
Romantik stammt. Die Art, wie Wagner mit Motiven umspringt, die doch
so geprigt sind, daB sie dem variierenden Verfahren widersprechen, ist eine
Vorform jener Schénbergschen Verfahrungsweise. Sie fithrt auf den be-
stimmenden technischen Antagonismus der nach-beethovenschen Musik: den
zwischen der vorgegebenen und stets zu bekriftigenden Tonalitdt und der
Substantialitit des Einzelnen, Hatte Beethoven das musikalisch Seiende
aus dem Nichts entwickelt, um es ganz als Werdendes bestimmen zu konnen,
so vernichtet der spite Schénberg es als Gewordenes.

Wird der musikalische Nominalismus, die Abschaffung aller wiederkehren-
den Formeln zu Ende gedacht, so iiberschligt sich die Differenzierung. In
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herkémmlicher Musik setzte sich das Jetzt und Hier der Komposition in all
ijhren Elementen mit dem tonalen Schema stetig auseinander. Die Spezi-
fikation war begrenzt durch ein ihr selber weithin AuBerliches, Konventionelles.
Durch dessen Auflésung ward das Spezifische entfesselt: musikalischer Fort-
schritt hieB bis zum restaurativen Gegenschlag Strawinskys fortschreitende
Differenzierung. Abweichungen vom vorgegebenen Schema der traditionellen
Musik jedoch fielen sinnvoll, entscheidend ins Gewicht. Je biindiger das
Schema, um so feiner die Moglichkeit von Modifikation. Was den Ausschlag
gab, konnte in der emanzipierten Musik oft gar nicht mehr wahrgenommen
werden. Daher erlaubte die traditionelle Musik weit subtilere Niiancen, als
wenn jedes musikalische Ereignis bloB fiir sich selber steht. Verfeinerung wird
am Ende mit Vergroberung bezahlt. Das 148t sich bis in die handgreiflichen
Phinomene der harmonischen Wahrnehmung verfolgen. Wenn in tonaler
Musik auf den neapolitanischen Sextakkord in C-Dur, mit dem Des im Sopran,
der Dominant-Septimakkord mit h im Sopran folgt, dann wird kraft der
Gewalt des harmonischen Schemas der Schritt von des nmach h, der ,,ver-
minderte’‘ Terz heiBt, aber abstrakt gemessen ein Sekundintervall darstellt,
in der Tat als Terz aufgefaBt, nimlich auf das dazwischenliegende und aus-
gelassene ¢ mitbezogen. Eine solche unmittelbare Wahrnehmung eines
,objektiven‘ Sekundintervalls als Terz ist jenseits der Tonalitit ausge-
schlossen: sie setzt das Koordinatensystem voraus und bestimmt sich durch
die Differenz von diesem. Was aber bis in fast stofflich akustische Phinomene
hinein gilt, gilt erst recht fiir die héhere, musikalische Organisation. In dem
der Agathenarie entnommenen Seitensatzthema der Freischiitzouvertiire ist
das auf den Héhepunkt g im dritten Takt fithrende Intervall eine Terz. In
der Coda des ganzen Stiickes wird dieses Intervall vergréBert, erst in eine
Quint und schlieBlich in eine Sext, und gegeniiber dem Ausgangston des -
Themas, auf den dessen Verstindnis zuriickhért, ist diese Sext eine None.
Indem sie iiber den Oktavraum hinausgreift, gewinnt sie den Ausdruck iiber-
schwinglichen Jubels. Das ist moglich nur durch die in der Tonalitit gegebene
Auffassung des Oktavintervalls gleichsam als einer MaBeinheit : wird es iiber-
schritten, so wird damit sogleich die Bedeutung ins Extreme, das Gleichgewicht
des Systems Aufhebende gesteigert. In der Zwolftonmusik jedoch hat die
Oktav jene organisierende Kraft verloren, die ihr wegen ihrer Identitdt mit
dem Dreiklangsgrundton zukam, Zwischen Intervallen, die groBer und kleiner
als die Oktav sind, herrscht lediglich quantitative, keine qualitative Differenz.
Deshalb sind Wirkungen melodischer Variation wie die im Weberschen
Beispiel — und wie in ungezihlten Fillen zumal bei Beethoven und Brahms —
nicht mehr moglich, und der Ausdruck selber, der den ProzeB notwendig
machte, bedroht, weil er nach Fortfall aller eingeschliffenen Relationen, aller

Rangunterschiede der Intervalle, Klinge, Formteile kaum mehr gedacht
4#
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werden kann, Was einmal seinen Sinn aus der Differenz vom Schema empfing, .
ward in simtlichen Dimensionen des Komponierens, nicht nur in Melodik und
Harmonik entwertet und nivelliert. Die Form vor allem hatte am tradi-
tionellen Modulationsschema ein normatives System, an dem sie sich in den
kleinsten Anderungen, bei Mozart zuweilen durch ein einziges Versetzungs-
zeichen, entfalten konnte. Will man heute groBere Formen artikulieren, so
muB man zu weit derberen Mitteln greifen, drastischen Gegensitzen der Lage,
der Dynamik, der Setzweise, der Klangfarbe, und schlieBlich wird die Er-
findung der Themen selbst auf immer sinnfélligere Qualititen vereidigt. Der
torichte Vorwurf des Laien gegen die Eintonigkeit der neuen Musik enthilt
gegeniiber der Weisheit des Fachmanns ein Moment des Wahren : wann immer
der Komponist brutale Kontraste wie zwischen hoch und tief, laut und leise
liber lingere Strecken verschmiht, resultiert ein gewisses Einerlei, wie denn
Differenzierung iiberhaupt nur Kraft hat, wo sie sich von einem implizit
bereits Gesetzten unterscheidet, wihrend die differenzierteren Mittel an sich,
bloB nebeneinander gestellt, sich dhneln und ineinander verschwimmen. Es
war eine der groBten Errungenschaften von Mozart und Beethoven, simple
Kontraste zu vermeiden und Mannigfaltigkeit in den zartesten Ubergingen,
oft bloB durch die Modulation hervorzubringen. Diese' Errungenschaft war
schon wihrend der Romantik gefidhrdet, deren Themen, gemessen am Ideal
der integralen Form des Wiener Klassizismus, allemal zu weit auseinander
liegen und die Form in Episoden zu zersetzen drohen. Heute ist gerade in der
ernstesten und verantwortlichsten Musik das Mittel des kleinsten Kontrasts
verlorengegangen, und selbst Schanberg kann es nur dem Schein nach retten,
indem er den Themen, etwa im ersten Satz des Vierten Quartetts, noch einmal
den Duktus dessen verleiht, was im Wiener Klassizismus Hauptthema, Uber-
leitungsgruppe, Seitensatzgruppe hieB, ohne daB diese bei Beethoven und
Mozart schwebenden Charaktere sich mehr an der harmonischen Gesamt-
konstruktion ermessen lieBen. So nehmen sie ein Unkriftiges und Unver-
bindliches an, gleichsam Totenmasken der vom Wiener Klassizismus aus-
geformten Profile der instrumentalen Musik. Verzichtet man, wie es im Zwang
des Materials liegt, auf solche Rettungsversuche, so ist man bis heute auf
ibertriebene, roh klangmaterielle Gegensitze angewiesen. Die Niiance endet
in der Gewalttat — symptomatisch vielleicht fiir die historischen Verinde-
rungen, die zwangsmiBig mit allen Kategorien der Individuation heute sich
zutragen. Wollte man jedoch die Tonalitdt restaurieren, oder durch andere
Bezugssysteme, wie das von Skrjabin ausgedachte, ersetzen, um mit dem
Halt den verlorenen Reichtum der Differenzierung zuriickzugewinnen, so
blieben solche Mangver der gleichen abgespaltenen Subjektivitit verhaftet,
die sie meistern méchten. Die Tonalitit wire, was sie bei Strawinsky ist,
Spiel mit Tonalitit, und Schemata wie das Skrjabinsche sind so beschrinkt
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auf dominantenéhnliche Akkordtypen, daB sie erst recht grau in grau bewirken.
Die Zwolftontechnik, als bloBe Priformation des Materials, hiitet sich weise
davor, als Bezugssystem manifest zu werden, schlieBt aber durch solche Be-
scheidung den Begriff der Niiance aus. Auch darin vollstreckt sie das Gericht
des losgelassenen Subjektivismus an sich selber.

Niher liegen Einwinde der Willkiir gegen die Zwolftonmusik, wie daB sie
trotz aller Rationalitdt die Harmonik, und zwar den einzelnen Akkord so gut
wie die Folge der Klinge, dem Zufall iiberlasse; daB sie zwar die Sukzession
abstrakt reguliere, aber keinerlei zwingende und unmittelbar aufzufassende
Notwendigkeit des harmonischen Fortgangs kenne. Der Einwand ist zu
billig. Nirgends geht die Ordnung der Zwdlftontechnik strenger aus den
historischen Tendenzen des Materials hervor als in der Harmonik, und wollte
einer Schemata der Zwdlftonharmonik ausarbeiten, so lieBe in ihnen der
Anfang des Tristanvorspiels wahrscheinlich einfacher sich darstellen als in
den Funktionen von a-moll. Das Gesetz der Vertikaldimension der Zwélfton-
musik darf das der komplementiren Harmonik heiBen. Vorformen der kom-
plementdren Harmonik finden sich weniger beim mittleren Schoénberg als bei
Debussy und Strawinsky, iiberall dort namlich, wo es keinen generalbaB-
mafigen harmonischen Fortgang gibt, sondern stattdessen in sich statische
Klangebenen, die nur eine Auswahl aus den zwdlf Halbténen zulassen und
dann plétzlich in neue umschlagen, die die restlichen Téne bringen. In der
komplementédren Harmonik ist jeder Klang komplex gebaut : er enthilt seine
einzelnen Tone als selbstindige und unterschiedene Momente des Ganzen,
ohne ihre Differenzen nach Art der Dreiklangsharmonik verschwinden zu
machen. Das experimentierende Ohr kann sich nun im Raum der zwolf Tone
des Chromas der Erfahrung nicht entziehen, daB jeder einzelne dieser kom-
plexen Kldnge grundsitzlich zur sei’s gleichzeitigen sei’s sukzessiven Er-
gianzung diejenigen Téne der chromatischen Skala verlangt, die in ihm selber
nicht vorkommen. Spannung und Lésung in der Zwélftonmusik sind allemal
mit Riicksicht auf den virtuellen Zwélfklang zu verstehen. Der einzelne
komplexe Akkord wird fahig, musikalische Krifte in sich hineinzuziehen, die
frilher ganzer melodischer Linien oder harmonischer Gefiige bedurft hatten.
Zugleich vermag es die komplementire Harmonik, im jihen Umschlag diese
Akkorde so aufleuchten zu lassen, daB all ihre latente Kraft offenbar wird.
Durch den Wechsel von einer durch den Akkord definierten harmonischen
Ebene auf die nichste, komplementdre werden harmonische Tiefenwirkungen,
eine Art von Perspektive hergestellt, wie sie die traditionelle Musik manchmal
wohl, etwa in Bruckner, anstrebte, aber kaum je realisierte!). Nimmt man

!) Die Frithwerke der Zwolftontechnik bew#hren das Prinzip der komplementiren
Harmonik am deutlichsten. Harmonisch konzipierte Stellen wie die Koda des ersten
Satzes (von Takt 200 an) von Schénbergs Blaserquintett oder der akkordische Schlu8 des
ersten Chors aus op.27 (Takt 24f.) zeigen die Tendenz in gleichsam didaktischer Nacktheit.
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den zwolfténigen Todesakkord Lulus als Integral der komplementiren Har-
monik, so bewahrte Bergs allegorischer Genius sich in einer historischen Per-
spektive, die schwindeln macht: wie Lulu in der Welt des vollkommenen
Scheins nichts herbeisehnt als ihren Mérder und ihn endlich findet in jenem
Klang, so sehnt alle Harmonik des verweigerten Gliicks — die Zwélftonmusik
ist von der Dissonanz nicht zu trennen — ihren toédlichen Akkord herbei als
Chiffer der Erfiillung. Tédlich: weil alle Dynamik in ihm stillsteht, ohne daB
sie sich l6ste. Das Gesetz der komplementdren Harmonik impliziert bereits
das Ende der musikalischen Zeiterfahrung, wie es in der Dissoziation der Zeit
nach expressionistischen Extremen angemeldet war. Es verkiindet nach-
driicklicher als die andern Symptome jenen Zustand musikalischer Geschichts-
losigkeit, von dem heute noch unentschieden ist, ob ihn die grauenvolle
Fixierung der Gesellschaft in den gegenwirtigen Herrschaftsformen diktiert
oder ob er aufs Ende der antagonistischen Gesellschaft hinweist, die ihre
Geschichte hat bloB an der Reproduktion ihrer Antagonismen. Jedoch dies
Gesetz der komplementiren Harmonik gilt wahrhaft nur als harmonisches.
Es wird paralysiert durch die Indifferenz von Horizontale und Vertikale, . Die
" Erganzungsténe sind Desiderata der ,,»Stimmfiihrung’* innerhalb der komplex
gebauten, nach Stimmen sich unterscheidenden Akkorde, wie denn alle har-
monischen Probleme, schon in der tonalen Musik, aus Forderungen der Stimm-
fuhrung hervorgehen und umgekehrt alle kontrapunktischen aus solchen der
Harmonik. Damit wird aber das eigentlich harmonische Prinzip zugleich von
Grund auf verstért. In der Zwélftonpolyphonie stehen die tatsichlich sich
bildenden Akkorde kaum je im komplementaren Verhiltnis. Sondern sie sind
»»Resultate’ der Stimmfithrung. Unterm EinfluB von Kurths Buch iiber den
linearen Kontrapunkt war die Meinung verbreitet, daB in der neuen Musik die_
Harmonik gleichgiiltig sei und daB die Vertikale gegeniiber der Polyphonie
nicht mehr zihle. Diese Annahme war dilettantisch: die Vereinheitlichung
der verschiedenen musikalischen Dimensionen kann nicht besagen, daB eine
von ihnen einfach verschwindet. Aber es beginnt an der Zwélftontechnik sich
zu zeigen, daB eben diese Vereinheitlichung jede einzelne Materialdimension
zu entwerten droht und so freilich auch die harmonische. Komplementér-
harmonisch gedachte Stellen sind die Ausnahme. Sie sind es notwendig. Denn
das Kompositionsprinzip des ,,Zusammenklappens‘ der Reihe zu Simultan-
klingen befiehlt, daB jeder einzelne Ton sich als Reihenton sowohl horizontal
wie vertikal ausweise. Das macht das reine Komplementarverhiltnis zwischen
den vertikalen Klingen zum seltenen Gliicksfall. Die tatsichliche Identitit
der Dimensionen wird vom Zwolftonschema nicht sowohl garantiert als
postuliert. In jedem Augenblick der Komposition bleibt sie aufgegeben und
das arithmetische ,,Stimmen*‘ besagt noch gar nichts dariiber, ob sie geleistet
ist, ob das , Resultat‘ auch harmonisch durch die Tendenz der Klinge sich
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rechtfertige. Die Mehrheit aller Zwoélftonkompositionen tiduscht jene Ko-
inzidenz bloB durch die numerische Richtigkeit vor. Weithin folgen die
Harmonien lediglich aus dem, was sich in den Stimmen abspielt, und ergeben
tiberhaupt keinen spezifisch-harmonischen Sinn. Man braucht nur beliebige
Zusammenkldnge oder gar harmonische Folgen aus Zwolftonkompositionen
— ein krasses Beispiel harmonischen Steckenbleibens findet sich im langsamen
Satz von Schénbergs Viertem Quartett Takt 636/37 — mit einer echt har-
monisch ausgehorten Stelle freier Atonalitit — etwa ,,Erwartung‘‘ Takt 196 ff.
— zu vergleichen, um der Zufilligkeit, des bloBen sich so Fiigens der Zwolf-
tonharmonik gewahr zu werden. Das ,,Triebleben der Klidnge' ist unter-
driickt. Nicht bloB die Téne sind vorweg gezihlt, der Primat der Linien 148t
die Klinge verkiimmern. Man kann sich des Verdachtes nicht entduBern, es
werde das ganze Prinzip der Indifferenz von Melodie und Harmonie zur
Illusion, sobald es ernsthaft sich erprobt. Der Ursprung der Reihen in den
Themen, ihr melodischer Sinn, widersteht der harmonischen Umdeutung und
sie gelingt bloB um den Preis der spezifisch harmonischen Relation. Wihrend
die komplementidre Harmonik in ihrer reinen Form die sukzessiven Akkorde
enger aneinander bildet als je zuvor, werden diese durch die Totalitdt der
Zwalftontechnik voneinander entfremdet, DaB in einer der groBartigsten
Zwolitonkompositionen, die ihm bis heute gelangen, dem ersten Satz des
Dritten Quartetts, Schonberg das ehedem von ihm sorglich ausgeschlossene
Prinzip der Ostinatobewegung zitiert, hat darin seinen Grund. Die Bewegung
soll einen Zusammenhang stiften, der von Klang zu Klang nicht mehr, und
kaum im einzelnen Klang besteht. Die Reinigung vom Leittonwesen, das als
tonales Residuum in der freien Atonalitit fortwirkte, fithrt zu einer Beziehungs-
losigkeit und Starrheit der sukzessiven Momente, die nicht nur als korrektive
Kilte ins Wagnersche expressive Treibhaus eindringt; sondern dariiber hinaus
die Drohung der spezifisch musikalischen Sinnlosigkeit, der Liquidation des
Zusammenhangs enthidlt. Mit der Schwerverstidndlichkeit des nicht Sub-
sumierten ist jene Sinnlosigkeit nicht zu verwechseln. Weit eher schreibt sie
der neuen Subsumtion sich zu. Die Zwélftontechnik ersetzt die ,,Vermittlung*,
den ,,Ubergang*’, die triebhafte Leittonigkeit durch die bewuBte Konstruktion,
Aber diese wird erkauft durch Atomisierung der Klinge. Das freie Krifte-
spiel der traditionellen Musik, welche das Ganze von Klang zu Klang pro-
duziert, ohne daB gleichsam von Klang zu Klang das Ganze vorgedacht wire,
wird durch den ,,Einsatz‘‘ der einander entfremdeten Klinge ersetzt. Es gibt
kein anarchisches Zu-Einander-Wollen der Kl4dnge mehr, blo8 ihre monadische
Beziehungslosigkeit und die planende Herrschaft iiber alle. Daraus resultiert
erst recht der Zufall. Hatte vordem die Totalitdt hinter dem Riicken der
Einzelereignisse sich verwirklicht, so ist die Totalitit nun bewuBt. Aber die
Einzelereignisse, die konkreten Zusammenhinge werden ihr geopfert. Selbst
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die Klinge als solche sind von Zufilligkeit geschlagen. Wihrend die schirfste
Dissonanz, die kleine Sekund, die in freier Atonalitdt mit héchstem Bedacht
gebraucht wurde, nun hantiert wird, als bedeute sie gar nichts, in Chéren
manchmal zum offenen Schaden des Satzes 1), dringen andererseits quartige
und quintige Leerklinge, denen die Not des bloBen Zustandekommens auf der
Stirn geschrieben steht, sich mehr und mehr in den Vordergrund : spannungs-
lose, stumpfe Akkorde, gar nicht so verschieden von denen, die der Neoklassi-
zismus zumal Hindemiths liebt. Weder die Reibungen noch die Leerklinge
geniigen einem kompositorischen Zweck: beide sind Opfer der Musik an die
Reihe. Allenthalben ergeben sich ohne den Willen der Komposition tonale
Einschlige von der Art, wie sie die wache Kritik in freier Atonalitit aus-
schalten konnte. Sie werden nicht zwoélftonig, sondern eben tonal aufgefaBt.
Es steht nicht in der Macht des Komponierens, die historischen Implikationen
des Materials vergessen zu lassen. Die freie Atonalitiit hatte mit den Tabu-
verboten, die sie iiber die Dreiklangsharmonik verhidngte, die Dissonanz uni-
versal iiber die Musik ausgebreitet. Es gab nur noch Dissonanz, Nirgends
vielleicht erweist sich das restaurative Moment der Zwolftontechnik stirker
als in der Lockerung des Konsonanzverbots, Wohl kénnte man sagen, es
habe bereits die Universalitit der Dissonanz deren Begriff aufgehoben: nur
in der Spannung zur Konsonanz sei Dissonanz moglich, und diese verwandle
sich in einen bloBen mehrténigen Komplex, sobald sie nicht mehr der Kon-
sonanz gegeniibergestellt werde. Das aber simplifiziert den Sachverhalt,
Denn im mehrténigen Klang ist die Dissonanz aufgehoben einzig im Hegel-
schen Doppelsinn, Die neuen Klinge sind nicht die harmlosen Nachfolger
der alten Konsonanzen. Von diesen unterscheiden sie sich dadurch, daB ihre
Einheit in sich gdnzlich artikuliert ist: daB eben die einzelnen Akkordténe
zwar zur Akkordgestalt zusammentreten, aber innerhalb dieser Akkordgestalt
zugleich als einzelne allesamt voneinander unterschieden werden. So ,,disso-
nieren’‘ sie weiter; nicht zwar gegen die eliminierten Konsonanzen, aber in
sich selber. Damit jedoch halten sie das historische-Bild der Dissonanz fest.
Als Ausdruck von Spannung, Widerspruch und Schmerz sind die Dissonanzen
entstanden. Sie haben sich sedimentiert und sind zum ,»»Material* geworden.
. Sie sind nicht linger Medien des subjektiven Ausdrucks. Aber sie verleugnen

darum doch ihren Ursprung nicht. Sie werden zu Charakteren des objektiven
Protests. Es ist das ritselvolle Gliick dieser Klinge, daB sie gerade vermége
ihrer Verwandlung in Material das Leiden, das sie einmal kundgaben, be-
herrschen, indem sie es festhalten, Ihre Negativitat hilt der Utopie die Treue:
sie schlieBt die verschwiegene Konsonanz in sich ein. Darum die leidenschaft-
liche Empfindlichkeit der neuen Musik gegen alles Konsonanzihnliche. Der

1) Cf, Sc;x-énberg, op. 27, No. 1, Takt 11 Sopran und Alt und entsprechend Takt 15,
Tenor und BaB.
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Scherz Schonbergs, der ,,Mondfleck’* im ,,Pierrot’ sei nach den Regeln des
strengen Kontrapunkts geschrieben, er lasse Konsonanzen nur im Durchgang
und auf unbetonten Taktteilen zu, gibt, unmittelbar fast, die tragende Er-
fahrung wieder. Thr weicht die Zwolftontechnik aus. Die Dissonanzen werden,
was Hindemith in seiner ,,Unterweisung im Tonsatz‘‘ mit dem abscheulichen
Ausdruck ,,Werkstoff'* benannt hat, bloBe Quanten, qualititslos, differenzlos
und darum iiberall einzupassen, wo das Schema es verlangt. So fillt das
Material in bloBe Natur, in physikalische Tonbeziehungen zuriick und es ist
dieser Riickfall zumal, der die Zwolftonmusik dem Naturzwang unterwirft.
Nicht blo8 der Reiz, auch der Widerstand verfliichtigt sich. So wenig die
Klinge zueinander tendieren, so wenig tendieren sie gegen das Ganze, das
die Welt vorstellt. In ihrer Anreihung verschwindet jene musikalische Raum-
tiefe, welche doch eben erst die komplementire Harmonik zu eréffnen schien.
So gleichgiiltig sind sie geworden, daB sie die Nachbarschaft der Konsonanz
nicht mehr stort. Die Dreikldinge am SchluB des Pierrot hatten schockhaft
den Dissonanzen ihr unerreichbares Ziel vor Augen gestellt und ihr zégernder
Widersinn glich jenem griinen Horizont, der schwach im Osten ddmmert.
Im Thema des langsamen Satzes des dritten Quartetts stehen Konsonanzen
und Dissonanzen desinteressiert nebeneinander. Sie klingen nicht einmal
mehr unrein.

DaB der Verfall der Harmonik nicht mangelndem harmonischen BewuBtsein,
sondern der Schwerkraft der Zwoélftontechnik zuzuschreiben ist, 148t an jener
Dimension sich entnehmen, die von je der harmonischen verschwistert war
und jetzt so gut wie in Wagners Zeit die gleichen Symptome zeigt wie die
Harmonik : der des instrumentalen Klangs. Die Durchkonstruktion der Musik
erlaubt konstruktives Instrumentieren in ungeahntem MaB. Die Bach-
bearbeitungen Schonbergs und Weberns, welche die minutidsesten Motiv-
beziehungen der Komposition in solche der Farbe umsetzen und damit erst
realisieren, wiren ohne die Zwolftontechnik nicht moglich gewesen. Dem
Postulat der Deutlichkeit des Instrumentierens, das Mahler aufgestellt hatte,
ist erst dank der Zwdlftonerfahrungen zureichend, nimlich ohne Verdopp-
lungen und ohne schwimmende Hornerpedale, zu geniigen. Wie der dissonante
Akkord jeden in ihm enthaltenen Ton aufnimmt und dabei als unter-
schiedenen festhilt, so vermag nun der Instrumentalklang den Ausgleich aller
Stimmen gegeneinander und zugleich die Plastik jeder einzelnen zu realisieren.
Die Zwolftontechnik absorbiert den ganzen Reichtum der Kompositions-
struktur und tibersetzt ihn in die Farbstruktur. Nie aber stellt sich diese,
wie die spitromantische, eigenméchtig vor die Komposition. Sie wird génzlich
zu deren Diener. Das jedoch schrinkt sie endlich so ein, daB sie von sich aus
stets weniger zur Komposition beitrigt, und daB die Klangdimension als die
produktive des Komponierens, zu der die expressionistische Phase sie gemacht
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hatte, fortfillt. Im Programm des mittleren Schénberg hatte die ,,Klang-
farbenmelodie” ihre Stitte. Es war damit gemeint, daB der Wechsel von
Farben von sich aus kompositorisches Ereignis werden, den Gang der Kom-
position bestimmen sollte. Der Instrumentalklang erschien als die unberiihrte
Schicht, an welcher die Kompositionsphantasie sich nihrte. Das dritte Or-
chesterstiick aus op. 16, auch die Musik zum Lichtsturm der ,,Gliicklichen
Hand“ sind Beispiele der Tendenz. Nichts Ahnliches hat die Zwélftonmusik
zustandegebracht, und es 148t sich bezweifeln, ob sie es kénnte. Setzt doch
jenes Orchesterstiick mit dem ,,wechselnden Akkord* eine Substantialitit des
harmonischen Ereignisses voraus, welche von der Zwélftontechnik negiert
wird. Ihr gilt der Gedanke einer F arbenphantasie, die von sich aus zur Kom-
position beitrage, fiir Frevel, und die Scheu vor Farbenverdopplungen, die
alles verbannt, was nicht rein die Komposition darstellt, bezeugt nicht bloB
den HaB gegen den schlechten Reichtum der spitromantischen Koloristik,
sondern auch den asketischen Willen zur Abdrosselung alles dessen, was den
definiten Raum der Zwélftonkomposition durchbricht. Diese 148t es schlechter-
dings nicht mehr zu, etwa Farben sich ,einfallen’ zu lassen. Der Klang, wie
sehr auch differenziert, nihert sich dem, was er war, ehe Subjektivitdt ihn
ergriff: der bloBen Registrierung. "Wiederum ist die Frithzeit der Zwdlfton-
technik exemplarisch: das Blaserquintett mahnt an eine Orgelpartitur, und
daB es fir Bldserstimmen gerade gesetzt ward, mag mit der Absicht der
Registrierung zusammenhingen, Es ist nicht mehr spezifisch instrumentiert
wie Schénbergs frilhere Kammermusik. Auch im dritten Quartett sind alle
Farben, die Schonberg den Streichern in den beiden ersten abgewonnen hatte,
geopfert. Der Quartettklang wird véllig zur Funktion der freilich aufs 4uBerste
gesteigerten kompositorischen Setzweise, zumal der Ausnutzung der weiten
Lagen. Spiter, seit den Orchestervariationen, hat Schénberg die Position
zu revidieren begonnen und der Koloristik breiteres Recht eingerdumt. Der
Vorrang der Klarinetten insbesondere, der die Registrierungstendenz am
entschiedensten bezeichnet hatte, wird nicht linger behauptet. Aber die
koloristische Palette der spiten Werke hat den Charakter der Konzession.
Sie geht weniger aus der Zwolftonstruktur selber hervor als aus dem ,»oatz',
nimlich dem Interesse an der Verdeutlichung. Dies Interesse selber jedoch
ist doppelsinnig. Es schlieSt alle die musikalischen Schichten aus, in denen
der eigenen Anforderung der Komposition nach nicht deren Deutlichkeit,
sondern das Gegenteil gefordert ist, und macht damit das neusachliche
Postulat des ,,Materialgerechten‘‘ umstandslos sich zu eigen, dessen Material-
fetischismus die Zwélftontechnik auch im Verhiltnis zur Reihe selbst so
nahekommt. Wihrend die Farben von Schonbergs spitem Orchester die
Kompositionsstruktur beleuchten wie die iiberscharfe Photographie ihre Ob-
jekte, bleibt es ihnen doch verwehrt, selber zu , komponieren*. Es ergibt sich
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ein funkelnd geschlossener Klang mit unablissig wechselnden Lichtern und
Schatten, angeihnelt einer héchst komplizierten Maschine, die in der schwin-
delnden Bewegung aller ihrer Teile auf der Stelle verharrt. So deutlich, sauber
und blank wird der Klang wie die positivistische Logik. Er enthiillt den
Moderantismus, den die harte Zwélftontechnik verdeckt. Die Buntheit und
sichere Balance dieses Klangs verleugnet dngstlich den chaotischen Ausbruch,
dem sie sich entrang und gibt sich zum Bild einer Ordnung her, dem alle
echten Impulse der neuen Musik widerstreiten und das sie doch zwangvoll
selber zu bereiten hat. Das Traumprotokoll beruhigt sich zum Protokollsatz.

Der eigentliche NutznieBer der Zwélftontechnik ist fraglos der Kontrapunkt.
Er hat den Primat in der Komposition crlangt. Kontrapunktisches Denken
ist dem harmonisch-homophonen darum:iiberlegen, weil es von je die Vertikale
dem blinden Zwang der harmonischen convenus entriff. Wohl respektierte es
diese. Aber es wies allen simultanen musikalischen Ereignissen ihren Sinn
aus der Einmaligkeit der Komposition zu, indem es das Begleitende voéllig
durch die Relation zur melodischen Hauptstimme bestimmte. Vermége der
Universalitit der Reihenbeziehung ist die Zwolftontechnik kontrapunktisch im
Ursprung — denn alle gleichzeitigen Noten darin sind gleich selbstdndig, weil
alle integrale Bestandteile der Reihe sind — und ihr Vorrang vor der Willkiir
des traditionellen ,,freien Komponierens'‘ ist kontrapunktischer Art. Seit der
Etablierung der homophonen Musik im GeneralbaBzeitalter haben die tiefsten
Erfahrungen der Komponisten die Unzulinglichkeit der Homophonie zur ver-
bindlichen Konstitution konkreter Formen angemeldet. Der Riickgriff Bachs .
auf die dltere Polyphonie — gerade die konstruktiv vorgeschrittensten Fugen
wie die in cis-moll aus dem ersten Band des Wohltemperierten Klaviers, die
sechsstimmige aus dem Musikalischen Opfer und die spéteren aus der Kunst
der Fuge nihern sich der Ricercata — und die polyphonen Partien beim
letzten Beethoven sind die gréBten Denkmale solcher Erfahrung. Zum ersten-
mal jedoch seit dem ausgehenden Mittelalter, und in unvergleichlich viel
groBerer rationaler Verfiigung iiber die Mittel, hat die Zwélftontechnik einen
genuinen polyphonen Stil auskristallisiert und nicht bloB die #&uBerliche
Symbiose polyphonischer Schemata und akkordischen Denkens, sondern auch
die Unreinheit im Gegeneinanderwirken harmonischer und polyphonischer
Krifte beseitigt, wie sie die freie Atonalitit disparat nebeneinander duldete.
In den polyphonen VorstéBen Bachs und Beethovens war mit verzweifelter
Energie der Ausgleich von GeneralbaBchoral und echter Vielstimmigkeit, als
einer zwischen subjektiver Dynamik und verbindlicher Objektivitdt, an-
.gestrebt. Schonberg hat sich als Exponent der geheimsten Tendenzen der
Musik bewihrt, indem er nicht linger die polyphonische Organisation dem
Material auswendig auferlegte, sondern aus diesem selber ableitete. Das allein
schon stellte ihn zu den gréBten Komponisten. Nicht bloB hat er eine Reinheit
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des Stils erarbeitet, ebenbiirtig den Stilmodellen, die einstmals bewuBtlos dem
Komponieren vorgeordnet waren : lieBe sich doch an der Legitimitit des Stil-
ideals zweifeln. Aber es gibt wieder etwas wie reinen Satz. Die Zwolfton-
technik hat gelehrt, mehrere unabhingige Stimmen gleichzeitig zu denken
und ohne Akkordkriicken als Einheit zu organisieren. Sie hat dem planlosen
und unverbindlichen Kontrapunktieren vieler Komponisten der Ara nach dem
ersten Krieg so griindlich das Ende bereitet wie dem schmiickenden neudeut-
schen Kontrapunkt. Die neue Mehrstimmigkeit ist ,real. Bei Bach gibt die
Tonalitdt die Antwort auf die Frage, wie Mehrstimmigkeit als harmonische
moglich sei. Darum ist Bach in der Tat, wofiir Goethe ihn hielt : Harmoniker.
Bei Schonberg hat die Tonalitit der Macht jener Antwort sich begeben. An
ihre Triimmer richtet er die Frage nach der polyphonischen Tendenz des
Akkords. So ist er Kontrapunktiker. Sein Unvollkommenes bleibt in der
Zwélftontechnik die Harmonie, umgekehrt wie bei Bach, wo das harmonische
Schema der Selbstdndigkeit der Stimmen jene Grenze setzt, die erst von der
Spekulation der Kunst der Fuge transzendiert wird, Aber die harmonische
Aporie teilt in der Zwolftontechnik doch auch dem Kontrapunkt sich mit.
Den Komponisten ist die Bewiltigung kontrapunktischer Schwierigkeiten, wie
sie in den verrufenen ,,Kiinsten* der Niederlinder und deren intermittierender
Wiederaufnahme spiterhin besteht, von je als Verdienst erschienen. Mit
Recht: die kontrapunktischen Kunststiicke melden stets den Sieg der Kom-
position iiber die Trégheit der Harmonik an. Die abstraktesten Anschlige
von Krebs- und Spiegelkanon sind Schemata, an denen Musik sich einiibt, das
Formelhafte der Harmonie zu iiberlisten, indem sie die »allgemeinen‘* Akkorde
zur Deckung bringt mit dem durch und durch Bestimmten des Stimm-
verlaufs. Dies Verdienst aber mindert sich, wenn der harmonische Stein des
AnstoBes fortfillt; wenn nicht mehr die Bildung ,richtiger’* Akkorde die
Probe auf den Kontrapunkt macht. Das MaB ist einzig noch die Reihe. Es
sorgt fiir die engste Interrelation der Stimmen, die des Kontrasts. Das Desi-
derat, Note gegen Note zu setzen, wird von der Zwélftontechnik wértlich
realisiert. Thm hatte die Heteronomie des harmonischen Prinzips gegeniiber
der Horizontale sich entzogen. Nun der duBerliche Zwang vorgegebener
Harmonien gebrochen ist, 148t sich die Einheit der Stimmen strikt aus ihrer
Verschiedenheit entwickeln, ohne das Bindeglied von ,,Verwandtschaft*.
Darum widersetzt sich in Wahrheit der Zwolftonkontrapunkt aller Imitatorik
und Kanonik. Die Verwendung solcher Mittel beim Schénberg der Zwolfton-
phase wirkt als Uberbestimmung, Tautologie. Sie organisieren nochmals einen
Zusammenhang, der bereits organisiert ist durch die Zwolftontechnik. In
dieser selbst hat jenes Prinzip zum &uBersten sich entfaltet, das der Imitatorik
und Kanonik rudimentér zugrundelag. Daher das Heterogene, Sachfremde
der von der herkémmlichen kontrapunktischen Praxis iibernommenen Ver-
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anstaltungen. Webern wuBte wohl, warum er in seinen Spitwerken das
kanonische Prinzip aus der Reihenstruktur selber abzuleiten versuchte,
wihrend offenbar Schénberg schlieBlich gegen alle solchen Kiinste aufs neue
empfindlich geworden ist. Die alten Bindemittel der Polyphonie hatten ihre
Funktion bloB im harmonischen Raum der Tonalitit. Sie trachten, die
Stimmen miteinander zu verketten und dadurch, daB eine Linie die andere
abbildet, die stimmfremde Gewalt des harmonischen StufenbewuBtseins iiber
die Stimmen auszugleichen. Imitatorik und Kanonik setzen ein solches
StufenbewuBtsein voraus oder wenigstens einen tonalen ,,Modus*, mit dem
die hinter den Kulissen arbeitende Zwélftonreihe nicht zu verwechseln ist.
Denn nur die offenbare tonale oder modale Ordnung, in deren Hierarchie jede
Stufe ein fiir allemal ihren Platz einnimmt, erlaubt Wiederholung. Diese ist
nur moglich in einem artikulierten Bezugssystem. Ein solches bestimmt die
Ereignisse in iibergreifender Allgemeinheit, iiber den unwiederholbaren und
einzigen Fall hinaus. Die Verhéltnisse des Bezugssystems, Stufen und Kadenz,
implizieren vorweg ein Weitergehen, eine gewisse Dynamik. Darum bedeutet
Wiederholung in ihnen keinen Stillstand. Sie nehmen gleichsam dem Werk
die Verantwortung fiirs Weitergehen ab. Dazu ist die Zwolftontechnik un-
tauglich. In keinem Betracht ist sie Tonalitdtsersatz. Weder besitzt die
jeweils bloB fiir ein Werk giiltige Reihe jene iibergreifende Allgemeinheit, die
dem wiederholten Ereignis durchs Schema eine Funktion zuwiese, die es als
wiederholt Individuelles nicht hat, noch auch betrifft die Intervallfolge der
Reihe die Wiederholung derart, daB sie das Wiederholte in seiner Wieder-
holung sinnvoll veranderte. Wenn gleichwohl der Zwélftonkontrapunkt, zumal
in Schonbergs dlteren Zwolftonstiicken und durchweg bei Webern, Imitatorik
und Kanonik im weitesten MaBe heranzieht, so widerspricht das auch darum
cher dem spezifischen Ideal des Zwolftonverfahrens. Freilich ist die Wieder-
aufnahme archaisch-polyphoner Mittel kein bloBer Ubermut der Kombinatorik.
Die inhirent tonalen Verfahrungsweisen wurden ausgegraben, eben weil die
Zwolftontechnik als solche nicht leistet, was ihr zugemutet wird und was doch
durch geraden Riickgriff auf tonale Tradition am letzten geleistet werden kann.
Der Ausfall des spezifisch Harmonischen als eines Formbildenden wird offen-
bar so bedenklich fithlbar, daB der reine Zwolftonkontrapunkt als solcher
zur organisierenden Kompensation nicht geniigt. Ja, er geniigt nicht einmal
kontrapunktisch. Das Prinzip des Kontrasts iiberschligt sich. Niemals tritt
eine Stimme zur anderen wahrhaft frei hinzu, sondern stets bloB als deren
,»Ableitung‘, und gerade das vollkommene Aussparen der Ereignisse der
einen Stimme in der anderen, ihre gegenseitige Negation, bringt sie in ein
Spiegelverhiltnis, dem latent die Tendenz innewohnt, die Unabhéngigkeit der
Stimmen voneinander und damit den ganzen Kontrapunkt im Extrem auf-
zuheben — im Zwélfklang. Dem vielleicht will die Imitatorik entgegenwirken.
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Ihre Strenge will die Freiheit retten, die durch deren eigene Konsequenz, den
reinen Kontrast, gefahrdet wird. Die vollkommen ineinander gepaBten
Stimmen sind identisch als Produkte der Reihe, einander véllig fremd aber
und feindlich gerade in ihrem EingepaBtsein. Sie haben nichts miteinander,
alles mit einem Dritten zu tun. Ohnméchtig wird die Imitatorik beschworen,
um die Fremdheit der allgehorsamen Stimmen zu verséhnen.

Daran zeigt sich ein Fragwiirdiges in den jiingsten polyphonen Triumphen.
Die Einheit der Zwélftonstimmen, die durch die Reihe gegeben ist, wider-
spricht wahrscheinlich dem tiefsten Impuls des neueren Kontrapunktes. Was
die Schulen guten Kontrapunkt nennen, glatte, selbstindig-sinnvolle und doch
nicht vordringlich die Hauptstimme iiberwuchernde Stimmen, harmonisch
einwandfreier Verlauf, geschickte Verkittung heterogener Linien durch einen
weise hinzugesetzten Part, das gibt von der Idee nur den diinnsten Absud,
indem es sie zu Rezepten miBbraucht. Das Anliegen des Kontrapunktes war
nicht die gelungene und erginzende Addition von Stimmen, sondern die Or-
ganisation von Musik derart, daB sie jeder in ihr enthaltenen Stimme not-
wendig bedarf, und daB jede Stimme, jede Note genau ihre Funktion in der
Textur erfiillt. Das Gewebe muB so konzipiert sein, daB das Verhiltnis der
Stimmen zueinander den Verlauf des ganzen Stiickes, schlieBSlich die Form
erzeugt. Das, und nicht daB er einen im herkémmlichen Sinn so guten Kontra-
punkt geschrieben hétte, macht die wahre Uberlegenheit Bachs iiber alle
nachfolgende polyphone Musik aus — nicht die Linearitit als solche, sondern
deren Integration in das Ganze, Harmonik und Form. Darin hat die ,,Kunst
der Fuge'* nicht ihresgleichen. Die Schénbergische Emanzipation des Kontra-
punkts nimmt dies Anliegen wieder auf. Fraglich nur, ob nicht die Zwélfton-
technik, indem sie die kontrapunktische Idee der Integration zum Absoluten
treibt, das Prinzip des Kontrapunkts durch dessen eigene Totalitéit abschafft.
Es gibt in der Zwolftontechnik nichts mehr, was vom Gewebe der Stimmen
differierte, weder vorgegebenen Cantus firmus noch harmonisches Eigen-
gewicht. Man konnte aber den Kontrapunkt selber gerade als Ausdruck der
Differenz der Dimensionen in der abendlindischen Musik auffassen. Er
trachtet, diese Differenz zu iiberwinden, indem er sie gestaltet. Bei voll-
kommener Durchorganisation miiBte der Kontrapunkt im engeren Sinn, als
Hinzutreten einer selbstdndigen Stimme zu einer andern, verschwinden. Er
hat sein Daseinsrecht bloB in der Uberwindung eines nicht in ihm Aufgehenden,
Widerstrebenden, dem er ,,zugesetzt’‘ wird. Wo es keinen solchen Vorrang
eines musikalisch an sich Seienden mehr gibt, an dem er sich erprobte, wird
er zur nichtigen Anstrengung und geht unter in einem undifferenzierten Kon-
tinuum. Er teilt das Los etwa einer allkontrastierenden Rhythmik, die in
verschiedenen sich ergidnzenden Stimmen jeden Taktteil angibt und so gerade
in rhythmische Eintdnigkeit iibergeht. Weberns jlingste Arbeiten sind kon-
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sequent auch darin, daB die Liquidation des Kontrapunkts in ihnen sich ab-
zeichnet. Die Kontrasttone treten zur Monodie zusammen.

Die Unangemessenheit aller Wiederholung an die Struktur der Zwélfton-
musik, wie sie sich in der Intimitit der imitatorischen Details bemerkbar
macht, definiert die zentrale Schwierigkeit der Zwolftonform — Form im
spezifischen Sinn der musikalischen Formenlehre, nicht im umfassenden
isthetischen verstanden. Der Wunsch, die groBe Form gleichsam iiber die
Kritik der #sthetischen Totalitit durch den Expressionismus hinweg zu re-
konstruieren?), ist so fragwiirdig wie die ,,Integration* einer Gesellschaft, in
der der 6konomische Grund der Entfremdung unveridndert fortbestehen bleibt,
wihrend den Antagonismen durch Unterdriickung das Recht entzogen wird,
zu erscheinen. Etwas davon ist in der integralen Zwolftontechnik gelegen.
Nur daB in ihr — wie vielleicht in allen Phanomenen der Kultur, die im Zeit-
alter der totalen Planung des Unterbaus ganz neuen Ernst gewinnen, indem
sie jene Planung dementieren — die Antagonismen nicht ebenso biindig sich
verscheuchen lassen wie in einer Gesellschaft, die von der neuen Kunst nicht
bloB abgebildet, sondern zugleich ,,erkannt’ und damit kritisiert wird. Die
Rekonstruktion der groBen Form durch die Zwolftontechnik ist nicht bloB
fragwiirdig als Ideal. Fragwiirdig ist ihr eigenes Gelingen. Es ist oft, und
gerade von musikalisch Zuriickgebliebenen, bemerkt worden, daB die Formen
der Zwolftonkomposition eklektisch die ,,vorkritischen’ groBen Formen der
Instrumentalmusik heranziehen. Buchstiblich oder dem Geist nach treten
Sonate, Rondo und Variation auf: in manchen Fillen, wie dem des Finales
vom Dritten Quartett, mit einer Harmlosigkeit, die nicht bloB die genetischen
Sinnessimplikate dieser Musik krampfhaft naiv vergiBt, sondern obendrein von
der Kompliziertheit der rhythmischen und kontrapunktischen Faktur im ein-
zelnen durch die Simplizitit der groBen Disposition grell absticht. Die In-
konsistenz liegt auf der Hand, und die letzten Instrumentalwerke Schénbergs
sind vorab der Versuch sie zu meistern®). Nicht ebenso klar jedoch hat man

1) Unbewiesen ist die seit Erwin Steins programmatischem Aufsatz von 1924 immer
wieder nachgebetete Behauptung, daB in freier Atonalitat keine groBen Instrumental-
formen moglich seien. Die ,,Gliickliche Hand'’ ist solcher Méglichkeit naher vielleicht
als jedes andere Werk Schénbergs. Harter ist die Unfahigkeit zur groBen Form zu inter-
pretieren als in dem philistrésen Sinn, daB man es gern gewollt hatte, daB aber das anar-
chische Material es nicht erlaubte und da8 man darum neue Formprinzipien ersinnen
muBte. Die Zwolftontechnik richtet nicht einfach das Material her, daB es endlich zu
den groBen Formen sich schickt. Sie zerhaut einen gordischen Knoten. Alles, was in
ihr geschieht, mahnt an die Gewalttat. Ihre Erfindung ist ein Handstreich von der Art,
wie die ,,Gliickliche Hand* ihn glorifiziert. Ohne Gewalt ging es nicht ab, weil die nach
Extremen polarisierte Kompositionsweise ihre kritische Spitze gegen die Idee der Form-
totalitat kehrte. Dieser verbindlichen Kritik will die Zwélftontechnik sich entziehen.

%) Am weitesten darin geht das iiberaus bedeutende Streichtrio, das in seiner Auf-
gelostheit, der Konstruktion des extremen Klanges, die expressionistische Phase be-
schwort, der es auch im Charakter nahesteht, ohne doch von der Konstruktion etwas
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gesehen, wie jene Inkonsistenz aus der Beschaffenheit der Zwélftonmusik
selber notwendig entspringt. DaB diese es zu keinerlei groBen Formen eigenen
Wesens bringt, ist die immanente Rache der vergessenen kritischen Phase
und kein Zufall. Die Konstruktion wahrhaft freier, die einmalige Beschaffen-
heit des Stiicks umschreibender Formen wird verwehrt von der Unfreiheit, die
durch die Reihentechnik, durch das wieder und wieder Erscheinen des Gleichen,
gesetzt ist. So diirfte jener Zwang, die Rhythmen thematisch zu machen und
jeweils mit verschiedenen Reihengestalten auszufiillen, mit sich bereits die
Nétigung zur Symmetrie fithren. Wann immer jene rhythmischen Formeln
auftreten, melden sie korrespondierende Formteile an, und es sind diese
Korrespondenzen, welche die Geister der vorkritischen Formen zitieren. F rei-
lich nur als Geister. Denn es bleiben die Zwolftonsymmetrien wesenlos, ohne
Tiefgang. Das macht, daB sie zwar zwangshaft sich ergeben, aber zu nichts
mehr nutzen. Die traditionellen Symmetrien bezichen sich allemal auf har-
monische Symmetrieverhéltnisse, die sie ausdriicken oder herstellen sollen.
Der Sinn der klassischen Sonatenreprise ist unabtrennbar vom Modulations-
schema der Exposition und von den harmonischen Ausweichungen der Durch-
fiihrung: sie dient dazu, die in der Exposition bloB ,gesetzte* Haupttonart
als Resultat eben des Prozesses, den die Exposition inauguriert, zu bestitigen.
Man kann sich allenfalls vorstellen, daB das Sonatenschema in freier Atonalitit,
nach Beseitigung des modulatorischen Grundes der Korrespondenz, etwas von
diesem Sinn behilt, wenn nimlich das Triebleben der Klinge so kriftige
Tendenzen und Gegentendenzen entwickelt, daB die Idee des »Ziels'* sich
behauptet, und daB der symmetrische Repriseneinsatz seiner Idee Geniige
tut. Davon kann in der Zwélftontechnik nicht die Rede sein. Andererseits
vermag sie aber, mit ihren rastlosen Permutationen, auch keine architektur-
dhnlich-statische Symmetrie vorklassischen Gepriges zu rechtfertigen. Offen-
bar wird die Forderung nach Symmetrie von der Zwélftontechnik so dringlich
erhoben wie unerbittlich verweigert. Am ehesten diirfte die Frage der Sym-
metrie in Stiicken wie dem ersten Satz des Dritten Quartetts bewiltigt sein,
die des Scheins der Form-Dynamik ebensowohi sich begeben wie des Blicks
auf solche Formen, deren Symmetrie auf harmonische Relationen verweist,
und die stattdessen mit ganz harten, reinen, gewissermaBen geometrischen
Symmetrien operieren, die kein verbindliches Bezugssystem der Formen vor-
aussetzen und keiner Zielvorstellung, sondern der einmaligen Balance dienen.
Es sind Stiicke solcher Art, die der objektiven Méglichkeit der Zwdlfton-
technik am nichsten kommen. Jener Satz hilt durch die starrsinnige Achtel-
figur den Gedanken an Entwicklung ganzlich fern und erzwingt zugleich im

nachzulassen, Die Insistenz, mit der Schonberg die je von ihm aufgeworfenen Fragen
weitertreibt, ohne bei einem ,,Stil*’, wie ihn etwa die fritheren Zwolftonarbeiten reprisen-
tierten, sich zu bescheiden, kann nur mit Beethoven verglichen werden,
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Gegeneinanderstellen symmetrischer, doch verschobener Flichen einen musi-
kalischen Kubismus, wie ihn die aufgereihten Komplexe Strawinskys blo8
markieren. Schonberg ist dabei nicht stehengeblieben. LiBt sein gesamtes
Ceuvre von Umschlag zu Umschlag und von Extrem zu Extrem als dialek-
tischer ProzeB zwischen Ausdrucksmoment und Konstruktion sich verstehen Y,
dann ist dieser ProzeB in der neuen Sachlichkeit nicht zur Ruhe gekommen.
Wie die realen Erfahrungen seines Alters ihm das Ideal des objektiven Kunst-
werks, auch in seiner positivistisch entzauberten Gestalt, erschiittern muBten,
so konnte seinem musikalischen Ingenium die klaffende Leere der integralen
Komposition nicht entgehen. Die letzten Werke stellen die Frage, wie die
Konstruktion Ausdruck werden konne, ohne wehleidig der klagenden Sub-
jektivitat nachzugeben. Der langsame Satz des vierten Quartetts — seine
Anlage, die zweimalige Folge von aufgeléstem Rezitativ und liedhaft ge-
schlossenem Abgesang gleicht der jener ,,Entriickung®, die als erstes Stiick
Schonbergs keine Tonart vorzeichnet und die expressionistische Phase er-
offnet — und das Marschfinale des Violinkonzerts sind fast iiberdeutlichen
Ausdrucks. Keiner wird sich seiner Gewalt entziehen. Sie liBt das private
Subjekt hinter sich zuriick. Aber selbst diese Gewalt vermag nicht — und
wie vermochte sie es — den Bruch zu schlieBen. Es sind Werke des groB-
artigen MiBlingens. Nicht der Komponist versagt im Werke: Geschichte ver-
sagt das Werk. Schonbergs letzte Kompositionen sind dynamisch. Die Zwolf-
tontechnik widerspricht der Dynamik. Wie sie den Zug von Klang zu Klang
unterbindet, so duldet sie keinen des Ganzen. Wie sie die Begriffe von Melos
und Thema entwertet, so schlieBt sie die eigentlich dynamischen Form-
kategorien, Entwicklung, Uberleitung, Durchfithrung aus. Wenn der junge
Schonberg wahrnahm, daB aus dem Hauptthema der ersten Kammersym-
phonie keine ,,Konsequenzen‘‘ im traditionellen Sinn sich ziehen lieBen, dann
bleibt das in jener Wahrnehmung enthaltene Verbot fiir die Zwélftontechnik
in Kraft. Jeder Ton ist so gut Reihenton wie jeder andere; wie 148t sich dann
,,iiberleiten’, will man nicht die dynamischen Formkategorien von der kom-
positorischen Substanz losreiBen? Jeder Reiheneinsatz ist ,,die’* Reihe so gut
wie der vorhergehende, keiner mehr und keiner weniger; selbst welche Ge-
stalt als ,,Grundgestalt* gilt, ist zufillig. Was soll da ,, Entwicklung*? Jeder
Ton ist durch die Reihenbeziehung thematisch erarbeitet und keiner ist ,,frei*;
die verschiedenen Teile mogen mehr oder weniger Kombinationen bringen,
aber keiner vermag dichter ans Material sich zu binden als der erste Einsatz.
Die Totalitit der thematischen Arbeit in der Vorformung des Materials macht
jede sichtbare thematische Arbeit in der Komposition selbst zur Tautologie.
Darum wird schlieBlich im Sinn der strikten Konstruktion die Durchfithrung

!) Cf. T. W. Adorno, Der dialektische Komponist, in: Arnold Schénberg, Festschrift,
Wien 1934.
Adorno, Philosophie der Musik b
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illusorisch, und Berg wuBte wohl, warum er im einleitenden Allegretto der
Lyrischen Suite, seiner ersten Zwdlftonarbeit, die Durchfiihrung fortlie8?).
Erst in den letzten Werken Schénbergs, deren Oberflichendisposition von
den traditionellen Formen viel weiter sich entfernt als in den fritheren Zwolf-
tonkompositionen, spitzen jene Formfragen sich zu. GewiB, das Bliser-
quintett war eine Sonate, aber eine ,,auskonstruierte‘2), in Zwélftontechnik
gewissermaBen geronnene, in der die ,,dynamischen’* Formteile gleich Malen
des Vergangenen stehen. In der Friihzeit der Zwolftontechnik, am offensten
in den Opera, die den Namen Suite tragen, aber auch noch etwa im Rondo des
dritten Quartetts, hatte Schénberg mit den traditionellen Formen tiefsinnig
gespielt. Die leise Distanz, mit der sie erschienen, hatte ihren Anspruch und
den des Materials in der kiinstlichsten Schwebe gehalten. In den letzten Werken
148t der Ernst der Expression Losungen solcher Art nicht mehr zu. Darum
werden keine traditionellen Formen woértlich mehr beschworen, dafiir aber
der dynamische Anspruch der ‘traditionellen Formen in aller Schwere ge-
nommen. Die Sonate wird nicht mehr auskonstruiert, sondern soll, unter
Verzicht auf ihre schematischen Hiillen, wahrhaft rekonstruiert werden. Es
treiben dazu nicht bloBe Stilraisonnements, sondern die gewichtigsten kom-
positorischen Griinde. Bis heute hat die offizielle Musiktheorie sich nicht
darum bemiiht, den Begriff der Fortsetzung als Formkategorie zu prizisieren,
obwohl ohne den Gegensatz von ,Ereignis“ und Fortsetzung gerade die
groBen Formen der traditionellen Musik, aber auch die Schénbergischen,
nicht verstanden werden kénnen. An Tiefe, MaB und Eindringlichkeit der
Fortsetzungscharaktere haftet eine Qualitit, die {iber den Wert von Stiicken
und selbst iiber den ganzer Formtypen entscheidet. GroBe Musik indiziert
sich in dem Augenblick des Verlaufs, wo ein Stiick wirklich zur Komposition
wird, aus dem eigenen Gewicht ins Rollen kommt und das Dies da der the-
matischen Setzung, von der es ausgeht, transzendiert. War der #lteren Musik /
die Aufgabe und freilich auch das Gliick jenes Augenblicks durch die bloBe
thythmische Bewegung abgenommen, ist seine Idee dann die Kraftquelle,
aus der jeder Takt Beethovens geschépft ward, so wird die Frage nach jenem
Augenblick ganz gestellt und eben darum zugleich unbeantwortbar in der
Romantik. Es ist die wahre Uberlegenheit der ,,groBen Formen*, daB nur sie
den Augenblick zu stiften vermogen, wo die Musik zur Komposition zu-

!) Er hat danach keine Sonatensitze mehr geschrieben. Eine Ausnahme scheinen die
auf Schoen bezogenen Teile der Lulu. Aber die ,,Exposition* und ihre auskomponijerte
Wiederholung sind so weit von Durchfithrung und Reprise getrennt, daB sie kaum mit
diesen zusammen als tatsichliche Form aufgefaBt werden kénnen: der Name ,,Sonate'*
bezieht sich eher auf den symphonischen Ton dieser Musik, auf ihre dramatisch verbind-
liche Aktivitat, und auf den Sonatengeist ihrer inneren musikalischen Zusammensetzung,
als auf die sinnfillige Architektur.

%) Cf. Pult und Taktstock, Wien 1928, 5. Jahrgang, S. 45ff.
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sammenschieBt. Dem Lied ist er prinzipiell fremd und darum sind Lieder
nach dem verbindlichsten MaBstab untergeordnet. Sie bleiben ihrem Einfall
immanent, wihrend groBe Musik sich konstituiert durch dessen Liquidation.
Die wird aber riickblickend geleistet bloB durch den Schwung der Fortsetzung.
In der Fahigkeit dazu liegt Schénbergs ganze Stirke. Deshalb schauen Fort-
setzungsthemen, wie das im vierten Quartett auf Takt 25 einsetzende, und
Uberleitungen, wie die Melodie der zweiten Geige (Takt 42ff.) nicht heterogen
durch konventionelle Form-Masken. Sie wollen wiiklich fortsetzen und iiber-
leiten. Ja, die Zwolftontechnik selber, welche die dynamische Form ver-
wehrt, verfiihrt zu dieser. Sie 14Bt die Unmoglichkeit, wahrhaft in jedem
Augenblick gleich nah zum Mittelpunkt sich zu halten, als Méglichkeit der
formalen Artikulation erscheinen. Wihrend sie den Kategorien Thema, Fort-
setzung, Vermittlung widerspricht, zieht sie diese herbei. Das Abfallen aller
Zwolftonmusik nach prignanten Reihenexpositionen spaltet sie in Haupt-
und Nebenereignisse, wie es in der traditionellen der Fall war. Ihre Gliederung
dhnelt sich dem Verhiltnis von Thema und ,,Arbeit*“ an. Damit aber kommt
es zum Konflikt. Denn es ist offenbar, daB die spezifischen ,,Charaktere
der auferstandenen Themen, die sich so drastisch von dem absichtsvoll-
generellen, fast gleichgiiltigen Zuschnitt der fritheren Zwélftonthematik unter-
scheiden, nicht autonom aus der Zwélftontechnik hervorgegangen, sondern
vielmehr dieser, in kritischer Einsicht gleichsam, vom riicksichtslosen Willen
des Komponisten aufgezwungen wurden. Gerade die notwendige AuBerlich-
keit dieser Beziehung und die Totalitit der Technik selbst stehen im tiefsten
Zusammenhang. Die unerbittliche Geschlossenheit der Technik setzt eine
schlechte Grenze. Alles, was sie transzendiert, alles konstitutiv Neue — und
darum bemiihen leidenschaftlich sich Schénbergs letzte Werke — ist in der
definiten Mannigfaltigkeit der Technik verpént. Die Zwélftontechnik ist aus
dem echt dialektischen Prinzip der Variation hervorgegangen. Es hatte postu-
liert, daB die Insistenz beim immer Gleichen und dessen fortwdhrende Analyse
im Komponieren — alle motivische Arbeit ist Analyse, teilt das Gegebene ins
Kleinste auf — das unabldssig Neue ergeben. Durch Variation transzendiert
das musikalisch Gesetzte, das ,,Thema‘’ im strengsten Verstande, sich selber.
Indem aber die Zwdlftontechnik das Variationsprinzip zur Totalitdt, zum
Absoluten erhob, hat sie es in einer letzten Bewegung des Begriffs abgeschafft.
Sobald es total wird, entfillt die Méglichkeit der musikalischen Transzendenz;
sobald alles gleichermaBen in Variation aufgeht, ein ,,Thema‘* nicht zuriick-
bleibt und alles musikalisch Erscheinende unterschiedslos als Permutation der
Reihe sich bestimmt, verindert sich in der Allheit der Veridnderung gar nichts
mehr, Alles bleibt beim Alten, und die Zwolftontechnik nihert sich der ziellos
umschreibenden, vor-Beethovenschen Gestalt der Variation, der Paraphrase.

Sie bringt die Tendenz der gesamten Geschichte der europiischen Musik seit
b*
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Haydn, wie sie mit der gleichzeitigen deutschen Philosophie aufs engste ver-
schriankt ist, zum Stillstand. Zum Stillstand bringt sie aber auch die Kom-
position als solche. Der Begriff des Themas selber ist in dem der Reihe auf-
gegangen und unter deren Herrschaft kaum zu retten. Es ist objektiv das
Programm der Zwélftonkomposition, das Neue, alle Profile innerhalb der
Form, als zweite Schicht auf die reihenmiBige Priformierung des Materials
aufzubauen. Eben das miBlingt: das Neue tritt allemal zur Zwolftonkonstruk-
tion akzidentell, willkiirlich und im Entscheidenden antagonistisch hinzu.
Die Zwolftontechnik 148t keine Wahl. Sie verbleibt entweder in purer Form-
immanenz, oder das Neue wird ihr unverbindlich eingelegt. So sind denn die
dynamischen Charaktere der letzten Werke selber nicht neu. Sie stammen
aus dem Fundus. Sie sind durch Abstraktionen aus der vor-zwoélftonigen
Musik gewonnen. Und zwar meist aus solcher, die &lter ist als die freie Ato-
nalitdt : im ersten Satz des vierten Quartetts mahnen sie an die erste Kammer-
symphonie. Von den ,,Themen‘* der letzten tonalen Kompositionen Schoén-
bergs, die zugleich die letzten waren, die den Begriff des Themas noch zu-
lassen, ist der Gestus dieser Themen tibernommen, jedoch abgeldst von seinen
materialen Voraussetzungen. Jener Gestik, wie sie in Vortragsbezeichnungen
gleich schwungvoll, energico, impetuoso, amabile designiert ist, biirden sie
allegorisch auf, was in der Tonstruktur zu realisieren ihnen versagt ist: Drang
und Ziel, das Bild des Ausbruchs. Es ist die Paradoxie dieser Verfahrungs-
weise, daB gerade ihr das Bild des Neuen unter den Hinden zur alten Wirkung
mit neuen Mitteln wird und daB die stihlerne Apparatur der Zwolftontechnik
auf das sich richtet, was freier einmal und notwendiger zugleich aus dem Zerfall
der Tonalitét sich erhob?). Der neue Wille zum Ausdruck findet sich belohnt
durch den Ausdruck des Alten. Die Charaktere klingen wie Zitate, und noch
ihren Bezeichnungen ist der geheime Stolz anzumerken dariiber, daB dies
wieder moglich sei, wihrend doch zu fragen bleibt, ob es noch méglich ist.
Der Streit zwischen der entfremdeten Objektivitit und der beschrinkten
Subjektivitat ist ungeschlichtet, und seine Unversohnlichkeit ist seine Wahr-
heit. Aber es ist denkbar, daB die Unangemessenheit des Ausdrucks, der

1) Das mag zum Verstandnis helfen, warum Schénberg die zweite Kammersymphonie,
im Material der zerfallenden Tonalitit, nach 30 Jahren vollendete. Auf ihren zweiten
Satz hat er die Erfahrungen der Zwdlftontechnik angewandt, dhnlich wie die letzten
Zwblftonkompositionen die Charaktere jener fritheren Epoche heraufholen, Die zweite
Kammersymphonje gehért in den Umbkreis der ,,dynamischen‘’ Werke des letzten Schén-
berg. Sie sucht die AuBerlichkeit der Zwdlftondynamik zu iberkommen durch Riick-
beziehung auf ein ,,dynamisches’* Material, das der chromatisch ,,ausgestuften’' Tonalitat,
und diese zugleich durch vollsten Einsatz des konstruktiven Kontrapunkts in die Gewalt
zu bekommen. Eine Analyse des Werks, das den an Sibelius geschulten Kritikern so
altmodisch klang, miiBte die genaueste Einsicht in den Stand der vorgeschrittensten
Produktion erlauben. Der offene Riickgriff erkennt mit aller Schonbergschen Konsequenz
die Aporie an.




Die Komponisten 69

Bruch zwischen ihm und der Konstruktion, noch als Mangel der letzteren
bestimmbar bleibt, als Irrationalitit der rationalen Technik. Um ihres
blinden Eigengesetzes willen versagt sie sich dem Ausdruck und transponiert
diesen ins Erinnerungsbild des Vergangenen, wo er das Traumbild des Zu-
kiinftigen meint. Vorm Ernst dieses Traums erweist sich der Konstruktivismus
der Zwolftontechnik als zu wenig konstruktiv. Dieser befiehlt bloB die Ordnung
der Momente, ohne sie einander aufzuschlieBen. Das Neue, das er verwehrt,
ist aber nichts anderes als die Versshnung der Momente, die ihm miBlingt.

Geldhmt wird mit der Spontaneitit der Komposition auch die Spontaneitét
der avancierten Komponisten. Sie sehen sich vor so unlosbare Aufgaben ge-
stellt wie ein Schriftsteller, der fiir jeden Satz, den er schreibt, Vokabular und
Syntax eigens beistellen muB?!). Der Triumph der Subjektivitdt tiber die
heteronome Tradition, die Freiheit, jeden musikalischen Augenblick sub-
sumtionslgs ihn selber sein zu lassen, kommt teuer zu stehen. Die Schwierig-
keiten der geforderten Sprachschdpfung sind prohibitiv. Nicht bloB wird dem
Komponisten als Arbeit aufgebiirdet, was vordem die intersubjektive Sprache
der Musik weithin ihm abgenommen hatte. Er muB auch, sind seine Ohren
scharf genug, in der selbstgeschaffenen Sprache jener Ziige des AuBerlichen
und Mechanischen gewahr werden, in denen die musikalische Naturbeherr-
schung notwendig terminiert. Er muB die Unverbindlichkeit und Briichigkeit
dieser Sprache im Akt des Komponierens objektiv einbekennen. Es ist nicht
genug an der permanenten Sprachschépfung und dem Widersinn, der einer
Sprache der absoluten Entfremdung vorweg anhaftet. Der Komponist muB
obendrein unermiidlich Akrobatenkiinste vollfilhren, um die Prétention der
selbstgemachten Sprache ins Ertrégliche zu mildern, die sich steigert, je besser
er sie spricht. Er muB die unversshnlichen Postulate des Verfahrens in
labiler Balance halten. Was solche Anstrengung nicht auf sich nimmt, ist
verloren. Klappernde Wahnsysteme sind bereit, jeden zu verschlingen, der
arglos etwa die selbstgemachte Sprache als bestitigte sich vorgeben wollte.
Diese Schwierigkeiten sind um so verderblicher, als das Subjekt nicht mit
ihnen wichst. Die Atomisierung der musikalischen Partialmomente, welche
von der selbstgemachten Sprache vorausgesetzt wird, gleicht dem Stand
jenes Subjekts. Es ist gebrochen von der totalen Herrschaft, die im dsthe-
tischen Bilde seiner eigenen Ohnmacht beschlossen liegt. ,,Das ist es, was
uns an der Musik Schénbergs so neu und unerhért erschien: dieses fabelhaft

1) ,, Theaterdirektor, der alles von Grund auf selber schaffen muB, sogar die Schau-
spieler muB er erst zeugen, Ein Besucher wird nicht vorgelassen: der Direktor ist mit
wichtigen Theaterarbeiten beschaftigt. Was ist es? Er wechselt die Windeln eines kiin{-
tigen Schauspielers.’* (Franz Kafka, Tagebiiche: und Briefe, Prag 1937, S. 119).
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70 Die Komponisten

sichere Steuern in einem Chaos von neuen Klingen?). Dem iiberschwing-
lichen Vergleich ist bereits die Angst eingesenkt, wie sie wértlich im Titel
eines der Tradition zugehérigen Klavierstiicks von Ravel notiert ist: Une
barque sur l'océan. Die offenen Méglichkeiten erscheinen dem schreckhaft,
der ihnen sachlich auch dann nicht ebenbiirtig wire, wenn der Kommuni-
kationsbetrieb des offiziellen Musiklebens ihm materiell erlaubte, die Moglich-
keit zu benutzen und sie nicht vorweg durch den vertrauten Lirm des immer
Gleichen iibertdubte. Kein Kiinstler vermag es, von sich aus den Widerspruch
der entfesselten Kunst zur gefesselten Gesellschaft aufzuheben: alles, was er
vermag, ist, durch entfesselte Kunst der gefesselten Gesellschaft zu wider-
sprechen und auch daran muB er fast verzweifeln. Unerklérlich wire es, daB
alle die intentionslosen Stoffe und Schichten, welche die Bewegung der neuen
Musik freigelegt hat, so daB sie herrenlos auf den zu warten scheinen, der
nach ihnen griffe, — daB sie alle kaum Neugierige, geschweige denn Wahl-
verwandte angelockt haben, die sich dem Gliick des UnerfaBten {iberlassen
hdtten, wiren nicht die meisten selber so griindlich erfaBt, daB sie jenes Gliick
vorweg sich verbieten miissen und darum seiner bloBen Méglichkeit grollen.
Sie sperren sich, nicht, weil sie das Neue nicht verstiinden, sondern weil sie es
verstehen. Es exponiert mit dem Trug ihrer Kultur das Unvermogen zur
Wabhrheit, das nicht bloB ihr individuelles Unvermégen ist. Sie sind zu
schwach, um sich mit dem Unerlaubten einzulassen. Sinnlos schliigen die
Wellen der ungezéhmten Klinge iiber ihnen zusammen, wollten sie ihrer
Lockung folgen. Die folkloristischen, neo-klassischen und kollektivistischen
Schulen haben alle nur das eine Bestreben, im Hafen zu bleiben und das
ErfaBte, Vorgeformte als das Neue auszugeben. Ihre Tabus sind gegen den
musikalischen Ausbruch gerichtet, und ihre Modernitit ist nichts als der
Versuch, dessen Krifte zu domestizieren und woméglich in die vorindivi-
dualistische Ara der Musik zuriickzusiedeln, die als Stilkleid der gegenwirtigen
gesellschaftlichen Phase so gut paBt. Stolz auf die Entdeckung, daB das
Interessante langweilig zu werden beginnt, reden sie sich und andern ein, das
Langweilige sei darum interessant. Sie halten noch nicht einmal so weit, um
die Repressionstendenzen zu bemerken, die der musikalischen Emanzipation
selber innewohnen. Gerade, daB sie sich gar nicht erst emanzipieren wollen,
macht sie so zeitgemdB und verwendungsfihig. Aber auch die Inauguratoren
der neuen Musik, welche die Konsequenzen zichen, sind von jener Art Ohn-
macht geschlagen und zeigen Symptome der gleichen kollektiven Erkrankung,
die sie an der feindseligen Reaktion gewahren miissen. Die ernsthaft in Be-
tracht kommende Produktion ist quantitativ geschrumpft, und was iiberhaupt
noch geschrieben wird, trigt nicht blo8 die Spuren unséglicher Miihe, sondern
oft genug auch von Unlust. Die quantitative Schrumpfung hat die offen-

1) Karl Linke, in: Arnold Schénberg, Miinchen 1912, S. 19.
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kundigen gesellschaftlichen Griinde. Es besteht keine Nachfrage mehr. Aber
schon der expressionistische ScHoénberg, der stiirmisch produzierte, hatte
radikal dem Markt opponiert. Die Ermiidung rithrt her von den Schwierig-
keiten des Komponierens in sich selber, die zu den auswendigen im pri-
stabilierten Verhdltnis stehen. In den fiinf Jahren vor dem ersten Weltkrieg
hatte Schénberg das gesamte musikalische Materialbereich von der durch-
konstruierten Tonalitit {iber die freie Atonalitit bis zur beginnenden Reihen-
technik durchmessen. Lem kommen die zwanzig Jahre Zwoélftontechnik kaum
gleich. Sie wurden mehr auf die Disposition iibers Material verwandt als auf
die Werke, deren Totalitit die neue Technik rekonstruieren sollte, obwohl
es an groB angeschauten Stiicken nicht mangelt. Wie die Zwoélftontechnik
den Komponisten zu unterweisen scheint, so ist den Zwoélftonwerken ein
didaktisches Moment eigentiimlich. Viele von ihnen, wie das Bliserquintett
und die Orchestervariationen, dhneln Mustern. Die Priponderanz der Lehre
bezeugt groBartig, wie die Entwicklungstendenz der Technik den tradi-
tionellen Begriff des Werkes hinter sich zuriickldBt. Indem das produktive
Interesse vom einzelnen Gebilde abgezogen wird und den typischen Mog-
lichkeiten von Komposition iiberhaupt sich zuwendet, die in den Modellen
jeweils nur noch gleichsam exemplifiziert sind, geht Komponieren selbst
in ein bloBes Mittel zur Herstellung der reinen Sprache von Musik iiber.
Dafiir jedoch haben die konkreten Werke den Zoll zu entrichten. Die hell-
hérigen Komponisten, nicht blo8 die praktischen, konnen ihrer Autonomie
nicht ganz mehr vertrauen: sie kippt um. Auch Stiicken wie der Weinarie
und dem Violinkonzert von Berg ist das besonders deutlich anzumerken. In
der Simplizitit des Violinkonzerts hat nicht etwa Bergs Stil sich abgeklart.
Sie kommt aus der Not der Eile und der Verstandigung. Zu bequem ist die
Transparenz, und die einfache Substanz wird iiberbestimmt durch ein ihr
auBerliches Zwolftonverfahren. Die Dissonanz als Zeichen fiir Unheil, die
Konsonanz als Zeichen fiir Versohiung sind neudeutsche Relikte. Keine
Gegenstimme reicht hin, den Stilbruch zwischen dem zitierten Bachchoral
und dem iibrigen zu schlieBen. Einzig Bergs auBermusikalische Kraft konnte
iiber diesen Bruch hinwegtragen. Wie nur je bei Mahler die Kundgabe das
erschiitterte Werk iibetfliegt, so verwandelt Berg dessen Unzulinglichkeit in
den Ausdruck schrankenloser Wehmut. Anders die ,,Lulu‘, in der Bergs
ganze Meisterschaft als die des Bithnenmusikers zusammenschieBt. Die
Musik ist so reich wie sparsam; im lyrischen Ton, zumal in der Partie Alwas
und am SchluB, tibertrifft sie alles, was Berg geschrieben hat; das Schumann-
sche ,,Der Dichter spricht* wird zum verschwenderischen Gestus der ganzen
Oper. Das Orchester klingt so verfithrend und farbig, daB jeglicher Impres-
sionismus und jegliche Neuromantik dagegen verblaBt, und die dramatische
Wirkung miiBte unteschreiblich sein, wenn einmal die Instrumentation des
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dritten Aktes vollendet wiirde. Das Werk bedient sich der Zwolftontechnik.
Aber es gilt von ihm erhéht, was von allen Werken Bergs seit der Lyrischen
Suite galt: dasganze Bestreben ist darauf gerichtet, die Zwolftontechnik nicht
merken zu lassen. Gerade die gliicklichsten Teile der ,,Lulu* sind offensicht-
lich in Dominanzfunktion und chromatischen Schritten gedacht. Die wesent-
liche Hirte der Zwélftonkonstruktion ist bis zur Unkenntlichkeit gemildert.
Man kann das Reihenverfahren kaum anders erkennen, als daran daB die
Bergsche Unersittlichkeit zuweilen nicht den unendlichen Vorrat an Noten
zur Verfiigung hat, dessen sie bediirfte. Die Starrheit des Systems macht sich
bloB noch in solchen Beschrinkungen geltend, sonst ist sie ganz iiberwunden.
Aber {iberwunden mehr durch Einpassung der Zwélftontechnik in die tradi-
tionelle Musik als durch eigentliche Aufhebung ihrer antagonistischen Mo-
mente. Die Zwolftontechnik der ,,Lulu* hilft, neben Mitteln ganz anderer
Deszendenz, wie der Leitmotivik und den aufgebotenen groBen Instrumental-
formen, dazu, die Konsistenz des Gebildes sicherzustellen. Sie wird mehr als
Schutzvorrichtung eingeschaltet, als ihrem eigenen Anliegen nach durch-
gefithrt. Man verméchte die ganze ,,Lulu‘‘ unter Verzicht auf die virtuosen
Zwdlftonmanipulationen sich vorzustellen, ohne daB damit Entscheidendes
sich geéndert hitte. Der Komponist triumphiert darin, daB er zugleich mit
allem andern auch dies noch kann; er verkennt, daB der kritische Impuls der
Zwolftontechnik in Wahrheit eben all das andere ausschlieBt. Bergs Schwiche
ist, auf nichts verzichten zu konnen, wihrend die Kraft aller neuen Musik
im Verzicht liegt. Das Unversshnte am spiten Schénberg — das sich nicht
blo8 auf die Intransigenz bezieht, sondern eben auch auf die Antagonismen
in der Musik selber — ist der zu frithen Versochnung Bergs iiberlegen, die un-
menschliche Kilte der groBherzigen Wirme. Die innerste Schonheit aber von
Bergs spdten Werken verdankt sich weniger der geschlossenen Oberfliche
ihres Gelingens als ihrer tiefen Unmoglichkeit ; dem hoffnungslosen sich Uber-
nehmen, das von jener Oberfliche angezeigt wird, dem todtraurigen Opfer
des Zukiinftigen an das Vergangene. Darum sind seine Werke Opern und einzig
durch das Formgesetz der Oper zu erschlieBen. — Weberns Standort liegt
am andern Pol. Berg hat versucht, den Bann der Zwoélftontechnik zu brechen,
indem er sie verzauberte; Webern mochte sie zum Sprechen zwingen. All
seine spiten Werke dienen der Anstrengung, dem entfremdeten, verhirteten
Material der Reihen selber das Geheimnis zu entlocken, welches das ent-
fremdete Subjekt nicht mehr in sie hineinlegen kann. Seine ersten Zwélfton-
stiicke, zumal das Streichtrio, sind bis heute wohl die gelungensten Experi-
mente, die Auswendigkeit der Reihenvorschriften in die konkrete musikalische
Struktur aufzuldsen, ohne diese Struktur traditionalistisch zu versetzen oder
durch Riickgriffe zu substituieren. Webern hat sich damit nicht zufrieden
gegeben. Schonberg betrachtet in der Tat die Zwélftontechnik in der Kom-
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ponierpraxis als bloBe Vorformung des Materials. Er , komponiert’ mit den
Zwolftonreihen; er schaltet mit ihnen tiberlegen, doch auch, als ob nichts ge-
schehen wire. Dabei ergeben sich stindige Konflikte zwischen der Be-
schaffenheit des Materials und der diesem auferlegten Verfahrungsweise.
Weberns spite Musik zeigt das kritische BewuBtsein dieser Konflikte. Sein
Ziel ist es, den Anspruch der Reihen mit dem des Werkes zur Deckung zu
bringen. Erstrebt danach, die Liicke zwischen regelhaft disponiertem Material
und frei schaltender Komposition auszufiillen. Das aber bedeutet in der Tat
den eingreifendsten Verzicht : Komponieren stellt das Dasein der Komposition
selber in Frage. Schénberg vergewaltigt die Réihe. Er komponiert Zwolfton-
musik, als ob es keine Zwoélftontechnik gibe. Webern realisiert die Zwolfton-
technik und komponiert nicht mehr: Schweigen ist der Rest seiner Meister-
schaft. Im Gegensatz der beiden ist die Unverschnlichkeit der Widerspriiche
Musik geworden, in welche die Zwélftontechnik unvermeidlich sich verstrickt.
Der spite Webern verbietet sich die Prigung musikalischer Gestalten. Diese
werden bereits als dem reinen Reihenwesen #ufBerlich empfunden. Seine
letzten Arbeiten sind die in Noten iibersetzten Schemata der Reihen. Er
bemiiht sich um die Indifferenz von Reihe und Komposition durch besondere
kunstvolle Reihenauswahl. Die Reihen werden so strukturiert, als wiren sie
schon die Komposition, etwa in der Art, daB eine in vier Dreitongruppen
zerfillt, die untereinander wiederum im Verhiltnis von Grundgestalt, Um-
kehrung, Krebs und Krebs der Umkehrung stehen. Eine beispiellose Dichte
der Beziehungen ist dadurch gewihrleistet. Von selbst gleichsam fallen der
Komposition alle Friichte der reichsten kanonischen Imitatorik zu, ohne daB
diese zusitzlich bemitht werden miiBte. Aber Berg hat schon friih an dieser
Technik beméngelt, daB sie die programmatisch geforderte Moglichkeit groBer
Formen in Frage stellt. Durch die Unterteilung der Reihe werden alle Re-
lationen in so engen Rahmen verlegt, daB die Entwicklungsmoglichkeiten sich
sogleich erschépfen. Die meisten von Weberns ZwoélftonKompositionen be-
schrinken sich auf den Umfang der expressionistischen Miniaturen, und man
fragt, warum es der exzessiven Organisation bediirfe, wo es kaum etwas zu
organisieren gibt. Die Funktion der Zwolftontechnik bei Webern ist kaum
minder problematisch als bei Berg. Die thematische Arbeit erstreckt sich
auf so minimale Einheiten, daB sie sich virtuell aufhebt. Das bloBe Intervall,
das als motivische Einheit fungiert, ist so uncharakteristisch, daB es die
Synthese nicht mehr leistet, die ihm zugemutet wird, und es droht der Zerfall
in disparate Tone, ohne daB dieser Zerfall als solcher stets zu sprechen ver-
mochte. In sonderbar infantilem musikalischen Naturglauben wird das
Material mit der Kraft begabt, von sich aus den musikalischen Sinn zu setzen.
Gerade darin aber schligt das astrologische Unwesen durch: die Intervall-
verhiltnisse, nach denen man die zwolf Tone anordnet, werden triib als
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kosmische Formel verehrt. Das selbstgemachte Gesetz der Reihe wird wahr-
haft fetischisiert in dem. Augenblick, in dem der Komponist sich darauf ver-
14Bt, daB es einen Sinn von sich aus habe. In Weberns Klaviervariationen
und dem Streichquartett op. 28 ist der Fetischismus der Reihe eklatant. Sie
bringen bloB noch einférmige, symmetrische Prisentationen der Reihen-
wunder, die in Stiicken wie dem ersten Satz der Klaviervariationen der Parodie
eines Brahmsischen Intermezzos nahekommen. Die Mysterien der Reihe
vermdgen iiber die Versimpelung der Musik nicht zu trosten: groBartige In-
tentionen, wie die der Verschmelzung echter Polyphonie und echter Sonate,
bleiben ohnmichtig, selbst wenn die Konstruktion sich realisiert, solange sie
auf die mathematischen Relationen des Materials sich beschriinken, und nicht
in der musikalischen Gestalt selber sich verwirklichen. Es spricht dieser
Musik das Urteil, daB die Auffithrung, um den einférmigen Tongruppen auch
nur den Schatten von Sinn zu verleihen, unendlich weit von der starren
Notation, zumal ihrer Rhythmik, sich entfernen muB, deren Kahlheit doch
ihrerseits vom Glauben an die Naturkraft der Reihe diktiert wird, also der
Sache selber zugehort. — Der Fetischismus der Reihe bei Webern jedoch zeugt
nicht von bloBem Sektierertum. In ihm noch wirkt der dialektische Zwang.
Es ist die verbindlichste kritische Erfahrung, die den bedeutenden Kom-
ponisten dem Kultus der reinen Proportionen zutrieb. Er gewahrte das ab-
geleitete, verbrauchte, belanglose Wesen alles Subjektiven, das die Musik
heute und hier zu erfiillen verméchte: die Insuffizienz des Subjekts selber.
DaB die Zwdlftonmusik, kraft ihrer bloBen Stimmigkeit, dem subjektiven
Ausdruck sich verschlieBt, bezeichnet erst die eine Seite des Sachverhalts.
Die andere ist, daB das Recht des Subjekts auf Ausdruck selber verfiel und
einen Zustand beschwort, der nicht mehr ist. So fixiert scheint das Subjekt
in der gegenwirtigen Phase, daB, was es sagen konnte, gesagt ist. So gebannt
ist es vom Entsetzen, daB es nichts mehr sagen kann, was zu sagen sich lohnte.
So ohnméchtig ist es vor der Realitét, daB der Anspruch des Ausdrucks bereits
die Eitelkeit streift, obwohl ihm ein anderer kaum iiberhaupt noch gelassen
ist. So einsam ward es, daB es in allem Ernst auf keinen mehr hoffen darf,
der es verstiinde. Mit Webern abdiziert verstummend das musikalische
Subjekt und gibt sich dem Material anheim, das ihm doch mehr nicht gewihrt
als das £cho des Verstummens. Seine melancholische Versenkung ist noch
im reinsten Ausdruck vor der Spur der Ware miBtrauisch zuriickgeschreckt,
ohne doch des Ausdruckslosen als der Wahrheit michtig zu sein. Was méglich
wire, ist nicht méglich.

Die Moglichkeit von Musik selber ist ungewiB3 geworden. Nicht, daB sie
dekadent, individualistisch und asozial wire, wie die Reaktion ihr vorwirft,
gefihrdet sie. Sie ist es nur zu wenig. Die bestimmte Freiheit, in welche sie
ihren anarchischen Stand umzudenken unternahm, hat sich ihr unter den
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Hinden ins Gleichnis der Welt verkehrt, gegen die sie sich auflehnt. Sie
flieht nach vorwirts in die Ordnung. Die aber will ihr nicht geraten. Indem
sie der geschichtlichen Tendenz ihres eigenen Materials blind und wider-
spruchslos Folge leistet und sich gewissermaBen dem Weltgeist verschreibt,
der nicht die Weltvernunft ist, beschleunigt ihre Unschuld die Katastrophe,
welche die Geschichte aller Kunst zu bereiten sich anschickt. Sie gibt der
Geschichte Recht, und darum mochte diese sie kassieren. Das jedoch setzt
die todgeweihte nochmals ins Recht und verleiht ihr die paradoxe Chance,
fortzubestehen. Falsch ist der Untergang von Kunst in der falschen Ordnung.
Thre Wahrheit ist die Verneinung der Fiigsamkeit, in welche ihr zentrales
Prinzip, das des bruchlosen Stimmens, sie hineingetrieben hat. Solange die
in Kategorien der Massenreproduktion konstituierte Kunst zur Ideologie
beitrigt und ihre Technik eine der Unterdriickung ist, hat jene andere, funk-
tionslose ihre Funktion. Sie allein, in ihren spitesten und konsequentesten
Produkten, entwirft das Bild der totalen Repression und nicht deren
Ideologie. Alsunversohntes Bild der Realitit wird sie dieser inkommensurabel.
Damit erhebt sie Einspruch gegen die Ungerechtigkeit des gerechten Richter-
spruchs. Die technischen Verfahrungsweisen, die sie objektiv zum Bild. der
repressiven Gesellschaft machen, sind fortgeschrittener als jene Verfahren der
Massenreproduktion, die zeitgemiB iiber die neue Musik hinwegschreiten, um
willentlich der repressiven Gesellschaft zu dienen. Die Massenreproduktion
und die auf diese zugeschnittene Produktion ist modern in der Ubernahme
industrieller Schemata zumal der Verbreitung. Ater diese Modernitit beriihrt
die Produkte iiberhaupt nicht. Sie bearbeiten ihre Zuhérer mit jlingsten
Methoden der Psychotechnik und Propaganda und sind selber propagan-
distisch konstruiert, aber eben darum sind sie ans immer Gleiche der briichig-
erstarrten Tradition gebunden. Die hilflose Mithe der Reihenkomponisten
weiB nichts von der schnittigen Prozedur statistischer Schlagerbiiros. Um
so weiter vorgetrieben dafiir ist die Rationalitdt der Gebilde ihrer altmodischen
Anstrengung. Der Widerspruch von Produktivkriften und Produktions-
verhiltnissen wird manifest auch als einer zwischen den Produktionsverhalt-
nissen und den Produkten. Fortschritt und Reaktion haben den eindeutigen
Sinn verloren, so sehr sind die Antagonismen angewachsen. Ein Bild noch
malen oder ein Quartett schreiben mag hinter Arbeitsteilung und technischer
Versuchsanordnung im Film zuriickgeblieben sein, aber die objektive tech-
nische Gestalt von Bild und Quartett hilt die Moglichkeit des Films fest,
die vom gesellschaftlichen Modus seiner Hervorbringung heute nur hinter-
trieben wird. IThre , Rationalitit*, wie immer auch schimirisch in sich ver-
schlossen und problematisch in ihrer Verschlossenheit, steht hoher als die
Rationalisierung der Filmproduktion. Diese manipuliert vorgegebene — vor-
weg schon vergangene — Gegenstinde und beliBt sie resigniert in ihrer
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AuBerlichkeit, ohne in den Gegenstand selber anders als bloB intermittierend
einzugreifen. Aus den Reflexen jedoch, welche die Photographie machtlos
auf die abgebildeten Objekte fallen l4Bt, konstruiert Picasso die seinen, die
jene herausfordern. Nicht anders steht es mit den Zwdlftonkompositionen.
In ihrem Labyrinth mag tiberwintern, was der hereinbrechenden Eiszeit ent-
rinnt. , Das Kunstwerk, schrieb vor vierzig Jahren der expressionistische
Schénberg, ,,ist ein Labyrinth, an dessen jedem Punkte der Kundige Ein-
und Ausgang wei8, ohne daB ihn ein roter Faden leitet. Je engmaschiger und
verschlungener die Adern, desto sicherer schwebt er iiber jeden Weg zum Ziel.
Irrwege, gibe es solche im Kunstwerk, sie wiesen ihn richtig, und jede ab-
schweifendste Wegwendung setzt ihn in Beziehung zur Richtung des Wesens-
inhaltes?).” Damit es aber im Labyrinth wohnlich werde, miiBte abermals
der rote Faden beseitigt werden, an den der Feind sich hilt, wihrend ,,der
Kundige™ bemerkt, ,,daB das Labyrinth markiert ist“, und ,die von den
Wegweisern geleistete Klarheit als Notbehelf der Bauernschlauheit* entlarvt.
,,Nichts hat diese Kridmerarithmetik gemein mit dem Kunstwerk als die
Formeln . ..Ruhig wendet der Kundige sich ab und sieht die Sache einer
hoheren Gerechtigkeit sich offenbaren: den Rechenfehler?).” Sind Rechen-
fehler der Zwolftonkomposition nicht fremd, so verfillt sie der hheren Ge-
rechtigkeit gerade dort am meisten, wo sie am richtigsten ist. Mit andern
Worten, aufs Uberwintern ist nur zu hoffen, wenn die Musik auch von der
Zwéolftontechnik noch sich emanzipiert. Das aber nicht durch Riickfall in die
Irrationalitit, die ihr vorausging und die in jedem Augenblick heute von
den Postulaten des strengen Satzes durchkreuzt werden miiBte, welche die
Zwdlftontechnik ausgebildet hat, sondern dadurch, daB die Zwélfton-
technik vom freien Komponieren, ihre Regeln von der Spontaneitit des
kritischen Ohrs absorbiert werden. An der Zwoélftontechnik allein kann
Musik lernen ihrer méchtig zu bleiben, aber sie kann es nur, wenn sie ihr
nicht verfillt. Der didaktische Mcdellcharakter jener spiten Werke Schon-
bergs war aus der Beschaffenheit der Technik selber geschopft. Was als
Bereich ihrer Normen erscheint, ist bloB der EngpaB der Disziplin, durch den
alle Musik hindurch muB, die nicht dem Fluch der Kontingenz verfallen will,
lingst nicht aber das vielgelobte Land ihrer Objektivitit. Kfenek hat mit
Recht die Zwoélftontechnik den von Palestrina abstrahierten Regeln des
strengen Kontrapunkts verglichen, bis heute der besten Schule des Kom-
ponierens. In solchem Vergleich liegt auch die Abwehr des normativen An-
spruchs. Was die didaktischen Regeln von dsthetischen Normen unterscheidet,
ist die Unmoglichkeit, ihnen konsistent Geniige zu tun. Die Unméglichkeit

1) Arnold Schénberg, Aphorismen, in: Die Musik, Berlin 1909/io. 9. Jahrgang,
4. Quartal, S. 159ff.
%) Ibidem.
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gibt den Motor der lernenden Anstrengung ab. Diese muB scheitern, und die
Regeln miissen wiederum vergessen sein, um Frucht zu tragen. In der Tat
bietet das Lehrsystem des strengen Kontrapunkts zu den Antinomien der
Zwolftonkomposition die genaueste Analogie. Seine Aufgaben, zumal die der
sogenannten dritten Gattung, sind fiir das moderne Ohr im Prinzip unlésbar:
lssbar nur durch Tricks. Denn die Schulregeln sind hervorgegangen aus poly-
phonem Denken von einer Art, die Fortschreitungen vermdge harmonischer
Stufen nicht kennt und mit der Auslegung eines harmonischen Raumes sich
begniigen kann, der durch ganz wenige stets wiederkehrende Akkorde de-
finiert ist. Von den dreihundertfiinfzig Jahren spezifisch harmonischer Er-
fahrung 148t sich aber nicht absehen. Der Schiiler, der sich heute an Auf-
gaben des strengen Satzes begibt, bringt an diese zugleich notwendig har-
monische Desiderata: solche einer sinnvollen Akkordfolge heran. Beides ist
inkompatibel, und befriedigende Lésungen scheinen blof dort gefunden, wo
die harmonische Contrebande durch die Sperre der Verbote erfolgreich ge-
schmuggelt ward. Wie Bach jene Verbote vergaB und statt dessen die Poly-
phonie zur generalbaBmiBigen Legitimation zwang, so wird die echte In-
differenz von Vertikale und Horizontale nur dann zustandekommen, wenn
die Komposition in jedem Augenblick wach und kritisch die Einheit der beiden
Dimensionen herstellt. Aussicht dazu ist erst, wenn die Komposition von
Reihen und Regeln sich nichts mehr vorgeben 1iBt und die Freiheit der Aktion
unbeirrt sich vorbehilt. Gerade dafiir aber wird sie durch die Zwolftontechnik
geschult, nicht sowohl durch das, was sie ablaufen 14Bt, als durch das, was
sie verbietet. Das didaktische Recht der Zwdlitontechnik, ihre gewalttitige
Strenge als Instrument der Freiheit tritt wahrhaft an jener anderen zeit-
gendssischen Musik hervor, die solche Strenge ignoriert. Die Zwolftontechnik
ist polemisch nicht weniger als didaktisch. Es geht da lingst nicht mehr um
die Fragen, welche die neue Musik gegen die nach-Wagnerische in Bewegung
brachten, um echt oder unecht, pathetisch oder sachlich, programmusikalisch
oder ,,absolut*, sondern um die Uberlieferung der technischen MaBstébe im
Angesicht der heraufzichenden Barbarei. Setzt die Zwolftontechnik einen
Damm dagegen, so hat sie schon genug getan, selbst wenn sie das Reich der
Freiheit noch nicht betritt. Sie hilt wenigstens Anweisungen zum Nicht-
Mitmachen bereit, obwohl auch ihre Anweisungen schon zum Mitmachen
benutzt werden kénnen, so einig sind alle. Aber mit hartem Griff, ein un-
barmherziger Samariter, stiitzt sie doch die zusammenbrechende musikalische
Erfahrung. :

Darin indessen erschopft sie sich nicht. Sie setzt das Tonmaterial, ehe es
durch die Reihen strukturiert wird, zu einem amorphen, in sich ganz un-
bestimmten Substrat herab, dem dann das schaltende kompositorische Subjekt
sein System von Regeln und GesetzmiBigkeiten auferlegt. Die Abstraktheit
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dieser Regeln so gut wie ihres Substrats rithrt aber daher, daB nur in der
Region allgemeinster Bestimmungen das historische Subjekt mit dem histo-
rischen Element des Materials iibereinzukommen vermag und darum alle
Qualitaten des Materials eliminiert, die irgend iiber diese Region hinausgehen.
Nur in der zahlenmiBigen Determination durch die Reihe stimmen der im
Material der chromatischen Skala historisch hervortretende Anspruch auf
stete Permutation — die Empfindlichkeit gegen Tonwiederholung — und der
kompositorische Wille zur totalen musikalischen Naturbeherrschung als
Durchorganisierung des Materials zusammen. Es ist diese abstrakie Ver-
sohnung, die schlieBlich dem Subjekt das selbstgemachte Regelsystem im
unterworfenen Material als entfremdete, feindselige und beherrschende Macht
entgegensetzt. Sie degradiert das Subjekt zum Sklaven des ,,Materials, als
des leeren Inbegriffs der Regeln, in dem Augenblick, in dem das Subjekt das
Material sich, nimlich seiner mathematischen Vernunft, vollends unterwarf.
Damit jedoch reproduziert sich im erreichten statischen Zustand der Musik
- nochmals der Widerspruch. Das Subjekt kann bei seiner Unterwerfung unter
seine abstrakte Identitdt im Material sich nicht bescheiden. Denn in der
Zwolftontechnik setzt seine Vernunft, als objektive der Ereignisse, blind, iiber
den Willen der Subjekte hinweg, und damit endlich als Unvernunft sich durch.
Mit andern Worten, am sinnlichen Phéinomen der Musik, wie es einzig in die
konkrete Erfahrung fdllt, ist die objektive Vernunft des Systems nicht nach-
zuvollziehen. Die Stimmigkeit von Zwolftonmusik 148t sich nicht unmittelbar
,horen* — das ist der einfachste Name fiir jenes Moment des Sinnlosen an
ihr. Nur daB Systemzwang waltet, ist spiirbar; weder aber wird er in der
konkreten Logik des musikalisch Einzelnen durchsichtig, noch gestattet er
dem Einzelnen, von sich aus dorthin sich zu entfalten, wohin es will. Das
bewegt aber das Subjekt, von seinem Material abermals sich loszusagen, und
diese Lossage macht die innerste Tendenz von Schénbergs Spitstil aus.
GewiB hat das Gleichgiiltigwerden des Materials, dem das Reihenzihlen Ge-
walt antut, eben die schlechte Abstraktheit involviert, die dann das musi-
kalische Subjekt als Selbstentfremdung erfihrt. Aber es ist jene Vergleich-
giiltigung zugleich, kraft welcher das Subjekt aus der Verstrickung im Natur-
stoff, auch als Naturbeherrschung, ausbricht, in welcher bislang die musi-
kalische Geschichte bestanden hatte. In ihrer vollzogenen Entfremdung durch
die Zwolftontechnik ist dem Subjekt wider seinen Willen die #sthetische
Totalitdt zerschlagen worden, gegen welche es in der expressionistischen Phase
vergebens rebelliert hatte, um sie durch Zwolftontechnik vergebens zu re-
konstruieren. Die musikalische Sprache dissoziiert sich in Fragmente. In
ihnen aber vermag das Subjekt mittelbar, im Goetheschen Sinn ,,bedeutend‘
hervorzutreten, wihrend die Klammern der materialen Totalitit es gebannt
hielten. Im Schauer vor der entfremdeten Sprache der Musik, die nicht mehr
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seine eigene ist, gewinnt es seine Selbstbestimmung zuriick, nicht die or-
ganische, sondern die der eingelegten Intentionen. Musik wird sich ihrer
sclbst als die Erkenntnis bewuBt, die groBe Musik von je gewesen’ist. Schon-
berg hat einmal gegen die animalische Wirme der Musik gesprochen und
gegen die Wehleidigkeit. Erst die letzte Phase der Musik, in der gleichsam
abgeschnitten und tiber den Abgrund des Verstummens hinweg das Subjekt
durch die vollkommene EntduBerung seiner Sprache gerade sich mitteilt,
rechtfertigt jene Kilte, die als mechanisch geschlossenes Funktionieren bloB
zum Verderben taugte. Sie rechtfertigt zugleich Schénbergs herrische Ver-
fiigung iiber die Reihe gegeniiber der behutsamen Weise, in der Webern um
der Einheit des Gebildes willen in die Reihe sich versenkt. Schénberg di-
stanziert sich von solcher Nihe zum Material. Seine Kilte ist die des Ent-
ronnenseins, wie er auf der Héhe des zweiten Quartetts als ,,Luft von anderem
Planeten’‘ sie verherrlichte. Das gleichgiiltige Material der Zwolftontechnik
wird gleichgiiltig nun fiir den Komponisten. So entzieht er sich dem Bann
der materialen Dialektik. Die Souverénitdt, mit der er mit dem Material
umspringt, hat nicht bloB Ziige des Administrativen. Sie enthilt die Absage
an die dsthetische Notwendigkeit; an jene Totalitit, die in vollkommener
AuBerlichkeit mit der Zwélftontechnik sich installiert. Ja, ihre AuBerlichkeit
selber wird zum Mittel der Absage. Eben weil das veriduBerlichte Material
fiir ihn nichts mehr sagt, zwingt er es, zu bedeuten, was er will, und die Briiche,
zumal der eklatante Widerspruch von Zwélftonmechanik und Ausdruck
werden ithm zu Chiffern solcher Bedeutung. Selbst damit noch verbleibt er
in einer Tradition. Sie dhnelt die Spitwerke der groBen Musik einander an.
,,Die Zdsuren . . ., das jihe Abbrechen, das mehr als alles andere den letzten
Beethoven bezeichnet, sind jene Augenblicke des Ausbruchs; das Werk
schweigt, wenn es verlassen wird, und kehrt seine Hohlung nach auBen. Dann
erst fligt das nichste Bruchstiick sich an, vom Befehl der ausbrechenden
Subjektivitdit an seine Stelle gebannt und dem Voraufgehenden auf Gedeih
und Verderb verschworen; denn das Geheimnis ist zwischen ihnen und anders
4Bt es sich nicht beschworen als in der Figur, die sie mitsammen bilden. Das
erhellt den Widersinn, daB der letzte Beethoven zugleich subjektiv und ob-
jektiv genannt wird. Objektiv ist die briichige Landschaft, subjektiv das
Licht, darin einzig sie erglitht. Er bewirkt nicht deren harmonische Synthesis.
Er reiBt sie als Macht der Dissoziation in der Zeit auseinander, um vielleicht
iiirs Ewige sie zu bewahren. In der Geschichte von Kunst sind Spitwerke die
Katastrophen!).” Was Goethe dem Alter zusprach, das stufenweise Zuriick-
treten von der Erscheinung, heiBt in Begriffen der Kunst Vergleichgiiltigung
des Materials. Beim letzten Beethoven spielen die kahlen Konventionen, durch

1) T. W. Adorno, Spitstil Beethovens, in: Auftakt, XVII. Jahrgang, Prag 1937,
Heft 5/6. S. 67.
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welche der kompositorische Strom zuckend gleichsam hindurchfihrt, eben die
Rolle wie in Schénbergs letzten Werken das Zwoélftonsystem. Als Tendenz
zur Dissoziation aber hat die Vergleichgiiltigung des Materials seit Beginn der
Zwolftontechnik sich fithlbar gemacht. Seit es Zwolftontechnik gibt, gibt es
eine lange Reihe von , Nebenwerken', Bearbeitungen, Stiicken, die auf die
Zwolftontechnik verzichten oder solchen, die sie in den Dienst von Zwecken
stellen und gleichsam fungibel machen. Den gepanzerten Zwolftonkompo-
sitionen vom Bliserquintett bis zum Violinkonzert stehen die Parerga gegen-
tiber, die doch allein durch ihre Zahl Eigengewicht annehmen. Instrumentiert
hat Schénberg Werke von Bach und Brahms, weitgehend umgearbeitet das
Hindelsche B-Dur Konzert. ,,Tonal“ sind auBer einigen Chorstiicken die
Streichersuite, das Kol Nidre und die zweite Kammersymphonie. Zum Ge-
brauch schickt sich die ,,Begleitmusik zu einer Lichtspielszene'‘; die Oper
,,Von heute auf morgen‘ und manche Chéore neigen zumindest dieser Tendenz
sich zu. Es ist Grund zur Annahme, daB3 Schénberg sein ganzes Leben lang
an Hiresien gegen den ,,Stil seine Freude hatte, dessen Unerbittlichkeit von
ihm selber kommt. Die Chronologie seiner Produktion ist reich an Uber-
schneidungen. Die tonalen Gurrelieder sind erst 1911, zZur Zeit der ,,Gliick-
lichen Hand" vollendet worden. Gerade groB8e Konzeptionen wie die ,, Jakobs-
leiter*“ und ,,Moses und Aron‘‘ begleiten ihn iliber Jahrzehnte: den Drang zum
AbschlieBen des Werkes kennt er iiberhaupt nicht?!). Es ist ein Rhythmus
der Produktion, wie thn wohl die Literatur, kaum aber die Musik, es sei denn
in den spéteren Phasen Beethovens und Wagners, kennt. Der junge Schénberg
war bekanntlich gezwungen, seinen Lebensunterhalt durch Instrumentieren
von Operetten zu erwerben. Es wire der Mithe wert, jenen verschollenen
Partituren nachzugehen, nicht bloB weil angenommen werden darf, daB er als
Komponist sich nicht vollkommen in ihnen zu unterdriicken vermochte,
sondern vor allem auch, weil sie moglicherweise schon jene Gegentendenz
bezeugen, die in den ,,Nebenwerken* der Spitzeit, gerade also bei vollkom-
mener Verfiigung iiber das Material, immer ungeschminkter hervortritt. Es
ist kaum zufdllig, daB all den spiten Nebenwerken eines gemeinsam ist:

1) ,,Den GroBen wiegen die vollendeten Werke leichter als jene Fragmente, an denen
die Arbeit sich durch ihr Leben zieht. Denn nur der Schwichere, der Zerstreutere hat
seine unvergleichliche Freude am AbschlieBen und fithlt damit seinem Leben sich wieder
geschenkt. Dem Genius fallt jedwede Z#4sur, fallen die schweren Schicksalsschlige wie der
sanfte Schlaf in den FleiB seiner Werkstatt selber. Und deren Bannkreis zieht er im
Fragment. ,Genie ist FleiB‘." (Walter Benjamin, EinbahnstraBe, Berlin 1928, ,,Normal-
uhr‘, S. 10). — Indessen ist nicht zu iibersehen, daB in Schénbergs Widerstand dagegen,
gerade die am groBten geplanten Werke abzuschlieBen, auch andere Motive sich geltend
machen als jenes gliickvolle: die Destruktionstendenz, mit der er so oft den eigenen Ge-
bilden ein Leid antut, das unbewuBte, aber tief wirksame MiBtrauen gegen die Moglichkeit
von,,Hauptwerken'‘ heute, und die Fragwiirdigkeit der eigenen Texte, die ihm unméglich
verborgen geblieben sein kann.
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groBere Konzilianz dem Publikum gegeniiber. Schénbergs Unerbittlichkeit
und seine Art Konzilianz stehen in der tiefsten Beziehung zueinander. Die
unerbittliche Musik vertritt die gesellschaftliche Wahrheit gegen die Gesell-
schaft. Die konziliante erkennt das Recht auf Musik an, das die Gesellschaft
auch als falsche trotz allem noch besitzt, so wie sie auch als falsche sich re-
produziert und damit objektiv Elemente ihrer cigenen Wahrheit beistellt
durch ihr Uberleben. Als Reprisentant der vorgeschrittensten #dsthetischen
Erkenntnis rithrt Schénberg an deren Grenze: daB nimlich das Recht ihrer
Wahrheit das Recht, welches noch dem schlechten Bediirfnis innewohnt,
niederschligt. Diese Erkenntnis macht die Substanz seiner Nebenwerke aus.
Die Vergleichgiiltigung des Materials erlaubt es, beide Anspriiche intermit-
tierend zusammenzubringen. Auch die Tonalitit fiigt sich der totalen Kon-
struktion und fiir den letzten Schonberg ist es nicht durchaus entscheidend
mehr, womit er komponiert. Wem einmal die Verfahrungsweise alles bedeutet
und der Stoff nichts, vermag auch dessen sich zu bedienen, was verging und
was darum selbst dem gefdsselten BewuBtsein der Konsumenten offen ist.

Nur freilich ist dies gefesselte BewuBtsein wieder feinhérig genug, sich zu @

schlieBen, sobald das abgegriffene Material vom kompositorischen Zugriff
wahrhaft ereilt wird. Nicht um das Material als solches, um die Spur ist es
ihrer Begierde zu tun, welche der Markt daran hinterlassen hat, und die gerade
wird zerstort, indem auch in Schonbergs Nebenwerken das Material zum
nackten Triger der Bedeutung sich reduziert, welche er ihm verleiht. Was ihn
dazu befdhigt, jene ,,Souverdnitit", ist seine Kraft des Vergessens. In nichts
vielleicht unterscheidet Schénberg so griindlich sich von allen anderen Kom-
ponisten wie in der Fahigkeit, stets und stets wieder, mit jedem Umschlag
seiner Verfahrungsweise, abzuwerfen und zu verneinen, was er vorher be-
sessen hat. Die Rebellion gegen den Besitzcharakter der Erfahrung ist unter
den tiefsten Impulsen seines Expressionismus zu vermuten. Die erste Kammer-
symphonie, mit dem Ubergewicht der Holzbliser, den iiberforderten Solo-
streichen, den gepreBten Linienziigen, klingt, als hitte Schonberg niemals
etwas iiber das runde und leuchtende Wagnerorchester vermochte, das noch die
Lieder op. 8 erfiillt. Vollends die Stiicke, die eine neue Phase er6ffnen, also die
Klavierstiicke op. 11 als Sendboten der Atonalitit und spiter der Walzer aus
op. 23 als Zwélftonmodell zeigen die groBartigste Unbeholfenheit. Aggressiv
stellen solche Stiicke sich gegen Routine und jenes ominése gute Musikertum,
dem in Deutschland seit Mendelssohn gerade die verantwortlichen Kompo-
nisten immer wieder zum Opfer fielen. Die Spontaneitit der musikalischen
Anschauung verdringt alles Vorgegebene, weist fort, was immer man gelernt
hat, und 148t allein den Zwang der Imagination gelten. Einzig diese Kraft
des Vergessens, verwandt jenem barbarischen Moment der Kunstfeindschaft,
das durch Unmittelbarkeit des Reagierens in jedem Augenblick die Ver-
Adorno, Philosophie der Musik 6




82 Erkenntnischarakter

mittlungen der musikalischen Kultur in Frage stellt, hilt der meisterlichen
Verfilgung {iber die Technik die Wage und rettet fiir sie die Tradition.
Denn Tradition ist das gegenwirtige Vergessene und Schénbergs Wachheit
ist so groB, daB sie selbst noch eine Technik des Vergessens ausbildet. Sie
befihigt Schonberg heute dazu, die repetierenden Zwolftonreihen an michtig
fortschreitende Sdtze zu wenden oder die Tonalit4t zu Konstruktionen nach
Reihenart zu benutzen. Man braucht nur so verwandte Typen wie Schonbergs
Klavierstiicke op. 19 und Weberns Quartettsitze op. 5 zu vergleichen, um
der Schonbergschen Souverinitit innezuwerden. Wo Webern die expres-
sionistischen Miniaturen durch die subtilste Motivarbeit bindet, 148t Schon-
berg, der alle die Motivkiinste entwickelt hatte, sie fahren und treibt ge-
schlossenen Auges wohin Ton um Ton ihn dringt. Im Vergessen greift in-
kommensurabel die Subjektivitdt endlich tiber die Konsequenz und Stimmiig-
keit des Gebildes hinaus, das in der allgegenwirtigen Erinnerung seiner selbst
besteht. Die Kraft des Vergessens ist dem spdten Schénberg bewahrt ge-
blieben. Er kiindigt jener Allherrschaft des Materials die Treue, die er stiftete.
Er bricht mit der unvermittelt gegenwirtigen, geschlossenen Anschaulichkeit
des Gebildes, welche die klassische Asthetik mit dem Namen des Symbolischen
benannt hatte und welcher in Wahrheit kein Takt von ihm je entsprach. Als
Kiinstler gewinnt er den Menschen die Freiheit von der Kunst wieder. Der
dialektische Komponist gebietet der Dialektik Halt.

Durch Kunstfeindschaft nihert das Kunstwerk sich der Erkenntnis. Um
diese kreist Schénbergs Musik von Anbeginn und daran haben von je alle mehr
sich gestoBen als an der Dissonanz: daher das Gezeter iiber Intellektualismus.
Das geschlossene Kunstwerk erkannte nicht, sondern lieB in sich Erkenntnis
verschwinden. Es machte sich zum Gegenstand bloBer ,,Anschauung’ und
verhiillte alle die Briiche, durch welche Denken der unmittelbaren Gegebenheit
des #dsthetischen Objekts entweichen konnte. Damit begab das traditionelle
Kunstwerk selber sich des Denkens, der verbindlichen Beziehung auf das, was
es selber nicht ist. Es war ,,blind“ so wie Kants Lehre zufolge die begriffslose
Anschauung. DaB es anschaulich sein soll, tduscht bereits die Uberwindung
des Bruches von Subjekt und Objekt vor, in deren Artikulation Erkenntnis
besteht: die Anschaulichkeit der Kunst selber ist ihr Schein. Erst das zer-
riittete Kunstwerk gibt mit seiner Geschlossenheit die Anschaulichkeit preis
und den Schein mit dieser. Es ist als Gegenstand des Denkens gesetzt und
hat am Denken selber Anteil: es wird zum Mittel des Subjekts, dessen In-
tentionen es trigt und festhilt, wihrend im geschlossenen das Subjekt der
Intention nach untertaucht. Das geschlossene Kunstwerk nimmt den Stand-
punkt der Identitit von Subjekt und Objekt ein. In seinem Zerfall erweist
sich die Identitdt als Schein und das Recht der Erkenntnis, die Subjekt und
Objekt einander kontrastiert, als das groBere, als das moralische. Die neue
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Musik nimmt den Widerspruch, in dem sie zur Realitit steht, ins eigene Be-
wuBtsein und in die eigene Gestalt auf. In solchem Verhalten schirft sie sich
zur Erkenntnis. Schon die traditionelle Kunst erkennt um so mehr, je tiefer
sie die Widerspriiche ihrer eigenen Materie ausprigt und damit Zeugnis ablegt
von den Widerspriichen der Welt, in der sie steht. IThre Tiefe ist die des Urteils
iiber das Schlechte. Wodurch sie aber, als erkennende, richtet, ist die Asthe-
tische Form. Erst indem der Widerspruch an der Méglichkeit seiner Schlich-
tung gemessen wird, wird er nicht bloB registriert sondern erkannt. Im Akt
der Erkenntnis, den Kunst vollzieht, vertritt ihre Form Kritik am Wider-
spruch dadurch, daB sie auf die Méglichkeit seiner Versshnung weist und
damit auf das Kontingente, Uberwindbare, Nichtabsolute am Widerspruch.
Freilich wird damit die Form zugleich auch zu dem Moment, in dem der Akt
der Erkenntnis innehilt. Als Verwirklichung des Méglichen hat Kunst stets
auch die Wirklichkeit des Widerspruchs verleugnet, auf den sie sich bezog.
Ihr Erkenntnischarakter wird aber in dem Augenblick radikal, indem sie sich
nicht mehr dabei bescheidet. Das ist die Schwelle der neuen Kunst. So tief
faBt diese die eigenen Widerspriiche, daB sie nicht mehr sich schlichten lassen.
So hoch spannt sie die Idee der Form, daB das ésthetisch Realisierte vor ihr
als insolvent sich erkliren muB. Die neue Kunst 148t den Widerspruch stehen
und legt das kahle Urgestein. ihrer Urteilskategorien — der Form — frei.
Sie wirft die Wiirde des Richters von sich und tritt in den Stand der Klage
zurlick, die einzig von der Wirklichkeit versshnt werden kann. Erst im
fragmentarischen, sich selbst entiuBerten Werk wird der kritische Gehalt
freil). Freilich nur im Zerfall des geschlossenen und nicht in der ungeschiede-
nen Uberlagerung von Lehre und Bild, wie sie die archaischen Kunstwerke
enthalten. Denn nur im Reich der Notwendigkeit, welches die geschlossenen
Kunstwerke monadologisch vorstellen, vermag Kunst jene Kraft der Ob-
jektivitdt sich anzueignen, die endlich zur Erkenntnis sie befihigt. Grund

1) Benjamins Begriff des ,,auratischen’* Kunstwerks kommt weithin mit dem des
geschlossenen iiberein. Die Aura ist die undurchbrochene Fithlung der Teile mit dem
Ganzen, welche das geschlossene Kunstwerk konstituiert. Benjamins Theorie hebt die
geschichtsphilosophische Erscheinungsweise des Sachverhalts hervor, der Begriff des
geschlossenen Kunstwerks den #sthetischen Grund. Der aber erlaubt Folgerungen,
welche die Geschichtsphilosophie nicht ohne weiteres zieht. Was namlich aus dem aura-
tischen oder geschlossenen Kunstwerk im Zerfall wird, hiingt ab vom Verhaltnis seines
eigenen Zerfalls zur Erkenntnis. Bleibt er blind und bewuBtlos, so gerit es in die Massen-
kunst der technischen Reproduktion. DaB in dieser allenthalben die Fetzen der Aura
geistern, ist kein bloB auswendiges Schicksal, sondern Ausdruck der blinden Verstocktheit
der Gebilde, die freilich aus ihrem Befangensein in den gegenwirtigen Herrschaftsver-
hiltnissen sich ergibt. Als erkennendes aber wird das Kunstwerk kritisch und frag-
mentarisch. Was heute an Kunstwerken eine Chance hat zu iiberleben, Schénberg und
Picasso, Joyce und Kafka, auch Proust stimmen darin tiberein. Und das erlaubt viel-
ieicht wiederum geschichtsphilosophische Spekulation. Das geschlossene Kunstwerk ist
das biirgerliche, das mechanische gehért dem Faschismus an, das fragmentarische meint
im Stande der vollkommenen Negativitat die Utopie.

6*
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solcher Objektivitit ist, daB die Disziplin, welche das geschlossene Kunstwerk
dem Subjekt auferlegt, die objektive Forderung der ganzen Gesellschaft ver-
mittelt, von der diese so wenig weiB wie das Subjekt. Sie wird kritisch zur
Evidenz erhoben im gleichen Augenblick, in dem das Subjekt die Disziplin
sprengt. Dieser Akt ist einer der Wahrheit bloB, wenn er die gesellschaftliche
Forderung in sich einschlieBt, die er negiert. Entweichend iiberliBt das
Subjekt den Hohlraum des Werks dem gesellschaftlich Méglichen. Beim
letzten Schonberg kiindet das sich an. Die Liquidation der Kunst — des
geschlossenen Kunstwerks — wird zur dsthetischen Fragestellung, und das
Gleichgiiltigwerden des Materials selber bringt den Verzicht auf jene Identitét
von Gehalt und Erscheinung mit sich, in welcher die traditionelle Idee der
Kunst terminierte. Die Rolle, die der Chor beim spiten Schénberg spielt,
ist das sichtbare Zeichen solcher Zession an die Erkenntnis. Das Subjekt
opfert die Anschaulichkeit des Werkes, treibt es zu Lehre und Spruchweisheit
und versteht sich als Reprdsentanten einer nicht existenten Gemeinschaft.
Ein Analogon sind die Kanons des letzten Beethoven, und Licht fillt von hier
auf die kanonische Praxis jener Schonbergschen Werke. Die Chortexte sind
durchweg erwigender, schroff begrifflicher Art. Am aufschluBreichsten fiir
die Tendenz, die der Musik selbst zugehért, sind exzentrische Ziige wie der
Gebrauch antipoetischer Fremdworte oder die Verwendung literarischer
Zitate in der ,, Jakobsleiter‘. Ihm korrespondiert das von der Zwolftontechnik
angestiftete Schrumpfen des Sinnes im Gebilde selber. Denn was den ,,Sinn*
von Musik, auch der freien Atonalitdt, ausmacht, ist nichts anderes als der
Zusammenhang. Schonberg ist so weit gegangen, die Kompositionslehre
geradewegs als Lehre vom musikalischen Zusammenhang zu definieren, und
alles, was in Musik mit Grund sinnvoll genannt werden kann, hat Anspruch
darauf, weil es als Einzelheit iiber sich hinausgeht und auf das Ganze sich
bezieht, so wie umgekehrt das Ganze die bestimmte Forderung nach diesem
Einzelnen in sich schlieBt. Solches Hinausweisen der dsthetischen Teil-
momente iiber sich selber, wahrend sie zugleich génzlich im Raum des Kunst
werks verbleiben, wird als Sinn des Kunstwerks empfunden. Als dsthetischer
Sinn: als mehr denn die Erscheinung und zugleich als nicht mehr denn diese.
Mit anderen Worten: als Totalitdt der Erscheinung. Wenn technische Analyse
das hervortretende Moment der Sinnlosigkeit als konstitutiv fiir die Zwol{-
tontechnik erweist, so liegt darin nicht bloB die Kritik an der Zwolftontechnik
beschlossen, daB das totale, véllig durchkonstruierte, also véllig ,,zusammen-
hingende* Kunstwerk in Konflikt gerdt mit seiner eigenen Idee. Sondern
kraft der beginnenden Sinnlosigkeit wird die immanente Geschlossenheit des
Werkes gekiindigt. Diese besteht in eben dem Zusammenhang,: welcher den
Sinn ausmacht. Nach dessen Eliminierung verwandelt Musik sich in den
Einspruch. Was hier unerbittlich in den technologischen Knnstellationen
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lesbar wird, hatte in der Ara der freien Atonalitit mit der'Gewalt der Ex-
plosion, verwandt dem Dadaismus, in den wahrhaft inkommensurablen
Jugendwerken Ernst Kieneks, zumal dessen zweiter Symphonie, sich an-
gekiindigt. Es ist die Rebellion der Musik gegen ihren Sinn. Der Zusammen-
hang in diesen Werken ist die Negation des Zusammenhangs, und ihr Triumph
ist darin gelegen, daB Musik sich als Widerpart der Wortsprache erweist,
indem sie gerade als sinnlose zu reden vermag, wihrend alle geschlossenen
musikalischen Kunstwerke im Zeichen der Pseudomorphose mit der Wort-
sprache stehen. Alle organische Musik ist aus dem stile recitativo hervor-
gegangen. Sie war von Anbeginn dem Sprechen nachgebildet. Die Eman-
zipation der Musik heute ist gleichbedeutend mit ihrer Emanzipation von der
Wortsprache, und sie ist es, die in der Zerstérung des ,,Sinnes‘‘ wetterleuchtet.
Sie betrifft aber vorab den Ausdruck. Die neusachlichen Theoretiker haben
fiir das Wesentliche die Restitution der ,,absoluten‘‘ Musik und ihre Reinigung
vom romantisch-subjektiven Ausdruckselement gehalten. Was in Wabhrheit
statthat, ist die Dissoziation von Sinn und Ausdruck. Wie die Sinnlosigkeit
jener Stiicke Kteneks ihnen den michtigsten Ausdruck, den der objektiven
Katastrophe verleiht, so deuten die eingelegten Ausdruckscharaktere in den
jlingsten Zwdlftonstiicken auf die Losung des Ausdrucks von der Konsistenz
der Sprache. Subjektivitit, Triger des Ausdrucks in der traditionellen Musik,
ist nicht dessen letztes Substrat — so wenig wie das ,,Subjekt‘‘, Substrat aller
Kunst bis heute, schon der Mensch ist. Wie das Ende so greift der Ursprung
der Musik libers Reich der Intentionen, das von Sinn und Subjektivité4t hinaus.
Er ist gestischer Art und nah verwandt dem des Weinens. Es ist die Geste
des Losens. Die Spannung der Gesichtsmuskulatur gibt nach, jene Spannung,
welche das Antlitz, indem sie es in Aktion auf die Umwelt richtet, von dieser
zugleich absperrt. Musik und Weinen 6ffnen die Lippen und geben den an-
gehaltenen Menschen los. Die Sentimentalitit der unteren Musik erinnert in
verzerrter Gestalt, was die obere Musik in der wahren am Rande des Wahn-
sinns gerade eben zu entwerfen vermag: Verséhnung. Der Mensch, der sich
verstromen 148t im Weinen und einer Musik, die in nichts mehr ihm gleich ist,
1aBt zugleich den Strom dessen in sich zuriickfluten, was nicht er selber ist
und was hinter dem Damm der Dingwelt gestaut war. Als Weinender wie als
Singender geht er in die entfremdete Wirklichkeit ein. ,,Die Trine quillt, die
Erde hat mich wieder’* — danach verhilt sich die Musik. So hat die Erde
Eurydiken wieder. Die Geste der Zuriickkehrenden, nicht das Gefiihl des
Wartenden beschreibt den Ausdruck aller Musik und wire es auch in der
todeswiirdigen Welt.

In der Potentialitdt der letzten Phase der Musik meldet sich ein Wechsel
ihres Standorts an. Sie ist nicht linger Aussage und Abbild eines Inwendigen,
sondern ein Verhalten zur Realitit, die sie erkennt, indem sie nicht linger
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im Bilde sie schlichtet. Damit verindert sich bei &uBerster Isolierung ihr
gesellschaftlicher Charakter. Die traditionelle Musik hatte mit der Ver-
selbstdndigung ihrer Aufgaben und Techniken vom gesellschaftlichen Grunde
sich abgel6st und war ,,autonom‘* geworden. DaB ihre autonome Entwicklung
die gesellschaftliche reflektiert, war nie an ihr so einfach und zweifelsfrei zu
entnehmen, wie etwa an der des Romans. Nicht bloB fehlt der Musik als
solcher der eindeutig gegenstidndliche Inhalt, sondern je reiner sie ihre Form-
gesetze ausbildet und ihnen sich iiberliBt, um so mehr dichtet sie zunichst
gegen die manifeste Darstellung der Gesellschaft sich ab, in der sie ihre Enklave
hat. Gerade dieser Abdichtung verdankt sie ihre gesellschaftliche Beliebtheit.
Sie ist Ideologie, insoweit sie sich als ein ontologisches Ansichsein jenseits der
gesellschaftlichen Spannungen behauptet. Nur wie Morgentraum vom Tages-
lirm hallte selbst Beethovens Musik, die biirgerliche auf ihrer Héhe, von
Getdse und Ideal der heroischen Jahre der Klasse wider, und nicht das sinn-
liche Héren, sondern erst die begrifflich vermittelte Erkenntnis der Elemente
und ihrer Konfiguration versichert sich des gesellschaftlichen Gehalts der
groBen Musik. Die krude Zurechnung zu Klassen und Gruppen ist bloB
assertorisch und verkehrt nur allzu leicht sich in den Schildbiirgerstreich der
Hetze gegen den Formalismus, welche das, was das Spiel der bestehenden
Gesellschaft mitzuspielen sich weigert, als biirgerliche Dekadenz brandmarkt
und dem Abhub des biirgerlichen Komponierens, spitromantisch-pathetischem
Pliisch, die Wiirde von Volksdemokratie zuschiebt. Bis heute hat es Musik
nur als ein Produkt der biirgerlichen Klasse gegeben, das in Bruch und Ge-
staltung die Gesamtgesellschaft zugleich verkérpert und asthetisch registriert,
Darin sind traditionelle und emanzipierte Musik gleichen Wesens. Der Feu-
dalismus hat kaum je ,,seine’* Musik hervorgebracht, sondern sie stets vom
stddtischen Biirgertum sich liefern lassen, und dem Proletariat, als bloBem
Herrschaftsobjekt der Gesamtgesellschaft, war es, sowohl seiner eigenen, durch
Repression geprigten Beschaffenheit wie seiner Stellung im System nach ver-
wehrt, sich als musikalisches Subjekt zu konstituieren: erst in der Verwirk-
lichung der Freiheit, unter keiner Verwaltung wiirde es das. Im Bestehenden
ist tiberhaupt an der Existenz anderer als biirgerlicher Musik zu zweifeln.
Demgegeniiber ist die Klassenzugehérigkeit der einzelnen Komponisten, oder
gar deren Zuordnung als klein- oder groBbiirgerlich, so gleichgiiltig, wie wenn
man etwas iiber die Essenz der neuen Musik aus der gesellschaftlichen Re-
zeption ablesen wollte, in der kaum zwischen den divergentesten Autoren wie
Schonberg, Strawinsky, Hindemith unterschieden wird. Vollends die privaten
politischen Gesinnungen der Autoren stehen meist mit dem Gehalt der Werke
bloB im zufilligsten und unmaBgeblichsten Zusammenhang. Die Verschiebung
des gesellschaftlichen Gehalts in der radikalen neuen Musik, die in ihrer
Rezeption bloB negativ, als Konzertflucht sich ausdriickt, ist nicht darin zu
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suchen, daB sie Partei ergriffe. Sondern sie durchschligt als unbeirrbarer
Mikrokosmos der antagonistischen menschlichen Verfassung heute jene
Mauern von innen her, welche die 4sthetische Autonomie so sorglich ge-
schichtet hatte. Es war der Klassensinn der traditionellen Musik, durch ihre
bruchlose Formimmanenz wie durchs Angenechme der Fassade zu prokla-
mieren, daB es im Wesen keine Klassen gibe. Die neue Musik, die nicht will-
kiirlich von sich aus in den Kampf eingreifen kann, ohne dariiber die eigene
Konsistenz zu verletzen, bezieht in diesem, wie ihre Feinde wohl wissen, wider
ihren Willen dadurch eine Position, daB sie den Trug der Harmonie aufgibt,
die angesichts der zur Katastrophe treibenden Realitidt unhaltbar geworden ist.
Die Isolierung der radikalen modernen Musik riihrt nicht von ihrem asozialen,
sondern ihrem sozialen Gehalt her, indem sie durch ihre reine Qualitit und
um so nachdriicklicher, je reiner sie diese hervortreten 148t, aufs gesellschaft-
liche Unwesen deutet, anstatt es in den Trug der Humanitit als einer bereits
schon gegenwirtigen zu verfliichtigen. Sie ist keine Ideologie mehr. Darin
kommt sie, in ihrer Abseitigkeit, mit einer groBen gesellschaftlichen Ver-
dnderung tliberein. In der gegenwirtigen Phase, in der der Produktions- und
der Beherrschungsapparat miteinander verschmolzen werden, beginnt die
Frage nach der Vcrmittlung von Uberbau und Unterbau — gleich allen gesell-
schaftlichen Vermittlungen — insgesamt zu veralten. Die Kunstwerke sind
wie alle Niederschlige des objektiven Geistes die Sache selbst. Sie sind
das verborgene gesellschaftliche Wesen, zitiert als Erscheinung. Man mag
wohl fragen, ob jemals liberhaupt die Kunst jenes vermittelte Abbild der
Realitdt gewesen ist, als welches sie sich vor der Macht der Welt zu legitimieren
trachtete, und nicht vielleicht stets ein Verhalten zu dieser Welt, ihrer Macht
zu widerstehen. Das koénnte erkliren helfen, daB bei aller Autonomie die
Dialektik der Kunst keine geschlossene, daB ihre Geschichte keine bloBe Folge
von Fragen-und Loésungen ist. Man darf es als das innerste Anliegen der
Werke vermuten, eben der Dialektik sich zu entziehen, der sie gehorchen.
Die Werke reagieren auf das Leiden am dialektischen Zwang. Er ist ihnen
die unheilbare Erkrankung der Kunst an der Notwendigkeit. Die Form-
gesetzlichkeit des Werkes, die aus der materialen Dialektik entspringt, schnei-
det diese zugleich ab. Die Dialektik ist unterbrochen. Unterbrochen aber
von nichts anderem als der Realitit, zu der sie sich verhilt, also von der Ge-
sellschaft selber. Wihrend die Kunstwerke diese kaum je nachahmen, und
ihre Autoren vollends nichts von ihr zu wissen brauchen, sind die Gesten
der Kunstwerke objektive Antworten auf objektive gesellschaftliche Kon-
stellationen, manchmal angepaBt dem Bedarf der Konsumenten, mehr stets
in Widerspruch zu diesem, niemals aber von ihm zureichend umschrieben.
Jedes Abbrechen der Kontinuitit der Verfahrungsweise, jedes Vergessen,
jedes neue Ansetzen bezeichnet eine Reaktionsweise auf die Gesellschaft. Um
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so genauer aber antwortet das Kunstwerk auf deren Heteronomie, je mehr
es der Welt abhanden kommt. Nicht in der Losung seiner Fragen und nicht
einmal notwendig in der Wahl der Fragen selber reflektiert das Kunstwerk
auf die Gesellschaft. Aber es steht gespannt gegen das Entsetzen der Ge-
schichte. Bald insistiert, bald vergiBt es. Es gibt nach und verhirtet sich,
Es hilt sich durch oder verzichtet auf sich, um das Verhingnis zu iiberlisten.
Die Objektivitdt des Kunstwerks ist die Fixierung solcher Augenblicke.,
Kunstwerke gleichen den Kinderfratzen, welche der Stundenschlag zu dauern
zwingt. Die integrale Technik der Komposition ist weder im Gedanken an
den integralen Staat noch in dem an seine Aufhebung entstanden. Aber sie
ist ein Versuch, der Wirklichkeit standzuhalten und jene panische Angst zu
absorbieren, welcher der integrale Staat entsprach. Die Unmenschlichkeit
der Kunst muB die der Welt iiberbieten um des Menschlichen willen. Die
Kunstwerke versuchen sich an den Ritseln, welche die Welt aufgibt, um die
Menschen zu verschlingen. Die Welt ist die Sphinx, der Kiinstler ihr ver-
blendeter Odipus und die Kunstwerke von der Art seiner weisen Antwort,
welche die Sphinx in den Abgrund stiirzt. So steht alle Kunst gegen die
Mythologie. In ihrem naturhaften ,,Material“ ist die ,,Antwort”, die eine
mogliche und richtige Antwort, allemal schon enthalten, aber ungeschieden.
Sie zu geben, was schon da ist auszusprechen und das Gebot des Vieldeutigen
durch das Eine zu erfiillen, das von je in jenem Gebot liegt, ist zugleich das
Neue, das iiber das Alte hinausgeht, indem es ihm geniigt. Darin, fiir das
Niegewesene immer wieder Schemata des Bekannten zu entwerfen, liegt der
ganze Ernst der kiinstlerischen Technik. Er ist aber um so gréBer, da doch
heute die Entfremdung, die in der Konsistenz der kiinstlerischen Technik
gelegen ist, den Gehalt des Kunstwerks selber bildet. Die Schocks des Un-
verstdndlichen, welche die kiinstlerische Technik im Zeitalter ihrer Sinnlosig-
keit austeilt, schlagen um. Sie erhellen die sinnlose Welt. Dem opfert sich die
neue Musik. Alle Dunkelheit und Schuld der Welt hat sie auf sich genommen.
All ihr Gliick hat sie daran, das Ungliick zu erkennen; all ihre Schonheit,
dem Schein des Schénen sich zu versagen. Keiner will mit ihr etwas zu tun
haben, die Individuellen so wenig wie die Kollektiven. Sie verhallt ungehért,
ohne Echo. SchieBt um die gehérte Musik die Zeit zum strahlenden Kristall
zusammen, so fallt die ungehérte in die leere Zeit gleich einer verderblichen
Kugel. Auf diese letzte Erfahrung hin, die mechanische Musik stiindlich
durchmacht, ist die neue Musik spontan angelegt, auf das absolute Vergessen-
sein, Sie ist die wahre Flaschenpost.




STRAWINSKY UND DIE RESTAURATION

Es hilft da weitey nichis, sich vergangene
Weltanschauungen wieder, so zu sagem,
substantiell anzueignen, d. 4., sich in
Eine dieser Anschauungsweisen fest-
hineinmachen zu wollen, als z. B, katho-
lisch zu werden, wie es in neueren Zeilen
dey Kunst wegen Viele getan, um ihy
Gemitith zu fixieven, und die bestimmite
Begrinzung ihrer Darstellung fiir sich
selbst zu etwas An-und-fiir-sich-seyendem
werden zu la_sen.

Hegel, Asthetik, II.

Die historische Innervation Strawinskys und seiner Gefolgschaft lieB davon
sich verlocken, der Musik durch Stilprozedueren ihr verpflichtendes Wesen
aufs Neue einzubilden. Fiel der ProzeB der Rationalisierung der Musik, der
integralen Beherrschung ihres Materials, zusammen mit dem ibrer Subjekti-
vierung, so wird von Strawinsky an dieser, der organisatorischen Herrschaft
zuliebe, kritisch hervorgehoben, was ein Moment von Willkiir scheint. Der
Fortschritt der Musik zur vollen Freiheit des Subjekts stelit nach dem MaBe
desBestehenden selber als irrational sich dar, insofern er mit der umfangenden
musikalischen Sprache die faBliche Logik des Oberflichenzusammenhanges
weithin auflést. Die alte philosophische Aporie, daB das Subjekt als Trager
objektiver Rationalitdt untrennbar bleibt vom Individuum in seiner Zu-
falligkeit, deren Male die Leistung solcher Rationalitét entstellen, wird vollends
der Musik zur Last gelegt, die es in der Tat niemals zur reinen Logik brachte.
Der Geist von Autoren wie Strawinsky reagiert heftig gegen die nicht durch
das Allgemeine sichtbar bestimmte Regung; eigentlich gegen alle Spur des
gesellschaftlich Unerfa8ten. Es ist ihr Vorsatz, die Authentizitit der Musik
pointierend wiederherzustellen: ihr den Charakter des Bestitigten von auBen
aufzuprigen, sie mit der Gewalt des So und nicht anders sein Kénnens aus-
zustaffieren. Die Musik der Wiener Schule hofft der gleichen Gewalt durch
unbegrenzte Versenkung in sich selber, Durchorganisation, teilhaftig zu
werden: ihrer zackigen Erscheinung jedoch geht sie ab. Selbst Vollzug, will
sie vom Hoérer mitvollzogen, nicht bloB reaktiv nacherlebt werden. Weil sie
den Horer nicht einspannt, denunziert das BewuBtsein Strawinskys sie als
ohnmichtig und kontingent. Er entsagt der strengen Seltstentfaltung des
Wesens zugunsten der strengen Miene des Phinomens, seiner Uberzeugungs-
kraft. Das Auftreten der Musik soll keinen Widerspruch dulden. Hindemith
hat das in seiner Jugend einmal handfest formuliert: ihm schwebe ein Stil
vor, in dem alle gleichermaBen schreiben miiBten, wie es zur Zeit Bachs oder
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Mozarts der Fall gewesen sei. Als Lehrer verfolgt er bis heute ein solches
Programm der Gleichschaltung. Strawinskys Artistenklugheit und raffinierte
Meisterschaft war seit den Anfingen von solcher Naivitit grindlich frei. Er
hat scinen Restaurationsversuch ohne das Ressentiment des Nivellierungs-
dranges, im urbanen und die Sache selbst durch und durch bestimmenden
BewuBtsein des Fragwiirdigen, Gauklerischen unternommen, mag das auch
im Angesicht der blanken Partituren vergessen worden sein, mit denen er
heute aufwartet. Sein Objektivismus wiegt darum soviel schwerer als der
aller an ihm Orientierten, weil er das Moment der eigenen Negativitit wesent-
lich einbegreift. Trotzdem ist kein Zweifel daran, daB sein traumfeindliches
Werk vom Traum der Authentizitit inspiriert ist, einem horror vacui, der
Angst vor der Vergeblichkeit dessen, was keine gesellschaftliche Resonanz
mehr finde und gekettet sei ans ephemere Schicksal des Einzelnen. In Stra-
winsky bleibt hartnickig der Wunsch des Halbwiichsigen am Werk, ein gelten-
der, bewahrter Klassiker zu werden, kein bloBer Moderner, dessen Substanz
in der Kontroverse der Richtungen sich verzehrt und der bald vergessen wird.
So wenig der unerhellte Respekt in solcher Reaktionsweise zu verkennen ist
und die Ohnmacht der Hoffnungen, die daran sich schlieBen — denn kein
Kiinstler vermag etwas dariiber, was iiberlebt —, so fraglos liegt ihr doch eine
Erfahrung zugrunde, die am wenigsten leugnen darf, wer von der Unmoglich-
keit der Restauration weiB. Selbst das vollkommenste Lied Anton Weberns
bleibt hinter dem einfachsten Stiick der Winterreise an Authentizitit zuriick g
noch im 4uBersten Gelingen zeichnet es gleichsam eine als unbedingt hin-
genommene BewuBtseinslage auf. Sie findet die angemessenste Objektivierung.
Aber diese entscheidet nicht iiber die Objektivit4t des Gehalts, iiber Wahrheit
oder Unwahrheit der BewuBtseinslage selber. Strawinsky zielt geraden Wegs
auf diese, nicht aufs Gelingen des Ausdrucks der Situation, die er eher tiber-
blicken als fixieren méchte. Seinen Ohren klingt die fortgeschrittenste Musik
nicht, als wire sie von Anbeginn der Zeiten dagewesen, und so will er, daB
Musik klinge. Die Kritik solchen Zieles ergibt sich der Einsicht in die Stufen
seiner Realisierung. '

Er hat den leichten Weg zur Authentizitit verschmiht. Das wire der
akademische gewesen, die Beschrinkung auf den approbierten Vorrat des
musikalischen Idioms, das wihrend des achtzehnten und neunzehnten Jahr-
hunderts sichausgebildet und fiir das biirgerliche BewuBtsein, dem es zugehort,
das Cachet des Selbstverstindlichen und ,,Natiirlichen' angenommen hat.
Der Schiiler jenes Rimsky-Korsakoff, der die Harmonik Mussorgkys nach
Konservatoriumsregeln korrigierte, hat gegen das Atelier rebelliert wir nur
ein Fauve der Malerei?). Seinem Sinn fiir Verbindlichkeit war deren Anspruch

1) ,,Toute réflexion faite, le Sacre est encore une 'ccuvre fauve’, une ceuvre fauve
organisée’ (Jean Cocteau, Le Coq et I'Arlequin, Paris 1918, p. 64).
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dort unertréglich, wo er sich selbst widerlegte, indem er den bildungsmiBig
vermittelten Consensus an Stelle der schlagenden Gewalt setzte, welche die
Tonalitdt in den heroischen Zeiten des Biirgertums ausiibte. Die Einge-
schliffenheit der musikalischen Sprache, das Besetztsein einer jeglichen ihrer
Formeln mit Intentionen stellte sich ihm nicht als Biirgschaft der Authen-
tizitdt, sondern als deren VerschleiB darl). Die erschlaffte Authentizitit soll
weggerdumt werden um der Wirksamkeit ihres eigenen Prinzips willen. Das
geschieht durch den Abbau der Intentionen. Davon, gleichsam vom unmittel-
baren Blick auf die musikalische Hyle, erwartet er die Verbindlichkeit. Un-
verkennbar die Verwandtschaft mit der genau gleichzeitigen philosophischen
Phinomenologie. Der Verzicht auf allen Psychologismus, die Reduktion auf

1) Nietzsche hat die Besetzung des musikalischen Materials mit Intentionen ebenso-
wohl wie den potentiellen Widerspruch von Intention und Material frith erkannt. ,,Die
Musik ist nicht an und fiir sich so bedeutungsvoll fiir unser Inneres, so tief erregend, da8
sie als unmittelbare Sprache des Gefiihls gelten diirfte; sondern ihre uralte Verbindung
mit der Poesie hat so viel Symbolik in die rhythmische Bewegung, in Stirke und Schwiche
des Tones gelegt, daB wir jetzt wihnen, sie spriche direkt zum Innern und kidme aus dem
Innern. Die dramatische Musik ist erst moglich, wenn sich die Tonkunst ein ungeheures
Bereich symbolischer Mittel erworben hat, durch Lied, Oper und hundertfiltige Versuche
dér Tonmalerei. Die ,absolute Musik‘ ist entweder Form an sich, im rohen Zustand der
Musik, wo das Erklingen in ZeitmaB und verschiedener Stirke iiberhaupt Freude macht,
oder die ohne Poesie schon zum Verstindnis redende Symbolik der Formen, nachdem in
langer Entwicklung beide Kiinste verbunden waren und endlich die musikalische Form
ganz mit Begriffs- und Gefithlsfaden durchsponnen ist. Menschen, welche in der Ent-
wicklung der Musik zuriickgeblieben sind, kénnen dasselbe Tonstiick rein formalistisch
empfinden, wo die Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An sich ist keine Musik
tief und bedeutungsvoll, sie spricht nicht vom ,Willen‘ vom ,Dinge an sich‘; das konnte
der Intellect erst in einem Zeitalter wahnen, welches den ganzen Umfang des inneren
Lebens fiir die musikalische Symbolik erobert hatte. Der Intellect selber hat diese Be-
deutsamkeit erst in den Klang hineingelegt: wie er in die Verhiltnisse von Linien und
Massen bei der Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich den
mechanischen Gesetzen ganz fremd sind‘‘. (Menschliches Allzu Menschliches, I, S. 194,
Aph. 215.) Dabei bleibt die Trennung von Ton und , Hineingelegteni’‘ mechanisch ge-
dacht. Das von Nietzsche postulierte ,,An sich/‘ ist fiktiv: alle neuere Musik konstituiert
sich als Bedeutungstriger, hat ihr Sein bloB am Mehr-als-nur-Ton-sein, und 148t darum
nicht in Wahn und Wirklichkeit sich zerlegen. Es ist denn auch Nietzsches Begriff des
musikalischen Fortschritts als anwachsender Psychologisierung zu geradlinig konzipiert.
Weil das Material selber schon Geist ist, bewegt sich die Dialektik der Musik zwischen
dem objektiven und subjektiven Pol, und keineswegs kommt diesem, abstrakt, der héhere
Rang zu. Die Psychologisierung der Musik, auf Kosten der Logik ihres Gefiiges, hat sich
als briichig erwiesen und ist veraltet. Ernst Kurths Musikpsychologie hat sich bemiiht,
mit phinomenologischen und gestalttheoretischen Kategorien das ,,Hineinlegen'‘ weniger
krud zu bestimmen, ist aber dabei ins entgegengesetzte Extrem einer idealistischen Vor-
stellung musikalischer Allbeseeltheit verfallen, die das heterogene, stoffliche Element des
musikalischen Tones einfach verleugnet, oder vielmehr es der Disziplin der ,, Tonpsycho-
logie'* liberlaBt und die musikalische Theorie von vornherein aufs Reich der Intentionen
einschrankt. Er hat dadurch, bei aller Subtilitait des musiksprachlichen Verstehens, die
Einsicht in entscheidende Grundbestdnde der musikalischen Dialektik sich versperrt. Das
geistig-musikalische Material enthilt notwendig eine intentionslose Schicht, etwas von
»Natur'‘, das freilich nicht als solches herauszupriparieren wire.
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das reine Phdnomen, wie es als solches sich gibt, soll eine Region unbezweifel-
baren, ,,authentischen’‘ Seins er6ffnen. Hier wie dort verfithrt das MiBtrauen
gegen das nicht Originire — im tiefsten die Ahnung des Widerspruchs zwischen
der realen Gesellschaft und ihrer Ideologie — dazu, den ,,Rest*, der nach
Abstrich des vermeintlich Hineingelegten {ibrig sei, als Wahrheit zu hypo-
stasieren. Hier wie dort ist der Geist in der Tduschung befangen, er konne
im eigenen Umkreis, dem von Gedanken und Kunst, dem Fluch entrinnen,
bloB Geist, Reflexion, nicht Sein selber zu sein; hier wie dort wird der un-
vermittelte Gegensatz von ,,Sache'* und geistiger Reflexion zum Absoluten
gemacht und darum das Produkt vom Subjekt mit der Wiirde des Natiirlichen
investiert. Beide Male handelt es sich um den schimirischen Aufruhr von
Kultur gegen ihr eigenes Wesen als Kultur. Solchen Aufruhr unternimmt
Strawinsky nicht bloB im vertraut-dsthetischen Spiel mit der Barbarei, sondern
in der grimmigen Suspension dessen, was in Musik Kultur hieB, des human
beredten Kunstwerks. Thn zieht es dorthin, wo Musik, hinter dem entfalteten
biirgerlichen Subjekt zuriickgeblieben, als intentionslose fungiert und kérper-
liche Bewegungen anregt anstatt noch zu bedeuten: dorthin, wo die Be-
deutungen so ritualisiert sind, daB sie nicht als spezifischer Sinn des musi-
kalischen Akts erfahren werden. Das dsthetische Ideal ist das des unbefragten
Vollzugs. Wie Frank Wedekind in seinen Zirkusstiicken, wird ihm , korper-
liche Kunst“ zur Parole. Er beginnt als Stabskomponist des russischen
Balletts. Seit Petruschka zeichnen seine Partituren Gesten und Schritte vor
und entfernen sich weiter stets von der Einfithlung in die dramatische Person,
Sie schrinken sich spezialistisch ein, im duBersten Gegensatz zu jenem um-
fassenden Anspruch, wie ihn die Schénbergschule noch in ihren exponiertesten
Gebilden mit dem Beethoven der Eroica teilt. Der Arbeitsteilung, wie sie in
der Ideologie von Schénbergs Gliicklicher Hand denunziert wird, entrichtet
Strawinsky listig den Tribut, der Hilflosigkeit des Versuchs sich bewuBt, iiber
die Grenze des handwerklich definierten Vermogens durch Vergeistigung
hinauszugehen. Darin lebt, neben der zeitgemiBen Gesinnung des Fach-
manns, ein Antiideologisches: seine préazise Aufgabe erfiillen; nicht, wie Mahler
es nannte, mit allen Mitteln der Technik eine Welt bauen. Als Kur gegen die
Arbeitsteilung schligt er vor, sie auf die Spitze zu treiben und damit der
arbeitsteiligen Kultur ein Schnippchen zu schlagen. Aus dem Spezialistentum
macht er die Spezialitit von Music Hall, Varieté und Zirkus, wie sie in ,,Parade'
von Cocteau und Satie glorifiziert, aber schon in Petruschka vorgedacht ist.
Die dsthetische Leistung wird vollends, wozu sie bereits im Impressionismus
sich anschickte, tour de force, Brechung der Schwerkraft, Vorspiegelung eines
Unmoglichen durch duBerste Steigerung des Sondertrainings. In der Tat
hilt die Harmonik Strawinskys stets sich in der Schwebe und entzieht sich
der Gravitation des ausgestuften Fortgangs der Akkorde. Besessenheit und
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bedeutungsferne Perfektion des Akrobaten, die Unireiheit dessen, der das
Immergleiche wiederholt, bis das Halsbrecherische gelingt, stellt, intentionslos,
entfaltete Verfiigung, Souverinitit, Freiheit vom Naturzwang objektiv vor,
die zugleich als Ideologie dementiert werden, wo sie sich selbst behaupten.
Das blind unendliche, den dsthetischen Antinomien gleichsam entronnene
Gelingen des Akrobatenaktes wird bejubelt als jihe Utopie eines kraft duBer-
ster Arbeitsteilung und Verdinglichung die biirgerlichen Grenzen Uber-
fliegenden. Intentionslosigkeit gilt fiir das Versprechen der Einldsung aller
Intention. Petruschka, dem Stil nach ,,neoimpressionistisch*’, setzt sich aus
ungezihlten Kunststiicken, vom auskomponierten Sekundengeschwiir des
Jahrmarkts bis zur verhéhnenden Nachahmung aller von der offiziellen Kultur
verworfenen Musik, zusammen. Er kommt aus der Atmosphére des literarisch-
kunstgewerblichen Kabaretts. Wihrend Strawinsky dessen apokryphem
Element die Treue hielt, hat er zugleich gegen das narziBtisch Gehobene,
bajazzohaft Beseelte darin, die Aura der Bohéme aufbegehrt und den schnéden
Abbau des Inwendigen, den schon die prompte Kabarettnummer inauguriert,
gegen diese selber durchgesetzt. Die Tendenz fithrt vom Kunstgewerbe, das
die Seele als Ware zurichtet, zur Negation der Seele im Protest gegen den
Warencharakter: zur Vereidigung der Musik auf die Physis, zu ihrer Reduktion
auf die Erscheinung, die objektive Bedeutung annehme, indem sie auf Be-
deuten von sich aus verzichtet. Egon Wellesz hat nicht ganz zu unrecht
Petruschka dem Schénbergschen Pierrot verglichen. Die Sujets, gleichen
Namens, beriihren sich in der Idee, der damals schon etwas abgestandenen
neuromantischen Transfiguration des Clowns, dessen Tragik die herauf-
zichende Ohnmacht von Subjektivitit anmeldet, wihrend zugleich ironisch
die verurteilte Subjektivitit ihren Primat festhilt; Pierrot und Petruschka,
wie auch der StrauBische Eulenspiegel, der ein paarmal so vernehmlich in
Strawinskys Ballett anklingt, iberleben den eigenen Untergang. Aber in der
Behandlung des tragischen Clowns trennen sich die historischen Linien der
neuen Musik?). Bei Schénberg ist alles auf die sich in sich selber zuriick-
nehmende, einsame Subjektivitit gestellt. Der ganze dritte Teil entwirft eine
,,Heimfahrt* in ein glisernes Niemandsland, in dessen kristallisch-lebensloser
Luft das gleichsam transzendentale Subjekt, befreit von den Verstrickungen
des Empirischen, auf imaginarer Ebene sich wiederfindet. Dem dient nicht
weniger als der Text die Komplexion der Musik, die mit dem Ausdruck schiff-

1) Der frithere Strawinsky war, wie Cocteau damals offen aussprach, von Schénberg
weit starker beeindruckt, als heute im Streit der Schulen zugegeben wird. An den Japa-
nischen Liedern und vielen Details des Sacre, zumal der Introduktion, ist der Einflu8
offenbar. Aber er diirfte sich bis auf den Petruschka zuriickverfolgen lassen. Das Par-
titurbild der letzten Takte vor dem berithmten russischen Tanz des ersten Bildes etwa,
nach Ziffer 32, vor allem vom vierten Takt an, wére ohne Schénbergs Orchesterstiicke
op. 16 schwer vorzustellen. '
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briichigen Geborgenseins das Bild hoffnungsloser Hoffnung entwirft. Solches
Pathos ist Strawinskys Petruschka ganz fremd. Wohl fehlen ihm nicht sub-
jektivistische Ziige, aber die Musik schligt sich eher auf die Seite derer, die
den MiBhandelten verlachen, als auf dessen eigene, und folgerecht wird die
Unsterblichkeit des Clowns am Ende fiir das Kollektiv nicht zur Vers6hnung,
sondern zur bésen Drohung. Subjektivitit nimmt bei Strawinsky den Cha-
rakter des Opfers an, aber — und darin mokiert er sich iiber die Tradition
humanistischer Kunst — Musik identifiziert sich nicht mit diesem, sondern
mit der vernichtenden Instanz. Durch die Liquidation des Opfers entiuBert
sie sich der Intentionen, der eigenen Subjektivitit.

Unter der neuromantischen Hiille ist solche Wendung gegen das Subjekt
bereits im Petruschka vollzogen. Weite Strecken, das Meiste auBer dem
zweiten Bilde, sind dem musikalischen Gehalt nach simplifiziert, im Wider-
spruch zum verschlungenen Seelenornament der zu triigerischem Leben
berufenen Puppe, auch im technischen zur auBerordentlich subtilen Orchester-
behandlung. Die Simplizitit entspricht der Haltung, welche die Musik ihrem
Vorwurf gegeniiber einnimmt, der des amiisierten Betrachters von Jahrmarkts-
szenen, Darstellung eines stilisierten Eindrucks von Trubel, mit dem Unterton
provokativer Freude des der Differenzierung Miiden an dem, was er verachtet,
etwa so wie europiische Intellektuelle mit wohlgepflegter Naivitit den Film
und den Detektivroman goutierten und so auf ihre eigene Funktion in der
Massenkultur sich vorbereiteten. In solchem eitlen Leiden unter dem Wissen
ist bereits ein Moment der Selbstausléschung des Betrachters impliziert. Wie
er im Tonen der Karussells gleichsam untergeht und sich als Kind aufspielt,
um dergestalt die Last des rationalen Alltags wie der eigenen Psychologie
loszuwerden, so ent4uBert er sich seines Ichs und sucht Gliick in der Identi-
fikation mit jener unartikulierten Menge Le Bonschen Wesens, deren Imago
das Geton enthiltl). Damit aber ergreift er die Partei der Lacher: dem Blick
der Musik auf Petruschka als auf das dsthetische Subjekt diinkt nutzloses
Dasein komisch. Die Grundkategorie des Petruschka ist die des Grotesken,
wie sie die Partitur als Vortragsbezeichnung fiir Blisersoli hiufig gebraucht :
des verzerrten, ausgelieferten Besonderen. Darin kommt die beginnende

1) Hier vielleicht ist das meist als Kennmarke miBbrauchte Russische bei Strawinsky
aufzusuchen. Liangst ward bemerkt, daB die Lyrik Mussorgskys vom deutschen Liede
sich durch die Absenz des poetischen Subjekts unterscheidet: daB jedes Gedicht so an-
geschaut ist wie Arien von Opernkomponisten, nicht aus der Einheit des unmittelbaren
kompositorischen Ausdrucks heraus, sondern in einer jeglichen Ausdruck distanzierenden
und objektivierenden Weise. Der Kiinstler fallt nicht mit dem lyrischen Subjekt zu-
sammen. Die Kategorie des Subjekts war im wesentlich vorbiirgerlichen RuBland nicht
ebenso fest gefigt wie in den westlichen Lindern. Das Fremdartige zumal Dostojewskys
rithrt von der Nichtidentitat des Ichs mit sich selbst her: keiner der Briider Karamasoff
istein, ,Charakter'. Der spatbiirgerliche Strawinsky verfiigt tiber solche Prasubjektivitat,
um den Zerfall des Subjekts am Ende zu legitimieren.
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Desintegration des Subjekts selber zutage. Grotesk ist im Petruschka das
Charakteristische, vergriffene, zum Stumpfsinn verhaltene Melismen, die allein
gegen die Riesenharmonika der akustischen Totale — das Negativ der neu-
romantischen Riesenharfe — sich absetzen. Wo Subjektives begegnet, be-
gegnet es als depraviert; als sentimental verkitscht oder vertrottelt. Es wird
als selber bereits Mechanisches, Verdinglichtes, gewissermaBen Totes auf-
gerufen. Die Bliser, in denen es laut wird, klingen wie aus der Drehorgel:
Apotheose des Gedudels?), so wie die Streicher zum Streich pervertiert, des
Seelentones enteignet werden. Die Bilder mechanischer Musik produzieren
den Schock eines vergangenen und zum Kindischen herabgesunkenen Moder-
nen. Es wird, wie spidter dann bei den Surrealisten, zum Einfallstor des Ur-
vergangenen. Die Drehorgel, die man einmal horte, fungiert als akustisches
déja vu, als Eingedenken. Plétzlich, wie auf den Wink des Zauberkiinstlers,
soll die Imago des Schibigen, Verfallenen in die Remedur des Zerfalls sich
verwandeln. Es ist das Urphdnomen der von Strawinsky vollfithrten geistigen
Bewegung, daB er die Drehorgel als Bachische Orgel unterschiebt, wobei sein
metaphysischer Witz auf die Ahnlichkeit beider sich berufen kann, den Preis
des Lebens, den der Ton fiir seine Reinigung von den Intentionen zu ent-
richten hat. Alle Musik bis heute muBte fiir den Klang der kollektiven Ver-
bindlichkeit mit dem Gewaltakt gegen das Subjekt, mit der Inthronisierung
eines Mechanischen als Autoritdt zahlen.

Das Sacre du Printemps, Strawinskys berithmtestes und dem Material nach
vorgeschrittenstes Werk, wurde, der Autobiographie zufolge, wihrend der
Arbeit am Petruschka konzipiert. Das ist kaum zufillig. Bei allem Stil-
gegensatz zwischem dem kulinarisch zubereiteten und dem tumultudsen
Ballett ist beiden der Kern gemeinsam, das antihumanistische Opfer ans
Kollektiv: Opfer ohne Tragik, dargebracht nicht dem heraufkommenden
Bilde des Menschen, sondern der blinden Bestitigung eines vom Opfer selbst,
sei’'s durch Selbstverspottung, sei’s durch Selbstausléschung anerkannten
Zustandes. Dieses Motiv, das die Verhaltensweise der Musik ginzlich deter-
miniert, tritt aus der spielerischen Hiille des Petruschka im Sacre mit blutigem
Ernst hervor. Es gehort den Jahren an, da man die Wilden Primitive zu
nennen begann, der Sphire von Frazer und Lévy-Bruhl, auch von ,,Totem
und Tabu“. Keineswegs wird dabei, in Frankreich, sogleich die Vorwelt gegen
die Zivilisationausgespielt. Vielmehr wird,,geforscht*, in einer positivistischen
Detachiertheit, die gut zum Abstand paBt, den Strawinskys Musik von dem

1) Technisch ist das Gedudel durch eine bestimmte Art der oktav- oder septimenweisen
Fithrung von Holzblasermelodien, zumal Klarinetten, oft in weitem Abstand, hergestellt.
Strawinsky hat diese Setzweise, als Mittel veranstalteter Entseelung, beibehalten, nach-
dem die groteske Absicht bereits dem Verdikt verfiel, etwa in den Cercles Mystérieux
des Adolescentes des Sacre, von Ziffer 94 ap
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Greuel auf der Biihne hilt, das sie kommentarlos begleitet. ,,Ces hommes
crédules”, schrieb Cocteau gut-aufkldrerisch und etwas herablassend vom
préhistorischen Jungvolk des Sacre, ,,s'imaginent que le sacrifice d’une jeune
fille élue entre toutes est nécessaire a ce que le printemps recommence’‘?),
Die Musik sagt zunichst : so war es, und nimmt so wenig Stellung wie Flaubert
in der Madame Bovary. Das Greuel wird mit einigem Wohlgefallen betrachtet,
aber nicht verklirt, sondern ungemildert vorgefithrt. Von Schénberg ist der
Gebrauch akzeptiert, die Dissonanz prinzipiell nicht aufzulésen. Das macht
den kulturbolschewistischen Aspekt der ,,Bilder aus dem heidnischen Rup-
land“ aus. Als die Avantgarde zur Negerplastik sich bekannte, war das
reaktiondre Telos der Bewegung ganz verborgen: der Griff nach der Ur-
geschichte schien eher der Entfesselung der eingeschniirten Kunst als ihrer
Reglementierung zu dienen. Heute noch ist die Differenz jener kulturfeind-
lichen Manifeste vom Kulturfaschismus festzuhalten, will man nicht den
dialektischen Doppelsinn von Strawinskys Versuch iibersehen, Er griindet im
Liberalismus dhnlich wie Nietzsche. Kulturkritik setzt einige Substantialitit
von Kultur voraus; sie gedeiht in deren Schutz und empfingt von ihr das
Recht riicksichtsloser Aussprache als ein selber Geistiges, auch wenn sie
schlieBlich gegen den Geist sich kehrt. Das Menschenopfer, in dem die herauf-
ziehende Ubergewalt des Kollektivs sich anmeldet, wird beschworen aus dem
Ungeniigen des individualistischen Zustandes an sich selber, und gerade die
wilde Darstellung des Wilden befriedigt nicht bloB, wie der Philister ihr vor-
hilt, das romantisch-zivilisatorische Reizbediir{nis, sondern auch die Sehn-
sucht nach dem Ende des gesellschaftlichen Scheins, den Drang zur Wahrheit
unterhalb der biirgerlichen Vermittlungen und Maskierungen von Gewalt.
In solcher Gesinnung ist das Erbe gerade der biirgerlichen Revolution gegen-
wartig. Der Faschismus dann, der die liberale Kultur samt ihren Kritikern
buchstéblich liquidiert, kann eben darum den Ausdruck des Barbarischen
nicht ertragen. Nicht umsonst haben Hitler und Rosenberg die kulturellen
Streitigkeiten innerhalb ihrer Partei gegen den nationalbolschewistisch-
intellektuellen Fliigel zugunsten des Kleinbiirgertraums von Tempelsdulen,
edler Einfalt und stiller GréBe entschieden. Das Sacre du Printemps wire im
Dritten Reich der ungezihlten Menschenopfer nicht auffiihrbar gewesen, und
wer immer es wagte, die Barbarei der Praxis unmittelbar in der Ideologie
einzubekennen, fiel in Ungnade. Die deutsche Barbarei — so mag es Nietzsche
vorgeschwebt haben — hitte ohne Liige mit dieser vielleicht die Barbarei
selber ausgerottet. Trotz all dem jedoch ist die Affinit4t des Sacre zum Vor-
wurf unverkennbar, sein Gauguinismus, die Sympathien dessen, der, wie
Cocteau berichtet, die Spieler von Monte Carlo schockierte, indem er die
Schmuckstiicke eines Negerkénigs anlegte. Nicht bloB hallt das Werk in

1) Cocteau, I.c., p. 63,
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der Tat wider vom Lirm des kommenden Krieges, sondern es hat an der
wiisten Pracht seine unverhohlene Freude, die freilich im Paris der Valses
Nobles et Sentimentales sich begreifen lieB. Der Druck der verdinglichten
biirgerlichen Kultur treibt zur Flucht ins Phantasma von Natur, das dann
schlieBlich als Sendbote der absoluten Unterdriickung sich erweist. Die
dsthetischen Nerven zittern danach, in die Steinzeit zu regredieren.

Als Virtuosenstiick der Regression ist das Sacre du Printemps der Versuch,
ihrer durch ihr Abbild michtig zu werden, nicht einfach ihr sich zu tiberlassen,
Dieser Impuls hat an der unbeschreiblich breiten Wirkung des spezialistischen
Stlickes auf die nachfolgende Musikergeneration seinen Anteil: nicht bloB
behauptete es die Riickbildung der musikalischen Sprache und des ihr ge-
mdBen BewuBtseinsstandes als up to date, sondern versprach zugleich der
vorgefithlten Liquidation des Subjekts standzuhalten, indem es sie zur eigenen
Sache machte oder wenigstens wie ein iiberlegen unbeteiligter Betrachter
kiinstlerisch sie registrierte. Die Imitation von Wilden soll mit wunderlich-
sachlicher Magie davor behiiten, dem Gefiirchteten zu verfallen. Wie schon
wihrend der Anfinge, im Petruschka, die Montage aus Bruchstiicken einem
witzig-organisatorischen Verfahren sich verdankt, allerorten durch technische
Tricks herbeigefithrt wird, so ist jegliche Regression in Strawinskys Werk,
eben als Abbild, das keinen Augenblick die dsthetische Selbstkontrolle ver-
giBt, manipuliert. Im Sacre bewirkt ein riicksichtslos angewandtes artistisches
Prinzip von Selektion?) und Stilisierung den Effekt des Vorweltlichen. Durch

!) Der Begriff des Verzichts ist grundlegend fiir das gesamte Werk Strawinskys und
macht geradezu die Einheit aller Phasen aus. ,,Chaque nouvelle ccuvre . . . est un exemple
de renoncement’’ (Cocteau, l.c., p. 39). Die Zweideutigkeit des Begritfs renoncement
ist das Vehikel der gesamten Asthetik jener Sphire. Er wird von Strawinskys Apologeten
im Sinn des Satzes von Valéry verwandt, daB ein Kiinstler nach der Qualitat seiner
Refus zu bewerten sei. Das braucht in formaler Allgemeinheit nicht bestritten zu werden
und findet auf die Wiener Schule, das implizite Verbot von Konsonanz, Symmetrie und
undurchbrochener Oberstimmenmelodik so gut Anwendung wie auf die wechselnden
Askesen der westlichen Schulen. Aber das Strawinskysche renoncement ist nicht bloB
Entsagung als Verzicht auf verbrauchte und fragwiirdige Mittel, sondern auch Versagung,
der prinzipielle AusschluB aller Einlésung oder Erfillung eines in der immanenten Dy-
namik des musikalischen Materials als Erwartung oder Anspruch Auftretenden. Wenn
Webern von Strawinsky sagte, nach seiner Bekehrung zur Tonalitit wire ihm ,,die Musik
entzogen’' worden, so kennzeichnete er den unaufhaltsamen ProzeB, der dann die selbst-
gewdhlte Armut in objektive Armseligkeit verkehrt. Es geniigt nicht, naiv-technologisch
Strawinsky vorzuhalten, was alles ihm mangelt. Soweit die Mingel aus dem Stilprinzip
selber hervorgehen, wire das nicht wesentlich verschieden von jener Kritik an der Wiener
Schule, die sich iiber das Vorwalten von ,»MiBklangen'‘ beklagt. Sondern es ist nach dem
MaBe der je selbstgesetzten Regel zu bezeichnen, was die permanente Versagung bei
Strawinsky anstiftet. Er muB bei der Idee genommen werden und nicht blo8 bei den
beschlossenen Unterlassungen: ohnmachtig wire der Vorwurf, daB der Kiinstler das
nicht tue, was sein Prinzip nicht will; durchschlagend nur, daB das Gewollte sich ver-
strickt, daB es die umgebende Landschaft verdorren 148t, und daB ihm selber die Le-
gitimation abgeht.

Adorno, Philosophie der Musik 7
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die Absage ans neuromantische Melodisieren, an das Saccharin des Rosen-
kavaliers, gegen das die sensibleren Kiinstler um 1910 aufs heftigste auf-
begehrt haben miissen?), verfallt alle ausgesponnene Melodie, und bald genug
alles musikalisch sich entfaltende subjektive Wesen dem Tabu. Das Material
beschrinkt sich wie im Impressionismus auf rudimentire Tonfolgen. Aber
die Debussystische Atomisierung des Motivs wird aus einem Mittel des bruch-
losen Ineinanderrinnens von Klangtupfen in eines der Desintegration orga-
nischen Fortgangs verwandelt. Versprengte, winzige Reste sollen herren-
und subjektloses Gut der Urzeit, phylogenetische Erinnerungsspuren vor-
stellen — ,,petites mélodies qui arrivent du fond des siécles*?). Die Melodie-
partikeln, die jeweils einem Abschnitt des Sacre zugrundeliegen, sind meist
diatonischer Art, dem Tonfall nach folkloristisch, oder einfach der chro-
matischen Skala entnommen wie die Quintolen des SchluBtanzes, nie ,ato-
nale’, ganz freie, auf keine vorgeordnete Skala bezogene Sukzession von
Intervallen. Zuweilen handelt es sich um eine beschrinkte Auswahl aus den
zwolf Tonen, etwa wie in der Pentatonik, so als waren die anderen Téne tabu
und diirften nicht berithrt werden: man mag beim Sacre wohl an jenes délire

1) Schon vor dem ersten Weltkrieg jammerte das Publikum dariiber, daB die Kom-
ponisten , keine Melodie'* hatten. Bei Strauf storte die Technik der permanenten Uber-
raschung, welche die melodische Kontinuitat unterbricht, um sie nur gelegentlich in der
grobsten und billigsten Weise als Belohnung nach der Turbulenz zu gewihren, Bei Reger
verschwinden die melodischen Profile hinter den unablassig vermittelten Akkorden. Beim
reifen Debussy sind die Melodien wie im Laboratorium auf Modelle elementarer Ton-

kombinationen reduziert. Mahler endlich, der am traditionellen Melodiebegriff zaher
festhalt als jeder andere, hat gerade dadurch seine Feinde sich gemacht. Vorgeworfen
wird ihm Banalitat der Erfindung sowohl wie das Gewaltsame, nicht rein aus der moti-
vischen Triebkraft Hervorgehende der langen Bogen. Parallel zum StrauB der konzi-
lianten Partien, hat er fiir das Absterben der romantischen Melodie im Sinn des neun-
zehnten Jahrhunderts iibertreibend entschadigt, und es bedurfte wahrhaft seines In-
geniums, um solche Ubertreibung selber zum kompositorischen Darstellungsmittel, zum
Trager des musikalischen Sinnes, der ihrer eigenen Unerfiillbarkeit bewuBten Sehnsucht
umzuschaffen. Erschopft war keineswegs die melodische Kraft der einzelnen Komponisten.
Aber daB der harmonische Verlauf historisch immer mehr in den Vordergrund der musi-
kalischen Gestaltung und Rezeption riickte, lie8 im homophonen Denken schlieBlich die
melodische Dimension nicht proportional mitwachsen, die zuvor, seit der Frithromantik,
gerade die harmonischen Entdeckungen ermoglicht hatte. Daher die Trivialitdt schon
vieler Wagnerscher Motivbildungen, die Schumann beanstandete. Es ist, als ob die
chromatisierte Harmonik eigenstandige Melodik nicht mehr triige: wird diese, wie beim
frithen Schonberg, angestrebt, so geht das tonale System selber dariiber in die Briiche.
Sonst bleibt den Komponisten nichts iibrig, als entweder die Melodik so zu verdiinnen,
daB sie sich in einen bloBen harmonischen Funktionswert verwandelt, oder mit einem
Gewaltstreich melodische Expansionen zu dekretieren, die im festgehaltenen harmonischen
Schema willkiirlich erscheinen. Strawinsky hat aus der ersten, der Debussystischen Mog-
lichkeit die Konsequenz gezogen: eingedenk der Schwiche melodischer Folgen, die eigent-
lich schon keine mehr sind, kassiert er den Begriff der Melodie ganz zugunsten gestutzter,
primitivistischer Muster. Erst Schonberg hat in der Tat das Melos emanzipiert, aber damit
auch die harmonische Dimension selber.
%) Cocteau, l.c., p: 64.
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Rosen- de toucher denken, das Freud aufs Inzestverbot zuriickfilhrt. Der Elementar-

e auf- fall der rhythmischen Variante, in der die Wiederholung besteht, ist, daB das
genug Motiv so gebaut ist, daB, wenn es ohne Pause sogleich nach seinem AbschluB3

faterial wiedereintritt, die Akzente von selbst auf andere Noten fallen als beim Beginn
Aber (,,Jeu du Rapt‘‘). Oftmals werden, wie die Akzente, auch die Lingen und

bruch- Kiirzen ausgewechselt. Uberall wirken die Differenzen vom Motivmodell, als
orga- hitten sie durch bloBes Herumschiitteln so sich ergeben. Damit stehen die
erren- melodischen Zellen unter einem Bann: kondensiert nicht, sondern in der

n vor- Entfaltung benindert. Es herrscht deshalb selbst in dem der Klangoberfliche
elodie- nach radikalsten Werk Strawinskys ein Widerspruch zwischen der gemdBigten

| meist Horizontale und der verwegenen Vertikale, der bereits die Bedingung fiir den
chro- Wiedereinsatz der Tonalitdt in sich enthélt als des Bezugssystems, dessen

e ,,ato- Struktur den Melismen angemessener ist als die vieltonigen Akkorde. Diese

bn. von fungieren koloristisch, nicht konstruktiv, wihrend bei Schénberg die Eman-

us den zipation der Harmonik von Anbeginn die Melodik mitbetraf, in der die groBe,

e tabu Septime und die kleine None gleichberechtigt mit den gewohnten Intervallep&:

5 délire | behandelt werden. Auch harmonisch jedoch fehlt es im Sacre nicht an tonaleff % -

e Kom- Einschligen, wie dem altertiimlich modalen Blechblisersatz in der Danse dds; 8 m)

% Yhar- Adolescentes. Insgesamt steht die Harmonik dem am nédchsten, was die?,.

h in der Gruppe der Six nach dem ersten Krieg Polytonalitit nannte. Das impressio-

g Heger nistische Modell zur Polytonalitit ist das Ineinanderklingen rdumlich ge-

1, Beim . - > :
8 Ton- trennter Musiken auf dem Jahrmarkt. Dessen Idee ist Strawinsky mit De-

Kf zéher bussy gemeinsam: sie spielt in der franzésischen Musik um 1910 eine dhnliche

:"::é:: Rolle wie Mandoline und Gitarre im Kubismus. Zugleich gehort sie dem

konzi- russischen Motivschatz an: eine von Mussorgskys Opern hat einen Jahrmarkt

s neun- zum Schauplatz. Jahrmirkte existieren inmitten der kulturellen Ordnung
:fsz‘llrl; apokryph fort und mahnen an Vagantentum, einen nicht seBhaften, fixierten,
hnsucht sondern vorbiirgerlichen Zustand, dessen Rudimente nun dem wirtschaftlichen
onisten. Verkehr dienen. Im Impressionismus wird das Hineinragen alles UnerfaBten
lricI:u;ile; in die biirgerliche Zivilisation erst als deren eigene Dynamik, als ,,Leben‘
mantik, lichelnd goutiert, dann aber in archaische Regungen umgede'itet, die dem
t schon biirgerlichen Individuationsprinzip selber ans Leben gehen. Solcher Funk-
i:bbe‘ii: tionswechsel geschieht gegeniiber Debussy bei Strawinsky. Die harmonisch
WBriiche. schreckhafteste Stelle des Sacre, die dissonante Umdeutung jenes modalen
diinnen, Bliserthemas in den Rondes Printaniéres, von 53—54, ist ein panisch ge-
n:s‘:;f;: steigerter Jahrmarktseffekt, keine Befreiung des , Trieblebens der Klinge*
en Mog- Konsequent fillt mit der harmonischen Entfaltung auch der harmonische
eigent- Fortgang. Orgelpunkte, wie sie schon im Petruschka als Mittel der Darstellung
f.“;:tn‘:ft’ eines gewissermaBen zeitlos kreisenden Tonens ihre groBe Rolle spielten,
werden, durchwegs in Ostinatorhythmen aufgelst, zum ausschlieBlichen

Prinzip der Harmonik. Der harmonisch-rhythmische Ostinatokitt erlaubt von

T*
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Anbeginn, bei aller dissonanten Rauheit, leicht zu folgen. SchlieBlich ist
daraus die genormte Langeweile der typischen Musikfestmusik seit dem ersten
Weltkrieg, soweit sie sich modern gebirdete, geworden. Am Kontrapunkt
hat der Spezialist stets desinteressiert sich gezeigt; bezeichnend genug sind
die paar bescheidenen Themenkombinationen im Petruschka so gesetzt, daB
sie kaum vernommen werden. Jetzt geht es, abgesehen von den vieltonigen
Akkorden als solchen, aller Polyphonie zuleibe. Kontrapunktische Ansitze
gibt es nur noch spirlich, meist in schiefen Uberschneidungen der Themen-
fragmente. Fragen der Form, als eines sich fortbewegenden Ganzen, treten
iiberhaupt nicht auf, und der Aufbau des Ganzen ist wenig durchgebildet.
So sind die drei raschen Stiicke Jeu du Rapt, Danse de la Terre und Glori-
fication de I'Elue, mit den fragmentarischen Hauptstimmen in den hohen
Holzblisern, untereinander fatal ahnlich. Der Begriff der Spezialitat findet
seine musikalische Formel: von den Elementen der Musik wird nur das der
markierenden Artikulation des' Sukzessiven, in einem selber héchst speziali-
sierten Sinn, und die instrumentale Farbe, sei’s als expansiver oder zu-
schlagender Tuttiklang, sei’s als koloristischer Sondereffekt, zugelassen. Eine
unter vielen méglichen Verfahrungsweisen, das Aneinanderreihen von durch
ein Muster definierten Komplexen, ist von nun an zur AusschlieBlichkeit
erhoben.

Die Nachahmer Strawinskys blieben hinter dem Modell zuriick, weil ihnen
seine Kraft des Verzichts, des ,,renoncement‘, die perverse Freude an der
Versagung abgeht. Modern ist er in dem, was er nicht mehr ertragen kann;
eigentlich in der Aversion gegen die gesamte Syntax der Musik. Diese Emp-
findlichkeit geht dem Gefolge, mit Ausnahme vielleicht von Edgar Vareése, ab.
Die gréBere Breite der musikalischen Mittel, die sie sich, harmloseren Ursprungs,
gestatten, bringt sie um eben jenes Air von Authenzitdt, um dessentwillen sie
Strawinsky wihlten. Der Vergleich einer Nachahmung des Sacre wie Claude
Delvincourts ,,0ffrande & Shiva‘* mit dem Original wire lehrreich. Die im-
pressionistische Klangschwelgerei erscheint darin als Beize, in die das Opfer
eingelegt ist, und totet seinen Geschmack. Ubrigens besteht ein analoges
Verhiltnis bereits zwischen Debussy und Adepten wie Dukas. Geschmack
fallt weithin zusammen mit der Fahigkeit zum Verzicht auf lockende Kunst-
mittel. In dieser Negativitit besteht seine Wahrheit als die der historischen
Innervation, stets zugleich aber auch ein, als Privatives, Verendlichendes?).

1) ,,Doch die Tiefe der Sache blieb dem Geschmack verschlossen, denn eine solche
Tiefe nimmt nicht nur den Sinn und abstrakte Reflexionen, sondern die volle Vernunft
und den gediegenen Geist in Anspruch, wihrend der Geschmack nur auf die auBerliche
Oberfliche, um welche die Empfindungen herspielen und woran einseitige Grundsatze
sich geltend machen kénnen, angewiesen war. Deshalb aber fiirchtet sich der sogenannte
gute Geschmack vor allen tieferen Wirkungen, und schweigt, wo die Sache zur Sprache
kommt, und die AuBerlichkeiten und Nebensachen verschwinden'' (Hegel, Asthetik,
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Die Tradition der deutschen Musik, wie sie Schonberg einschlieBt, wird seit
Beethoven im groBen wie im schlechten Sinn durch Absenz von Geschmack
bezeichnet. Dessen Primat prallt in Strawinsky mit der ,,Sache’’ zusammen.
Die archaische Wirkung des Sacre verdankt sich musikalischer Zensur, einem
sich Verbieten aller nicht mit dem Stilisierungsprinzip vereinbarten Impulse.
Aber die artistisch erzeugte Regression fithrt dann zur Regression des Kom-
ponierens selber, zur Verelendung der Verfahrungsweisen, zum Verderb der
Technik. Die Anhinger Strawinskys pflegen mit dem Unbehagen davor sich
abzufinden, indem sie ihn als Rhythmiker erkliren und ihm bezeugen, er
habe die von melodisch-harmonischem Denken iiberwucherte rhythmische
Dimension wieder zu Ehren gebracht und damit die verschiitteten Urspriinge
der Musik aufgegraben, so wie die Veranstaltungen des Sacre die zugleich
komplexen und streng disziplinierten Rhythmen primitiver Riten beschworen
mochten. Es ist demgegeniiber von der Schonbergschule mit Recht geltend
gemacht worden, daB der meist viel zu abstrakt gehandhabte Begriff des
Rhythmischen selber bei Strawinsky verengt ist. Zwar tritt die rhythmische
Gliederung als solche nackt hervor, aber auf Kosten simtlicher anderen Er-
rungenschaften der rhythmischen Organisation. Nicht bloB fehlt die subjektiv-
expressive Flexibilitat der bei Strawinsky vom Sacre an starr stets durch-
gehaltenen Zihlzeit, sondern auch alle mit dem Aufbau, der inneren kompo-
sitorischen Zusammensetzung, dem ,,GroBrhythmus‘ der Form zusammen-
hingenden rhythmischen Relationen. Der Rhythmus ist unterstrichen, aber
vom musikalischen Inhalt abgespalten?). Es gibt nicht mehr, sondern weniger
Rhythmus als dort, wo er nicht fetischisiert wird, nimlich nur Verschiebungen
eines Immergleichen und ganz Statischen, ein auf der Stelle Treten, in dem
die UnregelmiBigkeit der Wiederkehr das Neue ersetzt. Offenbar ist das im
SchluBtanz der Auserwihlten, dem Menschenopfer, wo die kompliziertesten,
den Dirigenten zu Drahtseilakten verhaltenden Taktarten?) in kleinsten

l.c., I, S. 44). Die Zufalligkeit der , einseitigen Grundsitze', die hypostasierte sensuelle
Empfindlichkeit, die Idiosynkrasien als Regeln und das Diktat des Geschmacks sind ver-
schiedene Seiten des gleichen Sachverhalts.

1) Die formale Analogie zwischen dem Zwolftonkonstruktivismus und Strawinsky
erstreckt sich auch auf den Rhythmus, der bei Schonberg und Berg zuweilen gegeniiber
dem intervallmaBig-melodischen Gehalt sich verselbstdndigt und die Rolle des Themas
iibernimmt. Wesentlicher jedoch ist die Differenz: auch wo die Schénbergschule mit
solchen thematischen Rhythmen operiert, erfiilllen sie sich jeweils mit melodischem und
kontrapunktischem Inhalt, wahrend die rhythmischen Proportionen, die bei Strawinsky
den musikalischen Vordergrund behaupten, rein im Sinne von Schlagwirkungen exponiert
werden und sich auf so floskelhafte Melismen beziehen, daB sie als Selbstzweck, nicht etwa
als Artikulation von Linien erscheinen.

%) Die Polemik der Anhinger Strawinskys gegen die Atonalitat der mitteleuropdischen
Lander gravitiert zum Vorwurf der Anarchie. Es ist demgegeniiber die Einsicht nicht
iiberfliissig, daB bei dem ,,Rhythmiker'* Strawinsky zwar das Bild unwandelbarer Ob-
jektivitat entworfen wird durch die Gleichheit aller Zahleinheiten in einem gegebenen
Komplex, daB aber die Modifikation der Akzente, auf welche die wechselnden Takt-
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Zihlzeiten miteinander abwechseln, einzig um das unverinderlich Starre mit
konvulsivischen, von keiner Angstbereitschaft vorwegzunehmenden Sté8en,
Schocks, der Ténzerin und den Hérern einzupauken. Der Begriff des Schocks
fallt in die Einheit der Epoche. Er gehort zur Grundschicht aller neuen
Musik, auch der extrem verschiedenen: von seiner Bedeutung fiir den ex-
pressionistischen Schonberg war die Rede. Man darf als gesellschaftliche
Ursache das im spiten Industrialismus unwiderstehlich gesteigerte MiBver-
hiltnis zwischen dem Leib des einzelnen Menschen und den Dingen und
Kriften der technischen Zivilisation vermuten, {iber die er gebietet, ohne daB
sein Sensorium, die Moglichkeit der Erfahrung, das losgelassene UnmaB hiitte
bewiltigen konnen, solange noch die individualistische Organisationsform der
Gesellschaft kollektive Verhaltensweisen ausschlieBt, die vielleicht subjektiv
dem Stand der objektiv-technischen Produktivkrifte gewachsen wiren. Durch
die Schocks wird der Einzelne seiner Nichtigkeit gegeniiber der Riesen-
maschine des ganzen Systems unmittelbar inne. Sie haben seit dem neun-
zehnten Jahrhundert ihre Spuren in den Kunstwerken hinterlassen?); musi-
kalisch diirfte Berlioz der erste gewesen sein, fiir dessen Werk sie wesentlich
waren. Aber alles hangt davon ab, wie Musik mit Schockerlebnissen umgeht.
Beim mittleren Schénberg setzt sie sich gegen diese zur Wehr, indem sie sie
darstellt. In der , Erwartung* oder jener schreckhaft aufgescheuchten Um-
bildung des Scherzotypus, die von der ,,Lockung* aus op. 6 bis zum zweiten
Klavierstiick aus op. 23 sich verfolgen 148t, gestikuliert sie gleichsam wie ein

von wilder Angst ergriffener Mensch. Diesem aber gelingt, psychologisch
gesprochen, die Angstbereitschaft: wahrend der Schock ihn durchfihrt und
die kontinuierliche Daueralten Stiles dissoziiert, bleibt er seiner selbst méchtig,
Subjekt, und vermag daher noch die Folge der Schockerlebnisse seinem stand-
haften Leben zu unterwerfen, heroisch sie zu Elementen der eigenen Sprache
umzuformen. Bei Strawinsky gibt es weder Angstbereitschaft noch wider-
stehendes Ich, sondern es wird hingenommen, daB die Schocks nicht sich

vorzeichnungen hinauslaufen, in keinem einsichtigen Verhiltnis zur Konstruktion stehen,
daB sie durchweg anders gesetzt werden kénnten, daB unter den rhythmischen Schocks
sich versteckt, was der Wiener Atonalitdt nachgesagt wird: Willkiir. Die Wirkung der
Modifikationen ist die der abstrakten Unregelm&Bigkeit als solcher, nicht der spezifischen
Taktereignisse. Die Schocks sind, was der Habitus der Musik am letzten zugestehen
mdchte, Effekte, die bloB der Geschmack iiberwacht. Das subjektive Moment lebt fort
in reiner Negativitat, in der irrationalen Zuckung, die auf den Reiz antwortet. Wahrend
die zusammengesetzten Taktarten exotischer Tinze imitiert werden, bleiben sie, frei
erfunden und bar allen traditionalen Sinnes, beliebiges Spiel, und ihre Beliebigkeit freilich
steht in tiefstem Zusammenhang mit dem Habitus des Authentischen durch die gesamte
Musik Strawinskys hindurch. Schon im Sacre ist enthalten, wodurch spiter der An-
spruch der Authentizitat sich zersetzt und die Musik, weil sie Macht aspiriert, der Ohn-
macht iiberantwortet.

1) Cf. Walter Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire, in ,,Zeitschrift fiir Sozial-
forschung’’, Jahrgang VIII, Doppelheft 1/2 (1939), S. soff.
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zueignen lassen. Das musikalische Subjekt verzichtet darauf sich durchzu-
halten und begniigt sich damit, die StoBe in Reflexen mitzumachen. Es
benimmt sich buchstiblich so wie ein Schwerverwundeter, dem ein Unfall
widerfuhr, den er nicht absorbieren kann und den er darum in der hoffnungs-
losen Anstrengung von Triumen wiederholt. Was die vollstindige Absorption
der Schocks scheint, die Fiigsamkeit der Musik gegen die ihr von aullen an-
getanen rhythmischen Schlige, ist in Wahrheit gerade Zeichen dessen, daB
die Absorption migliickte. Das ist das innerste Pseudos des Objektivismus:
die Vernichtung des Subjekts durch den Schock wird in der dsthetischen Kom-
plexion als Sieg des Subjekts und zugleich als dessen Uberwindung durch das
an sich Seiende verklart. "

Die choreographische Idee des Opfers prigt die musikalische Faktur selber.
In ihr, nicht nur auf der Biihne, wird avusgerottet, was als Individuiertes vom
Kollektiv sich unterscheidet. Die polemische Spitze Strawinskys hat sich,
mit zunehmender Ausbildung des Stils, geschidrft. Im Petruschka erschien
das Element des Individuierten unter der Form des Grotesken und ward von
ihr gerichtet). Im Sacre du Printemps gibt es nichts mehr zu lachen. Nichts
vielleicht zeigt so deutlich, wie bei Strawinsky Modernismus und Archaik
zwei Ansichten von der gleichen Sache sind. Mit der Eliminierung des harmlos
Grotesken stellt sich das Werk auf die Seite der Avantgarde, des Kubismus
zumal. Aber diese Modernitit wird erreicht ‘urch eine Archaik von ganz

1) Gesellschaftlich ist die Groteske allgemein die Form, unter der Verfremdetes und
Avanciertes akzeptabel gemacht wird, Der Biirger ist bereit, mit moderner Kunst sich
einzulassen, wenn sie ihm selber, durch ihre Gestalt, versichert, sie sei nicht ernst zu
nehmen. Das auffalligste Beispiel dafiir ist der populdre Erfolg der Lyrik von Christian
Morgenstern. Petruschka hat deutliche Ziige solcher Konzilianz, gemahnend an den
Conferencier, der durch Witze seine Zuhorer mit dem ausséhnt, was ihnen ins Gesicht °
schlagt. Diese Funktion des Humors hat ihre groBe Vorgeschichte in der Musik. Nicht
nuran StrauB und die Konzeption Beckmessers ist zu denken, sondern an Mozart. Unter-
stellt man, daB die Komponisten von der Dissonanz langst vor der Wende des zwanzigsten
Jahrhunderts gelockt und nur durch die Konvention von den Klingen des subjektiven
Leidens abgehalten wurden, so gewinnt das , musikalischer SpaB'* geheiSene Dorf-
musikantensextett weit mehr Gewicht als das der exzentrischen Spielerei. Gerade bei
Mozart 148t sich, nicht nur am Anfang des C-Dur Quartetts, sondern in einzelnen spaten
Klavierstiicken der unwiderstehliche Hang zur Dissonanz belegen: sein Stil war den
Zeitgenossen um des Dissonanzenreichtums willen befremdlich. Vielleicht ist die Eman-
zipation der Dissonanz tiberhaupt nicht erst, wie die offizielle Musikgeschichte lehrt, das
Ergebnis der spitromantisch-nachwagnerischen Entwicklung, sondern der Wunsch
danach hatals Nachtseite die gesamte biirgerliche Musik seit Gesualdo und Bach begleitet,
vergleichbar etwa der Rolle, die der Begriff des UnbewuBten insgeheim in der Geschichte
der biirgerlichen Ratio spielt. Dabei handelt es sich um keine bloBe Analogie, sondern
die Dissonanz war von Anbeginn Bedeutungstriger alles dessen, was dem Tabu der
Ordnung verfiel. Sie steht ein fiir die zensurierte Triebregung. Sie enthalt sowohl, als
Spannung, ein libidindses Moment, wie die Klage tiber Versagung. Die Wut, welche
allenthalben auf die manifeste Dissonanz reagiert, wire damit erklart. — Mozarts Dor{-
musikantensextett erscheint wie eine frilhe Antizipation gerade jemes Strawinsky, der
in das allgemeine BewuBtsein {iberging.
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anderem Schlage als der noch zur gleichen Zeit, bei Reger etwa, beliebte
Archaismus des ,,Im alten Stil'“. Die Verflochtenheit von Musik und Zivili-
sation soll durchschnitten werden. Provokant macht jene sich zum Gleichnis
eines gerade in seinem Widerspruch zur Zivilisation als Reiz genossenen Zu-
standes. Indem sie totemistisch sich gebdrdet, pritendiert sie ungeteilte,
stammesmiBig bestimmte Einheit von Mensch und Natur, wihrend doch
zugleich das System in seinem zentralen Prinzip, dem des Opfers, als eines
von Herrschaft sich enthiillt und damit wieder als ein in sich Antagonistisches.
Die Verleugnung des Antagonismus aber ist der ideologische Trick im Sacre
du Printemps. Wie ein Prestidigitateur das schone Madchen auf der Varieté-
bithne verschwinden macht, so wird im Sacre das Subjekt eskamotiert, das
die Last der Naturreligion zu tragen hat. Mit anderen Worten: es kommt zu
keiner dsthetischen Antithese zwischen der Geopferten und dem Stamm,
sondern ihr Tanz vollzieht die unopponierte, unmittelbare Identifikation mit
jenem. Das Sujet exponiert so wenig einen Konflikt, wie das Gefiige der
Musik einen ausirigt. Die Erwihlte tanzt sich selber zu Tode, etwa wie
Anthropologen berichten, daB Wilde, die unwissentlich ein Tabu iibertreten
haben, tatsichlich danach hinsterben. Von ihr als Einzelwesen wird nichts
gespiegelt als der bewuBtlose und zufillige Reflex des Schmerzes: ihr Solotanz
ist, gleich allen anderen, der inneren Organisation nach ein kollektiver, ein
Rundtanz, bar jeglicher Dialektik von Allgemeinem und Besonderem. Authen-
tizitat wird durch die Verleugnung des subjektiven Pols erschlichen. Mit der
handstreichartigen Besetzung des kollektiven Standpunkts wird gerade dort,
wo die gemiitliche Konformitat mit der individualistischen Gesellschaft ge-
kiindigt ist, Konformitat zweiter und freilich héchst ungemiitlicher Art be-
wirkt: die mit einer blinden integralen Gesellschaft, gleichsam einer von
Kastrierten oder Kopflosen. Der individuelle Reiz, der solche Kunst in Be-
wegung brachte, 148t nur noch die Negation seiner selbst, das Zertreten der
Individuation iibrig; darauf allerdings hatte schon der Humor des Petruschka,
ja der biirgerliche iiberhaupt insgeheim es abgesehen, aber nun wird der
dunkle Drang zur schmetternden Fanfare. Das Wohlgefallen an dem von der
Musik aufgeziumten subjektlosen Zustand ist sado-masochistisch. Wird nicht
die Liquidation des jungen Madchens vom Zuschauer schlicht genossen, so
fiihlt er ins Kollektiv sich ein und wihnt, selber dessen potentielles Opfer,
eben damit in magischer Regression an der kollektiven Kraft teilzuhaben.
Der sado-masochistische Zug begleitet Strawinskys Musik durch alle ihre
Phasen. Zum einzigen Unterschied von jenem Wohlgefallen hat das Sacre,
im Gesamtkolorit wie in den einzelnen musikalischen Charakteren, eine ge-
wisse Triibheit. Sie meint jedoch weniger Trauer iiber das in Wahrheit irre
Mordritual als die Stimmung des Gebundenen, Unfreien — den Laut kreatiir-
lichen Befangenseins. Dieser Ton objektiver Trauer im Sacre, technisch vom




Archaik, Moderne, Infantilismus 105

Vorwalten dissonierender Klinge, aber auch oft von einer kunstvoll gepreBten
Setzweise nicht zu trennen, stellt die einzige Gegeninstanz gegen die kultische
Gebirde dar, welche die abscheuliche Gewalttat des geheimnistuerischen
Medizinmanns?) samt dem Reigen tanzender Jungmidchen als heilige Frithe
weihen méchte. Es ist aber auch dieser Ton zugleich, welcher der schock-
reichen, doch trotz aller ausgeschiitteten Farbe kontrastarmen Monstrositit
eine Art stumpfsinnig-miBgelaunter Ergebenheit aufprigt, die das vormals
Sensationelle am Ende einer Langeweile iiberantwortet, die von der spiterhin
von Strawinsky planmiBig herbeigefithrten gar nicht so verschieden ist und
es bereits recht schwer macht, die Lust zur Imitation zu verstehen, die einmal
vom Sacre ausging. Der Primitivismus von Gestern ist die Einfalt von heute.

Was jedoch den Strawinsky des Sacre weitertrieb, war keineswegs das
Ungeniigen an der hochstilisierten Verarmung. Vielmehr muB er eines Ro-
mantisch-Historischen an der antiromantischen Prihistorie gewahr geworden
sein, der zahmen Sehnsucht nach einem Stand des objektiven Geistes, der
hier und jetzt bloB noch im Kostiim zu beschwéren ist. Insgeheim dhneln die
Urrussen den Wagnerischen alten Germanen — das Biithnenbild des Sacre
erinnert an den Walkiirenfelsen —, und Wagnerisch ist jene Konfiguration
des mythisch Monumentalen und gespannt Nervosen darin, wie Thomas Mann
im Wagneressay von 1933 sie hervorgehoben hat. Der Klang zumal, die Idee
etwa, verschollene Blasinstrumente durch besondere Farben des modernen
Orchesters wie das in hichster Lage , tief" wirkende Fagott, das schnarrende
Englischhorn und die rchrige Altflste zu suggerieren, oder die exponierten
Tuben des Medizinmanns, sind romantischen Ursprungs. Solche Effekte
gehoren dem musikalischen Exotismus kaum weniger an als die Pentatonik
eines im Stil so entgegengesetzten Werkes wie des Mahlerschen Lieds von der
Erde. Auch der Tuttiklang des Riesenorchestershat zuweilen etwas StrauBisch
Luxurierendes, von der Kompositionssubstanz Losgelostes. Die Manier eines
rein farblich empfundenen Begleitdessins, von dem wiederholte Melodie-
fragmente sich abheben, stammt bei aller Verschiedenheit des Klangcharakters
selber und des harmonischen Vorrats unmittelbar von Debussy. Bei allem

-

1) Es gibt zum Sage des Sacre ein Gegenstiick schon inr Petruschka, den Zauberer,
der die Puppen zum Leben kommandiert. Er heiBt Charlatan. Leicht kénnte man als
den Sinn des Strawinskyschen Varietéaktes die Transfiguration des Charlatans in den
groBmachtigen Zauberer ansprechen. Sein Herrschaftsprinzip, das musikalische der
Authentizitat, ist aus dem Spiel hervorgegangen, der Tauschung, der Suggestion. Es
ist, als bekenne in solchem Ursprung die manipulierte Authentizitat ihre eigene Unwahr-
heit ein. In den spiteren Werken treten die Scharlatane und Medizinmanner nicht
mehr auf.
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programmatischen Antisubjektivismus hat die Wirkung des Ganzen etwas
von Stimmung, ingstlicher Erregung. Manchmal gebirdet die Musik selber
sich psychologisch erregt, so in den Danses des Adolescentes, von (30) an,
oder in den Cercles Mystérieux des zweiten Bildes, nach (93). Mit einer gleich-
sam historisierenden, im Innersten spielerisch-distanzierten Beschwérung der
Urzeit aber, der Seelenlandschaft der Elektra, kann Strawinsky bald den
objektivistischen Drang nicht mehr befriedigen. Er trigt die Spannung des
Archaischen und Modernen derart aus, daB er, um der Authentizitit des
Archaischen willen, die Vorwelt als Stilprinzip verwirft. Von den wesentlichen
Werken lassen nur die Noces, mit weit unnachgiebigeren Formulierungen als
das Sacre, noch einmal auf Folklore sich ein. Strawinsky grabt nach Authen-
tizitdt in Zusammensetzung und Zerfall der Bilderwelt von Moderne. Hat
Freud den Zusammenhang zwischen dem Seelenleben der Wilden und der
Neurotiker gelehrt, so verschmaht der Komponist nun die Wilden und hilt
sich an das, wessen die Erfahrung der Moderne sicher ist, jene Archaik, welche
die Grundschicht des Individuums ausmacht und in dessen Dekomposition
unverstellt, gegenwirtig wieder hervortritt. Die Werke zwischen dem Sacre
und dem neoklassischen Einlenken imitieren den Gestus der Regression,
wie er der Zersetzung der individuellen Identitit zugehort, und erwarten
sich davon das kollektiv Authentische. Die iiberaus enge Verwandtschaft
dieser Ambition mit der Doktrin C. G. Jungs, von der der Komponist
kaum etwas wissen mochte, ist so schlagend wie das reaktionire Potential.
Die Suche nach musikalischen Aquivalenten fiir das , kollektive UnbewuBte"
bereitet den Umschlag zur Instaurierung der regressiven Gemeinschaft als
eines Positiven vor. Zunichst jedoch sieht es verwegen avantgardistisch aus.
Die Arbeiten, die sich um die Histoire du Soldat ordnen und der Periode des
ersten Krieges angehoren, konnten infantilistisch heiBen; Spuren. der Ent-
wicklung gehen iibrigens bis auf Petruschka zuriick; stets entbot Strawinsky
Kinderlieder als Abgesandte der Vorzeit ans Individuum. In einem Aufsatz
iiber den ,,Renard*, den die sonst als Musikschriftstellerin kaum hervor-
getretene Else Kolliner 1926 publizierte?), ist eine erste Bestandsaufnahme des
Infantilismus, freilich mit durchaus apologetischen Akzenten, gegeben. Stra-
winsky bewege sich ,,in einem neuen Phantasieraum. . ., den jedes Individuum
als Kind einmal geschlossenen Auges betritt. Er stelle ihn nicht idyllisch
besingend und nicht episodisch wie selbst Mussorgsky hin, ,,sondern als den
einzigen, fiir die Dauer der Darstellung von allen andern realen oder irrealen
Welten abgeschlossenen Schauplatz*‘. Durch die Herstellung eines gewisser-
maBen gegen das bewuBte Ich streng abgedichteten inneren Schauplatzes
priindividueller, allen gemeinsamer und schockhaft wieder zuginglicher Er-

1) Anbruch, Jahrgang 8, 1926, Heft 5, S. 214ff.
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fahrungen komme eine , Kollektivphantasie® zustande, die sich in ,,blitz-
schnellen Verstindigungen mit dem Publikum verrate. Nimlich in der
Anamnesis von Riten, wie sie im Spiel iiberleben. , Der dauernde Wechsel
von Taktarten, das eigensinnige Wiederholen einzelner Motive ebenso wie das
Auseinandernechmen und Neuzusammensetzen ihrer Elemente, ihr panto-
mimischer Charakter, der schlagend sich duBert in den Passagen der Septimen,
die sich zu Nonen spreizen, der Nonen, die sich zu Septimen zusammenziehen,
im Trommelwirbel als der knappsten Form fiir den Koller des Hahns, usw.
sind fast instrumental getreue Ubertragungen kindlicher Spielgesten in die
Musik. Das Erregende liege darin, daB man kraft der unfixierten, beweg-
lichen Struktur der Wiederholungen ,einen Entstehungsvorgang zu sehen
glaubt'* — mit anderen Worten, daB der musikalische Gestus sich jeglicher
Eindeutigkeit entzieht und damit einen nicht entfremdeten Zustand entwirft,
dessen Rudimente aus der Kindheit stammen. Der dabei visierte Entstehungs-
vorgang hat nichts zu tun mit musikalischer Dynamik und am wenigsten mit
jenem Entstehen groBer, sich fortbewegender musikalischer Formen aus dem
Nichts, wie es eine der leitenden Ideen Beethovens bis hinauf zum ersten Satz
der Neunten Symphonie ausmacht und neuerdings mit MiBverstdndnis Stra-
winsky zugeschrieben wird. Gemeint ist, daB es fest umrissene musikalische
Modelle, ein fiir allemal geprigte Motive iiberhaupt noch nicht gibt, sondern
daB ein latenter, implizierter Motivkern umspielt wird wie allenthalben bei
Strawinsky, — daher die metrischen UnregelmiBigkeiten — ohne zur end-
giiltigen Definition zu finden. Bei Beethoven sind die Motive, selbst als an
sich nichtige Formeln tonaler Grundverhdltnisse, doch bestimmt und haben
Identitit. Solche Identitdt zu umgehen ist eines der priméren Anliegen von
Strawinskys Technik archaisch-musikalischer Bilder. Gerade weil jedoch das
Motiv selber noch nicht ,,da‘ ist, werden die verschobenen Komplexe immerzu
wiederholt, anstatt daB aus ihnen, wie es in Schénbergs Terminologie heif3t,
Konsequenzen gezogen wiren. Der Begriff der dynamischen musikalischen
Form, welcher die abendlindische Musik von der Mannheimer bis zur gegen-
wirtigen Wiener Schule beherrscht, setzt eben das als identisches, gepréigtes
festgehaltene, ob auch unendlich kleine Motiv voraus. Seine Auflésung und
Variation konstituiert sich einzig gegeniiber dem in Erinnerung bleibénd Be-
wahrten. Musik kennt nur um so viel Entwicklung, wie sie ein Festes, Ge-
ronnenes kennt: die Strawinskysche Regression, die dahinter zuriickgreifen
mochte, ersetzt eben darum den Fortgang durch die Wiederholung. Das fithrt
philosophisch auf den Kern der Musik. In ihr gehoren wie allgemein —
prototypisch in der Kantischen Erkenntnistheorie — subjektive Dynamik und
Verdinglichung als Pole derselben Gesamtverfassung zusammen. Subjekti-
vierung und Vergegenstindlichung von Musik sind das gleiche. Das voll-
endet sich in der Zwolftontechnik. Strawinsky unterscheidet sich vom

r
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subjektiv-dynamischen Prinzip der Variation eines eindeutig Gesetzten durch
eine Technik permanenter Ansitze, die vergeblich gleichsam nach dem tasten,
was sie in Wahrheit nicht erreichen und nicht halten konnen. Seine Musik
weiB von keiner Erinnerung und damit von keinem Zeitkontinuum der Dauer.
Sie verlduft in Reflexen. Der verhingnisvolle Irrtum seiner Apologeten ist
es, den Mangel eines Gesetzten in seiner Musik, an Thematik in strengstem
Verstande, einen Mangel, der das Atmen der Form, die Kontinuitdt des Pro-
zesses, eigentlich ,,Leben‘ gerade ausschlieBt, als Garanten des Lebendigen zu
interpretieren. Das Amorphe hat nichts von Freiheit, sondern &hnelt dem
Zwangshaften bloBer Natur sich an: nichts starrer als der ,,Entstehungsvor-
gang". Er aber wird als das nicht Entfremdete verherrlicht. Mit dem Prinzip
des Ichs sei iiberhaupt die individuelle Identitat suspendiert. Das dsthetische
Spiel Strawinskys gliche dem Spiel, ,,wie es das Kind erlebt. Es braucht die
effektive Unsichtbarkeit nicht, es schiebt Figuren in seiner Vorstellung ohne
rationale Hemmung zwischen Realitit und Irrealitdt hin und her. (Es ligt,
sagen die Erzieher.) Wie Kinder im selbsterfundenen Spiel zu dissimulieren,
Spuren zu verwischen lieben, in die Maske und unerwartet wieder aus der
Maske schliipfen, einem Spieler mehrere Rollen ohne verstandesmiBige
Beschwer zu teilen und keine andere Logik kennen, da sie nun einmal spielen,
als daB die Bewegung dauernd im FluB bleibe, so trennt Strawinsky Dar-
stellung und Gesang, bindet die Figur nicht an eine bestimmte Stimme, die
Stimmen nicht an eine Figur“. Im ,,Renard‘ wird zur Bithnenhandlung aus
dem Orchester gesungen.

Gegen eine Berliner Auffiihrung erhebt der Aufsatz den Einwand, daB sie,
,,was primitive Fabel ist, als Zirkusszene aufzog”. Dem liegt zugrunde,
Strawinskys ,,Volk‘ sei ,kollektiv erlebende Gemeinsamkeit Stammesver-
wandter, der UrschoB aller Symbole — Mythen — religionsbildender meta-
physischer Krafte'. Diese Auffassung, deren Tenor spiter in Deutschland
in sinistrem Zusammenhang vorkam, verhilt sich zu Strawinsky zu loyal und
tut ihm unrecht zugleich. Sie nimmt die moderne Archaik a la lettre, als
bediirfe es nur des kiinstlerisch erlésenden Wortes, um die ersehnte Vorwelt,
die selbst schon der Schrecken war, unmittelbar und gliickvoll wiederherzu-
stellen: als kénnte das Eingedenken des Musikers Geschichte durchstreichen.
Eben damit aber wird dem Strawinskyschen Infantilismus eine affirmative
Ideologie zugeschrieben, deren Abwesenheit den Wahrheitsgehalt jener Phase
seines ccuvre bezeichnet. DaB das Individuum in der frithen Kindheit ar-
chaische Entwicklungsstufen durchmiBt, ist ein Befund der Psychologie, wie
denn insgesamt der antipsychologische Furor Strawinskys von der psycho-
logischen Konzeption des UnbewuBten als eines der Individuation prinzipiell
Vorgeordneten gar nicht zu trennen ist. Seine Anstrengung, die begriffslose
Sprache der Musik zum Organ des Vor-Ichlichen zu machen, fillt in eben die
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Tradition, die er als Stiltechniker und Kulturpolitiker verfemt, die Schopen-
hauers und Wagners. Das Paradoxon 1dst sich historisch. Oft ist darauf
hingewiesen worden, daB Debussy, der erste produktive Exponent der west-
lichen Wagnerfeindschaft, ohne Wagner nicht gedacht werden kann: daB
Pelléas et Mélisande ein Musikdrama sei. Wagner, dessen Musik in einem
mehr als bloB literarischen Sinn auf die deutsche Philosophie vom friitheren
neunzehnten Jahrhundert verweist, schwebt eine Dialektik zwischen dem
Archaischen — dem , Willen'* — und dem Individuierten vor. Wie jedoch
diese Dialektik bei ihmschon in jedem Betracht zu ungunsten des principium
individuationis verlauft, ja der musikalischen und poetischen Struktur nach
durchweg gegen die Individuation vorentschieden ist, so haben in der Tat
die musikalischen Bedeutungstriger des Individuellen bei Wagner ein Ohn-
michtiges, Schwichliches, als wiren sie geschichtlich bereits verurteilt.
Briichig gerit sein Werk, sobald die individuierten Momente als substantiell
sich aufspreizen, wihrend sie bereits verfallen, clichéhaft sind. Dem trigt
Strawinsky Rechnung: als permanente Regression antwortet seine Musik
darauf, daB das principium individuationis zur Ideologie verkam. Der im-
pliziten Philosophie nach gehért er zum Machischen Positivismus: ,,das Ich
ist nicht zu retten*; der Verhaltensweise nach zu einer westlichen Kunst,
deren hochste Erhebung das Werk Baudelaires ausmacht, wo das Individuum
kraft der Sensation die eigene Annihilierung genieBt. Daher setzt die mytho-
logisierende Tendenz des Sacre die Wagnerische fort und verneint sie zugleich.
Strawinskys Positivismus hélt sich an die Vorwelt wie an eine faktische Ge-
gebenheit. Er konstruiert ein imaginar-volkerkundliches Modell des Pra-
individuierten, das er exakt herauspréparieren mochte. Der Mythos bei
Wagner aber scll symbolisch allgemeinmenschliche Grundverhiltnisse vor-
stellen, in denen das Subjekt sich spiegelt und die seine eigene Sache sind.
Demgegeniiber wirkt die Strawinskysche, gleichsam wissenschaftliche Pri-
historie dlter als die Wagnerische, die bei aller archaischen Triebregung, die
sie ausdriickt, nicht {iber den biirgerlichen Formenschatz hinausgeht. Je
moderner, auf desto frithere Stadien wird regrediert. Die Friithromantik hatte
es mit dem Mittelalter zu tun, Wagner mit dem germanischen Polytheismus;
Strawinsky mit dem Totemclan. Weilaber bei ihm keine vermittelnden Sym-
bole zwischen dem regressiven Impuls und dessen musikalischer Materialisation
stehen, ist er darum doch nicht weniger der Psychologie verhaftet als Wagner,
sondern vielleicht mehr. Gerade die sado-masochistische Lust an der Selbst-
ausloschung, die so vernehmlich in seinen Antipsychologismus hineinspielt,
ist durch die Dynamik des Trieblebens determiniert und nicht durch Forde-
rungen der musikalischen Objektivitat. Es bezeichnet den Menschentypus,
dessen MaBe Strawinskys Werk nimmt, keinerlei Introspektion und Selbst-
besinnung zu dulden. Die verbissene Gesundheit, die sich ans Auswendige
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klammert und das Seelische verleugnet, als wire es bereits Krankheit
der Seele, ist Produkt von Abwehrmechanismen im Freudischen Sinn. Krampf-
hafte Hartnickigkeit im AusschluB von Beseelung aus Musik verrdt die un-
bewuBte Ahnung eines Unheilbaren, das sonst verhingnisvoll zutage trite.
Musik gehorcht um so willenloser dem psychischen Kréftespiel, je verbissener
sie dessen Manifestationen sich verweigert. Davon wird ihre eigene Gestalt
verkriippelt. Schénberg ist kraft seiner Bereitschaft zum psychologischen
Protokoll auf objektiv-musikalische GesetzmaBigkeiten gestoBen. Bei Stra-
winsky, dessen Werke in keinem Betracht als Organ eines Inwendigen ver-
standen werden wollen, ist dafiir die immanent-musikalische GesetzmaBigkeit
an sich fast ohnmichtig: die Struktur wird von aulBlen anbefohlen, vom
Waunsche des Autors, wie seine Gebilde beschaffen sein und worauf sie ver-
zichten sollen.

Damit aber ist jenes einfache Zuriick zu den Urspriingen ausgeschlossen,
das Else Kolliner Werken wie dem Renard zuschreibt. Die Psychologie belehrt
dariiber, daB zwischen den archaischen Schichten in der Einzelperson und
ihrem Ich Winde aufgerichtet sind, die nur die machtigsten Sprengkrifte
durchschlagen. Der Glaube, das Archaische liege ohne weiteres zur &sthe-
tischen Verfiigung des Ichs bereit, das daran sich regeneriere, ist oberflachlich,
bloBe Wunschphantasie. Die Kraft des historischen Prozesses, der das feste
Ich auskristallisierte, hat sich im Individuum vergegenstindlicht, hélt es zu-
sammen und trennt es von der Vorwelt in ihm selber. Offenbare archaische
Regungen sind mit der Zivilisation unvereinbar. Die schmerzhafte Operation
der Psychoanalyse, so wie sie urspriinglich konzipiert war, hatte ihre Aufgabe
und ihre Schwierigkeit nicht zuletzt an der Durchbrechung jenes Walles.
Unzensuriert kommt das Archaische nur durch die Explosion zutage, der das
Ich erlag: im Zerfall des integralen Einzelwesens. Der Infantilismus Stra-
winskys kennt diesen Preis. Er verschmiht die sentimentale Illusion des
O wiiBt ich doch den Weg zuriick” und konstruiert den Standpunkt der
Geisteskrankheit, um die gegenwirtige Vorwelt manifest zu machen. Wihrend
die Biirger die Schule Schonbergs verriickt schelten, weil sie nicht mitspielt,
und Strawinsky witzig und normal finden, ist die Komplexion seiner Musik
der Zwangsneurose und mehr noch deren psychotischer Steigerung, der
Schizophrenie, abgelernt. Sie tritt als strenges, zeremoniell-unverletzliches
System auf, ohne daB die pritendierte Regelhaftigkeit in sich selbst
durchsichtig, rational wire kraft der Logik der Sache. Das ist der Habitus
des Wahnsystems. Er erlaubt es zugleich, allem, was nicht vom System
eingefangen ist, autoritir zu begegnen. So wird die Archaik zur Moderne.
Der musikalische Infantilismus gehort einer Bewegung an, die als mime-
tische Abwehr des Kriegswahnsinns allenthalben schizophrenische Modelle
entwarf: um 1018 ist Strawinsky als Dadaist angegriffen worden, und die
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Histoire du Soldat und der Renard zertriimmern alle Einheit der Person
pour épater le bourgeois?).

Der fundamentale Impuls Strawinskys, Regression diszipliniert in den
Griff zu bekommen, bestimmt die infantilistische Phase mehr als jede andere.
Es liegt im Wesen der Ballettmusik, physische Gesten und dariiber hinaus
Verhaltensweisen vorzuschreiben. Dem bleibt Strawinskys Infantilismus treu.
Keineswegs wird Schizophrenie ausgedriickt, sondern die Musik {ibt ein Ver-
halten ein, das dem von Geisteskranken dhnelt. Das Individuum tragiert die
eigene Dissoziation. Von solcher Nachahmung verspricht es sich, magisch
wiederum, doch nun in unmittelbarer Aktualitit, die Chance, den eigenen
Untergang zu iiberleben. Daher die kaum spezifisch musikalisch, nur anthro-
pologisch erklirbare Wirkung. Strawinsky entwirft Schemata von mensch-
lichen Reaktionsformen, die dann unter dem unausweichlichen Druck der
spiaten Industriegesellschaft universal wurden. Alles sprach darauf an, was
von sich aus, dem Trieb nach dorthin schon wollte, wozu jene Gesellschaft ihre
wehrlosen Angehdrigen zwang: Selbstdurchstreichung, bewuBtlose Geschick-
lichkeit, Einpassung in die blinde Totalitit. Das Opfer des Selbst, das die
neue Organisationsform jedem zumutet, lockt als Urvergangenheit und ist
zugleich mit dem Grauen vor einer Zukunft besetzt, in der man all das fahren
lassen muB, wodurch man der ward, um dessen Erhaltung willen doch die
ganze Anpassungsmaschine funktioniert. Die Reflexion im dsthetischen Abbild
beschwichtigt die Angst und verstirkt die Lockung. Jenes Moment des Be-
giitigenden, Harmonistischen, der Versetzung von Gefiirchtetem in Kunst, das
4dsthetische Erbe der magischen Praxis, gegen das aller Expressionismus bis
zu Schénbergs revolutiondren Werken aufbegehrte — dies Harmonistische
triumphiert, als Bote des eisernen Zeitalters, in Strawinskys schnédem und
schneidendem Ton. Er ist der Jasager der Musik. Sitze von Brecht, wie
,,es geht auch anders, doch so geht es auch‘‘ oder , ich will ja gar kein Mensch
sein‘, kénnten der Soldatengeschichte und der Tieroper als Motto dienen.
Von dem Concertino fiir Streichquartett, also fiir jene Besetzung, die einmal
dem musikalischen Humanismus, der absoluten Durchseelung des Instru-
mentalen, am reinsten sich angemessen hatte, verlangte der Autor, es solle
abschnurren wie eine Nahmaschine. Die Piano Rag Music ist fiir mechanisches
Klavier geschrieben. Angst vor der Entmenschlichung wird umgedeutet in

1) Schénbergsradikales Werk hat auf keiner seiner Stufen den Aspekt des Epatanten,
sondern eine Art gutglaubigen Vertrauens in die sachlich-kompositorische Leistung, das
sich weigert zu verstehen, daB die Produkte von Brahms oder Wagner qualitativ ver-
schieden seien von den seinen. In unerschiittertem Glauben an die Tradition wird diese
aus der eigenen Konsequenz zersetzt. Im Moment des Epatanten dagegen ist allemal der
Gedanke an Wirkung, ware es auch die befremdende, einbegriffen, von der kaum ein
westliches Kunstwerk ganz frei sich machte. Darum ist dem Epatanten die Ver-
standigung mit dem Bestehenden am Ende soviel leichter.
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die Freude, diese zu enthiillen, schlieBlich in die Lust des gleichen Todes-
triebes, dessen Symbolik der verhaBte Tristan bereitete. Die Empfindlichkeit
gegen das Verbrauchte der Ausdruckscharaktere, gesteigert zur Abneigung
gegen allen unfiltrierten Ausdruck, die der gesamten stream-line-Epoche der
7Zivilisation eignet, bekennt sich als Stolz dariiber, daB man aus Einverstandnis
mit dem entmenschlichten System den Begriff des Menschen in sich selber
negiert, ohne dariiber real unterzugehen. Das schizophrenische Gebaren von
Strawinskys Musik ist ein Ritual, die Kilte der Welt zu {iberbieten. Sein
Werk nimmt es grinsend mit dem Wahnsinn des objektiven Geistes auf. Indem
es den Wahnsinn, der allen Ausdruck totet, selber ausdriickt, reagiert es ihn
nicht bloB, wie die Psychologie es nennt, ab, sondern unterwirft ihn selber der
organisierenden Vernunft?).

Nichts wire falscher, als Strawinskys Musik nach Analogie dessen zu fassen,
was ein deutscher Faschist Bildnerei der Geisteskranken nannie. Wie es
vielmehr ihr Anliegen ist, schizophrenische Ziige durch das #sthetische Be-
wuBtsein zu beherrschen, so mochte sie insgesamt den Wahnsinn als Gesund-
heit vindizieren. Etwas davon ist im biirgerlichen Begriff des Normalen seit
je enthalten. Er verlangt Leistungen der Selbsterhaltung bis zum Widersinn,
der Desintegration des Subjekts, unbegrenzter Realitatsgerechtigkeit zuliebe,
die Selbsterhaltung gestattet einzig, indem sie das sich Erhaltende kassiert.
Dem entspricht ein Scheinrealismus: wihrend das Realititsprinzip allein ent-
scheidet, wird die Realitat dem, der es bedingungslos befolgt, leer, der eigenen

Substanz nach unerreichbar, abgetrennt von ihm durch einen Abgrund des

1) Die nahe Beziehung dieser Stufe des Ritualen in Strawinskys Musik zu dem Jazz,
der genau zur gleichen Zeit international popular ward, ist evident, Sie reicht in tech-
nische Details wie die Simultaneitat von starren Zahlzeiten und unregelmaBigen sy1i-
kopischen Akzenten. Strawinsky hat denn auch gerade in der infantilistischen Phase mit
Jazzformeln experimentiert. Der Ragtime fiir elf Instrumente, die Piano Rag Music und
etwa Tango und Ragtime aus der Histoire du Soldat gehoren zu seinen gelungensten
Stiicken. Andersals diezahllosen Komponisten, die durch Anbiederung an den Jazz ihrer
,,Vitalitat'‘, was immer das musikalisch bedeuten mag, aufzuhelfen meinten, deckt Stra-
winsky, durch Verzerrung, das Schabige, Vernutzte, dem Markte Verfallene der nun seit
dreiBig Jahren etablierten Tanzmusik auf. Er notigt gewissermafen jhren Makel selber
zu reden, und verwandelt die standardisierten Wendungen in stilisierte Chiffern des
Zerfalls. Dabei eliminiert er alle Zige von falscher Individualitat und sentimentalem
Ausdruck, die zum naiven Jazz unabdingbar dazugehdren, und macht solche Spuren des
Menschlichen, wie sie in den von ihm kunstvoll-briichig zusammenmontierten Formeln
iiberleben mogen, mit grellem Hohn zu Fermenten der Entmenschlichung. Seine Stiicke
sind aus Warentriimmern zusammengesetzt wie manche Bilder oder Plastiken derselben
Zeit aus Haaren, Rasierklingen und Staniolpapier. Das definiert den Niveauunterschied
vom kommerziellen Kitsch. Zugleich versprechen seine Jazzpastiches, den drohenden
Reiz Jles sich Uberlassens ans Massenhafte zu absorbieren und seine Gefahr zu bannen,
indem man ihr nachgibt. Damit verglichen war alles andere Interesse der Komponisten
am Jazz einfaltiges Schielen nach dem Publikum, simpler Ausverkauf. Strawinsky aber
hat den Ausverkauf selber, ja die Beziehung zur Ware iberhaupt ritualisiert. Er tanzt
den Totentanz um ihren Fetischcharakter.
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Sinnes. Nach solchem Scheinrealismus klingt Strawinskys Sachlichkeit. Das
vollends gewitzigte, illusionslose Ich erhebt das Nichtich zum Gétzen, aber
in seinem Eifer durchschneidet es die Fdaden zwischen Subjekt und Objekt.
Die bezichungslos stehen gelassene Hiilse des Objektiven wird um solcher
EntduBerung willen als iibersubjektive Objektivitit, als die Wahrheit aus-
gegeben. Das ist die Formel fiir Strawinskys metaphysisches Manover wie
fiir seinen sozialen Doppelcharakter. Die Physiognomie seines Werkes vereint
die des Clowns mit der des hoheren Angestellten. Es spielt den Narren und
hilt die eigene Grimasse praktisch verfiigbar. Hamisch verbeugt es sich vor
dem Publikum, nimmt die Maske ab und zeigt, daB kein Gesicht darunter ist,
sondern ein Knauf. Der blasierte Dandy des Asthetizismus von anno dazumal,
der die Emotionen satt hat, erweist sich als Kleiderpuppe: der pathisch Ab-
seitige als Modell ungezéhlter Normaler, die sich untereinander gleichen. Der
herausfordernde Schock der Entmenschlichung auf eigene Faust wird zum
Urphénomen der Standardisierung. Die totenhafte Eleganz und Verbindlich-
keit des Exzentriks, der die Hand dorthin legt, wo einmal das Herz war, ist
zugleich die Geste der Kapitulation, der Empfehlung des Subjektlosen ans
totenhaft allmichtige Dasein, {iber das er eben noch sich mokierte.

Der Realismus der Fassade zeigt sich musikalisch im iiberwertigen Bestreben,
sich nach gegebenen Medien zu richten. Realitdtsgerecht ist Strawinsky in
seiner Technik. Der Primat der Spezialitit iiber die Intention, der Kultus des
Kunsustiicks, die Freude an geschickten Handhabungen wie denen des Schlag-
zeugs im Soldaten, all das spielt die Mittel gegen den Zweck aus. Das Mittel
im wortlichsten Sinn, das Instrument, wird hypostasiert: es hat den Vorrang
{iber die Musik. Die Komposition liBt es sich angelegen sein, es zum seiner
Beschaffenheit gemdBesten Klingen, zum schlagendsten Effekt zu bringen,
anstatt daB die instrumentalen Valeurs, wie Mahler es forderte, der Verdeut-
lichung des Zusammenhangs, der BloBlegung rein musikalischer Strukturen
dienten. Das hat Strawinsky den Ruhm des materialkundigen, unbeirrbaren
Konners und die Bewunderung all der Hérer eingebracht, die den ,,skill”
anbeten. Er vollendet damit eine alte Tendenz. Mit der fortschreitenden
Differenzierung der musikalischen Mittel um des Ausdrucks willen war stets
die Steigerung des , Effekts'* verbunden: Wagner ist nicht nur derjenige,
der Seelenregungen zu manipulieren wuBte, indem er ihnen die eindringlichsten
technischen Korrelate fand, sondern auch zugleich der Erbe Meyerbeers, der
showman der Oper. Bei Strawinsky schlieBlich verselbstandigen sich die
schon bei StrauB iiberwiegenden Effekte. Sie zielen nicht mehr auf den Reiz,
sondern das , Machen* an sich wird gleichsam in abstracto vorgefiihrt und
genossen, ohne dsthetischen Zweck wie ein Salto mortale Inder Emanzipation
vom Sinn eines Ganzen nehmen sie ein physisch Materielles, Handgreifliches,
Sportliches an. Die Animositit gegen die anima, die das ceuvre Strawinskys

Adorno, Philosophie der Musik 8
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durchzieht, ist vom gleichen Wesen wie die desexualisierte Beziehung seiner
Musik zum Korper. Dieser selbst wird von ihr als Mittel, als exakt reagierendes
Ding behandelt ; sie hdlt ihn an zu Hochstleistungen, wie sie im Raubspiel und
im Wettkampf der Stimme des Sacre drastisch auf die Biihne kommen. Die
Hirte des Sacre, das sich gegen alle subjektive Regung so stumpf macht wie
das Ritual gegen den Schmerz bei Initiationen und Opfern, ist zugleich die
Kommandogewalt, die den Kérper, dem sie mit permanenter Drohung den
Ausdruck von Schmerz verwehrt, zum Unmdglichen trainiert gleich dem
Ballett, dem wichtigsten traditionellen Element Strawinskys. Solche Hirte,
das rituale Seelenaustreiben, trigt bei zum Anschein, das Produkt sei nichts
subjektiv Hervorgebrachtes, den Menschen Reflektierendes, sondern ein an
sich Daseiendes. Strawinsky hat denn auch in einem Interview, das ihm um
seiner vermeintlichen Arroganz willen veriibelt ward, das aber seine treibende
Idee recht genau widergibt, von einem der spiteren Werke gesagt, man
brauche nicht dessen Qualitit zu diskutieren, es sei einfach da wie irgendeine
Sache. Das Air des Authentischen wird mit nachdriicklicher Entseelung er-
kauft. Musik verspricht, indem sie alles Gewicht auf ihre bloBe Existenz legt
und den Anteil des Subjekts unter ihrer emphatischen Stummbheit versteckt,
dem Subjekt den ontologischen Halt, den es durch die gleiche Entfremdung
verlor, welche die Musik als Stilprinzip wihlt. Die auf die Spitze getriebene
Beziehungslosigkeit zwischen Subjekt und Objekt surrogiert die Beziehung.
Gerade das Irre, Obsessive des Verfahrens, der krasse Gegensatz zum sich
selbst organisierenden Kunstwerk, hat ohne Zweifel Ungezihlte gelockt.

In diesem System finden die eigentlich schizophrenischen Elemente von
Strawinskys Musik ihren Stellenwert. Wihrend der infantilistischen Phase
wird das Schizophrene gleichsam thematisch. Riicksichtslos nimmt die Hi-
stoire du Soldat psychotische Verhaltensweisen in musikalische Konfigura-
tionen auf. Die organisch-sthetische Einheit ist dissoziiert. Sprecher,
Biithnenvorgang und sichtbares Kammerorchester werden nebeneinander
gestellt und damit die Identitét des tragenden dsthetischen Subjekts selber
herausgefordert. Der anorganische Aspekt verhindert jede Einfithlung und
Identifikation. Ihn gestaltet die Partitur selber. Sie erweckt den Eindruck
des mit suBerster Meisterschaft formulierten Verstorten: insbesondere durch
den Klang, der die iiblichen Proportionen der Ausgewogenheit sprengt und
der Posaune, dem Schlagzeug, dem KontrabaB unmiBige GroBe zumutet —
ein schiefer, aus der akustischen Balance geratener Klang, vergleichbar dem
Blick des kleinen Kindes, dem die Hosenbeine eines Mannes michtig und der
Kopf winzig erscheinen. Die melodisch-harmonische Faktur bestimmt sich
durch eine Doppelheit von Fehlleistung und unerbittlicher Kontrolle, die der
suBersten Willkiir etwas Determiniertes verleiht, etwas von der unausweich-
lichen, unaufhaltsamen Logik des Defekts, welche die der Sache verdrangt.
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Es ist, als komponierte die Dekomposition vollkommen sich selber. Vom
. Soldaten”, dem Zentralstiick Strawinskys, das zugleich der Idee eines chef
d’ceuvre, wie noch das Sacre es war, Hohn spricht, fallt Licht auf seine gesamte
Produktion. Kaum einer der schizophrenischen Mechanismen, wie sie die
Psychoanalyse, etwa in Otto Fenichels letztem Buch?), abhandelt, der nicht
die biindigsten Aquivalente darin fande. Die negative Objektivitit des Kunst-
werks gemahnt selber an ein Regressionsphdnomen. Es ist der psychiatrischen
Lehre von der Schizophrenie als ,,Depersonalisierung’ vertraut, Fenichel
zufolge eine Abwehrregung gegen den iibermichtigen NarziBmus?). Die Ent-
fremdung der Musik vom Subjekt und zugleich ihre Bezogenheit auf Korper-
sensationen hat ihr pathogenes Analogon in den wahnhaften Korpersensa-
tionen derer, die des eigenen Kérpers gleichwie eines Fremden gewahrwerden.
Vielleicht dokumentiert die Spaltung des Strawinskyschen Kunstwerks in
Ballett und objektivistische Musik selber das zugleich pathisch gesteigerte
und dem Subjekt entfremdete Korpergefithl. Das Korpergefithl des Ichs
wire dann auf ein diesem real fremdes Medium, die Tanzenden, projiziert,
die als solche ,,icheigene* und vom Ich beherrschte Sphare jedoch, die Musik,
entfremdet und dem Subjekt als an sich Seiendes gegeniibergestellt. Die
schizoide Aufspaltung der 4sthetischen Funktionen im ,,Soldaten‘‘ hitte ihre
Vorform in der zugleich ausdruckslosen und einem ihrem Sinnzusammenhang
Jenseitigen, Physischen zubestimmten Ballettmusik. Schon in den friiheren
Balletten Strawinskys fehlt es nicht an Passagen, wo die , Melodie'* in der
Musik ausgespart ist, um in der wahren Hauptstimme, der Kérperbewegung
auf der Szene, zu erscheinen?).

Die Abweisung des Ausdrucks, das sinnfélligste Moment von Depersonali-
sierung bei Strawinsky, hat in der Schizophrenie sein klinisches Gegenstiick an
der Hebephrenie, der Gleichgiiltigkeit des Kranken gegen das Auswendige.
Gefiihlskélte und emotionale , Flachheit*, wie sie an Schizophrenen durchweg
beobachtet wird, ist keine Verarmung der vorgeblichen Innerlichkeit an sich.
Sie entspringt im Mangel an libidinéser Besetzung der Objektwelt, der Ent-
fremdung selber, die nicht das Innere sich entfalten 14Bt, sondern es gerade
gur Starrheit und Unbeweglichkeit verduBerlicht. Daraus macht Strawinskys
Musik ihre Tugend: Ausdruck, der allemal aus dem Leiden des Subjekts am
Objekt hervorgeht, wird verpont, weil es zum Kontakt gar nicht mehr kommt.

1) The Psychoanalytic Theory of Neurosis, New York 1945.

%) Fenichel, 1.c., S. 419.

3) Die hier innerasthetisch sich durchsetzende Dissoziationstendenz steht in merk-
wiirdig prastabilierter, nur aus der Einheit der Gesellschaft als Totalitat zu erklarender
Harmonie zu der technologisch bestimmten im Film als dem entscheidenden Medium der
zeitgendssischen Kulturindustrie. In ihm sind Bild, Wort und Ton disparat. Filmmusik
gehorcht ahnlichen Gesetzen wie die des Balletts.

8*
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Die impassibilité des 4dsthetischen Programms ist eine List der Vernunft iiber
die Hebephrenie. Diese wird in Uberlegenheit und kiinstlerische Reinheit um-
gedeutet. Sie 148t sich von Impulsen nicht stéren, sondern benimmt- sich, als
operiere sie im Reich der Ideen. Wahrheit und Unwahrheit darin jedoch be-
dingen sich wechselseitig. Denn die Negation des Ausdrucks ist nicht einfach,
wie es dem naiven Humanismus passen koénnte, Riickfall in bise Unmenschlich-
keit. Dem Ausdruck widerfihrt, was er verdient hat. Nicht nur werden die
zivilisatorischen Tabus iiber den Ausdruck?) in der als Medium bislang hinter
der Zivilisation zuriickgebliecbenen Musik vollstreckt. Es wird zugleich
Rechenschaft davon abgelegt, daB gesellschaftlich das Substrat des Ausdrucks,
das Individuum, verurteilt ist, weil es selber das destruktive Grundprinzip
jener Gesellschaft abgab, dieheute an ihrem antagonistischen Wesen zugrunde-
geht. Wenn seinerzeit Busoni der expressionistischen Schoénbergschule neue
Sentimentalitat vorwarf, so ist das nicht nur die modernistische Ausrede eines,
der in der musikalischen Entwicklung nicht mitkam, sondern er spiirte, daB
im Ausdruck als solchem etwas vom Unrecht des biirgerlichen Individualismus
fortlebt; von der Liige dessen, was doch bloB gesellschaftlicher Agent ist,
an und fiir sich zu sein; von der nichtigen Klage dariiber, daB man vom Prinzip
der Selbsterhaltung ereilt wird, das man doch eben durch Individuation selber
vertritt und im Ausdruck reflektiert. Das kritische Verhéltnis zum Ausdruck
ist aller verantwortlichen Musik heute gemein. Auf divergenten Wegen haben
es die Schonbergschule und Strawinsky gewonnen, obwohl jene auch nach
der Einfithrung der Zwolftontechnik es nicht dogmatisierte. Es gibt Stellen
bei Strawinsky, die in ibrer triiben Indifferenz oder grausamen Hirte dem
Ausdruck und seéinem untergehenden Subjekt mehr Ehre antun, als wo es
weiter iiberstromt, weil es noch nicht weiB, daB es tot ist: in solcher Gesinnnung
fiihrt in der Tat Strawinsky den ProzeB Nietzsche contra Wagner zu Ende &)
Die leeren Augen seiner Musik haben zuweilen mehr Ausdruck als der Ausdruck.
Unwahr und reaktionir wird die Absage an diesen erst, wenn die Gewalt, die
damit dem Individuellen widerfihrt, unmittelbar als Uberwindung des In-
dividualismus erscheint, Atomisierung und Nivellierung als Gemeinschaft der
Menschen. Damit kokettiert die Strawinskysche Ausdrucksfeindschaft auf
all ihren Stufen. Hebephrenie enthiillt am Ende auch musikalisch sich als
das, was die Psychiater von ihr wissen. Die ,, Indifferenz zur Welt** kommt
auf das Abziehen aller Affekte vom Nichtich, auf narziBtische Gleichgiiltigkeit

1) Cf. Max Horkheimer und T. W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, 1. c.,
S. 212ff.

%) Historisch ist das vermittelt durch Cocteaus Le Coq et I’Arlequin, eine Schrift gegen
das schauspielerische Element der deutschen Musik. Es fillt mit dem expressiven zu-
sammen: musikalische Schauspielerei ist nichts anderes als das Verfiigbarmachen des
Ausdrucks. Cocteau zehrt von der Nietzschepolemik. Von seiner leitet die Asthetik
Strawinskys sich’ her.
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gegen das Los der Menschen heraus, und diese Gleichgiiltigkeit wird dsthetisch
als Sinn ihres Loses zelebriert.

Der hebephrenen Gleichgiiltigkeit, die auf keinen Ausdruck sich einldBt,
entspricht Passivitdt auch dort, wo Strawinskys Musik rastlose Aktivitit vor-
stellt. Seine rhythmische Verhaltensweise kommt iiberaus nahe dem Schema
der katatonischen Zustinde. Bei gewissen Schizophrenen fithrt die Verselb-
standigung des motorischen Apparats nach dem Zerfall des Ichs zur endlosen
Wiederholung von Gesten oder Worten; Ahnliches kennt man bereits an
vom Schock Ereilten. So steht Strawinskys Schockmusik unter Wieder-
holungszwang, und der Zwang lidiert weiter das Wiederholte. Die Eroberung
musikalisch zuvor unbetretener Regionen wie des vertierten Stumpfsinnes im
,»Soldaten“ verdankt sich dem katatonischen Einschlag. Aber er hilft nicht
bloB der charakterisierenden Absicht, sondern der musikalische Verlauf selber
wird davon angesteckt. Man hat der von Strawinsky ausgehenden Schule
den Namen Motorik verlichen. Die Konzentration der Musik auf Akzente und
Zeitabstande bringt die Illusion korperlicher Bewegung hervor. Aber diese
Bewegung besteht in der verschiedenen Wiederkehr von Gleichem: der
gleichen Melodieformen, der gleichen Harmonien, ja, der gleichen rhythmischen
Muster selber. Indem die Motilitit — Hindemith hat ein Chorwerk ,,Das
Unaufhoérliche' genannt — es eigentlich nie weiter bringt, verfillt die Insistenz,
die Pritention von Kraft, einer Schwiche und Vergeblichkeit vom Schlage
dergestischen Schemata Schizophrener. Alle aufgewandte Energie wird in den
Dienst blinden und ziellosen Gehorsams unter blinden Regeln gestellt, an
Sisyphusaufgaben fixiert. In den besten infantilistischen Stiicken ist aus
solchem irren, eingesperrten sich in den Schwanz BeiBen die verfremdete
- Wirkung des nicht aus den Fangen Lassens gezogen. Wie die katatonischen
Handlungen starr zugleich und bizarr sind, so vereinen die Wiederholungen
Strawinskys Konventionalismus und Beschidigung. Jener erinnert an die
maskenhafte, zeremoniale Hoflichkeit mancher Schizophrenen. Es bleiben
dieser Musik nach gelungener Seelenaustreibung die leeren Gehiuse des Be-
seelten zurlick. Zugleich fungiert der Konventionalismus — aus dem dann,
mit leiser dsthetischer Verschiebung, das neoklassische Ideal hervorgegangen
ist — als ,,Restitutionsphdnomen‘’, als Briicke zuriick zum ,,Normalen‘‘. Im
Petruschka kamen konventionelle Erinnerungen, die Banalitit von Drehorgel
und Kinderreimen, als Reizwerte vor. Das Sacre du Printemps hatte sie
weitgehend beseitigt: mit den Dissonanzen und all den stilistisch diktierten
Verboten schligt es der Konvention ins Gesicht und ist denn auch durchaus
als revolutiondr im konventionsfeindlichen Sinn verstanden worden!). Von

1) Selbst das Sacre ist nicht bedingungslos antikonventionell. So ist die den Auftritt
des Medizinmannes vorbereitende Stelle des Kampfspiels, von Ziffer (62) an (S. 51 der
kleinen Partitur) die Stilisierung einer Geste der Opernkonvention, wie sie etwa die
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der Histoire du Soldat an verdndert sich das. Das Erniedrigte und Beleidigte,
die Trivialitit, die im Petruschka als Witz inmitten des Klingens figurierte,
wird nun zum einzigen Material und zum Agens der Schocks. So beginnt die
Renaissance der Tonalitit. Die melodischen Kerne, nach dem Vorbild des
Sacre und etwa der drei Quartettstiicke vollends nun entwertet, klingen an
die untere Vulgirmusik an, den Marsch, das idiotische Gefiedel, den veralteten
Walzer, auch schon die kurrenten Tdnze Tango und Ragtime?!). Nicht in der
Kunstmusik, sondern in den standardisierten und vom Markt degradierten
Gebrauchspiécen, die freilich nur vom Komponiervirtuosen transparent ge-
macht zu werden brauchen, um ihr klapperndes Skelett zu offenbaren, werden
die Themenmodelle aufgespiirt. Durch Affinitat zu dieser Musiksphire gewinnt
der Infantilismus sowohl seinen , realistischen’’, wie immer auch negativen
Halt an dem, was gang und gibe ist, wie er Schocks austeilt, indem er die den
Menschen vertraute, populdre Musik ihnen so nahe auf den Leib riicken 148t,
daB sie von ihr als rein durch den Markt vermittelter, dinghafter, ganz ferner
erschreckt werden. Die Konvention iiberschligt sich: nur durch sie hindurch
leistet Musik die Verfremdung. Sie entdeckt das latente Grauen der unteren
Musik in den Fehlleistungen ihrer Interpretation wie in ihrem Zusammen-
gesetztsein aus desorganisierten Partikeln und zieht aus der allgemeinen Des-
organisation ihr Organisationsprinzip. Der Infantilismus ist der Stil des
Kaputten. Es klingt, wie aus Briefmarken geklebte Bildchen aussehen,
briichige und wiederum ausweglos dicht verklammerte Montage, drohend
gleich den drgsten Traumen. Das pathogene, zugleich kreisend geschlossene
und desintegrierte Arrangement verschligt den Atem. In ihm signalisiert sich
musikalisch der entscheidende anthropologische Sachverhalt der Ara, an

Erregung von Volksmassen untermalt, formal ein auskomponierter Doppelpunkt. Die
groBe Oper kannte solche Passagen seit der Stummen von Portici. Durch Strawinskys
gesamtes Werk hindurch geht die Neigung, nicht sowohl die Konventionen abzuschaffen,
als ihre Essenz herauszuarbeiten. Einige der letzten Werke, wie die Danses Concertantes
und die Scénes de Ballet, haben das geradezu zum Programm gemacht. Solche Neigung
gehort nicht Strawinsky allein, sondern der gesamten Epoche an. Je mehr der musi-
kalische Nominalismus anwichst, die tradierten Formen ihre Verbindlichkeit einbiiBen,
desto weniger kann es darauf ankommen, einen weiteren Spezialfall dessen Typusdes schon
bestehenden Repriasentanten hinzuzufiilgen. Wo die Komponisten nicht auf alle vor-
gegebene Allgemeinheit der Form verzichten, miissen sie versuchen, rein das Wesen der
Form, mit der sie sich einlassen, gleichsam ihre platonische Idee zu formulieren. Schén-
bergs Blaserquintett ist Sonate in demselben Sinn wie Goethes Marchen das Mirchen
iiberhaupt. (Cf. T. W, Adorno, Schénbergs Bldserquintett, Pult und Taktstock, V. Jahr-
gang 1928, S. 45ff. — Zur ,,Destillation’‘ von Ausdruckscharakteren cf. Thomas Mann,
Doktor Faustus, Stockholm 1947, S. 741.)

1) Damit wird die Gefahr des Gefahrlosen akut, die Parodie dessen, was ohnehin so
verachtet ist, daB es der Parodie nicht bedarf, und an dessen iiberlegener Imitation gerade
der Kulturbiirger seine hamische Freude hat. In den gewiB ungemein reizenden, spater
virtuos instrumentierten vierhandigen Klavierstiicken wird der Schock vom Lachen ab-
sorbiert. Von der schizoiden Verfremdung des Soldaten ist nichts zu spiiren, und die
Stiicke sind Konzertlieblinge der ungebrochenen Kabarettwirkung geworden.
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dessen Beginn das Werk steht: die Unméglichkeit von Erfahrung. Wenn
Benjamin die Epik Kafkas als Erkrankung des gesunden Menschenverstands
bezeichnet hat, dann sind die schadhaften Konventionen des ,,Soldaten‘’ die
Wundmale alles dessen, was durch das biirgerliche Zeitalter hindurch gesunder
Menschenverstand in der Musik hieB. An ihnen erscheint der unversshnliche
Bruch zwischen dem Subjekt und dem, was musikalisch als Objektives ihm
gegeniiberstand, dem Idiom. Jenes ist so ohnmichtig wie dieses verfallen.
Musik muB darauf verzichten, sich zum sei es auch tragischen Bild richtigen
Lebens zu machen. Stattdessen verkorpert sie die Idee, daB es kein Leben
mehr gibt.

Damit erkldrt sich der bestimmende Widerspruch in Strawinskys Musik.
Sie ist der Gegenschlag gegen alles musikalisch ,,Literarische nicht nur der
Programmusik,sondern auch der poetischen Aspirationen des Impressionismus,
iiber welche der Strawinsky intellektuell nahestehende, wenn auch als Kom-
ponist unzulingliche Satie sich lustig machte. Indem aber Strawinskys
Musik nicht als unmittelbarer LebensprozeB auftritt, sondern als absolute
Mittelbarkeit ; indem sie die Desintegration von Leben sowohl wie den ver-
fremdeten BewuBtseinsstand des Subjekts in ihrem eigenen Material registriert,
wird sie selber in ganz anderem Sinn literarisch und straft damit freilich die
Ideologie der Ursprungsnihe Liigen, die so gerne an sie sich heftete. Das
Verbot des Pathos im Ausdruck ereilt die kompositorische Spontaneitét selber:
das Subjekt, das musikalisch nicht linger etwas von sich aussagen soll, hort

damit auf, eigentlich zu ,,produzieren’‘, und begniigt sich mit dem hohlen
Echo der objektiven musikalischen Sprache, die nicht seine eigene mehr ist.
Strawinskys Werk ist, am deutlichsten in der infantilistischen Phase, aber
eigentlich durchweg, nach dem Wort von Rudolf Kolisch, Musik iiber Musik ).

1) Die Neigung, Musik iiber Musik zu schreiben, ist im beginnenden zwanzigsten Jahr-
hundert verbreitet. Sie datiert bis auf Spohr zuriick, wenn man sie nicht gar Mozarts
H#ndelimitationen zur Lastlegen will. Aber auch die von solchem Ehrgeiz freien Themen
Mahlers sind in selige Sehnsucht versetzte Kindheitserinnerungen aus dem Goldenen
Buch der Musik, und StrauB gefallt sich in ungezihlten Anspielungen und Pastiches.
All das hat sein Vorbild in den Meistersingern. Es wire oberflachlich, jene Neigung im
Spenglerschen Sinn alexandrinisch-zivilisatorisch zu schelten, als ob die Komponisten
nichts Eigenes mehr zu sagen hitten und darum parasitir ans Verlorene sich festsaugten.
Solche Begriffe von Originalitit sind vom biirgerlichen Eigentum abgezogen: unmusi-
kalische Richter verurteilen die musikalischen Diebe. Der Grund der Tendenz ist tech-
nischer Art. Die Méglichkeiten von ,,Erfindung*, die im Konkurrenzzeitalter den Asthe-
tikern unbegrenzt schien, sind im Schema der Tonalit4t fast z&hlbar : weitgehend definiert
einerseits vom zerlegten Dreiklang, andererseits der diatonischen Sekundenfolge. Zur
Zeit des Wiener Klassizismus, als die Formtotalitdt mehr galt denn der melodische ,,Ein-
fall, hatte man an solcher Enge des Verfiigbaren sich nicht gestoBen. Mit der Eman-
zipation dessubjektiven Liedmelos jedoch ward die Schranke immer fithlbarer : die Kom-
' ponisten waren dazuangehalten, ,,Einfalle’ zu haben wie Schubert oder Schumann, aber
das schmale Material war so ausgeschopft, daB kein Einfall mehr gedeihen konnte, der
nicht irgend schon dagewesen wire. Sie haben darum die objektive Abgebrauchtheit des
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An den Rat seinesAsthetikers ne faites pas I'art aprés I'art hat er sich nicht
gehalten. Die Konzeption der lidierten Tonalitidt selber, auf der alle Werke
Strawinskys etwa seit dem ,,Soldaten‘ beruhen, setzt auBerhalb der im-
manenten Formgesetzlichkeit der Werke stehende, durch BewuBtsein von
auflen, , literarisch*’ gegebene Musikstoffe voraus, an denen die Komposition
sich betitigt. Sie zehrt von der Differenz der Modelle und dem, was sie damit
veriibt. Der fiir die Schule Schénbergs zentrale Begriff eines dem Werk
selber innewohnenden musikalischen Materials ist in Strenge kaum auf Stra-
winsky anwendbar. Seine Musik blickt stets auf andere hin, die sie durch
Uberbelichtung ihrer starren und mechanistischen Ziige ,verzerrt. Die
Histoire du Soldat 148t aus der in Triimmer geschlagenen entduBerten Musik-
sprache durch konsequente Handhabung eine zweite, traumhaft regressive
zusammenschieBen. Sie wire vergleichbar den aus Tagesresten gebildeten
Traummontagen der Surrealisten. So mag der monologue intérieur beschaffen
sein, den die aus Radio und Grammophon-Automaten auf die Stadtebewohner
losgelassene Musik in ihrem entspannten BewuBtsein fithrt, eine synthetische
zweite Musiksprache, technifiziert und primitiv. Im Versuch, solche Sprache
zu erreichen, beriihrt Strawinsky sich mit Joyce: nirgends kommt er seinem
innersten Anliegen niher, der Konstruktion dessen, was Benjamin Urgeschichte
der Moderne nannte. Doch hat er sich nicht auf dem Extrem gehalten: schon
Stiicke wie die beiden Ragtimes verfremden weniger die Musiksprache —
nimlich Tonalitdt — selber durch die Traumarbeit der Erinnerung, als daB
sie einzelne deutlich ablosbare Modelle der Gebrauchssphire in absolut-
musikalische Gebilde umdenken. Bei vielen Stiicken dieses Typus lieBe sich
daneben schreiben, wie sie ,richtig’ lauteten: Polkas, Gallops und vulgire
Salonschlager des neunzehnten Jahrhunderts. Die Beschidigungsaktion ver-
schiebt sich vom Idiom als solchem auf den ohnehin gerichteten Abhub: erstes
Einlenken. Der Psychologie zufolge verhilt sich der ,,autoritire Charakter*‘
ambivalent der Autoritét gegeniiber. So dreht Strawinskys Musik der unserer
Viter eine Nasel). Der Respekt vor der Autoritdt, der man es antut, anstatt
sie in der kritischen Anstrengung der eigenen Produktion aufzuldsen, tritt

Vorrats ins subjektive Verhiltnis zu diesem aufgenommen und mehr oder weniger offen
ihre Thematikals,,Zitat‘’, mit der Wirkung der Wiederkehr eines Bekannten konstruiert.
Bei Strawinsky wird dies Prinzip absolut: ihm entgegengesetzt ist nur ein Verfahren, das
den harmonisch-melodischen Zirkel verlaBt wie das Schénbergsche., Unter den Impulsen
zur Atonalitit war gewiB nicht der letzte, ins Freie zu kommen, los von einem sowohl
den eigenen Konfigurationen wie seiner Symbolik nach vergriffenen Material. — Un-
verkennbar die Verwandtschaft zwischen dem historischen Aspekt des Musik iiber Musik
Schreibens und dem Zusammenbruch dessen, was einmal als ,,Melodie'‘ geldufig war.

1) So stark ist diese Ambivalenz, daB sie selbst wiahrend der neoklassischen Phase, in
derungebrochene Bejahung von Autoritit posiert wird, immer wieder durchkommt. Das
jingste Beispiel ist die Zirkuspolka, mit der minderen Karrikatur des Schubertschen
Militdirmarsches am Ende.
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zusammen mit der sonst von Strawinskys Musik gut verdringten Wut iiber
das renoncement. Solche Gesinnung trifft das neue, autoritire Publikum auf
halbem Wege. Die Licherlichkeit der Polkas schmeichelt dem Jazzfanatiker;
der Triumph iiber die Zeit in abstracto, iiber das, was veraltet sich darstellt
durch den Wechsel der Mode, ist der Ersatz fiir den revolutioniren Impuls, der
sich nur dort noch betitigt, wo er sich bereits von groBen Michten gedeckt
weil. Trotzdem bewahrt der literarische Zug Strawinskys die permanente
Méglichkeit des Skandals. Seine Nachahmer unterscheiden sich von ihm
auch darin, daB sie, weniger vom Geist angefochten, der Versuchung, Musik
iber Musik zu schreiben, rasch ledig wurden. Hindemith zumal hat von Stra-
winsky zwar den neusachlichen Anspruch iibernommen, aber die gebrochene
Musiksprache nach kurzfristigen Exzessen ins Buchstéblich-Solide iibersetzt
und eine riickwirtige Verbindungslinie zwischen den Masken und Hohl-
plastiken und dem ,,absoluten Musikideal des deutschen Akademismus ge-
zogen. Der KurzschluB, der von der Asthetik Apollinaires und Cocteaus zur
Volks- und Jugendmusikbewegung und zu #dhnlichen Unternehmungen der
organisierten Banausie fiihrte, wire eines der sonderbarsten Exempel fiir das
Herabsinken von Kulturgut, hitte er nicht sein Gegenstiink an der Faszination,
die der deutsche Kulturfaschismus international gerade auf jene Intellektuellen
ausiibte, deren Innovationen durch die Ordnung Hitlerschen Stils pervertiert
zugleich und kassiert wurden.

Strawinskys Musik iiber Musik Machen desavouierte jenen Provinzialismus
des guten deutschen Musikers, der fiir handwerkliche Konsequenz mit amu-
sischer Riickstdndigkeit zahlen 1iBt. Indem bei Strawinsky kein musikalisches
Ereignis behauptet, es selber, , Natur‘‘ zu sein, hat er den Typus des Literaten
in der Musik nachdriicklich tradiert und damit soviel Recht auf seiner Seite
wie der Literat gegen den Anspruch des Dichters, inmitten der spitindustriellen
Warenwelt als inspirierter Schopfer im Walde so fiir sich hinzugehen. Das
schizoide Abgesperrtsein von Natur, das sein ceuvre sich zueignet, wird zum
Korrektiv gegen ein Gebaren von Kunst, das Entfremdung verkleistert,
anstatt ihr dje Stirn zu bieten. In der westlichen Musik hat der Literat seine
Vorgeschichte am Ideal des MaBhaltens. Das Endliche ist das gut Gemachte.
Nur was den metaphysischen Anspruch von Unendlichkeit erhebt, sucht eben
damit den Charakter des Gemachten als beschrinkend aufzuheben und als
Absolutes sich zu setzen. Debussy und Ravel waren literatendhnlich nicht
bloB, weil sie gute Gedichte komponierten: zumal des letzteren Asthetik des
gedrechselien Spielzeugs, der gageure, des tour de force beugte sich dem Ver-
dikt des Baudelaire der Paradis Artificiels, der keine ,,Naturlyrik’‘ mehr
schrieb. Keine Musik, die an technologischer Aufklarung teilhat, vermag
jenem Verdikt linger sich zu entziehen. Bei Wagner schon hat das technisch
souverdn Gemachte iiber die Inspiration, das sich Uberlassen ans unteherrschte
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Material, in jedem Sinn das Ubergewicht. Aber die deutsche Ideologie gebietet,
eben dieses Moment zu verdecken: gerade die Herrschaft des Kiinstlers iiber
die Natur soll selber als Natur erscheinen. Der bése Irrationalismus Wagners
und sein Rationalismus in der bewuBten Verfiigung iiber die Mittel sind zwei
Seiten des gleichen Sachverhalts. Dariiber ist die Schénbergschule, blind gegen
jene historischen Verdnderungen im 4sthetischen ProduktionsprozeB, welche
die Kategorie des begnadeten Singers vollends auBer Kraft setzen, nicht
hinausgekommen. Neben der totalen Rationalisierung des Materials in der
Zwolitontechnik liuft ein Kinderglaube an den Genius, der schlieBlich in
skurrilen Prioritdtsstreitigkeiten, possessiven Anspriichen auf Originalitit
kulminiert. Solche Verblendung, vielleicht die Bedingung zur strengen und
reinen Durchformung der Sache, bezieht sich nicht bloB auf die als solche
gleichgiiltige Gesinnung der Komponisten. Sie macht sie hilflos allen Fragen der
geistigen Funktion ihrer Musik gegeniiber. Die duBerster Autarkie zustrebende
Wiener Musik hilt unschuldig daran fest, literarische Vorwiirfe nach musik-
dramatischem Schema zu verdoppeln, anstatt von ihnen sich zu distanzieren
oder sie antithetisch zu behandeln. Diese Luft hat sich in Strawinskys Werk
verzogen. Indem das artifizielle Moment der Musik, das ,,Machen‘’, seiner
selbst bewuBt wird und sich einbekennt, verliert es den Stachel der Liige,
reiner Seelenlaut, primir, unbedingt zu sein. Das ist der Gewinn an Wabhrheit,
den die Austreibung des Subjekts einheimst. An Stelle des franzésischen bien
fait tritt ein kunstvolles mal fait : die Musik iiber Musik gibt zu verstehen, daB
sie kein in sich erfiillter Mikrokosmos, sondern die Reflexion des Zerbrochenen
und Entleerten sei. Ihre berechneten Fehler sind verwandt den offenen,
jegliche Geschlossenheit der Bildgestalt dementierenden Konturen legitimer
zeitgendssischer Malerei wie Picassos. Parodie, die Grundform der Musik iiber
Musik, heiBt etwas Nachmachen und durchs Nachmachen Verspotten. Solche
Haltung gerade, zuerst den Biirgern verdichtig als die des intellektuellen
Musikanten, fiigt doch bequem der Regression sich ein. Wie ein Kind Spiel-
zeug demontiert und dann mangelhaft wieder zusammensetzt, so benimmt
die infantilistische Musik sich zu den Modellen. Etwas nicht ganz Domesti-
ziertes, ungebindigt Mimetisches, Natur gerade steckt in der Unnatur: so
mogen Wilde einen Missionar tanzen, ehe sie ihn fressen. Aber der Impuls
dazu ist aus dem zivilisatorischen Druck hervorgegangen, der liebende Nach-
ahmung verpént und Nachahmung nur als verstiimmelnde toleriert. Das,
nicht der vorgebliche Alexandrinismus sieht zur Kritik. Der bose Blick aufs
Modell bannt die Musik tiber Musik in Unfreiheit. Sie verkiimmert in der
Bindung ans Heteronome. Es ist, als konne sie an kompositorischem Inhalt
nicht mehr sich zumuten, als in der Schébigkeit jener Musik angelegt ist, an
deren negativem Bilde sie ihr Glick hat. Die Gefahr des musikalischen
Literaten mit all seinen Reaktionsweisen, dem Justament der Music Hall
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gegen den Parsifal, des mechanischen Klaviers gegen den Rausch der Streicher,
eines romantischen Traumamerika gegen den Kinderschreck deutscher Ro-
mantik ist nicht zuviel BewuBtheit, Gebrochenheit, Differenziertheit, sondern
die Versimpelung. Sie wird evident, sobald Musik iiber Musik die Anfithrungs-
zeichen unterschligt.

Erinnerungstriimmer werden aneinander gereiht, nicht musikalisch un-
mittelbares Material aus der eigenen Triebkraft entfaltet. Die Komposition
verwirklicht sich nicht durch Entwicklung, sondern vermoge der Risse, welche
sie durchfurchen. Die iibernehmen die Rolle, die frither dem Ausdruck zufiel:
shnlich wie Eisenstein von der Filmmontage erkldrte, der ,,allgemeine Begriff*,
die Bedeutung, die Synthese der Teilelemente des Vorwurfs gehe hervor
gerade aus ihrer Nebeneinanderstellung als getrennter?). Damit aber disso-
zijert sich das musikalische Zeitkontinuum selber. Strawinskys Musik bleibt
Randphinomen trotz der Ausbreitung ihres Stils iiber die gesamte jiingere
Generation, weil sie die dialektische Auseinandersetzung mit dem musi-
kalischen Zeitverlauf vermeidet, die das Wesen aller groBen Musik seit Bach
ausmacht. Aber die Eskamotierung der Zeit, die von den rhythmischen Kunst- .
stiicken bewerkstelligt wird, ist keine jéhe Errungenschaft Strawinskys. Der
seit dem Sacre als Gegenpapst gegen den Impressionismus ausgerufen ward,
lernte von diesem musikalische , Zeitlosigkeit”. Der Erfahrung des an deut-
scher und osterreichischer Musik Gebildeten ist von Debussy her enttduschte
Erwartung vertraut. Das arglose Ohr spannt das ganze Stiick hindurch, ob
.es komme**; alles erscheint wie Vorspiel, Pridludieren zu musikalischen Er-
fiillungen, zum ,,Abgesang®, der dann ausbleibt. Das Gehér muB sich um-
schulen, um Debussy richtig wahrzunehmen, nicht als einen ProzeB mit Stau-
ung und Auslosung, sondern als ein Nebeneinander von Farben und Fléchen,
wie auf einem Bild. Die Sukzession exponiert bloB8, was dem Sinne nach
simultan ist: so wandert der Blick iiber die Leinwand. Technisch sorgt dafiir
qunichst die nach dem Ausdruck Kurt Westphals , funktionslose* Harmonik.
Anstatt daB Stufenspannungen innerhalb der Tonart oder modulatorisch
ausgetragen wiirden, 16sen sich jeweils in sich statische und in der Zeit ver-
tauschbare harmonische Komplexe ab. Das harmonische Kraftespiel wird
durch deren Wechsel ersetzt; der Idee nach gar nicht so unihnlich der kom-
plementiren Harmonik der Zwolftontechnik. Alles iibrige folgt aus der
harmonischen Anschauungsweise des Impressionismus: die schwebende, eine
eigentliche ', Durchfiihrung** ausschlieBende Behandlung der Form, das Vor-
walten des vom Salon herkommenden Typus Charakterstiick auf Kosten des
eigentlich Symphonischen selbst in ausgedehnteren Sitzen, die Absenz des
Kontrapunktes, die iiberwertige, den harmonischen Komplexen zugeordnete
Koloristik. Es gibt kein ,,Ende‘: das Stiick hort auf wie das Bild, von dem

—1) Cf. Sergej Eisenstein, The Film Sense, New York 1942, p. 30.
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man sich abwendet. Bei Debussy hatte diese Tendenz bis zum zweiten Band
der Préludes und dem Ballett Jeux sich mit wachsender Atomisierung der
thematischen Substanz immer mehr verstirkt. Sein Radikalismus darin
brachte einige seiner meisterlichsten Stiicke um die Beliebtheit. Der Spitstil
Debussys dann ist eine Reaktion dagegen, der Versuch, etwas wie musi-
kalischen Zeitverlauf wieder anzudeuten, ohne das Ideal des Schwetenden
dariiber zu opfern. Ravels Arbeit ist im GroLen umgekehrt verlaufen. Das
Frithwerk Jeux d’eau ist eines der entwicklungslosesten, undynamischsten
der Schule trotz der Sonatendisposition, aber seitdem hat er sich um. Krafti-
gung des StufenbewuBtseins bemitht. Daher die eigentiimliche, von Brahms
ganz verschiedene Rolle der Modalitat. Die Kirchentonarten geten ein
Surrogat fiir die tonalen Stufen ab. Diese aber werden durch den Fortfall
der Kadenzfunktion, den die Modalitdt begiinstigt, entdynamisiert. Der
Archaismus der Organum- und faux bourdon-Wirkungen hilft eine Art stufen-
weisen Fortgangs zu Wege zu bringen und doch das Gefithl des statischen
Nebeneinanders zu erhalten. Das undynamische Wesen der franzosischen
Musik mag auf ihren Erbfeind Wagner zurlickgehen, dem doch unersittliche
Dynamik vorgeworfen wird. Bei ihm schon ist der Verlauf vielerorten ein
bloBes Verschieben. Daher leitet sich die Motivtechnik Debussys, entwick-
lungslose Wiederholung einfachster Tonfolgen. Strawinskys berechnet-karge
Melismen sind die unmittelbaren Nachkommen jener Debussystischen gleich-
sam physikalischen Motive. Sie sollten . Natur’ bedeuten, wie viele der
Wagnerschen, und Strawinsky ist dem Glauben an derlei Urphédnomene treu
geblieben, wenngleich er sie gerade durch Aussparung ihres Ausdrucks dazu
ou machen hoffte. In der Tat steckt schon in der unermiidlichen und, als
ausnahmslose, am Ende sich selbst aufhebenden Wagnerischen Dynamik
etwas Scheinhaftes, Vergebliches. ,,Jedem ruhigen Beginnen folgte ein
rasches Aufwirtstreiben. Der darin unersittliche, aber nicht unerschipfliche
Wagner verfiel notgedrungen auf den Ausweg, nach einem erreichten Hohe-
punkte wieder leise anzusetzen, um sofort von neuem anzuwachsen?).” Mit
anderen Worten: die Steigerung fiihrt eigentlich nicht weiter, dasselbe ge-
schieht noch einmal. Dementsprechend wird, etwa im zweiten Akt des Tristan,
der musikalische Inhalt des den Steigerungsabschnitten je zugrundeliegenden
Motivmodells von der sequenzierenden Fortsetzung kaum irgend tangiert.
Dem dynamischen Element ist ein mechanisches gesellt. Darauf diirfte sich
der alte und beschrankte Vorwurf der Formlosigkeit gegen Wagner beziehen.
Als Riesenkartons zeigen die Musikdramen Ansdtze der gleichen Verrdum-
lichung des Zeitverlaufs, des zeitlich disparaten Nebeneinander, das dann bei
den Impressionisten und bei Strawinsky vorherrschend und zum Phantasma

1) F. Busoni, Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst, Zweite Ausgabe, Leipzig,
o.]., S. 29
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von Form wird. Die philosophische Konstruktion Wagners, ungemein ho-
mogen der kompositorischen, kennt Geschichte eigentlich nicht, sondern nur
die perinanente Revokation in Natur. Solche Suspension des musikalischen
ZeitbewuBtseins entspricht dem GesamtbewuBtsein eines Biirgertums, das,
indem es nichts mehr vor sich sieht, den ProzeB selber verleugnet und seine
Utopie an der Zuriicknahme der Zeit in den Raum hat. Die sinnliche tristesse
des Impressionismus ist die Erbin des Wagnerschen philosophischen Pessi-
mismus. An keiner Stelle geht der Klang zeitlich iiber sich hinaus, sondern
verschwebt im Raum. Bei Wagner war Entsagung, die Verheinung des
Willens zum Leben, die tragende metaphysische Kategorie; die franzosische
Musik, die aller Metaphysik, selbst der pessimistischen, sich begeben hat,
spricht objektiv solche Entsagung um so stirker aus, je mehr sie bel einem
Gliick sich bescheidet, das, als bloBes Hier, als absolute Verginglichkeit, schon
keines mehr ist. Solche Stufen des Resignierens sind die Vorformen der Liqui-
dation des Individuums, die Strawinskys Musik zelebriert. Man konnte ihn,
iibertreibend, einen zu sich selbst gekommenen Wagner nennen, der dessen
Wiederholungszwang, ja selbst der , musikdramatischen” Leere des musi-
kalischen Fortgangs, vorsitzlich sich iiberlaBt, ohne den regressiven Irmpuls
linger durch biirgerliche Ideale von Subjektivitdt und Entwicklung zu ver-
decken. Wenn die dltere Wagnerkritik, vorab Nietzsche, den Vorwurf erhob,
die Wagnersche Motivtechnik wolle den musikalisch Dummen — den der
industriellen Massenkultur zubestimmten Charakteren — die Gedanken ein-
hammern, so wird dies Einhammern bei Strawinsky, dem Meister allen Schlag-
zeugs, zum zugestandenen technischen Prinzip wie dem der Wirkung: Authen-
tizitiat zur Propaganda ihrer selbst.

Die immer wieder bemerkte Analogie des Ubergangs von Debussy zu Stra-
winsky zu dem von der impressionistischen Malerei zum Kubismus zeigt mehr
an als eine vage geistesgeschichtliche Gemeinsamkeit, in der die Musik im
iiblichen Abstand hinter Literatur und Malerei herhinkte. Vielmehr ist die
Verriumlichung der Musik Zeugnis einer Pseudomorphose der Musik an die
Malerei, im Innersten ihrer Abdikation. Man mag das zunichst aus der be-
sonderen Situation Frankreichs erkldren, wo die Entwicklung der malerischen
Produktivkrifte die der musikalischen so iberwog, daB diese unwillkiirlich
Halt bei der groBen Malerei suchten. Aber der Sieg des malerischen tiber das
musikalische Ingenium fiigt sich dem positivistischen Zug des gesamten
Zeitalters ein. Alle Malerei, auch die abstrakte, hat ihr Pathos an dem was
ist: alle Musik meint ein Werden und dem will sie in Strawinsky durch die
Fiktion ihres bloBen Daseins sich entziehen 1), Bei Debussy waren die einzelnen

1) Die biirgerliche Vorstellung vom Pantheon mochte der Malerei und der Musik
friedlich Platze nebeneinander zuweisen. Aber ihr Verhaltnis ist in Wahrheit, trotz
synasthetischer Doppelbegabungen, widerspruchsvoll bis zur Unvereinbarkeit. Das ist
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Farbkomplexe noch miteinander vermittelt wie durch die Wagnersche , Kunst
des Ubergangs'*: der Klang ist nicht abgesetzt, sondern schwingt jeweils iiber
seine Grenze hinaus. Durch solches Ineinanderschwimmen bildete sich etwas
wie sinnliche Unendlichkeit. Nach dem gleichen Verfahren kamen auf den
impressionistischen Bildern, deren Technik die Musik absorbierte, durch die
nebeneinander gesetzten Farbflecke dynamische Wirkungen, Lichteffekte zu-
stande. Jene sinnliche Unendlichkeit war das poetisch-auratische Wesen des
Impressionismus und ihr galt die Rebellion kurz vor dem ersten Krieg. Stra-
winsky hat die rdumlich-flichenhafte Konzeption der Musik von Debussy
geradewegs tibernommen, und die Technik der Komplexe, ebenso wie die
Beschaffenheit der melodischen Atommodelle ist Debussystisch. Die Neuerung

" besteht eigentlich nur darin, daB die Verbindungsdréhte zwischen den Kom-
plexen durchschnitten, die Uberreste differential-dynamischen Verfahrens ab-
gebaut werden. Hart stehen die rdumlichen Teilkomplexe gegeneinander. Die
polemische Negation des weichen laisser vibrer wird zum Beweis von Kraft
gemacht, das Unverbundene, Endprodukt der Dynamik, geschichtet wie
Marmorblécke. Was ineinander tonte, verselbstindigt sich als gleichsam
anorganischer Akkord. Verrdumlichung wird absolut: der Aspekt der Stim-
mung, in dem alle impressionistische Musik etwas von subjektiver Erlebniszeit
festhilt, ist beseitigt.

Strawinsky und seine Schule bereiten dem musikalischen Bergsonianismus
sein Ende. Sie spielen den temps espace gegen den temps durée aus?). Die

gerade dorthervorgetreten, wo die Vereinigung kulturphilosophisch proklamiert ward, im
Wagnerschen Gesamtkunstwerk. So verkiimmert war dessen bildnerisches Element von
Anbeginn, daB es nicht wunder zu nehmen braucht, wenn schlieBlich in Bayreuth die
musikalisch gefeiltesten Auffithrungen vor den staubigsten Biithnenbildern stattfanden.
Thomas Mann hat auf das ,,Dilettantische'’ der Idee der Vereinigung der Kiinste hin-
gewiesen. Er bestimmt dieses Dilettantische als ein amusisches Verhaltnis zur Malerei,
Aus Rom wie aus Paris schrieb Wagner an Mathilde Wesendonk, daB ,,das Auge mir als
Sinn der Wahrnehmung der Welt nicht geniigt*', daB ihn Raffael ,,nie einmal beriihren‘
‘wolle. ,,Sehen Sie und schauen Sie fiir mich mit: ich habe es nétig, daB es jemand fir
mich tut’’ (Thomas Mann, Adel des Geistes, Stockholm 1945, S. 413). Wagner nennt
sich deswegen einen ,,Vandalen'. Dabei leitet ihn die Ahnung, daB Musik ein zivili-
satorisch UnerfaBtes, nicht vollends der vergegenstandlichenden Ratio Unterworfenes
enthalte, wihrend die Kunst des Auges, die sich an die bestimmten Dinge, die gegen-
standliche Welt der Praxis halt, damit dem Geist technologischen Fortschritts ver-
schwistert sich zeigt. Die Pseudomorphose der Musik an die malerische Technik kapi-
tuliert vor der Ubermacht rationaler Technologie in eben jener Kunstsphire, die ihr
Wesen am Einspruch gegen solche Ubermacht hatte und die doch selber der fortschreiten-
den rationalen Naturbeherrschung zufiel.

1) Die Histoire du Soldat erweist sich als das wahre Zentrum von Strawinskys Werk
auch darin, daB sie, in der Konstruktion des bedeutenden Ramuzschen Textes, an die
Schwelle des BewuBtseins von diesem Sachverhalt fuhrt. Der Held, ein Prototyp jener
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Verfahrungsweise, die urspriinglich von der irrationalistischen Philosophie
inspiriert war, macht sich zum Anwalt von Rationalisierung im Sinn er-
innerungsloser MeB- und Zihlbarkeit. Musik, irr geworden an sich selbst,
fiirchtet, angesichts des Anwachsens der Technik im spiten Kapitalismus,
sonst riickstindig ihrem Widerspruch zu jener zu erliegen. Aber indem sie
ihm durch einen Tinzersprung entgeht, verstrickt sie sich nur um so tiefer.
Wohl hat Strawinsky kaum je auf Maschinenkunst im Sinn des omindsen
, Tempos der Zeit" sich eingelassen. Dafiir jedoch befaBt seine Musik sich
mit menschlichen Verhaltensweisen, die auf die Ubiquitat der Technik als
Schema des gesamten Lebensprozesses ansprechen: so wie diese Musik soll
reagieren, wer nicht unter die Rider kommen will. Keine Musik heute, die
etwas von der Gewalt der geschichtlichen Stunde in sich hitte und dabei vom
Verfall der Erfahrung, dem Ersatz von ,, Leben” durch einen von der konzen-
trierten wirtschaftlichen Verfiigungsgewalt gelenkten Vorgang wirtschaft-
licher Anpassung unberiihrt sich zeigte. Das Absterben subjektiver Zeit in
Musik scheint so unausweichlich inmitten einer Menschheit, die sich selber
zum Ding, zum Objekt ihrer eigenen Organisation macht, daB an den extremen
Polen des Komponierens Ahnliches sich beobachten 1ift. Die expressio-
nistische Miniatur der Wiener Schule kontrahiert die Zeitdimension, indem
sie, nach Schonbergs Wort ,,einen Roman durch eine einzige Geste ausdriickt®,
und in den michtigen Zwolftonkonstruktionen steht Zeit ein durch ein inte-
grales Verfahren, das darum entwicklungslos anmutet, weil es nichts auBer-

Generation nach dem ersten Weltkrieg, aus der der Faschismus seine einsatzbereiten
Hordenrekrutierte, geht zugrunde, weil er gegen das Gebot des Arbeitslosen sich verfehlt:
nur dem Augenblick leben. Der Zusammenhang der Erfahrung im Eingedenken gilt
jener Selbsterhaltung als Todfeind, die mit Selbstausléschung erkauft wird. Nach der
englischen Fassung ermahnt den Soldaten der Raisonneur: One can’t add what one had
to what one has / Nor to the thing one is, the thing one was. / No one has a right to have
everything — / It is forbidden. | A single happiness is complete happiness / To add to
it is to destroy it ... Das ist die angstvoll-unwiderlegliche Maxime des Positivismus,
die Achtung der Wiederkehr eines jeglichen Vergangenen als Riickfall in den Mythos,
als Auslieferung an die Machte, welche im Stiick der Teufel verkorpert. Die Prinzessin
klagt daritber, daB sie den Soldaten nie von seinem Vorleben habe sprechen héren und
er erwahnt darauf dunkel die Stadt, wo seine Mutter lebte. Seine Siinde, die Uber-
schreitung der engen Grenzen des Konigreichs, kann kaum als etwas anderes gedacht
werden denn als Besuch jener Stadt: als Opfer an die Vergangenheit. ,,La recherche du
temps perdu est interdite'’ — das gilt fiir keine Kunst mehr als gerade die, deren innerstes
Gesetz die Regression ist. Die Riickverwandlung des Subjekts ins vorweltliche Wesen
wird moglich nur dadurch, daB ihm das Innewerden seiner selbst, das Gedachtnis, ab-
geschnitten ist. DaB der Soldat in den Bereich des bloB Gegenwartigen gebannt bleibt,
entritselt das Tabu, in dessen Zeichen Strawinskys Musik insgesamt steht. Die stoB-
weisen, grell gegenwirtigen Wiederholungen wiren als Mittel zu begreifen, durch Still-
stellung der Dauer die Dimension des Gedachtnisses, das geschiitzte Vergangene aus
der Musik zu vertilgen. Seine Spuren gleich der Mutter unterliegen de:n Tabu. Der
Brahmsische Weg des Subjekts ,,zuriick ins Kinderland" wird einer Kunst zur Kardinal-
siinde, die den prasubjektiven Aspekt der Kindheit wiederherstellen mdochte.
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halb seiner selbst duldet, woran Entwicklung sich erproben kénnte. Aber
zwischen solcher Verinderung des ZeitbewuBtseins in der inneren Zusammen-
setzung der Musik und der veranstalteten Pseudomorphose der musikalischen
7Zeit an den Raum, ihrer Sistierung durch Schocks, elektrische Schlige, welche
die Kontinuitét zersprengen, ist aller Unterschied. Dort hidngt Musik, in der
bewuBtlosen Tiefe ihrer Struktur, dem historischen Schicksal des ZeitbewuBt-
seins nach: hier wirft sie sich zum arbiter temporis auf und veranlaBt die
Hérer, ihre Erlebniszeit zu vergessen und der verraumlichten sich auszuliefern.
DaB es kein Leben mehr gibt, preist sie als ihre Errungenschaft, als Objekti-
vation des Lebens. Dafiir ereilt sie die immanente Rache. Der Trick, der alle
Formveranstaltungen Strawinskys definiert: Zeit wie im Zirkustableau ein-
stehen zu lassen und Zeitkomplexe wie rdumliche zu présentieren, niitzt sich
ab. Er verliert die Macht iiber das BewuBtsein von Dauer: nackt, heteronom
kommt diese zum Vorschein und straft die musikalische Absicht Liigen als
Langeweile. Anstatt die Spannung von Musik und Zeit auszutragen, schligt
er dieser eine Finte. Darum schrumpfen ihm alle die Krifte ein, die der Musik
zuwachsen, wo sie Zeit in sich aufnimmt. Das manieriert Verarmte, das sich
geltend macht, sobald Strawinsky mehr anstrebt als die Spezialitdt, ist ver-
schuldet von der Verrdaumlichung. Indem er sich versagt, was immer eigentlich
zeitliche Relationen stiften kénnte, den Ubergang, die Steigerung, den Unter-
schied von Spannungs- und Auflésungsfeld, von Exposition und Fortsetzung,
von Frage und Antwort?), verfallen dem Verdikt alle musikalischen Kunst-
mittel auBer dem einen Kunststiick, und es tritt eine Riickbildung ein, die
von der literarisch-regressiven Absicht sich rechtfertigen lieB3, aber zum Ver-
hingnis wird, wenn der absolut-musikalische Anspruch im Ernst erhoben wird.
Die nachgerade von den stumpfesten Ohren bemerkte Schwiche der Pro-
duktion Strawinskys wahrend der letzten fiinfundzwanzig Jahre ist kein Sich-
Ausschreiben: sie wird von einer Bewegung der Sache bewirkt, welche Musik

1) Strawinsky, in vielem der Gegenpol zu Mahler, dem er doch wieder im durch und
durch gebrochenen Komponierverfahren verwandt ist, hat vor allem heftig sich gestraubt
gegen das, worin Mahlers Symphonik ihren ganzen Ehrgeiz hat: gegen den Abgesang,
die Augenblicke, da Musik, nachdem sie stillgestellt war, weiter zieht., Er griindet sein
Diktat tiber den Horer, den Beweis von dessen Ohnmacht, wesentlich darauf, daB er
ihm vorenthalt, worauf er doch um des Spannungscharakters der Modelie willen ein
Recht zu haben glaubt: das Recht wird niedergeschlagen, die Anspannung an sich, eine
gleichsam unbegrenzte und irrationale Anstrengung ohne Ziel, zum Gesetz der Kompo-
sition wie ihrer adaquaten Auffassung gemacht. Und wie man geneigt ist, iiber sehr
bose Menschen in Begeisterung zu geraten, wenn sie einmal etwas Anstindiges tun, so
wird solche Musik gewiirdigt. In raffiniert seltenen Ausnahmefillen bewilligt sie ab-
gesangahnliche Strophen, die dann, eben vermoge ihrer Seltenheit, wie unbeschreibliche
Gnade klingen. Ein Beispiel ist die intensive SchluBkantilene aus der Danse de I’Elue,
etwa von (184)—(186), vor dem letzten Eintritt des Rondothemas. Aber selbst hier, wo
die Geigen sich sekundenlang ,,aussingen’’ diirfen, bleibt es in der Begleitung beim un-
verinderten, starren Ostinatosystem. Der Abgesang ist uneigentlich.
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zum Parasiten der Malerei degradiert. Jene Schwiche, das Uneigentliche der
musikalischen Komplexion Strawinskys insgesamt ist der Preis, den er fiir
die Beschriankung auf den Tanz zu entrichten hat, die ihm einmal Garantien
von Ordnung und Objektivitdt diinkte. Sie legte der Komposition von An-
beginn ein Dienendes, den Verzicht auf Autonomie auf. Wirklicher Tanz ist,
im Gegensatz zur reifen Musik, statische Zeitkunst, ein sich im Kreise Drehen,
Bewegung ohne Fortgang. Im BewuBtsein dessen hob die Sonaten- die Tanz-
form auf: durch die ganze neuere Musikgeschichte hindurch waren Menuette
und Scherzi, auBer bei Beethoven, gegeniiber erstem Sonatensatz und Adagio,
stets fast bequemer und sekundiren Ranges. Musik zum Tanzen liegt dies-
seits, nicht jenseits der subjektiven Dynamik; insofern enthilt sie ein ana-
chronistisches Element, das bei Strawinsky in den sonderbarsten Widerspruch
zur literarischen Arriviertheit der Ausdrucksfeindschaft tritt., Die Vorver-
gangenheit wird als Wechselbalg der Zukunft unterschoben. Dafiir ist sie
geeignet wegen des diszipliniren Wesens des Tanzes. Strawinsky hat es
wiederhergestellt. Seine Akzente sind so viele akustische Signale an die Biihne.
Er hat damit der tanzbaren Musik, unter dem Gesichtspunkt ihrer Brauch-
barkeit, eine Prizision verlichen, die sie iiber den pantomimisch-psychologi-
sierenden oder illustrativen Absichten des romantischen Balletts griindlich
eingebiiBt hatte. Ein Blick auf die StrauBische Josefslegende 1aBt den dra-
stischen Effekt der Zusammenarbeit von Strawinsky und Djaghilev begreifen,
und etwas von ihm ist an einer Musik haften geblieben, die auch als absolute
keine Sekunde an Tanzbarkeit vergaB. Aber indem aus der Beziehung von
Tanz und Musik alle symbolischen Zwischeninstanzen ausgeschieden werden,
gewinnt auch jenes fatale Prinzip die Oberhand, das die volkstiimliche Rede
mit Ausdriicken wie Nach der Pfeife tanzen benennt. Der Wirkungszusammen-
hang, den Strawinskys Musik im Auge hat, ist zwar nicht die Identifikation
des Publikums mit vermeintlich im Tanz ausgedriickten Seelenregungen, dafiir
aber ein Elektrisiertwerden gleich dem der Tanzer.

Mit all dem erweist sich Strawinsky als Exekutor einer gesellschaftlichen
Tendenz, des Fortschritts zur negativen Geschichtslosigkeit, zur neuen
hierarchisch starren Ordnung. Sein Trick, Selbsterhaltung durch Selbst-
ausléschung, fillt ins behavioristische Schema der total eingegliederten
Menschheit. Wie seine Musik alle die anzog, welche ihr Ich loswerden wollten,
weil es in der Gesamtverfassung kommandierter Kollektivitit ihrem Ich-
interesse im Wege steht, so ist sie einem rdumlich-regressiven Hortyp zube-
stimmt. Man mag insgesamt zwei solcher Typen unterscheiden, nicht als
naturgegeben, sondern als geschichtlichen Wesens und je vorwaltenden
Charaktersyndromen zuzuordnen. Es sind das der expressiv-dynamische und
der rhythmisch-riumliche Hortyp. Jener hat seinen Ursprung im Singen,
ist aufs erfiillende Bewiltigen der Zeit gerichtet und wendet in seinen héchsten

Adorno, Philosophie der Musik 9
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Manifestationen denheterogenen Zeitverlauf zur Kraft des musikalischen Pro-
zesses um. Der andere Typ gehorcht dem Schlag der Trommel. Er ist bedacht
auf die Artikulation der Zeit durch Aufteilung in gleiche MaBe, welche die Zeit
virtuell auBer Kraft setzen und verriumlichen?). Die beiden Hortypen weisen
auseinander kraft der gesellschaftlichen Entfremdung, welche Subjekt und
Objekt voneinanderreift. Musikalisch ist alles Subjektive unter die Drohung
der Zufilligkeit geriickt, alles was als kollektive Objektivitat auftritt, unter
die der EntauBerung, der repressiven Harte bloCen Daseins. Die Idee der
groBen Musik bestand in einem wechselseitigen sich Durchdringen beider Hor-
weisen und der ihnen gemiBen Kategorien des Kompornierens In der Sonate
war die Einheit von Strenge und Freiheit konzipiert. Vom Tanz empfing sie
das gesetzmiBig Integrale, die Intention aufs Ganze; vom Lied die oppo-
nierende, negativ und aus der eigenen Konsequenz das Ganze wiederum er-
zeugende Regung. Die Sonate erfiillt bei prinzipiell durchgehaltener Identitat
wenn nicht der wortlichen Zahlzeit so doch des Tempos die Form mit einer
solchen Mannigfaltigkeit rhythmisch-melodischer Gestalten und Profile, daB
die , mathematische und in ihrer Objektivitat anerkannte, quasi-raumliche
Zeit tendenziell mit der subjektiven Erfahrungszeit zusammen{allt im gliick-
lichen Einstand des Augenblicks. Indem diese Konzeption eines musikalischen
Subjekt-Objekts dem realen Auseinanderweisen von Subjekt und Objekt ab-
gezwungen ward, wohnte ihr von Anbeginn ein Element von Paradoxie inne.
Beethoven, kraft solcher Konzeption Hegel niher als Kant, hat der auller-
ordentlichsten Veranstaltungen des Formgeistes bedurft, um den musikalischen
Einstand so bruchlos zu erreichen wie in der Siebenten Symphonie. Er selber
hat in seiner spiten Phase die paradoxe Einheit drangegeben und, als oberste
Wahrheit seiner Musik, die Unversohntheit jener beiden Kategorien kahl und
beredt hervortreten lassen. Wenn irgend der Geschichte der Musik nach ihm,
der romantischen sowohl wie der eigentlich neuen, in einem verpflichtenderen
Sinn als dem der idealistischen Schonheitsphrase der gleiche Verfall wie der
Biirgerklasse nachzusagen ist, dann wire er bei der Ohnmacht aufzusuchen,
jenen Konflikt auszutragen?). Die beiden Erfahrungsweisen von Musik

1) Ernst Blochs Unterscheidung des dialektischen und mathematischen Wesens in der
Musik kommt der jener beiden Typen sehr nahe.

%) Das wichtigste theoretische Dokument dafiir ist Wagners Schrift iiber das Dirigieren.
Die subjektiv-expressive Reaktionsfahigkeit tberwiegt darin den raumlich-mathe-
matischen Musiksinn so sehr, daB der letztere einzig noch als die SpieBbiirgerlichkeit des
deutschen provinziellen Taktschligers vorkommt. Es wird radikale Modifikation der
Tempi selbst bei Beethoven, je nach den verschiedenen Charakteren der Gestalten ge-
fordert und so schon im Sinnfalligsten die paradoxe Einheit in der Mannigfaltigkeit
geopfert. Uber den Bruch von Architektonik und ausdrucksgeladenem Detail tragt einzig
noch der dramatische Schwung, ein gleichsam Theatralisches, im Innersten Musik-
fremdes hinweg, wie es dann zum Darstellungsmedium der neueren Dirigiervirtuosen
wurde, Gegeniiber dieser Verschiebung des symphonischen Zeitproblems nach der bloB sub-
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scheiden heute sich unvermittelt und haben, voneinander gerissen, beide mit
Unwahrheit zu zahlen. Diese, zugeschmiickt in den Produkten der Kunst-
musik, wird offenbar in der leichten, deren schamlose Unstimmigkeit des-
avouiert, was oben unter der Hiille von Geschmack, Routine und Uber-
raschung sich ereignet. Leichte Musik polarisiert sich nach dem ,,Schmalz“,
der von jeder objektiven Zeitorganisation losgerissenen, zugleich willkiirlichen
und standardisierten Expression, und dem Mechanischen, jenem Gedudel, an
dessen ironischer Nachahmung Strawinskys Stil sich schulte. Das Neue, das
er in die Musik brachte, ist nicht sowohl der rdumlich mathematische Musik-
typus als solcher wie dessen Apotheose, Parodie der Beethovenschen des
Tanzes. Der akademische Schein der Synthese wird illusionslos verschméht.
Mit ihm aber, vom Subjekt, das subjektive Element. Wahlverwandt zicht
Strawinskys Werk dic Konsequenz aus dem Absterben des expressiv-
dynamischen Typus. Es wendet sich einzig noch an den rhythmisch-rdum-
lichen, spielerisch-geschickten, der heutzutage mit den Bastlern und Me-
chanikern aus der Erde wichst als stammte er aus Natur und nicht aus der
Gesellschaft. Thm tritt Strawinskys Musik als zu bewiltigende Aufgabe
gegeniiber. Er muB ihren Attacken, den unregelméiBigen AkzentstéBen sich
aussetzen, ohne dabei aus der Ordnung der immergleichen Zihleinheit sich
bringen zu lassen. So trainiert sie ihn gegen jede Regung, die sich dem hetero-
genen, entfremdeten Ablauf widersetzen konnte. Dabei beruft sie sich, als auf
ihren Rechtstitel, auf den Kérper — im extremen Fall auf die Regularitat des
Pulsschlags. Aber die Rechtfertigung durch das vermeintlich Invariante,
Physiologische durchstreicht, was Musik erst zur Musik machte: ihre Ver-
geistigung bestand im modifizierenden Eingriff. Sie ist so wenig auf die Stetig-
keit des Pulsschlags als auf ein musikalisches Naturgesetz vereidigt, wie etwa
nur die einfacheren Obertonverbindungen als Harmonien wahrgenommen
werden konnten: das musikalische BewuBtsein hat den physiologischen Hor-
vorgang selber von solchen Fesseln befreit. Wohl hat an dem HaB gegen die
Vergeistigung von Musik, aus dem Strawinsky seine Energien zieht, die Em-
porung iiber die Liige ihren Anteil, daB Musik implizit behauptet, sie wire
dem Bannkreis der Physis entronnen, sie wire selber schon das Ideal. Aber
der musikalische Physikalismus fithrt nicht auf den Naturstand, das reine
ideologiefreie Wesen, sondern ist eingestimmt auf den Riickfail der Gesell-

jektiv expressiven Seite hin, welche der musikalischen Bewaltigung der Zeit entsagt und
der Dauer willenlos gleichsam sich anvertraut, stellt das Verfahren Strawinskys den bloBen
Gegenschlag, keineswegs die Wiederaufnahme der eigentlich symphonischen Zeitdialektik
dar. Es wird einzig der gordische Knoten zerhauen, dem subjektiven Zerfall der Zeit
ihre objektiv-geometrische Aufteilung entgegengestellt, ohne daB zwischen der Zeit-
dimension und dem musikalischen Inhalt ein konstitutiver Zusammenhang bestiinde.
In der Verraumlichung der Musik ist Zeit, durch ihre Stillstellung, ebenso zerfallt, wie
sie im expressiven Stil sich in lyrische Momente dekomponiert.
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schaft. Die bloBe Negation des Geistes spielt sich auf, als wére sie die Ver-
wirklichung des von ihm Gemeinten. Sie erfolgt unter dem Druck eines
Systems, dessen irrationale Ubermacht iiber alle ihm Unterworfenen sich nut
zu erhalten vermag, wenn es ihnen die Mucken des Gedankens abgewdhnt und
sie zu bloBen Reaktionszentren, zu Monaden bedingter Reflexe reduziert.
Das fabula docet Strawinskys ist versatile Fiigsamkeit und storrischer Ge-
horsam, das Muster des heute allerorten sich formierenden autoritiren Cha-
rakters. Seine Musik kennt nicht mehr die Versuchung, anders zu sein. Die
ehemals subjektive Abweichung selber ist als Schock in ein bloBes Mittel
{ibergegangen, das Subjekt zu schrecken, um es desto fester an die Kandare
zu nehmen. Dadurch wird die 4sthetische Disziplin und Ordnung, die eigent-
lich kein Substrat mehr hat, leer und unverbindlich, einzig noch Ritual der
Kapitulation. Der Anspruch auf Authentizitit wird abgetreten an die autori-
tare Verhaltensweise. Unbeirrtes Parieren erklirt sich als dsthetisches Stil-
prinzip, als guter Geschmack, als Askese, die den Ausdruck, das Erinnerungs-
mal des Subjekts, zum Kitsch degradiert. Die Negation des Subjektiv-
Negativen in solcher autoritiren Haltung, des Geistes selber, ihr verfithrerisch
ideologiefeindliches Wesen, setzt als neue Ideologie sich fest.

Als bloBe Ideologie. Denn die Autoritit der Wirkung ist erschlichen: sie
folgt nicht aus dem spezifischen Gesetz des Gebildes, seiner eigenen Logik und
Stimmigkeit, sondern aus der Gebirde, die es dem Horer zukehrt. Die Kom-
position trdgt sich sempre marcato vor. Ihre Objektivitat ist subjektives
Arrangement, aufgespreizt zur {ibermenschlichen apriorisch reinen Gesetz-
lichkeit ; verordnete Entmenschlichung als ordo. Dessen Schein wird durch
eine kleine Anzahl erprobter und unbekiimmert um die wechselnde Natur des
Anlasses immer wieder durchgefithrter MaBnahmen technischer Demagogie
hervorgebracht. Alles Werden ist ausgespart, als ware es die Verunreinigung
der Sache selbst. Indem diese der eingreifenden Bearbeitung entzogen ist,
pratendiert sie von aller Zutat befreite, in sich ruhende Monumentalitét.
Jeder Komplex beschrankt sich auf ein gleichsam in wechselnden Einstellungs-
winkeln photographiertes, aber im harmonisch-melodischen Kern unberiithrtes
Ausgangsmaterial. Der daraus resultierende Mangel an eigentlich musi-
kalischer Form gibt dem Ganzen seine Art des Unverganglichen: das Fort-
lassen von Dynamik spiegelt Ewigkeit vor, in welche eben noch die metrischen
Teufeleien einige Abwechslung bringen. Der Objektivismus ist Sache der
Fassade, weil es nichts zu objektivieren gibt, weil er an keinem wie immer
Widerstrebenden sich betatigt, ein Blendwerk von Kraft und Sekuritét. Es
erweist sich als desto hinfalliger, weil das statisch festgehaltene Ausgangs-
material, vorweg schon verschnitten, der eigenen Substanz entrat und darum
nur im funktionalen Zusammenhang Leben zu gewinnen vermdchte, gegen
den Strawinskys Stil sich straubt. Stattdessen wird ein ganz Ephemeres mit
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einem Aplomb vorgefiihrt, der glauben macht, es sei wesenhaft. Durch die
autoritite Wiederholung eines nicht Existenten wird der Horer zum Narren
gehalten. Er meint zunichst, es mit einem keineswegs Architektonischen,
sondern in seiner UnregelmiBigkeit sich Wandelnden zu tun zu haben, seinem
Ebenbild. Er soll sich identifizieren. Zugleich aber belehrt ihn das stampfende
Ganze eines Schlechteren, der Unabénderlichkeit. Er muB sich fiigen. Nach
diesem Schema wird Strawinskys Authentizitdt aufgerichtet. Sie ist usur-
patorisch. Ein willkiirlich Gestiftetes und in seiner Zufalligkeit gerade Sub-
jektives geriert sich, als wire es bestitigt und allgemein verpflichtend, und
die Ordnung, die es umfingt, ist wegen der prinzipiellen Vertauschbarkeit all
ihrer sukzessiven Elemente ebenso zufillig. Die iiberredende Gewalt verdankt
sich teils der Selbstunterdriickung des Subjekts, teils der eigens fiir autoritire
Wirkungen hergerichteten Musiksprache, zumal der emphatischen, schlagend
befehlshaberischen Instrumentation, die Knappheit und Vehemenz vereint.
So weit ist all das entfernt von jenem musikalischen Kosmos, den der Nach-
geborene in Bach vernimmt, wie die von oben her betriebene Gleichschaltung
einer atomisierten Gesellschaft von dem Wunschbild geschlossener Kultur,
das arglos an Zunftwirtschaft und frither Manufakturperiode sich orientiert.

Verriterisch, daB Strawinsky, sobald er den objektiven Anspruch positiv
erhob, seine Armatur sich aus vermeintlich vorsubjektiven Phasen der Musik
zusammenstellen muBte, anstatt daB seine Formsprache kraft ihres eigenen
Schwergewichts iiber das inkriminierte romantische Element primar hinaus-
gegangen wire. Er hat dabei so sich zu helfen gewuBt, daB er die Inkonsistenz
zwischen den ,,vorklassischen‘ Formeln und dem eigenen BewuBtseins- und
Materialstand zum Reiz machte und in ironischem Spiel die Unmoglichkeit
der Restauration genoB, die er ankurbelte. Unverkennbar ist der subjektive
Asthetizismus des objektiven Gebarens: so gab Nietzsche, um sich zu beweisen,
daB er von Wagner geheilt sei, vor, an Rossini, Bizet und dem journalistischen
Offenbach all das zu lieben, was seinem eigenen Pathos und seiner eigenen
Differenziertheit Hohn lachte. Das Festhalten von Subjektivitat durch ihren
AusschluB ist — etwa in den graziésen Untaten der Pulcinella-Suite an
Pergolese — das beste Teil des spiteren Strawinsky, freilich leise getont von
Spekulation auf die, welche es vertraut und doch modern haben wollen: es
deutet die Bereitschaft zur fashionablen Gebrauchskunst sich an, dhnlich der
des Surrealismus zur Schaufensterdekoration. Die immer vordringlichere
Konzilianz kann sich bei dem Widerspruch von Moderne und Vorklassik nicht
beruhigen. Strawinsky sucht auf doppelte Weise auszugleichen. Einmal
werden die Wendungen des achtzehnten Jahrhunderts, auf die sich zu Anfang
der neue Stil beschrinkt und die, aus ihrer Kontinuitdt herausgebrochen im
wortlichen und iibertragenen Sinn grell dissonieren, ins kompositorische
Idiom eingeschmolzen. Anstatt daB sie als Fremdkdorper hervorstachen, bildet
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sich an ihnen der gesamte musikalische Vorrat; sie fallen nicht mehr auf, und
mit der Vermittlung ihres Widerspruchs zum modernen Element mildert sich
die Musiksprache von Werk zu Werk. Zugleich aber beschrinkt sie sich bald
nicht mehr auf die zitierten Konventionen des dixhuitiéme. Die spezifisch
unromantische, priasubjektive Beschaffenheit des je mobilisierten Vergangenen
entscheidet nicht mehr, sondern nur, daB es iiberhaupt vergangen, und daB
es konventionell genug ist, wire es selbst ein konventionalisiertes Subjektives.
Wahllose Sympathie flirtet mit jeder Verdinglichung, bindet sich keineswegs
an die imago undynamischer Ordnung. Weber, Tschaikowsky, das Ballett-
Vokabular des neunzehnten Jahrhunderts finden Gnade vor den gestrengen
Ohren: selbst der Ausdruck darf passieren, wenn es nur kein Ausdruck mehr,
sondern dessen Totenmaske ist. Die letzte Perversitit des Stils ist universale
Nekrophilie, und sie 1iBt bald nicht mehr von dem Normalen sich unter-
scheiden, an dem sie sich betatigt: dem was in den Convenus der Musik als
zweite Natur sich sedimentiert hat. Wie auf den graphischen Montagen von
Max Ernst die Bilderwelt der Eltern, Plusch, Biiffet und Luftballon, indem
sie jah als bereits historische erscheinen, Panik erregen sollen, so beméchtigt
Strawinskys Schocktechnik sich der musikalischen Bilderwelt des Jiingst-
vergangenen. Wihrend aber der Schock immer rascher sich abstumpft —
heute bereits, nach zwanzig Jahren, klingt Le Baiser de la Fée ehrlich harmlos
trotz der Balleteusenrockchen und der Schweizer Touristenkostiime aus
Andersens Zeit —, glattet zugleich der Zuwachs an zitierbarer Musikware
immer mehr die Risse von einst und jetzt. Das am Ende gewonnene Idiom
schockiert keinen mehr: es ist der Inbegriff alles in den zwejhundert Jahren
biirgerlicher Musik Approbierten, behandelt nach dem mittlerweile selber
approbierten rhythmischen Trickverfahren. Als revenant wird der gesunde
Menschenverstand in sein lingst verwirktes Recht wieder eingesetzt. Sind
die autoritiren Charaktere von heutzutage ausnahmslos Konformisten, so wird
der autoritire Anspruch von Strawinskys Musik ganz und gar auf den Kon-
formismus iibertragen. SchlieBlich will sie ein Stil fiir alle sein, weil sie mit dem
Allerweltsstil zusammenfillt, an den sie ohnehin glauben, und den sie ihnen
nochmals aufredet. Ihre Indifferenz, die Animie, die sich einstellt, seitdem
sie die letzten aggressiven Impulse gebindigt hat, sind der Preis, den sie dafiir
zu zahlen hat, daB sie den Consensus als die Instanz der Authentizitdt an-
erkennt. Der spitere Strawinsky spart die schizoide Verfremdung als Umweg
ein. Der SchrumpfungsprozeB, der seine alten Errungenschaften, selber schon
Schrumpfungen, verschwinden macht, ohne daB im Ernst neuen Funden nach-
gegangen wire, verbiirgt leichte Verstindlichkeit und auch, solange der zu-
schlagende Gestus und die Beimischung einigermafen schmackhafter In-
gredienzien iberhaupt noch funktionieren, Erfolg zumindest in der Sphére des
guten Geschmacks. Bald freilich tilgt die Simplifizierung auch das Interesse
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der geziéhmten Sensation, und die es schon so einfach haben wollen, machen
es sich noch einfacher und laufen den Strawinsky-Epigonen, bescheidenen
SpaBmachern oder jugendlichen Fossilien zu. Blank schlieBt sich die ehemals
briichige Oberfliche. War zuvor dem Subjekt der Ausdruck abgeschnitten,
so wird jetzt selbst das finstere Geheimnis von dessen Opfer verschwiegen.
Wie jene, die von der Verwaltung der Gesellschaft durch unmittelbare Gewalt-
herrschaft traumen, immerzu die traditionellen Werte im Munde fiihren, die
sie vorm Umsturz retten wollen, so tritt von nun an die objektivistische Musik
als bewahrend und genesen auf. Aus der Desintegration des Subjekts wird ihr
die Formel zur dsthetischen Integration der Welt; das destruktive Gesetz der
Gesellschaft selber, den absoluten Druck, filscht sie wie mit einem Zauber-
schlag um ins konstruktive der Authentizitit. Der Abschiedstrick dessen, der
sonst auf alles Erstaunliche elegant verzichtet, ist die Inthronisierung des
selbstvergessen Negativen als des selbstbewuBt Positiven.

Wihrend sein ganzes Werk auf dieses Man6ver hinaus wollte, wird es zum
dezent-hochtrabenden Ereignis im Ubergang zum Neoklassizismus. Ent-
scheidend, daB dem rein musikalischen Wesen nach kein Unterschied zwischen
den infantilistischen und den neoklassischen Werken sich bestimmen id0t.
Der Vorwurf, Strawinsky wire wie ein deutscher Klassiker aus einem Revo-
lutionidr zum Reaktionidr geworden, ist nicht stichhaltig. Alle Kompositions-
elemente der neoklassischen Phase sind in dem, was vorausgeht, nicht bloQ
implizit enthalten, sondern definieren hier wie dort die ganze Faktur. Selbst
das maskenhafte Als ob der ersten Stiicke des neuen Stils fdllt zusammen mit
dem alten Verfahren, Musik iiber Musik zu schreiben. Es gibt Werke aus den
frithen zwanziger Jahren, wie das Concertino fiir Streichquartett und das
Bliseroktett, bei denen es schwer fiele, zu sagen, ob sie der infantilistischen
oder neoklassischen Phase zuzurechnen sind, und sie sind besonders gelungen,
weil sie die aggressive Gebrochenheit des Infantilismus bewahren, ohne dabei
handgreiflich ein Modell zu verunstalten: weder parodieren noch zelebrieren
sie. Leicht lieBe der Ubergang zum Neoklassizismus dem von der freien
Atonalitit zur Zwolftontechnik sich vergleichen, den Schoénberg genau zur
gleichen Zeit vollzog: der Verwandlung héchst spezifisch gearteter und ein-
gesetzter Mittel in gleichsam entqualifiziertes, neutrales, vom urspriinglichen
Sinn seines Auftretens abgelostes Material. Aber die Analogie reicht nicht
weiter. Der Umschlag der atonalen Ausdruckstriger in den Zwélftonvorrat
geschah bei Schonberg'aus der kompositorischen Schwerkraft selber und hat
darum die Musiksprache sowohl wie das Wesen der einzelnen Kompositionen
entscheidend verandert. Nichts davon bei Strawinsky. Zwar wird allméhlich
der Riickgriff auf die Tonalitit bedenkenloser, bis das provokativ Falsche, wie
es etwa der Choral der Histoire du Soldat enthielt, zur Wiirze sich sinftigt,
wesentlich aber #ndert sich nicht die Musik sondern ein Literarisches; der
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Anspruch, fast lieBe sich sagen: die Ideologie!). Mit einem Mal will sie a la
lettre genommen werden. Es ist die gotzenhaft fixierte Grimasse, als Gétter-
bild verehrt. Das autoritire Prinzip des Musik tiber Musik Machens ist so
gewandt, daB allen erdenklichen veralteten Musikformeln die Verbindlichkeit
vindiziert wird, die sie historisch verloren haben und die sie erst zu besitzen
scheinen, sobald sie sie nicht mehr besitzen. Zugleich wird das Usurpatorische
der Autoritit zynisch unterstrichen durch kleine Willkiirakte, die den Horer
blinzelnd iiber die Illegitimitit des Autoritatsanspruchs informieren, ohne
doch von diesem das mindeste nachzulassen. Die alten, ob auch diskreteren
Witze Strawinskys mokieren sich tiber die im gleichen Atemzug ausposaunte
Norm: es soll ihr nicht um ihres eigenen Rechtes, sondern um der Macht ihres
Diktats willen gehorcht werden. Technisch verfihrt die Strategie des héflichen
Terrors so, daB an Stellen, wo die herkdmmliche Musiksprache, insbesondere
das vorklassische Sequenzenwesen, gewisse Fortsetzungen als selbstverstind-
lich, automatisch zu verlangen scheint, diese vermieden, stattdessen ein Uber-
raschendes, ein imprévu geboten wird, das den Zuhérer amiisiert, indem es ihn
um das betriigt, worauf er spannt. Das Schema herrscht, aber die Kontinuitét
des Verlaufs, die es verspricht, wird nicht eingeldst: so praktiziert der Neo-
klassizismus Strawinskys alte Gewohnheit, briichig getrennte Modelle an-
einander zu montieren. Es ist traditionelle Musik, gegen den Strich gekdmmt.
Die Uberraschungen aber verpuffen in rosa Wolkchen, nichts als fliichtige
Storungen der Ordnung, in der sie verbleiben. Sie selber bestehen bloB in der

Demontage von Formeln. Charakteristische Mittel etwa des Handelstils wie
Vorhaltsbildungen und andere harmoniefremde Téne werden unabhingig von
ihrem technischen Zweck, dem angespannten Verbindens, ohne Vorbereitung
und Auflésung, ja gerade unter deren maliziser Vermeidung gebraucht.

1) Damit ist ein Sachverhalt beriihrt, der das ceuvre Strawinskys als Ganzes kenn-
zeichnet. Wie die einzelnen Stiicke in sich nicht entwickelt sind, so folgen sie, und die
Stilphasen insgesamt, aufeinander ohne eigentliche Entwicklung. Alle sind eins in der
Starrheit des Rituals. Dem itberraschenden Wechsel der Perioden entspricht die Immer-
gleichheit des Vorgefiihrten. Weil nichts sich andert, kann das Urph4nomen in unab-
lassigen Umgehungen, verbliiffenden Perspektiven gezeigt werden: noch die Wandlungen
Strawinskys, vom Raisonnement anbefohlen, stehen unter dem Gesetz des Tricks. ,,Die
Hauptsache ist der EntschluB (Arnold Schénberg, Der Neue Klassizismus, aus: Drei
Satiren fiir gemischten Chor, op.28.). Unter den Schwierigkeiten einer theoretischen
Behandlung Strawinskys ist nicht die letzte die, daB die Abwandlung des Unverénder-
lichen in der Folge seiner Stiicke den Betrachter entweder zu willkiirlichen Antithesen
notigt oder zu einer konturlosen Vermittlung aller Gegensatze, wie sie von der ,,ver-
stehenden'’ Geistesgeschichte geiibt wird. Bei Schénberg sind die Phasen weit weniger
kraB gegeneinander abgesetzt, und man kann sagen, daB schon in Frithwerken, etwa den
Liedern op. 6, wie unter einem Keimblatt vorgedacht ist, was spater mit der Gewalt des
Umsturzes durchbricht. Aber die Enthiillung der neuen Qualitat als die Selbstgleichheit
und zugleich Andersheit der alten ist in der Tat ein ProzeB. Die Vermittlung, das Werden
tragt beim dialektischen Komponisten im Gehalt selbst sich zu, nicht in den Akten von
dessen Manipulation.
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Unter den Paradoxien Strawinskys ist nicht die geringste, daB sein eigentlich
neusachliches, funktionalistisches Verfahren Elemente, die ihren Sinn in
genauen Funktionen des musikalischen Zusammenhangs hatten, von diesen
Funktionen losreiBt, verselbstindigt, einfiieren 1iBt. Daher klingen die
fritheren neoklassischen Arbeiten, als zappelten sie an Drihten, und manche
von ihnen, wie das wiiste Klavierkonzert, beleidigen mit den in den Gelenken
verdrehten Konsonanzen kulturgldubige Ohren griindlicher als die Dissonanzen
zuvor. Stiicke solcher Art, in a-moll, sind, was der common sense dem vor-
zuwerfen liebte, was ihm atonales Chaos hie8: unverstindlich. Denn die
beschworenen Floskeln organisieren sich nicht zu jener Einheit musikalisch-
logischen Gefiiges, die musikalischen Sinn konstituiert, sondern durch deren
unerbittliche Verweigerung. Sie sind ,,anorganisch’. Ihre Einsichtigkeit ist
ein Phantasma, bewirkt durch die vage Vertrautheit der aufgebotenen Ma-
terialien und die reminiszenzenhafte, auftrumpfende Feierlichkeit des Ganzen,
die Draperie des Bestitigten. Die objektive Unverstdndlichkeit gerade, beim
subjektiven Eindruck des Traditionellen, verhilt jede widerstrebende Frage
des Gehors eisern zum Schweigen. Der blinde Gehorsam, den autoritére
Musik antizipiert, entspricht der Blindheit des autoritiren Prinzips selber.
Der Hitler zugeschriebene Satz, man kénne nur fiir eine Idee sterben, die man
nicht versteht, wire als Inschrift {ibers Tor des neoklassischen Tempels
zu setzen,

Die Werke der neoklassizistischen Phase sind von iiberaus schwankendem
Niveau. Soweit beim spiten Strawinsky von Entwicklung die Rede sein
kann, gilt sie der Entfernung des Stachels der Absurditit. Anders als Picasso,
von dem die neoklassische Anregung kommt, hat er bald kein Bediirfnis mehr

gefiihlt, der fragwiirdigen Ordentlichkeit Schaden zu tun. Nur die unent-

wegten Kritiker suchen immer noch nach Spuren des wilden Strawinsky.
Der planvollen Enttauschung — ,,sollen sie sich langweilen* — kann einige
Konsequenz nicht abgesprochen werden. Sie plaudert das Geheimnis einer
Rebellion aus, der es von der ersten Regung an um die Unterdriickung der
Regung ging und nicht um Freiheit. Die angedrehte Positivitat des spiten
Strawinsky besagt, daB seine Art von Negativitit, die dem Subjekt widerfuhr
und jeglichem Druck recht gab, selber schon positiv war und es mit den
stirkeren. Bataillonen hielt. Zunichst freilich resultierte die Wendung zum
Positiven, zur ungebrochen absoluten Musik, in #uBerster Verarmung des
absolut Musikalischen. Stiicke wie die Serenade fiir Klavier oder das Ballett
Apollon Musagéte!) sind darin kaum zu iberbieten. Strawinsky hat das
denn auch nicht angestrebt, sondern die neu proklamierte Ruhe dazu benutzt,
den inneren Umfang der spezialistischen Musik zu erweitern und eihiges von
den seit dem Sacre geichteten kompositorischen Dimensionen einzuholen,
1) Cf. die Analyse von H. F. Redlich, in: Anbruch, 1929, S. 41f.
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soweit es eben innerhalb der Grenzen méglich war, die er sich steckte. Er
duldet gelegentlich neuartige thematische Charaktere, verfolgt bescheidene
Fragen der groBeren Architektur, bringt komplexere, selbst polyphone
Formen. Kiinstler, die wie er von Parolen zehren, haben stets den taktischen
Vorteil, daB sie nur ein Mittel, das sie einmal als hoffnungslos veraltet aus-
geschieden haben, nach einer Karenzfrist wieder hervorzuholen brauchen,
um es als avantgardistische Errungenschaft zu lancieren. Strawinskys Be-
mithung um in sich reichere musikalische Gefiige hat Eindringliches gezeitigt
wie die drei ersten Sitze des Konzerts fiir zwei Klaviere — der zweite ist
ein durchaus ungewohntes und profiliertes Stiick —, manches im Violin-
konzert oder das bis aufs banal-schwungvolle Finale prignante und farbige
Capriccio fiir Klavier und Orchester. Aber all das ist eher mit Geist dem Stil
abgetrotzt, als daB es dem neoklassizistischen Verfahren selber gutzuschreiben
wire. Wohl verwirft Strawinskys einformig sprudelnde Produktion all-
mihlich die krasseste Schablone gemeiBelt-kindischer Kopfmotive, wie noch
das Violinkonzert sie vorbringt, ouvertiirenhafter Punktierungen, terrassen-
artiger Sequenzgruppen. So beschrinkt jedoch ist sein Komponieren auf den
Materialbereich der beschidigten Tonalitit, den die infantilistische Phase
hinterlieB, vor allem auf die durch akzidentelle ,falsche’* Noten getriibte
Diatonik innerhalb der einzelnen Gruppen, daB damit auch die Mdglichkeiten
der ausgreifenden Gestaltung sich beschranken. Es ist, als hdtte die Ver-
dringung des Kdmpositionsprozesses durch die Tricktechnik iiberal! sonst
Ausfallserscheinungen zur Folge. So widerruft die viel zu kurze, unausge-
bildete Fuge des Konzerts fiir zwei Klaviere alles was vorausging, und die
peinlich unfreiwilligen Oktaven in der Engfiihrung am SchluB verhéhnen den
Meister des Verzichts, sobald er die Hand nach jenem Kontrapunkt ausstreckt,
den seine Klugheit sich versagte. Mit den Schocks biiBt seine Musik die
Gewalt ein. Stiicke wie das Kartenballett oder das Duo fiir Geige und Klavier
und vollends das meiste aus den vierziger Jahren haben etwas kunstgewerblich
Mattes, gar nicht so unihnlich dem letzten Ravel. Offentlich goutiert wird
an ihm nur noch das Prestige; spontan gefallen einzig Nebenarbeiten wie das
russische Scherzo, bereitwillige Kopien der eigenen Jugend. Er gibt dem
Publikum mehr, als des Publikums ist, und darum zu wenig: dem asozialen
Strawinsky flogen die kalten Herzen zu, der umgingliche 148t sie kalt. Am
schwersten zu ertragen sind die chef d’ceuvres des neuen Genres, in denen der
kollektive Anspruch geradenwegs auf Monumentalitit aus ist, also der la-
teinische Odipus und die Psalmensymphonie. Der Widerspruch zwischen der
Pritention von GroBe und Erhobenheit und dem verbissen-kiimmerlichen
musikalischen Inhalt 148t gerade den Ernst in den Witz heriiberschillern,
gegen den er den Finger hebt. Unter den jiingsten Werken tritt eines noch-
mals gewichtig auf, die dreisitzige Symphonie von 1945. Von altertiimlichen
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Bestandteilen gereinigt, gibt sie sich schneidend scharf und befleiBigt sich
einer lapidaren Homophonie, der der Gedanke an Beethoven nicht ganz fremd
gewesen sein mag: kaum je vorher war das Ideal der Authentizitdt so un-
verhiillt. Die héchst zielsichere, bei aller Okonomie nicht um neue Farben
wie sprod-thematischen Harfensatz oder die Kombination von Klavier und
Posaune in einem Fugato verlegene Orchestcrkunst ist jenem Ideal génzlich
zu Willen. Dennoch wird wiederum blo8 dem Hoérer suggeriert, was die
Komposition zu leisten hitte. Die Reduktion alles Thematischen auf ein-
fachste Urmotive, welche die Exegeten eben als Beethovenisch verbuchen,
hat keinen EinfluB auf die Struktur. Diese ist nach wie vor die statische
Juxtaposition von ,,Blocken‘, mit den altgewohnten Verschiebungen. Dem
Programm nach sollte das bloBe Verhiltnis der Teile jene Synthesis stiften,
in der bei Beethoven die Dynamik der Form resultiert. Aber die extreme
Reduktion der Motivmodelle verlangte deren dynamische Behandlung,
Expansion. Durch die iibliche Strawinsky-Methode, an die das Werk sich
starr hilt, wird die planvolle Nichtigkeit seiner Elemente zur Unzuling-
lichkeit, zur nachdriicklichen Versicherung eines Inhaltslosen, und die Innen-
spannung, die vordemonstriert ist, stellt sich nicht ein. Ehern gerit bloB der
Ton: der Verlauf zerbrockelt, und die beiden Ecksitze brechen ab, wo sie
beliebig sich fortsetzen kénnten: sie bleiben die dialektische Arbeit schuldig,
welche sie diesmal durch den Charakter der Thesis selber versprachen. Sobald
Gleiches wiederkehrt, fallt es einténig ab, und auch die durchfithrungsahnlichen
kontrapunktischen Interpolationen haben keine Macht iiber das Schicksal des
Formverlaufs. Selbst die als tragische Symbole viel akklamierten Dissonanzen
stellen sich der niheren Betrachtung als iiberaus zahm heraus: es wird der
bekannte Bartoksche Effekt der neutralen Terz durch Kopplung der grofen
mit der kleinen ausgebeutet. Das symphonische Pathos ist nichts als die
finstere Miene einer abstrakten Ballettsuite.

Jenes Ideal von Authentizitit, auf das Strawinskys Musjk hier wie in all
ihren Phasen ausgeht, ist als solches keineswegs ihr Privileg: gerade das moéchte
der Stil glauben machen. Es leitet, abstrakt genommen, alle groBe Musik
heute und definiert schlechterdings deren Begriff. Aber alles hingt davon ab,
ob sie durch Haltung die Authentizitit als schon gewonnene reklamiert oder
ob sie, geschlossenen Auges gleichsam, den Forderungen der Sache sich iiber-
148t, um sie erst zu gewinnen. Die Bereitschaft dazu macht, bei aller ver-
sweifelten Antinomik, den unvergleichlichen Vorrang Schonbergs iiber den
mittlerweile zum Allerweltsjargon verkommenen Objektivismus aus. Seine
Schule gehorcht ohne Ausreden der Gegebenheit eines vollendeten Nomi-
nalismus des Komponierens. Schénberg zieht die Folgerung aus dem Zer-
gehen aller verbindlichen Typen in der Musik, wie es im Gesetz von deren
eigener Entwicklung lag: der Freisetzung immer breiterer Materialschichten
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und der zum Absoluten fortschreitenden musikalischen Naturbeherrschung.
Er verfilscht nicht, was man in der Bildnerei Erléschen der stilbildenden
Kraft genannt hat, in das zu sich selbst Kommen des biirgerlichen Prinzips
von Kunst. Seine Antwort darauf ist ein Wirf weg, damit du gewinnst. Er
opfert den Schein von Authentizitit als unvereinbar mit dem Stand jenes
BewuBtseins, das von der liberalen Ordnung soweit zur Individuation vor-
getrieben ward, bis es die Ordnung negiert, die es dahin brachte. Er fingiert,
im Stande solcher Negativitit, keine kollektive Verbindlichkeit: diese stiinde
heute und hier dem Subjekt als duBerliche, repressive und, in ihrer Unver-
sdhntheit mit ihm, dem Wahrheitsgehalt nach unverbindliche gegeniiber. Er
vertraut sich riickhaltlos dem #sthetischen principium individuationis an,
ohne seine Verstricktheit in der Situation des realen Untergangs der alten
Gesellschaft zu verdecken. Er konzipiert nicht, , kulturphilosophisch*, das
Ideal umfangender Totalitit, sondern iiberliBt Schritt fiir Schritt sich dem,
was im ZusammenstoB des seiner selbst bewuBten kompositorischen Subjekts
mit dem gesellschaftlich gegebenen Material als Forderung konkret wird.
Gerade objektiv bewihrt er darin die groBere philosophische Wahrheit als der
freiweg, auf eigene Faust unternommene Versuch der Rekonstruktion von
Verbindlichkeit. Sein dunkler Drang lebt von der GewiBheit, daB nichts an
Kunst verbindlich gerit, als was vom historischen Stande des BewubBtseins,
der dessen eigene Substanz ausmacht, von seiner , Erfahrung” im empha-
tischen Sinn, ganz gefiillt werden kann. Er wird geleitet von der verzweifelten
Hoffnung, daB solche gewissermaBen fensterlose Bewegung des Geistes aus
der Gewalt ihrer eigenen Logik jenes Private iibersteige. von dem sie ausgeht
und das eben jene ihr vorhalten, welche solcher objektiven Logik der Sache
nicht gewachsen sich zeigen. Der absolute Verzicht auf die Gebdrde der
Authentizitit wird zur einzigen Anweisung auf die Authentizitit des Gebildes.
Die intellektuell gescholtene Schule ist in solchem Unterfangen naiv gegeniiber
der Manipulation des Authentischen, wie sie bei Strawinsky und in seinem
gesamten Umkreis gedeiht. Ihre Naivitat hat angesichts des Weltlaufs viele
Ziige des Riickstdndigen und Provinziellen: sie traut der Integritit des Kunst-
werks mehr zu, als sie in der integralen Gesellschaft vermag?). Wihrend sie

1) Der Provinzialismus der Schénbergschule ist nicht zu trennen vom Gegenteil,
ihremintransigenten Radikalismus. Wo von der Kunst ein Absolutes noch erhofft wird,
nimmt sie auch jeden ihrer Ziige, jeden Ton absolut und verfolgt Authentizitat damit.
Strawinsky ist gewitzigt gegen den 4sthetischen Ernst. Sein BewuBtsein von der Ver-
wandlung aller Kunst in Konsumartikel heute tangiert die Zusammensetzung seines
Stils. Die objektivistische Hervorhebung des Spiels als Spiel bedeutet auBer einem
4sthetischen Programm auch, daB das Ganze nicht zu serids genommen werden soll —
eben das sei schwerfallig, deutsch-pratentids, gewissermafBen kunstfremd durch Konta-
mination der Kunst mit dem Wirklichen. War Geschmack von je dem Unernst gesellt, so
diinkt auf dieser Stufe, im Gefolge einer langen Tradition, der Ernst selber geschmacklos.
Und gerade in der Verweigerung des Ernstes, in der Negation einer Verantwortlichkeit
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damit fast jedes ihrer eigenen Gebilde gefihrdet, fillt ihr dafiir zugleich nicht
bloB dichtere und unwillkiirlichere kiinstlerische Anschauung zu, sondern auch
hohere Objektivitit als dem Objektivismus, die der immanenten Stimmigkeit
sowohl wie der unverstellten Angemessenheit an den geschichtlichen Zustand.
Zum Schritt iiber diesen hinaus in eine sinnfillige Objektivitit sui generis,
den Zwélfton-Konstruktivismus, wird sie gezwungen, ohne daB doch die Be-
wegung der Sache vom Subjekt ganz erhellt wire. Die Naivitit, das Fest-
halten am branchemiBigen Ideal des deutschen ,,guten Musikers', der um
nichts sich sorgt als um die gediegene Faktur seines Produkts, findet inmitten
der wie sehr auch konsistenten Objektivitit ihre Strafe durch den Ubergang
der absoluten Autonomie in ein Heteronomes, in unaufgeléste, stoffhafte
Selbstentfremdung. So entrichtet auch sie, gegen den eigenen Geist von Auf-
klirung, dem der Heteronomie, der sinnleeren Integration des Atomisierten
den Zoll. Eben das geschieht bei Strawinsky willentlich: die Epoche zwingt
die Gegensitze zusammen. Aber er erspart sich die qualvolle Selbstbewegung
der Sache und behandelt sie als Regisseur. Seine Sprache entfernt darum so
wenig sich von der kommunikativen wie vom Jux: Unernst selber, Spiel,
aus dem das Subjekt sich drauBen hilt, Absage an die dsthetische ,,Entfaltung
der Wahrheit‘ nimmt sich fiir den Garanten des Authentischen als des Wahren.
An dem Widerspruch geht seine Musik zugrunde: der ausgedachte Stil der
Objektivitit wird dem widerstrebenden Material so gewaltsamn und unver-
pilichtend zugemutet, wie vor fiinfzig Jahren der Jugendstil ersonnen ward, |
von dessen Verwerfung aller dsthetische Objektivismus bis heute zehrt. Stil-
wille ersetzt den Stil und sabotiert ihn damit. Keine Objektivitat dessen, was
das Gebilde von sich aus will, wohnt dem Objektivismus inne. Er etabliert
sich, indem die Spuren von Subjektivitit ausgemerzt, ihre Hohlraume als
Zellen wahrer Gemeinschaft proklamiert werden. Der Verfall des Subjekts,
gegen den die Schule Schonbergs bitter sich wehrt, wird von Strawinskys
Musik unmittelbar ais die hohere Form gedeutet, in der das Subjekt auf-
gehoben sein soll. So endet er bei der dsthetischen Verkldrung des reflek-
torischen Charakters der Menschen heute. Sein Neoklassizismus macht
Bilder von Odipus und Persephone, aber der angestellte Mythos ist schon die
Metaphysik der universal Abhéngigen, die keine Metaphysik wollen, keine
brauchen und ihrem Prinzip hohnsprechen. Damit bestimmt sich der Ob-

von Kunst, welche Resistenz gegen die Ubermacht des Daseins einschlieBt, soll das
Authentische bestehen: Musik als Gleichnis einer Verfassung, die den Ernst beldchelt,
wiahrend sie dem Grauen sich verschreibt. In der Authentizitat der Clownerie freilich
wird solche realistische Gesinnung iiberboten und ad absurdum gefiihrt vom Hochmut
der tune smiths, die sich als den Ausdruck der Zeit betrachten, wenn sie ihre Formeln
auf eigens in Fis-dur praparierten Fligeln sich zusammenhdmmern, und fiir die Stra-
winsky schon wieder ein ,,long haired musician‘ ist, wihrend sie den Namen Schénberg
so wenig kennen, daB sie ihn fiir einen Schlagerkomponisten halten.
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jektivismus als das, wovor ihm graut und wovor Grauen zu bekunden seinen
ganzen Inhalt ausmacht, als eitle Privatbeschiftigung des dsthetischen Sub-
jekts, als Trick des isolierten Individuums, das sich aufspielt, als wire es der
objektive Geist. Wire selbst dieser heute gleichen Wesens, so wiirde solche
Kunst damit doch nicht legitimiert, denn der objektive Geist einer durch
angemaBte Herrschaft gegen seine Subjekte integrierten Gesellschaft ist
durchsichtig geworden als unwahr an sich. Das freilich weckt Zweifel an der
absoluten Verbiirgtheit des Ideals von Authentizitit selber. Die Revolte der
Schule Schonbergs gegen das geschlossene Kunstwerk in den expressio-
nistischen Jahren hat in der Tat jenen Begriff an sich erschiittert, ohne doch,
befangen im realen Fortbestand dessen, was sie geistig herausforderte, seinen
Primat dauernd brechen zu kénnen. Er schlieBt die Grundiorderung der
traditionellen Kunst ein: daB etwas klingen soll, als wire es von Anbeginn
der Zeiten dagewesen, bedeutet, daB es wiederholt, was die Zeiten hindurch
je schon da war, was als Wirkliches die Kraft bewahrte, das Mogliche zu ver-
drangen. Asthetische Authentizitit ist gesellschaftlich notwendiger Schein:
kein Kunstwerk kann in einer auf Macht gegriindeten Gesellschaft gedeihen,
ohne auf die eigene Macht zu pochen, aber damit gerét es in Konflikt mit
seiner Wahrheit, mit der Statthalterschaft fiir eine kommende Gesellschaft, die
Macht nicht mehr kennt und ihrer nicht mehr bedarf. Das Echo des Uralten,
die Erinnerung an die Vorwelt, von der aller 4sthetischer Anspruch auf Authen-
tizitat lebt, ist die Spur des perpetuierten Unrechts, das sie zugleich im Ge-
danken aufhebt, aber dem sie doch auch all ihre Allgemeinheit und Verbind-
lichkeit bis heute einzig verdankt. Strawinskys RegreB auf die Archaik ist
der Authentizitit nicht #duBerlich, mag er auch diese, in der immanenten
Briichigkeit des Gebildes, gerade zerstéren. Wenn er Mythologie zubereitet
und damit am Mythos falschend sich vergreift, so tritt darin nicht nur das
usurpatorische Wesen der neuen Ordnung hervor, die seine Musik proklamiert,
sondern auch das Negative des Mythos selber. An diesem fasziniert ihn als
Bild von Ewigkeit, von der Rettung vorm Tode, was in der Zeit durch die
Todesfurcht, durch barbarische Unterwerfung zustandekam. Die Falschung
des Mythos bezeugt Wahlverwandtschaft mit dem echten. Vielleicht wére
authentisch erst die Kunst, die der Idee von Authentizitat selber, des so und
nichts anders Seins, sich entledigt hitte. '
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