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l.
A PROZAELEMZES MODSZEREROL

1. Stilus, stiluselemzés, prozaelemzés

A funkcionalis stilusfogalomroél

Megtanultuk az iskolaban, hogy a latin stilus sz6 eredetileg annak a
hegyes végl pélcikdanak a megnevezésére szolgalt, mellyel az 6korban a vi-
asszal bevont irotdblacskara rottdk a betliket. Kés6bb az irdeszkdz neve
fogalmi érintkezésen alapuld (metonimikus) atvitellel a nyelvhasznélat saja-
tos modjat is kezdte jeldlni. A sz6 ebben ajelentésében csaknem valamennyi
eurdpai kulturnyelvbe belekerilt, igy a magyarba is. Magyaritasara voltak
ugyan szérvanyos kisérletek (pl. Révai Miklos: Magyar szép toll, a nyelvuji-
tasi irdly sz6 stb.), de ezek nem bizonyultak életképesnek. Kazinczyék még
szivesebben éltek a sz6nak németesen csonkult végd stil alakvaltozataval
(,,fentebb stil”), ez azonban iddvel kiveszett a hasznalatb6l, mindéssze né-
hany 6sszetételben (stilbutor, stilirdnia, stilromantika, stilszer() 6rz6dott
meg.

Ha feliitjik az Ertelmez6 Szotart vagy az ldegen szavak és kifejezések
szOtarat a stilus cimszonél, kdnnyen meggy6z6dhetiink réla, hogy e kifejezé-
sinknek a mai magyar kdznyelvben két f6bb jelentése van. Jelenti egyrészt
altaldban barmely emberi viselkedésnek vagy tevékenységnek a Kivitelezési
madjat (életstilus, munkastilus, jatékstilus), méasrészt szilkebb értelemben
valamely miialkotdsnak vagy mualkotdsok csoportjdnak sajatos kifejezés-
madjat.

A NYELVESZET stilusfogalma az utdbbi, konkrétabb értelmezéshez kap-
csolodik, de részint sziikebb, részint tdgabb annal. Szlkebb, mert csak a
nyelvi anyagl képz6dményeket (irds- és beszédmiveket) veszi tekintetbe,
ugyanakkor tagabb is, mert nemcsak a tudatos muivészi céllal 1étrehozott
szOvegeket vonja be vizsgaldédasanak korébe, hanem éppilyen nagy — vagy
talan még nagyobb — figyelmet szentel a mindennapi kommunikacié spon-
tan nyelvi megnyilvanulasainak, valamint az e két széls6 polus kozott elhe-
lyezkedd nyelvi rétegeknek is. A stilus ebben az értelemben nagyjabol igy
hatarozhaté meg: valamely él6sz6ban elhangzé vagy leirt szévegnek, ill. ilyen
szovegek egy bizonyos osztalyanak nyelvi megformaldsmaédja. Egyarant be-
szélhetiink tehat egy konkrét irds- vagy beszédmu stiluséarol, valamely szerzg
(altalanosabban: barmely beszél6) egyéni stilusarol — ezt Ch. F. Hockett
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(1959: 321 kk.) nyoman idiolektus-nak is mondhatjuk —, m(ifaji stilusokrol,
egy-egy korszak vagy iranyzat jellegzetes stilusarol stb. A nyelvészeti stilisz-
tika kilén fejezetet szentel az Gn. FUNKCIONALIS STILUSOKnak (hivatalos,
publicisztikai, szonoki stb. stilus). Mindezek a stilusok tanulméanyozhatdk
szinkronikusan (egyidej(i metszetekben), valamint diakronikusan (térténeti
fejl6désiikben) is.

A STILISZTIKAI stilusfogalomnak pillanatnyilag még meglehet6sen bi-
zonytalanok a kérvonalai. Az inkdbb irodalomtudomanyi ihletés( stilusku-
tatas a miinek csaknem valamennyi formai jegyét beleérti a stilus fogalmaba.
Az Un. nyelvészeti stilisztika (vagy mondjuk inkébb igy: nyelvészekt6l ma-
velt stilisztika) viszont a szlikebben értett nyelvi stilusra, a kils6 formara
korlatozza vizsgalodasait. Valojaban persze nemigen beszélhetiink kétféle
(irodalmi és nyelvészeti) stilisztikardl, aminthogy a gyakorlatban a belsd
és a kilsé forméat sem lehet mindig megnyugtatéan elhatarolni. Barmely
kiils6 formai elem képes arra, hogy egy adott szOvegosszefiiggésben tarta-
lomsugall6 és struktdraszervezd bels6 formai elemmé rangosodjék. Ugyan-
ilyen bizonytalan és vitatott a stiluskutatas illetékessége a kompozicidnak s
altaldban az an. sz6évegalkot6 vagy formateremt6 elveknek a tanulmanyoza-
saban. Mert igaz ugyan, hogy a kompozicié nem tartozik hozza a sziikebben
értett nyelvi stilushoz, &m a stilisztikanak — ha értékelést is akar adni —
a szovegstruktura egészét is figyelembe kell vennie, s ezt nem végezheti el a
kompozicidnak legalabbis vazlatos vagy ,hallgatélagos” elemzése nélkiil.

A stilus fogalma elméleti igénnyel az 6kori retorikusokndl jelenik meg, s
ott, a grammatikai-retorikai szemléletmdd talajan a kifejtés technikajaval,
ill. valamely ,,diszit§ formd&”-val azonosul. A klasszikus retorikak normativ
jellegliek voltak, vagyis egy kovetendd szabalyrendszert allitottak a nyelv
hasznaldja elé, mar eleve megszabva egy-egy nyelvi elem stilaris értékét és
azt, hogy az illet6 stiluselem melyik stilusnemben, mdfajban, rendeltetéssel
sth. alkalmazhatd. Valdszinlileg erre a normativ felfogasra vezethet6 vissza
a stilus fogalménak az a még nemrégiben is kdzkeletl értelmezése, amely
szerint a stilus nem mas, mint valamely norméatél valé ELTERES (deviation,
écart). Eszerint tehat egy szoveg stilaris arculatat azoknak a nyelvi formak-
nak, jegyeknek az 6sszessége adja meg, amelyekben az illetd szoveg kiilon-
bozik a sztenderdizalodott nyelvvaltozattdl. (E tetszetds felfogas elméleti és
madszertani buktatoira az 1/3. fejezetben mutatunk ra.)

Szintén Okori forrasokra megy vissza, de csak a romantika idején valt
kdzkeletlive a stilusnak egyéni kifejezésmodként valé felfogasa. A stilus ka-
tegorigjanak ez a szubjektivista iz(i, alkot&slélektani megkdzelitése hiven
tikrozi azt a szemléletmodbeli valtozast, mely a klasszicizmusb6l a roman-
tikaba val6 atmenetben nyilvanult meg. A klasszicista kor iréja szamara a
stilus valamely t6le fuiggetlendl 1étezd, elsajatitandd normat jelentett, amely-
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nek ,,fogasait” meg lehet tanulni, s a hataslélektan szabalyai szerint kell
alkalmazni. Ezzel szemben a romantikus felfogas a stilust vellink sziiletett
adottsagnak tekinti (,le style c’est I’homme mérne”).

Sz6t kell még ejtentink a stilusnak jelentésként vald (esztétikai) szemlé-
letérél is. Ez az organikusnak is nevezhetd stilusfelfogas kevéssé termékeny
a stilisztika szdmara, mert a szoveget szételemezhetetlen komplex egésznek,
eleven organizmusnak tekinti, amely csak a maga konkrét egyediségében,
egyszeriségében tanulményozhatd (vagy inkébb: élhetd &t, intuitiv médon),
s nem viszonyithaté semmi mashoz. E szemléletmdd a stilus fogalmat egy-
részt rendkivil lesz(kiti (mert egyetlen mii stilusaval azonositja), masrészt
nagymértékben ki is tagitja (itt ugyanis a stilus voltaképpen egybeesik a
mivei).

Torténtek Kkisérletek a fent emlitett hdrom felfogasnak egy negyedik,
szintetikus stilusfogalomban val6 egyesitésére, ezek azonban nem jartak si-
kerrel, mert vagy a régebbi koncepcidék valamelyikét frissitették fel, vagy
eklektikusan elegyitették azok relevansnak ting elemeit. (A stilusfelfogasok-
nak ezt az osztalyozasat Szegedy-Maszak Mihaly szemlecikke [1970: 422-32]
alapjan ismertettik.)

A korszer( stilusfogalom megalapozasakor talan abbdl a hagyomanyos,
de mindeddig meg nem cafolt gondolatbol kell kiindulnunk, amely szerint
a stilus: VALASZTAS. A beszél6 vagy iré valogat azok kozott a kifejezési
lehet6ségek kozott, amelyeket a nyelv kinal szdmara, s e valasztasok egy-
masutanjaban alakul ki a stilus. A nyelvhasznalé tudatdban mint virtualis
szinonimasor ott élnek mindazok a nyelvi formak, amelyek az adott beszéd-
helyzetben aktualizadlédhatnak. Valogat kdzottik, s a kivalasztott elemeket
mondatokk$ szerkeszti. A szfvegalkotdsnak ezt a folyamatdt Roman Jakob-
son meghatarozasaval jellemezhetjik a legtdomorebben: ,,A poétikai funkcid
az egyenérték(iség elvét a szelekcid tengelyérél a kombinacid tengelyére ve-
titi” (1972: 242). A vélasztaskor két f6 szempontra vagyunk tekintettel: a
nyelvi elem stilusértékére és a szovegdsszefiiggés kivanalmaira. A régebbi
stilisztika igen nagy gondot forditott az egyes szavak, kifejezések, fordu-
latok stilaris mindsitésére, a ,szép”, a ,kifejez6”, a ,ko6lt6i” mozzanatok
OsszegyUjtésére. Talan ennek ellenhatdsaként alakult ki a modern stiliszti-
kéban az a felfogas, amely eleve kétségbe vonja barmiféle stilaris énértéknek
a létezését, s minden stilushatast a kontextusbol eredeztet. Ez alighanem
tlulzas. Kétségtelen ugyanis, hogy vannak olyan szavak, kifejezések (pl. taj-
szavak, archaizmusok stb.), amelyek mar eleve ,jeldltek” a tobbihez képest.
E nyelvrétegbeli kotottséget tekinthetjik Arrandosuit stilusértéknek is.
Itt a stilusérték mintegy lexikalizal6dik, a stilaris tobblet mar eleve hozza
van rendelve a nyelvi forméhoz. A stilisztikdt azonban — ha elismeri is az
efféle allanddsult stilusértéket — érthetéen sokkal jobban érdekli a kontex-
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tushoz kotott, arkaimi stilusérték, amely egy konkrét szovegosszefiiggésben
jon létre, s attol flggetlendl, abbdl kiemelve nem is Iétezik (épp ez a nagy
gondjuk az irdi szotarak készit6inek!). Ezeknek a kérdéseknek a b&vebb tar-
gyalasara itt nincs mod. Erjilk be annyival, hogy egy szévegnek barmely
— akar legkisebb, legjelentéktelenebb — elemét is a stilaris onérték és a
kontextudlis bedgyazottsag, valamint az abszolut és a relativ, az &llandésult
és az alkalmi stihisérték ketts kotottségében, dialektikus ellentmondaséban
kell szemléInunk.

A régi, normativ stilisztika egyik f6, ha nem a legf6bb feladatdnak
azt tekintette, hogy meghatarozza és mintegy el6irja a ,,koltéi”, ,kifejez6”,
»S2€p” stilus ismérveit. A funkcionélis szemléleten alapulé modern stilisz-
tika nem ismeri el a tartalomtdl, céltdl, mdfajtol, kozlési szituaciotol stb.
fliggetlen ,,kolt6iseég” meglétét, s az altalanossagban felfogott ,,eredetiség”,
»,hangulatossag”, ,kifejez6ség”, ill. az 6ncélu és tartalmatlan ,,stilushatas”
helyébe a stilaris adekvatsAg kovetelményét allitja (v6. Cs. Gyimesi
1975: 155). Mit jelent ez a gyakorlatban? Nem kevesebbet, mint azt, hogy
nincs énmagaban ,,j0” vagy ,,rossz” stilus, csak adekvat vagy inadekvat sti-
lus van. Az a jo stilus, amely 6sszhangban van a tartalommal, a beszédhely-
zettel, a kozlGvel és a befogadoval, a kozlés céljaval és a kozlemény miifajaval.
Olykor épp a ,,rossz” stilus, a pongyolasag, a stilustalansdc a ,,jé”, mert ez
fejezi ki a leghatasosabban az iré véleményét, ez jellemzi a legpontosabban
azokat az embereket és helyzeteket, akikrél, ill. amelyekrél a szovegben sz
esik (L Fejes Rozsdatemet6-jét és a koriilotte lezajlott stilusvitat).

A stiluselemzés lehetségességérdl

Szabad-e a szépséget — magyarazni? S ha szabad, lehet-e? A modern
stilisztikanak, ha nem akarja megkérd6jelezni sajat létjogosultsagat, ma-
gatol ért6d6én pozitiv valaszt kell adnia ezekre a kérdésekre. Ugyanakkor
azonban tisztaban kell lennie a megoldasra varo6 feladatnak: a szépség meg-
magyardzasanak sajatos természetével s az ebb6l adédé rendkiviili nehézse-
gekkel, buktatdkkal is. Ezek kozil most csak egyet ragadok ki, bar talan ez
okozza a legtébb gondot. Arra a félelemre, ,,a gyongyhalész félelmére” gon-
dolok, melyet Pet6fi A banat? egy nagy 6cean cimdi kis versében igy fogalma-
zott meg: ,, Talan, Mire félhozom, Ossze is torom.” A szépség titka legalabb
olyan kényes, torékeny valami, mint a banatécean kis gydngye, az 6rém. Nem
elég rataldlnunk, arra is tgyelnink kell, nehogy szakszer(itlen beavatkoza-
sunkkal mi magunk semmisitsiik meg. Valami olyasmirél van itt sz6, mint
az elemi részecskék fizikajanak kozismert miszerparadoxona: a vizsgéalandé
jelenségek csak az észlelés folyamatdban, sét csak az altal Iéteznek, s ily mé-
don a miszer, amely egyaltalan lehet6vé teszi tanulmanyozasukat, egyduttal
sziikségképpen el is torzitja, meg is hamisitja éket. Hol vagyunk mar attol,
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amikor a stiluselemzést egy bonyolult éram(i szétszedéséhez és dsszerakéasa-
hoz hasonlitottdk azzal a kikotéssel: ,,Csak aztan jarjon is!” Hiszen a nyelvi
m(ialkotds nem gépezet, hanem éI6 organizmus. Vagyis az allegoriat korul-
belul igy kellene médositanunk: a stiluselemzés olyan élveboncolés, amelytél
azt kivanjuk, hogy a felboncolt szervezet a mivelet végén és eredményeképp
szebb és egészségesebb legyen, mint annak el6tte volt. ,,Adj villamosabb éle-
tet nekik” — ezt varjuk el (Kosztolanyi szavaival) a stiluselemz6tél. Persze
ez az igény éppoly jogosult, mint amilyen teljesithetetlen. Az mar mas lapra
tartozik, hogy igazan komolyan foglalkozni talan csak ilyen ,,reménytelen”
dolgokkal érdemes.

Tisztan technikailag nézve a stiluselemzésnek ez a paradox volta abban
nyilvanul meg, hogy mikézben végsé célként a komplex egész megragada-
sara torekszunk, gyakorlati munkank soran szinte mindvégig kénytelenek
vagyunk beérni ,;szovegdsszefliggésikbdl kiszakitott részek” vizsgalgatisa-
val. E sokat karhoztatott modszer makacs tovabbélésének az az oka, hogy
egyelére nem rendelkeziink semmiféle mas vagy éppenséggel jobb munkaesz-
kozzel. Kovetkezésképp a stilisztikai elemzés — akarmilyen modern kdntos-
ben jelenik is meg — lényegében véve még ma is a szoveg szegmentalasara,
az izolalt szbvegszegmentumok tlizetes értelmezésére és mindsitésére, végul
pedig a koztuk levd viszonyok minél pontosabb feltérképezésére szoritko-
zik. Ezt nem minden kutatd vallja tételesen is, de a gyakorlatban (jobb
hijan?) csaknem mindenki ezzel a modszerrel dolgozik. Még azok is, akik
szavakban pélcéat tornek folotte. Hyen értelemben rajuk is illik a lukacsi
esztétika mottojaul valasztott hires Marx-idézet: ,,Nem tudjék, de teszik.”
Egyébként elvileg sem helyes a részletvizsgalatoknak és a komplexitas igé-
nyének ilyenfajta, metafizikus szembeéllitasa, hiszen a szegmentélas éppoly
kevésse képzelhetd el a miegész figyelembevétele nélkil, mint a struktura
megértése az elemi stilusmozzanatok (,,stilémak”) miikbdésének leirdsa nél-
kill. Ez a paradoxon tehat az alaposabb elemzés fényében alparadoxonnak
vagy inkadbb dialektikus ellentmondéasnak bizonyul, szerencsére. Nem aka-
rok a sziikségh6l erényt csinalni, de ennyit okvetlendl el kellett mondanom
a néha igazsagtalanul elmarasztalt ,,mikrofilologia” védelmében.

S ha mar az (4l)paradoxonokndl tartunk, hadd emlékezziink meg né-
hany mondat erejéig a stiluselemzés és a mlielemzés viszonyanak oly so-
kat vitatott problematikajarol is. A vita lényegében akoril folyik, hogy
lehetséges-e Onallé, 6nmagaban megdllo stiluselemzést irni, vagy pedig a
nyelvi-stilisztikai elemzés csak a komplex miielemzés részeként, a tartalmi
mozzanatok figyelembevételével, s6t azok primatusanak elismerésével kép-
zelhet6 el. Az kétségtelen, hogy a nyelvi stilusnak, az un. ,,kils6” formanak
megvan a maga relativ 6nalldsaga, s ennek megfeleléen megvan a létjogosult-
saguk, a hasznuk a csak stilisztikai szempontokat érvényesitd megkdozelitd-
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seknek is. A nyelvi mialkotas strukturdltsagat a komplexités és a rétegzett-
ség dialektikus ellentmondéasa (dinamikus egyensulya) alakitja ki. Ennek az
ellentmondéasnak a komplexitas, az egység a f6 oldala, de nem szabad figyel-
men Kivil hagynunk az egymasra épul6 struktirarétegek specifikus vonéasait
sem.

A rétegzettségnek és a kiilsé forma viszonylagos autonémigjanak a tu-
domasulvétele azonban nem homalyosithatja el azt az alapvetd dsszefliggést,
hogy a stilisztikai strukturakat csak a ,,fels6bb” szintek fel6l lehet relevansan
(azaz: funkciondlisan) interpretalni. Minthogy 6nmagéaban véve ,,szép” stilus
nem létezik, csak funkciondlisan adekvat vagy inadekvét, a nyelvi forméaban
testet 6ltott mondanivalét soha nem szabad teljesen kiiktatni vizsgaldda-
sunkbdl. A tartalomtdl kovetkezetesen elvonatkoztato, ,,steril” stiluselem-
zés tehat nincsen, vagy ha van, akkor az — rossz stiluselemzés! Eppen ez a
korilmény teszi oly bonyolulttd a stiluselemzés és a miielemzés viszonyat.

Azt hiszem azonban, hogy ezeket a ,,hatarsértéseket” nem szabad a kel-
leténél komolyabban vennlnk: a szépirodalmi szévegek boncolgatasa amugy
is eszményi terepe a stilisztika, a poétika, az irodalomelmélet és az esztétika
munkamegosztasanak, akar egy kés6bbi ,osztatlan filoldgia” el6készitése-
ként is. Ebben a munkamegosztasbhan a nyelvészeti indittatasu vizsgalodas-
nak is megvannak a maga lehet6ségei és feladatai. Ennek a kifejtése azonban
mar tul messzire vezetne. Mindenesetre ebbdl a szempontbdl is biztaté a mi-
elemz6 maddszereknek az elmult fél évszazadban lezajlott, valoban ,,dialekti-
kus”, s6t szinte egy hegeli triadaba rendez6d6 fejlédése. A XIX. szézadi tu-
domanyossagtol orokélt genetikus-biografikus-pozitivista megkozelitéseket
(a ,,tézist”) a haszas évektdl egyre inkabb hattérbe szoritja a miimmanens-
szovegkozpontu-strukturalista mddszer (az ,,antitézis”), hogy késéhb, ,,a ta-
gadas tagadasaként” magasabb szinten Ujbol teret nyerjen a mialkotast egy
tdgabb osszefiiggésbe és viszonylatrendszerbe allitd, ,,kontextudlis” szemlé-
letmdd. A lotmani irodalomszemiotikai koncepcié a merev mikdzpontisag
dogmajat elvetve a kulturalis makrokontextusba prébélja visszaintegralni a
szepirodalmi szbveget, oly médon azonban, hogy a ,kiils6” determinécid a
,belsd” feltételeken atsziirve érvényesiljon. (E ,,szintézis” lehet6ségérdl vo.:
Hoppéal 1973; Bonyhai 1974: 131.)

Sajatos tobbletnehézségek a prozaelemzésben

A prozaelemzés sokaig ,,mostohagyereknek” szamitott a verselemzés-
hez képest. Ennek okat részint a prozanak aranylag kisebb presztizsében
kereshetjik (Szollésy Klara [1967: 5] emliti azt a jellemz6 adalékot, hogy
a gorog nyelvben a prozanak pezografia, azaz ,,gyalogosirodalom” a neve),
részint pedig abban, hogy a prozaelemzés sokak szemében kevéshé latva-
nyos, ,,halas” feladat, mint a lirai mdalkotdsok tanulményozésa. Réadasul
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a prozaelemzés olyan sajatos nehézségeket is tAmaszt a kutatéval szemben,
amelyekkel verselemzés kdzben nem kell megbirk6znia. Nincs hat mit cso-
dalkoznunk azon, hogy vilagszerte sokkal t6bb vers-, mint prézaelemzés lat
napvilagot, s JO prozaelemzéseknek kiilléndsképpen hijaval vagyunk (vé.:
Wellek-Warren 1949/72: 320; Staiger 1955: 31).

A stiluselemz6 eljarésok, elvek és mddszerek csaknem kivétel nélkil a
verselemzés gyakorlatdban jottek létre, s ennek bélyegét ma is magukon
viselik. Jogosnak latszik tehat a kérdés: mennyiben alkalmasak ezek a mod-
szerek szépprozai miveknek a stilisztikai interpretalasara? A proza, mint
ismeretes, kozbils6é helyet foglal el a koltészet és a koznyelv, vagy ahogy
Jakobson irja, a szigortan poétikus és a szigortan referencialis nyelv k6zott
(1972: 269). A prézaelemzés sajatos maddszertandnak kidolgozéasakor ezt a
tényt nem szabad figyelmen kivil hagynunk. A nagyobb terjedelmd mii-
vek, példaul a regények nyelvészeti-stilisztikai feldolgozésa ezenkiviil szamos
technikai jellegli nehézséget is tartogat. Mindjart a munka megkezdésekor
azzal a dilemmaval kell szembenézniink, hogy a teljes szovegét elemezziik-e
a regénynek, vagy pedig csak egyes mondatait. Van olyan felfogas, hogy a
prézastilus leirdsakor a mivet az els6é mondattél az utolséig meg kell vizs-
galni (Martink6 Andras 1971: 147). Egy masik stiluskutatd viszont arra
az elvi allaspontra helyezkedik Németh Laszl6 nyelvi eszkbzeit szdmbavevd
tanulmanyéanak bevezetésében, hogy a regény 6sszes mondatanak elemzése
nemcsak kivihetetlen, de folosleges is, mivel a miinek nem minden mondata
jellemz6 az iréra: ajellegzetes ,,sajat” mondatokat stilisztikailag ,,k6zémbos”
részek kotik ossze. Az elemzének tehat nem kell minden részletet megvizs-
galnia, csak a jellemz@ket. Ahhoz azonban, hogy a ,,jellemz6” mondatokat
ki tudja emelni a sz6vegb6l, valdjaban mégiscsak végig kell olvasnia, végig
kell elemeznie az egészet (Janosik Zsuzsa 1971: 6). E , kompromisszumos”
megoldassal nagyjabdl egyetérthetiink. Azzal a megjegyzéssel mar kevésbé,
hogy ha a minek minden mondata jellegzetesen ,,sajat” mondat lenne, ,.ez
olvashatatlannd és élvezhetetlenné tenné” (uo. 5). Hisz nyilvanvaléan van-
nak olyan szerz6k, akiknek (majdnem) minden mondatuk tipikusan és félre-
ismerhetetlenlil magén viseli az egyéni stilus bélyegét (a klasszikusok koziil
talan Krudy a legpregnansabb példa erre, de a maiak kozll is hivatkoz-
hatnank pl. Esterhdzyra vagy Tandori Dezsére). Az ilyesmi néha valdban
megneheziti az olvasé — és az elemz8 — dolgat, de azért nem teszi ,élvez-
hetetlenné” a szépirodalmi szoveget. S6t. (Bar ez az egész ,,sajat — nem
sajat” megkiulonboztetés is megérne egy tlizetesebb elemzést, mivel a legba-
nalisabb, leginkabb koznapi mondat is nyomban ,,sajattd” és kulonlegessé
valik, amint belekerul egy igazi mlalkotas aramkdérébe. Gondoljunk csak a
kiillonboz6 nyelvi ,talalt targyak” irodalmi felhasznalasara Orkényt6l Sii-
kosdig és Tandoritol Nadas Péterig! Ez azonban igencsak messzire vezetne,
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egészen az irodalmi mualkotas létezési mddjanak és az ,,irodalmisag” krité-

Ujabban mégis mutatkozik némi el6relépés, kiilféldon is, nalunk is.
Most csak a magyar nyelv(i szakirodalombdl emeliink ki néhany mivet en-
nek a megélénkulésnek a szemléltetésére. Az 1970-es szegedi novellaelemz6
konferencia anyaga egy évvel késébb (1) nyomtatasban is megjelent (A novel-
laclemzés 0j modszerei). A népszerl Miért szép? sorozatban is kdzreadtak
egy novellaelemzéseket tartalmaz6 kotetet. Harsanyi Zoltan haromkotetes
Stiluselemzés-e a kozépiskolai irodalomoktatas segitésére készilt, de az iro-
dalomkedvel6 olvaso, s6t a szakkutatd is haszonnal forgathatja, mert b6-
velkedik finom részletmegfigyelésekben. Herczeg Gyula harom prézaelemz§
munkaja (A modern magyar préza stilusforméi, A XIX. szdzadi magyar
proza stilusformdi, A régi magyar proza stilusforméi) Iényegében csak a
mondatstilisztika szintjéig jut el, de amire vallalkozik, azt maradéktalanul
meg is valdsitja: b6séges példaanyaggal dokumentalt, jol attekinthetd ké-
pet ad az egyes mondatszerkezeti megoldasok kialakulasarol és fejl6désérdl,
a sajatos szbszerkezet-tipusokrél és kiléndsen az un. szabad fliggd beszéd
stilaris lehetGségeir6l.

Eredményesen munkalkodnak a prozaelemzés terén (is) a romaniai
magyar stiluskutaték: termésiikb6l most csak a Tanulmanyok a magyar
impresszionista stilusrdl (Bukarest, 1976.) és A szOvegvizsgalat 0j Gtjai (uo.
1982.) cim( tanulmanykoteteket emeljik ki. Mind a kettének Szabd Zoltan
kolozsvari nyelvészprofesszor a szerkeszt6je, aki koril eredményes, a nem-
zetkodzi kutatéssal is Iépést tarté tudomanyos mihely alakult ki az utébbi
idében. (Kar, hogy kiadvanyaikhoz oly nehéz hozzajutni.)

A prozaelemzés elméletének és modszertananak megujulasat elsésorban
a szovegelmélett6l remélhetjiik. A nyelvtudoméanynak err6l az Uj, igéretes
fejlédésnek indult dgazatarél a magyar olvasé az emlitett romaniai széveg-
vizsgalati munkan kivil az alabbi forrasokbdl szerezhet magéanak alaposabb
attekintést: az Altalanos nyelvészeti tanulmanyok XI. kotetébSl (A szdveg
megkozelitései. Bp., 1976.), Szabd Zoltan stilisztikaelméleti kdnyvébél (A
mai stilisztika nyelvelméleti alapjai. Kolozsvar-Napoca, 1977. 174-95), a
fiatalon elhunyt Nagy Ferencnek Bevezetés a magyar nyelv szévegtanaba
ciml egyetemi jegyzetébél (Bp., 1981.), a Racz Endre és Szathmari Istvan
szerkesztésében megjelent Tanulmanyok a mai magyar nyelv szévegtana ko-
réb6l cimd gyljteménybdl (Bp., 1983.) és végul, de nem utolsésorban Balazs
Janos monografiajabdl (A szoveg. Bp., 1985.), amely e fiatalnak latsz6 tu-
domanyag klasszikus gyokereire is ramutat. A téma irant érdekl6déknek ki-
tlin6é tajékoztatast és megbizhatd bibliografiai kiindulopontokat nyujtanak
tovabba a Magyar Nyelvér és a Magyar Nyelv szemlecikkei (Kiefer Ferenc:
Nyr. 1979: 216-25; Szabd Zoltan: MNy. 1974: 315-24; Nyr. 1975: 135-42; uo.
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1976: 163-72; uo. 1977: 468-81; uo. 1983: 207-19; uo. 1985: 479-90; Zsilka
Tibor: MNy. 1979: 162-70), valamint a Helikon folyoirat tematikus sza-
mai: 1970/3-4. (Modern stilisztika), 1973/1. (M(elemzés és mifajelmélet),
1974/3-4. (Modern poétika), 1978/3. (Transzgressziv elemzések), 1980/1-2.
(Recepcidkutatas és befogadasesztétika), 1988/3-4. (A stilisztika Gtjai és le-
het6ségei).

Kitekintésul: Ujabb prozairdink és a nyelv

Tobb mint harom évtized telt el az6ta, hogy Roman Jakobson egy
stiluselméleti konferencia zaréeldéadasaban bemutatta a nyelvi kommuni-
kacio hattényezds-hatfunkcidés modelljét (1960/72: 234-41), de azOta sem
szlletett ennél hasznalhatobb, azaz rugalmasabb és pontosabb kommunikéa-
ciés modell.

Jakobson modellje szerint a nyelvi érintkezésnek hat f6 tényezdje van:
a feladod, a cimzett, az Uzenet, a kontextus (ezen itt a nyelven kiviili
objektiv valdsag értendd, amelyre kozléseink vonatkoznak), a kontaktus (a
kommunikaciés partnerek kozotti kapcsolat), végul pedig a KOD, a kolcsonos
megértést lehet6vé tevl kozos jelrendszer.

Mind a hat tényez6htz hozza van rendelve egy-egy sajatos funkcié: a
feladéhoz az EMOTIV (6nkifejezd), a cimzetthez a KONATIV (befolyasold,
meggy6z06), az Uzenethez a poétikai, a kontextushoz a referenciAus
(az &brazolt valdsdgra vonatkoztatd), a kontaktushoz a FATIKUS (kapcso-
lattartd), a kddhoz pedig a METANYELVi (a nyelvre vonatkozo, a felhasznalt
jelek egységes értelmezését biztositd) funkcio.

A kiulénbdz6 mdifaja és rendeltetésd nyelvi megnyilatkozasokban ter-
mészetesen mas és mas tényez6, ill. funkcid jatszik vezetd szerepet: egy
tudomanyos értekezésben a val6sagra irdnyuld, annak oOsszefliggéseit leké-
pezd referencialis funkcio, egy politikai szonoklatban az érvelé-befolyasold
konativ funkcid, és igy tovabb. Ez nem jelenti azt, hogy a tébbi funkcio6 egy-
altalan nincs jelen. Mindig ott van ugyanis az 6sszes tobbi is, csakhogy az
uralkodd funkcionak alarendelve, azt kisérd (és kisérve ellenpontoz6) mel-
léksz6lamkeént.

A szépirodalmi mialkotasban maga az Uzenet, illetve a neki megfelel§
poétikai funkci6 az els6dleges. Az irodalmi jelegyittes 6nmagéara 6sszpon-
tositja a befogado6 figyelmét, a nyelvi forma — mint Jakobson talalo képpel
érzékelteti — ,,atlatszatlanna” valik.

Aszerint, hogy mennyire és hogyan ,,véteti észre magéat” a nyelvi meg-
formalas sajatos modja: a stilus, tobbféle ir6i magatartast és munkamaodszert
lehet megkiilénbdztetni. Vessiink egy futd pillantast ebbél a szempontbdl a
mai magyar prozara!
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Az irénak a nyelvéhez valé viszonya alapjan harom f6 tipus kdrvonalai
rajzolodnak ki:

Az els6 az a fajta puritan proza, melyben a stilus szinte észrevétlen ma-
rad. Jellegzetes példajaként Balazs Jozsef Magyarok-jat és Mészoly Miklds
némelyik konyvét emlithetjuk. Az ilyen tipusud ,,stilustalan” stilus méar-mér a
szinezetlen kdznyelvhez kozelit, de éppen ezzel a latszélagos eszkdztelenség-
gel valt ki elementéris hatast. Az 6rék mintakép: Hemingway, a Bérgyilkosok
semmi foldset nem t(ird s ezaltal hihetetlen fesziltséget gerjesztd szlikszavu-
saga. De mint dnala is, minden ilyen torekvés irénal fenyeget bizonyosfajta
»hyelvi elsivarosodas”, Kiurilés, elgépiesedés. Hiszen a szandékos koparsag-
tol a formai igénytelenségig nem mindig hosszd az ut.

Az ellenkezd végletet a stilusbeli kilondsségben tetszelg6 és tobzodd
».manierista” vagy ,,stilromantikus” irasmaéd képviseli, melyben a nyelvi Ki-
fejezés mar csaknem mindent magaba sziv, fontosabba vélva a tartalom-
nal, pontosabban: énmaga valva azza. Megaradt folyoként szinte valogatas
nélkil sodorja magaval a képeket, képtoredékeket, asszociacidkat, gyakran
idegen nyelvii szovegtdrmelékeket, nyelvi ,taldlt targyakat” stb. A stilusnak
ez a tulhangsulyozasa azzal a veszéllyel jarhat, hogy 6ncéluva valik. Csak az
adhatja meg a létjogosultsagéat, ha valdban képes egy asszociacios folyamat-
nak — az emlékezés, a gondolkodas vagy az alkotas tudatéllapotdnak — a
modellalaséara. Az ilyen tipusu, burjanzo, s6t olykor tulburjanzé préza ter-
mészetesen nemcsak az olvasdt, hanem az elemzét is fejtorésre, nemritkén
rejtvényfejtésre készteti. Hyen kdnyv tobbek kozott Fabian Laszlo mive, A
paradicsom szornyld gyermekei, amely tele van patetikus és gunyos szokeé-
pekkel, groteszk hasonlatokkal, szojatékokkal, van benne egy majdnem két
nyomtatott oldalnyi mondatrészhalmozas (felsorolas), s6t egy helytt rimes
prézéba, Ugynevezett makdmaba csap at. Tirelem kell az ilyen stilust kdny-
vek olvasdsadhoz, de megéri a faradsagot, bar olykor féltenink kell a szerz6t
a modorossag csabitasatol.

Sajétos egyesitése az els6 és a masodik tipusnak a fiatalon elhunyt Haj-
noczy Péter stilusa, amelyben a ,,barddal csupaszitott mondatok” (Stukdsd
Mihaly 1981: 6) szabadasszociacids képzuhatagokkal valtakoznak (A halél
kilovagolt Perzsiabol, Jézus menyasszonya). Hajnéczy is szivesen folyamo-
dik a képzém(vészetbdl ismert ,talalt targy” eszkdzéhez, példaul a Perzsia
szOvegébe beiktat egy teljes vadaszfegyver-reklamot valamelyik Gjsagbol.
Persze a m(ialkotas kdzegében az ilyen ,,vendégszdvegnek” minden szava és
allitasa sajatos mellék- és tobbletjelentést kap.

Egy harmadik, irodalmunkban szinte hagyomanytalan, de az ifjabb
nemzedék életérzésével nagyon is 6sszhangban levé stilaris magatartas azon
az ironikus és dnironikus tavolsagtartason alapul, amely az elbeszélg, az el-
beszélés és az elbeszélt kozott feszil. A stilus dnirénidja valik itt rendez6
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elvé: az iréi nyelv Iépten-nyomon metanyelvként is miikodik. Ily médon
nemcsak targyéara, hanem dnmagéra is irdnyul, sajat keletkezését figyeli,
elemzi, kommentalja és ellenpontozza. A mdalkotas ,,a nyelv allandé elvi
visszavételének onironikus folyamatdban” jon létre, ahogyan Andrasi Ga-
bor jellemezte ezt az irdsmodot a Mozgo Vildg egyik régebbi szdméban
(1978). A jelentést hordozo nyelv funkci6jdt mindinkabb egy jelentést
TEREMTO nyelv sajatitja ki. A legrangosabb képviselGi ennek az irdnyzatnak
mai szépprézankban Tandori Dezs6, Esterhdzy Péter és bizonyos mértékig
Néadas Péter. Alig van azonban olyan fiatalabb ironk, akinek stilusara vala-
melyest ne hatott volna. (Ujabb prézairéink ,észjarasaira” és ,formaira” 1
Balassa Péter 1985.)

Ezek persze inkabb csak a kirivd, a szélsdségességik miatt legkdnnyeb-
ben szembed6tl6 jelenségek voltak, melyeknek jelzésével korantsem meritet-
tik ki a lehetséges stilusmagatartasok teljes korét. Csak mutatéba néhany
a most nem is emlitett torekvések kozil: a vulgaris varosi népnyelv, az
argd irodalomba emelése, régiesités-régieskedés, dokumentarista megolda-
sok, jatékos, szerepjatszd, filmkameraszeriien pontos, (nép)mesei hangutést
prébalgato stb. stilus. De nem is allt szandékomban teljes korképet festeni.
Ami szamunkra most fontos volt, az annak a jelzése, milyen sokféle is egy
adott korszakban és irodalomban a stilus. Ne igyekezziink hat uniformisba
bajtatni, ne terjessziik az ,,egyenruha-stilust”, hiszen a valtozatossag a sti-
lusban is gyonydrkodtet!

2. Egy funkcionalis stilusvizsgalat korvonalai

1zolal6 vagy globalis médszerrel elemezziink-e? A hazai stilisztikai iro-
dalomban tallézva tobbféle megoldassal is taldlkozhatunk.

Az egyik tipusban elszigetelt részletek csoportositasabol és értelmezé-
séb6l kiindulva rajzolja meg a szerzd a stilusjellemzés targyaul kiszemelt
alkotd nyelvi vilaganak fébb er6vonalait (N. Dely Zsuzsa 1969; Janosik Zsu-
zsa 1971; K. Szoboszlay Agnes 1972).

Masfajta, az irodalomtudomanyéhoz kdzelebb all6 médszerrel dolgozik
példaul a Pet6fi prozastilusat jellemzé monogréafia szerzje, aki Pet6finek
egész prozai életm(ivét attekinti, idérendi sorrendben haladva, valoban mo-
nografikus teljességgel (Martink6 Andras 1965).

Végul néhany — egyébként tulnyomdarészt lirai anyagot feldolgozé —
munkéban az analitikus és a szintetikus modszer dsszebékitésének érdekes
kisérleteként az egészében izolald-analizalo jellegl fejtegetést a szintézis igé-
nyével készilt elemzések egészitik ki (J. Soltész Katalin 1965; Nemes Istvan
1965; Kelemen Péter 1981). A prozaelemzd konyvek kozil mind targyva-
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lasztadsanak eredetiségével, mind elemzéseinek szinvonaldval Kitlinik Bencze
Lorant dolgozata (1973), amely révidebb szemelvények és teljes novellak
vizsgalatat egyarant megkiseérli.

J6 érzékkel alkalmazva — ugy hiszem — mind a hdrom médszer ered-
ményes lehet. Epp ezért nem tudok teljesen egyetérteni Martinké Andrasnak
a svajci-francia nyelvészeti iskola izolalo eljarasat elmarasztal6 megallapita-
saival: ,,stilaris elemzéseim soran mindig az egész mivet tartom szem el6tt,
nem elszigetelt stilisztikai eljarasokat vizsgalok. Kiszakitott részletek teljes
stilisztikai értéke aligha ragadhaté meg” (i. m. 12). A nyelvi stilust elemz6
kutatonak véleményem szerint igenis ,kiszakitott részleteket” kell vizsgal-
nia, egyszerlen azért, mert els6 megkdzelitésben méast nem is vizsgéalhat.
Csakhogy az analizist szintézisnek kell kdvetnie, vagyis a részeredményeket
a mualkotasegész értelmezésébe kell beépiteni. A csak izolalo tipusu eljara-
sok 6nmagukban nem képesek a stilémak funkcidjanak és ,,mikédésének”
hianytalan leirasara, ennélfogva csak szilikséges, de nem elégséges feltételei
egy korrekt stiluselemzeés elkészitésének. Mivel az egyes stilaris tények nyil-
vanvaldan egy nagyobb struktdranak, a mualkotasnak a részei, a mlvészi
proza esztétikumanak tudomanyos igényl interpretalasa végett fel kell tér-
képezniink az eddig csak énmagukban (elszigetelten) vizsgalt stiluselemek
kozott funkcionald Osszefiiggéseknek, kdlcsdnhatasoknak, el6re- és vissza-
utaldsoknak azt a bonyolult viszonyhal6zatat, melyet réviden a mivészileg
megformalt széveg struktira-janak szoktunk nevezni. Ezért tartom szlksé-
gesnek, hogy — az egyszer(itdl, elemit6l az dsszetettebb, bonyolultabb felé
haladva — az egyes elemi stilusjelenségek (pl. szdképek, hasonlatok, komp-
lex képek, jelz6k, mondatformak) vizsgalata utan olyan elemzésekre is sor
kerliljon, amelyek egy vagy tobb m{ EGESZERE, nyelvi-stilisztikai alkot6-
elemeinek rendszerszer( 0sszefliggésére vonatkozé informécidkat hoznak fel-
szinre. Hogyan funkcionalnak az egyes stiléris tények a m(alkotas-struktura
egészében? Hogyan épilnek bele egy-egy mlivészi szdveg organizmusaba?
Ezekre a kérdésekre csak egy valdban FUNKCIONALIS stilusvizsgalat segitsé-
gével adhatunk kielégit6 valaszt.

Afunkcionalis jelz§ tartalmét talan Ggy tudnam legjobban kifejteni, ha
mas jellegd, leiré vagy formalis médszerekkel szembesitem. A LEIRO anali-
zis tobbnyire a szavak vagy szokapcsolatok nyelvi-stilisztikai mindségének,
»alaki értékének” megallapitasat tizi ki célul: 1ényegében a saussure-i ,,me-
morialis” sikon (Saussure 1967: 159) marad. A stilusvizsgalatnak ezt a méd-
jat valasztja Bally (1951), s ezen a hagyomanyosabb, kitaposottabb 6své-
nyen halad A magyar stilisztika vazlata cim(i egyetemi tankdnyv (1958) és
a roméniai magyar nyelvészek készitette Kis magyar stilisztika (Bukarest,
1968) is. A funkcionalis Vizsgalodas ezzel szemben a nyelvi elemek ,,helyi
értékének”, funkcidjanak a tisztazasara iranyul, a mdalkotas egészének vi-
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szonylatrendszerébe — a saussure-i ,,szintagmatikus viszonyokba” — illeszti
be az egyes stilaris mozzanatokat. A legtdbb stiluselem (stiléma) ugyanis
nem puszta diszitmény (legalabbis egy bizonyos szinvonalon felil), hanem
nagyon is lényeges tartalmi-esztétikai kotottsége és funkcidja van. Némelyi-
kilk pedig éppenséggel FORMATEREMTO ELVKdnt, a széveg kohézidjat bizto-
sit6 FOKUSZként miikodik (v6. Szab6 Z. 1974). A stilusjelenségek nyelvészeti
interpretaci6janak épp ezért funkcionalis sziikségességiik tudatan kell ala-
pulnia. Az egyes stilusmozzanatok (székép, szérend, mondatforma, névadas
stb.) rendeltetését a nyelv funkciondalis szemléletének keretébe allitva kell
értelmezni (ugyanigy vélekedik G. F. Pasini 1968: 88-9). Az ilyen elemzés
egyszerre mozog az asszociativ és a szintagmatikus sikon (1. Saussure i. m.
156-60).

A funkciondlis stilusvizsgalatnak tehat a mii jelentésrendszerének struk-
turdlis szemponti megkozelitése a lényege. (A mdalkotas struktirajan a
valamennyi elemét dsszekapcsold kolcsonos interrelaciok komplex szovedé-
két értem. Minden stiluselem ezeknek a kdlcsénviszonyoknak egy-egy poten-
cidlis csomopontja.)

Valamennyi miialkotas parhuzamok és ellentétek szovevénye. Szavak és
motivumok térnek vissza, ismétlédnek: képek és képtoredékek vibralnak a
befogadd tudatban. Az egyes benyomasok végil egyfajta térbeli (sztereogra-
fikus) asszociaci6halozatta allnak dssze. A mielemzésnek ezt a mésodlagos
struktarat kell eszményi mddon rekonstruélnia.

A funkcionélis modszer szinte megtoldja egy dimenziéval a leird vizsga-
latot — kilép a sikbol a térbe. Minél tokéletesebben sikerll leirnunk egy
mualkotas ,térszerkezetét”, szinkréniajat, annal pontosabban tudjuk re-
gisztralni igazi diakrdniajat, azaz a jelentések eltolédasat-modosuléasat, a
képi-terminoldgiai ,,visszacsatolasokat”, a szavak, székapcsolatok jelentésé-
nek gazdagodasat. igy valdsul meg a szinkronia és a diakrénia dialektikus
egysége a funkcionalis stilusvizsgalat soréan. igy sikeriil megragadni a képek,
képegyuttesek, motivumok, szerkezeti megoldéasok, nyelvi jatékok, konst-
rukciok stb. funkcidvaltasait, hiszen — kell-e mondanom? — a stilusele-
mek funkcidja soha nem statikus, hanem dinamikusan véltoz6 (a latszélag
pusztan diszit6, dekorativ funkcioju képrdl utobb kiderilhet, hogy sejtetd-
anticipald célzatd volt stb.). Az egyes stilaris mozzanatok csak a struktdra
egeszében nyerik el teljesebb és végs6 (?) jelentésiiket, tesznek szert a sz6
szoros értelmében vett esztétikai funkciora.

A fentebb vazolt médszerek komplex alkalmazasaval — gy gondolom
— megkozelithetd a nyelvi stiluselemzés legatfogobb célja: feltarni a kép-
zettarsitasok logikajat, alkotaslélektani magyarazatat, az elemi stilusmoz-
zanatok rejtett dsszefuiggéseit, ezen dsszefliggések rendszerét, a koltéi mikro-
és makrokozmosznak a nyelvi anyaghdl kibontakozd tér- és id6dimenzidit.
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A prézastilus elemzésében (s egyaltalan: barmiféle stiluselemzésben) nem
elégedhetiink meg a kilénb6zé stiluseszkdzok leltarszerl felsorolasaval, cso-
portositasaval.

3. A szépirodalmi kozlés specifikuma és a stiluselemzés modszere

1 A nyelvi rétegek, nyelvhaszndlati moédok sordban nyilvanvaléan
kulénboztetett hely illeti meg a szépirodalmi nyelvet, a mivészi, irodalmi
kozlést. Mi tesz azonban egy nyelvi jelcsoportot (széveget) muialkotassa,
mi a specifikuma a koltdiségnek, tdgabban értve: az irodalmisagnak? Sok
évtizedes, ha ugyan nem évszazados vitakérdése ez a poétikanak, irodalom-
elméletnek, stilisztikanak, esztétikanak.

1.1. A legtobb stilisztika az irodalmisagnak ezt a megkilonbdztet6 je-
gyét a sajatos nyelvhasznalatban, a nyelvi eszkdzoknek a mindennapi in-
formacidcsere gyakorlatatdl eltérd, mivészi célu és jellegli alkalmazasaban
véli megtalalni. E szerint a felfogas szerint az ir6 tudatosan valogat a nyelv
altal rendelkezésére bocsatott kifejezési lehet6ségek k6zott, s amit kivalaszt,
azt egyedi, csak ored jellemz6 modon 6tvozi mlalkotassa. Az igy megalko-
tott irodalmi mu stilusaban, egész jellegében szembe6tlGen eltér a kéznapi
nyelvi érintkezés termékeit6l, attél, ami nem irodalom, ami nem miivészet. A
mialkotds-status biztositékava ebben a szemléleti keretben az eltérés valik
(Iétezni annyi, mint kilénbdzni).

A nyelvi m(alkotasnak és az egyéb, nem mivészi céllal 1étrehozott sz6-
vegeknek ez a kiélezett szembeéllitasa, tehat az a felfogas, hogy az irodal-
misagot mint valamely normatdl valo eltérést lehet meghatarozni, meglehe-
tésen ingatag elméleti alapokon nyugszik, és az elemzés gyakorlataban bi-
zonyos kedvez6tlen kdvetkezményekkel jar. Ezek némelyikére mar a régebbi
szakirodalom is rdmutatott, méasok csak napjainkra valtak nyilvanvaldva.

Lassuk el6bb az elméleti nehézségeket!

a) Nem minden normasértés eredményez stilustényt — nem minden
stilustény ered normasértéshbdl (vo.: Riffaterre 1971: 64; Todorov 1975: 438).
Tehat a két halmaz (a stilémak és a normaathagasok) kozott a fedés csak
részleges.

b) Az irodalmisag, az egyéni szépirdi stilus nemcsak abbdl fakad, hogy
az iré megszegi az altalanos normat, hanem abbol is — s6t inkdbb abbol! —,
hogy megteremt egy sajat normat. (Nem az az igazéan lényeges itt, hogy az
ir6 bizonyos kotottségeket figyelmen kivil hagy, hanem az, hogy olyan ké-
tottségeket vezet be, amelyek a normativ nyelvvaltozatban nincsenek meg.)

c) Az elmélet két kulcsfogalma: a norma és az eltérés valdjaban nem de-
finidlhatok, ill. csak egymashoz képest hatdrozhatok meg. Egy adott nyelvi

meg-
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kontextus éppugy tekinthet6 normanak, mint eltérésnek, attdl fliggéen, hogy
mihez viszonyitjuk. (V6.: Gueunier 1969; Vigh 1973: 117.)

Nem Kkisebbek, nem is kevéshé fontosak ezeknél a modszertani aggalyok:

a) Ezzel a modszerrel jobbéara csak az ragadhaté meg egy irodalmi m(-
ben, ami eltér, ami kulénds, ami mas, mint az egybevetés alapjaul szolgal6
kdznyelvi norma. Ami nem ilyen, ami akar csak latszolag is belesimul a
normaba, az gyakorlatilag kivilreked az elemz6 figyelmén. Ezaltal az elem-
zett mar6l felemas, aranytalan, s6t végeredményben torz kép alakul ki (vé.
Wellek-Warren 1972: 269).

b) Az ,irodalmisag = eltérés” formulaval elég jol meg lehet magyarazni,
le lehet irni a ,,szép”, a ,,k61t6i”, a nyelvi eszk6zékben gazdag, a kdznyelvt6l
latvanyosan ellité stilusu szévegeket. De joforman csak ezeket! (Véletlen-e,
hogy stiluselemzés céljara csaknem kizarélag ilyen tipust miveket — rend-
szerint verseket, sokkal ritkabban prozat — szoktak kiszemelni?) Kevéshé
alkalmas viszont az ,eltérés-stilisztika” a puritdn, a mindennapi nyelvhasz-
néalattdl latszélag alig kulénbdz6 stilus ismertetdjegyeinek a feltrasara (vo.
Guiraud-Kuentz 1970: 36). Az ilyen jelleg(i sz6vegeket épp ezért hajlamos
kisebb értékiinek, sét nem irodalminak mindsiteni (vagyis a mddszer a maga
korlatozottsagat korlatozasok életbe Iéptetésével igyekszik ellensulyozni).

c) Es végképp nem tud mit kezdeni ez a fajta stilisztika a nyelvi
»taladlt targyakkal”, azokkal a szdvegekkel vagy szovegtormelékekkel, me-
lyek egy nem szépirodalmi kontextusbol véltoztatas nélkil keriilnek at egy
irodalmi m(ibe (gondoljunk Orkény villamosjegyére vagy Hajnoczy Péter
vadaszfegyver-reklamjéra A haldl kilovagolt Perzsiabol cimd kisregényben!).
Abbdl az elméleti poziciobol, hogy a mlvészi kozlés lényege a ,,massag”, a
nem miivészitdl valo alaki, nyelvhasznalatbeli, stilaris kilonbozés, ezeket a
mUalkotasokat és hatdsukat egyaltalan nem lehet megérteni.

1.2. Megvonva igy az eltérés-stilisztika mérlegét, a végeredmény sem az
elmélet, sem a gyakorlati alkalmazads szempontjab6l nem valami kedvez6:
nem jutottunk kozelebb az irodalmi mdalkotas specifikumahoz, és a stilus-
elemzés szamara sem talaltunk igazan gyimélcs6z6 modszert. Forduljunk
hat maés iranyba, keressink Uj tAmpontot az ,eltérés” helyett!

Ezt az Uj tAmpontot mai tudasunk szerint a nyelvi mdalkotés kett6s ter-
mészetében, illetve — mint 1atni fogjuk — az eddig figyelmen kivil hagyott
masodik természetében kereshetjik a legjobb esélyekkel.

Az irodalmi mi ugyanis nemcsak TARGY (alak és szerkezet), aminek az
eltérés-stilisztikak tekintették, hanem egyuttal jel is, amelynek az ir6 és az
olvas6 kdzétti kommunikacioban meghatarozott funkcidja és mikddése van.

A nyelvi m(alkotasnak ezt a masodik, jel-természetét legcélszer(ibb egy
altaldnos jelelmélet keretei kozott tanulményozni. A mivészi jel sajatossa-
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ganak keresése igy ,,a mlivészet altalanos szemiotikdjanak” (Jakobson 1982:
14) terlletére vezet.

A szépirodalmi alkotadsnak mint jelnek a természetérdl a klasszikus sze-
miotikai elméletek (Saussure, Peirce, Morris, Hjelmslev) kdzvetlenil elég ke-
veset mondanak. Nem volt azonban nehéz felismerni, hogy példaul a hjelms-
levi glosszematikanak a szemiotikai rendszerek tipoldgiajaval foglalkozo feje-
zete (és abban is f6leg a denotativ, konnotativ és metaszemiotikak harmas-
saga) igen alkalmas elméleti keretet kinal az irodalmi mi mint komplex jel
sajatossaganak feltardsahoz. A nyelvi mdalkotas ugyanis tokéeletesen beleillik
a jelrendszereknek abba a tipusaba, melyet Hjelmslev konnotativ szemioti-
kanak nevez (emlékeztet6il: ,,a konnotativ szemiotika olyan szemiotika, ...
amelynek kifejezéssikjat egy denotativ szemiotika kifejezéssikja és tartalom-
sikja szolgéltatja”). A denotacié — konnotacié fogalompart a hatvanas évek
kozepén, még Hjelmslev életében Roland Barthes fejtette ki részletesen és
alkalmazta a szépirodalomra. Korilbellul ugyanebben az idében Jurij Lot-
man a mulvészet nyelvét ,masodlagos modellalé rendszereként hatarozza
meg, amelyben a természetes nyelvre mint alapra méasodlagos, kiegészit§
strukturdk épilnek ré. lllet6leg, a masik oldalrdl nézve: a miivészi szbveg
szemantikailag interpretdlhat6 felszine alatt masodlagos, mogottes tartal-
mak (,,konnotaciok™) tapinthatdk ki. Hasonld kdvetkeztetésekre jut néhany
évvel kés6bb Tzvetan Todorov, amikor egy tanulményéaban az irodalmi sz6-
veg betli szerinti értelmén (jelentésén) tal egy ,,pluralisztikus, végtelen ol-
vasat” lehet6ségét villantja fel. Oszerinte a nyelvi m(alkotas elemeinek a
tulajdonképpeni — és egyébként igen komolyan veendd! — jelentésiikon ki-
viil van bizonyos szimbolizalé funkciojuk is: amikor Kafka ,,kastély”-t mond,
kastélyt akar mondani, de a nyelvi jel mogott a szimbolizaci6 végtelen lanco-
lata nyilik meg. Lényegében ugyanebben az irdnyban haladnak a nyugatné-
met S. J. Schmidt kutatésai is, aki az irodalmi szovegnek két jelentésrétegét
kiulonbozteti meg: a zart és egységes szemantikai jelentés mellett ott van
a nyitott és tobbértékli szemiotikai jelentés, amely a konnotaciok mozgosi-
tasa réven kitagitja és arnyalja az els6dleges értelmet. (\Vo.: Hjelmslev 1975:
210; Barthes 1976: 85-9; Lotman 1971; Todorov 1975: 446-7; Schmidt 1975:
470-3.)

Hosszan sorolhatnank az ide kapcsolddd magyar eredményeket is, ame-
lyek részben a fenti koncepcidkkal egy id6ben, azoktol fliggetlenil kelet-
keztek, részben viszont az idegen nyelv(i publikacidk forditasa, ismertetése,
tovdbbgondoldsa soran bontakoztak ki. Helykimélés végett azonban csak
cimszavakban utalhatunk Bernath Arpad kozvetlen (szemantikai) és szar-
mazékos (szimbolikus) jelentésére (1970: 213), Szegedy-Maszak Mihaly bet(i
szerinti és metaforikus szintjére (1971: 65 kk.), az informaciéhordoz6 prak-
tikus és az informécidtobbletet nydjté milveészi jelentés kett6sségére Miklos
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Palnal (1971: 132-7), valamint Zsilka Tibor megallapitisaira a nyelvi jel-
egyuttes hiperszemantizal6dasarol és az els6dleges meg a mésodlagos infor-
macio viszonyardl az irodalmi mlben (1974: 38-45).

Ha ezek utan most mar megprébaljuk sszefoglalni, mit is mond a sze-
miotika, LLl. a szemiotikai premisszakbol kiinduld hazai és kulféldi kutatas az
irodalmi mi sajatossagarol, akkor megfigyeléseinket a kdvetkez6kben sum-
mézhatjuk:

Az irodalmi és a nem irodalmi szoveg kozott nem az a f6 kulonbség,
hogy nyelvileg eltéréen vannak kidolgozva, hanem az, hogy masképpen MU-
KODNEK: a kiilonbség nem alaki, hanem FUNKCIOBELI. Az irodalmi mialko-
tas egyszerre tébb ,hulldamhosszon” sugéaroz informécidkat befogaddja felé:
a szemantikai jelentés burkaban benne rejlik egy masik, poétikai-esztétikai
jellegdi értelem is. A szépirodalmi m(ben a nyelv mintegy tdlmutat 6nmagan,
tobbet jelent 6nmaganal, ugyanis nyersanyagul, kdzvetité kozegiil, kifejezé-
sul szolgal valamely mdgottes tartalom szadmaéra, amely tartalom azonban
— s ez igen fontos! — gyakorlatilag mindvégig implicit (kifejtetlen, sét fo-
galmilag alighanem kifejthetetlen) marad.

Nevezhetjik ezt a tobbsiku kozlésmodot konnotacios nyelvnek, méasod-
lagos modelldldsnak vagy metaszemiotikai rendszernek: a lényeg ugyanaz
marad. Es ezt a lényeget szdmomra leghitelesebben Gérard Genette-nek
egy metaforaja fejezi ki, amely szerint a mialkotas PALIMPSZESZTUS, vagyis
olyan pergamen, amelyr6l lekapartak a szoveget, hogy valami Gjabbat irhas-
sanak ra, de az Uj szbvegen atut a régi irds (vo. Genette 1966: 39 kk.).

Ezzel 1ényegében visszaérkeztiink a kiindulasul felvetett probléméahoz.
A jelentésnek ez a megkett6z&dése, megtdbbszéroz6dése teszi ugyanis lehe-
tévé az eredetileg nem mlivészi szbveg irodalmiva valasat. A szépirodalmi
kontextusba helyezett dokumentum vagy barmely mas nyers valdsagdarab
— annak ellenére, hogy formailag valtozatlan marad — funkcidjat tekintve
gyokeresen atalakul. Jurij Lotman szavaival: ,,mikdzben a szdveg tobbi ré-
szére is kiterjeszti a valodisag altala keltett érzetét, a szovegosszefiiggés
olyan ismertet6jeggyel ruhdzza fel, mintha maga is »csinalt« lenne, és igy
mintegy Ujrateremt6dik” (1973: 95). A nyelvi ,taladlt targy” a mdalkotas
szerves részéveé, sét szuverén, teljes értékd irodalmi mdvé is valhat. E je-
lenséget semmiféle eltérés-stilisztikaval sem tudndnk megmagyarazni. Jol
értelmezhet6 viszont a konnotacids nyelv, tdbbszérds olvasat, jelentés- és
funkcidbeli tdbbszolamusag kategoridival.

2. Milyen kovetkezményekkel jar mindez a stiluselemzés gyakorlatéra,
az elemzési mddszerekre? Hol kezdjuk az elemzést, és hol fejezziik be? S
egyaltalan: befejezhetd-e az elemzés, vagy csak abbahagyhatd valahol?

El6szor is tehat: hol kezdjik? Ezt a kérdést Roland Barthes nj.ar foltette
egy Verne Gyula egyik regényét elemzd, brilidnsan szellemes esszéjének a ci-
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mében, anélkil azonban, hogy barmiféle érdemleges — azaz altalanosithaté
— valaszt adott volna ra (1970). Talan nem is ezt kellett volna kérdezni,
hanem azt: mivel kezdjuk?

Akarmilyen triviadlisnak tlnjék is a valasz, csak azt felelhetjik, hogy
olvaséassal (még csak nem is a legendas ,,close reading”-gel, hanem egysze-
rlen azzal, hogy tobbszor is figyelmesen végigolvassuk az elemzendé szdve-
get). Ennek soran eldbb-utdbb szemiinkbe o6tlik valamilyen szévegelem vagy
-sajatossag: példaul hogy Cholnoky Viktor publicisztikai irasaiban hemzseg-
nek a paradoxonok, vagy hogy Kradynal az igeidé a cselekmény bizonyos
pontjain atcsap multbol jelenbe, majd vissza sth. S ezzel mar szert is tet-
tink valamelyes tdmpontra, ahonnan elindulhatunk. Ez a tovabbiakban in-
terpretacios munkahipotézisil szolgal, amely az elemzés folyaman vagy be-
igazolddik, vagy tévesnek bizonyul (és akkor kezdhetiink mindent el&lrdl).
Természetesen ez a mddszer sem Uj — vannak-e egyaltalan Uj modszerek?
—, mér Leo Spitzer is valahogy igy kutatott a szOvegben a mindent meg-
magyardz6, mindent a maga sajatos fénykorébe vond részlet: az ,,étymon
spirituel” vagy ,,kozos nevez6” utan (v6.: Spitzer 1948: 27; Guiraud 1954:
71-7; Starobinski 1970: 28).

E mddszer elméleti el6feltevése, hogy van valami, ami a nyelvi jelsort
mUalkotassa szervezi, és amit6l az olyan &sszetéveszthetetlenlil egyénivé,
sajatossa valik, mint amilyen.

Ezt a ,,valamit” az Ujabb stiluskutatas sokféle névre keresztelte: struk-
turdlis alapelv, sz6vegszervezd vagy formateremtd elv, fokusz, dominéns stb.
Ez biztositja a stilaris kohéziot, a szévegkoherenciat, kovetkezésképp ezt kell
az elemz6nek megtalalnia ahhoz, hogy az illet§ nyelvi szegmentumot mint
malkotast tudja értelmezni. (V6.: Jakobson 1982: 16-25; Erlich 1955: 171;
Széles 1972; Szabd 1974: 321 kk.; u6 1976; u6 1977: 38-42.)

A legéltalanosabb strukturalis alapelv feltehet6leg a mar tébbszor is
emlitett tobbszolamusag, tobbcsatornassag vagy ahogyan az Ujabb francia
irodalomszemiotikai kutatdsok nyoman mind gyakrabban nevezik: a TOBB-
IZOTOPIASSAG (v6.: Greimas 1966: 69-101, kilondsen 97-101; Rastier 1972;
Coquet 1973; Dubois-Edeline-Klinkenberg-Minguet 1974; az izot6piaelmé-
let és az ezen alapuld elemzési mddszerek kritikai ismertetését 1 Rzsevsz-
kaja 1979).

Tehat az elemzésnek elsésorban arra kell iranyulnia, hogy megkeresse
a mlivészi szOveg strukturalisan érzékeny pontjait, csomopontjait, s ezaltal
kitapogassa azokat a pontokat és modokat, ahol és ahogyan a kozlés ,,at-
kapcsol” a referencidlis kodrdl a poétikai kddra.

Ezek az ,Atkapcsolds! pontok” (embrayeurs) nyilvanvaléan a homo-
gén jelentéssikok (izotdpiasikok) metszésvonaldban helyezkednek el. Példaul
Wedbres Sandor Via vitae cimi versében (Wedres 1976: 22) maga a cim az



21

az ,atkapcsolasi pont”, amely jelentésével (’az élet Utja’) tdmpontot ad,
irdnyjelzéil szolgal az utana kovetkezd versszoveg értelmezéséhez.

Ezzel a modszerrel, elemzési technikdval megragadhatok stilisztikailag
olyan mivek is, melyekkel az ,écart-stilisztika” nemigen tud mit kezdeni,
mert a felszinen nem kiilénb6znek — s6t szandékosan igyekeznek minél ke-
véshé kilénbdzni! — a mindennapi, gyakorlati, automatizalddott nyelvhasz-
nalattol. (Az ilyen irasmod példaiként Kafka Atvaltozéas-ara, Kavafisz altor-
ténelmi anekdotaira vagy az Ujabb magyar irodalombdl Balazs Jozsefnek ,,az
iras nullfokahoz” kozelit6 puritdn prozajéara utalhatunk.)

Végeredményben azonban mindenfajta irodalmi széveg ilyen ,,anagogi-
kus” — lépésrél Iépésre, helyesebben jelentéssikrél jelentéssikra halad6 —
értelmezést kivan (az anagogé ’felemelés, felvezetés’ fogalméardl vo. Fonagy
1970). igy hatolhatunk benniik egyre mélyebbre, tehat a kevésbé lényeges
osszefiiggések felél az egyre Iényegesebbek felé. (Szabd Zoltan az ellenkezd
sorrendet javasolja, a legfontosabbtol az egyre kevésbé fontos felé; vo. Szabd
1974: 324.) Am az ir6i lizenet teljességét a dolog természetébSl adéddan soha
nem fogjuk tudni tokéletesen atfogni. Nincs tehat ,,végleges” értelmezés (te-
gylk hozzé: szerencsére). A mlalkotés esztétikumanak elvi kimerithetetlen-
sége (vO.: Torok 1976: 7-18; Foénagy 1982: 267-8) folytdn megkozelitésiink
mindig csak aszimptotikus — a veégcélhoz mind kozelebb-kbzelebb jutd, de
azt teljesen soha el nem éré6 — jelleg( lehet.

3. Nem zarhatom le ezt a fejezetet anélkil, hogy legaldbb egy futd
pillant&st ne vessek arra a kérdéskdrre, melyet cimszavakban igy jeldlhetiink
meg: a stilisztika hatarai és hatarsértései.

Toébb mint két évtizede, hogy a Langue Franchise stilisztikai kilénsza-
manak egyik 6sszedllitdja, Michel Arrivé a szdm bevezet6 tanulméanyéaban
leirta a baljos csengésli mondatot: ,a stilisztika nagyjabol halottnak lat-
szik” (,la stylistique semble & peu prés morte”; kés6bb még egyszer: ,,les
collaborateurs mémes de ce numéro de stylistique semblent & peu prés tous
persuadés de la mort de la stylistique”; 1 Arrivé 1969: 3).

Eltekintve most a paradoxontdl, hogy a stilisztika ,,halalat” egy tébb
mint szazhusz oldalon jobbnal jobb stilisztikai tanulmanyokat, elemzéseket
és konyvismertetéseket felsorakoztat6 folyodiratszam megjelenése alkalmabol
tartottak szikségesnek bejelenteni, forditsuk figyelminket magéra az omi-
nozus allitasra, és probaljuk meg elddnteni, hogy mai szemmel nézve igazuk
volt-e azoknak, akik a hatvanas évek végén elparentéltak a stilisztikat.

Ha stilisztikdn a hagyomanyos ,szemelget6” vagy legjobb esetben
taxativ-rendszerezd stilisztikat értjlik, akkor szerintem is igazuk volt. Koz-
ben azonban kifejl6dott egy maésik, korszeribb szemléletli és mddszeru sti-
lisztika is, amely a nyelvi mlalkotas (és altaldban barmely kozlés) stilusat
a funkcio szempontjabdl és a kozlési helyzet er6terében mindsiti, jellemzi és
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elemzi, szorosan egyuttm(kddve a legfontosabb tdrstudoményokkal: a reto-
rikaval, a poétikdval, az alkotds- és befogadas-1élektannal, az esztétikaval,
s6t — horribile dictu — az irodalomtorténettel is. Nos, erre az érvendetesen
megifjodott hatdrtudoméanyra, ugy gondolom, a legkevésbé sem illenek ra a
két évtizeddel ezel6tti borulatd joslatok.

Az viszont mas kérdés, hogy ezt a megujult stilisztikat el lehet-e még
hatarolni a retorikatdl és a poétikatdl, s megdrizte, meg0rizhette-e integri-
tasat a stiluselemzés mint tanulmanytipus.

A véltozés, a régi és az 0] stilisztika kozotti szembeszokd kilonbség
eredend6en annak tulajdonithatd, hogy a korszerd stilisztika a képlékeny
jelentés( és emiatt tudomanyos célra alkalmatlannak bizonyult stilushatés
helyébe a stilaris adekvatsag vagy funkcidadekvatsag kategoériajat allitotta
(L tobbek kozott Cs. Gyimesi 1975: 155-6). Ezért is nevezi magéat funkcio-
nalis stilisztikanak.

Csakhogy a funkcidt mi masbdl allapithatna meg, mint a makrokon-
textusb6l? Hiszen egy irodalmi md, kiléndsen egy kisebb terjedelm(i verses
vagy proézai szoveg nyelvi jeleinek, jelcsoportjainak stilaris funkcidja kizaré-
lag a teljes mlnek a figyelembevételével hatarozhaté meg.

Ha tehat kovetkezetesen érvényesitjik a funkcionalitas elvét, ha valdban
funkcionalis stilisztikat akarunk mdvelni, akkor szembe keh nézniink e kuta-
tasi stratégianak azzal a paradox kovetkezményével is, hogy a funkcionélis
adekvatsag vagy inadekvatsag hitelesen csak a ,,magasabb” nyelvi-poétikai
szintek fel6l itélhet6 meg. Kovetkezésképp a stilus kutatdéjanak ahhoz, hogy
elemzése — épp mint stiluselemzés! — kielégitd legyen, id6rél idére ,,hatar-
sértést” kell elkdvetnie, a sz6 szoros értelmében vett nyelvi szint ,,folé” kell
mennie.

Nyilvanval6 példaul, hogy a kompozicié vizsgalatat nem lehet — pon-
tosabban: nem lenne szabad — kirekeszteni a stilisztikai elemzésbdl (ez volt
a véleménye méar Galdinak is). Ehhez azonban mar egészen az Un. bels
forma szintjéig kell el6rehatolnunk, oly kérdésekkel foglalkozva, melyeket
hagyoményosan a poétikdnak az illet6ségi korébe szoktak utalni. Ha pedig
még tadvolabbra merészkedve a téma és az lizenet (message) sikjat is érint-
juk, ki lesz képes megmondani, hogy elemzésiink stiluselemzés-e még, vagy
mar inkabb mlelemzésnek, komplex elemzésnek tekintendd?

Egy kovetkezetesen funkciondlis szemléletli és modszerli elemzés tehat
gyakorlatilag ,.kifelé” vezet a stilisztikdbdl, illet6leg a hagyoményosan sti-
lisztikainak tekintett és az — ugyancsak hagyomanyosan — poétikainak mi-
ndsitett vizsgalédasok hatarteriiletén mozog. Egy kissé hegelizal6 modorban
ezt ugy is mondhatnank, hogy a funkcionalis stilisztikdnak sajat maganak
mint stilisztikanak folyamatos és rendszeres megsziintetése altal kell 6nma-
gat létrehoznia.
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Végsd soron val6szinlleg egy szovegelméleti (vagy még tagabban: egy
kultiraszemiotikai és -tipoldgiai) megkdzelités keretében oldodik majd fel
stilisztika és poétika, ,,stilaris 6nérték” és , kontextudlis beagyazottsag”,
,»1z0lald” és ,globalis” elemzés ellentmondasa. Valdra valtva ezzel azokat a
régebbi elgondolasokat, melyek egy ,,0sztatlan filologia” jegyében kivantak
0sszehangolni, s6t szintézisbe olvasztani nyelvészet és irodalomtudomany
konvergens torekvéseit. Még ha ezt a ,,szupertudomanyt” feltehetéen nem
filologianak fogjuk is hivni, hanem szovegstilisztikdnak, irodalomszemioti-
kédnak vagy valami olyasminek, amir6l még csak sejtéseink, megérzéseink
vannak. (Vo.: Kassai 1980; Szab6 1982; Szathmari 1983.)






KRUDY ES A STILUSA

1. A stilus sziletése és halala

Krudy Gyula azok kdzé az dsszetéveszthetetlen stilusu irok kozé tarto-
zik, akikre nehany mondatukbol vagy akar sorukbdl nyomban raismerink.
Ha ,kozvéleménykutatast” tartandnk egyre nagyobb szamu rajongdja ko-
z06tt, és megkérdeznénk t6lik, hogy voltaképpen mit is szeretnek Krudyban,
a legtdbben valami ilyesmit véalaszolnanak: a stilusat, a hangjéat... lgen, azt
a bizonyos sokat emlegetett ,,gordonkahangot”, amely mar Schopflin Ala-
dart is elblvdlte: , Legjobban azonban a hangja tetszett, az a mély, férfias
bariton, ...mint maganyos gordonkézé a kert bokrai mogott, aki nem jatszik
megszabott kottara irt dallamokat, hanem csak a maga szamara fantaziai,
ahogy éppen eszébe jut s ahogy belsd sugallat igazitja kezét” (Schopflin
1933: 630; a kiemelés ént6lem val6 K. G.). Akarhol Utjik is fel hatalmas
életmdvét, minden irdsabol ez a mély zengés(, kicsit fatyolos, szomorkés
hang sz6l hozzéank: ez az, amir6l oly kénnyen felismerjiik. Am a stilus kuta-
tdjat érthet6en nem elégiti ki a gordonkahang tetszet6s metaforaja. O arra is
kivancsi: mi a titka ennek a stilusnak, mik az 0sszetev6i, a forrasai a sajatos
»gordonkahang”-nak? Egyszoval: mitdl is Kruady-stilus Krady stilusa?

Az el6bb azt mondottuk: szinte mindegy, hogy hol lapozunk bele ebbe
az Oriasi eletm(be. Tegylnk hét prébat egy a tizes évek kozepén irédott
tarcacikkel, taldn azért, mert éppen a Gordonkazas cimet viseli:

,.De jo lett volna akkor éIni, mikor a hasvéti reggelnek olyan illata volt,
mint a fiatal nék hajanak.

De j6 lett volna akkoriban Pesten jarni, amikor valédi krinolinban repilt
a dama, a szerelmesek nyugodtan biztak az idében s évekig epekedtek az elsd
csokért; senki nem sietett, csak a ldvasat; a tavaszi séta nagy élmény volt és
esténkint mindenkinek volt ideje a hold allasat megfigyelni.

De jo lett volna farsangban maszkabalrajarni a régi redoutba, Patikarius-
sal muzsikaltatni, Nagy Ignac beszélyein épilni, Vérésmarty urat személyesen
ismerni és valoban abrandosan tolteni el az életet, mint az emlékkdnyvbe irtuk.

De jo lett volna a régi, boldog, békés és naiv Magyarorszagban éldegélni
és forsponton utazni husvétkor tavasz-zold mezékén. Es manapsag csak néha
visszatérni, koriilnézni e felfordulasban, a nagy szélfavas el6l megnyugodva
visszahuzodni a sirbolt vasajtaja mogé” (P 1916. 39-42).
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Ebben a révid — és ismétlem: szinte taldlomra kivalasztott! — szdveg-
részletben a Krudy-stilusnak csaknem valamennyi f6 vonasat, jellegzetessé-
gét megtalaljuk. Els6ként talan az elzsongitban monoton, de épp egyhangu-
sagaval hatdsos PROZARITMUS vonja magara a figyelmiinket: minden bekez-
dés ugyanazokkal a szavakkal kezdddik (,,De jo lett volna...”), s utdna hal-
mozott fénévi igenevek (élni, jarni, muzsikaltatni, épilni, ismerni, eltélteni,
éldegélni, utazni) varazsoljak elénk a reformkori Pest-Buda hangulatat, azt
a talan csak Krady lelkében é16 albiedermeier miliét, mely ebben az id6ben
oly sok novellajaban és cikkében megjelenik, a vilaghaboruis ,,felfordulas”
kontrasztjaként. Sajatosan kridys a mondatszerkesztés is: lazdn egymas
mellé rendelt tagmondatok sorozatdbol épilnek fel a terjedelmes dsszetett
mondatok. Az els6 két bekezdésben a fomondathoz (a)mikor kétészdval be-
vezetett halmozott mellékmondatok csatlakoznak; a tovdbbiakban a distan-
ciét jelz6 fémondat-mellékmondat szerkezet atadja a helyét az egyenrangu
fomondatok halmazanak: a jelen képén attiinik és eluralkodik a mult. Szinte
er@szakkal kell aztdn magat visszatéritenie az 1916-os Budapest valdsagaba:
ezt fejezi ki a mondatszerkezet sikjan a mondat hirtelen megszakitasa, leza-
rasa és az Uj mondatnak kot6szoval valé inditasa: ,,De jo lett volna a régi,
boldog, békés és naiv Magyarorszagban éldegélni és forsponton utazni his-
vétkor tavasz-zéld mez6kon. Es manapsag csak néha visszatérni, ...” stb.
Felvillantja ez a sz6vegrészlet a Krudy stilusara oly jellemzd brilians szokeé-
peket, hasonlatokat is (tavasz-zold mez6k', a husvéti reggelnek olyan illata
volt, mint a fiatal n6k hajanak), bar a KEPALKOTASnak itt nincs struk-
tlraszervezd fontossaga. Annal nagyobb szerepet jatszik az archaizAIAS,
mely régi és ritka szavak, szerkezetek alkalmazasaban (maszkabal, redout,
beszély, forspont; vmin épilni', stb.), régies raghasznalatban (farsangban,
Magyarorszagban) s mult szazadi atmoszférat sugall6 nevek (Patikarius,
Nagy Ignéac, Vorésmarty ar) felsorakoztatdsaban nyilvanul meg.

Ezeknek az allandé vonéasoknak a megléte azt a benyomast kelti az ol-
vasOban, hogy a Krudy-stilus valamilyen homogén, egységes egész, ,,monolit
tomb”, amely korilbelil az els6 Szindbad-novelldk idejére véglegesen kiala-
kult, s utdna mar nem, vagy csak alig valtozott. Ezt a latszatot er6siti az ed-
digi Krady-irodalom is, mely a ,,gordonkahang”-metafora jegyében statikus
és kissé sematikus képet fest Krady stilusarol. Leird6 modszerrel ,,dolgozza
fel” kolt6i nyelvét, s inkabb leltarszer(l dsszegydjtésere, mintsem fejlédésik-
ben, funkcidvaltasaikban valé bemutatasara torekszik az egyes stiluseszko-
zoknek. Pedig a Krudy-stilust éppagy a szinkrénia és a diakronia, a folyto-
nossag és a megszakitottsag ellentmondésos egységében kell tanulméanyoz-
nunk, mint barmelyik més hosszabb életpalyat befutott ironk oeuvre-jét.
Krady nyelvére nemcsak a ,,gordonkahang” homogenitasa jellemz@, hanem
a stiluskorszakok egymasutéanja, az allandonak t(in6 hang és stilus torténeti
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maodosulasai is. Ez a stilus is megsziletett, fejl6dott, beérett, felbomlott és
meghalt, mint minden organizmus. Keletkezésében és fejlédésében (diakro-
nikusan) kell tehat vizsgélnunk, vagy legaldbbis igy is. Modszerként a Szabo
Zoltan (1970: 9) emlitette ,historikussa fejlesztett stilusjellemzés” kinalko-
zik. Csakis igy deriilhet fény a Krudy-stilus konstans és valtozd jegyeire,
alland6sédg és valtozas dialektikgjara. S ha majd kirajzolédik eléttiink az
egyeni szépiroi stilus torténete, kisérletet tehetlink arra, hogy ezt a fejl6dé-
seben megragadott kolt6i nyelvet beiktassuk a nemzeti irodalom stilustorté-
netébe, s6t az egykoru vilagirodalmi korképbe is. Az itt kovetkezd vazlatot,
amely szemelvények tlikrében igyekszik bemutatni Krady Gyula stilusanak
alakulasat, szerény el6tanulméanynak szanom ehhez a munkahoz.

*

Krady péalyakezdete, az a ,baballapot” vagy ,buvdpatak-korszak”,
mely az els§ publikacidktol a sajat hangjéara valo rataldlasig terjed, meg-
lepben hosszl ideig: majdnem két évtizedig tartott. Barta Andréas bibli-
ografidjanak tandsadga szerint az els6 nyomtatasban megjelent Krady-iras,
a Miért 6lte meg Kain Abelt? cimi tarcanovella 1892. oktéber 30-an la-
tott napvilagot a Szabolcsi Szabadsajté haséabjain, vagyis az iré alig tol-
totte be a 14. évét, amikor els6 munkajaval a nyilvanossag elé Iépett. Ezt a
kis ir4st pontosan 19 év valasztja el az els6 érett Krudy-mutél, a tizenkét
Szindbad-novellat is tartalmazd Szindbad ifjusaga cimd elbeszéléskotettdl,
mely 1911 végén hagyta el a sajtdt. E hosszira nyult palyakezdés terméke-
inek az irodalomtdrténetiras meglehet6sen csekély, a stilisztika meg éppen-
séggel semmilyen figyelmet sem szentelt. Holott a Krady-stilus torténete
szempontjabol korantsem érdektelen: milyen volt a nyelve, stilusa annak a
Kradynak, aki még nem is volt egészen Krudy?

A legkorabbi irasok az egykor( almanach-szentimentalizmus hatésat
tikrézik. Bizony elcsodalkozik a csak a késébbi Krudyt ismerd, annak szin-
vonalahoz szokott olvaso, amikor ilyen mondatokra bukkan, s nem is valami
nagyon ritkan:

,.Klnn egyhangl zokogassal sirt az 6szi szél, és egy-két sarga levél a park
szazados fairdl lomha ivekben szallott ala és simult oda szerelmetesen a zizeg6
haraszthoz” (Augusztus végén, FG. 15).

A bandlis frazisok halmozasara, a ponyvaizii sz6hasznalatra, mely szinte a
kozelmult giccses slagerszovegeit juttatja esziinkbe, csak az iré életkora a
mentség: még mindig nincs tizenhat éves sem. Valamivel késébb, az Ifjusag
ciml kotetben (1899) lényegében még ugyanezzel a stilussal talalkozunk,
de mar izlésesebb, letisztultabb kiaddsban. A stilusvaltadsra azonban csak
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a szazadforduld éveiben keril sor: a hiszegynéhany éves Krady a ,,varosi-
polgari irodalom” felé orientalddik, a kritikai realizmus vagy legalabbis a
naturalizmus latismaodjat probalgatja. Erdekes stilaris dokumentuma ennek
az Utkeresésnek Az aranybanya cim( kétkotetes regény. Aki nem tudja, a
stilusbol aligha talalné ki, hogy az alabbi soroknak Krady Gyula a szerz6jik:

,Valter Martonna ... Ugy nétt fel, mint annyi mas févarosi leany. Mindig
a legutols6 divat szerint kellett 6ltozkddnie, mindig elegansnak és el6kel6nek
kellett latszania. Mikor a kilencedik életévét betdltotte, a nagyanyja rdadta a
fliz6t, és az6ta ezt a rettenetes szerszamot csak akkor vetette le, ha aludni tért.
... Apré lanykorara ha gondolt, nem emlékezett egyébre, mint az 6rokkén valo
szegénységre. Vilagosan emlékezett arra, hogy soha, de soha sem tudott kedve
szerint jollakni. ... Mint rettenetes emlékek meredeztek ki ebbdl a korbol a
hurcolkodasok emlékei. Néha ugy latta, hogy mindig és allandéan hurcolkod-
tak. Mintha egyebet sem tettek volna soha. Mosdkonyhaban kellett halnia,
és az ablakparkanyon mindenféle hideg husokat evett papirosrél. Kézben a
nagyanyja sirankozott a hata mogott, és oklét emelgette” (A. 147-8).

Ami a tartalmat illeti: ezt bizony a Nyomor Brédyja vagy akar Tolnai Lajos
is irhatta volna! S a mondatszerkesztés és a szovegalkotas is radikalis péa-
lyafordulatrél, az el6z6 id6szak stiluseszményével, a ,,szép” és ,,hangulatos”
irAsmdddal vald szakitasrol taniskodik. Puritan és gyakorlatias stilus ez,
mely szinte lathatatlanna igyekszik valni, nehogy a tények és az olvaso kozé
tolakodjék. Disztelenségével és pontossagaval ,,az écriture zérd foka” felé ko-
zelit. Figyelemremélto allomas ez Kruady palyajan, mely nem ezen az Gton
haladt tovabb. De talan sziikség volt az eszkoztelenségnek erre a kitéréjére,
hogy a ,,szép” stilus tisztultabb formaban, magasabb szinten térhessen majd
vissza, valamikor a tizes évek elején.

Addig azonban még hatra van egy hosszu, csaknem egy évtizedes atme-
neti korszak: a Mikszath-hatds periddusa. Akércsak Moricznak, Kradynak
is meg kellett vivnia a maga ,,szabadsagharcat” a nagy iréel6ddel. Ez a
harc — az utdnzastdl a kritikai elsajatitason at a meghaladasig — végs6
soron megtermékenyitette irdsmivészetét, ha késleltette is az 6nall6 hang
és stilus kiforrdsat. Mikszathot azonban nem lehetett csak Ugy egyszerien
megkerllni: kiléndsen nem egy olyan szarmazasu és olyan kdrnyezeth6l in-
dulé irénak, mint amilyen a fiatal Krady volt, aki személyes élményként
hozta magéaval szuléfoldjérél a ,,hanyatld dzsentri” egész problematikajat.
A tehertétel valojaban nem is a téma, hanem a Mikszath nyoman szinte me-
chanikusan hozzéarendel6dott dbrazolasbeli konvencio: az anekdotdzés volt.
Az anekdotanak mint kompozicios elvnek, keretnek az uralmét jél mutatja
ez a szovegrészlet, melyet egy 1902-b6l valé Krady-novellanak, A kaftan-nak
bevezetésébdl veszink:
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,»A sarga Bodolay arrdl volt nevezetes a varmegyénkben, hogy Térokor-
szagbol kaftant hozott haza... A vidéken nem sok kell ahhoz, hogy valakibdl
nevezetes ember valjék. A santa Szurmakot példaul azért fogjak emlegetni még
unokaink is, mert Andris féispan installaciojakor egy allé hétig muzsikaltatta
a fllébe azt a nétat, hogy »Nincs cserepes tanyam...«. Ha idegen tévedt a ka-
szinoba, el nem kerilhette, hogy oldalba ne I6kddssék annak a tisztes, hofehér
szakallu oregurnak a lattara, aki az egyetlen német Gjsagot reggelt6l napestig
a sarokban olvasta: »Ez az a Homonnai, aki felmaszott a bécsi Istvan-toronyra,
és kitlizte a lobog6t a csaszar neve napjan'!« ... Mikor sok esztendék multan
meghalt a hires Homonnai, minden vagyonat egy bécsi szerzeteshaznak hagyo-
manyozta. Az osztalyos atyafiak akkor elhiresztelték, hogy az 6reg Homonnai
egy arva kukkot sem tudott mas nyelven, mint magyarul. De hat a hirneve az
Istvan-toronyhoz flizte. S igy lett hiressége miatt hazaarul6 az 6reg Homon-
naibdl” (FG. 260).

A jellemzést potlo anekdota a szerepl6k azonosithatésadganak, sét 1étezése-
nek egyetlen garancidjava valik itt: a h6sok mintegy azonosulnak az anek-
dotajukkal, ,,a sdrga Bodolay” a kaftannal, ,,a santa Szurmak” a muzsikal-
tatdssal, ,,az 6reg Homonnai” a bécsi Istvdn-torony megmaészasaval. Min-
denkinek megvan a maga anekdotaja, amelyre ugyanolyan félt6 gonddal
vigyaz, mint az almariumban porosodd nemesi kutyab&rre. Homonnai az
egész életformajat az anekdotajahoz igazitja (német Gjsagot olvas, pedig
nem is tud németil), mert az anekdota — az identitas egyetlen biztositéka
— fontosabb, mint maga az élet. Aki elvesziti az anekdotdjat, elveszti életét
is: meghal, mint Zathureczky, amikor megtudja, hogy egy életen at jogosu-
latlanul tartott igényt a lengyel koronara, vagy legalabbis dsszeomlik, mint
Bodolay Gyorgy, amikor Kitudodik, hogy a hires-nevezetes kaftan nincsen
meg, s6t talan nem is létezett soha. Csak nagyritkan talalunk példat a kény-
szerképzetbél valo kigyogyulasra, mint Az 6sok cim( novelldban, melynek
fGszerepl6je, Zahorai Pal az egész életét az Gsei portréinak 0sszegydijtésére
és nézegetésére fecséreli el, de amikor szemébe vagjak az igazsagot, hogy
a portrék vadidegen embereket &brézolnak, s Zahorai nagyapja még hajdu
volt a varmegyénél, az 6reg aldzsentri a padlasra szdm(izi a képeket, s mani-
ajanak megsziintével szinte meg is fiatalodik: ,,A hobort kirdppent a fejébdl,
és sohasem gondolt az Gseire tébbé.” Ez azonban inkabb csak ritka kivétel.
A fiatal Krady dzsentrinovellait a sotét felhangok, a mély kiabrandultsag
kilénboztetik meg az el6doknek, tébbek kozott éppen Mikszathnak hasonlo
targyd irédsaitol. A stilusuk is meglehet6sen kopar, targyilagos ezeknek az
elbeszéléseknek (ennyiben folytatéi Az aranybanya tipusi mivek hangveé-
telének). Kilonbség viszont, hogy sok helylitt az él6beszéd imitalasara, a
fehér asztal melletti kvaterkdzds hangulatanak érzékeltetésére torekszik az
iro.
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Az Ujabb pélyafordulat el6jeleként a kilencszazas évek masodik felében
egyre gyakrabban jelenik meg Krady novellaiban az az 6néletrajzi vonatko-
zasokkal atszdtt, de ugyanakkor a kdzépkort is idéz6é podolini milié, amelyet
mar a mikszathos korszak legelején is felhasznalt A podolini kisértet-ben.
Ott azonban Podolin még csak diszlet volt, s a megirds modja is a Jokai-
Mikszath-féle romantikus recept szerint alakult. A késébbi podolini targyu
elbeszélésekben tajhangulat és torténelem sajatos egységbe olvad, metafo-
rikus jelentésre tesz szert, s a ,,megallitott id6” fikcidjanak keretévé valik:

,.Podolinban, ahol gyerekeskedtem, lakott egy vén, hébortos istentagado,
bizonyos Kaveczky Matyas. A haza a piactéren allott, s éppen olyan volt, mint
akar a szenatoroké vagy a polgarmesteré. Mert a hazak Podolinban mind egy-
forméak. Csupa keskeny, sovany, emeletes hazak, amelyeknek néha az emeletérdl
az utcara lehet Iépni. Mintha még mindig kdzépkori varos volna, és esténként a
havas piactéren mikor keresztilsiettem, az 6don, kivilagitott ablakd varoshaza
regényesen rajzolodott a piac sétét hatterébe: talan éppen Zsigmond kiraly ké-
vetei alkudoznak odabenn a tizenharom szepesi varos zalogba adasan? (Pedig
a késmarki tdncmester tanitotta ott tancra a fiatalsagot.) A kis girbegorbe ut-
cak fordul6inal minduntalan vartam, hogy elibém toppan egy fegyvertél z6rg6,
kozépkori vitéz. A Poprad partjan a vén, varszeri kolostor tornyaban méla-
busan kongatta el az éra a kilencet, a hegyi Uton tiizes lovak ragadtak tova
egy szankot: Kaveczky uram jott haza valahonnan mulatsagbol, daridébol” (A
hoébortos Kaveczky, FG. 11, 368).

Ebben a Krudy megalmodta Podolinban, amely kés6bb jo par Szind-
b&d-novelldnak és Az (titars-nak lesz a szintere, ,Valami olyan id6t mutat-
tak az 6rék, amilyen id6 taldn soha sincs” (SZ. 64): a térténelem objektiv
ideje az emlékezés és a képzettarsitasok szubjektiv, ,,id6tlen idejébe” csu-
szott at. ,,Mintha még mindig kdzépkori varos volna” — irja Krady, és ezzel
elindit egy olyan asszociéciosort, melynek végpontjan szikségképpen elmo-
sadik a hatar malt és jelen, tény és hangulat, realitds és dlom kozott. Valahol
itt halljuk meg el8sz6r az igazi Kridy-hangot, Kicsit még mutalva, de maris
félreismerhetetleniil. Az érett Kradyra vall az az ardnyérzék is, mely a méar
épp tulcsordulé nosztalgiat azon nyomban ironiaval ellenpontozza: ,talan
éppen Zsigmond kirdly kovetei alkudoznak odabenn a tizenhdrom szepesi
varos zalogha adasan? (Pedig a késmarki tancmester tanitotta ott tancra
a fiatalsdgot.)” Ez a tanciskola-kép mar az els6 Szindbad-historia légkorét
el6legezi. S némelyik kdzépkori targyu elbeszélésben mar felbukkannak azok
a marcona zsoldosfigurék is, akikben Barta Andras — joggal — a Krudy-
alteregdk el6zményét sejti (1968: 686, 688).

A, késziil6dés” periddusat tematikusan is, stilarisan is a Régi szélkaka-
sok kozott cim( kisregény (1909) zarja le. Ebben a miben az érett Krudynak
mar csaknem valamennyi motivikus és nyelvi leleménye megfigyelheté (emb-
rionalis fokon, kiforratlanul persze); mar csak a tipikus hés, az ,,utazé” véarat
magéra. Jellegzetesen kradys viszont a hangités, az els§ néhadny mondat:
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,»Az olvasét a regény elején koszontik a régi szélkakasok, amelyek két 6don
budai haz orman korulbelil kétszaz esztendé ota mutatjdk a szelek iranyat.
Nem mindennapi szélkakasok voltak 6k. E cifra madarakat hajdanaban rézbél
verték ki — amikor még elég réz volt Budan —, és a kakasok hiiségesen meg-
maradtak allomashelyeiken, bar alattuk, a tetd alatt, sok-sok mindenféle dolog
tortént kétszaz esztendd alatt. Uj lakok jottek, régiek eltavoztak. Egyszer lako-
dalmas muzsika zengett, maskor halotti torra csendultek 6ssze a kelyhek. ... A
szélkakasok, ha a magas tet6r6l néha-néha lepillantottak az udvarba, fehér feji
oregurakat lattak ott a fekete hajuak helyén. Vagy talan éppen a fehér hajuak
mentek el, hogy masoknak adjanak helyet. Az egyik hazat az »Arany kalapacs«
haznak hivtak, mert hajdanaban fiszeres volt benne, az »Arany kalapacsahoz
cimezve. De hova lett mar az a bolt, hova a bolt gazdaja és vev6i? Csak a név
maradott meg. A masik haznak a neve »Vadember« volt. Korcsma volt itt a
»Vadember«-hez cimezve, de a vendégek mar mind a temetén nyugosznak, s
az egykori borospincében az ires hordok kozott csupan a patkanyok szalad-
galnak. Az enyészet lakik itt; az a csendes elmulas, ahogy a régi Buda lassan
meghal. Az utca még hegynek gorbil, és zart erkélyek, dlomkarikas ablakok
bamulnak azokra, akik a szlik utcacskan végigballagnak, de az utca végeérdl
mar idaig hallatszik a villamos csengetése” (RSZK. 29-30).

Szdmos parhuzam kinalkozik a kés6bbi mivekkel: a lakodalmas muzsika és
a halotti tor kontrasztja az Asszonysagok dija el6hangjat juttatja esziinkbe:
A lakodalmi tanc pirosarci forgatagabdl elmegylink és temetdkocsira
ulink, hogy meglatogassuk azokat, akik tobbé mar nem tancolnak sem-
miféle lakodalomban”; a nemzedékek egymasra kopirozddd folytonossaga-
nak, allandésaganak gondolata az N. N.-ben teljesedik majd ki. Am ezeken
a némiképp esetleges egybeeséseken tul megjelenik itt az életmlinek egyik
,vezérmotivuma”: mult és jelen szembesiilése is. Az id6b6l valo kiszorult-
sag, a rezervatum-lét tiineteit a ra oly jellemzd irdnidval veszi tudomasul
Krudy. Iréniaval, de mind fajdalmas ironia ez! Krudy egy kicsit annak az
oreg pesti haziarnak a szemével nézi a koriilotte hirtelen megvaltozott vi-
lagot, aki inkdbb vele pusztult a lebontésra itélt hazaval, mintsem hogy
kikdltozzék belble (Az aranybanya).

A ,késziil6dés” id6szakat a Szindbad-alterego megteremtése zéarja le.
»Szindbad sziletésével” (v6. Szauder 1960) Krudy az el6késziletek perid-
dusabdl a megvaldsitds szakaszaba lép at: megkezdédik els6 érett irdi kor-
szaka. A korai Szindbad-novelldkban még eleven az ezeregyéjszakai fikcio. A
»negyedik ut” leirasa példaul még igy kezdddik: ,,Szindbad, a hajos, mid6n
kozeledni érezte halélat, elhatarozta, hogy még egy utolsé utazasra indul,
miel6tt elhagyné a sztambuli bazart, ahol egy régi sz6nyegen lddgélve, pi-
pajat szivogatta.” Am ekkor elhangzik a varazsszo: eszébe jutott, s ettdl
kezdve a torténet mar nem a keleti mesevilag hagyoméanyai, hanem az em-
lékezés szubjektiv logikaja szerint alakul:
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,,Eszébe jutott fiatal korabol egy varos — volgyben és piros haztet6kkel,
ahol a barna hid ddon ivei alatt szines kavicsok felett vagtat egy tiszta kis
folyo, és Szindbad a hid kdparkanya mell6l almodozva nézte a messziségben
alvo kék erddket... Ide kivankozott még egyszer Szindbad, miel6tt utolsé pi-
pajat kiszivta volna a régi sz6nyegen; a kék erddket latni a messziségben és a
hid lusta ivei alatt serényen utazgatdé folyét. Egy készent all valahol a hidon,
latni lehet onnan a kis cukraszboltot dohanyszinfi fiiggonyeivel, ... ahol Szind-
bad egykor sarkantyUjat pengette, és a haromlaba biliardasztal felett dakojara
tamaszkodva, kecsesen, kénnyedén és abrandosan alldogalt, mert a cukraszné-
nak barna szeme volt, barna haja volt. Sarga boritékos regényt olvasott a
kassza mellett, és mid6én a tekegolyok futkarozasukban megcsorrentek a zold
poszton, dlmodozva, szérakozottan felpillantott a cukraszné a regénybdl. Ezért
allott Szindbad dakdéjara tamaszkodva minden délutan a biliard felett, és dus,
puha hajat titkon megigazitotta a kassza tikrében” (A hidon, SZ. 63).

Nincs szandékomban bévebben elemezni Kriudynak ezt az egyik leghiresebb
novellajat (megtette ezt mar — kitin6en — Kovalovszky Miklds [1965],
Harsanyi Zoltan [1969: 119-30] és Ronay Gyoérgy [1974]), minddssze az ige-
id6ék rendkivul tudatos hasznalatara szeretném felhivni a figyelmet. A folyo
és a hid (a k&szenttel) mintegy kivil all az id6n, nincs alavetve az elmulas
hatalmanak: ezt jelzi a ,,meg0rokit6”, ,,id6tlen” jelen id6 (vagtat, all). Ehhez
viszonyitva mult idejliek Szindbad ifjukori emlékei (nézte, pengette, alldo-
gélt), de aztdn az emlékezésben és a malt Gjraélésében, ,,megismétlésében”
leomlik a valaszfal ifjusag és oregség, kozel és tavol, mult és jelen kozott: az
ellentétes pdlusok 6sszeszikraztatasa révén nem annyira a kontraszt, mint
inkdbb egy megszakitatlan és megszakithatatlan konstans életfolyamat él-
ménye erdsodik fel az olvasoban.

A tizes évek kozepe tajt ez az ,érett stilus” valsagba jut. JOI mutatja
ezt a nyelvi megformalas ,,manierizalédéasa”, mely azzal fenyeget, hogy az
egykori friss lelemény 6ncélt dekorativitasba fullad. A megtorpanas szem-
léltetésére hadd idézzink egy révid részletet az 1915-bdl valé A kalandos
oregar cimd novellabdl:

»Ah, hova lett sziviinkbdl a lathatatlan kis hegedds, aki faradhatatla-
nul vonta a maga noétajat?... Valahol elveszitettik 6t, mint farsangi daridorol
hazafelé kocog6 vén kontras elhagyja hangszerét a hajnali kddben. ... Az asszo-
nyi alom, a hazugsag, a biibaj, a kacérsag szines lepkéje felé boldogan emeltiik
homlokunkat. Ide szallj, szép pillango, a szememre, az eszemre, a lelkemre, az
emlékezetemre... JOjj asszonyhazugsag, draga tlinemény, aranyat vérz6 nap-
szallati felh6, kabult zeneszdma amorettes muzsikal6 éranak, sarga selyem-
flggonyokon atsz(irédé hajnalcsillag sugara, boldogan epedett dngyilkos halal
és viraggal beultetett, n6i konnyel 6nt6zott, regényes, maganyos sirhalom az
erddszélen... Jojj, élet-tudatlansag, vak boldogsag és mélyen szunnyadoé lelki-
ismeret: b(inds szerelem. A lepke zizegve leereszkedett, mialatt a kis heged(ist
a sarokbol elemelte valaki” (ASZN. 71-2).
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Modorosan talirt, édeskes, ,,szép” stilus ez: még szimbolizmusat (a latha-
tatlan kis heged(is — az asszonyi &lom szines lepkéje) is avittnak érezzik
egy picit. Persze azért itt is érvényesul ,,a stilus dnironiadja”, hisz nem di-
rekt iréi kozlésrél van szd, hanem beszéltetésrdl: Szerelmes Ivan, az életh6l
kikopott, divatjamult gavallér monolégjardl a Csaszar-firdé udvaranak sar-
guld platanjai alatt. (Az Ivan keresztnév feltehet6en a turgenyevi ihletés(
,oroszossagra” utal, vé. Orosz irok, ME. 80-3, tovabba Diodszegi A. 1961.)
E stilaris modorossag jeleit az Aranykéz utcai szép napok cimi elbeszé-
léskdteten kivil fellelhetjik (s6t fokozott mértékben lelhetjik fel) a Pader
novellaskotetben és a Pesti nérablé-ban is. Felbukkannak azonban az alko-
t6i valsag tudatosuldsanak, az iroi elégedetlenségnek a dokumentumai is,
melyek kozil épp az Aranykéz utcai szép napok el6hangja a legfontosabb.
Krudy tehat nagyon is tisztdban volt az addigi teljesitmény elégtelenségével.
Ezért is volt képes tallépni rajta.

1918 koril az alkoto6i valsag fesziiltsége egy emdciokkal és képekkel tal-
telitett ,,langolo stilusaban robban ki. A kés6gotikus ,style flamboyant”
viharzd szenvedélyességét-szertelenségét idézé nyelvi format, mely legtisz-
tdbban a Napraforgd-ban, az Asszonysdgok dija-ban és a Mit latott Vak
Béla szerelemben és banatban cim(i regénytéredékben nyilvanul meg, Barta
Andras (1961: 724) a dekadencia fogalmaval rokonitja. Pedig nem lehetet-
len, hogy e stiléris tobzddas az ekkori Kridynal épp egy sajatos REALIZMUS
szolgalatadban all! Az Aranykéz utcai szép napok el@szavaban azt irta ugyan,
hogy ,.a régiek voltak az igazi irok, akik ... Félreforditottak a fejiuket az élet
kellemetlenségeitél” (ASZN. 6), de ir6i gyakorlatdban szerencsére nem tar-
totta magat ehhez a recepthez, hanem — éppen ellenkez6leg — arra tore-
kedett, hogy minél pontosabb, s ha kell: kegyetlenebb latleletet készitsen az
emberi lélekrél. A ,pesti regények” Kradyja igencsak nem forditja el a fejét
az élet sotétebb oldalatdl, s6t Le Sage santa 6rddgének kajan kivancsisagaval
néz be a haztet6k ala, hogy kilesse, ,,hogyan élnek polgartarsai Pesten” (AD.
10). Am ezt a néha valdban a dekadenciaval kacérkodd ,,6rddgi realizmust”
az emberszeretet, a megértés és a részvét felhangjai ellenpontozzak. Szép
példaja ennek a ,dialektikus” latasmodnak az Asszonysagok dija-nak az a
részlete, melyben egy hullaszallitdé kocsi bakjardl nézve irja le a pesti nyari
este hangulatat (uo. 60-4). Talan itt figyelhetd meg legklasszikusabb forméa-
jdban Krudy valdsagszemléletének az a kulonleges, irizald sokrétlisége, mely
az élet nagyszer(iségét és tragikumat egyszerre, egyenl6 intenzitassal képes
megéreztetni. Az UlIGi uton végigdocogd baljos jarmGrél nemcsak az es-
tébe hajlé varos siirgés-forgasanak plein air szinekkel felvazolt bévéri rajza
tarul elénk, hanem ennek a moho életvagytol, valamely elementaris cselek-
véskényszertdl (zott nylizsgésnek a talmi, hazug, szennyes és tragikomikus
volta, bnt6l és izzadsagtol buzlé halalraitéltsége is, mely ezt a harsany
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szinekben flird6 pompas életképet egy kissé a latszatvilag halaltancava sti-
liz&lja, anélkil, hogy megfosztana minden vonzd édességétél, langyos, buja
illatatol — egyszoval anélkil, hogy a b(inds, szennyes és nagyszerii Elet to-
talis intenzitasu korképét , latszat” és ,val6sag”, ,felszin” és ,,Iényeg” hamis
antindmidira egyszer(sitené le.

A huszas évek els6 felében bizonyos foku ,,lehiggadés”, s6t klasszici-
z4l6dés tapasztalhatd Krudy stilusdban. A ,langol6 stilus” formai tobzé-
dasat egyfajta kiegyensulyozottsag, mértéktartas, visszafogottsag valtja fel.
Ennek a ,klasszicizalodott” Krudy-nyelvnek a Hét Bagoly (1922) az elsd
csucsteljesitménye, de mar a négy évvel kordbbi Az (titars-ban, e pompas
kisregényben is felfigyelhetlink a stilusvaltas els6 jeleire. Ebben a mlben a
képgazdagsag szilard kompozicidval, a nyelvi ékités fegyelmezettséggel pa-
rosul: mindvégig érezhet6 a stilusbravurok atfunkcionaltsdga. Tartalomnak
és formanak ez az egymast gerjesztd egyenstlya kiilonosen a LEIRAsoKban
valdsul meg tokéletesen. Mér a Napraforg6-ban is voltak emlékezetes tajle-
irasok, Az atitars-ban azonban a torténet szerkezeti keretét és alaphangjat
is a leirds, az éjszakai vonatut képe adja meg.

Az éjszakai vonat motivuma, amely mar Tolsztoj Kreutzer-szonatajaban
vagy késébb Kawalerowicz filmjében is az emberi sorsok kitarulkozasanak az
alkalmat kinalja, régebben is foglalkoztatta Kradyt. Uti napl6 cim( tarcaja-
nak bevezetése csaknem szérdl szora, de legaldbbis képrél képre megegyezik
a hadrom évvel utébbi Az atitars megfeleld helyeivel:

,,Ejjel — alvo, panorama-kép(, holdas, népmese-szomoruasagi magyar fal-
vak mentén mendegélt a vonat; almos, halottas-kocsi mogott bolongatd vasu-
tasok lépkedtek el az allomasok el6tt, mint a néma, utcai jarékel6k a szinpad
hatterében; a varoskak neveit Ggy kialtotta a vonat elején a kondoktor, mint
félalomban halljuk az imént leejtett regénykdnyv végsd szavait, — a reményte-
len boldogtalansag teregette a megholt menyasszonyok csalan-ingét a rétekre,
— az erd6ben a blvds vadasz kopdéi hangtalan ugatassal Gzik a szarvasgimet,
egy nagy té fehéruk balrél, mint a masvilag és a parton a vizbefulladtak lel-
kei Kkis fekete szarcsak, alvo vadkacsdk mddjara a szarnyuk alad dugjak fejiket,
.. — és ekkor, az éjjeli vonaton, mélazo sziineteket tartva beszélgettiink az
elmalt nyarrol, szerelemrdl” stb. (P 1915. 96-7).

Anélkul persze, hogy ismerte volna T. S. Eliot nevezetes elméletét az
objektiv korrelativaroi, Krady a leirdsaiban mindvégig kovetkezetesen to-
rekedett a pszichikai-fizikai korrelaciok megéreztetésére. Az & tajai , lelki
tajak” is (v6. Rénay Gy. 1971: 139), amelyek a kils6t belsévé, s a belsét
kils6vé teszik. Az objektiv valosag egy lelkiéllapot rajzava szublimélddik
nala, mikozben a lélek rezdiilései egy valosagos taj élményében targyiasul-
nak:
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»Mintha az ideval6 emberek éppen gy élnék a nyarat és az 6szt, mint
a természet: belsejikben viritanak és lélekben elhervadnak, sarga nyirfa-levél
lesz az egész varmegye, tiszai kiontések folott allongé novemberi kdd telepedik
az elmékre, a szivekben visszhangzik a szél, amely a régi temet6k harasztjat
zorgeti.

llyenkor is szeretem, mert azsiai eredetiink, napkeletrél jott, valtozékony
kedviink, bauskomor magyar szomorusagunk tikroz6édétt a holt vizekben és az
emberi szemekben” (Nyirség, P 1916. 97).

A stiléris egyszer(isddés tendencidja a hliszas évek masodik felében is
folytatodik. A kései mlvek stilusat — kilondsen az un. ,,gyomornovelldkét”
meg a Boldogult urfikoromban cim( regényét — a szinte mér puritdnnak
mondhatd disztelenség jellemzi. Az ir6 csak a legfontosabb tényeket, adato-
kat, eseményeket kozli, az atmoszférateremtést nem a nyelvi ékitményekre,
hanem a kompozicid logikajara és a lélektani motivaciora bizza.

Vegyuk szemugyre pl. a két hires ikernovellanak, A hirlapir6 és a halal-
nak, ill. az Utolsé szivar az Arabs Szirkénél cimilnek az els6 néhany mon-
datat. Mind a két elbeszélés a még Osvat Erné szerkesztette Nyugatban
latott napvildgot. Ugyanazt a torténetet: egy éhenkoérasz hirlapiré és egy
szolgélaton kivili huszarezredes egyenlétlen esélyd, de meglepd eredménnyel
végz6dd parbajat dolgozzak fel. Az elébbi, az 1927-ben keletkezett Utolso
szivar... az ezredes szempontjabol irja le a kritikus nap eseményeit:

,»Az ezredesnek aznap agyon kellett 16ni egy embert, a Kaszind6 megbi-
zatasabdl, miutan a velszi herceg latogatasarol elnevezett Angol-szobaban igy
dontéttek az urak.

A parbajt délutan tartjdk meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki
a Kaszinot megsértette, nem szabad élve eljonni a hely szinérél. Az ezredes
vallat vont. J6, hat majd beleléovok az Gjsadgiroba — mondta egykedvien”
(USZ. 286).

Az utébbinak a hirlapird, Széplaki Titusz all a k6zéppontjaban. Ez igy
kezdédik:

»Széplaki Titusz hirlapirét halalra itélte a Kaszino igazgatésaga abban a
szobaban, ahol a kaszindtagok a bizalmas konferenciakat, becsiiletbirésagaikat,
parbajtorvényszékeiket szoktak tartani...

Széplaki sértd cikket irt lapjaban a Kaszindrol: ezért kellett meghalnia.
A Kaszin6 tagjai kozil az itélet végrehajtasara kijeldlte P. E. G. szolgalaton
kivili huszarezredest, akit Magyarorszag legjobb céllévjének ismernek. Ezzel
a hirlapird sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékozhatta mar életében foldi
javait, ha ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tobbé nem leend sziiksége reajuk”
(uo. 254).

Mindkét szdvegrészletben szembet(ing, mennyire takarékoskodik Krudy
a nyelv hatéskelt6 eszkdzeivel. Még a leirdsokban sem ,.emeli fel” a hangjat.
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Az Isten veletek, ti boldog Vendednek! (1926) novemberi tja semmivel sem
koparabb, sziirkébb, mint a nyelvi forma, amely megidézi:

,,K6dds novemberi nap volt Pesten, egyike azoknak a komor napoknak,
amikor a hé nem tud leesni, pedig akkor mindjart jobb volna, gondoljak ma-
gukban a fenyegetd égboltozat alatt jar6 emberek. Mi volna mindjart »jobb«?
Ezt 6k maguk sem tudjak. Talan a kocsisok a kérutakon nem gondolnak t6bbé,
hogy 6k Londonban vannak, el6keléén és gyorsan kell hajtaniok, hogy majd-
nem eltapossak az tgyetlen jarékel6ket. Inkabb gondolndk magukban, hogy 6k
csak egyszerd falusi kocsisok (aminthogy azok is Privat Ur szerint), és a kés6
Oszid6ben tragyat fuvaroznak a nedves szantofdldekre, a kertek alatt, ahol
legfeljebb a madarijeszt6ket lehet elgazolni” (uo. 27-8).

Még néhany évvel azel6tt is szinte elképzelhetetlen volt, hogy egy le-
irdsban ne sorjazzanak a nyelvi képek. S most alig talalni bel6liik néhanyat
(a fenti idézetbdl is legfeljebb a fenyegetd égboltozat jelzdjét emlithetjik,
bar ez a megszemélyesités sem tekinthetd eredeti kolt6i képnek). Az 1926
utani, egyre visszafogottabba valé Krudy-stilusbol fokozatosan kiszorulnak
a szOképek és a hasonlatok. (E tendenciat jol szemlélteti a teljes metaforak
szaménak alakuldsa négy regényben 1913 és 1929 kozott; az adatokat és
értelmezésiket 1 Kemény 1977: 194-9.)

1929 utédn jobbdara fantasztikus-kisérteties, a delirium rémkeépeivel vi-
askodo irasok kerlilnek ki Kridy mihelyébdl. Két kisregény (a Zéld Asz és
a Purgatorium) meg néhany novella, példaul a Szegény lanynak nem szabad
hazudni és az Egy régi fogado és vendége (mindkett§ 1930-bdl) tartozik ide.
Ezeknek a miveknek a vibral6 modernségét, néha mar-méar Franz Kafkat
idéz6 vildgat mindeddig nemigen méltatta figyelemre a Krddy-kutatas. Sti-
larisan azonban nem hoznak szamottevé Gjdonsagot: kilonlegességiilk nem
nyelvhasznalatukban, hanem valdsagszemléletiikben rejlik.

Az utolsé hadrom évben, 1931-33 koriil a régi témak és stilusjegyek
vissza-visszatérésének vagyunk tanui. A bacsu derlje émlik-e el Kradynak
ezeken az utolsé lapjain, mint Szauder Jozsef vélte (1965: 555), vagy csupan
a faradt onismételgetés hozza vissza, gyengébb kiadasban, a régi stiluskor-
szakok izeit — talan nem is fontos. Hisz még a palya legvégén is elbiivol
benniinket egy utolso fellobbanas, a mar posztumusz miiként megjelent Re-
zeda Kézmér szép élete (1933).

S mér itt vagyunk a végsé, legfajdalmasabb stacional, amikor beko-
vetkezik A STILUS FELBOMLASA. A stilusé, amelynek szakadatlan fejlédését
csaknem négy évtizedes uton kisérhettik vegig, s amely a Honaposretek ka-
landjai cim( novellaban (?) Ggyszélvan a szemink lattara esik szét alkoto-
elemeire. Ebben a révidke Szindbad-torténetben, Krudynak utolsé még éle-
tében napvildgot latott irdsdban (Szinh&zi Elet, 1933. 4prilis 23.) az oly
sokszor megcsodalt stilus valésaggal romokban hever. Figyeljik csak, mi-
lyen dadogésba fullad ez a gyonyor( zene:
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,,Amde, ha pici, piros, az ¢letorom t61 dagadozd életorom ok vidam, Kister-
met(i emberek életkedvéhez hasonlatos boldogsagaval fogyasztjuk a tavasz elsd
honapjaiban szokasos piros retket ... akkor észrevehetjik, hogy életkedvink
éppen Ugy bekdszontdtt, mint a megnevezhetetlen, gyonyord tavasz. ...

.. annak a gémbdlyded, hosszubajuszu, kilonds izl jovevénynek, ami-
lyen a »hénaposretek« (amely egyesiti magaban az élet minden ropog6s, piros
szinnel, frissen, gyonyorden igérkezd élvezetét bekdszonts tavaszkor, amikor a
fekete fold alol oly tindokdlve jon eld, mint az Gj élet), annak a meglepd jo-
vevénynek — a »honaposreteknek« mas célja is van a feltlinésen kivil” (USZ.
11, 513; kiemelések t6lem K. G.).

Mily Kirivé az ellentmondéas a téma lidesége, viddmsaga és a hang meg-
megbicsaklo bizonytalansaga, gorcsos erélkddése, helyenként teljes értelmet-
lenségbe veszd zavarossiga kozott! Gyanakodhatnénk szévegromlasra is, de
nem hinném, hogy err6l volna szé. Hiszen ha igaz az, hogy a stilus maga
az ember, a stilus haldla az ember halalat jelenti. Ha meghal a stilus, az
embernek is meg kell halnia. S valéban: Krady alig hArom héttel élte tul a
stilusét.

2. A vords postakocsi-tdi a ,,pesti” regényekig

Kozismert irodalomtorténeti tény, hogy Krudy — két regénnyel, hat
kisregénnyel és korulbelill ezerkétszaz elbeszéléssel a hata mogott — a
Szindbad-novellakban taldlt ra az igazi hangjara, a kisérletezésnek mintegy
masfél évtizedes blvdpatak-korszaka utdn. Ekkorra érett be sajatos zenei-
ségu, jellegzetesen dekorativ prézastilusa, és ekkor fedezte fel a stilushoz a
témat: Szindbadot,'a mesebeli hajést és az 6 kiilonds utazasait a szerelemmel
teljes ifjusag elslillyedt emlékbirodalméaba. A fiatal Krudy érett korszaka te-
hat 1911-t6l, az els6 Szindbad-kotet (Szindbad ifjusaga, A Nyugat kiadasa)
megjelenésétdl szamithatd; az igazi nagy kodzonsegsikert azonban A voros
postakocsi hozta meg, melyet Kiss Jozsef patinas folyoirata, A Hét kozolt
tizenot folytatdsban 1913. januar 12-t6l aprilis 20-ig (v6. Gedényi 1978: 26,
81). A munka révidesen konyv alakban is napvilagot latott: az elsd kiadast
— alig egy éven belul — tovabbi ketté kovette (uo.).

A vords postakocsi Krudy els6é igazan jelentés regénye, modern id6-
szemléletének, valdsdgabrazoldsanak elsé maradandd érvényességli megnyi-
latkozédsa. Krady eredeti iréi szdndéka — mint azt a mi bevezetésében, a
Kiss Jozsef szerkeszt6hoz cimzett ,,nyilt levéP’-ben is kifejti — a kortars iro-
dalom és kritika altal régota siirgetett ,,pesti regény” megirasa volt. A ,,pesti
vasart” akarta abréazolni, ,,harag és részrehajlas nélkul”, ,,amint valaki az
ablakon &t nézi a dolgokat” (VP. 9). Kiabrandultan, nem is titkolt iréniaval
beszél a multszazadias-szentimentalis, ,,eszményitd” irasmodrél, nem egy
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vonatkozasban sajat korabbi miveir6l is: ,,Eddigi iréi palyafutdsom alatt
kiaddim kozvetlenill vagy kézvetve mindig tuddsitottak a maguk vagy kdzon-
séguk gusztusarol, szerették, ha a n6k alarcban jartak és a férfiak frakkban,
Ohajtottak, hogy bizonyos mértékben respektaljam a vérosi és falusi k6zon-
séget, csupa becsuletes megtalalot kutassak fol regényhosnek, és kézépkori
lakat nélkil pompazo regényhdsnéket, akikért nemcsak az ir6, de az olvasd
is tlizbe tehesse a kezét. Lehetséges, hogy ez volna az irodalom célja?” (uo.
11). A nemleges valaszt nem mondja ugyan ki, de ahogy felteszi a kérdést,
abban benne van a felelet — mely egy Méricz-fajta ir6é is lehetne. Am a
gondolatmenet folytatasa mar jellegzetesen egyéni szemléletmodrol tantsko-
dik, és tovabbi, differencialtabb elemzésre késztet: ,,Még egyszer kdszdnetét
mondok szerkeszt6 Urnak, hogy regényhdseim és h6snéim megvélasztasahoz
szabadsadgot adott, és a torténésben sem kivénja azt a bizonyos valdszinU-
séget, amelyre az ir6k a k6zonséget szoktattdk. Lehetséges, hogy gyermekes
haragom, amellyel most a jatékszeril elévett babukat sorban bontogatom, a
regény megirasakor enyhil, céltalannak és kényelmetlennek latok majd bizo-
nyos dolgokat megirni, amelyekrél mindenki tud, de réla senki sem beszél”
(uo.). Krudy tehat elhatarolja magéat a régi tipusu, eszményité abrazolas-
mod idillikus szemléletét6l, de nem véllalkozik babjatékos-figurdinak élve-
boncoléasara sem, ahogy azt egykori ir6-példaképe, Thacker-y tette A hilsag
vasara-ban. A voros postakocsi szerzdje ,,tegnapi ifjusaganak boszorkanyos
muzsikaju dalat” dalolja el (Ady Endre jellemezte igy a regényt a Nyu-
gatba irt recenzidjaban [1913]). Formaja a személyes vallomas, hangneme a
borongos, pasztellszinekkel fest alomszeriiség, melybél csakugyan hianyzik
,»,az a bizonyos valdsziniiség, amelyre az irék a kdzonséget szoktattak”. Jol
latta Ady: ,,Ez még mindig nem Budapest regénye, ez a kénnyes, draga,
gyonyord konyv sem az.” Krudy végs6 soron szembehelyezkedik ugyan az
idillel (1. A pillanatnyi elmezavar cim( fejezetet), de nem a realizmus, a
»pesti regény”, ,a babuk felboncolasa” érdekében, s6t egy magasabb szin-
ten, sajatos vilaglatasdnak keretei kozott lényegében djrakomponélja ezt
a megtagadott idillt. Ahogy a nyirségi dzsentrikuridk azilumvilagat rajzolo
korai novelldk ironikusan birdl6 hangnemét az elvagyodas motivumai enyhi-
tették, annak a jellegzetesen ambivalens iréi szemléletmddnak megfelelGen,
mellyel Mikszath, Kaffka, Torok Gyula, s6t Mdricz dzsentriabrizoldsaban is
talalkozunk, A vorés postakocsi kettds dnarcképe (Alvinczi és Rezeda) is az
ironikus és a nosztalgikus abrazoladsmaéd kizdelmérél arulkodik. Az ekkori
Kruadyndl a mordlis inditékd tarsadalombirélat élességét még sokszor tom-
pitja valamind blcstzkodd érzelmesség. Alomszeriién lebeg6vé oldodnak igy
a ,pesti vasar’-nak kezdetben oly biztos kézzel meghuzott kontdrjai. Vég-
eredményben alomvilag ez, ,,a tegnapok kddlovagjai”-val benépesild, amely
mar-mar csak &benne él: innen egyfel6l az emlékezés vizein haj6zo, tér és
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idd sikjait egybemosé tiinékenysége; masfel6l héseinek dnarckép jellege, lirai
alakmasainak szubjektivitésa.

Krudy A voros postakocsi-ban egy tobbé-kevéshé idealizalt maltba me-
nekil, melyet tudatosan szépit meg: gondoljunk Mme Louise, a hervadé
kurtizdn meleg szinekkel abrazolt alakjara vagy Rokasi bacsira és hitvesére,
az egykori talalkahely-tulajdonosokra, akik mint Philemon és Baucis tldo-
gélnek a kertvendégl6é asztalanal a tavaszi napsutésben. A ,fecseg6 felszin”
lirdja ebben a regényben még csaknem teljesen elfedi a mélyet, a valosa-
gos élet valdsagos viszonylatai hattérbe szorulnak. Ugy tiinik, mintha Pest
egész lakossaga tdncosnékbél, hirlapirokbol, zsokékbol, konfliskocsisokbol,
kucséberekbél, éromlanyokbol allana. Mar Ady észrevette: ,»A vords kocsi«
[igy'] nemcsak a tegnapnak, a pestbudai bizarrsdgnak s az emlékezésnek
szimbOluma, de a Krady-regény — ha ugyan regény — nagy tarsadalom-
talansagaé.” A Krady-regények ,,nagy tarsadalomtalansagat” — vagyis azt,
hogy szerepl@ik a tarsadalmon kivil vagy annak periféridjan mozognak —
az életm( néhany biraldja (példaul Orkény Istvan 1948: 115) gyongeségnek
érzi, olyan hidnynak, mely lehetetlenné teszi a ,,nagy realista regény” meg-
sziletését. Tény, hogy Krady legtobb regényalakjdnak nincs a szé szoros
értelmében vett ,,foglalkozasa” (Alvinczi, a Zoéldvéri grofnék, Krénprincék
stb.), amelyiknek van, azt sem latjuk soha munka kbézben. Rezeda Kaz-
mérrol tudjuk ugyan, hogy Ujsagird, de ez a koérilmény a tovabbiakban
szinte Iényegtelennek bizonyul; bemutatkozdsakor 6 maga mesél debreceni
Ujdondasz-éveirdl, meg arrél, hogy most A lampéas cim( hetilap szerkesz-
t6je — am a szerkesztdségnek még kornyékét is messze elkerili; koltd, de
soha nem ir verset (igaz, hogy egész életformdja: lira); egyetlen miivével
ismerkediink meg: az ongyilkossdgi kisérlete el6tt irt bacsulevéllel. A két
szinésznének nincsen szerz6dése: a cselekmény azzal indul, hogy — munkét
keresve — Pestre jonnek, és azzal végzddik, hogy Klara visszamegy egy vi-
déki tarsulathoz. Ami e kett6 kozott torténik: sétadk, almodozasok, kirandu-
lasok, vacsordk, reménytelen szerelmek — ez jelenti Krudy szamara a témat.
Hbsei tobbnyire abrandoznak, a kandall6 mellett Glnek, balba, kdvéhazba,
I6versenyre jarnak, utaznak éjjeli vonatokon és vords postakocsin, ,,az 6don,
padlasra helyezett spinét elpattand hurjanak zongését” hallgatjak (VP. 82).
Krudy abrazolasmodja — a valdsag aranyainak jellegzetes modositasaval —
a kildncben latja a tipust, a tarsadalom peremén lézeng6k vildgaban a tar-
sadalom val6sagh( képét. Ady szavaival: ,,Azokrdl és gy, akikrél és ahogy
Krudy ir, csak az irhat, akinek tarsadalmi rangja tisztdzhatatlan s allan-
déan a napidijas és az Uristen kdzott libegs. Csak ez latja meg és kedveli a
tarsadalom leghivebb reprezentéaldit, azokat tudniillik, akik a tarsadalmon
kivil bitangolnak.” A foglalkozés és cselekvés hidnya, a tadrsadalmi relaciok
tisztazatlansaga okozza tobbek kozott A vords postakocsi szerepl@inek azt
az elvontsagat, ,kddlovag”-szeriiségét, elmosddottsagat, mely egy bucsuzéd
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vilag hiteles korképét éppen a realitdsnak alomba-oldasaval éri el. Alvinczi
Eduard legendas voros postakocsija a maga anakronizmusaban, groteszk
maganyaban egy régi életforma teljes elszigetel6désének, lehetetlenné va-
lasanak, szimpatikussagaban is halalra itélt voltanak jelképe. Alvinczi egy
letlint korszakot szimbolizal: ,,6smagyar vezérek, keleti kényurak, tatar ka-
nok utdda”. Krudy — szdndéka szerint — nyilvanvalé rokonszenvvel, sét
csodalattal abrazolja nagyformatumu egyéniségét, fejedelmi gesztusait. Az
ungvari borpince toszt-jelenetében, a Kréonprinc Irmat meghdédité ,,kurucos
tliz” fellobbanédsédban egy pillanatra mi is nagynak latjuk a vorés posta-
kocsi utasanak balvany-idegenség(i alakjat. Am a portrén mégis el6tiinnek
a kuloénc oligarcha er6szakos vonasai, melyekkel szemben a Klarat és Irmat
félt6-rejtd szerelmes Rezeda Kézmérral érziink (aki mindkétszer vesztes ma-
rad). Alvinczit rendhagy6 személyisége, furcsa hobortjai méar-mar Pongracz
Istvan-i figurava teszik, de Krudy nem élezi ki a jellemzés iréniajat, nem (it-
kozteti 6t dssze kordnak valdsdgédval. A mikszathi konfliktus elmaradasanak
nemcsak az az oka, hogy Krudy kiloncei méar a szembendllds kapcsolata-
ban sincsenek a tarsadalommal (Matrai Laszld 1948: 25), hanem az is, hogy
az ir6 szemében az Alvinczit koriilvev6 vilag éppolyan valoszindtlen, mint
maga a vords postakocsi. A szazadeld Pestje, ez a bucsizo, irrealis ,,farsangi
karneval” nem veti ki magabdl az Alvinczi-féle anakronisztikus, feltlin6bb
irrealitdst. Egymassal szemben valdsagosként egzisztalnak, Kivilrél nézve
azonban egyarant valoszer(tlenek.

A stilizalé-idillikus dbrazolasmdd magyarazatat részben a megiras id6-
pontjdban kereshetjik: Krady 1913-ban, az utolsé békeévben, a veszélyez-
tetettség és nyugtalansag lelkidllapotabdl tekint vissza egy nosztalgikusan
Ujrafogalmazott, idealizalt formaban felidézett korszakra, a szazadvég és a
szazadforduld éveire. ,,Az eltlint id6 nyomaban” jarva nemcsak az elszallt
ifjusagot blivoli vissza, de egy mindenestiil elmulasra itélt, véglegesen leza-
rul6 torténelmi periddust is. Magyarorszagon a XI1X. szazad sok tekintetben
1914-ig tartott: a vilaghaboru egy allamforma és egy életforma lassu felbom-
lasat gyorsitotta fel és tette teljessé. Ilyen értelemben A voros postakocsi a
régi Magyarorszag, a magyar ,,ancien régime” regénye. Felmerilhet persze
olyan ellenvetés, hogy Krudy — az egykorti magyar kézvélemény nagy részé-
hez hasonl6an — aligha volt még ekkor tudatdban a ,millenéris szekuritas”
torekenységének. Lehet, hogy igy van; de ne felejtsiik el: més dolog tudni, és
mas dolog megérezni valamit. A habor( kezdetén még optimista, s6t harcias
cikkeket is publikalo Krady 1917-ben megirja az Oszi utazéas a vords pos-
takocsin-t, melynek &brandos és borong6s hangneme Kiteljesiti és igazolja
A vords postakocsi pesszimizmusat, az elmulas és hullas tendencidit immar
nem homalyos sejtelemkeént, hanem a vilaghaboru realitasakeént jésolva meg
(OU. 439).
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Ebbdl a ,rossz kdzérzetébdl fakad Krudy multszemléletének sajatos
kettGssége, amely a dus koloritl lirat szubjektiv kozbevetésekkel, ironikus
hangsulyokkal ellenpontozza. A tizes évek Krudyjanak romantikaja szazad-
végiség és modernség elegyének tekinthetd, mivel az eszményités éles vald-
sagabrazolassal parosul (vagy inkabb: keveredik) benne, szivarvanyos lirai-
saga olykor kiméletlen, kegyetlen realizmust takar. A negyvenedik életéve
felé kozeled6 ir6 egy nyomott hangulatl, vélsagba jutott, hdborura készulé
vilaghol, egy letlin6 életforma romjairdl nézi ifjusaga tegnapjat, a szazadel6
Budapestjét, s abban mar nemcsak a nosztalgikusan megrajzolt idillt veszi
észre, hanem az erkolcsi zillést, az idill felbomlasanak, az illizidk elvesztésé-
nek tragikumat is. Latja az 6ngyilkossagokat, a szerelmi Uizletet, a tid6bajt,
a robot reménytelenségét — és igy az 4lom néha nyomaszté lesz, zavaros
és groteszk, undorito és félelmetes. Bori Imre miielemzése a regénynek ezt
az oldalat emeli ki (1974: 987-95, 1293-1316), s ennek megfeleléen A voros
postakocsi-t egyértelmiien realista alkotasnak, Krudy Comédie humaine-je
mintadarabjanak (987) minésiti, leszogezve, hogy itt ,,nem alomvilagrdl van
sz6, hanem val6saglatasrél” (989). Ez azonban az igazsdgnak — amint ezt a
fentiekben bizonyitani igyekeztiink — csak az egyik fele. Bori interpretacio-
janak talzé egyoldaliséagat csak szubjektive teszi érthetévé, s6t indokoltta az
a burkolt polémia, amelyet 6 ebben a tanulmanyban a hagyomanyos Krady-
képpel folytat: ez ugyanis — ellenkezd el6jelli egyoldalisdggal — csak a
biedermeieres-romantikus-hangulatos elemre 6sszpontositott. En tovabbra
is azon a nézeten vagyok, hogy A vords postakocsi-ban a megszépitd idill
uralkodik, és csak ennek hatterében sejlik fel a s6tét. Hat évvel késébb, az
elveszitett haboru és a levert forradalmak utan az Asszonysagok dija-ban
mar ellenkez6leg van: ott egy tragikus alaptonus homogén kozegében szélal-
nak meg a szépség és a josag himnikus dicséretének ,,nagyariai” (v6. Szabd
Ede 1968: 237-8).

Emlékezetes példaja ennek a ,kettds 14tds”-nak Klara latogatasa az
Aranyfacan utcai hazban, a regény egyik kulcsjelenete. Az 6rdmtanya leira-
sat eleinte valamely kedélyes vidékiesség hatja at, Jokai acélmetszetil képé-
vel a falon meg a ,,munkasziinetben” kartydzgatd kétségtelen hir{i hélgyek
meleg humord bemutatasaval. Klara riadt menekilése, hisztérikus kialto-
z&sa, valosagra dobbenése mar az idill széttorését jelzi. Krady nosztalgikus
»alom-realizmusa” irredlis valosaglatasanak ardnytalansagaival, mualtszem-
Iéletének megszépitd poézisével mégis ravillant egy blcsuzdé vilag leglénye-
gére: a kilatastalansagra, a csémorre, a reménytelen elvalas szomorisagara
,»a Szétszorddas eldtt”. Ahogy Ady irta nagyon talaldéan: tébb valdszindit-
lenséget szomjuhozunk”, mert a ,,nem-valosziniiség” Kradynal ,,a m(vész
legmélyebb élet- és maga-latasa”. Ady felismerte a stilromantikus dekorati-
vitas kontdsébe 0lt6z6 biedermeier ,,alom-realizmus” dialektikus természe-
tét: a valdszindtlenség valdszeriiségét, az irrealitas realitasat.
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A vords postakocsi és a korai Szindbad-novellak ,alarcos realizmusa”,
»kettés latdsa” azonban csak ritkdn képes olyan mivészi teljesitményekre,
mint az idézett jelenetben; dbrand és vald, redlis és irrealis kényes egyensulya
megbomlik, az élet tényei kicsusznak az ir6 kezébdl, a stilizaltsag egyre
gyakrabban fakul modorra.

Krudy maga is érzi ezt: 1916-ban — els6 érett periddusanak mintegy
kilatpontjarol: mogotte a Szindbad-novellak harom kétetével (Szindbad if-
jusaga, 1911; Szindbad utazésai, 1912; Szindbad: a feltamadas, 1916) és A
vords postakocsi-val, el6tte a Bukfenc-cel, a Napraforgé-val, az Asszonysa-
gok dija-val —, tehéat 1916-ban igy vall mihelygondjairél az Aranykéz utcai
szép napok El6hangjaban: ,,Mennyit szerettem volna irni, ami igaz! Semmit
nem irtam, csak szinhazugsagokat. Fanyar elégedetlenséggel nézek kényv-
tarnyi kényveimre ... az igazi, az egyetlen, a legkedvesebb kdnyvem ... nem
jelent meg nyomtaté mihelyben. Amit magamban gondoltam, amit egyedil-
valésdgomban lattam, amit g6gos elvonultsaigomban kinevettem vagy saj-
naltam. Az emberek hidnyoznak a kdnyveimbdl, akiket mindenkinél jobban
ismerek, ugyanezért leirni nem merem 6ket. ... Ha én leirndm, hogy mit él-
tem és éreztem és korulottem éreztek: talan egy toronyba zarnéanak” (ASZN.
5-6). Krady tehat észreveszi az ellentmondast mély, redlis életismerete és
az élet tényeit almokba, hangulatokba, szimb6lumokba old6 abrazolasmaodja
kozott. De a keser( felismerést egyeldre rezignalt legyintéssel, fanyar humor-
ral Uti el: ,,Szerencsére, Ugyis csak a betegek és labtorottek olvassak az irok
munkajat” (uo. 6).

Krady egész els6 korszakanak alapkérdése az érintett probléma, a
SZINDBADI PARADOXON. Létrejottének okat a kovetkez6kben latom: a ha-
boru el6tti Kradyt mélyen athatotta a magyar dzsentri pusztulasinak, osz-
talya tarsadalmi elveszettségének tragikus élménye; mivel a dzsentri ,,meg-
javulasaban” nem bizhatott, a nyirségi novellak furcsa kiilonceit valtozasra
képtelen, statikus jellemekként abrdzolta. A jellemfejlodés ,1élektani cse-
lekményessége” tehat nem alakulhatott ki irdsaiban, de el kellett sorvadnia
a Krady Kalman-histéridk kilsédleges cselekményességének, anekdotikus
fordulatossadganak is. A Krudy-h6s6k szaméra igy a cselekvésnek egyetlen
lehetséges szintere marad: a multba révedés, az emlékezés. Az emlékezés
megjelenési médja Kradynal az id6ben valé kalandozas, az utazés, ezt jel-
képezi Szindbad, az ezeregyéjszakai hajos alakja. A Szindbad-novellak meg-
ejté alomszeriisége Krady modern tér- és id6szemléletének kdszdnhetd: az
id6 mar-mar prousti felbontdsanak, a hasonlatok egymasba folyé és mégis
plasztikus lancolatanak, a metaforak ,lelki tajat” felidéz6 hangulatossaga-
nak. Az eredmény kiils6leg egy stilizal6-dekorativ forma, egy romantikus-
nak tin6 hangszerelés, bels6leg pedig egy ,,alom-realizmus”, melynek kere-
tében a korai novellak életteli zsénerfigurdi kddlovagokka, szimbolumokka,
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homalyos alomképekké valtak. Krady ,,mindenkinél jobban ismerte az em-
bereket”, és éppen ezért kidbrandult bel6lik, dlomma oldotta a realitast.
Ezért hajozik Szindbad az almok vizein, ezért nem vallalja Krady ,,a babuk
felboncolasat”, a kritikai realizmus modszerét A vords postakocsi-ban. Elé-
gedetlenségének, lattuk, az az oka, hogy miveib6l hidnyoznak a val6sagos
emberek: nem meri leirni, mert mindenkinél jobban ismeri 6ket. Megval-
tozdsukban nem reménykedik, konyortelen birdlatukra nem véllalkozik. El-
menekil az almok vilagaba, hogy leirhassa az ébrenlétet; felbontja az idét,
hogy megragadhassa a pillanatot.

Ez hat a szindbadi paradoxon. Vajon feloldhatatlan-e? Szerencsére nem.
Az Aranykéz utcai szép napok elészavanak 6nbirdl6 gondolatai mar az els6
iroi korszak teljesitményeinek meghaladésa felé mutatnak. Az Asszonysa-
gok dija-ban (1919) az emberi élet a maga teljességében, a valdsadg a maga
tragikus meghasonlottsagaban jelenik meg (a josag és tisztasag fel-felrop-
pend, majd tort szarnnyal visszahulld6 dallamait6l kisérten). Nem véletlen,
hogy ekkor mar megszilletnek a ,,pesti” regények (Bukfenc, Asszonysagok
dija, Nagy kopé, Hét Bagoly, Boldogult Urfikoromban; vo.: Perkatai 1938:
54-8; Czine 1965: 383-5), sikerll a valosag teljesebb megragadasa — a ko-
rabbi mddszer, az ,,Alomlatd realizmus” részleges feladasa aran, de minden
értékének tovabbvitelével, s6t kibontakoztatasaval.

3. Alakmasok és dnarcképek

,,Bennink van a megoldas”?
(Egy iroi attitdd és kdvetkezményei)

1917-ben a gyomai Kner kdnyvkiadé — Balint Aladar szerkesztésében
és Kosztolanyi Dezs6 bevezet6jével — ,,magyar irék misztikus novellaidbdl
jelentetett meg valogatast, Ejfél cimmel. A kétet, melynek szerz6i kozt ott
talaljuk Babitsot, Baldzs Bélat, Csath Gézat, Kaffka Margitot, Karinthyt
és magat Kosztolanyit is, a kdzrem(ikdéddk roppant el6kelé névsora elle-
nére mind tartalmi, mind formai szempontbdl egyenetlen, inkabb jellegzetes,
semmint jelentds alkotas. A hangvétel és a cselekményvezetés naiv irracio-
nalizmusa az elbeszélések tobbségében a stilusnak egyfajta modorossagaval,
szecesszios tuldiszitettséggel és tulf(itottséggel parosul. Ami a gyGjteményt
szamunkra mégis oly érdekessé, s6t bizonyos értelemben éppenséggel kulcs-
fontossaguva teszi, az — paradox mddon — épp e kozépszerlség vagy atla-
gossag: egy korszak szellemi arculatarol, kozérzetér6l az atlagteljesitmények
gyakran tobbet &rulnak el, mint a remekmdivek, amelyek némiképp min-
dig kiviil és feliil allnak korukon. Ha az Ejfél novellait és mindenekel6tt
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Kosztolanyi Dezs6 elészavat nemcsak esztétikai mércével mérjik, hanem el-
s6sorban kordokumentumként vesszilk szemugyre, szdmos olyan gondolatra
bukkanunk benniik, amelyek nem idegenek az akkori Kradytél sem, s igy
kulcsot adhatnak keziinkbe a Krudy-6narcképek és alteregdk problematika-
jahoz is.

Az antologia bevezetésében Kosztolanyi abbdl az axiomaszerii megalla-
pitasbol indul ki, hogy a kiilvilag ,,Kis titokzatossagait” a modern természet-
tudomény kiirtotta. ,,De bels6 vilagunk még ma is tele van rejtélyekkel. ...
Ertjik a testiinket izrél-izre és porcikardl-porcikara, csak éppen azt nem ért-
juk, hogy az egész mire val6? ... Ami valaha kiinn volt, az ma bennlink van.
Magunkban hordozzuk a kisérteteket” (i. h. 5). A pszichoanalizis megmu-
tatta, hogy lelkiink nagyobbik részét egyaltalan nem ismerjik: ,,Nincsenek
titokzatos szobaink, mint a kozépkori varkastélyokban. De a lelk{inkben
még mindig vannak ilyen szobdk.” A val6sagot kiszélesitd, megismerd és
megvéltoztaté emberi akaratnak éppen ezért a hatarokat nem kifelé, hanem
befelé kell tdgitania. A nagy és egyetlen kérdésre ,benniink van a megol-
das” (uo. 6).

A befelé forduldsnak mint programnak véllaldsa, amely kiilénben nyil-
van 06sszefliggott a negyedik éve tartd vilaghaboru okozta apokaliptikus élet-
érzéssel is, irodalmi sikon az epikus abrazolasnak egyfajta pszichologizald
megkozelitéséhez és értelmezéséhez vezetett. Ez kétféleképpen, két — egy-
méssal egyébként sok tekintetben rokon — forméban nyilvanult meg.

Az a gondolat, hogy a megért(et)és és az abrazolas legfébb eszkoze
az alkotonak dnmagéba mélyedése, az epikum szférajaban is kitermelt egy
sajatos ,lirai” alapéllast, s ez a ,liraisag” a minem szubjektivizlddasat
eredményezte. A korszak tipikus regényeinek és novellainak nincs igazi cse-
lekménylk; egy Uj, ,alineéris” id6élmény folytdn mult, jelen és jové Ossze-
mosadik; a hésnek nincs autondém személyisége, mintegy azonosul az irdval.
E lirdba hajlé epikdban a megjelenitett vilag az alkoto lelkének tukorképe,
expresszio: az ir6i psziché Kivetiilése. Cselekménye a cselekménytelenség,
ideje az id6tlenség, fészereplGje az irot képvisel6 OnarckEp-alterego.

Ha azonban a mivész a ,,nagy miért?”-re a megoldast énmagéaban, a
hatarokat ,befelé tagitva” keresi, 6hatatlanul szembekeriil egy méasik nagy
kérdéskorrel is: sajat lelkének, ill. altaldban az emberi léleknek rejtélyeivel,
titkolt mélységeivel, ,kisérteteivel” s a személyiségnek ebbél fakadd kettdssé-
gével vagy tobbszorosségével. Azt, hogy e problémék egyaltalan napirendre
kertlhettek, nagymértékben megkdnnyitette a tizes évek elejét6l-kdzepétol
néalunk is jelentkezd érdekl6dés a mélylélektan irant, a freudi pszichoanalizis
egyes vulgarizalodott tételeinek (pl. a tudatalatti vagy a kett6s én moti-
vumanak) beszivérgasa az irodalomba. A nagy bécsi pszichiaternek az az
alapgondolata, hogy a tudatos lét szintje alatt az elfojtott vagyak, 0sztonok,
gyermekkori lelki sériilések stb. zavaros és veszedelmes birodalma teril el,
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természetesen az irok fantdziajat is megmozgatta. A tudat alatti ,,méasik én”
feltorését és megtestesiilését valosadgosan az almok, fantasztikusan az alter-
egok sikjan abrazoltdk. A freudista ihletésli szépprozaban az alakmasok a
hést sajat igazi 6nmagaval, lelkének elnyomott és szégyellt ,,masik felével”
szembesitik. E szimbolikus ellenfigurak a leleplez6é és megitéld értelem hor-
dozéi, Szauder Jozsef kifejezésével élve: kritikai alteregOK (1964: 558).

Az alterego-motivum vilagirodalmi vagy akar csak magyar irodalmi pa-
lyafutasa kiilon tanulmany targya lehetne. A témanak ezt a torténeti aspek-
tusat ezdttal nem érintem, csak utaldsképpen sorolok fel néhany olyan mi-
vet, amelyben hasonmdsok szerepelnek, ill. amelyek a személyiség részekre
hasadasanak probléméjat elemzik: E. T. A. Hoffmann: Az 6rddg béjitala;
Goethe: Wilhelm Meister (egyik epizodja: a grof sajat magat latja meg a
feloltoztetett Wilhelmben); Chamisso: Peter Schlemihl; E. A. Poe fantaszti-
kus novellai; Dumas: Korzikai testvérek; Dosztojevszkij: A hasonmas; Piran-
dello: Mattia Pascal két élete. (A vildgirodalmi vonatkozasok monografikus
feldolgozéasa: Tymms 1949.)

A kritikai altereg6ra szdmos példat idézhetlink a tizes évek magyar iro-
dalmébdl is. A legjelent6sebbek: Babits: A gélyakalifa (1913; errél v6.: Kar-
dos P. 1970: 777-85; Raba Gy. 1983: 93-101), Fist Milan: Nevet6k (1917),
Déry Tibor: A kéthangu kialtas (1918; értékelését 1: Egri P. 1969: 925-7;
Pomogats 1974: 21-4). A kevésbé ismertek kozil megemlithetjik még Szini
Gyula elbeszélését, a Daimonion-t (Ejfél, 110-8); tulajdonképpen ,kritikai
alterego” van Karinthy Frigyesnek Talalkozés egy fiatalemberrel cimi hi-
res novelldjéban is. (A Doppelganger-tematikdnak a nyugatosok prézéjaban
jatszott szerepét részletesen ismerteti A. Karatson 1971: 152-62.)

Ebben a fejezetben azt prébalom meg nyomon kdvetni, hogyan jon létre
és miképpen fejlédik a kétféle: az dnarckép- és a kritikai alterego Krady
Gyulénak, a fentiekben vazlatosan jellemzett korszak egyik reprezentativ
nagy alkotdmivészének az irasaiban.

Onarckép-alterego:
szereppé valt élet vagy életté valt szerep?

Mar a kortars-kritika ramutatott, de a kés6bbi Krudy-jellemzéseknek
is visszatérd motivuma: Krady inkabb lirikus, mint elbeszéld; kolt6, aki
prozaban ir.

A liraisag a Krudy-prézanak valoban faculté maitresse-e: a lirikusi alap-
allasbol az életmiinek csaknem minden dont6 sajatsaga levezethet6. Elsésor-
ban ennek tudhato be, hogy a jellegzetes Krudy-irasoknak nincs hagyoma-
nyos értelemben vett cselekményik: szerkezeti zartsdgukat, kerekdedségiiket
legtobbszor a nyelv-zene, a stilus hangulati egységet teremtd dallamatol kap-
jak. Krudy regényszerkezeteinek és novellaformalasanak centralis mozzanata
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az emlékezés, mely az egyéni tudat képzettarsitdsaiban oldja fel a klasszikus
regényidd linearitasat. S ami tovabbi vizsgalodasunk szempontjabdl a leg-
fontosabb: a magatartas és a minem ellentmondasat az ir6 gyakran egy-egy
szubjektiv alakmas, lirai alterego kdzéppontba allitdsaval probalja megszin-
tetni, akinek tettei — de f6képp almai és emlékei — koré szévi az dnéletrajzi
elemekben gazdag torténetet.

Ebbe az irdnyba, ,,Szindbad sziiletése” felé mutatnak a Krady-novella
belsé fejlédéstendencidi is. Ismeretes, hogy A vig ember blds meséi cim{i ko-
tet (1900) 6ta Krudy érdekl6désének homlokterében a dzsentriprobléma allt.
Az egyéni mddon elsajatitott Mikszath-hatasnak minden bizonnyal jelent6s
szerepe volt ebben. Am mikszathos csak a téma volt: a latasmod illuzidtlan
targyilagossaga mar félreismerhetetlenil a fiatal Krudyé, aki Mikszathnal
és Moricznél is keményebb biral6ja volt a magyar dzsentrinek, mert hidny-
zott bel6le két nagy kortarsanak fel-felparazslé optimizmusa, a megvaltozas
és megvaltas lehetdségében bizd, ostorozd szenvedélyessége. 0 valdban ,be-
l0Ir6l” nézte ezt a réteget: teljes kidbrandultséaggal, ironikus rezignacioval.
Tele volt nosztalgiaval a malt irdnt, de nem tudott hinni a jov6ben. Tudta,
hogy a ,,nyiri csend” — a halal csendje. S mert nem bizhatott ,,megjavu-
lasukban”, elbeszéléseinek dzsentrialakjait egy valtozasra képtelen, id6tlen
magatartas keretébe zérta, egy elmulésra itélt vilag itt felejtett kisérletei-
ként dbrazolta 6ket. A Krudy-novella cselekményessége, egykori anekdotikus
fordulatossaga ennek megfeleléen atalakul, helyet ad egy atmoszférateremté
és hangulatfelidézé cselekmény nélkiili cselekménynek (v8. Szauder 1960).

Krudy 1910 tajan valaszuihoz érkezett: valasztania kellett a Szindbad
tipust hasonmaésok lirai-szubjektiv, onfeltdr6 miivészi attitlidje és a sze-
mélytelenebb anekdotazas, a Mikszath-hagyomany kozoétt (amelyen egyéb-
ként — utols6 nagy miiveiben — maga Mikszath is taljutott mar). Krady
a nehezebb, a jaratlanabb utat valasztotta. Késébb néhany elbeszélésében
sikerlilt megalkotnia e két novellatipus szintézisét: a lirai indittatast, a val-
lomasos heviletet egy targyiasabb, zsanerképszerli hangvétellel egyesitette.

Az els6 Krudy-alteregok, az Un. zsoldos-elbeszélések hései és Szindbad,
valamennyien a fiiggetlenség és életélvezés programjat hirdetik. Krady els6é
monogréfusa, a tragikus sorsu, fiatalon martirhaldlt halt Perkatai (Kele-
men) Laszl6 ebbdl kiindulva, az alkot6i pszichikum sikjan probélja tetten
érni a Szindbad-novella szlletését. A Szindbad tipusu alteregét és novella-
format egyfajta sajatos ,,0nstilizacié” termékének tartja. Szerinte a fiatal
Krudy, az dbrandos lelk(i debreceni és nagyvaradi hirlapiré teljességgel ma-
gaeva tette azt a jellegzetesen romantikus (és szazadvégi) elképzelést, hogy
az élet 6nmagaban is mdalkotas, vagy legalabbis azzad tehet6 (1938: 19,
27). Perkatai szellemesen vezeti le ezt a szerepjatszast (lirai 6nstilizaciot) a
17-18 éves Krady olvasméanyélmeényeibdl. Gondolatmenete szdmos ponton
kapcsolodik Hevesi Andras uttor6 jelentségd, lendiletes esszéjéhez (1936),



47

amely Kradynak a romantika iranti vonzalméat az ir¢ fiatalkori olvasma-
nyaibol eredezteti. Ha nem érthetlink is egyet maradéktalanul Hevesivel, aki
Krudy egész életm(ivét irodalmi hatdsok eredményének, muveltségélmények
parlatanak mindsiti, azt okvetlenll el kell ismerniink, hogy a regényesség
kultusza s a multba fordulas, mely a Krady-oeuvre egészét athatja — bar
nem minden korszakdban egyforma intenzitdssal — els6sorban az ifjukori
romantikus olvasmanyélmények hatisanak tulajdonithatd.

A fin de siecle-6ntudat a fiatal Kradyban a romantika felélesztésének
egy sajatos madjat alakitja ki (v6. S6tér 1966: 169). E torekvéseivel né-
miképp részese, vagy inkdbb utéda a 80-as években kibontakoz6 irodalmi
ellenzéki mozgalmaknak, melyekhez — felfedez6je és mentora, Gaspar Imre
révéen — személyes kapcsolat is flizte. Ez az irdcsoport egy modernebbnek
érzett, ha tetszik: romantikus érzelmesség jegyében hatéarolta el magéat a nép-
nemzeti konzervativizmustél, a jozansag és mértékletesség Gyulai Pal-i esz-
tétikajatol; érdekl6dése az orosz irodalom felé fordult: a lirikusok a Bérczy
Karoly forditotta Puskintdl, a prozairék Lermontovtdl és féleg Turgenyevtél
kaptak indittatast, a romantikus tonust tarsadalombirald, realista szandék-
kal és impresszionisztikus érzékenységgel parositva (Reviczky: Apai 6rokség;
Petelei, Gozsdu, Justh Zsigmond).

A szazadvégen induldk djromantikus ihlete azonban mar nemcsak a
puskini-turgenyevi romantikabol taplalkozik, hanem a hoffmannibdl is: ira-
saikban szbéhoz jut a groteszk, a bizarr, a fantasztikum (pl. a két Cholnoky-
nal). A fiatal Krady novellaiban és kisregényeiben érzelmesség és bizarrsag,
turgenyevi és hoffmanni romantika prdbal szintézisre jutni egy paratlan ze-
neiségu proézastilus gordonkahangjan, egy szuverén id6szemléletli poétikus
realizmus modszerében. A voros postakocsi énvallomas érték( részlete, mely
,»a tirpakok varosaban” (Nyiregyhazan) gimnaziumba jar6 Rezeda Kazmér
elsd szerelmérdl és elsé olvasmanyairdl szol, érdekes felsorolasat nyujtja az
ifj0 Krady irodalmi eszményképeinek (VP. 152-8). Az els6 nagy élmény:
az Anyegin, ,,mély érzelmek és finom hangulatok poézise”, majd sorban
utdna: Dickens, romantikus realizmusaval, Andersen, mesemondo lelemé-
nyével, Boccaccio, a szerelmi témaval és a fordulatos novellaforma kihegye-
zettségével. Thackeray-t6l realizmust tanul, Dosztojevszkijjel az emberi 1élek
sotét mélyeibe hatol, Hoffmann a kisértetekkel és fantasztikumokkal, Csehov
a lélekelemzd hangulatisdggal, Tennyson Kiraly-idiljei a lovagi erények kul-
tuszadval, Strindberg a modern néprobléméaval gazdagitja irodalmi mivelt-
ségének szinképét. Egyforman izgatja Musset romanticizmusa és Maupas-
sant naturalizmusa; a spanyol irodalom iranti vonzalma Cervantest6l Pedro
Alarconig ivel. Az elsd szamU kedvenc, a nagy példakép azonban mindvégig
Turgenyev, akiben els6sorban nem a realista irét tiszteli, hanem a finomtollu
koltét, a ,,turgenyevi n6ideadl” megfogalmazéjat. Turgenyev hatdsa 1897 és
1900 kozt a leger6sebb (vagy inkabb: a legdirektebb), de a Szindbad-novellak
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korszakaban is érezhet6 marad (v6. Didszegi 1961; a gimnazista Krady ol-
vasmanyairol jo attekintést nydjt Katona B. 1971: 63-5).

A fiatal iréra az olvasott miiveknek féként cselekménye, regényalakjai
(Gil Blas, Lenszkij, Des Grieux, Karpathy Zoltdn) hatnak, s ez a hatas
kezdetben nem annyira muveit, inkdbb életvitelét alakitja at. A szazadvég
embereszményének megfeleléen mindenki mastol killénbozni akar. Eletmaod-
jaban, viselkedésében, szokésaiban a ,,maganyos lovag”, az ,,ezeregyéjszaka!
hajos” szerepét probalgatja — am novelladiban még Jokai és Mikszath nyom-
dokan halad, Furcsa, de tanulsdgos paradoxon ez: Krady voltaképp akkor
talal rd 6nmagara, akkor talalja meg a hangjat, amikor sikeriil énmagétdl,
pontosabban: a magéara erdszakolt szerept6l megszabadulnia, amikor a szan-
dékos Onstilizacio termékét, a szerelmes trubaddr vagy a kdzépkori zsoldos
romantikus alakjat tébbé nem életében, hanem irdsaiban jeleniti meg.

A lirai szerepjatszas kuls6ségei, a sokak szemében életforménak t(ing
kellékek és p6zok nem tévesztenddk ossze Krudyval, az emberrel és az ir6-
val, aki gyakran rejt6z6tt a parbajh6s, a korhely vagy a h6sszerelmes alarca
mogé. Az a Krady, akit a kortarsak ismertek és az emlékezdk leirtak: 6 is volt
meg nem is. S amikor ez a szerep — mintegy levalva az ir6rél — az irdsokban
testet Olt, Szindbadban és Rezeda Kazmérban is az azonossag és kulénbo-
zés dialektikus fesziiltsége vibral. Krady mindig tagadta, hogy Szindbadot
vagy Rezeda Kézmért énmagardl mintdzta — és igaza volt. De igazuk van
a kritikusoknak és az irodalomtorténészeknek is, akik ezen figurakat lirai
alakmasoknak tekintik. Az ellentmondas csak latszdlagos: Szindbadban és
Rezeda Kazmérban Krady valdban 6nmagat rajzolja, de jellemének, szemé-
lyiségének csak egy-egy aspektusat, végtelenll dsszetett és ellentmondasos
énjének egy-egy jellegzetes vonasat kolcsonzi nekik (Szindbadnak a kaland-
vagyo allhatatlansigot és kdnnyes nosztalgiat, Rezedanak a szerelmes koélt6
— ironikus felhangokkal megjelenitett — érzelg@sségét), az egykori szerep
egy-egy valtozatat, egy-egy alarcot a sok kozul.

Szindbad és Rezeda Kazmér, e két romantikus Onarckép-figura ugy-
szOlvan egész irdi palyajan végigkiséri Kradyt. Még nyiregyhazi gimnazista
kordban, alig tébb mint tizenhat évesen egyik novellajat Rezeda Marcell
alnéven adja ki (Nagysagos asszonyom a doktor. Debreceni Ellendr 1895.
febr. 19. sz.). Ugyanez év szeptemberében Rezeda-ként szignal egy hirlapi
cikket (Egyesek és négyesek. Debreceni Ellen6r 1895. szept. 12. sz.). Az els6
nagy sikert az A voOros postakocsi hozza meg, amelynek Rezeda Kazmér
a féhdse, s az utolsé remekmiben, a mar posztumusz alkotasként megje-
lent Rezeda Kazmér szép életé-ben az 6 alakjat felidézve zéarja le életm(ivét.
Szindbad, az ezeregyéjszakai hajos valamivel késébb tlnik fel irdsaiban, mint
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Rezeda, de jelent6sége taldn még nagyobb: Krudy lényegében a Szindbad-
alteregdval tér be a magyar irodalom kéztudataba (az els6 Szindbad-novel-
la: Egy kis tanciskola. Vilag 1911. jan. 17. sz.), és Szindbad-torténetekkel
bucsuzik. Az utols6 Szindbad-histériaban, a Purgatorium-ban az ir6 és alak-
masa egymasba olvad, azonosul (ezt jelzi az egyes szdm els6 személyes el6-
adasmad), s ezzel ez a kifejezési forma felszamolodik. A kor bezarul, ir6 és
alterego a betegség, az Griilet és a haldl drvényében végleg egymasra talal-
nak, hogy Krady most mar teljesen Szindbadda és Szindbad Kradyva valva
tlinjon el szemiink el6l.

A Krudy-alakmésoknak ez a tipusa azért valhat az iréi dnvizsgélat
eszkozévé, mert ezek a hdsok teljesebben, végletesebben élik azt az élet-
format — a koébor lovag, a csavarg6 trubadur, az ellenallhatatlan néhéditd
amoralis, szivarvanyszin( életét —, mely annyira vonzotta (és taszitotta)
Kradyt. Az ird6 mintegy jatszik a lehet6ségekkel, ellentmondasos egyénisé-
gének egy-egy tendencidjat az altereg6kban ad absurdum viszi, a regényt és
novellat szinte az ,,élet-kisérlet” terepévé valtoztatja. A Napraforgd harom
férfi f6hése (Végsbhelyi Kalman, Almos Andor, Pistoli) kozill egyiket sem
tekinthetjuk onarcképnek, de mindegyikben vannak jellegzetes Krudy-jel-
lemvonasok. Krady valdszin(ileg azt irta meg bennik, mivé valhatott volna,
ha nem &rkodik felette géniuszként a kolt6i hivatastudat (Féja 1970: 53).

Krady ir6i alkata — mint mondottuk — alapvet6en a lirikusé: ember-
abrdzolasénak, vilaglatdsanak ezért valik centrdlis mozzanatava a tizes évek
elejétdl a lirai alteregok szerepeltetése. Els6 irdi korszakdban mindvégig kita-
pinthatd a fiatalsagadbol hozott irodalmi ihletés, a romantikus szerepjatszas
maradvanyai és fejleményei. Ezért talaljuk jellemzdnek a tizes évek Krady-
jara is azt, amit Németh Laszl6 ,,a szdzad betegségérdl”, a romantikaroél
mond: ,,Ez a betegség ... voltaképp egy Orjasi méret(i irodalmi mérgezés
volt ..., s lélektani jellemzdje, hogy az ember a maga életét is csak irodalmi
seémakban, szerepekben tudta alakitani” (1968: Il, 249). Illyen romantikus
irodalmi séma Krady kedvelt hése (és alteregoja), aki éjszakanként abrandos
holgyek ablaka alatt sétal, vagy ,,puskat poroz”, hogy egy holdfényes estén,
szerelmi banatdban sziven 16je magat (Szindbad, Nagybotos Viola, Emléki,
Levrey Konstantin stb.). Csakhogy Krady ezt a szerepet, ezt a kopott sémat
sajat bonyolult egyéniségének szineivel, mozgalmas életének eseményeivel
toltotte meg. Sikerllt elkeriilnie a romantikus szerepjatszas, az Onstilizal6
alarcos realizmus legf6bb buktatdjat, a szerepekre szakadast, igazi énjének,
tulajdonképpeni 6nmaganak elvesztését. A romantikus szépirodalmi ihletés,
a valosagot irodalmi illusztracidnak néz6 kozvetettség, masodlagossag érett
muveiben mar majdnem mindig ironikus és 6nironikus felhangokkal kezelt
formai kellékké mindsil at: a h6sn6 rendszerint olyan bajos, mint Roselli
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Gemma ,,Turgenyev lvan Tavaszi hullamaib6l”, minden valamirevald Gjsag-
ir6rél Thackeray Pendennise jut eszébe stb.

A fiatal Krudy szerepjatszé és szerepkeresé onstilizaciojat azonban
nem volna helyes elszigetelten, szellemi kdrnyezetébdl kiszakitva vizsgalni.
Kriudy — noha szervezetileg-irodalompolitikailag nem koét6dott szorosab-
ban a Nyugat-mozgalomhoz — életkorat tekintve az els§ Nyugat-nemzedék
nagyjainak kortarsa, ir6i szemléletmadja, stilusa a szazadeld tulf(itott, esz-
tétizalo egyéniségkultuszanak légkdrében forrott ki, annak hatdséra, azzal
Osszefliggésben. Németh Laszlé utalt erre egy 1927-es biralatdaban, nem fe-
ledkezve meg arr6l sem, hogy Kridy a keresett és megtalalt szerepet a maga
vérével és életével blivélte emberivé (1968: I, 89).

A tizes évek elejének Kradyja, az illazidtlan és ironikus novellista, a
magyar ,torténelmi osztaly” kisértet-voltanak legjobb abrazol6ja a Szind-
bad-novellakban rendkivil nehéz feladatra vallalkozik: a dzsentrimalt tar-
gyilagos, onéltatastdl mentes szemléletét a lirai személyesség nosztalgikus
latismaddjaval egyezteti, nyugtalansagat, életszomjat azzal a biztos tudassal,
hogy az a vilag, mely gyermekkoraban korulvette, eltinében van, s megér-
demelten, sziikségszeriien tlinik el; a dzsentriéletforma lezartsaga, remény-
telensége, megmasithatatlansaga, a ,,nyiri csend” kisértetiessége a létezést
emlékezéssé lényegiti at (vO. Szauder 1960: 634). Ez a liraisag nyilatkozik
meg a legtdbb Krady-iras 6néletrajzi jellegében is. ,,Nos, hat mit tagadnam,
hogy a legtébbszér regényeimben eleven figurakat irtam meg” — olvashatjuk
a Vallomas cim(i kotet egyik cikkében (Mikor az ir6 taldlkozik regényalak-
jaival). ,,Amikor képzeletbeli regényalakokrél irtam, Ggy érzem, hogy azok
a regények nem sikertltek, mintha nem a féldén jarnanak” (V. 145). A liri-
kus minden torténetbe belopja 6nmagat, még Shakespeare-ben is a lelkiség
rokonsaga izgatja. Aligha kétséges, hogy bel6le is lirai 6narcképet formalt
volna, ha megirhatja tervezett konyvét Shakespeare karacsonyair6l (vo. Dé-
kéany A. 1964: 303-4). A lirikusi személyesség athatja torténelmi regényeit is.
Ezekben nincsenek ugyan szorosabb értelemben vett alakmas-figurak, mint
Szindbad vagy Rezeda Kazmér, de ebben a targyiasabb kdzegben is megje-
lennek olyan koltott, s6t néha torténelmi szerepl6k, akiknek személyisége,
tettei, stilusa a jellegzetes Krudy-képmas egy-egy vonasat villantja fel (a
Mohacs-ban Brandenburgi 6rgrof, Maria kiralyné lovagja; a Festett kiraly-
ban a fiktiv 6s, Crudy lutheranus puspok; az Arnyékkiraly ir6deakja; Az
els§ Habsburg-ban Bathory nador, Maria tisztelGje és ,beteges Uriember”;
a Névtelen, ir6 és alomfejtd Ferdindnd alkalmazéasaban s Podvinyai, a ,ka-
162”; ez az Onéletrajzi jelleg érezhetd A templarius hésében, s6t A magyar
jakobinusok Martinovicsaban is). Krady nem akar, de nem is tud egészen el-
szakadni alakmds-héseitdl, Szindbadja ebben is kiilonbodzik Kosztolanyi Esti
Kornéljatdl, a teljesen kilénvalt, objektivalddott alteregdtol. Kradynal az
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elkuldnilés soha nem széz szazalékos, a lirai szubjektivitds azonban saja-
tos forméba 6ltdzik: az ird a valosagot kdzvetetten, stilizalva, egy szuverén
latdsmod és stilus sz(r6jén at tovabbitja az olvaso felé, egyéni valdsag-vizio-
ként. Minden sorat a személyes jelenlét izzasa heviti, ugyanakkor gyakran
szerepléként is jelen van — Szindbad vagy Rezeda Kézmér jelmezében. Ez
a kett6sség szikraztatja fel a Kruadyra oly jellemz6 ir6niat és oniréniat: li-
rai azonosulas és ironikus-kritikus tavolsagtartas hatdrozza meg viszonyat
alteregdihoz.

Krudy mdivészetében az alteregénak mindkét alaptipusa megvan. Az
egyikben nosztalgikus-ironikus 6narcképet rajzol (jellegzetes keépvisel6i:
Szindbéad és Rezeda K&zmér), romantikus olvasmanyélményeinek és szerep-
jatsz6-utanzd hajlaméanak megfelel6éen. Ebben a hasonmaés-tipusban, a tizes
évek kozepéig, mintegy kialakitja 6nmagét, hogy azutan, 1917-t6l a kritikai
alterego alkalmazasa révén szembenézzen 6nmagaval, egy élesen kritikus és
onkritikus attit(d jegyében, egyarant hasznositva a freudi lélekelemzés és a
népies-babonas alomfejtés motivumait (L Asszonysagok dija; A bolondok
kvartélya). Ami az elsd tipus Kkikristdlyosodasa és a masodik megjelenése
kozott Krady mdhelyébdl kikeral, nem éri el az eléz6, ill. a kés6bbi mivek
szinvonalat, modoros stilusvariacionak, énismétlésnek tekinthet6 (pl. Puder;
Aranykéz utcai szép napok). Az életm(vet megkoronazé utolsé nagy regény-
ben (Rezeda Kazmér szép élete, 1933) mindkét valtozat, az dnarckép- és a
kritikai alterego is szinre lép: a ,beteges Uriember” — aki tulajdonképp a
Purgatorium-beli Szindbaddal azonos! — a Krudy-6narckép Rezeda Kazmér
kritikai alteregoja.

A Szindbad-novellak és Rezeda Kéazmér-regények liraisdga azonban
nemcsak a f6hésok alterego voltabol adodik. Ezek a szerepl6k egy nosztal-
giaval felidézett, a nyelvzene, a stilus varazslatdban kiboml6 alomvilagban
élnek (pl. A vords postakocsi-ban a szazadvégi Pest). De ez az ,,alomvi-
lag” néha meglepben konkrét, legaprobb részleteiben is valdszeri, pl. a szer-
keszt6ségek, irodalmi k&véhazak, kocsmak és jellegzetes latogatdik (a Hét
Bagoly-ban), egy léverseny, egy épllet, egy szokés, egy kilénc figura leirasa.
A Krady-h6sok vilaganak nosztalgikus alomszeriisége és a részletek agga-
lyos, néha szinte zavar6 konkrétsdga-pontossaga (azonosithatésaga) egya-
rant Krady emlékez6-lirai alapallasaval fligg 6ssze.

Krudy szdmaéra az iras az emlékezés ikertestvére. Minden munkdja tele
van Onéletrajzi elemekkel. A regényt és novellat ir6 lirikus a vildg abrézo-
lasanak Urligyén 6nmagat abrazolja a vilagban, minden hését egy Kicsit a
sajat képére és hasonlatossigara teremti. A val6sag tudomasulvétele és miivé
szublimélasa Krudy irdsaiban egyfajta emlékez6-reflexiv magatartas ered-
ménye: a kulvilag impresszioi képzettarsitdsok egymasba kapcsolodd vég-
telen sorat idézik fel a tudat ,,bels6 végtelenjének” sikjan, a jelen pillanat
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szine, ize, hangulata kényszerit6 er6vel tAmasztja fel a multat, a hasonlé (s
igy egyszerre azonos és kilénb6z0) szint, izt, hangulatot. Ismételjik: Krudy,
amikor ir, emlékezik. Az emlékezés, ez a lirai alapallas magyaradzza vilaga-
nak alomszer(iségét és konkrétsgat egyardnt: amit leir (amire emlékezik),
annak csak szubjektiv mddon felidézett, liraian atlelkesitett, Alomszerd képe
jelenik meg, de mivel a leirt helyzetet atélte, az abrdzolt alakokat szemé-
lyesen ismerte, az utcdk, ahol hései jarnak, az 6 lépteinek nyomét 6rzik,
aggalyosan ugyel arra, hogy az aprd részletek a helyukon legyenek (mint if.
Abranyi Kornél képe a borbély cégtablajan, a Baratok terén).

Az alteregdk kdzpontba allitasa és a valosagabrazolas reflexiv-emlékezd
jellege egymassal szorosan 6sszefuiggé kovetkezményei Krady lirikusi atti-
tdjének. A Krady-alakméasokban azonossag és kilonbozés (pontosabban:
azonossag és nem-azonossag) kettdssége, ellentmondésa vibral. Az N. N.
zarojelenetében a hés dnmagaval, sajat fiatalkori énjével talalkozik a szép
Sarolta ablaka alatt. Am ez az ifji nem azonos vele, csak hasonlit hozza. Sz6
sincs tudathasadasrdl vagy vizidrdl: N. N. a fidval taladlkozott. De a d6bbe-
netes hasonldsag (mely, tudjuk, kilénb6z6 dolgok azonos vonésait emeli ki,
hangsulyozza) elmossa a hatért koztik: a holdsutotte, elhagyatott kertben
mult és jelen, apa és fil egybemosodik a lirai-emlékezd abrazolas sikjan,
a pillanatnyi képzettarsitas blivoletében. A Krady-alteregdk keletkezésének
racionalis magva: a hasonlosadg (azonossag és kiilonbozés ellentmondasos
egysége), mely minden képzettarsitds, s igy minden emlékezés alapja. Ha
Szindb&d vagy Rezeda K&zmér ,egy régi irdst néz a mallo kertfalon, ha-
sonld erejli jelenléttel mindig ott van az is, aki felirta, a hasonmasa vagy 6
maga ifjukoradban vagy a nagyapja, szoval a pillanatnyi szemlél6 s a szemlélt
alak, akit az emlék egyidejliségével folidéz” (Cs. Szab6 1964: 682).

Osszefoglalva az eddig elmondottakat: a modern magyar préza szabad-
sagharca, a Jokai- és Mikszath-hagyomanytél val6 elszakadas Krady mdivé-
szetében bonyolult és ellentmondasos moédon romantikus szerepjatszéssal,
néha modorossa valo onstilizacioval fonédik 6ssze, annak keretében, forma-
iban bontakozik ki, mig végre a legjobb Szindbad-novellakban, lehiggadva,
Krudy epikéaja klasszikus alakot 6lt. Az impresszionista Krady-novella meg-
telik az élet képeivel, hangjaival, izeivel; ironizal6 hajlama megoévja az ér-
zelgOsségtdl; elsd erett korszakanak vegén a realizmus egy sajatos, egyeni
valtozataig jut el. Am A vords postakocsi — s6t lényegében az Oszi utazas
a voros postakocsin is — idealizalt képet rajzolt a magyar szédzadel6rél, a
végre megtalalt hangot az 6nismétlésbél fakadé modoros tilfeszitettség fe-
nyegette (Aranykéz utcai szép napok). Krady maga is érezte ezt a veszélyt
(1 az emlitett kotet EI6hang-jat), és tovabb is tudott Iépni.
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Kritikai alterego: a halal kovete

1918-t6l 0j alkotoi peridédus kérvonalai rajzolédnak ki Krady mivésze-
tében. Az onvizsgélat, a viviszekcios mddszer parancsold kényszerré valik
nala. Ennek az onkritikus szembenézésnek Kivetilései, targyiasult megvalé-
suldsai azok a szimbolikus alakméasok, melyekkel oly gyakran talalkozunk a
tizes évek végén keletkezett regényekben és elbeszélésekben.

A kritikai alterego Kradynal majdnem mindig kettds célzat(: vagyakat
és félelmeket testesit meg. Teljesebben és végletesebben ,.éli ki” a féken
tartott vagyakat, s épp ezaltal igazi 6nmagaval vagy lehetséges jovGjével
szembesiti a tépelddd, dnvizsgalatra kényszerilé regény- vagy novellahést.
»llyen vagy, vagy ilyenné valhatsz” — hangzik a titokzatosan felbukkand
alakmasok figyelmeztetése.

Mar A podolini kisértet-ben, e fiatalkori, az érett Krdyra csak egy-egy
felvillandsaval utalé mdben (1900-ban irta és 1906-ban adta ki) megtalaljuk
a kritikai alterego ilyen funkcidju szerepeltetését: Wart Sdmuel, a haldokld
heidelbergi érdsmester elbeszélése a regény legmivészibb, legérettebb részei
kdzul vald, az Asszonysagok dija nagyjelenetét, Czifra Janos és Alom szim-
bolikus talalkoz4sat el6legezi. Az eddigi Krudy-irodalom nem méltatta kell§
figyelemre ezt az érdekes adalékot, ezért indokoltnak érzem ezt a részletet
— a lehetséges roviditésekkel — teljes egészében idézni:

»Ma este ..., amikor hazafelé jovet, az esti féelhomalyban, a régi baratko-
lostor mellett befordultam abba a kis szlk utcacskaba, amelyben talan mar
Otven esztendeje jonni szoktam .... valakivel talalkoztam..., illet6leg sajat ma-
gamat lattam meg... Mintha én, vagy egy hozzam hasonlé mar vart volna ream
ott a sotét utcacskaban, és midén botomat kopogni hallotta, elélépett vala-
melyik sarok mellél. ... Mentiink, mentiink a sz(ik sikatorban. O eldl, a falhoz
lapulva, én mdogodtte. Csak akkor vettem észre, hogy magam is a falhoz szok-
tam lapulni esti idében, hogy valami tamasztékot leljek, ha szemeim nem latjak
bizonyosan az utat. Csodalkozva és nem minden félelem nélkil lattam 6nma-
gamat a régi kolostor falai mellett bandukolni ..., egyszerre azt vettem észre,
hogy 6 csendesen hatraforditja fejét, és egy nagyon 6reg ember arcat lattam
felém fordulni, a haja ezlstfehér, az orcaja beesett, szemén vastag szemuveg.
Szemrehanydlag nézett ram egy pillanatig, aztan panaszosan megszélalt:

— Miért nem akarsz jonni, Wart Samuel? Elég éreg vagy mar hozza.

Szomoru méla hangja még most is flilembe cseng, és a legkulondsebb,
hogy ebben a pillanatban eltlint &. ... Sokaig alltam ott, gondolkoztam, és mire
elindultam ismét, mar tudtam, hogy nemsokara meghalok” (PK. 109-11).

Wart Samuel az alakméasban, mint egy tikérben énmagéara ismer: meg-
rettenve fedezi fol rajta sajat oreges szokéasait, fehér hajat, beesett arcat,
roskatag jarasat. Sez a felismerés a halal biztos tudataval tolti el. Nem tilta-
kozik. Aki teljesen megismerte 6nmagat, nem folytathatja tovabb az életet.
»Az emberek miel6tt meghalnanak: taldlkoznak megelevenedett almukkal”
(AD. 75) — igazi énjukkel. A kritikai alterego, a hdst 6nmaga gyarlosa-
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gara, escndoségére radobbenté hasonmasfigura egyuttal az elmulas, a halél
kovete: ,,nézz szembe dnmagaddal, mert hamarosan meg kell halnod”.

Ezek az irraciondlis dlomszeriiséggel telitett, fantasztikus talalkozasok
a Krudy-hosoket sajat lelkiik eltitkolt mélyrétegével szembesitik: egy bete-
ges és blinds, torz és furcsa ,,masik én”-nel, melyet semmiképp sem akarnak
magukkal azonosnak elismerni, mégis érzik, hogy valdjaban ilyenek vagy
ilyenek is lehettek volna. Alteregoik tettei épp ezért homalyos biintudattal
toltik el 6ket, az alakmasok biinhddése sajat sorsuk lehetséges tragikumat
rajzolja elébuk. ,Leginkdbb irtézom att6l, hogy Ugy jarjak, mint az alter-
egbéim” — mondja Maszkeradi kisasszony a Napraforgdé-ban (N. 364). Egyik
alakmésanak torténetét el is meséli: francia hercegné volt, lelketlen, g6gés
Lkultarbestia”, akivel egy kairoi luxusszallodaban ismerkedett meg. Rejté-
lyes hasonlésagukra kdzos szeretdjik, egy hely6rségi tiszt hivja fel Masz-
keradi figyelmét; a jozsefvarosi kisasszony biztatasara a hercegnének is el-
arulja a titkot. Masnap reggel a tisztet holtan taldljak: a hercegnd hajfo-
natdval megfojtotta. Maszkeradi kisasszony, akit érthetd blntudat gyo6tor,
igy vigasztalja magat: ,,olykor, titokban, mégiscsak gondolok arra, hogy az
alteregdém, a szerencsétlen francia hercegné megszenvedett helyettem. Ve-
zeklett, mert kiélte az életet, melyet nekem kellett volna atélnem. ... S ezért
taldn kegyelmes lesz hozzam a sors haldlomban” (uo. 368-2).

Vagykiélés az alakmésban és irracionalis blintudat az alterego tette mi-
att — kedvelt motivumai ezek a szazadvég és szazadforduld pszichologizalo,
prefreudista irodalmanak (R. L. Stevenson: Dr. Jekyll és Mr. Hyde kiilénds
esete, 1886; 0. Wilde: Dorian Gray arcképe, 1891). Amiben tdbb, amivel
mélyebb a java Krudy-irdsok gondolatisdga a szecesszids bestseller-iroda-
lom emlitett konyveiénél, s ami Krudynak ezeket az alteregds torténeteit
Babits Golyakalifa-janak méltd kortarsaiva avatja, az az, hogy Kradynal
a hasonmaés szerepeltetése elsGsorban nem az irraciondlis-fantasztikus lég-
kor megteremtését szolgalja: legjobb irdsaiban az alterego az 6nvad, a lelki
gyotrelem szimbdluma, a ,,jobbik én” megszdlalasa vagy felidézdje. Az alak-
mas, mely a tizes évek novellisztikdjaban a lirai magatartas targyiasitadsanak
eszkdze volt, az Asszonysagok dija-ban és a vele egy id6ben készilt elbeszé-
Iésekben kritikai funkciot kap. A regény- és novellah6sok titokzatos madon
felbukkan¢ alteregoikrol olvassak le életiik sivéarsagat, lelk(k torzulésait (A
héz, ahol a ldmpés ég; A bolondok kvartélya), valahogy gy, mint Tabory
Elemér, aki lazadlmaiban egy tarsadalmi (és lelki) alvilag érvényeibe tekint.

A ,kettds én”-nek, a személyiség ambivalenciajanak olyan altereg6s ab-
razolasara is van példa Krudy muveiben, ahol a hasonmas mintegy ellen-
sulyozo, kiegyenlit6, ,,szabalyozd” funkcidt tolt be a fészereplé mellett: a
Nagy kopé nyolcadik fejezetében (Séta a varos kapuin belll) Rezeda Kéz-
mér hiiséges kiséréjével, Arnyékkal a pesti nék erkolcseirdl vitatkozik (NK.
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309-18). A szerelmes férfi eszményit6 és eszményeket keresé rajongéasaval
szemben Arnyék a cinikus, ginyos dezill(zié hangjat szo6laltatja meg. Re-
zeda és Arnyék ugyanannak a léleknek két felét, egymassal sziintelen pérben
allo két szélsé polusat képviseli: Rezeda Kézmér természetesen snmagaval
vitatkozik.

Atudattalan szféra ,,feltdrését”, amely az 6nmaga el6l menekiilé embert
a sajat igazi énjével vald szembenézésre rakényszeriti, az egykoru szépproéza,
mint err6l a bevezet6 részben mar réviden megemlékeztiink, kétféleképpen:
vagy Almok, vagy alteregOK kozvetitésével jeleniti meg. Krady irasai-
ban e két motivum természetesen kilon-kilén is el6fordul, pl. A podolini
kisértet-nek kordbban mar idézett részletében a hasonmas, ill. szimbolikus
képsorok az emberi almokrél (ASZN. 38, 128; N. N. 172-5; AD. 75, 79-
80, 174, 220; tovabbi fantasztikus alomleirasok: PA. 507-11; VB. 393-8,
402-4). Az alterego-motivum és az alom-motivum azonban néha szorosan
osszefonodik: ilyenkor a szerepld 4lméban olyan alakot 6lt, olyan helyzet-
ben pillantja meg magét, amely elfojtott vagyainak, ismeretlen ,,mésik é k -
jének a megnyilatkozdsa. A Rezeda Kazmér szép életé-ben Julia, a gyon-
géd lelkd, feddhetetlen erkdlcsi polgarasszony ,,Alméban ... gyakran latta
magat olyan voroshajd, vizszinl szem( és félig mezitelen asszonysagnak,
mint a képirék Borgia Lukréciat abrazoljak. ... korulbelil minden harmadik
hdnapban visszatért az almokban a kigyohajfiirtl, 6tszazesztendds asszony.
Atvaltozott Juliava, >kicserélte« magat Juliaval, pedig csak annyi kéziik volt
egymashoz, hogy Julia volt a legszemérmesebb asszony, mig Borgia Lukrécia
a legszemérmetlenebb. ... Borgia Lukrécia koraban (4lméban) Julia is olyan
dolgokat kovetett el, amelyek csaknem a szivverését allitottdk meg masnap,
amikor eszébe jutottak. Ezek az dlomemlékek rontottdk meg az életét” (RK.
187-8). Alice viszont, a kikapds pesti Gridama, aki baratndjével a nyilva-
noshazba jar, hogy a ,lanyok” durva tréfain szérakozzék, lazalmaban egy
apacazarda fejedelemasszonya lesz, majd artatlan, liliomfehér hajadon, aki
pinkdsd délutdnjan eskivére megy a margitszigeti kdpolndba (AD. 128).
A kontraszt-alakmas alombéli megjelenését, a ,,szembesitést”, ill. az 6nma-
gukra ismerést mindkét esetben a szerepld haléla koveti: Alice mar nem is tér
tobbé magahoz vizidibdl, és Julia is hamarosan meghal. A kritikai alterego
itt is a halal kovetének bizonyul, éppen agy, mint Wart Sdmuel 6rasmester
szamara.

Noha Krady és a freudizmus kapcsolata még nincs kelléen tisztazva,
elképzelhetének tartom, hogy a bécsi pszichiatriai iskolanak akkor fol6ttébb
divatossa valt tanai hatottak az Asszonysagok dija és a Rezeda Kazmér szép
élete dlom-felfogasara, nyilvan Ferenczi Sandor kozvetitésével, aki 1914-ben
adta ki Lélekelemzés, 1920-ban A psychoanalysis haladasa cim{ munkéjat.
Nem szabad azonban figyelmen kivil hagynunk azokat a babonés népha-



56

gyomanyokat, alommagyardzatokat sem, melyekb8l Kridy — nagyanyja,
Radics Maria révén — ugyancsak merithetett, kiillénosen az Almoskonyv
(1920) irasakor. Ezzel a kiegészitéssel fogadhatjuk el Féja Géza véleményét,
aki az Asszonysagok dija-t ,,a melylélektan legnagyobb magyar megnyilat-
kozésanak” nevezte (1964: 606).

Az Asszonysagok dija-ban az ALOM- és az ALAKMAS-motivum egy
pontba fut 6ssze. Az alomkép azonosul az alteregdval, a hasonmas neve:
Alom. Befejezésul Kradynak ezt a mivét vizsgalom meg.

Az Asszonysagok dija egyike Krudy legpompasabb regényeinek, az ird
legkedvesebb konyve (vo. Kozocsa 1964: 653). A fentiekben vazolt tenden-
ciak: a mélyebb val6sagfeltaras igénye, a lirai alakmasok megvaltozott funk-
cidja taldn ebben az irdsdban érvényesiilnek a legtokéletesebben. Az elveszi-
tett vilaghaborua és a levert forradalmak hatdsanak minden bizonnyal része
lehetett abban, hogy Krudy a biedermeieres romantikatol eljutott a léleklatd
tarsadalombiralatig, az Aranykéz utcai szép napok-t6l a ,,pesti regényekéig.
A haboru-motivum, mely az utolsé Krady-regény, a Rezeda Kazmér szép
élete keretjatékat adja, mar az Oszi utazas-ban (1917) felttinik (Mme Louise
joslata). Egy 1919. januéri cikkében Krudy nyiltan utal a haboru elétti élet-
habzsolas ,,Schlusspanik”-jellegére: ,,Most mar tudjuk, hogy mi volt az 6rii-
let, amely nem hagyta éjszaka aludni az embereket ... Kozelgett a haborl a
varosra, amely Ninivéhez volt hasonlatos” (Jegyzet egy bali legyez6re, ME.
32-3). S a kovetkez6 mondatban maér egy reélisabb, kritikai dbrazolasmadd
korvonalai sejlenek: ,,Be sokat lehetne irni arrél a régi Pestrdl, a gazemberek
varosarol!”” (uo. 33; én emeltem ki K. G.).

Az Asszonysagok dija-nak el6hangja igy vazolja az iréi célkitlizést: eb-
ben a konyvben ,valaki elgondolja, hogyan élnek polgartarsai Pesten. Mit
imadkoznak az istenhazaban, és mit cselekesznek, amikor azt hiszik, hogy
senki sem latja 6ket” (AD. 10). A regény cselekménye — pontosabban: ke-
retcselekménye — egy nyilvanoshazban jatszodik. Kradynél a bordélyhazak
és vendégeik leirdsa mindig biralé szandékot rejt magaban: ezen a helyen
az emberek ,levetik alarcukat”, nyers allatiassaguk, visszataszito tulajdon-
sagaik p6rén mutatkoznak meg (uo. 64-8, 95-122). Ennek a leleplezésnek
csak kils6leges eszkéze a nyilvanoshazi milié: Krady az embereknek els6-
sorban titkait kutatja, lelk({k zavaros, félelmetes mélyét tarja elénk, azokat
a ,lelki pincéket”, amelyekben csak néha vilagit imbolyogva ,,a vallomas
Osztonvilag, a varatlanul és elementaris erével feltér6é tudatalatti foglalkoz-
tatja, mely latsz6lag megmagyarazhatatlan cselekedetekben nyilvanul meg,
a gide-i ,action gratuite” szimptémainak megfeleléen: Szortiment lapszer-
keszt6 és az Idegen minden lathat6d ok nélkil éngyilkos lesz (Bdske, vagy a
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szerkesztGseg pesztonkdja; A bolondok kvartélya), Levrey Konstantin sze-
relme tétagast all (Tétagas).

A freudi pszichoanalizis eredményei ekkortajt valtak nalunk is kozis-
mertté. Babits Golyakalifa-ja nyoman jelent6s mivek és olcsé ponyvaregé-
nyek kedvelt témaja lett a , kett6s én” motivuma, a kdzhellyé egyszer(iso-
dott felismerés, hogy ,,mindenkiben két ember lakik”. Az Asszonysagok dija
nyilvan Osszefligg ezzel a mélylélektani fogantatasu irdnyzattal, de Krady
szamara a tudatrdl és a tudatalattirdl szol6 freudi tanitdsok a divatos is-
meretnél lényegesen tébbet jelentettek: lelkének és miivészi torekvéseinek
legmélyebb tendencidival taladlkoztak. Regénye magasan kiemelkedik a kor-
szak freudista ihletés(i szépirodalmabol, a kortarsi mivek kozil legfeljebb
Fist Milan Nevet6k cim( kisregénye mérhet6é hozza: két barat torténete,
akikrdél végul kidertl, hogy tulajdonképpen azonosak: egy lélek két felét, a
gyilkos indulatot, ill. az erkdlcsot, tisztasagot szimbolizaljak.

Az Asszonyséagok dija egy meglehet6sen talanyos mondattal kezdédik:
,Démon, aki az egész vilag felett uralkodik, egy nap Pestre jOtt, és a temetés-
rendez6 hazéaban lelt bavéhelyet” (AD. 11). Err6l a szimbolikus, titokzatos
Démonrol, aki alaposan megzavarja a derék Czifra Janos lelkinyugalmat,
fellazitja butorait, beszél6 papagajat és elfojtott vagyait, viszonylag keveset
tudunk meg a torténet sorén. Csak sejthetjlik, hogy a magény, az dregedés,
a halal démonardl van szd, mely sotét, alaktalan arnyék gyanant telepedett
a temetésrendezd sivar, értelmetlen, halallal-szomszédos életére. A Démon
biztatdsara Czifra Janos, a jozan életii pesti kispolgar lakodalmi kavargasba
és tancha keveredik, majd hullaszallité konflison az 6romhéazak utcéjaba jut.
Itt taldlkozik titokzatos alakméasaval, Alommal, 6nmaga el6tt is titkolt ,,ma-
sik én”-jével, tudat ald szoritott, csak almaiban megnyilatkoz6 véagyaival.
Nem kellemes ez a szembesilés Czifra Janos szamara, igyekezne is kereket
oldani — de nem lehet: akarmerre indul, a rejtélyes ismeretlen-ismerésbe (t-
kozik. Krady tudta, s a Rezeda Kazmér szép életé-ben ki is mondja, hogy az
ember egyik ,,legnagyobb szolgasaga”, ,,megsegithetetlen baja” ,,a bujdosas,
dnmaga, az 6nmagara valo raismerés elél, mint ahogy nagyon kevés ember
van, aki szivesen venné, ha dnmagat 1atnd az utcan szemkdzt jonni vagy
éjszakanként az agy szélére telepedve latni, amint &szintén beszélne vele”
(RK. 104). Nos, Czifra Janos sem oril ennek az ,06szinte beszélgetésnek”,
de végll hasznara valik: egyetlen éjszakan tobbet tud meg az emberi életrdl,
oromrél és szenvedésrdl, mint egész addigi élete soran. Alom az 6nmagara
talalas lehetdségét jelképezi.

Az Asszonysagok dija végig egyetlen kérdésre keresi a valaszt: ,,Hogyan
éljiink, hogy hosszu életliek legylink ezen a foldén” (AD. 10). A regény az
élet értelmének keresésérél szol. Ezért szenved a szerencsétlen kis Natalia,
ezért jar Czifra Janos szokatlan utakon. Es végeredményben mindketten meg
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is talaljak: Natalia Gjszilott kislanyanak egyetlen csokjaban, Czifra Janos
az arvan maradt gyermek orokbefogadasdban. A temetésrendezd szembe
tudott nézni, meg tudott birkdzni ,kritikai alteregdjaval” — meg tudott
valtozni. S amikor hajnalban kilép a klinika kapujin a Bakats térre, hidba
keresi rejtélyes éjszakai atitarsat: Alom nincs sehol.

4. Szimbélumok és szimbolizmus

Koézismert tény, hogy Kriudy nem tartozott semmiféle irodalmi irany-
zathoz vagy csoporthoz, hanem a maga Utjat jarta. igy azutdn — legalabbis
programszeriien — szimbolista sem volt. Képalkotasaban a szimbdélum nem
jatszik olyan vezetd szerepet, mint a nagy kortarsak, els6sorban Ady li-
rajdban. Ez azonban korantsem jelenti azt, hogy egyaltaldn nem hasznalt
szimbdlumot, vagy hogy éppenséggel elvbél keriilte a 1ényegsiiritd koltéi jel-
képeket. Ennek éppen az ellenkezdje igaz: Krudy stilusaban az elemi szim-
bélumnak épplgy megvan a maga helye, mint a bonyolultabb felépitésd,
tovabbfejlesztett jelképnek.

Egy 1919 januarjaban publikalt elbeszélésében, A bolondok kvartélya-
ban a Gazda és hasonmasa, a Vendég mar-mar szimbolikus alakokka nének,
mig a vendégfogadoként, éjjeli kocsmaként emlegetett romtanya a régi Ma-
gyarorszag jelképévé tagul (MSZ. 140-52). Egy harom évvel korabbi Gjsag-
cikkben (A Démonhoz, P 1916. 53-8) a csarda, ahol ,felejteni lehetett az
életet, mikor még csak a maga baja volt mindenkinek, mikor még minden
egyéni volt a foldon” (i. m. 56), a habord el6tti magyar életforma szimbolu-
makeént merul fol a multbol. Ezt a képet fejlesztette tovabb, arnyalta még
sotétebbre Krudy az emlitett novellaban.

Bévelkedik szimbolikus figurakban és jelenetekben az Asszonysagok
dija is: gondoljunk csak az el6z6 fejezet vége felé emlitett Démonra (AD.
11) vagy a ,,haromezer esztend6s né”-nek és a mazochista ,,tanar Gr”-nak
kafkaian hatborzongatd légyottjara (uo. 94-102). Szimbo6lum a Nagy képé
Antonidja is, akiben Rezeda Kazmér minden korabbi szerelme egyesil (NK.
342).

Szimbolikus jelentésre és jelentéségre tesznek szert Krady prozéjaban
a vissza-visszatér6 képek, motivumok is. A piros szin példaul az életérom-
nek, az élni akarasnak a hordozoja (igy volt ez méar Adynal is: , Valtozat
és Halal adodtak / Belul egy-egy gyarlé kéron, / De varja az Embert vig
ceélja: / Piros, tartds 6rom”). Az Aranykéz utcai szép napok egyik elbeszélé-
sében a ,,kalandos 6regur” az 6rémpiros ablak felnyilasara var (hidba), hogy
,odabentr6l kiszéalljon néhany taktus a régi zenébdl” (ASZN. 72). Szindbad
is ,,piros ablakd, kédbeborult ormd kis kastélyba” szeretné koltdztetni ab-
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randjainak hésndjét, a kikapos aranymivesnét, de csak egy vizivarosi nyari
vendéglébe viszi el, ahol azonban ,,az udvaron ecetfdk alltak, amelyek cso-
dalatosan pirosodtak, midén az 6sz kdzelgett, és az elhagyott asztalokon pi-
rosfej kakas merengett. Piros volt a bor, amelyet a kdtényes legény enyhe,
oktober végi délutan az asztalra helyezett” (Az ecetfék piruldsa, SZ. 371-7).

Gyakran taldlkozunk Krady irasaiban az 6sz és a halal szimbdlum-
alakjaival is. A madarijeszt6 szeret6je cim( novelldban a cs6sz rozsdaszini
szlire alol ,,meg lehet lesni az 6szt, amikor révilten, 6zvegy kedvvel befordul
a szélmalom mellett a mez6kre. Olykor egy remegd kez(i vandormuzsikus
alakjadban jon, méaskor I6haton, mint egy nyugalomba vonult cirkuszigaz-
gato, aki tobbé nem leli 6romét a lovaglasban, mert pénzt nem keres vele”
(MSZ. 119). Eszténa, Az utitars hésnéje pedig igy irja le a halalt: ,,Mi jol
ismerjiik 6t. Az anydm néha szokott beszélgetni vele viharos éjszakakon,
midén betér hozzank a zivatar el6l, és a konyhaban meleg bort iszik. O,
nem am a gyertyadntd a halal, amint az emberek hiszik. A halal més valaki
... Egy kis kopcos, utasforma ember, aki nagyon csendesen, lehajtott fejjel
ballag a hazak fala mellett. Szurokszinii szeme tétovan, szomordan néz, a
haja sima, mint a kutya sz6re, egy piros zsebkend6vel letakart kalitkat visz
a kezében. Abban hordja el a lelkeket, mint a cinkéket!” (U. 53-4).

A szimbolikus abrazolasmod a kései Krady-irdsokban nem is egyszer
a vizionak, a delirium szilte rémképeknek a keretéiil szolgal. A Z6ld Asz
(1930) tizedik fejezetében (Egy varazslé jar az ablak alatt) a fészerepl6 igy
mondja el megdriilésének torténetét: ,elvesztettem eszemet, mint ahogy a
sipkdjat elhagyja némely ember. Most mar mindegy, hogy hol bicsaklott
meg az elmém. Taldn sohase fogom megtudhatni, mely vardzslat vitt az
ablakhoz azon az éjszakan, amikor egy addig csak rossz almaimban latott
varézslo a csillagfényes éjbél hirtelen az ablakhoz lépett, és arcomba fujta
meérgét, és babonas szavait elmondta. Nyomban elvesztem. Nyomban elment
az eszem. ... A folyamra nyilott régi ablakom, és a varazslé a folyam feldl jott
nyari éjszakan, amikor a hold ugyancsak a folyam felett &llott és majdnem
megszolalt. A varazslé két nbvel jott két karjan ... Az egyik né tapasztalt
oregasszonynak latszott ... A lanyat, akit a holdvilagban sétéltatott, Ju-
liskanak hivtak ... A vénasszony intésére egyforma kanarisarga harisnyaba
buajtatott ldbaikat szokdécselve iranyitottak az emeletre, a padlasra, egy-
szoval a fejem folé, ahonnan vizet eresztettek a fejemre, hogy a varazslat
sikerlljon” (USZ. 606-8).

Az elemi szimbolum kisugérzasa altaldban csak a képet tartalmazo
mondatra vagy bekezdésre terjed ki; vannak azonban Krddynak olyan szim-
bdélumai is, amelyek koré egész miveket épit. Ezek a képek vezérmotivum-
ként hulldmzanak végig a szdvegen, s az irasmi alapgondolatanak hordozé-
iva valnak. Az alapszimb6lumbdl hosszabb elbeszélés vagy éppen kisregény
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is kisarjadhat. Az 6néletrajzi elemekben b&velkedd, er6sen lirai hangvétel(i
N. N.-nek (1922) egyes epizodjait példaul a ciripel6 nyirségi tiicskok jelképes
motivumanak szalara flizte fol Krady.

Az N. N. — mint minden igazi Krady-mi — a boldogsagkeresés re-
génye. N. N.-t, a ,regényke” hését a lelkében megszolalé tiics6khang hozza
vissza Juliskdhoz, els6 szerelméhez. A trténet szintere — a Nyirség — olyan
taj, ahol az 4lmok megelevenednek. A cselekménytélén cselekményt, a bi-
zarr képsorokat a tlicsokzene mélabus, észies melddiaja fogja 6ssze egységes,
kerek egésszé. Mdlt és jelen egyméasba olvad: az édesanya és Juliska, az apa
és a fil alakja az ,,alom-realizmus” id6tlenségében hol kilénvalik, hol 6ssze-
mosodik. A nemzedékek szinte észrevétlenil Iépnek egymas nyomaba ebben
a nosztalgikus-kisérteties ,,nyiri csend”-ben. Egy mésik mivében, a Napra-
forgoban igy jellemzi ezt az életformat Krady: ,,Itt nem sietnek az élettel,
mert annak soha sincsen vége. A csaladok vére kifogyhatatlanul csergedezik,
szinte ugyanazok folytatjdk tovabb az életet megifjodva: akik meghaltak”
(N. 315). Krudy szeme el6tt egy sohasemvolt ,,régi, boldog Magyarorszag”
dbrandképe lebeg. A tiicsok dala azt a rendithetetlen nyugalmu, naturalis
életszemléletet képviseli, mely a régi karidk lakéinak az évszakok valtakoza-
sahoz, a kalendariumhoz igazod6, eseménytelen és mégsem sivar, poétikusan
egyhangu és érzelmekkel telitett életét, ezt a ,,végtelen életet” athatotta.

A harmadik fejezet végén némiképp megvaltozik a tlicsok-szimbolum
jelentése: ,,A tiicsok ... mindenkinek a szivében lakott, aki nem volt az élet
kivéalasztottja, boldog ember... Talan nincs is boldog ember a vilagon. Es
igy a tiicsoknek sok hazikdéja volt Magyarorszagon” (N. N. 87). A tiicsok itt
a boldogtalan emberek szivében €él6 vagyat jelképezi, egy tisztabb, teljesebb
élet képét, lelkiik, énjik jobbik felét, melyet nem tudnak megvaldsitani, de
elfelejteni sem, s amely — pusztan meglétével — megnemesiti és vigasztalja
Gket.

A Krady bemutatta Nyirség a ,,maganyos tlicskok”, a magukra hagyott
emberek vilaga. A hatodik fejezet (A kétlabu tiicsok) nyiltan ki is mondja
ezt az azonositast: ,,Magamban voltam, magamnak gondoltam mindenféle
gyonyoroket, szivringatdkat, elandalitokat. En voltam a tlicsok. Es mindenki
tlcsok volt korllottem, mert mindenki maganak élt” (95; én emeltem ki
K. G.). A tlicsok az elmaganyosodasnak, egy fajdalmakban és érzelmekben
gazdag, nemes individualizmusnak a jelképe: olyan maganynak, mely mér
nem bizik senkiben és semmiben, nem reméli az dbrdndok megvaldsulasat,
csak magéaban és maganak gondol ,,mindenféle gydnyoroket”.

A tizedik fejezet, Juliska meséje bontja ki a tiicsok-szimbdlum Gjabb,
véglegesnek tlnd jelentését: a tlicsok maga a szerelem, az ember jobbik énje,
lelkiismerete. A romlatlan, tiszta, abrandos ifjusag, ,,a val6sagos élet”. ,,A
tlcsok mindig hliségre tanit” — mondja a Lyukas Vilag vendégld kopott
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vandora (164). A lelkiismeret szavat megszolaltatd hazi tlicsok, ,,a tlizhely
tlcske” motivuméat mar Dickenstdl is ismerhette az ir6 (erre a lehet6ségre
Varannai Aurél [1980] hivta fel a figyelmemet), de Krudynéal a tlicsok —
mint 1atni fogjuk — dnellentmondé tartalmakat is hordoz, valami tobbletet
a dickensi idillhez képest. Ez természetesen nem okvetlendl értékbeli tobblet
a magyar iro6 javara, de meg kell jegyezni, nehogy a részbeni parhuzamossag,
a konnyen feltehet6 hatds miatt az N. N. tiics6k-szimbolikaja puszta atve-
telnek vagy akar utanérzésnek tlnjék. Amiben Krady tlicske mas és tébb a
Dickensénél, azt jol meg lehetne magyardzni nemcsak a két irdi egyéniség-
nek, hanem a két korszaknak a kiilonbsegével is, de most nem ez a célunk.
Folytassuk inkdbb a kisregény elemzését!

Az N. N. két egybefonddd, egy ponton talalkozo6 keresés torténete: a fil
az apjat, az apa az elvesztett ifjusagat, ifjukori énjét keresi. Egymasra tala-
lasukat (egyduttal: N. N.-nek 6nmagara talalasat) a tizenhatodik fejezet (A
régi szélmalom tiicske) jeleniti meg. E taladlkozasra egy elhagyatott kertben,
egy fiatal lany ablaka alatt kerll sor: apa és fil szinte vetélytarsként néznek
farkasszemet. Nem is torténhetett ez masképpen, hiszen a talalkozas épp
aziltal johet létre, hogy most mar a fia is olyan, mint az apja: ,,szerelmes
tlcsok” (96).

Am ez a ,nyirségi idill” nagyon is kérészéletlinek bizonyul: a f6hés
nyomban Utra kel, mihelyt 6véire ratalalt. Ez a lezards mar-mar a gide-i
»action gratuite” (megmagyarazhatatlan cselekedet) &nkényességét idézi.
De csakugyan ennyire indokolatlan ez a gyors, szinte menekulésszerli ta-
vozas? Gondoljuk csak meg, milyen tanulsdgokkal szolgéalhatott N. N. —
az ird alakmésa — szamara e nyirségi kisvildgnak lidércnyomésos légkore,
az Onody névérek vidékies ,jolértesiiltsége”, Szomjas Gusztinak 6rilltség-
gel hataros dekadencidja. Ebbdl a blvos korb6l ki kell térni, tovabb kell
vandorolni, ismét csalddott szivvel, de felejthetetlen, tiicsokzenés pillanatok
emlékével gazdagabban.

A torténetnek ily modon vald befejezése lattan szinte dnkéntelendl ve-
tédik fel az olvasdban a kérdés: nem jelképezheti-e a tlicsok azt a kilénds,
szindbados-krudys életformat is, mely énmagan is sebet ejté allhatatlan-
saggal Iép tul a megtalalt boldogsagon, vissza se nézve arra, amit (és akit)
elhagyott? Ennek a vandoréletmddnak, ,,szindbadi létnek” talan éppen az
a feloldhatatlan magany, az a nemes, de reménytelen individualizmus a for-
rasa, melyet a minden maganyos ember szivében hegeduld ticsok szimboli-
zalt.

S végiil: La Fontaine meséje 6ta a tiicsék mindig esziinkbe juttatja az
elblvéléen muzsikald, de konnyelmd, csak a pillanatnak él6 mivészt, aki
nem gondol a jovére, csak a jelent élvezi (vagy ami Krudyndl ezzel egyet
jelent: a multba réved, az eltlint id6 nyomaban jar).
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Az N. N.-ben egyazon szimbo6lum egyetlen mivon belil is sokféle funk-
ciot télt be. Ez alighanem a szimbdélumregény mifajanak ellentmondasos-
sagabol, a miifaj EPIKAI és a koltSi eszkdz LIRAI jellegébdl fakad. Am ez
a polivalencia (t0bbértékiiség, tobbértelmiiség) nem veszélyezteti a tlicsok-
szimb6lum vezérmotivumara épitett kisregény miivészi egynemdiségét, mert
a kilonbozé ,,jelentések” dsszefliggnek egymassal: egymast magyarazzak, és
egymashol kovetkeznek.

5. 1d6élmény és kompozicié

Krady Gyula miivészetének talan az a kilénleges vonzodas a legink&bb
szembet(ing sajatsaga, melyet ironk a mult, az ,.eltlint idé” irant tanusit. E
nosztalgikus — s egyuttal: ironikus — retrospektivitas az emlékezés szub-
jektiv kdzegében oldja fel tér és id6 korlatait. Ebben az értelemben csak-
ugyan nevezhetn6k Kradyt ,,az 1d6 kolt6jé”-nek, amint ezt K&rpati Aurél,
az egykori jeles kritikus és esszéista tette az ir6 negyedszézados jubileuma al-
kalmébdl publikélt meleg hangu UdvozId cikkében (szdvegét 1 KrV. 211-4).

Krudy idokezelésének, id6szerkezeteinek kérdéskorét ebben a fejezetben
harom iranybol prébalom megkdzeliteni:

1. az irracionalis viladgérzékelés nyomai mint egy tipikus korhangulat
visszatlikroz6dése;

2. a regényesség mint az ifjukori romantikus olvasmanyélmények felte-
het§ hatasa;

3. a lirai alapallas mint az epika szubjektivizalodasadnak oka és tiinete.

A szézadel6n, az irracionalis toltés( élet- és szkepszis-filozofidk térhodi-
tdsdban is megmutatkoz6 valsagpszichozis Iégkorében Kradyt is megérinti
egy pillanatra a ,,Minden Egész eltorott” sejtelme, az elemeire boml6 vi-
lag lattan érzett nihil-débbenet. Ennek a ,,pre-egzisztencialista”, az elide-
genedést szinte fizioldgiai intenzitassal érzékel6 magatartdsnak értékes ko-
rai dokumentuma a Kocsi-Ut az éjszakdban cimld Ady-vers: ,,Minden Egész
eltorott, / Minden lang csak részekben lobban, / Minden szerelem dara-
bokban, / Minden Egész eltérott.” Ugy tiinik, a korszak emberében vala-
miképpen megingott — vagy legalabbis meginogni latszott — Iét és nemlét
metafizikaja. A konkrétumokba vetett hit megrendiilése folytan wn-nak és
nincs-nek Ujfajta dialektikja bontakozott ki az Gtkeresd elmékben. Irény-
jelz6ként talan elég, ha megint csak a kortars Adyra, A Nincsen himnusza
kolt6jére utalunk: ,,A van csak egy rossz alom / S a val6sag a Volna. / ...
A Ma egy nagy hazugsag / S az igazsdg a Holnap. / Nincsen semmi, ami
van, / Egy Val6 van: a Nincsen.”
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Hogyan alakitotta mindez Kruady vildgat, miképpen befolyasolta mi-
veinek tér- és id6szemléletét? Kiinduldsul hadd emlékeztessek Sikosd Mi-
halynak egy régebbi tanulmanyéra, melyben a XX. szazadi regény tér- és
idostrukturait elemzi. Siikdsd szerint a konkrét, realista regénytér, melynek
abrdzoldsaban az ird extenziv totalitadsra torekszik, nagy lehet6ség, nagy
eredmény annal az irénal, akinek magabiztos vildgkép van a birtokaban,
s regenyét ,egy egységes vilag lak6jaként” teremti. Ez a realista regénytér
azonban lehetetlenné, megvaldsithatatlanna valik, mihelyt az addig egysé-
gesnek hitt vilag megrendiil, részeire torik a regényird korul (Sukdsd 1969:
91). Ugyanigy valt problematikussa a konkrét-reélis, lineéris regényidé is:
és Krudy tudta, vagy inkabb megérezte ezt. Az emlékezésben megtalalta
az Ujfajta valdsag abrazolasanak adekvat eszkozét, van és nincs dialek-
tikdjanak modern, kolt6i format adott. Krady mdivészetében tudatosodik
és lesz formateremt6 elvvé, esztétikailag relevanssa az a kuldnben trivialis
tény, hogy az emlék, a megelevenedd, felgomolygé mdalt: olyan nincs, ami
van, és olyan van, ami nincs; irrealitds, de egyuttal lélektani realités is.
Krudynal ennek megfelel6en voltaképp NINCS IS JELEN: minden cselekvés,
érzés és gondolat a multbol taplalkozik és a multba tekint. A jelen realitasa
feloldédik a malt irrealitdsdban, az emlékezés, a képzettarsitasok lebegésé-
ben. A romantikus olvasmanyélmények hatéasa alatt érlel6dé, iréi és emberi
szerepeit prébalgatd fiatal Krady rendkiviil nagy jelent6séget tulajdonit a
regényességnek, a jelent multta stilizalé hangulatossagnak. Egy kis tulzéas-
sal azt mondhatnank: csak az a haz ér valamit a szemében, amely legalabb
szaz éve épllt, s a kéménykurtében kisértet lakik (ha fogadorol van szoé:
meggyilkolt kupec holtteste van befalazva). Erdeklédése, figyelme a multra
dsszpontosul, a jelenben is a multat, a hangulatot keresi. Nagyanyjanak vi-
déki hazat meg éppenséggel romantikus lovagvarra stilizalja: ,,A haztet6bél
mohos tornyocska emelkedett ki, amelynek koézepén valamikor 6ra foglalt
helyet. A tornyocskan sziirke galamb uld6gél” (PA. 477). Voltaképpen nem
is valésagos mult ez, pozitiv ismeretek alig fliz6dnek hozza. Nem is igen f(-
z6dhetnének, hisz Krady egyaltalan nem torekszik torténelmi hitelességre,
»epikai hitelre”. Regényhéseit egy fiktiv, lirai mult diszletei kdzétt moz-
gatja, szandékolt anakronizmussal kever 6ssze kozépkort és biedermeiert, az
id6tlenség, a ,,valamikor régen” illuziojat keltve: ,,Péter Pal befordult egy
hegynek kanyarodd utcdcskaba, ahol oly régi hazikok lapultak meg egymas
mellett, mintha nagy titokban évszdzadok ota itt felejtette volna Gket az
idd. A csaszarok, kiralyok meghaltak, a foldbe rejtézott hazikok véletlendil
itt maradtak. Valamelyik kavicsban tdn Matyas kiraly botlott meg, mikor
utoljara erre jart” (uo. 500-1).

Krudy a tizes évek kdzepéig-végéig tartd korszakaban némiképp a mal-
ton atszlirve dbrazolja a jelent. Az eseményeket emlékké és hangulatta szub-
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limaija, Rip van Winkleként mozog sajat koraban. Stilizal6 dekorativitasat,
mely gyakran a modorossdg hatarat sirolja, pompasan érzékelteti az igy
irtok ti-beli parddidnak ez a részlete: ,,Régi, nehéz eziistkanalak csilingel-
tek finoman a régi csészékben, melyekben a régi, 6don kavé fustdolgott —
egyesek régi, patinas sonkat ettek tojassal” (Karinthy 1963:1, 121). Valdséag-
latasat, leirdsait at- meg atszovik az irodalmi reminiszcenciak, romantikus
olvasmanyélmények lecsapodasai: ,,A Judit szokés-barnas haja mint egy fur-
csa novénynek a levelei fodrozddtak csigdkba. A szdzadeleji képeken [NB.
ez Kradynél magatol értetéd6en a malt sz&zad elejét jelenti!] 1athatok ilyen
frizurdval a holgyek. Taldn 6 R6za a Himfy dalaibol? A szdjanak metszése
élvvagyo és merész, mint a deln6ké, akikrél hajdan a koltd kobza zengett. ...
egyszerre olyannak latta Szekszti Juditot, amilyennek azokat a n6ket kép-
zelte, akikrél Kisfaludy vagy Csokonai verselt. Lilla volna? A ruhdzkodasa is
Odivatl és keblén a medallion pasztellképecskéje ... szintén szézadeleji dol-
gokra emlékeztette a régi kdnyveket és képeslapokat forgatd Péter Palt. Még
szelid és engedékeny mosolygésa is a Csaladi Kor-beli gydngéd, leheletszer(i
arholgyek tulajdona volt egykoron. Hosszlkas keze, nyerges laba és keblének
formdja, amely a csdszarkortéhez volt hasonlatos, a fodrok szoknyacskajan
és fehérharisnyds bokéjan a szalaggal megkotott félcipd, bizonyara Himfy-
nek voltak mind adresszélva, aki valaha e tdjon jart és bls verseit irta a
keserg6 szerelemrdl. Most mar pontosan tudta Péter Pal, hogy latta valahol
Szekszti kisasszonyt... A régi Csaladi Kor valamelyik 6don évfolyamaban,
gyongéd acélmetszeten vagy egy régi arckép-albumban...” (PA. 514-5).

A tizes évek Krudyjara kulénosen illik Sétér Istvdnnak ez a jellemzése:
,Kevés irg jart oly kozel a giccshez, mint 6, s kevés tudott mégis oly tiszta,
oly g6gbsen igényes maradni” (1966: 159). Rejtélyes mddon még legstili-
z4ltabb, legszenvelgdbb, ,legbiedermeierebb” irasainak is van valami alig
megfoghatd, vibraldé modernsége. Ennek a modernségnek a magyarazatat
— tobbek kozott — id6élményének Ujszerliségében, idokezelésének analiti-
kus-képzettarsito jellegében kereshetjik. Nala a mualt beleépiil, s6t beleszél
a jelenbe, melyet csak kozvetetten, a mualt fényeiben megfirdetve latunk. A
szeretett nd alakjat is atszinezi az emlékezés: ha Rezeda Kézmér egy hol-
gyért rajong, nemcsak ezt az egyet szereti, hanem mindazokat a régi kedve-
seit, akik hasonlitanak ra (s igy szinte azonosak vele), akiket ,,az analdgia
démona” (Mallarmé) a mult paraibdl visszaidéz. A Krady-novelldk egyik
tipusdban a régi szerelmét folkeres6 ,,utas” beleszeret egykori kedvesének
lednyaba (talan a sajat gyermekébe?): az Uj szerelemben kelti életre a régit,
a hasonldsag 6néltatd varazsaval jatssza ki az id6t (A hidon, A vadmacska,
A gyertya egy tiszta hazban stb.).

A hasonldsdg képzettarsitdé ereje szoros, jelképes kapcsolatot teremt
mult és jelen kozott. A Napraforgd-ban a két Evelin hasonlésaga Almos
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Andor szerelmének sorsszer(iségét hizza ala: ,,A régi Evelin arcképe ott flig-
gott a falon életnagysagban, s az él6 Evelin az arckép alatt allott — mintha
megelevenedve kilépett volna rdmai kozil a festmény. Csodélatos hasonlé-
sag volt ez. Mintha a rendkivdiili n6 ... Gjra kezdené elmult életét. ... Evelin,
a régi Evelin arcképe alatt hosszadalmasan megalléit, s egyetértd pillantast
valtott az 6sasszonnyal; ... nyomban megérezte, hogy kilonds hatalma van
ebben a hazban, hol mindenki tartozik neki engedelmeskedni. Hazajott, a
régi asszony orokébe, akinek még szinte latszik leng6 szoknydja az ajtofélfak
kozott” (N. 312-3). Az emlékez6 Krudyt ,Letling és visszatéré generaciok
veszik korll” (Kosztolanyi 1977: 245). Az egymas nyomaba lép6 nemzedé-
kek élete, sorsa, szerelmei egybemosddnak, ,,egymasra montirozédnak”, s
mar alig tudjuk, a maltban vagy a jelenben jarunk-e, éliink-e vagy emléke-
zlink. A n6, akinek szerelmet vallunk, a nagyanyankra hasonlit, s mi — félig
ontudatlanul — a nagyapank életét éljiik, kinjait kinlodjuk Gjra. (Ezt a ge-
neracidk sorsat egymasra vetitd idojatékot szépen elemzi az N. N. kapcsan
Orosz Sandor 1961.)

Krudy nem ismerhette Bergson id6elméletét, nem olvasta Az eltlint id6
nyomaban-t. Pr6zajdnak modern, analitikus-asszociativ id6kezelése mégis
ezeknek a korszakos jelentéségli kezdeményezéseknek méltd kortarsava te-
szi. ld6szemléletét a valdsag tényeinek kozvetett, emlékezd-képzettarsito tu-
domésulvétele hatdrozza meg. Miveiben — éppagy, mint Proustndl — az
id6 ontorvény( regényelemmé rangosodik (vo. Stkdsd 1969: 97). Kradynak
témaja és anyaga az id6, az elmulas ténye, mult és jelen melankolikus, em-
Iékezd szembeallitasa. Ilyen értelemben val6ban ,,csupa torténetiség benne
minden” (Baranszky Job 1969: 705), de ahogy ez a ,,torténetiség” megvalo-
sul, az maga a torténetietlenség, pontosabban: a torténetiség linearitdsanak
felfliggesztése. Az idd érzékeltetése az id6 legy6zésével, mult és jelen pilla-
natba-tomoritésével: az id6 , megallitasaval”. Am ez az id6ben val6 utazas,
multba visszatérés kétszeresen is fantasztikus-irracionalis: ,,az 6rék valami
olyan id6t mutatnak, amilyen id6 talan soha sincs” — az emlékezés legy6zi
az id6t, de azon az aron, hogy megsziinteti. Az éregedd Szindbad és hajdani
kedvesei (kik valamennyien meg6rizték ide néiesseglket!) nem a jelenben
talalkoznak, nem is a multban: egyszer(en kilépnek az id6bél, az idén kivil
taldlnak egymasra. (Valahogy Ggy, mint N. N. és a fia; ennek a talalko-
zasnak irredlis-irracionélis jellegér6l — a hossz( haju Saroltdnak udvarol6
fid, a ,,vetélytars” legfeljebb tizéves lehetne! — Orosz Sandor is ir emlitett
tanulméanyéban.)

Mindez szorosan 6sszefligg Krady ihletének, alkotasmodjanak alapve-
téen 1irai meghatirozottsagéval. , Krady Gyula szereti a multat, s ez méar
majdnem azt jelenti, hogy kolt6” (Kosztolanyi i. m. 242). A viladg abrazo-
lasanak Urugyén dnmagat dbrézolja a vildgban, ebbdl adodik irdsainak ref-
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lexiv jellege. F6 modszerévé az EMLEKEZES lesz: képzettarsitdsok szeszélyes
szdvevényeben lattatja a jelent. Ahogy Mallarménak a pipa el6vétele Lon-
dont és az ifjusagot juttatja eszébe, vagy Proustnak a madeleine-siitemény a
gyermekkort és Combrayt, ugy valik Krady irdsaiban egy régi fénykép, egy
legyez6, egy fatyoldarab a mult felidézojévé és szimbdlumava. Az id&érzet
lirai felbontasaval, az id6 szubjektiv atélésével, az idésikok merész dsszeran-
tasaval Krudy a magyar irodalomban addig ismeretlen formékat és értéke-
ket teremtett. Ez utébbira — az iddsikok szuverén kezelésére — jo példa
az Asszonysagok dija egyik részlete, melyben az ir6 négy — harom redlis és
egy irrealis — iddsikkal operal: ,,hanyszor gondoltam én magamban, mint
fiatal ir6 ..., hogy egykor kényelmes 6reg ur leszek, zolderny6s lampa mel-
lett és papucsban, piros bort szopogatva, a kalyhatliz duruzsolasa mellett,
végtelenil csendes éjjeleken: majd papirra vetem Margit szomoru torténe-
tét...” (AD. 157). Az els6 iddréteg: Czifra Janos és Alom a vajid6 Natalia
betegagya mellett; a masodik: Natalia élettorténete, melyet Alom a leany
szeméb6l olvas ki; a harmadik és negyedik: Dubli ar meséje Margitrol és
elképzelt jovije.

A taj, amelyen a tizes évek Krudyjanak vords postakocsija végigdo-
cog, ahhoz az orszaghoz hasonlit, ,,ahol az arnyékok tovabb élnek” (vo. az
Oszi utazas bevezetését: , Talan van valahol egy orszag, ahol az arnyékok
tovabb élnek? Az emberek napsitéses életbél vald &rnyai tovaillannak a
nyar aranygyepén, vandorbotot vesznek keziikbe, amint az ember elhagyja
6ket, és elbandukolnak folytatni tovdbb a maguk életét. A messzi tarto-
ményba sz6knek el a hold &rnyai, a torony arnyéka a falu hosszu utcéjaroél
és a fak szendergd arnyképei. Itt a honak csak kilénds arnya hulldogal, és
a tizlangnak szeszélye melegit” stb. [OU. 215]). Ezen a tajon, az emlékezés
birodalméban portydzik Krady: ,,a lélek tjain”. Az emlékezés, a valdsdgnak
kozvetett abrazolasa valik itt alapvetd ir6i modszerré. Ebbdl vezethet6 le
vilaglatasanak tinékeny alomszeriisége, holdfényben (sz6 elmosddottsaga.
Krady, az emlékezés irdja kedveli az 4&tmeneti helyzeteket, a tindér vélto-
zékonysagot: a holdsutotte taj fény-arnyék jatékat, az utazast, az 6szt, az
alkonyt, a vadludakat. Jellegzetes héseinek jovéjiuk nincsen, jelenik puszta
latszat: nem tobbek sajat multjuk lenyomatéanal (,,csupa nyom vagy magad
is, kit a holtak 1épte vet” — Babits: Csak posta voltal). Létezésiiknek egyet-
len formdja igy szlikségképpen a multba révedés, az idében vald kalandozas.
A jelen benyomadsai csak annyiban fontosak, amennyiben képzettarsitasok
sorat inditjak el. (Olyan viszonyban vannak velik, mint a vizbe dobott ka-
vics a koncentrikusan tovabbterjedd hullamgyiriikkel.) Ezek az asszociacidk
a multba vezetnek, a régi szerelmek nosztalgikus abrandvilagaba, egy rea-
litds és irrealitds pélusai kozott oszcillalé tindér hangulatba, mely bizony-
talan, mint az almunkban hallott, elfelejtett zene. Minden Szindbé&d-novella
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egyforma szerkezet(i: impresszi6 — » képzettarsitds — >feldereng6 emlékké-
pek — % utazas a multba. A Kridy-hosoknek ily médon az EMLEKEZES az
alapvet6 létezési madjuk, az emlékezés folyamata pedig az UTAZAS képeiben
targyiasul. Ha Dosztojevszkij regényalakjai ,,palyaudvari allapotban” élnek
(Fehér Ferenc 1969: 548), Alvinczi és Szindbad ,,a voros postakocsi perspek-
tivadjaban”. Az utazds motivuma az adtmenetiségnek, a tinékeny megfogha-
tatlansadgnak a kifejezéje Krudynal, annak a tarsadalmon tallép6 meghata-
rozatlansagnak szimbdlumaként, mely az ir6nak szinte valamennyi hdsére
jellemz8. Ezek a hésok néha szazévesnél is dregebbek, vagy nem is élnek,
arnyékok csupén: és mivel arnyékok, nincsen arnyékuk, mint a titokzatos
~miszter H.”-nak. Allanddsagukban, nem-cselekvésiikben, csak az emléke-
zésben és az emlékezés altal létezésiikben kortalannd és id6tlenné véltak:
csak a maguk szubjektiv (atmoszférikus, esztétikai) idésikjan van realita-
suk, az objektiv id6ben nem helyezheték el igazan, mint ,,a szazhuszadik
életévet is betdltott” Alvinczi, vagy a néhany ezer éves (valdjaban: korta-
lan) Szindbad, aki a valtozatossag kedvéért meghal ugyan (a Szindbad: a
feltamadas kotetben), de csak azért, hogy nyomban Ujja is sziilessék, el6szor
csak fagyongy alakjaban, majd férfidi mivoltat is visszanyerve.

A Szindbad-novelldk felépitése a modern, huszadik szazadi elbeszél
préza analitikus tér- és id6szemléletével rokonithatd, mely filozdfiai alapve-
tését Bergson elméletében talalta meg. Ha a Szindbad-novellaforma kialaku-
lasarol fentebb elmondottakat egybevetndk a bergsoni elmélet néhany alap-
gondolataval, meglep6 hasonlosadgokat fedezhetnénk fel. Kridy — Bergsont
nem ismerve és mer6ben mas inditékokbol — az emlékezést tette miiveinek
vezérmotivumava. A regényalakok jellemét nem Iépésrdl 1épésre bontja ki,
hés és kornyezete cselekvd kolcsdnhatasdban (ahogyan ezt a hagyomanyos
epikai realizmus megkivanna), hanem egy-egy allapotukban az id6 egész fo-
lyamat tikrozi, s az egész valdsagot észleli. Az egészet, nem pedig csak azt
a szeletét, amellyel a hds egy bizonyos akcio kdzben érintkezésbe jut. A Iélek
,bels6 realitasanak” sikjan, a szubjektiv vagy atmoszférikus id6ben a jelen
minden benyomasa a mult szdmtalan hasonl6 impresszidjat szikraztatja fel,
s igy mult és jelen, dlom és val6sag, realitds és irrealitds egymasba jatszo,
egymason attiing, végeredményben homogén kozege jon Iétre. A voros posta-
kocsi egyszerre halad at egy valdsagos és egy ,.lelki tdjon”. Ez a ,lelki taj” a
felkeltett asszociaciok, emlékek, hangulatok szféraja, a bergsoni értelemben
vett ,bels6é tartam” (durée réelle) térbeli és idébeli hatartalansaga. Ezért
valik Krady stilusdnak és vilagképének kulcsfogalméva, mar-mar rendez6
elvvé a HASONLAT. Mégikus anal6gia-mdvészete révén ,a természet han-
gulatokkéa olvad szét, s a hangulatok a természet redlis targyaiban valnak
megfoghatokka” (Matrai L. 1948: 23). Krudy képalkotasanak a titka (6vato-
sabban: az egyik titka?) tér- és id6szemléletének képzettarsitd és szimultan
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jellegében rejlik. A realitds maximumat egyesiti igy az irrealitds maximuma-
val, meghosszabbitja a hétkdznapot a csodadk vildgaig, s a csodéakat vissza-
vezeti a hétkdznapok jozan, szabalyos vildgaba. igy valik elhihetdvé, hogy
a két el6keld, vakért tancold, szentimentélis aggsziz, a malt szdzadbdl itt
felejtett, templomépitd Zoldvari grofnék Alvinczi tavozasa utan morfium-
injekcioval vigasztaljak magukat, vagy a rejtélyes ,,zéld vadasz”, akinek a
bécsi kapucinus templom kriptajaban kellene tartézkodnia, ehelyett Alvinczi
téli kérvadaszatan vesz részt a behavazott Karpatokban.

Krudyndl a hasonlat valik ,,a szimbolistak vardzspalackjava, melyben
tajat s lelket raznak 6ssze” (Németh Andor 1926: 9). Nala a hasonlatok nem
kotnek, hanem oldanak, nem a pontosabb kifejezésnek, hanem a hangulati
teljességnek az eszkozei. igy tudja megragadni egy pillanatban a tér és id§
teljességét, igy képes felidézni a tavol-lev6k egyuttlétezését, szimultaneita-
sat. A dolgok és események nem a maguk valésagaban léteznek nala, hanem
abban a forméban s azzal a hangulati értékkel, ahogyan a lélek bels6 sikjan
tikroz6dnek. A modern epikus mivet (gondoljunk Proustra!) nem a cse-
lekmény egysége fogja dssze — Krudynal sincs mar klasszikus értelemben
vett cselekmény és jellemfejlodés —, hanem egy sajatos hangulati-érzel-
mi tényezd, az emlékezés lelkidllapotdnak valaminé muzikalitdsa. A Krudy-
proza belsd zeneiségét a hasonlatok hulldmzésanak ritmusa, killsé zeneiségét
hosszi mondatainak numerozitdsa adja. A modern magyar préza Uj dalla-
mait, melyeket Csath Géza a szonataformdaban, Szomory az ,,operai hang-
zasban” keresett, Krudy a kolt6i kép hangulatisdgaban talalta meg. A ,,belsé
valosag” lelki tdjait kutatva az epikus format liraibba, szubjektivvé tette,
egy joval kordbban megindult irodalmi dramlat betetdézojeként. Miveiben a
lira benyomul az epikéba, felbontja annak homogenitasat, és a miinemet ma-
gahoz hasonltja. Ennek kovetkeztében centrélis jelent6ségre tesz szert néla
a nyelv, a ,belsévé valt kiils6 forma”. Stilusanak impresszionista képzu-
hatagai, hangulatisaga, fest6i és zenei eifektusai révén jellegzetesen egyéni
arculatt, varazslatosan gazdag prdzat teremt. Negativ kdvetkezménye vi-
szont e lirikusi attitGdnek a Krady-regény cselekménytelensége, jellemeinek
egysikusaga, statikus volta. Els6dleges fontossdga nem a cselekménynek van,
hanem azoknak a lelki rezdilléseknek, amelyeket az események kivaltanak.
Ritka a cselekv6, tevékeny, dinamikus hés: Krudy az dlmodozd, sapadt, a fél-
multbél feldereng6 romantikus kddlovagokat kedveli. Szivesebben és tébbet
ir Pet6fi Zoltanrol, mint Pet6fi Sandorrél; Kossuth Ferencrél, mint Kos-
suth Lajosrdl; Oszi versenyek cimii kisregénye — igen jellemz6 médon — e
szavakkal kezddédik: ,,EImultak az 6szi versenyek...”

Modern id6kezelésének és liraisdganak masik problematikus velejardja
irasainak ,befejezetlensége”. Talaldéan irja SOtér Istvan, hogy a tipikus
Krudy-miinek a sz6 szoros értelmében nincs is befejezése: ,,az ird egysze-
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rien otthagyja alakjait, s még azzal sem torédik, hogy a szereplék kozil
legalabb meghaljon valaki” (1966: 160). llyen regényei tobbek kozott: Oszi
utazas a voros postakocsin, N. N., Rezeda Kazmér szép élete. A klasszikus
realizmus feldl nézve ez kétségkivil gydngeség; latnunk kell azonban, hogy
ez a kompozicionalis sajatossag szorosan Osszefligg Krudy idéélményének,
valGsagvizidjanak termeészetével, szlikségszerl kdvetkezménye annak.

Slikdsd Mihaly utal ra emlitett tanulméanyéaban, hogy Proustnal a malt
nem az egydimenzids id6 korabbi rétege, mivel ,a jelen idejd regénytorté-
nettel szétvalaszthatatlanul egyitt jeleniti meg mindazt, ami a kdzelebbi
és a tavolabbi multbol hatast és kdvetkezményt sugaroz a regényjelenre”
(1969: 99). Mindez elkeriilhetetlenné teszi az egyes szam els§ személyu fo-
lyamatos emlékezés technikajat, ami viszont a regény id6ébeli befejezhetet-
lenségének kérdését veti fel. Mutatis mutandis ez a helyzet Kradynal is.
Ha a torténés a képzettarsitasok cikazéasaban foszlik szét, s egységét csupan
az asszocialé tudat azonossdga biztositja: az igy létrejott cselekménytelen
cselekmény lezérhatatlannak bizonyul, ill. csak 6nkényesen zéarhaté le. Befe-
jezni nem lehet, legfeljebb abbahagyni. (Eyen értelemben ,téredék” Proust
regényfolyama és Joyce Ulyssese is.) Krady regényei kétszer olyan hosszuak
is lehetnének, mint amilyenek, de joval el6bb is befejez6dhetnének: csak
az ir6tol (az asszocialé tudattol) fligg, hogy tovdbbszévi-e, vagy megsza-
kitja az impressziok és képzettarsitasok lancolatat. Az effajta tudatregény
azért ,befejezhetetlen”, mert barhol befejezhetd. Ezért nem érezzik lezéart-
nak Kradynak egyetlenegy epikus kompoziciéjat sem, s ezért nem torzo6 a
csonkdn maradt — s igy val6ban befejezetlen! — Vak Béla.

6. Eletérzés és stilusforma a ,,bécsi” regényekben

1. Az Un. PESTI regényeket mar a legels6 Krady-palyarajz, Perkatai
(Kelemen) Lé&szlonak méltatlanul feledésbe merilt kismonografidja is kilon
fejezetben targyalta (1938: 54-8), s az elnevezést a kés6bbi szakirodalom is
atvette. Arrol viszont, hogy az ironak nem csupan ,,pesti”, hanem ,bécsi”
regényei is vannak, els6ként csak Bori Imrének a centenarium alkalmabol
kozreadott Krudy-kdnyve tett emlitést (1978: 183).

Krudy a huszas évek elejen — olyan okokbdl, melyeket az életrajzi
és az irodalomtorténeti kutatds még nem tisztazott kelléen — harom mi-
vét nem Magyarorszagon, hanem Bécsben adta ki: a Nagy képé-t és az
Oszi versenyek-et a Pegazus Verlagnal 1921-ben, illetve 22-ben, a Mit la-
tott Vak Béla szerelemben és banatban cim{ alkotast pedig Lazar Miklds
folyoirataban, az Uj Kényvben, 1921 februarjatol szeptemberéig (ennek koz-
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Iése azonban a hetedik folytatds utdn abbamaradt, hanyatott sorsara még
visszatérink).

Ezek lennének hat az Un. becsi regények. Hozzajuk szamithatnank
ezenkivil mindazokat a Kruady-regényeket, amelyek részben vagy teljesen
Bécsben jatszodnak, ill. Habsburg-motivumokra épililnek, amilyen példaul
az Oszi utazasok a vords postakocsin (1917), Mr. H.-nak, azaz a feltamadt
— vagy meg sem halt — Rudolf tronérokosnek a meses alakjaval, vagy
az Alvinczi-legendakorbe tartozé Jockey Club (1925) és Kékszalag hdse
(1931), nem is beszélve arr6l a szamtalan novellardl, tarcérol, ujsagcikk-
rél, amely szintén az egykori csaszarvarosbol meriti témajat és hangulatait.
(A Kruady-életminek ezekr6l az ,,0sztrak-magyar” vonatkozasairél vé. Filop
Laszl6 1986: 213-58.) Mindez azonban mar szétfeszitené ennek a fejezetnek
a kereteit, ezért a tovabbiakban a bécsi regények kifejezést abban az ér-
telemben fogom hasznéalni, amelyet Bori Imre tulajdonitott neki, vagyis a
Bécsben megjelent harom Krady-regényre korlatozom vizsgalédasaimat. E
harom miinek is els6sorban a stilusaval és a val6saglatasaval foglalkozom,
pontosabban ennek a két szféranak: az életérzésnek és a nyelvi forméanak
a kapcsolataval, s befejezésil azt is megkisérlem felvazolni, milyen helyet
foglalnak el, milyen szerepet jatszottak ezek a ,,bécsi regénvek” az ir6 stilu-
sanak fejlédésében.

2. Az els§ bécsi regényt, az 1921 jaliusdban megjelent Nagy kopé-t
csak fOszerepléjének, a Krudy-alakmés Rezeda Kazmérnak a személye kap-
csolja A vords postakocsi ciklushoz (A vords postakocsi, Oszi utazasok a
voros postakocsin, Kékszalag hése stb.), ugyanis se a szimbolikus jarm, se
tulajdonosa és utasa, Alvinczi Edudrd nem jelenik meg a lapjain, csak az
otodik fejezet (Egi lény a Borz utcaban) elején olvashatunk egy kissé lel-
tarszeri felsorolast a ,,nagyur” kedveseirdl és a nékik juttatott svabhegyi,
zugligeti, margitszigeti stb. hazakrdl. Alvinczi alakja ugy sejlik fel ennek a
regényvildgnak a peremén, mint Wotané Az istenek alkonya-ban: semmiképp
sem tekinthet6 véletlennek, hogy Rezeda Kazmér az idd szerinti reményte-
len szerelmét, a nemcsak hajanak, de szemének szinét is valtoztaté Anténiat
mar nem 6 hdditja el a f6hés eldl, ahogyan ez az el§zd két postakocsi-regény-
ben tortént, hanem egy jelentéktelen, legfeljebb az evezésben kitlind pesti
fiatalember, akit épplgy hivhatnak Balthazdrnak, mint Engelbertnek (NK.
232, 234).

F6hdésnek, fészereplének neveztem az imént kétszer is Rezeda Kazmért.
Nem biztos, hogy helyesen tettem. Nem gy f&szerepl6je 6 ennek a tor-
ténetnek, ahogyan ezt a kifejezést a poétikaban, miielemzésben hasznalni
szoktuk. Inkabb csak rezon6rként sodrddik végig a cselekményen; legfeljebb
azt mondhatjuk réla: olyan lencse, amely magdaba siriti és kozvetiti a lat-



71

vanyt, vagy olyan vezeték, amely nélkil a regény drama nem juthatna el
hozzénk.

Ha van egyaltalan igazi f6szereplGje ennek a konyvnek, akkor az idd
az. Talan nincs is még egy olyan nagyobb epikus kompoziciéja Krudynak,
amelynek ilyen nyilvanval6an az id6sikok folytonos véltogatasa, s6t lebeg-
tetése volna a formateremtd elve.

A szoveg alapsikja a narratornak, illetve Krady 6narckép-altereg6janak,
Rezeda Kazmérnak a jelene, a regény megirasanak id6pontja. Ezt egyértel-
mUen Kijel6li az els6 fejezetnek ez a fél mondata: ,,Huszonot esztendeje lakott
Pesten”, ugyanis Krady, mint ismeretes, 1896-ban kolt6zott a févarosba. Te-
hat a cselekmény megindulasakor a naptar 1921-et mutat.

Ebbdl a jelen id6b6l, a hlszas évek elejének sivarsagdbdl képzeli vissza
magat az iro, illetve alakmasa a negyed szazaddal azel6tti ifjakoraba: ,, Teg-
nap este tiz 6rakor érkeztem meg a g6zhajoval, és még csak annyit ismerek
Budapestbél, amennyit az allomas melletti kis vendégfogaddban, a Piros
alméban lattam” (213).

De vajon csakugyan a Millennium évében jarunk-e ekkor? Miért g6zha-
joval j6tt? Es honnan jott? Talan Bécshél, a Dunan lefelé? Par sorral késébb
viszont ezt olvassuk: ,,...mintha val6ban csak tegnap érkezett volna a Tisza
mentér6l Biasini Ur gyorskocsijaval, és a varost olyan allapotban leli, amint
régi metszetekrél ismerte” (214).

Tehat nem gdézhajdon, hanem gyorskocsin, s nem is Bécsbél, hanem vala-
honnan ,,a Tisza mentér6l”? De nem is ez az igazan fontos itt. Hanem az,
hogy ennek a két, vasut el6tti kozlekedési eszkdznek az emlitésével ez a
Pestre jovetel atcstszik valahova a biedermeier korba. Ezt az érzést erdsiti
a ,régi metszetekre”-re vald hivatkozas is. A vidéki udvarhaz ,6szi bolt-
hajtasai” alol a févarosba induld ifju ,,a mult szdzad gyonyorii és abrandos
Pestjét” keresi, azokat az ,0divatu, cilinderkalapos férfiakat, b6szoknyas,
kiskalapos, karcsi derekd damakat, akik a régi fametszeteken egyebet sem
csinaltak, mint mindig a Mizeum el6tt vagy a Duna-parton sétalgattak”
(216).

Azonban ez a fiktiv Pest, amely felé a vidéki ifju annak idején elindult,
nemcsak biedermeieres hangulatoknak a hordoz6ja, hanem — s ez igen fon-
tos — valamiféle régi vagasu polgari tisztességé, egyszerliségé, 6szinteségé és
bensdségességé is. Csupa olyasmié, ami mar akkor is csak nyomokban volt
meg, ha ugyan megvolt még egyaltalan, amikor a tizennyolc éves Krady-
Rezeda K&zmér Budapestre jott. Hiszen épp ekkor, a mult szdzad utolso
éveiben bontjak le fizikai és erkolcsi értelemben is azt a régi Pestet, amely-
rél 6 ,,a kdnyvekben és régi ujsagokban olvasgatott” (216). Ekkor valt ,a
régi metszetekrél valdé Pest” azza a nagyvarossa, amely a haborl el6tt —
Krady szavaival — ,Ninivéhez volt hasonlatos” (ME. 33).
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Vagyis Rezeda Kazmér valami olyasmibe vagyddik vissza, ami valoja-
ban nem is létezett masutt, mint 6benne, s amit sem a Millennium, sem a
kiegyezés, de még a szabadsagharc vagy a reformkor valésdga sem igazol.
Olyan ,,id6-haza” ez, amely csak a lélek térképén taladlhaté meg.

Ennek a felismerésnek a rezignacioja lengi be Krady regényét, amely
egyarant szol a szerelem viszonozhatatlansagarol és az emlékezés lehetetlen-
ségerdl. Ez teszi hihet6vé, hogy Antdnia 6tven esztendeje jarjon majalisra
a zugligeti Facan vendégl6be (224). Az elid6tlenitésnek ugyanazzal a tech-
nikajaval €l itt Krady, mint amikor az Oszi utazasok-ban azt irja Alvinczi
Eduardrdl, hogy ,,méar régen elmulott szazesztendds, és némely hizelkedd
tanyérnyald szerint a szazhuszadik életévet is betdltotte” (OU. 221), vagy
amikor Az utitars f6hése 77 évet tolt X. varosdban (U. 10).

Az id6nek olyannyira ki vagyunk szolgaltatva, hogy akar semmibe is
vehetjik: megnyujthatjuk vagy felgyorsithatjuk, megallithatjuk vagy 6ssze-
keverhetjiik. A Nagy kopé id6sikjai is &llandé mozgasban vannak kb. 1841
és 1921 kozott, s ez ennek a nyolcvan esztendének bizonyosfajta szimulta-
neitdsat, egymasba jatszathatdsagat is sugallja.

3. A Mit latott Vak Béla szerelemben és banatban kétségkiviil a leg-
titokzatosabb miive Krudynak. Nemcsak azért, mert befejezése elkallddott
(vagy el sem készilt), hanem a kor izléséhez képest merészen erotikus cse-
lekménye és nyelvi tobzodasa miatt is. Ugyszdlvan egyetlen nagy sziirrea-
lista vizidaradat ez a regény, melynek nem taldljuk parjat nemhogy Krady
oeuvre-jében, hanem az egész magyar irodalomban sem. Ha tehat a vallalko-
zas méreteit, az életanyag bdségét és a kifejezésmod eredetiségét tekintjik,
igazat adhatunk Bori Imrének, aki a hdrom ,,bécsi” regény kozll ezt tartja
a legjelentdsebbnek (1978: 183). Nem hallgathatjuk viszont el, hogy a Vak
Béla m(ivészileg sokkal egyenetlenebb, mint a masik két, ,,kevesebbet mar-
kol6” mu. Kulénds volt az utdélete is: a bécsi folydirat megsziinte miatt
félbeszakadt a kozlése, s az ir6 életében nem is jelent meg tobbé. Pedig hogy
Krudynak szandékéban &llott konyv alakban is kiadni, azt onnan is tudjuk,
hogy a kovetkezd évben az Athenaeum a Vak Béla-regényt ,,sajtd alatt” levé
Krady-miiként hirdeti a Hét Bagoly és az Al-Pet6fi fliggelékében. Erre a ko-
tetkiadasra azonban akkor nem keriilt sor, s emiatt a Vak Béla gyakorlatilag
ismeretlen maradt az egykor( hazai irodalmi kdzvélemény el6tt. Csak négy
évtizeddel késébb asta ki a feledésbél, s adta kozre az els6 életmiisorozat
Maékviragok kertje cim( kotetében Barta Andrés.

A regény szimbolikajanak tengelyében — ahogyan erre mér a cim (Mit
latott Vak Béla...) is utal — a latds motivuma all. A cimszerepl6 nem szile-
tett vaknak, s6t ifjukoraban ,jobban latott, mint kellett volna” (VB. 263).
igy észrevette, hogy a leanynak, akinek udvarol, bizonyos pillanatokban
megvaltozik a szeme szine (akéarcsak a Nagy kdpé-beli Antdénianak): ibo-
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lyakékrdl sotétzoldre. De birtokaba jutott ennél kilonodsebb néi titkoknak
is: hogy Janoska Jankanak farka, Szerénkanak harom keble, Frimetnek hat
ujja van. ldével még a sirokba is bele tudott latni (a halottlatds motivuma
a kozel egykort Asszonysagok dija-ban is felbukkan: Natalia hazaszokik a
szil6falujdba, és ott a temet6ben megpillantja hadott anyjat, akit val6ja-
ban sohasem latott, és aki az 6 szlletend6 gyermekét ringatja az 6lében).
A n6k azonban visszariadnak a halottlaté ,,jéghideg, dermedt szemétél”, s
valésaggal elkergetik a felvidéki kisvarosbol, ifjusaganak szinterérgl. Végul
pedig még a holtak is megharagudnak a ,rossz [vagy tul jo] szemii”-re, s
egy galiciai temet6 frissen asott sirgddrében elveszik szeme vilagat, ,,hogy
sohase lathasson toébbé a masvilagra, csak az él6ket 1athassa ezentul, még-
pedig olyan alakjukban, amint senki sem latja &ket, akinek 1atd, a min-
dennapi kodztudat szerint eleven-é16 szeme van” (280). Vagyis a kegyetlenil
elvett régi latasa helyett adtak neki egy masik, belsé latast, amellyel be tud
hatolni az emberek leikébe, olyannak latva 6ket, amilyenek valdjaban. A
Szab6 Edét6l (1978) ,,démonikus”-nak mondott realizmusnak a programja
ez: szembenézni az emberi természet sotétebbik oldalaval, a sajat magunk
elél is gondosan eltitkolt, legfeljebb &lmainkban alakot 61t zavaros vagyak-
kal és mindazzal, amit olyankor cseleksziink, amikor azt hissziik, hogy senki
sem lat benniinket (1. megint csak az Asszonysagok dija el6hangjat és 5. fe-
jezetét, ,amelyben a békés polgar talalkozik az Alommal”).

Mindezt a részben freudista ihletés(, részben a magyar néphagyomany-
bél taplalkozd szimbolikat a Krady-stilus pazar hangszerelése teszi élvezhe-
tévé a mai olvasé szamara. Kilondsen szembe6tl6k az olykor szinte parttala-
nul hdmpdélyg6é motivum- és képhalmozasok. Példaul az 1. rész 1. fejezetében
(Mit 1atott a vakember utoljara?) hat oldalon keresztiil ismétl6dik, 6sszesen
28-szor a latta, ill. latott igealak, s a targyakbol és targyi mellékmondatok-
bél kirajzolddik az akkori Budapest nagy tabl6ja (248-54). Sajnos nincs ra
teriink, hogy ezt a korképet, a szazadel§6 Magyarorszaganak ,.ellen-Feszty-
korképét” teljes egészében ide iktassuk; de talan a szemelvények is meg
tudnak éreztetni valamit a halmozas sodrabol. Tehat a vakember:

Latta Ferenc Jozsefet. ...

Latta a pesti utcakat, ...

Latta kdvezni, javitani az utcakat, ...

Latta megndni a korutak satnya fait, ...

Latta, hogy ez a vallalkozé kedvi varos hogyan rohan a cséd felé, ...

latta, hogyan merdl el addssagaiba a polgarsag, ...
Latta, hogyan valnak évrél évre elbizakodottabba a férfiak, ...

A vakember 1atta az Unnepélyeket, ...
Latta, hogy mar mindenkinek van frakkja, ...
Latta, hogy minden férfi és minden né szerelmes, ...
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A vakember 1atta, hogy mar négy kupolaja van Budapestnek, ...

latta, hogy a fehérderekd, szentimentdlis nyarfak ... naprél napra fogyatkoznak
a varos erdejében;

latta, hogy a régi polgarhazak szalonjaibdl eltiinedeznek azok a himzések,
csipkék, képek, amelyek a serényked6 néi kezek munkaja folytan jottek
létre; ...

Latta megbukni a pipacspiros hordarokat, ...
latta VEgét jarni a poste restante levelezésnek, ...

A vakember még latta kerekre, nagyra nyilni a pesti nék szemét, ...
Latta még a hervadtabb holgyek arcan a Kiry Klara-féle, megfagyott mo-
solyt — ...

Latta aprokat Iépni a n6ket az egyik tavaszon, hosszUakat a masikon, ...

majd latta ugyanezen néket Carmencita szilajsagaval ... a kdvetkezé nyaron, ...

Latta a vakember: a kékld tornyokat és mind magosabbra emelkedd haztetd-
ket; ...

A vakember 1atta még a lovagokat, akikrél a nék egymas kozott elhalkitott
hangon pletykaznak, ...

Latott: kalandos kocsikat, ...

Latta: sirni az elhagyott néket a Dohany utcai zsinagéga karzatan, valamint a
ferencrendiek templomanak mellékoltaranal; ...

Latta az idegorvosok elészobdjat, ...
Latta a kartyavet6nok és kuruzslok sotét, kilvarosi lakasait, ...

Latta a temetdket, ...

A vakember latott mindent, amit a varosban érdemes volt szemigyre venni.
Azutan elveszitette szemevilagat, és Ggy toltotte tovabb napjait.

Hasonl6an nagy szerepet jatszik a Vak Béla stilusdban a szem motivum,
a latassal kapcsolatos képanyag. A 2. fejezet elején (Mit latott azel6tt?, ti.
miel6tt megvakitottdk) a szem sz6 nem egészen 7 oldalon 6ésszesen 53-szor
fordul eld, s ezenkivll van még 17 egyéb, szintén a vizualitas korébe tartozo
kifejezés (az adatokat 1 Saly Noémi 1980: 18). Mintha az egész vilag csupa
szem-bG6i allana a vakember emlékezetében:

A vakember pedig lehunyta a szem ét, mert még laté koraban megszokta,
hogy ez sziikséges az abrandozashoz.

A kilonbozé dalokra kiilonboz6 képek tiinedeztek fel életébdl. ... Nagy,
bamba szeme volt a napraforgonak, nagy, ijedt szeme a lovacskanak, de még
a kocsikerék is ugy latszott messzirél, mint egy pusztasagon végigforgo szem,
amelyben az egész vilag lathato.

Hat még azok a szemek, amelyek az akacfak és szilvafak lombjai kozil
bamulnak! A rigok keretes, okularés szemikkel, megannyi 6regasszonyok. ...
szeme VoIt az Gtszéli katnak, égkék szeme és tengerzold szeme, ha viharfelhék
tornyosultak az égen. szeme volt annak a toronynak, amely a latéhatar szélér6l
0rokkeé e tajra merengett. ... szemuk volt az 6szi nadkeritésen latogatéba jott
szarkaknak — ... Es élénk, gyors tekintetli szemuk volt a cinkéknek, amelyek
halabdl a haztetére tett sargatokért, élénk flittyszéval mondtak el, hogy mint
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lattdk kozeledni a telet az erdén! szeme volt még a varangynak is ... és szeme
volt a poknak, amely a gyermekkori ftlagoriak tres ablakait gyorsan beszétte, ...

Csupa szemeket, szemeket latott a vakember, ha visszagondolt gyermek-
ségére. Mindennek és mindenkinek volt szeme, amellyel az utat kereste.

A vonat piros és zold szeme biztosan haladt at az esti tdjon. Az éjszaka
reszketd kodén at batoritott a tanyahaz baratsagos szeme. .. Szeme VoIt a
holdnak, amellyel késé novemberben benézegetett a ritkult lombozat( erdékbe.
Es a szél, ez a lathatatlan madar, ... vajon szem nélkiil talalnd meg az utat az
ablakhasadékokra, betort ablakokon?

E sok szemnek a jelenléte tette vidamma a vakember gyermekkorat.
(256-7)

Ezek a stiluseszkézok: a lat ige ismétl6dése és a szem motivum hal-
mozasa nemcsak arra valok, hogy plasztikusabba tegyék, megérzékitsék a
mi gondolati anyagat, hanem szervezGivé, el6relenditdivé is valnak a cse-
lekménynek. Vagyis az Un. kils§ forma elemei ebben a Krady-regényben is
tulmutatnak 6nmagukon, és kompozicionalis jelent6ségre tesznek szert.

4. A héarom ,bécsi regény” koziil az Oszi versenyek a legismertebb, s
méltan. Ha a Vak Béla nagy — és részben be nem valtott — igéret volt, ak-
kor az Oszi versenyek maga a beteljesiilés: kevesebbre vallalkozik, de azt ma-
radéktalanul meg is valositja. Cselekményszovése takarékos, novellaszeriien
egyenes vonall. Zart szerkezeti keretbe foglalja az ir6niaval ellenpontozott
liraisagl, enyhén pikans torténetet: egy negyvenéves szépasszony — gazdag
pesti kereskedéné — szeszélyb6l kacérkodni kezd egy ,.elcsapott” zsokéval,
akinek kedvéért, a feérfi szeme lattara, egymas utdn kiadja az Gtjat mind a
harom kedvesének: a koltének, a katonanak és a papnak; ezutdn elmeséli
neki élettérténetét, majd lakasara viszi, megebédelteti, szerelmi 6romokben
is részesiti, végul azonban a testi-lelki jollakottsagaban elszenderedd zsokét
a harom szeretd megveri és kidobja; masnap pedig mar a nd sem hajlandé
raismerni; ezutan Bennek, az ,elcsapott” zsokénak nem marad mas hatra,
mint hogy a l6versenytér mellett mar régebben kiszemelt fara a mindvégig
magaval hordott kotofékkel felkdsse magat.

Ezt a torténetet az elemz8k némelyike — igy Herczeg Gyula (1973: 645)
és Bori Imre (1978: 173) is — a zsoké vagyalmanak, deliriumos almanak
mindsiti. Ez az értelmezés azonban nem bizonyithatdé. Krady ugyanis nem-
csak arra torekszik itt, hogy a valdsag és az alom kozotti hatart mesterien
elmossa, hanem hangsulyozza a zsokéval torténtek valdszerliségét is: ,,Oftt
allott Ben az Gt kdzepén, a pesti villanegyedben. Szemét dérzsélte. Almo-
dott talan? Am a testén sajgo botiitések, az arcan égé pofonok csakhamar
felvilagositottak, hogy korantsem volt alom, ami vele tortént” (OV. 106).
Vagyis nem annyira szirrealisztikus, mint inkabb szimbolikus (példazat-
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avagy moralitasszer(l) ez az eseménysor. Erre utal az egyénités nélkdli, jel-
képes figurdk: a Kolt6, a Katona és a Pap szerepeltetése is.

A Kisregény cselekménye, mint lathattuk, a loversenytérrél indul, és
oda is tér vissza. A kompoziciénak ezt a sorsszerliséget sugall6 zartsagat
erdsitik a loversenysport vilagabdl meritett képek is. Kozismert jelenség a
stilisztikaban, hogy az ir6 a hasonlat targyat (a képi elemet) a hasonlitottal
kapcsolatos fogalomkorb8l veszi, hogy a szerepl6 egyénisége, életszférja,
ismeretanyaga hatarozza meg a hasonldnak, illetve — metafora esetén —
az azonosnak a kivalasztasat. Nincs tehat semmi meglepd abban, hogy a
narratori széveget (amely szabadfliggbbeszéd-szeriien a zsoké gondolatait is
tikrozi) egyre-masra ilyen hasonlatok, metaforak szinezik:

Az elcsapott zsoké ... Ugy érezte magat, mint a haromezer méteres al-
lamdijban, amikor a finisben galoppot valtoztatott alatta Matschaker, eltdrte
a labat, és Ben kirepilt a nyeregbdl. (21);

Ben oly megrendiltén allott egy fa alatt, mint az 1899. esztendd tizezer
forintos akadalyversenye utan, midén legjobb baratjat, az ausztraliai szarma-
zast Mc. Cartert hordagyon hoztak be a vizesaroktél (37-8);

Bennek a gyomraban a Sharp-féle tlihegy( sarkantydk dolgoztak, amely
sarkantylk hasznalata miatt Sharp zsokét harom napra eltiltottak a lovaglas-
tél. (91)

Azonban ezeknek a ldversenytéri képeknek nemcsak effajta szinezd,
diszit6, a couleur locale szolgalataban all6 funkciéjuk van Krudynak eb-
ben a kis remekében. Ha ugyanis azt is megvizsgaljuk, hogy a szévegnek
mely pontjain bukkannak fel, azt tapasztaljuk, hogy elhelyezkedésiik ko-
rantsem egyenletes, még kevésbé véletlenszerl. Mindig valamely kulcsfon-
tossagu pontjan, fordulépontjan jelennek meg a cselekménynek: amikor a
zsoké tekintete taldlkozik az asszonyéval (21), amikor a ng szakit a kolt6ével,
és a bokrok kozé vonul sziikségét végezni (26, az |. fejezet végén), amikor
elkergeti a katonatisztet (37-8, a Il. fejezet végén), amikor tdlad harmadik
kedvesén, a papon is, és megszoélitja Bent (47, a Ill. fejezet végén), amikor
befejezi élettorténetét, s megkérdezi a férfitdl, hogy az szereti-e (91, az V. fe-
jezet elején), végil pedig miutan szeretkezett a zsokéval (102). E kiilonleges
Lhelyi értékiiknél” fogva ezek a loverseny targyu képek nemcsak a stilust
élénkitik, hanem az elbeszélést is tagoljak, st szervezik.

Van ezenkiviil még egy harmadik funkcidjuk is a képeknek az Oszi ver-
senyek-ben: a képek anyagabdl, az itt-ott elejtett, mellékesnek latszd utala-
sokbdl — egyszoval a Bori Imrét6l (1978: 106 kk.) oly talaléan elkeresztelt
,»Szdveghattér’-b6l — dsszeallithatjuk a masik fészerepl6nek, az alig egy-
két szot sz0l6 zsokénak az élettorténetét is ,,a londoni magazin verejtékes,
gazlangos mélységében” ragni valé dohanyt csomagold oreg asszonykatol
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(feltehetbleg az anyjatél) a nevezetes gydzelmekig, szérakozasokig, pénzen
vett szerelmekig és szerencsétlendl jart zsokébaratokig, mig végul azt is meg-
tudhatjuk, miért jutott koldusbotra, miért tiltottak el mesterségének gya-
korlasatdl. Ha ugyanis kell6 sorrendbe rakjuk az I., a Ill. és az V. fejezet
egy-egy léverseny-hasonlatat (ebbe a sorrendbe: V. - I. - 111.), akkor a képi
elemekbdl osszeéll a zsoké palyafutdsanak véget vetd ,,6szi versenyének a
torténete:

Ben olyan boldog volt, mint élete legszebb napjan, miutan rogyasig
megfogadott lovan, egy Feodora nevli kancan az 6szi dijat fejhosszal meg-
nyerte. (102);

Ben, az elcsapott zsoké olyan zavarba jott, mint akar a kilencszaz méteres
villamdijban, amikor egész vagyonat feltette egy kancara, és verseny kozben
legnagyobb meglepetésére a kanca sarlani kezdett. Nem is nyerhette volna meg
versenyét, ha baratja, Cleminson ki nem segiti, nekilovagolvan a veszélyessé
valé masodik l6nak. (25-6);

Ben megdermedve allott helyén, mint azon bizonyos &szi kancadij lefutasa
utan, amikor a lovaregylet igazgatosaga Kitiltotta a versenytérrél. (47)

Tehat ezek a képek nem csupan diszitéelemek, a ,kilsé formé&”-nak
a tartozékai, hanem egyuttal strukturalis elvként is funkcionalnak, vagyis
belsé formaelemnek is tekinthetdk.

5. Befejezésil még valamit ennek a hdrom kényvnek a helyérél, jelen-
hogy ezek nélkil a ,,bécsi regények” nélkil nem lehet megirni Krudy palya-
képét (1978: 183). Ugy gondolom, hogy az itt felvazolt néhany megfigyelés
sem mond ellent ennek az allitdsnak. Azon persze lehetne vitatkozni, hogy
csakugyan ekkor, 1921-22 forduléjan hatol-e legink&bb az ir6 az emberi Ié-
lek bels6 sikjaira (uo. 173), &mde az ilyesmit amugy sem tudjuk pontosan
megmeérni.

Az azonban kétségtelen, hogy stilisztikai szempontbdl korszakvaltast
jelez ez a néhany Krudy-mi: az 1921 februdarjatdl publikalt Vak Béla-ban
még fennen lobog, s6t taldn épp tet6zik a Napraforgd (1918) dta uralmon
lévé ,,style flamboyant”, de a Nagy kopé és kilénosen az Oszi versenyek
mar a lehiggadasnak az els6 jeleit mutatjak. Csokken benniik a képsiriség,
rovidilnek a mondatok, a parttalanul &rado, versszerli kompoziciét pedig
valamivel feszesebb szerkezet, takarékosabb épitkezés valtjaiéi. Krady pro-
zdjanak az a sokat emlegetett , klasszicizalodasa”, amely a hdszas évek nagy
regényeiben és novellaiban hozza meg legérettebb gytimolcseit, valahol itt,
a ,,bécsi regények” koril kezdédik el.

Mas tekintetben, igy témavdlasztds szempontjabdl is korszakhatar a
hiszas évek eleje. A Nagy kopé-ban megpenditett elhatdrozds — eldlr6l
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kezdeni az ifjusagot, visszamenni a palyakezdés idejébe — igazabdl az egy
évvel kés6bbi Hét Bagoly-ban valésul meg. Ez a regény a Millennium téjan
jatszodik, ami a huszas évekbél nézve mar szinte torténelem. Ett6l kezdve
pedig még egyértelmiibben a torténelmi regény felé fordul az ir6 érdeklédése:
Al-Pet6fi (1922), Rozsa Sandor (1923), A templarius (1926), Mohécs (1926),
Festett kiraly (1930), Az els6 Habsburg (1931) stb. Ez azonban mar egy
kovetkezd fejezete Krady muivészetének.

7. Krady és a stilusa

»Legnagyobb alkotasa: a stilusa?” Perkatai Laszlé Krudy-kdnyvében ez
nem kérdés, hanem allitds (1938: 86-7). Pedig igencsak odakivankoznék a
mondat végére egy dvatos kérddjel.

Azt természetesen badarsag lenne kétségbe vonni, hogy a stilusnak ki-
tintetett fontossaga van Krudy életmdvében. Mar Schopflin Aladar megirta
arrél a bizonyos ,,gordonkahang”-rél, hogy ,Ez a hang irasainak legf6bb
szépsége”. S6t ennyivel nem is éri be, hanem igy folytatja: ,,Maga az irasa-
nak szépsége” (1933: 630). JO példaja ez annak, miként torzul el, sét valik
hamissa egy alapjaban véve helyes gondolat pusztan azéaltal, hogy abszolu-
tizaljak.

A stilus szerepének ez a tobbi struktlratényezd rovasara val6 mérték-
telen talbecslilése mindig is jellemezte az esszéisztikus Krady-irodalmat,
amely a ,,zsenidlis ciganyprimés” képzete jegyében az 6szténds stilusmi-
vészt (nnepelte Kradyban (ez a ciganyprimés-metafora, amely egyébként
nemcsak Schopflin nekroldgjaban fordul el6, hanem mar Kosztolanyi 1924-
es Krady-versében is megjelenik, azért veszedelmes, mert talhangsulyozza
az 0sztondsség mozzanatat; v6. Toth Dezs6é 1978: 56). De még az irodalmi
hatdsok jelent6ségét eltulzd, azaz Krudyban nem ,vadzsenit”, hanem épp
ellenkez6leg: csak olvasmanyélményeitdl ihletett mivészt 1atd6 Hevesi Andras
is azt allitja, hogy Krudynal a , mellékes”-be, mindenekel6tt a képanyagba
vonul vissza a lényeg (1936: 272). Perkatai pedig, mint lathattuk, a stilust
tartja a legnagyobb Krudy-alkotasnak. igy alakul ki a ,,képekbe menekil6
élet” koncepcidja, amely ma is érezteti hatasat a Krudy-filoldgiaban.

Ezeknek a vélekedéseknek kétseégtelenlil megvan az a racionalis magvuk,
hogy Krudy alkotomoédszerében a szokasosnal nagyobb szerep jut bizonyos-
fajta STILIZALAsnak. Egy régebbi magyar nyelvészkongresszuson Kanyé Zol-
tan tartott el6adast azokrdl a retorikai transzformaciokrol, melyeknek révén
az amorf mélystruktira nyelvileg explicitté tett felszini struktdrava alakul
at (1974: 239). Krudy e transzforméaciokat nagyobb mértékben mikddteti,
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mint a mindennapi nyelvhasznalathoz kozelebb allé stilusi irék (példaul
egy Veres Péter). A stilizdlasnak ez a megnodvekedett fontossaga a nyelvi
funkciok kozti aranyeltolodasban is tikrozédik: a kommunikativ funkcio-
rol az esztétikaira, a referencialisrdl a poétikaira tev6dik at a hangsuly.
Bekovetkezik a nyelv sokat emlegetett ,,atlatszatlanna valasa”, amikor a
kozlemény 6nmagara mint nyelvi képz6dményre 6sszpontositja a befogadd
figyelmét. (A kommunikaciés muialkotdsmodellre 1 Markiewicz 1968: 63-4;
Jakobson 1972: 234-41.))

Az esztétikumteremtd szandékkal nem ,,deformalt”, a tartalmat mint-
egy eszrevétlenil kdzvetité koznyelvi szoveget kdzonséges ablakiveghez ha-
sonlithatjuk, amelyen &t jol latszik a t4j, de magat az Uveget mint olyant
kilon nem érzékeljuk (kivéve, ha ,piszkos”, azaz ha nyelvtani vagy nyelv-
helyességi hibdk vannak a szévegben). Ehhez képest a szépirodalmi nyelv
szines Uveg, amely atengedi ugyan a kils6 valdsagot, de ezt az objektiv
tartalmat sajatos fénytorésben, szinezésben tolmacsolja. Felhivja magara
a figyelmet, értésiinkre adja jelenlétét (Miklos Pal 1971: 165). S a Krady-
nyelv? Ez mar inkabb egy 6lomkarikéas livegmozaikra (ha tetszik: chartres-i
templomablakra) emlékeztet, mely elb(vol szépségével, de egyaltalan nem
latunk ki rajta.

Azt hiszem, ez az ablak-metafora is megéreztet valamit azokbdl a ve-
szélyekb6l, melyekkel a stilizalas eluralkodéasa fenyeget. Kridy csabitd, de
roppant veszélyes Utra lépett a tizes évek elején: megtalalt egy stilust, amely
végre csak az dvé volt, de amely éppen szemképraztatd gazdagsaga, pazar
szinei, megvesztegetd muzikalitasa révén hajlamos és képes lett volna arra,
hogy ,,0nmagan kiviul mindent elnémitson” (Németh Laszl6 1968: I, 90).
Ekkor, a tizes évek kdzepének valsagperiddusaban bontakozik ki Krady mda-
vészetében a forma és a tartalom kizdelme. A Palotai almok, a Puder, az
Aranykéz utcai szép napok, a Pesti n6rabld stb. keletkezése tajt egy pilla-
natra ugy latszott, hogy a forma fellilkerekedik a Iényegen, s a Krady-préza
oncélu dekorativitdsba, Part pour Part szépelgésbe fullad. Csak a ,,pesti
regények” (Asszonysagok dija, Hét Bagoly, Boldogult Urfikoromban) meg-
frasaval jut tal Krady egyértelmden a formalizmus buktatdin. A forditottja
tortént itt annak, mint amitdl tartani lehetett: nem a tartalom silanyult
forméavé4, hanem a forma szublimalddott tartalomma. A ,kifejezés mint tar-
talom” Fdnagy Ivan-i formuldja (1972: 105 kk.) tokéletesen raillik az érett
Krudy miivészetére is, melyben az eredetileg pusztan kils6dleges diszit6-
elemek (a kils6é forma tényez6i) tartalomsugalld és struktiraszervezé bels6
formava valnak.

A stilizalas tehat nem csupén kisértés és korlat, de er6forrés is lehetett.
A stilaris forma funkcidval telit6dott (,,atfunkcionalodott™), végsd soron egy
szemléletmod kifejezésévé rangosult. Altalanos, minden irénal megtalalhat6
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funkcioi, a szemléltetés, hangulatteremtés, sejtetés, anticipalas, onkifejezés,
diszités stb. mellé felsorakozott egy specifikus, csak Kradyra jellemzd funk-
cio, az un. dimenzidsokszorozés is. A képi sik: a hasonlo, ill. az azonos elem
mintegy ©onallosul, tobbé-kevéshé elszakad hasonlitottjatol (azonositottja-
tdl), hogy térben és/vagy id6ben még egy kiterjedést adjon a szdvegnek.
Nemes Nagy Agnes részletesen ir a kolt6i képrél szold esszéjében ezekr6l
az 6nallésuld hasonlatokrol, melyekben a hasonl6é fontosabba valik, mint a
hasonlitott, s ezaltal az ,,atbillenés” altal a hasonlatanyag valésaggal ,,tal-
novi” aktualis targyat. Az ilyen tipust hasonlatban némiképp meglazul a
kapcsolat a targyi és a képi oldal kozott: a lényeg a képi sikra koltozik at
(1978: 1462-3; az, hogy ,a lényeg atkoltozik a kepi sikra” feltlin6en em-
lékeztet Hevesi Andrasnak arra a mar emlitett gondolatara, amely szerint
Krudynal a , mellékes”-be vonul vissza a lényeg).

Nemes Nagy Agnesnek ezek az egyébként nem Kradyra vonatkozo ész-
revételei is arra vallanak, hogy itt egy olyan kortendencidval allunk szem-
ben, amely messze tilmutat az egyéni stilussajatsagokon. Az mar mas lapra
tartozik, hogy okvetlenil épp a szimbolizmusnak az ismérve-e, hogy a kife-
jezés (a kép) ardnytalan dnértékre tesz szert a kifejezendohoz (val6sagszeg-
mentumhoz) képest, mint Géspari Laszlo véli (1978: 22). Azt hiszem, hogy
talan Baudelaire, de legkés6bb Mallarmé éta altaldban jellemz6 az igazi
koltészetre, hogy a képek a masképpen nem kozvetithet6 tartalmaknak a
hordoz6i (Nemes Nagy: i. h. 1466), azaz a szemléltetés-abrazolas-diszités
helyett a kifejezés, s6t a sejtetés, a sugallas valik a dominans funkciojukka.
E tekintetben nincs szignifikans kilénbség a szimbolistdknak és mondjuk
az avantgarde-nak a gyakorlata kozott. A Iényeg az, hogy a hasonlat vagy
még inkabb a metafora valami olyan lelki ténynek a jeleként funkcional a
m(ben, amely tény mas Gton-modon (kdzvetlenil) abrézolhatatlannak bi-
zonyul. Hogy valamiképpen mégis megragadhassuk, erre szolgal a pszichi-
kum targyiasitdsdnak (s tegyik hozza: a realitds szubjektivizalasénak!) az
a maddszere, melyet T. S. Eliot az objektiv korrelativa formulajaval jelol. A
miiben megjelenitett valdsagmozzanatok ennek megfeleléen voltaképp nem
azonosak 6nmagukkal, hanem egy sajatos ,,kvazi-szinten” helyezkednek el.
Az ir6, amikor példaul egy tajat ir le, nem arra torekszik, hogy kozlései do-
kumentumszeriien helytallok legyenek (amint ezt az ,.epikai hitel” klasszikus
normai megkivantak), hanem egy ,lelki tdjat” (Rénay Gy. 1971: 139) raj-
zol elénk. A valdsagosnak feltlintetett latvany (a ,,klls6”) ekképpen szinte
észrevétlenll valik ,,bels6vé”, hogy azutan ez a ,,belsé” — a pszichikai al-
lapot vagy folyamat — megint csak ,kilsévé” konkretizalodjék. Persze ez
az ,atlelkesitett kiils6” mar nem lehet azonos az eredeti, elsédleges értelmé-
ben tudomasul vett, ,,naiv kils6”-vel. A kolt6i képnek igy elkeriilhetetlendl
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tul kell mutatnia 6nmagan, tébbet kell jelentenie 6nmagénal. Rejtett kap-
csolatok létesiilnek vagy ink&bb leplezddnek le ily modon a ,latszatviiag”
és valamely mogottes tartalom kozott: ,,valami titkos és mély egység ten-
gerén ... egymasba csendil a szin és a hang s az illat”. Amirél azt hittik,
hogy létlinknek objektive adott, kiismerhetd terepe, arrél kidertl, hogy nem
egyéb hieroglifak halmazanal, melynek kihlivelyezésére csak kolté vallalkoz-
hat. Mégpedig olyan koltd, aki felismeri a rejtett korrespondenciakat, aki ért
a szimbo6lumok nyelvén. (A ,correspondance-elv”-rél vé. Kelemen P. 1971,
1974.)

Krady prézéajaban is minden 6sszefligy mindennel, minden hasonlit
mindenre, a kérvonalak elmosddnak, a létez6k identitdsa meginog, az ab-
razolt vilag elemei mintegy ,egymasban szemlélik 6nmagukat”. Jol latja
Fabri Anna, hogy a hasonlatok elburjdnzdsa nemcsak ir6i modor Krudynal,
hanem egy vildgképnek, egy egyéni, de ugyanakkor nagyon is korhoz ko-
tott szemléletmddnak a megnyilvanulasa. ,,Minden bizonytalanna valt mar
a fiatal Krudy szemében is: elveszitette egyértelmiiségét, 6nmaga is volt, de
még inkdbb tulmutatott dnmagan” (Fabri A. 1978: 38-9), s mindez konkrét-
nak és alombelinek (realisnak és irrealisnak, hasonlitottnak és hasonlénak)
a relativizalodasahoz vezetett.

Egy rovid hasonlatbdl sokszor valdsagos képzuhatag tor ki, mint példaul
a Napraforgé-nak ebben a részletében (Almos Andor udvarol Evelinnek):

,Ugy hangzéi bennem, mint a négermuzsika. ... Eskiivé van a cukoriil-
tetvényen, és a rabszolgadk szdjharmonikan fuUjjak az orkanszer(i tanczenét,
amig mindenki elveszti az eszét... Maskor magyar népdal vagy, Tisza mentén,
holdvilagnal, halasztanyan, sebes szivvel, éngyilkos korszakban... A nagyapam
keringdje vagy vasarnap délutdn a zongoranal... Egércincogds vagy cirkusz-
zene. Egy végtelen Gvoltés vagy, amely az 6riilltek hazabdl hangzik... Szerelem
vagy” (N. 419).

Erdemes felfigyelniink a tér- és id6sik-valtasok egyre gyorsuld ritmusara: né-
ger rabszolgak — >Tisza menti jelenet —+a nagyapam keringdje — » egér-
cincogds — <cirkuszzene —maz 6riltek hazabol hallatszé Gvoéltés, s végl
az osszefoglalds, mindennek lényege és kozos nevezdje: ,,Szerelem vagy.” E
valtadsok-vagasok szinte az épp ekkortajt Griffithtol kezdeményezett fiimi
montazstechnika eszkdzeivel érzékeltetik tér és id6 dinamikus szimultaniz-
musat. A kortars koltészetbdl Apollinaire (Egév, Saint-Merry muzsikusa)
és Cendrars (Husvét New Yorkban) neve kivankozik ide. Csodalatos, hogy
mennyire szinkronban tudott lenni az ,,0szténds” és elszigetelt Kridy még
az avantgardista vilagirodalommal is! (Persze itt aligha irodalmi hatésrol,
inkdbb az azonos korélményre valé azonos reagalasrél van sz6.)

A ,dimenzidsokszorozas”-ra a masik példat egy Szindbad-novellabol
vessziik. Fani, a ,,viragszal l1abu asszony” Szindbaddal egyiitt akar 6ngyilkos
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lenni, de hajnalodik, s 6 nappal mar nem tud meghalni; kocsiba Ul hat, és
hazahajtat (az emlékezetes Szindbad-filmnek egyik legjobb jelenete volt ez):

A kodnnyei béségesen omlottak, mint a vetésre a meleg esd. Szinte zené-
juk volt e kénnyeknek, mint néha hallja az ember maganos hazban a hajnali
es6t muzsikalni, amelyt6l fénybe és ifjusagba 6ltoznek napszalltakor a fak,
bokrok, haztet6k” (Szokés a halalbol, SZ. 198).

A komplex képet inditd hasonlat els6 fele (,,A kénnyei béségesen omlottak™)
még a cselekmény sikjahoz tartozik, igéje mult idejl, megegyezik az elbe-
szélés alapidejével. Még a hasonlatot kibontd résznek is mult idejd az els6
igealakja (volt), de azutan, amint az alaphasonlatb6l Gjabb hasonlat sar-
jad ki, a malt idébdl jelen idébe csap at Krady (hallja, 6ltoéznek). A malt
id6 —t jelen id6 ,ugras” az elid6tlenitésnek — Roénay Gyoérgy szavaval: a
detemporizalas-nak (1974: 125) — is eszkoze, melynek segitségével a cse-
lekmény objektiv, reélis, lineéris ideje a tdrgyaknak asszociative felidéz6do
»belsd idejébe”, idbtlen tartaméba hajlik at (Szauder 1948: 82). Az idGél-
mény szubjektivizal6dasat, pontosabban: az id6folyamat szubjektiv megélé-
sének lehet6ségét Krudy éppugy megérezte, mint a francia filoz6fus, Bergson
(Durée et simultanéité, 1922), csakhogy 6 nem elméleti traktatusokban, ha-
nem effajta képekben vallott rola. Az id6szemléletiik kozti rokonsagra igen
szellemesen mutat ra Baranszky Job Laszl6, aki rdadasul azt is észreveszi,
mennyivel kdzelebb all Bergson felfogasahoz a Kradyé, mint a Prousté, s
mindezt le is irja, mintegy a kozkeletl Proust-Krady-parhuzamok implicit
cafolataként: ,,a bergsoni élményid6, a tartam, nem Proust ideje, aki min-
dent elemeire bont, és igy a mechanikus id6 oknyomozéasa fonalan tér hozza
vissza, ... hanem Kradyé, akinek kdzlésmddjaban egy-egy élménypillanatba
tomoril a malt, és az élményben, ebben a miivészi éiményben, egyben massa
szinez6dve — csodalatosképpen el6szor jelenik meg élményként” (1975: 98).
Kar, hogy Dienes Valéria csak Babits esszéjéb6l forditott le a filoz6fusnak
(v6. Vitanyi 1. 1975: 88). Bergson alighanem megorilt volna egy Krady-
novellanak is...

A ,,megorokitd” jelen kdvetkezetes alkalmazasa révén a kép — esetleg,
mint az el6bbi példaban, a képen belili kép — mintegy ,Kiszigetel6dik” a
cselekményb6l. E Kiszigetelt képecskéknek autonom idévilaguk van, mely-
ben épplgy telhet az id6 hajnaltol napnyugtaig, mint a fécselekmény sikjan:
»Néha hallja az ember magénos hazban a hajnali es6t muzsikalni, amelyt6l
fénybe és ifjusagba 6ltoznek napszalltakor a fak, bokrok, haztet6k”. Csak-
hogy ennek a kétféle idének lényegében semmi koze sincs egyméshoz.

A metaforanak is énalldsulhat a képi sikja, hogy autondm tér- és ido-
vilagu kildn kis torténet kerekedjék ki bel6le:
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,.Beteg, Oreg s Orilt vagyok. Kiélt vén kalap, amelyet valamikor félre-
csapva viseltek az intézetbeli névendéklanyok, végil a folyoson felejtették a
szallodaban, ahova robogva, zajongva, tébolyultan rohannak a diadalmas férfi
karjan... Az éjjeli 6r megall, s 6reg botjaval tlin6dve forgatja a kalapot s benne
az arvahazi vagy vakokintézetebeli szamot... Csak vagylak, mint a napsugarat,
melyet megfogni nem lehet” (N. 419).

A &alap-metaforabdl egy fanyar irénidval elbeszélt pompas kis historia fejik
ki a nék allhatatlansagarol, méltd a helyzethez és a szerepléhdz, Almos
Andorhoz, aki mindezt elmondja, s utana lankadatlanul folytatja udvarlasat:
,Csak vagylak, mint a napsugarat, melyet megfogni nem lehet.” A multbdl
a jelenbe val6 atcsapésnak (viseltek, felejtették — % rohannak, megall, for-
gatja) itt a megelevenités a rendeltetése, csakigy mint a szituacidt remekiil
érzékelteté hatarozohalmozasnak: ,,robogva, zajongva, tébolyultan rohannak
a diadalmas férfi karjan...”

A hasonlatok és metaforak ,,dimenziésokszorozé” funkcidjarél mondot-
tak jol beleillenek abba a képbe, melyet Bori Imre kismonogréafidja vazol
fel a ,, Krudy-effektusok” bévit6, hattérteremtd szerepérdl (1978: 104-15). A
Boritol Krady-effektus-nak elkeresztelt szovegalkoto eljarasnak az az ujdon-
s4ga, hogy az ,.el6térben” perg6 (perg6? Krudynél inkdbb csak: csordogélo)
eseménysorral parhuzamosan — a ,,hattérben” — apré részletek, mikro-
realitdsok, képek, utaldsok stb. halmozddnak fel, s e széveghattér éppoly
fontos, nemritkan még fontosabb, mint az a rendszerint vérszegény cselek-
mény, melyet a novella vagy a regény elmond. Gondoljunk példaul Rezeda
Kézmér szerelmi bonyodalmainak, illetve az utolsé kiralykorondzésnak és
Kisilonka Jacint pesti négyogyasz szlizesség-helyreallitd Ugyleteinek a vi-
szonyéra a Nagy képé-ban! Vajon mi mond itt tobbet az akkori életrél, a
korrol: az ,el6tér” vagy a ,hattér”? Az események vagy az ,effektusok”?
Esett mar sz6 a képek 6nmagukon tulmutatd, 6nmaguknal tébbet jelentd
funkciojardl. Nos, ennek a ,,tdbbet mondés”-nak roppant hatékony eszkozei
azok a latszolag oly mellékes, ,korfest6” vagy ,,stilaris” mozzanatok is, me-
lyeket Bori Imre a ,,sz6veghattér” és a ,, Krudy-effektus”, e sorok irdja pedig
a ,,dimenziésokszorozé funkcio” fogalméaval prébal megragadni.

*

Krudy Gyulat az egykorl kritika, de a kés6bbi esszék és tanulmanyok
nagy tébbsége is valamiféle ,nagy maganyos”-nak, ,,a tegnapok kddlovag-
jai” egyikének tintette fel. E kozfelfogast tikrdzi és szentesiti a mar tobb
izben emlitett Schopflin-nekroldgnak ez a megallapitasa is: ,,0 maga volt a
vezér a kodlovagok kozott” (1933: 631). Igen jellemzd modon Kddlovagok
volt a cime annak az esszékotetnek is, melyben Sotér Istvan elsd, 1941-es
Krudy-tanulméanya megjelent. A ,tarstalansdg” tényének tulhangsulyozasa
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éppoly félrevezetd kodképpé valt a Krady-filolégidban, mint a ,homogén
életm{” fikcidja. Krady ugyanis korantsem olyan maganyos, besorolhatat-
lan jelenség, mint amilyennek rajongdi csupa jé szandékbol beallitottak.
Nagyon is szinkronban van 6 — mint lattuk — az egykoru vildgirodalom-
mal, s megvannak az el6zményei, a tarsai és az Orokdsei a magyar proza
fejlédéstorténetében is.

Az érett Krady az eurdpai irodalomnak ahhoz a vonulatdhoz kapcsolo-
dik, melynek Gjdonsaga mindenekel6tt az epikai minem szubjektivizalasa-
ban, liraibba tételében nyilvanult meg (v6. Egri P. 1975). Proust és Joyce
hatalmas regénykompozicidiban az objektiv abrazolas mellett, s6t helyett
egyre nagyobb lesz a jelent6sége a szubjektiv vallomasnak. A nyelvi jel-
nek Kari Buhlertdl megkilonboztetett hdrom f6 funkcidja: az abréazolas, a
kifejezés és a felhivas (1934: 28-33) kozil a XX. szadzadi prozanak ebben
a valtozatdban mindinkabb a kifejez6 aspektus tesz szert vezetd szerepre.
(A klasszikus realizmusban az abrazold funkcidnak, az avantgarde némelyik
irdnyzataban, igy az expresszionizmusban viszont a felhivé oldalnak van pri-
matusa.) A kifejezésnek ez a dominanciaja megint csak a lirdhoz kozeliti az
epikat, és szinte sziikségszerlen idézi el6 a sokat karhoztatott ,,cselekmény-
telenséget”.

E vildgirodalmi hattér eldtt kell most mar megkeresnink Krady helyét
a MAGYAR stilustorténetben. A rendelkezésiinkre all6 szakirodalom megle-
het6sen tarka, ellentmondasos képet mutat e tekintetben: vannak, akik a
szizadvégi ,preszimbolistak” csoportjahoz kézelitik Kradyt, mésok a sze-
cesszioval mint korstilussal prébaljak jellemezni kolt6i nyelvét, végul akad-
nak olyanok is, akik Horvath Janos nyoman ,stilromantikat” meg ,,nyuga-
tossdgot” emlegetnek. Brddy és Szomory Dezs6 neve éppugy szbéba kerl,
mint Loviké vagy Kaffkéé, s6t a haboru el6tti Moriczé. Vargha Kalman
inkdbb a Nyugat el6tti korszakhoz, Kiss Jozsef és A Hét tdbordhoz koti
(1971: 593-9), Szabo Zoltan (1970: 261-3) és Herczeg Gyula (1975: 87-114)
az impresszionistak kdrében jeldli ki a helyét.

E hipotézisek kozil a legutdbbinak kell a legnagyobb figyelmet szentel-
niink, mivel ardnylag még ez van a legrendszeresebben kidolgozva, ide értve a
konkrét példakkal, elemzésekkel valé dokumentalast is. Az impresszionista
Krudy-stilus jellemvonasai Herczeg Gyula tanulméanyai és konyve alapjan
nagyjabdl a koévetkez6képpen sorakoztathatok fel: a vizualitds uralma, a
kiilsébdl a bels6re valo kovetkeztetés, apro részletmegfigyelések halmozasa,
laza, szétesd, nem erfsen szervezett, inkdbb mellérendeld jellegli mondat-
konstrukciok stb. Mindebben nagyon sok az igazsag, bennem mégis id6rél
idére kételyek mertlnek fel afelél, hogy csakugyan impresszionista-e Krady
stilusa. Szerintem vagy ki kell tdgitani az impresszionizmus jelentéskorét,
hogy a Krady-jelenség mindenestil beleférjen, vagy pedig az impresszio-
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nizmuson kiviul egyéb szempontokat is figyelembe kell venni. Szamot kell
vetnlink ugyanis a besorolasnak ellentmondé tényekkel, mozzanatokkal is.
Vegyik szemiigyre példaul a KEPBOSEGET, mely rendszerint az elsé
helyek egyikén szokott szerepelni a Krudy-stilus impresszionista voltanak
bizonyitékai kozott. Az impresszionista stilusra valéban jellemz6 a szem-
Iéletes latvanyrogzités, a nyelvi képekben valo tobzddas. Ez azonban még
nem jelenti azt, hogy egy szoképekben és hasonlatokban bévelked6 stilus
szlikségképpen impresszionista is. Tanulmé&nyoznunk kell ugyanis a képek
funkcidjat, a szoveg osszefiiggésében kitapinthat6é rendeltetését, s csak ez-
utdn donthetjik el, hogy az illeté stiluselemek az impresszionista tipusu
nyelvmivészet megnyilvanulasai-e vagy sem. Ebbé6l a szempontb6l nem a
mennyiség, hanem a funkcionalis iranyultsdg a mérvadé. Hidba van Krudy-
nal sok kép, ett6l még nem lesz impresszionista, ha ezek a képek nem a
szemléletiség, hanem a hangulatisdg, nem a kozelités, hanem a tavolitas
szolgalatdban allnak. Nem hagyhatd figyelmen Kivil, amit ennek kapcsan
Nemes Nagy Agnes a szimbdlumrél mint ,,masodlagos absztrakcio”-rol ir:
...Kinduldsdban megérzékit6, konkretizalé ugyan, de éppen akkor, amikor
mar val6ban szimbolumma valik, Ujra csak elveszti érzékletes mivoltat, és
jellé lesz, menthetetlendl'™ (1978: 1465; én emeltem ki K. G.). A Krady-
nal nem is oly ritka ,,redundéans” hasonlatok vagy ismertebbet hasonlitanak
kevéshé ismerthez (,,A holgy nyakan igazgyongyok fehérlettek, mint a ta-
voli felh6s, nyugati égen eltlin kdcsagmadarak"; EZ. 154), vagy konkrétat
elvonthoz (,,Fenn, messze a nadasok felett, ahol oly Ures a levegd, mint a
vildg végén, egymagadban mereng egy ismeretlen madar, mint a foldi élet
céltalansaga; N. 427). Az utébbi tipust Nemes Nagy Agnes absztrakt ha-
sonlatnak nevezi, és az abszurd felé mutatd stilaris jegyként tartja szamon
(1978: 1464). Ide vonhatdk az alanydhoz és targyahoz képest is metafori-
kus predikatumé hasonlatok (,,Ugy topogott a tél, mint az 6rokkéval6sag”;
PN. 137) is. Nemes Nagy Agnesnek mar emlitett esszéje utal ra, hogy a mo-
dern kolt6i képben egyre nagyobb a tdvolsag a hasonlat két pdlusa kozott. A
hagyomanyos retorikdbol ismert ,tertium comparationis” egyre tdgasabba
valik, egyre attetsz6bb éter tolti ki (i. h. 1469). A hasonlat két sarka kozti
tavolsdg addig-addig novekszik, mig végul elszakitja a hasonlésag fonalat
(uo. 1473). A tertium comparationis ,.eltinése” folytdn megjelennek az un.
azonositd hasonlatok (vo. Kemény G. 1974: 74-6), amelyekben tehat a ha-
sonlat két eleme, az alany és a targy (a hasonlitott és a hasonlé) mar nem is
igen hasonlitanak egymasra, inkadbb csak a képzettarsitas énkénye azonositja
Oket. Az ilyenfajta képek nem az impresszionista érzékenység, szemléletes
latvanyrdgzitésnek az eszkozei. A hasonlésdg megsziintetése a hasonlatban
mar egy Ujabb stilustérekvésnek — nevezziik is nevén: a szZURREAUZMUSnak
— a bekdszontét jelzi. A szirrealista kolt6 arra torekszik, hogy lerombolja
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a megszokott asszocidciés mechanizmust, de helyette létrehoz egy maésikat,

1978: 1473). E szurrealistanak mondott fordulatrél nagyon is esziinkbe jut
Kradynak oly sokszor a mult szadzadhoz, a ,,biedermeier” édeskésséghez, de
legaldbbis a szazadvég és a szazadel§ szecesszids modorossagaihoz tarsitott
frasmiivészete.

A nhalmozast IS az impresszionista stilusjegyek kozé szoktak sorolni.
Krudy irasaiban csakugyan egymast érik a sz6-, szerkezet- és tagmondat-
halmozasok: az ir6 lathatéan kedvét leli az innen-onnan dsszehordott valo-
sagszegmentumok ,,6mlesztésében”, az extenziv totalitasra tord, pointillista
technikaban. Példaként a zéld Asz (1930) els6 hdrom bekezdéséb6l idézink:

.Mallott rokagallérok, kisértetiesen elrongyosodott képonyegek, madar-
ijeszt6 vékony labszaraihoz idomult nadragok, fakult, csurgé regi zsuptetd
ereszéhez hasonld bajuszok, lelkiismeretfurdalasos, ritkult szakallak, pokha-
l6san pislogd szemek, 8szi széllel és kdddel csimbokozott tstokok, gombjavesz-
tett mellények, hervadt falevélkék, dsszezsugorodott nyakkenddk és érctelendl
kongd pincehangok hazaja, molyette Taban! — itt tértént meg az a csoda,
hogy Kuvik dalfuizér-arus fogadalmat tett, hogy t6bbé egyetlen korty bort
sem enged le gégéjén dnszantabdl.

Torkonakadt séhajtashoz hasonlé kéményfistok, fold alatti, tetszhalot-
téhoz hasonlo nydgések, a varrogép pergésébe fulladt zokogasok, holdvilagnal
sziiletett csalékony és a nappali vilagossagnal hirtelen megdregedett s tehetet-
len almok, neviiket is elfelejtett banatok, céltalan csavargasok és még céltala-
nabb Gldogélések hazaja, Taban! — itt tértént, hogy Mariancsics Lenke ... egy
napon lemondott arrol, hogy a korcsmakat latogassa, keserilinek és ostobanak
nevezte a bort.

Hegynek kanyarg6 és kiismerhetetlen végzetl utcak, mar csak botlasra
valé kapukiszobok, megbetegedett ajtok, amelyek szinte leestek helyukrdl,
amint idegen kéz nyult hozzajuk, nagymamak és még régebbi emberek idejében
Uj szobabuUtorok, fajdalmasra sovanyodott kanapék, kdszvényes székek, régi
arcokat mutogaté, himporukat veszitett tikrok, kutyafarokhoz hasonld csér
teasibrikek, orvossagoktol megsargult poharak, megoregedett gyermekeket ab-
razolo szentképek, vénasszonyok guggolasaban ugrandozastol elszokott bolhak,
elkeseredett, santa, agg kakasok, éjjelente bizonyara a siri enyészet modjara
porlé udvarok, haldlosan faradt kéolaj-lampak, nevezetességiiket, szépségiiket,
békokra érdemességiiket régen elfelejtett n6i kontyok, kozonytél megsargult,
foszlott kotélen hintazo néi ingek, felvagott nyelviiknek tébbé semmi hasznat
nem vev6 Matyas-madarak, aszerelmi éj vardzsanak ismerete nélkil imakonyv-
betlvé térpllt asszonyok, mar gyermekkorukban megbabonéazott és hobortos-
sagban megvéniilt férfiak, a tavaszonként sem énekelgetd aranyos toklinckék és
kékbegyl zenérek, a harisnyakotéjikre mar zardanévendék korukban se igyeld
szlizek, folyovizzel hasztalan almodo, kisbaba nélkil maradott menyecskék és
kék hivatalos kabatjukra kisértet-leped6t tereget6 altisztek hazaja, Taban! —
itt tortént, hogy a lakossagnak egy része ... fogadalmat tett, hogy bort és egyéb
szeszes italt tobbé nem fogyaszt” (USZ. 569-70).

A pusztuldsra itélt varosrész kilonleges hangulatat hatalmas terjedelm(
mondatrész-halmozasokkal prébalja érzékeltetni Krady. De vajon szemlé-
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letes latvanytiikrézés, impresszionista felszinhez-tapadas vagy akar béka-
perspektivaju ,kisrealizmus”-e ez? Szerintem nem, vagy nemcsak az! Plasz-
ticitas helyett irredlissa oldassal van itt dolgunk: a latszélag szemléltetd
funkcidju részletezés — épp tulméretezettségével! — végs6 soron kisérteties
atmoszférat teremt. A halmozas ebben a szévegvilaghan a realitastol vald
eltavolitasra, elidegenitésre szolgal (az elidegenités-1 nem a brechti "Ver-
fremdung’, hanem az orosz formalista ’osztranyenyije’ értelemben véve). Az
objektiv valdsdg tormelékeinek mértéktelen felhalmozasa paradox mddon
nem realisabbd, hitelesebbé teszi az elénk taruld latvanyt, hanem ellenkez6-
leg: irrealizélja (Baranszky Jéb Laszl6 [1965:1430] kifejezésével: ,,valdtlanit-
ja) azt. A halmoz6 el6adasmdéd kovetkeztében elemeire boml6 tajkép vizio-
v4, lelki folyamatok Kivetiilésévé valik: ami impresszionizmusnak latszott,
szurrealizmusnak bizonyul. A Krady-miinek arrél a harmadik, legmélyebb,
legrejtettebb rétegérdl van itt sz6, amelyet Szabd Ede (1978) roppant tala-
I6an démonikus-nak nevez. Oszerinte a Krudy-prdzanak harom rétege van:
egy nosztalgikus-idillikus-impresszionista, egy ironikus-kritikus-realista, s
e kett6nek 0sszeszikraztatasabdl csap ki a ,,démonia”, a Krady-vilag mély-
rétegének lzenete. Az els6 szinthez tartozik mindaz, ami Kradyban rirai,
a masodikhoz, ami EPIKUS, a harmadikhoz, ami DRAMAI. Nyilvanvald, hogy
a jelzett szirrealisztikus mozzanatok a harmadik, ,,démonikus” rétegnek a
stilaris megnyilvanulasai. Szabé Ede maga is beszél ,,komoran ditirambikus,
sokszor szlrrealista metaforazuhogés”-rol (i. h. 67; én emeltem ki K. G.).
Pontos jellemzése ez az el6bbi Z6ld Asz-részletnek, noha nem arrél irédott.
Az efféle ,,Krudy-litanidk” viladgirodalmi parhuzamaként a francia szlrrealis-
tak ,,écriture automatique”-jara utalhatnank. Persze Kridynak ezek a szinte
»onmagukat iré” felsorolasai nemcsak André Bretonék munkamodszerével,
hanem Proust asszociativ id@szerkezeteivel, Joyce tudataram-technikgjaval,
s6t akar Juhész Ferenc, Garcia Marquez vagy Jerzy Andrzejewski ,,nonstop-
szovegei”-vel (Kéroly S. 1979: 27) is rokonithatdk. E parttalan mondatara-
mok az asszociacios folyamatot prébaljak modellalni, de a realis részletmeg-
figyelések 6sszegez&désébdl vegil is a kilonosség, s6t az abszurditas érzése
sz(ir6dik le az olvasdban.

Tehat nem impresszionista, hanem szlrrealista a Krudy-stilus?! Eszem
agaban sincs ilyesmit allitani. Bonyolultabb kérdéskér ez annal, hogysem
efféle be- és atskatulydzasokkal letudhatnank. Mindéssze arra prébaltam
meg felhivni a figyelmet, hogy ebben a maga egészében mindmaig feltarat-
lan, szivarvanyos gazdagsagu életm(ben vannak a szirrealizmus felé mutaté
tendencidk, szirrealisztikus nyomok 1S. Ezzel egyébként korantsem jelentek
ki valami mer6ben Ujat vagy szokatlant. A Krudy-szakirodalom mar eddig
is felfigyelt — ha szérvanyosan is — a Krudy-stilusnak szlrrealista vagy
legaldbbis afelé tendalé mozzanataira. Mar Szab6 Zoltan Kis magyar stilus-
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torténete is nyitva hagy egy kiskaput egy arnyaltabb besorolas szdmara ezzel
a félmondattal: Krady ,,nem all tavol a szlrrealistaktol sem” (1970: 263),
Baranszky Job Laszl6 pedig egyenesen ,,a magyar szlirrealizmus” reprezen-
tansaként méltatja Kradyt: ,,Rudnay alomkoloritja Kradyeé, a magyar szr-
realizmusé, amelyben az eleven embereket semmi sem kiilénbdzteti meg az
arnyaktol” (1975: 96). Bori Imre kismonogréfidjanak is az az egyik vezér-
gondolata, hogy Krady a hdszas évek elején az 0sszegezés munkajat egé-
szen modern eszkozokkel, tobbek kozott egy szlrrealisztikus vilagabrazolas
keretében kivanja elvégezni, mindenekel6tt a Boritdl ,,bécsi”’-nek mondott
regényekben: a Vak Béla-ban, a Nagy kopé-ban és az Oszi versenyek-ben
(1978: 183-4). Megvan ennek a torekvésnek a stilaris vetllete is: Molnar
Zoltan A helyettes halott cim( novella elemzése kapcsan egy realista és egy
szurrealisztikus vonal kett6sségérdl ir (1976: 296). Az 1919 utani Krady-sti-
lust Iényegében ennek a két parhuzamosan futd tendencidnak a kiizdelme
hatadrozza meg. Az el6bbi termi meg az igazi remekm(iveket (Hét Bagoly,
Boldogult drfikoromban, Az élet dlom), de a szlirrealista kisérletezésnek is
olyan gyumdlcsei vannak, mint a megrendit6 Purgatorium vagy a befeje-
zetlenségében is teljes élményt nyljté Mit latott Vak Béla szerelemben és
banatban (nem is beszélve Kruadynak mindmaig legolvasottabb muvérél —
az Almoskonyv-rol). Az elemzés targyaul valasztott elbeszélést, A helyet-
tes halott-at egyébként ,preszirrealista” irasnak minésiti Molnéar. Talan
nem érdektelen megjegyezniink, hogy az ugyanabban az évben keletkezett
Asszonysagok dija-ban (még) egydtt, dialektikus egységben van meg ez a
két ellentétes stilustdrekvés, a realis és a szirrealis. Mar csak ezért sem in-
dokolatlan, hogy ebben a regényben szintézis-mivet lassunk. (Fulop Laszlo
[1978: 81-6] Krudy ,,mélyvilaganak” feltarulasaként elemzi.)

Persze tllzasba is lehet vinni a sziirrealizmus hangoztatasat Krudyval
kapcsolatban, amint ezt példaul Udvarhelyi Dénes teszi, aki egy torténelmi
targyu elbeszéléseket és publicisztikai irdsokat tartalmazé kotet utdszava-
ban mar a Hét Bagoly-t és a Boldogult urfikoromban-t is Krady sziirrealiz-
musanak vagy legalabbis egy ,,szlrrealisztikus Gtkeresésinek a példaiként
emliti (1978: 541-2). Csak érdekességképpen jegyezziik meg, hogy negyed-
szdzaddal azel6tt S6tér Istvan épp ezen a két regényen demonstralta Krady
Gyula (kis)realista voltat (az 1954-es kiadas bevezetésében; Gjra kdzolve
Sotér 1966:164-80).

Befejezéslil még csak ennyit, dsszefoglalasul: a ,,pointillista” halmozas,
a képszer(i latdsmdd és a lazdn mellérendel6 mondatépitkezés mint tipi-
kus stilusjegyek csakugyan megvannak Krudynal, de funkciéjuk tulmutat
az impresszionizmuson — egy par excellence XX. szazadi modernség felé.



KRUDY KORUL

1. Az eltévedt lovas
(Egy Ady-szimboOlum értelmezéséhez)

1. Adynak ezt a kolteményét a régebbi szakirodalom slriin emlegette,
valdjaban mégis elhanyagolta. Vajthd Laszlénak iskolai célra szant, vazla-
tos cikkén (1948) és Keszi Imrének a Miért szép? kotetben (1966) megjelent
radidel6adasan kiviul a centenarium el6tti évig egyetlen 6sszefliggd mielem-
zés sem készilt réla (v6. Vitalyos-Orosz 1980). 1976-ban azutan egyszerre
harom alapos elemzés is napvilagot latott: Balogh Laszl6é a Mag hé alatt
cimd, alcime szerint Ady koltészetének jelképrendszerébe bevezetd konyvé-
ben (153-63), Kirély Istvané a Kortarsban, Taméas Attilaé pedig az Iroda-
lomtdrténeti Kézleményekben. Ez 6szténzott arra, hogy néhany futé meg-
jegyzés erejéig magam is hozzaszoljak Az eltévedt lovas (pontosabban: az
eltévedt lovas, kis a-val) értelmezéséhez.

2. Nyilvanos toprengésemet arra az iskolasnak 1atszd, mégis el- és meg-
kertlhetetlen kérdésre korlatozom: kit vagy mit jelképez az eltévedt lovas,
Ady versének lirai h6se, ez a kodfuggony moge rejt6zd, misztikus figura?

A koltd kortarsai — Boloninek egy ki nem fejtett megjegyzését lesza-
mitva, melyre kés6bb még visszatérek — a MAGYAR sors, a magyar elté-
vedés szimbolumanak tekintették a ,,vakon lget6” lovast (L.: Foldessy Gy.
1921: 181; ud 1949: 212; Benedek M. 1924: 1l, 284). Ez a hagyomanyos,
»nemzeti” értelmezés ugyszolvan toretleniil tovabb élt a felszabadulas utani
Ady-irodalomban is. Vajth6 Laszl6 példaul a mar emlitett cikkében igy ,,for-
ditja le” a jelképet a mindennapi élet nyelvére: , A lovas vagtat, vagtat cél-
talanul; a magyarsag, ha szazfelé prébalkozik is, mindig visszakényszerul
indulé helyére, nem ereszti magarahagyottsdganak blivolete” (1948 274).
Keszi Imre szamara is ,,nyilvanval6”, hogy Ady versében ,,a magyarsagrol
van sz0” (1966: 88). Ugyanezt a felfogast teszi magaéva Ady-kényvében Ve-
zér Erzsébet (1969: 427), Féja Géza pedig éppenséggel balladanak, ,,magyar
sorséneknek”, ,,sok szdzados Utvesztésiink keservesének” mindsiti a kolte-
ményt, mely a kddbe borult jelent az aradd, burjanzé, fojtogatdé multtal
Utkozteti 0ssze (1970: 28). Végil Balogh Laszld elemzése szerint a homalyos
szimbolum az egész magyar torténelmi fejl6dés megtorpanésat, eltévedését
fejezi ki: ,,A magyar malt, térténelem az eltévedt, hajdani lovas” (1976: 157).

A versnek ez a fajta értelmezése magaban hordja azt a lehet&séget,
hogy az Uttévesztést, eltévedést, megtorpanast stb. mint 6rék, megfelleb-
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bezhetetlen ,,magyar fatumot” fogjuk fel, s ily mddon a lovas alakjaban
az ,,0rok magyarsag” megtestesilését lassuk. Ez a torzitd, misztifikalo ok-
fejtés mar a huszas évek végén hangot kap Makkai Sandornak egyébként
nem érdektelen, a maga idejében targyilagosnak szamit6 Ady-konyvében,
a Magyar fa sorsaban: ,,a keletr6l elszakadt magyar dnmagéatél szakadt el,
utat vesztve tévedt a népek és érdekek ltkdz8pontjaba, visszafelé elzarodott
az (tja, a nyugattal szemben idegen maradt, se keleti, se nyugati feleméas
lelke elnyomorodott” (1927: 30). Makkai fejtegetései az ,,utat tévesztett” és
»elnyomorodott” magyarsagrol, e magat nem talald, elvardzsolt ,,napkeleti
kirdlyfirol” mély nyomokat hagytak a két vilaghdboru kozti idészak Ady-
képén (természetesen f6leg az un. ,keresztény kdzéposztalyra”, ill. ennek
irodalmi tudatara gondolunk, de hatasuk aldl példaul egy Szerb Antal sem
tudta teljesen kivonni magat: 1 Magyar irodalomtorténetének Ady-fejeze-
tét). A Makkai-féle koncepci6 utérezgéseivel még a hatvanas évek elején is
talalkozhatunk az Amerikdban él6 Vatai Léaszlonak Az lIsten szdrnyetege
ciml, a Makkaiénal egyébként joval gyengébben megirott konyvében (1963:
355 kk.). Vatai Ady magyarsag-verseit abbol az axiomaszerl allitasbol ve-
zeti le, hogy ,,A keleti magyar sohse [!] tudott igazan nyugativa valni” (i. m.
357). Az eltévedt lovas figuraja ebben a megkdzelitésben egyre gyanusabban
kezdett hasonlitani a Bedthy Zsolt-féle ,volgai lovashoz”, a pusztai nomad
lelki alkat eszményitett képvisel6jéhez (v6. Bedthy 1896: 1-7; a parhuzamra
Vajtho [1948: 274], s6t — dvatosabban — Keszi Imre [1966: 92] is utal), ami-
t6l mar nem is volt olyan messze a ,tragikus magyarsag”, a ,,turani atok”,
az ,egyedil vagyunk” sth. szélamokkal jellemezhetd, busmagyarkodé mult-
idézés, a hamis aktualizalas, torzitas.

3. Talan ebben a negativ lehet6ségben rejlik a magyarazata annak a
hevességnek, mellyel Kirdly Istvan a versnek barmind ,,magyar” értelme-
zését elveti, s az ,esetleges”, ,,provincialis”, , lesz(ikit6” és ,szemellenz6s”
interpretacidkat félrelokve magéaval az EMBERIisEGgel, a nagybetlis Ember-
rel azonositja az eltévedt lovast. ,,A torténelmi ember eltévedésérdl szélt a
koltemény” — &llapitja meg Kiraly (1976: 1817), s felfogasanak Gsképeként
Boloni Gyorgynek a Vilag 1918. szeptember 8-i szaméaban megjelent cik-
kére — A halottak élén-r6l irott méltatasra — hivatkozik, melyben Boloni
Az eltévedt lovas-t a hadboruba belehajszolt modern ember allegériajaként
elemzi. Kirdly Istvan értelmezésében ez az Ady-vers a huszadik szazadi em-
ber tragédiajat, a nihilbe-veszés débbenetét jeleniti meg (i. h. 1820), azt az
életérzést, mely mar A Nincsen himnuszd-ban és A kodbe-falt hajok-ban
(,,Szeretek a Semmibe szallni”) is hirt adott magarél.

4. Kiradlynak ezt az interpretaciojat ujszer(iségében is meggy6zének, tu-
doméanyosan megalapozottnak tartom. Eszem &gaban sincs tehat kétségbe
vonni. Abban azonban mar nem vagyok ilyen biztos, hogy lehet-e — vagy in-
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kébb: érdemes-e — ezt a felfogast olyan kizarélagossaggal felruhazni, ahogy
ezt Kirély Istvan teszi. Véleményem szerint Az eltévedt lovas ,,0sszemberi”
értelmezése egyaltalan nem mond ellent a régebbi kommentarok allitasainak,
pusztan arr6l van sz6, hogy Kiraly a versnek egy ujabb — mélyebb, elvon-
tabb — jelentésrétegét tartaiéi. Ez azonban még nem ok arra, hogy egyszer
s mindenkorra kiiktassunk minden szemantikai és asszociativ kapcsolatot a
lirai hés: a ,,hajdani lovas” és a magyar sors, a magyar torténelem kozott.
Nyomos érvek szélnak ugyanis amellett, hogy Az eltévedt lovas magyarsag-
vers is (és itt az is kot6szora ers hangsulyt kell tennlink!). Nézzik csak meg
példaul a kotetben elfoglalt helyét: A halottak élén-nek abban a ciklusaban,
melynek Az eltévedt lovas a cimadé verse, tilnyomorészt olyan kdlteménye-
ket talalunk, melyek a magyar nép sorskérdéseit, torténelmi rendeltetését
feszegetik (A fajtam sorsa, Faradtan biztatjuk egymast, A mesebeli Janos,
A harcok kényszeriiltje, Kétkedd, magyar lelkem, Két kuruc beszélget 1-H1.),
mig az ,,emberiség-versek”, a habori rettenetét az altalanos emberi szintjén
megfogalmazo6 latomasok inkébb az elsé (Ember az embertelenségben) és a
méasodik (Mag hd alatt) ciklusban kaptak helyet. Kéztudomasu, hogy Ady-
nal az egyes verseknek ciklusokba rendezése egyfajta alkot6i dnértelmezést
jelent, és messzemenden tudatos meggondolasokon alapul (v6. Lukacs Gy.
1970: 174).

S ami a legfontosabb: azzal, hogy az eltévedt lovast az eltévedt, utat
vesztett, ,istent6l és embert6l elhagyott” magyarsag jelképének (is) tekint-
juk, korantsem mossuk el a vers politikumat, hiszen Ady a ,,magyar eltéve-
dést” nem kortdl és oktdl elvonatkoztatott misztikus sorsszer(iségnek fogta
fel, hanem igencsak konkrét torténelmi és tarsadalmi kérilményekbdl ere-
deztette (az mar mas lapra tartozik, hogy magyarsag-verseinek ezt a vilagos
intencidjat jobboldali és k6zéputas nacionalista kommentatorai igyekeztek
minél jobban elkddositeni). Amikor Ady azt mondja: ,Valahol utat vesz-
tettink” (Faradtan biztatjuk egymast), nem ,,6rok magyar fatumot” ért
ezen, hanem olyan Gtvesztést, melynek tényleges okai és néven nevezhetd
felel6sei vannak (miért valasztotta volna killénben éppen ezt az Ady-sort
Szekfli Gyula 1942/43-as, Magyar Nemzet-beli cikksorozatanak ciméul?).
Hadd idézziik meg itt koronatanuként magéat Boloni Gyorgyot, az ,,altaldnos
emberi” magyarazat els felvillant6jat, aki Az igazi Ady-ba.n igy tiltakozott
Ady nemzeti problematikdju kélteményeinek kisajatitisa és eltorzitasa el-
len: ,Le kell méar szdmolni azzal, mintha Ady azt hirdette volna, hogy ez
a komp-orszagos magyar sors, a magyar banat, a magyar atok azért volna,
mintha valami kiilonés magyar végzet, kiilon magyar rendeltetés lne a ma-
gyarsdg nyakan. Ady ... a magyar tragikumot abban latta, hogy a grofokkal,
papokkal, urakkal, vagyis az egész feudalis és klerikalis uralommal szemben
az elszolgaiasodott, eltespedt és vezetdiben elbdsult magyarsdg nem tudja
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kivivni ... a felszabadulast ... Ady szerint nem abban van a magyar tragi-
kum, hogy a magyarsdg a Duna-Tisza kozé kerilt, hanem abban, hogy itt
nem tudott maganak eurdpai s nyugati allamot alakitani” (1934: 358-62).
Hosszan idéztiink, mert Boloninek ez a gondolatmenete Kkitlintetetten fontos
Az eltévedt lovas elemzése szempontjabél. Perdont6 tandvallomés ez amel-
lett, hogy itt NEM valamiféle id6tlen és megfellebbezhetetlen vakvégzetr6l,
a ,,volgai lovas” vagy a ,turdni faj” misztikus magarahagyatottsagarol van
sz0, hanem a magyar és az eurdpai politikaban bekdvetkezett kedvezétlen
fordulatrdl: a vilaghaboru kitorésérdl, az atmentett feudalizmusrol, az ekkor
elvetéltnek 1atsz6 demokratikus forradalomrol sth. Ezért latja Ady eltévedt
lovasnak a magyarsagot! A versnek ez az értelmezése nem sz(ikit le, hanem
éppen ellenkez6leg: rAmutat a miinek az egyetemes-0sszemberi szint ,,alatti”
(vagy ,.feletti”?), specifikusan magyar vonatkozasaira.
5. Az ,altalanos emberi” és a ,,magyar” értelmezésen Kivdl fel-felbukkan

a szakirodalomban az a nézet is, hogy az eltévedt lovas alakjaban a kolt6
SAJAT MAGAT rajzolta meg, azaz a vers lirai hése, ,,cimszerepléje” nem mas,
mint Ady Endre. Vajtho L&szl6 még csak a ,,hajdani, eltévedt utas” kifeje-
zésr6l allitja, hogy ez maga az (j lirdval jelentkezd Ady, aki ,,a megnemérték
kodvitézeivel hadakozik” (1948: 274). Oszerinte ugyanis a 7. versszakbeli
,utas” nem azonos az els6 és az utolsd szakasz ,lovasdval” (Vajthd ezzel
a véleményével egyedil all az elemzdk kozott, akik az ,,utast” altalaban a
»lovas” szinonimdjanak tekintik, vo. példaul Kiraly 1976: 1816; Tamas A.
1976: 349; ez valosziniileg igy is van, ezért is emlitettik itt meg Vajtho
észrevételét mint az eltévedt lovast a koltével azonosito felfogas korai pél-
dajat). Keszi Imre viszont mar expressis verbis kimondja: ,,a kélt6 SZEMELY
SZERINT IS AZONOS az eltévedt lovassal, népével” (1966: 89; én emeltem
ki K. G.). Megtalalhatjuk ezt a gondolatot Vatai Laszlonal is (1963: 362),
azzal a kilonbséggel, hogy 6 a magyar fajisag és népszellem reprezenta-
tiv megnyilatkozasat latja Adyban, olyan koltét és vateszt, aki szubjektive

azonosult a magyarsaggal — ,,a magyarsag egy atomjaként a népe sorsat
éli” (uo.) —, s ezéltal mintegy lelkében hordozza népe egész multjat. A
jungi ,kollektiv tudatalatti” — egyetlen emberben 6sszeslrisédve? Kalan-

dos elképzelés, bar Ady maga is leirt ilyesmit: ,Most épitem vulkénokra a
fészkem, / De fajtamra is mostan figyelek / S most hiszem el, hogy elhinni
szabad, / Hogy milliokért élhet egy-nehany” (Az Osz dicsérete 111.), csak-
hogy ezt nem egészen igy kell érteni... Kozvetve Vezér Erzsébet is Adyval
helyettesiti be az eltévedt lovast, amikor egy helyutt ,,magyar messidsnak”
nevezi (1969: 428). En legfeljebb addig mennék el ebben a képzettarsitasban,
ameddig Barta Janos, aki szerint ,,a kolt6 az alkotas, a teremtés allapotaban
maga is valéban Ujraéli a mitoszok vilagat” (1948: 283).
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Ezeknél az elszort szakirodalmi nyomoknal, dtleteknél joval fontosab-
bak azok a verspdrhuzamok, melyek sziptén lehet§vé teszik — s6t sugalljak!
— a ,hajdani, eltévedt lovasnak” a koltével valé azonositasat. A legnyomé-
sabb érvet azok a korabbi ,lovas” versek szolgéltatjak, melyekben Ady egyes
szam 1. személyben beszél, nem hagyva kétséget afelél, hogy 6nmagat fejezi
ki a lovas alakjaban (Futas a Gond el6l, Ezist patkos paripainkon, A mene-
kiil6 lovas, A 16 kérdez, Uj s Gj lovat). Az eltévedt lovas utan még egy ilyen
tipusu koltemeény kerilt ki Ady mihelyébél, a Bobiskolvan lehajtott kardo-
mon (1915). A parhuzamba allitas ellen sz6l viszont az a koérlilmény, hogy a
mi rejtélyes eltévedt lovasunk nemcsak hogy meg nem szoélal a versben, de
még latszani sem igen latszik. — A ,lovas” verseken kivill is van azonban
Adynak néhany olyan régebbi kélteménye, pl. A rég-halottak pusztajan, Az
elsullyedt utak, a Séta bolcs6-helyem koril vagy Az 6szi larma, melyeknek
motivikus anyaga, ,,diszletezése” (kdd, bozdt, puszta, eltévedés sth.) feltliné
rokonsagot mutat Az eltévedt lovaséval. S ami a legérdekesebb: ezek a mu-
vek is rendre az EGYENI sors tragédiajat jelenitik meg (vo. Kiraly 1976:
1815). Kilénosen tanulsdgos ebben a tekintetben Az eltévedt lovas-nak Az
Gszi larméa-val valo egybevetése: az 6szi éjszakabol baljosan, kisértetiesen
kihallatsz6 larmanak — nydszorgésnek, dobbanéasnak, kopogéasnak — épp-
agy nem latjuk, csak sejtjik a forrasat, mint ahogy az eltévedt lovas is csak
akusztikus elemként, ,vak getésével” van jelen a versben. S Az 6szi larma
kétségkivil én-vers, az ,,él6-halottsdg” motivumanak egyik elsé megfogal-
mazasa, melyben Ady — Foldessy Gyula szavaival — ,visszajar6-magéara
gondol” (1949: 46).

A harmadik — és talan a leginkabb figyelemremélt6 — szempont, mely
arra 6sztonoz, hogy az eltévedt lovasban magat a kolt6t lassuk, az el6bbivel
ellentétben nem , kils6leges” (1. Wellek-Warren 1972: 103 kk.), hanem a mii
struktdrajaban rejlik. Arra a sajatsdgos kompozicionalis megoldasra gondo-
lok, hogy a ,beszél6nek” (a lirai megnyilatkozas alanyanak) és a ,,szerep-
I6nek” (a lovasnak) a viszonya némiképpen mindvégig tisztazatlan marad.
A lovas vizualis értelemben ,kivil van” a versen, csak az els§ és az utolsé
szakaszban hangzik fel ,,a szinfalak mogott” tompa lgetése. A befogaddban
onkéntelenul is felvet6dik a kérdés: valéjaban kinek a benyomasait, érzéseit
tolmacsolja a 2-8. versszak? A ,hajdani lovaséit”? A kolt6éit? Alighanem
mindkettdt, s ezaltal a ,,szereplé” és a ,,beszé16” fokozatosan egybemosodik,
alakjuk egymasba olvad.

Felfigyeltek erre az 6sszefonddasra a koélteménynek régebbi és Ujabb
elemzdi is. A kolt6 és a lovas kozotti bensdséges viszony megsejtésérdl ta-
naskodik mar Makkai S&ndornak az a metaforikus-esszéisztikus fordulata
is, hogy Ady ,,a szive dobogasaban” hallja meg az eltévedt, hajdani lovas-
nak rémektdl Gld6zott, vak ligetését (1927: 24). Keszi Imre eljut odaig, hogy
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feltegye a minket érdekl§ kérdést: ,,De hat nem azonos-e a hang forrésa, és
az, aki hallja?” (1966: 89), am a vélasszal tulajdonképpen adésunk marad.
A legalaposabban Tamas Attila vizsgalja meg a ,beszél6” és a ,,szerepl§”
kapcsolatat, illet6leg ennek nyelvi jegyeit, s arra az elfogadhatonak latszé
végkodvetkeztetésre jut, hogy ha nem azonosak is egymassal, tobb helyutt
azonosulnak. Az ird a versben szemlélGje is, atéléje is az altala megjele-
nitett lovas sorsanak (1976: 349).

Ady és az eltévedt lovas, a mlinek ez a két magneses er6vonala olykor
szinte teljesen egybeesik, példaul a 6. versszak kétségbeesett felkidltasaban
(vagy fajdalmas panaszaban?): ,,Csupa vérzeés, csupa titok, / Csupa nyoma-
sok, csupa 6sok, / Csupa erddk és nadasok, / Csupa hajdani eszel6sok.” Az
elidegenilt és ellenséges valdsagba belevetett heideggeri ember kidltozasat
halljuk itt, jo tiz évvel Heidegger fémive el6tt (a ,,Geworfenheit” fogal-
mara 1 Markus-Tordai 1964: 53). De héat a kolt6 szlikségképpen elbtte jar
a filozofusnak: Ady mar a kilencszazas évek kozepét6l versbe élte ezt a val-
saghangulatot (J6 Csond-herceg el6tt, 1906; Kocsi-Ut az éjszakaban, 1909).

Olykor viszont kissé szétvalik ez a két vonal, a koltd mintegy ,,kivulrdl
nézi magat” az eltévedt lovas alakjaban. E néz6pontvaltas vagy hangvalto-
zas jeleként a 7. szakaszban az addigi lovas megjeldlést az utas valtja fel:
,Hajdani, eltévedt utas / Vag neki Gj hinara Gtnak” stb.

E vibrald, oszcillalo viszonyt: a kett6sség egységét és az egység kett6ssé-
gét a legjobban az elsd és az utolso versszakban érezzilik, ahol az 1. sor végén
levd, allitmanyi szerepl fénévi igenév (,,Vak ligetését hallani”) jelentheti azt
is, hogy a ,,beszél6” hallja a I16dobogést, de nem zéarja ki azt az értelmezési
lehet6séget sem, hogy 6 az, akit hallani lehet (v6. Taméas A. 1976: 349). A
koltemény esztétikai feszlltsége, stilushatasa épp a kivllallas és az azono-
sulds, a leirds és az Onkifejezés ellentétébdl s ezeknek az ellentéteknek a mi
egészében megvalosulé dialektikus egységébdl fakad.

6. Mit jelképez tehat az eltévedt lovas? Az emberiséget? a magyarsa-
got? a koltét sajat magat? Lathattuk, hogy mindharom értelmezés mellett
lehet érveket felhozni. Nekem az a véleményem, hogy a haromféle magya-
razat nem zérja ki, s6t kiegésziti egymést. A szimbdlumokra altaldban —
s koztik természetesen Ady szimbdlumaira is — jellemz8, hogy nemcsak
egyfajta jelentésiik van, hiszen a kolt§ éppen azért folyamodik a szimbo-
likus kifejezésmodhoz, mert egyetlen képpel tobbféle — és fogalmi nyelvre
rendszerint le sem fordithat6 — tartalmat probal kdzvetiteni. A korszerd sti-
lisztika nem zarkozik el a ,,t6bbsz6rds olvasat” lehet6ségétdl, s ahelyett hogy
a szimbolikus kép kulcsat, ,,megfejtését” er6szakolna, inkabb arra torekszik,
hogy minél pontosabban, érzékenyebben tarja fel a szimbdlumnak egymasra
épil6, egymast ellenpontozo jelentésrétegeit. llyen ,polivalens” (sokértékdi,
sokértelmi) jelkép Ady eltévedt lovasa is. Egyarant kifejez6je ez a kép a
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régi eszményeit fel nem ad6, a haborus témegpszichdzissal szembehelyez-
kedd ,tegnapi ember” elmaganyosodasanak (,egyéni” szint), a haboruba
belesodrodott és abban a valdsagos érdekei ellen kiizd6 magyar nép tra-
gédiajanak (,,nemzeti” szint), végll az 6nmagaval meghasonlott, ,,nembeli”
értékeitdl és céljaitol elidegenedett emberiség Uttévesztéseének (,,0sszemberi”
szint). A m(inek ez a hdrom jelentésrétege az egyedi, a kulonos €S az AL-
TALANOS viszonyaban van egymassal. A harom ,,olvasat”: az én-vers, a ma-
gyar sorskérdés-vers és az elidegenedés draméajanak verse nem semmisiti meg
egymast, hanem éppen ellenkezbleg: szerves egységben van, egymast erdsiti
(Iényegében ugyanigy: Kiraly 1976: 1816; Tamas A. 1976: 349). Aminthogy
szerves egységben van ez a harom magaban a koélt6ben is: ,, Adyban nincs
kilén-kulén Ady-sors és kilén nemzet-sors, Adyban egyitt van az egyéni
és nemzeti, az emberi és az osztalytragikum” (Boloni 1934: 358). Hogyan
is jellemezte 6 magamagat egy masik, csaknem két évvel Az eltévedt lovas
utdn irott nagy versében:

Ember az embertelenségben,
Magyar az (izott magyarsagban,
Ujb6l-é16 és makacs halott.

2. Kosztolanyi nézetei a nyelv esztétikumarol

Egy kevésbé ismert Kosztolanyi-arc

Kosztolanyi Dezs6 sok miifaju, sokarci alkotd volt; érthetd tehéat, bar
ett6l nem kevésbé sajnalatos, hogy a kolt6, novellista, regényird, mifordito,
kritikus és nyelvm(veld mellett egy kissé hattérbe szorult az irodalmi koz-
tudatban Kosztolanyi, az esztéta. Pedig, hogy 6 esztétaként, tehat az esz-
tétikatudoméany kutatojaként és gyakorlati alkalmazéjaként is az élvonalba
tartozik, azt mar a vele szemben sok tekintetben fenntartasokkal viseltetd
kortéarsi kozvélemény is elismerte. Szerb Antal Magyar irodalomtdrténete,
amely 1934-ben, vagyis még Kosztolanyi életében jelent meg el6szor, igy
rogziti ezt az értékelést: 6 ,,a versek tudomanyanak legnagyobb szakembere,
minden nyelvi dolog tuddja” (igaz, hogy nyomban ezutan értetlenségének
is hangot ad amiatt, ,,hogy a nyelvkezelés titkainak ez a mestere Gjabban
a nyelvtisztitd purizmus mivészellenes lapossagainak a hivéil szeg6dott”;
1978: 519).
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Abban, hogy Kosztolanyinak mint esztétdnak a szellemi hagyatékat a
késébbi szakirodalom, az egyébként drvendetesen gazdag termésli Koszto-
lanyi-filologia a megérdemeltnél kisebb figyelemre méltatta (fontos kivétel
ezaldl Kiss Ferenc monografiaja, amely kilon fejezetet szentel az esztéta
Kosztolanyinak [1979: 348-405], jollehet ez az attekintés is taInyomorészt
a ,,homo aestheticus”-elmélettel és az 1929-i ,,Ady-revizié”-val foglalkozik),
nyilvan kozrejatszott az a hagyomanyos — és nem is egészen jogosulatlan
— vélekedés is, hogy egy iré esztétikai nézeteit leghitelesebben mégiscsak
a szépirodalmi alkotasai reprezentaljak, ennélfogva esztétikajat is azokbol,
nem pedig alkalmi cikkeib6l, egyéb megnyilatkozasaibol kell kiolvasni (vo.
Sotér 1980: 179).

Ovezi egy bizonyos elGitélet az esztéta Kosztolanyi munkassagat amiatt
is, hogy éppen a legfontosabb elméleti irdsai (tehat azok, amelyekben nem
egy-egy iré vagy mi kapcsan, hanem altaldnossagban fejteget valamely esz-
tétikai problémat) néhany kivételt6l eltekintve egyt6l egyig Ujsdgcikkek, s6t
részben nyulfarknyi jegyzetek, glosszak, hirfejek, ,,szdsszenetek”. Ismeretes,
hogy Kosztolanyi 1921 januarjatol belsé munkatarsa volt a Pesti Hirlapnak,
és emiatt jorészt itt, ennek vasarnapi mellékletében jelentek meg ezek az
irasok. Az iro életében nem is alltak ossze kotetté, hanem csak kés6bb, a
Hatrahagyott miivek egyikeként (Abécé, 1942) gydijtotte ket dssze Illyés
Gyula. Ez az anyag kapott helyet — szamos tovabbi ilyen targyd Kosztola-
nyi-irassal kiegészitve — a Réz Pal gondozta Uj életmiisorozat Nyelv és lélek
ciml kotetében (1971).

Az Ujsdgcikk mifajanak természetesen megvannak a maga terjedelmi és
hangnembeli kévetelményei, korlatai, amelyek alél Kosztolanyi sem kapha-
tott felmentést (de bizonyara nem is akart kapni, mert folkeltette irdi becs-
vagyat az onként vallalt feladat képtelen nehézsége: egyhasabos, kénnyed
hangvételli cikkekben vetni fel és bizonyos értelemben meg is oldani a nyelv-
és irodalomesztétika sok ezer éves, konyvtarnyi szakirodalommal sulyosbi-
tott alapkérdéseit).

E ,.hendikep”-jelleg némiképp rajta is hagyta a nyomat ezeken a cikke-
ken. Talan ennek tudhat6 be, hogy Kosztolanyi nyelvesztétikai irdsai nem
alkotnak 0Osszefligg6 rendszert, hanem csak egyes részkérdéseket ragadnak
ki, szinte oOtletszerlien, s emiatt nem mentesek bizonyos bels6é ellentmonda-
soktdl sem. Ambar meglehet, hogy nem a miifaj kényszeriti ra az iréra ezt
a targyalasmaodot, hanem, épp megforditva, a szellemi alkat keresi és talalja
meg maganak éppen ezt a format, a neki valot. Hisz Kosztolanyi valéban
nem volt rendszerezd tipust elme (L Roénay L. 1985: 131), s igy kdnnyen
feltehetd, hogy nem is allott szdndékaban rendszerbe foglalni esztétikai né-
zeteit (vO. Kiss F. 1979: 348).



97

Itt megjegyezném, hogy a rendszerezettség meglétét vagy hidnyat kar
lenne értékkritériummad el6léptetni. Az esztétikai gondolkodés torténete
nemcsak a rendszeres, filozofiai megalapozottsagu, objektivitasra térekvé
szintéziseket foglalja magédban (ilyeneket egyébkeént is csak filozdfusok szok-
tak irni, mint Hegel, Croce vagy Lukécs), hanem az ir6k, mivészek szub-
jektivabb otletfutamait is. S6t az intuicié villamfénye gyakran mélyebbre
képes bevilagitani az esztétikum rejtelmeibe, mint a modszeresen épitkez6
rendszeralkotok kutatolampdésa. ,,Szent 6riletben a kolté szeme / Foldrél az
égre, égbdl foldre villan” (Shakespeare: Szentivanéji alom, V. felv., 1. jelenet,
Arany Janos forditasa), s ekdzben olyasmit is észrevehet, ami a kutaténak
a vizsgalt targyra — és csak arra — szogezett pillantasat szikségképpen el-
keriili. Tehat az ilyen, az intuicion alapuld megkozelitésnek is el kell ismerni
a létjogosultsagat.

Az a korilmény, hogy Kosztolanyi talnyomarészt hirlapi cikkekben rog-
zitette nyelvesztétikai nézeteit, nagymertékben megszabta ezeknek az ira-
soknak a hangnemét, a gondolatkifejtés modjat is. Legtobb ilyen cikkének
van valami polemikus jellege: allaspontjat rendszerint valami vagy valaki
ELLEN képviseli, fegyelmezett szenvedélyességgel. Némelyik irdsa formailag
is parbeszéd, pl.: Mi a véleménye... (Nyelv és lélek, a tovabbiakban: NyLél.
169-70); Péarbeszéd a mUvészetr6l (uo. 313-7); Péarbeszéd a formarol és lé-
nyegr6l (uo. 400-1).

A polemikus jelleghdl fakadnak érvelésmaédjanak olykori tulzasai is.
Kosztolanyi nem is rejtette véka ala, hogy ha sziikségét érzi, szandéko-
san folyamodik vitacikkeiben a tulzés eszkdzéhez. Hlyés Gyulanak a Kor-
tarsak cimd posztumusz kotethez irt el6szavabdl tudjuk példaul, hogy az
Ady-vitairat hangvételér6l ezt mondotta Kosztolanyi Gellért Oszkarnak:
»Szantszandékkal 16ttem tal a célon. Csak ilyen er6s taszitastol lehet re-
mélni, hogy a kérdés egyensulyba keril” (L Illyés 1964: 1, 231). Egy masik,
ezUttal irasbeli nyilatkozataban igy vallott vitamddszerér6l a Pragai Ma-
gyar Hirlap tuddsitéjanak, ugyancsak az Ady-polémia kapcsan: ,,Ez a vita
maodszere. Ha a tlizér céloz, nem arra a pontra 16, melyet el akar talalni,
hanem tavolabb” (idézve: Egy ég alatt, 1977: 628).

A stilus is egyre inkabb hozzdidomult ehhez a polemizalé jellegd, tal-
zasoktol sem visszariadd kozlésmodhoz: az esztétikai vitacikkeket ir6 Kosz-
tolanyi szévegeiben megszaporodnak a csillogd paradoxonok. Az ,,Esti Kor-
nél-korszaknak” amugy is uralkodo stilaris figurdja, poétikai szervezd elve
volt a paradoxon (v6.: S6tér 1980: 178, 181 kk.; Kirdly 1985: 92-6), s ezek
az irdsok talnyomarészt épp ebben a periddusban, a hdszas évek végeén, ill.
a harmincas évek els6 felében keletkeztek.

Mindezt — tehat az Gjsagcikk-m(faj sajatossagait, a polemikus jelleget,
a szovegbe tudatosan beépitett talzast és paradoxont — egyarant figyelembe
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kell venniink (Ggy is mondhatnam: le kell majd vonnunk), amikor idézni és
kommentélni fogjuk Kosztolanyi nézeteit a nyelv esztétikumarol.

Ezt annél is kdnnyebben megtehetjik, mert a polémia, a tilzas, a pa-
radoxon végsd soron: kiills6ségek. Nem ezek jellemzik igazabdl Kosztolanyi
nyelvi irdsait, hanem az a célkit(izés és el6adasmaod, melyet Illyés Gyula igy
jellemzett az Abécé kotet bevezetjében: ,[Kosztolanyi] Célja, hogy meg-
tanitson bennilinket olvasni s kés6bb tadn egy kicsit irni is. Modszerének
meglepd Ujdonséaga, hogy e célbdl nem Ugy beszél, mint egy akadémiai fel-
olvasd, hanem Ugy, mint egy falusi tanitd. Vagy SzoOkratész” (lllyés 1964:
I, 241). E végtelendl tapintatos, valdban ,,szokratészi” metddusnak az a Ié-
nyege, hogy nem tételez fel semmilyen elGzetes ismeretet, hanem mintegy
kézen fogja az olvasét, gy haladnak lépésrél 1épésre a mind bonyolultabb,
de a modszer folytdn maguktdl ért6dének latszo dsszefuggések felé, melye-
ket Szokratész-Kosztolanyi mintha csak éppen most, az olvasoval egyutt és
annak segitségével ismerne fol.

E rovid attekintés keretében természetesen nem vallalkozhatom arra,
hogy sorra vegyem Kosztolanyi 6sszes olyan irdsat, amely a nyelvi eszté-
tikum kérdésével foglalkozik; ehelyett azt a megoldast valasztottam, hogy
atnéztem a mar emlitett Nyelv és lélek cim( kotetben dsszegy(jtott mint-
egy félszaz ilyen targyu cikkét, elsésorban arra figyelve, vannak-e bennik
olyan fogalmak és gondolatmenetek, amelyek tobbszor is el6fordulnak, s6t
rendszeresen visszatérnek. A vizsgalodas azzal az eredménnyel jart, hogy
ezekben az irdsokban van jo néhany kovetkezetesen ismétl6dd, tébb valto-
zatban is kifejtett nézet a nyelv esztétikumardl. (Ezek szerint mégiscsak volt
Kosztolanyinak valamiféle ,,rendszere”?)

A leggyakrabban felbukkand nyelvesztétikai kérdések koziul ebben a
szllksegképpen rovidre fogott ismertetésben minddssze harmat tudok kira-
gadni:

1. az ir6 viszonya az anyanyelvéhez;
2. a tartalom és forma viszonya;
3. a mlelemzés modszere.

A mas vonatkozasl (tehat példaul a rim esztétikumardl szél6) cikkeket
csak annyiban fogom érinteni, amennyiben Osszefuggnek az emlitett kér-
déskorokkel. Mindvégig igyekszem viszont figyelemmel lenni Kosztolanyi-
nak azokra a felismeréseire, melyeknek révén ,,szinkronban van” kora (s6t
utdkora!) nyelvészeti, stilisztikai, irodalomesztétikai gondolkodésaval, isko-
laival, modszereivel.
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A kolté és az anyanyelv: kuzddfelek és munkatéarsak

ir6 és nyelv, gondolat és kifejezés egymasra vannak utalva: egyik sem
létezhetne a masik nélkil. Viszonyuk mégis ambivalens: a nyelv ,kbzeg-
ellenéllast fejt ki” a gondolat megformalasaval szemben, de egyuttal, s6t
éppen ezzel ihlet6je is az ir6i munkanak. Kosztolanyit, ,,.a versek tudoma-
nyanak szakemberét, minden nyelvi dolog tud6jat” érthetéen foglalkoztatta
anyagnak és formanak, nyelvnek és alkotonak ez a termékeny kiizdelme: ,, A
mdvészi teremtés 6rokds birok és viaskodas szellem és anyag, forma és lényeg
kozott — szogezi le Jellem és cselekmény cim(, 1935-b6l valo jegyzetében.
— igy vitatkozik szakadatlanul a gondolat és nyelv is. A gondolat ra akarja
nyomni bélyegét a nyelvre, de az nem engedelmes viasz, ellenéll, erre a gon-
dolat enged, kissé foladja jogat vagy tulzott kovetelményét, s ebb6l az isteni
egyezkedésb6l timad a remekm(i, melyen sohase latszik, hogy voltaképp ki-
csoda alkudott meg. Nemcsak a kolté idomitja a nyelvet, a nyelv is idomitja
a koltét” (Pesti Hirlap [a tovabbiakban: PH.] 1935. jan. 13. — NyLé&l. 496).
Vagyis a nyelv a maga formai sugallataval, képzettarsitasi lehet6ségeivel
szinte kdzrem(ikddik a vers megirdsaban, ,tarsszerzdjéve” valik a koltének
(PH. 1931. okt. 11. — NyLZél. 472). Az els6 magyar ir6, aki az anyanyelv-
vel ilyen tarsszerz8i viszonyba kerilt, Gyongy6si Istvan volt: ,,Gyongyosi
mar a magyar nyelv mestere. Vagy helyesebben, Gydngydsinek a magyar
nyelv a mestere. ... Mindig korilbelul azt akarja kifejezni, amit a magyar
nyelv. Tarsszerz6je a magyar nyelvnek” (irdi arckép — Gyongydsi Istvén.
PH. 1935. jan. 27. — Lé&tjatok, feleim, 1976. 55).

Mas cikkeiben ,,munkatars”-nak, sét ,,jatszotarsanak is mondja a nyel-
vet Kosztolanyi (Hogy sziletik a vers és a regény? Valasz és vallomas egy
kérdésre. PH. 1931. marc. 8. — NyLél. 464-5, ill. A rim bdlcseleté. PH.
1933. aug. 27. — NyL&l. 480). A motivumnak ez az ismétl6dése arra vall,
hogy nem alkalmi, esszéisztikus Otletrdl van itt sz6, hanem lényegi 6ssze-
fliggést kifejez6, mar-mar terminus technicus értékd kulcsmetaforarél. Nem
meglepd tehat, hogy Devecseri Gabor is ezzel a munkatars képpel jellemzi
Kosztolanyinak az anyanyelvhez val6 viszonyat: ,,Kosztolanyinak munkatar-
sai voltak a szavak. Egy-egy szOkép, s6t egy szd, egy kilonds rim sokszor
elcsébitotta” (1975: 205).

A L kulénds rim” emlitésénél érdemes megallnunk egy pillanatra,
ugyanis a kilsé forménak ez a tartalomsugall6, 6tletad6 funkcidja éppen a
Kosztolanyi lirajaban oly nagy jelent6ségli rimadéasban a legnyilvanvaldbb.
Igen val6szin(i tehat, hogy a tedria ez esetben is a kolt6i praxisbol nétt ki. A
mér idézett Jellem és cselekmény cimi cikkben igy ir Kosztolanyi a kifejez6-
désre torekvd érzésnek és a rimnek az ellentmondésos kapcsolatardl: ,,Olykor
... a kettd egyutt is jelentkezhet, egy id6ben. Ez a mi Unneplink. De olykor
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hidba minden varakozas. Az érzésben nincs rim. Ekkor a rim — ez a meg-
vetett kiils6seg — sugallja az érzést, nem azt az érzést, melyet ki akartunk
fejezni, hanem egy masikat, egy jobbat, egy igazabbat, egy tokéletesebbet”
(PH. 1935. jan. 13. — NyLél. 497). Ami ebben az ir6i énvallomésban igazéan
fontos és eredeti, az az, hogy a rimkényszer nem egyszer(en egy masik érzést
sugall az alkoténak, hanem egy jobbat, egy pontosabbat! Vagyis mikdzben
latsz6lag pusztan egy formai nehézséget kiizd le, valdjaban a koézlenddje-
hez, az igazi, de benne addig még alaktalanul gomolygé mondanival6jahoz
kerll egy lépéssel kozelebb. A Kosztolanyi tipust és munkamddszerii koltd
szamara igy valhat ihletforrassa a nyelvérzék, a nyelvi izlés. Halasz Gabor
telibe talalé megfogalmazésdban: ,,néla nem a vers fogja igaba a nyelvet, ha-
nem a nyelvi lehet6ségek fakasztjak ki a koltészetet. ... a legigazibb ihletdje
a nyelvérzéke” (1977; 724).

A formardél és a lényegrél

A nyelvmivész, akinek szdméara az anyanyelv nem holmi nyersanyag,
hanem tarsszerzd és ihletforras, nyilvan nem kénnyen baratkozik meg tar-
talomnak és forméanak azzal a hagyoméanyos (lényegében még a klasszikus
retorikara visszamend) felfogasaval, amely a nyelvi kifejezést eszkdz-funk-
cidra: valamely gondolat vagy érzés forméba Ontésére probalja korlatozni, s
értékitéletét ennek a megverselt eszmei mondanivalénak a ,hazafias” vagy
,haladd” volta szabja meg, legjobb esetben pedig az, hogy mennyire siker(lt
ezt az eszmei tartalmat koltdileg ,,feldolgozni”.

Kosztolanyinak ezzel szemben meggyd&zddése, hogy a mualkotés tar-
talma csak mint megformalt tartalom létezik, vagyis nem ,,csomagolhaté
ki” abbdl a nyelvi formabdl, amelyben — vagy helyesebb lenne igy mon-
dani: amely gyandnt — el6ttink mint esztétikai tdrgy megjelenik. Tehat
nem fordithatd le fogalmi nyelvre, nem tehetd explicitté. llletve amit ily mo-
don mégis ki lehet hamozni bel6le, az nem egyéb merd banalitasnal (Abécé
a versrél és koltérél. Uj 1d6k 1928. jan. 15. — NyLél. 436). Ezért tiltako-
zik mindig olyan ingerilten valamely mialkotas tétellé, tanulsaggd, eszmei
mondanivalova csupaszitdsa ellen (v6. Kiss F. 1979: 358 kk.).

A polémia hevében olykor 6 maga is elkdveti ugyanazt a hibat, mint az
ellenkezé véleményen levl, az eszmeiséget a nyelvi kifejezés rovasara talbe-
csul6 esztétak, azt ti., hogy metafizikusan szembeforditja egymassal a tartal-
mat és format, csakhogy 6, ellenkez6 el6jellel, a mlveészi kifejezés els6bbségét
hangoztatva. Ezt irja példaul az irodalomoktatasrél: ,,Sajnos, vannak az iro-
dalomnak szemforgat6 szévegmagyardzoéi. Ezek csak mellesleg emlitik meg,
hogy a vers dallama és a rimei is szépek, mintha a dallam és rim csak afféle
kiilsé disz volna és nem a vers leghensdbb belseje, s mintha nem a gondolat
volna a kiils6ség, a disz. Ezek a magot héjnak tlintetik fel s a héjat magnak”
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(Az olvaso nevelése. PH. 1933. 4pr. 9. — NyLél. 389). Tehat a dallam és a
rim nem Kkils6 disz, hanem a vers ,legbensébb belseje”; a kils6ség, a disz
épp az, amit lényegnek hisznek, vagyis a gondolat, a mondanival6. A sz6
nem héj, hanem mag, s az eszme nem mag, hanem csupan héj. Ami parado-
xonnak szellemes, de semmivel sem all kozelebb vagy tdvolabb az igazsagtal,
mint az a felfogés, amelyet biradl. Nem is allhat, hiszen — mikdzben ellen-
kezé6jére forditja — éppen azt tartja meg bel6le, amit a legkevésbé kellett
volna: az egybetartozok szétvalasztasat.

Jeleztik mar, hogy Kosztolanyi esztétikai nézetei nem alkotnak zart,
ellentmondasmentes rendszert. Vonatkozik ez természetesen a m(vészi tar-
talom és forma kérdéseit feszeget6 irdsaira is. JOI példazza ezt, hogy tobbi
ilyen cikkében a tartalmat nem disznek vagy héjnak mondja, hanem a md-
alkotas anyaganak, nyersanyaganak. Az idézet a Versek szévegmagyarazata
cimd irasbdl valé: A tartalom nem a vers tartalma. Eszme és érzés pusztan
anyaga a versnek. A vers mivolta az a mod, ahogy megalkotddott, a kife-
jezés csodaja” (PH. 1934. jun. 17. — NyLél. 495). Meghokkent6, mennyire
kozel allnak Kosztolanyinak ezek a gondolatai a huszas évekbeli orosz for-
malistdknak (akiket Kosztolanyi aligha ismerhetett) ahhoz a tdrekvéséhez,
hogy a tartalom-forma dualizmust az anyagok és eljarasok kett6sségével
helyettesitsék (v6. Nyird L. 1970, kuléndsen 172-5, 178-84).

Bar némelyik cikkében, mint 1attuk, elvalasztja Kosztolanyi a tartalmat
a formatdl, felfogasara alapjaban véve mégis a komplexitas a jellemz6: tu-
datidban van a két fo struktirakomponens, az eszme és a kifejezés, a ,,mag”
és a ,,héj” kolcsonos feltételezettségének. Esztétikajanak kulcsfogalma —
ahogyan erre Kiss Ferenc (1979: 357) is rdmutat — a szervesség, azaz a
muialkotas szerves .egész voltanak elve. Mar 1920-as Nyugat-beli tanulma-
nyaban (Goethe Uber allen Gipfeln...-jének elemzésében) is kifejti, hogy a
verset csak ,,dualista” alapon: forma és gondolat pszichofizikai kélcsénha-
tasanak és elvalaszthatatlan egységének figyelembevételével lehet hitelesen
értelmezni (Tanulmany egy versrél. Nyugat 1920. febr. 1. — NyLél. 407).

Az irodalmi malkotasnak ez az organikus felfogasa kés6bbi cikkeiben
is vissza-visszatér: ,,[a versnek] Az a tartalma, hogy csak énmagaval egyenld,
kisebb egységekre nem oszthat6 egész. Az a tartalma, hogy egyszerd titok-
zatossagaban ugy él, akar a bazamag, mely csirdzni képes. A vers érzéki
csoda” (Abécé a versrl és koltrél. Uj 1d6k 1928. jan. 15. — NyLél. 436).
Hat évvel kés6bb, Petéfi Szeptember végén-jér6l irott ,szvegmagyarazata-
ban” igy fogalmazodik Ujra a gondolat: ,,VVégre a vers is olyan szerves valami,
mint akarmelyik él6lény” (Szbvegmagyarazat: Szeptember végén. PH. 1934.
jan. 24. — Latjatok, feleim 190).

Erdemes lenne kideriteni, ismerte-e Kosztolanyi Benedetto Croce eszté-
tikajat (igen valoszind, hogy ismerte). Szembed6tl6 ugyanis a parhuzamossag
az olasz filozofus organikus mivészetfelfogasa és Kosztolanyinak a mualko-
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tds szervességeérdl vallott nézetei kozott. Croce szerint, mint ismeretes, az
irodalmi mi 6nelvi, zart rendszer, egységes és oszthatatlan szerves egész,
amely csak a maga konkrét egyediségében, egyszeriseégében tanulményoz-
hatd, vagy inkdbb élhetd at, intuitiv médon (vo.: Croce 1917: 43-4; Mar-
kiewicz 1968: 73; Szegedy-Maszak 1970: 429-31).

Az irodalmi miinek ez a ,szerves egységeként vald felfogasa nyilvan-
valo elGrelépést jelent a kils6 formét eszkdz-szerepre k&rhoztatd ,,instru-
mentalis” irodalomszemlélettel szemben, de magaban rejt bizonyos bukta-
tokat is, killondsen a gyakorlati alkalmazast illet6en. Ha ugyanis a mialkotas
nem tagolhaté kisebb egységekre, ha mag és héj ,,szétbonthatatlanul ¢ssze-
nétt, mindjart a fogantatasa pillanatdban” (Mi a véleménye... PH. 1932.
nov. 20. — NyLél. 169), akkor lehetséges-e barmind tudomanyos megko-
zelités, elemz6 munka, amelynek tudvalevéleg nélkilézhetetlen el6feltétele,
kiindulépontja a szegmentélas? Erre a kérdésre Kosztolanyi mielemzései
adjak meg a vélaszt. Befejezésiil ezekkel foglalkozunk.

Kosztolanyi miielemz6 mddszere

Kosztolanyi szerencsére nem értelmezte dogmatikusan a mualkotas
szervességét, s igy tartalom és forma elszakithatatlansagabdl nem jutott
olyan talzé kovetkeztetésekre, mint Croce, akinél az Un. szerves formaban
tartalom és kifejezés, mu és stilus, mi és alkotdja stb. olyannyira egybeolvad,
hogy a mondanival6 feloldddik a kifejtésben, s ez esztétikai monizmushoz, a
forma egyeduralméhoz, s emiatt (paradox modon) barmiféle nyelvi elemzés
lehetetlenné valasahoz vezet. Croce volt is olyan kdvetkezetes gondolkodo,
hogy ezeket a konkllzidkat le is vonja (ezért vetette el tobbek kozott a
retorikat).

Kosztolanyi ezzel szemben megmarad a dualizmus talajan: bar hang-
sulyozza szerves egész voltukat, kilonbséget tesz a malkotas ,teste” (a
nyelvi forma) és ,lelke” (a mondanivald) kézott. Amit vizsgalhatunk, az a
»test”: versmérték, ritmus, rimelés, székincs és szOkotés, mondat- és széveg-
szerkezet. El kell jutni a legkisebb épit6elemekig, a hangokig, s ,ahitatos
almélkodassal” megallni ott, ahol a vers ,lelke”, a ,titok” kezd6dik. (L.
SzOvegmagyarazat: Szeptember végén. PH. 1934. jan. 24. — Latjatok, fe-
leim 190.)

Moadszerét egy allegorikusan részletezett hasonlattal vilagitja meg: Ggy
vizsgélja a mQalkotds formajat, mint az orvos a beteg testét. ,,Olyan igyek-
szem lenni — irja Parbeszéd a formarol és Iényegrél cimi dialdgusdban —,
akar az orvos, aki miutan végigkopogtatja, megtapogatja, atvilagitja bete-
gét, nevén nevezi bajat, noha tudja, hogy voltaképp minden szellem és Iélek,
s a beteg teste és lelke végzetes kapcsolatban van egymassal. Nem ilyesmit
allapit meg tehat: »lelki véalsdggal kiszkddik«, hanem ilyesmit: »vérszegény,
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»elrontotta a gyomrat«, »hascsikardsa van«. Birdlatomban, melyet kolte-
ményekr6l mondok, hasonldan tartozkodom afféle altaldnossagoktol, hogy
»szarnytalanok«, inkadbb azt probalom kimutatni, hogy versladbaiknak hol a
ladtalpuk” (PH. 1934. m4j. 6. — NyLél. 400-1; a szarnytalanok Feny6é Mik-
sanak egy ot évvel azel6tti cikkére utal, melyben, az Ady-vita sorén, Kosz-
tolanyi szempontjait ,,szarnyatlanok”-nak nevezte; vo. Egy ég alatt 608).

Ahhoz, hogy Kosztolanyinak a mdelemzésrél vallott felfogasat mélta-
nyosan tudjuk megitélni, vetniink kell egy futé pillantast az egykoru iskolai
és tudomanyos verselemzé gyakorlatra is. Ezeket — évtizedekkel Lehr Al-
bert Gttord jelent6ségl Arany-kommentarjai, Péterfy Jend esszéi és Zlinszky
Aladar stilisztikai tanulmanyai utan is — a kicsinyes életrajzisag és a mora-
liz&l6 lelkendezéssel egybekdtott tartalomfelmondas jellemezte. Kosztolanyi
mindkettének hadat tzen elemzéseiben. Tagadja a ,,kiils6leges megkozelités”
jogosultsagat (e kifejezés nem 6t6le valo, hanem Wellek és Warren terjesztik
el masfél évtizeddel késébb, Az irodalom elmélete ciml muvikkel). Az élet-
rajzi adatokrol az a véleménye, hogy alig valamit képesek megmagyarézni
a mi rejtelmeib6l (v6.: Mdhely. PH. 1931. okt. 11. — NyLél. 471; Versek
szbvegmagyarazata. PH. 1934. jan. 17. — Uo. 492-3). A Szeptember végén
elemzése soran roviden ismerteti a vers keletkezésének kortlményeit, majd
igy folytatja: ,,Allitsatok azonban 6ssze ezeket az elemeket, teremtsétek meg
Gjra mesterségesen ezt a kdrnyezetet, rendezzetek be egy huszonnégy éves
koltének hasonlo lakast a koltdi kastélyban, egy piros-fehér erdélyi 6szon, s
adjatok melléje egy hasonlo »irodalmasan« kacér feleséget, vajon megirja-e az
illetd a Szeptember végén-t?” (Szbvegmagyaradzat: Szeptember végén. PH.
1934. jan. 24. — LA&tjatok, feleim 187).

Még rosszabb a véleménye Kosztolanyinak az olyan ,verselemzések”-
rél, amelyek elemzés cimén a tartalmat ismertetik, vagy legalabbis korulira-
sokat alkalmaznak, ,és esztétikaul egy masik, korcs kélteményt gondolnak
ki” (Tanulmany egy versr6l. Nyugat 1920. febr. 1. — NyLél. 408; ugyan-
err6l 1 a Versek szovegmagyardzata cimd cikket is: PH. 1934. jan. 17. —
NyLél. 494). ,Ennél mindig célravezet6bbnek tartottam azoknak a magya-
rdzatat, akik — idem per idem — még egyszer elmondtak a szOveget, mert
minden igazi kdltemény csak 6nmagaval egyenl6” (NyLél. 408). Err6l a mai
olvasénak eszébe juthat Tzvetan Todorov megjegyzése: ,,minden minek sa-
jat maga a legjobb leirdsa” (1976: 642).

Miben kiilonbozik ettl a korabeli verselemzd gyakorlattdl Kosztolanyi
maodszere? Mindenekel6tt abban, hogy figyelmének gyujtopontjaba maga az
elemzendd mi kerll. Pontosabban annak is a nyelvi matériaja, a ,,teste”.
Felér egy csondes programnyilatkozattal az a bekezdés, melyet a Szeptem-
ber végén-rol irott ,szévegmagyarazatanak” élére illesztett: ,,Valasszuk ki
Pet6fi e kolteményét, s probaljuk elemezni. Olvassuk el a sz6veget — ne-
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vezzik most a vizsgalandd kdlteményt szévegnek —, aztan dnmagunkat s a
verset egyarant figyelve, feleljink arra, miért szép az, amit olvastunk, miért
hatott rdnk, mivel mozgatta meg képzeletiinket” (Latjatok, feleim 185-6).
Tehat el6szor is: olvassuk el! Ha nem is a ,,close reading” értelmében veendd
ez az ,,0lvasas”, az vilagosan kideriil bel6le, hogy amibél kiindulunk, az nem
az életrajzi hattér, se nem a koIt eszméi vagy vildgnézete, hanem maga a
szoveg. lgen, a szOvegl Mert annak is megvan ajelent6sége, hogy Kosztolanyi
mindjart a masodik mondatban megkéri olvasoit: ,,nevezzilk most a vizsga-
land6 kolteményt szdvegnek”. Hisz ez a sz6 ebben a jelentésben akkor kozel
sem volt oly ismer8s csengésl, mint amilyenné azota lett. Abban a hangu-
lati kilonbségben, amely a kdltemény és a szveg kozott feszil, egy Kicsit
benne van mindaz a szemléletbeli kiilonbség is, amely Kosztolanyi mielemzé
modszerét a régi tipusu, kulsoleges ,,irodalomrdl beszélés”-t6l elvalasztja.

E mielemzd modszer alapelveit Kosztolanyi mar 1920-ban kifejtette a
Nyugat-beli Goethe-tanulmény bevezetésében. igy hat abban a kényelmes
helyzetben vagyok, hogy a Iényeget maganak az ironak a szavaival ismertet-
hetem:

1. MUKOZPONTUSAG: arra kell torekedni, hogy a kolt6ket ,,pusztan
a versekbdl értessiik meg”; ,,a koltészetet kulon, elzart vilagnak tekintet-
tem”; ,anélkil, hogy a targyukkal vagy a koltd életrajzi kapcsolataval fog-
lalkoztam volna, magéat a szOveget vizsgaltam, vers- és hangtani szempont-
bal” (NyLél. 405; kés6bbi keletdi, de ugyanilyen tartalmd megfogalmazésok:
Uo. 494; Léatjatok, feleim 187);

2. Induktivitas: részekre bontja a verset, azutan Ujra felépiti; a forma
fel6l halad ,,folfelé”, az eszme felé (NyLél. 405); egy masfél évtizeddel kés6bbi
frasdban ugyanezt a kdvetelményt igy fogalmazza meg: ,az a foladatunk,
hogy eljussunk a vers legkisebb egységéig, a vers atomjaiig és molekulaiig,
a hangzodkig és betlkig” (Latjatok, feleim 190);

3. EgzaktsAgigENY: ,,a mddszer ... az esztétikaba a természettudo-
mény rendszerét 6hajtja belevinni” (NyLél. 405); a Szeptember végén elem-
zésébe még egy miniatlr hangzostatisztikat is beiktat az ,,Elhull a virag,
eliramlik az élet” sorrél: a 27 ,,betu”-bél 12 maganhangz6, 15 pedig més-
salhangzd, de mivel ez utdbbiak kozil 8 likvida (6 / és 2 r), ezért a magan-
hangzdék szama voltaképp 20, majdnem haromszor annyi, mint a 7 ,,igazi”
massalhangz6 (Latjatok, feleim 189-90); anélkil, hogy el akarnank talozni
a jelent6ségét ennek a vazlatos egybevetésnek, hadd jegyezziik meg, hogy
Kosztolanyiban, ugy latszik, megvolt a hajlanddsag a kvantitativ modszer
alkalmazasara, amelyet pedig csak joval kés6bb hozott divatba nalunk is a
strukturalizmus;

4. Ertékelés: ,mindenekel6tt arra a kérdésre akartam feleletet adni,
hogy miért kell az illet§ verset jonak vagy rossznak tartani?” (NyLél. 405);
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az értékszempont felvetésével Kosztolanyi itt még tdl is mutat a struktura-
lizmuson, amelynek — legaldbbis klasszikus alakjaban — éppen az volt az
egyik hianyossaga, hogy nem szentelt kell figyelmet az axioldgiai oldalnak.

Osszefoglalasul elmondhatjuk, hogy Kosztolanyi ,.szévegmagyarazatai”
végeredményben 6sszhangban vannak, parhuzamosak a korabeli legfejlet-
tebb (részben még csak kifejl6d6ben 1év6) mielemzé torekvésekkel: a fran-
cia explication de textes, az orosz formalizmus és az angolszasz ,,uj kritika”
gyakorlataval, s6t bizonyos fokig el6legezik a strukturalista versinterpretacié
szdmos vivmanyat is. Ugyanakkor nem viszik tulzasba a méricskélést, s nem
mondanak le az esszéstilus kinalta hataseszk6zokrél sem (idézzik emlékeze-
tinkbe példaul a Pet6fi-elemzésnek ezt a pompas hasonlatat: [az ,,Elhull a
virag, eliramlik az élet” verssor] ,,Ugy tiinik el szemiink el6l a mozzanatos
igéjével, mint aranygyik az 6szi avarban. Valami zizegést hallunk, levelek
csdrgését, s mar nincs is ott”; Latjatok, feleim 189). Es ami szintén nem ér-
dektelen: megteremtik nalunk a ,,Miért szép?” tipust verselemzés mdfajat.
Ennek azonban csak a hatvanas évek elejétdl lett folytatasa.

3. Koznyelvi képek megujitasa
Tamaési Aron prézajaban

A stilisztikai szakirodalom nagy terjedelemben foglalkozik a KOLTOI
képpel, kissé megfeledkezve arrdl, hogy képeket nemcsak a kolt6 alkot, ha-
nem a koznyelv is. A KOZNYELVI képekre kevéshé Ugyeliink, mint a kolt6i-
ekre, taldn mert megszoktuk Oket: lépten-nyomon taldlkozhatunk ugyanis
velik a mindennapi beszélt nyelvben, a sajtéban meg a hangos-képes in-
formécidszoré eszkdzok misordban. Olykor pedig a sajat magunk nyelvi
megnyilatkozasaiban is.

Sokszor a szépirodalom is felhasznalja a kdznyelvnek egy-egy képes kife-
jezését, példaul Krudy a ritka, mint afehér holl6 szélashasonlatot Az Gtitars-
ban: ,,Az a lovagregénybeli bolond ..., aki tiz-tizenkét dra hosszat razatja
magat vasuton, kocsin, szankan, hogy egy n6 kezét megcsokolhassa, hogy a
suttogd hangjat hallhassa, hogy a szoknyajat vagy a zubbonyat megszagol-
hassa, hogy iméadkozé hangon, visszafojtott szuflaval szavakat mondhasson
egy kert végében egy lugasban vagy egy gyalogdsvényen, ahova a né titok-
ban, az 4gybol sz6kétt ki — az olyan bolond ritka, mint afehér holl6” (U. 8).

Annak, hogy a kodznyelvi képek a beszél6 szamara csaknem észrevétle-
nek maradnak, a gyakorisdgon kivil van egy masik, taldn nyomosabb oka is,
az tudniillik, hogy legnagyobb résziik ma mar nem eleven, mivel a folytonos
hasznalatban elveszitette az egykor megvolt szemléletességét (pl. hegygerinc,
kdposztafej, buzaszem, karbantartas). Emiatt az irok nemritkan gy épitik
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bele a kdznyelv képeit a mialkotas szdvegébe, hogy egyuttal MEG 1S UJITIAK
Oket, s ezzel az atalakitassal visszaadjak nekik egykori frissességiiket, szemlé-
letességiket, elevenségiiket, egyszoval: felfokozzék helyzeti energiajukat. Ily
modon még a fentiekhez hasonlo, elhalvanyult fordulatok is visszanyerhetik
képszeruségiiket. Ehhez azonban mar a nyelv igazi mivészeinek leleményére,
tudatos beavatkozéasara van sziikség, amely a megkopott sémakat felfrissiti,
azaz megvaltoztatja alakjukat és funkci6jukat, esetleg kdrnyezetiiket és han-
gulatukat is. Példaképp hadd emlékeztessek Jozsef Attilanak Vigasz cimdi
versere, melyben a disgazdag kereskedd dlhumanizmusat ez a remek kép jel-
lemzi és teszi nevetségessé: ,,Szivére veszi terhlink, gondunk. / Vallara venni
nem bolond...” Ebben a két sorban a kolt6 egy elvont jelentés( kifejezést egy
konkreét jelentéslivel szembesit (szivére vesz *— >véllara vesz), s ezaltal az
el6bbiben is ,,életre kelti” az igei alaptagot. Jozsef Attila mesterien aknéazza
ki a két kép ellentétéb6l fakadd groteszk stilushatast, amely a szivére vesz
fordulatot lerantja a konkrétumok, a kézzelfoghaté valdsag szintjére, s az
adott Osszefliggésben hazug emelkedettségét a tényleges cselekvés komoly-
sigaval szembeallitva leplezi le. (Jozsef Attildnak err6l a megujitott képérol
v6. még Torok G. 1974: 137-8.)

A koznyelvi képek szépirodalmi felfrissitése-felfrissiilése oly nagy jelen-
t6ségl stilaris kifejez6eszkdz, hogy tipusait és elméletileg lehetséges mddo-
zatait okvetlenil tanulmanyozni kell. Ehhez a munkahoz szeretnék hozzaja-
rulni az alabb kovetkezd szerény adalékokkal.

A megujitads technikajat egy regényrészlet képanyagdnak elemzésével
probalom meg felderiteni. Erre a célra Tamasi Aront6l valasztottam ki egy
szbvegdarabot, mégpedig azért, mert a szoban forgd stilussajatsag az 6 mu-
veiben feltlin6en gyakran és igen valtozatos formakban jelentkezik (v6. Ko-
csany P. 1972).

»A gyaszolé hegyek kdpodnyegbe burkoldztak, s egy-egy felhd hozzajuk
szeg6dott szakallnak; az ég hamuszini arccal pityergett, s a fakon pedig,
mintha ezlstriigyek bomlottak volna ki, Ugy csillogtak nagy b&éséggel az es6-
cseppek.

Megnehezedett minden a foldon, de kivaltképpen az én szivem nehezedett
meg. Ugy jartam-keltem egész nap, mint egy megcsokott dregember, s még
ahhoz sem volt elevenség bennem, hogy tréfalkozzam a fahord6 emberekkel,
mint ahogy maskor az szokasom volt.

Meg is kérdezte egy zetelaki atyafi télem:

— Téan elhagyott a szeret6d, Abel?

— Engem el, az aranyhaji — mondtam, és felfelé mutattam az égre.

A zetelaki ember megértette, hogy a napra céloztam, és igy szolt:

— Most szépiti magat a figgdony mogott.

— Az igen — mondta egy masik —, de nem Abelnek, hanem Szent
Martonnak.

Otthagytam 6ket, hogy bolcskddjenek, s a dolgom utan lattam. Vagyis
bémentem a hazba, hogy megirjam nekik a barcat, de ezzel a kis vakarintassal
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nehéz volt, mint az 6lom, s a fejem is olyan, mintha zavaros vizzel lett volna
teli s nem joféle ésszel.

El is gondoltam ott magamban, ahogy nehéz csutak moédjara tltem, hogy
mégis gyenge portéka az ember, hogy ennyire hatalma alatt all az idéjaras-
nak. Tavasszal felkunkorodik, és Kinyilik, mint a virag; nyaron dalolva borul
termésbe, s nem gy6zi szaporitani a pénzéré dolgokat, Ugyszintén sajat magat
is; aztan ilyenkor 6sz farka felé, egyszerre kifogy az olaj bel6le, mint a moto-
rokbol, s csak all a kerekeivel és a sipjaval s egész szerkezetével, mint valami
haszontalansag.

Aztan a tudomanyt, vagyis a Nick Cartereket és a Buffalo Bilieket s
mas tudés kdnyveimet az asztalra raktam, s melléjuk Gltem, mint valami erdei
esperes. El6szor is a kalendariumot vettem hasznalatba, hanem a tomérdek jo
tanacs, ugyszolvan, sesmmi volt a hatrabb levé gazdag olvasmanyokhoz képest,
melyek kozott talaltam kronikas verset Frater Gydrgy baratrél s az erdélyi
nagy vallasi szabadsagrdl; eszmélkedést Szent Zitardl, aki a szakacsnéknak
volt a patrénaja; s egy masik elmélkedést Szent Ferencr6l, aki viszont azoknak
az allatoknak volt patronusa, akiket megsitdttek és megféztek a szakacsnok.
Olvastam tovabba egy emberrdl, akinek nem volt arnyéka, s az 6zvegyekrol,
akiknek tobb is volt; aztan Miklés muszka carrél is olvastam, s nemkulénben
arrol, hogy a fold kerekségén annyi giliszta él, hogy huaszezer is jutna egy
embernek, ha igazsagosan elosztanak.

Sokaig olvashattam ezeket, mert egyszer csak azt vettem észre, hogy zlg
valami, mint a veszett malom. Figyelni kezdtem: s hat Frater Gyorgy, Szent
Zita, Szent Ferenc, a szakacsndk és az dzvegyek s Miklods car s a gilisztak zug-
nak benne a fejemben. ljedtemben a foldre vetettem a kalendariumot, s minden
ajtot megnyitottam a fejemen, hogy kieresszem a zUg6 gyllekezetei. Amikor
egy kicsit télik ily médon megkoénnyebbiiltem, akkor a hideg vett elé, s valo-
saggal elontdtt, mintha a gilisztak atkoztak volna meg. A leszakadt tlizet ismét
felélesztettem, de hidba vartam, hogy gyilekezzék a meleg. Lesbe allottam, s
figyelni kezdtem, hogy hova lesz el, s hat a gerendak kozott a tet6 felé s az
oldalnyilasokon kifelé lopddzik. Mert olyan a meleg is, mint a kdltozkddé ma-
dar. Mivel az is, amikor eljon 6sszel az ideje, egyszerre nyugtalankodni kezd,
aztan otthagyja a fészkét és a hazat, s elmegy szépen Afrikaba. Ugy volna jo,
hogy az ember is utdnamenjen, de hat a madarnak s a melegnek szarnya van
és szabadsaga, az embernek pedig egyetlen szuléfoldje és sok kotelessége.

Elég hamar elaludtam, de bar ne aludtam volna, mert almomban még
jobban folytattam a rosszat, mint ébren. Nagy bombdléssel kezd6dd telet lat-
tam, akkora héhegyekkel, amekkora hegyek még foldbdl sincsenek. Kifent gyil-
kos szelek sdporték végig a téli foldet, s Ggy gorgették a rengeteg havat, mintha
megindult volna a vilag.

S az én erdei hazam a kellés kdzepében volt az alombéli veszedelemnek:
a szél vagta, s a hd pallotta [= verte], mikdzben Ggy b&gott a nagy verésben,
mint egy macskakolyok.

Ez a megaradott alom egészen reggelig tartott; s amikor felébredtem,
egyszerre kiszoktem az agybdél, mintha el akarnék futni az el6l, amit lattam.
Mindjart kinéztem az ablakon, s hat a honak nyoma sincs, a bombdol6 szél
elllt, csak a fold fustolt, de az is kod volt.

Vagyis kedvetlen szipakol6 id6 jart ezen a reggel. De akarmilyen kedvetlen
és szipakol6 volt is, mégis paradicsomi allapotot mutatott ahhoz képest, mint
amit almomban lattam. A kedvem is felkelt tegnapi szomord agyabol, s az
eszem fiirgén forgolodott, hogy valami munkat keressen maganak.” (Abel a
rengetegben. Bp. 1969, Szépirodalmi, 52-9; rdviditett szdveg)
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Ha figyelmesen megvizsgéljuk a fenti szovegrészlet képanyagat, nyom-
ban kideriil, hogy a koznyelvi képeket Tamasi Aron legtébbszér a szokva-
nyos nyelvi formanak némi megvaltoztatasaval (vagy inkébb: mddositasa-
val) frissiti fel. E valtoztatas altaldban nem nagy mérvdi, legfeljebb egy-egy
sz0 kicserélésére korlatozodik, pl. éles szél helyett , kifent, gyilkos szeled-
rél beszél az ird, s ezzel visszanyer valamit a mindennapos hasznéalat sorén
elillant egykori képszeruségh6l. A szomoru id6 jelz6s szerkezetet is azért
formalja at , kedvetlen, szipakolé id6”-vé, hogy az eredetileg megvolt, de
kés6bb elhalvanyult szemléletességet, pontosabban: a szomori melléknév
megszemélyesitd-emberiesitd hatdsat a szokatlan jelz6kkel helyreallitsa. A
nehezen olvashatd, cslnya irdst viszont nem macskakapards-nak, hanem
egyszer(ien vakarintds-nak nevezi, azaz a képet Ugy emeli 4t a maga szo-
vegébe, hogy a megujitdssal nem kiszinezi, hanem éppenséggel tompitja:
nyilvan idegenkedik az olcsd kedélyességtél, az el6re gyartott dtlet felhasz-
nalasatol. Ezzel szemben gyakran merit a népi ihletésd, jellegzetesen ,,gobés”
nyelvi humor stilaris eszkdzeib6l, pl. amikor a cselekmény idépontjat igy je-
16li meg: ,6sz farka felé”, vagyis az 6sz végén. Mivel a valaminek a vége
kifejezés az id6 vonatkozasaban mar eleve nem képszerl, ez a mddositas a
szemléletességet mintegy a ,,semmibdl” teremti Gjja. Az emberi szervezet-
nek kés6 Oszi-téli eler6tlenedését szintén képpel, mégpedig a kifogy (bel6le)
az Uzemanyag koznyelvi kép megujitasaval jeleniti meg Tamasi Aron. Az
Uzemanyag-metaforat olaj-ja konkretizalja, s egy egész ember-gép allego-
riat épit ra, ill. bont ki bel6le. A tovabbfejlesztett hasonlathoz befejezésiil
még egy hasonlatot fliz hozza, igy kerekiti ki az enyhén groteszk stilusha-
tasu komplex képet: ,,gyenge portéka az ember ... ilyenkor, 6sz farka felé,
egyszerre kifogy az olaj bel6le, mint a motorokbdl, s csak all a kerekeivel és
a sipjaval s egész szerkezetével, mint valami haszontalansag”.

A kozkelet(ivé valt igei metafordk atalakitdsanak néha csak az a célja,
hogy a szokatlanabb nyelvi forméval a képszeriiséget elevenebbé tegye: a
nedves fold ezért nem parolog, hanem fiistél Abel kunyhoja kériil. Maskor
a szocsere a megszemélyesitésnek, a targyi valosag antropomorfizalasanak
szolgalatdban Aall: a tlzet rak6é pasztorfil nem arra var, hogy a szoba fel-
melegedjék, hanem arra, hogy gyllekezzék a meleg. Amikor latja, hogy a
felmelegedett leveg6 elillan a tet6 résein, ezt a megfigyelését igy onti sza-
vakba: ,,a gerenddk kozott a tetd felé s az oldalnyilasokon kifelé lopodzik".
Az ir6 nyelvi leleménye ebben az esetben egy teljesen elhomalyosult koz-
nyelvi képet (,,kimegy a meleg”) Gjitott meg, s a lopddzik igével visszaadta
a metafora szemléletességét. Olykor a kép felfrissitése még ennyi valtozta-
tast sem kivan. Arrdl példaul, hogy Abel nehéz szivvel, azaz gondterhelten
figyeli az id6jardsnak mostohéra forduldsat, a kdvetkez6képpen ad hirt a
regény: ,Megnehezedett minden a féldon, de Kkivaltképpen az én szivem
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nehezedett meg". A kdznyelvi képnek valgjaban minden eleme véltozatlan
marad itt, csak a nehéz melléknevet igésiti az ir6 (megnehezedett), s ennek
nyoman a két tagmondat allitmanya azonossa valik (megnehezedett ... nehe-
zedett meg). Az ellentétes mellérendelt mondatok parhuzamos allitmanyai
a nyomatékositast szolgaljak. Egy masik példaban a szokvanyos metaforat
Tamasi Aron hasonlatta oldja: ,,a fejem is olyan, mintha zavaros vizzel lett
volna teli”, s az elemz6 feldolgozas révén ér el élénkebb hatast. E hasonlat a
vizfejl, tehat ’nehéz felfogasy, ostoba (ember)’ szonak részletesebb kifejtése,
megtoldva a szovegosszefliggésben eredeti konkrét jelentését visszanyer6 za-
varos jelzdvel. Néha egészen minimalis alaki eltérés is elegend6é ahhoz, hogy
a megfakult koznyelvi kép ujjasziilessen. Abelnak zdg afeje a gondolatoktdl,
pontosabban: zlgnak a fejében a gondolatok, ill. az olvasmanyok szerepl6i,
kozelebbrél meghatarozva: , Frater Gyorgy, Szent Zita, Szent Ferenc, a sza-
kacsnbk és az 6zvegyek s Miklos cér s a gilisztdk zlgnak benne afejemben”.
Ezzel a felsoroldssal a ma mar alig képszer(i zlg afeje kifejezésnek alaposan
megné a szemléletessége.

A koznyelvi képek megujitasanak masik gyakori — bar az elemzett
szOvegben viszonylag ritkdbban alkalmazott — moddja: az Gj és megfeleld
kérnyezetbe helyezés. Ha Abel arr6l panaszkodik, hogy valdsaggal eléntotte
a hideg, vagyis az elont igét a szokasostol eltér6en nem a meleg fénévvel
kapcsolja 6ssze, az Uj és szokatlan szdvegodsszefliggés visszahoz valamit az
e/on<-nek mar jocskan megcsappant képszeriiségéb6l. Ha a természet és az
ember nyaron nem termést hoz, hanem — a ,virdgba borul” analégiéjara
— ,,termésbe borul”, a varatlan szdvegkdrnyezetben felbukkand borul ige
valamivel szemléletesebbé valik. A kontextusnak az elhalvanyult képeket
felfrissitd hatasat aknazza ki Abel és a zetelaki fahordd ember parbeszéde is:
. Tan elhagyott a szeretéd, Abel? — Engem el, az aranyhaji — Most szépiti
magat a fliggony mogott”. Mindenki hallott mar aranyld, azaz *fényesen
stit6” naprél vagy napsugarrol, illet6leg aranyhaja, tehat *élénken sz6ke haja’
nérél. E két meglehet6sen elcsépelt kdznyelvi kép vegyitésével, valamint az
aranyhaju jelz6nek mer6ben 0 logikai Osszefliggésbe valé atemelésével s
egyuttal fénevesitésével hoz létre Tamasi Aron eleven szemléletességil koltdi
képet. Amikor az aranyhaju sz6t ’a nap’jelentésben irja le, egy csapéasra két
toposzt (irodalmi klisét) Gjit meg. A ,,Most szépiti magat afliggény mogott”
ugyanezt az eljarast tukrozi: az elbeszél6 itt is két ,,hasznaltb6l” teremt egy
Ujat. E képnek egyik el6zménye nyilvan a nap afelh6k mogé bajik kifejezés
volt, amely koérllbelul azt jelenti, hogy a felh6k eltakarjak a napot, a napot
felhdk takarjak. A maésik 0sszetevd egy kozhelyszer( teljes metafora, a fel-
hok fliggdnye vagy felh&fliggdny lehetett. Ebb6l a két elembdl bontakozik ki
az Uj és szellemes (megszemélyesitd) szokép: ,,[A nap] Most szépiti magat a
fuggony mdogott”.
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A megujitott képek igen fontos, s6t szinte nélkulézhetetlen stiléxis kel-
lékei az Abel a rengetegben szdvegének. Mindazonaltal e képek nem felt(-
néen, nem rikitéan Gjszeriiek, hanem szerényen belesimulnak az 6ket hor-
dozd nyelvi kdzegbe. Tamasitol — legalabbis ebben a mivében — mi sem all
tavolabb, mint a feltiindskddés, az eredetiség hajhaszasa, amely mindenéron
az olvas6 meghokkentésére torekszik. Ezek a diszkrét ir6i fogasok (paradox
maddon) Ugy és azéltal hatnak rank, hogy ekdzben szinte észrevétlenek ma-
radnak.

4. A lelki t4j” mint kozlésforma Jézsef Attilanal

Jozsef Attila ,tajleirdsai” valéjdban projekciok (lelkiallapotok kive-
tilései). Hogy a tdjnak — els6sorban a kiilvarosok sivar, elidegenedett ta-
jainak — lelki, szellemi 6narcképként val6 megfestése tudatos és szandékos
volt néla, azt tébbek kozott abbol a levelébdl tudjuk, melyet Haldsz Gé&-
borhoz intézett 1935-ben, amikor az a Medvetanc kotetr6l irott Nyugat-beli
kritikajaban ,,szemére hanyta egyes tulsagosan propagandaizi verseit” (L
Haldsz 1977: 769; a szoban forgd kritika: Nyugat 1935: I, 324-5). A kolt6
ebben a levelében mintegy ,,védelmébe veszi” ezeket a kolteményeket, de
nem csupén a polgéari kritika fanyalgasaval, hanem a masik oldalrél, a po-
litikai baloldalrél jovd elismeréssel szemben is. Ugyanis mind a fanyalgas,
mind az elismerés félreértésen, mégpedig ugyanazon a félreértésen alapul:
azon, hogy tartalomnak nézik, és eszerint itélik meg azt, amit 6 csak for-
manak szant. ,En a proletarsagot is formanak latom — szdgezi le —, és
ilyen értelemben élek motivumaival. Pl.: Nagyon s(r(in visszatér§ érzésem
a sivarsagé, s kifejez szandékom ... szdmara csupan »jol jon« az elhagyott
telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmaval teszi ér-
telmessé onnon sivar allapotat, jollehet engem, a kéltét csak 6nnén sivarsagi
érzésemnek formaba allasa érdekel” (idézi Haldsz Gabor uo.). Vagyis a tajle-
iras, a varos peremének, a kiilvarosi éjnek és a tébbi nevezetes motivumnak
a megjelenitése alapjdban véve nem cél az § szdmara, hanem eszkdz: az 6n-
kifejezésnek az eszkoze. Joggal kockaztathatja meg tehat Halasz Géabor azt
az esszeisztikusnak t(ing, de val6jaban nagyon is megalapozott és helytallo
észrevételt, hogy ,,a kiilvaros 6 maga volt” (uo.).

Ronay Gyorgy egy mlelemzésében ,lelki taj”-nak nevezte Krudy téa-
jait, amelyek a bels6 és a kiils6, a pszichikai és a fizikai kdzt teremtenek —
vagy pontosabban: ismernek fel és mutatnak be — korrelaciékat (1971:139).
Szerintem 1elki tajak Jozsef Attila tajai is. Azonban van egy szamottevd
kilénbség is koztik: Jozsef Attila szamara a leirds nemcsak pszichikai tartal-
mak, lelkiallapotok kivetitésének az alkalma, hanem éppigy szolgal gondolati



miveletek, felismerések, absztrakciok megérzékitésére is. Ezért a kutaténak
a pszichologia és a pszichiatria szempontjain kivul a filozofidra, s6t a koz-
gazdasagtanra és a politikara is tekintettel kell lennie ezeknek a ,tajleira-
soknak” az elemzésekor. Talan elég, ha most csak az Eszmélet kildnleges
Hfilozofiai tajképeire” utalok (pl. a VIII. részben a csillagok és a XIl.-ben
a vonat). Ezekben a leirasokban a taj funkci6ja nem merul ki a szemlél-
tetésben, az érzékletes megjelenitésben. Ezek a tjak szellemi folyamatok
kisérleti terepei, ahol az ,,odakint”-nek és az ,,idebent”-nek — a tarsadalom-
nak és az egyéni pszichikumnak — egyarant antagonisztikus ellentmondasai
objektivalddnak és ekézben (vagy mondjuk igy: ezaltal?) értelmezd6dnek is.
Maskuldnben nehezen érthetnénk meg, miért épp a harmincas évek elsg felé-
ben, Jézsef Attila ,,mozgalmi” korszakdban valik uralkodova ez a verstipus.
Mérpedig kétségbevonhatatlan irodalomtérténeti tény, hogy az ilyen jellegl
és rendeltetés( leird vers éppen ekkor tesz szert nala kozponti jelent6ségre.
Ennek az id6szaknak a TAJLEIRO SZINTEZISVERS a vezet mi(ifaja, az ilyen
tipusa, ,létésszegezd”-nek is mondott nagy koltemények hordozzék a leg-
fontosabb mondanivaldkat.

Ennek a reprezentativ verstipusnak, a tajleird szintézisversnek két f6
vélfajat kulonboztethetjlik meg aszerint, hogy honnan, milyen logikai-gon-
dolati szintrél indul a vers, és azutan merrefelé halad. Az egyik gyakori
versépitési mdd, az INDUKTIV versépités konkrét valdsagelemektol, egyesek-
tél rugaszkodik el, hogy valamely &ltalanos felé lendiljon. A maésikfajta
szerkezet( vers az altalanosbol indul ki, és az egyes felé halad. Ez utdbbit
DEDUKTIV versépitésnek nevezhetjik.

E két szerkesztésmod kozill az el6bbi, az egyestél az altalanos, a képi-
tél a fogalmi felé mozgo, tehat az INDUKTIV a gyakoribb. Ebben a vizualis
megjelenités — a sz6 szoros értelmében vett leirds — all eldl, az tolti ki a
vers nagy részét. Ebbél a szemléletes valdsdganyaghdl vonja el, kovetkezteti
ki Jozsef Attila a zaré formulat, a vers ,lizenetét”. E fogalmi szintl kozlés
csak a szoveg vége felé, a gondolati és indulati cstcsponton jelenik meg.
Hatasa katartikus, mert formaba kényszeriti és ezzel fel is oldja azokat a
feszlltségeket, amelyek mar-mar szétrobbanéssal fenyegették a kdlteményt.
E katartikus hatasu lezaras nem éri varatlanul az olvasét, sét kielégiti annak
varakozasat, oly logikusan folyik az el6zménybél. Ekkorra érik be és bizonyul
Iényeginek a panoramaszeriien felvonultatott tajképi elemeknek fokozatosan
er6s0d6 masodlagos, mogottes értelme, hogy végil a befejez6 sorokban ,,a
mennyiségi felhalmozddas mindségi valtozasba csapjon at”, s a konkrét élet-
tények, valésdgszegmentumok egymashoz surlédasabdl villamos szikraként
pattanjon ki a gondolati altaldnositas, a gyakorta mozgositd heviletu szen-
tencia, formula.



112

Hogy néhany példaval is jelezzem, milyen versekre gondolok, amikor
induktiv versépitésrol beszélek, ebbe a szerkezeti tipusba sorolom a Mun-
kasok (1931), a Kulvarosi éj (1932), A varos peremén (1933) és az Elé-
gia (1933) cim( kolteményt, hogy csak a legismertebbekre utaljak. Ezekben
a miveiben a tajélménytdl eljut Jozsef Attila a vallomaésig, a térvényig, s6t
a profécidig. A szentencidzus lezaras a sz0 jo értelmében retorikus, anél-
kil hogy csattan6izi volna. Akér felhivéssal, akar fogalmi 6sszegezéssel ér
véget a szoveg, ez az altalanos szervesen nd ki a megel6z6 egyesekbdl.

Masképpen, épp ellentétes mddon éplil a DEDUKTIV versszerkezet: itt
az altalanostdl haladunk az egyes felé, a szentencia megel6zi a panoramat.
A verstipus mintapéldanya a Téli éjszaka, amelyben az elvont posztulatum,
a ,,Légy fegyelmezett!” elhangzasa utan a realis tdjmozzanatok sziikségkép-
pen talmutatnak 6énmagukon, tdbbet jelentenek énmaguknal. ,,Ontolégiai
tajkép” ez, ahogy a versnek egyik elemzdje taldléan megallapitotta (P6r P.
1975: 78). Ez a jelentésbeli tdbbszordsség, tobbszintliség, polifénia annak
tulajdonithatd, hogy a filozofikus hanguités mar eleve meghatarozza — de
legaldbbis befolyasolja — a koltemény olvasdsmadjat, ,,0lvasasi utasitasul”
szolgél a befogadd szamara (vo. Torok G. 1974a: 33). Egy ,hieroglifikus”
valdsag képe rajzolodik ki el6ttink: mindaz, amit a maga anyagi konkrét-
sagaban latunk, valéjaban valami masnak, egy nala fontosabbnak a jele,
jelképe.

...Egy ember ult a porban
s eltlint a kifesl6 jegyek kozt.
(Ritkas erd6 alatt, 1932)

E valdsag-hieroglifak mogottes értelmét, ill. az iranyt, amerre értelme-
z06jlknek el kell indulnia, a versinditas szabja meg. De ez megforditva is igaz:
ahogy a folytatas a kezdet feldl értelmezddik, gy a nyitd szentencidnak is
a kifejtés, a tajkép adja meg a teljesebb jelentését. A ,Légy fegyelmezett!”
igazdbol csak abban a kozmikussa tagulé természetélményben szemlélte-
tédik, konkretizalodik és igazolédik, amelyet az utdna kovetkezd téjleiras
elénk tar. ,,Ennek a felszolitdsnak a szigorat a leirds nyoman kibontakoz6
hatalmas korkép érteti meg fokrol fokra” (Tamés A. 1972: 252).

Késdbb, az 1935 korili korszakhatar utdn hattérbe szorul ez a vers-
tipus és a vele jaré ,kozvetlen milidjelenlét” és ,kdzvetlen életrajzisag”
(Németh G. B. 1980: 6). Részlegesen azonban meg6rzédik mint versindito
kép, ill. helyzet. T4jleirassal indul pl. a Leveg6t! (1935), A Dunanal (1936)
és a Hazadm (1937), megint csak a legismertebbek kozil valogatva.

Voltaképpen mi is a vershelyzet ezekben a nyitdsokban? Nem az, hogy
a lirai szubjektum ténylegesen mozog vagy akéar csak szemlélédik a tajban,
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hanem az, hogy visszaemlékezik erre. JOI mutatjdk ezt tdbbek kdzott a malt
idejl igealakok: ,,Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi béntott / hazafelé me-
net? / A gyepre éppen langy sotétség szallott, / mint barsony-permeteg”;
A rakodépart alsé kovén ultem”; Az éjjel hazafelé mentem, / éreztem,
barsony nesz inog”; stb., 6sszevetve példaul egy ilyen nyitoképpel: ,,1tt Glok
csillamlé sziklafalon”. Ebben csakugyan a tajban vald hic et nunc jelenlét
a tényleges vershelyzet, ill. az ebbe beleolvad6 versird helyzet. (A vershely-
zet, versiro helyzet, versmagatartas stb. fogalmarél vo.: Toérok 1968 178-87;
Veres A. 1972: 130-1; Vajda A. 1972: 182; Szegedy-Maszak 1972: 349-50;
Hankiss 1985: 603-34.)

Az utolso két-hdrom év reprezentativ verseit a lényegre csupaszitott,
gnoémaszer(, szentencidzus-axiomatikus beszédmad jellemzi (v6. Németh G.
B. 1980a). Van ugyan néhany korabbi példa is erre a , kinyilvanit6” versti-
pusra — igy az 1934-ben keletkezett Szamvetés —, de igazan gyakoriva csak
a harmincas évek kozepétél, uralkodové pedig a legvégsé periddusban valik
(1936: Biztatd, Irgalom, Kialtozas, Kész a leltar; 1937: Nem emel fol, Bukj
fol az arbol, Tudod, hogy nincs bocsanat, NégykézIlab mésztam, Le vagyok
gy6zve..., Karoval jottél..., Talan eltlin6k hirtelen, ime hat megleltem haza-
mat). Még ezekben a segélykialtasszerli vagy komoran itélkez6 mivekben is
felvillannak olykor tajmotivumok, de jobbara csak képi sikon, pl. hasonla-
tok képi elemeként: ,,Mint fatutaj a folyamon, / mint méla tét a tutajon, /
szall ala emberi fajom / néman a szenvedéstdl” (Kialtozas); ,,Ugy leszakad-
tam minden mas vilagrol, / ahogyan lehull a gyiimélcs az agrol” (Le vagyok
gy6zve...); ,,...most itt csuicsiilsz, // mintfak tévén a bolondgomba” (Kardval
jottél...); stb. Am ebben a korszakaban mar nem formateremto elve, nem
fokusza verseinek a tajleiras.

A Kkolt6, aki néhany évvel kordbban még ugy prébalt urrd lenni sajat
lelkének és az 6t korulvevd ,vas vilagnak™ a rettenetéin, hogy felmérte, leirta
ezt a kils6-belsd tajat, ,,mint birtokat a tulajdonosa”, — nos ez a koltd
ekkor mar a kimondas, a kinyilvanitas, az itéletmondd kijelentés meztelen
kardjaval és mérlegével szall szembe mindazzal, ami végil is meg fogja 6lni.

5. Oszlopos Simeon
(Sarkadi Imre dramajarol)

Sarkadi életm(ivének legjava: az utols6 masfél év termése. Az irodalom-
torténész akarva-akaratlanul ehhez méri a tobbit: az els6 iréi korszakban
(1948-ig) a rokonhangokra, el6zményekre figyelve (A proféta, A szatir bdre
sth.), a ,,parasztird” alkotasaiban pedig a formavalté folytonossagot vagy
az Uttévesztést jelz6 antitézist latva.
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Ennek az utolsé periddusnak véleményem szerint az Oszlopos Simeon
a legfontosabb miive. Bonyolultabb, nehezebb, tébb problémat felvet6 és
nyitva hagyo irds ez, mint az Elveszett paradicsom, vagy akar a kritika altal
egy id6ben a legnagyobbra tartott Sarkadi-opusz: A gyava cim( kisregény.

A gyava két emberi magatartast, két lehet6séget szembesit (Szabo Ist-
van és Eva). Eva nem meri vallalni a sorsat, a nehezebb, de értelmesebb
életet Pista oldalan. Nem bator, csak vakmer6 (a viperaeset, a herny6evés):
a torténet végén erkolcsileg halott.

Az Elveszett paradicsom egy tehetséges, de 6nzésének ketrecébe zart,
méltébb lehetdségeit eljatszo férfi egzisztencialis és moralis dilemmdja, bline
és biinhddése. Felcsillan ugyan szamara — Mira szerelmében — a megvaltas
reménye, de mar késén, csak a megbanés gyodtrelmét ndvelve (bar a szinmd
befejezése, Sarkadi elgondolasa nem egyértelmd: erre a kés6bbiekben még
visszatériink).

Az Oszlopos Simeon a maganyossag dramdja. Kis Janos festémdivész
sorsa a gondolatisdg magasfesziiltségével tarja elénk mivészi sikertelenség
és elidegenedés, valsag és profétalas osszefliggéseit, igazsadg és boldogsag,
értelem és szeretet, gondolkodas és humanum tragikus ambivalencidjat,
szembekeriilését. Am a mlvész f6hés valsagba jutasat hiba volna teljesen
elvont, moralfilozofiai problémakeént felfogni, valami eredend6 egyéni vagy
nemzedéki sorsszer(iség objektivacidjaként. A vélsag okai Kis Janos életé-
ben, tarsadalmi kornyezetében rejlenek. ,,A sikertelenség a legpusztitobb
veszélyfajta” — mondja Antal, az id6sebb barat. A szakmai sérelem (képei-
nek ,Kizsirizése”) azonban érzésem szerint csak Urtigy a mélyebbrdl feltor6,
tragikusan téves életfelfogads megfogalmazasara. Mégis hangsulyoznunk kell,
hogy a fest végzetes befelé forduldsa (gondoljunk a fal felé forditott képre,
melyet ,.élete fdmivének” tud), tarsadalmi-emberi kapcsolatainak felsza-
molésa, ,,modern aszkétasaga”, anarchisztikus-nihilista, 6ntépd filozofidja
innen is levezethet6.

A drama kezdetén a fest6t mar a teljes anyagi-szellemi elszigeteltség
allapotéban talaljuk: csengéjét betdmte, telefonjat leszerelték, allasabal ki-
tették, szerelme elhagyja. R&ébredt, hogy ,,nem kell tébbé festenie”, egész
életformdja felbomléban van. Helyzetének téves altalanositasa az anarchiz-
mus felé kozeliti: ,,A formak gy latszik bomlanak, s nincs jogom, hogy
ezt akadalyozzam” — szbgezi le nyomatékkai, kétszer is. Bolondnak tart
mindenkit, aki hisz még ,,mindenféle lehetséges emberi viszonylatokban”,
Ggy érzi, eltlint minden korllotte, véglegesen ,kivil maradt”. Aszkéta lett,
»szabalyos, normalis, huszadik szazadi aszkéta”, egyetlen kincse a tiszta ész,
magaban all az oszlop tetején, ,,a kikapcsolddas, tisztitas, végsd értelemben
az elképzelt éteri tisztasdg megvaltasat varva”.
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A magényos aszkéta, a szimbolumma névé Oszlopos Simeon igazsag-
varasa azonban kudarcra van itélve. ,Individudlis kiltkeresés” ez — hogy
Kiraly Istvan kedvelt szavaival éljink —, s ezért még rokonszenves emberi
tartalmai is eltorzulnak. Kis Janos visszah(zddik a passzivitasba, a pusz-
tan reflexiv létbe: ,,Gondolatta valt magunkkal kell felmérni a vilagot, mint
Oszlopos Simeon tette”. De ebb6l a valosagfeltaré gondolatisaghdl hidnyzik
a humanus, emberi tartas: a gondolkodas filiggetlenedik az embertél, a refle-
xi6 elidegenedve all szemben a huméanummal, a tdrsadalmi, emberi kapcso-
latok elsorvadnak. A személyiség az etikus cselekvés szférgjabol az amordlis,
passziv megfigyeld szerepébe vonul vissza: nincsenek érzelmei (,,egy aszkétat
nem érdekel a josag™), az erkolcs kategoriai értelmiiket vesztik, boldogsag és
igazsag etikai tudathasadasat oszlopszentiink ,,mindent megért6 mosollyal”
szemléli. Az ,,aszkétaformdaju Oblomovok forradalma” szemink lattara csap
at ellentétébe: Oszlopos Simeon, miutan hidba véarta maganyos 6rhelyén az
igazsag kinyilatkoztatasat, leszall az oszloprol ,,a véalsag ongyilkos térekvé-
seinek segiteni az emberrel szemben”. A sors partjan kell allni mindig, az
erdsebb partjan, a rossz partjan.

A ,modern aszkétasag” érzelemnélkiilisége, individualizmusa, emberte-
lensége erkdlcsi cinizmuskeént leplezddik le: az ember kotelessége, hogy ,,a ko-
rilmények péartjara alljon”, rontsa tovabb a rosszat. Eddig csak ezt mondta:
,Video meliora proboque — deteriora sequor” (Latom és helyeslem ajobbat,
a rosszabbat kdvetem), most mar Arany Janos sz6l6sgazdajanak énmagat
pusztitd dihével kidltja: ,,Lassuk, Uramisten, mire megyunk ketten!” Az
igazsag keresése a gonosz tAmogatasaba csapott at, az individualizmus ego-
centrizmussa sillyedt. De ez az egocentrizmus is értelmét vesztette, ez is
o6nmaga ellen fordult. Kis Janos az els6 felvonas végén igy meditél: ,, Tu-
dod, mi jutott eszembe? Az, hogy ez a szép egészségesen fejlett dnimadat
milyen is lenne 6nimadat nélkil. Egocentrikus vilagkép, anélkil, hogy az
ember egy csoppet is t6r6dne magaval. Amikor sajat maga is csak olyan
jatékos babuja a dolgoknak.” Kis Janos vilaganak besz(ikiilése végpont-
jara jutott: lemondott 6nmagardl is. Cinikus lett és fatalista, nihilizmusa
kiteljesedett. Baratja, JOb, az alkoholista hegedlim{vész teljes joggal érez-
heti, hogy egyedul iszik, amikor Oszlopos Simeonnal koccint. A tragikum
viszonylagos feloldasa, a morélis ,tanulsag” levonasa csak a haldl ,,6todik
dimenzidjabdl” lehetséges Kis Janos szamara. A helytelen kdvetkeztetések
nyoman kialakitott beteg életfilozéfia a hés bukédsahoz vezet, utolsé mon-
datai csak a katarzishoz elegendSk, nem pedig a felmentéshez: ,,Atnydltam
az 6todik dimenzidba... Magamat is latom... s mert mar megvan a sejté-
sem, hogy nem segitek a rosszon, ha tovabb rontom... mert az aszkétaség...
korszaka... a késszurassal... elmult... hat baratsdgosan nézem magamat... Is-



116

merem ezt az arcot, sokszor taldlkoztam vele... a magaramaradt emberek
szigoru arca, gondjaimra bizatott, s immar senki se segit tobbé benne...”
Oszlopos Simeon tragédidja egy kicsit a Sarkadié is (bar Kis Janost
aligha tekinthetjuk ,,drdmai altereg6”-nak). Sarkadiban is megvolt ,,a sza-
badsag anarchikus szeretete”, ¢ is elmondhatta volna magarél: ,,A foglalko-
zasom az, hogy szabad vagyok”. Az els felvonas nagyivi filozéfiai dikcidjat
kilondsen onvallomas értékiinek tarthatjuk: ,Ha a reflexek feltételeit mi is
el6 tudjuk allitani, akkor nincs alkati predestinacio... S ha masok, a kornye-
zet, a tarsadalom is el6 tudja allitani a mi reflexeink feltételeit — akkor...
még a valasztas szabadsaga sincs meg. De micsoda széles margok a kivételek-
nek! S ezek az aszkétak... ezek figyelnek és nyugodtan sétalgatnak a margoé-
kon, anélkil, hogy a szabalyok vonzéasaba belerdntané 6ket valami.” Sarkadi
is szeretett ,,elmenni a margokig”, végigsétalni a parkanyokon: egyensulyozni
a valosagos és a lelki szakadékok folott, hogy a veszély és a biln lelkifur-
dalasos és gyonyorteljes borzongasaval, kivancsian és keser(ien, dacosan és
kihivéan megkérdezhesse: ,Lassuk, Uramisten, mire megyunk ketten!”
Sarkadi nem azonositja magat Oszlopos Simeonna valé hésével, Kis
Janossal. A ,,modern aszkétasag” etikai nihilizmusanak, kartékony passzi-
vitdsanak nemcsak indoklasat, pszichikai el6térténetét adja meg az els6 fel-
vonasban, hanem tragikus kovetkezményeit, dnpusztité konzekvenciait is
végigviszi. Szenvtelen realizmussal 4brazolja a személyiség eltorzuldsanak
folyamatat, az ,,0szlopszent-moral” ad absurdum vitele annak kritikajat is
magaban foglalja. Am azzal, hogy Janosnak nincs igazan mélto, aktiv el-
lenfele, ,, dramaturgiai ellenpontja” (Méria és Zsuzsi szelid replikai, meg a
két rezondr, Job és Antal nem tekinthet6k ennek), s azzal, hogy Kis Ja-
nos is csak a haldl ,,6t6dik dimenzi6jabol” vallja be életfilozéfidjanak téves
voltat, mégiscsak szuggerélja ennek a magatartasnak nemcsak megérthet6-
ségét, hanem sziikségszeriiségét is. Mindez azonban aligha jelenti azt, hogy
Janos utja feltétlenil sziikségszerd volna: ,,Kis JAnosnak minden pillanatban
madja lenne ra, hogy Kivagja magat a forditott aszkétasadg kényszerképzeté-
b6l, s a nehezebb, de egészségesebb utat valassza. Az Oszlopos Simeonbol
a legteljesebb mértékben hidnyzik a végzetszerliség régi, mechanikus értel-
mezése, mikor a figuradk egy jol kifundalt »sors-jaték« kényszere alatt semmi
mast nem tehetnek, mint amit el@irtak nekik” (B. Nagy Laszl6 1966: 503).
Sarkadi utolsé miveire valoban jellemz6 az, hogy a hds nem tudja — vagy
nem akarja — a mindvégig elérhetdének 1atsz6 jobbik lehetéséget valasztani
(és egyuttal vallalni a mélyebb érzelmekkel jaré nagyobb felelgsséget: Sebdk
Zoltan szamara Erzsi, ill. Mira, Kis Janosnak Maria vagy Zsuzsi, Evéanak
Szabd Pista lenne ez a ,,jobbik lehet6ség”). Miért dontenek mégis a ,,de-
teriora sequor” parancsa szerint? Talan azért, mert a maguk rossz életér-
zésének az okat is masokban keresik, minden velik tértént rosszért valami
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mast hibaztatnak, a vilagot, a kérnyezetet. Nem taldljak meg a helyliket az
Oket korilvevé valésagban, nincs erejiik, hogy kivédjék annak léleknyomo-
ritd tendencidit (Kis Janos!), nincs vallalkozokedvik, hogy részt vegyenek
emberibbé tételében (Eva). Utjuk igy a halalba, a borténbe, a moralis szét-
hullasba visz.

A dréama szerepl8i kozil eddig szinte kizarélag Janosrél, a festérél szol-
tunk. Nem lesz talan érdektelen néhany mondat erejéig Vinczénével is fog-
lalkoznunk, ezzel a ,,n6i Mefisztoval”, ,,negativ mizsaval”, aki — szadzadunk
Beatricéjeként — nem a mennybe, hanem a pokolba vezeti a mivészt. Jog-
gal irja B. Nagy Laszl6, hogy néla ,,undoritobb, végletesebb szdérnyeteget
magyar ir6 még nem teremtett” (1966: 504). Kis Janos és Vinczéné kozul
kétségkivill az utdbbi az igazi szornyeteg: Janos a valsagba jutott ember
onkinzé sz&ndékossdgaval teszi magat szornyeteggé és — végs6é soron —
aldozattd, Vinczéné ezzel szemben az eredendd Gonoszt testesiti meg. A cse-
lekmény minden fordul6pontjan megjelenik, szurtos kezével dsszekuszalja a
szalakat, aljas intrikaival a tragédia (tjat egyengeti. Janos konnyelmdségei,
cinikus beugratasai Vinczéné kdzremiikodésével nének végzetes blndkkeé.

Ennek a vicehdzmesternének a gonoszsaga mar-mér valami metafizikai
gonoszsag: abszolut és nem indokolhat6. Aligha val6szind, hogy pusztan csak
a rablogyilkossdg miatt felakasztott fidnak a halalat akarja megbosszulni az
embereken. ,,Ez, gondolom, csak (rligy... — Véli Kis JAnos —, de inkadbb a
masoknak sz6l6 Urligy, neki nincs sziiksége urligyre arra, hogy rossz legyen.”
Eppen ez az oka annak, hogy az Oszlopos Simeon-i magatartas eltorzula-
sat, Janos szornyeteggé valasat leginkabb a Vinczénéhez fiz6d6 kapcsolat
megvaltozasan mérhetjuk le. Az elsd felvonasban még csak arrél értesilink,
hogy Vinczénében is ,,flggetlenedett a gondolkodas az embertdl”, a masodik
felvonas elején Janos mar szinte a rokonszenv hangjan mondja: ,,Folytatni
kell a rosszakat. Ebben a sivar kornyezetben, gy latszik, mi ketten lat-
juk tisztan a dolgokat.” Es végill, kdzvetleniil a tragikus végkifejlet el6tt
igy elmélkedik: ,,Vinczéné kezd bennem bizni. ... A tobbiek taldn csak az
Osztonikkel, de Vinczéné a kegyetlen, hideg eszével megallapitotta, hogy
kival l1éptem a tarsadalmon, hogy rdm mar semmi nem érvényes, ami ed-
dig érvényes volt — most mar bizik bennem.” Ez utan a ,,vallomés” utan
mar nem is lehet nagy meglepetés, amikor az erkodlcsi hanyatlasanak, mo-
ralis dnmegvetésének mélypontjara jutott Janos Vinczéné asszisztalasaval
nKiarusitja” Zsuzsit a kéjenc Miuller Urnak, maga f6l6tt is kimondva ezzel a
halalos itéletet.
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Az Oszlopos Simeon néhany kritikusa abszurd dramanak tekinti ezt a
mivet. Ebben a kérdésben, azt hiszem, nyugodtan egyetérthetiink B. Nagy
Laszloval, aki szerint ez a szinm( nem abszurd drama, mert tevékeny hdsei és
logikus cselekménye van. (Sarkadi egyébként nem ismerte lonesco és Beckett
antidramait, igy azok nem is hathattak ra.)

Mindez azonban koréntsem jelenti azt, hogy az Oszlopos Simeonnak
nincsenek abszurd elemei, abszurd szituaciéi. A modern — tagan értelmezve
a terminust — realista drama szdvetében véltakozva vagy egymaésba fo-
nodva, kontrasztként vagy dialektikus szétvalaszthatatlansdgban fordulnak
el6 redlis, abszurd, naturalista és konvencionalis mozzanatok.

J6 példa erre Vinczéné alakja. Alig vitathatd, hogy 6 a drdmanak az a
szerepl6je, akirdl a legnaturalistabb leirast kapjuk, Kis Janos szajabol. Es
mégis: van-e abszurdabb figura a szerepl6k kozt, mint éppen &, hatartalan és
elképzelhetetlen ocsmanysagaval, mar-mar nem emberi, 6nmagaért val6 go-
noszsagaval? Es a cselekedetei! 0 folyamodik a legabszurdabb modszerekhez
(blddsbogarak széttaposasa tarsbérlék bekdltdzése ellen), de § alkalmazza
a legkonvencionalisabb intrikdkat is (Megai Balint féltékenységének felkel-
tése, Zsuzsiék foteléinek eladasa, a Miiller drral kapcsolatos machinaciok, a
halalra rémlt férj és a kétségbeesett, becsapott, megalazott asszony szem-
besitése egy riasztd, hamis telefonhir segitségével stb.). Vinczéné jellemében
és tetteiben a realis és a naturdlis, az abszurd és a szokvany az ellentétek
egységében jelentkezik: a legszokvanyosabb fordulatok idézik el6 a legmé-
lyebb és legabszurdabb tragikumot. A cselekményvezetés dramaturgiai pat-
ronjai, olykor bohézati fordulatai, Kisfaludy Karoly cselvigjatékaira, Cal-
deron, Beaumarchais vagy Molnar Ferenc szinmiveire emlékeztetd intrikai
és ,,meglepetései” azonban oly rikitéan szirkék, hogy gyanat kell fognunk:
funkcidjuk van. S valdban: Sarkadi kilonleges dradmaépité mddszere érték-
teremtd feszlltséget hoz létre a cselekménybonyolitasban szandékkal alkal-
mazott szinpadi kdzhelyek szolid kopottsiga és az altaluk keltett szituaciok
izgatd, modern dramaisaga kozott. A helyzetvigjaték frivol cselszovényei-
bol kibomld végletesen abszurd helyzetek mély tragikuma, a végul grand
guignolba atcsapd mélylélektani drama anyaganak ,,changeant” jellege az
Oszlopos Simeont a magyar dramai stilusbravirok kézé soroljak.

Befejezésiil még egy sajatos jelenségre utalnék: a drama kdzponti alakja,
Kis Janos mas nyelvi kdzegben fejezi ki magat, mint a tobbi szerepl6. A tob-
biek mindennapi nyelvi stilusdval szemben Janos mondatai csaknem mindig
Osszetettek, gyakran homalyosak, téredezettek, elsd hallasra vagy olvasasra
nehezen érthet6k. A recitativo szamtalanszor arioséva, s6t ariava terebé-
lyesedik — a beszélgetOpartnertdl teljesen fliggetlentl. Ezek a filozdfiai me-
ditaciok, erkolcsi, lélektani, szocioldgiai fejtegetések a drama legfontosabb
gondolatait hordozzak: gyakran elrejtve, szétszortan, csak az ismétlédeés, a
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megfelelés eszkdzével hangsulyozva. Akikkel beszél, gyakran félreértik; nem
is csoda: 6k a mindennapok sikjan allnak, Janos ,,az oszlop tetejérél” be-
szél. Elszigetelodottségét, elidegenedettségét, profétatragikumaét jelzik ezek
az apro, gyakran nevetest fakaszto félreértések. Gondoljunk példaul a Ma-
ridval, s6t az Antallal valé beszélgetésre az I. felvonasban: mennyire mas
és mas nyelven beszélnek, mennyire nem értik meg egymast! Talan az els6
postassal folytatott diskurzus a legfrappansabb példa:

»Postas I.  [aki a telefont jott leszerelni]: ... Szdval ez nem is a maga lakésa?

Janos: De az enyém, csak nem tudom méar pontosan, mi az enyém. Ep-
pen az el6bb gondolkoztam rajta: a formak bomlanak, nincs jo-
gom, hogy megakadalyozzam...

Postas I.:  Hat ha meg akarné akadalyozni, akkor rend@rrel jénnék vissza.
Janos: Isten ments. Mondom, hogy nincs jogom.
Postas I.:  Nincs is...”

(Csak zarojelben jegyzem meg: az, hogy a szerepl6k értik, amit a masik
mond, és mégsem értik meg egymast, vagy hogy latszélag hatarozottan meg-
allapodnak valamiben, és azutan épp ellenkezéleg cselekszenek, nos, mindez
valdban az abszurd drdmék vil4gat idézi, példadul Beckett Godot-ra véarva
cimi darabjéét, kilondsen ennek hiressé valt befejezését.)

*

Nem allt szandékomban Sarkadi munkassagat egészében targyalni, még
utolso ir6i korszakat sem. Egyetlen drdma mikozpontd elemzésével igyekez-
tem ramutatni a Sarkadi-jelenség néhany Iényeges ismertet6jegyére. Az Osz-
lopos Simeon-t azért valasztottam erre a célra, mert ez az alkotas: kulcsmi,
amelynek ,,0szlopszenti” magassagabdl az egész életmdire is nyilik bizonyos
kilatas.

Az Oszlopos Simeon annak a valsagperiddusnak a mélypontjan sziile-
tett, mely 1956 el6tt és utadn egy ideig a magyar értelmiség legjobbjait alli-
totta valaszut elé. Ez a bels§ valsagszituacio, az Utkeresés és az eltévedtség
érzésének riadalma magyarazza a drama veégletes pesszimizmusat, remény-
telenll tragikus végkicsengését. A Sarkadi-vilagban ez a drama jelenti az
Inferno6t, ahol végképp bezarul a kor a szerepl6k koril, és megszlinnek a
perspektivak. A darab hései nyomorult aldozatok (Zsuzsi), szérnyeteg-aldo-
zatok (Janos) és szornyetegek (Vinczéné). A tobbiek epizodfigurak.

A valamivel kés6bb befejezett A gyava cim( kisregény is f6h6sének
bukasaval zarul. Mégis mutat talan valami kiutat, de csak a Szab0 Istvan-
féle emberek szamara (Eva szamara nem).
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Az életm(i zarokove: az Elveszett paradicsom. Ennek a drdméanak a vég-
kicsengése 1atszélag szintén tragikus. En mégis Ggy érzem, hogy itt még
Sebdk Zoltan szadmara is felcsillan a remény: Mira szerelme még megvalt-
hatja 6t. (Mira: ez a név mar kilonosségével hangsllyt ad a szerepl6nek,
jelentésével — ’csodalatos’ — jellemzi is!) Mira, érezzik, meg fogja varni
a férfit, akinek feltor6 zokogasa kbézben gordil le a fliggbny — de ezek a
konnyek talan nem a beteljesiilt tragikumnak, hanem a megvalosult katar-
zisnak a konnyei.

Tudom, hogy ez az értelmezés tdmadhatd. Ellentmond neki példaul
a téma els6 kidolgozasanak, a Bolond és szérnyeteg cimii, befejezetlenil
maradt Kkisregénynek az ,,El6ljaré beszéd”-e is. Ebben az ir6 elbeszéli Se-
bok Zoltan tovabbi életatjat: 12 évre itélik, 56-ban kiszabaditjak, disszidal,
Brisszelben pazar jomddban él, habzsolja az életet... Azért ezt sem tekint-
hetjuk perddnté érvnek, ugyanis a Bolond és szérnyeteg meg az Elveszett
paradicsom cselekménye nem fedik egymast teljesen azokon a pontokon,
ahol azonos eseményekre utalnak. A kisregényben példaul Seb6k édesapja
fél évvel a cselekmény megindulésa el6tt meghal. A joval kés6bbi id6szakot
megjelenitd szindarabban viszont szerepel, nagyon is agilisan, nagyon is fon-
tos dramai funkciot betdltve. Semmi sem zarja ki azt a feltételezést, hogy
az ird elgondoldsa nemcsak az 6reg Seb6k, hanem a fia életitjaval kapcso-
latban is megvaltozott a Bolond és szdrnyeteg és az Elveszett paradicsom
megirasa kozti id6szakban. Es végiil hivatkozhatunk a Beszélgetés a jovordl
(Talan alom) cim( tarcara, Sarkadi egyik utolsé irdsara, ahol filmszinop-
szisként hangzik el a Sebdk Zoltan-Mira-histéria, ezzel a lezaréssal: ,...ez
az ember megtérhet vagy maradhat ami...”

Vagyis mig az Oszlopos Simeon a teljes kilatastalansag jegyében zérul,
A gydva méar mutat biztaté perspektivakat, de nem a f6hés szdmara, az
Elveszett paradicsom pedig még a bukott f6hésnek is juttat egy szikranyi
reményt.

Az életm(i végs6 akkordjai A folytatas LEHETOSEGET sugalljak.
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nyelvi dokumentumok, széveggy(jtemények, adattarak, tovabbi kutatasok
alapjaul szolgéal6 forrasok,

C sorozat

LINGUISTICA - Series C - RELATIONES,

a nyelvtudoméany neves mivel6inek a Nyelvtudomanyi Intézetben meghivott
el6addként tartott el6adasainak szdvege.

Mar megjelentek és megvasarolhatdk, illetve megrendelhet6k
a kovetkezd kiadvanyok:

A sorozat
LINGUISTICA - Series A - STUDIA ET DISSERTATIONES:

1. kotet:
BESZELT NYELVI TANULMANYOK
szerkesztette: Kontra Miklos

1988., 180 oldal, 70 Ft. (elfogyott)

2. kotet:

BESZEDESZLELES

Goésy Maria

1989., 261 oldal, 95 Ft. (elfogyott)

3. kotet:

ELONYELVI TANULMANYOK

Az MTA Nyelvtudomanyi Intézetében 1988. oktéber 5-6-an rendezett él6-
nyelvi konferencia el6adasai

szerkesztette: Balogh Lajos-Kontra Miklds
1990., 228 oldal, 180 Ft.



4. kotet:

SZAMITOGEP ES LEXIKOGRAFIA
Pajzs Jalia

1990., 83 oldal, 95 Ft.

5. kotet:

FEJEZETEK A SOUTH BEND-1 MAGYAR
NYELVHASZNALATBOL

Kontra Miklds

1990., 188 oldal, 200 Ft.

6. kotet:

NYELVTAN - KOMMUNIKACIO - IRODALOM
TIZENEVESEKNEK

Alternativ képességfejleszté program az altalanos iskolak fels§ tagozata
szamara — programleiras

Béanréti Zoltan

1990., 99 oldal, 95 Ft.

7. kotet:

SZINDBAD NYOMABAN
Krudy Gyula a kortarsak kozott
Kemény Gabor

1991., 128 oldal, 140 Ft.

B sorozat
LINGUISTICA - Series B - DOCUMENTA:

1. kotet:

STATISTIK DER URALISCHEN LAUTENTSPRECHUNGEN
Sandor Cslcs, Laszl6 Konti, Zsuzsa Salanki, Judit Varga

1991., 250 oldal, 300 Ft.

C Sorozat:
LINGUISTICA - Series C - RELATIONES:

1. kotet:
MODALITAS
Kiefer Ferenc

1990., 16 oldal, 25 Ft.



2. kotet:

SPOKEN LANGUAGE - A MAJOR CHALLENGE TO
LINGUISTIC THEORY AND METHODOLOGY
Wolfgang U. Dressier

1990., 19 oldal, 30 Ft.

3. kotet:

GONDOLATALAKZATOK, SZOVEGSZERKEZET,
GONDOLKODASI FORMAK

Fonagy Ivan

1990., 44 oldal, 55 Ft.

A fenti kiadvanyokon kivil a Nyelvtudomanyi Intézet gondozésaban késziilt
el:

a Régi magyar kodexek 10. szama:

SZENT MARGIT ELETE 1510 - A nyelvemlék hasonmaésa és betiihi
atirata - bevezetéssel és jegyzetekkel
1990., 512 oldal, 336 Ft.

A NYELVESZETROL - EGYES SZAM ELSO SZEMELYBEN
szerkesztette: Sz. Bakro-Nagy Marianne-Kontra Miklds
1991., 267 oldal, 240 Ft.

TEMPORAL FACTORS IN SPEECH
szerkesztette: Gdosy Méria
1991., 183 oldal, 300 Ft.

A felsorolt a mivek megvasarolhatok az MTA Nyelvtudomanyi Intéze-
tének konyvtaraban, illetve a kdvetkezd cimen rendelhet6k meg:

MTA Nyelvtudomanyi Intézete - Kiado6i Csoport
Budapest I. Kkér.

Szentharomsag utca 2.

Pf.: 19.
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